在三部分系列中的第一部分。

希拉里·克林顿一直是伊利诺伊风格的老式中西部共和党人。 一个严重感染卫理公会，不像印第安纳州、威斯康星州和爱荷华州的民粹主义变种。

她为人所知的第一个政治企业是在 1960 年的总统选举中，伊利诺伊州臭名昭著地把肯尼迪置于首位，由戴利市长、萨姆·吉安卡纳和朱迪思·埃克斯纳提供。 希拉里是尼克松的支持者。 她自己去调查有关投票欺诈的指控。 从芝加哥西区绿树成荫的中产阶级郊区，她拿着一张选民名单前往南区的公寓。 她去了一个记录为数百名民主党选民住所的地址，并适时找到了一块空地。 她急忙赶回竞选总部，对她的发现感到兴奋，却被告知尼克松认输了。

希拉里·克林顿在她的生活历史中讲述的方式（杰夫·格思和唐·范纳塔以她的方式令人信服地拆除了自传：希拉里·罗德姆·克林顿的希望和野心，一个有趣且经过充分研究的叙述）她直接来自尼克松阵营致力于小马丁路德金的事业，并且从未放弃这一承诺。 不是这样。 像许多伊利诺伊州共和党人一样，她确实对民权运动着迷，并在南边度过了一段时间，主要是在她高中老师唐琼斯的指导下，在非洲卫理公会教堂度过。 琼斯带她去芝加哥交响乐厅听金演讲，后来把她介绍给民权领袖。

Gerth 和 Van Natta 避开了心理学理论，但似乎很明显，对希拉里生活的主要影响是她的父亲，她的父亲是一位相当成功的、虽然很拘谨的威尔士布料商，为希尔顿酒店和其他连锁店提供产品。 从这位易怒的族长希拉里隐瞒了她一生中与琼斯的郊游和与金的相遇的明显嗜好。 她的公众形象是金水女孩。 她在 1964 年的惨败中为戈德沃特而战，并于 1965 年秋天带着戈德沃特派的野心来到韦尔斯利，成为一名新生的年轻共和党总统。

希拉里的政治指南针的设定出现在 1968 年代后期。 XNUMX 年充满忧虑的一年，戈德华特女孩在众议院共和党会议上与杰拉尔德·福特和梅尔文·莱尔德一起获得了高级实习机会，而没有一点戈德华特自由主义者的魅力。 希拉里说，金和罗伯特·肯尼迪遇刺，加上越南战争，对她打击很大。 这种影响并没有促使她这一代的许多人成为激进分子。 她离开公园森林郊区，赶往迈阿密参加共和党大会，在那里她实现了结识弗兰克·辛纳屈和约翰·韦恩的毕生梦想，并通过为纳尔逊·洛克菲勒工作，将精力从她的前偶像尼克松手中拯救出来。

尼克松获胜，希拉里及时返回芝加哥参加民主党代表大会，在那里她参观了格兰特公园一个下午。 到现在为止，她已被宣布为吉恩麦卡锡的支持者，她感到震惊，不是因为麦卡锡的年轻支持者被戴利的警察殴打，而是因为抗议者的策略，她认为这种策略是行不通的。 和她未来的丈夫一样，希拉里一直关心维持体制内的生存能力。

大会结束后，希拉里开始了她为期一年的毕业论文，主题是芝加哥社区组织者索尔·阿林斯基。 她成功地说服韦尔斯利把这本书锁起来，但格思和范纳塔得到了一份副本。 希拉里对阿林斯基的评价远非对激进组织的推崇，而是充满敌意，指责他过度激进。 她的首选方案是在系统条款内寻求微小的进步。 她没有与阿林斯基分享这些结论，阿林斯基在准备她的论文和之后的工作机会期间给予了她慷慨的访问权，但她拒绝了。

第一次让希拉里成为全国关注的焦点是她在韦尔斯利的毕业典礼演讲，这是第一次有学生有这个机会。 迪恩·艾奇逊的孙女向韦尔斯利总统坚持要让青年有发言权，总统选择希拉里作为青年的论坛。 她有些语无伦次的演讲包括对官方毕业典礼演讲者、马萨诸塞州黑人参议员爱德华布鲁克参议员的一些轻弹，因为他没有提到民权运动或战争。 韦尔斯利的总统仍然对这种无礼感到愤怒，那天晚上看到希拉里在瓦班湖裸泳，并告诉一名保安偷走她的衣服。

1969 年的好战夏天，希拉里在阿拉斯加的瓦尔迪兹清洗鱼，而在秋天，她在耶鲁大学的图书馆被比尔·克林顿跟踪。 耶鲁大学第一次真正的反战抗议是在肯特州立大学枪击学生时发生的。 希拉里将随之而来的全国学生剧变再次视为未能在体制内工作的罪魁祸首。 “我提倡参与，而不是破坏。”

她最终同意与比尔·克林顿约会，他们同意参观耶鲁美术馆的罗斯科展览。 在他们预定的与艺术会合时，画廊因博物馆工作人员罢工而关闭。 两人对越过纠察线毫无顾忌。 比尔在博物馆当工贼，早上做清洁工作，下午与希拉里一起免费参观作为奖励。

与此同时，希拉里正在与克林顿时代的未来明星玛丽安·赖特·埃德尔曼和她的丈夫彼得，以及九十年代的主要政治调解人之一弗农·乔丹建立长期联盟。 是希拉里将比尔介绍给这些人，以及参议员弗里茨蒙代尔和他的工作人员。

立即订购

如果说任何人让希拉里在自由民主政治中起步，那就是玛丽安·赖特·埃德尔曼（Marian Wright Edelman）在希拉里创办儿童防御基金时带走了她。 在接下来的二十五年里，两人形影不离。 在 2003 年出版的自传中，希拉里列出了对她影响最大的 400 人。 Marion Wright Edelman 没有晋级。 既不忘记也不原谅。 当克林顿签署福利改革法案时，彼得·埃德尔曼是卫生与公共服务部任命的三名克林顿任命的人之一，该法案远非人们所能想象的任何对儿童的“防御”。

71 年夏天，希拉里在蒙代尔的工作人员中，调查佛罗里达州南部甘蔗种植园中工人的虐待行为，与美国生活的任何地方一样接近奴隶制生活的讽刺：当一个主要的种植园家庭之一，希拉里没有提出任何抗议， Fanjul 夫妇收回了他们的筹码（以对克林顿的大笔竞选捐款的形式提供），并坚持要求克林顿告诉副总统戈尔放弃恢复大沼泽地的呼吁，从而将范朱尔的水用于他的行动。

从 1971 年开始，比尔和希拉里是一对政治情侣。 1972 年，他们去了得克萨斯州，为麦戈文竞选团队工作了几个月，很快就对他们认为是徒劳的超自由主义运动感到失望。 他们计划通过自那以后一直遵循的策略将民主党从这种命运中解救出来：亲企业、鹰派的新自由主义配方已在民主党领导委员会中制度化，比尔·克林顿和阿尔·戈尔是该委员会的创始成员。

In 1973, Bill and Hillary went off on a European vacation, during which they laid out their 20-year project designed to culminate with Bill's election as president. 比尔被这个愿景激怒了，他在湖区华兹华斯的小屋前求婚。 希拉里拒绝了，这是接下来一年十二次类似拒绝中的第一次。 比尔前往阿肯色州的费耶特维尔寻求政治职位。 希拉里在 73 年 18 月热切地接受了阿肯色州对他来说仍然是一个令人不快的前景，他热切地接受了多数法律顾问约翰·多尔的邀请，为准备弹劾理查德·尼克松的众议院委员会工作。 在接下来的几个月里，她一直在听尼克松的录音带。 她的主要任务是准备尼克松白宫的组织结构图。 它与 XNUMX 年后克林顿白宫的暮色迷宫有着令人毛骨悚然的相似之处。

希拉里收到了成为儿童保护基金会内部法律顾问的提议，并且似乎将成为一名雄心勃勃的华盛顿公共利益律师。 有一个障碍。 她没有通过 DC 律师资格考试。 她通过了阿肯色州律师考试。 1974 年 1975 月，她终于搬到了小石城，并于 XNUMX 年在维克·尼克松牧师主持的仪式上与比尔结婚。 他们和她的全家，包括她的两个兄弟的女朋友，都住在同一个套房里，在阿卡普尔科度蜜月。

After Bill was elected governor of Arkansas in 1976, Hillary joined the Rose Law Firm, the first woman partner in an outfit almost as old as the Republic. 这都是公司业务，该公司的主要客户是该州的商业巨头泰森食品、沃尔玛、杰克逊史蒂文斯投资公司、沃森银行和该州最大的土地所有者木材公司 Weyerhaeuser。

两个早期案例（希拉里实际尝试过的总共五个案例）为她指明了方向。 第一个涉及 Acorn 的成功努力，一个公共利益团体进行社区组织以迫使公用事业公司降低住宅消费者的电费并提高工业用户的电费。 希拉里代表公用事业公司挑战这项进步的法律，即经典的右翼主张，认为该措施代表了对财产权的违宪“采取”。 她承担了公用事业的一天。

在第二起案件中，希拉里代表阿肯色州可口可乐装瓶公司提起诉讼，该诉讼由一名残疾前雇员提起，该公司拒绝提供全额退休福利。 早些年，希拉里曾在儿童保护基金会为受虐待的雇员和残疾儿童工作。 就在几个月前，当她还是华盛顿特区公共利益社区的一员时，她公开抨击约瑟夫·卡利法诺成为可口可乐公司的公共法律顾问。 “你出卖了我们，你，你出卖了我们！” 她当众对着卡利法诺大喊大叫。 现在为可口可乐工作的希拉里占了上风

明天：HRC 和阿肯色精英。

ALEXANDER COCKBURN 和 Jeffrey St. Clair 的最新著作是 终结时代：第四等级的消亡，由 CounterPunch/AK Press 出版。