Unz评论•另类媒体选择$
美国主流媒体大都排除了有趣,重要和有争议的观点
 可用书籍
/
安东尼·霍普
佩吉的入侵
通过电子邮件将此页面发送给其他人

 记住我的信息



=>

书签 全部切换总目录添加到图书馆从图书馆中删除 • B显示评论下一个新评论下一个新回复了解更多
回复同意/不同意/等等 更多... 这个评论者 这个线程 隐藏线程 显示所有评论
同意不同意谢谢LOL轮唱
这些按钮可将您的公开协议,异议,感谢,LOL或巨魔与所选注释一起注册。 仅对最近使用“记住我的信息”复选框保存姓名和电子邮件的频繁评论者可用,并且在任何八个小时的时间内也只能使用三次。
忽略评论者 关注评论者
搜寻文字全部打开 区分大小写  确切的词  包括评论
第二章 • 接近火海 •3,700字

四十岁时(这一点现在已经过去了大约六年),邦菲尔夫人已成为母亲。 这种变化是突然的、彻底的、非常明智的。 它是在一个夏天的退休期间完成的; 她消失了一个王后,她重新出现了一个皇太后——这一切都是她自己的行为,因为还没有人敢称她为 过去. 但她是个大女人,她承认事实。 她得到了回报。 她获得了权力而不是失去它; 她一直很喜欢权力,而且她敏锐地辨别出权力不止一种形式。 作为一个年轻英俊的女人,她从未滥用或过度使用的明显形式; 她没有那样的诱惑,或者,正如她的朋友布利克斯沃思夫人喜欢说的那样,“在这方面,最亲爱的莎拉总是 资产阶级 正中核心。' 她现在获得的新形式——影响力——更符合她的口味。 她喜欢塑造人们的生活; 如果他们顺从和听话,她就会发财。 她需要一些天生的能力 保护, 当然; 但是,由于她的选择很巧妙,所以很少缺少这些。 剩下的由 Bonfill 夫人完成。 她可以打开不服从普通钥匙的门; 她能化解困难; 她曾两三个人抹去过去,曾经改造过一个赌徒。 但她最喜欢结婚和做大臣。 她自己的女儿,当然,她马上就结婚了——那不算什么。 她将内莉·托勒嫁给了詹姆斯·昆比-李爵士——赌注是十比一——而米尔德里德·霍顿夫人嫁给了弗兰克·克利夫兰——在两个家庭面前都是平局。 至于大臣们,她与法林汉勋爵关系很好,是格伦托利勋爵的老朋友,而且,用不客气的话说,她把康斯坦丁·布莱尔放在她的口袋里。 夸大起居室的影响是没有用的,但是当博福特·钱斯成为一名鞭子,年轻的默文勋爵被任命为格伦托利的陆军部副部长时,每个人都知道他们是邦菲尔夫人最后也是最喜欢的人——嗯,巧合是非凡的。 从来没有这一切的丑闻! 对于在斯特里瑟姆一栋朴实无华的别墅中出生、长大和结婚的女性来说,这是一项不小的成就。 外面的载具——但也许这对邦菲尔先生有些不公平。 毕竟,他和格罗夫纳广场的大房子让一切成为可能。 邦菲尔太太爱她的丈夫,她从未试图让他成为部长。 这是一个平衡的头脑,除了那个弱点的权力。 他为她感到非常自豪,虽然他更想知道她为什么要在别人的事情上如此麻烦。 他拥有一家啤酒厂,并且是一家铁路公司的董事长。

特里克斯·特雷瓦拉在伦敦待了不到一个月,就有幸被邦菲尔太太接任。 这不是每个人的运气。 邦菲尔夫人很特别; 她拒绝了数百人,有些是因为她自己的原因,有些是因为维奥拉·布利克斯沃思可能会说的话。 例如,弗里克夫妇对邦菲尔夫人的袭击失败了——或者说到目前为止还失败了。 然而,邦菲尔夫人本人对弗里克一家应该是和蔼可亲的。

“我不能通过接手弗里克家族让自己暴露在维奥拉面前,”她向她的丈夫解释说,出于商业原因,她并没有不适,让弗里克成为一个好的转折点。 对布利克斯沃斯夫人来说,没有其他任何对普通观察者来说非常引人注目的品质,而且外表上“优雅”这个词很恰当,她擅长用他们不喜欢的方式来描述她不喜欢的人——这份礼物使她受到尊重,并且总体上很受欢迎。

'女人就像一个长胖了的枕头; 女儿像一根填不平的香肠; 还有那个人——好吧,我不会让他参加政党的!

布利克斯沃斯夫人就这样对付了弗里克夫妇,连邦菲尔太太都吓坏了。

Trix Trevalla 的情况非常不同。 她漂亮、得体、讨人喜欢,甚至以一种朴实无华的方式诙谐,她立即取得了成功。 据了解,她也很富裕。 这套公寓并不便宜; 她开始安静地招待很多人; 她开着一辆非常整洁的马车。 这些事情不是白做的——甚至不是为了两万英镑的利息。 然而,特里克斯做到了,除了邦菲尔夫人,没有人问任何问题,她确信特里克斯的生活是量入为出的。 “手段”可能不代表资本和收入吗? 对于 Trix 来说,这种区别本身就相当模糊,而且,Vesey Trevalla 没有做出任何解决方案,没有什么可以把它带回家。 最后,特里克斯对邦菲尔太太非常温顺和顺从——感恩、细心、顺从。 她获得了奖励。 任何一个有半只眼睛的女人都可以看出那应该是什么奖励。

但有一次,邦菲尔夫人动摇了。 在认识了 Trix 两周后,她将她安排给了 Beaufort Chance,后者的收入相当可观,野心至少与他的才能相当,并且有朝一日有机会进入上议院。 在她认识特里克斯一个月之前——特里克斯是如此迷人和温顺——夫人。 Bonfill 开始怀疑 Beaufort Chance 是否足够好。 当然,Trix 取得了巨大的成功。 然后怎样呢? 莫文应该是邦菲尔夫人的主牌,她选择的弟子吗? 正如她所相信的那样,一个注定要走得非常高的男人——无论如何起点都很高,而且起点是差点,不容忽视。 邦菲尔夫人严重怀疑,在她保存的那本心理书中,她是否无法将特里克斯转移给默文。 如果特里克斯继续表现良好—— 但事实是邦菲尔夫人本人也被特里克斯俘虏了。 然而,特里克斯害怕邦菲尔夫人,尽管她喜欢并在某种程度上管理着她。 在青睐 Chance 之后,Bonfill 夫人开始提出 Mervyn。 很难说 Trix 的管理层是否与这一结果有关。

实际的政治家通常不会因为这种目的改变而受到指责。 他们可能抱有希望,例如,减少对一个阶级或利益的税收,并最终将恩惠奖励给另一个阶级。 没有人对他们很严厉。 但对失望的兴趣来说却是相当困难的,作为报复,这可能会显示出它有什么牙齿。

特里克斯和默文在邦菲尔夫人的舞会上一起跳华尔兹。 布利克斯沃斯夫人和博福特·钱斯一起坐在沙发上,看着——看着舞会和她的同伴。

“她相当了不起,”她用慵懒慵懒的声音说。 “我敢肯定,她本来就是粗俗的,但她努力避免它。 我比较欣赏她。

“你身上似乎有一种危险的感觉,似乎,”他酸溜溜地说。

这位女士在她的脸上发出了人为的警报。

“如果我说错了什么,我很抱歉; 但是,哦,当然,报告中没有说你是——? 她的粉丝向特里克斯挥了挥手,这句话结束了。

“不是最不重要的,”他粗暴地回答。

同情成功报警。 对于不太聪明的人,布利克斯沃斯夫人允许自己自由地表现出同情。 让博福特成为鞭子也许是可以的(尽管这个问题后来以一种尖锐的形式出现),但他在客厅里并不是天才。

“亲爱的莎拉,有时候说话这么随意,”她拖长了。 “好心,我知道,博福特; 但它确实让人们处于尴尬的境地,不是吗?

他是一个自负的人,一个粉白相间的人。 他明显脸红了,生气了。

“邦菲尔太太对我说了什么?”

'哦,没什么; 这只是她的方式。 而且你不能怨恨它——你欠她太多了。 布利克斯沃斯夫人玩得很开心。 她天生喜欢恶作剧,尤其是当她能以相当安全的方式将恶作剧指向她心爱和恐惧的莎拉时。

'她说了什么?'

'说! 没什么,你这个愚蠢的人! 她散发出一种印象。

'我 - ?'

“你喜欢特雷瓦拉夫人! 我想,她错了。 瞧,兜售,而且,最重要的是,不要看起来很火爆; 房间里令人窒息。

博福特·钱斯怒不可遏。 我们原谅很多虐待,所以它是秘密的,我们在同样的理解上接受很多好处。 炫耀利益并让不公正泄露出来是使我们变得聪明的事情。 布利克斯沃思夫人巧妙地暗示了邦菲尔夫人的两项罪行。 博福特没有自制力,看起来不像他那么生气。 “当然,”布利克斯沃思夫人看着他想,“他连政治都太蠢了!”

“你可以从我这里拿走它,”他自负地说,“我所拥有的,而且已经拥有的,不过是特雷瓦拉夫人最普通的熟人。”

她满意地点点头。 “不,他就是够蠢的,”她总结道,一边微笑着一边在她的扇子后面打着哈欠。 她没有内疚——她几乎说了一半的实话。 邦菲尔夫人从不谈论她的部长——那会是致命的——但她有时在她的婚姻问题上相当宽泛。 她很想收集关于它们的意见; 毫无疑问,她(在她开始动摇之前)收集了两三个关于 Beaufort Chance 和 Trix Trevalla 的意见。

Trix 的大脑旋转得比她的身体在华尔兹轻快的摆动中转动得快得多。 自从前景开始打开以来,这个月就一直在旋转,胜利黎明,雄心壮志,一种她的吸引力和回到她家的力量的感觉。 这 养老金 走了; 她已经投入了生活。 她欣喜若狂,眼花缭乱。 她自己,她的时间,她的感情,她的金钱,她以一种奢侈的鲁莽方式投向了河流。 然而,在转变后的女人快乐陶醉的背后,她仍然意识到旧的自我,那个清醒的、相当顽固的女孩,是寄宿公寓和与维西·特雷瓦拉在一起的四年的产物。 在兴奋、成功、愚蠢之中,古老的声音在说话,警告,建议,永远不会让她忘记这一切都有一个目的和一个目的,一个事业可以创造和快速创造。 她的眼睛可能会徘徊在每一个迷人的物体上; 他们回到了主要的机会。 因此,邦菲尔太太对亲爱的特里克斯并没有严重的不安; 到时候她会懂事的; 她反映,人们的票价并不会因为内心有点硬朗而变得更糟。

“我喜欢坐在这里,”跳完舞后特里克斯对默文说,“看看每个人都读过或看过照片。 当然,我并不真正属于它,但它让我感觉好像我属于它。

“你愿意吗?” 他问。

“嗯,我想是的,”她的眼睛再次在房间里扫视时笑了起来。

默文勋爵意识到自己的责任。 他有未来; 他经常在公开场合和私下被告知,尽管公平地说,他会相信这是不请自来的。 那个未来,连同拥有它的那个人,他都认真对待。 而且,尽管他的地位无可挑剔,但他对那个未来还不够富有。 它可以在他所拥有的基础上完成,但它可以做得更好。 很明显,Bonfill 夫人被 Trix 抓住了。 作为一项规则,她不会忽视他的未来可以做得更好的考虑。 他没有忘记。 所以他没有立即提出让特里克斯真正属于她所看到的辉煌世界。 正如他所理解的那样,她非常有吸引力,而且很富裕,但从物质的角度来看,她无论如何都不是他有权要求的。 再说了,她是个寡妇,他宁愿不要这样。

“总理和像苍蝇一样四处走动的东西!” 特里克斯叹了口气,用一种可以原谅的夸张来表达满足感。 然而,法林汉勋爵确实已经看了半个小时,与邦菲尔太太谈了十分钟,还进行了巡回演出,表现出一种崇高的热情,令人钦佩地掩盖了他想去别处的愿望。

“你很快就会习惯这一切的,”默文用一种相当出众的神态向她保证。 “这很无聊,但必须完成。 社会方面不能被忽视,你看。

“如果我忽略了任何事情,我想,那就是另一个。”

他宽容地笑了笑,很相信她。 特里克斯今晚最像蝴蝶了。 她的笑声中没有一丝冷酷,她的笑容中没有一丝冷酷。 “你永远不会想到,”邦菲尔太太常常低声说,“这个可怜的孩子经历了什么。”

Beaufort Chance 路过,怒目而视地看了他们一眼。

“我没见过你和 Chance 一起跳舞——或者你可能坐在外面? 他不是一个表演者。

“我给他跳了一支舞,但我忘了。”

“哪支舞,特雷瓦拉夫人?” 她的目光引发了这个问题。

“我们的,”特里克斯说。 “你来得太晚了——我一个都没有了。”

“我很少跳舞,但你诱惑了我。” 他并没有低估他的恭维。 有那么一刻,特里克斯非常想冷落他。 但政策禁止。 当他离开她去寻找布利克斯沃思夫人时,她感到很欣慰。

Beaufort Chance 已经看到了他的机会,并且带着意外的神情再次来到了这里。 她呼唤他,满脸的客气和歉意。 她完全希望保持第二根琴弦正常工作。 博福特还没有坐在那里十分钟,他就匆忙指责布利克斯沃思夫人的虚假影射——除非,事实上,特里克斯是邦菲尔夫人手中的无辜工具。 Trix 看起来非常好。

“我希望你能对我好一点,”他马上说道。 “哪天来吃晚饭。”

'哦,这是一种可以容忍的仁慈形式。 我当然会。'

'稍等一会。 我的意思是——去见弗里克一家。

'哦!' 与弗里克夫妇见面似乎不是一个诱因。

但博福特·钱斯解释道。 一方面,弗里克是一个非常有用的人,可以很好地相处。 他可以让你参与其中——并在正确的时间带你出去。 崔克斯睿智地点点头,尽管她对这些事情一无所知。 另一方面——博福特在外交和机密的态度上都增长了——弗里克在他的事业之外没有什么野心,但弗里克夫人和夫人有足够的余地——对他们自己的社会抱负,以及对弗里克的政治抱负。

“维奥拉·布利克斯沃斯吓坏了邦菲尔太太,”他抱怨道。 '格伦托利夫人谈到划清界限,其他人都一样糟糕。 现在,如果你来——'

'我? 我该怎么做? 弗里克一家不会关心我。

“哦,是的,他们会的!” 他在为她上钩时并不缺乏技巧。 '他们知道你可以对邦菲尔夫人做任何事; 他们知道你会非常投入其中。 一两个月内你就不会害怕 Viola Blixworth! 我会取悦弗里克——你会取悦女人们。 现在来吧。

崔克斯的虚荣心受宠若惊。 她已经是一个有影响力的女人了吗? Beaufort Chance 也准备好了另一个诱饵。

“我敢说你不介意听到一件好事,如果它挡在你的路上?” 他漫不经心地提议。 “有钱的人发现弗里克值得了解,他绝对是方方正正的。”

“你的意思是他会为我赚钱?” 特里克斯问道,尽量不让她的声音里流露出一丝急切。

“无论如何,他会告诉你如何自己动手。”

特里克斯静静地冥想了片刻。 不一会儿,她转向他,带着灿烂友好的微笑。

‘哦,别管这一切了! 我会为你而来——为了取悦你,”她说。

Beaufort Chance 不太确定他这次是否相信她,但他看起来好像相信了——这在社交关系中也同样适用。 他指定了一天,特里克斯愉快地接受了任命。 几乎没有什么冒险,没有多少新鲜事物,她刚才还没有准备好。 世界的爱已经抓住了她。

而在邦菲尔夫人家,她仿佛置身于世外桃源。 夜幕降临时,人们已经从大型聚会中蜂拥而至,最后一个小时在舞厅里点缀着名人。 人群中的政治家、时尚领袖、一两个女演员、一位印度王子、一位伟大的探险家——他们组成的团体似乎表达了伦敦的多面性,成为膨胀其社会洪流的数千个支流。 今晚有一点不寻常的骚动。 出现了或应该出现了外来并发症。 人们在问沙皇要做什么; 而且,当人们考虑到俄罗斯外交享有保密的声誉时,相当多的人似乎知道,并以一种与他们的版本之间的差异相匹配的权威相互告知。 当他们看到一个可能认识的人——格伦托利勋爵——他们热切地围在他周围,不顾对他们自己知识的隐含诽谤。 格伦托利和邦菲尔太太坐在一个角落里,她分享着他的荣耀,也许是他的私心。 但是格伦托利和邦菲尔夫人都声称自己只知道报纸上的内容,并暗示他们不相信这一点。 每个人都立即宣布他们从未相信过,并在晚宴上这样说,非常聪明的人补充说,这显然是受到证券交易所的启发。 特丽克斯刚刚听到这样的评论,后面的第二次观察传到了她的耳中。

“没有一个人对此一无所知,”一个平静、冷静、年轻的声音说道。

“我想不出他们为什么要这么做,”以丰富愉快的语气回答。

特里克斯环顾四周,看到一个聪明、整洁的年轻人,旁边还有一个头发漂亮的女孩。 她只瞥了一眼他们,因为一瞬间他们就摆脱了八卦,加入了几对一直坚持到最后一支舞的夫妇。

可以看出,博福特·钱斯并没有放弃比赛; 布利克斯沃斯夫人的针刺已经完成了他们可能打算做的工作:他们煽动他违抗邦菲尔夫人,试图赢得自己的胜利。 她可能会为了默文而抛弃他,但他会为自己而战。 他请特里克斯参加的晚餐会立即表明并支持亲密关系。 如果他能让她承担义务,那就太好了; 奉承她的虚荣心已经是很有价值的权宜之计了。 他的愚蠢让维奥拉·布利克斯沃思对它的密度感到震惊,这并不在于误解或错误评价人类的共同动机,而是考虑到所有人类都是共同的:他不允许阴影、变化、度。 他也丝毫不欣赏支配特里克斯·特雷瓦拉的情绪或影响特里克斯·特雷瓦拉的脾气。 他认为她更喜欢他作为男人,默文作为对手。 两人其实都不过是大时代的人物 芭蕾舞 她现在正看着它,她打算很快融入其中。

邦菲尔太太在特里克斯上车时抓住了她——那辆聪明的马车在等着她——拍了拍她的脸颊 更多母性.

“我看到你玩得很开心,孩子,”她说。 “博福特对你说了什么?”

“哦,胡说八道,”特里克斯轻声回答。

邦菲尔太太和蔼地笑了笑。

“一般不认为他胡说八道,”她说。 '但也许还有一个你想多谈谈的人! 你不会说什么,我明白了,但是——莫蒂默迟到了! 他明天要来吃午饭。 你不也来吗?

“我会很高兴的,”特里克斯说。 她的眼睛闪闪发光。 她的机智足以看出邦菲尔太太的犹豫不决。 这是否意味着它已经结束了? 午餐的邀请看起来像。 邦菲尔夫人相信午餐就是为了这样的目的。 鉴于午餐的邀请,特里克斯对晚餐的邀请只字未提。

当她从格罗夫纳广场被赶到河边的公寓时,她感到非常满足——仍然享受着,不思考,不好奇,不感觉,在她的灵魂中制造他人的物质和运动,她自己似乎不受设计或意外的影响。 这种变化对她来说很棒。 只知道幸运的青年的平凡心情在她看来是最奇妙的转变,几乎是不可思议的。 她为此而欣喜若狂,并为她的光辉岁月而幸灾乐祸。 其他人呢? 那么,哑剧中的玩家呢? 他们不为我们演奏吗? 我们对他们还有什么要求? 特里克斯一点也不想忙于比她自己更多的财富。 因为这就是事情——这就是她想要的。

她怎么会如此迫切地渴望它,并如此鲁莽地接受它? 林荫大道上那个破旧的男人的话​​,又回到了她的耳边。 '生活与你玩耍; 去玩吧。 你可能会烧焦你的手指; 因为火燃烧。 但最好死于热而不是冷。

“是的,热比冷好,”特里克斯·特雷瓦拉得意地笑着说,她补充说,“如果有什么问题,为什么,他有责任!” 她对有什么不对劲的想法和让这个安静的破旧男人负责的想法感到好笑。 他的生活与她那天晚上生活的世界之间没有任何联系。 然而,如果他对对待生命的方式持有这些观点,他为什么不活着呢? 他说他几乎没有生活,他只是工作。 当她上床时,特里克斯对那个破旧的男人感到很有趣。 他实际上把派对和它的伟大 芭蕾舞 从她的脑海中消失。

第三章•在丹麦客栈 •4,100字

一些男人坚持认为,造成恶作剧的不是佩吉赖尔头发的数量、质量或颜色,而仅仅是头发的生长方式。 或许(因为人们在这些事情上的意见明显地和有意识地容易犯错)它根本就不是那样发展的,而是被安排好的。 结果在眼里是一样的,头发的波浪、脖子的转动和头部的排列之间有一种特殊的和谐。 这种共识是如此引人注目和独特,以至于亚瑟·凯恩和诗人兼评论家迈尔斯·柴尔德威克在很大程度上达成了一致。 凯恩将其描述为“意外的艺术”,柴尔德威克称赞其“沉思的自发性”。 两位先生都没有对他的话感到不满,并且都表示对对方的努力表示礼貌的钦佩——这些礼貌在文学界是必要的。 其他年轻人画或画头发、脖子和头,直到佩吉抱怨说她的其他特征被最轻蔑地忽视了。 又是一些年轻人,既不具备用舌头或手表达的天赋,也满足于扩大佩吉的宫廷。 她不介意它们膨胀了多少。 她多才多艺,可以用押韵、优美的句号、现代俚语或聋哑字母调情。 心当然是这种事物中的东西,各种表达形式只不过是它的解释者。 与此同时,佩吉学会了男人和他们的举止,造成了许多风景如画的痛苦——出版和未出版——无论她走到哪里,都极大地增加了生活的舒适度。 她到处去,只要她可以支付出租车费用并设计一件连衣裙,或者借这些商品中的一种或两种。 (例如,Elfreda Flood 经常有一件连衣裙。)她通常会退还出租车费,而您通常可以通过个人努力重新获得这件连衣裙。 直接向她要这两个都不被认为是正确的。 她每年有四十英镑的收入,并声称要认真学习绘画。 柏林还有一位叔叔,他不定期地定期寄支票。 收到支票后,佩吉举办了一个晚宴。 很久没有收到支票后,佩吉接受了晚餐。 这就是它所做的一切。 无论如何,在艾雷牛顿家总是有面包和黄油。 艾雷似乎不吃饭,但有茶,有黄油面包——佩吉·赖尔时不时地知道这一点。

她认识艾瑞·牛顿已经两年了——几乎是从她第一次来伦敦开始。 他们的友谊是真实而亲密的,她的身影对于这间软石门面已经摇摇欲坠的昏暗房子很熟悉。 艾雷在三楼,前后。 他的起居室装饰着两扇非常大的窗户——有必要给任何进入阴暗处的光线提供一切鼓励和机会 死路. 很多个下午,佩吉坐在其中一个窗户旁的一把破旧的柳条扶手椅上,看着对面相应的大窗户可见的打字员。 有时艾雷会说话,他经常继续工作,就好像她不在那里一样。 她喜欢这种漫不经心的变化。 但她对他的那份工作感到有些疑惑。 他告诉她他是个发明家。 到目前为止,她很满意,当她看到他忙于模型或计算金额时,她断定他在做他的生意。 这似乎不是一个好的交易,因为他很破旧,房间更破旧,而且(如前所述)就她的观察而言,他没有吃饭。 但这可能让他很开心; 她总是把发明家描绘成幸福的人,尽管他们是贫穷的人。 那时的工作台,一个挡住了另一扇窗户的大工作台,已经足够清晰了。 谜团就在壁炉右手边的小桌子上。 在它下面放着一个Chubb的保险箱,上面放着一本用红色皮革覆盖并用挂锁固定的大书。 她从来没有见过书或保险箱打开过,当她问里面有什么时,艾雷给她讲了一个小故事,说一个斯巴达人在他的斗篷下拿着什么东西——这种反驳方式让她很恼火。 于是她不再追问。 但她确信,当她离开时,锁已经解开了。 那里有什么? 他写了一本好书吗? 还是他自己的祖盘? 还是珍贵的——也许是可耻的——文件? 一定有珍贵的东西; 这本书的美观,保险柜的金属使周围的尘土蒙羞的高度抛光,突出了这一点的确切迹象和证明。

佩吉刚买了一件新连衣裙——并在一定的压力下付了钱——而且很久没有收到支票了。 于是,她吃得安稳而愉快地吃着黄油面包,打断了自己,只为了倒更多的茶。 最后,艾雷推开了他的论文和模型,说:“完成了,感谢上帝!” 起身点燃他的烟斗。 Peggy 为他倒了一杯茶,他穿过房间过来取茶。 他看起来和他在巴黎遇见特里克斯·特雷瓦拉时的样子很像,但他的头发更短了,胡须修剪得很紧,剪得很短。 这些改进是由于佩吉的一再恳求。

'好?' 他站在她面前问道,眼中闪烁着慈祥的光芒。

'时代很艰难,但心很轻松,艾雷。 我在一首十四行诗中永垂不朽——'

“也被一篇文章剖析了?” 他带着讽刺的钦佩之情建议道。

'我不认识自己在那里。 而且我有一个提议——”

'其他?'

“不是那种——骑马的提议。 但我没有习惯。

“也不是马厩?”

'不,也不是马厩。 我没有想到。 你呢,艾雷?

“除了那匹马、那首十四行诗和那篇文章,我和你很像,佩吉。”

她把头往后一仰,看着他。 她的语气,在好奇的同时,也带着几分慈悲。

“我想你有时会为你的东西挣点钱?” 她问。 “我的意思是,当你发明一个——一个——嗯,比如说开瓶器,他们会给你一些东西吗?”

'当然。 我就是这样谋生的。 佩吉不由自主地瞥了一眼房间,他微微一笑。 “又是昨天!” 他突然叫道,拿起面包。 “我告诉斯特里弗太太,我不会有昨天的!” 他的语气很愤慨。 他似乎急于为自己辩护。

“不管怎样,它不会是明天的,”佩吉笑着说,他手里还剩下那块已大大缩小的碎片。 “它不是很陈旧。”

艾雷从嘴里掏出烟斗,用一个刚下定决心要说话的人的语气说话。

“你认识特雷瓦拉夫人吗?” 他问。

'哦是的; 非常好。

“她怎么打你?”

“嗯——当然漂亮; 可能很聪明; 或许—— 她是你的朋友吗?

“我认识她很久了,见过她一次。”

'一次! 好吧,那么,也许是不道德的。

“你为什么认为她不道德?”

“你为什么问我关于她的事?” 佩吉反驳道。

“她写信给我,提议来看我。”

“你问过她吗? 我不能让你有很多访客,你知道的。 我来这里是为了安静。

艾瑞显得有些尴尬。 “嗯,我确实给了她一种普遍的邀请,”他低声说,抚弄着他的胡须。 “也就是说,我告诉她如果——如果她有任何困难就来。” 他把一个吸引人的目光转向Peggy那张好笑的脸。 “你听说过她有什么困难吗?”

'不; 但我应该认为这根本不可能。

'为什么?'

“你有没有两个人同时爱上你?”

“从来没有,以我的名誉,”艾雷明显真诚地说。

“如果你有,而且如果你对他们俩都尽可能的好,让他们轮流进行,从他们俩身上得到你所能得到的一切,并且这样持续了大约两个月——”

“哦,这就是土地的样子,是吗?”

“你不认为有一天你可能会遇到困难吗?”

“但是,天哪,这不是给我带来的那种东西!”

“显然特雷瓦拉夫人的想法不同,”佩吉笑道。 “至少我想不出她可能遇到的任何其他困难。”

艾雷显然感到不安和不悦。

“如果你说的是真的,”他说,“她不可能是个好女人。”

“我想不会。” 佩吉的承认听起来相当不情愿。

“那两个人是谁?”

“默文勋爵和博福特·钱斯。”

“议员,不是吗?”

“除此之外,艾雷。 好吧,你不能告诉她不要来,对吗? 在那种普遍的邀请之后,你知道的。 佩吉的语气是讽刺的; 对于男人在女人身上出丑的方式,她有相当强烈的看法——或者有时她说她有。

“我是她丈夫的老朋友。”

“哦,你没有什么好道歉的。 她想什么时候来?

'明天。 我说,我不应该主动去拜访她吗?

“相比之下,她会觉得这很无聊,”佩吉向他保证。 “让她来这里为她的烦恼啜泣。”

“你似乎是在轻率地处理这件事,佩吉。”

“我想如果特雷瓦拉夫人有一点麻烦,我不会特别抱歉。”

“你们这些年轻女人太有道德了。”

“我不在乎,”佩吉挑衅地说。

“女人有一种非凡的天赋,就是一眼就讨厌对方,”艾雷用受伤的声音沉思道。

“你似乎很喜欢特雷瓦拉夫人。”

“她看起来如此悲伤,如此孤独,只是寡妇杂草中的一个女孩。” 当他想起那个胆怯地偷偷溜进巴黎旅馆餐厅的孤单身影时,他的语气变得富有同情心,几乎是温柔的。

“你可能会发现她有点变了,”佩吉带着压抑的恶意建议道,他在预料他的感受中找到了乐趣。

“哦,好吧,我想她无论如何都得来。”

“是的,让她来吧,艾雷。 看到穷人的生活对这些人有好处。

艾雷笑了,但不是很开心。 然而,众所周知,他们圈子里的每个人都很穷,佩吉毫不犹豫地提到这个事实。

“我第二天会来,听听采访的一切。 幻想这些有趣的事情发生在你身上! 因为,你知道,她相当有名。 邦菲尔夫人收养了她,格伦托利家族对她十分忠诚,布利克斯沃思夫人也说了一些关于她的好话。 她会让你接触到时尚。

“挂时尚!” 艾雷说。 “我想知道她的困难是什么。” 想到特雷瓦拉夫人的困难,他似乎全神贯注。

“我看你确实会很浪漫,”佩吉·赖尔笑着说。

他的目光在她身上停留了片刻,充满了友好的表情。

“你没有遇到什么困难吗?” 他说。

“我身边只有一个人,”她笑着说。 “这并没有什么坏处,艾雷。”

敲门声响亮而欢快。

'来访者! 人来了,你怎么算我?

'我无话可说。 我相信你是为了我的女儿。

“自从你修剪了你的胡须之后! 好吧,没关系,不是吗? 让他进来。

这位访客被证明不是佩吉需要向其说明的人。 他是汤米·特伦特,那个在邦菲尔太太的派对上和她一起跳舞的聪明、苗条的年轻人。

“你又来了!” 他把帽子放在小桌子上那本红皮书的顶上,用严厉谴责的口吻叫道。 他先对书吹气,以确保它没有灰尘。

佩吉笑了,艾雷重新点燃了他的烟斗。 汤米走过来看着 废墟 的面包。 佩吉递茶给他时,他摇摇头。

他似乎突然有了一个想法。

“我非常高兴在这里找到你,”他对她说。 “正如我的意思,这样我就不用上你的地方了。 今晚我请了一些人吃饭,其中一个失败了。 我想知道你会不会来? 我知道这么快又会让人厌烦,但是——”

“从星期六开始我就没有去过。”

“但它会让我摆脱困境。” 他谦虚地恳求着。

“我会直接来,但我订婚了。”

汤米悲伤地看着她,而且,必须补充一点,怀疑。

“订了晚餐和晚餐,”佩吉拉直帽子戴上手套,强调地说。

“你甚至不会在两者之间看看——然后和我们一起吃冰块?”

“我真的不能在一个晚上吃三顿饭,汤米。”

'哦,扔掉其中一个。 你可能,一次!

'不可能的! 我正在和我最老的朋友一起吃饭,”佩吉笑着说。 “我根本做不到。” 她转向艾雷,笑着把手伸给他。 “我最喜欢你,因为你让我——”

言语和笑声都消失了; 她突然停下来,从一个男人看向另一个男人。 他们脸上的某种东西阻止了她的话和她的欢乐。 她无法分析那是什么,但她看到她让他们俩都不舒服。 他们已经猜到她要说什么了。 其中一个人会很痛苦,而另一个人知道这一点。 但她伤害了谁——汤米暗示他的热情好客和他的好意笨拙,或者艾雷再次提到他的贫穷,这表现在没有他的迫切邀请? 她说不出来; 但是他们俩都受到了约束。 她打断了告别,然后就走了,隐隐约约地为自己察觉到但不理解的冒犯感到懊恼和忏悔。

两个男人站着听她在楼梯上轻轻的脚步声。

“你知道,这全是谎言,”汤米说。 “她也没有订婚晚餐或晚餐。 太可怕了,就是这样。

“我猜你的也是个谎言?” 艾雷用沉闷的声音说道。

“当然是这样,但我本可以及时殴打某人,或者说他们感染了流感,或者在歌剧院得到一个盒子,或者其他什么。”

艾雷在壁炉旁坐下,下巴陷在领带上。 他似乎很不高兴,还有些羞愧。 汤米不解地看了他一眼,摇了摇头,然后笑了起来——好像到头来,唯一的目的就是被逗乐。 然后他从口袋里掏出一个长信封。

“我把证书带来了,”他说。 '他们来了。 两千。 看看他们。 那是一件好事; 如果你在上面坐一会儿,它就会付出代价。 他把信封放在艾雷身边的小桌子上,拿起帽子戴上,点了一支烟,重复道:“看看他们没事吧,老伙计。”

“他们肯定是对的。” 艾雷在椅子上不舒服地动了动,拉扯着他的空烟斗。

汤米把帽子往后一仰,把椅子往后一靠,坐在上面,面对着他的朋友。

“我是你的生意人,”他说。 '我做你的事,我对此保持沉默。 不是吗?

“就像坟墓一样,”艾雷承认道。

“而且——好吧,无论如何,让我祝贺你有了面包和黄油。 只是——只是,我说,如果你问她,她会和你一起吃饭的,艾雷。

他平时沉着冷静的声音在几乎难以察觉的瞬间颤抖了起来。

“我知道,”艾雷牛顿说。 他站起身,打开保险柜的锁,把长信封扔了进去。然后他打开红皮书的锁,拿起一支笔,小心地进入,重新锁上,回到椅子上。 他没有再说什么,但他胆怯地看了一眼汤米·特伦特。 汤米恢复了平静,回以微笑。 然后他们开始谈论发明、专利、工艺、公司、股票、股份,以及各种产生或与金钱有关的事物。

“到目前为止,一切都很好,”汤米总结道。 “如果氧气工艺证明在商业上是可行的——理论上没问题,我知道——我想你可能会寻找一些大的东西。” 他扔掉烟头,站起身来,似乎要走。 但他犹豫了片刻,一抹尴尬影响了他的态度。 在谈钱的过程中,艾雷完全恢复了自信和快乐。

“我想她没有告诉你任何消息吧?” 汤米问。

“什么,佩吉? 不,我不这么认为。 好吧,无论如何,关于她自己什么都没有。

“这对我来说很不寻常,”汤米在他清晰健康的脸上露出可怜的表情抱怨道。 “我知道我必须玩等待游戏; 如果我现在对她说什么,我就不应该有机会。 所以我必须站在一旁,看其他人跑起来。 天哪,我晚上睡不着觉——总之有些晚上——想象着英俊无比的诗人——不过,老艺人凯恩并不帅! 我说,艾莉,你不觉得她嫁给一个诗人太理智了吗? 你告诉我我必须触动她的想象力。 我看起来像触动任何人的想象吗? 我和你一样可能会这样做。 他对所建议的成就的态度在嫉妒和蔑视之间摇摆不定。

艾雷以从容不迫的耐心忍受了这种爆发——以及它最后的暗示。 他又拿起了烟斗,嘴里含糊地吐出智慧。

'你不能和一个女孩说。 有时它会同时带走它们。 到目前为止,我认为一切都很好。

“不是阿蒂·凯恩吗?”

“主啊,不!”

“也不是柴尔德威克? 他是个聪明的家伙,柴尔德威克。 没有得到 SOU, 当然; 她也会饿死。

“如果是迈尔斯·柴尔德威克的话,她早就这么做了。”

“她总有一天会遇到一个魔鬼般迷人的家伙,我知道她会的。”

“他也许会虐待她,”艾雷满怀希望地建议。

“那我就插进去,你的意思是? 你一直在德鲁里巷犒劳自己吗?

艾雷开怀大笑,不久汤米自己也加入了进来,尽管以一种相当懊悔的方式。

“为什么我们不能喜欢他们?” 他问。

“按照世界的悲观理论,那是可以的。”

“哦,吊死世界! 好吧,再见,老伙计。 我很高兴你认可我对生意所做的一切。

他提到的业务似乎让艾雷牛顿感到不安。 他看着自己的朋友,沉默了许久,沉声道:

“汤米特伦特!”

“是的,艾雷·牛顿!”

“你介意告诉我——一个人对一个人——你是如何设法成为我的朋友的吗?”

'什么?'

“你是唯一知道的人——你是我唯一真正的朋友。”

“我认为这就像喝酒,”汤米想了一会儿后解释道。 “在其他方面,你都是好人的对手。 我希望你也有一天能痊愈。 我可能还活着看到你破产。

'我为它工作。 我努力工作,很有用。

“甚至非常出色,”汤米补充道。

'这是我的。 我没有抢劫任何人。 没有人对我有任何要求。

“我没有介绍这个讨论。” 汤米显然很痛苦。 他伸出手准备告辞。

“这是一件非同寻常的事情,但它就在那里,”艾雷沉思道。 他拉着汤米的手说:“以我的名誉,我会请她吃饭。”

'在哪里?' 汤米用怀疑的语气问。

艾雷犹豫了。

“壮丽的?” 汤米坚定而无情地说道。

“是的,那个——壮丽的,”艾雷又停顿了一下,同意道。

“很高兴,老人!” 他又等了一会儿,但艾雷牛顿没有确定日期。

艾雷留下了悲伤,因为他爱汤米特伦特。 尽管汤米知道他的秘密,但他仍然爱着他——这可能是两个人的功劳。 许多代替艾雷的人会恨汤米,即使他利用和依赖他。 因为汤米的知识让艾雷感到羞耻——一种耻辱,他无法抑制,就像他无法掌握孕育它的东西一样。

当然,汤米不应该被憎恨,因为他非常忠诚。 仅仅两天后,他就证明了这一点,并且为此付出了代价。 他和佩吉·赖尔一起吃饭——不是她和他一起吃饭。 因为支票已经到了,他们庆祝它的到来。 汤米兴高采烈(支票的到来对他和佩吉本人来说都是一件大事),告诉她他是如何从艾雷牛顿那里得到晚餐的。 他自豪地笑了起来。

男人怎么会误判! 佩吉从椅子上坐直,脸红到头发向外的弧度处。

'你怎么敢?' 她哭了。 “好像他对我做的还不够! 我一定吃了几磅黄油——仅仅是黄油! 你知道他负担不起晚餐。

除了愤怒之外,她对“晚餐”的强调还有一丝自豪。

“我相信他能做到,”汤米说,神态仿佛在提出一个强有力的猜想。

“我知道他不能,或者他当然​​会。 你打算告诉我艾雷——所有男人中的艾雷——是卑鄙的吗?

“哦,不,我——我没有说——”

'是你这意思! 我以前从不知道你会做这种事。 今晚你完全破坏了我的快乐。 她严厉地看着他。 “今晚我一点也不喜欢你。 我对你非常失望。

诱惑在汤米·特伦特身上肆虐; 他很有男子气概地按住它。

“好吧,无论如何,我认为他不会提供晚餐,”他闷闷不乐地说。

'不,因为他不能; 但你会让他为此感到痛苦。 现在是几奌? 我想我该回家了。

“看这里,佩吉; 你不公平。

“嗯,你有什么要说的?”

汤米抽了一两分钟,看着她,回答说:“没什么。”

她起身把钱包递给他。

“请付账,请注意给服务员半个克朗。 并请他叫我一辆出租车,拜托。

“只有半英里,还不错。”

“请一辆橡胶轮胎的马车,配上一匹好马。”

汤米把她送进了驾驶室,看上去他也想上车。 马车夫从观察到的案例中总结出来,把缰绳放在一边,这样汤米的高帽子就可以安全地戴上。

“请告诉他去哪里。 晚安,”佩吉说。

汤米被留在人行道上。 他慢慢地走向他的俱乐部,心烦意乱地想抽一支雪茄。

“很好,”他在到达目的地时说道。 “我玩得很公平,但是老艾雷会做那顿饭——如果他不做,我会被绞死的!——而且做的好像他也喜欢它一样!”

当汤米在区域内经过时,一声恶毒的笑声让门房大吃一惊。

佩吉开车回家,决心直截了当地跟艾雷说话; 这是解决问题的唯一方法。

“不管怎样,他会知道我为他伸张正义,”她说。 多亏了这张支票,她对那些在奋斗初期帮助过他们的人有一种富人的感觉,或者应该有这种感觉; 她经历了慷慨的光芒和冥想的微妙仁慈。 至少面包和黄油必须收回一百倍。

二十英镑的好处就是如此之大,只要它们碰巧被送到正确的地址。 然而,大多数钱似乎误入歧途。

第四章 • “从漩涡中” •3,900字

“真的,我必须恭喜你,莎拉,”正在和邦菲尔太太喝茶的布利克斯沃思夫人说。 “特里克斯·特雷瓦拉把一切都摆在她面前。 Glentorlys 让她见到了 Farringham 勋爵,他很高兴。 男人们崇拜她,他们确实说女人喜欢她。 全部在六周内完成! 你是个天才!

邦菲尔夫人做了一个贬低的姿态 非诺比斯 命令。 她的朋友和蔼地坚持:

“哦,是的,你是。 你选得太好了。 你永远不会犯错。 现在告诉我会发生什么。 莫蒂默默文是这个意思吗? 她当然不会犹豫。

邦菲尔太太带着一种好笑的不信任看着她反复无常的朋友。

“当你祝贺我时,维奥拉,”她说,“我通常希望听到有什么地方出了问题。”

“哦,你相信你所说的关于我的事,”被告女士哀怨地喃喃道。

“这是经验,”邦菲尔夫人坚持说。 “关于 Trix Trevalla,你认为我不想告诉我什么吗?”

“我不认为你会不喜欢它,但我应该。 需要她和弗里克太太在公园里开车吗? 她的笑容与她语气中的遗憾相矛盾,她张开双手,装出惊讶和恳求的样子。

'太太。 弗里克是一个非常体面的女人,维奥拉。 你对她有偏见。

“是的,感谢上天! 现在我们都想要钱,但就我而言,我宁愿饿死也不会从弗里克那里得到钱。

“哦,这就是你要我相信的?”

“最亲爱的莎拉,不! 这就是我担心她和你的敌人会说的话。

“我明白了,”邦菲尔太太宽容地笑道。 她总是承认维奥拉很整洁——就像攻城炮可能会承认野战炮兵一样。

“你不能给她一点暗示吗? 关于博福特·钱斯的流言蜚语并不重要,但是——” 布利克斯沃斯夫人看起来像是预料到会被打断,甚至停顿片刻以留出机会。 邦菲尔太太答应了她。

“有关于博福特的流言蜚语,是吗?”

“哦,当然——这是不可否认的; 但只要莫蒂默没有听到这件事,这真的无关紧要。

“在你年轻的时候,有抱负的人不超过一个吗?”

“只要你满足,我就满足,”布利克斯沃斯夫人以受伤的方式宣布。 “特雷瓦拉夫人做的事不关我的事。”

“别生气,”是邦菲尔太太的母性建议。 “就我所见,一切进展顺利。”

“是莫蒂默吗?”

“我怎么知道,亲爱的? 如果 Mortimer Mervyn 应该征求我的意见,这确实不太可能,除了 Trix 是一个迷人的女人,而且我对它一无所知,我还能说什么呢?

“顺便说一句,她做事一定很富裕。” 她的声音里有疑问,但没有直接的询问。

“毫无疑问,”邦菲尔太太说。 面对她宽泛的冷静,最狡猾的建议常常失败。

布利克斯沃斯夫人对她微笑。 邦菲尔太太温和地责备她摇摇头。 两个人互相理解,总体上还挺喜欢的。

“好吧,莎拉,”布利克斯沃思夫人说。 “但如果你想听听我的意见,那就是她跑得比警察还快,除非——”

“好吧,继续。”

“你让我离开? 你不会命令我出去吗? 好吧,除非—— 好吧,正如我所说,为什么要开车送弗里克太太绕着公园转呢? 为什么要带康妮弗里克去参加昆比李斯的舞会?

“哦,每个人都去昆比-李家。 她从来没有提议把他们带到这里或任何重要的地方。

'你知道区别; 或许弗里克夫妇没有。

“那是彻头彻尾的恶意,维奥拉。 他们当然会这样做; 至少他们活着是为了发现它。 不,你不能让我对 Trix Trevalla 感到自负。

“你太忠诚了,”布利克斯沃斯夫人钦佩地低声说。 “真的,莎拉有时像蝙蝠一样瞎,”她走进马车时想。

一个充满好奇和洞察力的人的世界将需要道德完美或鲁莽反抗。 冷漠和迟钝为大多数人的平庸行为保留了一席之地。 迄今为止,整个社会都发现了特里克斯·特雷瓦拉的小毛病,而它所说的话,通过布利克斯沃思夫人足智多谋的智慧,在数量和意义上都有了很大的提高。 毫无疑问,她有很多礼服,毫无疑问她花钱,当然她调情,可能是她,对于这么年轻漂亮的女人来说,有点轻率。 但她给人的印象是能够照顾好自己,而且她的魅力,再加上邦菲尔夫人坚定不移的赞助,足以为比她被判有罪的错误开脱更多的借口。 的确,虽然男人钦佩她,但女人却喜欢她。 几乎没有一个不和谐的声音可以粗暴地打断她的胜利。

没有什么地方比得上顶部了——尤其是当它很窄并且一次容纳不了很多的时候。 它的当地人有他们特有的快乐,那些痛苦地爬过他们的人。 至少对她自己来说,Trix Trevalla 似乎非常接近顶峰。 如果她不完全在上面,她可以把头从最后一个窗台上抬起来,看看它,然后觉得再用一次升降机,她就能在那里着陆。 没有必要背诵她去过的房子,而且会(除非这样的清单完全没有权威)令人反感; 零售恭维和征服会令人厌烦。 但最小的、最精致的聚会开始认识她,那些不时髦但远超其他东西的房子——支撑伦敦社会的永恒支柱——欢迎她。 这不是出于好奇、心血来潮和季节的成功。 这是建立终身职位。 从纯粹的社交角度来看,即使是与默文的比赛也无济于事。 所以特里克斯很想自豪地宣布。

但当然,此案还有其他方面。 这一切都是一场斗争,无论多么胜利。 可以假设一般情况下是这样。 安全是令人难以置信的,并且总是渴望使强大的地位坚不可摧。 二十六岁一个人的生活是——孤独的。 这些事情都在她的脑海里,就像任何一个处于这种位置的女人的想法一样。 还有一个对她来说更特别的考虑,不能排除在视野之外:她开始意识到她的生活方式付出了多少代价。 看她坐在书籍和账单前,这些书籍和账单揭示了超越错误或光彩的可能性! 布利克斯沃斯夫人的本能并没有错。 特里克斯的嘴再次变得相当硬,她的眼睛冷冷坚决,她研究着这些令人不快的文件。

从这些研究中,她起身去和博福特·钱斯共进晚餐,并会见弗里克一家。 她坐在弗里克旁边,大部分时间都在和他说话,而博福特则对弗里克夫人很专心,而为康妮·弗里克招来的年轻人履行了他的职责。 弗里克不是一个长相不好看的人,而且比他的妻子或女儿更有教养,也没有那么咄咄逼人。 特里克斯发现他并没有她想象的那么讨厌。 她鼓励他谈论自己的话题,并开始觉得他很有趣。 晚饭结束时,她发现他,或者至少他的谈话很引人入胜。 通过赌博或赌博、机会或投机、黑魔法或白色来赚钱而不为之工作的古老主题,对男人的孩子来说总是很有吸引力。 弗里克可以很好地谈论它。 他给人的印象是,变得富有是极其容易的; 如果他很穷,这似乎是任何人的错。 直到最后,他才提出了这个广泛职位的任何资格。

“当然,你必须知道这些绳索,或者找一个知道的人。”

“问题出在这儿,弗里克先生。 认识他们的人一般不把他们的知识保密吗?

“他们有时会为他们的朋友腾出一点钱。” 他的笑容静静地反射着。

Beaufort Chance 曾暗示,可能会发现一些这样的仁慈情感来激励弗里克先生。 他甚至用这个想法作为诱饵来引诱崔克斯去参加晚宴。 做她想做的事,她忍不住看了弗里克一眼,半是感激,半是挑衅。 虚荣心——她伟大胜利的新生——让她觉得她的存在确实值得回报。 当还款的建议来临时,她对这些文件的研究促使她倾听。 在客厅里,特里克斯发现自己在邀请弗里克太太来电。 如果她在社会上雄心勃勃,那么年轻的经历使特里克斯在一个方向上对社会宽容。 她没有布利克斯沃思夫人的颤抖,准备好对弗里克太太好。 她的笑声仍然是有意识的,当博福特·钱斯感谢她让自己如此愉快时,她有点脸红。

整个月里,关于沙皇打算做什么的谣言不断更新。 法林厄姆勋爵的演讲似乎可以解决他们的问题,但有些人不信任法林厄姆勋爵——事实上,他们更了解。 有来自国外的电报,有神秘的段落声称权力太高,不能向俗人透露,有领导人问是否真的什么都不做; 关于海军的骚动,战争办公室的方法的又一次最终曝光,以及对党政制度的哲学攻击。 教士们开始说他们也是爱国者,并提醒国家他们是公民。 而且——最后——沙皇的意思是什么? 那位掌权者没有给出任何迹象。 那是什么? 将军们不是发表演讲,解决专业问题吗? 格伦托利勋爵下令进行广泛的演习,并命令国家依靠他。 这个国家似乎有点可疑。 或者,无论如何,新闻界告诉它是这样的。 “气氛是电动的,”利菲先生在《哨兵报》的一篇文章中宣称:成千上万的人在火车车厢里读到它,看起来很严肃; 他们没有看到利菲先生的笑容。

事情就在这种情况下,宽幅报纸上的大字在燃烧,一天下午,一辆马车沿着威奇街疾驰而过,在丹尼斯旅馆的入口处放了一位穿着非常整洁的灰色连衣裙的女士。 特里克斯踏上那个僻静地点的人行道,带着一种与佩吉​​·赖尔实际熟悉的完全不同的乐趣和兴奋登上了 6A 的楼梯。 她认识旅馆; 它们像这样肮脏,但相似之处就到此为止了。 它们是新的、脆弱的、受限的; 这看起来很旧,非常坚固且相对宽敞; 他们一直很吵,很安静; 他们挤满了孩子,这里没有; 在她看来,整个地方都像是修道士; 她经过时为自己脸红了。 她敲艾雷牛顿的门很胆小。

艾雷看到她时的惊讶是显而易见的。 他退后说:

'太太。 特雷瓦拉! 真的是你吗?

他脑海中的画面是如此的不同。 寡妇草丛中的孤女在哪里? 这个辉煌的生物肯定不一样!

但特里克斯笑着喋喋不休,坚持说她就是她自己。

“我不能一辈子都在哀悼,不是吗?” 她问。 “我们在巴黎谈话的时候,你不是故意让我这么做的吗?”

“我没有责备,只是想知道。” 有那么一刻,她几乎要剥夺他的话语权。 他忙着喝茶(今天有一块蛋糕),而她在房间里飞来飞去,并没有忘记将艾雷本人包括在她的快速检查中。 她注意到他的短发,修剪整齐的胡须,并认可了佩吉的工作,几乎不认为这是佩吉的。

“来到这里真令人愉快,”她坐下来喝茶时惊呼道。

“我认为你的到来是不祥之兆,”艾雷微笑着说。 “但我希望没有什么大错?”

'我是一个冒名顶替者。 一切都非常正确,我来告诉你。

“这非常好。” 他还没有完全从惊讶中恢复过来。

“我以为你有权知道。 这一切都归功于你的建议,你知道的。 你告诉我要复活。 好吧,我来了。

当然,她还活着。 她呼吸着活泼,似乎散发着活力; 她对自己的生活充满热情。

“你告诉我要报仇,要玩弄生命。 你不记得了吗? 想象你的遗忘,当我记得这么好! 死于热而不是冷——你一定记得吗,牛顿先生?

“每一个字,现在你说出来,”他点点头。 “你正在采取行动吗?”

“不惜一切代价,”特里克斯笑着说。

他在她对面坐下,凝视着她,神情凝重,但还是有些不知所措。

“它运作良好?” 顿了顿,他问道,似乎是认真地打量着她。

'高超!' 她忍不住补充道:“你没听说过我吗?”

'在这里?' 艾雷问,他在房间里挥动手臂,微笑着。

“不,我想你不会的,”她笑道。 “但我相当有名,你知道的。 这就是为什么我觉得有必要来告诉你——让你看看你做了什么伟大的事情。 是的,这是真的,你给了我冲动。 她放下杯子,靠在椅子上,对着他灿烂地微笑。 “你害怕责任吗?”

“一切似乎都很繁荣,”艾雷说。 “我忘了,但我听一个人提到过你。 你认识佩吉·赖尔吗?

“我一眼就认出了她。 她是你的朋友吗?

“是的,她告诉我你的一些胜利。”

“哦,还不如我自己告诉你的一半!” Trix 显然对 Peggy Ryle 不感兴趣。 对艾雷本人来说,佩吉的怀疑和批评现在显得相当荒谬。 这个明亮的愿景使他们陷入了忽视的阴影。

Trix 推出。 这是她第一次有幸向属于旧生活的人讲述新生活的美妙之处。 的确,还剩下谁的旧生活? 坟墓,物质的或隐喻的,覆盖了所有属于它的东西。 邦菲尔太太总是和蔼可亲,但对她来说,听者眼前没有那种强烈的对比感。 艾雷给了她那个; 他听说过寄宿房,他知道与维西·特雷瓦拉在一起的四年。 显然,他没有忘记巴黎的孤独和寡妇的野草。 然后他可以体会到变化,巨大的变化,仍然让崔克斯自己感到惊讶和眼花缭乱。 不是为了炫耀,而是为了纯粹的胜利喜悦,她向他抛出了伟大的名字,希望他知道其中最高的名字对她来说是熟悉的,现在坐下来和他说话的女人,朋友对朋友在 Danes Inn 的昏暗中,他是所有这些房子里的一位受欢迎的、尊贵的、尊贵的客人。 Peggy Ryle 也去了一些房子,但她从没想过谈论它们会引起 Airey Newton 的兴趣。 她可能是对的,也可能是错的——特里克斯·特雷瓦拉(Trix Trevalla)猜测在家里谈论她自己肯定是对的。

“特雷瓦拉夫人,你似乎要这么做了,”他终于说,下意识地伸手去拿他的烟斗。

“我是,”特里克斯说。 “是的,抽烟。 我也会。 她拿出她的烟盒。 “嗯,我有欠款要补,不是吗?” 她环顾四周。 “你住在这里?” 她问。

'总是。 我对你一直在谈论的一切一无所知。

“无论如何,你不会在意它,对吗?” 她的语气温柔而安抚。 她接受了他不可能的事实,门是关着的,并在他的排斥中安慰他。

“我想我不应该,而且无论如何——”他耸了耸肩。 如果她的印象需要确认,那就是这里。 “你的结局是什么?” 他问。

'结尾? 为什么一定要有结局? 这才刚刚开始,”特里克斯喊道。

“嗯,有一些结束是其他事物的开始,”他建议道。 佩吉告诉他的事情在他脑海中浮现,尽管显然没有迹象表明特雷瓦拉夫人在这方面或任何其他方面有麻烦。

然而,他的话给特里克斯的脸带来了阴影,她的举止中带着一丝恼怒。

“哦,我敢说,总有一天,”她说。 '是的,我想是的。 我现在也没有考虑这个。 我只是在想我自己。 这就是你要我做的?

“在我看来,我的责任越来越大,特雷瓦拉夫人。”

'对,就是那样; 它是!' Trix 对这个想法的异想天开感到高兴。 “你要为这一切负责,尽管你静静地坐在这里,没有人知道你的任何事情。 我会不时来报告自己。 到现在我还听话吗?

'好吧,我不太确定。 我有没有告诉你——?

“是的,是的,为了报仇,你知道的。 哦,你记得,你现在不能推卸它。 她开始嘲笑艾雷那半幽默的严肃,因为她坚持要对他负责。 与他的谈话,她与他建立的那种关系,承诺会给她的生活带来新的热情,让她的思想愉快地消遣。 他会做一个出色的旁观者,她会挑选所有令人愉快的东西给他看。 当然也没有什么不愉快的地方,但有几件事他听了也不会感兴趣。 有些话连邦菲尔太太都听不见,尽管她比他更能理解。

特里克斯发现她的主人再次以一种有趣和钦佩的目光注视着她。 她为此做好了充分的准备; 选择最多的派对在选择她的着装时,没有比这次去丹麦旅馆更受关注的了。 对比难道不是要尽可能的精彩和醒目吗?

“我应该相信你吗?” 她用同性恋嘲弄的语气问道。

“你真的很了不起,”艾雷笑道。 “而且我想你会没事的。”

他的声音里带着一丝怀疑。 崔克斯飞快地看了他一眼。

“如果我不这样做,你将不得不照顾我,”她警告他。

他现在很严肃,不庄重,但似乎在沉思。

“如果我也只想到自己呢?” 他问。

特里克斯对这个想法笑了。 “你没有任何借口,”她提醒他。

“我想不是,”他承认,颇为遗憾。

“但我会非常出色地出来,所以我们不会担心这个。” 说话的时候,她一直在戴上手套,现在她从椅子上站了起来。 '我必须去; 吃了一顿早饭和一个剧院。 她环顾了一下房间,然后又回到艾雷身上。 她的嘴唇张开,露出一个引人入胜的秘密微笑,引来了他的回答,让他感受到了她的力量。 “你知道吗,我不想——我绝对不想——去,牛顿先生。”

“景点那么多,无与伦比?”

“它是如此安静,如此平静,如此无所适从。”

“那是给你的建议?” 他扬起眉毛。

“嗯,这有点匆忙和战斗,而且——等等。 我喜欢这一切,但只是偶尔”——她走到他跟前,把手轻轻放在他的胳膊上——“只是偶尔我可以再来一次吗?” 她恳求道。 “我想我已经得到它了。”

“它一直都在这里,特雷瓦拉夫人,而且,除了我,一般都是空的。”

'一般来说?' 她嘲讽的语气掩藏着真正的好奇; 但艾雷的态度是实事求是。

“哦,佩吉·赖尔来了,她的一两个朋友时不时来。 但我可以把他们送走。 任何时候对他们来说都是一样的。

“莱尔小姐来了? 我觉得她很漂亮; 不是吗?

“现在我是法官吗? 嗯,是的,我认为佩吉很有吸引力。

“哦,你们都是伪君子! 好吧,你一定认为我也很有吸引力,否则我不会来。

很久没有和艾雷·牛顿调情了。 然而,他承认这个过程,并不反对。 在他看来,Trix 也做得很好。

“如果你来,我会认为你最有吸引力。”

特里克斯恢复了真诚和热情。 “我非常喜欢来这里,”她说。 艾雷发现这种真诚同样具有吸引力。 “我会想你的。”

“从漩涡中?”

“是的,从漩涡中! 再见。'

她给她留下了双重而令人费解的印象。 世界上的女人,举止和优雅都略显精致,也许,在她们的美丽中,这个女人沉浸在社会中,全神贯注于它的胜利,被它的野心点燃。 但是时不时地看到,或者似乎从外面偷看,另一个女人,那个来看她的朋友的女人,觉得有必要和他谈一谈,分享它并从中获得同情,她最终放弃了她的优雅,坦诚地宣布她“非常喜欢”来。 艾雷·牛顿(Airey Newton)拉着胡须,在这两个女人身上抽了根烟斗,他独自坐着。 他有些遗憾地得出结论,作为一个永久性因素,作为指导和塑造特里克斯·特雷瓦拉生活的影响力,第二个女人没有太多机会对抗第一个女人。 一切都对特里克斯生活的世界上的第二个女人不利。

而他把她送到了那个世界? 所以她说,也许是在嘲弄,享受这个想法与他沉闷的生活、肮脏的房间、破旧的外套的不协调。 然而,在她反复提到这个概念的坚持中,他发现不仅仅是谷壳。 这个想法可能是异想天开的或异想天开的,但从他们在巴黎的谈话开始,她就一直在脑海中。 毫无疑问,它紧紧抓住她,在某种模糊的意义上,她认为这是他的义务,并认为这对她提出了要求,要求他不应该严厉评判她或谴责她的生活方式。 也许,更含糊地说,如果她需要帮助,他应该帮助她。

第五章 • 世界的顽固分子 •4,500字

博福特·钱斯不是客厅里的天才——这可能是布利克斯沃思夫人的权威所接受的。 在断定他在生活中的一般事务上是个傻瓜时,她超越了她的前提和她的知识。 邦菲尔太太有更丰富的经验,认为他会做得比平时更好。 他机智、勤奋、和解,说话和蔼可亲,足够机智; 邦菲尔夫人似乎对他做出了判断,而迪金森先生(领导众议院)对他的表现感到满意。 然而,从最恰当的意义上来说,也许他毕竟是个傻瓜。 如果其他人知道了事情,他看不到其他人会怎么看。 当他在风中航行时,他几乎察觉不到; 他没有想到会心烦意乱的可能性。 他只亲眼看见; 他们的观点很短,而且可能是错误的。

弗里克是他的朋友。 他给了弗里克人情,或者至少是弗里克的财产,弗里克为他们的债务承担了责任。 如果弗里克有意偿还债务,那有什么特别的危害吗? 博福特看不见。 如果,再一次,账户比平方多一点,他又把它平衡了,让弗里克的好意让他再次借记,再次等待他的平衡,有什么害处? 当商业和友谊齐头并进时,这似乎只是自然的事情。 弗里克夫妇想要一件事,他想要另一件事。 如果每个人都可以帮助对方达到想要的目标,那么对双方都有好处,对任何人都没有伤害。 许多事情是私人的,没有错; 精致不同于羞耻,缄默不同于隐瞒。 他和弗里克之间的这些关系不适合八卦,但博福特认为他们没有任何罪过。 弗里克,不用多说,显然,甚至是轻蔑地,持有同样的观点。

但是弗里克的商业事务受到沙皇意图的影响,实际上影响最大的是,受到一两个类似的问题的影响,然后极大地影响了政治、社会和金融世界。 Beaufort Chance 不仅在众议院,他还在政府中。 谦虚地说,这是真的,但实际上。 仍然,然后呢? 他不在内阁。 他知道秘密吗? 他一无所知; 当然,他永远不会使用或泄露秘密。 告诉他或他捡到的东西是 前假设 不是秘密,否则他永远不会知道它们。 弗里克向他陈述了这一切,经过一番考虑和犹豫,弗里克的论点似乎很合理。

一个人必须被诱惑这样争论或接受这样的论点吗? 博福特对这个想法嗤之以鼻,但是,为了避免他在这一点上犯了错误,可以说有很多东西可以诱惑他。 他是个奢侈的人; 他参加了一个昂贵的选区; 他知道(他的位置教会他更好)财富的价值——真正的财富,而不是乞讨的能力。 他想要财富,他想要 Trix Trevalla。 他似乎看到了他如何能够同时以同样的方式满足这两种欲望。 Mervyn 是他与 Trix 的对手——每一天都清楚地表明这一点。 在默文被带到现场之前,他一直相信自己在获胜的路上——被邦菲尔夫人带到现场,他现在开始讨厌她。 默文有等级和许多其他优势。 为了对抗默文,需要每一个增援。 财富诱惑了他自己,所以他知道它会而且必须诱惑崔克斯。 他比邦菲尔太太更了解她的事情,并且同意布利克斯沃思夫人对他们的看法。

有了这个意见,并热切地希望讨好特里克斯,他允许她分享他自己的信息和弗里克对市场的操纵给他们的伙伴关系带来的一些好处。 特里克斯意识到钱会溜走,准备把它放回去,鲁莽而无知,只是在这个机会中太高兴了。 她似乎也很感激,并鼓励博福特坚持下去。 有一段时间,他对特里克斯的好意没有引起弗里克的注意,但没多久。 弗里克一发现,他的态度就非常清楚,对他自己来说,也不过是合情合理。

“我知道,你有充分的动机与特雷瓦拉夫人保持良好的关系,我亲爱的,”他说,舔着他的大雪茄,把他整洁的帽子放在博福特的桌子上。 “但我有什么动机? 我们让进来的每个人都意味着多一个人来分享——利润——也许有人可能会增加,以增加风险。 现在我为什么要让特雷瓦拉夫人进来? 例如,我不应该让——容我们说——夫人。 邦菲尔进来? 弗里克不喜欢邦菲尔太太,因为她在维奥拉·布利克斯沃斯面前吓坏了。

“哦,如果你这样想的话!” 博福特怒气冲冲地嘟囔着。

'我不接受它。 我把案子。 如果特雷瓦拉夫人是我或我家人的朋友,情况会有所不同。

这对弗里克来说很简单。 按照惯例,弗里克太太把事情坦白地告诉他,而他则相当掩饰地转达,并小心翼翼地用他干巴巴的幽默包裹起来。 这一次,他让他的暗示相当明显。 他现在已经很了解博福特了。

博福特看着他,觉得很不自在。

'朋友互相转好; 我不会对我遇到的任何人这样做,只是为了好玩,”弗里克继续说道。

博福特缓缓点头表示同意。

“我们当然不会和女士讨价还价,”弗里克微笑着,若有所思地甩掉他的灰烬。 '但是,另一方面,女士们很快就明白了。 嗯,博福特? 我敢说你能传达——? 他把雪茄塞回嘴里。

这就是导致前面记录的小型晚宴的谈话; Fricker 毫不怀疑 Trix Trevalla 明白这一点。 当特里克斯在客厅里如此客气时,弗里克太太也不怀疑这一点。 正如已经看到的那样,特里克斯自己认为她应该彬彬有礼。 然而,博福特·钱斯是否让她明白整件事是一件多么重要的事情,这可能是值得怀疑的。 她没有意识到,她现在或即将成为一个社会力量,会做布利克斯沃思夫人不愿和邦菲尔夫人不敢做的事——推动弗里克一家,让他们的事业成为她的,为他们敞开大门,并且作为回报,他们会被告知何时将资金投入这只股票或那只股票,以及何时再次取出。 她被告知什么时候做这些事情,然后就做了。 钱滚滚而来,她非常高兴。 如果它继续这样滚动,它再次滚动(就像它那样)是没有意义的; 她的一个紧迫的困难似乎以公平的方式被消除了。 她为弗里克夫妇做的事; 她给了他们一些小邀请,请他们见见一些小人物,她觉得自己很友善。 时不时地他们似乎暗示更多,就像博福特·钱斯的注意力时而变得不方便一样紧急。 在这种情况下,特里克斯大笑、开玩笑、回避,一时扭扭捏捏地放弃了任何承诺。 至于这个职位的相貌,她的心态很像博福特自己的。 她认为这没有什么坏处,但她没有谈论它; 有些人是愚蠢的,有些人是恶意的。 毕竟,这是一个私人问题。 所以她什么也没对任何人说——甚至对邦菲尔太太也不说。 在处理这件事时,几乎没有艾雷牛顿的“第二个女人”的迹象。 第一个保持着不可分割的影响力。

如果沙皇的意图和类似的问题以一种方式占据了弗里克,那么他们同样对默文在另一种情况下的时间提出了要求。 他在办公室和房子里都很忙; 他不得不帮助格伦托利勋爵说服国家依赖他。 尽管如此,他还是有机会见到特里克斯·特雷瓦拉。 当博福特·钱斯和弗里克不在场的时候,她总是准备好迎接他。 他是一个头脑有条不紊的人,他慢慢地弥补了这一点。 他按照他们的顺序处理事情,并给他们适当的时间比例。 他正在创造他的职业生涯。 毫无疑问,他也在关注着他,而且他很可能打算把他的地址寄给特里克斯·特雷瓦拉。 但他的进步是从容不迫的; 附在她身上的劣势,或许让他慢了下来,虽然到头来他还是会无视这些劣势。 在特里克斯的眼里,他比悠闲还差一两件事。 他非常自信,而且相当居高临下。 在这一点上,她确实和邦菲尔夫人谈过了,表达了一些不耐烦。 邦菲尔夫人一如既往地富有同情心,但也一如既往地睿智。

“好吧,如果他是的话,亲爱的?” 她的微笑让特莉克斯承认,她一直反对和反抗的一切都不过是世界上任何女人所期望和允许的。

特里克斯的表情仍然是反抗的。 邦菲尔夫人带着司法权重继续前进。

“现在看看奥黛丽波灵顿——你认识维奥拉的大侄女吗? 你认为,如果莫蒂默注意到她,她会抱怨他居高临下吗? 她只会感谢她的明星,并拿走她能得到的东西。 (这些非常坦率的表达被记录下来并道歉。)

“我不是奥黛丽·波灵顿,”特里克斯嘟囔着,用了一个微弱但很常见的论点。

有些时候,年轻时更适合明智地接受真理。

“亲爱的,”邦菲尔太太说,“大多数人都会说奥黛丽·波灵顿不介意的,你不需要。” 波灵顿小姐是一位公爵(女系)的孙女,她自己的财产并不多。 邦菲尔夫人试图缓和她年轻朋友的傲慢,这不能被认为是错误的。

“做爱不是我的主意,仅此而已,”特里克斯固执地说。

“我们生活和学习。” Bonfill 夫人暗示 Trix 有很多东西要学。 “不要失去理智,孩子,”她警告说。 “你让很多人羡慕不已。 不要给他们任何机会。 她顿了顿,然后问道:“你现在看到很多博福特了吗?”

'一定数量。' Trix 不希望在这一点上被提及。

“嗯,特里克斯?”

“我们有朋友,”特里克斯笑着说。

'是的,这是正确的。 不过,我不会看到太多他。

“直到我的主人下定决心?”

'愚蠢的!' 在邦菲尔太太看来,这一句话就足够回答了。 然而,她对特里克斯的信心比这个词所暗示的要多。 必须允许年轻女性的情绪,但他们中的大多数人最终都明智地行事; 那是邦菲尔太太的经历。

特里克斯走过来,深情地吻了她。 她很喜欢邦菲尔太太,也很感激她。 此外,她可能有良心的刺痛。 她与邦菲尔太太的谈话中,她显得十分矜持。 可以说保留的事情与邦菲尔夫人无关,但即使是最独立的特里克斯也无法对此深信不疑。 她知道——尽管她尽量不去想——她在玩双重游戏。 一方面,邦菲尔太太和她在一起,她接受了那位女士的帮助。 另一边被刻意隐藏。 这不公平。 特里克斯有时可能会咬牙切齿地宣称她会这样做,尽管这很不公平; 或者更多时候,她会通过投入到娱乐中来完全消除思想。 但思想和意识在那里。 好吧,她对待任何人的程度都没有大多数人对待她的一半。 她坚定了自己的心,在危险的道路上前行,相信自己能避开陷阱。 只是——是的,这完全是一场战斗; 有一两次,她想起丹尼斯客栈,半是认真地向往它的安静和安宁。

邦菲尔夫人没有看到布利克斯沃思夫人所做的一些事情——当然,距离很远,主要是将观察到的两个与其他观察到但表面上不相关的两个放在一起——这项任务对她来说非常适合。 家庭责任加速了自然倾向。 “我希望,”布利克斯沃思夫人说,“莎拉会承担亲爱的奥黛丽; 但既然她不会,我必须尽我所能为她自己。 布利克斯沃斯夫人一直关注着特里克斯·特雷瓦拉,主要是为了为奥黛丽尽最大努力——特里克斯完全没有意识到这一点。 布利克斯沃斯夫人的动机值得尊重,必须承认波灵顿小姐并没有把她亲戚的尽职协助视为多余。 她是一个高大英俊的女孩,相当惰性,不太善于交谈。 布利克斯沃思夫人,即使在赞美中也从不荒谬,她将“雕像”这个绰号称为特别合适。 社会默许了。 “波灵顿小姐身材真好!” 变成了对邻居或伴侣说的话。 布利克斯沃斯夫人自己有时也笑着说。 大多数人,一如既往地满足于接受给予他们的东西,已经足够严肃了。

奥黛丽本人对这个绰号非常满意,实在是太高兴了,以至于她的姑姑认为有必要谨慎行事。

“当人们称赞你或你的外表具有某种品质时,亲爱的奥黛丽,”她甜甜地说,“这通常意味着你在一定程度上具备了这种品质。”

“是的,当然,薇奥拉姨妈,”奥黛丽颇为惊讶,但也颇为理解的说道。

“所以,”薇奥拉姨妈用更温和的语气追问,“你没必要有意识地修炼它。” 她深情地抚摸着奥黛丽的手。 “例如,因为他们告诉你你身材高挑,所以不要试图穿上两根撑杆,让自己看起来像米洛的维纳斯。”

“我确定我不知道,阿姨,”可怜的奥黛丽哭道,脸红得可怜。 当杰出的雕塑家吉斯先生经过时,她意识到自己摆了一个姿势。

'相反,记住一个人有某种方向的倾向并没有什么坏处; 然后一个人要小心谨慎,不要过度。 亲爱的,我不想让你跳来跳去,但你知道我的意思。

奥黛丽颇为懊恼地点了点头。 如果你不能辜负它,那么成为雕像有什么好处?

“亲爱的,你没有受到我的伤害吗?” 维奥拉阿姨咕哝道。

奥黛丽宣称自己没有受伤,但心里却是有些不知所措。

随着六月的到来,心事和钱袋事在特里克斯·特雷瓦拉的生活和思想中变得可悲而毫无诗意地混杂在一起。 邦菲尔太太对奥黛丽·波灵顿的暗示非常惊人。 布利克斯沃斯夫人工作非常努力,毫无疑问,危险来自那个季度。 如果 Mervyn 不从铁网中溜走,Trix 就必须全力以赴。 另一方面,问题比较严重。 法林汉姆勋爵在上议院的一次演讲中明显悲观,弗里克暗示 政变,Beaufort Chance 以一种令人不快的紧迫方式提醒她,他为她做了多少,还有多少他还能做。 特里克斯曾为了自己的利益尝试过一两次小小的赌博,结果遭遇了严重的灾难。 经常性支出不降反升。 特里克斯在她的所有欢乐中变得有点忧虑和烦躁。 她的脸上露出一两条线; 批评人士说,特雷瓦拉夫人做得太多,必须更加注意自己的容貌。 邦菲尔太太对她最喜欢的人开始隐约感到不舒服。 但崔克斯仍然坚持她的方式,她的勇气比她此时表现出的任何其他品质都更令人钦佩。 的确,她对自己有清晰的认识,但她的“复仇”陈词滥调仍然足以使她僵硬,如果不是安慰的话。

有人说,法林汉姆勋爵的悲观言论只是为了家庭消费,目的是诱使国家自由消费,并认为现在不是寻求更换王室负责顾问的时候。 其他人则说,这只是为了在国外,或者作为警告,或者更有可能是作为一个借口,让一个外国能够从一个站不住脚的位置优雅地退休。 少数人认为首相可能说出了他的想法。 总体而言,有相当大的不安。

“这是什么意思,弗里克先生?” 当那位绅士拜访她时,特里克斯问道,他冷静、警觉,显然精神很好。

“这意味着傻瓜像往常一样为聪明人做事,”他回答说,用锐利的眼光看着她。

“只要你把它们对一个傻瓜说清楚就好了!” 她笑着建议。

“我猜你对国际政治本身不感兴趣?”

“一点也不,”特里克斯热情地说。

“但如果有什么小冒险的话——” 他微笑着诱惑她,知道她会屈服的。

“你对我很好,”特里克斯低声说。

'这次是一件大事——也是一件好事。 你听说过博福特提到德拉莫夫斯基特许权,我敢说?

特里克斯点点头。

“当然,他只是随便提起他们,”弗里克继续微笑着说。 “好吧,如果有麻烦,或者严重担心,德拉莫夫斯基特许权将被吹得天翻地覆——因为它全是英国的资本和劳动力,而且在很长一段时间内,整个事情都会陷入停顿,机器都去平分,等等。

特里克斯再次明智地点点头。

'然而,如果一切都好,特许权也很好。 你有没有注意到他们最近跌得很厉害? 不,我想不会。 大多数论文都没有引用它们。

“我没有找过他们。 我已经把目光投向了发光之星。 无论如何,Trix 都渴望给人一种在某件事上做事有条理的印象。

'哦,这对几百人来说很好,但你不用担心。 我会替你照顾的。 正如我所说,如果有严重的担忧,Dramoffskys 就会倒下。 嗯,会有——比现在更严重。 在那之后 - '

'战争?' 特里克斯有些兴奋地问道。

'我们想不会。 我会说我们知道,只有一个人永远不会真正知道任何事情。 不,信心会恢复。 然后是德拉莫夫斯基——嗯,你看接下来的内容。 现在它有点冒险——不是很大——而且如果它脱落了,那是一件大事,而且我告诉你的东西作为一种适销对路的商品价值相当可观。 你愿意进来吗?

对于 Trix 来说,答案可能只有一个。 与弗里克先生一起进来总是意味着在这个过程中表现得更好。 她热情地感谢他。

'好的。 尽快把五千存到你的银行家,让我拿去。

“五千!” 特里克斯倒吸一口凉气。 她从来没有做过这么大规模的事情。

“在我看来,用鱼竿和线钓鲱鱼总是浪费时间,”弗里克说。 “当然,随你喜欢。”

“博福特想得好吗?”

“你总觉得我们不一样吗?” 弗里克讽刺地笑了笑。

“我进去,”特里克斯说。 “我会赚很多的,不是吗?”

'我认同。 闭嘴,待在我告诉你出来之前。 你可以依靠我。

那时他们之间就没有什么事情发生了。 特里克斯被留下来考虑她所做的暴跌。 会不会出错? 如果是这样——她计算了一下自己的位置。 如果出了差错——如果这五千或者其中的大部分都丢失了,她还剩下什么? 付清所有债务后,她将拥有大约一万英镑。 她决心保持原样。 考虑到这一点——终于,这种区别开始以一种新的、可恶的尖锐方式出现在她的脑海里——她不得不活下去。 生活——没有那个公寓,没有那些长袍,没有那个马车,或者这个位置; 不是为了拥有任何她想要和喜爱的东西,而只是为了生活。 养老金 再次! 它会回到 养老金.

不,会吗? 还有另一个资源。 特里克斯有些焦急,有些焦躁不安,但依然乐观而坚决。 她写信给博福特·钱斯,告诉他她做了什么,感谢他,让他感谢弗里克,对两位先生表示最深切的感谢。 然后她坐下,邀请默文来看她。 他已经好几天没来了,虽然他很忙,但特里克斯认为是时候见见他了,至少在一个赛季里,他要把关于奥黛丽·波林顿的所有想法都抹去。 她估计,如果管理得当,对她的采访会让奥黛丽和她的盟友在接下来的一段时间内无法行动。

默文听从了她的召唤,但心情不是很愉快。 特里克斯向他灌输问题和并发症的努力显然没有成功。 他冷落了她,让她明白,他对被问到这样的问题感到惊讶。 那么,Beaufort Chance 在做什么呢,她在心里问道。 她迅速从危险的地方走过,撅着嘴宣布她认为他可能已经告诉了她一些八卦,为她的下一次晚宴做好准备。 他对她轻松的心情做出了几乎没有更热情的回应。 显然他有什么问题,阻止了她的咒语对他起作用。 特里克斯很沮丧。 她的力量消失了吗? 不可能是身材高大的波林顿小姐取得了胜利,或者甚至是迫在眉睫的危险。

最后,默文爆发了他要说的话。 他看起来,她想,像一个丈夫(不像维西·特雷瓦拉,而是像一个抽象的概念),而且是一个相当专横的丈夫,因为他站在她的壁炉边上,皱着眉头看着她。

“你可能知道——不,你确实知道——伦敦最优秀的人,”他说,“但我听说你和弗里克兄弟在一起! 我应该认为弗里克是个流氓,而且我知道他是个 cad。 还有女人! 贵族的轻蔑使他的舌头变得苦涩。

“你从谁那里听说的?”

'很多人。 其中包括维奥拉·布利克斯沃思。

“哦,布利克斯沃斯夫人! 你当然会从她那里听到!

“不管是谁告诉我的,如果它是真的。”

这是一条令人讨厌的路线。 布利克斯沃斯夫人的动机很容易表明,但无法否认她所说的准确性。 如果她否认的话,一百个安全的证人会让她感到困惑。

“你到底是为了什么?” 他气急败坏地问道。 “弗里克能为你做什么? 你没看到你是如何降低自己的吗? 他们会说他下一个买了你!

特里克斯没有开始,但她的脸颊上出现了一点颜色。 当他们偷偷地注视着默文时,她的眼睛变得严厉而警惕。 他朝她走来,态度突然软化了,把手放在她的手上。

“扔掉它们,”他催促道。 “与这么多事情没有任何关系。”

特里克斯抬头看着他; 她的眼里有疑惑和苦恼。 他现在很深情,但也很坚定。

“看在我的份上,放下它们,”他说。 “你知道人们不能到他们可能会遇到弗里克的地方。”

Trix 的理解从不迟钝。 她很清楚默文的意思。 他的话可能是流畅的,他的态度可能是和蔼的,而且,如果她现在愿意的话,准备好变得比善良更重要。 带着这一切,他在问,不,他在要求,她应该放弃弗里克。 这条路突然变得多么艰难; 完成她复杂的计划是多么困难啊!

'很多人都认识他们。 有机会先生——”她胆怯地开始说。

'美丽的机会! 是的,如果他不这样做更好! 他的嘴唇,再次狰狞地合上,是对他同事的强烈谴责。

“他们是善良的人,真的。”

“他们完全低于你——也低于你的朋友。”

没有弄错位置。 默文正在发出最后通牒。 说他没有权利,因为他没有给她任何提议,这没什么用。 他有权力,但令人恐惧的是,这通常是个问题。 最后通牒就在什么时候出现了! Trix 是否必须放弃德拉莫夫斯基特许权的黄金梦想,并放弃来自发光之星的数百人——即使很少也欢迎? 还是她要挑战默文,投靠弗里克一家——还有博福特·钱斯?

“答应我,”他轻声说,在他严肃和居高临下的态度所允许的范围内,尽可能接近情人的恳求。 “我从没想过你会遇到任何困难。 你真的在做让我高兴的事和让 Chance 或 Frickers 高兴的事之间犹豫不决吗?

Trix 会非常喜欢喊“是的,是的,是的!” 她认为,这样的回答对莫蒂默·默文来说是有益的,而且对她自己来说也是最令人满意的。 她不敢给; 这意味着太多了。

“我真的不能粗鲁,”她恳求道。 '我必须循序渐进。 但既然你问我,我会尽快与他们分手。

“这就是我对你的要求,”默文说。 他弯下腰​​亲吻她的手,带着令人安心的敬意和虔诚的神情。 但显然必须付出敬意和奉献的代价。 在这方面,它们与财政援助相似。 特里克斯开始不愉快地意识到人们期望以一种或另一种方式为他们提供的大多数东西获得报酬。 Chance 和 Fricker 想要付款。 默文也声称。 并且按照他们的要求支付两者现在似乎是不可能的。

不知何故,生活似乎不喜欢被玩弄,世界作为物质是相当不可塑性的,报复不是它看起来的简单而胜利的进步。

特里克斯·特雷瓦拉(Trix Trevalla)在环境的压力下,走到了对自己的判断和对世界的认识的道路上。 这两件事是密切相关的。

第六章•影子之子 •4,000字

'一个政客! 我会尽快成为一名警察,”迈尔斯·柴尔德威克说,带着微妙的轻蔑。 “我不争辩两者的必要性——我从不争辩事物的必要性——但我不会想到成为任何一个。”

“不管怎样,你的身高不足以当警察,”埃尔弗雷达·弗洛德说。

“如果有必要让你负责,我承认”(埃尔弗雷达曾经被称为“女王”并扮演过希波吕忒),“但你的评论在任何意义上都是无礼的。 政客和警察本质上是一样的。

每个人都看了看时钟。 他们在 Magnifique 等着吃晚饭。 那是汤米·特伦特的派对,来得早的人成群结队地坐在豪华的外屋里。

“根据我对证人席上警察的了解,我倾向于同意,”曼森史密斯说。

“然而,薪水是不同的,”汤米打着哈欠,眼睛没有从时钟上移开。

“我饿得要死,”阿蒂·凯恩说,他是一个看上去很健壮的年轻人,有点以悲剧诗人的身份而闻名。 “Myra Lacrimans”也许是他最著名的作品。

约翰·马图林夫人微笑着; 除了写作之外,她并不擅长反驳。 “已经很晚了,”她说。

“但是,虽然警察,”迈尔斯·柴尔德威克(Miles Childwick)追求,但极不关心打扰,“虽然警察通过体面的疏忽职责(或者我们如何晚上回家?)使事情变得可以忍受,但政客们却不断提高所得税。 我说话时没有个人的苦涩,因为对我来说这恰好是一件小事,但我观察到我富有的朋友的感情受到了撕裂。

“不管我们是否在听,他都会彻夜未眠,”霍勒斯·哈纳克说,一半是绝望,一半是钦佩。 “我想有一首歌是不行的,汤米?”

他的建议没有引起注意,因为此时汤米跳了起来,喊道:“佩吉终于来了!”

大玻璃门打开了,佩吉走了进来。五个男人上前迎接她。 约翰·马图林夫人对埃尔弗雷达颇为同情地笑了笑,但埃尔弗雷达理所当然地把这匆忙当成了理所当然的事,又看了看表。

“艾雷在吗?” 佩吉问。

“还没有,”汤米回答。 “不过,我希望他能来。”

“他说了一些担心他会被关起来的事,”佩吉说。 然后她把汤米拉到一边,低声说,“你知道,他的外套必须补上。”

汤米小心地点点头。

“她也没来?” 佩吉继续说。

'不; 不管她是谁,我都讨厌她,”Arty Kane 说道。 “可是她是谁? 我们都在这里。 他在大会周围挥动手臂。

“今晚将把你介绍给社会,Arty,”他的主人承诺道。 '太太。 特雷瓦拉来了。

“我认识公爵夫人,我认识伯爵夫人,”柴尔德威克说。 “可是谁——”

“哦,没人料到你会知道,”佩吉打断道。 她走到埃尔弗莱达身边,快速地打量了一番。 “新连衣裙?”

埃尔弗雷达点点头,装出一副漠不关心的样子。

'多么幸运!' 佩吉说,显然她很兴奋。 “你总是很聪明,”她向约翰·马图林夫人保证。

约翰太太笑了。

艾雷·牛顿怯生生地迈着陌生的步伐走进了华丽的公寓。 看到这群朋友,他的脸上浮现出一抹欣慰,他急忙朝他们冲了过去,途中紧张地看了一眼自己的鞋子,鞋子上有两三处泥——外面的人行道是湿的。 他赶紧躲到埃尔弗雷达洪水身后,这样躲起来,观察了现场。

“我只是说,艾雷,那些政客——”

阿尔蒂·凯恩匆忙提议喝杯雪利酒,阻止了进一步的进展,两人一起走到旁边的房间,在那里准备了晚饭,剩下的人又把时间放在了时钟上——除了佩吉,他放了半个克朗她的手套,她的钱包,或者她的口袋,却找不到它,并宣称除非她找到,否则她无法回家; 她没有引起任何同情,(如果可能的话)没有那么惊讶,当她终于清楚地记得把它留在钢琴上时。

“谁的半冠在谁的钢琴上?” 曼森史密斯皱着眉头问道。

当喝雪利酒的人带着这种情况下惯用的偷偷摸摸的神情回来时,这群人发生了明显的变化。 它围在一个非常聪明的人的周围,他穿着一件艳丽的蓝色长袍,周围闪烁着珠宝,淡淡的香水味,一般耀眼的效果。 迈尔斯·柴尔德威克走到曼森·史密斯面前。

“这个,”柴尔德威克说,“我们必须假定她是特雷瓦拉夫人。 让我来介绍一下,曼森,在我的眼睛被大火弄瞎之前。

“她是汤米的新情人吗?” 曼森小声问道。

这个问题表现出极大的无知; 但是曼森相对来说是个局外人,迈尔斯·柴尔德威克不屑一顾地笑了笑。

“可惜我们没有在公共休息室吃晚饭!” 佩吉说。

“我们可以先让特雷瓦拉夫人小跑过去,你知道的,”汤米建议道。 “你能来真是太好了。 我几乎不敢问你,”他对 Trix 补充道。

“我同样害怕,但莱尔小姐鼓励了我。 两三天前我在邦菲尔太太家见过她。

他们进去吃晚饭。 Trix 被安排在 Tommy 和 Airey Newton 之间,Peggy 在另一端,得到 Childwick 和 Arty Kane 的支持。 其余的人虽然不是根据口味,但也很和谐。 然而,有片刻犹豫要不要坐在约翰太太身边。 '太太。 约翰的意思是比一杯香槟多喝一杯,”柴尔德威克曾经说过,这句话被认为是公正的。

“不,政客们基本上关心的是那些消亡的东西,”迈尔斯·柴尔德威克继续说道。 他对佩吉——夫人。 约翰站在他的另一边。

“一切都会消亡,”阿蒂·凯恩说,放下空汤杯,神情焕然一新。

'学习语言的使用。 我说“非常担心”。 现在我们主要关心的是——'

特里克斯·特雷瓦拉听到了断断续续的对话。 她没有注意到佩吉参与其中,但她时不时发出咯咯的笑声,好像事情和一般人都很有趣。 每当她这样做的时候,所有的年轻人都会看着她微笑,或者他们自己也笑了,佩吉笑得更多,也许,脸红了一点。 特里克斯转向汤米,低声说:“我喜欢她。”

'相当!' 汤米说。 “来,服务员,拿些冰来。”

大多数谈话都远没有迈尔斯·柴尔德威克的那么可怕。 在很大程度上,这是对一些完全或几乎完全不熟悉 Trix Trevalla 的事物和人物的坦率和非常激烈的讨论。 另一方面,她作为公民和女性所关心的问题却没有被提及,而充满她天空的人似乎并没有从这里升起。 有人确实提到过俄罗斯,而霍勒斯·哈纳克(Horace Harnack)表达了想对那个伟大的国家“一记耳光”的愿望。 但政治显然是一种外来植物,很快就从谈话中消失了。 最后一出戏或最后一部小说,最近在舞台上的成功,最新的批评悖论,这些都是八卦暂时摆脱其习惯性和明显受欢迎的影响力的话题。 然而,人们的八卦比其他任何东西都更能显示出他们的品味和习惯,在这种情况下,特里克斯不会太无聊而不能从中学习; 它再现了另一种气氛,告诉她,除了她的世界之外,还有另一个世界。 她突然转向艾雷牛顿。

'我们谈论住在伦敦,但这是一个最不充分的描述。 必须有十个伦敦居住!

“相当——不算贫民窟。”

'我们应该说伦敦A,或伦敦B,或伦敦C。社会区,如邮政区; 只有更多的人。 我想有些人可以住不止一个?

'是的,有几个; 很多人来拜访。

“你是波西米亚人吗?” 她问,手微微一动,示意公司。

'看他们!' 他回答。 '他们很聪明,一尘不染。 我是唯一一个看起来最少的人。 而且,看哪,我是一个节俭、有节制、勤奋的人,一个科学的人!

“据信肯辛顿和切尔西仍有波西米亚人,”汤米特伦特说。 “他们会想你喜欢的任何事情,但他们不会在没有丈夫的情况下外出就餐。”

“如果这是标准,我们可以比切尔西更接近地管理它,”特里克斯说。 “我想是公园巷这边。”

“不过,你也得有这种想法,”艾雷笑着说。

迈尔斯·柴尔德威克显然一直在听; 他稍微提高了声音说:“不道德的理论基础之间的分离——”

“所谓的错误,”汉森·史密斯低声说。

“而且它的实际发展是最——”

没用; 佩吉无助地咕哝了一声,把脸藏在餐巾纸里。 柴尔德威克皱了皱眉头,然后靠在椅子上,可怜兮兮地笑了笑。

“她是认真思想的活生生的否定者,”他抱怨道,亲切地谈到她。

当她回到她的小鸡身边时,Peggy 出现了,瞥了他一眼。

“当我出版《Myra Lacrimans》时——”Arty Kane 开始说道。

刹那间,所有人都沉默了。 他们以严肃而热切的关注向他倾身,互相示意保持静止。 汤米低声说:“等一下,服务员,不要动!”

“哦,把你们都搞糊涂了!” 可怜的阿蒂·凯恩惊呼道,他也加入了大家的欢声笑语中。

特里克斯发现自己轻松地膨胀了它。

“我们根据经验发现,这是阻止他的唯一方法,”汤米解释说,他松开了咧嘴笑着的服务员,做了个手势。 '他会在任何谈话中谈论“迈拉”,但绝对的沉默让他害羞。 佩吉发现了。 这是最有价值的。 不是吗,约翰太太?

“最有价值的,”约翰太太同意道。 一段时间以来,她没有对谈话做出任何其他贡献。

“都一样,”柴尔德威克继续说,语气更加健谈,但坚定不移,“我要说的是真的。 十分之九的人是——” 他停顿了一下。

“不规则,”曼森史密斯建议道。

“谢谢你,曼森。 不规则的人认为他们应该是规则的,而规则的人已经确立了他们不规则的权利。 当然是有原因的——”

“没有它似乎更有趣,”Elfreda Flood 说。

“没有理由,我想?” 霍勒斯·哈纳克问道,收集了桌子上的投票权。

“当然不是,”整个桌子都同意了。

“给出理由是对我们智力的侮辱,也是对我们时间的浪费,”曼森史密斯说。

“我已经很久没有听到有人故意胡说八道了,”特里克斯对艾雷说,高兴地叹了口气。

'他们一直这样做; 而且,是的,它相当令人耳目一新。

“柴尔德威克先生介意吗?”

'头脑?' 汤米插话。 “天哪,不! 他也在玩游戏; 他知道这一切。 当然,他不会让他这样做,但他总是这样做。

“原因是,”柴尔德威克以闪电般的速度说,“理智只是破坏了道德,而情感却无视它。 女士们,先生们,感谢你们以如此耐心的态度倾听我的诉说。 他带着胜利的神情喝完了香槟。

“那次你打败了我们,”佩吉带着祝贺的微笑说。

Elfreda Flood 对 Harnack 讲话,显然是在继续被打断的谈话。

“如果我穿绿色,我看起来很可怕,如果她穿蓝色,她看起来很可怕,如果我们不穿绿色或蓝色,场景看起来很可怕。 我确定我不知道该怎么做。

“这将导致你不得不穿绿色衣服,”哈纳克预言道。

“我想它会的,”埃尔弗雷达悲伤地呻吟着。 “她总能如愿以偿。”

“我碰巧知道他看过它,”Arty Kane 带着几分热情地说,“因为他用“t”拼写了“dreamed”。 他总是这样。 前两天他才和我一起吃饭!

'在哪里?' 曼森史密斯问道。

“在我自己的房间里。”

'然后他当然写了。 我自己在那里和你一起吃过饭。

特里克斯陷入了沉默,艾瑞·牛顿似乎满足于不打扰她。 各种各样的谈话片段落在她的耳朵里,每一个都暗示着不同的兴趣和不同的生活,对她来说都是陌生的。 那种轻佻,那种小学生和每个人的粗鲁友好的语气,在她的经历中是新的,当它结合在一起时,就像这里看起来一样,与活泼的机智和灵活的思想游戏。 就她所能概括的而言,其效果是粗心与兴趣相结合,独立而不冷漠,一种被笑声软化的头脑警觉。 她想,这些人都很穷(她不包括汤米·特伦特,她更多地属于她自己的世界),他们都不为人所知,他们并不特别在意,他们不渴望任何伟大的职位。 毫无疑问,他们有时不得不为自己而战——见证 Elfreda 和她的颜色之战——但他们尽可能少地战斗,并且在战斗时大笑,如果他们必须战斗的话。 但他们都在思考和感受; 他们有情感和大脑。 她知道,看着约翰夫人精致的脸,她也有头脑,虽然她不说话。

“我不是说,”柴尔德威克又开始说,“当约翰太太像她每年一次那样把我们写进书里时,她没有公正地对待我们的谈话,但可悲的是,她忽视并歪曲了她自己的谈话。 '

特里克斯一时有些不安,但约翰太太却笑得很开心。

“我想念她怀孕的同意,她短暂但重要的分歧,她赋予娱乐的丰富的沉默背景。”

是的,约翰太太也有头脑,显然迈尔斯·柴尔德威克和其他人都知道。

“当阿蒂为约翰夫人写一首十四行诗时,”曼森史密斯评论道,“他只写了十二行。 外界嗤之以鼻,称这种事情不寻常,如果不是无知的话。 但我们选民追溯了精神意义。

“你玩得开心吗,艾雷?” 叫佩吉·赖尔。

他向她亲切地点了点头。

“多么舒服啊!” 佩吉叹了口气。 她环顾桌子,笑了起来,并喊道:“万岁!” 没有明显的原因。

Trix 对 Airey 低声说,“当她那样做的时候,她几乎让我哭了。”

“你能感觉到吗?” 他低声问道,好奇地看着她。

“哦,是的,我不知道为什么,”她回答说,又看了看那个女孩,她的欢笑和狂喜让她心情变得如此奇怪。

她的目光转向艾雷牛顿,在他的脸上也发现了强烈的吸引力。 它的力量和善意,带着更敏锐的觉悟回到她的身边,被永远存在的悲伤或自我不满的阴影所提炼。 即使在他享受夜晚的欢乐时光时,这种忧郁的暗示依然存在。 他很高兴,但他没有他们中的大多数人那样兴高采烈; 他远不像佩吉那样洋洋得意。 他甚至达不到汤米·特伦特那种从容不迫、镇定自若的平静。 和她当时一样——尽管表面上与她疏远,而且在生活和环境上与公司显然更亲近——但他在精神上与那里有些陌生。 到头来,他和她自己一样,必须只看乐趣,而不是全心全意地分享。 她和他有一个背景,相当黑暗和忧郁; 其余的似乎没有; 他们的喜悦毫无遮掩。 无论她对世界的攻击取得了或没有取得什么成就,无论她的批判和可疑的命运最终会变得多么好,她都没有接近这一点。 事实上,它还从来没有在她眼前成为人类触手可及的东西。 但它多么自然地属于佩吉和她的朋友们! 有阳光的孩子,也有阴影的孩子。 是否有可能从一个传递到另一个,改变你的起源和名字? 在她看来,如果她不是出生在阴影中,它很快就会重重地落在她身上,并且停留了很长时间。 难道她现在的生活,她那充满光彩的新生活,完全被赶走了吗? 一整天,她的心情都是黑暗而沉重的。 甚至现在它还没有被完全放逐。

聚会结束时——时间还不算早——佩吉来到艾瑞·牛顿身边。 特里克斯不明白谈话内容。

“我收到了你的信,但我不来,”她说。 “我告诉过你我不会来,我也不会。” 她非常责备,似乎认为自己受到了某种侮辱。

“哦,我现在说,佩吉!” 催促汤米特伦特,看起来很痛苦。

“这是你的错,你知道的,”她严厉地告诉他。

“好吧,其他人都来了,”汤米宣布。 艾雷什么也没说,但以一种半遗憾半得意的方式点头表示同意。

“这很可耻,”佩吉坚持说。

有片刻的停顿。 特里克斯感觉自己像个窃听者,看向另一边,但她无法避免听到。

“但我有一笔意外之财,佩吉,”艾雷·牛顿说。 “以我的名誉,我有。”

“是的,以我的名誉,他已经做到了,”汤米恳切地催促道。 “一个很好的砰砰声,不是吗,艾雷?”

“你知道,我的一件事是成功的。”

“哦,他有时会打他们的眼睛,佩吉。”

“你们两个人说的是真话吗?”

“绝对真理。”

“圣经真理!” 宣布汤米特伦特。

“那么,我会来的; 但我不认为这让汤米做得更好。

“谁在乎,你会不会来?” 汤米问。

突然,艾雷走向特里克斯·特雷瓦拉。 他的举止充满了犹豫——事实上,他很尴尬。 但随后他正在执行一项最不寻常的功能。 佩吉和汤米·特伦特站在那里看着他,时不时地交换一句话。

“他要问她,”佩吉低声说。

“如果他不是,那就上吊!” 汤米低声回答。

“那他一定有过!”

“我告诉过你了,”汤米用一种异常得意洋洋的、不完美的低沉的声音回答道。

是的,艾雷牛顿邀请特里克斯参加他的晚宴。

“这——这不是我的职责,”有人听到他解释道,“但特伦特答应为我照顾好一切。 当然,这是一件小事,而且只是一顿小晚餐。

'是吗?' 汤米眨了眨眼,小声说,但这次佩吉没有听到。

“如果你来——”

“我当然会,”特里克斯说。 “写信告诉我这一天,我会很高兴的。” 她不明白他为什么要如此犹豫,但看了佩吉和汤米一眼,她就知道发生了一件非常不寻常的事情。

“这将是他举办的第一次晚宴,”佩吉兴奋地低声说,她对汤米补充道,“你要订吗,汤米?”

“我已经要求他这样做了,”艾雷插嘴说,仍然带着一种奇怪的自豪和忧虑。

佩吉怀疑地看着汤米。

“如果你表现不好,我就起身离开,”这是她最后的话。

特里克斯的马车就在门口——她发现现在有必要雇一辆马车上夜班,她自己的马和男人白天也够了——犹豫了片刻后,她提议开车送艾雷·牛顿回家,并宣布她愿意从她的方式中享受如此多的离题。 当其他人分门别类地参加马车聚会时,他一直很含糊地看着,她觉得他的意思是,当每个人都配对时,一个人安静地走开。 佩吉无意中听到了她的邀请,松了口气说道:

“那会做得很好,艾雷。”

艾雷同意了,但似乎尴尬多于高兴。

但是特里克斯很高兴能延长当晚的气氛和联想,哪怕只是一点点,也能多谈一点,在她间接地质疑自己的同时质疑他。 她让他完成了关于党员的问答,很高兴得到任何证实她对他们的独立性、粗心大意和同志情谊的看法的东西。 他回答了她的问题,但以一种相当不在乎的忧郁方式。 他的精神似乎又蒙上了一层阴影。 她转向他,被他重陷悲伤的情绪所吸引,而不是被排斥。

“我们不是平等的,你和我,”她笑着说。 '我们不住在那里; 正如你所说,我们只能拜访一下。

他点点头,靠在垫好的垫子上,神情轻松自在。 他看上去又累又憔悴。

'为什么? 我们工作太努力了,我想。 是的,我也以我的方式工作。

“这并不完全有效,”他说。 “他们也有用,你知道的。”

'之后怎么样了?' 她俯身看着他的脸,在小马车灯的照耀下,脸色苍白。

“这是魔鬼,”他告诉她。 他们的目光在一道长长的目光中相遇。 特里克斯迷人地笑了笑。 她不得不回到她艰难的生活——回到默文,回到机会和弗里克的纠葛。 她感到孤独和害怕。

“恶魔,是吗? 我养大了他吗? 她问。 “嗯,你教我怎么做。 如果我——如果我伤心了,你必须帮助我。

“你根本不知道你在和什么样的人说话,”他几乎是粗暴地宣称。

“我知道你是个好朋友。”

“我不是,”艾雷牛顿说。

他们的目光再次相遇,他们的心就像敞开心扉,诉说着白天可以安全地隐藏起来的秘密。 但是,从 Magnifique 到 Danes Inn 不远——除了时尚的判断——而且马跑得很好。 他们来到了大门前的一个站台。

“我不相信你的话,”她宣布,把手伸给他。 “未经测试,我不会相信它,”她用轻松的语气继续说。 “无论如何,我不会在你的晚宴上失败。”

“不,不要在我的聚会上失败——我唯一的聚会。” 他的笑容很苦涩,他松开了她的手,打开了马车的门。 但她耽搁了他一会儿; 她仍然不愿意失去他,不愿意被留下,不愿意被赶回她的公寓和她的生活。

“我们是好人! 我们度过了一个美好的夜晚,但我们最终陷入了悲惨的境地! 至少——你也在其中,不是吗? 她顺着阴暗的通道从他身边扫了一眼,不禁打了个寒颤。 “你怎么可能是别的,住在这里?” 她用怜悯的口音哭了起来。

“你不住在这里,但你看起来并没有好多少,”他反驳道。 “你很漂亮,结果很漂亮——太漂亮了! 你的马车最舒服。 然而你似乎并没有好多少。

特里克斯为她辩护; 她突然醒悟过来,她已经非常接近一种危险的保密情绪。

“我有一些担心,”她笑着说,“但我也有我的快乐。”

“我有我的乐趣,”艾雷说。 “而且我想我们最终都认为他们是最好的。 晚安。'

每个人都把手伸向了他们之间的面纱。 每个人都有一种想把它拔掉的冲动。 但勇气失败了,它仍然挂在那里。 两个人都回到了他们的快乐中。 在佩吉·赖尔全心全意的笑声中,她轻柔的欢快“万岁!” 没有明显的原因引起,与一种无法实现的喜悦的嘲弄相呼应。 你需要清晰的灵魂空间才能这样笑。

第七章 • 危险的游戏 •4,500字

有关于博福特·钱斯的窃窃私语,像他这样的人最好不要有机会点头和眨眼。 在俱乐部里,男人们私下里互相讲述了一些事情; 他们对他们非常肯定,但同时又非常渴望不被证明是权威。 因为似乎没有证据。 德拉莫夫斯基特许权的股东名单上没有显示他的名字; 它确实显示出,作为股份块的所有者,时大时小,一些名气、社会或财务方面不为人知的名字; 根据名单,即使是弗里克的兴趣也不大,而博福特钱斯的兴趣似乎完全没有。 然而,窃窃私语仍在增长。

博福特通过微妙的感觉知道这一点,它会告诉那些依赖人们对他们说什么的人,人们在说什么。 他以政治家对舆论的敏感度推测了这一点。 在他习惯于坦诚相见的地方,他看到了一丝尴尬,在一切都是亲切的地方,他看到了约束。 他意识到他玩的游戏的风险。 他敦促弗里克保密并加快速度。 不能这么多看到他们在一起,事情必须尽快解决; 这是他的两个要求。 他有点害怕。 他的态度变得紧张起来,他的脸变得忧心忡忡。 他知道,如果他被发现了,他可以寻求一点怜悯。 他激怒了代码。 但他坚持自己的方式。 他自己的钱在冒险。 如果它输了,他在他参加的比赛中就会瘫痪。 Trix Trevalla 的钱也在其中。 他想要 Trix Trevalla,他想要她富有。 他被焦虑所驱使,以至于他不再犹豫将这些事情坦率地告诉自己。 他的可用资金不足以进行一次大打击。 她和他的,如果他能认为他们是一体的,如果大招成功了,那就意味着一笔可观的财富。 这是一个很好的计划,让她让他变得富有,同时他也赢得了她的感激。 他依靠弗里克来管理这件事。 就他自己而言,在这种事情上,他是一个相当无助的人。 邦菲尔太太从没想过他会爬到顶峰,即使是在她帮助他尽可能地爬到最高处的时候。

弗里克并不想着急,他以一种表现出对他的同事的权力意识的方式来请求保密。 他曾卷入一两次丑闻,如果卷入另一场丑闻,就会干扰他的计划——或者至少干扰弗里克夫人的计划。 然而,一个不想再有任何丑闻的人与一个为了获得巨额奖金而冒险的人,如果他的冒险失败了,这两者之间是有很大区别的。 弗里克那张精明、平和的脸没有表现出让钱斯沉重而忧心忡忡的麻烦。

但是弗里克的家人很着急,虽然弗里克没有。 这个赛季已经过去了一半,几乎没有取得什么进展,特里克斯·特雷瓦拉的赞助或青睐的效果明显缺乏。 弗里克夫人毫不犹豫地把双重交易归咎于特里克斯,宣称她打算什么也不给,而是要尽她所能。 弗里克的灵魂略高于这些小事,但他尊重妻子的荣誉——为了他的誓言和平静的生活。 此外,不管事情如何,向他暗示他被“打败”了,他变得危险了。

关于德拉莫夫斯基的立场,有必要说一说。 他们在法林汉勋爵的悲观演讲中彻底崩溃了。 目前,他们开始依靠“内购”的力量复苏; 然而,它们的上涨缓慢而乏力,证券交易所不信任,公众不愿入场。那些以最低价买入的人获得了可观的微薄利润(“目前不是独家新闻,”弗里克说),但更多的谣言将阻止上涨,并可能导致报价再次暴跌。 重要的是要知道,或者被做过的人告知,坚持多久,什么时候出来。 Dramoffskys 很好,需要大量的观看。 他们中的操作员需要他能得到的最早、最好和最机密的信息。 弗里克是操作员。 Beaufort Chance 有他的领域。 应该注意到,特里克斯倾向于表现得纯粹是一个睡觉的伙伴,这对德拉莫夫斯基本人来说是很好的,但很不友好,因为它触及了她在游戏中与她的同伴的关系。

Trix 和 Beaufort Chance 本人一样迫切地祈求速度和保密。 向邦菲尔夫人、默文、她所有的知名朋友保密; 为了快速完成事业,赚到钱,她又可以自由了。 她宣称,一旦她自由了,她就不再冒险了。 如果她曾经——自由! 在那里,她会停下来,坚持自己说,除了他公开声称的友谊之外,她没有理由期待比博福特机会更多的东西,也没有任何权利要求比她自己的熟人和热情好客得到更大的支持或帮助。他们。 她有没有答应嫁给钱斯,或者带弗里克一家去邦菲尔夫人家或格伦托利家? 她无视他们来证明任何这样的事情——并且恐惧地期待着告诉他们这样的事情。

此时,利菲先生带着《哨兵报》中的一篇文章进入了现场。 利菲先生对各种不法行为以及如果泄露最不方便的秘密有着极其敏锐的嗅觉。 他是完全无情的,而且是用不完的好脾气。 他从不虐待任何人; 他处理事实,让每个人根据自己的道德标准来判断这些事实。 他没有自己的道德标准,或者说是这样; 但他完全有想法让“哨兵”成为付费财产。 他现在发表了一篇文章,其标题似乎对任何人都没有伤害——因为现在必须使具有某些名字的人变得僵硬,以使他们的父名具有代表性。 “布朗、琼斯和罗宾逊是谁?” 是“哨兵”中文章的标题。 随着读者继续往下看——而且有很多读者——他没有找到更多关于这些名字的信息,并推测利菲先生用它们(也许带着一丝蔑视)来指那些不为人知的先生们,他们的影响力如此之大在 Dramoffskys 的共享列表中。 与让同胞感到不舒服或保护一个几乎不能说应得的公众相比,他的坚持值得更好的结果,利菲先生追踪这些没有冒犯的绅士到他们所在的光荣但谦逊的郊区住宅住,不愿透露他们的职业和工资数额,开玩笑地谈到他们大家庭的可能要求(他有他们的孩子的名字!),最后以无辜的惊讶观察到,他们在德拉莫夫斯基的控股公司表明,他们要么拥有他的员工无法告知他的资源,要么另一方面,他们拥有一家商业企业,其报酬应高于他们似乎享受​​的报酬。 然后,他建议 Dramoffskys 的现有股东和有意投资者可能会发现他文章中陈述的事实有些兴趣,并表示他打算继续研究这个明显的谜团。 他最后说:“当然,如果事实证明这些我无话可说的先生们以受托人的身份持有他们的股份,我无话可说——至少没有更多关于他们的事了。 ' 他带着愉快的义务承诺在他的下一个数字中进一步处理这一点。

在这篇文章发表后的一个小时内,Beaufort Chance 非常不安地进入了 Fricker 的书房。 他发现那位先生沉着冷静。

“利菲知道多少?” 钱斯几乎是颤抖着问道。

弗里克耸了耸肩。 “没关系。”

“如果他知道我在里面,我已经——”

“他不会知道你在里面,除非其中一个人把我们泄露出去。 克拉克森知道你,还有蒂尔威特——其他人都不知道。 我想我可以让他们保持安静。 我们现在就出去。 没有我希望的那么好,但还不错,是时候走了。 他抬头看着Chance,舔了舔他的雪茄。 “现在是和寡妇解决问题的时候了,”他继续说。 “你去告诉她我想要什么,你想要什么。 我不相信她,我想看看; 而且,博福特,在你弄清楚她的意思之前,不要告诉她有关德拉莫夫斯基的事。 如果她在玩广场,那好吧。 如果不是,”——他若有所思地笑了——“她可能会为自己找到出售德拉莫夫斯基的最佳时机——还有发光的星星。”

'发光的星星? 她并不深陷其中,是吗? 我对他们一无所知。

“有点私人的颤抖——就在她和我之间,”弗里克向他保证。 '现在没有时间可以浪费了。 回来告诉我发生了什么。 让她明白——不废话! 不用再洗牌了! 快点。 等我们的人出去了,我会稍微支撑一下市场,但我不会再让你进去了。 弗里克的品德或许有些值得追寻,但在关键时刻他是个很好的研究对象。

“你认为利菲不知道——?” 钱斯再次结结巴巴地说。

“关于你的那些小提示? 我希望不是。 但我知道,博福特,我的孩子。 为寡妇尽你所能为我服务。

博福特·钱斯为自己倒了一杯威士忌苏打水,皱着眉头。 但他是弗里克的人,他必须服从。 他出去了,利菲先生的幽灵似乎和他一起走,并以和蔼的方式拍拍他的肩膀。

十一点钟,博福特·钱斯来到特里克斯·特雷瓦拉家,报上他的名字。 特雷瓦拉夫人下楼说,他很高兴在午餐时见到他。 他回话说他的生意很重要,不会耽搁。 十分钟后,他发现自己出现在她面前。 她穿着一件宽松的晨衣,头发梳得很仔细,看上去很漂亮。 她有一种兴奋的气氛; 恐惧和胜利似乎在以她的方式争夺优势。 他进来的时候,她把一封信放在她身边的桌子上。 他们说话的时候,她不停地把手放在信上,又收回来,把信拉向她,推开,不断地抚弄着它,同时她还注视着她的同伴。

“有什么急事?” 她问,带着一种不太合理的疲倦。 “德拉莫夫斯基?”

“德拉莫夫斯基一家都很好,”他在她对面坐下时故意说。 “但我想和你谈谈,特里克斯。”

“我们确定你叫我Trix了吗?”

“我就是这么想你的。”

“嗯,但这样的妥协要小得多——而且是免费的。”

'商业! 商业!' 他微笑着,赞赏地看了她一眼。 “弗里克和我一直在交谈。 我们对你不满意,伙伴。 他暂时克服了自己的不安,能够采取一种他希望能说服她的语气,而不需要任何威胁或不愉快的暗示。

“我对弗里克先生、太太和小姐不是最和蔼可亲吗?” 第一次提到弗里克时,特里克斯的脸色阴沉了下来。

“你们女人在生意上通常是没有希望的,但我希望你们能做的更好。 现在让我们进入正题。 你为弗里克夫妇做了什么?

特里克斯不情愿地谈到这一点,用所有可能的幅度讲述了她认为自己做过的事情。 说话时,她的手经常放在信上。 最后,她匆匆瞥了一眼博福特,说道:

'真的,这就是我能做的。 他们太不可能了,你知道的。

他站了起来,站在壁炉边。

“你能做的只有这些吗?” 他用平稳的声音问道。

'是的。 哦,也许还有几个大南瓜。 但谈论格伦托利家或邦菲尔夫人的任何一个真正美好的夜晚都是无稽之谈。

'这不是胡说八道。 如果你喜欢,你可以这样做。 无论如何,你知道邦菲尔夫人会这样做来取悦你。 我相信格伦托利斯也会。

“那么,我不喜欢,”特里克斯·特雷瓦拉说。

他重重地皱起眉头,似乎要暴跳如雷。 但他等了片刻,又平静的开口说道。 事实上,弗里克的利益对他来说毫无意义。 他们可能会走,只要他能证明他已经为他们尽了最大的努力; 但尽他最大的努力绝不能牺牲自己的机会。

“对弗里克来说太多了! 我必须说你有一个很酷的方式,Trix。

“你说话的方式有时让我很恼火,”特里克斯若有所思地说。

“你认为他为什么对你的事情感兴趣?”

“我已经尽力了。” 她的嘴唇固执地闭上了。 “如果我尝试做更多,我不会帮助弗里克,我会伤害自己。”

“无论如何,这是坦率的。” 他笑了一会儿。 “不过,不要急于对弗里克说。”

“最好让他逐渐明白真相,”特里克斯笑着说。 “这就是你想说的吗? 因为我没有穿好衣服,我答应十二点半到格伦托利斯家。

“不,这不是我要说的全部。”

“哦,好吧,那就快点。”

她的冷漠太过分了,博福特看到了。 一个疑惑浮现在他的脑海里。 “对弗里克来说太多了!” 他说过。 她敢想对他给予同样的骑士待遇吗?

“我希望你能照顾我,别管那封信,”他突然恼怒地抽搐着说。

“你一开始,我就去参加,”特里克斯反驳道。 '但你什么也没说。 你只是说你要说些什么。 她的态度很烦人。 也许她会欢迎小争吵的消遣。

但是博福特不能被抛在一边。 他一心一意做生意。 弗里克似乎被处理掉了。 他留下了。 但还没等他开始讨论这个话题,特里克斯就插嘴道:——

“我想尽快摆脱这些猜测,”她说。 “只要不亏钱,我不介意不再赚钱。 我厌倦了——悬念,等等。 而且,哦,我不会再和弗里克有任何关系了!

他很快不信任地看着她。

“你的观点发生了相当大的变化,”他说。 “你不想推测? 你不介意不再挣钱吗?

特里克斯低下头,没有看到他的眼睛。

“要靠你所拥有的生活吗?” 他嘲弄地问。 “或者是为了减少开支,退休回国?”

“我不想讨论我的事情。 我已经告诉你我想要什么了。

他在房间里转了一圈又回来了。 他的声音依旧平静,但用力却是显而易见的。

'发生了什么事?' 他问。

“没什么,”特里克斯说。

'这不是真的。'

“我的意思是,与你无关。”

“我会被像弗里克一样对待吗? 你不想和我有任何关系吗?

'废话! 我当然希望我们成为朋友。

“你似乎认为你可以随心所欲地使用男人。 只要它们有用,你就会很愉快——你会答应任何事情——”

“我从来没有承诺过什么。”

'哦,女人不只是口头承诺。 你会承诺任何事情,抱有任何希望,让任何事情都被理解! 没有承诺,不! 也许你不喜欢真正的撒谎,但你会一直在你的行为和外表上撒谎。

本身并非无可挑剔的人有时会说出道德真理,让他们在讲述中几乎没有损失。 当 Beaufort Chance 向她展示她的方式时,Trix 坐得通红、痛苦、堕落。

'你把它们拉开,把它们拉上来,在你的手指上玩弄它们,尽你所能从它们身上弄出来,愚弄它们。 然后——事情发生了! 与他们无关的东西! 而且,不管你在乎,他们可能会走向魔鬼! 他们可能会为你毁了自己。 那是什么? 我敢说我已经为你毁了自己。 那是什么?

对于机会先生的交易可能给他带来的任何麻烦,特里克斯当然只负部分责任。 但我们不能在向别人传道的那一刻关注自己的错误。 机会对他自己来说似乎是一个最糟糕的人。 他毫不怀疑,如果没有特里克斯·特雷瓦拉,他会在公共和私人道德方面走一条坚定不移的道路。

“嗯,你有什么要说的?” 他粗暴地、几乎是粗暴地问道。

“你这样说话,我无话可说。”

“你不是让我以为你喜欢我吗?”

“我确实喜欢你。”

'东西! 你知道我的意思。 当我帮助你的时候——当我把弗里克介绍给你的时候——那只是友谊吗? 你知道的更好。 那时我对你已经足够好了。 我现在配不上你。 所以我被弗里克踢了出去! Trix,这是你玩的宝贵的危险游戏。

“别叫我特里克斯!”

“我可能会说你比那更糟糕,但你并没有错。”

在对罪恶和愚蠢的暂时惩罚中,也许最难忍受的莫过于接受来自卑鄙之口的责备,感到自己因自己的行为而低于那些我们真正(这一点我们很清楚)所站的人。自然优势地位。 他们的偶然优势是我们的小失误最令人不快的结果。 特里克斯在听博福特·钱斯(Beaufort Chance)的讲话时意识到了这些反思的真实性。 再一次,她在伦敦开始的生活计划似乎很不对劲。

“我——对不起,如果我让你——”她结结巴巴地说。

'不要说谎。 从头到尾都是故意的,”他打断道。

接着是一阵沉默。 特里克斯抚摸着她的信。 他站在那里,一动不动,但充满威胁。 她只是单纯的身体恐惧。 不撒谎的命令似乎是打击的先兆——就像过去她母亲的神经非常糟糕的时候一样; 但是特雷瓦拉夫人的打击并不严重,习惯是有原因的。 旧生活——最古老的生活——的基调再次出现是可怕的。

当然,Beaufort Chance 没有受到任何打击。 一开始会很不绅士; 在第二种情况下,这是不必要的; 第三,没用。 在他这个阶层的人中,区别不在于做或不做这些事情,而在于想做或不想做这些事情。 Beaufort Chance 有这个愿望; 他的举止把它传达给了特里克斯。 但下一分钟他说话的声音足够小。

“你会发现你不能以这种方式继续下去,”他说。 “我不知道你现在的计划是什么,尽管我也许能猜到。 你的意思是重新开始,嗯? 并不总是那么容易。 他的神情和声音都充满了坦率的蔑视。 他对她说话就像是对他的同盟者的犯罪力量,他的同盟者考虑到警察的恩惠而“围捕”他。

他没有打她,但最终,他突然粗暴地笑了笑,弯下腰从她手中夺过信,根本不在乎伤到她。 她轻轻叫了一声,但一动不动地坐在那里,只是用另一只手的手掌轻轻摩擦着她扭伤的手指。 博福特·钱斯读了这封信; 很短:‘我知道你会做我想做的事。 明天等着我。——M。

特里克斯想对他的行为感到震惊——对它的残暴、它的放肆、它对所有正派行为准则的绝对无视。 看看他,他站在那里读她的信,带着充满仇恨的蔑视和嘲笑! 她无法将愤怒集中在自己的错误上。 突然,她也看到了他的——他的和弗里克的。 她很生气; 但这种愤怒仍然带有一种应得的惩罚。 这是残酷的; 不公平吗? 当她抬头看到他正在阅读她的信时,她在这个问题上坚持不懈。 下一刻,他将它撕开,扔进了身后的炉排。

“你会按照他的意愿去做!” 他冷笑。 “他知道你会的! 是的,我想他知道你在出售,正如我所知道的那样,正如弗里克所知道的那样。 他可以出价更高,是吗? 好吧,我希望他能收到他购买的货物。 我们没有。

他扣上礼服大衣的扣子,四处寻找他的帽子。

“嗯,我有很多事情要做。 我必须走了,”他说,带着一种奇怪的无意识回归社会的普通基调和方式。 '再见!'

“再见,钱斯先生,”特里克斯说着,把手伸向铃铛。

“我会让自己出去的,”他急忙插嘴。

特里克斯慢慢地站了起来; 她的脸色相当苍白,很难让她的嘴唇不抽搐。 她不能说; 她的大脑只会重复他的话; 它不会为他们谴责他,也不会质疑他们的真相; 它只会重复它们。 他们是否公正是一个似乎落入背景的问题。 任何人都可以使用它们,并且无需回复即可找到她就足够了。

然而,当他离开时,她的感觉是一种极大的解脱。 这件事已经尽其所能,但它已经完成了。 它结束了。 最坏的情况已经到来——已知、衡量和忍受。 以这个价格,她是自由的。 她被贬低、被压伤、被殴打,但自由了。 她受到了足够的惩罚,明白了博福特·钱斯如此无情地攻击她的真相,她的心并没有那么改变,但她仍然高兴地想到,她为之努力的目标,她为了谁的利益而让自己遭受如此严厉的鞭打,仍然是可能的,真的没有偏见,如果她愿意的话,实际上是她的。 信不见了; 但信中的承诺实现了。

突然,她想到了另一件事。 德拉莫夫斯基呢? 她那宝贵的钱呢? 她在这些被她蔑视和激怒的男人手中,如此无知,以至于她无法为自己做任何事,完全听从他们的摆布。 他们会怎么做? 他们会为她洗手吗?

“好吧,如果他们这样做——我想他们会——我必须直接卖掉所有东西,即使我因此而输了,”她想。 “这是唯一的事情,我希望我不会被彻底毁掉。”

唉,我们如何误判我们的同胞! 这种陈词滥调的反思,无论是对犬儒主义还是对热情的纠正,总是有用的,它会在一天结束之前再次出现在 Trix 上,并在它已经很长的情绪列表中再添加一个。 给她洗手? 不再关心自己与她? 无论如何,这似乎不是弗里克先生的意图。 晚邮报给她带来了他的一封信; 她畏缩地打开它,害怕新的谴责,觉得自己几乎无法忍受更多的鞭打。 然而她当场打开了它; 她不可避免地担心德拉莫夫斯基。

威胁! 鞭笞! 没有那种东西。 弗里克以最友好的心情写作; 他几乎是在开玩笑:——

“我亲爱的特雷瓦拉夫人——我从我们的朋友博福特·钱斯那里了解到,他今天采访了你。 我只管你他的事,也不想插手。 但就我自己而言,我担心他的友好热情可能给你留下了相当错误的印象。 我很感激你的好意,我知道,这只是受限于你为我服务的能力,只要你把它们交给我负责,我认为照顾你的利益是一种荣幸。 我从 Chance 得知您急于在第一个有利时机出售您的 Dramoffskys。 我会牢记这一点。 但是,让我冒昧地建议您在与发光的星星分开之前三思而后行。 我听到了不错的报告,即使是适度的上涨也会让您从您委托给我投资 GS 的小额资金中获得非常可观的微薄利润。 当然你必须自己判断,我不能保证; 但你不会发现我的建议经常是错误的。 我可能会卖掉你的一些 Dramoffskys 并将收益放入 GS 的。

“我是,亲爱的特雷瓦拉夫人,
'带着每一个美好​​的愿望,
'非常忠实于你,
悉尼弗里克。

收到这封信,除了一阵懊悔,给弗里克先生的一封非常亲切的信,以及为弗里克一家做太多事实在是无能为力的遗憾之外,没有什么可以收到这封信的。 这些情绪和行为适时发生; 特里克斯·特雷瓦拉(Trix Trevalla)以一种比以前似乎更容易忍受的心态上床睡觉。

这位名不见经传的绅士那天大部分都卖掉了德拉莫夫斯基,最后,尽管有弗里克先生,价格还是跌了又跌。 然而,弗里克自称乐观。 他又买了几个; 然后他为 Trix Trevalla 卖了一些; 然后他给她买了几颗星光,知道他友好的信会让他在交易中放手。 但他的笑容却是相当神秘的,因为他预订了他的东西,在他写字条的时候也是如此。 和 -

“没关系,亲爱的,”他对弗里克太太说,以回应她提出的某些意见。 “交给我吧,亲爱的,等一下。”

他还没有洗掉 Trix Trevalla 的手。 博福特·钱斯准备让他按照自己的意愿行事。 弗里克先生发现纯粹出于商业原因,宽恕是不值得的。 他自然放弃了这种做法。

第八章 • 篡位者 •4,400字

艾雷·牛顿正在为晚饭穿衣服,这是汤米·特伦特为他带来的那个派对,这在小圈子里引起了无穷无尽的兴奋。 他缓慢而懊悔地整理好自己的衣服,小心翼翼地挑选他最不磨损的衬衫,一次又一次地瞥了一眼放在他面前桌子上的一包五英镑的钞票。 不管汤米的命令多么奢侈,他的笔记比晚餐要求的还要多。 艾雷决定不冒险。 他努力说服自己,他将度过一个愉快的夜晚,并享受对他的朋友们的盛情款待。 这是一项艰巨的任务。 他不禁想到,那些笔记不会消失; 它们是为了生存和繁殖而被创造出来的; 他讨厌把它们浪费掉。 然而,他恨自己恨它。

到了这一步,他是慢慢来的。 首先,随着他的工作蒸蒸日上,他的名声越来越大,这笔钱开始滚滚而来,作为成功的证据和权力的见证,这是非常宝贵的。 他真的只想要它。 他的口味一直很简单,他没有昂贵的消遣; 没有人(正如他告诉汤米特伦特)对他有任何要求; 世界上只有他一个人(当然,除了其他人)。 他存了钱,而且这样做似乎是在做正确和合理的事情。 变化是什么时候开始的,或者它是如何工作的,他现在无法追踪。 渐渐地,他的生活变得更加简单,从简单到节俭; 威胁到开支的一切都被扼杀在了萌​​芽状态。 花钱开始是痛苦的,只是为了赚钱、投资和观察它的所作所为是甜蜜的。 通过意志的努力,他强迫自己慷慨地订阅了相当数量的公共机构——他的银行家为他支付了订阅费用。 如果针对紧急案件提出直接上诉,他也没有失败; 然后他会给予,虽然不是很高兴。 他不能被称为吝啬鬼,但他已经让金钱完全脱离了它在生活中的应有位置。 对他来说,这已成为目的,不再是手段。 即使在他工作的时候,他也想着这项工作会带来多少。 他对金钱的考虑比对世界上其他任何事情都多。 他不能忍受浪费它。 通过浪费它,他意味着通过使用它来让自己和其他人的生活更愉快。

没人知道,除了汤米特伦特。 和他做生意的人可能会猜测艾雷牛顿一定做得很好; 但这样的人不是他的生命,他们的猜测毫无意义。 在他的几个朋友中,没有人怀疑,尤其是佩吉·赖尔,她来吃他的面包和黄油,相信她是在要求一个可怜的同志,并从一个可怜的同志那里得到最大程度的毫无保留的款待。 他忍受着看到她的错误,但并非没有安慰。 有一个秘密的胜利; 他感觉到并讨厌它。 当他问汤米·特伦特怎样才能继续做他的朋友时,这就是他的感觉。 他开始生活在喜悦和羞耻的交替中,对拥有他的钱感到高兴,害怕有人发现他有钱。 然而他并不讨厌汤米特伦特,谁知道呢。 他很可能在心里恨透了汤米。 这在他自己眼中又是奇特的,也许事实上也是如此。 他的朋友们爱他——也不是无缘无故的; 他会给他们任何东西,除了给别人最容易给的东西。 他会给他们甚至时间,因为那只是尚未铸造的钱。 硬币是伟大的篡位者。

晚宴是一场精彩的盛宴。 艾雷把所有的命令都留给了汤米·特伦特,而汤米是帝王级的。 桌上摆满了鲜花; 有花束和扣眼; 有一张装饰华丽的餐单; 有专门雕刻成奇形怪状的冰块; 有手绘的卡片,上面奇怪地写着客人的名字。 艾雷偷偷摸摸着他那包钞票,但当汤米拍拍他的背说这一切看起来都很棒时,他不由得相当高兴。 它看起来确实很棒。 艾雷带着好奇的微笑抚摸他的胡须。 他现在真的觉得他可以享受自己了。

客人开始准时到达。 显然已经在服装方面做出了努力。 约翰夫人一身红衣,十分气派。 埃尔弗雷达有一件蕾丝连衣裙,在这件事上她不能沉默。 迈尔斯·柴尔德威克穿着一件带有珍珠纽扣的白色背心,并试图给人一种穿着它是一件很平常的事情的印象。 他们都在尽最大的努力来纪念这个场合和主人。 Airey Newton 感到一阵剧痛; 他可能经常为他们这样做!

特里克斯大放异彩。 她非常容光焕发,确信她的烦恼已经结束,她的罪在大众和实际意义上得到了宽恕,她不会再受到它们的不便了。 Beaufort Chance 不是说他最糟糕的吗? 弗里克不是——嗯,从本质上讲是个绅士吗? 她笑着问。 还有更多。 胜利即将来临; 不,它赢了; 它只等待被宣布。 她又笑了起来,想到她要在她成名前夕和这些亲爱的人一起吃饭,他们知道得多么少啊! 在这一刻,恐怕 Trix 是个势利小人。 她做出了她所能做的弥补,她还感到很高兴在她的伟大成就之前与他们共度一个晚上。

佩吉迟到了; 这并不奇怪,但对汤米·特伦特来说延迟似乎很长,她担心地等待着她对宴会奢华的态度。 她还会再出去吗? 他瞥了一眼艾雷。 艾雷在他的脑海中显得非常轻松,并且正在与特里克斯·特雷瓦拉交谈,令人放心。

'她来了!' 霍勒斯·哈纳克喊道。

“她也有一件新连衣裙,”埃尔弗雷达低声说,她自满地谈到自己的衣服,并威胁说只要有一点挑衅就会重新谈论这个话题。

佩吉有一件新连衣裙。 它是黑色的——纯黑色,完全没有缓解。 现在她从不穿黑色,不是因为它不合时宜,而只是为了流行。 一件新的黑色连衣裙肯定预示着什么。 佩吉的举止强化了这种印象。 她确实发出了一声“Airey!”的惊呼声。 当她看到准备工作时,但显然她的心思是全神贯注的; 她说她被公务拘留了。

“我想,Frock 还没回家吧?” 迈尔斯·柴尔德威克干巴巴地建议道。

“没有,”佩吉承认,“但我也有最重要的信要写。” 她停顿了一下,然后补充道,“我想我根本不应该在这里,但我必须参加艾雷的派对。 我在柏林的叔叔死了。

他们刚坐下,她就这么说。 它产生了几乎完全的沉默。 特里克斯确实按照社会的习惯,低声表示哀悼,同时她认为佩吉可能要么远离,要么对叔叔只字未提。 没有人说话; 他们知道佩吉已经很多年没有见到叔叔了,不能认为佩吉正在遭受剧烈的个人悲痛。 但他们也知道叔叔的意义; 对他们来说,他是一个真正的,虽然遥远的力量; 支票是他寄来的。 现在他已经死了。

他们的目光互相暗示,有人可能会提出一个问题——一个机智的人,可以把它包装成一个高雅的形状。 佩吉本人没有提供更多信息,而是在汤米身边坐下,开始喝汤。

谈话,在佩吉的震惊之后恢复了,现在又爆发了。 在它的掩护下,佩吉转向汤米,小心翼翼地低声问:“一个马克多少钱?”

'标记?' 汤米重复了一遍,他批判地品尝着香槟。

'是的。 德国的钱,你知道的。

“哦,大约一先令。”

“一先令?” 佩吉思索着。 “我以为是法郎?”

'不,不止于此。 大约一先令。

佩吉突然发出一声轻笑,她的眼睛高兴地跳动着。

“你不应该看起来那样。 这是不允许的,”汤米坚定地说。

“那么两万马克——?” 佩吉低声说。

“将是两万先令——或两万五千法郎——或在意大利银的贬值条件下大约两万七千里拉。 也将是五千美元,比我容易估计的贝壳还要多,最后,这将相当于这个领域的一千英镑,或者大约。

佩吉又笑了。

“我很抱歉你叔叔死了,”汤米严肃地追问。

‘哦,我也是! 他总是不愉快,但他也很善良。 我真的很抱歉。 哦,但是汤米——”

这种努力是完全善意的,但悲伤的机会并不多。 佩吉的诚意实在是太强烈太自然了。 叔叔之死的非凡影响令她不知所措。

“他给我留下了两万马克,”她终于喘着粗气说。 “不要告诉任何人——现在还不行。”

“他干得好!” 汤米·特伦特说。 “我知道他是个好人——从那些支票上,你知道的。”

“一千英镑!” 佩吉·赖尔若有所思。 她低头看了看自己的衣服。 “所以我给他买了一件连衣裙,你看,”她解释道。 “我希望这是我的晚餐,”她补充道。 显然,晚宴和礼服一样,可能是一种尊重的标志。

“看这里,”汤米说。 “你必须给我那笔钱,你知道的。”

佩吉转过身来,惊讶而愤怒地看着他。

“我会为你投资,每年给你四十或五十英镑——定期——每季度。”

“我要花掉它,”佩吉果断地宣布。 '我想用它做一千件事情。 叔叔好!

'不,不! 你给我。 你必须学会​​珍惜金钱。

'要珍惜金钱! 为什么我必须? 我们都没有。 她环顾桌子。 “当然,我们谁都没有。”

“如果他们确实重视它,那就更好了,”汤米带着政治经济的气息说道。

“你说,当你把可怜的艾雷弄得一团糟的时候,就给我们吃晚饭!” 她得意地哭了。

汤米·特伦特苦笑着放弃了争论。 他没有答案。 然而,他有些恼火。 他在金钱方面是个正常人; 他的两个最好的朋友——佩吉和艾雷牛顿——在不同的方向上处于极端。 那意味着什么? 好吧,毕竟,有些东西。 人们对金钱的态度,无论是在对金钱的表达还是在对他人的影响方面,都以某种方式和另一种方式影响深远。 就像汤米和艾雷牛顿之间总是有一种尴尬,因为艾雷不会花他应该花的那么多钱,现在有一丝紧张,一方面是不赞成,另一方面是蔑视,因为佩吉打算花掉所有这些她有。 即使一无所有也没有安全感; 你为自己逃避的问题,你为你的朋友提出的问题。

佩吉发誓要给汤米保密,她转过头来,看见了阿蒂·凯恩,根本抵挡不住诱惑,把这个消息告诉了他,并发誓要保密。 他答应了,隔着桌子对迈尔斯·柴尔德威克说:“佩吉还剩一千英镑。”

然后他转向她,说,‘我自己承担一切。 你知道,这真的是最短的路。

难以形容的骚动随之而来。 每个人都有一个花一千英镑的计划; 他们每个人都当场挪用和花费; 所有人都同意佩吉不是拥有它的人,而且他们非常高兴她得到了它。 建议蜂拥而至。 已故的叔叔在世时是否曾制造过如此激动人心的事,或许值得怀疑。

“我建议几个星期不工作,”迈尔斯·柴尔德威克说。 “我只是来吃饭。”

'我想到一个 豪华版,”阿蒂·凯恩低声说。

“除了领导业务,我什么都不做,”霍勒斯·哈纳克说。

“我们真的必须努力避免被维持下去,”约翰太太喃喃地说,惊讶地说出这句话,听起来几乎像是从她的书里说出来的。

特里克斯·特雷瓦拉(Trix Trevalla)聆听了所有的喋喋不休,恢复了她以前的快乐,更加享受它,因为多亏了弗里克的绅士风度,多亏了博福特机会的最坏情况,以及她即将取得的胜利,她的灵魂平静了,她的注意力并没有全神贯注。 为了佩吉,她也发现自己非常高兴。 她知道佩吉会得到怎样的快乐,她知道她将迎来怎样的皇室时光。

'她会花光所有的。 完成后她会有什么感觉?

这个问题来自她的邻居艾瑞·牛顿。 没有一丝恶意。 对此深表同情。

“看它的方式多么有趣!” 特里克斯大笑起来。

'有趣的! 为什么? 你知道她会花掉的。 哦,也许你不知道; 我们的确是。 而当它消失时——”

他耸了耸肩; 他的意思是,她最后的状态会比第一次更糟。

特里克斯不再笑了。 她很感动; 看到一个为微薄而工作的男人对挥霍的想法感到一种痛苦是可悲的——对于一个女孩来说,这是一种无私的痛苦,她会选择短暂的奢侈狂喜,而她可能会确保永久增加舒适感。 对于一千英镑这样的小事,她自己不会有这种感觉(总而言之,她穿了大约一千英镑,而且那不是全无花果),但她看到这个案子在艾雷牛顿看来是怎样的。 落到佩吉腿上的意外之财对他来说意味着多年的辛勤工作和自尊的节俭。

“是的,你是对的,”她说。 '但她太年轻了,不能上课。 而我——好吧,恐怕我无法治愈。 你也没有给我们树立最好的榜样。 她指了指那张豪华的桌子,又笑了。

“一种非常偶然的奢侈,”他说,非常清楚地看出她的误解,由于他对被发现的不安的恐惧,不得不确认这一点,在口袋里摸着那包五英镑的钞票。

“我希望有人能教我谨慎行事,”特里克斯笑着说。

“一个人可以被教导与众不同吗?” 他问,相当沮丧。

“钱并不能真正让人快乐,”特里克斯用一种幻想破灭的百万富翁的语气说。

“我想不会,”他同意道,但带着一个绝望的穷人的怀疑。

他们都演得很好。 每个都成功地强加于另一个。 但是在这一点上的伪装并没有阻碍他们之间真正的同情或相互吸引。 对她来说,他似乎是她可能爱的避风港,但总是轻蔑。 对他来说,她是那种动人的、多姿多彩的、快乐的生活,他对嫉妒的上帝的忠诚禁止他追随或知道。 他们再次被一种共同的感觉团结在一起,除了公司的其他人——不满意的感觉; 这是他们之间从未有过的一种微妙的纽带,当欢乐高涨时,他们彼此转过身来,带着一半轻蔑,一半嫉妒的微笑。

“今晚很高兴见到你,”她说,“因为我想我可以告诉你,你的建议——你在巴黎的建议——是成功的。”

“我们上次见面时,你似乎对此颇为怀疑。”

'是的,我是。' 她微微一笑。 “哦,我遇到了一些麻烦,但我想我现在在平静的水中。” 她几乎没有压制住她声音中的胜利之环。

“啊,那你就不会再来丹麦客栈了!”

他的语气中带着明显的遗憾。 特里克斯觉得它在她的心中回响。 她看了他一眼。 这种接触本可以持续更长的时间,但他在这种情况下不太习惯,匆忙转身离开。 过去的时间足以告诉她,如果她不来,她会被想念,足以让她觉得不去会失去一些她认为生活中愉快的东西。 总是要付出代价吗? 也许是大是小,但总是有价格?

“你应该偶尔到能被人看见的地方来,”她淡淡地说。

“我应该剪一个漂亮的身材!” 这是他的幽默,相当绝望的评论。

特里克斯对一种比她预想的更强烈的感觉感到惊讶。 她想逃离它; 似乎艾雷牛顿和他的朋友们对她的控制太用力了。 它们与属于她的生活毫无关系。 他们完全不在这个范围内,尽管他们可能会帮助她在一个晚上大笑,或者用他们对人性及其阶段的评论来逗她开心。 对她来说,他的朋友和他本质上是一种干扰; 他们和他必须被放在适合分散注意力的地方。

在桌子的另一端,一个基本形式的笑话取得了巨大的成功。 原因在于佩吉拥有无法估量的财富,在于将她的住处分配在镇上最时尚的地方,在于将她嫁给公司中任何一位拥有头衔的最高大人物。 她被从公园巷传到格罗夫纳广场,并被分配到贵族的各个级别。 有人向她提出了仁慈的计划,以文学和艺术的禀赋为目标。

“我想你不会继续从事你的职业吧?” 柴尔德威克问道,他指的是佩吉在绘画艺术方面的计划课程,以及她从一个臭名昭著的经销商那里得到的购买她作品的承诺。

“她不会再认识我们了,”阿蒂·凯恩呻吟道。

“她会从盒子里瞪着我们——盒子是有偿的,”哈纳克叹了口气。

“我再也不会丢衣服了,”埃尔弗雷达假装懊悔地说。

特里克斯对这一切都笑了——有点悲伤。 以滑稽表演归咎于新富起来的佩吉的事情实际上几乎是她自己的真实情况。 好吧,她从来不属于他们; 她一直是访客。

约翰太太提出了最可怕的建议——当然,它来得太晚了,而且好像约翰太太费了一番功夫似的。

“她的头发会完全不同。”

这个想法引起了混乱。

“我的论文呢?” 柴尔德威克问道。

“我的诗呢?” 阿蒂·凯恩喊道。

每个人都同意必须在这里站出来。 佩吉要求正式承诺。 当她给她的时候,她的健康被喝彩喝醉了。

随着咖啡的到来,一片平静。 也许他们已经筋疲力尽了。 无论如何,当迈尔斯·柴尔德威克开始说话时,他们并没有像他们的习惯那样立即阻止他,而是让他继续说一会儿。 他是个瘦脸男人,鼻子很尖,过早秃顶,双肩低垂。 特里克斯·特雷瓦拉饶有兴趣地看着他。

“如果有这样的事情,比如贫穷和不成功,”他说,几乎是眨了眨眼(特里克斯认为这是不赞成打扰),“那可能会非常不愉快。 然而,当然,它并不存在。 与此相反的印象是我将称之为广泛观点谬误的一个例子。 我们总是对邻居的生活采取广泛的看法; 然后我们称它们为名字。 令人高兴的是,我们很少需要自己带走它们。 他顿了顿,环顾安静的桌子,严肃地观察,“这很不寻常。”

只有Peggy的笑声打破了寂静,他会嘲笑任何事情。 他继续说:——

“你说一个人穷,意思是他一年到头都没有钱。 女士们先生们,我们多年不觉得,我们不饿 每年. 你说他不成功,因为很多年让他在大多数事情上都保持原状。 这很可能是一场胜利! 他停顿了一下,问道:“我可以继续吗?”

“如果你有另一个完全不同的想法,”Arty Kane 说。

“那么,命运的同质性在朋友中是不受欢迎的。”

“陈腐而明显,”曼森史密斯说。 “它排除了放贷的机会。”

“我不再说话了,”柴尔德威克说。 “如果我们都说简单的英语,那么原创将变得不可能。”

晚上的结束比往常来得早。 佩吉要去参加一两个派对。 她有她的马车等着运送她。 它似乎一直在等着吃晚饭。 随着她的离开,其余的都烟消云散了。 特里克斯·特雷瓦拉(Trix Trevalla)再次不愿离开,最后发现自己和艾雷·牛顿单独在一起,汤米出去寻找她的马车。 服务员把账单拿来,放在艾雷身边。

“佩吉是好运还是坏运?” 她沉思着问道。

“对佩吉来说,这是好运; 她有拯救她的直觉。 但她又会很穷。 他不断地回到那个想法。

“她会嫁给某人并变得富有。” 一个突然的念头让她问艾莉,“你愿意为了钱结婚吗?”

他想了很久,没有注意到他身边的账单。 “不,”他最后说,“我不应该关心我没有赚到的钱。”

“正统结论的一个有趣原因!” 她笑了。 “只要你有它,谁做的又有什么关系呢?”

艾雷固执地摇摇头。 汤米·特伦特刚走进门口,就看到他放下了三四个音符。 他没有看账单。 服务员笑着给了他一份,说:对不起,先生!' 并指向帐户的金额。 汤米站在原地,一动不动地看着。

“好吧,我得走了,”特里克斯说着站了起来。 “你给了我们很大的乐趣; 我希望你自己玩得开心!

服务员拿回了账单和零钱。 艾雷漫不经心地捡起零钱,还给了一枚君主。 汤米看不见硬币,但他看到了侍者低沉而亲切的鞠躬。 当他走到艾雷面前时,他笑容满面。

“生意做完了,老伙计? 我们必须看到特雷瓦拉夫人上了她的马车。

“再见了你们俩,”特里克斯说。 “这样一个晚上!” 她的眼睛明亮; 她似乎很感动。 在汤米看来,没有什么可以解释任何情绪的,但艾雷牛顿正以一种困惑的神情注视着她。

“而且我会记住,没有贫穷或不成功这回事,”她笑着说。 “我们必须为此感谢柴尔德威克先生。”

“无论如何,特雷瓦拉夫人,对你来说没有这种事,”汤米说。 他伸出手臂,但又收回了手,微笑着。 “我忘记了主人的特权,”他说。

他跟着他们下楼,看到艾莉把崔克斯放在她的马车上。

“再见,”当她被赶走时,她若有所思地喊道。

“我们去散步吗?” 汤米问。 这次晚上还不错。

他们默默地走了一段小路。 然后艾雷说:

“谢谢你,汤米。”

“没问题,”汤米慷慨地说,“而且你做得很好。”

这是没有用的。 艾雷一直在努力解决这个秘密。 他决定不告诉任何人——不去想它,也不去考虑它,甚至在他自己的内心。 但它会出来。

'没关系。 我今天碰巧得到了一点报酬——我已经完全放弃了看到的希望。

“多么幸运,老家伙!” 汤米很乐意说。

显然,进展将是渐进的。 艾雷正在安慰自己,因为他已经在没有侵占他的宝库的情况下提供了晚餐。

然而,已经做了一些事情——汤米不知道,他不能公平地相信。 当艾雷到达丹麦人旅馆时,他发现这里很孤单,而且很卑鄙。 他的保险箱和他的红皮书都无法安慰他。 他没有想到改变; 他远非如此。 他甚至没有挑战他的生活方式,也没有与激发这种生活方式的动机争吵。 篡位者在他心中仍然坐在宝座上,即使特里克斯的篡位者仍然坐在她的宝座上。 艾雷只是对动机和生活方式使某些事情成为必要而排斥其他事情感到抱歉。 他并没有受到那么深的影响,但他用有力的手将这些抱怨从他身上消除了。 然而,它们顽固地反复出现,对他来说早已陌生的画面浮现在他的眼前。 他有一个愿景,即以巨大的代价换来的极大的快乐,用一种他立即宣布将无法忍受的痛苦来购买。 但是异象就在那里,而且看起来很明亮。

“有时不可能是一件多么令人欣慰的事情!” 当他抽完最后一根烟斗时,他的思绪呈现出这种形式。 如果一切皆有可能,那将是怎样的挣扎! 他永远不能被要求在愿景和痛苦之间做出选择。 他会因为不可能的祝福而幸免于难。

尽管这种行为很少见,但几乎不可能是一顿晚餐引起了他这些新奇奇怪的想法。 幻象借用了最常见的幻象之母——女人的脸——的形式和颜色。

两三天后,佩吉·赖尔给他带来了七百英镑——因为他有一个保险箱。 他说钱没关系,等她走后,就把钱放在指定的容器里。

“我把自己的留在那里,”他带着讽刺的微笑解释道,看着佩吉小心翼翼地点点头,内心呻吟着。

第九章 • 瘀伤和膏药 •4,300字

俱乐部里的流言蜚语和来自更多秘密圈子的窃窃私语总能传到邦菲尔太太的耳朵里。 在利菲先生公开询问布朗、琼斯和罗宾逊可能是谁之后的几天里,她宽阔的额头上一直挂着关心,她接待了几位重要的访客。 她很烦恼; 这是第一次对她的一个人有任何不愉快 保护. 她觉得这是对自己的一种侮辱,起初,当格伦托利勋爵严肃地对她说话时,她的态度中充满了敌意,康斯坦丁·布莱尔惊慌失措地来看她。 但她对理性持开放态度,一个愿意倾听的女人; 她听了他们的话。 格伦托利说,只有对她的关心,才让他急于安静地处理事情; 布莱尔更坚持为了政府的利益而防止像丑闻这样的事情的可取性。 有传言说众议院有问题; 利菲先生的下一篇文章甚至可能现在就要出版了。 至于这个事实几乎没有疑问,尽管细节相当模糊。

“我们愿意给他留下一座让他撤退的桥梁,但他必须撤退,”格伦托利用他办公室的比喻说。

“你是唯一可以同时接近 Liffey 和 Chance 的人,”Constantine Blair 向她表示。

“这意味着他的座位和他的位置吗?” 她问。

“如果一切都保持安静,我们认为他的座位无需多说,”布莱尔告诉她。

在这个问题上存在不同意见,但不那么严格的道德家——或者更富有同情心的人——坚持了他们的观点。

“但是一旦有问题,或者 Liffey 的曝光——噗!” Blair 将 Beaufort Chance 吹向了无情的天堂之风和大众媒体。

“他怎么这么傻?” 邦菲尔夫人无用地、遗憾地问。

“你会看到利菲吗? 当然,没有其他人可以对他做任何事情。

邦菲尔太太是利菲的老朋友。 在她成为母亲之前,当利菲还是个年轻人,刚刚创立“哨兵”时,他一直是她的崇拜者,而且,以布利克斯沃思夫人如此轻率的那种无可指责的方式,她已经回报了他的喜欢。 他是一个和蔼可亲、诙谐的人,他们总是伸出友好的手,跨越政治分歧和社会分歧的鸿沟。 利菲可能会为邦菲尔夫人做他不会为王国所有的庄园所做的事情。

“我不知道你知道多少或想说多少,”在亲切的问候之后,她开始对利菲说。

“我知道大部分要知道的东西,我打算全部说出来,”他的回答是。

'你是怎么知道的?'

“来自布朗,一位住在克拉彭的绅士,他的另一个名字是克拉克森。 弗里克的弱点是他是个螺丝钉。 他从来没有让下属站得够多。 所以他被放弃了。 我在燕子群岛的生意上向他指出了这一点,但他不会向我学习。 利菲先生说话像一个不为人知的慈善家。 燕子群岛事件一直是弗里克所说的“独家新闻”——一件非常大的事情。 但后来出现了一些麻烦。

“说出你喜欢弗里克的一切——”

“哦,弗里克真的不在这里也不在那里。 公众是这样的驴,我不能严重伤害弗里克,尽管我可以把他写成一篇文章。 但是另一个——'

“不要提任何公职人员,”邦菲尔太太恳求道,仿佛她非常重视这个国家的公平名声。

“有公职人员吗?” 利菲的声音中带着一丝冷笑。

“我想我们不需要提及名字。 当然,他不是一条大鱼,但它仍然会令人不快。

“我来这里不是为了让法林汉姆和他的朋友们开心。”

“我是作为你的一位朋友——也是他的一位朋友。”

“这不太公平,你知道,”利菲笑着说。 “也有文章的类型!”

“我们都为此烦恼不已。”

'我知道!' 他点了点头。 “像马车底下的母鸡一样优雅,康斯坦丁像时钟上的布谷鸟一样忙碌进进出出! 感谢上帝,我不是政治家!

“你只是一个审查员,”她带着和蔼的讽刺微笑。 “我是在考虑个人问题,”她以外交坦率继续说道,这种坦率经常被证明是她最好的武器之一。

'那么公共利益呢? 政治的纯洁性? 凯撒的妻子? 反过来,利菲也给自己一个讽刺的微笑。

“他将辞去他的位置——不是他的席位,而是他的位置。 这还不够吗? 这是他选择的职业生涯的结束。

“你跟他谈过了吗?”

'不。 但我当然可以让他。 他有什么选择? 真的有问题吗? 我听说 Alured Cummins 打算问一个。

“在我们之间,这是我几乎没有下定决心的一点。”

“啊,我知道你是幕后黑手!”

'这将与我的第二篇文章同时发生。 有效,嗯?

“我的意思是,除了推测之外,你有什么非常确定的事情吗?”

'是的。 一个明显的例子——好吧,弗里克知道的太早了。 我有我们先生写的一封信的副本。 克拉克森给了我。 日期为 24 日,寄给弗里克。

'好亲切! 我可以告诉他吗?

“我提议亲自告诉他,”利菲笑着说,“或者让康明斯爆料。”

“如果他知道,他必须同意去。” 她看了一眼李菲。 “你知道,我的信用也受到威胁。” 说这话让她费了一番周折。

“你为他保释了,是吗?” 利菲友好、轻蔑,甚至富有同情心。

“我觉得他很好,对乔治·格伦托利这么说。 我作为朋友问它。

'作为朋友,你必须拥有它。 但要说清楚。 他在三天内辞职——或者文章、信件和诱惑的康明斯!

“我会说清楚的——谢谢你,”邦菲尔太太说。 “我知道这是一种牺牲。”

“我不会怜悯他的,”利菲笑道。 “事实上,我必须弥补一些乏味和无害的东西,才能让自己摆脱对公众的承诺。”

“我认为他会受到足够的惩罚。”

'也许。 但看看我有多痛苦!

“剩下的罪人,足够多,可以饶恕。”

“他们中的许多人都有迷人的女人作为他们的朋友。”

“哦,你不经常屈服!”

“不,不经常,但是——你是《哨兵》的早期订阅者。”

如果说她现在参与的那种谈判对邦菲尔夫人来说完全不愉快,那是不真实的。 不要叫她爱管闲事; 但她是天生的中介。 一种令人欣慰的力量感与自然的痛苦交织在一起。 她给康斯坦丁·布莱尔(Constantine Blair)打电话,“如果 X. 是合理的,那就太好了”,然后发了一条线,要求博福特·钱斯(Beaufort Chance)打电话。

机会顺利地离开了德拉莫夫斯基。 他的利润很好,虽然不是为了利菲的文章而达到的。 然而他很满足; 文章和窃窃私语把他吓坏了,但他希望他现在安全了。 他的意思是不要再冒险了,不要再靠近这条线,当然永远不要越过它。 达到这种心境的罪人通常会说服自己,他可以而且应该逃避惩罚。 否则我们发现忏悔的美德——或者,无论如何,甜蜜——在哪里? 当然,他已经被滥用得够多了——多亏了 Trix Trevalla!

在这种心情下,他对朋友邦菲尔夫人对他的打击毫无准备。 他开始挑衅。 利菲的威胁,他的同事们的怀疑,他以愤怒的无罪断言,通过坚持一个简单的声明将把他们都放下,愤怒地认为她应该相信他的这些事情,并让自己成为这些指控的代言人。 好吧,他大吼大叫,而她却坐在悲伤的沉默中,等待出示她的最后一张卡片。 当她说,‘先生。 弗里克雇了一个叫克拉克森的人? 他在房间里大步走来突然停了下来; 他的脸涨红了,用一种快速偷偷摸摸的神情看着她。 “嗯,他偷了你的一封信。”

“什么信?” 他爆发了。

邦菲尔夫人很遗憾地看到他那无懈可击的纯真外衣是多么容易从他身上脱落。

除了利菲告诉她的以外,她对这封信一无所知。

“这是给弗里克先生的,日期是 24 日,”她说。

够了吗? 她看着他皱着的眉毛; 他在回忆那封信。 他毫不犹豫地辱骂那个背叛他的仆人。 除了回忆那封信外,他没有任何心事。 邦菲尔太太喝着茶,而他则一动不动地站在房间中央。

当他再次开口时,他的声音听起来相当空洞和沙哑。

“嗯,他们要我做什么?” 他问。

邦菲尔太太知道,她在她面前看到了一个被殴打的男人。 现在所有的快乐都从她身上消失了。 场景纯粹是痛苦的; 她喜欢并帮助过这个男人。 但她有她的信息要传递,即使它已经传到她身上。 他必须在三天内辞职——或者文章、信件和诱惑的康明斯! 那是她必须摆在他面前的选择。

“你的火堆太多了,博福特,”她摇摇头,露出友善的微笑说。 “一件事与另一件事发生冲突。”

他跌坐在椅子上,忧郁地坐在他面前。

'还有很多。 你的座位还在; 并且您将可以自由地将所有时间用于经商并在那里谋生。

他还是什么也没说。 她强迫自己继续说下去。

'它应该立即完成。 我们都这么认为。 然后它会有一个完全自愿的外观。

他还是哑口无言。

“这必须在三天内完成,博福特,”她低声说,靠向他。 “三天之内,或者——或者无法做出安排。” 她等了一会儿,然后补充说,“今天下午去写吧。 并发送一小段 - 关于私人企业的压力,或者其他什么,你知道的。 如果我是你,那我应该在某个地方休息一下。

他将永远消失——从官方生活,从人们的出没,直到人们不再谈论他。 邦菲尔夫人精致的表达方式丝毫没有掩盖她的意思。 当他拿起他的帽子,带着一种沉闷而沉重的尴尬向她告别时,她知道她的条件被接受了。 在他离开时,她复杂地叹了口气:对事情的完成感到满意,对他的悲伤,对他感到惊讶,对自己对他的错误感到惊讶。 她把他放在了他的位置上; 她曾经认为他配得上她最亲爱的特里克斯·特雷瓦拉。 后面的这些反思降低了她对外交成就的自豪感,并使她开始写给利菲先生和康斯坦丁·布莱尔的报告缓和了一种自贬的语气。

一个陷入不幸的人很难找到除了自己以外的任何人都应该受到指责的情况。 小,或许可以补充一点,是他的独创性。 博福特·钱斯一边写着苦涩的字条,一边走在街上,怀疑他遇到的人的眼神和窃窃私语,他毫不费力地确定了真正的罪魁祸首,他的堕落和一切导致她的罪魁祸首这是由于它。 考虑到特里克斯·特雷瓦拉的严重性,他忘记了自己的任何过错。 把她打倒会很甜蜜; 如果他能让她感到更不开心,那仍然是一种自高自大的动力。 如果他选择的道路被禁止,他仍然可以变得富有和重要,如果她可以变得贫穷和被鄙视,那么他可能会哭泣。 在这种简单的恶毒背后是一种难以估量的感觉,尽管它源于更好的事物。 对他来说,他希望她跪下来,乞求他的原谅,准备好做他的奴隶,吃掉他扔给她的面包屑。

这些想法,不亚于一种本能的渴望,想去一个他不会被人侧目,他仍然是一个伟大的人,仍然受到钦佩的地方,下午晚些时候把他带到了弗里克一家。 据说一个蔑视他的同伴的人重视他的狗的社会; 如果弗里克不会接受这种平行,那么在 Chance 的脑海中可能会很好地适用于弗里克的女儿康妮。 布利克斯沃斯夫人曾经对这位年轻女士不友善地描述过; 但已经进行了改进。 正如医生所说,她现在穿得更好,而且她的身材对治疗有反应。 大自然给了她一头乌黑的秀发,一双黑色的大眼睛,极富表现力,从不让她因为用不着而生锈。 对她来说,博福特是个伟人。 他的举止与她所追求的社会有一点关系; 出身和高雅的教养并不总能拯救一个灵魂粗俗的人,这种粗俗的触感要么没有被察觉,要么更可能被认为是“聪明”的标志; 康妮弗里克以外的其他人可能会因为在这一点上的一些困惑而被原谅。 然而,在她的方式和观念之下,康妮是有头脑的。

有人告诉博福特,除了弗里克小姐,没有人在家。 但他说他会等弗里克太太,然后走进客厅。 弗里克一家住在一栋精致、坚固、宽敞的房子里,年龄可观。 它的墙壁仍然存在; 他们已经把内部掏空了,并对其进行了翻新和重新装饰; 效果是在漂亮的框架中进行现代涂抹。 说 Connie Fricker 在加入 Beaufort Chance 并说威士忌和苏打水即将到来时并没有打消这个想法,这是不善意的,但并非不真实。 她把他领进允许吸烟的小客厅。 她说她很高兴妈妈出去了。

“我很少有机会和你说话,钱斯先生。”

可能每个人都喜欢以这种精神构思的招待会。 他对精神的外在和可见的形式有多挑剔,部分取决于他的本性,可能更多地取决于他的心情; 没有人总是特别的,就像没有人总是聪明的一样。 这只狗很喜欢而且不挑剔——让我们拍拍这只忠实的动物。 机会对康妮的态度比以往任何时候都更加敏感。 康妮端着威士忌和苏打水,欣​​喜若狂。 他让她在他身边摸索,舔他的手,通过一系列对比,他对犬类的忠诚和钦佩产生了高度评价。 他从某处读到的关于在地狱中统治的相对优势的东西也浮现在他的脑海中,他一边抽着口水一边微笑着再次打消了他的念头。

“最近看到特雷瓦拉夫人的什么了吗?” 康妮弗里克问。

“一两个星期不会,”他漫不经心地回答。

“我们也没有。” ” 她停顿了一下,带着听起来不太真诚的笑声补充道,“妈妈认为她正在抛弃我们。”

“特雷瓦拉夫人是不是很重视这种方式?” 他问。

但是康妮很聪明,看不出她有什么理由要装傻。

“我知道的比你想象的要多,钱斯先生,”她摇摇头向他保证,一口相当大的白牙在闪烁,她丰满但(改善后的)不失优雅的身材动了动。

“你知道,天哪,是吗?” 博福特问,半是嘲讽,半是钦佩,她突然从他身上抽了出来。

“女孩不应该看到任何东西,不是吗?”

“哦,我敢说你看到了一两件事,康妮小姐!”

他的语气在她眼里没有什么可取之处。 她不知道他并没有那样讨好特里克斯·特雷瓦拉,甚至他对她的残暴也没有他现在的态度那么容易轻视。 为什么要给别人比他们想要的东西更好的东西? 对他的坦率认可让康妮毫无保留地欣喜若狂。 他以前一直冷淡; 嗯,妈妈从来没有给过她一个“表演”——这是她的想法所使用的词。 当她得到一个时,康妮不会浪费它。 她把胳膊肘靠在壁炉架上,手里拿着香烟,一只脚踩在挡泥板上。 这个姿势没有受到任何影响。

“我不知道你有没有听说我要削减政治?——至少是办公室,我的意思是。 无论如何,我将在房子里呆一会儿。

康妮没有听到高调的耳语; 她收到了这个消息,毫不掩饰地感到惊讶。

“里面没有钱,”博福特继续追问,知道如何让她欣赏他的决定。 “我想要更多的时间做生意。”

“你最好和爸爸一起进来,”她半开玩笑地建议。

“还有比这更糟糕的想法,”他赞许地说。

“我对金钱一无所知,除了我喜欢有很多。” 坦诚的告白中,她那强烈而爽朗的笑声爆发出来。

“我希望你这样做; 很多连衣裙,嗯,还有珠宝,等等?

“你也可以尽可能地做好这件事,不是吗?”

钱斯喝完酒杯,扔掉香烟,站起身,站在她身边的炉边地毯上。 她没有从他的接近中退缩,而是以一种轻快的无礼态度坚守阵地。

“那你玩得很开心吗?” 他问。

“哦,当然,”康妮弗里克承认道。 '妈妈对我有点失望; 她认为我应该非常正确。 我不知道为什么。 我敢肯定膨胀不是。 康妮忘记了与皇帝超越语法的情况有相似之处。

“好吧,你不需要告诉她一切,需要你吗?”

“告诉她并没有什么坏处——我会处理的; 是她发现的时候! 康妮笑道。

“你也可以解决这个问题,不是吗?”

“好吧,我试试,”她宣布,眼睛全都在他身上闪烁。

博福特·钱斯笑了笑,迅速弯下身子,吻了她。

“小心你不要告诉她,”他说。

'哦!' 康妮惊呼一声,飞奔而去。 她转过身,直勾勾地看着他,脸红了,但微笑着。 “嗯,你有——”她开始说。 但这句话从未结束。 她以一种警惕、害怕的“嘘!”打断了她。 她把手伸向门。

弗里克夫人扬帆起航,宽厚而亲切,充满歉意,希望“小康妮”没有让来访者感到厌烦。 相反,博福特向她保证,小康妮在她母亲的肩膀上表达了她对这种情况的幽默的理解,并将一根手指放在她的嘴唇上。 当然,不管康妮要指责他什么,现在都没有表现出怨恨。 她已经准备好进入一个沉默的阴谋。

弗里克夫人以不同的方式,但同样有效,抚慰了博福特·钱斯的精神。 她也帮助他恢复了自负。 她也坐下; 在接受 Bonfill 采访以及他的同事和 Liffey 向他提出的苛刻条件之后,这一切都非常愉快。 他慷慨地回应,一半是真诚的,如果不是崇高的感激之情,一半是精明的意识,一个男人不能与家里的女人相处得很好。

“特雷瓦拉夫人怎么样?” 显然,特里克斯在家庭的思想中占据了不小的位置。 显然,弗里克也没有考虑过透露她背叛的全部真相。

“我最近没见过她,”他又说。

“他们谈了很多关于她和默文勋爵的事,”弗里克太太说,不由瞥了博福特一眼。

他什么都没有背叛。 “八卦,我敢说,但谁知道呢? 特雷瓦拉夫人是个野心勃勃的女人。

“我在她身上看不到任何东西,”康妮轻蔑地说。

“幸好所有的口味都不一样,弗里克小姐。”

康妮神秘地得意地笑了。

不久,他被告知弗里克在书房里等着他,他就下去和他会合。 弗里克在工作时间或对他的朋友都不是一个硬汉。 他怀着同情的心情听了博福特的故事,对他所谓的博福特的同事和邦菲尔夫人的“该死的虚伪”进行了大量的由衷的谩骂。 他没有指责 Liffey 先生的失败。 他有足够的胸襟认识到与利菲先生在一起完全是公事。

“好吧,你不会因为我而受到任何伤害,”他保证道。 '我会自己承担。 我的肩膀很宽。 我已经赚了一万左右,每次我这样做都欢迎利菲来一篇文章。 你知道,我不喜欢它,就像我不喜欢香槟的价格一样; 但当我想要一件东西时,我会付钱。

“我付出了高得离谱的代价,得到的却很少。 诅咒那个女人,弗里克!

“哦,我们会照顾小特雷瓦拉夫人。 你会把她留给我吗? 看,我给她写了这封信。 他递给 Beaufort Chance 一份副本,并解释了如何处理事情。 他对他的计划笑得很开心。 博福特对它的欢迎只不过是冷酷的微笑和丑陋的眼神。 但它们意味着强烈的赞同。

“这对发光的星星特别巧妙,”弗里克非常自满地沉思道。 “她对这微不足道的责任一无所知! 哦,我给了她一切知道的方法——把全部细节都发给了她。 她从未读过它们,并告诉我她读过! 她是个彻底的女人。 好吧,我会让她很糟糕地离开德拉莫夫斯基,但不会太绝望地糟糕。 然后她会觉得自己有德行——但还没有卖星光那么有德行。 她会认为她可以报复他们。

“你真的是二人组,弗里克。”

“生意,我的孩子。 一旦让他们认为他们可以和你一起玩,一切都结束了。 此外,当她们听到她的所作所为时,我的女人会很高兴看到她取下一根钉子。 他顿了顿,变得严肃起来。 “所以你失业了,嗯? 但你仍然是议员。 即使在今天,这也有一定的价值。

“我不应该介意一份工作——不过现在不是。”

'不,不! 那会有点轻率。 但是现在呢?

他们进行了一些业务交谈,并以最大的热情分手。

“我会让自己出去的,”博福特说。 他拿起弗里克的一支上好的雪茄,点燃,戴上帽子,然后就走了出去。

当他穿过大厅时,他听到半楼梯上传来咳嗽声。 转身,他看到了康妮·弗里克; 她的手指放在嘴唇上; 她警惕地向上指着客厅的门,露出会心的微笑,露出牙齿,飞吻了他。 他一只手摘下帽子,另一只手拿着雪茄回礼。 她憋着笑跑了。

博福特走在街上时对自己微笑。 这次访问让他感觉好多了。 无论是从情感上还是从物质的角度来看,它都令人感到安慰。 让他的同事们自以为是,利菲是个恶棍,邦菲尔太太是个正经的女人,年纪大了,他还没有结束。 有人看重他。 有一些前景,如果实现,可能会迫使其他人修改他们对他的看法。 例如,特里克斯·特雷瓦拉(Trix Trevalla)——一想到发光的星星,他就咯咯地笑了起来。 然后他想起了默文,他的脸又变黑了。 可以看出,不幸并没有将他惩戒成绝对的正义。

至于他给康妮弗里克的那个吻,他很少考虑。 他知道事情是怎么发生的,那种事情是怎么发生在那种女孩身上的。 漂亮的眼睛,不害羞,挑战的眼神,活泼的态度的暗示——它们已经足够了。 他也不认为康妮对这件事想得太多。 她显然很高兴,喜欢这种恭维,欣赏她称之为“百灵鸟”的东西,并且尤其喜欢蒙蔽弗里克夫人的感觉。 当然,他没有伤害康妮。 他也没有假装,就这件事而言,他不够喜欢它。

他对康妮弗里克的所有感受都是正确的。 但他的分析并不十分详尽。 虽然他归咎于她的所有较轻的情绪实际上都是她的,但她的脑海中还有一个想法,显示了她的商业血统。 康妮认为,对于任何有理智的女孩来说,被亲吻都是一种资产,而且可能是一种很有价值的东西。 这个想法并不精炼,但法律、习俗和人类交往所依据的已经不多了。 康妮是否会满足于让这件事平息,并将他的贡品仅仅作为一种消遣或一种恭维,这就有些令人怀疑了。

第十章•关于某瓷瓶 •4,100字

在这一点上,特里克斯·特雷瓦拉的命运迫使我们胆怯地进入了最高地区,她自己用一只不习惯的脚踩在了那里。 她的接待总体上是令人满意的。 当他们唯一的儿子提议做一场远非出色的比赛时,巴茅斯一家确实不能完全高兴。 但毕竟特雷瓦拉家族都是绅士,而且(更重要的一点)巴茅斯家族对默文如此崇敬,以至于他可能会在没有遇到严重反对的情况下模仿科菲图亚国王的鲁莽。 他的父母觉得他高贵了他所接触的东西,并愿意据此认为特里克斯高贵。 他们是非常排外的人,除其他外,有时似乎会排除很多可能有趣和有趣的东西。 但是,与任何人的生活理想争吵是不行的。 不分享它更简单。

无赖的天性造就了巴茅斯勋爵的身材矮小、粗壮,而且非常不起眼。 他以一种连他高大威严的妻子都无法超越的崇高尊严消除了这些缺点。 他们在肯特有一栋非常大的房子,离伦敦很近,周六到周一都举办派对,在那里你可能会遇到你在伦敦认识的人。 有一个大厅,周围有大理石柱子,非常适合躺着,如果把它当作家庭的壁炉,也许会有点冷; 巴茅斯勋爵喜欢带着他的客人在大厅里走来走去,告诉他们这个国家会发生什么——至少,如果不是莫蒂默的话,会发生什么。

“总的来说,我宁愿去找狗,不要莫蒂默,”布利克斯沃思夫人在其中一次散步后宣称。

Glentorlys、Blixworth 夫人和 Audrey Pollington,三四个男人——其中包括康斯坦丁·布莱尔——夫人。 Bonfill、Trix 本人和 Mervyn 都在周六晚上聚集在一起——在 Trix 承诺与 Mervyn 结婚几天之后,但在正式宣布之前。 谈话主要是关于博福特·钱斯:他被怜悯和谴责; 他也对他的辞职表示祝贺——这是正确的做法。 说到这里,目光转向邦菲尔夫人。 她很谨慎,但并没有阻止她心照不宣的假设,即她以某种方式担心,并且以某种方式值得称赞。

“在这种情况下树立榜样是至关重要的,至关重要的,”巴茅斯在晚餐时说。 他有一个想法,即通过重复表达它的词来增加一个想法的力量。

“我们自然而然地感到如释重负,”默文说。 (他说的“我们”指的是魔法部。)

“让他留在众议院很紧张,”格伦托利宣称。

“座位摇摇晃晃,”康斯坦丁·布莱尔低声说。 默文的眼睛指责他说错话了。

出于良心或善意的特里克斯开始为博福特·钱斯感到难过。

“抵制开始——开始,”巴茅斯勋爵说。 “投机的习惯正在侵入所有阶级。”

“至少,公众必须表明立场,”默文宣称。

布利克斯沃斯夫人的嘴角绝望地垂了下来。 “我为那个女孩奥黛丽所经历的一切!” 她在想,因为她拒绝了城里最愉快的小型晚宴和戏剧派对。 她对特里克斯·特雷瓦拉的脾气不太好,但还是给了她一个理解和同情的眼神。

“现在像弗里克这样的人是害虫——害虫,”巴茅斯继续说道。

“哦,弗里克先生真的是一个非常善良的人,”站在她主人左手上的特里克斯抗议道。

“你认识他,特雷瓦拉夫人?” 巴茅斯勋爵毫不掩饰他的惊讶。

'哦是的!'

'太太。 特雷瓦拉只是稍微了解他,父亲,”默文说。

巴茅斯勋爵获得了冰冷的和蔼可亲,笑着说:“以前认识他,也许你现在会说?”

“这样更好,特里克斯,不是吗?” 邦菲尔太太笑了。

布利克斯沃斯夫人讽刺的微笑在桌子对面遇到了崔克斯。 当她回应巴茅斯专横的建议时,她只是虚弱地笑了笑,她觉得自己很卑鄙。 她明白布利克斯沃斯夫人的意思。

“如果我们把所有声名狼藉的人都砍掉,”那位女士亲切地说,“我们都可以住在小房子里,为死刑存钱。”

“你在开玩笑,维奥拉!” 巴茅斯夫人抱怨道; 她几乎可以肯定。

“就我而言,如果弗里克先生能让我做一件好事——莫蒂默,这不是那句话吗?——我将非常感激并请他吃饭——不,午餐; 没有弗里克太太,他也能做到这一点。 为什么,你曾经为他们挺身而出,莎拉!

“现在情况不同了,”邦菲尔太太说,语气有些严厉。

'太太。 邦菲尔意味着情况已经改变——完全改变了,”巴茅斯勋爵解释道。

“我想她一定是这个意思,”布利克斯沃斯夫人感激地喃喃道。

“你不能在不被玷污的情况下触摸沥青——被玷污了,”巴茅斯勋爵说,不愉快地直视着特里克斯。 所有人都用确信的神情点了点头。

“没错,巴茅斯,”斯台普顿·斯台普顿-斯泰恩斯爵士说,他是一位在该国那个地区拥有良好庄园的绅士。 “在我看来这是对的。”

说完,巴茅斯夫人站了起来。

第二天早上,教堂结束后(除了布利克斯沃思夫人,每个人都去了,她在睡觉时宣布她会头痛到午餐时间),默文带着特里克斯在这个地方散步。 就在那时,她的恐惧第一次消退了,这个立场的真相在她身上闪耀着光芒。 她不仅仅是周六到周一的访客。 她是来看看什么是她的家; 她总有一天会成为这一切的情妇。 默文的话,以及他的举止,都在强调这一点,并且每时每刻都在提醒她:房子的长长的庄严外观,精致的花园,远古的草坪,所有宽敞奢华的游乐场,每一个喷泉,他指出,每一个雕像,即使不是完全得到她的认可,但好像她有权了解它们,并祝贺它们的卓越表现。 “我有很多东西要给——看看这一切。 我全都给你! 一些这样的词大致概括了默文的语气和举止。 当伟大的烟雾爬上她的头时,特里克斯变得急切而兴奋。 她拥抱了对她辉煌的期待。 这是何等的胜利! 想想寄宿公寓,和维西·特雷瓦拉在一起的四年, 养老金,甚至想一想公寓——公寓和债务——然后环顾四周! 这真的不是报复吗?

和价格? 她现在已经对这个世界了解得够多了,已经开始期待价格了。 但这里似乎很轻。 她喜欢默文,而且似乎对她的这种程度的感觉并不多。 他喜欢以一种相当正式的方式亲吻她的手。 当他亲吻她的脸颊时,有一丝她决定称之为阿伯克尔的东西。 没有要求她表现出热情。 她所要做的就是成为一个特别好的女孩; 鉴于全家人对她的态度,她无法抗拒这种说法。 只要她是个好女孩,他们就会对她很好。 “但我们不能恶作剧——恶作剧,”她似乎听到她未来的岳父在宣称。 对于恶作剧,他们会非常坚定。 像投机一样,像弗里克一样,恶作剧可能会侵入社会的各个阶层,但他们不会在巴茅斯家族中得到任何支持。

毕竟,恶作剧只是生活的一小部分。 人们可能想尽可能多地考虑一些,但它们肯定不是什么好时机。 特里克斯完全理解公司对她采取的温和祝贺的态度。 奥黛丽·波林顿满怀渴望,几乎是公开的羡慕。 她坐在两个喷泉之间,望着房子,宣布她不会再多问,只要一直坐在那里。 Bonfill 夫人永远不会在没有似乎拥有它的情况下住在一所大房子里,她把这栋房子展示给 Trix,并在此过程中亲吻了她两次。 午饭后,巴茅斯勋爵亲自带着她在大厅里转了一圈,给她讲述了他们每经过几根柱子的家庭回忆。 只有在布利克斯沃斯夫人的眼中,特里克斯才发现了一种可能是恶意的表情,或者,另一方面,也可能是怜悯的表情。 当他们一起坐在花园里时,她对特里克斯说的一句话支持后一种观点,尽管当然,事务的立场倾向于支持前一种观点。

“我想你还没有受够这种感觉,”她说,“但是,就我而言,有时我觉得我想喝醉,穿着衬裙跑到马路上,然后尖叫!

“我认为巴茅斯勋爵不会让你再回来的,”特里克斯笑着说。

“我想莎拉把你训练得太好了。 看看莎拉! 这不是强加给她的; 她不必拥有它! 她会拥有它,她喜欢它。

“里面有很多值得爱的地方,”特里克斯环顾四周说。

“一切,亲爱的,除了一个范丹戈! 现在我爱上了范丹戈。 所以我四处寻找,好像我从来没有听说过一样。 她转向特里克斯。 “我不应该怀疑你是否也喜欢 fandango?”

“我没有多少,”特里克斯说,一定很遗憾地拥有它。

“不,现在你不会了,”布利克斯沃思夫人说。

保持一个秘密的虚构是没有用的。

“我必须做得非常好,”特里克斯笑着说。

“哦,这对你来说简直太棒了,当然!” 在布利克斯沃斯夫人的心中,天生的女人和受过训练的女人是个问题。 “而且我敢说人们可能会喜欢莫蒂默。 不要受伤——我只是在猜测。

“他是所有优秀、杰出和善良的人。”

布利克斯沃斯夫人小心翼翼地环顾四周,对特里克斯微笑,用极其明显的无关紧要的语气说道:“Fol-de-rol!”

然后他们俩都笑了。

'嘘! 莎拉来了! 不要看起来若有所思,否则她会吻你。 亲吻有时是一种思想的补救措施,但不是莎拉的。

特里克斯并不认为没有恶作剧和狂热是一个不可分割的高度事故——事实可能会反驳她——但这似乎是她所属的特殊家庭的最显着特征。 客人周一离开; 崔克斯待了一周,独自与她未来的关系。 默文两次或三次跑到他的办公室,但众议院不想要他,而且大部分时间都在巴斯莱特,因为这个地方被称为。 一切都安排好了; 订婚将立即公布; 特里克斯在一个女儿的基础上在房子里。 不知为何,她受到了——她无法否认——被当作浪子来对待; 甚至她的爱人也显然认为她有很多东西要学,也有很多东西要忘记。 这三个人都是勤劳的人,都想让她了解他们的工作,都带着毫不掩饰的功劳。 巴茅斯勋爵是一名牧师和农民。 巴茅斯夫人是一位政治家和管家。 默文,除了要成为首相之外,还在冥想伯克的一生。 “在乡下永远不需要闲着,”巴茅斯常说。 在特里克斯看来,他走得很远是为了抢夺这个国家的主要景点。 她觉得自己会用一点光彩来换取一点活泼。 这是为了忏悔她的交易吗? 不,事实上! 她总是感谢她做得如此出色,摆脱了所有的麻烦,繁荣地驶入了如此广阔和如此确定的避风港。 然而,布利克斯沃思夫人那种未经训练的冲动时不时地再次出现在她的身上,并带着同情的欢迎微笑。 艾瑞·牛顿和佩吉·赖尔有时也会出现在她的脑海中。 他们的形象随着一声叹息而消失了。

最让她恼火的是,她发现自己的勇气失败了。 曾经蔑视博福特·钱斯、勇敢地面对弗里克并与邦菲尔夫人几乎平等对待的高尚精神,现在似乎被不祥的秩序、礼仪、实用、勤奋和虔诚所吓倒,现在将她包围在美德的围栏中。 一天天,她越来越害怕这对威严的夫妻,还有他们更加威严的儿子,她的情人,她的丈夫。 她曾说过,她一开始一定是个爱开玩笑的好女孩,就像他们对她态度的一个滑稽演员。 真正的真相威胁要超越滑稽剧,使其不及格,而不是夸大或讽刺她的感受。 她永远不敢反抗,不敢漠视,不敢质疑。 她会很好——她会很好,因为她害怕成为别的什么。 当然,世界对此一无所知——它只会看到辉煌——但她永远都知道。 在精美的长袍下,她的脚上会缠着金链子。 如果她的人生理想除了其他一切之外,还要求自由,那就像是分担了大多数理想的命运。

“哦,如果我有勇气挑战他们! 也许我结婚后会的!

不,她害怕她永远不会——不会彻底,至少也不会没有一颗颤抖的心。 不是因为他们特别聪明或聪明,甚至是超自然的好。 而是因为他们如此根深蒂固,如此受习惯的支持,如此根深蒂固的国家传统。 反抗似乎是一种反叛和亵渎。 特里克斯毫不费力地想象三个人中的任何一个命令她睡觉。 并且(哦,最大的屈辱!)她知道,在这种情况下,她会去,吓得流着眼泪去。 如此荒谬的心境,实在是让人无法忍受的无理取闹。

“当你还是个孩子的时候,你害怕你的父母吗?” 她问过默文一次。

'害怕!' 他笑了。 “我从不记得与他们中的任何一个有过丝毫不同。”

就是这样; 没有人会在那个家庭中有任何不同。

“我很害怕他们,”她承认道。 当他再次微笑时,她补充道,“你也是。”

“多么愚蠢!” 他轻轻地说。 然而,很明显,他既不惊讶也不不高兴。 他将她所拥有的恐惧视为对家庭优越性的自然致敬,这是她选择表达钦佩和尊重的一种俏皮的女性方式。 他深情地吻着她——好像她一直很好。 毫无疑问,如果必要时有床,在适当的时候也会有糖李子。 对于曾经的叛逆者、狱卒、流浪者、自由职业者特里克斯·特雷瓦拉来说,这一切奇怪地像是第二个童年,与她的第一个童年截然不同,注定要继续她的一生。

“我知道,这会让我成为奴隶或骗子,”她想。 但她也认为,如果她以这种方式与布利克斯沃思夫人交谈,就会有人问她,她希望以什么理由逃避普通的命运。 这可能会让她既是骗子又是奴隶,布利克斯沃思夫人会用她慵懒的微笑说; 但随后的赔偿! 即便是布利克斯沃思夫人的狂野冲动,诚然只是偶尔出现,而她以精致和优雅着称。

她一生中将要发生的事情的一个例子发生在她访问的最后一天,也是最后一天,在世界将她称为未来的默文夫人之前。 她坐在默文身边,一边看书,一边在默文写作。 邮局进来了,有一封信给她。 当他攻击他的那堆时,她开始攻击她的那堆。 是弗里克寄来的。 快速的瞥了一眼,她确信默文的注意力已经被完全占据了。

弗里克先生的信开篇很亲切,篇幅很长。 它关心德拉莫夫斯基,并告诉她他已经卖掉了她的财产,考虑到这一步总体上是对她有利的最明智的事情。 然而,由于各种各样的意外事件——更多的谣言、新的复杂情况、对沙皇打算做什么的进一步焦虑——他遗憾地告诉她,他曾经错误地估计了市场的走向。 德拉莫夫斯基倒下了相当严重。 他不会负责说它们是否或何时会上涨到她购买的价格——更不用说上涨了。 他们会在好转之前变得更糟——很久以前——这是他遗憾得出的结论。 因此,很好,省略了许多悲伤的表情,结果是这样的:在她的五千英镑中,他只能退还一笔 2,301 l。 5 s。 11 d.,他有幸将这笔款项支付到她在她银行的账户。 “我随后会建议你关于发光的星星,”他结束了,但特里克斯对发光的星星没有多余的想法。

打击非常严重。 她本来指望着大赚一笔,却面临着惨重的损失。 她并不怀疑弗里克的诚意,但对自己的倒霉感到震惊。

“多么可怕!” 她大声叫道,让信落在她的腿上。 甚至有片刻,她都忘记了自己正坐在默文身边。

'什么事亲爱的?' 他转身问道。 “我希望你的信中没有坏消息?”

“不,没什么大不了的,没什么大不了的,”她结结巴巴地说,匆忙抓着两张用打字机打印的大纸。

'你确定吗? 告诉我怎么回事儿。 你必须告诉我你所有的烦恼。 他伸出手,按在了她的手上。 她把信揉成一团。

“没什么,真的没什么,莫蒂默。”

'你会喊出“多么可怕!” 什么都没有? 他的笑容很俏皮; 这种做法显然是不合理的。 “它来自谁?” 他问。

“这是我的仆人告诉我的,她打碎了一个我非常喜欢的瓷器花瓶,”特里克斯用平稳的声音说,相当流利,她的眼睛无辜地悲伤和惊愕地盯着默文。

幸好他不是一个细心的人。 他既没有注意到打字,也没有注意到特里克斯最初的困惑。 他拍了拍她的手,然后拉过来亲了亲,笑道:

'我很高兴它没有更糟。 你看起来很害怕。 然后他转身看他的信。

不久,特里克斯对自己大发雷霆,逃到了花园里。 她想到的不再是德拉莫夫斯基的奸诈行为,而是她自己。

“这就是我永远要做的!” 她对着修剪整齐的草坪和闪闪发光的喷泉,对着总有一天要向她作为情妇致敬的庄严外观大喊大叫。 “我做到了多么容易,多么自然!” 她停了下来。 “我进去告诉他。” 她朝房子走了一两步,但又停了下来。 “不,我现在不能。” 她转过身去,大声说:“我不敢!”

她的脑海里闪过一个念头,他很容易被骗。 它没有带来任何安慰。 如果他发现了! 无论如何,她必须结束与弗里克的所有联系。 她不可能有这样一个不可避免的关于她的谎言来源,就像那件事所意味着的那样。

“我做到了多么容易!” 她又以一种惊恐的心情回想着自己。

Mervyn 在晚宴上讲述了这个故事,让 Trix 对这个消息感到夸张的惊慌失措。 巴茅斯夫人为她拿起棍子,保持家庭主妇对家庭财产的重要性和珍贵性的看法。巴茅斯勋爵建议这个花瓶可能是传家宝,并问特里克斯她是如何拥有它的,它是什么样的,是什么器皿,什么颜色,什么大小,等等。 然后,在巴茅斯夫人的指导下,他们又谈到了仆人的性格,以及她以前在破损方面的记录,顺便将她在这方面和其他方面与在巴斯莱特的一连串仆人进行了比较。 特里克斯凭借着丰富的资源和灵巧,坚定不移地为仆人和花瓶提供了详尽的历史和描述,并同意花瓶可能会被修补的建议,并且至少必须认真警告仆人什么会发生如果这样的事情再次发生,就会发生。 这个话题及其后果在整个用餐过程中持续得很好,Trix 一直在想象每一种不太可能发生的灾难,这可能会导致她的梳妆盒落入家人手中,并在其中发现弗里克先生的信。

好吧,没有什么可做的。 她一定很好。 如果她不继续撒谎,她就必须服从。 当她得出这个结论时,她的眼睛和嘴唇有一些古老的硬度。 毕竟,她并不习惯于随心所欲地拥有一切。 那只是一个梦想,受到艾雷牛顿在巴黎的话的启发。 经受了经验的考验,它没有承受压力。 她将属于巴茅斯家族,被接纳进那个大家庭。 她会支付她的会费。

那天晚上,她对默文非常好。 她的举止有了一种新的顺从,一种孝顺的妻子的强烈味道。 从远处看,巴茅斯勋爵沾沾自喜地标记了它,并呼吁他的妻子注意它。

“是的,我喜欢她这么想着她的花瓶,可怜的孩子,”巴茅斯夫人说。

“在我看来,她会成功——成功,”他说。 “毕竟,我们可能已经确定莫蒂默会做出合适的选择。”

“是的,莎拉·邦菲尔完全赞同。”

巴茅斯勋爵的表情暗示邦菲尔夫人的认可可能令人满意,但不能被认为是必要的。 在这种情况下,家庭本身就是一条足够的法律。

第二天,特里克斯进城了。 在车站,默文给了她一份《泰晤士报》,其中包含他们之间已安排婚姻的公告。 他的举止无可挑剔——至少任何一个有理智的人都是这样。 他答应第二天在去房子的路上来看她。 Trix 手里拿着《Times》,蒸蒸日上,恭喜的嗡嗡声已经在她期待的耳朵里响起。

她靠在火车车厢里,感觉很累,但很满足——也许太累了,无法问她的满足从何而来。 当然,祝贺的嗡嗡声与此有关。 逃离巴斯莱特也与此有关吗? 她懒洋洋地放弃了这个问题,把《时代》扔到一边,睡着了。

当火车快到伦敦时,她惊醒了。 她又出现了异象。 他们是在她睡觉的时候来的——奇怪的混合了同性恋餐厅和肮脏的丹麦人旅馆; 艾雷·牛顿抽着烟斗的房间,唯一的声音是佩吉·赖尔发自肺腑的笑声; 一个不负责任和自由的梦想。 她醒来时自嘲一笑,再次拿起报纸,重新阅读了那个重要的公告。 那里有现实; 已经完成了虚构! 这是一个多么壮丽的现实! 她带着自觉的尊严走上查令十字站的平台。

公寓里下着电报; 他们来自每个人——来自邦菲尔家、格伦托利家——是的,还有法林汉姆家。 来自鲜为人知的人群。 有一个来自 Viola Blixworth,还有一个来自 Peggy Ryle。 她承认这最后一点叹了口气。 然后她穿好衣服去参加晚宴。 那天晚上她走进客厅将是她胜利的第一批果实。 她不再想那个瓷瓶了。

第十一章 • 以前的混合物 •4,200字

多年来,一个人可能继续不了解也不了解他的生活在做什么,不仅看不到它在他的指导下走向何方,甚至看不到它不时到达的各个点。 迈尔斯·柴尔德威克(Miles Childwick)在反对广泛观点的谬误时建议了一种受这种盲目影响甚至致力于这种盲目的心态。 也许,就像其他一些通常不能很好地工作的东西一样,如果它可以保持绝对的一致性,它就会很好地工作。 但是故障是很难避免的。 某些事情发生在这个人身上,或者同样经常发生在他认识并观察过的另一个人身上,因为他没有观察到自己的行为; 在它的光照下,他辨别出关于自己的隐藏事物。 他可能会发现他已经给了名望,或权力,或获得了伟大的地位; 他可能会为这个发现而呻吟,或者他可能会说 该死的 并回到他不引人注目的行业或悠闲的学习中。 他可能会发现自己没有用处,并为此感到懊悔,或者,另一方面,他可能会怀疑自己对义务的蔑视; 他可能会看到,没有人可能会太看重他或太关心他,并在他的意见引导他时对他们的对错微笑,并根据他的气质要求感到恼火或听天由命。 或者,他可能会突然意识到某种比迄今为止所暗示的更模糊和更大的损失感,这种损失不是生命中任何特别的东西,无论多么令人向往,而是生命本身的损失; 他放弃了合法的自负,缩小了他的界限,抛弃了他的部分遗产,否认了他本来可以达到的一些发展。 一个得出这个结论的人,如果他不感到不安和不满,他的脾气一定是非常不寻常的。 很容易坚持认为,任何既定的野心目标,甚至任何选择的卓越,都不是必不可少的。 需要更多的决心才能说,一个人不再是一个人,一个比他力所能及的人更狭隘的人,这是无关紧要的,也没有理由感到遗憾。 当他本可以向前走时,他却停下了脚步,而当他应该培养说“是”的习惯时,却养成了说“不”的习惯。 他很难证明自己拒绝充实的生活是正确的,因为他的能力会为他实现这一点。 没有什么可以说他拥有与 A、B 或 C 一样多或更多的东西。他轻蔑地同意。 他有没有按照他的天性和才能的权利要求得到尽可能多的东西? 这似乎是原始的义务,大自然的伟大命令,以万种不同的方式被服从,但总是被服从。

'你是否住?' Trix Trevalla 曾经问过 Airey Newton。 他回答说,“几乎没有。” 然而,当他这么说的时候,他对真理的意识已经非常模糊和微弱,也许只是新生,但无法在他灵魂中更强大的东西面前坚持自己。 如果它是从那时起开始增长的,那么这种增长是没有标记的,几乎是难以察觉的。 他有他的极大的喜悦、他的全神贯注和倾向。 这似乎仍然足够。 他与特里克斯的重新会面,尤其是晚宴后他们的谈话,将事情推进了另一个阶段。 她与默文订婚的消息似乎是他心中长期沉默的声音大声说出来的线索——事实上,这不是对特里克斯的毫无保留的赞美,他对案件的看法和真相本身都不允许这样的话,而是断言:她至少在为他失手的事情而努力,在将她的双手伸向生命的极限,在尝试这个世界能为她做的事情。 而且,正如他所理解的,她将这一努力追溯到他的建议。 在这种想法的讽刺中,他发现需要具体实例来统一、有力和清晰地表达他精神中模糊的低语。

他的情绪没有产生任何行动; 中间是什么? 首先,感觉他来得太晚了; 特里克斯觉醒的感觉集中在她身上; 对他来说,她是他眼前浮现的完整生活的一部分,必不可少的一部分。 事实上,她对他来说什么都不是。 他很乐意满足于这个答案。 但还有另一个; 那本红皮书和保险箱还摆在他房间的角落里。 对真神的占卜,不过是夺取老神像时间奉献的力量的一小步而已。 艾雷牛顿被留下哭泣“不可能!” 为了满足他自己对 Trix Trevalla 为他所体现的生活的喧嚣的需求。 当佩吉·赖尔让她渴望从中获得快乐时,崔克斯自己也渴望地给出了同样的答案。

在这个消息对一个人具有如此特殊的意义以及对许多人来说具有明显的社会重要性的消息发布一周后,佩吉·赖尔(Peggy Ryle)在丹麦人旅馆(Danes Inn)顺便来了,以一种免费的方式吃了面包和黄油。 她还想从她的宝库中再拿出 XNUMX 英镑,但她打算温和地提出这一点,因为她观察到艾雷不赞成她的奢侈,并且不情愿地把钱递给了她。

“嗯,艾雷,我想你没听说发生了什么事吧?” 她说。

“可能不会,”他冷冷地笑着表示同意。 “你在这一切之中?”

“暂时,”佩吉小心翼翼地回答。 “我被认为是女继承人,他们到处问我。 邦菲尔太太提出要带我出去! 我很棒,艾雷。 我和特雷瓦拉夫人去过很多地方。

“她也很棒?”

'哦,是的,更大。 今天有新面包吗?

“我以为你快到期了。 想要更多的钱吗?

“你能推荐它真是太好了!” 佩吉松了一口气,感激地叫道。 “只要五十,请——支付一件连衣裙、一顿晚餐、一个盒子和杂费。”

“我想你最好找个有钱的人,比如特雷瓦拉夫人。 三个月后你会在济贫院。

'我以前去过那里。 很多朋友总是在那里,艾雷! 她的点头和微笑以深情的认可将他包括在号码中。 '而且我不知道特雷瓦拉夫人会受到如此特别的嫉妒。 我敢说,在大教堂里结婚是件好事,但嫁给一个人就没有那么诱人了——这正是默文勋爵让我想起的。 她停顿了一下,然后补充道,“当然,Trix 并不爱他。”

毫无疑问,艾雷牛顿很高兴听到这个消息,尽管没有比狗在马槽里更快乐的快乐。 不过,他没有对此发表评论。

“谁爱上了你?” 他问。

“两三个人,艾雷,”佩吉镇定地回答——“我是说,除了迈尔斯。” 迈尔斯的感情是平静的,但却是公开的。 '迈尔斯在听说我有钱后重新提出了他的提议。 他说,这种情况使他的行为摆脱了仁慈的冒犯性表现。

“你说不?”

“我从不对迈尔斯说不。 除了笑,我什么也做不了。 如果他不是故意的,那就太完美了。 佩吉不顾她的同情,又笑了起来。 “我希望你很有钱,并且要嫁给特里克斯·特雷瓦拉,”她继续说。 “她很喜欢你,你知道,艾雷。”

'东西!' 艾雷毫不客气地咆哮道。

'嗯,当然!' 佩吉叹了口气,环视房间。

一个人可能会说“东西!” 但不要因为“当然!”而感到高兴。 艾雷在他的烟斗里咕哝了些什么。 佩吉没听见就笑了。

“嗯,我的意思是她永远不会嫁给任何不富裕的人,”她解释道。 “她不能,你看; 她很奢侈。 我敢肯定她花的比她得到的多。 但这不重要了。

“也许你不必对此非常严厉,”艾雷建议道。

“你做了一顿丰盛的晚餐,”佩吉得意洋洋地反驳道。

艾雷开始在房间里走来走去,不时地不耐烦地拉扯他的胡子。

'怎么了?' 佩吉注意到这些不安的迹象,问道。

“没什么,”艾雷焦急地说。 “你不用说我是个穷光蛋,”他下一刻爆发了。

这确实有些奇怪。 他从来没有对任何暗示他的贫困的提及感到反感。 不,他似乎更愿意接受它。 在他们的小圈子里,每个人都认为这是理所当然的事情。 但是艾雷站在那里,看起来很生气,或者至少很羞愧,无论如何都受到了极大的伤害。 佩吉非常沮丧。 她跳起来跑到他身边,伸出双手。

'我怎么能?' 她哭了。 “我不知道——亲爱的艾雷,请原谅我! 我从没想过伤害你的感情! 你怎么能认为我或我们中的任何一个人不管你是富人还是穷人都会介意? 她的眼里噙着泪水,她不会被拒绝抓住他的手。 “你以为我拿走了一切——你给我的一切——然后嘲笑你!” 佩吉喘着粗气。

“我很舒服,”艾雷僵硬而固执地说。

'是的是的; 你当然是。 我再也不会说这种话了,艾雷。 她不情愿地缓慢地松开了他的手; 她想念她恳求的衷心宽恕。 他现在迷惑了她。

“我有钱买我需要的一切。 我不装穷。

“哦,你不能这样想,”她呻吟着,觉得真该哭了,认为他受了重伤,现在肯定他在晚餐上浪费了他的资源,因为他们让他感到羞耻贫穷。 她自己不能理解为贫穷感到羞耻,但她有一个想法,很多人——也许尤其是男人,它应该属于劳动,并且成功地劳动。

“除非你原谅我,否则我不会去,”她坚持说。 “如果你不这样做,我会毁了一切,艾雷。”

“没有什么可以原谅的,”他阴沉地补充道,一边坐到小桌旁的椅子上,肘部靠在红皮书上。 “我不想以虚假的借口航行,仅此而已。” 他的语气是有分寸的,仍然很硬。 佩吉觉得自己很丢脸。 她飘回窗边,孤单地又倒了一杯茶。

艾雷有一种冲动,想把一切都告诉她,把他的大秘密告诉她,让她知道汤米·特伦特所知道的真相,用苦涩的嘲弄让她明白这个真相对他做了什么。 但最后他没有能力克服保密的旧习惯,或者面对披露必须带来的变化。 他确实打开了保险箱,但只是取出了五张十英镑的钞票。 她的钱都在纸币里,她喜欢纸币的噼啪声。 做完之后,他用秋千关上了门,猛地扭动把手,把沉重的门闩敲响。

“听起来好像它意味着要保留它得到的任何东西,不是吗?” 佩吉笑着问道,仍然相当紧张。 她拿了笔记。 “谢谢,艾雷。 我爱钱。' 她把音符贴在脸颊上噼里啪啦。

艾雷的笑声几乎是爽朗的,当然是轻蔑的,表明他正在恢复他的脾气。 “你的爱表现在尽快摆脱心爱的对象,”他说。

“这就是它的目的,”佩吉笑着说,对重新建立友好关系感到高兴。

那天,佩吉又去拜访了两三次。 在邦菲尔夫人家,她找到了格伦托利和康斯坦丁·布莱尔。 她被录取了,但没有人注意到她。 他们在谈政治:事情进展不顺利; 这个国家对格伦托利勋爵的依赖并不完全正确。 云在每个人的额头上。 佩吉离开了,来到布利克斯沃斯夫人家。 这里的气氛也很沉重,很可悲。 奥黛丽显得愤愤不平,她的姑姑又酸又尖。 失望之情笼罩在这片土地上。

“人们多么担心!” Peggy 想了想,她回到了她的马车里,告诉那个男人开车去 Trix Trevalla 家; 如果不是在丹麦人旅馆,如果不是在大人物的房子里,至少在特里克斯的公寓里,她应该找到快乐和胜利。 今天,人们担心的事实一直困扰着佩吉。 唉,特里克斯·特雷瓦拉和默文勋爵在一起! 从一个谨慎的仆人那里得知这个事实后,佩吉带着逃脱了巨大危险的感觉逃回了她的马车里。 她在邦菲尔夫人家见过默文勋爵。

现在去哪儿? 为什么,当然是汤米特伦特的。 马车(车费很高)把她送到了街角的汤米的房间,那里可以俯瞰圣詹姆斯广场。 她把车停在门口,走了进去。在这里,无论如何,她都希望能摆脱焦虑的气氛。

汤米是个很有钱的人,在城里当律师时很享受。 他的生意是一流的,但绝对是有利可图的。 Peggy 喜欢他的房间,房间安静奢华,带有一丝不加强调的艺术品味。 她一屁股坐在一张大扶手椅上,等着汤米出现。 有一个小房间,他晚上回家后有时会在那里工作一个小时左右,她猜想他就在那里。 门被她坐的房间的一扇内门隔开,在过道上被她在进门时经过的另一扇门打开。仆人告诉她,特伦特先生暂时订婚了,但很快就会订婚。自由的。 佩吉希望他晚上也有空。 吃点晚饭就可以安宁了,而且她没有任何她认为有必要保持的订婚。

门外传来一阵窃窃私语的声音。 佩吉认出了汤米的; 当她读一篇论文打发时间时,这听起来既熟悉又舒缓; 另一个声音对她来说很陌生。 不一会儿,传来椅子被推开的声音,仿佛采访接近尾声。 汤米又用更大的声音说话了。

'先生。 牛顿不想提到他的名字。

“我们应该喜欢艾雷牛顿先生的名字的支持。”

“他不会听说的,但他完全相信他的过程——”

“我不知道我是否应该听到这个!” 佩吉想,觉得很有趣,而且对偶然发现她的朋友很感兴趣,可以这么说,在他们的工作时间和他们的商业事务中。

汤米·特伦特的声音继续说道:——

'并且将获得该集团的第五份股份——5,000 l“。

“他准备好立即放下它了吗?” 这个问题听起来很怀疑。

“哦,是的,是两倍; 明天,如有必要。 但请不要提及他的名字。 那一切都解决了吗? 好吧,再见,弗格森先生。 很高兴这东西看起来这么好。 希望你老婆平安。 再见。'

通道门被打开和关闭。 佩吉听到汤米从里面回来,用轻柔而满足的方式吹着口哨。 通道门再次打开,传来佣人的声音。

“赖尔小姐在吗? 我会直接进去,”汤米说。

纸从佩吉的手中掉了下来。 五千英镑! 如有必要,明天增加一倍! 艾瑞牛顿! 没有其他牛顿,只有艾雷,艾雷! 陌生人实际上说的是“艾雷!” 她的思绪又回到了她和艾雷的谈话——再回到汤米特伦特是如何让他吃晚饭的。 为此她和汤米吵了一架! 现在一切都安装好了。 那天下午在丹尼斯客栈让她迷惑不解的谜题解开了。 佩吉莱尔以无情的清晰感知解决方案,觉得她必须哭泣。 它是如此虚伪,如此卑鄙,不,如此背信弃义。 “我不想在伪装下航行,”他说,并用那看似诚实的言论和其他类似的言论来让他那可怜的秘密更加安全。 现在保险箱在照片中占据了它的真实位置。 这是一个非常糟糕的地方; 她并不怀疑这本红皮书也从事邪恶的业务。 还有面包和黄油! 佩吉精神上的痛苦必须得到宽恕。 想想她为那份面包和黄油倾注的无限感激,那份温柔的感情! 她曾将其视为圣马丁的斗篷或任何其他自我牺牲慈善的经典案例。 而且——如果可能的话,更糟糕的是——她也吃了晚餐,晚餐是出自一个勉强的手。 她逃到汤米特伦特家来逃避担心。 比担心更糟糕的是这里。 她比年轻人总是拥有更多的理由,她觉得自己处于悲剧面前。 有什么喜剧也更容易引起外界的关注。

“抱歉,让你久等了,佩吉,”汤米从另一个房间走进来,兴高采烈地说。 “我有一个人出差,威尔逊没有告诉我你在这里。”

佩吉站了起来; 一滴眼泪顺着她的脸颊滑落。

‘喂! 怎么了? 您遇到了困难?'

“我从门口听到你说的。”

'什么?'

“最后你提高了声音。”

“你听了吗?” 汤米颇有责备,但他似乎还没有意识到发生了什么。

“我听到了你对艾雷·牛顿的评价。”

汤米低声吹了声口哨。 一种不解的神色,并非不带好笑的神色,在他的脸上蔓延开来。

“你做的对分!” 他缓缓说道。

“这就是问题所在:这就是我差点哭出来的原因。”

“我不这么认为,但我很抱歉你听到了。 艾雷是个秘密——”

'一个秘密! 是的,我应该认为是。 你有什么我不知道的吗? 我的意思是窃贼,或骗子,或类似的东西?

“你知道我是一名律师吗?” 汤米想减轻谈话的压力。

“我本来是想和你待在一起,也许是带你出去吃晚饭——”

‘嗯,你为什么不呢? 我什么都没做——除了忘记大声谈论我客户的生意是不明智的。

“我只是要去丹麦人旅馆看看艾雷牛顿。”

'哦!' 汤米严肃地点点头。 “你想那样做吗?”

'这是我要直接做的。 我在门口有一辆马车。

“我敢肯定你门口有一辆马车,”汤米同意道。 “请坐一分钟,”他补充道。 “我要你为我做点什么。”

“那么快,”佩吉命令道,坐下,但显然是在抗议。 “你也做了一些事情,”她继续说。 '你已经纵容了。 你已经支持了他。 你帮助欺骗了我们所有人。 当我赞美他时,你听了我的话。 你自己也表扬过他。

“我告诉过你他有能力提供晚餐。”

“是的——正如他今天告诉我的,他不是穷光蛋! 他让我觉得我会伤害他的感情。 我觉得很可怜。 我求他原谅我。 哦,但不是那样的! 汤米,这就是这一切的卑鄙卑鄙! 他只是世​​界上六七个人之一; 现在 - !'

汤米在抽烟,陷入沉思的沉默。

他并不缺乏对她的感受的理解——她的任何感受对他来说总是很生动——而且就他自己而言,他对艾雷·牛顿的倾向所产生的想法并不陌生。

“他有多少钱?” 她突然问道。

“我不能告诉你。”

“比你对那个人说的还要多?”

“是的,更多。”

'多很多?'

汤米摊开双手,耸了耸肩。 她知道所有重要的事情。 禁止准确陈述数字只是礼仪; 基本伤害已经造成。

“嗯,你说过你想要我的东西,汤米。”

'我愿意。 我希望你保证你永远不会让艾雷牛顿知道你已经发现了这件事。 他把烟放回嘴里,对佩吉友好地笑了笑。

“我会直接去找他,告诉他我知道这一切。 在那之后,我不会再去了。

“佩吉,他很喜欢你。 他会讨厌你知道,几乎比世界上任何人都讨厌。

“当然,我会告诉他你不应该受到责备。”

'我没有想到这一点。 他对你很好。 总是有面包和黄油!

这个特殊的上诉失败了; 一种微妙的怨恨集中在面包和黄油上。

“我不想这么想,”佩吉直截了当地说。 “你真的是说我什么也不说吗?”

'我的意思更多。 你还是他的朋友,还是去见他,还是要吃面包和黄油。 而且,佩吉,你还是要爱他——像我一样爱他。

Peggy 看着他,用新的眼光看着他。 他是许多阳光明媚的时刻的挚友; 但现在他装出一副神情,用阳光明媚的时刻没有出现过的语气说话。

“我支持他,无论发生什么,我希望你也支持他。”

“如果到了这个地步,你会站在他身边放我走吗?” 她突然明白了他的意思,问道。

“是的,”汤米简单地说。 他没有告诉她,她的建议会有任何牺牲。

“我不相信我能做到,”佩吉呻吟道。

'是的你可以。 对他也一样,只是——只是更好,你知道的。 你看,他只有一次机会。

“有机会吗?” 她悲哀地问道。 她的目光与他的相遇。 “是的,也许我知道你的意思,”她说。

他们沉默了片刻。 然后他走到她身边,握住了她的手。 “荣誉的话,佩吉,”他说,“不让艾雷本人和其他任何人知道? 你必须像我一样纵容。

她在朦胧的明亮中抬起眼睛看着他。 “我保证,谨言慎行,汤米,”她说。

他友好地点点头,然后向写字台走去。 她走到窗前,望着外面宽敞、坚固的老广场。 夏日的傍晚,阳光明媚,但佩吉却为世上有些难以忍受的事情感到难过。 然而还有其他事情。 她的心底是一种深深的喜悦,因为今天,虽然她失去了一个珍贵的幻想,但她找到了一个新的宝库。

“我在想你,汤米,你知道,”她头也不回地说。 她的声音里有一点点哽咽。

'没关系。 让我写一封信,我们就去吃饭。

她一动不动地站着,直到他站起来转身看到她的头靠在窗户上。 他沉默了一会儿,想着她随身携带的优雅,她似乎无法忍受卑鄙,为了爱,她现在将如何面对它,如果可能的话,通过成为一个人来治愈它那些爱过的人。 他轻轻地走到她身后,但她转身迎了上来。

“我想我们有时都必须哭,汤米。 一定要说它让快乐变得更好!

“他们总是这么告诉你!” 他轻轻地笑了。

“我是来陪你笑的,但现在——”

“笑声是今天的第二道菜,”汤米·特伦特说。

那时就来了。 他看到它突然出现在她的眼中,并在她的嘴唇上标记了它的攻击。 她认真地挣扎着,想着,毫无疑问,笑是一种耻辱。 汤米急切地等待着欢笑的胜利,或者甚至等待它在全面溃败中保存枪支和弹药,准备改天采取行动。 他有他的希望。 佩吉低沉而富有的笑声传来,违背了她的意愿,但不可否认。

“无论如何,我向他展示了更好的方法! 我今天又抽了五十磅。 他讨厌它——哦,他讨厌它,汤米!

他也笑了,说:“我们出去玩吧。”

当他们下楼时,她把手伸进他的手臂,轻轻地拍着他。 然后她抬起头,又迅速地向下看,微微一笑,又拍了拍他。

“我有点想唱歌,”她说。

下午是一瓶旧混合物——笑声和泪水。

第十二章 • 热头与冷 •4,500字

伦敦有很多城市(正如特里克斯曾经观察到的那样),如果他们在一个城市迫害你,你可以逃到另一个城市,有理由肯定会找到同样美味的晚餐,总体上来说,陪伴也许不那么有趣,还有一个受欢迎的温暖为了见到你的新鲜感。 有了这些安慰,一个哲学上的逃犯应该满足了。

但是博福特·钱斯没有吸取这个教训,也没有乐于研究它。 他确实没有被他的老朋友们打断——事情还不够确定——但他逐渐被排除在他习惯于参加的许多事务之外,而且他意识到,在他仍然被邀请,这是出于好心或不喜欢大惊小怪,而不是出于对他的陪伴的强烈渴望。 另一座城市可以说以弗里克夫人宽敞的豪宅为中心,他所提供的拥抱让他无动于衷。 弗里克夫妇洞悉了他的感受,这些女人至少尽一切努力赢得他的尊重并确保他的存在。 弗里克让事情顺其自然; 他是一个善于观察事态发展趋势的人。 他发现这足以让 Chance 投入一两个没有什么可说的商业冒险。 他不想再损害机会的名声,因为他的价值会因此而降低。

那人知道他已经沉没了,而且还在下沉。 他为之冒险和失去的财富可能仍然是他的,可能比以往任何时候都更容易。 如果一旦他允许自己成为弗里克的商业伙伴,成为弗里克家的朋友,他面前就没有别的了。 那样的位置会戳到他的。 它与许多好东西是一致的; 它可能不会阻止某些影响力和很大的权力,或者某些人对某种程度的尊重。 但它定义了他的班级。 世上的男人会知道如何放置他,而女人不会在感知上落后于他们。 他看到了这一切,却没有逃走。 或许无处可逃。 还有另一个原因。 他遇到了一个很旺盛的意志,这个意志决定了他应该留下来。 毫无疑问,他的名字有点被夸大了,但这是个好名字。 他仍然是议员; 有朝一日,他可能会继承爵位——当然,不是超大巴茅斯勋章,但仍然是爵位。 意志与清晰而有条理的判断相关联,并且为了服从判断,意志意味着坚持博福特机会。

他自己对这方面的认识不如他看到的其他方面那么清楚。 他知道,商会和聚餐对他的束缚越来越紧; 他还不明白,他与康妮·弗里克的调情可能会让他以一种更加不可撤销和全面的方式承诺。 康妮小姐在这方面很聪明; 她让一种不负责任的神情将他的注意力软化为一种消遣,尽管她小心翼翼地不让更明显的东西证实这种印象。 她没有急于寻求母亲的帮助,也没有急于求助于提出决定性问题的父亲。 她对博福特·钱斯(Beaufort Chance)很有吸引力,一个明显的吸引力在他身上发挥了全部力量的男人。 她让他们为所欲为。 她喜欢他,喜欢被人调情。 很冷的脑袋在远处看不到; 但只要它的主人喜欢退到那里,它就在准备一个非常强大的位置。

Beaufort Chance 被不负责任的气氛所误导,亲吻并大笑,就像许多男人在这种情况下所做的那样。 康妮对亲吻的质量并不挑剔,只要她高兴,笑声就会一直持续下去。 当康妮·弗里克看到自己现在成为博福特的妻子,也许是我的夫人时,正是这些幻象激发而不是消散了坚强的本性,她向特雷瓦拉夫人高傲地鞠了一躬,因为那位夫人跋涉在摄政街寻找便宜货在商店里,装满了同样的牛皮纸包裹。 尽管特里克斯目前取得了胜利,但这样的命运转折仍然可能实现这一辛辣的画面。

有危险。 如果弗里克夫人以她那种严格的礼仪意识和她关于社会进步的必要性的理论在错误的时刻拐弯抹角,那么半小时就会很糟糕,而且(更糟的是)需要一个过早泄露计划。 弗里克夫人会设法搞砸和破坏的那些计划; 至少,这是她女儿坚定不移的信念。 所以康妮很谨慎,并敦促博福特谨慎行事。 她微笑着看到他是多么容易拥有极度谨慎的建议。 他不想被抓,她也不想被抓。 她知道他的愿望的原因,也知道她自己的原因。 她的手牌打得很好,有权获得掌声——但须接受接受的保留意见。

与此同时 黛伦达·埃拉特 特里克斯。 这在家庭中以及在家庭和 Beaufort Chance 之间都得到了很好的理解。 女士们暗示了这一点; 弗里克平静的微笑是一种认可; 特里克斯的壮丽和胜利的每一次回声——更何况他们在实际进展中获得的任何遥远的一瞥——都增强了决心,增强了前景的乐趣。 没有同情的指责很少是正确的。 终于,在不可抗拒的压力下,特里克斯完全服从了默文。 她再也看不到弗里克一家了。 她只是出差给弗里克先生写信。 弗里克的态度不能说是令人惊讶的。 这个绰号更适合特里克斯·特雷瓦拉的,尽管人们记得她认为这只是暂时的——直到她远离繁星。 她恳求她的订婚让她如此忙碌。 其他人也可能很忙。

布利克斯沃斯夫人的大门仍然对博福特·钱斯敞开着,一天晚上,他在那里看到了特丽克斯的光彩。 默文在她身边。 巴茅斯一家就在不远处,他们非常亲切地接受了祝贺。 在这些日子里,特里克斯的美貌充满活力,表达了一种兴奋,这给她带来了额外的光彩,尽管他们可能不会说完美的幸福。 布利克斯沃斯夫人正享受着下班后的休息,她已经坐到了椅子上。 博福特站在她身边。 他无法将视线从特里克斯身上移开。

“现在,我想知道,”布利克斯沃思夫人若有所思地说,“你在想什么,博福特! 我是不是非常有洞察力,或者非常无知,或者只是普通地猜测如果你手里拿着手枪,Trix Trevalla 会很好地避开你?

“你没有穿透,”他说。 她一直站在他身边,所以他忍受了她的无礼,但他忍受得不好。

“你不想杀她?” 她笑了。 '这样会不会太温柔了? 哦,我只是在开玩笑,当然。 这个借口经常伴随着她最尖锐的建议。

“她和默文在一起会很无聊,”他笑着说。

“我想这个想法总能安慰其他人吧? 在这种情况下,我同意。 她会的,博福特; 你可能会依赖它。 她的思绪又回到了在巴斯莱特的那个星期天。

格伦托利走上楼梯。 她没有起身就向他打招呼; 他对博福特·钱斯的鞠躬几乎是看不见的; 他径直走到特里克斯和默文面前。 布利克斯沃斯夫人饶有兴趣地瞥了一眼她同伴低垂的脸。

“你为什么不去祝贺她?” 她问。 “我不相信你有过!”

“我想我应该这样做,”他说,对着她恶意的眼神,故意微笑。

她眼中闪过一丝兴致勃勃的光芒。 他会有勇气吗?

“好吧,当她和莫蒂默和乔治·格伦托利在一起时,你几乎不能打断她。”

“我不能吗?” 他笑着问道。 “坐在这里,你会看到的。”

“我不知道在我自己的房子里会很有趣,”布利克斯沃思夫人笑着说。 “好吧,我坐在这里!”

他所看到的再次激起了博福特的怒火。 一切都对此有所帮助——看到 Trix,Mervyn 的主人翁态度和对她的崇高占有,Barmouths 的浮夸微笑,最重要的,也许是 Glentorly 勋爵隐形弓的小事。 而他本人则在他的老朋友和恶毒的嘲弄者布利克斯沃斯夫人的善意但轻蔑的忍耐下。 但他有一根鞭子; 他至少打算在 Trix Trevalla 上破解它。

她站在那两个男人旁边,但他们已经开始交谈,她一时无所事事。 她的目光在房间里转了一圈,落在了博福特·钱斯身上。 她涨红了脸,急忙向他鞠了一躬,然后迅速担忧地瞟了一眼默文。 他和格伦托利正忙着商定,他们共同和个别地完全有权得到国家的依赖,而默文什么也没看到。 特里克斯的鞠躬给了博福特机会他的借口。 没有更多的麻烦,他笔直而大胆地穿过房间走向她。 其他两个人仍然没有看到他。 特里克斯从他们身边挪开一步,等待他的到来。 她害怕得像他在客厅里从她手里抢走她的信一样。 她的呼吸急促起来; 她高昂着头。

“你必须让一位老朋友祝贺你,特雷瓦拉夫人,”博福特说。 他低声说着,伸手一笑,得意洋洋。

Trix 不愿意接受它。 她非常客气地接过,低声感谢。 她向他的女主人坐的地方投去一个吸引人的目光。 布利克斯沃斯夫人回以微笑,但一动不动。

“虽然你的老朋友最近很少见到你。”

“机会先生,在我这个职位上的人必须考虑到他们。”

'哦是的; 我没有抱怨,只是后悔。 最近看到我们的朋友弗里克了吗?

这个问题对特里克斯来说是一个危险信号。 只要他能用同一把刷子涂满她,他就准备好伪装成弗里克夫妇的朋友了。 这预示着恶作剧。

弗里克的名字引起了格伦托利勋爵的注意。 他环顾四周。 默文仍然没有注意到。

“我好久没见到他们了,”特里克斯用沉稳的语调回答,她的眼睛无视他。

他等了一会儿,然后继续说,提高了一点声音。

“你一定是从弗里克那里听说的,如果不是女士们的话? 他告诉我他已经写信给你了。

默文猛地转身。 从他的酋长和他自己的长处的列举中,他意识到一个男人正在和特里克斯说话,并说另一个男人给她写了信。 他疑惑地看着格伦托利。 这位政治家似乎有些不知所措。

“是的,”钱斯继续说,“弗里克说他一直在与你通信,讨论你们一起参与的那个小冒险。 我希望它会成为王牌,尽管在我看来这有点冒险。 但提醒你这里的生意太糟糕了。

默文突然上前。

“如果你和特雷瓦拉夫人有任何关系,也许她会利用我的帮助,”他说。 “虽然现在或这里几乎没有。”

博福特·钱斯笑了。 “亲爱的,不,”他回答。 “我们没关系,是吗,特雷瓦拉夫人? ”

“我没有认识弗里克先生的乐趣,”默文冷冷地说。

“与我们相比,他处于劣势,不是吗,特雷瓦拉夫人?”

Mervyn 毫不掩饰地厌恶地从他身边转过身来,眼睛盯着 Trix 的脸。 有没有可能——真的有可能——她被指控在弗里克的主持下“飘飘然”,在指控面前保持沉默?

崔克斯紧张地笑了笑,终于开口说话了。

“那都是非常古老的历史,钱斯先生。 你应该让你的八卦更及时。

“那你卖掉了你的星光?” 他连忙反驳。 他渴望让她撒谎并了解她所感受到的堕落的乐趣。

只是瞬间的停顿。 然后格伦托利勋爵出手了。

“我不知道这一切是否都是你的事,”他对博福特说,“但我知道这不是我的事。 如果特雷瓦拉夫人允许,我们就放弃这个话题。

“无论如何,这很乏味,”特里克斯结结巴巴地说。

“我很不小心碰到了它,”博福特笑着说。 “好吧,再次祝你好运,特雷瓦拉夫人。”

他以一种傲慢的熟悉态度鞠了一躬,转身朝布利克斯沃思夫人走去。 犹豫了片刻,默文跟了上去。 特里克斯冲向格伦托利。

“带我去一个地方,”她低声说。 “带我去某个地方一会儿。”

“远离那个家伙,是的,”他带着厌恶的神情同意道。

特里克斯似乎听得不太清楚。 “是的,是的,远离莫蒂默,”她低声说。

格伦托利听从了她的话,最迅速的一瞥就暴露了他的惊讶。 她搂着他的胳膊,他领着她进了隔壁房间,那里放着一个放着点心的餐具柜。

“这家伙是什么意思?” 他轻蔑地问。

'没什么。 给我一点香槟,”特里克斯说。

博福特·钱斯懒洋洋地走到布利克斯沃斯夫人身边。

“那么,你看到我让自己变得愉快了吗?” 他的举止充满了粗鲁粗鲁的狂喜。

布利克斯沃斯夫人举起她的长柄 皮涅斯 并通过它看着他。

“你看,她还没有完全割伤我,”他继续说。

“对不起,机会,我可以和你谈谈吗?” 默文上来加入了他们。

布利克斯沃斯夫人向后一靠,看着这对夫妇。 她从来不认为默文是个天才,而且她很宽容; 然而,在那一刻,她最充分地意识到两者之间的区别:野蛮与文明之间的区别。 两者都可能是愚蠢的,有时两者都可能是残酷的。 但是方法上有很大的不同。

“跟我说一句话,默文? 当然。'

“我是说我们自己。” 他的僵硬有力地拒绝了博福特熟悉的接近。

“哦,好吧,我们自己,”博福特轻蔑地笑着表示同意。

布利克斯沃斯夫人决定不再放纵自己的幽默。 她不相信会发生什么。

“你可以随时说话,”她说着站起身来。 她说话漫不经心,但她知道如何在自己的房子里维护自己的社交指挥权。 '刚才我想让莫蒂默带我去吃点酷的东西。 晚安,博福特。 她把手给了他。 他接过,不知道还能做什么。 默文已经后退了一步,他的弓承认了女主人的命令。

“晚安,博福特,”布利克斯沃思夫人说,又笑了。

她把他留在那里,和默文一起走了。

“如果你必须和他谈谈,请稍等,”她笑着建议道。 “或者写信给他——这样更好。 或者不管它——这是最好的。 但无论如何我不想要报纸上所说的 脆弱,我在我的房子里叫了一个shindy。 你的人也在这里! Barmouths 的存在会让 shindy 看起来像是亵渎神灵。

“你说得很对,”他严肃地说。

她用怜悯和嘲笑的眼光看了他一眼。 “天哪,莫蒂默,你怎么看!” 她喃喃自语。 “你可能已经看到他只想变得讨厌。”

“他不会再有机会在 Trix 上自欺欺人了。”

“可怜的特里克斯!” 布利克斯沃思夫人叹了口气。 不太清楚她在同情特里克斯的立场有什么特别之处。

“我会直截了当地对他说。”

“这就是为什么我不会让它发生在我家里的原因。”

“你为什么让他在这里?”

“我相信最终是通过对自己不完美的意识。” 她对她的同伴感到同情,并与她在一起,但她又忍不住又取笑他了。 “你知道,他也有相当强硬的路线。”

“他没有得到他应得的一半。 我想看看特里克斯。

“哦,把它也放下!” 她看到了特里克斯和格伦托利,她的手臂灵巧地用力将他引向了相反的方向。 “无论如何,你必须先喂我,”她坚持说。

博福特·钱斯知道他实际上已经被赶出家门,至少知道他的女主人的脸从他身上移开,他在那儿不会感到什么安慰,所以博福特·钱斯离开了。 他的心情是野蛮的:他以降低自己为代价满足了报复; 如果他尽了最大的努力来毁掉特里克斯,那么他在同一方向上为自己做了更多的事情。 然而,他喜欢这样做。 一种野蛮的胜利与他的疼痛作斗争。 他回到布利克斯沃思夫人身边向她吹嘘。 默文破坏了这个计划。 他觉得有必要把他的功绩告诉那些能看到它荣耀的人。 康妮·弗里克告诉他,他们要去歌剧院,她想如果他愿意去的话,之后会有一些晚餐。几乎是下意识地,他的脚步转向了房子。

运气对他有利,至少他是这么认为的。 弗里克和他的妻子在回家的路上被送去参加一个聚会; 康妮没有卡,现在一个人在等他们——或者,更确切地说,是在利用她的时间吃鸡肉和香槟。 他加入了她的餐点,并且至少对其中的一种成分完全公正。 他手里拿着酒杯,靠在椅子上,开始告诉她他是如何为特里克斯·特雷瓦拉服务的。 无论现实如何,毫无疑问谁在叙述中获胜。

康妮吃完了她的鸡。 她将丰满的裸露手臂靠在桌子上,用鼓掌的目光注视着他。

'灿烂!' 她咬牙切齿地说。 “我应该很高兴看到那个。”

“我给了她比她想象的多一点,”他说,点燃了他的雪茄,然后扔掉了最后一杯酒。 “我直截了当地告诉了她。” 他看着康妮。 “这是对待女人的唯一方式,”他告诉她。

康妮小姐的微笑中夹杂着钦佩和顽皮的蔑视。 “你应该娶她,那样你就有机会了,”她建议道。

“很高兴我没有!” 博福特说。 “对她有好处,但对我来说很不好玩,康妮。”

康妮起身绕过桌子。 “你把所有的灰都洒在桌布上了。” 她从壁炉架上给了他一个烟灰缸。 “用那个,傻瓜,”她说,拍了拍他的肩膀,接着说,“你知道,任何女人都能驾驭你。 哦,我不是指像 Trix Trevalla 这样的鹅,但是——”

“像你这样聪明的女孩,嗯?”

“嗯,这是我想的最后一件事。 不过,就这一点而言,我希望我能做到。

他把椅子转了半圈,抬头看着她。 她那欢快的蔑视,带着巧妙的蔑视,影响了他的情绪。 他忘记了白天不愿承诺自己。

“我们会考虑的,康妮小姐,”他说。

“哦,我不应该害怕!” 她笑了。 她说的是实话; 她一点也不害怕博福特·钱斯,尽管她有点害怕弗里克太太。 同时她也很清楚,Chance愿意认为她心里有些害怕; 她很好地打量着他,她的虚张声势被她的跌倒和转身所暗示。 他自信地笑了笑,伸手搂住她的腰。 她走开了; 他紧紧地抱住她。

“安静点,”他专横地说。

她站着不动,显然很尴尬,但又很听话。

“你为什么要逃跑?” 他几乎是威胁地问道。

“好吧,我现在足够安静了,”她低声笑着恳求道。

他的自满情绪恢复了。 晚上的自助餐被遗忘了。 他记得他是如何为特里克斯·特雷瓦拉服务的。 他忘记了那种快乐对他自己带来了什么。 现在他在向这个女孩展示她不是他的对手。 他一边抽烟,一边把她抱在怀里。

“这对我来说相当无聊,”过了一会儿康妮建议道。 “我希望你喜欢它,钱斯先生?”

“只要我喜欢它,它就会持续多久,”他告诉她。

铃声响起; 他们听到大厅的门打开了,大厅里有声音。

'听! 让我走! 不,你必须。 是爸爸和妈妈。

'没关系。 保持你原有位置。'

'你是什么意思? 废话! 我必须 - !' 康妮惊慌失措地挣脱了身子,跑到门口听着,明智地向博福特点了点头,然后在他对面坐下。 他隔着桌子对着她笑。

片刻之后,一个男仆走了进来。

“我是要告诉你弗里克太太已经直接上楼了,小姐。 “小姐,你上去时,她想在她的房间里见你一会儿。”

'好的。 说我五分钟后到。 爸爸在哪里?

'先生。 弗里克进了书房,小姐。

“我们很幸运,”当门关上时,博福特说。

“我必须在一两分钟内去。 我想妈妈不喜欢我和你在一起。 这不是我的错。 我不知道你会来。 我没让你进来。

‘当然不是你的错。 我们会告诉妈妈的。

“我想你最好走,”康妮建议道。 他对待弗里克太太太轻率了。

'是的,我会。 我会和你父亲一起喝威士忌和苏打水。 但先说晚安,康妮。

“哦,好吧,那就快点,”康妮说。

现在,碰巧的是,由于疏忽,研究中没有威士忌和苏打水。 当弗里克先生穿上他的吸烟夹克和拖鞋时,他发现了这个令人不安的情况。 他轻轻地咒骂了一声,然后走出去,他的拖鞋无声无息地从过道的华丽地毯上滑过。 他打开餐厅的门走了进来。令他吃惊的是,他的女儿飞快地从他的路上转过身来,几乎是朝他开炮。 就在那儿,她从哪里来,博福特·钱斯站在那里,显得愚蠢而尴尬。 康妮满脸通红,头发凌乱。

“晚上好,博福特。 我在找威士忌苏打水,亲爱的康妮。

又交换了几句,但谈话主要来自博福特,包括解释他以前为什么不去,以及他现在怎么样。 然后他就走了,和他们俩握手,没有看他们任何一个人的脸。

“你能找到你自己的路吗?” 弗里克一边挑着鸡腿一边建议道。 “再给我一点苏打水,康妮。”

她听从了他的吩咐,当他们独处时,她走过来站在桌子的​​对面。 弗里克吃着喝着,从容不迫。 最后他观察到:

“我以为你妈妈想要你。 康妮,你最好走到她身边吗? 他看了一眼时钟,若有所思地对女儿微笑。

“你当然可以告诉她; 但你会破坏这一切,如果你这样做,”康妮爆发。 她似乎快要哭了,她被父亲的过早发现弄得伤心欲绝,毫不掩饰地担心人们会对这件事采取什么看法。

“把这一切都毁了?” 弗里克沉思地重复道。 '都什么? 亲爱的,你开心吗?

康妮别无选择,只能打她的王牌。

“这不仅仅是乐趣,”她说。 “除非我受到干扰,”她不满地补充道。

“你妈妈的想法太严格了,”弗里克笑着擦了擦嘴,放下了餐巾纸。 “如果她在我进来的时候进来——嗯,康妮?” 他摇了摇头,小心翼翼地咬了咬牙。

“如果——如果你让我一个人呆着,那也没关系。” 她朝他走来。 “我可以照顾好自己,而且——” 她坐在他椅子的扶手上。 “不会那么糟吧?” 她问。

'哼。 不,也许不会,”弗里克承认道。 “你喜欢他吗,康妮?”

“我想,我们应该做得很好,”她笑着说,心里感觉轻松多了。 “但如果你现在告诉妈妈——”

“我们打翻了苹果车,是吗,康妮?” 他陷入了沉思。 “可能会做得更糟,也许不应该做得更好,嗯?”

'我不敢说。 并且”——康妮小姐的态度一时不寻常的胆怯——“我更喜欢他,爸爸。”

弗里克有家人的爱,在他看来,他的女儿几乎是一个女儿可以期待的一切。 当然,她也有她的缺点——这件事并没有让弗里克感到惊讶——但她聪明、活泼、漂亮、聪明、尽职尽责,而且举止得体。 只要她还讲道理,他就会伸手取悦她; 他至少会尽可能地重视她对案件的每一个考虑。 他又想了想,用新的眼光审视博福特·钱斯。

“好吧,你自己去吧,”他最后说。

康妮弯下腰吻了他。 她脸红了,看起来很开心。

“现在跑上楼。”

“你不会告诉妈妈吗?”

“如果你能继续管理它就好了。”

康妮再次吻了他。 然后,轮到她看了看表。

“我可以说钱斯先生已经离开这么久了,你让我和你在一起吗?”

“是的,”弗里克说,相当有趣。

“晚安,亲爱的,”康妮喊道,然后跳出了房间。

“朗姆酒生物!” 射精的弗里克。 “不过,她的头顶在肩膀上。”

总的来说,他很高兴。 但他有洞察力,想知道第二天早上博福特·钱斯会对这件事有什么感觉。 起初他对这个想法嗤之以鼻,但很快他那独特的笑容又恢复了活力——他在考虑 Trix Trevalla 和 Glowing Stars 的情况时脸上的笑容是一样的。

“博福特是怎么想的,”他上床时总结道,“问题不大。”

他发现弗里克太太对康妮一点儿也没有不高兴。

第十三章 • 理由四 •4,700字

Trix Trevalla 在 Barslett。 要说她在监狱里,也许会有一种强烈的表情。 称她为旅居隔离区当然是弱者; 我们没有在隔离区被宣扬。 默文每周来两次; 巴茅斯夫妇自己和邦菲尔夫人完成了聚会。 没有邀请客人。 特里克斯要呆一个月。 一位房客提出要买这套公寓——租了一个月。 Trix 将与 Barmouth 一家和 Bonfill 夫人一起待在 Barslett——Bonfill 夫人不再放纵或被偏爱蒙蔽了双眼——确实仍然充满希望,但睁大眼睛,清楚地认识到亲爱的 Trix 的失败,被一种热切的渴望所占据与巴茅斯合作根除同样的问题。

没有普通的压力让特里克斯走到这一步。 它可以追溯到 Beaufort Chance 的攻击:这让她真的毫无防备。 她记得她是如何与巴茅斯和默文一起开车离开的,不祥的沉寂,当他们分开时,她未来的岳母给了她一个指责的吻。 第二天早上是对默文的采访,这是不可避免的采访。 她不得不承认推诿和拖沓。 除了他严肃而痛苦的礼貌之外,没有什么能挽救她的“谎言”这个词。 她与弗里克的交往因持续的质疑而被剥夺,她坚定地坚持这一点,无论是眼泪还是诡计(她都尝试过)都无法影响。 到最后,她已经没有力气了。 她写信给弗里克卖掉她的发光星,把钱寄到银行,最后完成交易。 她不知道自己会被丢在哪里。 她服从了,精神崩溃了,她同意在她的信一寄出后就被驱逐到巴斯莱特。 邦菲尔夫人被请来; Barmouths做出了牺牲(表达是Barmouth夫人自己的); 默文安排跑下来。 从来没有采取更精细或更强大的手段来从燃烧中抢夺品牌。

然而,只有在 Barslett,真正的纪律才开始。 从早上九点的祈祷到晚上十点三十分的柠檬水,一整天,每一天,它似乎一直持续下去。 他们确实不是每天都在责骂她。 方法更科学。 如果巴茅斯勋爵和蔼可亲,那就意味着他的妻子在午餐后发表演讲; 当邦菲尔夫人白天放松时,这预示着晚上将与默文进行一次严肃的深情交谈。 一天一次的严厉谴责是肯定的——这需要大量的时间来考虑,而且,作为一种恶化,公司其他人对这件事的充分了解是显而易见的。 谁会说博福特·钱斯没有报复呢?

特里克斯有时会想打架,尤其是和邦菲尔太太打架。 邦菲尔太太有什么事吗? 斗争毫无用处。 邦菲尔夫人站稳了脚跟 代替父母. “你没有妈妈,亲爱的,”她会悲伤地摇头回答。 在这种情况下,丧亲之痛对可怜的特里克斯来说是微薄的利润。 然而,她仍然坚持着带着她穿过宿舍的古老坚韧,以及让她在维西·特雷瓦拉度过四年的坚韧不拔的精神。 这种状态无法持续。 她的婚姻将带来改变。 无论如何,她所犯罪行的对象很快就会精疲力竭。 让她忍受; 让她做任何事,而不是放弃她赢得的前景,而不是从她仍然坐在世界面前的宏伟基座上走下来。 世界知道什么,或对高贵的垫子上的荆棘有什么看法? 倒影本应只安慰世人,却似乎也给坐在靠垫上的庄严受难者带来了一种奇异的安慰。

另一个希望让她心烦意乱。 在巴茅斯的庄严之下,是一种决不轻视物质事物的精明。 当她被严厉训斥时,她曾哭过一两次,“反正我会赚很多钱的!” 新的指责接踵而至,但他们听起来不太相信。 特里克斯觉得,如果她能在弗里克的令人讨厌的赞助下生产成千上万的产品,她就能更好地为自己挺身而出。 她至少可以从她邪恶的追求中退休,而不会被告知她和其他人一样是个傻瓜。 她还在弗里克等着。

“当然,我再也不会这样做了,”她对邦菲尔太太说,“但如果一切顺利,我确实认为没有必要再提这件事了。”

邦菲尔夫人对这个观点做出了让步。

“让我们希望它会是这样,亲爱的。 我认为你的错误主要是品味。

“无论如何,我并不傻,”她向默文抗议。 “你可能不喜欢这个人,但他知道自己的事。”

“我当然希望你不必在这件事的其他令人不快的特征上加上金钱损失,”默文说。 几分钟后,显然是事后的想法,他漫不经心地问她,根据最好的假设,她会赚多少钱。 特里克斯列举了一个中等但相当大的数字。

“而且我猜这个流氓自己会赚两倍的钱!” 默文的语气中带着不情愿的嫉妒。 它给了崔克斯勇气。 如果她能当着他们的面挥舞奖金,她确信讲师不会那么严厉,她在他们面前也不会那么无助。

同时,怀着想在狱卒中交朋友的冲动,怀着她女人的本能,她对巴茅斯尽职尽责,深情款款。 她和他让路了。 成功对她有一点帮助,但由于他对儿子的敬意,所以没有帮助。

“如此深情、彬彬有礼的年轻女子怎么会被带入歧途,这对我来说是莫名其妙的——莫名其妙,”他对邦菲尔太太说。

邦菲尔夫人无助地挥了挥手,以表示他的困惑。

“她有优点,”他宣布。 “她会回应莫蒂默的影响。” 这位善良的绅士开始在他的能力范围内让特里克斯的事情变得更容易一些。 当然,从来没有人告诉过他这个球体很窄,而他也没有发现它。 他那些半偷偷摸摸的小放纵被赋予了王室般的繁荣。

巴茅斯夫人是无情的。 她是默文愤怒的母亲。 此外,她有敏锐的洞察力,能够辨别出特里克斯脑海中的一个想法,并使之变得坚韧不拔。

“现在是塑造她的时候了,”她对邦菲尔太太说。 “现在可能不会那么容易了。”

邦菲尔太太知道“现在”是什么意思,并认为她的朋友可能是对的。

“但一旦我们将我们对事物的感觉灌输给她,她就会保持这种感觉。 目前她可以接受。

“我想她是,”邦菲尔夫人同意道,她只是偶尔为特里克斯的极端接受能力和充分利用它的机会感到遗憾。

崔克斯收到了弗里克的简短说明,说他正在尽最大努力执行她的指示,并希望能够令人满意地安排事情,尽管他显然在某种程度上受到了她要求的强制性的阻碍。 Trix 几乎看不出这为什么是显而易见的,但是,如果显而易见,无论如何它也是不可避免的。 如果弗里克先生亏本出售她的股票,她当然没有意识到她给弗里克先生提供了多么好的借口。 但显然他并没有卖掉它们,至少没有这样的消息; 希望他正在等待产生巨大的影响 政变 仍然在充满巴茅斯对事物的感觉所充满的致命厌倦中表现出令人鼓舞的连续性。 不是每天一次,而是至少每小时一次,她想起了布利克斯沃斯夫人那种未再生的冲动,就在这个巴斯莱特承认了,并表示最衷心的同情。

“但我会坚持下去,”她冷冷地对自己说。 她的勇气在武器中; 她的时间到了; 目前全都挂在弗里克身上。

他的信来的时候是一个美丽的七月傍晚。 Trix 刚刚从与 Mervyn 的长谈中逃脱。 他比平时更深情,更少说教。 类似于法律所谓的诉讼时效的东西似乎逐渐进入他的脑海,就像在实际的国内政治范围内一样; 不是特赦,这太过分了,而是有朝一日不再谈论它的可能性。 特里克斯满怀希望地走进花园,坐在喷泉旁,让微风吹拂在她的脸上。 看着她仍然安慰她 正面 和花园; 她从沉思中得到的快感与艾雷牛顿从他的保险箱和他的红皮书的视线中获得的快感几乎相同。

一个男仆给她带来了两封信。 一个来自佩吉·赖尔(Peggy Ryle),一串友好的八卦,结尾是,‘我们都度过了一段美好的时光,我们都希望你也是。 昨晚晚餐时,每个人都向你表达了他们的爱意。 崔克斯带着渴望的微笑放下了这封信。 可以肯定的是,“辉煌”这个词可能具有多么不同的含义!

另一封信——是弗里克寄来的! 终于弗里克了! 在打开它之前匆忙环顾四周。 它相当长。 她读了又读,手抚过额头; 事实上,她几乎无法理解,尽管弗里克被他的朋友们称赞为具有无与伦比的能力,可以准确而准确地传达他的意思。 他试图听从她的指示。 不幸的是没有市场。 强迫他等待。 他一直很困惑,有弗里克,等着打听。 唉! 解释很快就来了。 首先,矿脉突然变窄。 最重要的是,矿井着火了,财产损失惨重。 董事们考虑过完全暂停运营是否明智,但最终决定继续。 弗里克先生怀疑他们的智慧,但确实如此。 该决定要求每股支付 XNUMX 先令——当然,特雷瓦拉夫人会记得股票只支付了 XNUMX 先令。 董事们希望不需要进一步的电话会议; 在这里,弗里克再次令人遗憾地持怀疑态度。 同时,没有卖出的机会; 说白了,Glowing Star 股票现在不仅是对任何人的欢迎礼物,更不用说符合条件的购买了。 因此,由于无法出售,因此支付电话费用是不可避免的。 然后结束了。 “当然,地雷不是Consols; 没有人比你自己更清楚这一点。 我对这次冒险的不幸问题感到遗憾。 我不禁想到,如果我们保持更密切的联系,事情会变得更好,而且我更愿意接触你。 但我被迫怀疑我是否受欢迎,也许是因为我没有彻底留住你 顺便说一句 发生了我应该喜欢的事情。 我不能为此责备自己,无论我多么后悔。 我推测您不打算进行任何进一步的操作,否则我会安慰自己和自己说“下次好运!” 事已至此(当然,我指的是你给我的最后一封信),我只能再次表示遗憾,Glowing Stars 遭受了如此糟糕的运气,我发现自己,多亏了你自己的愿望,而不是一个位置来帮助你弥补你的损失。 附言补充说:“为了您的方便,我可能会提醒您,您目前持有的股票是四千股。”

这封信的最后一部分比第一部分更容易理解。 它不需要重新阅读。 “你选择放弃我。 为自己换班,自己付钱。 这就是弗里克先生所说的,当它被翻译成粗俗直接的简洁时。 男人的冷酷无情,每一个字都在诉说。 不仅 Beaufort Chance,不仅是 Barmouths 和 Bonfill 夫人,不仅是 Mortimer Mervyn,有教训要教,也有鞭子用来执行它们。弗里克有他的教训要上,他的鞭子也要挥舞。

特里克斯·特雷瓦拉再次环顾四周,这次完全是惊慌失措。 她把弗里克的信揉成一团,塞进口袋。 她看到佩吉赖尔在她的腿上——佩吉玩得很开心! 特里克斯站起来,公平地跑进屋子,强忍着啜泣。

十分钟后,默文走出去寻找她。 他没有找到她,但在喷泉附近的地上发现了一个信封——一个长形的商务信封。 它是写给特雷瓦拉夫人的,背面印有椭圆形印章“SF & Co.”。

“啊,她从弗里克那里听说过! 我希望这就是整个事情的结束! ” 他为此感到高兴,高兴得用温和而怜悯的语气补充道:“可怜的小崔克斯,我们以后一定要让她不要胡闹!” 他看了看表,把信封装进口袋(他是个很有条理的人),来回踱步了几分钟,然后进去穿衣服吃晚饭。 当他穿好衣服时,一个令人愉快的小想法出现在他的脑海里。 他会用他的聪明来迷惑特里克斯; 他沉思着,一个不那么出名的年轻人会被称为“乐谱”的东西。

晚饭时,特里克斯精神抖擞,充满活力。 默文的态度很亲切。 其他三个人交换了满意的眼神——特里克斯开始充满巴茅斯对事物的感觉,甚至(看起来)到了分享巴茅斯的想法的程度,就像一个快乐的夜晚。

“你今晚真棒,特里克斯——真棒,”巴茅斯勋爵向她保证。

“哦,她可以!” Bonfill 夫人宣布回归早期的“慈母”风格。

巴茅斯夫人神色有些不安,转移了话题。 毕竟,辉煌不是巴茅斯式的。

当仆人走了,港口来了(默文没有喝,但他的父亲喝了),默文意识到了他的时刻:其他人的在场没有任何障碍; 崔克斯的惩罚不是和她的罪一样公开吗? 如果她被原谅,仪式当然应该是在会众面前。

“所以你今天收到弗里克先生的消息了?” 他对特里克斯说。

他并不是要陷害她,只是如解释的那样,通过讲述他是如何知道的并出示信封来发出钦佩的声音。 但在瞬间,特里克斯怀疑是陷阱,并保持警惕。 她对猎物保持警惕; 她的大脑以闪电般的速度运转。 她把信揉成一团的画面一闪而过,出现在她面前。 信,是的,但是信封呢? 结果,默文的“得分”创造了奇迹。

“是的,但你怎么知道的?” 她哭了,显然是出于无限的天真惊讶。

'啊!' 他拱手说。 “我怎么知道的?” 他拿出信封,举到她眼前。 “你永远不会成为外交官,Trix!”

“我把它丢在花园里了!”

“而且,当我自然地寻找你的时候,我找到了它!”

他对自己的感觉并不失望。 事情确实很简单,但很整洁。

“我也注意到了每一件事——每一件事,”巴茅斯勋爵观察到,神态解释了一件非常令人惊讶的事情。

“罗伯特确实如此,”巴茅斯夫人向邦菲尔夫人保证。

'精彩的!' 友好的热情地射精了那位女士。

巴茅斯勋爵清了清嗓子。 “尽可能从那个季度开始,好消息,我希望?”

特里克斯推迟决定要说什么。 直到第二天早上,她才打算提起弗里克的信,希望到时候她能看得更清楚一些。 她被剥夺了喘息的机会。 他们都等着她的回答。

“哦,我们不要在晚餐时谈生意! 之后我会告诉你的,”她说。

默文提出了一个温和但绝对的要求。

“亲爱的,它一定在我们的脑海里。 一句话告诉我们。

她的大脑仍在以极快的速度运转,似乎永远不会再陷入单调的节奏,想象着真相的影响和巴茅斯看待真相的方式。 除了真相——好吧,无论如何,大部分真相——总有一天会到来,她别无希望。 但她必须在自己的时间单独告诉默文。 她不会也不能当场告诉他们所有人。

“很好,”她冷冷地说。 “我不太明白有多好,但相当好。”

“整件事都结束了?” 邦菲尔太太问。

“完全完成了,”特里克斯同意道。

巴茅斯勋爵叹了口气,环顾桌子。 他的气度大到了极点。

'我想我们必须说,'一切都好,结果很好!'' Trix 在他旁边; 他拍了拍她放在桌子上的手。

这有点太过分了。

“它结束得很好——它结束了!” 以深情的权威修正了默文。 巴茅斯夫人对邦菲尔夫人点头表示赞同。

“哦,是的,它结束了,”特里克斯·特雷瓦拉说。

她的脸感到火辣辣的; 她想知道它的颜色是否与感觉相符。 绝望在她心中; 她又撒谎了,而且撒谎不是为了最终的好处。 她要了一杯波特酒,让巴茅斯夫人大吃一惊。 巴茅斯勋爵兴高采烈地大方地倾诉,然后以明显的机智将谈话转移到讨论他儿子的公共服务上,顺便指出使这些成为可能的品质在他自己的情况下如何表现出来他们自己处于一个更私密的领域,但并没有像他希望的那样没那么有用。 默文同意他的父亲和他自己一样有用。 连邦菲尔太太也打了个哈欠。

晚餐结束了。 特里克斯逃到花园里,女士们留在客厅,男士们仍在桌旁。 她的大脑正在用大而快速的笔触描绘场景。 她看到自己告诉默文,她看到了他的脸,他的声音,他惊恐的惊讶。 然后她自己等着,他告诉其他人。 接下来是家人的脸。 他们会怎么做? 他们会把她赶出去吗? 那将是一种短暂的痛苦。 还是他们宁愿把她关进监狱,再给她上学? 她现在几乎会像个穷光蛋一样来到他们身边。 除了以前对她不利的一切,她现在将被承认是一个穷光蛋和一个傻瓜。 还有一个人,在这件事上一直撒谎到最后! 在漆黑的夜里,这座大房子隐约可见,就像一座监狱。 喷泉静默,鸟儿休息; 地牢般的效果增加了沉重的静止。 她沿着一条又一条的小路快速而狂暴地走着,不安地瞥了一眼她的肩膀,倾听着脚步声,就好像她真的在她的巢穴中被追踪和猎杀。 她的心都碎了:她的勇气终于被打破了。 弗里克和巴茅斯家族曾经历过什么早期的艰辛,维西·特雷瓦拉(Vesey Trevalla),博福特·钱斯(Beaufort Chance)自己做不到的事——弗里克对商业关系中必要条件的看法以及巴茅斯对事物的感受方式。 Trix Trevalla 已经没有战斗了。

除非是为了一次不顾一切的冒险,勇气或胆怯的高度——她不知道,也没有任何意义。 她已经停止思考。 她只有一种盲目的本能,敦促她隐藏自己。

“这真是太幸运了,莫蒂默,”巴茅斯在他的港口观察到。 他没有喝咖啡; 默文做到了。

'在这种情况下最好的事情。 我想我不需要对她说更多。

'我想不是。 她现在明白我们的感受了。 也许我们很难指望她意识到这一点,直到她享受住在这里给她的全部机会。 现在谁应该说他心胸狭窄呢?

“我对未来几乎没有恐惧,”默文说。

'你完全有理由希望。 我想知道——呃——她赚了多少钱? 默文微微皱眉。 “嗯,嗯,赢总比输好,”巴茅斯补充道,脸上带着安慰的微笑。

'当然。 但 - '

“你不喜欢这个话题? 当然不是! 我不会了。我们要加入女士们吗? 等一下,莫蒂默。 你宁愿自己和她说话吗? 或者你妈妈应该——?

'不好了。 真的什么都没有。 交给我。'

巴茅斯夫人和邦菲尔夫人正在喝着祖传瓷器的茶。

“莫蒂默很安静,但他非常坚定,”巴茅斯夫人说。 “我认为我们不需要害怕——未来不会爆发。”

'坚定的手不会伤害特里克斯。 但如果管理得当,她将成为他的功劳。

“我真的认为我们可以希望如此,莎拉。 顺便说一句,她在哪里?

“她去了她的房间。 我想她今晚不会再听我的女仆刚才我遇见她时所说的话了。 邦菲尔太太停顿了一下,补充道:“你知道,她一定是压力很大。”

“她应该为此做好准备。 不过,莫蒂默要到明天下午才去城里。 将有足够的时间来指出道德。

默文似乎对没有找到特里克斯并不感到惊讶。 他同意第二天就行,然后自己出去看报和写信。 通过今晚的工作,他可以​​节省一个职位。 巴茅斯勋爵戴上一顶羊毛帽,把一条设得兰披肩披在肩上,说他要去散散步。 这种词的形式很好理解; 他经常在晚上环顾他的领地。 有时晚上有人应该在室内,而另一方面,炉边时不时会引诱守夜人放弃他的职责。 如此小的违规行为,在大型机构中如此难以避免,巴茅斯勋爵晚上散步时加以控制——他们在房子的其他地方被称为“徘徊”,而不是家庭本身所占据的地方。 钟敲了十下,这位尊贵的贵族开始着手他的法律、秩序和个人享受的使命。 他拿着一个土豆和一个靶心灯笼。

守夜人在机舱的火边睡着了。 游览的理由一。 在严格为住在马厩上的男人保留的地方,她的夫人自己的女仆正在与默文勋爵自己的男人交谈。 称义,累积称义,第二。 巴茅斯勋爵转身进入灌木丛,只是为了看看通向大路的小门是否按照严格的命令锁上了。 它没有被锁定。 称义,得胜的,至高无上的称义,第三!

“这是可耻的——可耻的,”巴茅斯勋爵低声说,语气很像满足。 如果他们的邻居和家属不受责备,许多人会错过他​​们的主要乐趣。

他以轻快的速度转身; 他自己没有大门的钥匙,守夜人有; 守夜人今晚似乎不太走运。 巴茅斯勋爵的步伐迅速而果断,他的笑容很酸。 不锁门是死罪,他渴望受到惩罚。 但突然,他在狭窄的小路上停了下来。

理由四! 一个女人朝他走来,带着惊恐的脚步匆匆赶来。 她正朝着门口走去。 因此,该计划的邪恶性暴露了巴茅斯的愤怒。 他走到一棵树后面,等她走近。 她戴着一顶大帽子和厚厚的面纱; 她转过头几次,仿佛在背后听。 他将灯笼照在她的身上,只见一条深色的裙子和一件浅色的丝绸衬裙露出一两英寸以下。 他对这个女人产生了最严重的怀疑——这也许不必被认为是不合理的。 他踏出小路,向她走去,再次将灯笼的光芒遮住。

“你是谁,夫人? 你在这里做什么? 你从哪里来的?' 他的强制性问题像手枪一样响起。

她猛地转过头看向他。 但在那之后,她站着不动,一声不吭。

“我是巴茅斯勋爵。 我想你认识我? 你在这里做什么?

她依旧沉默。

'废话! 你在这里没有生意,你知道的。 女士,你必须给我一个关于你自己的描述,否则我会想办法让你成为一个人。

她介绍了自己; 她用没有戴手套的手颤抖着举起她的面纱。 他把灯笼转向她的脸,笨拙地弹了一下,从她身后退开。

'你?' 他喘着粗气。 '你? 特里克斯? 你生气吗? 你要去哪里?'

她的脸色苍白,线条硬朗; 她的眼睛很亮,在灯笼的集中眩光下看起来几乎没有神智。

“让我过去吧,”她颤抖着低声说。

'让你过去! 去哪儿? 废话! 你是 - '

“让我过去,”她再次命令道。

“不,”他回答说,用他宽阔的蹲姿挡住了她的去路。 决定在他的语气中响起。

“你必须,”她简单地说。 她伸出双臂,向他猛推。 他移动起来很重,但他被推到一边; 她怀里的紧张怒火让他踉跄后退; 他丢下灯笼,用土豆自救。

“特里克斯!” 他在无助的愤怒和惊讶中哭了起来。

'不不不!' 她从他身边冲过去时抽泣起来,再次拉下面纱,朝大门走去。 她现在跑了,抽搐着抽泣着,把裙子拉到脚踝上。 她跑步的方式使巴茅斯勋爵感到震惊,这一事实几乎不亚于这一事实。

'特里克斯! 特里克斯! 他霸道地大叫,开始追她。 她没有再转身,也没有再说话。 她冲进大门,在身后砰的一声关上了。 当他上来时,它在他的脸上摆动。 他一把抢开,用手握住; 她在路上十或十五码处,以女人的短促、拖沓、扁平的步伐奔跑着,但仍然取得了良好的进展。 他仍然听到她的抽泣声,现在因为呼吸急促而更加抽搐。

“天哪!” 巴茅斯勋爵说,无助地盯着她。

理由一、二、三完全被他从脑海中抹去。 第四条理由足以让任何大脑都接受——而守夜人毕竟走运了。

他站在那里,直到听不见也看不见她。 然后,半开着大门,把披肩裹得更紧,拿起灯笼,慢慢地往家走。 他没有惊慌或追击。 他面对着一些他不明白的事情,但他明白到足以看到这一刻什么都做不了。

最棒的 正面 房子很黑,只有两扇窗户。 默文在他的文件后面稳步工作。 在原本属于特里克斯的房间里,其他灯火亮着——她的晚礼服凌乱地被扔到一边,她的袋子装了一半,因此被遗弃了,弗里克的信被撕破,躺在地板中央。

巴茅斯必须原谅他的困惑。 整个事件与巴茅斯的感情和巴茅斯的方式完全不协调。

第十四章 • 避难所 •4,300字

Peggy Ryle 独自一人住在考文特花园附近的 Harriet 街。 Elfreda Flood 参加了巡回演出,获得了一个充满可能性的角色,薪水足以应付生活必需品。 在缺乏这两种吸引力的情况下,霍勒斯·哈纳克加入了同一家公司; 因此,根据迈尔斯·柴尔德威克的说法,最坏的情况是预料之中的。 考虑到省会城市缺乏娱乐性和众多教堂,还有什么可以从艺术和易受影响的头脑中寻找呢? 此时迈尔斯正在影响婚姻的基调,这为约翰马图林夫人的新悲观小说提供了宝贵的暗示。

住所在完全诚实的住所和设置成公寓之间摇摆不定——后者是因为被一个红色的贝兹与豪宅的其他部分隔离开来(这个词在外面的“让”通知中找到了权威)门上的螺栓没有动作。 穿过这道脆弱的屏障,你先到了艾尔弗莱达的房间,然后穿过过道,到了起居室,然后又到了右边的佩吉家。 有橱柜用来做饭,女佣白天住在那里,你可以扔掉你不想要的东西,或者认为你的伴侣不能扔掉的东西。 有时会发生错误,必须通过交出对犯错方至关重要的物品来弥补错误。

不用说,刚才的住宿地,就是热情好客的景象; 如果不是女佣人坚信佩吉正在毁掉自己,那这也是一种奢侈。 女佣总是忘记奢侈品; 由于客人从不相信他们,因此没有造成任何伤害。 佩吉匆匆忙忙地进进出出换衣服,直到晚上十二点或一点才在她家安顿下来。 她处于一种罕见的满足状态,一种与生俱来的快乐的积累。 不知何故,困惑消失了; 它们曾经相当盛行,因为她想象力丰富,善于捕捉任何前景或任何个人的魅力,能够将其主人呈现为与任何人、任何生活阶段都享有极大的幸福感,从而产生偶尔会导致困惑的冲动现在——不知何故——已成为过去。 从佩吉发现艾瑞牛顿并向汤米特伦特致以荣誉之词的那一天起,情绪的变化就开始了。 它是在最秘密的情况下进行的,它唯一的明显效果是让佩吉能够以坦率和完全不受干扰的感激之情受到任何关注。 如果她被误解了—— 但是我们必须用房间里最愚蠢的人的大脑来规范我们的行为的想法必须真的结束。 “他们从中获得了乐趣,”佩吉过去常常反思,对自己和所有男人都非常仁慈。

那天晚上,在布利克斯沃斯夫人的温室里,她拒绝了 Stapleton-Staines 先生(斯台普顿爵士的儿子,他在 Barslett 附近拥有一处房产,并同意 Barmouth 勋爵的意见,即你不能在不被玷污的情况下触摸沥青),她开车回家,一点也不后悔放弃了当县妇的希望。 她只是轻轻地想知道生活中是否有任何吸引人的地方。 当她和斯坦斯先生在温室门口分开时,布利克斯沃斯夫人的表情丝毫没有影响她的工作,她也有一种晚上工作愉快的感觉,而斯泰恩斯先生则皱着眉头向女主人告辞。 她躺在驾驶室里,对着世界微笑。

在她家门口坐着两位戴着歌剧帽和棕色长外套的绅士。 他们打着大大的哈欠,早就停止了谈话的努力。 除了在马路另一边漫无目的地徘徊的拖沓妇女、似乎交替注视着妇女和她们的警察以及一辆满载蔬菜的马车外,他们独占这条街。通往市场的路。 佩吉的马车开了过来。 两个人高兴地跳了起来,摆出一副极度厌恶的表情。 警察发现了一些新东西要看; 拖拖拉拉的女人把头转向房子,站在那里看着。

“像往常一样准时!” 迈尔斯·柴尔德威克鼓励地说。 “到现在十一点!”

考文特花园圣保罗教堂的时钟敲响了 12.30。

“这是钥匙,”佩吉乐于助人地说。 “你有半个皇冠吗,汤米?”

“我有一个弗罗林,四分之三英里。”

Peggy 看起来很挑衅。 然后她笑了笑。 “好吧,”她说。

他们进去了。警察打了个哈欠,继续散步。 女人犹豫了片刻,慢慢地绕过拐角,向着海滩走去。

到了楼上,佩吉冲向桌子; 那里放着一封电报。 她撕开它。

“他们做到了!” 她兴高采烈地哭了。

“什么教堂?” 柴尔德威克无奈地问道。

“我的意思是他们订婚了。”

'什么时候?' 汤米问,他正忙着喝苏打水。

“6.45,”佩吉回答,一边查看电报上的戳记。

“他们可能一直等到时间到了,”柴尔德威克用一种厌恶的语气说。

“这不是很棒吗?” 佩吉坚持说。

“你说得对,汤米,老男孩,”柴尔德威克明显地被征服了。

“是——一封热情洋溢的电报吗?” 喝完酒后,汤米问。

'不。 她只说他们是世界上最幸福的人。

“如果没有比这更糟的话,我们可以坐下来吃晚饭。” 柴尔德威克先生立即着手这样做。

“我点了龙虾,”佩吉一边说,一边扔掉她的斗篷,穿着她最好的白色连衣裙显得光彩照人。

“羊肉都在这儿,”柴尔德威克向她保证。 “还有一点。”

“那对夫妇打算靠什么生活——”汤米一边切面包一边说。

“饮食完全由救济官决定,”柴尔德威克打断道。

“我很高兴她在我还剩一些钱的时候做到了。 我应该给她一个手镯或项链,或者——我可以给她一个头饰吗,汤米?

“我应该说一两个头饰,”汤米笑着说。

“太热了!” 佩吉起身,拉上百叶窗,猛地打开窗户。 '让我们喝他们的健康。 欢呼!'

他们的叫喊使警察笑了,使那个女人从西拐角下来,又上来,从东边拐进街上,抬头看着窗外的灯光。 然后她靠在对面的栏杆上,看着灯光。 警察考虑了片刻,慢慢地向她走来,显然是想让人明白他并没有因此而采取任何明确的行动。 他会接近人行道上的人群,有一些无形的干扰或兴趣中心,同样严格临时的空气。

“我们的朋友布利克斯沃思夫人怎么样了?” 汤米问。

“她看起来很累,说她一直在带奥黛丽波灵顿。 她是我认识的最奸诈的同谋。

“她就像这里的迈尔斯。 如果一个好的笑话是可能的,没有什么是神圣的。

“没有什么是神圣的,在这种情况下,一个好的讽刺——一个好的——是可能的,”柴尔德威克坚持道。

“哦,我只是说聪明的事,”汤米轻蔑地解释道。

'那就不要偏离粗心的恭维。 它会引起不必要的谈话,羊肉远不坏,尽管离完成不远。

“要是龙虾就好了——”佩吉哀怨地说。

“我不相信龙虾,”柴尔德威克坚定地说。

“然后她在特里克斯·特雷瓦拉之后问我——为什么,有敲门声!”

这是真的。 警察终于走近了那个女人,迈出了一个既定的决定。 令他惊讶的是,她突然用不耐烦的声音喊道,“哦,好吧,如果他们要留下一夜,我等不及了,”然后穿过马路。 他跟着她走到门口。

“这不是你住的地方,”他说,好像善意暗示了这些信息。

“不,不是,”她同意道。

“来吧,你住在哪里?”

“我不知道,”她回答,看上去既困惑又疲倦。 “你看,我的公寓出租了。”

“哦,是吗?” 讽刺在警察的声音中占据了主导地位。 “把它当作Kopang的Maharajeer,是吗?” 一位拥有这个头衔的王子此时正在伦敦访问,并引起了相当大的兴趣。

'废话!' ” 她粗暴地说,敲了敲门,补充说,“我认识住在上面的那位女士。”

“门口有一个女人——还有一个警察!” 佩吉对她的同伴喊道; 她跑到窗前,探出头来。

“现在,汤米,哪个是给你的,哪个是给我的?” 柴尔德威克问道。

“待在原地,”佩吉说。 “我下去看看。”

尽管汤米反对——奇尔德威克没有反对——她还是坚持要一个人去。 事实上,她有两三个朋友习惯性地处于低水位。 这很可能是一个完全被困的人。

男人们等着; 他们听到下面的声音,他们听到厅门关上了,楼梯上有台阶,红色的白泽门在铰链上摆动。

“她把她带大了,”柴尔德威克说。 “我们的帽子呢,汤米?”

“等一下,我们可能会被通缉,”汤米建议道。

“这就是我提议去的原因,”柴尔德威克低声说。

“腐烂,老伙计,”这是汤米对这种受影响的谨慎的接受。 他走到窗前,伸长脖子。 “警察走了,”他松了口气宣布。 “不管怎样,没关系!”

'好的? 我们唯一的保护消失了! 标记你,汤米,如果我们没有在慈善出版物上刊登我们的照片,我们很幸运。

‘他们去哪儿了? 进其中一间卧室,我想。

门开了,佩吉跑了进来。她惊讶地瞪大了眼睛。 从她的态度中可以看出兴奋; 她最好的白色连衣裙的裙子上有一块泥渍。

“威士忌!” 她喘着粗气,抓住它,又逃了出去。

“现在我们知道最坏的情况了,”迈尔斯说,把空杯子倒过来。

“别傻了,迈尔斯,”汤米有点不耐烦地建议道。

“只要有其他事情要做,我就会停下来,”迈尔斯平静地反驳道。

佩吉拿着威士忌再次出现。 她把它放在桌子上,对他们说话。

“我要你们俩现在就走,什么也不说。”

他们互相看了一眼,转向他们的外套。 他们始终保持沉默,戴上帽子,戴上帽子,向佩吉伸出双手。 她开始大笑。 她的眼里噙着泪水。

“你们可以说晚安,”她告诉他们。

“晚安,佩吉。”

“晚安,佩吉。”

“晚安——我想亲吻你们俩,”佩吉·赖尔说。 “你不是说有人来了,你知道的。”

他们点点头,走进了通道。

“我很快就会来看你,”佩吉告诉汤米·特伦特,同时关上了他们身后的贝兹门。 然后她转身进了埃尔弗雷达的房间。 “现在来吃晚饭吧,”她说。

特里克斯·特雷瓦拉抓住她的手吻了她。 “你看起来真漂亮,真幸福,亲爱的,”她叹了口气。 “我就是这样的人!”

这个词几乎无法形容她苍白的紧张的脸,狂热的明亮眼睛,以及在她额头上乱蓬蓬的棕色头发。 她脱掉了湿漉漉的上衣和裙子,穿上了埃尔弗莱达·弗洛德的茶袍; 她的脚穿着同一位女士第二好的拖鞋。 佩吉把她领进客厅,让她吃饭。

“我没有告诉他们你是谁。 无论如何,他们不会说什么,”她向流浪者保证。

“好吧,我是谁?” 特里克斯问道。 '我几乎不知道。 我知道晚餐前我是谁,但我现在是谁?

'告诉我怎么回事儿。'

'我不能。 我跑了。 我想我把巴茅斯勋爵打倒了。 然后我跑到车站——我知道有一列火车。 碰巧我穿上了装钱包的裙子,或者——不,我再也回不去了。 我到了伦敦。 我去了我的公寓。 在门口我记得是让的。 然后——然后,佩吉,我去了丹麦人旅馆。 她抬起头,疑惑地看着佩吉,好像在问她为什么去丹尼斯客栈。 “但他出去了——至少没有人回答——看门人跟着我,在楼梯脚下等着。 于是我下来了。 我告诉他我是艾雷牛顿的妹妹,但他不相信我。 她发出微弱的笑声。 “所以我来到这里,一直等到你来。 但那些人都在这里,所以我一直等到——直到我不能再等了。 她疲惫地靠在椅子上。 “今晚我可以留下来吗?” 她问。

'Elfreda 离开真是太幸运了。 有一整个房间给你! 佩吉说。 她找了张矮椅子,在特里克斯身边坐下。 但是特里克斯突然站了起来,一阵新的神经兴奋痉挛使她忘记了疲倦。 佩吉看着她,有点害怕,半是抱歉她没有吩咐汤米·特伦特在白泽门外等着。

“哦,那是在Barslett 的时候!” 特里克斯·特雷瓦拉叫道,伸出双手。 '它的折磨! 我告诉他们所有的谎言,除了谎言什么都没有! 他们把我变成了一个巨大的谎言。 我对我要结婚的男人撒了谎——就在今天晚上,我对他撒了谎。 而我也不敢承认。 于是我就跑了。 我为我的生命而奔跑——我想,从字面上看,我是为我的生命而奔跑。

这种事情对佩吉来说很新鲜,对她和对巴茅斯夫妇一样新鲜,尽管方式不同。

“他们对你不好吗?” 她疑惑地问道。 奇怪的是,这就是所有其他女人都在羡慕的大获全胜的女人。

崔克斯没有注意到她简单的问题。

“我被打了,”她说。 '这对我来说太难了。 我以为我能做到——我做不到! 她几乎猛烈地转向佩吉。 '我自己要为此感谢。 几乎没有人没有受到我不好的对待; 没有人是我真正关心的。 Beaufort Chance、Bonfill 夫人、Frickers——是的,还有 Mortimer——他们都要为我做点什么。 看看他们做了什么! 看看我现在在哪里!

她倒在椅子上,一言不发地坐在那里。 佩吉安静地起身,关上窗户,拉上窗帘。

“他们都以他们的方式相信我,”特里克斯继续说,更平静,更沉闷。 “他们认为我应该尽我的本分,我应该公平行事。 讨价还价不是很好,我什至不公平。 所以我在这里!

她的凄凉感触动了佩吉的心,但对于任何表达爱意或安慰的努力来说,它似乎都太大了。 崔克斯在解剖自己的灵魂时不想被亲吻。

“这就是弗里克写给我的信的意思。 他是个骗子。 我也是。他没有骗我,直到我骗了他。 我对他撒谎,就像我对莫蒂默撒谎一样——以同样的方式。

“去睡觉吧,亲爱的。 明天你就可以更好地告诉我了。

“我现在知道了,”特丽克斯双手抱头继续说,“我现在知道我为什么去丹麦人旅馆了。 我想起来了。 它在火车上出现在我的脑海中——当我盯着一个认为我疯了的老人时。 这是因为他让我认为我可以做到这一切,并像那样对待人和世界。

“艾雷?”

“也许他不是故意的,但对我来说听起来就是这样。 我有过这样的生活; 从来没有人给过我机会。 他似乎告诉我有机会,轮到我。 所以我做了。 我不关心他们中的任何一个。 轮到我了,仅此而已。 太可怕了,太可怕了。 毕竟我在这里! 但这就是我去丹麦人旅馆的原因。 她停下来,发出微弱的笑声。 “你应该见过巴茅斯勋爵,他的披肩、他的灯笼和他的马铃薯! 我相信我把他击倒了。 她又跳了起来,听着钟敲了两下。 “我想知道莫蒂默在做什么!” 她一动不动地站着,脸上带着恐惧。 “他们会来找我吗?”

“他们不会想到来这里的,”佩吉安慰她保证。

“现在一切都结束了,你知道,绝对是,”特里克斯说。 '但我不敢面对他们。 我一个都不敢见。 我不想再看到他们的任何东西。 他们是要忘记的事情。 哦,我的生活似乎只是忘记了一些事情! 今晚我记得他们所有人,那么清楚,他们的每一点。 我想要一些不同的东西,结果却是一样的。 她迅速走到佩吉跟前恳求她,“你能不能把我藏在这里一会儿?”

'只要你喜欢。 没有人会来这里。 她所认识的快乐、自信、勇敢的特里克斯·特雷瓦拉和这个破碎的生物之间的对比在佩吉看来很可怕。

“我来这里是因为——” 一种谜团再次降临到她身上。

“你当然做到了。 我们是朋友,”佩吉说,现在她吻了她。 Trix 所说的一切可能是黑暗和奇怪的,但在 Peggy 的眼中,她的到来是很自然的。

“是的,这就是我来的原因,”特里克斯喊道,急切地抓住这个词。 “因为我们是朋友! 你们是朋友,你们和你们所有人。 你不想得到任何东西,你愿意付出任何东西——你,还有特伦特先生,还有艾雷·牛顿。

艾雷的名字让佩吉有点难受。 她什么也没说,但她的笑容是悲伤的。

“在巴斯莱特,我想到了你们所有人——你们中的大多数人。 不知怎的,在我看来,你是世界上唯一令人愉快的东西; 我离你那么远——那么远。 她突然压低声音,小心翼翼地低语。 “我必须告诉你一件事,但答应我不告诉任何人。 答应我!'

“我当然保证,”佩吉爽快地说。

“我想我毁了,”特里克斯低声说。 “我认为弗里克毁了我。 那是我不敢告诉莫蒂默的话。 我收到了弗里克的一封信,但我想我把它弄丢了,或者把它忘在了某个地方。 还是我把它撕碎了? 据我所知,他似乎毁了我。 佩吉,当我付清所有我必须付的钱时,我想我将几乎没有钱了。 你保证不告诉?

佩吉现在更喜欢她了。 她的笑容更灿烂了。

“是的,我保证,你不必为此烦恼。 没关系。 而且,除此之外,我有很多钱。 艾雷有我的一大笔钱。

“艾雷牛顿?” 她沉默了片刻,皱着眉头,好像在想他,或者他的名字让她想起了什么。 但最后她只说了一遍,“是的,我想我也一定是被毁了。”

很明显,佩吉在这点上只能安慰她,除了那些奇怪而神秘的麻烦。 事实上,佩吉几乎已经到了忍耐的极限。

“如果你再痛苦,不要安静地去睡觉,我想我会开始哭泣,永远不会停止,”她严肃地警告说。

“我说了很多吗?” 崔克斯疲倦地问道。 '对不起; 我不得不对某人说。 你知道,它让我内心燃烧起来。

“你会上床睡觉吗?” 佩吉恳求道。

“是的,我会去睡觉的。 我什么都没有,你知道的。 我一定把所有东西都放在那里了。

这个问题又是熟悉的; 佩吉向她保证不会有麻烦。 特里克斯的嘴角浮现出相当歇斯底里的笑容。

“他们会在早上找到我所有的东西,”她说。 “巴茅斯勋爵会告诉他们我是如何击倒他的! 还有邦菲尔夫人! 还有巴茅斯夫人!

“在那儿会很有趣,”佩吉建议道,很快就快笑起来了。

“还有莫蒂默!”

佩吉好奇地看着她,冒着风险问:——

“你关心他吗?”

“我不能照顾任何人——任何人,”特里克斯绝望地呻吟着。 她伸出双臂。 “你能教我吗,佩吉?”

“你这可怜的老宝贝,上床睡觉吧,”佩吉说。

那天晚上佩吉自己睡得不多。 在她看到特里克斯夹在床单之间,筋疲力尽地睡着后,她穿上睡衣,回到她最喜欢的椅子上。 她坐在这里,像土耳其人一样,把剩下的黑暗时间留给思考和抽烟。 看来,她将成为奇怪事物的旁观者,秘密的宝库。 她将看到世界喜剧中奇怪的场景。 这不是她的追求; 她只是四处游荡,这一切都发生在她身上。 她这样做只是付出了她丰富的幸福,而他们却给她带来了麻烦作为交换。 这也是世界的方式吗? 佩吉没有抱怨。 没有任何意识会破坏她的善行; 她从没想过她正在做或可以做好事。 这一切都很有趣。 她想象着巴斯莱特的惊愕,一种欣喜的胜利在她心中升起。 如果需要,她会为 Trix Trevalla 与 Barslett 战斗。 目前,嘲笑被遗弃的巴斯莱特就足够了,她衷心地向它致敬。

是的,有她的秘密,都被荣誉誓言所保护! Trix 被毁了,而 Airey Newton 就是——他必须被宣布为是。 两人的想法在她脑海中产生了联系。 特里克斯给了她把他们联系在一起的纽带; 如果特里克斯所说的是真的,那么艾雷牛顿对今晚的插曲,对在巴斯利特和之前发生的一切,对废墟和绝望有很多话要说。

“这一切听起来很荒谬,”佩吉批判地低声说,“但我开始认为这不是反对事情真实的理由。”

因为周围的一切都相当荒谬——埃尔弗雷达和霍勒斯·哈纳克在诺里奇,艾雷·牛顿拥抱黄金,巴斯莱特惊呆了,莫蒂默·默文被遗弃,才华横溢的特里克斯被殴打、殴打、毁坏,一个逃亡的逃亡者寻求避难所——并与她一起寻找。 这个迷宫没有线索吗? 佩吉心里可能有线索; 她脑子里没有。

黎明透过窗帘窥视,她撕开悬垂的褶皱,迎接它的到来,迎接它的美丽。 当她站着看的时候,她对快乐在早晨到来的古老自信的信念在她心中升起。 不一会儿,她开心地笑着转身离开,对大自然的祖母般的方式耸了耸肩,终于在五点钟硬着头皮上床睡觉。 特里克斯·特雷瓦拉在路上听的时候,房间里没有声音。

她的夜晚很短暂; 八点在市场上找到她,买花买花买花; 这间屋子今天是特里克斯的花园,钱从佩吉的钱包里飞了千翼。 当她转身发现汤米特伦特在她的肘部时,她刚刚处理了她最后的半主权。 他也装满了玫瑰。

'哦!' 佩吉叫道,颇为吃惊,脸红了一点,也低头看着她不拘小节的晨装。

'啊!' 汤米说,指着她的花,摇摇头。

“嗯,你也有一些。”

“我本来打算把它们留给你——只是为了感谢龙虾。 你买那些是为了什么?

“它们是给她的,”佩吉说。 “我想把你的留给我自己。”

“没有人比他们更需要它们,但我会把它们带回来,”他说。

他们一起走到她家门口。 然后汤米说:

“嗯,你能告诉我吗?”

“我可以告诉你一部分——不是全部,”佩吉说。

“那她是谁?”

“没有人知道。” 她对他耳语:“特里克斯·特雷瓦拉!”

汤米考虑了一会儿。 然后他说——

“你可能会发现你必须派人来找我。”

佩吉挑起眉毛,嘲弄地看着他。 他平静地回了她的视线,带着愉快的微笑。 佩吉轻轻地笑了笑。

“如果特雷瓦拉夫人这么愚蠢,我不介意,”她说。

汤米很高兴地走开了。 “我想,那东西在动,”他一边走一边沉思着。 因为她对别人的爱越多,总有一天她会给他的越多越好。 这是一种通过消费而增长的财富:这就是他的反映,记录下来似乎是公平的,因为已经展示了许多不同思想趋势的实例。

第十五章 • 不是每个人的足球 •4,600字

巴茅斯勋爵说不出话来——说不出话来。 他这么说,并且诚实地相信了自己。 事实上,在不太熟练的手下,他可能什么也不会透露。 布利克斯沃思夫人诚恳地同意越少越好,她对整个事件做了相当完整的描述。

“她做到了,她确实做到了,”他向她保证,仿佛试图克服不可避免的怀疑。 “我站在路中间,而她”——他停顿了一下,寻找一个词——想表达这个可怕的事实。

“把你推开?” 布利克斯沃思夫人建议道,毫不费力地说出必要的词。

“她猛烈地将我推到一边。 我几乎跌倒了!

“然后她就溜走了?”

这一次他接受了描述。 '正是她所做的——正是。 我无法用其他方式来描述它。 她一定是疯了!

“是什么让她对 Barslett 很生气?” 朋友无辜的问道。

'没有什么。 我们本身就是善良。 她的麻烦不是因为她来访。 我们让她绝对是家庭中的一员。

“你试过了,你的意思是,”她建议道。

'恰恰。 我们尝试了——你所看到的成功。 令人心碎——心——”

“莫蒂默说了什么?”

“直到第二天早上我才告诉他。 我不能停留在现场。 他自己跑到她的房间; 我跟着。 它处于严重的混乱状态。

'不!'

“我向你保证,是的。 没有信,也没有他的字眼。 不久,他的母亲说服他退出。

“一定很震惊。”

'我宁愿不描述它。 除了我们的好莎拉邦菲尔,没有人能试图安慰他。

“啊,最亲爱的莎拉有一个绝妙的方法!”

'随着时间的推移,她引导他讨论跨幼发拉底河铁路计划,他对此非常感兴趣。 他将需要很长时间才能恢复。

布利克斯沃斯夫人压抑着想要抓住一个明显开口提出一个轻率问题的倾向,同情地注视着这位饱受折磨的父亲。

“你可怜的妻子呢?” 她用温柔的语气问道。

“崩溃——不亚于崩溃,维奥拉。 特雷瓦拉夫人的骗术——好吧,我一句话也不说。 我开始喜欢她了,这太痛苦了——太痛苦了。 但毫无疑问,她至少两次故意欺骗我们。 第一次我们自由坦率地原谅; 我们把它当作从未有过的。 第二次是在那个晚上。 她歪曲了她所从事的某些商业事务的结果——”

“然后逃跑以避免被发现?” 布利克斯沃思夫人猜测。

“我认为——我可以说,我希望——她当时不对自己的行为负责。”

'她现在在哪儿?'

'我没有任何信息。 我们不想知道。 我们已经完成了她。

“莫蒂默也有这种感觉吗?”

“不要对他做不公正的事——不公正的事,维奥拉——假设别的事情。 他知道自己应该得到什么。 幸运的是,公共事务的尖锐立场让人分心。

'请告诉他到这里来。 我们会很高兴见到他,奥黛丽和我。她非常钦佩他,你知道的。 而我——嗯,我从他还是个孩子的时候就认识他了。 莎拉对特里克斯做出这种行为的原因一无所知吗?

“在莎拉看来,特雷瓦拉夫人已经被投机毁掉了。”

布利克斯沃思夫人因发现自己的怀疑是有道理的而欣喜若狂,吓了她一跳。

“弗里克!” 她得意地叫道。

“有充分的理由相信——每一个理由。” 至少有一个非常好的——即邦菲尔太太把弗里克先生的信拼凑起来,读了一遍,然后把内容传达给了巴茅斯夫人。 巴茅斯勋爵认为没有必要明确说明这一点。 他拒绝亲自阅读这封信,也拒绝让邦菲尔太太和他谈论这件事。 然而,男人很难不听妻子的话。

“嗯,你从不热衷于这场比赛,是吗?”

“她不完全是我们中的一员,但我开始喜欢她了。” 他停顿了一下,然后,在挣扎之后,坦率地说,“我为她感到难过,维奥拉。”

“你相信它,”布利克斯沃思夫人说,她真的认为它确实如此。

'从某种意义上说,她是值得可怜的。 不可避免的是,像莫蒂默这样的男人应该对将要成为他妻子的女人提出很多要求。 这是不可避免的。 她达不到他的标准。

“也不是你的。”

“我们对他的标准非常高,非常高。” 他叹了口气。 “但我为她感到难过。”

“莎拉说什么?”

巴茅斯勋爵看起来有些不解。 他向前倾身,秘密地观察道:“在我看来,维奥拉,崇高的女性偶尔会发展出某种严厉的判断力——我称之为严厉。”

“我也是,”布利克斯沃思夫人由衷地点点头。

巴茅斯很快就摆脱了这种批评的危险。

“这对社会的利益可能是必不可少的,”他补充说,并恢复了尊严。

“哦,可能吧,”她承认道,语气中的粗心与这个话题相称。 “你认为还有另一个人吗?”

“对不起,维奥拉?” 他显然很吃惊,并且倾向于被冒犯。

“她喜欢或曾经喜欢过的任何男人,你知道吗?”

“她和我儿子订婚了。”

这听起来确实是最后的结果,但布利克斯沃思夫人并没有感到羞愧。

“订婚只是有时让另一个男人的想法回来,”她观察到。

“在这种情况下,我们没有理由怀疑它。 如果没有明确的理由,我不会怀疑它。 不管怎样,让我们​​公正吧。

布利克斯沃斯夫人同意公正,带着相当疲倦的神情。 “请向亲爱的巴茅斯夫人表达我最好的爱,并请莫蒂默来见我,”当他离开时,她恳求这位心疼的来访者。

海岸很清澈。 如果她对男人的心有所了解——正如她所设想的那样——事情的关头并不是不利的; 有时可能会诱使不善使用的恋人寻求比 Trans-Euphratic 或其他铁路更温和的分心。 她给奥黛丽波灵顿发了电报,以缩短她在该国进行的访问。 无论如何,奥黛丽不会毁了自己,也不会逃跑。 本着一种对奥黛丽或巴斯莱特都不过分恭维的精神,布利克斯沃斯夫人决定让他们彼此相配。

“安排好的婚姻等,不会发生。” 当一位女士在夜间失踪时,除了一封电报,没有发送任何通讯,没有提供地址,并要求她的行李可以托运到查令十字车站,“被要求”,插入那种幸福受挫的简短暗示肯定是有道理的或毁灭逃脱; 必须原谅从何种角度看待它的疑问,因为它忠实地代表了默文的思想状态。 他仍然记得Trix,就像他对她的印象一样,仍然想象着她是他想让她成为的样子; 与实际的 Trix 相比,他自然而然地对自尊心感到愤怒。

“我会原谅她的,”他告诉邦菲尔太太,完全没有意识到这个仪式或过程正是特里克斯无法面对的。 “如果她表现出适当的感觉,我们可能很快就会忘记它。”

“她是我一生中最大的失望,”邦菲尔夫人宣称。 “连博福特机会也不例外! 莫蒂默,我不用说我要洗掉她的手。 邦菲尔太太很疼。 人们会利用特里克斯的出轨来质疑她的赞助人在社会上的无懈可击性。

“我们别无选择,”他沮丧地同意道。

“你不要再想她了; 你有你的事业。

“我讨厌八卦,”他焦急地说。

'如果你什么都不说,它就会消失。 暂时是不可避免的——你太显眼了。

“我将履行我所有的约定,就好像什么事都没发生过一样。”

“这是最好的方式,”她同意道,承认他有一种令人钦佩的顽固勇气。 他面对的是世界上他最讨厌的东西——嘲笑; 他被迫意识到一个男人最不愿意意识到的一件事——他未能管理一个他承诺要管理的女人。 她身上没有任何古怪的罪恶或愚蠢,没有一再未能发现自己有什么不对劲的地方,都无法消除她的刺痛。

“我不能责怪自己,”他不止一次对邦菲尔太太说。 但对他无可指责的信念并没有带来任何安慰。

她理解他的感受,并反对它。 但它仍然留在他身边,尽管她可以说。 他一直对自己很满意; 他现在很不满意。 他身上的某种恶毒似乎也加入了外面传来的恶毒笑声中,他的骄傲和敏感在他的耳朵里召唤出来。 博福特·钱斯曾在街上走过一次,生怕路人窃窃私语说他是个流氓。 默文走过他们,坐在他在议院里的位置上,想象着耳语说他被当成了傻子。 但他面对一切。 Barslett 孕育了勇气,即使不是才华横溢; 他甚至面对坐在舷梯下面的博福特·钱斯,在他宣布后第一次出现时,他对他露出了一个恶毒的笑容。

总的来说,他表现得很好,但他甚至没有那种从他父亲可怕的自负中透出的对特里克斯的怜悯。 她的思绪对他来说是一片空白。 她为什么撒谎,一个未解之谜。 在他所有的屈辱和愤怒中,他感谢上天,这样一个女人现在永远不会成为巴斯莱特的情妇。 这件事对婚姻实验构成了可怕的警告。 如果问题再次出现——而且在 Barslett 看来,它必须——他会循循善诱。 在他的心底——虽然他没有向任何人,不,没有向他的父母和邦菲尔夫人坦白——他有一种感觉,他是一个平常冷静而拘谨的年轻人,被诱骗“制造一个晚上和吵闹的同伴一起,在早上的时间里,他经历了他不寻常的爆发的后果:他的头疼,他受到不敬的评论,他发自内心地决心放弃这样的课程。 Mervyn 没有梦想寻求 Trix,也没有梦想提供特赦。 在他看来,别无选择。 他像邦菲尔太太一样为她洗了手。

社会从这些权威的例子中得到启示,并急于表态。 在这种情况下,它显示出一些人的胆怯和谨慎,他们本身并不完全反对批评,因此非常害怕 社会杂志 测试被应用到他们。 甚至在道德问题上,它也表现出这种警觉,这种为自己辩护的焦虑; 当然,对于被它以模糊但无法衡量的谴责称为“不可能”的行为而言,情况更是如此。 特里克斯的行为,已经到了最“不可能”的程度,只能说一句话。 然而,尽管社会急于脱离这些诉讼,但它并不急于停止谈论它们。 它的好奇心和了解全部真相的渴望是永不满足的。 Trix 被禁止; 她的特别朋友变得非常受欢迎。 布利克斯沃斯夫人举行 取消 想知道的女性。 Peggy Ryle 的出现受到了热烈的欢迎。 特雷瓦拉夫人在哪里? 特雷瓦拉夫人怎么样? 特雷瓦拉夫人到底是谁(这是事后的想法,当天很晚才来,但根据案件事实的要求)是特雷瓦拉夫人? 而且,当然,真相还没有被告知? 社会欣然相信它决不知道最坏的情况。

布利克斯沃斯夫人所拥有的任何知识,她都表示愿意为她的来电者所用。 她选择以最有计划地令人困惑且最不可能满足的形式给出它。 “有区别,但不等于吵架。” “据我们所知,她还没有离开伦敦。” “当她从巴斯莱特出发时,她肯定是一个人。” 诸如此类的言论浪费了询问者的时间,并迷惑了布利克斯沃思夫人。 “我很快就会和他们在一起,”她补充道,“但我听到的任何消息都可能是保密的。” 这样的评论非常令人讨厌。 “哦,奥黛丽和我一起去,是的,”可能是推测未来的起点,但对难以捉摸的过去没有任何启示。 听到不止一位女士宣称她认为布利克斯沃思女士是一个令人恼火的女人。

佩吉平静的沉默与这些巧妙的演讲相得益彰。 她以一种大胆的诚实——只有她在男人中的声望才能安全地使用这种诚实,告诉被侮辱的世界她什么都知道,但什么也不能说。 一个通常被认为是透明而无耻的无知面具的断言,当它从她的嘴里冒出来时,迫使她不情愿地相信; 但她肯定不能坚持这样的态度吗? 它切断了社会交往的根源。 佩吉不断地受到虐待和不断地邀请。 她现在有礼服来回应每一个电话,每一个电话她都会来。 她甚至去了她以前没有表现出急于经常光顾的房子,而且这些房子似乎既不会带来快乐,也不会带来声望。

“那个孩子有事,”布利克斯沃思夫人说,过了一两个星期。 有一天,在她自己的房子里,她把佩吉留在后面,紧紧地抓住她的肩膀。

“你想要什么?” 她直截了当地问。 “你为什么要去莫尔兹比-詹金斯和伊莱-辛普金森之类的地方?”

佩吉以一种精明的善意看着她,权衡着更加坦率的好处。

“我想见见弗里克先生,”她最后坦白道。

“这意味着你正在和特里克斯交流?” 一个灵感出现在她身上。 “天哪,我相信她和你住在一起!”

'是的,她是。 她说如果我喜欢我可能会告诉你,尽管她不想让大家知道。 但是你能帮我见见弗里克先生吗?

“你是特里克斯的大使吗?”

'不,不。 她对此一无所知。 她会生气的。

布利克斯沃斯夫人松开了她对囚犯的手,坐了下来,但她一直盯着她看。

“你要扑倒在弗里克的脚下,要求他把特里克斯的钱还给他吗?”

“你知道——?”

“是的,巴茅斯勋爵告诉我的; 我非常喜欢把它留给自己。 我能感觉到 Trix; 但如果你想上一课,亲爱的,就是这样——世界不是每个人的足球。 紧握弗里克的膝盖对你没有任何好处,不管你看起来多么漂亮。

“完全没有这个打算,”佩吉冷静地说。 “我将纯粹出于商业目的。” 她停顿了一分钟。 “特里克斯把她的爱给你了,想一会儿见你。”

“我会从巴斯莱特给她写信。” 布利克斯沃斯夫人若有所思地笑了笑。

“那弗里克先生呢?”

“这是个公事——请他约个会。”

“我从没想过,”佩吉说,无视讽刺。 “这是最简单的事情,不是吗?”

'真的,我相信,你会做的方式,它会是最好的。 毕竟,也许你可以试试膝盖。 他有一颗心,我想,还有一个丑陋的妻子,我知道。 所以他必须是可接近的。

“你的想法大错特错,”佩吉坚持说。

“当然你可以得到一张他很容易得到的东西的卡片,但是——”

'给我的约会! 非常感谢,布利克斯沃思夫人。 没有你的建议,我应该会害怕。

“给特里克斯我的爱,告诉她我认为她应得的。”

“你不知道她现在的状态,”佩吉责备地催促道。

“一个彻头彻尾的不择手段的女人——而且,在现在很糟糕的时候,我愿意付出一百英镑来看到她把巴茅斯勋爵推开,然后沿着那条路滑行。”

“你会对她很好,但其他人都很可怕。”

“她应得的一切,”这是布利克斯沃思夫人无情的判决。

佩吉用沉思的眼神看着她。

“她明显的职责是嫁给他,然后取悦自己,”布利克斯沃思夫人解释道。 “我们必须遵守我们的规则,佩吉,否则我们应该在哪里? 因为我们都对他娶她感到愤怒,所以我们现在对她把他扔了更加愤怒。 没有什么比看到其他人鄙视你的眼睛所拥有的更令人反感的了。

'她没有鄙视它。 她很不高兴没有它。

'我想是不是白白地拥有它? 我对她没有耐心。

“是的,你有——而且有很多理解。 而且你也挺喜欢她的。 好吧,我要去见弗里克先生。

佩吉对布利克斯沃思夫人在多大程度上表达了她对特里克斯·特雷瓦拉的看法的怀疑可能是共同的,但毫无疑问,她表达了世界上的那些,除非由非常伟大的人或(也许)非常富有。 各方面的判决都是一致的。 格伦托利勋爵把它给了邦菲尔夫人,他说:“她是一艘海盗船; 她在海底是件好事。 斯台普顿·斯台普顿-斯坦斯爵士大胆地向巴茅斯勋爵本人提出了这个建议,他谨慎地引用了他以前认可的那句谚语的一半。 弗里克没有说出来,但他笑着听,妻子和女儿说得很多——很有力,不缺乏通俗语言的直接性。 崔克斯曾试图以某种方式为她自己的目的所利用的所有人都指出,她的堕落首先证明了她的邪恶,其次证明了他们自己优于任何此类卑鄙的职能。 面对如此明显的道德,保持沉默似乎就足够了。 对其进行阐述,只不过是削弱了它单纯的威严的力量。

罪人自己呢? 她坐在 Danes Inn 的 Airey Newton 的房间里,认为世界是对的。 她不再是那个向佩吉·赖尔寻求庇护的拖拖拉拉的歇斯底里的女人。 查令十字街需要她的箱子。 她的神经得到了更好的控制。 她在嘲笑艾雷·牛顿,告诉他她在社会上的失败证明了她的失败,并宣布根据他在巴黎的建议,她让他对这一切负责。

“你给了我一个最自私的福音,”她笑着说。 “我采取了行动,现在我回来了,牛顿先生。”

他对她感到不解,因为他不禁猜想她摔得很厉害。 尽管她现在的自制力非常完美,但斗争已经在她的脸上留下了痕迹。 她欢快的举止并没有掩盖其背后的严肃事实。

“哦,兜兜转转是没有用的,”她笑着说。 “我玩过我的游戏,但我输了。 你要对我做什么?

“嗯,我想生活还没有完全结束?” 他建议。

“我们希望不会,”特里克斯笑着说。 但她的声音并不乐观。

“你订婚了,但你没有。 似乎就是这样。

'说得非常直率。 多一点,也许。

还有多少她没有告诉他。 她没有提到弗里克,没有提到毁灭; 没有传闻传到丹麦人旅馆。 他看到她的虚荣心受到了伤害,他猜想也许她的感情可能会受到伤害; 可他还是把她当成一个一时兴起来他贫民窟看望的富裕时髦女人,就像她仍然把他当成一个穷困潦倒的男人,可以为人出谋划策,但无论如何也赚不到钱。世界为自己。

“嗯,没有这些虚荣心,你看起来很幸福,”她说。 “我为什么不应该呢?” 她往后靠了靠,似乎带着感激的平静和安静的心情看着他。 “而且你不要虐待我! 你一定知道我一直很糟糕,但你像朋友一样问候我。

“如果你是坏人,你的坏事对我来说不算什么。”

“那是冷漠——还是忠诚?” 她问,声音很轻,但眼中带着相当焦急的神色。

他沉默了片刻,从他的大窗户望向对面的大窗户。 最后他没有回答她的问题,而是换了一个:

“所以你要我负责?”

她最初的指责肯定不止是嘲讽,因为当他严肃地提出他的问题时,她以同样的方式回答了它。

“你触动了我以前从未被触动过的一些冲动。 你当然不是故意的。 你不知道你在和什么样的人交谈。 但我仔细考虑了你所说的话,它与我内心的某些东西相呼应。 所以我就去了——然后就开始了。

'啊!' 他含糊地喃喃着,但现在他转身看着她。

她本打算不给他任何信心,但他却从她那里收回了信心。

“我一直很不开心,”她承认道。 “很多时候我都很不开心,即使我很富裕。 而且我——我说了很多谎言。

直言不讳的陈述让他微微一笑。

“如果我继续说下去,我一定会告诉更多。”

“我的责任显然很重。” 他停顿了一下,然后补充说:“有很多事情会让人说谎。”

“不在丹麦客栈?” 她微微一笑。

“是的,即使在丹麦客栈,”他皱着眉头说。

“我不这么认为,我很高兴来到这里,”她说。 “总有一天,当我有更多的勇气时,我会做出充分的忏悔,并请你继续做朋友。 我经常想到你和佩吉以及其他人。

他已经开始抽烟了,直到她最后一句话之后的长时间沉默引起了他的注意,他才再看她。 当他转身时,她正直直地坐在她面前; 他看到她的眼睛里充满了泪水。 他放下烟斗,慢慢地走到她身边。

“情况比你告诉我的还要糟糕,特雷瓦拉夫人?” 他建议。

“是的,一点点,”她说。 “而且——我还没有痊愈。 我还是想回去。 在那里,我告诉你! 我什至没有告诉佩吉。 我已经告诉她我所有的罪过,但我没有告诉她我不悔改。 我想再试一次。 我还有什么可以尝试的? 你有你的工作; 我有什么? 我无法摆脱这一切。

她可怜巴巴地看着他,承认自己还没有受到惩戒。

“你可以回去再打一针,”他慢慢地说。

特里克斯不会告诉他为什么这是不可能的。

“我怕门在我面前关上了,”她尽可能肯定地说。

“好吧,也许我们会得到好处。”

“如果我把这一切都告诉你,我想你不会想要我在这里。”

“如果我们都彼此了解,我们应该去拜访一下吗?”

“从来没有,我想。 或者面对现实,永远一起生活! 但是,说真的,我应该害怕告诉你。

“不要把我理想化。”

语气生硬,语气生硬; 没有开玩笑的样子。 他的脸上浮现出一种阴森森的灰心丧气,就像一个一直在挣扎而徒劳的人,正在遭受着让他感到羞耻的失败。 他走近了她; 她伸出手,摸了摸他的。

“不要看起来那样,”她恳求道。 “我不知道为什么,你让我更不开心。”

他突然瞥了她一眼。 他们的目光瞬间相遇; 然后两人转身离开。 但是他们之间掠过的眼神却有了一些新的东西。 这对他们产生了影响; 它似乎以某种方式改变了肮脏房间的感觉。 他们的眼睛已经提到了一种突然出现在两人脑海中的可能性,并且在他们阻止之前惊讶地发现了表达的机会。 从今以后,他们至少必须有一个共同点,那就是彼此的不幸是彼此深切关注的问题。 但两者都压制了这种知识似乎自然产生的冲动和渴望。 特里克斯没有悔改; 艾雷的战斗仍然以失败告终。 他们的伪装是反对他们的。 她是富人。 他怎么忍心为她改变自己的生活? 她环顾了肮脏的房间。 这就是她必须要来的存在,一个被毁了,满足于这四堵墙的女人吗? 他们不是男孩和女孩,仅仅一想到爱就可以在一瞬间扫除所有障碍。 每个人都感觉到了对方一无所知的锁链。 让他们充满希望的不是希望,而是孤独的失落感——对他们来说,这样的事情是不可能的。 他们羞于承认他们之间已经互换了它的想法。

特里克斯结束了眼睛说话之后的压抑的沉默。

“好吧,我们必须按照我们发现的这个世界,”她轻轻叹了口气说。 “至少我已经尽力做到了我想要的,但如你所见,没有成功。” 她起身要走,却不情愿地起身。

“是我们自己还是世界?” 他问。

“我想,我们就是世界,就像其他人一样,不是吗? 我感觉不太好,不能属于它!

“如果我们有一点,我们应该有更多话要说,”他建议道,再次微笑。

特里克斯摇摇头。

“它太大了,”她悲伤地反对。 “又大又硬,而且,我相信,最可怕的公正。”

艾雷摸着胡须沉思着。

'我倾向于认为这是相当公正的。 但如果有一点慷慨,我会被绞死的! 他说。

她伸出手告别,又忍不住再次对上他的眼睛; 那双深沉的、疲惫的、慈祥的眼睛,自从她流浪冒险以来,对她有了新的吸引力; 他们有强烈的奉献和寻求帮助的吸引力。 她忍不住说:——

“我可以再来吗?”

“你必须来,”艾雷牛顿低声说。

他下定决心,全世界的她都不应该知道他的秘密。 她回去说,他至少不应该知道她曾经是个多么痛苦的傻瓜。 由于他们之间的那一瞥,这些目的在他们的脑海中是一成不变的。

第十六章 • 道德教训 •4,300字

邦菲尔夫人对她的无懈可击造成的损害感到痛心。 巴茅斯仍然觉得那对高贵的肋骨粗鲁而亵渎神明; 巴茅斯夫人无法直视她的邻居; 默文害怕窃窃私语和窃笑; 布利克斯沃斯夫人再次疲倦地穿上她的盔甲,来到巴斯莱特面前,怂恿奥黛丽·波灵顿让自己变得更有吸引力; Glentorlys 和更多的高贵家庭感到他们被悲哀地“让进来”,奸诈地欺骗和宠爱一个不可能的人; 艾雷·牛顿因自嘲而受压迫,却被锁在锁链中; 佩吉劝说必须做点什么,但做这件事的困难使她从平时的快乐中摇摇欲坠——所有这些人,而且无疑更多,证明了如果这个世界不是一个适合每个放荡脚趾的足球,那么它也不是一个不可动摇的不可动摇的群众,个人的努力和这个人的变幻莫测绝对不会给人留下深刻的印象。 Trix 的突袭失败了,但它在许多生命中留下了影响,在许多方面留下了印记。 这种感觉与对自己目前悲惨状态的认识相结合,使特里克斯产生了她看待过去的诉讼及其结果的感觉。 这么多人一定对她怀恨在心; 如果她不悔改,她就会害怕; 她的本能是躲起来,不管她对显眼地位的荣耀有多渴望。 关于艾雷的不安和佩吉的烦恼,事实上,她只有模糊的印象。 她所留下的世界对她来说是鲜活的; 当她罪恶的耳朵从考文特花园哈丽雅特街的隐居处聆听时,它似乎响起了她的罪孽。 她知道这叫她不可能。 她不可能憎恨格伦托利勋爵的“海盗船”。

即便是对默文本人,她的影响也没有像对博福特·钱斯那样大,而且,尽管影响很大,博福特还是大大地夸大了它,尽管并非不自然。 他将他所遭受的那些行为的所有罪恶都记在了她的账上,而弗里克实际上是这些行为的主要启发者。 无论如何,如果她没有劝告他们,她就会把他逼到他们身边,然后转身拒绝他为他犯罪而犯罪的奖赏。 如果他现在与弗里克相比,而不是默文或康斯坦丁布莱尔,或者那些曾经是他的同事和同等地位的人,那么最重的责任就落在了特里克斯身上。 如果弗里克网的网眼一天比一天更紧密地包围着他,那就是她的错。 被真理的元素所支持,被怨恨、嫉妒和以牺牲他人为代价来为自己无罪的冲动所驱使,他会很高兴让特里克斯成为他的替罪羊,并将他的罪孽的重担推给她。 虽然她无法承受他的惩罚,但他还是在不幸中欢迎她成为他的伴侣。 他渴望在她的屈辱中看到她,并想方设法。 当他问自己要对她说什么时,他无法回答。 他的冲动是在尘土中看到她。

弗里克一家经常谈到特里克斯——弗里克,脸上带着平静的微笑,他已经做了必须做的事,而且做得很好。 弗里克太太,自满的恶毒; 康妮带着轻快但仍然恶意的嘲讽。 偶然的本能使他很少参与这些讨论,并对它们表现出一些冷漠。 但很快他就从他们那里收集到了他想要的东西。 弗里克发现了特里克斯在哪里; 他收到了她的简短说明,要求了解她的投机负债的全部范围。 他愉快地描述了他发送的清晰解释。

“当她还清了这笔钱,以及她的其他债务——一定是相当沉重的——我想,剩下的就不会太多了,”他想。

'她在哪?' 康妮好奇地问道。

'我忘了。 哦,这是信。 考文特花园哈里特街 XNUMX 号。 听上去简直不像王子,是吗,康妮?

他们都笑了,博福特·钱斯也跟着笑了起来。 但他把地址囤积在了他的记忆中。 下一刻,出于掩饰自己想法的冲动,他深情地瞥了康妮一眼,得到了她狡猾的回报。 他知道,无论他对特里克斯·特雷瓦拉的感觉如何,他的访问都不会得到康妮·弗里克的认可。

第二天早上,弗里克先生在另一张纸条的顶部看到了这个地址,该纸条的作者介绍自己是特雷瓦拉夫人的好朋友。 他笑得更开心了,按照她的要求给了她——第二天下午的约会。 那是星期六,弗里克让她去他家,而不是他的办公室。 他听到康妮有些羡慕地谈论她,看不出这两个女孩有什么不认识的理由。 他猜想,这次访问的目的是代表 Trix Trevalla 提出上诉。 经验告诉他,女性对个人采访具有非凡的功效——非凡的,也就是说,采访的另一方不是傻瓜。 他对这次会面的期待与布利克斯沃思夫人对会议进程的讽刺建议并没有太大的不同。

佩吉在约定的时间来了(她是人类,到目前为止,弗里克先生的怀疑是有道理的,她在上厕所时费了很大力气),她被带进了客厅,而不是书房,康妮会见了她深表歉意。 一位绅士出乎意料地拜访了爸爸。 爸爸不得不去见那位先生,因为那位先生第二天要去君士坦丁堡。 这是关于跨幼发拉底铁路的事情,或者是令人厌烦的事情。 莱尔小姐介意等半个小时再喝杯茶吗? 妈妈想念她会很遗憾,但那是拉特唐尼夫人的日子,拉特唐尼夫人在没有妈妈的情况下迷路了。 莱尔小姐认识拉特尔唐尼一家吗? Rattledowneys 是多么可爱的人啊! 可以观察到,它们也极其缺乏资金。

就这样热烈地开场,谈话顺利进行。 佩吉非常害怕咯咯地笑,她带着一种被严厉压抑的好笑打量着她的同伴,并且因为毫不犹豫地谴责而产生了更大的兴趣。 康妮的范围超过了弗里克熟人的上半部分。 有人警告她不要提及特里克斯·特雷瓦拉,但她赶紧去寻找其他共同的朋友:当然有伊莱-辛普金森一家和莫尔斯比-詹金斯一家。 还有几个佩吉认识的。 邦菲尔太太在康妮的名单上,虽然她承认,不在他们的亲密圈子里。 (“她有很多事情要做,可怜的邦菲尔太太,永远找不到她!”康妮遗憾地说道。)对于佩吉介绍的布利克斯沃思夫人,她颇为害羞。

“妈妈不认为她的身材很好,”她一本正经地说。

佩吉急于寻求任何评论以避免威胁的笑声,佩吉大胆地走向博福特机会。

“哦,是的,他是我们的一个非常特别的朋友。 我们认为他令人愉快。 也太聪明了吧! 赖尔小姐,他总是进进出出。 她微微红了脸,对着佩吉的眼神露出了自觉的微笑。

佩吉也笑了,顺着康妮小姐英俊的眼睛看向了下一个方向。

“我看你桌上放着他的照片。”

'是的。 妈妈让我为我的特殊桌子准备了那个。

显然,佩吉知道她的同伴在博福特钱斯有一处房产。 这种暗示是为了佩吉自己的利益还是为了传播给另一个人尚不清楚。 这可能只不过是虚荣心的沸腾——但佩吉不相信这一点。

“有时我们早上一起骑车,这总是让人们成为这样的朋友。 没有僵硬,你知道的。

Peggy 想知道在何时何地会有任何僵硬会影响 Connie 的友谊,因此同意骑马是一种令人钦佩的亲密途径。

'然后他和爸爸在生意上关系密切; 这自然把他带到这里很多。

“我想他不介意,”佩吉在玩游戏时建议道。

“他说他没有,”康妮笑着伸出脚,腼腆地看着它,就像她看到女士们在舞台上碰巧谈到她们的感情话题时所做的那样。

佩吉理解了这种态度的公认意义,如果不是固有的适当性的话,佩吉冒险点头,这表明她对这个职位表示赞赏。

“哦,这都是胡说八道,不是吗,莱尔小姐? 我说的是,这只是一点乐趣。 在这份声明中,康妮对自己做得不够公正。 就是这样,但还有更多。

佩吉被逗乐了,认为没有理由比主要关心的女士更精致或更沉默寡言了。

“我们可以祝贺你了吗?”

“天哪,不,赖尔小姐! 你怎么上!

佩吉听了这话,找到了笑声的合理借口,并由衷地补上了欠款。 康妮一点也不不高兴。 佩吉“走得更远”,对康妮的征服嗤之以鼻,并表示对受害者的所有适当的钦佩。

“请注意,不要对妈妈说什么,”康妮告诫她。 “这都是一个死的秘密。”

“我非常擅长秘密,”佩吉向她保证。

“他给了我这个,”康妮低声说,展示了一个手镯。

“多么甜蜜!” 佩吉叫道。

'这相当不错,不是吗? 我喜欢钻石和珍珠。 不是吗,赖尔小姐? 拉特道尼夫人非常钦佩它。

“你有没有告诉她它是从哪里来的?”

“不——妈妈认为我买了它!”

佩吉得出的结论是,这种朴实无华太过分了。 她毫无疑问地采纳了传播理论。 没有什么要对妈妈重复的,但只要她选择,就可以找到通往 Trix Trevalla 的路。 这些信息是为了给那个罪人的杯子增添一滴苦涩。 佩吉愿意接受这种理解——并尽可能方便地处理它。

“我希望你没有觉得我很无聊,莱尔小姐?”

'不!' 佩吉叫道,显然是真诚的。 康妮对佩吉后来详述的几件事进行了详细说明,但她并不厌烦。

与弗里克先生的采访是不同的,唯一的相似之处是传播理论似乎仍然适用,而且确实到处都是不可避免的。 咯咯笑声和腼腆都不见了,算计的朴实也不见了。 粗俗几乎没有了。 弗里克不是绅士,但由于他的安静和不做作的自由,经常可以忘记这个事实。 她很快就发现,他的脾气很干涩,他的来访者对公事一窍不通,而她一副公事公办的态度之间的对比,激起了他的情绪。 很明显,她并不想扣住他的膝盖。

“我看到你已经采取了我的措施,莱尔小姐,”他说。 '太太。 特雷瓦拉给你看了我的信,你告诉我,你是来向我提出建议的吗?

“从信上看,他们可以继续让她付钱吗?”

'准确地说——在规定的时间间隔和确定的数量。 三个数一千磅,间隔不少于两个月——第一个立即到期,其他的肯定会迟到。

“是的,我想我明白这一点。”

“我努力表达清楚,莱尔小姐。”

佩吉忽略了他眼中的亵渎神明。

“我想谈论她是怎么来买这么奇怪的股票的,这没什么好说的,”佩吉开始说。

“我想你会从特雷瓦拉夫人那里得知,这样的讨论不会有成果,”弗里克插嘴说。

“你也要付钱吗?”

“对不起,这个问题比没有结果更糟糕; 这无关紧要。

除非她有时间给她,否则她无法支付这笔钱和她所欠的钱。 而且,即使她有,她也会担心得要死,等待和等待——等待——”

“打电话,”他建议道。 “这是法律术语。”

'哦是的。 电话。

'我不是公司; 我不是她的债主。 我不能给特雷瓦拉夫人时间。

“如果可以的话,你不会!” 佩吉勃然大怒。

“又无关紧要了,”他低声说,轻轻摇头。

“我不是来这里乞讨的,”佩吉解释道。 '但我有一种想法,如果你有股票而不是 Trix,你可以以某种方式更便宜地摆脱它。 我的意思是,你可以和公司做一些安排,或者摆脱股票,或者其他什么。 无论如何,我相信你可以设法支付少于她必须支付的费用。

“你可能在那儿恭维我。”

“你会试试吗?”

“我想,你可以相信我应该尝试一下,”弗里克说,又笑了。

“她必须付钱,或者——或者试着付钱——”

“她有责任支付——”

“是的,一共要付三千英镑?” 他点了点头。 “这些股票值多少钱?”

“三千英镑总比没有少,莱尔小姐。”

他可怕的冷静让佩吉感到震惊。 她无法抗拒恐惧的一瞥,但她还是握住了自己。

“那么,如果你把它们拿走,你最多会减掉三千磅,而且你很有可能减掉一些?”

“我不知道一个好机会。 有机会,我们可以说? 他不仅宽容。 他对佩吉对她的想法的发展很感兴趣。

佩吉的手肘靠在他们中间的写字台上。

“我希望她摆脱整件事——认为它从未发生过。 我希望你从她那里拿走这些股份:告诉她它们已经变得有价值,或者你犯了一个错误,或者你喜欢的任何类似的东西,你会让她摆脱它们。 如果你这样做了,你应该要多少钱?

“你希望这样做是出于好意? 减轻特雷瓦拉夫人的负担?

'是的,减轻她的负担。 这很有趣,但比起其他任何事情,她更担心的是她在金钱事务上搞砸了,而且被弄得——你知道,这很傻——。 你看,她很自豪。

弗里克的笑容扩大了。 “我完全相信她很自豪,”他说。

“当然,她对我在这里一无所知。 这是我自己的想法。 你明白我想要什么,不是吗?

“作为一项商业交易,我承认我不太明白。 如果你呼吁我的好意,并要求我为特雷瓦拉夫人做出牺牲——'

'不。 我不指望你会因此而失败。

弗里克看到了她无法掩饰的眼神。 他固执地对她微笑。

“但我想,如果你能满足他们——或者以某种方式摆脱——嗯,一千英镑,或者——或者最多一千五百英镑,”(佩吉对她的数额非常激动),“那——我“ 当她宣布她的计划时,一丝胜利打破了她的紧张。 “除了我自己的钱,我不能绝对确定,但我相信我能拿到。” 她达到了高潮。 “我现在可以给你五百英镑——如果你愿意,可以用钞票的形式,”她说,拿出一个装着钱包的小皮包。

弗里克干笑了一声。 整个情节让他很开心,佩吉的出现也满足了他的口味。 她解开袋子,他听见她的手指噼啪作响,她的眼睛盯着他的眼睛坐着。 佩吉的话已经消除了吸引力,她不由自主地在她的眼中说话。

'太太。 特雷瓦拉也许告诉过你一些她和我的关系? 弗里克问,把他那双长长的空手放在桌子上。

“我不为她辩护:但你不和女人打架,弗里克先生?”

“商业事务中没有女性,莱尔小姐。”

“或者和情绪低落的人在一起?”

'不打架,不。 我把脚放在他们身上。

他拿起一支抽了一半的雪茄,重新点燃。

“我不是夏洛克,”他笑着继续说。 “夏洛克是个多愁善感的人。 如果我记得的话,我会接受最后一个提议——一个很高的提议——并放弃我的一磅肉。 但你希望我以远低于市场价值的价格做到这一点。 我喜欢我的一磅肉,我想要一些高于市场价值的东西,赖尔小姐。 我已经给特雷瓦拉夫人上了一课。 也许没有必要再擦它了。 你想让我让她认为她可以在没有进一步损失的情况下摆脱星光吗?

'是。'

“你想让我自己冒险吗? 损失可能达到三千英镑,不过,正如你所说,幸运的机会可以让我减少损失。 他肥沃的头脑已经隐隐约约地想到了一个计划,虽然是最模糊的轮廓。

“是的,”佩吉又说,不敢相信自己会说更多。

'很好; 现在我们明白了。 他直接朝她俯下身子。 “我认为你很愚蠢,”他告诉她,“你和其他朋友。 女人配得上她所拥有的一切; 她对我不公平。 我对她一点同情心都没有。 如果我跟随我的感觉,我应该给你开门。 但是当我在另一个方向看到公平的利润时,我不会跟随我的感觉。 如果特雷瓦拉夫人按照这条规则行事,她就不会是现在的样子。 他突然把椅子往后一推,站了起来。 “我会按照你的意愿去做,并支持你要告诉她的故事,如果你再来,带上那个漂亮的小包,从里面拿出来躺在这张桌子上——”他停顿了一下怀着故意的恶意,折磨佩吉,看着她张开的嘴唇和热切的眼睛。 “然后躺在桌子上,”他慢慢地说,“四千英镑。”

“四个——!” 佩吉喘着粗气,再也说不下去了。

“三份是为了承担风险,一份是对特雷瓦拉夫人对我造成的伤害的抚慰。” 当他咆哮出他的讽刺时,他的讽刺异常野蛮。

佩吉的脸顿时涨红了,眼睛也暗了下来。 她看着他,知道没有怜悯。 他没有放过她的目光,但是当她克服了她的沮丧,再次以坚定的嘴唇坐在他面前时,他露出了冷酷的赞许。 他喜欢击球,而且当他最用力的时候,他最喜欢看到击打得好。 他又恢复了原来的自制冷静的自我。

佩吉咔哒一声合上了她的包,轮到她站了起来。 她的第一句话让弗里克先生吃惊。

“这很划算,是吗?” 她问。

“当然是便宜货,”他说。

“那请你把它写下来好吗?” 她用霸道的神情指了指桌子。

弗里克又一次被无限地逗乐了,坐下来,在一封信中体现了他的承诺,这封信是庄严地写给赖尔小姐的,以他公司的名义表达并签名。 他把信吸干,装在一个打开的信封里递给她。

“不管我们对彼此多么有信心,最好不要相信记忆,不是吗?” 他说。

“很多,”佩吉干巴巴地同意道。 “我不认为我能拿到那么多钱,但我会试试的,”她宣布。

“我敢说有些人会为你做很多事,”他狡黠的玩笑建议道。

佩吉又脸红了。 “我不应该这样问任何人。 我不能。 她停下来,对自己感到愤慨; 她的语气几乎是保密的。 “我在哪里或如何得到它不是你关心的问题。”

“你表达了我一直最准确的观点,莱尔小姐。”

他公开地嘲笑她,但她现在几乎不讨厌他了。 他太奇怪了,不能恨,她开始想。 她微笑着问他一个问题:

“金钱总是让人们成为你的样子吗?”

'钱?' 弗里克双手插在口袋里站着,似乎有点不解。

“我的意思是,你知道,总是为此烦恼并想了很多。”

'不好了! 如果是这样,所有的商人都会是好人,幸运的是有很多坏人。

“我明白了,”佩吉说。 “好吧,如果我拿到钱,我会回来的,弗里克先生。”

“我很高兴康妮给你喝了茶。”

“我们谈得很愉快,谢谢。”

“我不会要求你在特雷瓦拉夫人面前记住我。”

“她不会知道我见过你。 你把它写在信里了吗?

'保佑我的灵魂,我已经忘记了! 这份书面记录是多么宝贵! 是的,你会在那里找到它。 就特雷瓦拉夫人而言,这笔交易绝对保密。

他扶着她到门口。 穿过大厅时,康妮的声音从楼上传来:——

“莱尔小姐走之前不会喝杯酒吗,爸爸?”

弗里克微笑着看着佩吉。

“我不喝酒,”佩吉相当严厉地说。

“当然不是——两餐之间。 不过,康妮非常好客。 好吧,我希望再次见到你。

“我真的不相信你会这样做,”佩吉说。 “你爱钱,但是——”

“我更喜欢道德课? 可能,赖尔小姐; 但我至少保持我的讨价还价。 你可以相信我的话——如果你再来,你知道的。

佩吉的马车在门口,他扶她进去。她走到角落,对他点了点头,然后把脸深深地埋进一条大白羽围巾的蓬松凹处。 她鼻子下面的一切都被隐藏起来了; 她的眼睛闪烁着坚定而悲伤的光芒; 她的手紧紧地攥着那个小袋子。 她曾希望把它空空如也带回来。 她非常希望有一个可能的虽然艰巨的任务给她。 现在她除了弗里克无情的语气中列出的那些可怕的数字——“四千英镑!

弗里克转身回到他的房子里,带着钦佩的讥讽微笑。 这一切都很荒谬,但她是一个有毅力的女孩。 “也是直的,”他赞许地决定。

康妮跑下楼迎接他。

“哦,她想要什么? 我一直坐在客厅里,只是被好奇心吞噬了! 一定要告诉我,爸爸!

'一个字都没有。 这是生意,”他简短地说,但并不无情。 “好奇是你的老毛病。 啊!'

他的惊呼是由一个看似微不足道的原因引起的。 康妮穿着一件白色的连衣裙; 它的膝盖上粘着一条长长的黄褐色羊毛条。

“你坐在客厅里,被好奇心吞噬了?” 他沉思着问道。

“刚吃完,爸爸,”康妮愉快地重复道。

弗里克先生轻轻地抓住她的耳朵,开始带她走向他的书房。

'奇怪的!' 他轻轻地说。 “因为客厅的软垫是红色的,不是吗?”

'嗯,当然。' 康妮有些不自在地笑了。

“而且,据我所知,房子里唯一的黄褐色羊毛垫就在我书房门外。”

“你什么意思,爸爸?” 康妮吓了一跳,想跳开。 弗里克先生紧紧抓住她的耳朵,清楚地表明她只有做出不可能的牺牲才能成功。

“这就是紧贴在你连衣裙上的那块羊毛的准确颜色。 看!' 他们现在在垫子上; 书房的门是开着的,康妮有充足的光线进行建议的比较。 '看!' 弗里克催促着,微笑着用越来越大的力气捏着女儿的耳朵。 “看,康妮,看!”

‘爸爸! 哦,你在伤害我!

“亲爱的,我很抱歉,”弗里克说。 “但一想到有人在我门外听,我就忘记了自己在做什么。” 康妮扭动着身体,似乎又产生了同样的效果。 “要直截了当的交易是多么困难啊!” 弗里克悲伤地反映。 “我亲爱的康妮,如果你碰巧听到了谈话中的任何一个,你就会知道特雷瓦拉夫人已经学会了直截了当的好处。”

康妮无话可说。 她开始放声大哭。 弗里克不由自主地想起了他那天见过的一个既不听也不哭的女孩。

“逃跑,”他说,放开了她。 他的语气和善,但略带轻蔑。 “如果我要保守你的秘密,你最好保守我的秘密,你知道的。”

康妮走开了,抽泣着,揉着她被殴打的耳朵。 她很高兴能如此便宜地逃脱,当她绕过第一个拐角时,哭声停止了。

“康妮是个好女孩,”弗里克说,一边对着书房的墙壁进行深思熟虑的独白。 “是的,她是个好姑娘。 但是有区别。 是,有一点不同。' 他耸了耸肩,点了一支新鲜的雪茄,然后在写字台前坐下。 “康妮是否知道并不重要,”他想,“但我们必须接受道德教训,你知道的。 这就是漂亮的赖尔小姐必须明白的——还有特雷瓦拉夫人,现在是康妮。 这对他们都有好处。

然后他抬头看了看流星的位置,想着可以合并一下,把事情整整齐齐一些。 但这会很麻烦,而且——他毕竟更喜欢道德课。

第十七章 • 作伪证者 •5,100字

佩吉的任命在弗里克家并不是什么秘密,尽管它的确切对象不为人知。 当着家人朋友 Beaufort Chance 的面,这件事被人们开怀大笑和开玩笑。 他加入了笑声,并记下了指定的时间——就像他记下特里克斯·特雷瓦拉在哈里特街的地址一样。 因此,在佩吉开始去弗里克家的路上不久,他就让自己被赶到了那个地址。 接他电话的女人说特雷瓦拉夫人没有看到任何人。 她的顾忌被他自信地保证自己是老朋友的信心消除了,而他又把五先令塞到她手里。 他没有仔细检查自己想见特里克斯的冲动。 这是相当盲目的,但它是压倒性的。 一个念头抓住了他,他小心翼翼地把它藏在心里,最重要的是不让弗里克一家知道——也许,他也试图不让自己知道。 因为那很危险。

特里克斯的神经还没有完全恢复; 他们没有适应突然的遭遇。 门匆匆打开又匆匆关上,只剩下他和她一个人,她惊叫了一声。 她脸色苍白,眼睛看起来很疲倦,但她看起来也很漂亮,被她的烦恼软化了,又被赋予了一种新的胆怯的吸引力。 他在她身上把它标记为对他的目的有用。

'你? 你来干什么? 她哭了,没有站起来,也没有向他伸出手。

他放下帽子,故意脱下手套。 他知道他们一个人住在宿舍里。 她任凭他摆布。 这是他瞄准的第一件事,也是他的。

“你的朋友自然想看看你过得怎么样,”他笑着说。 “他们听说了很多关于你的事。”

特里克斯试图让自己平静下来,表现出一种安静的轻蔑,但神经错了,她很害怕。

“嗯,结果很有趣,不是吗? 我们上次在 Viola Blixworth's 见面时,他们看起来不像! 你几乎不是与弗里克战斗的人,是吗? 或者我——尽管你认为你可以轻松地管理我。

他的话已经够狠了。 他的神色超过了他们。 崔克斯缩回椅子上。

“我根本不想和你说话,”她无奈地抗议道。

“啊,它总是必须是你想要的,不是吗? 别管别人! 但是你有没有了解到这并不完全有效? 我应该以为你会明白的。 好吧,我不想不愉快。 现在会发生什么? 没有默文! 未来没有侯爵夫人! 恐怕现在没钱了! 特里克斯,你已经算了一笔账了。

“我对你没有什么可说的。 如果我——如果我犯了错误,我——”

“你为他们受苦了吗? 是的,我喜欢这样。 你做了一些相当大的。 把我送到右边是相当错误的,不是吗? 你被警告了。 你选择了继续。 给你! 有时你不认为你最好坚持我吗?

'不!' 崔克斯带着厌恶的轻蔑向他扔了一个字,这激起了他的愤怒,尽管他钦佩她的勇气。

“什么,你还没被驯服?” 他冷笑。 “即使是这座宫殿、璀璨的星辰,以及成为伦敦的笑柄,你也没有驯服过你吗?”

他说得很慢,目光从不从她身上移开。 她的反抗在他心中产生了影响。 在她的影响下,他曾经冒过一次致命的风险; 他一边嘲笑她,一边又感受到了她的影响力。 他对他的执着已经足够让他感觉到她与康妮弗里克有多么不同。 征服她并让她承认征服是他的愿望,诱使他忘记与康妮分手的危险。

“你来这里只是为了嘲笑我,”特里克斯说。 “好吧,继续。”

“一个人忍不住笑了一下,”他说。 '但我不想对你苛刻。 如果你对一些男人做了你对我做的事,他们可能不会这么安静。 但我已经准备好成为朋友了。

“无论我做了什么,你得到的不仅仅是你的报复——更多。 是的,如果你想看到我无助和毁灭,我来了! 还不够吗? 你现在不能走吗?

“老默文怎么样了? 无论如何,我已经把你从他身边带走了,这个自大的傻瓜!

“我不会讨论默文勋爵。”

“看到我们在一起,他会很惊讶,不是吗?” 想到默文的不安,他笑了起来。 如果他屈服于他的想法,他可能会使其更加完整。 他绕过桌子靠在桌子上,双脚交叉。 他离她的椅子不到一码,用傲慢的蔑视和更加傲慢的钦佩俯视着她。 现在,他再次标记了她的恐惧并玩弄了它。

“是的,我们得到了你的鞭子,我想你现在知道了。 这就是你想要的; 这就是对待你的方式。 我应该知道怎么对付你的。 像默文这样的傻瓜能对你这样的女人做什么? 你充满了魔鬼。

可怜的特里克斯,那一刻觉得自己还没有充满“恶魔”,用一种新的恐惧看着他。 她已经让自己忍受他的嘲讽,但现在潜入其中的味道太多了。

“我没有忘记我们是朋友。 你现在被困得很好。 好吧,如果你愿意,我会照顾你的。 但是没有更多的技巧! 你必须表现自己。

“你认为我应该愿意再和你说话吗?”

'是的,我想是这样。 也许当最后一笔钱没了? 我不认为你的朋友在这里可以帮助你很多。 那时记住我是值得的。

“我宁愿饿死,”特里克斯果断地说。

“等一下,等一下,”他嘲笑道。

“我请你走,”她指着门说。 一个微不足道的情况干扰了任何更戏剧性的行动; 铃的铁丝断了,特里克斯很清楚。

“是的,但你不能总是得到你想要的,对吗?” 他的语气变成了一种戏谑的亲密。 “来吧,崔克斯,做一个懂事的女孩。 你被打败了,你知道的。 你最好放下架子。 天哪,我不会为任何其他女人提供这么多!

'你想要什么?' 她简短而绝望地问道。 “我没有什么可以给你的——没有更多的钱,没有更多的权力,没有更多的影响力。 我什么都没有。 当她勾勒出她的世俗地位时,她的声音颤抖了片刻。

随后是一阵停顿。 Beaufort Chance 渴望冒险,但他又害怕。 如果他告诉她,她还有他想要的,他相信他可以让她服从他的意志; 至少去尝试是他强烈的冲动。 但这意味着多少? 他在弗里克网中速度很快。 然而,正是那些把他带入那种纠缠的激情,促使他现在挣脱出来,追随他的欲望,并为之不惜一切代价。 康妮如此巧妙地利用的暴虐本能会得到更美好的满足,如果他曾经在她高高在上时求爱过的女人,当她通过倾听来帮助她并且可以在她的同意下给予区别时,会在他面前弯下腰来他谦卑地服从,拥有她的避难所,欠他一切,卑躬屈膝。 那是他脑海中浮现并迎合他本性的画面。 如果他决心以此为目标,他认为实现这一目标没有什么不可能的。 她还有什么避难所? 而她不是曾经喜欢过他吗? 她会更喜欢他,他告诉自己,如果他对她采取适当的语气并表现出适当的掌握——就像他对待康妮弗里克那样,她会更喜欢他。 想了想,他感谢康妮教了他这一课,并从这个想法中得到了安慰。 康妮不会真的很麻烦。 他也可以管理她。

“不,你什么都没有,”他最后说。 “但如果我说我不介意呢?”

崔克斯又看了他一眼,突然歇斯底里地笑了起来。 他暗示的想法很可怕,但对她来说,这也是难以言喻的荒谬。 她看到了他想要什么,他有什么疯狂的建议。 她很害怕,但她笑了; 她知道她的笑声会激起他的怒火,但不能抗拒。 她想,即使他打她的脸,她也会继续笑——这件事在他们的熟人中第二次出现,在她看来似乎不太可能。

“你——你真的能——吗?” 她喘着粗气。

“别傻了! 没有什么可笑的。 忍住你的舌头,好好想想。 记住,我不束缚自己。 我会看看你的表现如何。 我不会被你愚弄两次。 你应该知道,现在你也这样做了。 他变得更爱开玩笑了。 “你和我在一起比和默文玩得更开心,而且我敢说你最终会设法诱使我给你很多你自己的方式。”

他仍然比特里克斯之前认为的更离谱。 她做好了很多准备,但几乎没有为此做好准备。 他甚至从他们之前的交往中表现出来的东西都退化了。 从表面上看,在男人中,在公共生活中,她认为他仍然很体面,仍然被认为是一位绅士。 考虑到很多男人在和其他男人打交道时都是绅士,或者看起来是绅士,在与女人相处时连外表都没有保留,她仍然对他粗俗的言语和语气感到惊讶。 他对康妮·弗里克的关注可能导致他处理此类事情的风格变差; 或者这种变化可能只是这个人所经历的普遍降低的一部分。

“好吧,我现在要走了,”他说,悠闲地从桌子上站起来。 '你考虑一下。 我会再来看你的。 他伸出手。 “你今天看起来很漂亮,”他告诉她。 '苍白而有趣,所有这些,你知道的。 我说,如果我们这样做,老默文会看起来很蓝,嗯? 那时笑声就会对他不利,不是吗?

崔克斯没有把手给他。 她害怕离别。 她的担心并非空穴来风。 他笑着走到她的椅子上。 她惊恐地往后退,猜到他的目的。 在他看来,吻她是很自然的事——她猜到了。 她没有闲暇去评判或谴责他的标准。 她只知道她非常厌恶这个想法。 她用手捂住脸。

“猜到了,是吗?” 他笑了,相当高兴,弯下腰,抓住她的手腕,从她面前撕开她的手。

然而,就在这个时候——从一个角度来看,这件事的时机再糟糕不过了,或者从另一个角度来看,这件事的时机再好不过了——佩吉·赖尔打开了门。 佩吉脚步轻快,白泽门悄然转动,博福特的注意力已经全神贯注。 当他在开门时转身时,他的手还在 Trix 的手腕上。 就情况的事实而言,解释是多余的。 事实的含义是另一回事。

佩吉进来时神情严肃、忧伤、忧伤。 弗里克采访的阴影仍然笼罩着她。 看到这个位置,她站在门槛上,一言不发,疑惑地笑了笑。 特里克斯叹了口气,把手放在腿上。 她的感觉是纯粹而巨大的解脱。 博福特散文无意识; 这是一项精心而笨拙的努力。

“很高兴在我走之前能看到你,莱尔小姐。 “

“很抱歉,”佩吉说。 “让我给你指路。”

怀疑的笑容让位于一个更宽泛、更愉快的笑容。 特里克斯的眼睛传达了过去的恐惧和现在的感恩。 此外,博福特看起来很傻——佩吉刚从弗里克家出来。 她似乎认为这最后一种情况会引起博福特的兴趣。 还是她只是想通过巧妙的谈话来解决这个问题?

“我刚刚去拜访你的朋友弗里克,”她爽朗地说。 “弗里克小姐真是个好姑娘! 她说她和你是好朋友。

“我经常去那里出差,”他生硬地解释道。

“出差?” 佩吉笑了。 “我敢说你会的,机会先生! 她是如此友好和亲切,不是吗? 和她一起骑车一定很愉快! 你给了她一个多么漂亮的手镯啊!

博福特忧郁地看了她一眼,又看了看特里克斯。 特里克斯微笑着,尽管仍然很激动。 佩吉开怀大笑。

“我非常羡慕它,”她承认道。 “钻石和珍珠,特里克斯——简直就是美女!”

Beaufort Chance 先生说再见。

“我希望再次见到你,”他在门口对崔克斯补充道。

“一定要告诉弗里克小姐我有多喜欢她,”佩吉恳求道,跟着他走到贝兹门口。

他下楼,默默地,或者不是很安静地诅咒佩吉,但总的来说对他的来访并不感到不快。 他似乎在制服特里克斯·特雷瓦拉的任务上取得了一些进展。 她被吓坏了——那是什么。 他扣上礼服的扣子走开了,看起来像一个富贵、有条理、最可敬的绅士。 幸运的是,原始野蛮的情绪并没有被外部标签表明,否则走在街上就会充满奇怪的发现。

没过多久,佩吉就跟上了事件的步伐。 Trix 的眼睛几乎不用言语就能做到。

“男人是惊人的,”佩吉认为,在自由主义的概括中拥抱博福特·钱斯和弗里克。

“他们说我们很惊人,”特里克斯提醒她。

“哦,那只是因为他们很愚蠢。” 她变得严肃起来。 “不管怎样,它们都很烦人,”她总结道。

“他说他会再来的,佩吉。 我现在是什么虫子! 我非常害怕。

“他做到了,”Peggy 想着,默默地坐着,嘴角挂着一个奇怪的小微笑。

特里克斯·特雷瓦拉陷入了新的绝望之中,或者是她现在一直存在的痛苦的新倾诉。

“我也可以,”她说。 '我可能也一样。 我还剩下什么? 我把这一切都搞砸了,博福特·钱斯对我的看法并没有错。 他就是我应得的那种命运。 为什么你应得的东西让你想到它们就恶心? 我想,如果我表现得体并按照我被告知的那样做,他实际上不会打败我,这与我的预期差不多。 哦,我真是个傻瓜!

“如果你现在懂事的话,曾经是个傻瓜并不重要,”佩吉说。

'理智! 是的,他也告诉我要懂事! "

Peggy 记得 Fricker 先生是如何暗示 Trix 处于她自己的幻想现在正在描绘她的位置。 这能帮上忙吗? 似乎没有——反正没有四千英镑。

特里克斯走过来,靠在椅背上。 “我嘲笑他,佩吉——我笑了,但我可能会屈服。 他可能会吓到我。 我无处可去。 假设我带着一年的一百岁去找他? 这就是我自己留下的东西,我想,在一切都付清之后。

“嗯,那是一大笔钱,”佩吉说。

“你这孩子!” 特里克斯半笑半哭地喊道。 “但你是个很棒的孩子。 你不能救我吗,佩吉?

“什么来的?”

“哦,我想,最后,来自我自己。 我很鲁莽。 我在飘。 他会再来吗,佩吉?

佩吉没有彻底的补救措施,但她的直接处方并不缺乏作为临时权宜之计的智慧。 她让特里克斯上床睡觉,并以一种温顺的方式服从,这会让任何打算给特里克斯教授道德课程的人感到满意。 然后佩吉自己坐下来开始思考。 这根本不是一个繁荣的日子。 弗里克是绝望的源头,是一种新的忧虑的机会; Trix 本人是一个最令人困惑的困惑。 自尊的毁灭,随之而来的是对自我的希望的放弃,这是一个奇怪而令人困惑的景象。 她没有看到如何对其进行修复。 Trix 害怕屈服于这个男人,再加上她担心自己可能会屈服,这种心理状态超出了 Peggy 的诊断能力。 她只知道它叫嚣着要立即强力治疗。

Beaufort Chance 会再来的! 突然佩吉决定他应该——在她修好的那一天! 她会为此责备自己。 她又笑了,因为她心中升起了希望。 康妮弗里克给她留下了深刻的印象。

更大的谜团还在后面,一切都转向了更广阔、更绝望的希望。 “男人有多爱女人?” 佩吉·赖尔问。

然后她的脑海中闪过她的誓言。 她可能不会告诉艾莉特里克斯被毁了; 她可能不会告诉艾雷她自己知道他的秘密。 她曾希望在不透露这些信息的情况下从艾雷那里得到一些东西。 没有他们要四千英镑——或者三千五百英镑是没有希望的。

被送去睡觉后,特里克斯似乎倾向于呆在那里。 第二天她一整天都躺在那里,非常安静,但睁着眼睛,不是在休息,而是在焦躁和恐惧,与她的邪恶命运不相称,被自己愚蠢的景象所击倒,失去了抵抗的力量或从打击中恢复过来的意志。 佩吉看了她几个小时,然后在下午晚些时候溜了出去。 低垂的眉头下她的眼神坚定,一缕阳光般的秀发逐渐蔓延开来。

艾瑞·牛顿让她进来。保险柜的门半开着。 他用脚把它推了过去。 那本红皮书摊在桌上,整齐地排列着,字迹整齐。 他看见她看了一眼,她注意到他穿过房间把茶倒进壶里时奇怪地耸了耸肩。 她随身带着她的小袋子,把它放在面包和黄油盘子旁边。 艾雷一眼就知道。 他看到她把他从保险柜里交给她的钱藏在里面。

“我不能再给你灌茶了,”他一边给她茶一边警告说。

'它不是空的。 钱都在那里。

“你要我再照顾它吗?” 他的语气表示赞同。

'我不知道。 我可能想要它,我可能不会。

“你肯定想要它,”他绝望地微笑着宣称。

“我的意思是,我不知道我现在是否想要它——一气呵成——还是不想要。”

今天,她那明朗的粗心大意显然已经抛弃了她。 她充满了一些东西。 艾雷喝下一杯茶,点燃烟斗,等待着。 当她到达时,他正全神贯注于计算——他喜欢计算——并且被迫掩饰对打扰的不耐烦。 他现在忘记了。

“佩吉,你心里有事,”他最后说。 “来吧,拿出来!”

“她坏了——坏了,艾雷。 她不忍心去想这一切。 她不忍心去想自己。 她似乎没有生命了,没有意志。

“你是说特雷瓦拉夫人?”

'是的。 他们破坏了他们之间的精神。 他们让她觉得自己是个孩子,一个傻瓜。

'谁有? 你是说默文吗? 你的意思是 - ?'

“我是说博福特·钱斯先生——尤其是弗里克先生。 她没有告诉你他们的事吗?

'不。 我听说过一些关于 Chance 的事情。 我对弗里克一无所知。

“她没有公平对待他们——她知道这一点。 知道——我应该这么想! 可怜的特里克斯! 而作为回报——”佩吉停了下来。 其中一个秘密在她的唇边颤抖。

“作为回报,什么?” 艾雷·牛顿问。 他已经戒了烟,现在正站在她的对面。

“他们欺骗了她,愚弄了她,而且——”现在没有回头路了——“剥夺了她几乎所有的一切。”

一个几乎难以察觉的开始贯穿艾雷。 他的前额皱纹很深。

“他们为她购买了股票,并告诉她这些股票会很有价值。 他们被证明一文不值,不知何故——你会明白的——她有责任在他们身上花很多钱。

'哼! 没有全额支付,我想?

'而已。 而且她还欠债。 但杀死她的是股票。 这就是苦涩的地方,艾雷。

“她知道你在告诉我这个吗?”

“我向她保证我永远不会告诉她。”

艾雷不安地在房间里走来走去。 '出色地?' 他从另一端说。

'她可以克服一切,但除此之外。 于是我去找弗里克先生——'

“你去了弗里克?” 他惊讶地站了起来。

“是的,我去找弗里克先生,看看他是否同意告诉她,她没有责任,股票的表现更好,她不需要付钱。 我想让他从她那里拿走股份,让她认为他这样做是为了生意。

艾雷牛顿指了指那个小袋子。 佩吉点头表示同意。

'但这还远远不够。 反正她得付三千; 他不会做我希望不到四个的事情。 他根本不想这样做。 他想让她跪在地上,继续知道她在受苦。 除非我们让她相信我想让她相信的,否则她会继续受苦。 他认为我拿不到他要的钱,所以他同意如果我拿走了。 艾雷,他让我得到它后回来。

“她拿到钱了吗?”

“是的——也许更多的钱足以偿还她的债务,而且只是为了生活。 但这不是钱。 这是屈辱和耻辱。 哦,你不明白吗? 弗里克先生会放过她,如果——如果他被贿赂了一千英镑。

他看着她热切的眼睛和通红的脸颊; 她把头发从额前拨开。

“他要四千英镑,”她指着小袋子说,“那里有五百英镑。”

说着,她的视线从他身上移开,看向窗外。 看着他,她觉得不公平。 她的目光也许会说明太多。 她现在已经把事实告诉了他; 他会怎么看他们? 她违背了对特里克斯·特雷瓦拉的承诺。 她对汤米特伦特的承诺仍然不可侵犯。 当汤米从他口中得知他朋友的秘密是他的粗心大意时,汤米已经含蓄地信任了她。 他相信了她的话,就好像他会接受一个正人君子,一个在商业上正人君子,或者多年的朋友的承诺。 她的知识对他来说算作无知,因为她承诺保持沉默。 婚约还没有解除。 她害怕地等待着。 艾莉还能救她。 他会怎么做?

几秒钟过去了,似乎很长。 他们告诉她他的挣扎。 她以一种罕见的同情来理解这一点,我们对我们所爱的人心中的单一伤疤或污点的同情。 对这样的事情,她不能心怀怨恨。 但她热切地希望他自己能战胜,能饶过自己和她。 如果他这样做了,那将是世界上最好的事情,她想。

她听见他走到保险柜前,把它锁上。 她听见他砰的一声合上了红皮书。 他永远不会说话吗? 除非他看到,否则她不会看,但她可以向他哭一个字。

“这就是你想要你的五百块钱的原因吗?” 他终于问道。

“我的五百只一个人不行。”

“这就是你在世界上拥有的一切——嗯,除了你的微薄。”

她并不反感这个词。 他说这话是出于同情。 她现在转向他,发现他的眼睛在她身上。

‘哦,这对我来说没什么。 你知道,我从不关心钱。 她勉强笑了笑,试图恳求他认为任何这样的牺牲都是小事,无论是在别人身上还是在自己身上。

“嗯,我看到了你的计划,而且非常好。 也许有点堂吉诃德,佩吉——”

'堂吉诃德! 如果这能减轻她的痛苦? 佩吉勃然大怒。

“话说回来有什么用? 五百不是四千,你知道,弗里克不会下来。

听着他那刻意的漫不经心的声音,听着从抽动的嘴唇里发出的简单合理的话语,看到烦恼的眉头下勉强的微笑,这让她很可怜。 他的痛苦向她显露出来; 他被要求把他所有最亲爱的人都扔到海里。 她向他伸出双手。

“我可能会得到朋友的帮助,艾雷。”

“三千五百英镑?”

她带着悲伤的苦涩听到了他的话。 他现在几乎是在撒谎。 他的举止和语气完全是骗人的。

“爱她的朋友们,艾雷。”

他又沉默了很久,忧郁地看着她。

“如果他们能拯救她的痛苦,谁会认为任何事情做得好,任何事情都值得花钱!”

他猛地一动,转身从她身边转过身来,一头栽倒在椅子上。 他再也无法忍受她眼中的吸引力。 最后,这似乎很奇怪,也让他感动了。 但他不能怀疑; 他信任汤米·特伦特,并认为他的秘密完全属于他自己。 佩吉应该知道的他过去的巨大耻辱与隐藏的激情结合在一起,这隐藏的激情是它的父母。 两人都努力让他保持沉默,都引诱他继续欺骗她。 然而,当她谈到爱特里克斯·特雷瓦拉的朋友时,当她抚摸和感动他时,她可以抚摸谁,她可以感动谁? 呼吁进入了他的内心,试图向盘踞在那里的敌人发起猛攻。

突然,佩吉双手捂住脸,发出一声短促的抽泣。 他吃惊地抬起头,狠狠地抓着椅子的扶手。 他就那样坐着,目光落在她身上。 可他说话的时候,却是蹩脚的,几乎是冰冷的。

'当然,我们都希望能减轻她的痛苦; 我们都会尽力而为。 但是想想想要的钱! 这是不可能的。'

她跳了起来,面对着他。 这一刻,她忘记了她对他的温柔; 她对他的挣扎的理解被愤慨一扫而光。

'你爱她!' 她在挑战中哭了起来。 “你应该帮助她。 你应该把你所有的东西都扔到她的脚下。 你爱她!'

他没有否认; 他慢慢地从椅子上站起来,面对着她。

“哦,如果不是那样,爱是什么?” 她要求。 “为什么,即使是友谊也应该如此。 和爱 - !' 在最后一次呼吁中,她再次向他伸出双手。 因为还有时间——时间来挽救他和她自己的荣誉,时间让他和她免于最后的耻辱。 “这对你来说将是财富,永远的财富,”她说。 “是的,只是因为太难了,艾雷!”

'什么?' 这个词从他的嘴里发出,充满了惊恐。 她为什么说这很难? 这个词很奇怪。 她应该说“不可能”。 他不是把它放在她面前是不可能的吗? 但她说“用力”,说话时看着他的眼睛。

“爱情不能在没有它的地方赚钱,”他用一种沉闷、固执、固执的声音继续说道。

“不,但它可以给它它所在的位置!” 她被抬走了。 “它就在这里!” 她用责备的语气哭了起来。

'这里?' 他似乎几乎一听到这个词就扑向她。

“是的,在这里,在这个房间里——在那个保险箱里——到处都是!”

他们面对面站了一会儿。

“你爱她——她毁了!”

她挑战否认。 艾雷牛顿无话可说。 她举起手,似乎在谴责他。

“你爱她,她毁了,而且——你很有钱! 哦,它的耻辱 - 你有钱,你有钱!

他坐回椅子上,把脸藏在她面前。

她站了一会儿,看着他,呼吸又急又急。 然后她迅速走到他身边,弯下膝盖,热情地吻了他的手。 他一动不动,她悄悄溜出房间。

第十八章 • 一个阿姨——和一个朋友 •4,700字

巴斯莱特:11 月 XNUMX 日。

我亲爱的莎拉——我多么希望你在这里! 你会玩得开心的,我希望看到你这样做——我确实应该感到好笑。 我从来不敢当面告诉你你让我开心——你会明显膨胀,就像匹克威克的那个人一样——但我可以很安全地写出来。 我们是一个家庭聚会——或者无论如何我们期待有一天成为一个聚会,甚至现在也没有逃脱这种聚会的任何特征。 我们都认为正确的事情总有一天会发生,我们会这样告诉彼此。 当然不是很长时间! 首先——也是正式的——因为莫蒂默对事情的感觉如此深刻(这是对几乎发生的不恰当的事情的提及——你在畏缩吗,莎拉?); 其次——而且完全是非正式的——因为一个糟糕的伴侣和一个沉重的学生。 你是个天才; 你应该有十七个女儿,都是双胞胎,而且都在一起,五个长子都非常有资格! 大自然是如此有限。 除了我! 当我不想要的时候我总是在那里,我讨厌离开舒适的椅子。 但我会尝试。 当我说某个年轻人想要做一笔交易,而且非常笨重,我有没有给你任何明确的想法? 而且我不是她的母亲,否则我真的不会抱怨。 但正如他们所说,有时我可以摇晃她。 不,我不能摇晃她,但我想买一些可以摇动的液压机械。 然而——它的动作都是一样的! What's-his-name 在世界上检测到了这一点,这肯定足够慢,我们都在这个有趣的案例中检测到它——或者说我们检测到了。 而且我对重复事情很有信心。 它传播信心,亲爱的莎拉,行动从何而来。

莫蒂默经常来这里,但有些烦躁。 Trans-Euphratic 似乎是易怒的,或出牙的,或其他什么,而 Beaufort Chance 在众议院一直很讨厌——尤其是讨厌而且相当有能力。 (你有没有追溯任何私人历史?)但是,我敢说你在家里已经听够了关于跨幼发拉底河的事情了。 它在这里嗡嗡作响,与即将到来的花展和发生在纯种奶牛身上的灾难融为一体。 不要介意其中任何一个的细节! 斯台普顿爵士对我来说是轻率的,但如果你愿意的话,就到此为止。 在一个真正的英国家庭中,这个国家是多么甜蜜!

但有时我们会谈论过去——而 P 很大。 B女士身上有一种感谢天上的气氛,非常浓密——我相信非常真诚; 她意识到,轻浮几乎影响了进入家庭! 莫蒂默很少说话——又是深情。 在我看来,这对他有一点好处——我们和奥黛丽希望尽快将其摧毁。 (哦,那个孩子!英国少女时代的完美,莎拉;同样,相信我!)我的主对我来说更善于交流。 我相信他喜欢谈论它。 事实上,Trix 在那里给人留下了一些印象。 可能在他的周围某处隐藏着遗憾。 昨天他带我参观了这个地方,并给我看了飞行的场景。 我认为去滑铁卢一定会给人一种同样的感觉——如果可以由战斗中受伤的英雄来指挥的话。 这是过去的对话——或者类似的东西:——

B 勋爵。: 她看起来几乎像个鬼。

: 天啊,B大人!

B 勋爵。 (将马铃薯插入地面):这就是现场——现场!

: 你让我吃惊!

B 勋爵。: 我确信发生了一些不寻常的事情。

: 是不是一下子就打动了你?

B 勋爵。:几乎,维奥拉——我说,几乎——马上。 她上来了。 我抗议。 我的话不会留在我的记忆中。

:激动的时刻——

B 勋爵。: 但我抗议了,维奥拉。

: 她把你推开了?

B 勋爵。:她做到了——然后沿着这里的小路跑——沿着这条小路到那扇门——

(难以置信,但是应该证明这一点): 那扇门,B 勋爵。?

B 勋爵。: 从那以后就画好了,但那是大门,维奥拉。

: 想要! (你知道,没有任何其他的门;所以,除非特里克斯飞跃地跨过栅栏,否则人们看不到她能做些什么。)

B 勋爵。: 是的,那个门。 她穿过它,沿着那条路——

(不信任地):那条路,B 勋爵?

B 勋爵。 (牢牢):那条路,维奥拉。 她将面纱裹在脸上,撩起裙子——

: ! ! ! ! !

B 勋爵。: 然后跑了(令人印象深刻) 往车站走,维奥拉!

: 你看她了吗?

B 勋爵。:直到她看不见——看不见,维奥拉!

: 我以前从来没有这么清楚地意识到这一点,B 勋爵。

B 勋爵。: 这是我永远不会忘记的经历。

: 我不认为,B 勋爵。

然后这位优秀的老亲爱的说他相信他对特里克斯没有非基督教的感情。 他一直倾向于喜欢她,等等。 但他没有意识到他们怎么能在任何一个细节上对她有所不同。 “你不能相信她的话,维奥拉。” 莎拉,我记得在年轻时,在无需具体说明的情况下,你不能依赖我的——除非对我不利的证据非常清楚。 我想那是特里克斯的错误。 当她一定会被发现时,她撒了谎,一分钟后她自己也看到了。 你有个人反对我掉眼泪吗?

我不会假装说如果还有其他事情要做,我应该继续写作,但它会让你敞开心扉,再给你一个废话。

:什么,亲爱的奥黛丽,已经进来了吗? (现在是晚上 9.30 点 XNUMX 分——傍晚时分——满月。)

奥黛丽: 是的,阿姨,天气很冷,还有很厚的露水。

(甜甜的):我认为这是一个散步的迷人夜晚。

奥黛丽: 我害怕我的新连衣裙,阿姨。

(非常甜蜜): 你真周到,亲爱的。 莫蒂默也进来了吗?

奥黛丽: 我知道他很忙,所以我告诉他不能把他的工作留给我。 他直接进去了,阿姨。

(最甜蜜): 创新中心 为你着想, 宠儿!

奥黛丽:他确实建议我呆一会儿,但是露水——

(打破了): 天哪,奥黛丽,这到底是怎么回事 &c., &c., &c.

奥黛丽 (可悲地):对不起,亲爱的阿姨!

萨拉教授先生,在这种情况下你会怎么做?

毫无疑问,事情最终会变得最好,我想我会感谢可怜的特里克斯。 但此刻我希望她永远不会逃跑! 无论如何,她已经达到了不朽。 未来时代的巴茅斯会用 Trix Trevalla 威胁他们的儿子和女儿,让他们的婚姻保持良好。 她永远代表着无法无天的纪念碑——头发凌乱,裙子高过脚踝! 一百年来,她让这个贵族家庭安然无恙。 她没有白活。 告诉我她的任何消息。 自从我的视线离开你之后,你吃过弗里克夫妇的晚餐了吗? 在那里,我必须开个小玩笑。 原谅我,莎拉!

深情地,
VB

“啧啧!” 邦菲尔太太说,放下她一直在读给她的朋友格伦托利勋爵听的信的摘录。

“无论如何,她对机会的看法是正确的,”他说。 “我在房子里,你不会误会他的毒液。”

“他不再数了。” 邦菲尔夫人无情地宣布了这句话。

“不,不是政治上的。 在其他方面,他只不过是弗里克的工具。 弗里克一定要把他放在心上。 他知道自己的立场; 这就是他苦涩的意思。 但他仍然可以让可怜的莫蒂默感到。 不过,正如你所说,他有尽头了!

'还有她! 她是一位非凡的年轻女子,乔治。

“非常有吸引力——没有镇流器,”Glentorly 总结道。 “我猜你现在再也见不到她了?”

“没有人这样做,”邦菲尔夫人说,在公认的意义上使用“没有人”。 她轻轻叹了口气。 “你不能帮助那些不会被帮助的人。”

“所以维奥拉布利克斯沃思暗示,”他笑着提醒她。

'哦,维奥拉的轻率无可救药; 但我希望她最终会成功的。 她又叹了口气,继续说道:“我不知道,毕竟一个人插手别人的事情有多大好处。”

“来吧,来吧,这只是一时的沮丧,莎拉。”

“我想是的,”她同意,带着回归的希望。 考虑到她现在的情绪代表了一个正确和最终的结论,就等于宣布禁止她的所有活动。 “我有点想建议自己去Barslett。”

“你再好不过了,”格伦托利勋爵热情地表示同意。 “一切都会很快结束的,你看。”

她有些疑惑地看着他。 他有没有建议她暂时撤退,让有关她失败的话题烟消云散? 他是老朋友了,可以想像他会设法将这样的暗示巧妙地传达出来。

“我收到了一封来自特里克斯的信,”她继续说。 “一个令人困惑的繁琐——解释、辩护、道歉,以及所有其他的。”

“你给她写了什么?”

“我根本没写。 我把它放在火里。

格伦托丽看了他的朋友一眼,做出了果断的回答。 她那英俊而丰满的五官显得很平静。 对她行为的正确性没有任何顾忌或怀疑。 特里克斯选择跳过苍白; 在苍白之外,她必须遵守。 但是那天晚上,当晚宴上的一位女士争辩说她应该投票时,他用明显的颤抖惊呼道,“天哪,你下一个想当法官!” 是什么让他想到了这种可怕的可能性?

但是,他当然不会让邦菲尔夫人从她的判断或判决中看出任何异议。 他满足于说,“好吧,她把事情弄得一团糟!”

“她什么都没有了——绝对没有,”邦菲尔夫人总结道。 她的语气可以原谅,如果不是有道理的话,Trix 会在河里自杀。

格伦托利夫人同样强调案件的另一个方面。

“这对我们所有人来说都是一个教训,”她告诉她的丈夫。 '我不承认自己无罪,更不用说我无罪了莎拉邦菲尔。 这种仅仅因为长得好看和讨人喜欢就抢人的做法已经够多了。 你们男人对此负主要责任。

'亲爱的!' 格伦托利虚弱地喃喃道。

“不时给他们寄一张卡片就足够了,但除此之外——我们必须脚踏实地。 所有人的巴茅斯! 我宣布它为他们服务!

“这件事似乎让每个人都得到了正确的服务,”他反映道。 “所以我想这一切都是最好的。”

“婚姻是我们必须表明立场的一点。 短暂的停顿后,她添加了一个不可避免的限定条件:“除非有压倒性的理由相反。 而这个女人甚至不应该是体面的。

'巴茅斯是非常古老的风格。 不幸的是,她应该发生在他们身上。

“运气不好,乔治? 是莎拉·邦菲尔!

“我是说,特雷瓦拉夫人运气不好。”

“你有时会采取不同寻常的观点,乔治。 现在我称之为普罗维登斯。

面对如此不可调和的分歧,格伦托利放弃了争论。 像他这样的人也有少数人对特里克斯抱有羞愧的同情。 他们被敬畏的沉默了,定罪的判决毫无异议地通过了。

然而,默文的心中却有遗憾和渴望。 在他端庄的举止下蒙着面纱,因冷静的判断而受到指责,因对跨幼发拉底河铁路和其他国家事务的坚定奉献而被挤到幕后,因决心在奥黛丽·波林顿的女孩身上找到新的理想而显得可耻无可指责的印记,他们保持着顽强的活力,并通过一种反常的感情转变,从特里克斯的特征和特里克斯的行为中汲取力量,当她还是他的时候,和他在一起时,特里克斯受到了他最严厉的谴责。

想起她的鲁莽和欢乐,想起她对他要求她过的生活和他给她呼吸的空气的难以抑制的反抗,甚至排练直接或间接地驱使她逃亡和流放的罪行,他在她身上发现了某种他谴责但又渴望的东西的化身,一种他的生活中无法包含的东西,因此似乎在某种程度上指责这种生活是狭隘的。 她向他展示了一个他不能也不会进入的国家。 有时一想到她,他就嘲笑地向他招手,他不能去。 终于,在这些想法的影响下,随着最初的惊讶和怨恨的消退,这种想法越来越强烈,他开始对自己所扮演的角色提出疑问,有点意识到这一切似乎是如何发生的。她。 这不能怪他自己或他自己。 他和这对他来说仍然是正确和不可避免的。 但这是朝着感知比一个女人随意的变态或不诚实更深刻的东西迈出的一步。 他对生活、方式、训练、思想和世界观的终极格格不入有预感。 她和他都无视了这种东西的存在。 在这种观点看来,她逃跑的直接原因——她的不诚实和她害怕被发现——成为了她逃跑的契机。 最后他问她是否在所做的事情中没有表现出一种绝望的勇气,甚至可能是一种疯狂的智慧灵感。 渐渐地,他对她的怒火平息了,取而代之的是一种悲伤,并不是说她逃离的东西不会存在,而是它永远不可能在任何真正或充分的意义上存在。 或许她自己也看到了这一点——在某种闪现的绝望幻象中看到了这一点,这种绝望使她在夜里一头扎进了屋子。 特里克斯自己无法分析的感受,他用缓慢、狭隘但耐心而彻底的头脑替她考虑。 任务很艰巨,受伤的自尊还在大声抗议。 但他让路了。 如果他能沿着它的路径走到尽头,那就是理解,是的,默许; 那么看起来 Trix Trevalla 拒绝在错误上堆积错误; 以她盲目的方式,她会做对的。

我们渴望的事情没有实现可能是可悲的; 他们永远不可能拥有的更可悲,因为我们所理解的法律似乎比偶然袭击我们的机会更残酷,我们不知道从何而来,并且可能永远不会再次袭击。 机会似乎只是从外面落在我们身上的不正当意外; 法律是守法的,是我们自己的局限。 朝着这个默文这样的意识挣扎。

最后,他向维奥拉·布利克斯沃思暗示了一些他的想法。 他谈的很抽象,带着研究人性的神气,不谈具体的事。 他还是有点自负,还全神贯注于自己的感情。 他的全神贯注是要证明他不应该受到嘲笑,因为命运,而不仅仅是愚蠢,使他成为了不情愿的玩物。 她听他说话的语气异常严肃,刹那间就猜到了他的思绪。 她紧紧抓住情绪,把它变成她想要的。

“这应该会让你对特雷瓦拉夫人宽容一些,”当他们一起走过喷泉时,她建议道。

'我想是的,是的。 它让我们俩都成为对我们来说太强大的东西的奴隶。

她从伪装的谦逊身边走过,这种谦逊玷污了他的笑容。 她从没想过太多,在他身上发现的比她所希望的要多。

“如果你对她有任何宽容,对她有任何温柔——”

“我现在很少生气了。”

“那就告诉她吧,莫蒂默。 哦,我不是说去找她。 无论如何,你最好不要那样做。 (她的笑容并不完全是为了默文;她为了她的职责和作为姑姑的地位而留了一些笑容。)“但是写信给她。”

'我应该说什么?' 这个想法对他来说显然是新的。 “你的意思是我要原谅她?”

“我不会这么说的,莫蒂默。 如果你提议——更新安排,那就没问题了。 但我想你不是?

他果断摇头。 作为一个女人,布利克斯沃斯夫人看到这么多决定感到很遗憾。 作为姨妈,她有责任为自己高兴。

'你不能设法表达这不是任何人的错吗? 或类似的东西?'

他权衡了这个建议。 “我不能走这么远,”他带着一种正义的神气总结道。

“那么,错误在于尝试它吗? 还是赶时间? 或者——或者也许你的方式——?

“不,我不认为我的举止有什么问题。”

“你能说你理解她的感受吗——或者,无论如何,允许他们?”

“也许我可以这么说。”

“无论如何,你可以说些安慰的话。” 她把手伸进他的怀里。 “我知道,她为你难过。 你能说点什么吗?

“我会试着说点什么。”

“我知道你会说得很好。 你是个绅士,莫蒂默。

她不能用更好的呼吁,听起来很简单。 在整个事件中——可以说,在他的一生中——他一直是个绅士。 他从来没有自觉地不友善,虽然他经常到特里克斯不自觉地难以忍受。 维奥拉·布利克斯沃斯以他崇敬的名字为他荣誉。

“做完之后你会感觉好多了——而且更像是重新安定下来,”她说。 友谊和姑姑关系融为一体。 听到他没有怨恨,特里克斯会感到安慰。 如果奥黛丽能够停止研究他对另一个女人的确切感受,无论何种性质,那肯定会有所帮助。 布利克斯沃思夫人习惯于发现她的动机是混杂的,因此在动机中的适度掺假已经不再影响她对一件有用的行为的满意度。 再说了,姑姑不也是值得称道的吗? 社会说是的,当它的判决方便时,她从不反对。

信写好了; 早上的工作很辛苦,因为他写的很仔细,就好像它要进入某个国家档案馆一样。 他只说实话,因为他终于明白了。 他同样认真地说。 结果在他所有的僵硬中变得僵硬,但其中也有善意。 这不是宽恕; 这是默许,也是一种理解。 他越写越说服自己; 最后他确实非常接近说双方都有错误。 他甚至把它作为一个可能的假设,即最初的错误是他的。 他对书面文件有一种与生俱来的尊重,而他对书面文件的尊重至少是对他自己的。 就他而言,他从来没有像当他将这一事实记录在他自己的签名上时那样确定 Trix Trevalla 已经结束了。

他叹了口气,站起身来到花园里。 奥黛丽坐在那里读着一本小说,在他靠近的时候,她脸朝下放在腿上。 他在她身边坐下,环顾着属于他的领域。 然后他看了一眼身材高挑的奥黛丽。 布利克斯沃斯夫人远远地看着他们; 一种直觉告诉她,这封信已经写好了。 姑姑满怀希望,朋友欣喜若狂。

“他一定证明了他需要一个与特里克斯完全不同的妻子,他还能在哪里找到另一个不同的妻子呢?” 她若有所思。

“夏天这里很美,不是吗?” 他问奥黛丽。

“它一定永远很精彩,”她说。

“我希望公共生活能让我享受更多。” 这是公众人士通常所说的。

“你看,你的工作很重要。”

他伸开双腿,摘下帽子。

“但有时你必须休息一下,”她用恳求的眼神催促道。

'所以我妈妈总是告诉我。 好吧,不管怎样,既然你喜欢巴斯莱特,我希望你能久留,波灵顿小姐。

不多,但奥黛丽还是把它带到了布利克斯沃斯夫人面前——或者说得更恰当些,她很随意地重复了他的话。 如果为了自卫,她不得不充分利用这些言论,那不是可怜的奥黛丽的错。 布利克斯沃思夫人若有所思地吻了她的侄女。

“我生命中的另一年,”那天晚上,她在研究时间的蹂躏过程中对着镜子说——“再过一年左右,这件事可能会成功结束。”

她有些苦涩地笑了笑。 她的生命,正如她所理解的那样,还有几年的时间可以运行,放弃一年是一种牺牲。 然而,试图改变巴茅斯的步伐是没有用的。 她已尽其所能——很好地转向特里克斯·特雷瓦拉,对奥黛丽来说又是一次小小的提升。

“我正在成为一个普通的莎拉邦菲尔,”她在下楼吃饭时总结道。

下个星期六,邦菲尔太太亲自来了。

“莫蒂默怎么样?” 她一有机会就低声说。

“我亲爱的莎拉,我怀疑你自己是否能干涉得更委婉些。”

“亲爱的奥黛丽呢?”

“我希望并相信她会在地图上钉上大头针,以显示跨幼发拉底河的运行方向。 请拍拍我的背,莎拉。

邦菲尔夫人的微笑已经足够友好,但这一切都是为了奥黛丽; 她对特里克斯·特雷瓦拉一无所知。

两人相距甚远,特里克斯带着默文写这封信的某种感觉阅读了这封信。 他是个好人,但对她不好——这似乎概括了这件事。 或许,自从她跌倒逃跑以来,她第一次露出真正的欢笑,是因为熟悉的僵硬、他句子的旧式谨慎平衡,以及他阻止自己讲课的痛苦。 另一个笑容认出了他的直率和侠义; 他写得像个绅士,正如维奥拉·布利克斯沃思知道的那样。 当他对他们之间的鸿沟感到遗憾时,她更同情他,而不是当他告诉她这只是一条需要她通过的职责时。 “我逃了多少,损失了多少?” 她问; 但这个问题是悲伤的,毫无疑问。 品尝美味不是她的事; 把邪恶喝到渣滓,本来就是她的。 她读了他的信,称赞他,自责。 但她庆幸自己趁着还有时间就离开了他。 她真诚地高兴地看到,她会留在他的记忆中,作为一件不负责任的事情,那不应该是,来了又走了,带来了一些痛苦,但没有造成永久性的伤害。

“我走得很便宜,”她想。 她自己的痛苦不在她的脑海里,而是在他的脑海里; 她很高兴她的内疚负担没有加重。 因为默文不像博福特·钱斯; 他没有做任何事让她觉得他们已经放弃了,她的错误行为被为此所采取的报复所抹杀。 她可以少责备自己,因为即使是默文似乎也看到,如果开始是犯罪,继续下去会更糟。 但她心中仍然有苦涩。 她的愚蠢似乎仍然如此黑暗,她的毁灭如此屈辱,以至于她必须哭泣,“不适合他! 不,我不适合任何男人! 默文只能稍微安慰她一下自己关心的事情。 她对自己的罪仍未得到赦免。 现在在她的脑海里,罪恶已经呈现出更深的颜色。 自从她看过艾雷·牛顿的眼睛以来,她简直不敢相信自己是做这种事的女人。 那个人找到了珍珠,就去变卖了他所有的,买下了它所在的那块地,毫无疑问,他做得很好,很高兴。 小贩因为忽略了这颗珍珠而以很小的价格出卖了他的权利是什么感觉?

默文向布利克斯沃斯夫人展示了她的回复——这再次证明维奥拉姨妈正在增强他的信心,并以值得称赞的责任心压制自然情绪。 为此,布利克斯沃斯夫人写信给佩吉·赖尔:——

“这封信不是,”她说,“不是为了赞美我自己,佩吉,也不是为了指出我的许多优点,而是问一个问题。 我确实做了很多好事。 莫蒂默坚信一成不变的法律是错误的——我同意,因为巴斯利特的迟钝和家族的说教是绝对不可改变的。 特里克斯也深信不疑——我再次同意,因为特里克斯天生既鲁莽又真诚,如果一个人嫁给了莫蒂默,这是一个糟糕的组合。 所以我赞美自己让他们俩都辞职了,现在变得开朗了! 不用说,我在另一个方面赞美自己,并支持年轻女性母亲反对莎拉邦菲尔本人(顺便说一句,她在这里,每天两次重新安置内阁 - 在她令人震惊之后,我相信只是虚张声势大错特错,但莎拉以高贵的坚定性虚张声势,使这件事几乎成为英国品质!)。 我流浪! 我真正要问的——而且我想用斜体字问——是, 她爱上了谁? Trix,我的意思是,当然。 我没有与她进行电报、电话或心灵感应交流,但她在给莫蒂默的信中说:“我不适合你。 我适合任何男人吗?” 亲爱的,能信则信长辈,不能信则静听! 在我的所有经验中,我从来不知道一个女人会问这个问题,除非她恋爱了。 天哪,我们是想适应抽象人还是取悦抽象人? 一点也不,佩吉! 这个想法甚至令人反感,一千名好女士会向你证明。 “我适合任何男人吗?” 谁是“任何人”,佩吉? 让我们知道他的名字和他居住的街道。 就我而言,我一直相信背后有一个人——这不是什么大智慧——我对巴茅斯勋爵这么说——我觉得这很大胆。 佩吉,告诉我他的名字。 “我适合任何男人吗?” 可怜的特里克斯仍然相当沮丧和戏剧化! 但我们知道这意味着什么。 那你在做什么? 你想要一个丈夫吗? 我在这里,作为一个诚实的经纪人开始交易! 一起来!'

佩吉觉得这封信在某种程度上是一种安慰。 她希望特里克斯恋爱了。 但就它看起来是为了逗乐而言,佩吉真的没有看到它。 事实是,佩吉只觉得机智具有最清晰和最强大的品质。 就在这几天,佩吉的情况确实很糟糕。 然而,她回复了布利克斯沃思夫人,说她不明白她的意思,但告诉她,她是一个好朋友和好阿姨。

“后一种说法,”布利克斯沃思夫人得意洋洋地说,“目前是真的。 至于前者——哦,佩吉,佩吉!

事实上,她很受伤。 拒绝背叛一个朋友通常被认为是对另一个朋友自由裁量权的反思。

第十九章•“不过是微光” •5,400字

佩吉·赖尔从丹尼斯旅馆逃出后,已经过去了四十八个小时。 他们是怎么走的,艾雷牛顿几乎说不清。 当他回头看时,他们似乎只剩下不断重复的喊叫声,“真可惜——你很有钱!” 但保险柜里的东西仍然完好无损,红皮本上的任何条目都没有被取消。 他拿过这本书,翻了十几次,然后又把它扔了出去。 他充满了激情的冲突; 他所选择的旧生活,以其奇异的、强烈的、隐秘的喜悦和隐藏的力量感,与新的建议作斗争。 佩吉知道或者是佩吉的声音发出了严厉的责备,这对他来说已经不再重要了。 这些事情现在看来是偶然的。 佩吉或其他人——这无关紧要。

然而他却派人去找汤米·特伦特,责备他。 他急于责备自己以外的任何人。

“我没有告诉任何人,”汤米抗议道,惊讶地愤愤不平。 然后这个念头闪过他的脑海。 “是佩吉吗?” 他难以置信地问道。 艾雷的点头开始了所有的故事。 他的观点是佩吉所预见的。 他没有找到任何理由来反对她违背诺言,这让他在他的朋友眼中看起来像是叛徒。

“一个女人把世界摆正是世界上最肆无忌惮的事情,”他愤怒地宣称。 “你相信我从来没有打算背信弃义吗,老家伙? 我会和她一起解决的,你可以肯定的。 他停顿了一下,然后补充道,“我不敢相信她会放任不管,你知道的。”

对此,艾雷现在似乎也有半点漠不关心。 以前偷偷摸摸地关心他的秘密,以前的羞耻怕它逃走,似乎正在离开他,或者至少失去了一半的力量,面对他心中的某个更大的事情。 他现在有自己的事要处理——他是什么,而不是对他说什么或想什么。 但他并没有为汤米对佩吉的严厉说情。 他让它过去了。

'我不怪你。 现在已经完成了。 你最好别管我,”他说。

汤米一怒之下去找佩吉。 但这两天,她固执地看不见。 在哈里特街找不到她,她的圈子里也没有人见过她。 可以推测,她在时尚的聚会和娱乐场所荒凉地徘徊,深夜偷偷溜回家。 可以肯定的是,她不想见到汤米·特伦特,因为她不会遇到艾雷·牛顿。 所有熟悉的地方的空气中似乎都弥漫着火药; 在她绝望的冒险佩吉将自己撤离到未知的安全地带后,恐惧的反应。

艾雷坐在那儿等着,他的眼睛不停地盯着时钟。 特里克斯要来看他。 她写信说她需要建议,而他是她在这种事情上唯一可以求助的朋友。 “佩吉在我需要帮助的特定方式上对我没有用处,而且我有话要说,除了她或你,我不能对任何人说。” 他知道她要说什么。 她来告诉他的事实证明她没有从佩吉那里听到任何消息。 他并没有禁止她来。 尽管这对他来说可能很痛苦,但他还是愿意她来; 超过这一点,他的意志就瘫痪了。

她穿着精致而昂贵的服装,仍然是他在伦敦竞选开始时看到她时首先映入眼帘的富有的景象。 虽然这是她的外表,但她的神态和举止却让他想起了遥远的记忆,让他想起了巴黎旅馆里那个可怜的身影。 不难看出,她对他毫不掩饰,他也无怨无悔。 她的负担在于她必须说出的她自己的秘密,在于她无法抗拒的自责。 对于佩吉的双重背叛,她没有任何怀疑。

“很久以前我告诉过你,如果我遇到麻烦,我应该来。 我在这里!' 她在欢乐中的努力是颤抖的,而且是不可持续的。

“是的,我知道你遇到了麻烦。”

‘哦,我不是那个意思。 一切都结束了。 这是另一回事。 你会听吗? 很难说。

他给了她一把椅子,自己站在壁炉旁,手肘靠在壁炉上,下巴托在手上。 一两分钟他没有理她。 他的思绪飞回到他自己的生活,回到他过去的工作及其成功,回到那些成功的果实,这些果实不仅取代了成功,而且取代了有价值的工作本身。 她已经结结巴巴地讲了她故事的第一部分,然后他转向她听着,阴沉的眼睛盯着她紧张的脸。 那一刻,在他看来,她就像是一个敌人。 她是来抢他的。 为什么要因为这个女人是个傻子而被抢劫? 这么说来,这个论点听起来有力而明智。 它使多愁善感变得短暂。 如果他把她空手送走,有什么害处? 汤米·特伦特(Tommy Trent)会像他一直认为的那样思考——不会更少,也不会更糟。 剩下的,就只是对那个让他丢脸的女孩生气了,再也见不到她了。 旧的生活,旧的喜悦,向他伸出诱人的手臂。

特里克斯·特雷瓦拉(Trix Trevalla)跌跌撞撞地走着,完全没有意识到她为另一个人而战的伟大战斗,只想如实讲述她的故事,但又不至于显得太卑鄙。

“事情就这样结束了,”她最后带着悲哀的微笑说道。 '在流星和其他债务之后,我可能每周有四十先令左右。 但我想向你展示我的投资,我想让你告诉我应该出售什么,以及我最好尽量保留的少数。 你知道,每一磅都有所不同。 一个皈依者的强烈信念在结束语中表达了出来。

“你为什么认为我知道这些事情?”

“哦,我敢说特伦特先生会知道得更多,但我无法下定决心告诉他。 而我也无权打扰他。 不知何故,我似乎有权打扰你。 她又笑了一会儿,抬眼看着他。 “因为你在巴黎说过的话! 你记得?'

“我明白了,你仍然让我负责。”

“哦,那是我们的老笑话,”她说,害怕在她的幻想中显得过于严肃。 “但在我看来,我们似乎一直在一起; 自始至终,你的话一直在回响,我在这里一直想着你。 我想你一直在我心里。 嗯,这很愚蠢。 无论如何,你会告诉我你的想法吗?

“至少我没有告诉你要相信弗里克。”

“请不要,”她恳求道。 '这是最糟糕的。 这是我不忍想到的事情。 我认为自己是他的对手。 现在 - !' 她张开的双手接受了任何轻蔑的描述。

她走到他跟前,把一张纸交到他手里,她在上面草拟了一份关于她的事业、她的债务和她所理解的立场的陈述。 他接过它,扫了一眼。

“老天,你怎么花钱的!” 他惊呼道,不由自主地惊恐起来。

她痛苦地脸红了:她能指出当她要成为默文夫人的时候,这有多么无关紧要吗?

'还有投机的损失! 你似乎从来没有任何声音!

“他们欺骗了我,”她结结巴巴地说。 ‘哦,我都知道! 一定要再说一遍吗? 告诉我——还剩下什么? 有足够的存在吗? 或者我必须”——她突然露出一个嘲笑的笑容——“或者我必须努力工作吗?”

这个建议有点荒谬可笑。 艾雷粗哑的笑声缓解了他愤怒的严厉。

“是的,我已经表现出如此优秀的实践才能,不是吗?” 她孤单地问道。

“你非常奢侈,但如果不是弗里克,你的处境还可以忍受。 他们之间的德拉莫夫斯基和发光的星星做了恶作剧。

'是的。 如果我没有骗他,他也没有回报我,我应该处于可以忍受的境地。 但在我来到这里之前,我就知道这一点,牛顿先生。

“嗯,这是事实,”他坚持说,从报纸上方冷冷地看着她。

“你不必重复它,”她愤怒地闪过。 然后她的语气突然变了。 '对不起; 有时很难听到真相,知道这是真的,没有什么可回答的。

“是的,有时很难,”艾雷同意道。

‘哦,你不知道。 你没有被骗和被骗; 你没有什么可隐瞒的,没有什么可说谎的,没有你害怕被发现的。 她绝望地绞着手。

“我以前警告过你不要把我理想化。”

'我无能为力。 如果我理解正确的话,我相信即使是你在巴黎的建议也不错。 你不是说我只想着自己,不为任何人着想,不为任何人做任何事,不与任何人分享。 你的意思是我也要让其他人开心,不是吗?

“我不明白我的意思,”他咆哮道,把她的纸放在壁炉架上。

特里克斯走到窗前,在佩吉·赖尔通常专用的椅子上坐下。

“我厌倦了自己,”她说。

“不过,摆脱自我并不是一件容易的事。”

她有些拘束地看了他一眼。 “我怕打扰你? 我真的没有权利让你为我的愚蠢感到悲伤。 你自己都置身事外; 我不需要把你拖进去。 她站起身来,好像她会走一样。 艾雷牛顿一动不动地站着。 似乎他会让她一言不发地离开他。

她心里不相信他会。 轮到她站了一会儿。 当他没有做任何表示时,她骄傲地抬起头来怨恨。 她的声音冰冷而冒犯。 “对不起,牛顿先生,我给你添麻烦了。” 她开始朝门口走去,途中经过他。 突然,他冲上前去,一把抓住了她的手。

“别走!” 他用强硬而又半窒息的耳语说道。

特里克斯的眼里充满了泪水。 “我以为你不会真的那么想,”她低声说。 “哦,想想它是什么,想想它! 我还剩下什么?

他一抓住她的手就松开了她的手,她紧紧地抱住了它们恳求。

“我不够坏也不够好。 我试图为了地位和金钱而结婚。 我已经够糟糕了。 我还没有坏到继续说谎。 哦,我开始了! 现在,我还不够好,也不够勇敢,无法面对自己带来的一切。 然而它会杀了我,足够糟糕和堕落到采取唯一的出路。

“你是什么意思?”

“我不能告诉你这件事,”她说。 “我应该太惭愧了。 但是有一天你可能会听说我已经做到了。 我该如何抗拒? 值得反抗吗? 我值得拯救吗?

在他看来,她从来没有这么值得拯救。 他知道,如果他愿意付出代价,他可以救她。 他也猜到了她的暗示; 像她这样的女人只能说一件事既是避难所又是堕落,是一件杀死她的事情,又是一件她可能会去做的事情。 Peggy Ryle 告诉过他他爱她,而他当时并没有否认。 他现在更不能否认了,眼前的女人还活生生地在场。

她看出他已经猜到了她心中的想法。

“我知道,男人无法理解女人做那种事,”她继续说。 “我想这让他们感到恐惧。 他们不明白什么是无助。 她的声音在颤抖。 “我受过很多苦,我不能再忍受了。 我想我到头来是个懦夫。 美好时光的一闪一闪又让我一想到坏日子就变得懦弱了。 停顿后,她补充道,“你会看看这份声明,让我知道你的想法,不是吗? 这可能会让一切变得不同。 她又停了下来。 “站在这里告诉你,如果有必要,我可能会出卖自己,这似乎很有趣; 这就是它的结果。 但是你已经对我了解很多了,而且——而且我知道你会喜欢我——如果除了鄙视我之外,人类可以做任何事情。 你不会吗? 因此,请仔细查看论文并输入数字。 因为我——甚至我——也不想为了钱而出卖自己。

他还对自己做什么? 这句话击中了家。 肉身卖了,灵魂不也过去了吗? 如果灵魂被交换,那么保留肉体又有什么价值呢? 佩吉求他救救这个女人的痛苦; 不知不觉中,她自己请求了比这更大的救援。 而她仍然在不知不觉中为他提供了一个伟大的救赎。 她说要出卖自己赚钱,这很奇怪吗? 那么,他多年来一直在做这件事,而且是在没有恐惧和没有必要的压力下经过深思熟虑的选择去做这件事,这也不奇怪吗? 原本暗淡无光的自己,汤米·特伦特一直拒绝更清楚,甚至佩吉·赖尔的激烈责备都没有动静,但半露半露,突然在他眼前突显出来,每一个轮廓都清晰而锐利。 他觉得这是一件令人厌恶的事情。

她看到他的脸色变得严肃,被他思绪的痛苦所束缚。

“是的,我把我自己的全部真相都告诉了你,你就是这样的!” 她说。

他对她的错误苦笑,定定地看着她问道:

“如果你把自己给了他,你能改变一个人吗? 你能赶走他的恶魔,让他成为一个新人吗? 你能给他一个新的生活,一颗新的心,一个新的性格吗?

“我应该没有这样的希望。 我的眼睛会很开阔。 她的想法是关于博福特机会。

“不,但你不能吗?” 他催促着,带着渴望的坚持。 “如果你知道他最坏的一面,并且仍然会寻找一些好的东西——你可以爱的东西,并且可以用来让其余的事情变得更好? 你不能让他不再是他讨厌的样子吗? 你就不能在他身上拥有比敌人的力量更大的力量吗? 如果你爱他,我的意思是。

“我怎么会爱他?” 她疑惑地问道。

“如果他爱你?”

“这样的人说的爱是什么意思?” 她轻蔑地喃喃道。

“我想知道你能不能做那样的事,”他继续说。 “我想,女人有。 您可以...吗?'

‘哦,不说这件事了。 我希望我能有勇气把它扔到一边。

他开始了一点。 “啊,你的意思是——不,我在想别的事。”

“像我这样的女人怎么能让男人变得更好呢?” 她对这个想法微微一笑。 但她不再想离开他,而是在桌边坐下。 此刻他似乎很少注意她在哪里或她做了什么。 他确实和她说话了,但他的神情不见了,目光冷漠。

“因为,如果这个女人做不到,如果事实证明她做不到,最后一个状态会比第一个更糟糕。 谋杀添加到 重见天日! 有一点要考虑。 现在他回到她身边,主动意识到她的存在。 “假设你爱一个人,他身上有一个伟大的——嗯,一个伟大的恶魔? 你能爱一个内心有恶魔的人吗?

他的声音里几乎没有一丝幽默。 Trix 对此做出了回应。

“一千,如果他毕竟是一个男人!”

“啊,是的,我敢说。 但是有一个——一个巨大的家伙——一个坐在他身上把他压扁多年的家伙? 你能和那个家伙打架并打败他吗?

特里克斯想。 “我想我可能有,以前——在我也有魔鬼之前,你知道的。”

“说他是个骗子——你能让他直截了当吗? 说他很残忍——你能让他善良吗? 他顿了顿。 “假设他是个混蛋——你能打开他的心吗?”

“即使对一个好女人来说,这一切都会非常非常困难,”特里克斯·特雷瓦拉说。 “而且你知道,在我以前失败的那种情况下。”

“因为,如果你做不到,那对你来说就是地狱,对他来说更糟。”

“是的,”特里克斯低声说。 “就是这样。”

“但如果你能——” 他走到窗前向外张望。 “这就像拆掉旅馆的另一边,让太阳公平竞争,”他说。

“可是那个男人能为她做点什么吗?” 特里克斯问道。 '我说的话让你开始了这件事。 我想到的那个人只会让事情变得更糟。 如果她先刻薄,他会让她更刻薄; 如果她以前撒过谎,她就不得不撒更多谎; 他会——他会摧毁她女人最后的骄傲。

“我不是说那样的人。”

“不,你不会想到像我这样的女人。”

'她必须代替控制他的东西; 他必须在她身上找到比在里面更多的乐趣; 她必须取代它成为他生活的中心。 他在她面前思考他的问题。

特里克斯终于被激起了好奇心。 有没有人这样争论别人的案子? 有没有人以这种方式被抽象的讨论唤醒? 或者,如果他是在劝阻她不要走她暗示的那一步,那他的方法不是迂回曲折吗? 她用询问的眼光看着他。 作为回答,他穿过房间来到她面前。

“然而,如果有我们一直在谈论的男人和女人,而且机会的影子只有一半,他们不应该抓住它吗? 他们不应该玩大胆的游戏吗? 他们应该放弃吗?

他现在的兴奋是显而易见的。 他再次像以前一样看着她的眼睛。 她什么也做不了,只能抬头看着他,期待他接下来会说什么。 但他从她身边退开,似乎对他所说的话感到悔恨,或者从它的自然意义中撤退。 他漫步回到壁炉边,抚弄着放在壁炉架上的她的立场声明。 他也皱着眉头微笑着。 他看上去很困惑,很和蔼,几乎被逗乐了。

“他们不会是傻瓜不打一针吗?” 他马上问道。 “只有她应该先知道真相,他会觉得很难告诉她。”

“她会发现很难告诉他。”

“但她会吗?”

“是的——如果她爱他的话,”特里克斯微笑着说。 “恋爱时的告白和羞辱安慰女人。 当他们不——”她颤抖着。 据推测,巴斯莱特进入了她的脑海。

“如果他根本不告诉她,这公平吗?”

“如果她发现了,她无法原谅。”

'不?'

“嗯,这将是非常困难的。”

“但如果她从来没有发现呢?”

“这对她来说可能是最伟大的胜利,”特里克斯非常轻柔地说。 就目前而言,模糊的、不确定的、仍然是无知的,但它的标志是肯定的,有一个想法,不知何故,出于某种原因,艾雷牛顿没有谈到博福特·钱斯,也没有谈到另一个,不是什么抽象的或假设的人,而是他的自我。 “我对他的祈祷是不要告诉我,我可能永远不会知道。 如果我知道任何时候,任何地方,那么我也应该知道上帝让我做什么。

“但如果他从来没有告诉过你,而有一天你发现了呢?”

特里克斯看着他——看着他沉闷的微笑和紧皱的眉头。 她修正了一分钟前的判断:“我们可以一起哭,一起笑,或者别的什么,不是吗?” 她问。

他再次走近她,似乎从她帽子上的羽毛到她擦亮的靴子的脚趾,打量着她。

“你被毁了是一件令人困惑的不协调的事情,”他抱怨道。 他的语气是纯粹的抱怨,这让特里克斯又笑了。

“一个傻瓜和她的钱——”她建议作为一个由来已久的解释。 “但毁灭不适合我,这是毫无疑问的。 或许,毕竟,我尝试致富是对的,尽管我尝试了如此可疑的方式。

“你不会满足于贫穷吗?”

特里克斯对他和她自己都很坦诚。 “可能——如果其他一切都非常完美的话。”

他用力压着她。 “其他一切都看起来很完美吗?”

她不自在地笑了。 “你理解得非常好,考虑到——!” 她的手臂微微一挥,指向丹尼斯客栈的房间。

“是的,我明白,”他严肃地同意。

她又站了起来。 “嗯,我有点安慰了,”她宣称。 “你和佩吉以及你们其他人总是对我有好处。 在幕后,你似乎总是另类。 你现在是唯一的东西——否则我会努力让你成为。 牛顿先生,这听起来不是很亲切,但它是善意的。

她向他伸出手,但事后补充道,“你会告诉我如何处理这些投资,不是吗?”

“那你打算怎么处置另一个人?”

她的回答是给他双手,说:“帮帮我!”

他久久地看着她,最后回答说:“是的,如果你愿意的话。”

“谢谢,”她低声说,按了按他的手,然后松了一口气,松开了手。 他对她微笑,但不是很灿烂; 有人为此付出了努力。 她明白这个话题对他来说很痛苦,因为它暗示了她的堕落。 她希望这令人反感是出于另一个原因; 对她来说,这些足以解释他微笑的强迫方面。

他再次拿起那张纸,似乎在读一遍。

“不错的名单,”他说。 '你应该能够很好地意识到,随着现在价格的上涨; 你知道,他们的统治并不高。

“你从这里的鹰巢那里学到了很多东西!”

“一切都在做生意,”他向她保证。 “不,当然,除了猜测之外,它们并没有那么糟糕。”

'除了发光的星星! 但是,毕竟,它们中的大多数都是发光的星星。

他似乎又在考虑; 然后他慢慢地说,好像每一个字都让他思考,“我不应该对发光的星星完全绝望。 不,不要急于对发光的星星绝望。

'什么?' 她的语气中充满了怀疑,夹杂着对不可能的好运的幻想。 '你不能想象弗里克先生对他们的看法是错误的吗? 哦,如果那是真的!

“这有什么不同吗?”

'对对对! 不仅仅是钱,还有愚蠢的感觉——一种幼稚的、可悲的愚蠢。 她急于向他展示那遥不可及的希望究竟意味着什么。

“我什么都不保证——但弗里克以前欺骗过你。 当他告诉你他们没事时,他撒了谎; 当他告诉你他们都错了时,他可能在撒谎。

“但这对他有什么好处呢?”

“如果你把它们扔到市场上,价格就会下跌。 假设他想买!

幸运的是,Trix 没有等到分析这个建议。 她飞到了下一个难度。

“但是责任呢?”

“我会调查一下,然后告诉你。 不要怀有任何希望。

“不,但你的意思一定是有一线希望?” 她急切地坚持着,将一张紧张而激动的脸转向他。

“如果你发誓认为它只不过是一丝微光——微光就让它成为现实吧。”

“你总是跟我说实话。 我会记得——一丝微光。

“没有了,”他坚持说,带着明显的执着。

“不用了,以我的名誉,”特里克斯·特雷瓦拉说。

她朝门口走去; 他一直跟在小桌子旁边。 他站在那里,拿起手中的红皮书。

“不过是一丝曙光,”他重复道,“因为事情最终可能还是会出错。”

“如果他们依赖你,就不会!” 她高兴地哭了起来,他并没有完全禁止他的希望,以及她对他的信任。

“尽管他们完全依赖我。” 他扔下书本,靠近她。 “如果他们顺利的话,我会感谢上天让你今天来这里。 而现在——我有一件我必须做的事情。

“是的,我花了你很多时间。 再见。' 她屈服于她对亲密关系的冲动,对知道他做了什么,他如何度过时间的冲动。 '你要去工作吗? 你要尝试发明东西吗?

“不,我要研究那本书。” 他耸耸肩指着它。

“里面有什么?”

“我不知道我会在里面找到什么,”他告诉她。

“好消息还是坏消息? 旧故事还是新故事? 我不知道。

“你不是故意要告诉我的——反正这很清楚,”特里克斯笑着说。 '无礼的问题礼貌回避! 我接受暗示。 再见。 还有,牛顿先生——一线希望!

“是的,有一丝微光,”他说,相当疲倦地用手抚过额头。

“好吧,我必须让你知道红皮书的秘密,”她结束了。

他和她一起来到了楼梯的顶端。 走到一半,她转身亲吻他的手。 她的脚步轻快了一千倍; 她的笑容仿佛重生了土生土长,不再是胆怯的陌生人。 这就是一线希望所能做的工作。

减而不加,除而不乘,减而不增,抽而不付——这些操作,无论是关于一个人的名声,或者他的权力,或者他的实质,甚至他的范围。品味和他的娱乐活动的乐趣,正是哲学假定教我们优雅地表演而没有夸张的痛苦的那些。 通俗哲学说,人自己仍然存在; 讲坛有时会支持这句话,并添加说明性文字。 以这种方式构想的安慰可能是有用的,即使它们可能掩盖一个谬误或通过一些对真理的虔诚欺骗而成功。 这是一个人的狭隘观点,排除了他所拥有的东西,他所做的和所做的。 如果他必须对此失去把握,那么他的一部分真实自我就会随之而来。 更好的老师灌输的不是抛弃而是交换,在这里放弃为了获得那里,一方面缩小边界,另一方面可能有力量征服更公平的领域。 艾雷·牛顿经常因第一个福音而变得不耐烦或耳聋,他能理解第二个福音的真相吗? 他不得不为此而战——留在红皮书和特里克斯·特雷瓦拉的记忆之间。

但是,特里克斯回家时的脚比她承受了很多天的还要轻。 对她的天性而言,希望永远是事实,甚至更好——更丰富、更广阔、更鲜艳。 艾莉给了她希望。 她兴高采烈地把佩吉公寓的青色门推开,大声喊道:

“佩吉,你在哪里? 我有话要告诉你,佩吉。

佩吉有一次在那里。 “我在换我的连衣裙,”她在房间里用一种听起来不必要的禁止的声音喊道。

“我想告诉你一件事,”特里克斯喊道。 “我去过艾雷牛顿的——”

佩吉的门飞开了; 她似乎没有穿长袍; 她的刷子在她的手中,她的头发顺着她的后背垂落。

“哦,你的头发!” 特里克斯叫道——就像她看到它这样显示时经常做的那样。

佩吉惊恐的脸对这种冲动的恭维毫无感激之情。

“你去过艾雷家,你有什么要告诉我的吗?” 她说,带着毫不掩饰的焦虑扫视着特里克斯。

但特里克斯似乎没有指责的心情。 她没有受到背叛或背叛信心的指控。

“我告诉他我的立场——我被彻底毁了,”她解释说,“他对此非常友善。 那你怎么看?' 她停下来等待效果。 佩吉求助于外交; 她来回甩动她的大团头发,在它们移动时以快速灵巧的方式将刷子擦过它们。

'出色地?' 她问道,甚至比礼貌还冷漠,更不可信。

但是特里克斯什么也没注意到。 她听得太多了。

“他告诉我,星光闪烁着一线希望!”

'他说过?'

佩吉的声音现在完全证明了消息的重要性。

'是的,希望星光灿烂。 佩吉,如果它应该出来的话!

“如果应该的话!” 佩吉喘着粗气。 “你说他说什么?”

“星光是有希望的——我不应该——”

“不,你告诉我另一个词; 你说他用了另一个词。

“哦,是的,他对此非常讲究,”特里克斯笑着说。 “当然,我绝不能夸大其词。 他说有一线希望。

'啊!' 佩吉说。 “亲爱的,我会直接进入另一个房间。”

她回到镜子前,继续梳头。 她的脸发生了变化,而那次手术(无论表现得多么艺术,而且效果始终如一)几乎没有保证。 她蹙眉,她微笑,她沉思,她阴沉,她点点头,她摇摇头。 有一次,她惊恐地颤抖起来。 有一次,她跳了一步,然后用一个强调而愤怒的脚印制止了自己。

“一线希望!” 她终于低声说道。 “可怜的亲爱的老艾雷留在丹麦人旅馆里,独自奋战!” 她将双手放在脑后,埋在她浓密的头发里。 “哦,亲爱的艾雷,乖点儿,”她低声说。 “做个好人!”

她全神贯注于这种祈求或恳求,以至于完全忘记了她自己已经摆脱了一部分负担的事实。 崔克斯现在不能以背叛罪指控她。 但是,她最害怕的从来都不是特里克斯的指责。

第二十章 • 纯商业 •4,400字

他们不知道自己被召来的目的是什么,颇为不满。

“就在一个商人的工作日中间!” 射精了Arty Kane。

“就像我通常舒适地坐下来吃午饭一样!” 迈尔斯·柴尔德维克抱怨道。

“就在我早餐后安顿下来上班的时候!” 阿尔蒂呻吟着。

他们在哈里特街的客厅里等着。 下午2.15。 一辆马车站在街上; 他们根据收到的订单租用了它。

“她要我们做什么?” 阿蒂问道。

“很可能是肆意展示统治,”迈尔斯阴沉地建议道。

“我不在她的管辖范围内,”阿蒂反对道,他当时正专注于这个国家的一个女孩。

“我一直认为你不是真正的诗人,”迈尔斯不悦地说。

Peggy 冲向他们——一个 Peggy 似乎被提升到了甚至普通 Peggy 的巨大力量。 她提着一个精瘦的小皮包。

“出租车在那儿吗?” 她哭了。

'所有的事情都按照他们的顺序。 我们在这里,”迈尔斯有尊严地提醒她。

“我们没有时间浪费了,”佩吉宣布。 “我们有两个地方要去,而且我们必须在某个时间之前回到这里——我希望我们能带一个人来。”

“在马车里?” 阿蒂无奈地问道。

“两辆马车——至少你知道我的意思,”佩吉说。

“她不是照片吗,阿蒂? 亲爱的,对不起,赖尔小姐。 我没有注意到你的存在。 今天发生什么事把你染红了?

'我非常害怕——关于某事,都是一样的。 现在来吧。 你们中的一个站在我的一边,另一个站在我的一边; 你要保护我。 你有看到?'

“命令,阿蒂!”

他们按照命令排好队,护送佩吉下楼。

“马车不是有困难吗?” 阿蒂问道。

'不。 我坐在中间,向后靠; 你坐在两边,身体前倾。

“颠倒事情的正确顺序,迈尔斯——”

'为了拦截刺客的匕首,阿尔蒂。 到哪里去,将军?

“伦敦和县银行,特拉法加广场,”佩吉说,发出无法抑制的咯咯声。

“以我母亲的记忆,我发誓这不是伪造的! “那只是一支不习惯的笔,”迈尔斯喃喃地说。

“我可以下达命令,”阿蒂自豪地说。 他欣喜若狂地给了它。

“我们多久才能进去看看,佩吉?”

'嘘! 她杀了另一个叔叔!

当世界微笑时,佩吉莱尔大声笑了起来。 今天它笑了。

“在银行门口等我,在外面等,”她命令道,当她恢复清晰的重力时。

他们外在的忧郁加深了; 他们玩得很开心,非常开心。 佩吉的命令被准确地执行了。

“以坚定的表情展示它,”迈尔斯建议道,同时她把他们留在了入口处。 “有信心,但不要虚张声势!”

“这不再是死罪,”阿蒂鼓励说。 “你不会像Fauntleroy先生那样穿着丝质及膝马裤被绞死。”

佩吉大步走进银行。 她打开精瘦的小包,拿出一张纸条。 她把这个递给了柜台后面一个非常高大端庄的年轻人。 他戴眼镜破坏了自己的效果,但准确性在银行中至关重要。

他看了看支票上的金额; 然后他看着佩吉。 综合效果似乎是惊人的。 他摘下眼镜,擦了擦,取而代之的是这次看清楚的意味深长的神情。 他把支票翻过来。 “玛格丽特·赖尔”以大胆而果断的角色与他相遇。 传统拯救了他。

“你将如何接受它?” 他问。

佩吉高兴地跳了起来:“那真的没事了?”

庄严的店员差点跳了起来。 “我——我想是的,”他结结巴巴地说,然后仓促地从第一个柜台逃到第三个柜台。

佩吉焦急地等待着。 旧的偏见对她很强烈。 毕竟,开支票是一回事,兑现支票取决于多种情况。

“完全正确,”店员说,回来了。 他很困惑; 他冒昧地提出一个建议:“你——呃——想要打开——?”

“请注意,”佩吉说。

他打开一个有很多隔间的抽屉。

“数百!” 佩吉突然叫道。 她事后解释说,她想要小袋子能装多少“噼啪声”。

店员舔了舔食指。 '一二三四 - '

“他为什么要停下来?” 佩吉想,如果他能保持新鲜感,他会带着百万富翁可能会有的感觉。

“非常感谢你,”她微笑着,带着几乎突兀的感激之情,把纸条放进了袋子里。 她知道,当你朋友的支票兑现时,看起来很惊讶是不正确的,但她并不能完全抑制住这种感觉。

她的保镖扔掉了用了一半的香烟,辞去了工作。 看了一眼这个小包,发现它已经长得很肥了。

“现在要非常非常小心我,”佩吉命令道,她小心翼翼地走向马车。

“警方知道有七万小偷,”阿蒂说。

迈尔斯补充说:“这让人们对伦敦大量未发现的犯罪有了一个概念。” '现在去哪里, 蒙将军

“卡多根广场 346 号,”佩吉告诉他们。 “哦,我多么希望我能抽支烟!”

两人都同情地提出要给她一个。

“烟雾会使刺客的目标难堪,”迈尔斯睿智地认为。

阿尔蒂突然发现爆发了。

“你要去弗里克家!” 他哭了。

“我和弗里克先生有个约会,”佩吉假装漫不经心地说。

“终于,阿蒂,我会看到镀金者的豪宅。”

“不,你会在外面等着,”佩吉告诉他,带着被冒泡的笑声宠坏的残忍。

“那是我们要接其他乘客的地方吗?” 阿蒂问道。

“你说话好像一切都那么容易!” 佩吉相当愤慨地说。

“在银行附近的任何地方总是对我产生这种影响,”他道歉。

“现在,两边各一个——小心点,”出租车停在卡多根广场时,佩吉恳求道。 “如果现在发生什么事——!” 她的舌头和想象力都失败了。

“如果你有钱,你就把它留在那里,”迈尔斯指着弗里克的门预言道。

'我可以吗?' 佩吉从马车上跳下来,高兴地反抗地叫道。

“我们甚至不能坐在大厅里吗?” 阿尔蒂哀号道。

“在外面等着,”她命令道,语气友好而简短。

门在她面前关上了,管家和男仆带着满足的期待带着她进来。

“谁来付车费?” 阿尔蒂惊呼道,顿时惊恐万分。

“你不记得在“年轻的乌鸦”的标题下被审查过吗? 迈尔斯问,有点不客气,但对未来充满了平静的信任。

那个答案可能让马车夫不满意。 它结束了 Arty Kane 的问题。 他们挽着手,在广场上走来走去,讨论着莎士比亚沉迷于独白的习惯。 “这是糟糕的艺术,但很好的生意,”迈尔斯说。 当然,Arty 不同。

“请小姐,书房,”管家对佩吉·赖尔说。 她跟着他穿过曾经证明自己具有这种侦探品质的浅褐色垫子。

房间的变化与面孔一样多; 看的人对每个人都有自己的解释,他看到的自己和他凝视的人一样多。 现在对佩吉来说,这项研究与她之前的条目看起来非常不同。 很可能丹尼尔在他进去之前和出来之后都经历了同样的各种估计。

弗里克出现了。 他的午餐很节制,一如他的习惯,但精致,一如弗里克太太的事。 他期待着乐趣。 他的心脏和消化都不太可能受到干扰。 Peggy Ryle 口中的怜悯之声似乎保证了最大的乐趣和对业务的最小干扰。

“所以你回来了,莱尔小姐?” 他把他那只精干、干燥、有力的手递给她。

“我告诉过你我可以,”她点点头,在她的旧座位上坐下,对面是他的扶手椅。

“你有钱吗?” 他的语气是一种轻松愉快的嘲弄。

“我想,试图——打败你是没有用的?” 佩吉用一种夸张的悲伤的表情问道。

但他对她来说太敏锐了。 他并没有落入她无知的陷阱。 他正在点燃他的雪茄,但他停止了手术(人们知道他这样做并不常见),并通过桌子向她倾斜。

“我的上帝,孩子,你有钱吗?” 他有些激动地问她。

'对对对!' 她爆发了。 这个事实不是已经在她心里憋了几个小时了吗? 他的问题断了线。 来自香槟的隐喻绝不是不恰当的。

'你拿到了吗? 你从哪儿弄来的?

“你的原则是不问这个,弗里克先生。”

“他一定很喜欢你。”

“你完全错了——而且相当粗俗,”佩吉·赖尔说。

“和它一起上桌!” 弗里克笑道。

她把小袋子扔到桌子对面。 “哦,你有烟吗,弗里克先生?” 她恳求道。

弗里克笑了笑,把一个银盒子推到她面前。 她以一种非凡完美的快感向后靠了靠。

“有很多这样的笔记,”他说。 “莱尔小姐,支票过时了吗?”

“你太可疑了,”她反驳道。 除了银行账户的困难之外,她不会错过处理世界各地的票据。

他仔细地数了数。 '正确的!' 他说。

“这是你的信!” 她叫道,从口袋里拿出来; 这个动作是名副其实的 政变的剧院.

“哦,我记得我的信,”他笑着说——烦恼地皱起了眉头。 然后他隔着桌子看着她。 “我会以 XNUMX 比 XNUMX 打赌,”他说。

“你低估了可能性,”佩吉在真正邀请了复仇女神的胜利中告诉他。 “当我离开你家的时候,我会赌一千比一。”

“你是个很棒的女孩,”弗里克说。 “你到底是怎么做到的?”

她清醒了一会儿。 “我为自己的所作所为感到羞耻。” 然后她又胜利地爆发了:“但我会再做一次,弗里克先生!”

“你拥有伟大的所有元素,”他说,带着一种受到影响的严肃,但似乎并不完全是假装。 “你从某人身上得到了三千五百英镑——”

“我有四千,”佩吉打断道。

“但五百是——”

'那不在那里! 那是为我保留的。 这是最精彩的部分! 在她看来,这确实是胜利的最好证明。 其余的可能是耻辱; 她的五百个完好无损意味着改变了主意。 她没有把她的五百美元压在艾雷牛顿身上。 有时应该拿走一切,有时也应该付出一切; 这是她的直觉告诉她的。

弗里克又笑了。 他灵巧的手指把音符分成了不均匀的两堆。 手指似乎在自动工作,并且有自己的眼睛,因为他的眼睛没有离开佩吉·赖尔的脸。

“那个男人爱上你了吗?” 他忍不住回到那个解释。

“一分钱也没有,如果他是的话!” 佩吉叫道。

“那么他就是个老人,或者是个傻瓜。”

“为什么我不能生你的气?” 她被逗乐了,绝望地哭了起来。 “你知道的只有——贪婪和——胡说八道吗?”

“你在为爱寻找新词吗?” 他冷笑着问道。

佩吉笑了。 “这真的不错,”她坦率地承认。 在这种情况下,她并不怨恨弗里克口头上的胜利。 可怜的人被打得很惨; 让他有他的笑话!

他做了两堆笔记——一大堆,一小堆; 他的手在他们身上犹豫不决。

“我可以相信你会按照你说的去做吗?” 她突然问道。

“不多——也不少。 这是我政策的重要组成部分,”他向她保证。

'而特雷瓦拉夫人没有发光的星星? 你会告诉她你的承诺吗?

'我会接管他们,承担责任。 是的,我会告诉她的。

他说话有点心不在焉。 他的心思似乎在别的事情上。 当他再次开口时,他的举止中出现了一种奇怪的——也许是前所未有的——尴尬。

“我看到了用 Glowing Stars 做某事的方法。 钱必须投入其中——必须支付电话费——但我认为其中一些钱可能会再次出现。 他看着佩吉; 他看到她那双得意洋洋的眼睛,她的脸颊因成就的陶醉而通红。 他的冲动是要更加高举她。 “如果我能和你讨价还价三千,我应该做得很好的。”

'这似乎几乎是不可能的。 而你不会! 你想要的不仅仅是你一磅肉的市场价值!

他飞快地用手把他弄到的两堆东西中的那一小块推给了她。 手微微颤抖,但他的声音又硬又干。

“把多余的一千个拿回来,赖尔小姐,”他说。

佩吉放下烟头,盯着他递给她的那堆纸条。

'什么?' 她在茫然的惊讶中绝望地叫道。 她无法理解这个想法。

'把那些拿回来。 我会很好地处理这些。

他再次拿起他的雪茄,这次他点燃了。 对佩吉来说,房间似乎转了一圈。

“你为什么这样做?” 她要求。

'据我所知,我不知道。 我想,你该死的胆量,”他用困惑的语气说。

'我不会拥有它。 这是一笔交易。

“这不是你的钱,你可能记得。”

佩吉忘记了这一点。

“对你的朋友来说,这可能是一个惊喜,”他继续说。 “而且,如果你让我这么做,莱尔小姐,这对我来说将是一个相当愉快的改变。”

'你为什么要这么做?' 她又问。

他给了她一个奇怪的答案——很奇怪,来自他。 “因为你的眼神,亲爱的。”

他的语气现在没有任何冒犯。 他像父亲一样说话。 如果他的话让她惊讶,他对她的理解再好不过了。

“你也是,你也是!” 她低声说,曾经感动过他的眼睛变得朦胧起来。

“来吧,不要拒绝我,”他说。 '把它还给你的朋友。 他会找到它的用途。

他似乎触动了她身上的一个弹簧,给她一个暗示。

'是的是的!' 她热切地答应了。 “也许它会有用处。 你给我吗? 自由地,自由地?

“随意,”弗里克回答。 “你要什么都告诉特雷瓦拉夫人。”

佩吉打开她的包,开始把笔记放进去; 但她仍然看着弗里克。

“你有没有想过这样的事情?” 她信心满满地问道。

“不,我没有,”他粗鲁地笑着回答。

“你喜欢这样做吗?”

“那么,有什么强迫症吗,莱尔小姐?”

“我会接受的,”她说,“我非常感谢你。”

“如果你没有拿走它,我会很伤心的,”他说。

佩吉知道他说的是实话,尽管真相可能很奇怪。 她有一种想笑的冲动,一种想哭的冲动。 弗里克平静的脸庞在她心中平静了下来。

“那我们的事情就结束了,我想?” 他问。

“你知道特里克斯不再担心了吗?”

“从此以后,特雷瓦拉夫人对我不复存在了。” 他与邦菲尔夫人和整个社会的故事真的很相似。

他的声明似乎逗乐了佩吉。 “哦,好吧,这可能是相当强烈的说法,”她低声说。

“一点也不!” 弗里克用自信的轻蔑语气反驳道。

“你永远不知道你会如何与人发生冲突,”佩吉以成熟的睿智评论道。

他往后一靠,看着她。 “我已经学会认为你的观察是有意义的,莱尔小姐。”

“是的,”佩吉承认道。 “但我不完全知道——” 她蹙了蹙眉,然后带着一个新想法的明亮微笑。 “你的女儿呢,弗里克先生?”

“康妮在她的房间里。” 他没有补充说,为了使道德课的记忆清晰,佩吉一到,他就把她送到了那里。

“你认为她会给我一杯茶吗?”

喝茶的时间还早。 “嗯,我敢说她会的,”弗里克笑着说。 “我以后会听到什么?”

“是的,我相信你会的,”佩吉保证道。

他派她护送她到客厅,并吩咐康妮跟她一起去。 然后他回到他的书房,开始写他必须写给特里克斯·特雷瓦拉的信。 他忠实地履行了自己的义务,尽管他并不同情 Trix,并且非常想给她一两次挖掘。 当他想起按照他所说的去做是他政策的重要组成部分时,他抵制了这种诱惑,如果他失败了,佩吉·赖尔会再次出现并想知道它的含义。 想到这里,他眉头一挑,似笑非笑的样子。 所以他告诉特里克斯,星辉公司承诺会有一个新的发展,虽然他不能为她的股票提供任何价格,但他会以象征性的代价将这些股票从她手中拿走,并让她免于承担责任。 “因此,”他结束了,“关闭我们之间的所有账户。”

“她是个傻瓜,我的妻子是个傻瓜,我想我也是个傻瓜,”他沉思道。 更广阔的视野让他感到欣慰。 “如果一个人想在家里过上舒适的生活,他就必须在某些事情上有点傻,”他反思道。 他无法指望弱小的性别(这无疑是他的描述)上升到他所居住的纯粹高度,在商业上的成功是它自己的奖励,大脑的胜利游戏已经足够胜利了。 “但无论如何,我们在 Trix Trevalla 中支持了错误的马,”他最终不得不承认。

还没等他封好信,康妮就冲进了房间。 弗里克准备说一些严厉的话——这些未经许可的入侵是一种严重的罪行。 但是,看到女儿的样子,让他停下了脚步。 她穿着非常聪明; 她戴着帽子,正在扣手套的扣子; 她的脸颊通红,眼中闪烁着兴奋的光芒。 总的来说,她看起来像是在清理甲板以采取行动。

“我要和莱尔小姐一起回去喝茶,”她宣布。

他站起来,背对着壁炉站着。

“嗯,康妮,她是你的好朋友。” 他的语气中带着一丝嘲讽的意味。

“你和我一样都知道,这是毫无疑问的。 但特雷瓦拉夫人现在和她住在一起。

“我以为你妈妈和你已经同意放弃特雷瓦拉夫人了?”

康妮没有心情去注意或为他的恶意讽刺而烦恼。

“我让博福特·钱斯今天来这里,”她继续说,“他告诉我他整个下午都必须在城里。”

“这些东西不是在你妈妈的部门里吗,康妮?”

“不,在你的。 我要你支持我。 他打算四点钟在莱尔小姐家喝茶——见特雷瓦拉夫人。

'赖尔小姐告诉你的? 她想让你和她一起去吗?

'是的。 你明白这意味着什么吗?

“为什么,康妮,你看起来很危险。”

“我要和她一起去,”康妮宣布,恶狠狠地扣下最后一个手套按钮。 “如果你支持我的话,至少我是。”

'如何?' 他问。 这种心情,他被她逗乐了,也颇为佩服她。

“嗯,首先,如果——如果有任何关于正在发生的事情的消息传出,你必须让我和妈妈一起度过难关。 你知道,如果博福特想报复我,他不会坚持把我送走。

“你可能是对的,”弗里克一边舔着雪茄一边同意道。

“所以你必须告诉妈妈,这得到了你的同意,不要让她对我不怀好意。 你可以管理,如果你愿意,你知道。

“我敢说,我敢说。 你那闲散的老父亲还有别的消遣吗?

'是的。 你必须用博福特支持我。 我相信他又在跟踪特雷瓦拉夫人了。 康妮眼中闪过一抹愤怒的威胁。

“安静?”

康妮用力地点点头。

“几乎不是方形的东西,”弗里克说,以一种被滥用的耐心微笑着。

‘你会忍受吗? 他对我进行了激烈的爱。

“是的,我对此有所了解,康妮。 你喜欢他,是吗?

“是的,我是,”她挑衅地宣称。 “而且我不会让那个女人把他从我身边带走。”

“是什么让你认为她会拥有他?”

“哦,她会得到他的! 但我并不是说她有机会。

弗里克喜欢各种精神; 如果他赞同佩吉的,他也赞同他女儿的。 此外,他的伟大原则再次受到威胁,必须再次维护。 他必须坚持公平竞争。 如果康妮认为博福特机会是真的,那绝不是公平竞争。 他的脑海里短暂地回顾了他对博福特的态度。 答案是博福特依附在他身上,无法独自站立。 他有能力看到人们的位置。 他比他们自己看得更清楚,这要归功于他快速的直觉和对商业事务的全面掌握。 他让博福特·钱斯骑在马背上——金融马背上; 如果他愿意,他可以再把他拉下来; 至少他可以让他的座位最不舒服和最危险。

“我们应该能够在我们之间管理他,我们应该在事后和之前一样吗?”

“你之前帮我管理他——我以后会自己管理他,”康妮说。

‘好姑娘! 说你喜欢的。 我会支持你的。 如果需要的话,把他带到我这里来。

康妮冲向他,吻了他。 “不要在莱尔小姐面前说什么,”她低声说。 “只是我要出去喝茶。”

当他们到达大厅时,佩吉正以胜利的镇静等待着,康妮·弗里克完全摒弃了她咄咄逼人的坦率言辞和好斗的神情,从而达到了这种谨慎的精神。 当她告诉赖尔小姐她准备和她一起去时,她显得过于文雅了。 然后她飞走了,去拿一把金头阳伞。 佩吉坐下来对弗里克先生微笑。

“她要和你一起喝茶吗?” 弗里克问。

“她不是那种人吗?” 佩吉微笑着。

弗里克推崇外交。 “仁慈是站在你这边的,”他礼貌地回答。 但他的笑容告诉了佩吉所有的真相。 她发出了愉快的笑声,其中夹杂着不耐烦的期待。

康妮跑回来了。 “你会告诉妈妈我去哪儿了,是吗?” 她问道,她的眼睛让她父亲想起了他的一半职责。 “哦,机会先生可能会在这里吃晚饭。” 她设法回忆起另一半。

弗里克点点头; 佩吉以一种令人钦佩的无意识状态站了起来。

“握紧你的包,莱尔小姐,”弗里克建议道,他握手时眼中闪烁着光芒。

'没关系。 我被照顾得很好,”佩吉说,仆人打开了门。

两辆马车在等着; 每个人都坐着一个年轻人,抽着烟。 他们一看到佩吉就跳了出来。 看到陪着佩吉的那个漂亮的年轻女人,他们迅速交换了一个眼神,扔掉了香烟。 做了介绍,弗里克站着看着,管家从弗里克的肩膀上窥视。

'现在是几奌?' 佩吉问。

“四点一刻,”阿蒂·凯恩说。

“哦,我们必须快点,否则——否则茶会凉的!” 她转向迈尔斯·柴尔德威克。 “你愿意和弗里克小姐一起去吗,迈尔斯? 阿尔蒂,带我去。 一起来。 再见,弗里克先生。

她吻了弗里克的手,然后跳了进去。 阿蒂紧随其后。 迈尔斯脸上带着一种奇怪的恐惧,抬起帽子,指了指剩下的马车。

“这很不合常规,不是吗?” 康妮咯咯地笑着,小心翼翼地把裙子从方向盘上收起来。

“请允许我,”迈尔斯用一种阴森森的严肃语气恳求道。

他看到她没有受伤,再次向弗里克举起帽子,上了车,在驾驶室的另一边坐好。 他认为佩吉可耻地让他进来了。

“我希望它是一匹安静的马,否则我会尖叫,”康妮说。

“我希望是这样,”迈尔斯最衷心地同意。 如果她尖叫,他会是什么角色,他不敢想; 他后来说,她衣服的颜色本身就足以让人尖叫。

弗里克看着他们离开,然后若有所思地回到他的书房。 但他并没有全神贯注于金融问题、发光星的可能性以及尽量减少他们提出的主张。 他甚至没有想到 Trix Trevalla 的奇怪结果,也没有想到他是如何保证自己要对付 Beaufort Chance。 他沉思的唯一明显结果是那句话,再次对着他的书房墙壁说:——

“我不确定康妮穿着她的裙子是不是有点太活泼了。”

产生这种有启发性的怀疑的各种影响将是乏味的。 并且怀疑没有实际结果。 他不敢向康妮或弗里克太太提起这件事。

第二十一章 • 钉在钉子上的鞭子 •5,100字

关于与康妮·弗里克的那次驾驶,迈尔斯·柴尔德威克后来有很多故事要讲。 真理可能会获得灵感,一种艺术才智使它们变得完美。 “她说了一些在马车上任何绅士都不应该听的话,但她说的话与她看起来好像要说的话无关。 在马车里! 约翰夫人,你和仔细检查的公众之间没有任何屏障! 那是第一阶段。 下一秒,他就为可怜的康妮编造了他所说的她的表情所暗示的所有说法。 不管确切的事实如何,尽管他原谅了佩吉·赖尔(Peggy Ryle)的其他一切,但他并没有因为那次骑行而停止怀有恶意。 康妮觉得他很好,但有点慢。 他一定是罪魁祸首,因为人们一致认为在这种情况下,男人应该适应自己。

保镖的工作完成了; 在盛情邀请晚餐后解散了。 佩吉在她的客人前面飞上楼梯。 有一个很大的问题需要解决。

“先生来了,小姐,”女佣说。

“特雷瓦拉夫人呢?”

“我告诉他特雷瓦拉夫人会直接进来。”

“她在哪里?”

“我想,她还在她的房间里,小姐。”

佩吉得意洋洋地看着她的同伴。 “那么,弗里克小姐!” 她说。 '那是门! 我要去让特里克斯安静下来。 那是门! 她鼓励地指了指起居室,虽然相当傲慢。

“我不害怕,”康妮笑着说,把帽子端正,手镯嘎嘎作响。 可她的声音里带着一抹激动,心中对保镖被免职的事半是后悔的。 尽管如此,她还是有勇气的。

她带着高度戏剧化的入口的持续意识扫了进来。 进来好往往是成功的一半。

'你在这里! 恶魔!' 博福特·钱斯喊道。

'先生。 机会! 好吧,我宣布! 康妮说。 “而且也是一个人!” 她怀疑地环顾四周,好像特里克斯可能在桌子底下。 “嗯,我想赖尔小姐不会长时间脱掉她的东西。”

博福特已经怀疑有阴谋,但是,他的第一个惊喜是,他不会承认自己是一个邀请人的对象。

“我比我预想的要早离开,”他告诉她,“在去卡多根广场的路上看了看这里。 这么早就在家里找不到你的机会。

“还有机会找到特雷瓦拉夫人吗?” 她在他对面坐下,露出嘲讽的笑容。 他的困惑和他恳求的软弱使她的勇气坚定地站了起来。

“我不知道有没有。 她不在这里,你看。

“哦,在她来之前我会逗你开心的!”

“我不会等她很久的。”

“我也不会待太久。 你可以开车送我回家,不是吗?

他被可怜的抓住了,并没有巧妙地隐藏他的感觉。 也许他被残忍地利用了。 当他写信给特里克斯,说他打算再来并要求约会时,佩吉为特里克斯执行任务,说特雷瓦拉夫人很少见访客,但在这一天(佩吉去拜访弗里克的时候)是见到她的最好机会。 这种语言可能是不置可否的; 这无疑具有误导性。 他在其中发现了一个迹象,表明特里克斯正在屈服,进入一种明智的心态,认识到在他看来如此明显的东西——他对她的力量以及她对他的吸引力。 在他的心里,他相信他把这两个女人,特里克斯和康妮都握在了手里,可以为所欲为。 因此,他会哄康妮和安抚康妮(他认为亲吻不会失去效力,也不会失去那种专横的神情),同时他也让特里克斯成为自己的人——因为他对她有着更强烈的倾向。 为了保护她,他将战胜所有的嘲笑者,战胜默文,以及——最伟大的人排在最后——战胜她自己。 但是,无论我们多么聪明,总有一天事情可能会变得过于反常。 如果康妮是偶然来的,那倒霉到了极点; 如果是故意的,那么他在某个地方算错了。

“你不是很热情地跟我打招呼,”康妮说。 “当我在家里的客厅里找你时,你不会坐以待毙,说你不会待太久!”

'废话! 那个女孩随时都可能在这里。

“嗯,妈妈随时都可能回家——那就更糟了。 毕竟,她有什么关系? 我想你不会为我感到羞耻吧?

假设是一种有价值的论证手段; 康妮熟练地使用它。 她认为她是他心中的第一位,并没有指责他偏爱另一个人。 让他解释一下——如果他敢的话。

'废话!' 他焦急地重复道。 “但我现在不能装傻了。 我是来见特雷瓦拉夫人出差的。 “没有别的房间吗?”

'不; “

他在桌子旁边坐下; 她过来坐在上面。 恐吓可能是主要武器,但她意识到加强它的重要性。

“他认为他确实如此,”她意味深长地继续说道。

‘哦,这是小事。 不会对他造成任何伤害。 我想我是自由球员?

“不管怎样,你经常很自由,”康妮承认。

“你从来没有反对过,”他咆哮道,他的脾气失控了。

'嗯,没有。 我知道我必须和一位绅士打交道。

亲吻可能不合适,考虑到可能的中断,甚至是危险的; 但有一种专横的空气。 现在似乎是时候了。

“你别胡说八道,孩子,”他说。 '如果我对你很友善,你就没有资格采取那种语气。 离开那张桌子。

“我在这里很舒服,”康妮说。

“它看起来并不体面。”

“什么,不是和你我在一起吗? 这里没有人,是吗?

“别装傻了,”他粗暴地命令道。 “你今天怎么了?”

“我今天精神抖擞,博福特。 你猜不出为什么吗?

“我根本不相信你来这里是来看佩吉·赖尔的,”他突然说道。

“别管我为什么来这里。”

“你有没有想过你做了一些聪明的事情?”

'没关系。 我有好消息,博福特。

“他们可能在门口听。” 他的不安是可怜的。

'没关系。 大家很快就会知道的,”康妮安慰地说。

“你在说什么?” 他咆哮道。

她朝他弯下身子,带着一种令人震惊的,如果有点过分了,快乐的困惑神情。

“我已经和爸爸谈过了,博福特,”她低声说。

他被伪装吓了一跳,站了起来,发誓。 他的脸色非常难看,威胁地瞪着他。 康妮鼓起勇气,没有畏缩。

“我知道我应该问你,”她笑着承认,掩饰了她自称的忏悔,“但我抓住了他如此美妙的幽默,我不得不利用它。 所以我把一切都告诉了他。 我刚刚承认了一切,博福特! 他当然骂过我——不太对劲,是吗?——但他很和蔼。 他说,既然我们订婚了,他会原谅我,让妈妈也原谅我。 她在高潮前停顿了一下。 “我认为他真的非常高兴。”

“你告诉你父亲你和我订婚了? 你知道这是一个该死的谎言。

康妮的眼睛闪烁着危险的光芒,但她保持着令人钦佩的冷静。

“嗯,我告诉他你说过你爱我,当我们单独在一起时你总是吻我,并称我为你的小康妮,等等,你知道的。 爸爸说他从这一切推测我们订婚了。

'出色地?' 他野蛮地嘟囔着。

“我说我当然也这么认为。”

说得像鸽子一样天真无邪,但这让博福特·钱斯处于一个非常尴尬的境地。 这里提到的不是他的感受力,而是他的策略。 康妮的灵巧迫使他做出了一个广泛的选择——屈服或公开战争。 她剥夺了他任何中途旅行的权利,剥夺了他以哄骗和亲吻代替承诺和义务的任何妥协。 她没有把这件事留在那里。 她从桌子上跳下来,把胳膊搭在他的肩膀上——事实上,半圈在他的脖子上。 “你一定是想让我这么做; 让我很高兴——觉得我是你的,博福特。

至此,他狡猾的交易使他陷入困境,就像在公共事务中他们禁止他从事职业一样,在商业上也将他定为某种违法行为,尽管这种违法行为受到了财富的影响。 他处于绝境; 他获得特里克斯的机会岌岌可危,他对康妮本人的统治受到挑战。 他看到了广泛的选择,他选择了公开战争。

“这都是你的一个非常漂亮的把戏,亲爱的,”他冷笑着把她的胳膊从他身上甩开。 “但男人不会娶他亲吻的每个女孩,尤其是当她像我们认识的一些人那样准备好被亲吻的时候。 你可以用任何你喜欢的方式向你父亲解释,但你不会骗我的。

“我明白你为什么现在来了,”康妮冷静地说。 “你是来和特里克斯·特雷瓦拉做爱的。 好吧,你不能,仅此而已。

“这是特雷瓦拉夫人说的,不是你说的。”

“我不认为特雷瓦拉夫人会出现,”康妮说,又靠在桌子上。

“这就是小计划,是吗?” 他猛地摇头。 “天哪,我明白了! 里面有一个赖尔女孩的粗鲁!

'我不知道里面是谁; 你似乎有点不合时宜,”康妮笑着说。

‘我是,是吗? 走着瞧。 所以特雷瓦拉夫人不会露面,不是吗? 这几乎不是最终的,是吗? 她在现场,我很喜欢。

“要强行进入她的卧室? 哦,博福特!

“你会大吃一惊的,不是吗?” 他走向门口; 他的目的只是半途而废,但他希望她认为这是绝对的。

'我不介意; 但我相信爸爸和妈妈会的。 我不认为在那之后他们会喜欢你做女婿。

“那么我们都应该高兴。”

“或者也许是为了一个伙伴。”

他猛地转身,朝她后退一两步。

'你是什么意思?' 他缓缓问道。

“我想爸爸不会愿意和一个轻视女儿感情的男人有任何关系。” 康妮忠于老话。

他现在满身在她面前,用力地看着她。

‘你这个小恶魔! 我相信你已经把他摆平了,”他说。

康妮再次趴在桌子上,双手叉腰,双腿从膝盖处伸到面前,当着他的面笑。

“如果你要去特雷瓦拉夫人的房间,你可以问她,根据她的经验,她认为和爸爸吵架是不是明智之举。”

“我不是女人,也不是傻瓜。”

“哦,你最了解你自己的事,博福特!”

这很不合时宜,但他回避了公开的战争。 他试着哄。

“来吧,讲道理,康妮。 你是个懂事的女孩。 我的意思是所有这些都是方形的,但是——”

“我的意思是,如果你在我走后在这里等着,或者现在去看看特里克斯·特雷瓦拉,我就再也不会和你说话了。 还有爸爸——嗯,就像我说的,你最了解你自己的事情。

她冷静的确定性,专注于一个目标,让她在他的意见不一、不一致的愿望和对冲的努力方面都比他更有优势。 她再次让他做出选择。

'你想要什么?' 他简短地问。

“我要你带我回卡多根广场。” 那是艰难的,而且是公事公办的,对他来说,她打算投入其中的所有意义。 然后她的声音变小了,她的大眼睛用不同的表情看着他。 “我们可以在那里进行非常友好的讨论。” 她本想打败他,但她很满足于以各种手段软化屈服。 她会毫不犹豫地请求他的原谅,只要胜利的战利品是她的——就像某个在反抗他软弱的霸主之后的暴躁附庸一样。

博福特读得很好。 他看出她喜欢他,并准备好讨人喜欢:他的主宰梦想从他眼前消失了。 他可能打破了特里克斯·特雷瓦拉骄傲而敏感的精神; 康妮小姐顺从的骄傲和不顺从的目的是完全不同的事情要处理。 他知道,实际上,无论表格是什么,只要他带她去卡多根广场,他就会提交。 从此以后,他的命运就在弗里克一家——也不再是他们的主人。

真相带着切切的苦涩回到了他的脑海。 他可以对自己说他可以使用弗里克,但他与弗里克有很大不同。 他和康妮调情,但他的妻子必须与她截然不同。 他也不得不放弃,所有人都想到了特里克斯·特雷瓦拉。 或者他必须面对另一种选择并与弗里克交战。 他有勇气吗? 他有实力吗? 他站在那里,阴沉地看着康妮。

“你是个傻瓜,博福特,”她坦率地告诉他,脸上带着闪闪发光的微笑。 “我敢肯定,你似乎很喜欢我。 为什么我们不应该很快乐? 你认为我现在很讨厌,但我不是一般的,是吗? 她用她会说是她最“迷人”的表情哄他。 为了公平起见,很难找到一个更能表达特定眼神的词。

就在这时,佩吉·赖尔从特里克斯的房间里出来了(她在那儿闲聊着消磨时间),小心地关上身后的门,穿过过道,走进起居室。 康妮估计足以进行采访的时间已经过去了。

“哦,机会先生,对不起! 特里克斯头疼得进不去。她试过了,但站起来或移动——” 佩吉以富有表现力的姿势伸出双手。 “这就是我留住我的原因,”她向康妮抱歉地补充道。 “我希望你们一直在逗别人?”

现在情节很清楚了; 博福特的大部分怨恨都转向了佩吉。 那有什么用? 佩吉不怕他。 她容光焕发,刀枪不入。

“我很抱歉她这么脏。” 他犹豫了; 他渴望见到特里克斯,哪怕只是见到她,给她一个临别之击。 “也许你会让我送个便条进来,说明我的业务是什么? 这很紧迫,她可能会努力来见我——”

“恐怕我得走了,”康妮打断道。 “我答应回家了。”

'你真的必须吗? 我想出租车在等着。

“你现在不能用公事打扰可怜的特雷瓦拉夫人,是吗,赖尔小姐? 它必须再等一天。 你是来卡多根广场的,不是吗? 我带你去。

他从一个到另一个。 从来没有人处于更绝望的角落。 没有什么比把他们的头撞在一起更让他高兴的了。 康妮在尽可能地模仿佩吉对这种情况的任何显着情况的外在无意识。

“我们不能留下来。 特雷瓦拉夫人一定想要你,”康妮继续说道。

“哦,我可以离开她几分钟,”佩吉向她保证,焦急地看着时钟。

“再见,莱尔小姐,”康妮说着,狠狠地捏了捏佩吉的手。 她走到门口,打开了门。 她半开着它,环顾四周,等待博福特·钱斯。 一瞬间,他站在原地。 反抗的念头还在他心里。 但他的精神失败了。 他走到佩吉跟前,闷闷不乐地向她告别。

“再见,”佩吉低声说。 它的语气让他觉得奇怪。 当他看着她的眼睛时,他看到了一丝同情。 他一闪而过,她明白他的感受,她看到他的行为如何使他低于他的本性需要——或者至少她很遗憾必须承受这样的命运,而且绝非如此。成为正义。

“再见,莱尔小姐。 我对特雷瓦拉夫人表示遗憾。 我希望有另一个机会。 现在我准备好了,弗里克小姐,很高兴有机会。

在任何时候都让礼节神圣!

也就是说,让他们在第三方在场的情况下被观察——尤其是当这些第三方让我们蒙羞时。 在只能容纳两个的车辆中,它们并不那么严格。

“今天轮到你了; 改天我的,康妮,”博福特·钱斯说,闷闷不乐地坐在出租车里。

“哦,别说波什,别生闷气。 你发现我不是傻子。 那有什么害处吗? 她轻快地转向他。 “只有两种方法可以解决这个问题,”她告诉他。 '一个是被爸爸欺负进去的。 另一个是愉快地做。 既然没有办法不这样做,那你认为这两个中的哪一个最好?

“你一直都是这个意思吗?” 他问,仍然闷闷不乐,但很好奇。

“我一开始对你动心了,”她回答他。 这句话并不经典,但她使用了它,并且带着非常明确的目的使用它。 “你不认为我喜欢——不愉快,似乎有——不得不强迫你去做你一直让我理解你想要的事情吗? 一个女孩有一些自尊,博福特。

“总之,有些女孩子的头脑很不错,”他说,对她感到有些钦佩,因为她父亲的明确目的和对她们的坚定追求总是为他所争取的。

“你认为”(康妮的脸从出租车的另一边看出来)“如果我不是非常喜欢你——?”

他相信她,这并不奇怪; 她说的很接近事实,所以很奇怪。 然而,这在她身上并不少见。 她抓住了一个好时机坦白了这件事。 如果他会选择愉快的方式来接受不可避免的事情,那应该会让他非常愉快。 对于他选择哪种方式,她也不是无动于衷。 她有她父亲的保留,如果需要,她会请求他的帮助。 但她讨厌在他微笑的时候想起他的微笑。 突然,在出租车的板下,她把手伸进博福特钱斯的手上,捏了捏他。

他投降了; 但他一直保持着一点伪装。 康妮让他坚持下去,并在其中取笑他。

'好的。 但是当我们单独在一起时,我会告诉你我对你的小游戏的看法!

“哦,我说,你吓到我了!” 康妮委婉地叫道。 “你不会残忍的,对吧,亲爱的博福特?”

她本来可以成为一名出色的宫廷市长,成为一个咆哮但容易管理的国王。

他选择了愉快的方式,而且确实所有的事情对他来说都是愉快的。 弗里克太太是一位非常有母性的人。 一个母亲对他的问候,一个宽容的母亲对康妮保密的宽恕。 只不过是一个顽皮顽皮的“顽皮的孩子”! “但我们永远可以相信她!” 弗里克太太并不总是这样对待康妮和她的消遣,康妮过去的焦虑很好地证明了这一点。 但是在那里,最终的订婚确实会产生影响——如果它是一个理想的订婚。 将道德和谨慎分开似乎很危险,因为每个人的使徒都非常渴望证明它与另一个重合,如果它甚至不包括另一个的话。 让我们希望他们宁愿为他们的对手开脱,而不是加强自己。

弗里克也很仁慈。 他暗示数百万; 他让博福特明白,合伙人或同事是一回事,而家庭成员则是另一回事。 富人餐桌上的面包屑与“我所有的都是你的”相比,差别就在于此。 的确,弗里克时不时地笑了笑,刚开始似乎是在向他女儿那双睁大眼睛的眼睛里传达出什么信息,并得到了一个增加了他的亲切感的答复。 那是什么? 如果鞭子挂在钉子上,谁会在乎呢? 最坏的情况是任何明智和有教养的奴隶都会注意到但忽略的暗示。 没有提醒它来自弗里克,除非在某种遥远的反思中微笑。 那天他花了一个小时来弄清楚他是如何完全握住博福特的手心。 时间没有浪费——而且,这是一种消遣。 但他不希望不得不握紧拳头挤压; 他总是希望事情顺利进行,他最喜欢的道德课程是通过温和的说服来灌输的。 “现在你是我们中的一员了,”他握住博福特的手告诉博福特。 嗯,说不定他说这话的时候用眼角瞥了一眼鞭子。

康妮本人呢? 她是三人中最优秀的外交官,因为她的心在工作。 如此多的谎言无缘无故,就像用一张票给人类贴上标签一样; 对康妮来说,一捆可能就足够了。 Beaufort 威胁的时候到了——当他们单独作为未婚夫时。 事情已经完成; 她在做这件事时不遗余力。 现在她决定让他满足; 她也没有强迫他收回威胁。 对于他们的关系,她自己的想法是分裂的。当谈到意志冲突时(用一个被批评神圣的短语),她总是发现她希望自己的意志占上风。 在较轻的问题中,她很原始,怀有作为自愿奴隶的理想。 如果不是博福特能够时不时地在她心中升起那种幻觉,她就不会那么喜欢他,也不会那么费力地证明自己的终极掌握。 她几乎说服了自己,几乎说服了他; 在这种努力下,她又变得讨他喜欢了。 因此,她在女性的气质和男性的意志之间做出了妥协。 如果他愿意接受妥协作为永久的基础,他们的工会承诺会非常顺利。

“如果你是这样的话,”他告诉她,“今天下午就不会有什么麻烦了。”

她欣然认可了这个可怕的谎言。

“不,都是我的错。 但我——太害怕失去你了。

“你试图威胁我进入它!”

他不能被迷惑到怀疑她所做的一切。 但是他想要一张勇敢的脸,而不是一颗被打败的心的孤独的安慰。

“你也威胁过我,”康妮低声说。

她从他身边挣脱出来,重新摆出她以前那种活泼开朗的态度——胳膊搭在壁炉架上,脚搭在挡泥板上——又一次:他的眼中充满了挑战,他大胆地与他对视。

“你确实需要一些说服力,”她提醒他。

他笑了。 “嗯,特里克斯·特雷瓦拉是个魔鬼般的漂亮女人——而且比你更容易抓住。”

'我很容易,如果你的手很轻。 至于她,她会担心你死的。 她会恨你的,博福特。

他不喜欢那样,并表现出来。

“而我——不!” 康妮带着耀眼的笑容继续说道。 “嗯,你在盯着我看。 我看起来怎么样?'

所以她玩她的鱼,带着足够的暗示她的力量,带着足够的顺从她邀请他锻炼的合法影响力。 这一切都非常灵巧。 可能没有别的路可以走到她的尽头。 如果它在某些方面看起来没有吸引力——好吧,我们必须使用我们拥有的武器或者满足于走到墙上。 当她向他道晚安时——弗里克夫人在声名显赫的时间里仍然很坚强,康妮自己也表现出一种新的一丝不苟(她不再是一名自由职业者)——他的拥抱并不缺乏热情。 她带着胜利的笑声挣脱了他的怀抱。

她的母亲等着她,警惕但赞同——也有点焦虑。

“嗯,康妮,他很高兴吗?”

“没关系,妈妈。” 她的保证是快活无礼的。 “我可以对他做我喜欢做的事!”

“你有时会有一份工作,”弗里克太太说。

“那是一半的乐趣。” 她想了想,然后以一种令人吃惊的坦率说话——用一种不客气的语气,弗里克太太早在 XNUMX 小时前就会责备她的。 “我很喜欢他,”她说,“但你知道,博福特到头来是个疯子。” 她翻身上床,唱了一首歌。 她的胜利称号不容否认。 Peggy Ryle 提供了这个机会,但它的使用完全是她自己的。 一种自然的狂喜可以原谅她跳上床时的惊呼:

“我知道,如果我有一场公平的演出,特雷瓦拉夫人就不会参加了!”

博福特·钱斯独自在客厅里呆了一会儿,然后下楼和弗里克一起抽雪茄。 那天晚上他很享受康妮的陪伴。 事实不容否认。 她让他忘记了陪伴她的意义和代价——不,更重要的是,这会给他带来世俗的利益。 她让他忘记了,或者不再渴望,Trix Trevalla。 她已经打消了他曾经和曾经希望成为的样子的想法。 如果她能为他那样做,他会不会不高兴? 有那么一瞬间,他几乎祈祷自己对他现在要做的事情总是不开心。 因为在一小时的失明之后,一小时的光照几乎是不自然的。 有鉴于此,他看到了一个人所能看到的最糟糕的事情之一。 他的旧自我和他的旧传统已经足够让他的眼睛能够看到愿景了。 他知道自己最坏的一面已经得到满足。 他看到,为了取悦他最坏的一面,现在威胁要变得足够了。 他的战绩不是很好,但这是他应得的吗? 指责事物的方式是没有用的。 他意识到,由于他越来越追求低而不是高,所以越来越低的对他来说已经足够了。 知识很苦涩; 但他惊恐万分地预料到他会失去它的时间。 他失去了太多——公共荣誉、私人顾忌、品味。 他至少怀着对这些事情的尊重以及他的生活方式和他的同事的标准赋予他的那份尊重出发了。 他们都走了。 他被贬低了。 他现在知道了,他害怕连它的意识都会很快死去。

没有任何帮助。 在这种情况下,除非一个人放弃一切,赤身裸体地进入旷野,否则就没有了。 对于如此暴力的补救措施,他是无与伦比的。 不需要弗里克顺利假设一切都已经解决了,就可以告诉他一切都已经解决了。 不需要弗里克欢迎他来到这个家庭的怀抱,就可以告诉他他现在将成为那个家庭的一员。 弗里克对他女儿的悼词是不必要的,因为很快对博福特来说,她似乎也是一个受到无条件赞美的话题。

然而,弗里克对他的想法并不缺乏洞察力。

“我敢说,老伙计,”他说道,一边在炉火前暖和着自己的背——他喜欢在晚上,不管一年中的什么季节——“这并不是你刚开始生活时所期望的那样,但是,取决于它,这是非常好的生意。 毕竟,我们中很少有人能得到我们认为当我们在事物中设置时应该得到的东西。 我在这里——天哪,我开始担任教区慈善基金的终身秘书,并想娶副主教的女儿! 你在这里——好吧,我们都知道你,博福特,我的孩子! 老默文还没有完成他打算做的事情。 我们的朋友特雷瓦拉夫人呢? 漂亮的佩吉·赖尔会怎么样? 他甩掉了他的大衣尾巴,耸了耸肩。 “在你和我之间,而不是为了女士们,我们会尽我们所能,并努力表达感激之情。 这是一个奇怪的生意,但你毕竟没有抽到这么糟糕的票。

Beaufort Chance 喝了一大口威士忌和苏打水。 暴力叛乱的最后一个想法已经消失了。 在轻松的语气下,舒适的悲观教义(这种颜色的教义中有很多独特的安慰),从壁炉边的温文尔雅和热情洋溢的传教士开始,礼貌地暗示了不可避免的事情。 如果 Fate 和 Frickers 似乎混合在一起并在概念上变得模糊不清,为什么,他们实际上确实如此。 钉子上的鞭子是谁的——命运的还是弗里克的? 谁给了Fate或Frickers权力? 不管这些问题的答案是什么,博福特·钱斯都不介意拿下鞭子。

“我没有什么好抱怨的,”他说,又喝了一口。

弗里克带着慈父般的微笑注视着这些吞咽。

第二十二章 • 它的哲学 •5,100字

“我认为这对博福特机会的任何担忧都结束了!”

这是关于同胞命运的一种无情的外在方式,但在讲述康妮弗里克如何带走她的囚犯,以及随后的消息如何证实他无条件服从时,佩吉自始至终以喜剧的方式处理了这个故事。 尽管她没有对博福特表示感谢,但如果没有其他身份,她还是欠他一些作为交谈的资源。 他使她能够以她所渴望的那种坚定的不带感情的精神完成对艾雷的采访的开场白——而且她对保持这种精神相当怀疑。 与她的愿望和欣赏设备相吻合,艾莉带着鼓掌的微笑听着。

佩吉现在对更困难的地方采取了谨慎的态度。

“所以他不在 Trix 的脑海里,”她总结道,松了一口气。 '而另一件事也在她的脑海中。 她从弗里克先生那里听说过。

'啊!' 一直在四处走动的艾雷转过身来等着她。

“是的,她相信这一切。 他做得很好。 就我而言,他表现得非常体面。 佩吉给人一种漂亮的推荐信的感觉。 “她没有问我任何问题; 她从没想过我与这件事有任何关系; 她只是拿着信飞向我。 你想不到它有什么不同! 她又抬起了头。

“公平吗?” 他疑惑地问道。

“是的,是的,就目前而言,”佩吉坚持道。 “也许有一天她会被告知。” 她意味深长地看着他。

“有一天? 你是什​​么意思?'

“当她能忍受的时候。” 随着地面变得更加困难,佩吉变得尴尬。 “如果有其他事情让她觉得发生的事情无关紧要,那么现在无论如何人们都重视她,或者——或者她宁愿把它归功于别人,而不是她自己或她自己的运气。”

他没有误会她的意思,但他的脸还是阴云密布; 犹豫和挣扎仍然笼罩着他。 无论是口头还是书面,佩吉都没有对他所做的一切表示感谢。 自从她吻了他的手就离开了他,直到今天,他们之间什么也没有发生过。 她猜到了他的心思; 他已经按照她的要求做了,但他仍然很痛苦。 他的悲惨或许让他的表演更加精彩,但也让未来依旧阴暗。 阴影怎么可能被带走?

她鼓起勇气,面对危险的前进。

“你会发现,”她紧张地笑着说,“我并没有完全把我的——我的贡献强加给你。 我——我更想要它,艾雷。

'我想你会的。 但这不是你的理由——也不是我的,”他回答道。

“它还在吗?” 她指了指保险柜。 他点了点头。 ‘拿出来给我。 不,只给我——只给我二十五个。

“你的心情很好,”艾雷在服从她的时候冷冷地说。

“先别关保险柜,”她急忙命令道。 '就这样——是的,只是中途。 它有什么可怕的旧螺栓!

“为什么不关上它?” 他显然很生气地反对。 看到它部分耗尽的景象是否让他烦恼? 因为在佩吉去弗里克之前,它的一些宝藏已经去了汤米特伦特。

“里面有东西,”她用急切胆怯的声音回答。 她把小包放在桌上,打开。 “你给了我太多。 又来了一些。 她拿出一叠纸条。 “一千英镑。”

他慢慢地走到桌边。

“你是怎么做到的?”

'我不知道。 我从来没想过。 他只是把它们还给了我。 他们来了。 把它们放进去。

他看着他们,看着她。 老恶魔在他心里动了动; 他带着他昔日的热切向他们伸出手。 他在脑海里翻阅过一些数字; 他们凑成了一个整数——还有他喜欢的整数。 佩吉没有看他一眼。 她的手臂放在桌子上,眼睛盯着布。 他走到壁炉边,沉默了许久。 他没有理由不收回他的钱; 无可指责,这是显而易见和明智的做法。 恶魔适时地引述了所有这些考虑; 恶魔一直是个有说服力的辩手。 艾雷牛顿听着,但他的耳朵不像往常那样顺从。 他看穿了恶魔似是而非的案子。 这就是恶魔试图溜回他心中的堡垒的大门!

Peggy 没有预料到他会立刻带走它们。 在某种程度上,她很高兴看到他这样安慰她。 她会理解并宽恕他得到的安慰,并不会少考虑他的牺牲。 他的犹豫在她心中种下了无限美好的快乐的希望。 恶魔似是而非的建议对她毫无作用。 她看到了内心的真相。 她决定不看艾雷。 在无法抗拒的诱惑下,她抬眼看着他。

“那不是我的,”他最后说。 “你说弗里克把它还给了你。 那是你的。

‘哦,不,那是胡说八道! 当然,这是你的,艾雷。

“我不会碰它的。” 他走到保险柜前,狠狠地敲了敲,锁上了。 他扔在桌子上的钥匙。 然后他又回到了壁炉边。 '我不会碰它的。 我说,这不是我的。

'我不会碰它; 它也不是我的,”佩吉坚持说。

被鄙视的笔记放在他们中间的桌子上。 佩吉站起身来,慢慢地向他走来。 她握住他的手。

“哦,艾雷,艾雷!” 她兴奋地低声说。

“波什! 做生意。 再把它们放在你的包里。

'绝不!' 她轻声笑道。

“那么他们就躺在那里。” 他笑了起来。 “他们会在那里,即使你让我单独和他们在一起!”

“艾雷,你很快就会见到她吗?”

“这跟这有什么关系?”

'没事没事!' 她的快乐上升了,不会被拒绝。 “我的一个小错误! 但我们与他们有什么关系?

'穷人?' 他建议。 佩吉觉得这很平淡,摇了摇头。 '火? 只是没有一个。 溢出? 黄油人?

“它们的噼啪声确实如此诱人,”佩吉叹了口气。

“嘘!” 艾雷严厉地说。

她的心很轻。 如果他能对麻烦开玩笑,那麻烦肯定已经过去了? 能不能彻底废除? 一个突然的灵感充满了她的脑海。 她的眼睛因急切而变得明亮,她的笑声虽然很低,却很饱满。

“我们多么愚蠢! 为什么,我们会花掉它们,艾雷!

'什么?' 这个建议确实让他大吃一惊。

“就在这一天。”

'他们全部?'

'每一分钱。 这将是光荣的!

“我们要把它们花在什么上面?” 他担忧地看着他们。

“哦,那不难,”她宣称。 “你必须照我说的去做,我可以做到。”

“嗯,我不知道我能有更好的向导。”

“去穿上你最好的衣服。 你要和我出去。

“我已经穿上了,”艾雷牛顿笑着说。

“哦,对不起!” 佩吉一时痛苦地叫道。 他的脸让她放心; 他们都笑了起来。

“好吧,无论如何,”她建议,作为最后的手段,“假设你刷它们?”

艾雷对此没有异议,然后离开了他的房间。

佩吉被她的想法激怒了,兴奋地四处走动。 “首先是为了她,然后——”她对自己的大胆摇了摇头。 然而,对她的信心不会消失。 她真的上路了吗? 恶魔不就是因为他害怕极了,才把他所有最诱人的论据都召集起来了吗? 是疯了吗? “是的,疯狂可以治愈疯狂!” 佩吉在心里喊道。 给穷人的礼物不会那样做; 大火将吞噬一切,却一无所获。 她会尝试的。

艾雷似乎把自己交给了她。 他温顺地爬进了驾驶室。 她先跑下来,给男人指路。 艾雷没有问他们要去哪里。 她打开小袋子,取出里面的东西,塞到他手里; 他一言不发地把它们装进口袋。 他们驱车向西。 她偷偷瞟了他一两眼。 他的脸上带着疑惑,但并不痛苦。 他一副沉静的神情; 这太不符合探险队的特点,佩吉又笑了。

当他们驶向第一个目的地时,她又飞快地看了他一眼。 他微微挑了挑眉,却是一言不发地跟在她身后。 当他们穿过门时,佩吉松了口气。

店员不像银行职员那样高大而拘谨。 他又矮又壮,而且很淘气。 他的目光在佩吉身上闪烁,但他实在是束手无策。 他们不可能是订婚的一对; 艾雷的态度没有任何暗示——店员是一位经验丰富的法官。 这是阴谋吗? 真的,在店员看来,艾雷的外套不符合这个假设。 他倾向于溺爱叔叔或浪子教父的理论。 在这样的机会要求下,他大手大脚地翻出他的货物。

起初艾雷很冷漠,但很快他就暖和起来了。 他对戒指的镶嵌和手镯中的宝石变得挑剔。 他甚至提出过一两次石头的颜色不合适,佩吉急于答应。 店主在更深的黑暗中摸索着,因为他以佩吉的肤色为指导星。 然而,讨价还价——就是这样。 三四个小盒子整齐地放在柜台上。

“我会亲自带他们过来的,夫人,如果您愿意告诉我地址​​的话。”

“请把它们带走,”佩吉说。

有片刻的停顿; 店主脸上露出礼貌但尴尬的笑容; 一个完全不同的解释暂时出现了。

“我们现在付钱带走,”佩吉说。

“哦,当然,如果您愿意,夫人,”店员感激地低声说。 他研究数字。 佩吉从椅子上跳下来,在商店里走来走去,以不可思议的价格检查头饰。 她有三四分钟没有回来。 艾雷手里拿着小盒子在等她。

她冲出商店,给马夫另一个方向。 艾雷缓慢地跟在她身后,似乎是故意的。 她什么也没说,直到他们再次停下来。 然后她刚下车就观察到,“这里是最适合采珍珠的地方。”

艾雷是一位珍珠鉴赏家,至少看起来是这样。 他对它们产生了非凡的兴趣。 Peggy 和他实际上为几根弦的相对优点而争吵。 店员仲裁支持价格更高的; 这是艾雷的选择,他得意洋洋。

“我不喜欢和你一起逛街,”佩吉娇气地说。

“一切为了平静的生活!” 艾雷叹了口气。 “我们两个都要。”

她眼中闪过一丝怀疑。

“不,不,不,”她命令性地低声说。

'为什么不?'

'这只会破坏这一切。 不要破坏它,艾雷!

他屈服了。 在这里,店主又提出了几种理论,但对这种情况没有信心。

“现在我们可以吃午饭了,”佩吉建议道。 “这是很累人的工作,不是吗?”

午餐时,艾雷脾气暴躁。 里面什么都没有 桌子d'hôte 一顿饭让他很满足; 这个地方不得不被洗劫一空,寻找深奥的美食。 至于酒,他试了三个牌子才喝,然后不假装满足。 之后他点燃的雪茄,是一只张扬的金皮怪物。 “我们专门为冯·冥王星男爵采购的,”服务员意味深长地告诉他。

“我会在口袋里放半打,”艾雷说。

佩吉担心地看着雪茄。

“那需要很长时间吗?” 她问。 “你知道,我们还有很多事情要做。”

“还有什么可做的?” 他和蔼地问。

“嗯,还有很多东西,你知道的,”她有些尴尬地低声说。

“天哪,原来如此,”他同意道。 “但我不太明白——”

佩吉当然有点烦恼。 她的信心似乎更让她失望了; 她似乎在考虑一项新的、困难的事业。

“如果——如果我们做正确的事,那就不会太多了,”她说。 她看着他——可以说她在看着他——用一种意味深长的目光。 他低头看了一眼自己的外套:

‘哦,胡说八道! 这没有什么好玩的,”他反对道。

“这只是整个事情的一半,”她坚持说。

他有叛逆的迹象。 他烦躁不安,几乎不符合冯·普鲁托普鲁特男爵对雪茄的品味。

“我会看起来像个混蛋,”他最后抱怨道。

“你应该很温和,”她似是而非地恳求,但不真诚。 看到他的反对,她松了一口气。 她害怕更糟。 他的眉头也清了一点。

“这里面真的有什么哲学吗,佩吉?” 他用幽默的谜题问道。

'你喜欢它。 你知道你今天早上很享受。

“那是为了——嗯,我希望是为了别人。”

“试一试——就这一次,”她恳求道。

他听从了她的劝说; 这不是他今天的交易吗? 战车再次被召唤投入使用。 首先是到 Panting's——Airey 的外套给该机构带来了很多天都没有经历过的震撼——然后是其他高级商店。 进入其中的一些佩吉没有陪他。 她会指着一张纸条说,“不超过一半的变化”,或者“根本没有变化”。 艾雷出来后,她急切地想看看店员的鞠躬有多大,他的恳求是多么迫切,希望他能得到更多的恩惠。 据说,那天伦敦的贸易界传来了新百万富翁的传言。

“你喜欢吗,艾雷?” 当她提出这个问题时,她的发明快要结束了。

他不会给她任何答复。 “你还有什么想去的地方吗?”

她苦苦思索。 他转向她微笑:

“我肯定不会成为三角钢琴的主人。”

一个绝妙的想法闪过她的脑海——一发现就很明显,就像所有绝妙的想法一样:

“哎呀,你去拜访的时候,带不着什么像样的东西!”

一种突如其来的可笑感笼罩了艾雷。 他躺在驾驶室里笑了起来。 访问的想法如此荒谬吗? 或者是整个事情? 佩吉焦虑的严肃与胜利的活力交替出现? 在参观后备箱制造商的艾雷期间,他一直笑着。

“我想不出别的了——虽然还剩下一张纸条,”她带着一副烦恼困惑的神气说道。

“你完全被打碎了,是吗?” 他问。 “不,不,不是钢琴!”

“我完了,”她悲伤地承认。 她兴高采烈地转向他。 '这不是美好的一天吗? 我们不是浪费了吗,艾雷?

“我们当然做得很好,”他说。

马车夫透过屋顶乞求指示。

“我不知道,”佩吉绝望地微笑着低声说。 “是的,是的,”她喊道,“回丹麦人旅馆! 茶和黄油面包,艾雷!

他从口袋里掏出房间的钥匙。 “你去泡茶。 我会直接追上你的。

“你想过别的吗?” 她笑着哭了。

“我想步行回家考虑一下,”艾雷说。 '我不会太久。 再见。' 他想起了一件小事。 “给出租车一些钱。”

“就这些?” 佩吉问。

“他肯定我们已经疯了。 不要让我们扰乱他的信念,”艾雷争辩道。

她片刻没有对男人下命令。 她坐下来,看着艾雷沿着摄政街漫步,双手插在口袋里(他从不带棍子),头微微前倾,这是他的习惯。 “他在想什么?” 她问自己。 当他意识到她将他带入的怪胎时,他会怎么想? 他可能会变得非常痛苦——不是对她,而是对他自己。 他被背叛的享受现在可能在感情的反应中似乎是最愚蠢的。 她应该如何争辩说它不是? 对它的任何清醒判断会说明什么? 佩吉带着焦躁和沮丧的心情开车回到丹麦人旅馆。 然而,探险的幽默一次又一次地闯入她的记忆,她又笑了。 她敲了敲他给她的两枚金币。 当天的结果是什么? 当她付钱给马车夫时,她和他交换了微笑。 这给了她一些安慰。

Danes Inn 也很令人欣慰。 她赶紧泡茶; 一切都要像过去一样; 更让人产生错觉的是,她自己因为太兴奋而无法吃午饭,现在真的饿了。 她开始切面包和黄油。 面包是陈旧的! 为什么,那也像过去一样; 她过去常常为此发牢骚,而艾雷似乎总是很苦恼。 他过去常常保证自己要吃新面包,但它们并不总是来。 现在她明白了为什么。 她用自由而有活力的手切面包; 但当她切开时——没有什么比这更荒谬或不协调的了——泪水涌进了她的眼里。 “无论如何,他从来没有对我有足够的怨恨,”她低声说,忙着涂黄油。

当然,当然,她所做的应该变成好事? 难道它只能作为一种疯狂的行为,被羞耻地回顾或被嘲笑吗? 它对这一切都足够开放。 她的心仍然宣称它也对别的东西开放。 阳光照在昏暗的大窗户上,照亮了她的脸和头发。 她的任务完成了; 她坐到她惯常的椅子上等待着。 他一来,她就知道了。 他会好好考虑的。 他的脚步在楼梯上; 她为他留下了没有上锁的门; 她坐着等待,在那侵入的光芒面前闭上了眼睛。

一种忧虑抓住了她——对她推迟的任务的恐惧。 这一步可能不是艾雷的; 可能是汤米特伦特的。 她可能永远不会准备好向汤米道歉,但无论如何她还没有准备好。 不,肯定不是汤米! 为什么他现在会来? 更有可能是艾雷。

预期的发生了; 毕竟,有时确实如此。 艾雷是的; 认为是汤米的想法只会增加佩吉对局势普遍危急性质的认识。 她对每个人都冒过这样的风险——也许她必须说这样的自由。

“茶准备好了,”艾雷一出现,她就对他喊道。

他根本没有注意到这一点。 他的脸,通常是庄重而强壮的,此前也很忧虑,但现在却表现出一种奇怪的孩子气的快乐。 他走到她的椅子后面。 她试图站起来。 他将她压在身下,双手搭在她的肩上。

“别动,”他命令道。 '把头向前倾。 佩吉,你的头发真多!

'你在干什么?' 她厉声问道。

“你已经命令我一整天了。 静坐。'

她感觉到他的手指放在她的脖子上; 然后她也感觉到了,触感的东西光滑而冰冷。 一个小扣子咔哒一声回家了。 艾雷牛顿跳了回来。 佩吉不一会儿就站了起来。

“你已经做到了,毕竟?” 她愤愤不平地哭了。

'你的想法已经走到了尽头。 那是我的——它把事情平衡到最后一分钱!

“我告诉过你这会破坏一切!” 当她触摸那串珍珠时,她的责备很痛苦。

“不,佩吉,”他说。 “只有当它是一个恶作剧,一个实验,一个对你的聪明才智的考验时,它才会被破坏,年轻的女人。 但如果它是别的东西,它不会破坏它。

'还有什么?' 她轻声问道,重新坐回椅子上,抚弄着他的礼物,轻柔的触感似乎几乎是虔诚的。 “还有什么,亲爱的艾雷?”

“当我离开商店时,它就出现了——而不是在我去那里的时候。 在我到达那里之前,我很不高兴。 但是当我带着那个东西回家时,它似乎发生在我身上。 他站在她面前,一脸幸福的男人,对幸福来说,这是一种陌生而新鲜的东西。 '“就是这样,”我心想,“不过那个小家伙是怎么发现的——!” 佩吉,如果一个崇拜偶像的人在他皈依之后每天都踢它,那就糟糕了。 这将是恶毒和不合时宜的。 但他应该踢一次以示解放。 如果一个男人爱上了一个不配的女人(假设有的话),他应该永远对她最有礼貌,不是吗?

“通常,”佩吉笑着说。

“通常,是的,”他急切地追了上来。 “但她不应该有一次真相吗? 她也是个迷信者,这一次应该说实话。 好吧,这一切都来找我了。 这就是它的哲学。 虽然你是怎么发现的——! 好吧,没关系。 所以这不仅仅是一个怪胎。 这仅仅是对你的聪明才智的考验吗,年轻的朋友?

“我不得不试一试,”佩吉·赖尔说,既困惑又高兴,几乎要流泪了。

“那你会戴珍珠吗?” 他顿了顿,然后笑了。 “是的,吃你的面包和黄油。” 他走到她身边,伸出双手。 “锁链松了,佩吉; 链条松了。 他抓起烟斗开始加烟,再次示意她走向茶几。 为了取悦他,她走过去,拿起一片黄油面包。

“一条不新鲜的面包,艾雷!” 她低声说——似乎在她尝到它之前就哽住了,在预料之中的与它顽固的物质的斗争中。

他理解地笑了笑。 “男人怎么会出错——女人也会出错! 看看我,看看弗里克,是的,看看——她! 我们谁也不知道路。 弗里克学不会。 她有——也许吧! 我有,我想。 他走向她。 “你做到了,佩吉。”

“不,不,”她喊道。 “哦,你怎么会这么大错特错?”

'什么?' 他惊讶地站着不动。 “你不是都建议了吗? 你没带我吗? 我不是为你做的吗?

“哦,你真是瞎了眼!” 她轻蔑地哭了。 “也许是我建议的,也许是我和你一起去的! 有什么关系?

“怎么样,佩吉?” 他用他惯常的放纵、愉快的方式说道。

“哦,我很高兴你只有一件事发生了变化!” 她爆发了。

“怎么样,佩吉?” 他坚持。

“你在想我吗?” 她轻蔑地问道。 “你是在替我踢你的偶像吗? 你是给我买的吗? 是什么让午餐后比以前更难购买? 这就是为你自己和为我购买的区别吗? 她的蔑视随着每一个问题而增长。 “我做了什么让你给我这个?” 她焦急地拨弄着那串令人讨厌的珍珠。

'不要管那个。 只是把零钱用完——如果你愿意的话。 你说的其余部分是什么意思?

“我是什么意思?” 佩吉叫道。 “我的意思是,如果你为她服务,她就为你做了更多。 如果你给了她她的自尊,她还没有为你做什么? 你要把她当成她的救命恩人吗? 哦,我知道你不会说的! 但这是在你的脑海里吗? 把她也当成你的! 老实说,艾雷! 今天开车的时候,你脑海中想到的是谁的脸? 如果你曾经想过告诉这一切,你会告诉谁? 如果你想要自由,你想要你的自由是为了谁? 我! 我和它有什么关系? 如果我似乎能用她的声音说话,那我就只能这样做了。 而你一直认为她没有为你做任何事。 哦,它的不公正! 她举起手放在他的手上,他的手现在搁在她的椅背上。 “你没看见吗,艾雷; 你没看见吗?

他不停地抽着他的烟斗,但他还没有同意她。

“我没有花任何钱——或者花不了多少钱,”佩吉继续说。 “我违背了两个诺言——”

'二?' 他连忙打断。

“是的,你知道的——对汤米。” 他点了点头。 “另一个给她——我保证不会告诉任何人她被毁了。 但这并不多。 在我看来,她所经历的一切,她失去的一切,她所受的一切——是的,如果你愿意,她所做的一切错误的事——不知何故都是为了你。 她是唯一可以改变你的女人。 没有其他人可以赶走偶像艾雷。 你说我。 你认识我很多年了。 我有没有把它赶出去? 不,她必须这样做。 在她能做到之前,她必须被毁灭,她必须在尘土中——也许她必须对别人残忍或不公正。 我无法弄清楚它的哲学,但这就是它发生的方式。 她顿了顿,然后又猛烈地爆发出来: 你用项链破坏它! 她猛地一抬手,解开脖子上的珍珠,把它们扔到桌子上。 “一切都是为了她,艾莉,”她恳求道,“一切都是为了她!”

他的眼睛跟着珍珠,他笑了。 “但是对我来说所有的事情呢?”

“他们不也是给她的吗? 你不是为了她吗? 你不会尽可能好地去找她吗?

“真是个女人——你真是个女人!” 他轻声笑了起来。

“不,没关系,”她急切地坚持说。 “如果你在她身上挥霍无度,她会高兴吗?如果你有什么东西给自己,她会感到沮丧吗?” 她满脑子都是她的话题。 她跳起来面对他。 '这次不给穷人,因为他们无法偿还! 这次不要火了,因为它不会给你带来任何利润! 你一定喜欢这个——这是一项伟大的投资!

他坐在她空着的椅子上,玩弄着桌上的珍珠。

“是的,你是对的,”他最后说。 '她是它的开始。 是她——但我应该告诉她吗?

“是的,告诉她,只告诉她,”佩吉·赖尔催促道。

“把你的手给我,佩吉。 我想告诉你一些事情。

“不,不,没什么可告诉我的——没什么!”

“如果哲学是伟大而真实的,那么老师就没有任何功劳吗?”

“是吗?” ” 佩吉低声说,“是吗? 她急忙低声说:“如果那是真的,也许汤米·特伦特会原谅我食言。”

“如果弗里克倒下,我倒下,汤米·特伦特是谁?”

她笑着走开了,找了支烟——盒子被纸藏起来——找到了,点燃了。 她看到艾雷拿起珍珠,走到保险柜前,打开它,把它们锁在里面。

'绝不!' 她痛哭流涕,但坚决抗议。

“是的,总有一天,”他回到座位上时平静地说。

他们默默地坐在一起,直到佩吉吸完烟扔掉。

“如果一切顺利,”他轻声说,更像是在自言自语,而不是在对她说,“我现在有事可做。 佩吉,如果一切顺利的话,我可以想象现在的工作会很愉快。

她起身走到他身边。

“我必须逃跑,”她轻声说。 她向他俯下身子。 “这是一个很大的变化吗?” 她问。

“太棒了——就像它的哲学一样伟大。” 他在戏谑下是认真的。 她被鼓励进行最后一次冒险,他可能会笑着退缩。

“这对我来说并没有什么改变,”她用有点颤抖的声音告诉他。 “你对我一直都很好。 这一直是我的避难所和好客的家。 如果一切都失败了,我应该仍然爱你,艾雷,我的朋友。

艾雷再次沉默了片刻。

“感谢上帝,我想我可以相信你,”他最后说。

她又等了一会儿,轻轻抚摸着他的手。

“你很快就走?” 她低声说。 “你很快就会去找她吗?”

“就在这个晚上,亲爱的,”艾雷·牛顿说。

佩吉站直了身子。 太阳的光芒再次照在她的眼睛和头发上,照在她的手上,她舒展着双手,满怀喜悦。

“哦,这是一个多么美好的世界,如果你好好对待它,艾雷!” 她哭了。

但她也有自己的发现。 她带着纯朴的好笑和一点点笑声,半信半疑地补充道:“毕竟省钱也有好处!”

第二十三章•最后一脚 •4,300字

难怪特里克斯·特雷瓦拉又抬起了头。 她的脖子摆脱了三重负荷。 默文走了,又走了,她有理由相信,即使不是满足,而是某种程度的慈善。 Beaufort Chance,她的那种恐惧,粗鲁的斥责使正义看起来像是卑鄙的残忍,也消失了——而 Trix 仍然没有重生,根本不在乎有什么感受。 他的命运对他来说似乎非常合适,以致于排除了她的忏悔。 最后,弗里克走了,伴随着他的是该死的愚蠢感,一种愚蠢的受骗者,这种感觉比其他任何东西都更加沉重地压在一个充满骄傲的精神上。 她毫不怀疑弗里克的信。 他在与佩吉·赖尔打交道时确实很光荣。 他让特里克斯认为,在将股份交给他时,她陷入了他有兴趣提出的商业建议中,而且她给予的至少和她收到的一样好。 只需要再多一点,就可以让她相信她是在给他一个人情,从而取消了他曾经对她的最后一个分数。 毫无疑问,佩吉既明智又仁慈地辩称她不应该知道真相,但仍然应该认为她的解放是不欠任何人的。

不要质疑佩吉的仁慈,也不要质疑她的智慧; 因为这些都是无关紧要的。 这位小姐所犯的过错,就在于一个小小的疏忽。 最好决定保密; 但是,作为初步考虑,谨慎的做法是考虑有多少人已经知道它或处于可以发现它的位置。 因为,虽然最好的事情可能是永远不应该被告知,但次优的往往是自己告诉它——最糟糕的是把事情交到敌人手中。 佩吉有可能对她成功的将军职位变得有点过于自信了。 无论如何,对她的这种疏忽造成了不小的麻烦。

“亲爱的特伦特先生——请马上来找我。 我听说过一个非常特别的故事。 我简直不敢相信,但我必须马上见到你。 我将在六点到七点及以后在家。

'敬上,
“特里克斯·特雷瓦拉。”

“现在这是什么意思?” 汤米问,抚平帽子,从城里回来后,连坐下抽一根烟斗都没有,就又出发了。 “佩吉又搞恶作剧了吗?” 他皱起眉头; 他没有原谅佩吉。 劝阻一个标准是不安全的,该标准将信守承诺置于非常高的位置,并将任何在特定情况下倾向于相反的论点视为危险的猜想。 汤米的性情对决断是死的。 也许,坦率地说,他特殊的才智天赋对艺术并不构成诱惑。

特里克斯以令人毛骨悚然的傲慢态度接待了他。 显然出了什么问题。 错误的事情是一有机会就去拜访——就像一个女人,汤米想,他的推理仓促,而且他的心理无疑是不公正的。 片刻之后,他发现自己在这件事上绝不是一个偶然的机会。 他也不是仅仅作为顾问被派来的。 在特里克斯真正打开案子之前,他已经以某种莫名其妙的方式发现了自己是罪魁祸首; 她让他坐下的语气足以表明任何聪明的人。

Trix 可能是高高在上的,但这种态度的假设隐藏了一个非常痛苦的心。 如果她现在被告知的是真的,那么最后也是最大的负担还没有被卸下,她仍然感到羞耻。 但从她的举止中却无法猜出她的内心。

“我们一直是好朋友,特伦特先生,”她开始说,“我必须感谢你的好意——”

'一点也不。 没关系,真的,特雷瓦拉夫人。

“但我不得不问你,”她以压倒一切的平静继续说道,“你有什么权利关心我的事情?”

汤米脾气暴躁,而且脾气暴躁。 他最近也很烦。 在他的心里,他认为特雷瓦拉夫人和关于特雷瓦拉夫人的大惊小怪太多了。 这也许是情人在某种程度上受到同情的局限之一。

“我不知道,”他相当简短地回答。

“哦,我猜你是在阴谋欺骗我!” 她闪了出来。

如果他是,那是非常间接的,纯粹是作为一个商人。 他被问到法律是否可以到达弗里克,并且不得不回答它不能。 随后他被告知要为某些证券筹集资金。 这就是他与这件事的全部联系。

“但你不认为你是在采取一种自由——一种极大的自由吗? 你会说这是善意。 好吧,我不质疑你的动机,但这也是推定。 崔克斯的失望使她陷入了复仇的怒火。 “你有什么权利把我变成一个乞丐,让我拿你的钱,以为我会靠你的慈善生活?” 她带着绝妙的轻蔑把这个问题抛给他。

汤米因无可救药的困惑而皱起眉头。

“以我的名誉,我不知道你在说什么,”他宣称。 “我的慈善机构? 特雷瓦拉夫人,我从来没有给过你慈善。

“你厚颜无耻?” 她哭了。

“我不知道厚颜无耻,”汤米苦笑着说。 “我说这都是胡说八道,如果这就是你的意思。 有人——” 他勉强站起身来,表情不符合这个场合的严肃性。 “有人一直在告诉你一个公牛的故事。”

“还有什么其他解释?”

“如果你从头开始,我可能会发现一个,”汤米带着敌意温和的态度建议道。

“我会从头开始,正如你所说的,”特里克斯说,对他的术语不屑一顾,这似乎没有道理。 她从口袋里拿出一封信。 “这是博福特·钱斯先生寄来的。”

“那个家伙!” 射精了汤米。

“是的,那个家伙,特伦特先生。 弗里克先生的朋友,他的搭档。 听听这个。' 她在第一页下方找了一段。 “没有你想的那么聪明!” 她读了。 '发光的星星和你想象的一样纯粹是骗局。 但是任何故事对你来说都足够好,你相信弗里克把它们带回来了。 于是他照做了——只花了三千英镑。 如果他愿意,他可以有四个。 这就是你的聪明的价值所在。 崔克斯的声音颤抖着。 她控制住了情绪,脸颊通红,手里的信在颤抖。 “谁付的钱? 问佩吉·赖尔。 Peggy Ryle 有成千上万的人可以扔掉吗? 你有哪些迷人的新朋友? 问问佩吉小姐,她会为她的微笑付出四千! 如果她不知道,我想你可以问问汤米·特伦特。 特里克斯停了下来。 “还有一些关于——关于我的,但没关系,”她结束了。

汤米·特伦特扯了扯他的小胡子。 这是一个非常尴尬的情况。 “Beaufort Chance 的最后一脚踢得很糟糕。 为什么弗里克不能保持沉默,而不是让他的搭档沉迷于如此有趣的自信?

“那么,你对此有什么要说的?” 他疑惑的脸庞和明显的困惑似乎给了她答案。 ” 她哭着说:“啊,你不敢否认!

这对汤米来说很难。 否认他给了佩吉任何钱似乎确实很简单。 他可能会压低自己的良心,宣称他对有人给他钱一无所知。 会发生什么? 可以肯定的是,Peggy Ryle 无法处置数千人。 他预见到特里克斯会如何通过她持续而愤慨的问题来追查真相。 真相会牵连到他的朋友艾雷·牛顿,而他自己也会犯下他如此指责佩吉的罪行。 他对Beaufort Chance的想法是深沉而黑暗的。

“我无法解释,”他结结巴巴地说。 “我只知道——”

“我要真相! 我永远不能知道真相吗? 崔克斯叫道。 “即使是这样的一封信,我也很高兴,如果它告诉我真相的话。 我想——' 被迷惑的苦涩又重重地压在她身上。 她猛烈地攻击汤米。 “以你的名义,你对此一无所知吗? 佩吉以您的名义付钱给弗里克先生了吗? 以你的名誉,你把它给了她吗?

一个词“女人!” 会总结出汤米最亲密的感受。 然而,对于外交,或者对于一个希望保持控制权并以压倒性优势排除对手进一步攻击的人来说,这太简短了。

“我一直注意到,”他用一种深思熟虑的语气开始说,“关于女人,如果她们给你写信,就好像你是他们在地球上唯一的朋友,或者唯一一个愿意提出建议的人。把他们从毁灭中拯救出来,你就会明白——好吧,一旦他们把你带到那里,他们就会像一千块砖头一样落在你身上。

这个比喻表面上不适合特里克斯修长的紧张形象。 不过,它有更深层次的真相。

“如果你愿意回答我的问题——”她以一种不祥的、欺骗性的平静开始。

“他们中的哪一个?” 汤米气急败坏地叫道。

“按你喜欢的顺序拿它们,”她优雅地承认道。

汤米的背靠在墙上; 他拼命地为自己的荣誉而战,拼命地为朋友的秘密而战。 其中一位朋友背叛了他。 她是个女孩。 卡迪特问题。

“如果我认为这是一次商业面试——”

“还有关于你的事,看起来,虽然我以为是我的事! 我靠你的慈善生活吗?

'不!' 他大声疾呼,迎接这个简单的问题和可能的否认。 “我从来没有为你付过一先令。” 他的语气暗示着他很乐意让这种状态保持原样。

“那么在谁身上?” 特里克斯问道。 她的声音变得可悲; 她现在的态度是恳求。 她为此责备自己,认为这失去了她的全部控制权。 汤米愈发痛苦,她是多么的大错特错,这一点一目了然。

“我说,现在,让我们冷静地讨论它。 现在就假设——只要假设——”

特丽克斯迅速地摇了摇头,转身离开他。 外面的白泽门摇晃着。 汤米也听到了; 他的眼睛亮了; 从税吏到巴珊的公牛,没有一个入侵者是他不欢迎的。 他宁愿后者可能更暴力。

‘那边,有人来了! 我告诉过你,这里不适合讨论这种事情,特雷瓦拉夫人。

“在所有懦弱的生物中,人类是——”特里克斯开始说。

一首低沉、轻柔的歌声从通道传来。 歌词不是很清楚——佩吉唱歌是为了取悦自己,而不是为了告诉世界——但空气很舒缓,音调很温柔。 然而,他们俩似乎都没有受到艺术享受的影响。

“佩吉,天哪!” 汤米用恐惧的声音低声说。

“现在我们可以知道真相了,”特里克斯说。 她说话几乎像个处女座。 但是当她坐在桌旁,双手托着下巴时,她转过身来,面对汤米,他是那么可怜、受折磨的脸,他本来可以和她一起哭的。

佩吉进来了; 自从丹尼斯客栈以来,她去过一两个地方,但她在那里的光荣和欢乐仍然萦绕在她的心头。 她英姿飒爽地进来了。 然后她看到了汤米——而且只是起初汤米。

'哦!' 她叫道。 '你在等我吗?'

她的快乐逃走了; 这很奇怪,因为是汤米。 但他坐在那里,皱着眉头坐着。 这是清算的日子!

“我——我一直想来看你,”佩吉急忙继续说,“然后——解释一下。”

“我必须请你先向我解释,佩吉。”

这是来自迄今为止未被察觉的最令人生畏、最雄伟的 Trix。 她又召集了她的部队; 恳求的怜悯从她脸上消失了。 汤米责备自己偷偷摸摸和胆小鬼,但为了他的生命,他不禁想,“现在他们可以一起战斗了!”

起初佩吉松了口气。 一个 座谈沟通,特特 被避免了。 她做梦也没想到她的秘密被发现了。 谁会想到弗里克对好故事的品味,或者对博福特机会的最后一脚恶意?

“哦,你也来了,崔克斯! 很高兴找到你。 “

'现在才七点一刻。 我想先问你一个问题。

特里克斯的冷漠再次变得最明显和明确无误。 佩吉瞟了一眼汤米。 她只能闷闷不乐地耸耸肩,故意不知情。 佩吉非常享受这一天。 她还很年轻,可以预料到晚上会像这样; 她强烈反对这种气氛。

“你们俩怎么了?” 她哭了。

这次特里克斯直截了当。 如果博福特手里拿着礼物,她会怀疑的。 当他拿着刀来的时候,她并没有怀疑他。

“你给了弗里克先生谁的钱来收买我?” 她问。 她把信递给佩吉。

一言不发,一言不发,佩吉接过来读了起来。 是的,就在那里。 盗贼中没有荣誉! 她和弗里克之间没有! 留下,他说过他不会告诉特里克斯。 他从来没有说过或写过他不会告诉他的搭档 Beaufort Chance。 债券的信! 而且他自称不赞成夏洛克! 她曾经说过的关于他光荣交易的一切,所有关于她的漂亮证明,佩吉当场收回。 整个美丽的计划就这样出了差错!

“最亲爱的崔克斯——”她开口道。

“请问我的问题,”特里克斯·特雷瓦拉说。 但她无法控制住在那里。 “你们所有人,你们所有人!” 她热情地爆发了。 “即使是你,佩吉! 难道我就没有朋友了吗——没有人会公开地对待我,不会像我是一个孩子一样和我一起玩,还是个傻孩子? 我能相信什么? 哦,这对我来说太难了! 她的脸又在她的双手之间沉了下去; 觉醒对她来说又是痛苦的。

他们静静地坐着。 两人都很忠诚; 两人都觉得自己似乎在罪孽中被发现。

'你做到了?' 特里克斯用沉闷的声音问道,看着对面的佩吉。

没有办法了。 但成就的欢欣在哪里,荣耀在哪里?

“原谅我,亲爱的; 原谅我,”佩吉低声说,几乎是在抽泣。

“你自己的钱?”

'矿!' 佩吉附和着,现在在抽泣和笑声之间。

'谁的?' 特里克斯问道。 没有答案。 她打开汤米。 '谁的?' 她又问道。

他们不会回答。 它是 坚持不懈; 他们被压垮了,但他们没有回答。 特里克斯从椅子上站了起来。 她的态度很悲惨,没有任何借口给人留下那种印象。

“我——我不适合它,”她宣称。 '这让我发疯。 但我还有一个朋友。 我会去找他。 他会为我找出真相并告诉我。 他会让你收回你的钱,把我的股份还给我。

商人不可抗拒地在汤米特伦特身上找到了声音。 对本能的诉求胜过一切。

“你真的认为,”他问道,“那个老弗里克会吐出三千英镑吗?”

'而已!' 崔克斯叫道。 “看看这对我有什么影响! 我想——'

“不管怎样,现在钱已经过去了,”汤米说,带着一种阴郁的满足感。 正如经常观察到的那样,知道最坏的情况是一种安慰。

“我去找他,”特里克斯说。 '我可以相信他。 他不会在我背后背叛我。 他会告诉我真相——就像我告诉他的那样。 是的,我会去找牛顿先生。

这很奇怪,但他们都没有预料到这个名字。 出乎意料的闹剧使他们震惊。 稍加思考,它就有了悲剧的必然性。 汤米惊呆了。 他想不通。 在它所有的混合效果,它的情感的辛酸,它的巧合的荒谬,情况是佩吉·赖尔无法承受的。 她无力地笑了起来——虽然心里苦涩却笑了起来。

“是的,我会去艾雷牛顿。 他不会嘲笑我,他会让我知道真相。 她再次打开它们。 “我对一些人不好; 我从来没有对你不好过,”她哭着说。 “你为什么要捉弄我? 你为什么要笑? 我已经准备好从全世界转向你了! 但现在——是的,我要去艾雷牛顿。

幸运还没有结束; 她还有另一个效果。 然而,她并没有使用牵强的材料——只是一个男人渴望见到他所爱的女人的愿望。 这并没有什么特别之处。 如果他多花一个小时来,那会是个奇迹。

佩吉听到楼梯上的脚步声; 其他人一秒钟后听到了。 汤米再次精神焕发,希望能得到喘息的机会——啊,让它成为一个陌生人,一个在所有秘密之外的人,他的出现会把他们逼到地下! 特里克斯的谴责被搁置了。 她知道这一步吗? 佩吉知道这一点。 “你很快就会去找她吗?” “就在这个晚上,亲爱的。” 话音刚落,她又生动地回到了她的脑海中。

百泽门来回摆动。 '好的,威灵夫人; 我会敲门,”用众所周知的语调传来。

“为什么,是牛顿先生!” 特里克斯叫道,满意地怒视她这对可怜的罪魁祸首。

汤米瘫痪了。 佩吉起身退到房间的一个角落里。 一把椅子挡住了她的去路。 她抓住它,把它举在面前,似乎要把它变成一个路障。 她仍然很不高兴,但嘴角却泛起了叛逆的笑声——它在侦察,试图让自己的位置变好。 特里克斯·特雷瓦拉 (Trix Trevalla) 等着开门时散发出强烈的满足感。

艾雷把头伸了进去。

'太太。 威灵告诉我我会找到你的,”他开始说。 因为特里克斯是他看到的第一个人影。

“你找到了我们所有人,老伙计,”汤米·特伦特打断道,带着恶意和苦涩的诙谐。

听到这个信息,艾雷的脸上并没有高兴地发光。 朋友就是朋友,但有时他们合适的地方在别处。 不过,他做得很好,惊呼道:

“什么,你? 还有佩吉?

Trix 不知道允许流浪或转移注意力。

“牛顿先生,我刚到丹尼斯旅馆,”她说,声音坚定但颤抖着。

“去丹麦客栈?” 听众从他的声音中感受到了愉悦的快感。

'是的,来见你。 我需要你的帮助。 我想让你告诉我一些事情。 佩吉在这里——”她用一根轻蔑的手指指着盘踞在她椅子后面角落里的佩吉,看起来好像她认为个人暴力不在可能的事件范围内——“佩吉在这里一直很善良——她称之为善良,我想——对我来说。 她去过弗里克先生,付了很多钱让我离开发光的星星——说服他让我离开他们。 你告诉我他们有一些希望。 你错了。 没有。 但是佩吉去买了我。 机会先生已经写信告诉我了。

艾雷从未超过门槛。 他站在那里听着。

特里克斯继续说道,声音平缓而严厉:“他认为特伦特先生找到了钱。 三千英镑——可能是四英镑。 我不知道弗里克先生为什么只拿了三个,而他可能有四个。

有一瞬间,艾雷瞥了一眼佩吉的脸。

“但不管是三个还是四个,都不可能是佩吉自己的钱。 我问过佩吉是谁的。 我问特伦特先生是不是他的。 我无法从他们中得到任何答案。 他们似乎都认为没有必要回答我。 他们似乎都认为我是这样一个——这样一个——哦,我该怎么办? 她突然跌坐在椅子上,双手捂住脸。

艾雷·牛顿终于慢慢向她走来。

“来吧,来吧,特雷瓦拉夫人,”他开口道。

特里克斯抬起她的脸对着他。 “所以,因为我没有其他朋友——没有其他我可以信任的朋友——而且他们也不会帮助我,所以我要来找你。 你不会抛弃我? 你会告诉我真相吗? 一分钟之内,她的声音再次响起。 “这实在让人难以忍受,”她说,“因为我开始认为这没什么,而且我并不是一个可怜的傻瓜。 现在我有了! 我自己亲爱的朋友们也做到了! 首先是我的敌人,然后是我的朋友!

汤米·特伦特清了清嗓子,一副可耻的漠不关心的样子。 但没有明显的原因,他站了起来。 佩吉突然从她的防御工事中跳出来,跑到特里克斯身边,跪在她身边。

“Trix,亲爱的Trix!” 她低声说。

“是的,我敢说你爱我,但这太难了,佩吉。” Trix 的声音依然严厉而无情。

这个职位是绝望的吗? 就命运的反复无常而言,似乎是这样。 在这三个人中,秘密已经记不起来了。 最彻底的谎言和最艺术的伪装都无法拯救它。 现在让特里克斯蒙在鼓里,在未来某个时刻告诉她的好计划——某个未来田园诗般的和平时刻——已经无可救药地消失了。 现在,在事情的压力下,面对她精神上的动荡,必须告诉她。 正是由于这一点,汤米·特伦特退缩了——这不亚于由于受伤对他的困境的言语。 佩吉一想到这个,就比对束缚她的同样义务的任何迷信敬畏更加畏缩。

但 Airey Newton 并没有表现出害怕或不知所措。 他的神情温和但相当坚决,他的举止平静但自信。 一种平静的幸福似乎围绕着他。 他瞥了一眼他的两个朋友,眼中带着微妙的笑意。 当他们转向特里克斯时,他的眼睛里并没有消失同样的东西,尽管它被更温柔的东西所支配。 最重要的是,他似乎知道该怎么做。

汤米惊讶地钦佩地看着他。 最高兴的笑容突然在佩吉的脸上绽放。 她从特里克斯身边冲到他身边,站在他身边,只说“艾雷!”

他握住她的手,拍了拍。 “没关系,”他说。

特里克斯垂下的头又抬起来了; 她的眼睛现在也在他身上。

'好的?' 她用疑惑的语气附和道。

“是的,我们可以直接把所有这些都说清楚。 但 - '

他的举止中第一次出现了尴尬的迹象。

“但是什么?” 崔克斯问。

他没有机会回答她。 '是的是的!' 佩吉得意洋洋地明白过来。 她跑到汤米身边,抓住了他的胳膊。 “只有我的房间,但那一次就够了,”她喊道。

'什么? 你是什​​么意思?' 他问。

“佩吉说得对,”艾雷笑着说。 毫无疑问,他觉得自己能适应这种情况。 对佩吉来说,他就像是一个新人,她的心变得温暖起来。 就连汤米也用不同的眼光看着他。

“事实是,汤米,”艾雷轻松地说,“如果你让我们单独呆着,我想我可以更好地向特雷瓦拉夫人解释这件事。”

特里克斯抬起头; 她的眼睛与他的相遇了。 她还不明白——她对他的想法太根深蒂固了。 她的眼睛说话的是信任,而不是理解。

“别管我们,”艾雷·牛顿说。

佩吉向汤米招手,自己朝门口走去。 当她经过艾雷时,他对她微笑。 '好的!' 他再次耳语。

然后佩吉知道了。 她跑进过道,然后跑回她的房间。 汤米跟在后面,既惊讶又懊悔。

“我们必须在这里等着。 你可以抽烟,”她和蔼地说。 但她急切地补充说,“我也会的。”

“但是,我说,佩吉——”

“他当时来不是太好了吗?”

'我们的资本! 但他做到了,你知道的! 汤米的语气充满了敬畏。

“当然是他干的,汤米。”

“那么,在我看来,他将度过一个宝贵的讨厌的一刻钟。”

佩吉扑通一声倒在床上,她的笑声再次响起,甜美温柔。

“你有没有想过,她可能会原谅他,而她不会原谅我们?” 她问。

天哪! 因为她爱上了他?

“哦,我想这不是每个人都可以原谅的理由,”佩吉低声说,吸了口烟。

第二十四章•去灵魂商店 •5,300字

随着另外两个人的离开,特里克斯的暴躁终于离开了她; 它已经筋疲力尽了——还有她。 她静静地坐着,注视着艾雷·牛顿,那种眼神只是因为一种恳求才从凄凉的绝望中解脱出来的。 它见证了一种仍在燃烧的希望,如果他煽动它,它可能会再次燃烧起来。 她感到身体极度疲劳; 她精疲力竭地仰躺着,头靠在椅子上,双手放松地搁在椅子的扶手上。

“可惜我们不能把它留在原处!” 艾雷带着同情的微笑说道。 “因为今晚我们真的不能把一切都说清楚; 那将需要更长的时间。 他叹了口气,冲她笑了笑。 他走过来,把手放在她的一只手上。 “如果我的生活值得过,那是因为你,”他告诉她。 “你对汤米特伦特非常生气,他与这无关。 你对可怜的佩吉非常非常生气。 好吧,她有部分责任; 我不会忘记这一点。 但归根结底,这是你我之间的事情。 我们没有见过太多彼此——至少如果你按时间算的话; 但自从在巴黎的那个晚上以来,似乎有什么东西让我们团结在一起。 发生在你身上的事情影响了我,而且——好吧,无论如何,你曾经觉得你必须来告诉我这些事情。

他轻轻抚摸着她的手,然后走到窗边。

“是的,我曾经有过这种感觉,”特里克斯轻声说。 “我来告诉你什至——甚至是坏事。”

“你选对了你的男人,”他继续说道。 '比你知道的还要好。 如果你早知道,选择一个比你差那么多的告解神父就不公平了。 但你不知道。 我相信你对我评价很高! 他没有怨恨,而是一种欣喜若狂的语气,几乎是一种愉悦。 他抓起一把椅子,靠近她,把膝盖搁在上面。 “有一个男人,他爱一个女人,却知道她已经毁了。 毫无疑问。 一个朋友告诉他; 女人自己告诉他的。 朋友说:“你可以帮忙。” 他爱的女人说:“没人能帮得上忙。” 他可以帮忙,但即便如此他也不会。 朋友说:“你可以还她生命,还她对生活的关心。” 她说,“我现在活着没有乐趣”——她的眼睛对他说。 来,猜猜他的回答是什么! 猜一下? 不对,天哪,天下谁也猜不到! 他回答说:“是的,也许吧,但是成本太高了。”

她瞥了一眼他的脸。 她发现他还在微笑。

“他就是这么说的,”艾雷用一种愉快的讽刺语气继续说道。 ’那家伙说这会花费太多。 谨慎的人,不是吗? 谨慎而谨慎,为我们周围看到的不节俭的人树立了一个很好的榜样。 有人向他暗示——哦,非常微妙!——这几乎不是数硬币的机会。 然后他甚至要求把这件事简化为数字。 这些数字令他震惊! 一声干笑使她又看了看; 她微微一笑,是出于同情,而不是出于理解。

“了不起的家伙,不是吗? 最棒的是,他所爱的女人因为被毁了而没有完全成功而如此伤心,以至于她认为他对她表示任何关心或不厌其烦地给她建议是非常居高临下和高尚的. 现在这个人总是乐于提供建议; 为此,他所有的朋友都依赖他。 就建议而言,他是英格兰最慷慨的人之一。 好吧,她躺在那里——就像有人对他说的那样,躺在尘土中。 但是,正如我所说,当谈到数字时,抚养她的成本是巨大的。 你对这位英雄感到钦佩吗? 你不觉得,这个世界上最坏最愚蠢的女人,对他来说未免有些太好了? 他曾经把这种关于数字的小麻烦描述为一种倾向。

她突然向前倾身,死死地看着他。 他看到她的呼吸变得更快了。

艾雷扯了扯胡子,继续微笑着说:“就是这个位置。 然后一个女孩来到他身边,在我看来是一个非常危险的女孩,一个以不分青红皂白和危险的方式到处播种爱的女孩——她到处都带着爱,从她的鞋子到她的波浪头发。 她走到他跟前说:“好吧,你是个漂亮的小伙子,不是吗? 我有两便士要捐。 我们要十便士。 请拿出八便士,”她说。 “为什么这样?” 他问,他的手紧握着八便士。 “她为了给你机会而故意毁了她,”她说。 这对他来说是一个相当新的观点——但她也这么说。

“直接告诉我,”特里克斯恳求道。

“我说得很清楚,”艾雷坚持道。 “最后他掏出了十便士——然后坐下来呻吟和哭泣。 主啊,他为那十便士哭得多么伤心啊! 直到有一天,那个女孩又回来了——”

“我以为她只要八便士?” 快速浏览一下,放入 Trix。

‘我有说过吗? 哦,好吧,那不是物质。 她回来,把两便士放在桌上,说八便士就够了。 他正要抓起那两便士又放回口袋里,这时她说:“花掉它不是很好吗?” “花钱? 什么? 他哭了。 “一个新的灵魂,”她用她那种完全鲁莽的方式说。 “如果你得到一个新的灵魂,她可能会喜欢你。 你不能假设她会喜欢你的那个吗? 她有时会很坦率,那个女孩——哦,一切都以一种非常微妙的方式! 于是两人一起坐着双轮车出门,开着车去魂器店买了一个。 有一家现成的灵魂商店,如果你知道在哪里可以找到它。 它比其他的贵,但它们不会让您久等,而且您可以把破旧的物品抛在脑后。

'出色地?'

“他喜欢新灵魂的感觉,并开始感谢这个女孩。 她说:“不用谢我。 我没有做。” 所以他只感谢了她一点——但他保留了其余的感谢。

长久的沉默。 特里克斯睁大眼睛注视着她的前方。 艾雷轻轻地来回倾斜他的椅子。

“你替我付了钱?” 她终于用沉闷的声音问道。

“我给了它,佩吉拿走了它。 我们在我们之间做到了。

“是你的还是她的?”

‘都是我的。 最后我对我有那种体面。 他带着一丝急切的心情继续说道:“但这不是给钱;而是给钱。” 肯定有任何笨蛋都这样做过。 就是现在——今天——我为此感到高兴。 感谢上帝,钱没了。 当一些人回来时,我不会拥有它。 啊,最后一拉——好容易收回来了! 但是不,我们出去了——浪费了它! 他发出低沉而愉悦的笑声。 “天哪,我们浪费了多少时间!” 他津津有味地重复道。

“在世界上所有的人中,我从来没有想到过你。”

“我称之为我生命的一半是为了让你不可能做到这一点。”

“你从哪里弄来的钱?”

他昔日的耻辱的最后一抹,他昔日秘密胜利的最后残余,都显露在他的脸上。

“我有五六倍的东西——在丹麦旅馆的保险箱里。 它在那里积累,积累,积累。 那是我的喜悦。

“你很有钱?”

“我已经有五六年的收入了。 你知道我花了多少钱。 你能为我的倾向命名吗? 有那么一瞬间,他是苦涩的。 情绪过去了; 他又笑了。

“你一定很痛苦吧?” 她总结道。

'比那更糟。 我很高兴。 快乐,但害怕。 一个星期前,我应该早点逃到天涯海角而不是告诉你。 我无法忍受被发现。

“我知道,我知道,”她哭着说,很快就明白了。 “我觉得——”她尴尬地停了下来。 艾雷的点头让她省下了余下的时间。

“但现在我可以谈论它了。 我现在不介意。 我自由了。' 他放声大笑。 “我今天花了一千英镑。 这听起来太不可能了。

她微微一笑。 她没有看到完成的事情,并且几乎不喜欢它。 她的思绪又飞回了自己。

“然后你收买了 Fricker 先生? 你赎了我?

“你生汤米的气,你生佩吉的气”——他突然转过椅子,把手放在椅背上——“你生我的气吗?”

她做了一个任性抗议的手势。 “这又让我变成了一个无助的傻瓜,”她低声说。

“这是我自由的代价,而不是你的。 我有权利——一种权利——支付它。 你不也来灵魂商店吗? 我现在去过那里; 我可以给你指路。 那是我的生活——还有你的。 我该怎么办?

“你是想骗我?”

'是的。' 他顿了顿。 “除非有一天你不想受骗——那时候得到帮助似乎比不需要帮助要好。 好吧,Beaufort Chance 打乱了这个计划。 我们在这里,与真相面对面。 我们以前不是那样的。 我们如何互相伪装! 他半开玩笑地谴责地摇摇头。 她惊奇地发现他对这一切并不感到不快,对他来说这一切似乎已成往事,一场奇怪的梦可能还保留着它的意义和趣味,但一旦黎明破晓就不再具有生命的重要性。

“你告诉我你没有痊愈,”他继续说道。 “你仍然想要旧的生活,旧的抱负——我的建议仍然对你有吸引力。 我的致命建议! 它做了一半的恶作剧。 难道你看不到我有权再次付钱吗? 不过,我告诉你,我没有为你付钱; 我自己付了钱。

“我不能给你任何回报。”

'我不问。 我已经告诉过你我得到的回报。 我自由了。' 他喜欢这个想法; 他的嘴角再次露出微笑。 “毫无疑问,你会回到我身边。”

“是的,但我欠你一切,”她喊道。 “体面生活的方式!” 当真相回到她的脑海时,她的自尊心又重新振作起来。

“那就卖掉你所有的东西,把钱还给我,”他建议道。 '说我是弗里克。 没有人会收买我,就像佩吉和我收买了弗里克一样。

'什么?' 她惊叫道,吃惊地出卖了她的惊讶。

“还钱,”他高兴地叫道。 ‘全部还清。 我要买它。 我现在不怕钱了。 它可能会滚进丹麦旅馆——装在桶里! 像啤酒桶! 还有几个用力拉绳子的车夫! 我什至不应该转身。 我不应该数桶——我应该继续数屋顶上的麻雀。 我一点也不反对偿还。

她陷入了沉默。 艾雷又开始在房间里闲逛; 他抽着烟,而她坐着没有说话,眉头紧锁,双手紧握着椅子的扶手。 突然,她爆发了新的抗议。

‘哦,不是这样的,不是这样的! 还钱也治不了。 就此而言,我本可以自己付钱给弗里克。 这是失败。 这是失败和耻辱。 没有什么能治愈它。

'想想我的失败,想想我的耻辱! 比你还惨! 你只是开始以错误的方式生活一点点。 我从来没有想过生活! 我至少把一半的生命拒之门外。 我拒绝了。 这不是最大的拒绝吗?

'你有你的工作。 你工作得好吗?

‘是的,我确实那样做了。 好吧,我们应该给那一半吗? 那时我有半条命。

“我有什么?”

至少是这样。 更多,我想,尽管如此。

“你能忘记失败和耻辱吗?”

“我几乎可以嘲笑他们。”

她向他伸出双手,又哭求救命:

'如何? 如何?'

门外传来低沉的歌声。 佩吉用一首歌来迷惑守夜。 艾雷举手示意大家安静。 特里克斯听着; 眼泪聚集在她的眼里。

“这对你来说没有任何意义吗?” 歌声渐渐远去,他问道。 “这难道没有给你暗示我们的错误吗? 不知道余生在哪里? 生活不仅在接受,它也在付出。 它不仅仅提供工作、行为或我们所做的事情。 它也在暴露我们自己——自由地,自由地!

“暴露自己?”

是的,对其他人。 在友情、理解、喜悦和爱中奉献自己。 哦,天哪,真没想到以前没发现! 多么迂回的道路才能找到它! 树篱、荆棘和流血的小腿! 他轻轻地笑了。 “但她知道,”他指着门说。 “她走上通往它的皇家之路——直接走在国王的高速公路上。 她也蒙上眼睛,这是一件有趣的事情。 她甚至不能告诉你她要去哪里。

又一首歌曲传来。 它是多愁善感的,但它突然以不受所有这些软弱影响的无法控制的咯咯笑声结束。

“是的,她到了那里,精致、整洁、宁静!”

他摇了摇头,笑得无限深情。 特里克斯·特雷瓦拉 (Trix Trevalla) 将头靠在手上,用审视的目光注视着他。

“是的,她就是这样,”她说,“那是真的。 你已经发现它的意义了。

“今天一切都那么简单明了。”

“那么你肯定爱上了她?” 她的眼睛仍然严肃而好奇。 '你怎么能帮助它? 她可能不爱你,但这没有关系。 你怎么能不爱她呢?

‘没有区别吗? 我不知道。' 他遇到了特里克斯。 “我们一起走过了艰难的道路,你和我,”他轻声说。 “我可能在很远的地方看到了她——背对着天空——并按照她的路线行驶。 课程不是一切。 要不是你的胳膊,我早就该摔倒了。 而且——如果你一直很孤独,你应该永远不会摔倒吗? 还是你跌倒了,需要再次被捡起来?

他握住她的双手,她让它们放在他的手上; 但她仍然恐惧和怀疑地看着他,无法恢复平静,无法像他那样将过去抛在脑后。 幽灵升起,似乎挡住了道路,向她哭诉她无权踏上这条路。

“我变得如此努力,我一直如此努力。 我能忘记我曾经做过什么吗? 我不是总能听到他们指责我吗? 我可以相信自己不想再回去吗? 在我看来,我已经失去了照你说的去做的力量。

“从来没有,”艾雷自信地说。 '绝不!' 他的笑容再次绽放。 “嗯,当然不是你这边的三十岁,”他修正道,试图逗她笑。

“哦,问问邦菲尔夫人,或者默文勋爵,或者问问我博福特·钱斯!”

“他们都会告诉我他们所知道的真相,我不怀疑这一点。”

“你也知道!” 她哭了,带着一种缩小的惊奇。

“我当然知道,”他高兴地同意道。 “我不是一路走在你身边吗?”

“告诉我,”她说。 “如果你真的像我们都相信的那样是一个非常贫穷的人,你会认为娶我这样的女人是明智的或可能的吗?”

她有一双善于寻找问题的眼睛。 艾雷意识到这一点。

'最中肯的,如果我很穷! 但现在你看我不是。 我过得很好——而且我是个浪子。

“啊,你知道真相,你永远不会!”

'我不知道真相。 只有你现在嫁给我,我才会知道。

“假设我说是? 我对 Mortimer Mervyn 说是!

“而你逃跑了,因为——”

“因为我告诉他——”

“请让我插话,”Airey 温和但果断地打断道。 “因为你不是一个完美的人,而他是一个很难向他解释的人。 不是吗?

特里克斯做了个可怜的手势; 那比它少得多,她想。

“他做了什么? 他来找你了吗? 他有没有说:“我爱的女人有麻烦; 她毁了; 她很惭愧,甚至对我也不能说实话。 她甚至逃离了我,因为她变得无法忍受自己并且害怕我”? 他是这么说的吗? 他有没有把他的陷阱放在一个袋子里,然后坐专列来追你?

特里克斯的嘴唇弯成一个无法抑制的微笑,因为这张图片显示了一系列行为,即使是假设地归咎于陆军部副部长。 “他并没有那样做,”她低声说。

不是他! 他说,“她来了一个收割机——那是她的了望台。 但是来收割机的人不会为我做。 巴茅斯家族没有庄稼人! 我们不喜欢他们; 我们在 Barmouth 家族中不习惯他们。 我有我的事业,”他说。 “对我来说,这比她更重要。”艾雷停顿了一下,用力地举起一根手指。 “事实上,那个可怜的人,默文,表现得和我两周前应该做的一模一样。 用他的偏见和他的事业代替我的保险箱和我的钱,他和我会完全一样——我是说,两周前。 如果一个男人因自己的行为失去了一个女人,默文就是那个男人!

“那么,如果我答应你,然后逃跑——?”

“天地之大,容不下你,铁路的票价,也容不下我。”

“那么 Beaufort Chance 呢?” 她低声说,又试了试他。

“购买爱情的人得到的是那种可以出售的爱情,”他轻蔑地回答道。

她微笑着,身体前倾,提出了最后一个问题。

“弗里克先生呢?” 她说。

艾雷拽了拽胡子,疑惑地异想天开地看了她一眼。

“你就此向我施压吗?”

是的,我当然知道。 弗里克先生呢?

“好吧,据我所知,在我看来,你对弗里克的表现确实非常卑鄙。 我在那里对你无话可说,一个也没有。

答案出乎意料,如此真实,如此诚实,以至于特里克斯多日以来第一次发出真正快乐的笑声。

“当老弗里克看到他的机会时,我不奇怪他会恶狠狠地挖苦你。 这纯粹是 Fricker 的生意——而你一直在背叛他!

她看着他,眼里还带着新的喜悦。 他已经足够轻蔑地解雇了博福特·钱斯和默文。 一个人试图在不应该以物易物的地方进行易货交易; 另一个失去了他的奖品,因为他不知道如何估价。 但是,当艾雷谈到弗里克的错误时,他的语气中流露出真实而坚定的愤慨。 为了弗里克的利益,他没有放过他所爱的女人。

“真有趣!” 她说。 “我从来没有对弗里克先生感到非常内疚。”

'你应该。 在我看来,这是最糟糕的,”他坚持说。

好吧,我担心你会完全无罪释放我! 你应该总是把弗里克先生扔到我脸上吗?

'有时可能。 我无法抗拒一个很好的争论点。 你知道,你有保险箱和红皮书。

“我宁愿死也不愿让你想起他们。”

'废话! 我一点也不在乎,”艾雷说。

“那他们对我有什么好处呢?” 他笑了。 但她变得严肃起来,说道:“不过,我会关心弗里克先生的。”

“那就别再问我的想法了。”

他笑了起来,绕着房间转了一圈,很快又突然回到了她身边。

“好吧,不可原谅的事被原谅了吗?” 他问,站在她对面。

不可原谅的? 你是什​​么意思?' 她说,有点吃惊。 他一针见血地击穿了她的思绪。

“你不能原谅汤米、佩吉或任何人的是什么? 你不可能原谅我什么? 你知道。' 他的笑容嘲笑着她。 “我已经把钱寄给了弗里克。”

“哦,我忘了这一切!”

'忘记的事情就是被原谅的事情 - 反之亦然。 宽恕,但不是遗忘——你难道没有意识到铁石心肠的正义之声吗? 他走到她身边。 “这是非常不可原谅的——而你却忘记了! 你没有发现正确的原则吗,特里克斯?

她没有上升到任何哲学或一般原则。 她跟随自己的感觉并表达了它——或者说是一种表达的暗示,她的眼睛被留下来填充上下文。

“不知怎么的,从你这里来的还不算太糟,”她说。

一瞬间,他坐在了她身边。 “现在我会告诉你我们今天下午做了什么。”

“你和佩吉莱尔? 我嫉妒佩吉莱尔!

“在这种情况下,一种健全的直觉被误用了,”艾雷评论道。 “现在你听着。”

歌声停止了。 如果所有的声音都同样能够穿透门和穿过通道,那么在特里克斯的耳朵里就会有完全不同的声音了。 佩吉打着哈欠——而汤米正试图在雪茄中找到耐心。

“你去哪儿吃饭了?” 佩吉问道,她指的是这顿饭是一个光明但过去的可能性。

“我本来打算去俱乐部吃一顿饭的,”汤米悲伤地低声说。

“那对我帮助不大,”佩吉说。 “我想你又要开始那个可悲的承诺了? 我累得要死,但如果你愿意,我会再唱歌。

‘我已经表达了我的看法。 我不想把它擦进去。

“如果 Airey 没有来,你自己也会做同样的事情。”

“不,我不应该,佩吉。”

“那你会怎么做呢?”

“我应该逃跑——然后吃晚饭。 我宁愿我有。 让我告诉你; 如果我是你,我会在这个房间里有一把舒适的椅子。 他坐在一个直背的东西上,腿细长——这是对(从保姆的角度来看)一直是一个不幸的理想的基本模仿。

“为了晚餐,我会和你一起狂奔,”佩吉呻吟道。 “他们一直在做什么,汤米?”

汤米毫不掩饰地轻蔑地耸了耸肩。 “我们不能去吃饭吗?” 他带着一丝希望建议道。

“我非常非常想吃晚饭,”佩吉承认道。 “但我太兴奋了。” 她直直地看着他,指着门口,宣布:“我要进去了。”

“你最好先把东西打翻。”

‘不用,我直接进去,没事的话,大家一起出去吃饭。 如果他们在犯傻,我会阻止他们。 我进去了,汤米!

汤米坚定地从纺锤柄仿制品上站了起来。

'你不会做那种事。 这不是公平竞争,”他说。

“不是你要进去,是吗?” 佩吉问道,好像这就解决了他干涉的要求。 “你不用再说我不光彩了。 很沉闷。 我要去。'

事实上,她已经到了门把手。 当汤米走过来抓住她的手臂时,她已经抓住了它。

“不,你不知道!” 他说。

有那么一瞬间,佩吉觉得她会生气。 然而,事实证明,汤米在他的视野范围内严格遵守道德原则,这对她来说太过分了。 她仍然握着把手,但她靠在门上,抬头看着他的脸笑着。

“放手,汤米! 简而言之,放开我!

“如果我去,你会去吗?”

“这就是我要你这样做的目的,”佩吉解释道,语气迅速而明显。

她的眼睛朝他闪闪发光,她的嘴唇调皮,她波浪般的头发似乎被赋予了新的优雅。 也许那天晚上公寓里的气氛也有一些东西。 无论如何,维护道德原则和荣誉准则的想法在汤米的思想中失去了首位。 然而他并没有放过他的俘虏。

随着他思想的改变——这在他的脸上表现出来了吗?——佩吉也发生了变化。 她仍然很高兴地挑衅,但她看起来也很防御。 一丝胆怯与挑战交织在一起,她的眼睛仍然盯着他。

“教训你一点也不好,”他宣称。

“我不知道你怎么会认为你知道该怎么做。”

“佩吉,我永远不会得到任何货运代理吗?”

“不多,我希望,”佩吉回答说,笑声压抑。

他定定地看了她一分钟。

“你喜欢我,”他说。 “要不是你喜欢我,我现在早就被踢出去了。”

“我称之为非常不公平的优势,”佩吉低声说。

“因为你不是那种让男人——”

“那你为什么不放开我的手臂?”

这显然不合逻辑。 它抓住了汤米的前提并将其扭曲到完全相反的结论。 但是汤米对这种脑力活动感到困惑——或者是其他让他眼花缭乱的东西。 他松开她的手臂,几乎是客套地往后退了一步。 佩吉举起她的手臂,似乎在研究它一秒钟。

“你真好,”她说。 “但是”——她的笑声响起——“我还是要走!”

一瞬间,她已经冲进了门。 汤米做出要跟上的样子,但停在门槛上,又把门关上了。 也许她能把它带走; 他不能。 他慢慢走回纺锤柄椅子,重新坐下。 汤米的脑袋有些晕眩,但他的心跳得很快。 “天哪——是的!” 他心想。 “给她时间,是的!”

佩吉毫无悔意,大步穿过过道,停在起居室外面。 人性是受不了的。 她必须听,否则就进去。她毫不犹豫:她进去了。

艾雷站在窗边; 她看到但几乎没有注意到他。 房间中央是 Trix Trevalla。 但多么棒的三重奏! 佩吉一看到她就一动不动地站了一会儿。 她敏锐的目光扫过特里克斯手指上的戒指,她手腕上闪闪发光的钻石,以及她脖子上柔和的珍珠光泽。 一袭朴素的长裙,勇敢地展现出来,仿佛身上挂满了珠宝。 佩吉认出了这些珠宝; 那些她也认识的小盒子,并在它们放在桌子上的位置做了标记。 所有这一切都是瞬间的工作。 她的眼睛回到特里克斯身上,从珍珠上移到特里克斯的脸上。 冷酷和憔悴,疲倦和羞愧,所有的怀疑和所有的拘谨,都从它身上消失了。 脸更年轻,更柔和; 它看起来更圆润,更少女。 眼底闪烁着隐隐约约的光芒。

佩吉站在门槛上,看着。

艾雷终于和她说话了; 因为特里克斯虽然与她四目相对,但什么也没说,也没有离开她的位置。

“佩吉,”他说,“她一直和我在一起。 她一直在我们今天下午去的地方。 你认得路; 你给我看了。

现在 Trix Trevalla 朝她走来,看起来有点盲目和不稳定。 她伸出双手,佩吉上前一步迎接他们。

是的,我去过。 我想我去过——灵魂商店,佩吉。 她扑进了女孩的怀里。

“它——它还好吗?” 佩吉喘着粗气。

“它将会是,”艾雷牛顿说。

她把特里克斯放在一臂远的地方,凝视着她。 “他们看起来很漂亮,你看起来也很漂亮。 我想知道你以前是否曾经看起来像那样!

“都不见了,”特里克斯说,用手捂住眼睛。 “我想一切都过去了,佩吉。”

“哦,我不能留在这里!” 佩吉沮丧地叫道。 因为她的眼睛也变得暗淡; 现在她除了打哈欠外,再也唱不下去了。 她把特里克斯抱到身边,吻了她,然后跑出了房间。

'请再说一遍; 你说得很对,先生,”她对汤米说。 “我不应该进去的。”

“但是,我说,发生了什么事,佩吉?” 利用他人的罪似乎没有这么大的罪行。

“一切,”Peggy 挥动着双臂说道。 “一切,汤米!”

“他们修好了?” 他急切地问道。

“如果你不觉得这样说是丢人的话——他们已经丢人了,”佩吉说,又爆发出高兴的笑声。

他站起身来靠近她。

“那我们该怎么办?” 他问。

佩吉用自称公正的眼光看着他,尽管其中潜藏着恶作剧和嘲弄。

“我觉得等他们没什么用,我建议我们去吃晚饭,”她说。

“这主意不错,”汤米同意道。

他悄悄转身,拿起帽子和手杖,走到过道上。 佩吉稍等片刻,戴上帽子和穿上夹克。 然后她出来加入他,轻轻地踩着,嘴唇上流连忘返。 汤米会意地点点头,握住米色门把手,给她让路。 他的举止端庄而友善。 佩吉看着他,眼中闪过无法估量的愉悦。 她经过时,一只手臂轻轻地搂住他的脖子,吻了他。

“只是为了庆祝这件事!” 她低声说。

汤米心潮澎湃地跟着她下楼。

第二十五章 • 和解 •3,700字

巴斯莱特:13 月 XNUMX 日。

我最亲爱的莎拉,——我知道你有多重视我的信。 我知道更多——我的信对你有多重要。 只有通过信件(正如我之前提到的),我才能接近告诉你真相。 在你面前,不! 因为你,你亲爱的老庄严的自己,到头来不是——(很高兴我们之间相隔数百英里!)——一个美妙的半虚伪的人?

我刚刚回答了 Trix 的简短说明。 在这里,我写下了我应该说的话:“我相信你会很幸福,亲爱的,”我屏住了呼吸; “看在老天的份上,她为什么要这么做?” 同下。 特里克斯很生硬。 她嫁给了“著名发明家艾雷·牛顿”! 小佩吉比较健谈。 但是佩吉是一个狂热者,而且(除了政治)我认为质量没有用。 '著名发明家'! 我从没听说过这个人。 Ça n'empêche pas, 无论如何。 我们应该说“喜欢喜欢”吗? 特里克斯在她的时代和时代是相当知名的发明家——这是我们都在不稳定地恢复的时代。 (夫妻肝脏怎么样?)我想知道我们是否必须以任何其他方式说“喜欢”,莎拉? 你不是哲学家。 你有很多一般规则,但没有一丝原则。 我会用我的老方法教你。 但首先我必须告诉你,奥黛丽正在积极进步。 那天晚上她撒娇! 在我看来,地板吱吱作响,但它很结实; 她做到了。 如您所知,跨幼发拉底河甚至在死季也很活跃。 我看中了 Trans-Eupraticic 帮助 Audrey。 有相似之处,尤其是在进展缓慢方面。 跨幼发拉底河将到达那里。 前几天来到巴斯利特的一位美国工程师说,他一直梦想着有这样一个地方(他又黄又瘦),他是这样告诉我的。 奥黛丽也会去那里。 现在不是吗? 别说白费工夫!

我离题了。 那么听着:——

B 勋爵。: 你——呃——认识艾雷·牛顿先生——牛顿,维奥拉?

: 非常轻微。 哦,你在想——?

B 勋爵。: 我在报纸上看到的。 (他指的是“泰晤士报”——他不知道其他任何一家。)

(对冲):很好奇,不是吗?

B 勋爵。: 它可能会证明非常合适——可能。 随着年龄的增长,我们学会接受事物,维奥拉。

(看起来年轻):我想我们知道,B 勋爵。

B 勋爵。: 就我而言,我希望她会幸福。

(淙淙): 你总是那么慷慨!

B 勋爵。 (清嗓子):我很高兴莫蒂默恢复了平衡——平衡,维奥拉。

:没有它,他什么都不是,对吧,B 勋爵? (这需要小心交付,但一切顺利。)

B 勋爵。 (赞赏的): 你完全正确,维奥拉。 (暂停。) 如果您要写信给特雷瓦拉夫人,请表达我对她幸福的真诚祝愿。

现在,考虑到 Trix 把他撞倒了,他不是一个老绅士吗?

但是莫蒂默? 也是一位绅士,亲爱的——除了一个男人不应该因为摆脱了一个女人而感激不尽! 有一次他表现出动摇的迹象。 他们消失了! 这部分是内阁的前景,部分是家庭的前景,还有一点奥黛丽,主要是——Me! 我故意培养了他最糟糕的体面,并助长了他最深刻的自负。 作为一个女人? 我蔑视这种指责。 作为一个朋友? 我不会麻烦的。 当阿姨? 我认罪。 我有我的服务宗旨。 顺便说一下,我已经删除了 Trix Trevalla。 如果他谈到她,就像一个皈依的政治家在他属于对方的时候所做的那样(他们中的大多数人都是这样)。 他为自己辩护,但必须承认他需要辩护。 他说他不可能不这样做,但耸耸肩告诉你不要太认真。

莫蒂默: 我们根本不适合。

(委婉地): 她。 (我是什么意思?纯粹的,卑鄙的奉承,莎拉!)

莫蒂默: 她没有我们的 (挥舞着手臂)——我们的直觉。

: 我想我总是这么告诉你的。 [!!!]

莫蒂默: 我敢说。 我什么都不听。 我很浮躁。 (祝福他,莎拉!)

:好吧,现在还不是时候——(聪明人会把句子说完吗,莎拉?)

莫蒂默: 这是一个奇怪的章节。 关闭,关闭! 对了,你知道这个艾雷·牛顿吗?

:一位杰出的发明家,我相信,莫蒂默。

莫蒂默: 报纸上说的。 (他‘扫视’他们所有人)他是个什么样的人?

: 哦,我想她喜欢他。 波西米亚风,你懂的。

莫蒂默: 啊,是的,波希米亚人! (遐想。) Bo-hem-i-an! 确切地!

:奥黛丽是她的习惯吗?

莫蒂默: 是的,是的,当然。 波希米亚人,是吗? 是的! 好吧,我不能让她久等了。

这就是我的行为方式。 “啊,为自由而奋斗的灵魂啊”——让其他人越来越投入! 丁尼生,莎拉。 当他们订婚时,无论是在赛季中还是赛季外,我都会去蒙特卡洛——这与故事中的绅士第三次旅行的原因相同,你知道的。

哦,我必须再告诉你一件事。 前几天跑到城里去理头发——对不起,莎拉! 前几天跑到镇上处理与家族财产有关的事务(抵押我在已结算资金中的终生权益——不管),除了康妮·弗里克小姐,谁应该和我握手! 我是在哪里认识康妮·弗里克小姐的? 一次——只有一次。 在哪里,莎拉? 到处都是,除非我当面顶住了你! 我不知道我为什么这么做,因为她很有趣。 事实上,在你家,亲爱的。 很久以前,我承认。 她的外表很漂亮,她要嫁给 Beaufort Chance。 我知道她是,因为她这么说——对大多数女孩来说,这是一个软弱的理由,但对她来说不是。 Quod vult,valde vult。 (我们家族一个分支的座右铭,意思是“她在得到它之前不会幸福。”)我隐约为我们过去的博福特日子感到难过。 莎拉,这些事件让人倾向于道德。 她有着闪闪发光的牙齿和令人眼花缭乱的眼睛(如果你愿意,可以颠倒形容词),而且她还有——我可以说吗?——她还有——半身像! 她说亲爱的 Beaufort 对她真的很傻。 我的印象是亲爱的博福特正在处理一份大合同。 (比喻,Sarah,不是俚语。虽然一般来说是一样的。)那个男人想要一个奴隶; 他有——好吧,我会在婚后拜访他们。 我跟她谈到了 Trix Trevalla。 “我以为她已经完全崩溃了,”康妮说。 '在下面 哪里?' 会是我的反驳; 但我很虚弱,我想也许她会打我一巴掌。 我想,这是一如既往的纯粹的买卖案例; 如果 Frickers 给了现金,我认为他们得到了最糟糕的交易。

什么是道德,莎拉? 并不是说问你有什么好处。 人们不妨对一个已建立的教会进行哲学思考(不知何故,你总是提醒我很多)。 “张开嘴闭上眼睛”——这已经过时了。 我们的眼睛是睁着的,但我们的嘴巴张得更大。 那是肤浅的! 最后,每个人都属于他自己,莎拉。 我的意思不是你的意思,O Precedence 女祭司。 但是通过危险的方式——晚上穿过 Barslett 灌木丛,撞倒他的勋爵和六件东西——也许她已经达到了罚款,罚款——也许! 我希望如此,因为她有智慧和灵魂,莎拉; 并且——我会在婚后拜访他们。 如果那个名叫佩吉莱尔的爱与恶作剧的小混混找不到二十个崇拜她的男人和一个不会介意的人,男人就不再是他们以前的样子,女人就失去了他们的特权。 上帝禁止! 但是,正如我的主人会说的那样,“在我看来,变化似乎——谦逊地在我看来——正在逼近——迫在眉睫,薇奥拉。”

Fol-de-rol,莎拉! 苏格兰像往常一样迷雾笼罩? 你可能对艾雷·牛顿太太好一点。 你喜欢她,她也喜欢你。 是的,我认识你! 假装是徒劳的! 莎拉,你有一颗心! 真是的

此致,
VB

和上次一样,邦菲尔夫人“啧”了一声。 但她补充说,“我确定我不希望伤害可怜的特里克斯·特雷瓦拉。”

令人满意的是,能够补充说整个社会都认同这一观点。 它对那些肯定和最终出局的人非常仁慈。 参加比赛的人全力奔跑; 当人们知道他们不为奖品而竞争时,他们就会变得更受欢迎。 当有消息说她已经无可救药地毁了,要投身于某个艾雷·牛顿时,她对特里克斯的好感产生了厌恶。

'他是谁?' 格伦托利夫人问道,她感到困惑,但准备施展仁慈。

“打扰一下,亲爱的,我真的很忙看报纸。”

如果特里克斯的目标是在社交上重振旗鼓,她就不会采取比缔结一场微不足道的婚姻更明智的步骤了。 “好吧,我们不需要看到任何东西 ,”很多人说。 能够免除其他人的婚姻似乎需要承担的义务总是一种安慰。

弗里克先生有话要说。

“避开她的优点,模仿她的缺点,你就会和你丈夫相处得很好,康妮。”

“哦,我不想再听到任何关于她的事了,”康妮挑衅地叫道。

弗里克的唇边浮现出若有所思的微笑。

“这些小小的反抗——我不是说在你身上——算不了什么,康妮? 你说过你能对付他。

“所以我可以——如果他在场时你不说的话。”

“是我的错,”弗里克严肃地说。 “但我喜欢你,康妮。”

她猛烈地爆发,“是的,但你希望我不一样!”

'生活和生活,康妮。 什么时候结婚?

她走到他身边,吻了他。 她的烦恼没有持续下去。 她接下来的自信逗乐了他。

“毕竟,我只需说出‘Trix’,他就安静得像只羔羊,”她低声说,带着灿烂的笑声。

XNUMX 月在伦敦就餐是社会默默无闻的无可救药的症状——这是理所当然的事情,而不是通过两个火车站之间的抢夺食物。 然而,在布利克斯沃斯夫人信纸顶部的日期,在镇上庆祝发生在数百英里外的事件不仅仅是一场晚宴,几乎是一场宴会。 布利克斯沃斯夫人祝福她和她最亲爱的莎拉之间的间隔,认为这有助于坦率,更不用说哲学了。 Miles Childwick 的脑子里似乎也出现了同样的想法。

“选择在威尔士的荒野中结婚,”他点着香烟说,“我们的朋友牛顿夫妇不仅考虑到了我们的衣橱——我承认,我很关心这一点——而且为了我们的感受。 然而,我们通过向电汇每人支付一先令,故意放弃了电报系统的主要优势。 我们本可以表达对六便士的渴望; 实际上,我们被带入了类似讨论这样危险的事情。 最后,在约翰夫人的紧急要求下,为了不让我们手上剩下六便士,我们承诺做出我们从一开始就预见到的大胆声明。

“我也是——自从艾雷的晚宴后,”约翰夫人坚定地说。

“你的行业的错觉,约翰太太。 就我而言,我希望我有更好的事情要做,而不是去预测人们的婚姻。

“有些不同,老伙计,”阿蒂建议道,神情急于保护语言的精确性。

“我想知道我是否可以写一个关于她的故事,”约翰夫人沉思着,她异常健谈。

“我经常以书面形式告诉约翰夫人——当然是匿名的,因为我们的友谊——她不能写任何关于任何事情的故事,我也不会讨论具体案例。 作为一般原则,我反对有关失败的书籍。 曼森,你对卑微的悲剧感兴趣吗?

曼森史密斯说:“只有在一个标记为二和一的简报中。”

'确切地! 或者以七杆和六杆的标准杆。

“或者也许是在一小部分诗句中——被抛弃了,”Arty Kane 低声说。

“谁在谈论悲剧?” 从另一端叫佩吉。 “Elfreda 和 Horace 非常高兴。 Trix 和 Airey 也会如此。

“而且——我很遗憾地提到这一点,”汤米·特伦特笑着说,“但后一对夫妇也会非常富裕。”

“这东西曾经拥有的唯一一点诗意,消失了!” 阿蒂不满地抱怨道。

“听听非利士人的声音!” 迈尔斯指着汤米建议道。 “出于羞辱的原因,他通常是对的。”

'不!' 约翰太太坚定地射精了。

“也就是说,我们都会认为他是对的。 时间会腐蚀我们。 我们将陷入婚姻、功绩、中年,以及可以想象的金钱之中。 几年后,我们将无法为我们的生活弄清楚年轻的傻瓜到底想要什么。

'这是一个 会议?' 附庸风雅的凯恩愤愤不平地问道。 “如果未来的面纱要被揭开,我就要离开家了。”

“想想十年后我们会变成什么样!” ”佩吉轻蔑地叫道,“中间肯定会发生这么多美好的事情! 此外,我认为根本不需要发生任何此类事情。

这个想法让约翰太太很反感。 它似乎从根本上切断了科学的人生观——她自以为只要尽职尽责就能在她出版的作品中发现这一点,而且肯定会在她计划的作品中得到发展。

“经验,亲爱的佩吉——”她开始说,带着一种温和而权威的神情。

迈尔斯用一只坚定的手放在她的手腕上,又给她倒了一些香槟。 这一举动可能被解释为对他的打扰表示歉意。 无论如何,他没有提供其他的:毕竟,约翰太太已经习惯了。

“经验,亲爱的佩吉——采用我尊贵的朋友所用的表达方式,它在众议院的所有部门都受到赞扬——(当你被称赞时,你不能笑,佩吉!)亲爱的佩吉,经验,享受两个意义——首先,发生的事情; 其次,你或我可能会很高兴地认为它们是什么意思。 首先,我没有当场准备好的补救措施; 正如许多伟人指出的那样,第二个的治疗方法非常简单。

'它是什么?' 约翰太太叛逆地问。

“别这样想,约翰太太。”

“什么,重构你所有的理论——?”

“现在我有说过类似的话吗?” 他绝望地问道。

佩吉用热切的眼神探出身子。

'停止!' 附庸风雅的凯恩专横地插话。 “我不会再被告知世界充满了幸福。 无论是哪种方式对我来说都无关紧要,而且它已经结束了。

佩吉再次向后靠去,对汤米·特伦特微笑。

“今晚,任何其他观点对我们的朋友来说都是无礼的,”汤米笑着说。 这似乎也不适合他自己的心情。

“至少有一件事我们可以确定,”迈尔斯说,带着友好的微笑总结了讨论。 “我们中的任何人都不会做、做或感受我们认为我们应该做的事情。 你可以说你喜欢什么,但其中有很多令人兴奋的地方。 除非你自己很沉闷,否则就没有沉闷。

“不,里面没有沉闷,”佩吉莱尔说。 “这是唯一要说的事情。”

布利克斯沃斯夫人会回应巴斯莱特的说法吗? 她会用语言坚决否认它; 但是,只要有头脑能看出这种乏味——并且有莎拉·邦菲尔 (Sarah Bonfill) 来形容它,还有什么东西是乏味的吗?

佩吉和汤米一起走回家。 现在没有人质疑或似乎倾向于质疑这种安排。 甚至 Miles Childwick 也面带微笑地看着,也许有点遗憾,但相当有趣。 他挽着阿蒂·凯恩的胳膊,两人沿着斯特兰德散步,讨论人类情感的排列组合。 似乎没有必要关注他们对这样一个老生常谈的话题的研究。 从迈尔斯那里抓到一个碎片就足够了。 “本质是互惠——”这是一个报刊销售商提供最新版的全部内容。

“天气太好,不能开车,”佩吉宣称,绕过一两个小水坑,那是一场夏日的阵雨。 “你有很多时间吗?”

“有足够的时间陪你散步。”

她把手放在他的手上。 “那么一切都结束了!” 她遗憾地说。 “至少,我看不出 Trix 还会做任何其他耸人听闻的事情。”

“我认为她不想,”汤米严肃地说。

“不,但是——”她把笑着的脸转向他。 “其他事情什么时候开始,汤米? 我已经准备好冒险了。 我花光了所有的钱——”

“你花了——?”

“现在不要假装惊讶——衣服、礼物和其他东西都不见了。 但是——为什么,你从来没有问过我的项链是从哪里来的!

“如果你戴着 Koh-i-Noor,我应该问你是从哪里得到的吗?”

'艾雷今天寄给我的。 我以前拒绝过他,但今天我要保留它。 因为这对他意味着什么,你知道的。 她把斗篷推到一边,用手指抚摸着珍珠。 “是的,钱都花光了,”她接着说,显然很高兴。 “可怜的亲爱的叔叔再也没有了,而且艾雷牛顿不会再住在丹尼斯客栈了!”

汤米沉默了。 他不是不费吹灰之力就完全沉默的,但他确实是沉默的。 她按了一会儿他的胳膊。

“你会被提升到 Airey Newton 的位置吗?” 她问。

“但为什么只有茶?” 汤米说。

她等了一会儿才回答。

“你应该怎么说,”她最后问道,“如果我改变了?” 她没有告诉他从何而来:用她从未告诉过他的言语,用他从未问过的言语。

“我应该等你变回来,”他说。 他是布利克斯沃斯夫人认为局势需要的人吗?

佩吉急于解释,但她似乎也有些疑惑。

“我知道要求多少,”她说,“而且你没有任何保证,也没有任何承诺。 但不知何故,我觉得我必须再看一些。 哦,就是这样,汤米——等待,等待! Trix 让我越来越有这种感觉。 她都错了吗? 我不知道。 你看,艾雷最后在那儿。 现在她身后有各种各样的东西,在制造——制造它的背景。 我不想要她拥有的一切; 但是,汤米,我还想要一些。

他带着清醒的微笑听到她的声音。 如果其中有一丝悲伤,也有理解。 他们来到了她在哈丽雅特街的门口,她停在了门槛上。

“我不会饿死的。 喝茶的时候你会在那儿,”她带着迷人的微笑说。

他男人的感觉是反对她的。 或许,要求他完全同情她的想法实在是太过分了。 他看到了它的意义,但它的意义不可能是他的理想。 他会立刻带走她,正如他的想法所说,花朵刚刚绽放,她与世界的摩擦如此之小。 她身上的本能和让她厌烦的渴望对他来说是陌生的。

她知道; 她恳求的眼神中的胆怯告诉她,她要求的是一件伟大的事情——一件必须凭信心接受的事情,必须考验他的信心。 却又不能不问。 今天的生活还没有结束。 现在来了,明天的生活来得太快了。 她非常焦急地注视着他的挣扎,也许怀着一种不确定但并非不确定的担忧,担心它的结果会回答这样一个问题:他是否真的是她必须回到身边的那个人,他们两个最终是否会达成协议并像一个人一样生活。 她心里问的是,自由和爱能调和吗? 否则,哪个必须去墙? 她担心她可能会被迫回答那个问题。 还是他会放过她?

又过了一会儿。 他的眉头皱成一团; 他没有看她。 她的眼睛看着他,充满了争强好胜的感情——对他的信任和爱,对她自己的希望,她必须让他经受这样的考验可能有点丢人。 最后他转向她,对上她的目光,露出友好而愉快的微笑。

“出去闯荡世界,放纵一下,佩吉。 带上你我的心; 但试着把它们都带回来给我。

她握住他的手,很高兴她可以走了,很高兴他的脸告诉她他相信她会走。

“是的,”她低声说,“我会带着两个回来,因为,汤米,你对我非常非常信任。” 我会回来的。 但是,”——她的声音在不受约束的欢乐中再次提高——“但是我必须去一会儿。 有很多东西要看!

(也可以在 古登堡计划 )
 
当前评论者
说:

对于此内容材料,默认情况下仅显示高度主题化且以尊重的方式撰写的实质性评论。 离题或粗俗的评论可能会被忽略。
取消评论


 记得 我的信息为什么?
 电子邮件回复我的评论
$
提交的评论已被许可给 Unz评论 并可以由后者自行决定在其他地方重新发布
在翻译模式下禁用评论
通过 RSS 订阅所有 Anthony Hope 评论