立即订购

有些女人不能像标准的树一样单独生长；——对她们来说，一些墙壁、一些苍白、一些柱子的支撑和温暖是绝对必要的；——她们在成长过程中会为了她们的的生命，用它们的卷须沿着地面爬行，直到当生活的环境无法使它们自然而直接地到达时才到达地面。 对于大多数女人来说，结婚对她们来说是件好事——大多数男人也是如此，因为男人和妻子会互相借用对方的力量，但借给对方的力量却丝毫不减； 但是对于我现在所说的女性来说，某种婚姻是必不可少的，而且总是由她们缔结某种婚姻，尽管这种结合常常是不自然的。 一个想要一堵墙来钉住自己的女人会发誓有时​​对她的厨师、有时对她的孙子、有时对她的律师要服从婚姻。 任何站立的角落、柱子或树桩，足以承受她的重量就足够了； 但是在某个站立的角落、柱子或树桩上，她会找到自己的路并依附自己，然后她就会在那里结婚。

这样的女人就是我们的雷夫人。 正如她的名字所暗示的那样，她以最受女士们欢迎的方式结婚，包括贝尔、书和牧师。 她就像一棵年轻的桃树，在它的早期，她被精心教导要靠着南墙生长。 她的天然支柱已经为她找到了，一切都很好。 但是她的天堂被暴风雨弄得漆黑一片； 狂风袭来，让她感到如此安全的温暖隐蔽处被从她的树枝上扯下来，因为它们正在向生命的丰盈伸展开来。 她十八岁就结婚了，然后，经过十年的婚姻保障，她成了寡妇。

她的丈夫比她大几岁——一个稳重、清醒、勤奋、认真的男人，非常适合充当他选择的女人的保护屏障。 他们都住在埃克塞特，从出生起就属于德文郡。 雷先生虽然自己不是牧师，但受雇于教会事务。 他是一名律师，但这种律师几乎与圣职人员的职业非常相似，以至于使他成为一名神职人员，几乎是一名神职人员。 他管理着院长和分会的财产，知道什么是权利，也知道什么是错误，对于教务长和次要教规、牧师合唱团，甚至合唱团。 但是在我们的故事开始之前他已经死了很多年，现在谈论他只是为了解释雷夫人在什么情况下收到了教会事务赋予她生命的第一道色彩。

他去世时，他们已经结婚十多年了，她留下了两个幸存的女儿，一个是她所生的孩子中的长女。 大女儿多萝西娅 (Dorothea) 那时已经 XNUMX 岁多了，因为她很像父亲，严厉、清醒、稳重，雷夫人立即将自己嫁给了她的长子。 多萝西娅成为她今后成长的支柱。 从那以后，除了短短的一年之外，她在与多萝西娅的对抗中成长了。 那一年，多萝西娅娶了一个丈夫，却失去了他；——以至于同一个房子里有两个寡妇。 她和她的母亲一样，早早结婚，加入了巴塞尔赫斯特附近一位年轻牧师的行列。 但他只活了几个月，雷太太的长子又回到了她母亲的小屋，黑乎乎的，僵硬的，严肃的，在寡妇的杂草中。 总理的名字。 黑色、僵硬、严厉，在寡妇的杂草中，从那以后，她一直存在，九年之后，这九年将把我们带到故事的开始。

至于雷夫人本人，我认为可怜的总理先生去世了。 它向她保证了她需要的支持。 然而，必须承认，Prime 夫人比 Dorothea Ray 更严厉，如果女儿永远不会成为妻子，母亲可能会受到更温和的裁决。 我认为她穿的杂草的硬度很大。 似乎 Prime 夫人在选择她的绉纱、她的棉纱和她帽子的款式时，已经下定决心要压抑所有女性柔软的想法；——仿佛她向自​​己发誓，用一个伟大的誓言，那个男人永远不应该再次用满意的眼睛看着她。 她穿的衣服让其他寡妇很高兴被人看到——确实有一种悲伤的体贴的愉快，但仍然很愉快。 Prime 夫人没有这种情况。 当她回到巴塞尔赫斯特附近她母亲的小屋时，她还不到 XNUMX 岁，但已经长满了杂草。 她的帽子又粗又重，充满了悲哀，而且只在体面需要时才干净——不是女性护理就干净得很好。 制作它们的材料是棕色的，而不是白色的，而且她的衣服总是一样的。 它粗糙、黑色、粘着——它的形状令人不悦，因为任何女人的衣服总是日复一日地穿着。 就天性和教育而言，普莱姆夫人是一个端庄整洁的女人，但似乎她独特的职责观念要求她反对她的天性和教育，无论如何在外表上都是如此。 而这，就是她未满二十岁的人生轨迹！

Dorothea Ray 一直不想要一些女性的吸引力。 她曾经是棕色的，朴素的，但她的五官很好，她的眼睛很明亮。 现在，她快到三十岁了，如果她想拥有美貌，她可能会和她生命中的任何一个时期一样漂亮。 但她没有这样的愿望。 相反，她的愿望是变得丑陋，令人生畏，没有吸引力，几乎令人厌恶。 所以，事实上，她可能确实是一个寡妇。 在这里我不能被误解。 Prime 夫人一点也不虚伪，她也没有试图在男人面前表现出比她真正所承受的更深的悲伤。 虚伪绝不是她的错。 这是她的错； 她教会自己相信快乐是一种罪过，而且她越是郁闷，她就越接近她内心所寄托的那些对未来幸福的希望的实现。 在她所有的言语和想法中，她都是真诚的； 但是，那么，在这么多的情况下，她错了！ 这是雷夫人多年来一直允许自己被固定在墙上的墙壁，尽管支撑很牢固，但必须承认，它不可能一直令人愉快。

太太。 雷在三十岁之前就成了寡妇； 她为她的丈夫悲痛万分，先是泪流满面，后来又在长时间的无谓的遗憾中度过。 但她在寡居期间从来没有粗暴或严厉。 温柔一直是她的天性。 她全身上下都是一个女人，身上充满了女人的美丽，她并没有完全抛弃自己，即使她的哭泣声是最广泛的。 自从她第一次在曾经是她的主人的男人眼中获得青睐以来，她就从未想过在男人眼中获得青睐。 但她从来没有完全放弃她的女人魅力，那种半退缩半恳求的神情，这已经赢得了教会律师的心。 渐渐地，她的杂草和沉重的黑纱从她身上脱落，然后，她没有多想，像其他四十五岁或四十五岁的女人一样打扮自己——然而，在某些情况下，被她驱赶着女儿到了一定程度的肮脏，无论如何都无法与女儿本人相提并论，但如果让她自己动手，她就无法做到这一点。 她是一个性情温和、幽默、有爱心、胆小的女人，总是倾听、相信和学习，在她的心中有一种温和的欢笑的天赋，但总是被她的生活环境压抑和控制。 她可以一边喝茶一边闲聊，也可以非常彻底地享用黄油吐司和热蛋糕，只要她身边没有人在她耳边低声说这样的享受是邪恶的。 尽管她遭受了痛苦，她还是会教自己相信这个世界是一个令人愉快的地方，如果不是经常在她耳边传讲，这是一个无法满足的磨难谷。 可以说是夫人。 雷，她的宗教虽然足以满足她的需求，但却严重地折磨着她。 这对她来说已经足够了； 如果我敢就这样的问题发表意见，我认为它的性质足以让她在已经准备好的巨大困境中感到满意。 但在这个世界上，它折磨着她，带着她四处奔波，让她陷入严重的怀疑之中，这不是关于它在任何细节上的真实性，而是关于她在其命令下的行为，以及她自己的方式相信它。 事实上，她太相信了。 她永远无法将牧师与圣经分开；——不，教会里的职员在履行职责时对她来说是神圣的。 她从来没有想过要质疑对她说的任何话。 如果亚麻布商告诉她一种彩色印花布对她来说比另一种更好，她会认为那人的话已经解决了这一点，并且暂时不会对这个标题产生任何疑问。 同样，当牧师在他的布道中告诉她，她应该为天堂而简单而完全地生活，关于这个世界的所有想法都是邪恶的想法，并且属于这个世界的任何东西都只能是痛苦的，充满悲伤和烦恼，她会完全相信他，然后带着泪流满面的眼睛想自己是多么彻底地被抛弃了，因为那茶、蛋糕和无辜的八卦，她星期六晚上的几个小时都被迷惑了。 她会虚弱地下定决心，不再笑，她会在泪水的山谷中真实地生活。

然后那个神职人员自己会折磨她；——他在星期天的讲坛上告诉她，所有对世俗幸福的尝试都是多么可怕的徒劳。 星期一，他会带着一张和蔼而红润的脸来找她，并且会问她所有的世俗财产——因为他知道她的历史和她的手段——他会和她开玩笑，告诉她他的成年儿女在世俗事务上兴旺发达，对他们的世俗进步表示最深切的关怀。 雷夫人每年会去牧师住宅两次或三次，这样的夜晚绝不是几个小时的哀号。 在这种情况下，茶和黄油吐司将非常明显地方兴未艾。 雷夫人从不质疑她的牧师的生活是否得体，也没有自学去发现他的教义和他的行为之间的差异。 但她两者都相信，并且不自觉地为自己的信仰如此多样化而烦恼。 她从来没有想过，也没有发现她的朋友在讲道中被他的热心冲昏了头脑，他在所有的事情上都谴责这个世界，希望借此教导他的听众在某些事情上谴责它。 雷夫人会允许自己没有这种争论的特权。 这对她来说都是福音。 教堂里的牧师和教堂外的牧师，对于她甜美、洁白、轻信的心灵来说，都是福音； 但这些不同的福音使她烦恼和折磨。

对于那个特定的牧师，我不妨在这里说他是查尔斯康福特牧师，他是德文郡教区考斯顿的校长，距离巴塞尔赫斯特大约两英里。 Prime 先生担任了他的牧师一两年，在那个任期内，他与多萝西娅·雷结婚。 然后他死了，他的寡妇从她丈夫在教堂附近住的房子回到了她母亲的小屋。 Prime 先生拥有一些财产，当他去世时，他每年将他的遗孀不受控制地拥有 XNUMX 处财产。 众所周知，雷夫人的收入比这少得多，巴塞尔赫斯特和考斯顿的人民已经宣布，雷夫人将财富归入家族是多么舒服。 但雷夫人并没有变得更富有。 毫无疑问，普莱姆太太为维护布拉格角的简陋小屋付出了公平的代价，因为这就是雷太太住的地方的名字。 但她并没有做更多的事情。 她在巴塞尔赫斯特建立了一个多卡斯协会，并成为该协会的常任主席，并以最令自己满意的方式将她的钱花在维持这个机构上。 我担心Prime夫人在这些慈善会议上喜欢比她在同一个葡萄园里的姐妹们更有权势，而且她通过她的钱获得了这种权力。 我不认为这是对她的严重指责。 在这样的机构中，通常需要一个强大的、激动人心的、有领导力的头脑。 如果有人不掌权，就不会行使所需的权力。 像 Prime 夫人这样的人往往是必要的。 但我们都有自己喜欢的诱惑，我认为 Prime 夫人的诱惑是对权力的热爱。

众所周知，巴塞尔赫斯特是一座城镇，一座拥有市场、旅馆、大啤酒厂、广场和街道的城镇； 而考斯顿是一个村庄，或者更确切地说是一个乡村教区，位于巴塞尔赫斯特以北三英里处，位于埃文河上。 但是布拉格的尽头虽然在考斯顿教区内，但离教堂和村庄大约一英里半，在通往巴塞尔赫斯特的路上，因此几乎与考斯顿的乡村一样多的巴塞尔赫斯特小镇。 布拉格是如何走到这一步的，或者教区的这个角落为什么会以布拉格的名字永远团结在一起，教区中没有人知道。 这个地方由一小片绿色和一座小木桥组成，位于一条滴入雅芳河的小溪上。 这里聚集了六间工人的小屋，还有一家啤酒或苹果酒店。 站在果岭后面的是农夫斯特的房子和宅基地，紧靠果岭的是雷夫人漂亮的小屋，花园树篱一直延伸到桥上。 康福特先生认识她的丈夫，他为她找到了这个安静的家。 这是一个漂亮的地方，一个小客厅朝小花园敞开，另一个稍微大一点，面向道路和绿色。 在雷夫人住的前厅里，她能看到布拉格尽头绿地所能看到的世界。 另一个人似乎对永远不会到来的公司抱有一些微弱的期望。 寡妇的许多最整洁的物品都保存在最完美的位置； 但是有人可能会说它们被完全扔掉了，除非它们确实在给它们除尘的过程中给它们的主人带来了安慰。 这里有四五本书，装订精美，叶子镀金，整齐地排列在小圆桌上。 这里还存放着一块由白色短玻璃条串在一起制成的、闪闪发光的、异常明亮的垫子。 它在制造过程中一定非常小心和时间，但是，我应该说，无论是用于家庭用途还是家庭装饰品，都几乎没有效果。 烟囱上有贝壳，还有两三个瓷器。 窗户上挂着一个鸟笼，但没有一只鸟。 一切都非常干净，但乍一看，房间传达出一种压倒一切的想法，即它自己绝对没有用处和虚荣心。 它无法回答男人和女人使用房间的任何目的； 但能对雷夫人这么说的人，一定是个冷酷无情的人。

另一间俯瞰果岭的房间足够舒适，足以满足寡妇的所有需要​​。 有一个装满书的小书柜。 那里是他们吃饭的家庭餐桌； 窗边有一张小桌子，雷太太就在那里工作。 有一张旧沙发和一把旧扶手椅； 还有一张地毯，唉，太旧了，可怜的女人痛苦地意识到她很快就会没有地毯或新地毯。 关于这件事，她和Prime夫人已经说过一两句话了，但一两句话还没有让人舒服。 然后，在火的上方，有一面旧的圆镜； 而且，说了这些之后，我相信我不需要进一步描述布拉格尽头客厅的家具了。

但我还没有描述雷太太的整个家庭。 如果我这样做了，她的生活确实会很酸很痛，因为她是一个特别需要陪伴的女人。 虽然我至今只谈过一个女儿，但我说过，她丈夫去世时，她留下了两个女儿。 她有一个她害怕并服从的人，因为她知道一个主人对她来说是必要的； 但是她有另一个她爱和爱抚的人，我可以声明，为了她的温柔，一些这样的对象对她来说和主人一样必要。 如果没有可以亲吻的东西、可以照料的东西、可以用简短的、充满爱意的、宠爱的语言来表达的东西，她就无法生活。 这个最小的女孩瑞秋在她父亲去世时只有两岁，现在，在这个故事发生的时候，还不到二十岁。 她的姐姐，其实只比她大七岁，但在所有的事实和生活方式上，她似乎至少比她大半个世纪。 雷切尔当时确实觉得自己和母亲的年龄更接近了。 她可以和她的母亲一起笑和说话，是的，在暴君背后的一些邪恶的窃窃私语计划中，在多卡斯的一些时间里，Prime 夫人将在巴塞尔赫斯特受雇。 然而，对于最后实施的计划，老寡妇的勇气往往是不够的。

雷切尔·雷（Rachel Ray）是一个金发、长得很好、很漂亮的女孩——除了这一点之外，其他方面都非常像她的母亲，尽管母亲的眼睛总是有一种软弱的神情，但在她周围却有一种即将到来的性格力量的阴影。女儿的。 在她的额头上写着一种持续目的的能力，这是雷夫人想要的。 并不是说读者会假设她像她的姐姐一样精通。 她是在 Prime 夫人的指导下长大的，还没有学会反抗。 她也没有任何专横的倾向。 时不时有点邪恶，大概是在一个夏天的晚上徒劳地走进巴塞尔赫斯特，有点固执地拒绝解释她去过哪里，见过谁，在教堂打哈欠，或者说一句抱怨第二个主日讲道的长度——这是她的罪过； 当她姐姐为他们斥责时，她最近会低下头，狡猾地看着她的母亲，用不悔改的眼睛。 然后Prime夫人会变得脸黑和生气，并且会为她的妹妹预言困难的事情，谴责她故意按照世界的方式塑造自己。 在这种情况下，雷夫人会变得非常不高兴，先相信一个孩子，然后再相信另一个。 她会为雷切尔辩护，直到她虚弱的防御被打得颤抖，而她那些摇摇欲坠的可怜话从她嘴里被夺走。 然后，当被迫承认瑞秋有倒退的危险时，她会亲吻她并为她哭泣，并恳求她听讲道。 雷切尔迄今为止从未反抗过。 她从未宣称走进巴塞尔赫斯特比布道更好。 她从来没有大胆说她喜欢这个世界和它的邪恶。 但一位面相观察者，如果有这样的观察者在场，可能已经看到这种反叛的日子即将到来。

她是一个金发女孩，头发不是亚麻色，而是浅棕色，浓密、饱满、有光泽，魅力无法掩饰，让Prime夫人随心所欲这样的隐藏。 她身材匀称，个子挺拔，外貌健美，体力充沛。 她走路时好像这个动作对她来说很愉快，而且很轻松——好像走路的动作本身就是一种乐趣。 她也很聪明，在他们的小屋里很聪明，用针努力使事情看起来很好，并且不遗余力地提供家庭援助。 雷太太雇了一个小姑娘，一个园丁每周来找她半天；——但我怀疑屋里的姑娘或屋外的园丁是否像雷切尔一样辛苦。 她是如何在地毯上辛勤工作、修补和拼接的！ 就连多萝西娅也不能指责她无所事事。 因此多萝西娅指责她从事无利可图的行业，因为她不会更频繁地参加那些多卡斯会议。

“但是，多莉，我到底怎么做我自己的东西，照顾妈妈的呢？ 慈善始于家。” 然后让多萝西娅放下她巨大的多加篮子，向她的妹妹解释了她对那段经文的阅读，用了相当长的篇幅。 “自己的衣服必须一模一样，”当女牧师说完时，雷切尔说。 “而且我想即使是你也不会希望妈妈没有一件体面的礼服就去教堂。” 多萝西娅愤怒地抓起她的大篮子，快步走进巴塞尔赫斯特——考虑到夏天的炎热，这个速度太快了；——她走的时候，不愉快的想法充满了她的脑海。 一条属于雷切尔本人的彩色连衣裙映入眼帘，她听到了消息——一个年轻人！

在她耳中，这样的信息是关于罪孽、虚荣和可怕罪恶的信息； 它们是几乎不允许正经讨论的消息，必须在呼吸下谈论。 一个年轻人！ 难不成，她姐姐就这么丢脸！ 她还没有向雷切尔提及这个话题，但她已经向他们受苦的母亲暗示了一个阴暗的暗示。

“不，不是我亲眼看到的，是从帕克小姐那里听来的。”

“她本来要嫁给面包师的儿子威廉·怀特科特，只是他去了托基，找了别人。 人们说他这样做是因为她确实眯着眼睛很可怕。”

“妈妈！”——多萝西娅回答时语气非常严厉——“威廉·怀特科特或帕克小姐的斜视对我们有什么关系？ 她是一个渴望做好事的女人。”

“自从他离开巴塞尔赫斯特以来，亲爱的。”

“妈妈！——这对瑞秋重要吗？ 如果她有危险，那能救她吗？ 我告诉你，帕克小姐看到她和那个啤酒厂的年轻人一起散步了！”

尽管雷夫人一直很想对帕克小姐大发雷霆，虽然她心里很痛恨帕克小姐——在这个特殊的时刻——因为她对她的宝贝说谎，但她无法否认，甚至她自己，如果真的有人看到雷切尔和一个年轻人一起散步，那么可怕的事情已经到来了。 在这个问题上，她不像总理夫人和可怜的帕克小姐那样苦涩，但她对一般的年轻人充满了无限的恐惧。 他们都被她视为狼，——无论有没有披着羊皮，都是狼。 我怀疑她是否曾让自己明白，那些她现在认为是公认的、信誉良好的创造主宰者自己曾经是年轻人。 当她听说要举行婚礼时——当她得知亚当的某个挣扎的儿子娶了自己的妻子，并安顿下来从事世界上清醒的工作时，她非常高兴，认为亚当的儿子做得很好。让自己结婚。 但每当有人在她耳边低声说有任何年轻人在照顾一个年轻女人，他正在迈出他希望为自己找到一个妻子的唯一一步——她立即被这个世界的邪恶震惊了，并在心里祈祷着这个女孩至少可以像烙印一样从燃烧中被拯救出来。 一个年轻人，在她看来，是一头凶恶的野兽，像猫追老鼠一样，寻找年轻的女人来吞食她们。 这至少是她既定的想法——她工作的想法，除非在任何特殊场合有其他想法出现在她的脑海中。 当年轻的巴特勒康伯里，邻居乡绅的长子，在漂亮的帕蒂康福特之后来到考斯顿——因为帕蒂康福特据说是德文郡最漂亮的女孩；——当帕蒂康福特被允许去参加集会时托基几乎是故意要见他的，雷夫人认为这没问题，因为校长向她展示了这一切。 巴特勒·康伯里嫁给了帕蒂·康福特，一切都很好。 但是如果她在没有康福特先生本人的一些提示帮助下听说了帕蒂的舞蹈，她的思想就会以不同的方式运作。

她当然希望自己的孩子雷切尔有朝一日能找到一个丈夫，而雷切尔已经比她结婚时大了，或者比普莱姆太太参加婚礼时大了； 但是，尽管如此，一想到就有些可怕的东西——一个年轻人； 而她，虽然她很乐意为她的孩子辩护，但除了诋毁帕克小姐的话之外，她几乎不知道该怎么做。 “你知道，她总是很坏脾气，”雷夫人冒险暗示。

“母亲！” “总理夫人说，用她那特别严厉的声音。 “没有理由认为帕克小姐想中伤孩子。 我相信瑞秋今晚会在巴塞尔赫斯特。 如果是这样，她可能还打算再见到他。”

“我知道她喝完茶就要去巴塞尔赫斯特，”雷夫人说，“因为她答应和塔皮茨小姐一起散步。 她是这么告诉我的。”

“正是；——和啤酒厂的姑娘们！ 哦，妈妈！” 现在可以肯定的是，三位塔皮特小姐是巴塞尔赫斯特老牌酿酒商邦加尔和塔皮特的女儿。 他们至少是啤酒厂唯一幸存的合伙人塔皮特先生的亲生子女。 多年来，Bungall 的名字只是为了给 Tappitt 家族带来稳固和地位。 Tappitts 小姐肯定来自啤酒厂，而 Pucker 小姐说过这个年轻人来自同一地区。 这有很多怀疑的理由，雷夫人变得不安起来。 这两个寡妇之间的谈话是在星期六在小屋里吃晚饭之前发生的；——晚饭后，姐姐努力说服小妹妹陪她去多卡斯作坊；——但徒劳无功。

在夏季的几个月里，每周都有四个多卡斯下午在巴塞尔赫斯特举行，Prime 夫人主持了所有这些活动。 她的习惯是晚饭后很快就开始工作，以便在三点钟之前到达工作室，她会一直呆到九点，或者只要天亮。 会议在属于帕克小姐的一间起居室举行，学院为此支付了一些适度的租金。 其他的女士，都属于巴塞尔赫斯特，都习惯在工作中回家喝茶； 但是，由于距离太远，Prime 夫人无法做到这一点，所以她留在了帕克小姐身边，并支付了她需要的茶点费用。 就这样，总理夫人和帕克小姐之间建立了深厚的友谊；或者更确切地说，总理夫人因此获得了一位最听话的部长的服务。 雷切尔曾多次和她的妹妹一起去参加多卡斯的聚会，有一两次留在帕克小姐的家里，在那里喝茶。 但这是她非常不喜欢的。 她知道，当她这样做时，她的姐姐为她付了钱，她认为多萝西娅的行为表明她是娱乐的女主人。 然后瑞秋非常不喜欢帕克小姐。 她不喜欢那位女士的眯眼，她不喜欢她的语气，她不喜欢她对Prime夫人的屈从，更不喜欢她对——年轻人的强烈反对。 当雷切尔最后一次离开帕克小姐的房间时，她决定不再在那里喝茶。 她并没有对自己肯定地说她不会再参加多加的聚会了；——但考虑到他们夏天的安排，这种反对喝茶的决心几乎等于同一件事。

正是因为这个原因，我抗议，而不是因为那个来自啤酒厂的年轻人，雷切尔在这个特殊的星期六坚决反对她姐姐的要求。 并且以不习惯的方式拒绝了，因为请求也被以不同寻常的力度提出。

“瑞秋，我特别希望，我认为你应该来，”多萝西娅说。

“我宁愿不来，多莉。”

“这意味着，”普莱姆夫人继续说，“比起职责，你更喜欢享乐；——你勇敢地宣布自己决心忽视你知道应该做的事情。”

“我不知道任何这样的事情，”雷切尔说。

“如果你想想你就会知道，”Prime 夫人说。

“无论如何，我今天下午并不打算去帕克小姐家。”——然后雷切尔离开了房间。

就在这次谈话之后，Prime 夫人立即对雷夫人说出了关于这个年轻人的可怕暗示。 与此同时，她又发出另一个暗示，试图让她的母亲印象深刻，雷切尔应该处于从属地位——事实上，选择是否去或不去多加会议的权力不应该属于雷切尔. 在所有这些事情上，按照多萝西娅对案件的看法，瑞秋应该按照她的吩咐去做。 但是，雷切尔要如何按照她的吩咐去做呢？ 她姐姐是如何强迫她出勤的？ 在这个世界上的顺从往往取决于被统治者的软弱，也取决于统治者的力量。 那个向左走的人被你用某种命令的声音命令向右走。 当他犹豫时，你对你的声音发出更多的命令，对你的眼睛发出更多的命令——然后他就会服从。 Prime 夫人已经试过了，但雷切尔并没有向右转。 当 Prime 夫人向他们的母亲申请援助时，这表明指挥权正在从她自己手中夺走。 晚饭后，姐姐又做了一次徒劳的尝试，然后，当她再次失败时，她提着篮子跋涉而去。

雷夫人和雷切尔坐在敞开的窗户旁，望着木偶。 现在是七月，夏天的太阳最热，而在德文郡的南部地区，七月的夏日阳光非常炎热。 英格兰没有其他地方像这样。 小巷又低又窄，没有一丝空气穿过它们。 地面四面环山，每一个地方都是一个隐蔽的角落。 丰富的红土在炎热中喝水并保持住它，没有微风从南方沉闷的海里吹来。 在英格兰的所有县中，德文郡是最美丽的； 但是，在知道它盛夏的辉煌之后，我必须承认，那些南部地区不适合在夏季中午散步。

“我怕她拿着那个大篮子会觉得很热，”雷太太停顿片刻后说。 不能假设她或瑞秋因为待在家里而闲着。 他们手里都拿着针，雷切尔正在工作，她不是穿着那件引起她姐姐怀疑的彩色连衣裙，而是她母亲周日礼服的必要帮助。

“如果她愿意，她可能会把它留在巴塞尔赫斯特，”雷切尔说，“否则我会把它带到桥上，只是她去的时候对我很生气。”

“我不认为她真的生气了，雷切尔。”

“哦，但她是，妈妈；——非常生气。 我从她逃出家门的方式就知道了。”

“我想她很抱歉，因为你不会和她一起去。”

“但我不喜欢去那里，妈妈。 我不喜欢那个帕克小姐。 我不能不留下来喝茶，我也不喜欢在那里喝茶。” 然后有一点停顿。 “你不想让我去；——是吗，妈妈？ 这里的事情怎么办？ 你不能喜欢一个人喝茶。”

“不; 我一点也不喜欢那样，”雷夫人说。 但她几乎没有想到她在说什么。 她的思绪飘散在那个年轻人的话题上。 她觉得对瑞秋说点什么是她的职责，但她又不知道该说什么。 她要引用帕克小姐的话吗？ 此外，用任何不愉快的典故来扰乱他们目前幸福时光的舒适感，这与她严重背道而驰。 世界给了她最好的莫过于蕾切尔独自陪伴她的那几个小时——蕾切尔照料她并安慰她。 没有人就这么邪恶和虚荣的话题说过任何话，但雷夫人知道她的晚餐会在五点半以小宴会的形式出现，如果Prime 夫人一直待在家里。 五点钟，雷切尔会溜走，做热吐司，跑到格林给法默斯特的妻子拿一点浓奶油，然后有一个面糊蛋糕，所以会有一场盛宴。 雷切尔很擅长准备这样的宴会，知道如何把茶壶哄成一个很好的幽默感，在小事上也很聪明； 她会在她母亲周围盘旋，以一种对那位女士来说非常愉快的方式，让寡妇感到苦难的山谷中有一丝阳光。 如果她说起帕克小姐和那个年轻人，那么今天下午的一切都该结束了。 是的; 并且在接下来的许多个下午里，它一定不会结束吗？ 如果她和瑞秋之间不信任，她的生命对她来说还有什么价值？

但她的职责还在！ 当她坐在那里望向花园时，她的脑海中浮现出关于母亲对孩子的责任的模糊想法——这些想法非常模糊，但并不是因此而在其运作中就没有那么强大。 她知道她应该为了孩子的幸福牺牲一切，但她不知道此时此刻她需要做出什么特别的牺牲。 把这件事完全交在至尊夫人的手里，这样就可以说是放弃了自己的权威，岂不是很好？ Prime 夫人会以比她所能使用的更多的技巧和语言能力来承担这样的任务。 但这对雷切尔公平吗，雷切尔会服从她姐姐吗？ 任何来自她自己的明确指示——只要她能让自己给出任何指示——雷切尔，她想，都会服从。 就这样，她下定决心，打破僵局，履行自己的职责。

“亲爱的，你今晚要去巴塞尔赫斯特吗？” 她说。

“是的，妈妈； 喝完茶我会走进去；——那就是如果你不要我的话。 我告诉塔皮茨小姐我会见他们的。”

“不; 我不要你但是雷切尔——”

“嗯，妈妈？”

雷太太不知道该怎么做。 这件事困难重重。 她如何开始，以便在不惊吓她的孩子和表现出她没有感觉到的不信任的情况下介绍这个年轻人的主题？ “你喜欢那些塔皮茨小姐吗？” 她说。

“是的；——在某种程度上。 他们很善良，喜欢了解某人。 我认为他们比帕克小姐要好。”

“哦，是的；——我自己从不喜欢帕克小姐。 但是，雷切尔——”

“怎么了，妈妈？ 我知道你有话要说，而且你不太喜欢说。 多莉一直在讲我的故事，你想教训我，只是你没有心。 不是吗，妈妈？” 然后她放下手头的活儿，走到母亲身边，跪在她面前，抬头看着她的脸。 “你想骂我，又没那个心。”

“我的宝贝，我的宝贝，”妈妈说，抚摸着孩子柔软光滑的头发。 “我不想骂你；——我从来不想骂你。 我讨厌骂人。”

“我知道你知道，妈妈。”

“但他们告诉了我一些让我害怕的事情。”

“他们！ 他们是谁？”

“你姐姐告诉我的，帕克小姐告诉她的。”

“哦，帕克小姐！ 帕克小姐找我有什么事吗？ 如果她出现在我们中间，我们所有的幸福都将结束。” 然后雷切尔从膝盖上站起来，看起来很生气，于是她的母亲比以往任何时候都更加害怕。 “但是让我听听，妈妈。 我毫不怀疑这是一件非常可怕的事情。”

雷夫人用恳求的眼神看着女儿，仿佛在祈求原谅她介绍了一个如此令人不快的话题。 “多萝西娅说星期三晚上你和那个酿酒厂的年轻人一起在教堂墓地的榆树下散步。”

无论如何，现在一切都已经说完了。 雷切尔被指控的堕落程度已经以最简单的方式向她表明了。 雷夫人说出这些可怕的话时，脸色先是苍白，然后是红色——因恐惧而脸色苍白，因羞愧而脸色发红。 她一说完，就希望这些话不要说出来。 她对帕克小姐的厌恶几乎等于仇恨。 甚至对自己的大女儿，她也心疼不已。 她怯生生地看着雷切尔的脸，不自觉地将女孩额头和眼睛上的线条解读为它们的真正含义。

“嗯，妈妈； 还有什么？” 雷切尔说。

“多萝西娅觉得你或许要去巴塞尔赫斯特再去见他。”

“假设我是？”

从问这个问题的语气来看，雷夫人很清楚她应该回答这个问题。 然而她能做出什么回答呢？

她从来没有想过她的孩子会承担起自己来为归咎于她的这种行为辩护，或者会提出任何关于诉讼是否适当的问题。 她根本没有准备好展示为什么它是如此可怕和邪恶。 她认为这是一种罪过——通常被认为是一种罪过——就像偷窃或说谎一样。 “假设我要再次和他一起散步？ 然后怎样呢？”

“哦，瑞秋，他是谁？ 我什至不知道他的名字。 多萝西娅告诉我的时候，我不相信； 只有当她告诉我时，我才认为我应该提到它。 亲亲亲亲！ 我希望没有错。 你总是那么好；——我不敢相信你有什么错。”

“不，妈妈；——不要。 不要把我当坏人。”

“我从来没有做过，亲爱的。”

“我不会去巴塞尔赫斯特和罗文先生一起散步；——因为我想你的意思是他。”

“我不知道，亲爱的； 我从来没有听说过这个年轻人的名字。”

“是罗文先生。 当那个眯着锐利眼睛的女人看到我时，我确实和他一起沿着墓地的小路散步。 他确实属于啤酒厂。 他在某种程度上与塔皮特家族有血缘关系，是邦格尔老太太的侄子。 他在那里当文员，他们说他是合伙人，只是我认为他永远不会，因为他和塔皮特先生吵架了。”

“亲爱的，亲爱的！” 雷太太说。

“现在，妈妈，你和我一样了解他； 只是，他今天早上去了埃克塞特，直到星期一才回来，所以我今晚不可能在巴塞尔赫斯特见到他；——多莉这样说是非常不友好的； 确实很不友善。” 然后雷切尔让位并开始哭泣。

在雷夫人看来，雷切尔确实对罗文先生了解很多。 她知道他的亲戚和亲戚，她知道他的前景以及损害他前景的事情，她也知道他的直接诉讼、下落和意图。 雷夫人并没有从这些前提中从逻辑上得出任何结论，但她不安地确信，罗文先生和她的女儿之间确实存在相当程度的亲密关系。 怎么会在她不知情的情况下允许这种情况形成？ 帕克小姐可能令人讨厌和不愉快；——夫人。 雷倾向于认为那位女士是非常可憎和令人讨厌的；但难道不能承认她关于这个年轻人的小故事已经证明是真的吗？

“我再也不会参加那些讨厌的破烂会议了。”

“哦，瑞秋，别那样说话。”

“但我不会。 我再也不会踏进那个女人的房间了。 他们总是在那里谈论丑闻，对他们谈论的可怜的年轻女孩说任何坏话。 如果你不介意我认识罗文先生，那与他们有什么关系？”

但这是假设了很多。 雷夫人并不准备说她不反对女儿认识罗文先生。 “但我对他一无所知，亲爱的。 我以前从未听说过他的名字。”

“不，妈妈； 你从来没有。 我对他知之甚少； 太少了，没有什么可说的，至少几乎没有。 我不想对你有任何秘密，妈妈。”

“但是，雷切尔，——他不是，他——？ 我是说他和你之间没有什么特别的吗？ 你一个人跟他走怎么样？”

“我不是和他一个人走；——至少只是一小段路。 他和他的表兄弟出去了，我们都在一起，当他们进来时，我当然不得不回家。 我忍不住他和我一起沿着墓地小路走来。 如果他这样做了，妈妈呢？ 他不能咬我。”

“可是亲爱的——”

“哦，妈妈；——别怕我。” 然后她走过来，再次跪在她母亲的脚边。 “如果你相信我，我会告诉你一切。”

听到这个保证，雷夫人当然答应雷切尔，她会信任她，并期望作为回报，当时将一切都告诉她。 但她察觉到，女儿当时并没有多说的意思。 雷切尔在得到母亲的承诺后，按照她的习惯，热情地拥抱她，抚摸她，抚摸她，过了一会儿，她又继续工作。 雷夫人很高兴这件坏事结束了，但她不禁觉得，谈话并没有像它应该结束的那样结束。

不久之后，他们的小宴会的时间到了，雷切尔继续她的工作，就像没有任何关于这个年轻人的话一样。 她走过来要奶油，并与斯图尔特夫人闲聊了几分钟。 然后她在厨房里忙着泡茶和烤面包。 她从来没有像现在这样急切地想要让母亲感到舒服，也从来没有像现在这样用哄哄的方式来向她准备的美好事物表示敬意； 但是，通过这一切，她的母亲意识到一切都不对劲。 雷切尔的声音里有什么东西透露出内心的不安；——在她活泼的动作中，有一些不完全符合她平常本性的东西。 雷太太觉得是这样，所以她不能完全放心。 她假装很享受；——但雷切尔知道她的快乐不是真的。 然而，没有进一步说，要么是关于那天晚上走进巴塞尔赫斯特的，要么是关于帕克小姐的故事被告知的另一条路。 在那个场合，雷夫人尽了她的勇气去尝试。

喝完茶，杯子和勺子都收拾得干干净净，雷切尔就准备出门了。 她一直很小心，什么都不应该着急，她不应该有明显的焦虑急于离开她的母亲。 即使一切都完成了，她也不会在没有得到母亲善意的保证的情况下离开。 “如果你有任何希望我留下来，妈妈，我一点也不在乎。”

“不是，亲爱的; 我一点都不希望你留下来。”

“你的衣服穿好了。”

“谢了亲爱的; 你已经很好了。”

“我一点都不好； 但如果你相信我，我会很好的。”

“我会相信你的。”

“无论如何，今晚你不必害怕，因为我只是要和那三个女孩穿过教堂的草地散步。 他们总是非常有礼貌，我不喜欢背弃他们。”

“我不希望你背弃他们。”

“不认识任何人是愚蠢的； 不是吗？”

“我敢说是的，”雷夫人说。 然后雷切尔系好帽子，就往前走。

两个多小时后，寡妇独自坐着，想着她的孩子。 就总理夫人而言，无论如何都没有理由颤抖胆怯的想法。 她可能被认为是安全的，远离了世界的邪恶诱惑。 她坚如磐石，坚韧不拔，是她软弱的母亲可以安心依靠的杖。 可后来她又是那么的严厉，——而且她的力量也是那么的压抑！ 雷切尔更虚弱，更世俗，被几乎邪恶的虚荣欲望和思想所束缚； 但是和她住在一起真是太愉快了！ 雷切尔虽然软弱、世俗、几乎邪恶，但非常善良、善良和甜蜜！ 想到这里，雷夫人开始怀疑，这个世界到底是不是这么糟糕，喝茶、烤面包和其他物质享受的邪恶是否会如此巨大。 “我想知道他是个什么样的年轻人，”她对自己说。

Prime 夫人的归来总是有规律的发条。 每年的这个时候，她总是九点半准时来。 雷太太很着急，瑞秋应该先进来，所以今晚她走路的事就不用说了。 在这种情况下，她不愿意通过提出任何特殊要求来暗示不信任，因此在雷切尔走的时候没有就这个话题说任何话。 但她仔细地看了看时钟，随着Prime夫人出现的时间临近，她变得不安起来。 九点半，她带着装满工作的沉重篮子进了屋子，还带着一张满脸不悦的脸。 她一言不发，疲倦地坐在靠墙的椅子上。 但是她的态度让她母亲不可能不注意到。 “有什么事吗，多萝西娅？” 她说。

“当然，瑞秋还没回家？” 总理夫人说。

“不; 还没有。 她和塔皮茨小姐在一起。”

“不，妈妈，她没有和塔皮茨小姐在一起：”说这些话时，她的声音在妈妈的耳朵里是可怕的。

“不是她吗？ 我以为她是。 你知道她在哪里吗？”

“谁说她在哪里？ 自从我看到她一个人和——”

“和谁一起？ 不是和啤酒厂的那个年轻人在一起，因为他在埃克塞特。”

“妈妈，他在这里——在巴塞尔赫斯特！ 半个小时后，他和雷切尔独自站在教堂墓地的榆树下。 我亲眼看到了他们。”

在雷切尔打开小屋门并打断他们之前，雷夫人和总理夫人之间有足够的时间进行充分的询问和充分的答复。 这时已经快十点半了。 雷切尔以前从来没有这么晚过。 太阳在东方的最后一缕反射消失了，傍晚的最后一缕红光消失了，即将到来的夜晚的黑暗笼罩着他们。 对于像雷切尔·雷这样的女孩来说，一个人出去的时间已经很晚了。

母亲和大女儿之间进行了长时间的讨论。 而雷夫人，暗暗相信上次向她宣布的消息，对她的孩子充满了恐惧。 雷切尔本应表现出最严格的克己礼节，而她的行为却太可怕了，几乎无法形容。 两三个小时后，雷夫人曾深情地承诺她会信任她的小女儿，并让她一个人出去，因为看到她走的时候这么漂亮而自豪。 一个想法几乎进入了她的脑海，如果这个年轻人很稳重，这样的熟人也许并不完全邪恶。 但现在一切都变了。 她信任的所有幸福都消失了。 她所有甜蜜的希望都破灭了。 她的心中充满了恐惧，她的脸因悲伤而变得苍白。

“她为什么要知道他要去哪里？” 多萝西娅问道。 “但他不在埃克塞特；——他在这里，她和他在一起。” 然后两人阴郁地坐在一起，直到雷切尔回来。 当她进来时，她的脸上带着一丝勉强的笑声。 “我迟到了; 我不是吗？” 她说。 “哦，瑞秋，很晚了！” 她妈妈说。 “现在是十点半，”Prime 夫人说。 “哦，多莉，不要用那种可怕的声音说话，好像世界末日一样，”雷切尔说。 她几乎是野蛮地抬起头来，表明她决心战斗。

但是，在写下那天晚上的历史的任何进一步部分之前，不妨先谈谈班格尔先生和塔皮特先生的公司、塔皮特家族的总体情况以及卢克·罗文先生。

为什么巴塞尔赫斯特应该有任何啤酒厂，看到世界那个地区的每个人都喝苹果酒，或者在这种情况下，邦加尔和塔皮特先生如何设法靠他们的贸易收益生活，我不能假装说。 巴塞尔赫斯特位于德文郡苹果酒之乡的中心。 它周围环绕着果园，农民们在那里谈论他们的苹果，就像他们谈论柴郡的奶酪、埃塞克斯的小麦或林肯郡的羊一样。 人们按加仑喝苹果酒——每天按加仑喝； 每个乡绅的房子、每个牧师住宅和每个农场宅基地都可以找到苹果酒压榨机。 巴塞尔赫斯特的酿酒商贸易似乎与高地的马裤制造商或康诺特的鞋匠一样无利可图；但尽管如此，邦加尔和塔皮特过去 XNUMX 年来一直是巴塞尔赫斯特的酿酒商，并且取得了成功。住在他们的啤酒厂。

不能假设他们是像过去著名的啤酒界伟人一样的伟人，例如巴克莱和帕金斯，或里德和公司。他们也不是新来的，粉红色的，繁荣的，进入这个行政区的议会就像他们喜欢的那样，就像苦酒桶中的现代英雄一样。 当牛津的学生被问及什么对人类最有益时，当他回答“巴斯”时，我认为他不应该被拔掉。 这是一个公平的平均答案。 但是，任何一所大学的学生都不会对邦加尔和塔皮特说这么多，而不会受到完全的耻辱，以及愤怒的考官可能造成的任何忏悔。 那是一条从他们的大缸里流出的酸溜溜的小溪； 一种使味觉不舒服的饮料，而且很冷，对胃不舒服。 谁喝了我永远学不会。 它不会在任何受人尊敬的旅馆中找到。 没有私人绅士的桌子被允许进入。 农民对此一无所知。 工人们习惯性地用苹果酒淋湿了自己。 尽管如此，Bungall 先生和 Tappitt 先生的啤酒厂还是照常营业，Tappittt 一家居住的丑陋的方形砖房温暖而舒适。 以啤酒的名义赚钱的东西。

老邦加尔，他是最早建立这所房子的人，巴塞尔赫斯特的前辈们仍然记得他，但在我的故事发生之前，他已经去世二十多年了。 他本来是个矮胖的老人，身高不到五尺，很沉默，很努力，很无知。 但他了解业务，并在坚实的基础上建立了公司。 在晚年，他与侄子塔皮特合作，在他的一生中，他一直是他伴侣的严厉监工。 事实上，该公司只是在 Bungal 去世后才采用现在的名称。 只要他还活着，它就是邦加尔的啤酒厂。 当哀悼的日子结束时，然后——直到那时——先生。 Tappitt 设立了一个董事会，上面有公司目前的联合名称。

人们相信在巴塞尔赫斯特，先生。 邦加尔并没有将他对这个问题的一心一意遗赠给他的侄子。 事实上，人们甚至说他已经离开了先生。 Tappitt他可以离开的一切。 这方面的真相也可以立即说出来。 他的遗孀拥有该公司三分之一的利润，而不是她获得该公司一半份额的权利，这将承担整整一半的工作份额。 第三个以及她留给侄子的那些权利，或者更确切地说是她的曾侄子卢克·罗文（Luke Rowan）。 然而，这个年轻人并没有能力走进啤酒厂并在那里作为合作伙伴占据一席之地。 这不是他的权力，即使这应该是他的愿望。 当老太太 邦加尔 (Bungall) 享年 XNUMX 岁，在道利什 (Dawlish) 去世，很自然地，鲍尔先生之间出现了一些小争执。 Tappitt 和他的远方联系，Luke Rowan。 先生。 塔皮特建议卢克减掉一千英镑，走在没有麦芽和啤酒花污染的地方。 卢克的律师要了一万。 卢克·罗文当时被报道给伦敦的一位律师，由于他经常光顾林肯因菲尔兹的房间的肮脏在他看来不如德文郡美丽的河流吸引人，他提出以合伙人的身份进入啤酒厂。 终于决定了，他应该在那里做十二个月的文员，从他的顾虑中提取一些适度的收入； 并且如果在年底他表现出自己能够并且觉得自己愿意担任合伙人，那么公司应该改为 Tappitt 和 Rowan，并且他应该被永久设立为巴塞尔赫斯特啤酒厂. 然而，除此之外的一些信息已经提供给读者，尊重先生。 罗文的前景。 “我认为他永远不会成为合伙人，”雷切尔对她的母亲说，“因为他和先生吵架了。 塔皮特。” 她的说法非常准确。 先生。 罗文现在已经在巴塞尔赫斯特待了三个月，并没有完全找到他相对愉快的方式。 先生。 塔皮特希望把他当作职员来对待，而他希望被当作合伙人对待。 还有先生 塔皮特一点也不觉得这个年轻人的方式令人愉快。 年轻的罗文并没有闲着，也不缺乏智慧； 事实上，在塔皮特看来，他比巴塞尔赫斯特啤酒厂的职位所需要的精力和聪明更多。 但他绝不愿意以该公司唯一现有所有者表示的方式使用这些好礼物。 先生。 Tappitt 希望 Rowan 应该坐在凳子上学习酿造，并且课程应该纯粹是算术。 路加被指示使用某些沉闷、肮脏、令人不快的分类帐，并告知其中包含酿酒师的自然工作。 但他想了解麦芽和啤酒花相互之间的化学作用，并且在他向先生提出建议之前并没有被关注两周。 Tappitt 认为，通过他所描述的有益过程，酒可能会变得不那么浑浊。 “让我们酿造好啤酒，”他说； 然后塔皮特就知道它不会这样做。 “是的，”塔皮特说，“一品脱卖 XNUMX 便士，而你做的却是 XNUMX 便士！” “这就是我们必须关注的，”罗文说。 “我相信它可以为钱做，只有一个人必须学会如何去做。” “我一生都在做这件事，”塔皮特说。 “是的，先生。 塔皮特； 但直到现在，男人才开始欣赏化学能为他们做的一切。 如果你允许我做一个小规模的实验。” 在那之后先生 塔皮特向他的妻子强调，卢克·罗文永远不应该成为他的伴侣。 “他会毁掉世界上的任何生意，”塔皮特说。

但塔皮特夫人绝不像她丈夫那样厌恶他。 他是一个长得很好、长得漂亮的年轻人，他的朋友们为他提供了舒适的食物，塔皮特夫人有三个可结婚的女儿。 她对一般年轻人的看法与雷夫人的看法完全不同。 她很清楚，年轻的伴侣娶家中长辈的女儿的频率是多么的高，在她看来，这种安排是有特殊规定的。 年轻的罗文住在她家，自然和她的女儿们产生了极大的亲密关系。 她敏锐的目光清楚地看出，他是一个容易受女人影响的性格，喜欢女人的社会，并且完全倾向于那些愉快的婚前谈话，一个没有经验的年轻人很难摆脱这种影响。 . Tappitt 夫人想把奥古斯塔献给他，她的第二个羊群，但并不那么固执。 如果卢克更喜欢大一点的玛莎，或者小姑娘切丽，塔皮特夫人不会反对； 但她希望他应该采取其中之一来完成他的职责。 “法律，T.，不要这么愚蠢，”当丈夫向她抱怨时，她对她说。 她总是叫她的丈夫 T.，除非在某些特殊场合的庄严使她有理由称他为 Tappitt 先生。 在她看来，称他为汤姆或托马斯是非常粗俗的。 “别这么傻。 你以前从来没有和一个年轻人打过交道吗？ 当他戴上安全带时，那些发脾气都会消失。” 所说的发脾气是罗文对酿造好啤酒的疯狂渴望，但它们具有如此致命的性质，以至于塔皮特决定不屈服于它们。 卢克·罗文永远不应该成为他的伴侣——尽管他有二十个女儿等着出嫁！

雷切尔在年轻的罗文来到巴塞尔赫斯特之前就认识了塔皮特一家，并且是他们集体向他介绍的。 如果他们和母亲一样谨慎，他们可能不会做出如此轻率的事情。 雷切尔比他们两个都漂亮，尽管他们可能不知道这一事实。 但为了公平对待他们，我必须说他们缺乏母亲的谨慎。 她们都是幽默、爱笑的普通女孩——长长的棕色卷发、清新的肤色、大嘴巴和粗鼻子——非常相似。 奥古斯塔在三个人中比较高，因此在她母亲眼中是美人。 但是当他们的远房表妹来到他们中间时，女孩们自己并没有想过要占有他。 第一天之后，他们和他变得亲密起来，他们答应把他介绍给附近的美女，而樱桃已经宣布她相信他会直接与雷切尔·雷一见钟情。 “你知道，她很高，”切瑞说，“比我们高很多。” “那我确定我不喜欢她，”卢克说。 “哦，但你一定喜欢她，因为她是我们的朋友，”樱桃回答道。 “而且如果你疯狂地爱上她，我不应该感到惊讶。” 塔皮特夫人虽然没有听到这一切，但还是开始对雷切尔产生厌恶感。 不能假设她承认她的女儿奥古斯塔参与了她的计划。 Tappitt 夫人可以为她的孩子计划，但她不能教她的孩子计划。 对女孩来说，自然、愉快、日常的这些东西一定会被淘汰； 但塔皮特夫人认为，她自己的天然优势是如此之大，以至于她可以随心所欲地让这件事落空。 在 Rowan 到达 Baslehurst 两周后，当她得知 Rachel Ray 和派对一起从啤酒厂出来时，她无法阻止自己说一两句坏话。 “雷切尔·雷一切都很好，”她说，“但她不是你应该向陌生人炫耀的人，就像你的朋友一样。”

“为什么不呢，妈妈？” 樱桃说。

“为什么不呢，亲爱的！ 有理由不这样做。 雷夫人的做法很好，但是——”

“她的丈夫是个绅士，”玛莎说，“也是康福特先生的好朋友。”

“亲爱的，我对她没有什么好说的，”母亲说，“只有这个； 她不去我们认识的人中间。 还有另一个女儿 Prime 夫人； 她的好朋友是帕克小姐。 我不认为你想和帕克小姐非常亲密。” 酿酒商的妻子在巴塞尔赫斯特有一个职位，她希望她的女儿们能保持这个职位。

现在可以理解雷切尔是如何与卢克·罗文结识的，而且我认为可以肯定地承认，她没有犯下什么大错；除非，事实上，她对熟人一无所知是错误的给她妈妈。 在那些关于第一次墓地聚会的坏消息被带回家之前，雷切尔只见过他两次。 第一次，她几乎没有想到这一点，但几乎没有想到卢克本人或她与他的相识。 事实上，这件事已经从她的脑海中消失了，因此她没有说出来。 当他们第二次见面时，卢克和她一起走了大部分回家的路——只有她一个人——当塔皮特女孩们走进他们的房子时，卢克和她在一起了，蕾切尔后来向她的母亲描述了这一点。 她所说的一切都是实话。 但不能代表她辩解说，在与罗文先生的第二次会面之后，她什么也没说，因为她什么也没想到。 她确实想了很多，但对她来说，保持自己的想法是很好的。

Tappitt 的女孩们绝不会因为她们的母亲反对 Pucker 小姐而放弃她们的朋友。 当雷切尔在那个星期六晚上——那个致命的星期六——遇见他们时，他们对她非常亲切。 巴塞尔赫斯特的啤酒厂位于小镇的郊区，在一条从教堂通向大街的狭窄小巷中。 这条小巷，也就是所谓的啤酒厂小巷，并不是通往教堂的主要通道。 但是从小巷有一个通往教堂墓地的阶梯，还有一扇大门，星期天打开，那边的人可以通过它到达教堂。 从教堂墓地的对面，有一条道路通向大街脚下，通向将城镇与考斯顿教区分开的桥。 这条路的一侧有两排榆树，下面有一条人行道。 这条古老的大道从教堂墓地内开始，穿过教堂的下端，一直延伸到其辖区外约两百码。 那么，这将是雷切尔在将塔皮特小姐留在家门口后自然而然地回家的方式。 但这绝不是总理夫人离开帕克小姐在高街的住所后最近的路，因为高街本身就直奔考斯顿桥。

而且必须说明的是，从墓地出来还有第三条路，不是通向任何道路，而是直接穿过田野。 教堂高高耸立，地势向西倾斜，景色十分优美。 这条小路穿过一片带高篱笆的小田地，经过果园，通往巴塞尔赫斯特的两个小村庄，这是镇上人们最喜欢散步的地方。 那天晚上，当卢克·罗文第一次陪她到考斯顿桥时，雷切尔和塔皮特小姐一起散步，正是在这里，他们同意在周六罗文离开埃克塞特时再次步行。 雷切尔要来到榆树下，在那里或在教堂墓地与她的朋友会面，或者，如果不是这样，她就要去啤酒厂叫他们。

她发现三个女孩靠在教堂墓地石柱附近的栏杆上。 “我们等了这么久，”切瑞说，她更像是瑞秋的朋友。

“哦，但我说过你不要等，”雷切尔说，“因为我从来不确定我是否能来。”

“我们知道你会来，”奥古斯塔说，“因为——”

“因为什么？” 雷切尔问道。

“因为没什么，”樱桃说。 “她只是在开玩笑。”

雷切尔没有再说什么，不明白这个笑话的重点。 笑话是这样的——卢克·罗文从埃克塞特回来了，瑞秋应该听说他回来了，因此她肯定会来散步。 但是奥古斯塔并没有打算变得心狠手辣，也没有真正相信她即将暗示的事情。 “事实是，”玛莎说，“罗文先生已经回家了； 但我想今晚我们不会看到他的任何消息，因为他正忙着和爸爸在一起。”

雷切尔沉默了几分钟，若有所思。 她的思绪还没有从与母亲谈话的影响中解脱出来，在她独自进城的整个过程中，她一直在想着这个年轻人。 但她一直在想着他，因为我们在想那些不需要让我们立即遇到麻烦的事情。 他不在埃克塞特，她将有时间决定是否在再次见到他之前承认他提供的亲密关系。 “我确实希望我们能成为朋友，”当他们在考斯顿桥上分开时，他伸出手对她说。 然后他咕哝了一句她没听明白的话，因为自从他见过她以来，巴塞尔赫斯特对他来说完全是另一个地方。 那个时候，她带着一种半愉快半痛苦的感觉赶回家，觉得她发生了一些不寻常的事情。 但是，这终究是无足轻重。 她有什么话可以跟她妈妈说的？ 她没有什么特别的故事要讲，但她不能像谈论偶然的熟人那样谈论年轻的罗文。 难道她不知道，他和她分开的时候，他的手还温热的按在了她的手上？

雷切尔本人对那种在她母亲心中如此强烈地弥漫着对年轻男人的无限恐惧感怀有很大的兴趣，而在她姐姐看来，这种恐惧已经完全不再是无限期的了。 雷切尔知道他们是她特殊阶级的天敌，她可以允许任何形式的友谊，除了与他们中的任何一个的友谊。 又因为她是个好女孩，爱她的母亲，渴望做好，以纯洁的思想为指导，她意识到应该避开罗文先生。 如果不是他亲自告诉她他要去埃克塞特，那天晚上她就不会出来和酿酒厂的姑娘们一起散步了。 以后怎么办，这些事情怎么安排，她也无法预见；——但那天晚上她以为自己会安全，所以才出来散步。

“你觉得怎么样？” 樱桃说； “下周我们要开个派对。”

奥古斯塔说：“要到下周才会有。”

“无论如何，我们要举办一个派对，你必须来。 你知道，当他们发出时，你会得到一个定期的邀请。 罗文先生的妈妈和姐姐要来我们家看几天，所以我们会很聪明的。”

“我不知道去参加派对。 我猜是为了跳舞？”

“当然是为了跳舞，”玛莎说。

“当然，你会来和卢克·罗文跳舞，”樱桃说。 没有什么比 Cherry Tappitt 更轻率的了，奥古斯塔开始意识到这一点，尽管她没有被允许参与她母亲的计划。 在那之后，关于派对的话题很多，但谈话主要由塔皮特女孩们保持。 雷切尔几乎可以肯定，她的母亲不会喜欢她去跳舞，并且很确定她的姐姐会全力反对这种罪恶； 因此她没有做出任何承诺。 但她听着名单重复了那些预计会来的人，并问了一些关于罗文夫人和她女儿的问题。 然后，在一条小路突然拐弯，一条从另一条路回镇的小路，他们遇到了卢克·罗文本人。

他是塔皮特一家的堂兄，因此，虽然关系不近，但他已经承担了以他们的教名称呼他们的特权； 玛莎年近三十，比他大四岁，自学叫他卢克。 和另外两个人一样，他还是罗文先生。 问候当然是非常友好的，他和他们一起回来了。 他向雷切尔举起帽子，然后伸出手。 一看到他，她就觉得自己很迷茫——迷糊到无法问他平时的镇定如何。 她对自己很生气，衷心希望自己能和帕克小姐家的多卡斯女人坐在一起。 任何一个职位都比这个更适合她，她在丢人现眼，在这个年轻人面前表现得不能容忍自己，就像他只是一个普通的熟人。 她的思绪会回到那个紧握的手，那些喃喃自语的话语，以及她母亲的警告上。 当他对她说他回来的比他预期的要早时，她无法接受他的话，好像他们没有任何意义。 他的突然回归对她来说是一个重要的事实，让她摆脱了平时安静的思维模式。 她很少说话或什么也没说，无论如何，他没有发现她很困惑。 但她自己对此非常清楚，以至于在她看来，他们所有人都必须看到它。

就这样，他们沿着一条与教堂墓地相反的路线漫步，回到城镇的郊区，然后进入酿酒厂的小巷。 他们一路上只谈派对。 罗文小姐喜欢跳舞吗？ 然后，女孩们逐渐称她为玛丽，并宣称她是表妹，他们打算这样做。 路加说他应该用他的教名来称呼他； 两个小女孩都同意他有这个特权，只是她们会先问妈妈； 就这样，他们变得非常亲密。 雷切尔话不多，或许也没有多说是专门对她说的，但她似乎觉得自己也被纳入了聚会的友好之中。 卢克·罗文时不时地对她讲话，他的声音在她耳中很悦耳。 他努力走到她身边——这种尝试几乎是微不足道的努力，她几乎无意识地感到沮丧，因为她把自己放在奥古斯塔应该在他们中间的位置上。 奥古斯塔心情不太好，说了一两句话，有点冷淡。 但这完全被 Cherry 的幽默所弥补。

当他们到达啤酒厂时，他们都宣布自己非常惊讶，因为他们得知已经九点多了。 无论如何，雷切尔的惊讶是真实的。 “我必须马上回家，”她说。 “我不知道妈妈会怎么看我。” 然后，她向他们道别，没有再耽搁，就匆匆赶往墓地。

“无论如何，我会看到你安全穿过鬼魂，”罗文说。

“我一点也不害怕墓地里的鬼魂，”雷切尔继续说。 但罗文跟着她。

“我得进城去见你父亲，”他对其他女孩说，“我会和他一起回来的。”

奥古斯塔有些恼火地看到他在蕾切尔越过门楣之前就追上了她，他在门口徘徊了很久，才意识到卢克先走了。 “毕竟那个女孩是个调情者，”她对她的妹妹玛莎说。

卢克先是过了台阶，然后转身帮助雷小姐。 在这样的位置上，她无法拒绝他的手； 或者如果她可以这样做，她缺乏这种拒绝所必需的冷静。 “你必须让我和你一起走回家，”他说。

“确实，我不会做这种事。 你告诉奥古斯塔你要去镇上去找她爸爸。”

“我也是，但我会先到桥上见你； 你不能拒绝我。”

“我确实可以，而且确实会。 我求求你别来了。 我相信你不会想惹恼我的。”

“看，”他指着西方说。 “你见过那样的落日吗？ 你见过这么血红的颜色吗？” 光线非常美妙，因为太阳刚刚落山，整个西方的天空都因它逝去的光彩而染上了猩红色。 在他们站在那里凝视的片刻，几乎可以相信发生了一些不祥的奇迹，地平线的色调如此深沉、黑暗，但又如此明亮。 仿佛山脚下的土地都被鲜血浸透了。 榆树挡住了他们的视线，他们只能透过树干之间的空隙往外看。 “到楼梯口来，”他说。 “如果你能活一千年，你可能再也看不到那样的日落了。 如果你错过了它，你永远不会原谅自己，只是为了你可以节省三分钟。”

雷切尔和他一起走向阶梯； 但让她这样做的不仅仅是他的恳求。 当他谈到太阳的荣耀时，她敏锐的耳朵听到了一个女人靠近她经过的阶梯的声音，知道她无法立即逃离卢克罗文，她离开了穿过墓地的主要道路，为了不让新来的人看到她在那里和他说话。 于是她一直陪着他，直到他们站在树林之间，然后他们就一直被包围着，就像在阳光的照耀下一样。 但如果她的耳朵是敏锐的，那么这个新来者的眼睛也是如此。 当她和罗文站在榆树下时，她姐姐也在墓地小路上站了一会儿，认出了他们两个的身影。

“瑞秋，”他们在那里沉默了片刻之后，他说，“只要你活得久一点，在上帝的地球上，你永远不会看到任何比这更可爱的景象。 啊! 你看到那个人的手臂了吗？ 深紫色的云朵，就像是从另一个世界伸出的巨手，要带你去？ 你看到了吗？”

他的声音非常悦耳。 他的话在她年幼的耳朵里仿佛充满了诗意和甜蜜的神秘浪漫。 他和她说话，就像没有人——没有男人或女人——以前和她说过话一样。 她有一种既痛苦又美味的感觉，男人的话甜甜的，甜甜的，她在梦里就知道。 他问了她一个问题，又重复了一遍，以至于她几乎是迫不及待地回答他。 但她仍然充满了一个伟大的事实，那就是他叫她雷切尔，他必须因为这样叫她而受到责备。 但她怎么能斥责一个用他用过的语言让她看上帝美丽作品的人呢？

“是的，我看到了； 它非常宏伟； 但-”

“有手指，但你会看到它们是如何融化的。 手臂还在，手却不见了。 你我可以追踪它，因为我们在它清晰的时候看到了它，但我们现在不能把它展示给另一个人。 我想知道是否有其他人看到了那只手和手臂，或者只有你和我。我想它是向我们展示的，而且只有我们。”

她现在不可能再回到雷切尔这个词了。 她必须擦身而过，就好像她没有听到一样。 “如果他们看过，全世界都可能看到了，”她说。

“也许不是。 你认为所有的眼睛都能看到一样的东西吗？”

“嗯，是; 我想是这样。”

“所有人的眼睛都会看到一条面包，或者教堂墓地的阶梯，但所有人的眼睛都不会看到云彩。 你不是经常在云中发现世界吗？ 我愿意。”

“世界！” 她说，对他的精力感到惊讶； 然后她认为他是对的。 如果他不在那里给她看，她就永远不会看到那只手和胳膊。 于是，她低头凝视着天边变幻的色彩，几乎忘记了自己不该在那里逗留片刻。

然而，她有一种强烈的感觉，她正在下沉，——下沉，——陷入罪恶之中。 她不应该站在那里一瞬间，她根本不应该和他在一起；——然而她却徘徊不去。 现在她在那里，她几乎不知道如何让自己离开。

“是的; 云中的世界，”他继续说； 但在他这样做之前，他们之间已经沉默了一两分钟。 “难道你从来没有觉得你看到过这个你吃、喝、睡的世界之外的其他世界吗？ 你的梦里没有别的世界吗？” 是的; 这样的梦她早就知道了，现在，她几乎以为自己能记得在云层中看到过奇异的身影。 她知道，从今以后，她会观察云彩并在那里找到它们。 她低头看着身下泛起的光芒，完全意识到他就在她身边，抚摸着她。 充分意识到她逗留的每一刻都有一种新的罪恶； 也完全意识到，在他面前看到的那些褪色的美丽具有一种她以前从未知道的魅力，一种柔和的愉悦感。 终于，她长长地叹了口气。

“为什么，你有什么病？” 他说。

“哦，我必须走了； 我站在这里真是太错误了。 再见; 祈祷，祈祷不要跟我来。”

“但你会和我握手。” 然后他拉着她的手，握住了它。 “为什么你站着看日落就错了？ 我是食人魔吗？ 我有没有做过让你害怕我的事情？”

“别抱我。 罗文先生，我没想到你会那样做。” 傍晚的阴霾即将来临，虽然距离总理夫人走过教堂墓地已经过去了几分钟，但如果她现在走到那里，她将无法认出他们。 “天快黑了，我得赶紧走。”

“那我陪你去桥边。”

“不不不。 祈祷不要让我烦恼。”

“我不会。 你要一个人去。 但是站着，我对你说一个字。 为什么要怕我？”

“我不怕你，至少，你知道我的意思。”

“我在想，——我在想，你是不是不喜欢我。”

“我不讨厌任何人。 晚安。”

然而，他再次抓住了她的手。 “我会告诉你我为什么这么问；——因为我非常喜欢你，非常喜欢你！ 为什么我们不能做朋友？ 好; 那里。 我现在不麻烦你了。 在你离开视线之前，我不会从这里动身。 但是请注意——记住这一点； 我想让你喜欢我。”

她离开了他，一边说着最后的话，一边沿着小路逃跑。 然而，尽管他们说话的声音很小，但她听到并记住了每一个音节。 男人说他想让她喜欢他是什么意思？ 喜欢他！ 她怎么会不喜欢他？ 只是她不是有责任采取一些措施，以免她再也见不到他吗？ 喜欢他，真的！ 这个词的意思是什么？ 他是故意要她爱他吗？ 如果是这样，她必须做出什么回答？

那些云多美啊！ 一走出教堂的围墙，再往西看，她就用全部的目光凝视着那只手臂是否还残留着。 不; 一切都融化成一个可怕的形状，模糊而阴沉，分担着夜的黑暗。 视线的光辉消失了。 可他却吩咐她看云，寻找新的世界，她似乎觉得他的话里有什么隐情。 当她望向即将来临的黑暗时，一种神秘感笼罩着她，一种奇妙的感觉就在那里，远离，一种充满神秘感的东西，以至于她不知道她是否在想着地平线隐藏的距离，或者她自己未来生活的距离，这些距离更远，更隐蔽。 她发现自己在颤抖，在叹息，几乎要抽泣，然后她又跑了。 他把她包裹在他的影响中，让她充满了他自己的魅力。 她女人的弱点——她本性的特殊敏感性，以前从未被触及过。 她现在听到了她耳中的第一个浪漫词，它以如此强大的力量降临在她身上，她不知所措。

浪漫的话语！ 直接来自邪恶者的话，Prime 夫人会叫他们的！ 在这样说时，她会说出许多好女人和许多好男人的信念。 她本身就是一个好女人——一个真诚、诚实、勤奋、克己的女人； 一个努力努力完成她的职责的女人，因为她相信这是教给她的。 当她穿过教堂墓地时——沿着啤酒厂的小巷走来，有些暗示她的妹妹可能在那里——看到雷切尔和那个男人站在一起，吓坏了。 她该干什么？ 她停顿了一会儿，问自己是否应该回来找她； 但她对自己说，她的妹妹很固执，会惹上麻烦，她不会做任何好事，所以她就过去了。 浪漫的话，真的！ 既然都是假话，岂不都是谎言之父的话吗？ 在她回家的路上，脑海里闪过一些这样的想法，想到她姐姐的罪孽——她的姐姐必须得救，就像火中的烙铁，但现在只有最严厉的纪律才能拯救她。 Dorcas 聚会的时间必须延长，Rachel 必须一直在那里。

与此同时，雷切尔精神抖擞地赶回家。 一想到她马上就要遇到她的母亲和她的妹妹，她在走到门口之前几乎没有想太多。 她只想着他，他多么美丽，多么伟大，多么危险； 他和他的话，多么美丽，多么伟大，多么危险！ 她知道已经很晚了，她加快了脚步。 她知道必须安抚她的母亲，必须反对她的妹妹，但无论是对她的母亲还是对她的妹妹，她的想法都没有被表达出来。 当她打开布拉格尽头小屋的门时，她还在想着他，想着云中男人的手臂。

雷切尔打开小屋的门时，还在想卢克·罗文和男人的手臂，但看到姐姐的脸和姐姐的语气，很快就让她完全意识到自己现在的位置。 “哦，多莉，不要用那种可怕的声音说话，好像世界末日一样，”她回答说，这是对发出的第一个反对声的回应。 但是之后的音符更可怕，更严重，雷切尔发现自己完全无法用任何可能是开玩笑的语气阻止它们。

Prime 夫人希望她的母亲说出必须说出的责难的话。 她宁愿自己保持沉默，因为她知道她在沉默时可以像在说话时一样严厉，如果她的母亲能利用这个场合就好了。 雷夫人已经感觉到直言不讳的严厉是多么必要； 但是当那一刻到来时，她亲爱的美丽的孩子站在她面前，她已经说不出话来。 “哦，瑞秋，”她说，“多萝西娅告诉我——”然后她停了下来。

“多萝西娅跟你说了什么？” 雷切尔问道。

“我告诉过她，”普莱姆太太说，现在已经出声了，“一个小时后，我看到你和那个年轻人单独站在一起——在教堂墓地。 而你却说他要离开埃克塞特！”

雷切尔的脸颊和额头现在都泛红了。 我们过去常常认为，当我们假装看邻居的脸时，不断上升的脸红暴露了有意识的谎言。 大多数情况下，我们现在知道得更多，并且已经学会更准确地破译由心脏冲动发出的外在迹象。 对不实的无端指责将永远让年轻和无辜的人流血。 可雷太太在这件事情上也是一窍不通，看到孩子一脸懵逼的样子，心里暗自嘀咕了一声。

“哦，瑞秋，这是真的吗？” 她说。

“妈妈，这是真的吗？ 罗文先生确实在墓地和我说话，虽然我不知道多萝西娅是在监视我。”

“雷切尔，雷切尔！” 妈妈说。

姐姐说：“很有必要找人充当你的间谍。” “果然是间谍！ 你想用这样的话来激怒我，但我不会被任何话激怒。 我去那里照顾你，害怕有机会，——害怕它，但几乎没有想到。 现在我们知道有机会了。”

“没有任何场合，”雷切尔说，她的眼睛看着她姐姐的脸，眼睛里的力量正在显现。 “没有机会。 哦，妈妈，你不觉得有必要监视我吗？”

“你为什么说那个年轻人在埃克塞特？” 总理夫人问道。

“因为他告诉我他会在那里；——当我们一起散步时，他告诉了我们所有人。 他今天来而不是明天来。 如果我这样问你你朋友的事，你会怎么说？” 然后，当她说出这句话时，她想起了她不应该称罗文先生为她的朋友。 她从来没有这样称呼过他，在想着他的时候，对自己这么称呼。 她从来没有承认过她对他有任何的重视。 她已经对自己承认，跟他这种人交朋友是很危险的。

“朋友，瑞秋！” 总理夫人说。 “如果你寻找这样的友谊，谁能说你会遇到什么？”

“我没有去找过。 我没有寻找任何东西。 人们确实无需任何观察就可以相互了解，而且他们无法控制。”

普莱姆太太取下帽子和披肩，瑞秋放下帽子和轻便的夏装。 但绝不能假定战争在这些行动中暂停了。 总理夫人知道还有很多话要说，但她很着急，想让她妈妈说出来。 雷切尔也知道还有很多话要说，她从不担心这个话题应该被搁置，只要她能把她妈妈说到她身边。

“如果妈妈认为是对的，”普莱姆太太大声说，“夜幕降临后，你应该和一个年轻人单独站在教堂墓地，那我就这么做了。 那样的话我就不多说了。 但我必须告诉她，我也必须告诉你，如果是这样，我不能再呆在小屋里了。”

“哦，多萝西娅！” 雷太太说。

“确实，妈妈，我不能。 如果雷切尔没有因为她自己对什么是正确的感觉而无法参加此类会议，那么她一定会受到比她年长的人的权威的阻碍。”

“妨碍，——妨碍什么？” 蕾切尔说，她觉得自己的眼泪快要流出来了，但又努力忍住。 “妈妈，我没有做错什么。 妈妈，你会相信我的，对吗？”

雷太太不知道该说什么。 她努力相信他们两个，尽管一个人的话与另一个人的话直接不同。

“你的意思是说这是你的权利，”普莱姆太太说，“在晚上的任何时候都独自站在那里，和任何你喜欢的年轻人在一起？ 那样的话，你就不能当我姐姐了。”

“如果你想这么难，我可不想当你妹妹。”蕾切尔说，眼泪再也抑制不住了。 Honi soit qui mal y pense。 此刻，她不记得要说这些话的词，但它们恰好包含了她的思想要旨。 现在，她意识到自己的弱点是因为这些将她淹没的泪水，她决定不再多说，直到她独自在她母亲面前恳求她的理由。 她怎么能在她姐姐面前描述在墓地阶梯上进行的那次采访是如何进行的？ 但她可以跪在她母亲的脚下，把一切都告诉她；——她认为，至少，她可以把一切都告诉她母亲。 她大体上和她姐姐住在同一间卧室； 但是，在某些情况下，如果她的母亲身体不适或类似的情况，她会睡在她母亲的房间里。 “妈妈，”她说，“今晚你会让我和你一起睡。 我现在就走，你来的时候我会告诉你一切。 多莉，晚安。”

“晚安，瑞秋；” 普莱姆夫人的声音，当她向她的妹妹告别晚上时，听起来就像乌鸦的声音。

两个寡妇沉默地坐了一会儿，各自等着对方开口。 然后Prime夫人起身非常小心地折叠她的披肩，并小心地将她的帽子和手套放在上面。 小心翼翼的穿衣服是她的习惯，但一怒之下，她差点把衣服扔在小沙发上。 “睡前要吃点什么吗，多萝西娅？” 雷太太说。 “没什么，谢谢你，”Prime 夫人说。 她的声音很像乌鸦的声音。 然后雷太太开始想，她有可能一言不发地逃到雷切尔身边。 “我很累，”她说，“我想我会去的，多萝西娅。”

“妈妈，”Prime 夫人说，“必须为此做点什么。”

“是的亲爱的; 她今晚会跟我说话，把一切都告诉我。”

“但她会告诉你真相吗？”

“她从来没有对我说过谎，多萝西娅。 我敢肯定她不知道这个年轻人会在这里。 你知道他是否真的从埃克塞特回来，然后他说他会帮不上忙。”

“你的意思是她不能不和他在一起，独自一人？ 妈妈，你会怎么看待其他你听说过这种事情的女孩？”

雷夫人颤抖着； 然后一些想法，也许是某种回忆的阴影，在她的脑海中掠过，这似乎有减轻她孩子的罪孽的作用。“假设——”她说。 “假设什么？” 总理夫人严厉地说。 但雷夫人不敢继续她的假设。 她不敢暗示，罗文先生或许是一个很正派的年轻人，两个年轻人可能会以一种正经的方式相爱。 她自己几乎不相信任何这样的礼节，她知道她的女儿会随风而去。 “假设什么？” 总理夫人又说，比刚才更严厉。 “如果其他女孩离开她去啤酒厂，也许她也帮不上忙，”雷夫人说。

“但她没有和他一起走。 她的脸甚至没有转向家。 他们一起站在树下，从我回到家的时候来看，之后他们肯定已经在一起了将近半个小时。 这是一个完全陌生的人，母亲，一个她从来没有向我们提起过他的名字的人，直到她被告知帕克小姐是如何看到他们在一起的！ 你不能假设我想让她变得比她更糟。 她是你的孩子，也是我的妹妹； 无论是福是祸，我们都被捆绑在一起。”

“你说要离开并离开我们，”雷夫人说，语气中带着酸痛而不是愤怒。

“所以我做了; 所以我必须，除非有什么事情要做。 如果不允许我的声音被听到，我留在这里看到这样的事情是不对的。 但即使我去了，她仍然是我的妹妹。 我仍然应该分担悲伤和耻辱。”

“哦，多萝西娅，别说这种话。”

“但必须说出来，妈妈。 耻辱不是从这样的聚会中产生的——耻辱、悲伤和罪恶吗？ 你深爱着她，我也是； 因此，我们是否允许她被抛弃？ 你所爱的人，你必须严惩。 我对她没有任何权力——正如她已经不止一次告诉我的那样——因此我再说一遍，除非这一切都被阻止，否则我必须离开小屋。 晚安，妈妈。 我希望你能认真地和她说话。” 然后 Prime 夫人拿起蜡烛走她的路。

母亲坐了十分钟，想着小女儿的情况，想着当她发现自己在女儿面前时会用什么词来形容。 悲伤、羞耻和罪恶！ 她的孩子一个弃儿！ 他们是多么可怕的话！ 然而，对于他们的回答，她无法断言。 为她的孩子找一个体面的丈夫这个令人舒服的想法几乎在她被娱乐之前就从她的脑海中消失了。 然后她想到了雷切尔的眼睛，知道她无法完美地掌控她的女孩。 十分钟过去了，她打定了主意，什么都不做，然后她也拿起蜡烛往自己的房间走去。 当她第一次进入它时，她没有看到瑞秋。 她默默地关上了门，在房间里走了几步，她的孩子从床后出现了。 “妈妈，”她说，“放下蜡烛，我可以和你说话。” 于是雷夫人放下了蜡烛，瑞秋抓住了她的双臂。 “妈妈，你不相信我的坏话； 你？ 多萝西娅说的那些话你不把我当回事吗？ 说你不要，否则我会死。”

“亲爱的，我以前从未想过你有什么坏处。”

“那你现在对我有什么不好的看法吗？ 我出去之前你不是告诉过我你会信任我的，你这么快就忘记了你的信任吗？ 看着我，妈妈。 我做过什么让你觉得我像她说的那样？”

“我不认为你做了什么； 但你还很年轻，瑞秋。”

“年轻，妈妈！ 我比你结婚时年长，比多莉年长。 我年纪大了，知道出了什么问题。 我要告诉你今晚发生了什么吗？ 他来了，在田野里遇见了我们。 我之前就知道他回来了，因为女孩们都这么说了，但我想我离开这里时他还在埃克塞特。 如果我不相信，我就不应该去。 我想我不应该去。”

“那你怕他？”

“不，妈妈； 我不怕他。 但他对我说了这么奇怪的话； 我不会故意出去见他。 他在田里来找我们，然后我们沿着小路回到啤酒厂，在那里我们离开了女孩。 当我穿过墓地时，他也来到了那里，然后太阳落山了，他拦住我看； 我确实和他在一起了——有那么一会儿，我为自己感到羞耻； 但我该如何帮助它呢？ 妈妈，如果我能记住它们，我会告诉你他对我说的每一句话，以及他脸上的每一个表情。 他让我做他的朋友。 妈妈，如果你相信我，我会告诉你一切。 我绝对不会骗你的。”

说话的时候，她还抱着妈妈的胳膊。 现在她把她抱得很近，依偎在她的怀里，慢慢地把她的脸颊贴在她妈妈的脸颊上，她的嘴唇贴在她妈妈的脖子上。 母亲怎么能拒绝这样的爱抚，或者对这种爱的迹象保持严厉和严厉？ 无论如何，雷夫人没有实力这样做。 她被征服了，伸手搂住她的女孩，拥抱了她。 她轻声细语，告诉瑞秋她是她亲爱的，亲爱的，最亲爱的宝贝。 听到这个年轻人的消息，她仍然感到敬畏和沮丧。 她仍然认为存在某种可怕的危险，他们应该保持警惕。 但她不再觉得自己与孩子分离，并且不再相信总理夫人使用的那些可怕的话的必要性。

“你会相信我吗？” 雷切尔说。 “你不会觉得我在编故事骗你吧？” 然后母亲用许多亲吻向女儿保证她会相信她。

之后他们坐了很长时间，讨论了卢克·罗文所说的一切，讨论的方式肯定是以一种方式进行的，如果 Prime 夫人听到的话，她是不会感到满意的。 雷太太很快就开始谈论罗文先生，好像他不是狼一样，好像他可能既不是一只贪婪的狼，也不是贪婪的狼，狼一样的皮毛和开放的狼性贪婪； 或者，更糟糕的是，一只披着羊皮的狼，更加贪婪。 没有人说他是情人。 但是雷切尔告诉她的母亲，那个男人用她的教名称呼她，雷夫人完全理解了这个标志。 “亲爱的，你不能让他那样做。” “不，妈妈； 我不会。 但他继续说得太快，我没有时间阻止他，之后就不值得了。” 派对的计划也被告知了雷夫人，瑞秋坐在她母亲的腿上，表示她想去参加。 “派对并不总是邪恶的，妈妈，”她说。 雷夫人对此断言表示未定的同意，但暗示她坚信很多政党都是邪恶的。 “会有跳舞，我不喜欢那样，”雷夫人说。 “但我在学校学习跳舞，”雷切尔说。 当事情发展到这种地步时，必须承认雷切尔为确保她对母亲的掌控权做了很多工作。 “他当然会在那里，”雷夫人说。 “哦是的; 他会在那里，”雷切尔说。 “可是我为什么要怕他呢？ 为什么我要活得好像我害怕见到他一样？ 多莉认为我应该被关起来，被照顾； 但你不会那样想我。 如果我故意做坏事，让我闭嘴也不能阻止我这样做。” 雷切尔口中的这些论点起初听起来对雷夫人来说非常可怕，但她还是屈服了。

第二天早上，雷切尔先下来了，她的姐姐发现她正在忙着家里的日常工作，好像前一天晚上什么也没发生。 “早上好，多莉，”她说，然后继续整理早餐桌上的东西。 “早上好，瑞秋，”总理夫人说，说话的语气仍然像乌鸦一样。 他们之间没有提起这个年轻人或教堂墓地的事，九点钟，雷夫人来到他们身边，穿好衣服准备去教堂。 两人一起坐下，一起吃早餐，依旧没有说话。

普莱姆太太的习惯是去巴塞尔赫斯特的一座教堂做早礼拜； 不是在靠近啤酒厂的教堂墓地里的旧教区教堂，而是在一座新教堂，它是作为另一个教堂的辅助而建造的，塞缪尔·普朗牧师是那里的牧师。 当我们有机会认识普朗先生时，不妨在此解释一下，他不仅仅是巴塞尔赫斯特校长哈福德老博士的策展人。 他有一个属于他自己的独立区，是从旧教区中分离出来的，并不完全符合教区长的好意。 哈福德博士已经活了四十多年； 在划分之前，他已经持有它将近四十年了，他认为教区应该保持整个教区，尤其是因为没有让给新的牧师的介绍让给他。 因此，哈福德博士不爱普朗先生。

但是太太 Prime 确实爱他——带着虔诚的女性给予她们选择的教会牧师的那种爱。 先生。 普朗是一个精力充沛、严厉、勤奋、而且我担心是不宽容的年轻人，他对他的讲道给予了非常值得称赞的关怀。 关心和勤奋值得称赞，但他对他们和他们的结果的自豪感却不尽如人意。 他讲了很多传福音的事，而且他的愿望是诚挚的，不容置疑。 但他让自己相信他周围传道的弟兄们没有传福音——他们是粗心的牧羊人，或者是对狼漠不关心的牧羊犬，这样他就让自己不受欢迎了在附近的神职人员和绅士中。 很容易理解，这样一个人来到一个地区，几乎从博士的中心切出。 哈福德的教区，将是那个老人身边的一根刺。 但是先生 尖牙有他的朋友圈，非常热心的朋友，其中包括夫人。 Prime是最热情的人之一。 在过去的一两年里，她总是在他的教堂参加早间礼拜，而且经常一天两次去那里，尽管步行又长又乏味，她要走完巴塞尔赫斯特镇的整个路程。 夫人之间也有一些小不安。 雷和夫人 主要关注这次教堂出席的问题。 太太。 Prime 曾希望她的母亲和妹妹能从先生那里得到好处。 尖头的口才； 但是太太 雷虽然在道德上很软弱，但她坚持先生的决心很坚定。 考斯顿的舒适。 她的女儿离开了先生，这对她来说是一件非常悲伤的事情。 康福特的教堂，她坚决拒绝被带出自己的教区。 当然，在这场争论中，雷切尔一直坚持她的母亲，并说了一些关于先生的尖锐话。 叉。 她宣布，先生。 Prong 曾在伊斯灵顿接受过教育，有时他会忘记他的“h's”。 夫人说这些话的时候。 Prime 会非常生气，并会宣布没有人可以通过 Dr. 哈福德的发音。 但毫无疑问，博士。 哈福德，并没有理由将他的名字引入争议中。 太太。 然而，Prime 并没有选择对先生发表任何反对意见。 安慰，她的丈夫曾与她一起担任牧师，在她年轻的时候，她曾是她脚下的一盏灯。 先生。 舒适度绝不是博士那样的人。 哈福德，虽然这两个老人是朋友。 先生。 康福特年轻时被视为加尔文主义者，中年被视为福音派，晚年仍被称为低教士。 因此夫人。 尽管她离开了他的部门，Prime 会在她的冷笑中饶恕他。 他变得不冷不热，但并不像巴塞尔赫斯特的老校长那样完全冰冷。 夫人这么说。 总理。 老人会变得不冷不热，因此她可以原谅先生。 安慰。 但是博士 哈福德一点也不温暖，——从来没有因为她所珍视的温暖而感到温暖。 所以她对他嗤之以鼻，对他嗤之以鼻。 作为回报，雷切尔蔑视先生。

但是，尽管普莱姆太太的习惯是去巴塞尔赫斯特的教堂，但在这个特殊的星期天，她宣布打算陪母亲去考斯顿。 没有人说这个年轻人，他们都在沉默和阴郁中一起开始了他们的散步。 凭着这样的想法，他们不可能愉快地旅行。 雷切尔指望和她母亲一起散步，并决定一切都应该是愉快的。 她会说一两句话关于卢克·罗文，并且会逐渐让她的母亲和他的名字和解。 但事实上，她什么也没说； 恐怕在敬拜期间，她的心思并不善待她的姐姐。 康福特先生像往常一样讲了半个小时，然后他们都走回家了。 哈福德博士从不超过二十分钟，而且经常在十分钟内完成他的演讲。 任何男人或女人都无法预测普朗先生的一次布道会有多长，但他自己或他的会众都没有让自己或他的会众花不到一个小时的时间。

他们都愁眉苦脸地走回家吃晚饭，悲痛欲绝地吃着冰冷的羊肉和土豆。 似乎没有任何对话对他们开放。 他们不能谈论他们通常的星期天主题。 他们满脑子都是一件事，这件事似乎是一致同意的，当天就从他们嘴里放出来了。 晚上，喝完茶，两姐妹又去了考斯顿教堂，把圣经留给了她们的母亲；——但她们之间几乎没有说话，同样沉默地坐到睡觉时间。 对雷夫人和瑞秋来说，这是他们两人所经历过的最悲伤、最沉闷的日子之一。 我怀疑总理夫人的痛苦是否如此之大。 她感到某种巨大的危机即将来临，这让她兴奋不已。 如果雷切尔不服从权威，她就会离开小屋。

当雷切尔从墓地的阶梯上匆匆跑出时，她留下卢克·罗文仍然站在那里。 他注视着她，直到她跨进小巷，然后他转过身来，再次望向仍然红润的地平线。 光芒消失了，但在高高的天空中留下了那些美妙的色调，当某个壮丽的日落的亮度消失时，云的边缘会柔和地改变颜色。 他坐在木栏杆上，看着这一切都应该结束，并以懒惰的半成形思想想到雷切尔·雷。 他并没有问自己向她保证他的友谊，并要求她的友谊是什么意思，但他自言自语地说她很可爱，比美丽更可爱，然后在心里为她不安的精神的美丽而微笑。 他清楚地记得他叫她雷切尔，而她让他在没有通知的情况下就这么过去了。 但他也明白她是如何以及为什么这样做的。 他知道她慌了，她跳过了这件事，因为她不知道在什么时候让她站起来。 他没有因为任何过分的胜利而称赞自己，也没有因为她的任何过分的轻松而受到诋毁。 “她是个怎样的女人！” 他对自己说； “一切都那么女性化。” 然后他的思绪漫无边际地转向其他主题，可能是为了制作好啤酒而不是坏啤酒的实用性。

他是个年轻人，绝不是坏人，有做好事的意思，对生活抱有很高的期望，从来没有委屈过女人，也没有对朋友不忠，充满活力，充满希望和自豪。 但他自负，容易讽刺，有时愤世嫉俗，有时可能会受到影响。 可能他并没有完全没有拜伦式的弱点，这种弱点在二十年后的年轻人中比现在普遍得多。 他的两个行业是律师和酿酒师，但他涉足浪漫，可能在卧室里写诗。 尽管如此，巴塞尔赫斯特的年轻人比卢克·罗文更糟糕。

“现在是塔皮特先生，”他一边说，一边慢慢地把腿从栏杆上移开。

Tappitt 夫人非常喜欢她的派对。 随着这些东西的增长，它在她的脑海中不断增长，直到它几乎变成了一个球的尺寸。 塔皮特夫人第一次征询丈夫的意见并获得他的同意参加聚会时，只是想把她女儿的几个朋友聚在一起，让罗温小姐愉快地来访； 但是这所房子的女主人变得野心勃勃； 由于钢琴会很麻烦，因此将引入两个带有德国号角的小提琴； 客厅的地毯要铺好，饭厅要吃晚饭。 变形的东西在塔皮特先生身上逐渐变大，他发现自己无法阻止它的生长。 球这个词是致命的。 但是塔皮特太太是个太优秀的将军，而这些姑娘们作为中尉也太明智了，她不会以任何这样的称呼来推定自己。 那仍然是塔皮特夫人的晚间茶话会，但在巴塞尔赫斯特，塔皮特夫人的晚间茶话会很重要。

这位女士在她的计划开始时取得了巨大的成功。 巴特勒·康伯里夫人曾拜访过啤酒厂，并承诺她会来，并会带来康伯里家族的一些人。 现在巴特勒康伯里先生是巴塞尔赫斯特五英里范围内最强大的乡绅的长子，确实几乎和乡绅本人一样好，他的父亲是一个非常年长的人。 巴特勒康伯里夫人确实没有被视为拥有任何很高的地位，而以帕蒂康福特的名义闪耀着美丽的光芒。 但是她对她的新荣誉很友善，现在被认为是该县那个地区的重要富豪。 她通常不参加镇上的庆祝活动，甚至对比塔皮特家族地位更高的人也保持冷漠。 但她是一位雄心勃勃的女性，并以在议会中代表巴塞尔赫斯特的愿望激励了她的领主。 明年秋天将在巴塞尔赫斯特举行选举，康伯里夫人已经在为这场斗争做准备。 因此，她开始造访啤酒厂，因此她也欣然同意了塔皮特夫人半句半句的请求。

聚会将在一个星期二举行——在那个星期天之后的星期二星期二，这个星期天在布拉格的尽头令人不舒服地过去了； 星期一，塔皮特夫人和她的女儿们坐在一起，仔细阅读他们预期的客人名单，并准备他们的邀请。 必须理解的是，自从卢克和他们住在一起之后，罗文家族对他们的评价就有些高了。 在他来到他们中间之前，他们对他并不了解，并准备光顾他。 但是他们发现他是一个无论如何都不会受到光顾的年轻人，并且在不知不觉中他们学会了觉得他的母亲和妹妹应该受到他们的尊重，而不是像伟大的女士一样。 卢克现在已经习惯了吹嘘，并无意夸大他的母亲和妹妹； 但有些话让塔皮特夫妇觉得罗文夫人一定有最好的卧室，玛丽·罗文必须有最好的伴侣。

“那我们该怎么办雷切尔·雷？” 坐在她面前的名单上的玛莎说。 靠在姐姐身上的奥古斯塔抿了抿嘴巴，什么也没说。 那个星期六晚上，她在屋门口看着，并且非常清楚卢克·罗文已经把雷切尔带到了树下的台阶上。 她不能让自己对雷切尔说任何话，但她当然希望自己能被排除在外。

“当然必须问她，”切丽说。 Cherry 和其他女孩坐在对面，在很多信封上写着以后要准备的纸条的地址。 “我们告诉她我们应该问她。” 当她说话时，她向“Ray 小姐，Bragg's End Cottage，Cawston”致词。

“停一下，亲爱的，”塔皮特夫人坐在沙发的一角说。 “姑且不论，樱桃。 Rachel Ray 一切都很好，但考虑到所有事情，我不确定她会在周二晚上做些什么。 我认为这不完全符合她的要求。”

“但我们已经向她提起过，妈妈，”玛莎说。

“我们当然知道，”Cherry 说。 “现在不问她，是世界上最卑鄙的事情！”

“我完全不确定罗文夫人会喜欢它，”塔皮特夫人说。

“而且我认为瑞秋与玛丽所习惯的不太一样，”奥古斯塔说。

“如果她已经有​​半点心思跟卢克调情了，”塔皮特夫人说，“我不应该鼓励它。”

“那真是胡说八道，妈妈，”切丽说。 “如果他喜欢她，如果他在这里找不到她，他会在某个地方找到她。”

“亲爱的，你不应该说我说的是废话，”塔皮特夫人说。

“但是，妈妈，当我们已经问过她的时候！——而且，她是一位女士，”切丽说。

“我不能说我认为巴特勒康伯里夫人希望见到她，”塔皮特夫人说。

“太太。 巴特勒康伯里的父亲是他们特别的朋友，”玛莎说。 “太太。 雷总是去康福特先生的派对。”

就这样讨论了这件事，终于切丽的热心和玛莎的正义感占了上风。 Cherry 写的信封被投入使用，给 Rachel 的纸条和所有其他纸条一起存放在邮局中，因为它的目的地太远，啤酒厂男孩无法在不干扰啤酒厂工作的情况下到达。 我们将按照星期二早上七点左右在布拉格的尽头的考斯顿邮递员递送的便条来继续我们的故事。 它被送到 Rachel 自己的手中，在她母亲或 Prime 夫人从他们的房间下来之前，她站在厨房梳妆台旁阅读。 布拉格尽头仍然充满悲伤和忧郁。 整个星期一，屋子里都没有任何安慰，瑞秋继续和她母亲共用卧室。 每隔一段时间，当雷切尔离开时，雷夫人和普莱姆夫人之间说了很多话。 但没有得出任何结论； 没有任何行为线获得了他们的联合黏附； 并且威胁仍然存在，Prime 夫人会离开小屋。 雷夫人听着大女儿的话，依旧害怕恶灵在身边盘旋； 但她不同意命令瑞秋成为多加聚会的虔诚侍者。 星期一不是多卡斯的日子，因此非常沉闷和乏味。

雷切尔手里拿着纸条站了一会儿，担心在她给出答案之前必须重新进行比赛并战斗结束。 她告诉她的母亲她将被邀请，而雷夫人此刻缺乏绝对和立即拒绝这个提议所必需的勇气。 如果Prime夫人没有和他们一起在家，雷切尔几乎不怀疑她可能会去参加派对。 如果没有Prime夫人在场，蕾切尔现在逐渐意识到，几乎在所有事情上都会有她自己的方式。 如果没有 Prime 夫人给予她的支持，雷夫人会逐渐从她周围人的教导所诱使她采用的严格道德准则中滑落，并会进入一所新的教学学校。雷切尔的监护人。 但是Prime夫人还在那里，如果可以避免战斗的话，Rachel自己也不愿意战斗。 于是她把纸条放进口袋，一直到普莱姆夫人晚饭后开始步行到巴塞尔赫斯特，她才接听或说这件事。 然后她把它拿出来读给她妈妈听。 “我想我应该在今晚的帖子中回答这个问题，妈妈？”

“哦，亲爱的，今晚！ 那很短。”

“如果推迟它有什么好处，它可以推迟到明天，”雷切尔说。 雷夫人似乎认为推迟这样做可能有好处，或者说立即这样做会有坏处。

“你特别想去吗，亲爱的？” 雷太太顿了顿，说道。

“是的，妈妈； 我想去。” 然后雷夫人发出了一点不安的声音，又沉默了一会儿。

“我不明白你为什么要去这个地方，特别是。 你从来不关心这些事情。 你知道你姐姐不会喜欢的，我完全不确定你是否应该去。”

“我会告诉你为什么我特别希望它，只是——”

“嗯，亲爱的。”

“我不知道我是否能让你明白我的意思。”

“如果你告诉我，我会明白的，我想。”

雷切尔在说话之前考虑了她的话一两分钟，然后她努力解释自己。 “我不是特别关心这个派对，妈妈，虽然我承认，在女孩们说完之后，我想参加； 但我觉得——”

“你有什么感觉，亲爱的？”

“是这个，妈妈。 多莉和我在这些事情上意见不一，我也不打算让她按照她认为正确的方式来管理我。”

“哦，雷切尔！”

“嗯，妈妈，你愿意吗？ 如果你能告诉我你真的认为参加派对是错误的，我会放弃。 确实，放弃并不是很多，因为我并不经常有机会。 但你不这么说。 你只说我最好不要去，因为多莉不喜欢。 现在，我不会被她统治。 不要用那种眼神看着我，妈妈。 我应该是对的吗？”

“你已经听过她说要离开了。”

“如果她去了，我会很抱歉，我希望她不会； 但我不认为她以那种方式威胁你应该有什么不同。 还有——我会告诉你更多； 我特别想去塔皮特太太家，因为多莉说了那么多——关于罗文先生。 我想向她和你表明，我并不害怕见到他。 我为什么要害怕任何人？”

“你应该害怕做错。”

“是的; 如果遇到任何其他年轻人是错误的，我就不应该去； 但我遇到他并没有什么特别的错误。 她说了非常不客气的话，我想让她知道我不会注意到他们。” 雷切尔说话时，雷太太抬头看着她，她在那里看到的坚定不移的表情令她惊讶。 她的脸上浮现出雷夫人以前见过的眼中的动作和眉毛的拱起，但迄今为止她几乎没有将其理解为它们的真正含义。 现在她开始正确地解释这些迹象，并理解管理她的小家庭会很困难。

谈话以雷切尔的承诺结束，她要到第二天才会回复这张便条。 “这当然意味着，”雷切尔说，“我会按照多莉认为合适的方式来回答。” 但是，她一说这些话就后悔了，当她的母亲含着泪水宣布在这件事上受多萝西娅指导并不是她的本意时，她几乎在灰烬中后悔了。 “你不应该说那样的话，瑞秋，”她说。 “不，妈妈，我不应该； 因为没有人像你这样优秀； 如果你说你认为我不应该去，我会写信给切丽，马上向她解释。 我对党一点也不在乎——就党而言。” 但雷夫人现在不会就此事发布任何禁令。 她已经下定决心要做什么。 她会在牧师办公室拜访康福特先生，向他解释整件事，并完全听从他的建议。

晚上Prime夫人回来时，小屋里一句话也没说，第二天早上也没有说一句话。 雷夫人已经宣布她打算去牧师住宅，她的两个女儿都没有问她为什么要去。 雷切尔不用问，因为她很明白母亲的目的。 至于Prime夫人，这些天她阴沉沉的，问的很少，用唱着邪恶的女先知的眼睛注视着事态的发展，但一直保持着她的话，直到她出现的那一刻会被她内心的冲动所驱使，用可怕的力量把它们说出来。 早餐结束后，雷夫人带着帽子，朝牧师住宅走去。

我不知道像雷夫人这样的寡妇能比向她的牧师寻求建议更好，但是，当她到达康福特先生的门口时，她觉得解释她的目的的任务并非没有困难。 有必要告诉一切； 瑞秋如何突然成为卢克·罗文先生感兴趣的对象，多萝西娅如何怀疑可怕的事情，以及瑞秋如何为世界的虚荣心而焦虑。 她越想越确定康福特先生会禁止聚会。 似乎就在昨天，他一直在用他所有的讲坛上的油膏告诉她，这个世界的快乐永远不应该靠近心脏。 她带着怀疑的脚和怀疑的心走到牧师的门口，几乎立刻就发现自己出现在了她丈夫的老朋友面前。

不管康福特先生的性格有什么缺点，他无论如何都是善良和耐心的。 他也是真诚的，任何熟悉他的人都曾怀疑过——真诚，就是就他的意图而言。 当他努力教导他的羊群他们应该鄙视金钱时，他认为他自己也鄙视金钱。 当他告诉小孩子这个世界对他们来说应该是一无所有时，他不记得他自己很享受这个世界的美好事物。 如果他有过错，也许是因为——他是一个讨价还价的硬汉。 他喜欢拥有他所有的暂时性，并使它们尽可能地伸展。 没有什么借口可以这样做，因为他的孩子们生活得很好，甚至富裕，而且他的妻子，如果她成为寡妇，她会为她剩下的几年提供充足的食物。 他给了他的女儿一大笔财产，没有这笔钱，康伯里农庄的人也许不会像他们那样热情地欢迎她，而现在，由于他还在发家致富，人们认为他会更多地离开她。

他最专注地听着雷夫人的话，先是恳求她用一杯酒来补充她的力量。 当她继续讲述她的故事时，他不时用善意的小话打断她，然后，当她说完后，他问卢克·罗文的世俗手段。 “我想这个年轻人得到了一些东西，”他说。

“有东西！” 雷太太重复了一遍，没有完全理解他的意思。

“他在啤酒厂有一些股份，不是吗？”

“我相信他已经，或者将要拥有。 所以瑞秋告诉了我。”

“是的是的; 我以前听说过他。 如果 Tappitt 不让他担心，他将不得不给他一大笔钱。 毫无疑问，这个年轻人有能力。 好吧，雷夫人，我认为瑞秋没有比带走他更好的了。”

“带他！”

“是的，为什么不？ 在你我之间，瑞秋正在成长为一个非常英俊的女孩——一个非常英俊的女孩。 我不知道她会这么高，而且举止得这么好。”

“哦，康福特先生，美貌对年轻女人来说是很危险的。”

“嗯，是; 他们确实是。 但是，你知道，英俊的女孩通常做得很好； 如果这个年轻人喜欢瑞秋小姐——”

“但是，康福特先生，没有发生过这样的事情。 我想他从来没有想过，我敢肯定她没有。”

“但年轻人会想到这一点。 我不应该阻止他们以适当的方式走到一起。 我当然不喜欢在教堂墓地夜间散步，但我真的认为那只是一次意外。”

“我确定瑞秋不是故意的。”

“我很确定她没有任何不当的意思。 而他，若是佩服她，自然而然就要去追她。 如果你问我的建议，雷夫人，我应该告诉她要小心，但我不应该特别小心地将它们分开。 婚姻是年轻女人最幸福的条件，对年轻男人也是如此。 不让年轻人见面，他们怎么结婚？”

“关于派对，康福特先生？”

“哦，让她走吧； 不会有什么坏处的。 我会告诉你什么，雷夫人； 我的女儿康伯里夫人将从这里出发，她会接她回家。 一个年轻女孩和一个已婚女人一起去总是好的。” 然后，雷太太拿起她的雪莉酒杯，走回布拉格角，心里想了很多，对于这个伟大的问题——什么样的道德行为最适合虔诚的基督徒，她心里并不完全放心。

在采访中也提到了一些关于 Prime 夫人的事情。 Ray 夫人曾暗示过，Prime 夫人将与她的母亲和姐姐分开，除非在这个关于啤酒厂年轻人的问题上允许她的观点占上风。 但是康福特先生，就这方面的问题，他说的几句话，根本没有考虑到普莱姆太太。 “那么她的行为就会非常邪恶，”他说。 “但恐怕Prime夫人最近已经学会过多考虑自己的意见了。 如果这是她去普朗先生那里得到的，她最好留在她自己的教区。” 在那之后，关于Prime夫人的事情就没有再说了。

“哦，让她走吧； 不会有什么坏处的。” 这是康福特先生关于晚会的名言。 就这样，雷夫人觉得自己一定会被它引导。 她告诉雷切尔，她会征求牧师的意见，并接受，不管是什么。 尽管如此，她走回家的路上并不轻松。 康福特先生后来的教导往往会打乱她一生的所有信念。 根据他的教导，正如在他自己的书房中所说的那样，年轻人不应被视为掠夺性的狼。 而在教堂墓地的那次聚会，让多萝西娅的罪孽深重压倒，甚至对她来说也非常可怕，只不过是无足轻重的；——雷切尔的小意外，也是世界上最自然的过程卢克·罗文的一部分！ 这对于雷夫人能够理解的狼来说是很自然的； 但她现在被告知，小羊可能会出去遇到狼而没有任何危险！ 然后是关于罗文在啤酒厂的份额的问题，以及康福特先生现成的断言，即年轻的狼——无论是人还是狼，视情况而定——在这个世界上做得很好！ 事实上，雷夫人对她的牧师的采访并没有像她预期的那样顺利，她很困惑。 通往邪恶的道路——如果是通往邪恶的道路——变得如此轻松愉快！ 雷夫人已经考虑了雷切尔去参加聚会和再次回家的路上的难题； 但是现在已经以一种确实很舒服的方式为这一切做了准备，但这可能会让雷切尔非常虚荣。 她将被领进塔皮特夫人的客厅，在附近最庄重的女士的庇护下。 之后，在她步行回家的剩余半个小时里，雷夫人把心思放在考虑雷切尔应该穿什么衣服上。

当雷太太走到她家门口时，雷切尔正在花园里等她。 “嗯，妈妈？” 她说。 “多萝西娅在家吗？” 雷夫人问道； 得知多萝西娅在里面工作后，她希望瑞秋跟着她到她的卧室。 当她在那里告诉她预算的消息时，并没有吝啬她的孩子肯定会带来的满足感。 她只字未提卢克·罗文和他的手段，只保留康福特先生推荐的那部分内容； 但她宣布这是事实，雷切尔将接受邀请，并由巴特勒康伯里夫人抬着去参加聚会。 “哦，妈妈！ 亲爱的妈妈！” 靠在床边的蕾切尔说。 然后她长长地叹了口气，脸上浮现出一抹亮色——几乎像是要红了一般。 但此刻她没有再说什么，而是任由自己的思绪飞奔，沉醉在自己的思绪中。 她确实很想去参加这个聚会，尽管她已经教会自己相信她可以忍受别人告诉她不能没有失望。 “现在我们必须让多萝西娅知道，”雷太太说。 “是的，——我们必须让她知道，”雷切尔说； 但她的思绪已经离开，我担心，她和卢克·罗文一起在教堂墓地的榆树下迷失了方向，看着云中的手臂。 他说过它被拉长了，好像要带走她； 她从来没有从想象中摆脱过这样一个想法，即她被要求看的是他的手臂——后来当她努力离开时，这条手臂一直抱着她。

到了下午茶时间，才鼓起勇气将事实告诉 Prime 夫人。 普莱姆太太晚饭后去了巴塞尔赫斯特； 但是在帕克小姐家的会议并不是一个定期的完整聚会，总理夫人已经回来喝茶了。 没有热吐司，也没有凝结的奶油。 雷夫人和雷切尔夫人认为他们应该为他们唯一的小型私人宴会保留这么好的东西，这可能看起来很自私，但实际上，这样的美食并不适合 Prime 夫人。 美好的事物使她的情绪更加激动，使她烦躁不安。 她喜欢茶是粘稠的和苦的，她喜欢面包是不新鲜的；——因为她也喜欢她的杂草应该被打碎和变老。 她正在接近纪律的阶段，在这个阶段，骨灰成为令人愉快的饮食，麻布对皮肤表示感谢。 圣徒在这方面的放纵往往超过罪人所做的任何事情。

“多萝西娅，”雷太太说，一边说着，一边低头看着杯子里的黑色阴暗液体，“今天我一直在照顾康福特先生。”

“是的; 我听说你说你要去那里。”

“我去请教他。”

“哦。”

“因为我很怀疑，所以我认为去我教区的牧师那里是正确的。”

“我自己对教区的考虑并不多。 康福特先生现在老了，我担心他不会像过去那样将自己献给福音。 如果人们被要求将自己绑定到教区，那些拥有哈福德博士这样的牧师的可怜人会怎么做？”

“博士。 我相信哈福德是一个非常好的人，”雷切尔说，“他有两个牧师。”

“恐怕，瑞秋，你对此知之甚少。 他确实保留了两个策展人，但他们是什么？ 他们去参加板球比赛，在拿着弓箭的年轻女性中间！ 妈妈，如果你真的想得到建议，我早就听说你去找普朗先生了。”

“但我没有去找普朗先生，亲爱的；——我不是故意的。 我敢说，普朗先生一切都很好，但我认识康福特先生将近三十年了，我不喜欢突然的变化。” 然后，雷夫人用相当快的手搅动了她的茶。 雷切尔一言不发，但母亲犀利的言谈和活泼的举止让她很愉快。 现在，康福特先生应该被视为家庭顾问，她已经很满足了。 她记得她一直很爱康福特先生，还记得帕蒂康福特小时候对她很好的日子。

“哦，很好，”总理夫人说。 “当然，妈妈，你必须自己判断。”

“是的，亲爱的，我必须； 或者更确切地说，因为我不想相信自己的判断，所以我向康福特先生寻求建议。 他说他认为雷切尔参加这个派对没有什么坏处。”

“聚会！ 什么派对？” Prime 夫人几乎尖叫起来。 雷太太忘记了，关于邀请的事情还没有告诉多萝西娅。

“太太。 塔皮特要在啤酒厂举办一个派对，”雷切尔用最温柔的声音说，“她已经问过我了。”

“而你要去吗？ 你的意思是放她走？” 总理夫人问了两个问题，她得到了两个答案。 “是的，”雷切尔说。 “我想我会去的，就像妈妈说的那样。” “先生。 康福特说它没有害处，”雷夫人说； “而巴特勒·康伯里夫人将从牧师住宅来接她。” 雷切尔因与一个年轻人站在榆树下而犯下的罪而每天对多加进行纪律处分的所有问题都在这个可怕的提议中完全消失了！ 瑞秋不是穿着她最古老的美利奴连衣裙被送到帕克小姐那里，而是穿着细布和华丽的衣服，被送到一个舞会，这个年轻人将成为英雄！ 对多萝西娅 Prime 来说，这太过分了。 她慢慢地擦掉肮脏的绉纱上的碎屑，吱吱作响地把椅子往后推。 “妈妈，”她说，“我简直不敢相信！ 我简直不敢相信！” 然后她就退到了自己的房间里。

雷太太很受折磨。 但是，雷切尔在去巴塞尔赫斯特的路上仍然留意着回来的邮递员，以便她可以把她的小纸条寄给塔皮特夫人，表示她接受了那位女士的盛情邀请。

我倾向于认为巴特勒·康伯里夫人在塔皮特夫人如此善意地接受了聚会的邀请时伤害了她，而塔皮特夫人在聚会当晚到来之前就知道了这一点。 她以一种令她不快的方式表现出她的勇气，并被迫向 Tappitt 先生恳求大量的资金，这对她的精神来说是无理取闹的。 塔皮特夫人是个好妻子，她从不让丈夫负债累累，在管理家务方面也不向他隐瞒——至少他理应知道的事。 但她明白自己的职位特权，能不能在家里没有多余的钱，也没有剧烈地背离她平时的生活习惯的情况下，就能够撑过这场宴会，她本可以舒舒服服地拒绝丈夫的反对，而且已经把他放在了这个场合的幕后，没有给她自己带来任何不便，也没有得到他的抗议。 但是，当巴特勒·康伯里夫人表现出和蔼可亲，当小提琴和号角成为一个需要完成的事实时，当罗文夫人和玛丽开始在她的想象中显得尤为重要并且计划定期晚餐时，塔皮特夫人感到需要更好的帮助，并发现自己被要求与她的主人和解。

而这份工作越是困难，越是让她觉得不舒服，因为当丈夫问起聚会的问题时，她已经对她嗤之以鼻了。 “只有几个朋友被女孩们聚在一起，”她说。 “把一切都交给他们，亲爱的。 他们不经常在家里看到任何人。”

“我相信我和巴塞尔赫斯特的大多数人一样经常见到我的朋友，”塔皮特先生愤怒地回答道，“我想我的朋友是他们的朋友。” 所以有一点点酸痛，这让这位女士的服从令她更不愉快。

“巴特勒康伯里！ 他是一只小狗。 我不想见他，而且，我也不会投票给他。”

“你不必这样告诉她，亲爱的； 他不来了。 我想你喜欢你的女孩在这个地方抬起头； 如果他们表现出在家里有受人尊敬的人，受人尊敬的人会很高兴注意到他们。”

“可敬！ 如果我们的女孩要通过盛大的舞会变得受人尊敬，我宁愿让她们受人尊敬。 整个过程要花多少钱？”

“嗯，很少，T。 只不过是你的一场圣诞晚宴而已。 只有音乐、灯光和一些吃的东西。 人们在这种时候喝的什么都没有，只是一点点negus和柠檬水。 我们可能会在晚餐桌上放一两瓶香槟，看看这件事。”

“香槟酒！” 酿酒师喊道。 他从来没有在自己的房子里支付过一瓶香槟的费用，尽管他在公共晚宴上没有考虑过。 这个想法对他来说太过分了。 塔皮特夫人感觉到地面的情况，放弃了，至少现在是这样。 她放弃了香槟； 但在放弃这一点后，她获得了婚姻的制裁，这是一种准制裁，后来他作为丈夫太光荣了，无法拒绝，因为音乐和食物。 Tappitt 夫人知道她做得很好，并为他那天的晚餐准备了一个牛排馅饼，这是她亲手做的。 塔皮特并不完全是一个沉闷的人，他理解这些小迹象。 “啊，”他说，“我想知道这馅饼要花多少钱？”

“哦，T.，你怎么能说这种话！ 好像你没有经常吃牛排馅饼，因为它对你有好处。” 然而，馅饼产生了影响，那天晚上为他的杜松子酒带来的水的极度“沸腾”也产生了影响。 整个机构都知道爸爸很幽默，妈妈很聪明。

第二天早上，在丈夫离开夫妻房之前，塔皮特夫人对丈夫说：“无论如何，女孩们一定在月底之前换上了新衣服。”

“你的意思是说他们要为这次聚会特意制作礼服？” 酿酒师说； 从他的语气来看，热杜松子酒和水似乎已经失去了它的亲切感。

“亲爱的，他们必须穿好衣服，你知道。 我敢肯定，巴塞尔赫斯特的任何女孩都不会在服饰方面花更少的钱。 按照平常的方式，他们几乎马上就会有新的连衣裙。”

“打扰！” 塔皮特先生此时正在刮胡子，他把剃刀拨到一边，说了一句话。 他打算表明他非常清楚，为晚会准备的平纹细布连衣裙无法取代厚重的晨礼服。

“好吧，亲爱的，我敢肯定这些女孩不会不讲道理； 我也不是。他们每个人只要五三十先令就可以了。 今年九月，我自己什么都不想要。” 现在塔皮特先生是个多愁善感的人，他总是在 1 月 XNUMX 日给他的妻子一些昂贵的衣服，称她为他的鹧鸪和他的鸟——因为那天他们已经结婚了。 塔皮特夫人在为其他目的而呼吁他的慷慨时经常主动提出要介绍这个仪式，但九月的礼物总是即将到来。

“一个三十五先令可以吗？” 他说，转过身来，满脸都是泡沫。 然后他又去工作了，他的剃须刀就在他的右耳下。

“嗯，是; 我认为会的。 反正三个人各两磅就行了。”

塔皮特先生对十五先令的需求量增加了一点，在没有合适的位置跳跃的情况下，遇到了令人不快的事故，发出了有些激烈的感叹。 “好了，”他说，“现在我割伤了自己，这是你的错。 哦亲爱的; 哦亲爱的！ 当我在那里割伤自己时，它永远不会停止。 这样做不好，玛格丽特； 它只会让情况变得更糟。 那里; 现在你已经把肥皂和血都塞进了我的衬衫里。”

塔皮特夫人这次遇到了一些麻烦，因为塔皮特先生颧骨上的伤口不能立即止住； 但她得到了她的目标，并为她的女儿们买了衣服。 他们并不认为必须自己做衣服是他们幸福的缺点，因为他们已经习惯了这样的工作。 但是这种必要性加上聚会的所有其他准备工作使他们非常忙碌。 三个晚上到晚上十二点，他们坐在大腿上，手里拿着针； 但他们并不吝啬，因为巴特勒·康伯里夫人要来酿酒厂了。 他们非常渴望在 Rowans 到达之前完成最重要的工作，怀疑他们是否会与 Mary 变得足够亲密，将他们所有的家庭小秘密告诉她，并在他们的新朋友面前完成他们的工作。她在家里逗留的第一天。 所以他们在星期三和星期四像奴隶一样辛勤劳作，以便他们在星期五和星期六可以像女士一样走来走去。

但是他们的客人名单给他们带来的麻烦比其他任何事情都多。 他们应该找谁见巴特勒康伯里夫人？ 有一次，塔皮特夫人提议以特别的眼光来表达她的某些邀请。 如果她的想法实现了，那些本来可能不会来的人会被一个通知所吸引，说他们特别被要求会见巴特勒·康伯里夫人。 但是玛莎说过，她认为这对跳舞来说是行不通的。 “人们确实这样做了，亲爱的，”塔皮特夫人恳求道。

“不是为了跳舞，妈妈，”玛莎说。 “再说了，她肯定会听说的，说不定她会不喜欢。”

“嗯，我不知道，”塔皮特夫人说。 “这将表明我们感谢她的好意。” 然而，这个计划被放弃了。

在巴塞尔赫斯特的人们中，能与巴特勒康伯里夫人见面的人实在是太少了！ 有老哈福德小姐，校长的女儿。 她很适合在县里见到任何人，而且，因为她心地善良，可能会来。 可她是个老处女，衣着从不艳丽。 “也许戈登船长的夫人会来，”塔皮特夫人建议道。 但是在这个提议下，所有的女孩都摇头。 戈登船长最近在巴塞尔赫斯特附近住了一栋别墅，但他表现出不喜欢与市民交往。 Tappitt 夫人曾打电话给他的“女士”，但电话甚至没有回电，一张卡片是用信封邮寄的。

“这不好，妈妈，”玛莎说，“如果她真的来了，只会让我们不舒服。”

“她总是被困在教堂里，”奥古斯塔说。

“而且她的鼻子最后是红色的，”樱桃说。

因此，没有向戈登船长的家发出邀请。

“如果我们能得到 Fawcetts 就好了，”奥古斯塔说。 Fawcett 是一个住在巴塞尔赫斯特中心的大家庭，有四个女儿，她们都以跳舞着称，同时也是德文郡最快乐、最友善和最受欢迎的女孩。 有一个善良的胖母亲，还有一个曾经在埃克塞特当过银行家的瘦弱善良的父亲。 每个人都想了解福西特一家，他们是巴特勒·康伯里夫人的特别宠儿。 但后来福西特夫人没有去看望塔皮特夫人。 女孩和母亲有一个鞠躬的熟人，对彼此总是非常和蔼可亲。 老福西特和老塔皮特每天在城里见面，彼此认识，就像他们认识黄油市场上的十字架一样； 但这两个家庭都没有进过对方的房子。 他们已经默许了福西特家在塔皮特家之上，事情就这样告一段落了。 但现在，如果有什么可以做的呢？ “太太。 当然，巴特勒康伯里一切都很好，”奥古斯塔说，“但如果玛丽·罗文能看到福西茨小姐在这里跳舞，那就太好了。”

玛莎摇了摇头，但最终还是以母亲的名义写了一张便条。 “我的女儿们正在跳舞，欢迎一位来自伦敦的朋友，如果您的年轻女士们来，她们会感到非常感激。 巴特勒康伯里夫人很客气地说她会加入我们，等等，等等。” 当福西特夫人写信说她的三个女儿会很高兴接受邀请时，塔皮特夫人和奥古斯塔夫人正处于幸福的第七天堂。 甚至谨慎的玛莎和不那么雄心勃勃的樱桃也很高兴。

“我声明，我认为我们非常幸运，”塔皮特夫人说。

“只有福西茨小姐才能得到所有最好的合作伙伴，”樱桃说。

“我不太确定，”奥古斯塔说，抬起头。

但又遇到了一个麻烦。 他们很难让人们认识巴特勒康伯里夫人。 但是对于那些必须来，而且根本不适合与她见面的人，他们该怎么办？ 例如，格里格斯一家住在城外一栋漂亮的红砖房子里，是巴塞尔赫斯特一家退休的杂货店家。 在康伯里夫人打来电话之前就有人问过他们，否则我担心他们来参加聚会的机会很小。 有一个年轻的格里格斯，他的粗俗非常可怕，吵闹，猖獗，戴着邪恶的珠宝，令人讨厌的是香水中最令人讨厌的东西。 他甚至对塔皮特女孩也很讨厌。 但是格里格斯一家和塔皮特一家已经认识半个世纪了，在他们的普通熟人中，阿道夫·格里格斯可能会忍耐。 但是当他要求被介绍给 Josceline Fawcett 时，他们应该怎么做？ 在所有的人中，他是对自己的缺点最不自觉的。 他曾经对Cherry表现出一些钦佩的迹象，他以一种相当于激情的强烈厌恶来憎恨她。 她曾请求将他从名单中删除； 但是塔皮特夫人一直害怕激怒他们的父亲。

规则也会有很大的障碍。 老约书亚规则是一个麦芽制造商，住在考斯顿，他的妻子和女儿在加入巴特勒康伯里尊严之前就被问到了。 自从它成为啤酒厂以来，旧规则几乎就为啤酒厂供应麦芽。 附近没有比鲁尔夫人和她的女儿更无害的人了；——但他们是康伯里夫人的亲近邻居，康伯里夫人的父母，康福特先生很快就会请他的司事和他一起吃饭作为规则。 规则没有预料到会发生这样的事情，因此与牧师相处得很好。 “我怕她不喜欢见鲁尔夫人，”奥古斯塔对她妈妈说。 然后母亲摇了摇头。

本周早些时候，在雷切尔接受邀请之前，切莉已经写信给她的朋友。 “你当然会来，”樱桃说。 “而且你可能很难回到这里和回家，我会请罗尔老太太打电话给你。 我知道她会在飞行中占有一席之地，而且她的脾气非常好。” 为此，瑞秋单独给切莉写了一张便条，用最不自夸的话告诉她的朋友，她可以使用已经为她的来来去去做好了准备。 “妈妈昨天去了康福特先生家，”雷切尔写道，“他很客气地说巴特勒康伯里夫人会带我回去。 我仍然非常感谢您，也感谢鲁尔夫人。”

“你觉得怎么样？” Cherry 说，她在一次家庭会议中收到了她的笔记。 “奥古斯塔说巴特勒康伯里夫人不想见雷切尔雷； 但她会用自己的马车带她来。”

“我从来没有说过这样的话，”奥古斯塔说。

“哦，但你做到了，奥古斯塔； 或妈妈做了，或某人。 雷切尔有巴特勒康伯里夫人陪伴真是太好了！”

“我想知道她会穿什么，”塔皮特太太说，那天早上她在三件衣服的问题上战胜了受伤的酿酒师。

星期五早上，罗文太太带着女儿来了，卢克星期四在埃克塞特会见了他们。 罗文夫人是一位有点庄严的女士，行动缓慢，说话谨慎，所以女孩们起初很高兴，在她来之前，她们勇敢地穿上了华服。 但玛丽绝不是庄严的。 她比他们年轻，非常乐于取悦，眼睛圆圆的、热切的、令人愉快的，声音和蔼可亲。 在她待在房子里三个小时之前，切里已经把玛丽当成了她自己的主人，告诉了她关于派对的一切，关于裙子的一切，关于巴特勒康伯里夫人和福西茨小姐的一切，还有关于雷切尔雷的一两句话. “我可以告诉你一个几乎爱上她的人。” “你不是说卢克吗？” 玛丽说。 “是的，但我愿意，”樱桃说。 “当然，我只是玩玩而已。” 星期六，玛丽自己努力工作，协助装饰客厅，在最重要的星期二到来之前，连罗文夫人和塔皮特夫人都保密。 罗文太太立刻就看出塔皮特太太是个乡巴佬——正如她告诉儿子的那样，但她是一个好母亲，总的来说，罗文太太屈尊对她很客气。

在布拉格的尽头，派对的准备需要几乎和啤酒厂一样多的思考，并且可能涉及更深层次的关怀。 可能还记得，当 Prime 夫人第一次被这个意外的发现震惊时，她擦掉了膝盖上的碎屑，精神受伤地走回了自己的房间。 那天晚上，雷切尔再也见不到她姐姐了。 雷太太去了她女儿的卧室，但只在那里呆了一两分钟。 “她说了什么？” 雷切尔几乎是低声问道。 “她非常不开心。 她说，除非我能更好地考虑这一点，否则她必须离开小屋。 我把康福特先生说的话告诉了她，但她只是对康福特先生冷笑。 我确信我正在努力做到最好。”

“妈妈，说她应该管理一切是不行的，否则我肯定会放弃聚会。”

“不是，亲爱的; 我不希望你那样做，而不是在康福特先生说的之后。” 事实上，雷夫人去找牧师时，确信他会发誓反对党，而且她的力量如此强大，她本可以采取对她的两个女儿都不会冒犯的课程。 她也曾预料到，她会带着对这个年轻人的神职人员的雷霆般的打击回家，这样会让雷切尔安静下来，让多萝西娅满意。 但在这一切中，她一直——我很难说是失望——但对与她所期望的完全相反的建议感到沮丧和困惑。 虽然很迷惑，但她似乎也意识到，自己现在别无选择，只能站在雷切尔一边。 除了康福特先生给她的锚地之外，她已经与所有锚地断绝了关系，因此她理应以绝对的坚韧不放。 雷切尔必须去参加聚会，尽管多萝西娅应该执行她的威胁。 那天晚上，关于多萝西娅的事情没有再多说，雷太太让自己逐渐卷入了关于瑞秋的衣服的温和讨论中。

但这样的生活，离他们还有将近一周的时间。 第二天一大早，普莱姆太太就离开了小屋，说她应该和帕克小姐一起吃饭，然后就立刻去了镇后街的一所小房子，在新教堂后面，普朗先生就住在这里。 我有没有说过普朗先生是单身汉？ 事实就是这样； 巴塞尔赫斯特的人不希望他通过嫁给普莱姆夫人来弥补这个错误。 但这个传闻，如果传到她耳边，对她没有任何影响。 如果她因口齿不清的邪恶而被禁止拜访她选择的神职人员，那么这个世界对她来说将毫无意义。 因此，她在目前的困难中去找了普朗先生。

塞缪尔·普朗先生是个小个子，三十多岁，头发稀疏，浅棕色，鼻子很小，有点上翘，眼睛绝不缺乏光线和表情，而是一张卑鄙的嘴巴。 他的额头很好，要不是他的嘴，他的脸会表现出智慧和一些坚定。 但是他的嘴唇有一种他的容貌和身体通常无法保持的性格和尊严。 他的脑袋和偶尔突出的下巴上有一个东西，旨在增加他的尊严，但我认为，这只会使失败更加明显。 他是一个虔诚的好人； 不自我放纵； 也许并不比成为一个人更自我； 真诚、勤奋、足够聪明，在大多数事情上都忠于他的使命，但缺乏英格兰教会神职人员的一项重要资格； 他不是一个绅士。 难道我不能把它称为任何教会神职人员的必要资格吗？ 他不是一个绅士。 我并不是说他是小偷或骗子； 我在此也不是要抱怨他用叉子咬了牙，把他的“h”放错了地方。 我决不准备定义我的意思，然而，我认为大多数男人和大多数女人都会理解我。 我也不会说他在文职能力上的这种缺陷只是对他有害，甚至主要是对他们自己温和的人有害。 但是他的文书工作效率因他在这方面的不幸而受到损害，无论高低。 看到和欣赏它的美丽的不是一件好外套的主人。 甚至连他们自己穿着好外套的人都不会认出别人背后的文章。 那些自己没有穿好外套的人对穿得更好的邻居的外套最敏锐。 大衣如此，我们称之为绅士的事物也是如此。 一字之见，一见之，一无之人，一触即赏。 它是对医生、律师、国会议员以及政治家的最大帮助——尽管在那个位置上，一个人可能没有它可能会繁荣； 但对神职人员来说，这是必不可少的。 现在，普朗先生不是绅士了。

Prime 夫人将她的故事告诉了 Prong 先生，就像 Ray 夫人对 Comfort 先生所说的一样。 这里不用再说了。 我担心她充分利用了她姐姐的轻率，但她这样做并不是故意不公正。 她宣布她坚信雷切尔仍然可能会走上正轨，只要她能得到足够严格并拥有绝对权力的手的指导。 然后她继续告诉普朗先生，雷夫人是如何去找康福特先生的，因为她自己现在已经来到他身边。 这很难，——不是吗？——可怜的雷切尔，她在榆树下的几分钟耳语的故事就这样在当地的教会议员中传播开来。 在讲述雷切尔行为的简单故事时，普朗先生一脸耐心，举止温和。 但是当再加上康福特先生的建议的罪孽时，嘴巴摆出应有的庄严，下巴露出来，对于任何比总理夫人更不痴情的人来说，钱包显然不是由丝绸，但在制造过程中出现了一种更粗糙的材料。

“当牧羊人睡在羊圈里时，羊该怎么办？”普朗先生说。 然后他摇了摇头，抿了抿嘴巴。

“啊！” 总理夫人说； “对于羊来说，即使在正午的烈日下，仍有少数人不逃避工作，这对羊来说是件好事。”

普朗先生闭上眼睛低下头，然后重新摆出那张特别难看的嘴巴，他想用这种表情来维护自己的尊严，从而表示他会心甘情愿地拒绝这种恭维，认为这是不必要的，如果他不是被迫接受的话它是真实的。 他知道自己是一个不怕正午炎热的牧羊人； 但他错了，他怀疑所有其他牧羊人都在吝啬他们的工作。 在他看来，除非有牧羊人经常用他的骗子在他身上工作，否则没有羊可以啃食他的草。 正如他所想，牧羊人应该知道什么样的草丛是等级的，以及在哪些地方可能会被咬到光秃秃的地面上。 一个牧羊人允许他的羊群在他的眼睛下大量进食，只是在晚上看着他的栅栏并折叠他的母羊和羔羊，是一个害怕正午阳光的逃学者。 康福特先生变成了这样一个人，所以普朗先生心里很鄙视他。 所有的羊都不会像普朗先生那样忍受如此热情的牧羊，因此他被迫为自己寻找一个特殊的羊群。 这些对他来说是Baslehurst的选择，他的选民是最伟大的选择。 现在，这种错误在热心的年轻神职人员中并不少见。

两人之间的对话我不再重复，因为他们使用神圣的话语，谈论神圣的话题。 在这样做时，他们都是真诚的，并且在他们的语言中不会受到嘲笑。 在他们的判断中，我认为他们是有缺陷的。 他支持 Prime 夫人退出小屋的决心，除非她能说服她的母亲制止啤酒厂的巨大罪恶。 “塔皮特一家，”他说，“是世俗的人——非常世俗的人； 完全不适合做他朋友姐姐的同事。 至于那个‘年轻人’，他认为现在什么都不用说了，但雷切尔应该受到密切关注，——非常密切关注。” Prime 夫人让他去拜访她的母亲并解释他的观点，但他拒绝这样做。 “他会非常愿意的，——非常愿意！ 但他不能强迫自己去不受欢迎的地方！” 如果有必要的话，普莱姆太太会离开小屋，和帕克小姐一起住在她的临时住所； 但普朗先生倾向于认为，了解雷夫人惯有的温柔性格，如果总理夫人坚定，事情就不会发展到如此地步。 总理夫人说她会很坚定，她看起来好像是要信守诺言。

普朗先生告别他最喜欢的绵羊时的态度当然是为了证明所暗示的谣言是正当的。 他紧紧地握住Prime女士的手，用温暖的耳语在她的头上祈求祝福。 但是这些人中的这些迹象并不具有他们在外部世界中所具有的意义。 这些人爱炫耀和油滑，而外部世界则沉默寡言、枯燥乏味。 他们可能对自己的爱过于自由，但错误总比完全没有爱的其他错误要好。 普朗先生对他的爱有些自由，但总理夫人很好地接受了这一切，并以同样的热情回应了他。 “如果我能帮助你，亲爱的朋友，”——他仍然握着她的手，“总是来找我。 你永远不能经常来。”

“你可以帮助我，我会一直来，”她说，用相互的温暖回报他的压力。 但她的压力中没有一丝世俗的感情； 如果在他的结束时有任何东西，无论如何，在它的开始时没有。

在普莱姆太太就职期间，雷切尔和她的母亲对这件衣服很感兴趣，当年轻的寡妇回到小屋时，年长的寡妇实际上正在巴塞尔赫斯特购买装饰品和梳妆台。 她的小储藏室被打开了，有人帮她买了一块漂亮的细布，加上必要的丝带，雷切尔可能确实不适合巴特勒康伯里夫人的马车——根本没有考虑过这种庄重的体型一个人，——但又漂亮又整洁，所以她的出现不会是一种耻辱。 很高兴看到雷夫人在她的宗教敬畏的障碍被打破，世界的水域已经涌入她的时候，是如何为她的女儿陶醉于这些小花哨的。 她仍然有一种被淹死的感觉，但她坦言，这样的淹死很愉快。 她几乎觉得这样的溺水对她是有好处的。 无论如何，这是康福特先生下令的，如果事情出了岔子，康福特先生必须承担责任。 当明亮的平纹细布放在她面前的柜台上时，她用愉悦的眼神看着它，并用心甘情愿的手抚摸它。 她把丝带靠在细布上，把头靠在一侧，享受着自己。 她时不时地把脸转向雷切尔的身影，她几乎要放纵一个愿望，希望这个年轻人喜欢她穿着新衣服的孩子。 啊！——那肯定是邪恶的。 但如果是这样，这片基督教土地上的大多数母亲是多么邪恶！

在多萝西娅不在的日子里，他们度过了一个非常舒适的早晨。 普莱姆太太刚走，巴特勒康伯里太太就收到了一张便条，确认了康福特先生对马车的提议。 “哦，爸爸，你做了什么？”——当她父亲第一次告诉她时，她说。 “现在我必须在那里过夜，因为她当然想跳到最后一支舞！” 但是，和她父亲一样，她和蔼可亲，因此，尽管她几乎不会选择这项任务，但在她第一次呻吟结束后，她下定决心要把它做好。 她写了一张善意的字条，说她应该有多高兴，命名她的时间，并说雷切尔应该命名她回来的时间。

“那会非常好，”雷切尔说，想到巴特勒·康伯里夫人的马车舒适而庄严，她高兴得本不该如此。

“那你下定决心了吗？” 那天晚上，总理夫人问她的母亲。

“现在回去太晚了，多萝西娅，”雷太太说，几乎要哭了。

“那我就不能待在房子里了，”多萝西娅说。 “我会去帕克小姐家——但要到那天早上； 所以如果你想得更好，一切都可能被阻止。”

但雷夫人也不会这么想，塔皮特夫人的球就这样准备好了。 “派对”这个词现在已经在整个巴塞尔赫斯特的普遍同意下被删除了。

巴特勒康伯里夫人是一个非常漂亮的女人。 她拥有那种在英国很常见，而在其他任何地方都很少见到的独特美。 她很聪明，五官端正，一双会说话的有光泽的眼睛，完美的肤色，丰满的胸围，有着像朱诺一样光彩夺目的头颅和身材；——然而，尽管她的所有美丽，她身上都散发着一种朴素的气息，使她女人味的甜美几乎比她个人魅力的可爱更有吸引力。 我在意大利和美国见过的女人可能和我在英国见过的女人一样漂亮，但在这两个国家中，这种美女似乎都不适合家庭使用。 在意大利，美是柔软的，是肉的。 在美国，这很难，而且很费脑子。 我认为这是发自内心的，因此是三者中最幸福的。 我并不是说巴特勒康伯里夫人是一个感情非常强烈的女人； 但她最强烈的感受是家的感觉。 她要去参加塔皮特夫人的派对，因为这可能符合她丈夫的目的； 因为她父亲问过她，所以她要和雷切尔·雷（Rachel Ray）在一起； 她最大的野心是提高康伯里农庄乡绅的世俗地位。 她已经在计算是否有一天她的小管家应该参加他所在县的议会。

就在星期二的九点整，康伯里的马车停在布拉格尽头的小屋门口，雷切尔准备好穿好衣服，脸红了，紧张，但很高兴，出来，登上台阶几乎害怕占据她的座位。 “让自己舒服点，亲爱的，”康伯里夫人说，“你不能压垮我。 或者更确切地说，在这种情况下，我总是让自己变得脆弱。 我想我们会有很多人吗？” 雷切尔只是说她不知道。 她想会有很多人。 然后她试图感谢康伯里夫人对她这么好，当然也崩溃了。 “我很高兴，非常高兴，”康伯里夫人说。 “你能和我一起来真是太好了。 现在我自己不跳舞了，我最喜欢的事情莫过于和会跳舞的女孩一起跳舞了。”

“你根本不跳舞吗？”

“有时我会站起来参加quadrille。 当一个女人有五个孩子时，我认为她不应该做更多的事情。”

“哦，我不会做更多的事，康伯里夫人。”

“你的意思是说你不会华尔兹？”

“妈妈从来没有说过这件事，但我敢肯定她不会喜欢的。 除了-”

“出色地-”

“我想我不知道该怎么做。 我确实学过一次，在我很小的时候； 但我忘记了。”

“如果你想尝试，它很快就会再次出现在你身上。 在我结婚之前，我非常喜欢跳华尔兹。” 这就是康福特先生的女儿，这位神职人员用如此激烈的口才反对世俗的虚荣心！ 就连瑞秋也有些不解，几乎怕自己的脑袋沉入水底。

当巴特勒·康伯里夫人的马车开到啤酒厂门口时，闹得沸沸扬扬，雷切尔几乎觉得在鲁尔夫人的温和保护下，她本可以更舒适地走到客厅。 所有的佣人似乎都向她扑来，当她发现自己在大厅里，被带到一个内室时，没有女仆的帮助，她不能动摇身子。 康伯里夫人——把一切都当成理所当然，一分钟就准备好了——把女仆交给了这位小姐，因为她认为小姐的厕所比已婚妇女的厕所更重要。 雷切尔正在失去理智，并且知道她正在这样做。 当她再次被带进大厅时，她几乎不记得自己身在何处，当康伯里夫人拉着她的胳膊开始和她一起上楼时，她最强烈的感觉是希望她能再次回到家中。 在第一个平台上——因为舞厅在楼上——他们遇到了塔皮特先生，他穿着蓝色缎面背心，很显眼。 在第二次登陆时，他们找到了塔皮特夫人，她穿着绿色的爱尔兰府绸，非常漂亮。 “哦，康伯里夫人，我们太高兴了。 福西茨小姐来了； 他们刚来。 你带雷切尔雷真是太好了。 你好吗，雷切尔？” 然后康伯里太太轻而易举地走进客厅，瑞秋发现自己仍然被她抱着。 她有点害怕，一旦她被安全地送进屋子里，她就应该从她那伟大的陪护人身边溜走，而且她在继续前进时正在侵占； 但她仍然找不到让自己脱身的时刻。 在客厅里——地毯是从那间屋子里拿出来的——他们立刻遇到了塔皮特的女孩，现在福西特的女孩和她们混在一起，雷切尔几乎不知道谁是谁。 巴特勒·康伯里夫人很快就被包围了，接着就有人说话了。 雷切尔正在争吵中，有些声音也是对她说的。 但是她的神志已经消失了，她永远也记不起当时她说了什么。

已经有舞会了，开始了当晚的工作，细长的四人舞，早到的人参加了，没有太多的积极性，他们不情愿地被赶了上去。 快结束的时候，福西特的姑娘们进来了，康伯里夫人也进来了，可以说晚上又要开始了。 迄今为止所做的只是在歌剧开始前对小提琴进行调音。 没有人喜欢参与调音，但有些人永远无法避免这种烦恼。 事实上，在康伯里夫人的照顾下，雷切尔恰逢其时地出现在了现场。 巨大的咔嗒声一停止，她就发现自己被樱桃拉住了，稍微靠在了一边。 “你必须有一张卡片，你知道的，”切丽说着递给她一张票，上面印着舞蹈要互相接替。 “第一个结束了。 这么无聊的事情。 我和 Adolphus Griggs 跳舞，只是因为我无法逃脱他的四分球。” 雷切尔接过卡片，但从未见过这样的东西，丝毫不明白它的目的。 “当你为舞会订婚时，你必须以这种方式记下他们的名字，你看，”——Cherry 展示了她的卡片，卡片上已经有几位骑士的名字，上面写着她可以理解的象形文字。 “你没有铅笔吗？ 嗯，你可以来找我。 我有一个挂在这里，你知道。” 雷切尔开始明白，并认为她不应该非常需要铅笔，当康伯里夫人回到她身边时，带着一个年轻人跟在她身后。 “我想把我表妹介绍给你，沃尔特康伯里，”她说。 康伯里夫人是一个知道自己作为监护人的责任的女人，她不会忽视这一点。 “他跳得很愉快，”康伯里夫人轻声说，“一开始你不必害怕和他误会。 他总是按照我说的去做。” 然后进行了介绍； 但是雷切尔没有机会重复她的恐惧，或者再次说她认为她最好不要跳华尔兹。 她几乎不知道该对沃尔特·康伯里先生说些什么； 但在她真正开口之前，他已经让她跳了两支舞——第一支华尔兹，这才刚刚开始，还有一些不久之后的四联舞。 “她很漂亮，”巴特勒康伯里夫人曾对她的堂兄说，“我想善待她。” “我会牵着她，把她拉过去，”沃尔特说。 “他们这里有一群什么样的人，不是吗？” “是的，你必须和他们一起跳舞。 每次你站起来可能都和投票一样好。” “哦，”沃尔特说，“我并不挑剔；——只要他们把房子开着，我就会跳舞。” 然后他回到雷切尔身边，她已经在用樱桃的铅笔工作了。

“如果没有雷切尔·雷和沃尔特·康伯里一起跳华尔兹的话，”奥古斯塔对她母亲说。 奥古斯塔刚刚拒绝了可恶的格里格斯，正要和酒厂里一个几乎同样可恶的店员站起来。

“因为她是坐马车来的，”塔皮特太太说。 “但我不认为她会跳华尔兹。” 然后她就赶忙去迎接其他人。

雷切尔几乎没有被单独留下一分钟，她被周围的一切的灯光、人群和陌生感弄得不知所措，以至于她无法将思绪转移到上周她脑子里一直在思考的一个主题上。不断地休息。 她甚至没有环顾房间寻找卢克·罗文。 她刚刚在人群中看到了玛丽·罗文，但没有和她说话。 她只是从切丽·塔皮特 (Cherry Tappitt) 和她说话的方式中认识她的，必须解释的是，自从那次在榆树下分手后，雷切尔就再也没有见过年轻的罗文。 的确，从那以后她再也没见过塔皮特一家。 她的母亲没有对她说一句话，警告她最好不要在晚上散步时去找他们。 但是她觉得她姐姐所说的一切都让她无法进入巴塞尔赫斯特，而且为了避开卢克·罗文，她也避开了啤酒厂的整个派对。

现在房间被部分清理干净，不跳舞的人被压回到围墙的边界，音乐开始了。 蕾切尔嘴里含着一颗心，被她的搭档认领，被抬到地上跳舞，默许她的命运，因为她没有语言可以向康伯里先生解释她有多愿意默默无闻地隐藏在裙撑的墙后。

“请等一两分钟，”她说，几乎是气喘吁吁。

“哦，当然。 不着急，我们会站在我们喜欢的地方。 你不必害怕和我在一起。 帕蒂已经把这一切都告诉了我，我们会在几回合后把事情做好。” 他的声音里带着一种很和善的感觉，她几乎觉得可以请他让她坐下。

“我不认为我可以，”她说。

“哦是的; 来，我们试试！” 然后他搂住她的腰，他们就走了。 就像他想的那样，他带着她在房间里转了两圈，非常轻柔。 可她的脑袋瞬间惊得目瞪口呆！ 关于她的脚和他们的动作，她一无所知； 虽然她听着音乐相当准确，但她是无意识地这样做的，当他让她停下来时，她不知道自己往哪个方向走，也不知道她站在房间的哪一端。 然而，她喜欢它，当她确信自己并没有显着地丢脸时，她感到了一些小小的胜利。

“这很迷人，”他说。 她努力想说一句话作为回答，但她的呼吸困难还不允许。

“迷人！” 他接着说。 “音乐可能有点慢，但我们马上就快点。” 减缓！ 在她看来，她被卷入了一个漩涡中，漩涡的速度虽然令人愉快，但几乎令人恐惧。 “来; 我们将有另一个开始，”他说； 话还没说完，她又被冲昏了头脑。 “我不知道那个女孩会跳华尔兹，”塔皮特太太对老规则太太说。 “我不认为她妈妈看到它会喜欢它，”鲁尔太太说。 “Prime夫人会怎么说？” 塔皮特太太说。 然而，冰被打破了，当雷切尔知道那支舞已经完成时，她觉得自己意识到华尔兹的世界向她敞开了大门，无论如何在那天晚上都是如此。 是不是很邪恶？ 她有她的疑惑。 如果有人在康伯里夫人的马车叫她之前向她建议那天晚上她跳华尔兹，她几乎会惊恐地拒绝这个想法。 沿着 Avernus 海岸的道路是多么容易啊！ 但是，——她是在沿着 Avernus 的海岸走下去吗？

她仍然走在人群中，靠在她搭档的胳膊上，几乎用单音节回答他善意的问题，这时她的胳膊被扇子轻轻抚摸了一下，转身发现自己遇到了卢克·罗文和他的妹妹。 “我一直在找你，”他说，对康伯里做了一些半道歉，“但一直没能； 虽然有一次我差点在你不知情的情况下把你跳下来。”

“我们非常感谢你让我们逃脱，”康伯里说。 “我们不是吗，雷小姐？”

“我们携带重金属，我可以告诉你，”罗文说。 “但我必须把你介绍给我姐姐。 这十天你到底去了哪里？” 然后进行了介绍，年轻的康伯里发现他的伴侣在另一位女士的手中，溜走了。

“我听说过很多关于你的事，雷小姐，”玛丽·罗文说。

“你？ 我不知道谁应该多说我。” 这话听起来很不文明，但她不知道该选什么词。

“哦，尤其是樱桃；——还有——还有我哥哥。”

“我很高兴认识你，”雷切尔说。

“他告诉我你肯定会来和我们一起走，我们都说你失踪了。”

“我一直被关在家里，”雷切尔说，她不由想起了墓地采访的所有话，从指甲上摸到了这些话。 他一定知道她为什么没有再次加入啤酒厂的女孩们的行列。 还是他忘记了他叫她雷切尔，并紧紧地握着她的手？ 也许他经常对其他女孩做这些事情，以至于他没有考虑过她们！

“你一直在保持自己的球，”罗文说。 “珍贵的人让自己变得稀缺是正确的。 现在你有什么空缺给我？”

“空缺！” 雷切尔说。

“你不是说你没有。 听着，这些都是我特意给你留着的，虽然有二十个女孩求我把它们处理掉，以利于她们。”

“哦，卢克，你怎么能说出这样的谎言？” 他姐姐说。

“嗯；——他们在这儿，”他展示了他的卡片。

“我没有和任何人订婚，”雷切尔说。 “除了送给康伯里先生的一个四元组——那个刚走的绅士。”

“那么你就没有借口不填补我的空缺了——记住，是故意为你保留的。” 很快她的名字就被记下来了，因为她不会跳舞。 然后他拿起她的名片，在上面的各个地方潦草地写下了自己的名字。 她知道自己很软弱，不能让他在任何事情上都如此随心所欲； 但他很坚强，她无法阻挡他。

她很快就离开了玛丽·罗文，因为卢克去完成他无数次约会中的第一个。 “你喜欢我哥吗？” 她说。 “但我当然不是说你要回答这个问题。 我们都认为他非常聪明。”

“我相信他很聪明。”

“太聪明了，不能成为酿酒师。 但你不能说我是这么说的。 我想让他参军。”

“我根本不应该那样对待我的兄弟——如果我有的话。”

“那你想要什么？”

“哦，我不知道。 我从来没有兄弟；——也许是个牧师。”

“是的; 那肯定很不错; 但卢克永远不会成为牧师。 他打算成为一名律师，但他根本不喜欢那样。 他说酿造啤酒有很多诗意，但当然他只是在考我们。 哦，这是我的搭档。 我希望我在巴塞尔赫斯特的时候能经常见到你。” 然后雷切尔独自一人，但塔皮特夫人在一分钟内走到了她的身边。 “亲爱的，”她说，“先生。 格里格斯希望得到你的荣誉，以获得四分球。” 因此，瑞秋发现自己与可憎的格里格斯先生站在一起。 “我真可怜你，”切里说，走到她身后一会儿。 “记住，你不需要做不止一次。 我不想再做一次。”

之后，她被允许在表演波尔卡舞时静坐。 康伯里夫人走过来跟她说了一两句话。 但她并没有陪她多久，好让瑞秋能够想到卢克·罗文，并试着决定她应该对他说些什么。 她偷偷地低头看了看自己的名片，发现他在五支舞中写下了自己的名字，最后以罗杰·德科弗利爵士结束。 跟他跳五支舞是完全不可能的，所以她想用指甲划出两支来。 下一个是他们中的一个，在此期间她会向他解释她做了什么。 整件事在她的脑海中浮现，让她感到焦虑。 如果他根本不来找她，她就会不高兴，而现在她不高兴，因为他如此猛烈地将自己压在她身上——或者，如果不是不高兴，她无论如何都感到不安。 至于榆树，她该怎么说呢？ 没什么，除非他和她谈过他们。 她幻想他会说一些关于云中手臂的事情，如果是这样，她必须努力让他明白——那个——那个——。 她不知道该如何调整自己的想法。 有没有可能让他明白他不应该叫她雷切尔？

正当她在想这一切的时候，塔皮特先生走过来坐在了她的身边。 “很漂亮; 不是吗？” 他说。 “确实很漂亮，我称之为。”

“哦，是的，非常漂亮。 没想到会这么好看。” 她可以毫不犹豫地对穿着蓝色背心的塔皮特先生说话。 啊我！ 接受世界必须付出的所有崇敬的是年轻人；——所有值得接受的崇敬。 人到四十，胖了，谁都敢跟他说话！

“是的，这很好，”塔皮特先生说，但他心里并不轻松。 他走进晚餐室，发现服务员正在处理长颈瓶，将它们排成一排，显然是一打。 “那是什么？” 他厉声说。 “香槟，先生！ 应该有冰，先生，但我想他们忘记了。” T 太太从哪里弄来那么多酒？ 他很清楚，她是通过某种欺骗手段战胜了他。 他会在晚上微笑，微笑，微笑； 但在他允许那位女士休息之前，他会先和塔皮特夫人商量一下。 他在房间里逗留，假装他在俯瞰安排，但实际上他在数瓶子。 毕竟只有十几个。 他知道在格里格斯那里他们卖了六十先令。 “三斤！” 他对自己说。 “多三磅； 亲爱的，亲爱的！”

“是的，很不错！” 他对雷切尔说。 “请注意，当你去吃晚饭的时候，你会得到一杯香槟。 顺便问一下，我可以给你找个搭档吗？ 来，巴克特，来和雷小姐跳下一支舞吧。” 巴克特是啤酒厂的职员。 雷切尔对自己无话可说。 所以巴克特的名字被写在卡片上，尽管她宁愿不和巴克特跳舞。 一两个星期前，在她被送上康伯里夫人的马车，或者和康伯里夫人的表弟跳华尔兹，或者和卢克·罗文一起看落日之前，她会很满足于和巴克特先生跳舞,——如果在那些日子里，她曾梦想与任何人跳舞。 然后康伯里夫人又来找她，带来了其他骑士，雷切尔的卡开始被填满。 “晚饭前，你和我一起跳舞，”沃尔特康伯里说。 “这就解决了，你知道的。” 哦，这是一个多么新的世界，与在帕克小姐房间里举行的多卡斯会议截然不同！

然后是晚上的时刻，在所有时刻中，对她来说是最艰难的时刻。 卢克·罗文（Luke Rowan）来为下一个四元组伸手。 她已经和他说话了——或者更确切地说是他对她说话； 但那是在第三个人在场的情况下，当然，关于日落和云彩什么也说不出来——关于友谊的承诺。 但现在她将不得不再次与他一起孤独地站着，一种另一种孤独，一种被授权的孤独，在此期间他可以低声说他喜欢她的话，而她甚至无法逃避。 她曾认为在门框旁和他待一会儿是一种巨大的罪过。 但现在，她要在耀眼的灯光下和他一起站起来，穿着最好的衣服，目的是为了让他可以轻声告诉她他喜欢什么话。 但她很确定——她认为她很确定，他不会说任何话像他命令她在云中看胳膊那样甜言蜜语，那么意味深长。

直到第一个身影结束，他才几乎没有和她说话。 “告诉我，”他接着说，“为什么从上周六开始就没有人见过你了？”

“我一直在家。”

“啊; 但告诉我真相。 记住我们分手时说过的话——关于成为朋友。 一个人告诉自己的朋友真相。 但我想你不记得我们说过什么了吧？”

“我想我什么都没说，罗文先生。”

“你没有吗？ 那我一定是在做梦。 我以为你答应了我的友谊。” 他停下来等待她的回答，但她什么也没说。 她无法向他声明她不会成为他的朋友。 “但你还没有告诉我你为什么留在家里。 来；——公平地回答我一个公平的问题。 我得罪了你吗？” 她再次停顿，没有回答他。 在她看来，整个房间都在围着她转，音乐让她头晕目眩。 如果她告诉他他没有冒犯她，她会不会因此证明他称她为雷切尔是合理的？

“那我是不是得罪了你？” 他说。

“哦，罗文先生，——现在别管了； 你必须继续这个数字，”因此她暂时从困难中解脱出来。 当他完成他的舞蹈工作后，她开始了她的舞蹈，当她将双手放在他的手上进行最后一次转身时，她自以为他不会回到这个话题上来。

当quadrille持续时，他也没有。 当他们继续跳舞时，他对她很少说话，在最后一个人影结束之前，她几乎安定下来享受。 他只说了一两句话关于康伯里夫人的衣服，再说格里格斯先生珠宝的奇异布置，她几乎笑出声来，然后第三个词是赞美塔皮特女孩。 “至于樱桃，”他说，“我非常喜欢她，因为她纯洁的善良和热情的举止； 在所有活着的女性中，玛莎是最诚实和公正的。”

“哦！ 我会告诉她的，”雷切尔说。 “她会喜欢的。”

“不，你不应该。 你绝对不能重复我私下告诉你的任何事情。” 自信这个词再次让她沉默了，直到他在舞会结束时向她伸出手臂，她才再多说什么。

“走开，在楼梯上喝点酒，”他说。 “我喜欢这种派对的原因是，人们可以进入这种奇怪的地方。 你看到那个门开着的小房间。 塔皮特先生的旧靴子和用来驱赶灰马的鞭子就放在这里。 现在那里有四个人在打牌，一个人坐在一个上翘的portmanteau 的尽头。”

“那旧靴子呢？”

“打包在塔皮特夫人的床上。 我帮助把它们放在那里。 有些被卡在炉排下面，因为现在没有火。 看这里; 靠窗有位子。” 然后他把她放在楼梯平台上一扇旧窗户的封闭处，给她带来柠檬水，当她喝完后，他在她旁边坐下。

“我们最好还是回去跳舞吧？”

“他们不会在几分钟内开始。 他们只是再次调整。 你应该总是逃离热空气一两分钟。 此外，你必须回答我这个问题。 我有得罪你吗？”

“请不要谈论它。 请不要。 现在一切都结束了。”

“啊，但这还没有结束。 我知道你生我的气，因为——我可以说为什么吗？”

“不，罗文先生，不要说这件事。”

“无论如何，我可能认为你已经原谅了我。 但如果我再次以同样的方式冒犯呢？ 如果我请求允许这样做，以免冒犯，该怎么办？ 只想到; 如果我一生都住在巴塞尔赫斯特，我希望你做我的朋友难道不合理吗？ 你会因为害怕我而把自己和 Cherry Tappitt 分开吗？”

“不好了。”

“但这不正是你上周所做的吗，雷小姐；——如果一定是雷小姐？” 然后他停了下来，但她仍然没有说话。 “雷切尔真是个好名字。”

“哦，我觉得太丑了。”

“这是圣经中最漂亮的名字，也是最适合诗歌使用的名字。 谁不记得雷切尔为她的孩子哭泣？”

“那是想法，而不是名字。 露丝比她漂亮两倍，而玛丽是最可爱的。”

“在叫雷切尔之前，我从不认识任何人，”他说。

“而且我从来不认识一个叫卢克的人。”

“那是巧合，不是吗？——应该让我们成为朋友的巧合。 那我可以叫你雷切尔吗？”

“不好了; 请不要。 人们会怎么想？”

“也许他们会认为真相，”他说。 “也许他们会想象我这样称呼你是因为我喜欢你。 但也许他们也可能认为你让我这样做是因为你喜欢我。 人们确实会犯这样的错误。”

就在这时，巴克特先生红着脸朝他们走来。 “我到处找你，”他对瑞秋说。 “现在快结束了。”

“我很抱歉，”雷切尔说，“但我完全忘记了。”

“所以我想，”巴克特先生生气地说，但同时他把手伸给雷切尔，把她带走了。 一些华尔兹舞曲的结尾仍然存在，他可能会轮到她。 听他说话的人都说她是房间里的美女，他不想失去机会。 “哦，罗文先生，”雷切尔说，在她被带走时回头看。 “我必须对罗文先生说一句话。” 然后她分开了，退后一两步几乎是对她已故的搭档低声说——“你跳了这么多舞，让我失望了。 你必须刮掉其中的两三个。”

“没有一个，”他说。 “订婚就是订婚。”

“哦，但我真的不能。”

“我当然不能造你，但我不会刮掉任何东西，也不会忘记任何东西。”

然后她又回到了巴克特先生身边，他告诉她，酿酒厂根本不喜欢年轻的罗文。 “我们认为他自负，你知道。 他假装知道的比任何人都多。”

公众鼓掌投票认为雷切尔·雷是当晚的美女。 我认为这是巴特勒康伯里夫人强大的影响力和瑞秋的美貌带来的。 巴特勒·康伯里夫人开始了陪护的工作，热情地继续工作，并把她的年轻朋友带到了树顶。 晚饭前很久，她的卡片已经满了，但填写的方式让她感到不舒服，因为她知道自己犯了错误。 至于那些写着R字母的地方，她把它们保持得很神圣。 她非常坚决，她不会在所有这些场合和他站在一起，至少她会省略两次； 可那两支舞，她是不会接受别人的，更不会选择任何一个特殊的时期来甩他。 晚饭前不久，她和他一起跳华尔兹时，她努力解释这一点。 但她的解释并不容易，她希望所有的注意力都集中在手头的工作上。 “如果你更热切地投入其中，”他说，“你会跳出优美的华尔兹。”

“我永远做不好，”她回答。 “我想我不会再试一次了。”

“可是你喜欢吗？”

“哦是的; 我太喜欢了。 但一个人不可能做任何自己喜欢的事情。”

“不; 我不能。 你不会让我做我喜欢的事。”

“别那样说话，罗文先生。 如果你这样做，你会破坏我所有的快乐。 你应该让我享受它，直到它持续。” 就这样，她和他越来越亲密了。

“你的房子非常适合跳舞，”康伯里夫人对塔皮特夫人说。

“哦，亲爱的——我不这么认为。 我们的房间很小。 但你这么说真是太好了。 的确，我永远无法得到足够的感激——”

“顺便说一句，”康伯里夫人说，“瑞秋·雷已经长大了，真是个好女孩。”

“是的，确实如此，”塔皮特太太说。

“而且跳得这么好！ 我不知道。 年轻人似乎对她很着迷。 你不这么认为吗？”

“我声明我认为他们是。 我一直认为这对一个年轻女孩来说是一种不幸，尤其是当它必须毫无意义时，当然对于可怜的雷切尔来说不可能。”

“我完全看不到。”

“她的母亲，你知道的，康伯里夫人；——他们不会妨碍任何人的见面。 你把她带到这里真是太好了，她真的看起来很漂亮。 我的女儿们对她非常好。 我只希望她的头不会被转过头来。 这是塔皮特先生。 你必须下去康伯里夫人，吃一点晚饭。” 然后，穿着蓝色马甲的塔皮特先生带着康伯里夫人离开了。

“我不擅长吃晚饭，”那位女士说。

“你必须只喝一杯香槟，”绅士说。 既然酒已经到了，塔皮特先生就意识到这个场合的重要性。

晚饭前的最后一支舞——或者说是最后一支舞——雷切尔长期以来一直是沃尔特·康伯里的搭档。 可现在结束了，因为人多，大部分表演者都进不去饭厅。 因此，年轻的康伯里提议他们应该四处游荡，直到时机成熟。 他非常喜欢和雷切尔这样游荡。

“你在和那个女孩调情，沃尔特少爷，”康伯里夫人说。

“我想这就是她来的目的，”表妹说。

“绝对不是，她在我的照顾下； 所以我求你不要和她废话。”

沃尔特康伯里可能确实对她说了一些废话，但那是非常无辜的废话。 大多数这样的调情，如果大声说出来，都是非常无辜的。 年轻人在恭维时不像他们的长辈那么尖刻，他们通常只发表评论，如果他们的母亲和祖母听到这些评论，他们都不会反对。 浪漫更在于思想而不在于相关者的言语。 沃尔特·康伯里相信他在调情，觉得自己很高兴，但他对雷切尔说的最温暖的话莫过于希望他能在下一次托基舞会上见到她。

“我从不参加公共舞会，”雷切尔说。

“但为什么不呢，雷小姐？” 沃尔特说。

“在此之前，我从未参加过任何形式的舞蹈。”

“但既然你已经开始了，你当然会继续。” 康伯里先生的调情从未达到如此高的程度。

当他走到这一步时，卢克·罗文给他开了一个把戏——一个不受欢迎的把戏，因为他，罗文，在家里有某种东西，他周围的人必须服从他。 他希望音乐家们在长辈们吃晚饭的时候再次起立，然后拉着雷切尔的手，这样他就可以愉快地为她端上冷鸡肉和香槟了。

“雷小姐要和我一起吃晚饭，”康伯里说。

“但是晚饭还没准备好，”罗文说，“雷小姐要和我跳舞。”

“你这方面大错特错，”康伯里说。

“完全没有错，”罗文说。

“的确是。 来，雷小姐，我们到大厅转一转，看看有没有适合我们的地方。” 康伯里相当鄙视罗文，因为他是酿酒师和机械师； 可能他表明他这样做了。

“地方还没有准备好，你暂时不用麻烦雷小姐下去。 但是四人组需要一对夫妇，因此我相信她会站起来。”

“来吧，瑞秋，”樱桃说。 “我们只想要你。 这将是最好的，因为我们会有空间。”

雷切尔看到两人认真的样子，不高兴了。 如果樱桃不说话，她会留在康伯里先生身边，认为这是她更安全的行为。 但切丽的声音压倒了她，她把胳膊给了年轻的罗文，缓慢而犹豫地走开。

“当然，雷小姐会为所欲为，”康伯里说。

“她当然会，”罗文说。

“我很抱歉，”雷切尔说，“但我订婚了，看来我真的很受欢迎。” 沃尔特康伯里非常僵硬地鞠躬，他的调情也到此为止了。 “这种人，遇到一个人，总会发生这种事！” 他就这样在独自下楼吃晚饭时安慰自己。

“没关系，”罗文说。 “现在我们有 Cherry 来对付我们，然后我们就舒服地去吃晚饭了。”

“但我说过我会和他一起去。”

“你现在不能，因为他已经没有你了。 什么砖樱桃！ 你知道她对你说了什么吗？”

“不; 告诉我。”

“我不会。 它会让你变得虚荣。”

“哦，亲爱的，不； 但我希望 Cherry 喜欢我，因为我太喜欢她了。”

“她说你到目前为止——但我不会告诉你。 我讨厌赞美，那看起来就像赞美一样。 来吧，现在谁忘记了这个数字？ 我不应该怀疑年轻的康伯里是否进入啤酒厂并在其中一个大桶中淹死了自己。”

非常好，——确实非常好。 这是她与卢克·罗文的第三支舞，她开始认为另外两支舞或许不会对她有任何明显的不当之处。 她对康伯里先生有点不高兴——这是他表弟的原因，而不是他自己的原因。 康伯里夫人对她太好了，当沃尔特想要的时候，她应该留在他身边。 所以她告诉自己；——但她喜欢被卢克·罗文带去吃晚饭。 她还有另一个不安的原因。 她不断地发现塔皮特夫人的眼睛盯着自己，每当她这样做时，塔皮特夫人的眼睛似乎都在不友善地看着她。 她也有一种本能的感觉，奥古斯塔并不看好她，而这种不看好来自于罗文先生的关注。 一切都非常好。 但她还是觉得周围有危险，有时她会在幸福中停顿片刻，想到事情就几乎发抖。 她将自己的两极与 Prime 夫人分道扬镳。

“现在我们去吃晚饭，”罗文说。 “来吧，樱桃； 你和博伊德先走吧。” 博伊德是罗文的朋友。 “你知道吗，我做了这么一个聪明的把戏。 这是我在食物中的第二次下降。 由于我在某种程度上属于这所房子，所以我带走了哈福德小姐，并在她周围盘旋了五分钟。 然后我设法在人群中迷失了自己，来到这里让音乐响起。 小伙伴们刚刚出发。 我们现在有很多时间，因为他们在厨房里吃喝。 我想尽了办法，亲手给你这杯酒。”

“哦，罗文先生，大错特错了！”

“这就是我的奖励！ 只要是愉快的，我不在乎它是错的。”

“多么令人震惊的道德！”

“一切都是公平的——好吧，没关系，你会拥有它是愉快的。”

“哦是的; 非常愉快。”

“那我就心满意足了，把它的寓意留给康伯里先生。 如果你让我的话，我再告诉你一些事情。”

“请不要告诉我任何你不应该告诉我的事情。”

“我已经尽我所能，故意把这个派对弄起来，我们可能会让你在这里。”

“废话。”

“但我有。 我一直关心它，只是因为它能让我对你说一个字；——现在我害怕说出来。”

她就坐在他身边，她走不开。 她不能像从台阶上那样跑。 在她周围的人面前，她无法表现出任何冒犯的感觉； 然而，——做点什么来阻止他难道不是她的职责吗？ “祈祷不要说这样的话，”她低声说。

“我告诉你，我害怕说出来。 这里; 给我点酒。 你会再吃一些。 不？ 好; 我们去吧？ 我害怕说出来。” 他们现在在大厅外面，懒洋洋地站在那里，背对着另一扇门。 “不知道你会给我什么答案！”

“我们最好上楼。 我们确实有过。”

“停一下，雷小姐。 怎么就连陪我片刻都不愿意？”

“我不是不愿意。 只是我们最好现在就走。”

“你还记得我在门楣上握着你的胳膊的时候吗？”

“不; 我什么都不记得了。 你不应该这样做。 你知道吗，我觉得你很残忍。” 一边指责，一边低头看着地板，低声颤抖着，几乎让他相信她是认真的。

“残忍的！” 他说。 “那也很难。”

“或者你不会阻止我在我这里玩得开心，说一些你应该知道我不喜欢的话。”

“我几乎没有想过你是否喜欢我说的话； 但我知道这一点； 我愿意付出世界上的一切来确保你在回顾这个晚上时会是一个快乐的夜晚。”

“如果你上楼，我会的，而且——”

“那又怎样？”

“别着急，继续——似乎不太在意我。”

“啊，但我确实介意你。 瑞秋——不； 你一分钟都不能走。 听我一会儿。” 然后他试图站在她面前，但她离开了他，独自跑上楼。 他到底想对她说什么？ 她知道她很想听；——不，她很想听。 但她又惊又怕，当她轻轻地爬进舞厅门口时，她决定告诉康伯里夫人她已经准备好上马车了。 她不可能和卢克·罗文一起跳另外两支舞； 至于她的其他约定，必须允许他们自己转移。 一个是晚上早些时候和格里格斯先生一起做的。 逃避和格里格斯先生跳舞会是一件很棒的事情。 她会请 Cherry 向大家道歉。 当她进入房间时，她为自己感到羞耻，无法占据任何位置。 她被一个想法压迫着，她不应该在没有绅士陪伴的情况下四处走动，人们会观察她。 当她察觉到罗文先生也进来时，她仍然离门很近。她决定尽可能避开他，确信自己无法阻止他说任何话，而这么多人会靠近在他们旁边。 然而，当她听到他和门口的人愉快地交谈时的声音时，她几乎感到失望。 就在这时，康伯里夫人走到她面前，故意穿过房间要加入她。

“什么，一个人！ 我以为五点钟之前的每支舞都会有你的手。”

“我相信我现在已经和某个人订婚了，但我声明我不知道他是谁。 我敢说他已经忘记了。”

“是的; 就在这个时候，人们确实有点困惑。 你过来坐下好吗？”

“谢谢你，我应该喜欢那个。 但是，康伯里夫人，当你准备好离开时，我——已经准备好了。”

“离开！ 为什么我认为你打算至少在接下来的两个小时内跳舞。”

对此，雷切尔说她累了。 “还有，康伯里夫人，我想避开那个男人，”她瞥了一眼格里格斯先生，指了指格里格斯先生。 “我想他会说我和他订了下一次华尔兹，而且——我不喜欢他。”

“悲惨的人; 他看起来不是很好，当然； 但如果仅此而已，我会让你摆脱困境而不会逃跑。” 然后格里格斯先生走了上来，他的肘部非常低地向雷切尔伸出了肘尖，希望她立即把手伸进去。

“恐怕，先生，您现在必须原谅雷小姐。 她太累了，不能马上跳舞。”

格里格斯先生看了看他的卡片，然后又看了看雷切尔，然后又看了看康伯里夫人，然后站着摆弄着挂在链子上的一堆镀金小玩意儿。 “那太难了，”他说。 “辛苦了。”

“我很抱歉，”雷切尔说。

“我也将如此——不寻常。 真的，康伯里夫人，我想一两个回合会对她有好处。 不是吗？”

“我不能说我知道。 她说她宁愿不要，你当然不会逼她。”

“我不这么认为，——我真的不这么认为。 你知道，绅士有他的权利，康伯里夫人。 雷小姐不会否认——”

“雷小姐会否认她打算为这场舞蹈挺身而出。 绅士的权利之一就是相信一位女士的话。”

“真的，康伯里夫人，你太看不起人了。”

“瑞秋，”她说，“你介意和我一起穿过房间吗？ 另一边的沙发上有座位。” 然后康伯里夫人从地板上划过，雷切尔比以往任何时候都更加沮丧地悄悄跟在她后面。 格里格斯先生一边呆呆地站着，一边用手抚摸着他的胡须，从他的脸上清楚地表明他不知道接下来应该做什么。 “嗯，这很酷，”他说。 “一脸懵逼！”

“有什么事吗，格里格斯，我的孩子？” 一位银行职员说，拍了拍他的背。

“我认为这是非常错误的； 确实大错特错，”格里格斯说； “但人们确实给自己这样的架子！ 樱桃小姐，我有幸和你跳华尔兹吗？”

“当然不会，”路过的樱桃说。 然后格里格斯先生回到门口。

雷切尔觉得事情不对劲。 碰巧她与三位先生关系不和。 她冒犯了康伯里先生和格里格斯先生，并且尽了最大努力让罗文先生明白他冒犯了她！ 她认为整个房间都会知道这件事，康伯里夫人会为她感到羞耻。 Tappitt夫人已经对她很生气了，她很确定。 她真希望自己没有来参加舞会，并开始想也许她的妹妹可能是对的。 在她看来，她几乎不知道该如何表现自己。 有一段时间她很快乐，——非常快乐； 但她担心她在幸福的时刻以某种方式承诺了自己。 “我希望你不要生我的气，”她说，“是因为格里格斯先生？” 用哀怨的声音吸引她的朋友。

“生气！——哦，亲爱的，不。 我为什么要生你的气？ 我应该对那个男人生气，只是我是一个从不对任何人生气的人。 你不和他跳舞是对的。 永远不要和你不喜欢的男人跳舞； 记住，年轻的女士在舞厅里总是应该有自己的方式。 她在其他任何地方都没有得到太多。 是吗，亲爱的？ 现在你喜欢什么时候我就去，但我一点也不着急。 你是年轻的女士，你要有自己的方式。 如果你是认真的，我会让人叫人去叫马车。”——雷切尔说她很认真，然后沃尔特就被叫来了。 “所以你要去，是吗？” 他说。 “雷小姐虐待我太可怕了，我无法表达我的遗憾。” “她也对你不好，是吗？ 我的话，亲爱的，你在这个场合表现得非常出色。 当我还是个女孩的时候，没有什么比得罪我所有的伙伴更让我喜欢的了。” 但雷切尔惊得脸通红，为这样的指控对她感到悲哀。 “哦，康伯里夫人，我不是故意冒犯他的！ 我会在马车上解释这一切。 你会怎么看我？” “想想吧，亲爱的？——为什么，我会认为你会让巴塞尔赫斯特的所有年轻人都回心转意。 但是明天我会从沃尔特那里听到这一切。 他告诉我他所有的爱和他所有的失望。”

马车开过来的时候，雷切尔一直跟在她的陪护身边。 但她的眼睛时不时会不由自主地转向罗文先生。 她离开他对他有什么影响，还是对他来说只是一个笑话？ 他现在正在和 Cherry Tappitt 跳舞，Rachel 确信这一切都是一个笑话。 但这是一个残酷的玩笑，——残酷，因为它使她暴露在如此恶劣的言论之下。 她会和他吵架，——真的吵架。 她会让他知道，他不应该在适合他的时候用她的教名称呼她，然后自己也用同样的方式去和别人玩。 她会告诉Cherry，让Cherry明白，所有的散步、拜访和友好的交流都必须放弃，因为这个年轻人会利用她的地位来惹恼她！ 应该让他明白，她不在他的掌控之中！ 然后，她想到这里，就被他的目光吸引住了，他在靠近她的舞蹈中突然停下了脚步，她所有的辛酸思绪都烟消云散了。 啊，亲爱的，她要他怎么样？

就在这时，他们起身准备离开。 巴特勒·康伯里夫人这样的人，当然不能不说再见。 塔皮特先生从卡片派对举行会议的小房间里被搜查出来，以便他可以将尊敬他的客人交给她的马车。 塔皮特夫人四处走动，对他们的恩惠深表感谢。 “我们这样做是希望康伯里先生能够成功，”她在最后告别时说。 这是在塔皮特先生耳边说的。 康伯里夫人自以为在此之后塔皮特先生的投票将是安全的。 塔皮特先生对他的投票一言不发，但庄严地沉默着将这位女士送下楼梯。

塔皮特的女孩们来了，在蕾切尔走的时候聚集在她身边。 “我无法想象你为什么这么早下班，”玛莎说。 “不，确实如此，”塔皮特太太说。 “当然，康伯里夫人对你太客气了，让她等着，这当然是非常错误的。” “调皮的丫头！ 完全不是这样，”Cherry 说。 “是她在催康伯里夫人离开。” “晚安。”奥古斯塔冷冷地说。 “还有瑞秋，”切丽说，“你明天再过来谈谈； 我们会有很多话要说。” 然后雷切尔转身要走，发现卢克·罗文就在她的肘部等着把她放下。 她别无选择；——她必须抓住他的手臂； 就这样他们一起走下楼梯走进大厅。

“你明天会来这里，”他说。

“不，不; 告诉樱桃我不来了。”

“那我就去布拉格尽头。 你妈妈会让我打电话吗？”

“不，别过来。 祈祷不要。”

“我一定会；——一定会，一定会！ 你有什么东西？ 让我为你披上披肩。 如果你不上来找姑娘们，我一定会下到你身边。 现在，晚安。 晚安，康伯里夫人。” 卢克握住了雷切尔不情愿的手，用他所有的温暖压住了它。

“我不想问轻率的问题，”康伯里夫人说。 “但我觉得那个年轻人似乎很受打击。”

“哦，不，”雷切尔说，不知道该说什么。

“但我说，——哦，是的； 他也是一个英俊的男人，也是一位绅士，我对那里的所有人都无法形容。 亲爱的格里格斯先生，你是多么地逃脱了！”

“是的，我曾经有过。 但我很抱歉，你不得不和他说话。”

“我当然和他谈过了。 我在那里为你而战。 这就是已婚女士参加舞会的原因。 你不和他跳舞是对的。 女孩应该永远避免与这样的男人有任何亲密关系。 并不是说他会对你造成任何伤害； 但它们阻碍了您的满意和满足。 球是专门给年轻女士的； 我的理论是，他们在那里的时候应该让自己快乐，而不是为了他们不想认识的人而牺牲自己。 当你被问到时，你不能总是拒绝，但如果你知道你在做什么，你总是可以在事后退出。 当我还是个女孩时，这就是我的方式。” 这就是康福特先生的女儿，她对世俗的享乐和虚荣的一些忧郁的话语常常使雷切尔的心充满敬畏！

雷切尔静静地坐着，想着塔皮特夫人家里发生的事情； 还想着她应该对她的朋友说几句话，感谢她所做的一切。 她不应该也以某种方式为自己的行为道歉吗？ “你和我表弟沃尔特之间是怎么回事？” 过了一会儿，康伯里夫人问道。

“我希望不要怪我，”雷切尔说。 “但-”

“但是什么？ 当然不能怪你——除非同时被这么多绅士追赶。”

“他要带我去吃晚饭——他真是太好了。 然后当我们因为楼下的房间已满而等待时，又有一个四合院，我和罗文先生订婚了。”

“是的; 我明白。 所以沃尔特大师被扔了一次。 他在这些事情上的愤怒不会持续很长时间。 我们在布拉格的尽头。 我很高兴有你在身边； 我希望我能在不久的将来再次带你去某个地方。 请记住我对你母亲的好意。 她在门口等你。” 然后雷切尔跳下马车，穿过小碎石路跑进房子。

雷太太一直在等她的女儿，一直在热切地听着马车的车轮。 现在还不到两点钟，对于喜欢跳球的人来说，雷切尔回来的时间应该早了； 但对雷夫人来说，午夜之后的任何事情都已经很晚了。 然而，她并不生气，甚至不恼火，只是为她的女孩终于回到她身边而感到高兴。 “哦，妈妈，我怕你辛苦了，等着我！” 雷切尔说； “但我确实尽快离开了。” 雷夫人宣称她并不觉得这一切都很难，然后，带着值得称赞的好奇心，看到她对球知之甚少，希望立即了解雷切尔的所作所为。

“那你有没有找人陪你跳舞？” 这位母亲问道，感受着一位母亲的抱负，希望她的女儿应该“受人尊敬”。

“哦是的; 很多人请我跳舞。”

“你觉得这很容易吗？”

“很简单。 起初，我对华尔兹舞感到害怕。”

“你是说你跳了华尔兹，瑞秋？”

“是的，妈妈。 每个人都做到了。 康伯里夫人说她小时候总是跳华尔兹； 随着事情的发展，我忍不住了。 我从她的表妹开始。 我不是故意的，但我为自己感到羞耻，无法拒绝。”

雷太太仍然没有生气； 但她很惊讶，也许还有点沮丧。 “那你喜欢吗？”

“是的，妈妈。”

“他们都对你好吗？”

“是的，妈妈。”

“你似乎对此没什么好说的； 不过我猜你累了。”

“我很累，但不是那样。 似乎要考虑的事情太多了。 明天，当我再次安静下来的时候，我会告诉你一切。 并不是说有很多话要说。”

“那我祝你晚安，亲爱的。”

“晚安，妈妈。 康伯里夫人真是太好了——你根本不知道她的脾气有多好。”

“她一直是个好人。”

“如果我是她的妹妹，她不可能为我做更多的事情。 我觉得我真的很喜欢她。 但她和我想象的有点不太一样。 她选择走自己的路； 但后来她很幽默！ 当我遇到任何小麻烦时，她——”

“好吧，她还做了什么？ 你遇到什么麻烦了？”

“我无法完全描述我的意思。 她似乎很看重我；——就像如果我是伦敦的一位年轻女士，或者任何其他人，她可能会做的那样；——你知道我的意思。”

雷夫人手里拿着蜡烛坐在那里，知道女儿受到了“尊重”，这让她感到非常安慰。 她很清楚雷切尔的意思，并带着一种或许可以原谅的自豪感想，她自己“来自正派的人”。 Tappitts 在世界上比她高，Griggses 也是如此。 但她知道她的祖先是绅士，可以说，当时没有格里格斯和塔皮特存在。 想到女儿被当成淑女对待，她就觉得很高兴。

“她确实对我这么好。 那个可怕的格里格斯先生要和我跳舞，她不让他。”

“我一点都不喜欢那个年轻人。”

“可怜的樱桃！ 你应该听她说起他！ 如果不是我催她走，她会待得更久； 然后她说话的方式非常好。”

“当她还是个小女孩的时候，她总是这样。”

“我声明我觉得我很爱她。 还有如此盛大的晚餐。 香槟酒！”

“没有！”

“我有一些冷火鸡。 罗文先生带我去吃晚饭。” 最后这句话说得非常温和，瑞秋一边说一边不敢看她母亲的脸。

“你和他跳舞了吗？”

“是的，妈妈，三遍。 我本来应该晚点留下来的，只是我订婚和他再跳舞两次； 而我没有选择这样做。”

“是他-？ 他有没有——？”

“哦，妈妈； 我不能告诉你。 我不知道怎么跟你说。 我希望你不用我说什么就知道这一切。 他说如果我不去酿酒厂他明天就来； 在那之后，我现在不可能去那里了。”

“雷切尔，他还说了什么吗？”

“他叫我雷切尔，说话——我不能告诉你他是怎么说话的。 如果你认为错了，妈妈，我再也见不到他了。”

雷太太不知道她是否应该认为这是错误的。 她倾向于希望这是对的，并相信这是错的。 几分钟前，瑞秋张不开嘴，急得想逃到床上； 但是，现在她和她母亲之间的冰层被打破了，他们坐了一个多小时谈论卢克·罗文。

“不知道他真的会来吗？” 蕾切尔把头靠在枕头上，自言自语地说——“他为什么要来？”

Tappitt 夫人的舞会在一个星期二举行，在前一个星期一，Prime 夫人带着包和行李搬到帕克小姐的住处。 帕克小姐第一次向她提出这个提议时，她欣喜若狂。 “哦是的; 这是非常可怕的。 她什么都愿意做；——当然，她会把楼上的前卧室让给普莱姆太太，并在后面的小房间里为自己拿一个担架，从那里可以看到格里格斯糖仓库的瓷砖。 她没想到会有这样的事情发生。 她真的没有。 一个球！ Prime 夫人忍不住走开了；——当然不是。 商店后面的小房间里有足够的空间放她所有的箱子。 雷太太的女儿去参加舞会！” 之后又说了一些关于恶人命运的威胁的话，这里不再赘述。

那次掠过是一件非常令人沮丧的事情。 一个来自巴塞尔赫斯特的老人用驴车来取普里姆太太的东西，老人在女孩的帮助下，一起搬走了。 雷切尔一直隐居在她母亲的房间里。 两姐妹在早餐时在同一张桌子见面，但没有就茶和面包和黄油说话。 瑞秋把布拿走的时候，普莱姆太太郑重地问她是否仍然坚持给自己和她的母亲带来灭亡。 “你无权问我这样的问题，”雷切尔回答道，然后自己上楼，直到带着驴的老人和普莱姆夫人离开布拉格角。 大女儿要离开时，雷太太站在她家门口，用手帕捂着眼睛。 “这让我很不高兴，多萝西娅； 确实如此。” “这也让我很不高兴，妈妈。 或许我在这件事上的悲伤比你更深。 但我必须履行我的职责。” 然后这两个寡妇用一个冰冷的无情的吻吻了对方，Prime 夫人带着她离开了布拉格的尽头小屋。 “这会对家政产生很大的影响，”雷夫人对瑞秋说，然后她就开始在她的小账户上工作。

那是帕克小姐的多卡斯日，当总理夫人在前卧室打开她的箱子并与她的朋友做了一些家庭安排后不久会议的工作就开始了，第一天没有太多乏味。 普莱姆太太已经习惯了帕克小姐，因此并没有为那位女士的方式和习惯感到严重困扰，就像她在布拉格的尽头所习惯的那样； 但是第二天早上，当她吃完早餐和她的同伴坐在一起时，她的脑海里突然冒出一个想法，即帕克小姐不会是一个令人愉快的终生伴侣。 她会不停地谈论小屋的邪恶，并反复询问有关雷切尔和年轻人的问题。 至尊夫人无疑是生母亲的气，生妹妹的大惊，但她不喜欢密友直言不讳的同情。 “他永远不会娶她，你知道。 他不会想到这样的事情，”帕克小姐一遍又一遍地说。 当谈到她的妹妹时，Prime 夫人并不觉得这令人愉快。 “而且我听说的年轻人无论如何都会继续跳舞，他们喜欢跳舞，”帕克小姐说，在她的亲密关系中，她忘记了一些她在第一次努力时加重自己负担的言语上的小限制。获得 Prime 夫人的友谊。 晚饭还没结束，总理夫人就已经下定决心，她必须很快再次调动她的员工，让自己在某个孤独的地方安顿下来。

喝完茶，她出去散散步，设法拒绝了帕克小姐的出席，一边走一边想起了普朗先生。 她去找他，问他进一步的建议不是很好吗？ 他会告诉她，她最好过什么样的生活。 他还会告诉她，她是否不可能回到小屋，因为她的心已经变得比平常要柔软一些。 在她走路的时候，她遇到了普朗先生本人，专心从事他的牧民事业。 “我想明天来找你，”在他们的第一次问候结束后，她说。

“做，”他说。 “做; 早点来——在一天的辛劳开始之前。 我也特别想见你。 九点会不会太早了，或者，如果到那时你还没有吃完早餐，九点半？”

总理夫人向他保证，她的早餐总是在九点前结束，并承诺在那个小时之前和他在一起。 然后，当她慢慢地沿着高街走到考斯顿桥然后又回来时，她心里在想，普朗先生会特别想见她的事情。 他可能希望为某个女人在他的羊圈里工作而要求她的服务。 他应该心甘情愿地拥有它们，因为她已经开始觉得，与帕克小姐相比，她更愿意与普朗先生合作。 当她回到大街上，靠近她自己的门时，她看到了她所有家庭麻烦的原因站在格里格斯酒店的入口处。 他正在和里面的店员说话，当她经过时，她在寡妇的帽子下阴沉地皱起眉头。 “马上送他们去啤酒厂，”卢克·罗文对男人说。 “今晚他们被通缉。”

“我明白了，”男人说。

“然后告诉你的同伴，把他们带到后门。”

“好吧，”男人说，一只眼睛眨了眨。 他很清楚年轻的罗文正在为塔皮特夫人的晚餐点香槟，他认为塔皮特先生不应该看到瓶子进屋是可取的。

无论如何，帕克小姐都拥有早到的美德，因此普莱姆太太可以毫不费力地完成她的“早餐”，并在九点准时到达普朗先生家。 看来，普朗先生对他的目的并没有那么坚定，因为他的茶壶还在桌子上，还有一大盘虾的碎屑，吃小贝类是一种天真的享受。他上瘾了。

“亲爱的我; 原来如此； 只有九个。 我们马上就会把这些东西拿走。 马奇夫人； 马奇太太！” 于是，马奇太太走了出来，三人之间的桌子很快就被收拾干净了。 “我真希望你这么晚才发现我，”普朗先生说。 “我好像没有想过你。” 然后他捡起一只虾壳，为了摆脱它，把它放进嘴里。 总理夫人说她希望她没有给他添麻烦，当然也没有想到他会特别为她着想。 然后，Prong先生用眼角非常特别的方式看着她，向她保证他整晚都在想她。 之后，Prime 夫人坐在马毛椅上，Prong 先生坐在她对面的另一把椅子上，向后靠，眼睛几乎合上，双手交叉放在膝盖上。

“我不认为帕克小姐对我有什么好处，”普莱姆太太说，首先开始她的故事。

“我从没想过会这样，我的朋友，”普朗先生说，他的眼睛还差点闭上。

“她是一个非常好的女人——一个优秀的女人，她的内心充满了爱和慈善。 但-”

“我完全理解，我的朋友。 她在所有事情上都不是你想要的伴侣。”

“我不太确定我是否需要任何同伴。”

“啊！” 普朗先生叹了口气，摇了摇头，但仍然闭着眼睛。

“我想我宁愿一个人呆着，如果我不在小屋回到他们身边。 如果只有他们——”

“要是他们也回来就好了。 是的！ 如果你能将他们从追随邪恶者的道路上带回来，那将是你所做的斗争的光荣结束！ 但是你现在不能回到他们身边，如果你要在露天跳舞和做爱，”——为什么在露天比在后街的一个封闭的小客厅里更糟糕，Prong先生没有说，——“还有大声的狂欢，没有所有的善行，以及对圣灵的反叛。” 普朗先生的语言变得充满活力，一度从椅子上站起来，睁开了眼睛。 但他立刻合上了它们，然后又倒了回去。 “不，我的朋友，”他说，“不。 一定不是这样。 他们必须从燃烧中解救出来； 但并非如此，——并非如此。” 此后一两分钟，他们都沉默地坐着。

“我想我应该在靠近新教堂的一条安静的街道上为自己买两间小房间，”她说。

“啊，是的，也许是这样，——有一段时间了。”

“直到我能回到妈妈身边。 家庭分裂是一件可悲的事情，Prong 先生。”

“是的，这是可悲的；——除非它倾向于做主的工作。”

“但我希望；——我确实希望，这一切都可以改变。 我知道瑞秋很固执，但妈妈的意思是好的，普朗先生。 她的意思是尽她的职责，只要她身边有好的教学。”

“我希望她可以，我希望她可以。 我相信他们都可以看到真光。 我们将为他们而战——你和我。 我们将为他们而战——一起。 总理夫人，我的朋友，如果你准备好认真地听我说，我有一个提议，我认为你会承认这是一个重要的提议。” 然后突然他坐直了，睁大了眼睛，用他作为主人的庄严庄严装点了他的嘴。 “你准备好听我说了吗，Prime 夫人？”

总理夫人有些吃惊，低声道，准备听。

“因为我必须恳求你听我说完。 我将完全无法达到你的智慧——无论我可能对你的心产生什么影响——除非你能听我说完。”

“我肯定会听到你的，Prong 先生。”

“是的，我的朋友，因为这是必要的。 如果我能把我现在正在经历的一切，不说任何话，传达给你，我该有多高兴！ 人的话，再好的时候，也是软弱的！ 他们经常讲述一个与使用它们的生物的意思完全不同的故事。 每一位传道人在讲台上向他的羊群讲话时都感受到了这一点。 我自己也感到难过，但我从来没有像现在这样难过。”

Prime 夫人不太明白他的意思，但她再次向他保证，她会非常注意他的话，并且她会努力从这些话中找出似乎是他的意思。 “啊，——好像！” 他说。 “在这个充满欺骗的世界里，有太多的表象。 但你会相信我，无论我做什么，我所做的都是为了加强我在传道工作中的双手。” 总理夫人说她会这么相信； 然后当她看着她同伴的脸时，她意识到那张假装的嘴里流露出一些软弱。 她并没有在自己的脑海中争论这件事，而是以某种方式向她揭示了事实。

“我的朋友，”他说，——一边说着，一边把椅子拉过地毯，让它非常接近 Prime 夫人所坐的那张——“我们在这个世界上的命运，你的和我的，是在很多事情上都是一样的。 我们都是孤独的。 我们俩都忙于工作，而且工作在许多方面都是相同的。 我们致力于同一个事业：不是吗？” Prime 夫人被告知要听而不是说，但起初并没有做出任何回答。 但她被这个问题的重复所逼。 “不是这样吗，总理夫人？”

“我永远无法让我的工作与福音传道人的工作相提并论，”她说。

“但你可以分享这样一位部长的工作。 你现在明白我了。 让我向你保证这一点； 在向你提出这个建议时，我并不是为了自私。 我主要寻求的不是我自己世俗的舒适和幸福。”

“啊，”总理夫人说，“我想不会。” 或许，她的声音里带着一丝丝酸痛。

“不；——主要不是那个。 我要帮助，要私交，要同情，要心意相投，要昏倒时的支持，要急时的劝告，要劳累时的帮助，要结束一天的工作时的一句好话。 而你，——你不也渴望同样的东西吗？ 我们在这点上不一样，我们聚在一起不是很好吗？” 普朗先生一边说一边伸出手，手掌朝上搁在桌子上，仿佛期待她会把手伸进去一样； 他倾斜了椅子，使他的身体更靠近她的身体，从脸上露出了庄重的神色。 他是相当认真的，这样的态度已经落入了他身体的自然性情中。

“我不太明白你的意思，”Prime 夫人说。 然而，她确实完全理解他，但认为在她回答他之前应该要求他说得更远一些是权宜之计。 她还需要时间来安排她的答复。 至于说是还是不是，她还没有下定决心。

“太太。 Prime，我愿意让你成为我的妻子。 我没有谈及爱，也没有谈及上帝的一个受造物对另一个受造物所怀有的人性感情；——我可以向你保证，不是因为我没有感觉，而是因为我认为你和我的行为应该受制于一种责任感，而不是内心可怜的生物渴望。”

“人心很狡猾，”Prime 夫人说。

“那是真的，——非常真实； 但我的心，在这件事上，是不骗人的。 我为你表达了一个男人对她将要成为他的妻子所应该感受到的深深的爱。”

“但是Prong先生——”

“在你给我答案之前让我说完。 正如你可能相信的那样，我已经考虑了很多； 只有一个考虑使我怀疑采取这一步骤是否合适。 人们会说我嫁给你是为了——简而言之，为了你的钱。 这是一种暗示，会给我带来很大的痛苦，但我内心已经决定，承受它是我的责任。 如果我的动机是纯洁的，”——在这里他停顿了一两句鼓励，但没有得到任何，——“如果事情本身是好的，我不应该害怕恶人会说什么. 你不同意我的看法吗？”

总理夫人仍然没有回答。 她觉得，她对一个次要命题的任何同意的话，都可能被认为是对主要命题的某种程度的同意。 普朗先生享有在不受干扰的孤独中思考婚姻前景的优势，但她还没有这种优势。 因为这个念头从来没有出现在她面前，所以她并不打算仓促做出承诺。

“至于金钱，”他继续说道。

“嗯，”Prime 夫人说，端庄地低头看着地面，因为 Prong 先生并没有马上说他对金钱的看法。

“至于金钱，——我几乎不需要声明我的动机是纯洁无私的吗？ 我知道在世俗事务上，你现在比我好。 我从皮尤租金中获得的专业收入大约是一年一百三十英镑。”——必须承认，这是一项非常艰苦的工作。 这时，Prong 先生已经把手从桌子上撤了，发现这种尝试毫无希望，于是把椅子重新放在四脚上。 他一开始就要求 Prime 夫人耐心地听他说话，但他可能没有料到她会如此残忍无情地耐心倾听。 当他告诉她他的收入数额时，她甚至没有说话。 “这就是我在这里得到的东西，”他继续说，“你可能知道我没有自己的私人财产。”

“我不知道，”总理夫人说。

“不; 没有任何。 但是然后呢？”

“哦，亲爱的，没有。”

“钱不过是渣滓。 谁比你更强烈地感受到这一点？”

普朗先生所说的一切都是为了诚实，在断言金钱是渣滓时，他相信他说出了自己的真实想法。 他还认为他是在对 Prime 夫人进行公正的颂扬，宣布她也有同样的看法。 但他在这点上并不完全正确，无论是对他自己，还是对她。 他并不贪图金钱，但他非常看重； 而至于至尊夫人，她对自己的独立性有着近乎无限的满足。 毕竟，她一年只有 XNUMX 美元，而且她在慈善事业中付出了很多。 但这种慈善捐赠是她的奢侈品。 精美的衣服和美味的食物根本没有诱惑她。 但尽管如此，她还是没有摆脱诱惑，而且也许并不总是抗拒它们。 成为她金钱的女主人，并监督她的礼物，不仅是她自己的，也是其他人的； 在穷人中成为伟人，在她的地区被尊为名人，这就是她的抱负。 当Prong先生告诉她，她眼中的钱是渣滓时，她只是摇头。 如果她的季度付款迟到一周，她为什么要给埃克塞特的经纪人写那些非常刻薄的笔记？ “保护我免受一个孤独的寡妇的伤害，”经纪人常说，“尤其是如果她是福音派。” 第一夫人看到那张向她传达她拥有期刊财富的纸片，很高兴。 对她来说，钱当然不是渣滓，我怀疑是不是普朗先生本人真的这么看重它。

“当然可以做出任何你选择的定居点或类似安排。” 普朗先生在开始时，或者更确切地说，当他下定决心开始时，就已下定决心要尽他最大的语言能力来推动他的诉讼。 但是工作太辛苦了，以至于他的优美的语言在斗争中迷失了。 我怀疑这对 Prime 夫人是否有太大影响； 或者也可能是，他一直坚持他的言辞得体，只要这种得体对他的目的来说是必要的和有益的。 如果他在谈判开始时说“那样”，他可能会震惊他的听众； 但现在她太沉迷于认真认真的考虑，以至于无法在意所使用的词语。 “一百三十来自皮尤租金，”她自言自语，他试图从她的帽子下看着她的脸，但没有成功。

“我想我现在已经说完了，”他继续说。 “如果你将自己交给我看管，我会在上帝的帮助下努力为你履行我的职责。 我对我自己或我的感受几乎没有说过，希望这可能是不必要的。”

“哦，原来如此，”她说。

“简而言之，如果你同意——成为——成为普朗夫人，我说的是我们应该在甜蜜的陪伴下共同承担的那些职责。” 然后他就等着回答。

当她坐在她寡妇的草丛中时，她的眼睛没有任何甜蜜陪伴的承诺。 她的旧绉纱帽被拖着被打烂了——不是什么变形，因为帽子和软帽有时被年轻女士打坏，在这种幌子下，如果年轻女士本身很漂亮，那么破旧的帽子和帽子往往比它们的形状总是恰到好处——但要紧贴她的头，几乎遮住她的脸。 她的衣服做工和穿着都让她看起来比她母亲的年龄大得多。 她已经学会了摆脱一切表面上甜蜜的陪伴； 但也许她并没有因此而感到欣慰，因为她没有完全成功。

“我已经完成了这个世界，以及世界上所有的虚荣和关心，”她摇着头说。

“只要世界上还有工作让他或她去做，就没有人能对这个世界做任何事情。 比丘和尼姑试过了，你知道他们是怎么想的。”

“但我是寡妇。”

“是的我的朋友; 并且已经表明自己非常愿意尽自己的一份力量。 但是你不知道，作为牧师的妻子，你可以比作为一个孤独的女人更积极、更有用吗？”

“但我的心已被埋葬，Prong 先生。”

“不; 不是这样。 当身体留在这个泪水谷时，心必须留在它身边。” 总理夫人摇摇头； 但从解剖学的角度来看，Prong 先生无疑是完全正确的。 “其他的希望会出现，也许也会有其他的关心，但它们将成为温和幸福的源泉。”

总理夫人理解他是在暗指一个小家庭，对这个典故再次摇了摇头。

“我说的可能让你大吃一惊。”

“是的，它有，普朗先生；——非常。”

“如果是这样，在给我答案之前，你可能希望有时间考虑一下。”

“也许那样最好，Prong 先生。”

“让它就这样。 我们说哪一天？ 星期五适合你吗？ 如果我星期五早上来找你，也许帕克小姐会在那里。”

“是的，她会。”

“还有下午。”

“我们将参加多卡斯会议。”

“我不喜欢麻烦你再来这里。”

总理夫人自己也觉得有困难。 迄今为止，她不反对去普朗先生家拜访他。 他的小客厅对她来说就像圣地一样——几乎是教堂的一部分，她毫无顾忌地把自己放在那里。 但现在事情已经有了不同的基础。 也许那个房间会成为她自己的特殊财产，但她再也不能简单地将其视为神职人员。 它已经变成了一个爱的凉亭，她无法以同意向她提出的提议为明确的目标，甚至不能以反对为目标。 “也许，”她说，“你可以在星期六十点打电话。 帕克小姐将出去营销。” 对此，Prong 先生表示同意，然后 Prime 夫人起身告辞。 如果雷切尔在某个时间和某个可能会发现她一个人的地方约了一个年轻人，她眼中的邪恶是多么可怕！ 但是，相信自己很容易，不相信别人也很容易。

“早上好，”普莱姆太太说。 当她走的时候，她理所当然地把手伸给了她的情人。

“再见，”他说。 “如果可以的话，请好好考虑一下。 如果你相信你作为我的妻子会比你现在的位置更有用，那么——”

“你认为我有责任——”

“嗯，这个就交给你决定了。 我只是想把这件事摆在你面前。 但是，祈祷，明白这一点； 钱不必成为障碍。” 说完最后一句话，他放开了她。

她走得很慢，没有从最直接的路回到帕克小姐的房间。 向她提出的提议有很多需要考虑的地方。 如果这种与母亲和姐姐的分离成为永久性的，她的生活将非常孤独。 她已经下定决心，继续和帕克小姐住在一起是不合适的。 虽然，就在那天早上，她觉得独自生活会很舒服，但现在，当她期待那种孤独时，它对她的吸引力很小。 难道她作为牧师的妻子可以做的比作为单身女性所能做的更多吗？ 她已经尝试过这种生活，但那时她还很年轻。 当那段记忆涌上她的心头时，她回顾了她早年的生活，想起了她站在祭坛上的希望，现在已经是很多年前了。 那时她的一切是多么不同啊！ 她想起了心中的那种爱，对自己说，这样的爱不能代表普朗先生重蹈覆辙。 她在步行到教堂墓地的台阶时转过身来，在那里她看到雷切尔和卢克·罗文站在一起，当她想起自己少女时代的一些段落时，她几乎倾向于原谅她的妹妹。 但是，突然间，她几乎是喘着粗气站了起来，然后快速地继续走路。 当年的她自己岂不是在黑暗中行走，从此以后就没有被赐予她看见光明吗？ 在她结婚后几个月的幸福中，她只允许她做一些现在她可能做的工作。 然后她已经结了婚； 现在她将在精神上结婚；——如果在最后的考虑中，她认为接受普朗先生的提议对她来说是件好事，那么她将在精神上结婚。 然后不知不觉地，她开始反思已婚妇女在金钱方面的权利，以及错误。 她不确定法律，并问自己是否可以咨询律师。 最后，她认为这样做是不切实际的，然后才给了Prong先生的答复。

她甚至不能问她的母亲。 对此，她也自问自答，下定决心，在目前的情况下，不能低到如此地步。 没有人可以向她寻求建议。 但我们可以这样说她，让她问她会是谁，她至少会受到她自己的判断的指导。 如果她能得到一点点法律信息，那该是多么有用啊！

“事实是，T.，年轻人之间有一些关于酒的笑话，然后罗文去订购了。” 这是塔皮特夫人关于香槟的解释，在舞会当晚，在她被允许睡觉之前给她丈夫做的。 但这绝不能让他满意。 正如他所宣称的那样，他并没有选择让任何年轻人订购他认为需要的任何东西。 然后塔皮特太太让事情变得更糟。 “说实话，T.，我认为这是给女孩们的礼物。 我们正在做很多事情让他感到舒服，你知道，我想他认为让他们得到这个小小的回报是正确的。” 她应该更了解她的丈夫。 的确，他对酒的价格心存芥蒂。 但他宁愿忍受这种感觉，而不是感觉他的桌子是由另一个人提供的——由一个年轻人提供用非常不利的眼光看。 “送给女孩子的礼物？ 我告诉你我不会有这样的礼物。 如果是这样，我认为他非常无礼，——确实非常无礼。 我会告诉他的——而且我会坚持付酒款。 我必须说，你不应该拿走它。”

“哦，亲爱的 T.，我整晚都在努力工作； 而且我觉得你现在应该让我去睡觉，而不是骂我。”

第二天早上，塔皮特家族当然在各种情况下讨论了聚会。 在早餐桌上，罗文太太带着她的儿子和女儿在场。 然后唱起了胜利之歌。 一切都带着荣誉和荣耀消失了，啤酒厂在未来的岁月里永垂不朽。 巴特勒·康伯里夫人的赞美被说出来了——对他们有点冷笑，因为“她对那个女孩雷切尔·雷大惊小怪；” 然后女孩们告诉了他们的伴侣，卢克宣布这一切都很棒。 但当罗文一家转过身来，塔皮特一家单独在一起时，除了老塔皮特本人之外，其他人都有话要说对卢克的不敬。 塔皮特夫人一直倾向于不理会她丈夫对这个年轻人的反对，而她希望他有可能成为她的女婿。 他可能是酿酒厂里、酒桶中的一根刺，但他会是巴塞尔赫斯特外部世界中一棵茂盛的年轻月桂树。 然而，她不想鼓励在她自己的房子里长出刺，以便雷切尔·雷或她这样的人可以利用月桂树的优势。 卢克·罗文在她的派对上表现得很糟糕。 他不仅没有分辨出她自己的两个女儿，而且正如塔皮特夫人所说，他在那个愚蠢的女孩面前表现得如此引人注目，以至于全世界都在评论它。

“太太。 巴特勒康伯里似乎认为这没问题，”切里说。

“太太。 巴特勒康伯里不是所有人，”塔皮特夫人说。 “我认为不对，我可以向你保证；——而且，你爸爸认为不对。”

奥古斯塔说：“他整个晚上都在做，就好像他是家里的主人一样。” “他整个晚上都在命令音乐家做这做那。”

“他会发现自己不是主人。 你爸爸今天就要和他说话。”

“什么！——关于瑞秋？” 樱桃惊愕地问道。

“关于一般情况，”塔皮特夫人说。 然后玛丽·罗文回到房间，他们都回到了舞会的荣耀中。 “我认为这很好，”塔皮特夫人笑着说。 “我敢肯定，没有什么问题可以幸免，费用也没有。” 她知道她不应该说出最后一句话，如果她可能的话，她会克制的；但这是不可能的。 告诉你他的酒要多少钱一打的人，嘴上就知道自己错了； 但它们在他的口中，他无法抑制。

Tappitt 先生不打算就他对 Rachel Ray 的行为向 Luke Rowan 进行训诫。 他发现在与他的潜在合作伙伴交谈时遇到了一些困难，即使是在业务问题上，以适当的语气和成为权威。 既然他是前辈，而罗文又是后辈，他认为这种优越的语气是必不可少的。 但他很难假设。 罗文对他有一种方式，这并不完全是一种屈服方式，塔皮特当然不敢在客厅里的行为等任何事情上遇到他。 到了时候，他甚至没有勇气提及那些香槟酒瓶。 也可以解释为罗文在格里格斯家支付了这笔小额账单，而没有进一步提及此事。 但啤酒厂管理问题对 Tappitt 来说至关重要。 在那里，在大桶中，自从邦加尔不再是国王以来，他一直处于至高无上的地位，为了在那里不断地掌握统治权，他值得一战。 即使在那场战斗中，他也遇到了困难，他已经开始知道了。 他无法说服卢克·罗文（Luke Rowan），让他有条不紊地、日常地、商业化地开展工作。 卢克·罗文不会被轻描淡写，他也不会保持秩序——不是按照塔皮特先生的命令。 毫无疑问，在这种情况下，塔皮特先生可能会拒绝合作。 这是他愿意做的； 但他一直在咨询律师、咨询文件并查看旧账，他有理由担心，在邦格尔的遗嘱下，卢克·罗文将有能力从他那里索取比他愿意付出的更多的权力。

“你最好让他考虑一下，”律师说。 “年轻的头脑总是有用的。”

“不是在年轻的头脑想成为主人的时候，”塔皮特回答道。 “如果我要这样做，整个事情都会交给狗。” 他并没有向律师确切解释说，罗文一直痴迷于酿造好啤酒，但他确实明确表示，这样的合作伙伴在他看来绝不是可取的。

“那么，依我之言，我想你必须给他一万英镑。 我什至不知道，但需求是适度的。”

这对 Tappitt 来说是个坏消息。 “但假设我没有一万英镑！” 现在大家都知道这处房产和生意值钱，律师建议罗文可能会采取措施出售整个公司。 “可能他会自己买，并承诺一年付给你这么多钱，”律师建议道。 但这种看法与塔皮特先生的想法完全不符。 他在巴塞尔赫斯特酿酒厂工作了将近三十年，现在仍然希望保持这种状态。 塔皮特夫人一直认为，只要卢克爱上她的一个女孩，所有困难都可以克服。 罗文夫人特地被邀请到巴塞尔赫斯特来做这样的安排。 但是现在在他们俩看来，卢克·罗文是一个固执的年轻人，无论是在啤酒还是爱情方面，他都不会接受最懂得如何引导他的人的引导。 塔皮特夫人在舞会上密切注视着他，现在完全放弃了他。 他只和奥古斯塔跳过一次舞，舞会一结束就离开了。 “出于担心，我应该每年给他 XNUMX 英镑，如果他不喜欢，就让他把它算了，”塔皮特夫人说。 “把它揉成一团！” 塔皮特先生说。 “那意味着去找伦敦律师。” 晚会结束后的第二天早上，当他准备向年轻的罗文说出自己的想法时，他感到了自己的处境困难。 但那一次，他最强烈的感觉是支持驱逐入侵者。 生活中的任何事情都比在啤酒厂与卢克·罗文这样的合作伙伴一起工作更可取。

“我想你的头脑还不够冷静，不能做生意，”当卢克走进办公室，在他的办公室里坐下时，他说道。 塔皮特坐在他惯常的椅子上，他的胳膊搭在一张大的老式皮革覆盖的桌子上，桌子上散落着他的文件，在任何与该机构有关的人的记忆中，这张桌子从来没有变得干净或有序. 他把椅子从惯常的位置转过身来，面对着 Rowan，他坐在一张凳子上，凳子上通常是 Tappitt 在自己办公室雇用的一个男孩。

“我的头不凉！” 罗文说。 “它像黄瓜一样凉爽。 我昨晚没喝酒。”

“我以为你跳舞可能会累。” 然后塔皮特的思绪飞到了香槟上，他确定面前的年轻人太讨厌了，无法忍受。

“哦，亲爱的，没有。 那些东西永远不会让我厌倦。 今天早上八点之前我和那些人在这里。 你知道吗，我相信我们可以通过改变烟道来节省三分之一的燃料。 我从未见过这样的发明。 肯定是煤商为了浪费煤炭而投入的。”

“如果你愿意，我们不会介意目前的烟道。”

“我只告诉你； 这比我自己更为你着想。 如果你不相信我，当你第一次在巴塞尔赫斯特见到纽曼时，你会要求他看看他们吗？”

“我不在乎纽曼的一根稻草。”

“他在德文郡得到了最大的关注，并且比这些地区的任何人都更了解他的情况。”

“我敢说。 但现在，如果你愿意，我们不会介意他。 在过去的三十年里，我处理过的这些担忧对我来说非常好；——我可以对你的叔叔说得很好，他了解他在做什么。 我不是很热衷于这么多的变化。 他们花了很多钱，据我所知，通常不会带来多少利润。”

“如果我们不继续与世界相处，”罗文说，“世界就会把我们抛在后面。 看看他们到处引进的新机器。 人们不这样做是因为他们喜欢花钱。 这是竞争； 啤酒和其他方面都存在竞争。”

塔皮特先生沉默地坐了一两分钟，整理思绪，然后开始讲话。 “我会告诉你这是什么，罗文，我不喜欢这些新奇的方式。 他们对你很好，我敢说。 你还年轻，也许你会看到自己的方式。 我老了，在所有这些变化中我没有看到我的。 我很清楚，你和我不能在同一个问题上作为合作伙伴继续下去。 我应该有我自己的方式，首先是因为我有很多经验，其次是因为我在关注中的份额将是最大的。”

“停一下，塔皮特先生； 我不太确定它会是最伟大的。 我现在不想说什么。 除非我不经意地让你的话通过，我似乎已经同意了。”

“啊; 很好。 我只能说我希望你会发现自己错了。 我在这家公司干了三十多年，如果我和我的大家庭发现自己只和你一样，你根本没有做过生意，甚至还没有结婚，那就太奇怪了。”

“我不明白结婚有什么关系。”

“不是吗？ 你会发现这就是我们在这些部分看待这些事情的方式。 你不在伦敦，罗文先生。”

“当然不是； 但我想法律是一样的。 这是资本的问题。”

“首都！” 塔皮特先生说。 “我不知道你带来了什么资本。”

“邦加尔做到了，我作为他的代表来到这里。 但你最好暂时让它过去。 如果我们能就公司的管理达成一致，那么就我们的相关股份而言，你不会觉得我是一个很难对付的人。” 于是塔皮特挠了挠头，开始思考。 “但我不明白我们将如何就管理达成一致，”他继续说道。 “你不会被任何人领导的。”

“我不知道。 我当然想改善这种担忧。”

“是的; 所以毁了它。 而我这三十年一直在赚钱。 你我不会在一起； 这就是它的长处和短处。”

“这会是把新酒装进旧瓶里，你觉得？” 建议罗文。

“我不是在谈论葡萄酒； 但我确实认为我应该对啤酒有所了解。”

“而且我明白，”罗文说，“你已经明确决定不再与我作为你的合作伙伴一起继续旧事。”

“是的; 我想我有。”

“但也可以肯定。 一个人不能让自己依赖于思考。”

“嗯，我确定； 我决定了。 我毫不怀疑你是一个非常聪明的年轻人，但我很确定我们不应该一起做； 老实告诉你，罗文，我认为你永远不会靠酿酒发财。”

“你不觉得？”

“不; 绝不。”

“我很抱歉。”

“我不知道你需要抱歉。 对于一个单身男人开始这个世界，你会有不错的收入，而且除了酿酒之外还有其他业务——而且交易更好。”

“啊！ 但我已经下定决心要成为一名酿酒师。 我喜欢。 有化学实验的机会，哲学探究的空间，这让我觉得这个行业很有魅力。 我敢说这对你来说很奇怪，但我喜欢成为一名酿酒师。”

塔皮特只是挠了挠头，盯着他看。 “我确实知道，”罗文继续道。 “现在，一个人无法做任何事情来改善自己的律师行业。 会有很多事情要做； 但我已经下定决心，这一切都必须来自外部。 所有行业都希望得到改善； 但我喜欢一种我可以自己进行改进的交易——从内部。 你明白我的意思吗，塔皮特先生？” 塔皮特先生不了解他，——确实离了解他还很远。

“有了这些想法，我不认为巴塞尔赫斯特适合你，”塔皮特先生说。

“地底！” 罗文说。 “就是这样；——这正是我想要的地方。 在我看来，这里的酿造比英格兰其他任何地方都低，”——无论如何，这对拥有 XNUMX 年历史的酿酒商来说并不是什么好事——“比英格兰任何其他地方都低。 人们用难闻的苹果汁来漱口，因为纯麦芽和啤酒花从来没有被带到他们的身边。 我认为德文郡非常适合一个努力工作并希望做好事的人； 在整个德文郡，我认为没有比巴塞尔赫斯特更合适的城镇了。”

塔皮特先生傻眼了。 这个年轻人的意思是他明白，他打算在他的眼皮底下开设一个竞争对手吗？ 用Bungall 的钱建立另一家啤酒厂以对抗Bungall 的啤酒厂？ 这样的忘恩负义，岂能存于人心中？ “哦，”塔皮特说。 “我不太明白，但我不怀疑，但你说的一切都很好。”

“我不认为这很好，塔皮特先生，但我相信这是真的。 我代表邦加尔先生在巴塞尔赫斯特的利益，我打算在邦加尔先生建立它的城镇开展他的业务。”

“这是邦加尔先生的事；——这里，我坐的地方，它在我手中。”

“这些场所的使用当然取决于你。”

“是的; 以及公司名称，以及——该——该——。 事实上，这是旧的机构。 我这辈子都没听说过这样的事情。”

“说得对； 这是旧的机构； 如果我想在这里再开一家啤酒厂，我认为很有可能，我不会使用邦格尔的名字。 首先，这并不公平。 其次，从各方面来看，他酿造的啤酒是如此糟糕，以至于我不能相信它。 如果你告诉我你的计划是什么，那么我会告诉你我的。 你会发现一切都光明正大，塔皮特先生。”

“我的计划？ 我没有计划。 我的意思是像往常一样继续在这里。”

“但我猜你是想跟我达成某种安排。 我的主张是：在股份和管理方面，我将与您平等地进入这个机构，否则我将指望您给我我的律师告诉我我有权获得的金额。 事实上，你要么收留我，要么买断我。”

“我在考虑固定收入。”

“不; 它不适合我。 我已经告诉你我的意图是什么，为了实现它们，我必须有我自己的关注，或者分享一个关注。 稳定的收入对我没有好处。”

“一年两百，”塔皮特建议道。

“噗！ 百分之三。 给我三百。”

“一万英镑是不可能的，你知道的。”

“很好，塔皮特先生。 我不能说任何比我做的更公平的事情。 单独开始最适合我自己的观点，但如果我能帮上忙，我不想反对你。 如果我不能按照自己的方式来这里，我当然会一个人开始。”

之后就没有再说什么了。 塔皮特转过身来，假装在读他的信，罗文从座位上下来，走进啤酒厂的院子里。 自从他在巴塞尔赫斯特环顾四周以来，他的意图一直是成为那个地方的主人，或者如果不是那个地方的主人，那就是成为其他地方的主人。 “我一生都在发送这样的东西，这会让我心碎，”当他看着泥泞的溪流从浅冷却器中流出时，他对自己说。 他下定决心要酿造好啤酒。 说到减少苹果酒消费的野心，我个人倾向于认为国家的习惯对他来说太强了。 此刻，他点着一支雪茄，在院子里闲逛。 他现在第一次向塔皮特先生公开谈论他的目的。 但是，这样做之后，他决定不再拖延了。 “我会在周六之前给他答复，”他说。 “如果到那时他还没有准备好，我会通过律师来处理。” 之后，他将注意力转向了瑞秋·雷和昨晚发生的事情。 他曾告诉雷切尔，如果她不进城，他会去布拉格角，他非常确定他会这样做。 他很清楚她不会进来，完全理解她的那些会阻止它进来的感觉。 因此，那天下午他步行到布拉格的尽头对他来说是一件很确定的事情。 他们三点钟在啤酒厂用餐，他几乎吃完饭就去。 但是当他到达那里时，他会对她说些什么，又会对她的母亲说些什么呢？ 他甚至还没有下定决心，那天他会主动向她求婚，但他觉得如果在家里找到她，他肯定会这么做。 “我会安排好一切的，”他说，“我走过去的时候。” 然后他扔掉了他的雪茄烟头，在接下来的半个小时里，在大桶、浴缸和熔炉之间徘徊。

塔皮特先生发现自己能够这样做而不会被年轻的罗文看到后，他就自己走进了房子。 他把自己带进屋子里，以便他可以和他的妻子商量一下对他的意外启示。 或者更确切地说，他可能有机会向某人倾诉所有关于这个令人发指的年轻人的所有困难的事情。 有没有人知道，听到或告诉过任何与这种邪恶同等严重的事情！ 他将被要求寻找资金在他自己的城镇建立一个竞争对手，否则他将与一个对他的业务一无所知的年轻人建立伙伴关系，但仍然决定让自己成为首席经理其中！ 年轻时对邦格尔如此忠心的他，如今却要在晚年被献给邦格尔大胆的代表！ 一怒之下，他就向妻子宣布，他不付钱，也不承认合伙。 如果罗文没有选择像邦格尔老太太那样拿走他的收入，他可能会寻求法律给他的补偿。 塔皮特夫人建议他们都毁了，但徒劳无功。 “那我们就完蛋了，”塔皮特愤愤不平地说。 “但是整个巴塞尔赫斯特，——所有德文郡都会知道为什么。” 可恶的年轻人！ 他无法解释，——他甚至无法完全理解罗文提议的计划的残暴之处，但他完全相信这是残暴的。 他让这个人进了他的房子； 他甚至现在作为他的客人招待他的母亲和妹妹。 他允许他经营酿酒厂，使他看到了这地的赤裸和肥油； 这就是他的奖赏！ “如果我在阅览室说这件事，”塔皮特说，“他就再也无法在大街上露面了。”

塔皮特夫人焦急但不愤怒，对此事的看法并不完全相同，但她无法在丈夫的愤慨中反对他。 当她建议他们筹集资金并偿还敌人的要求可能是好的，只是规定不应在巴塞尔赫斯特建立竞争对手的啤酒厂时，他发誓不会为此目的筹集资金。 除非通过他的律师 Honyman，否则他不会与如此肮脏的叛徒打交道。 “但 Honyman 认为你最好和他和解，”T 夫人恳求道。“那我就去找另一位律师，”Tappitt 说。 “如果 Honyman 不接受我，我会去 Sharpit 和 Longfite。 只要有一条腿可以站立，他们就不会让步。” 塔皮特夫人暂时让这件事过去了。 她知道此刻告诉她的丈夫，Sharpit 和 Longfite 将是他所说的这种比赛中唯一的赢家是多么无用。 此刻，塔皮特先生为他的愤怒感到自豪，在他的愤怒中几乎感到高兴。 但是塔皮特夫人非常可怜。 如果那个讨厌的女孩雷切尔·雷（Rachel Ray）没有妨碍一切，可能一切都会好起来的。

“他不会在这所房子里再吃一顿饭，”塔皮特说。 “我不在乎，”他继续说，当时他的妻子恳求卢克·罗文因为罗文太太和玛丽的缘故必须被允许进入他们的餐桌。 “你可以对他们说你喜欢什么。 如果他们愿意，欢迎他们留下，也欢迎他们离开； 但他不会再把脚放在我的桃花心木底下。” 然而，在这一点上，他在晚餐前一小时就松了口气。 巴塞尔赫斯特，他的妻子告诉他，如果他饿着肚子把客人拒之门外，他就会反对他。 如果他们需要战斗，那么巴塞尔赫斯特应该和他们一起战斗对他们来说就是一切。 于是安排塔皮特夫人在晚饭后与罗文夫人交谈，而年轻人则在晚上外出。 “他明天不会睡在这所房子里，”塔皮特说，用非常强烈的语言来证明他的断言。 Tappitt 夫人明白她的通讯将在此基础上进行。

三点钟，Tappitts 和 Rowans 都坐下来吃晚饭。 Tappitt 先生在绝对沉默中吃着饭。 可年轻人却是满头大汗，大小姐们彼此都很客气。 在这样的娱乐活动中，Paterfamilias 只需要找到并雕刻它。 如果他做得令人满意，他的沉默就不会被视为大恶。 Tappitt 夫人知道她丈夫的心情不愉快，而 Martha 可能说她父亲的情况不太对劲。 对于其他人，我倾向于认为他的坏幽默是无关紧要的。

在这漫长的仲夏日子里，塔皮茨小姐的习惯是晚上七点左右开始散步，全家人围坐在茶几旁的时间定在六点。 但是，按照同样的习俗，啤酒厂的晚餐通常是一个人吃的。 就在我们现在正在处理的这个时刻，晚餐被推迟到三点，出于对罗文夫人的恭维，塔皮特夫人考虑到三点比一更时髦； 因此，家庭下午的习惯被打乱了。 原本以为七点半是喝茶的好时辰，于是赶着姑娘们五点钟出门，天上的太阳还很热。

“不，”卢克回答他姐姐的邀请。 “我想我不介意今天走路：你们都走得太早了。” 晚饭后的那一刻，他正坐着，面前是他的啤酒厂波特酒。

“小姐们一定很不高兴，因为她们的时间不适合你，”塔皮特夫人说，她的语气带着讽刺和酸味。

“我认为我们可以没有他，”Cherry 笑着说。

“我们当然可以，”奥古斯塔说，他没有笑。

“但你还是照样来吧，”玛丽说。

“其他地方的金属更有吸引力，”奥古斯塔说。

“我不忍心看到年轻人这么大惊小怪，”塔皮特夫人说。 “在我年轻的时候，我们从来没有这样做过。 是吗，罗文太太？”

“我认为没有太大变化，”罗文夫人说。 “我们曾经很高兴在我们可以的时候得到年轻人，而在我们不能的时候却没有他们。”

“这就是我们的方式，”Cherry 说。

“为你自己说话，”奥古斯塔说。

在这段时间里，塔皮特先生一句话也没说。 他也啜了一口酒，一边啜饮，一边思忖着自己的怒火。 这些罗文是谁，他们应该来到他的房子和场所，并迫使一切都失去了正确的形状和位置？ 年轻人坐在那里，仿佛他是一切的主人——塔皮特对自己说； 他自己的妻子一开口就在她自己的客厅里被冷落。 屋子里，一股不和谐的气氛渐渐弥漫开来，连女生都觉得不对劲。

塔皮特夫人从椅子上站起来，隔着桌子向她的客人鞠了一躬，她明白这是进入客厅的正确方式。 于是卢克打开门，女士们走了。 “谢谢您，先生，”塔皮特夫人经过他身边时非常郑重地说。 罗文太太先走，向他微微点了点头，表示感谢，玛丽捏了捏他的胳膊。 玛莎说了句感谢的话，是为了和解； 奥古斯塔鼻子悬在空中，默默地从他身边走过； 切丽经过时，向他转过一脸惊愕的表情。 他摇摇头回了樱桃的眼神，两人都​​明白事情不对劲了。

“我想我不会再喝任何酒了，先生，”罗文说。

“随心所欲，”塔皮特说。 “如果你选择接受它，它就在那里。”

“在我看来，塔皮特先生，你想和我吵架，”卢克说。

“你可以对此形成自己的看法。 我没有义务将我的想法告诉所有人。”

“不好了; 当然不是。 但是在同一个房子里以这种方式发生是非常不愉快的。 我特别想到塔皮特夫人和女孩们。”

“你根本不需要为他们烦恼。 你可以留下我来照顾他们。”

自从女士们离开房间后，卢克就没有坐过，现在他决定最好不要坐下来。 “我想我会说下午好，”罗文说。

“你好，”塔皮特说，转过脸去，眼睛盯着一扇打开的窗户。

“好吧，塔皮特先生，如果我非要在您家中以这种方式告别您，那当然是最后一次了。 我没有冒犯你的意思，我想我也没有给你冒犯的理由。”

“你没有，不是吗？”

“当然不是。 不幸的是，如果我们之间必须在业务问题上存在任何分歧，我不明白为什么应该将其带入私人生活。”

“看这里，年轻人，”塔皮特转向他说。 “你今天早上在我的账房给我讲课，我不打算你也在这里给我讲课。 我在自己的客厅喝自己的酒，选择安静地喝。”

“很好，先生； 我不会再打扰你了。 也许你会向塔皮特夫人道歉，并告诉她我对她的热情好客有多么感激，但我不会再侵犯它了。 我会在龙酒店睡一张床，我会写一封信给我的母亲或姐姐。” 然后卢克离开了房间，从大厅里拿起帽子，走出了房子。

此刻，他有很多事情要占据他的心思。 他觉得自己被赶出了塔皮特先生的房子，但如果除了塔皮特先生本人之外没有人关心这件事，他也不会想到这一点。 然而，他与家里的所有女士都保持着非常亲密的关系。 即使对塔皮特夫人，他也感受到了一种友谊。 而对于女孩们——尤其是对于樱桃——他已经学会了接受一种轻松的兄弟般的感情，随着感情的增长，这种感情对他没有太大影响，但他的本性不是毫不烦躁地甩掉。 他一发现自己就在他们中间，他就对自己承认，在他们的生活方式和习惯上，他并不拥有他最亲爱和最亲密的朋友应该拥有的一切。 我不知道他是否考虑过这个问题； 但他已经感觉到了。 尽管如此，他已经确定他会喜欢他们。 他打算以商人的身份开始自己的生活，并大胆下定决心，他不会超越自己的行业。 他的母亲有时提醒他，也许不是最真实的骄傲，他是一位绅士。 为了回答这个问题，他曾一两次求她给这个词下定义，然后他们之间出现了一些轻微的、非常轻微的分歧。 最后母亲总是让位于儿子； 至于谁，她相信阳光对他来说比对任何其他上帝的创造物都更加特别的光彩。 现在，当他离开啤酒厂时，他想起了几个小时后他与他们的亲密关系，为他们的舞会安排事务，并在这个地方发号施令，就好像他属于这个家庭一样。 他让自己和他们待在家里，成为他们中的一员。 他生性冲动，因此立即陷入了他允许的亲密关系中。 现在他被赶出家门； 当他穿过教堂墓地去客栈为自己预定一张床，并写下必要的便条给他的妹妹时，他很忧郁，几乎不高兴。 他确信他对这件事的看法是正确的，并且不能指责他让 Tappitt 先生知道这些观点的方式有任何错误； 但是，尽管如此，他还是对自己感到不安，因为他冒犯了。 与所有这些想法混合在一起的是关于雷切尔雷的其他想法。 他完全没有想到，在啤酒厂对他的任何愤怒都是由于他对雷切尔的公开钦佩引起的。 他从来没有想过，塔皮特夫人曾把他视为一个可能的女婿，或者，她如此看重他，会因为他不符合她的看法而让他不高兴。 他从不认为自己是有价值的未来丈夫，也不认为自己是个奖品。 他真诚地握住了向他伸出的塔皮特右手，现在为突然收回那只手而感到悲伤。

但因为他冲动，所以他也很轻松，当他选择了自己的卧室，给玛丽写了一张便条，希望她收拾好自己的东西寄给他时，他几乎放心了认为那件事。 正如他对自己所说的那样，老塔皮特是个老混蛋，如果他选择让啤酒厂生意成为争吵的原因，没有人能帮得上忙。 便条中要求玛丽对塔皮特夫人说非常客气的话。 但同时，要大胆说出真相。 “告诉她，”他说，“我不得不离开这所房子，因为塔皮特先生和我目前在业务问题上不能达成一致。” 做完这一切，他看了看手表，开始向布拉格尽头走去。

据说罗文还没有下定决心让瑞秋做他的妻子——他在这件事上还没有下定决心，尽管他要去布拉格的尽头，他的心情很可能会让他这样的结论。 我担心，人们会因此而认为他的目标很轻，内心也很轻。 但我不确定他是否愿意接受任何这种性质的特殊动画。 这是男人在没有完全安排自己的计划甚至愿望的情况下进行此类事务的方式。 他知道自己钦佩瑞秋，喜欢她。 我怀疑他是否曾对自己说过他爱她。 我怀疑他开始散步时是否这样做了，然而，我认为他很可能在到达小屋门口之前说服了自己。 正如我们所知，他已经对雷切尔说了一些他不应该说的话，除非他打算找她做他的妻子；——他说过的话，做过那种性质的事情，在他的所有方面都不完美。 但他的言行都没有预谋，现在就要按照自然后果来跟进那些小言和小行为——也没有太多的预谋。

雷切尔（Rachel）从舞会回来后告诉她的母亲，卢克·罗文（Luke Rowan）承诺会打电话给她。 并提出要让自己离开小屋一整个下午，如果她母亲认为她应该去看他是错误的。 雷太太从来没有觉得自己遇到了更大的困难。

“我不知道你应该逃离他，”她说：“再说，你要去哪里？”

雷切尔立刻说，如果她的缺席是可取的，她会找到自己的去处。 “我会留在楼上的卧室里，就此而言，妈妈。”

“他肯定会知道的，”罗文太太说起这个年轻人，好像他很害怕；——事实上，她很害怕他。

“如果你认为我不应该去，也许我最好留下来，”雷切尔终于说，声音非常低，但声音中仍然带着几分坚定。

“我确定我不知道该对他说什么，”雷夫人说。

“那一定要看他对你说了什么，妈妈，”雷切尔说。

之后就没有再谈逃跑的事了。 但他们的早晨并没有轻松或愉快地过去。 他们努力在工作中安静地坐着，并谈论在塔皮特夫人的舞会上的所作所为。 但是这个年轻人的到来或多或少地笼罩了一切。 他们不能说话，甚至不能看对方，因为如果没有这样的到来，他们会说话和看对方。 按照他们的习惯，他们一起吃饭，晚饭后，我想他们每个人都可能比平时更小心地站在她的玻璃杯前。 这不是普通的一天，雷夫人当然戴上了干净的帽子。

“那项圈可以吗？” 她对瑞秋说。

“哦，是的，妈妈，”雷切尔几乎生气地说。 她也有一点点防备，但她也无法忍受这样的防备，哪怕是一句话也说不出来。

下午非常无聊。 我不知道为什么卢克应该在三点钟出现； 但我想，雷夫人已经下定决心，在那个时候可以非常确定地寻找他。 但是三点钟他就坐下来吃饭了，五点半还没有离开他在“龙”的房间。

“我想在他离开之前我们不能喝茶，”雷太太说，就在那个时候。 “也就是说，如果他真的来了。”

雷切尔觉得她妈妈很恼火，因为她怀疑罗文先生不会信守诺言。

“别让他的到来造成任何影响，妈妈，”雷切尔说。 “我去喝茶。”

“再等几分钟，亲爱的，”雷太太说。

雷切尔乞求它可能“没有区别”，这一切都很好。 它确实产生了很大的不同。

“我想我要过去看看斯图尔特太太几分钟，”雷切尔站起来说。

“不要祈祷，亲爱的，——不要祈祷； 如果他在你不在的时候来，我永远不知道该对他说什么。”

于是雷切尔又坐了下来。

她刚刚第二次宣布她打算去喝茶，现在已经下定决心，她母亲的弱点不应该妨碍她，当雷太太坐在靠近窗户的座位上时，看到这个年轻人从果岭上走过来。 . 他走得很慢，来时挥舞着一根大棍子，完全离开了马路，几乎走到了斯特尔特夫人的农家院子的边缘。 “他来了，”雷太太说，有点吃惊。 雷切尔努力保持镇定，忍不住想要跳起来，从母亲肩后望向果岭。 但她这样做是在房间内的一小段距离内进行的，因此没有人可能会从果岭上看到她。 “是的; 他在那里，当然，”然后，确定了他们的访客，她立即又坐了下来。 “他在和法默斯特的农夫说话，”雷夫人说。 “他在问我们住在哪里，”雷切尔说。 “他以前从没来过这里。”

罗文完成了与农夫的谈话，顺便说一下，在雷太太看来，谈话的时间比所谓的目的所需要的时间更长，罗文勇敢地穿过果岭，片刻没有停顿，穿过小屋大门. 雷夫人屏住了呼吸，无法在椅子上保持稳定。 雷切尔觉得必须做点什么，从座位上站起来，快速地走进过道。 她知道前门是开着的，她准备在大厅里见到罗文。

“我告诉过你我应该打电话，”他说。 “我希望你能让我进来。”

“妈妈见到你会很高兴的，”她说。 然后她把他抱起来并介绍了他。 雷夫人从椅子上站起来行了个屈膝礼，喃喃自语道他走到外面到小屋还有很长的路要走。

“我说我应该来，雷夫人，如果雷小姐早上没有出现在啤酒厂。 我们举办了这么好​​的派对，当然有人想谈谈。”

“我希望塔皮特太太和女孩们都做得很好，”雷切尔说。

“哦是的。 你知道我们在你走后两小时还保持着它。 我不能说塔皮特先生今天早上说得对。”

“他生病了吗？” 雷太太问。

“嗯，不； 没病，我想，但我觉得派对让他有点出局。 中年绅士不喜欢把所有的东西都戳到任何地方。 女士们不介意，我想。”

雷切尔说：“女士们知道在哪里可以找到它们，因为是她们在偷偷摸摸。” “但我为塔皮特先生感到抱歉。”

“我也很抱歉，因为当他没有被赶出去时，他是一个善良的人。 我想说，雷夫人，你来到这里真是个好地方。”

“我们这么认为是因为我们为我们的鲜花感到自豪。”

“几乎所有的园艺工作都是我自己做的，”雷切尔说。

“没有什么比花园更让我喜欢的了，只是我永远记不起花的名字。 他们在这里有这么大的名字。 当我还是个孩子的时候，在沃里克郡，他们过去除了玫瑰和甜威廉以外什么都没有。 人们可以记住它们。”

“我们这里没有什么特别盛大的东西，”雷切尔说。 不久之后，他们在小路上闲逛，瑞秋正在为他采花。 她觉得这样做并不困难，因为她的母亲站在她身边，尽管如果他们独自一人，她不会给他甚至一朵玫瑰。

“我想知道罗文先生是否会进来喝茶，”雷夫人说。

“哦，不会吧，”罗文说，“如果有人问我的话？”

雷切尔对她的母亲非常满意，与其说是因为她对客人的礼貌，不如说是她在这个场合表现出自己的平等，并且毫不掩饰地表现得像一个房子的女主人应该做的。 雷夫人非常害怕这个年轻人的到来，以至于雷切尔害怕她会说不出话来。 现在破冰了，她会做得很好。 然而，功劳不属于雷夫人，而是属于罗文。 他有与人待在家里的天赋，为赢得寡妇的心做了很多事，当他们两个在十分钟的间隔后跟着雷切尔进了房子。 雷切尔戴上帽子，正要越过果岭到农夫家。 “妈妈，我就跑到斯图尔特太太那里拿点奶油，”她说。

“我不能跟你一起去吗？” 罗文说。

“当然不会，”雷切尔说。 “你会把 Sturt 太太吓得不冷静，而且我们永远不应该得到奶油。” 然后雷切尔走了，罗文又和她的母亲一起离开了。

应她的要求，他在扶手椅上坐了下来，一两分钟，他一言不发。 雷夫人正忙着茶事，却忽然觉得陌生人的出现让她感到压抑。 当雷切尔在那里时，即使他们在花坛中散步，她也很舒服。 但是现在知道他在那里，和她一起在房间里，他沉默地坐在椅子上，这变得令人震惊。 她请他留下来喝茶是对的吗？ 他的眼神和说话像一只羊； 但是，世界上难道不知道狼经常以这种伪装打扮自己，以便实现其邪恶的目的吗？ 她不是不小心吗？ 然后是他沉默的直接麻烦。 她要对他说什么才能打破它？ 然而，这个麻烦很快就被罗文自己解决了。 “太太。 雷，”他说，“我认为你的女儿是我这辈子见过的最好的女孩。”

雷夫人立刻放下手中的茶壶，喉咙里发出轻微的喘气声，好像泼了冷水似的。 瞬间，她什么都没说。 面对如此激烈的提议，她该说什么？

“我信誓旦旦，”卢克说，他过于关注自己的想法和感受，无法立即关注雷夫人。 “不仅是她长得漂亮，还有一些东西——我不知道是什么——但她就是我喜欢的那种人。 我告诉她我今天应该来，我特意来对你说这些。 希望你不要生我的气。”

“请先生，请不要对她说任何话来转动她的头。”

“如果我理解她，雷夫人，要转过头来就不会很容易了。 但假设她已经变成了我的？”

“啊，没有。 像你这样的年轻先生们不会有这种危险。 但对于一个可怜的女孩——”

“我认为你不太了解我，雷夫人。 我没有任何关于危险的意思。 我的危险是她不应该关心我的两便士； 我想她永远不会。 但我想知道的是，你会不会反对我过来见她。 我不怀疑，但她可能会做得更好。”

“哦，天哪，不，”雷夫人说。

“但我想有机会。”

“你还没有和她说什么，罗文先生？”

“嗯，不； 我不能说我有。 昨晚在派对上我本想这样做的，但她不肯留下来听我说话。 我不认为她很在乎我，但如果你允许的话，我会抓住机会。”

“她在这儿，”雷太太说。 然后她又去和茶童一起工作，好让雷切尔相信她不在的时候没有发生什么特别的事情。 尽管如此，如果罗文不在，每一句话都会告诉她。

“我希望你喜欢凝固的奶油，”雷切尔说，摘下帽子。 卢克宣称这是全世界他最喜欢的一件事，他来到德文郡的明确目的是一生都在享受它。 “其他德文郡美食并不合他的口味，”他说。 他的人生还有另一个目标。 他打算放下苹果酒。”

“我求求你不要做这种事，”雷太太说，“因为我总是在晚餐时喝它。” 然后罗文解释了他是如何酿酒的，他认为放下像苹果酒这样糟糕的饮料是他的责任。 他断言，德文郡的人们对啤酒一无所知，而教他们是他的志向。 雷夫人在苹果酒的辩护中变得热切起来，然后他们又变得舒适和快乐。 “我一生中从未听说过这样的事情，”雷夫人说。 “农民们如何处理他们所有的苹果树？ 这将是整个国家的毁灭。”

“我认为这不可能一下子完成，”卢克说。

“即使是罗文先生也不行，”雷切尔说。

喝完茶后，他在那里坐了一个小时，雷夫人实际上已经喜欢上他了。 当他和雷切尔说话时，他以最大的敬意这样做，他与母亲的关系似乎比与女儿亲密得多。 雷夫人的脑海里充满了雷切尔不在时他所说的话，并且知道罗文离开后她将不得不讨论这件事。 但她觉得他在的时候自己很开心，并开始希望他还不会走得太远。 雷切尔也非常高兴。 她话很少，但想到了她与他不同的会面——云中的手臂，他友谊的承诺，她的第一支舞，他在晚餐时为她做伴的小骗局，以及然后是他晚饭后在大厅里拘留她时所说的话。 她知道自己很喜欢他，但又怕这种喜欢不被鼓励。 但还有什么比这更好的了——坐在她母亲面前听他说话？ 现在她不怕他了。 现在她不怕任何人的眼睛。 现在她不再害怕自己会触犯礼节。 没有塔皮特夫人在旁边用愤怒的眼神斥责她。

“哦，罗文先生，我相信你还不需要走，”当他起身去寻找他的帽子时，她说。

“先生。 亲爱的罗文，除了和我们说话之外，还有其他事情要做。”

“哦不，他没有。 八点以后他不能去冲泡。”

“当我的啤酒厂真正开工时，我打算整夜酿造； 但就目前而言，我是巴塞尔赫斯特最闲的人。 当我走的时候，我会坐在考斯顿桥上抽一个小时的烟，直到镇上的一些布里格斯来把我赶走。 但我不会再麻烦你了。 晚安，雷夫人。”

“晚安，罗文先生。”

“那我可以再来看看你吗？”

雷太太沉默了。 “我相信妈妈会很高兴的，”雷切尔说。

“我想听她自己说，”卢克说。

可怜的女人！ 她觉得自己被逼到了一个不可能安全逃脱的境地。 她不能告诉她的客人他不受欢迎。 和他聊得这么愉快，这么和蔼可亲，她甚至都不敢假装冷言冷语。 然而，如果她告诉他他可能会来，她就会允许他作为瑞秋的情人出现在那里。 如果雷切尔不在，她会祈求他的怜悯，并在精神上跪在他面前。 但她不能在雷切尔面前这样做。

“我想生意会阻止你很快再次出城。”

这是一个愚蠢的诡计； 一个徒劳而愚蠢的尝试。

“哦，天哪，不，”他说。 “我每天都会去某个地方走走，过不了多久你就会再见到我了。” 然后他转向雷切尔。 “你明天去塔皮特先生家吗？”

“我不太清楚，”雷切尔说。

“我想我还不如告诉你真相，然后把它做完，”卢克笑着说。 “我讨厌朋友之间的秘密。 事实是塔皮特先生已经把我赶出了他的房子。”

“把你赶出去了？” 雷太太说。

“哦，罗文先生！” 雷切尔说。

“这就是事实，”罗文说。 “是关于那个可怕的啤酒厂。 他的意思是诚实，我也是。但在这种情况下，很难知道每一方的权利究竟是什么。 我担心我们将不得不诉诸法律。 但是有一位女士进来了，所以我明天会告诉你剩下的事情。 我想让你知道这一切，雷夫人，也想明白。”

“一位女士！” 雷太太说，透过敞开的窗户往外看。 “哦，天哪，如果这里不是多萝西娅！”

然后罗文和他们俩握了握手，非常温暖地压在蕾切尔的手上，紧紧地贴在她母亲的眼睛下面。 当他走出房子进入花园时，他在散步时经过了普莱姆太太，非常镇静地向她脱下帽子。

卢克·罗文出现在雷夫人的茶几上，如上一章所述，发生在周三晚上，可能还记得当天早上，普莱姆夫人和普朗先生在这位绅士的茶几上出柜。客厅。 她答应在星期六给普朗先生一个他的提议的答复，因此她稳定地安顿下来，在她建议的这种安排中思考所有好的和所有可能的坏处。 她非常希望得到法律建议，但她下定决心，这超出了她的能力范围，无法作为初步援助。 她对自己国家的法律了如指掌，这让她确信，虽然她可能会接受这个提议，但她自己的钱可能会替她被束缚，以至于她的丈夫无法触及她的财富本金； 但她不知道事情是否可以解决到她可以自己支配收入的支出。 到了那天三点钟，她想如果她能对那个头感到满意，她会接受普朗先生。 她作为神职人员的妻子——她称之为牧师的妻子——的地位是无可挑剔的。 帕克小姐的陪伴令人反感。 孤独对她来说并不迷人。 那么，作为一个已婚妇女，难道她不能比现在担任的职位更努力吗？ 而且，她难道不能以更大的力量和更大的毅力来工作吗？ 到了三点钟，她几乎已经下定决心了，但遗憾的是，她仍然需要咨询和信息。 这时候她忽然想到，她妈妈可能对这件事有些了解。 在大多数方面，她的母亲不是世界上的女人。 但在这种困难中，她的母亲可能会帮助她。 无论如何，她的母亲可能会向其他人询问，而且没有其他人可以信任她会为她寻找此类信息。 如果她做了这件事，她必须告诉她的母亲。 确实，她在布拉格的尽头与他们吵过架。 但是生活中总有一些事情会克服家庭争吵并将它们踩在脚下，除非它们比 Prime 夫人和 Ray 夫人之间的争吵更深、更持久。 因此，就在卢克·罗文离开的时候，她出现在了布拉格尽头的小屋里。

她带着某种橄榄枝的精神走进了绿地，在她到达大门之前，她已经决定，在她力所能及的范围内，现在应该埋葬所有的不善。 但当她看到卢克·罗温从她妈妈的门里出来时，她被自己的好感吓了一跳。 她已经教会自己将罗文视为恶作剧的化身，就像对瑞秋的恶作剧本身。 她对他提高了嗓门。 她离家离家，因为她认识的人也应该认识他，这与她严苛的原则格格不入！ 但是当这个最有害的战争原因被承认有家庭交往的所有自由时，她几乎没有离开她母亲的房子！ 她几乎觉得她的母亲一定是个伪君子。 就在前几天，雷夫人听到提到卢克·罗文的名字时，不免有些害怕。 但是现在那种健康的恐怖在哪里？ 星期一，普莱姆太太离开了小屋； 星期二，瑞秋去参加舞会，特地去见那个年轻人！ 星期三，这个年轻人在布拉格的尽头小屋喝茶！ 如果有这样的撤退可能，Prime 夫人会一言不发地离开她的母亲或姐姐。

庄严而庄重是她对卢克的称呼的认可，然后她走进了屋子。

“哦，多萝西娅！” “她妈妈说。”雷太太的声音里几乎带着羞愧。

“我们很高兴见到你，多莉，”雷切尔说，雷切尔的声音里没有羞耻。 一切都是不应该的！

“我不是故意打扰你的，妈妈，你在娱乐公司。”

雷太太什么也没说——此刻什么也没说； 但是雷切尔主动回答了她的妹妹。 “就算你来得早一点，也根本不会打扰到我们。 不过你喝茶还不算太晚，如果你能喝点的话。”

“我喝了茶，谢谢，两个小时前；” 与她母亲茶几现有的放荡和消散的外观相比，她说话的时候仿佛在她吃喝的时间的距离上有很多美德。 八点钟的茶事！ 这是一个整体。

“无论如何，我们很高兴见到你，”雷夫人说。 “我怕你根本不会出来见我们。”

“如果我没有来，也许会更好。”

“我不明白，”雷切尔说。 “我觉得好多了。 我讨厌吵架，我希望你现在能留下来。”

“不，雷切尔，我不会留下来。 妈妈，我不可能看到那个年轻人就这样从你家走出来而不说出来； 尽管我很清楚我现在在这里的声音毫无意义。”

“那是卢克·罗文先生，”雷夫人说。

“我很清楚那是谁，”Prime 夫人摇摇头说。 “雷切尔会记得我以前见过他。”

“如果你留在这里，你很可能会再次见到他，多莉，”雷切尔说。 她说这话纯粹是出于恶作剧，——她姐姐的斥责必定会引起那种恶作剧。

“我敢说，”普莱姆太太说。 “毫无疑问，只要他愿意。 但我不会再见到他。 如果你同意的话，妈妈，我当然不能再说什么了——除了这个，我不同意这样的事情。”

“但他不应该是一个很好的年轻人，这让他有什么苦恼？” 雷太太说。 “如果是他越来越喜欢瑞秋，他为什么不呢？ 如果雷切尔喜欢他，我不明白为什么她有一天不应该像喜欢其他女孩一样喜欢某人。” 雷夫人有点不知所措，否则她在雷切尔面前几乎不会说这么多。 她可能忘记了，雷切尔还没有了解罗文求婚的性质。

“妈妈，别这样说话。 没有那种东西，”雷切尔说。

“我不相信有，”总理夫人说。

“我说有，”雷夫人说。 “多萝西娅，用你姐姐的那种方式说话和思考，你的本性很坏。”

“哦，很好。 我看我最好马上回巴塞尔赫斯特。”

“所以这是非常恶劣的。 我不忍心有这样的争吵； 但我必须为她说话。 我相信他是一个很好的年轻人，他一点都没有什么不好的地方，只要他愿意，欢迎他来这里。 至于瑞秋，我相信她知道如何照顾自己，就像你在她这个年纪时所做的那样； 当时只有可怜的Prime先生来来去去。 至于他不是故意的，他来这里只是因为他确实是故意的，而且只是征求我的同意。 起初我没有告诉他他可能会因为瑞秋在农场取奶油，我认为应该先咨询她； 如果这不是直截了当和适当的，我肯定我不知道是什么； 而且他也有自己的事业，明天还能养老婆！ 如果一个年轻人在认为他喜欢她的时候不允许他请假去看一个年轻的女人，我根本不知道年轻人是怎么结婚的。” 然后雷太太坐下，把围裙放在眼睛上，放声大哭。

这是一次最雄辩的演讲，我不能说她的哪个女儿对此最感到惊讶。 至于雷切尔，必须记住，她向她传达了很多她迄今为止一无所知的东西。 我们可以说，确实非常多，以至于改变她生活的整个基调和基调是一种本能。 她对这个她深思熟虑，又非常害怕的年轻人——担心她对他的许多想法变得危险，——这个对她如此热情地感兴趣的年轻人，来到布拉格的家中。结束只是为了得到她母亲的许可，向她支付他的法庭费用。 而他竟然没有对自己说一句话！ 对她来说，这比他自己的任何漂亮的演讲都要甜蜜得多。 迄今为止，她一直生他的气，虽然很喜欢他。 尽管几乎是爱他，但她一直在生他的气。 她不知道为什么会这样，但原因是——他似乎在他们在一起的过程中，在她有权要求的那方面有所欠缺。 但是现在所有的罪孽都被这样的行为洗掉了。 随着母亲话中的意思深入她的内心，当她明白母亲说卢克·罗文应该作为她的情人来到小屋时，她的眼睛里充满了泪水，对姐姐的敌意情绪被她的幸福之水浇灭了。

而Prime夫人几乎同样惊讶，但绝不是同样高兴。 如果整个事情以不同的方式结束，她可能会认为与卢克·罗文的婚姻对她姐姐来说是一件好事和有益的事情。 无论如何，既然世界是这样，所有的男人不可能都是努力工作的福音传道人，也不可能所有的女人都是这些人的妻子或他们在敬虔事工中的助手，她不会主动反对这样的婚姻。 但事实上，她已经认定卢克·罗文是一只害群之马； 他是沥青，没有污秽就不能被触碰； 简而言之，他是一个被宗教人士视为诅咒的人——一个被诅咒的东西； 对于这个想法，她无法突然放弃。 小伙子晚上为什么要在墓地榆树下走来走去？ 为什么，如果他不是邪恶和被抛弃的，他会穿那种快活的样子，那种世俗的样子？ 而且，此外，他还参加舞会，并引诱其他人也这样做！ 总而言之，他是一个明显属于Prime夫人认为比咆哮的狮子更危险的阶级的年轻人。 她不可能仅仅因为这头咆哮的狮子给她母亲讲了一个似是而非的故事就放弃她的意见。 在那一刻，她有必要形成一个判断，她以后必须遵守这个判断。 她必须要么立即放弃加入罗文联盟； 否则，如果她反对，她必须准备好坚持反对。 她意识到现在需要做出一些这样的决定，在她宣布自己之前停顿了一会儿。 但那一刻只会加强她对雷切尔情人的判断。 有没有一个严肃的年轻人会因为他那次行动的轻率而脱下帽子？ 任何严肃的年轻人，正视婚姻前景，在这样的时刻不会被制服到更庄严的举止吗？ Prime 夫人的判决仍然对他不利，她继续宣读了那个判决。

“哦，很好; 那我当然不会再干涉了。 没想到雷切尔居然还看到了他两次，也是那样——躲在墓地的树下！”

“我没有隐瞒，”雷切尔说，“你没必要这么说。” 然而，她的眼泪阻止了她勇敢地进行自己的战斗，或者用她通常的勇气。

“无论如何，它看起来非常像，瑞秋。 在她鼓励你以那种方式看待他之前，我本应该认为母亲希望你对任何一个年轻人有更多的了解，而不是你对罗文先生的了解。”

“但是如果他们不能见面，他们怎么会认识彼此呢，多萝西娅？” 雷太太说。

“我毫不怀疑他知道如何非常聪明地跳舞。 由于雷切尔现在被教导要生活，这可能是最重要的事情。”

这一打击确实影响到了可怜的雷太太，她一两个星期后肯定会同意她的大女儿认为跳舞是有罪的。 然而，康福特先生的建议使她陷入了困境。 “但她还能知道他什么？” 总理夫人继续说。 “你说他能养一个老婆——这就是选择丈夫的全部，还是最主要的？ 哦，妈妈，在这种时候你应该想想你的责任。 瑞秋有这个年轻人做她的情人，可能会很愉快，一直很愉快。 但是什么——什么——什么？” 然后Prime夫人被她自己的思想的黑色压力压得喘不过气来，无法进一步表达。

“我确实考虑过，”雷夫人说。 “我想的比什么都重要。”

“你有没有得出结论，这样你才能最好地确保瑞秋的福利？ 哦，妈妈！”

“他总是在星期天去教堂，”雷切尔说。 “我不知道你为什么要把他弄得这么糟糕。” 她说这话时眼睛盯着她的母亲，因为在她看来，她的母亲几乎要屈服了。

可以为 Prime 夫人找借口说一笔好买卖。 她不仅按照自己的意愿行事，而且她现在所宣扬的教义也是布拉格尽头小屋的居民所持有的教义。 错，如果有错的话，就在于Prime 夫人和她母亲生活在其下的教义。 为了按照那个教义生活，他们同意将所有外部世界，即除了他们的世界之外的所有世界视为邪恶和危险的。 他们从来没有想到，在形成这种判断时，他们缺乏爱德； 事实上，他们也没有意识到他们已经形成了任何这样的判断。 在慈善事业中，他们力求富足，但对这种美德采取了多加的简单看法。 年轻而精力充沛的女人，在暴怒之下变得脾气暴躁。 政权 这一世，老弱者之所以保留着自己的甜蜜，部分是因为她的软弱。 但谁能说她们俩都不是好女人——根据为她们而点亮的灯火是好的？ 但是现在，当年长的离开他们时，年轻的已经停止了她的旧课程。 长辈离开他们，不是出于她自己的原因，而是因为她的小孩子的活力和本能给她带来了与世界接触的必要性。 她曾试图通过提及她的牧师来一劳永逸地克服这个困难。 读者已经知道该参考文献的结果是什么。

“妈妈，”普莱姆太太非常郑重地说，“这个年轻人是你六个月前选为瑞秋丈夫的人吗？”

“我从不想为她丈夫选择任何男人，”雷夫人说。 “我认为你不应该那样跟我说话，多萝西娅。”

“我不知道用什么其他方式和你说话。 对于这样的话题，我不能无动于衷。 当你告诉我，在蕾切尔本人之前，你允许这个年轻人随时来看她。”

“我从来没有说过这样的话，多萝西娅。”

“你不是吗，妈妈？ 我确定我是这么理解你的。”

“我说他是来请假的，当他来的时候我很高兴见到他，但我没有说任何告诉他的事情。 我没有告诉他任何类似的事情； 是吗，雷切尔？ 但我知道他会来，我不明白他为什么不应该来。 如果他这样做了，我也不能把他赶出去。 他把他的茶带到这里来，就像一个稳重的年轻人。 他喝了三个大杯子； 如果像雷切尔所说的那样，他总是定期去教堂，我不知道我们为什么要评判他并说他有什么不正常的地方。”

“我没有评判他，妈妈。”

然后雷切尔说出来了，我们可以说她应该这样做是有必要的。 尽管讨论它的人是她自己的母亲和她自己的妹妹，但在她面前以一种对她来说非常痛苦的方式讨论了她的心献祭。 但事实上，她被所说的话影响了很多，其中有很多让她先是快乐，然后是痛苦，以至于她至今无法压抑自己的情绪以获得力量。多讲话。 但她一直在挣扎，现在成功地能够得到她母亲的支持。

“我不知道，妈妈，为什么还有人要评判他； 至于他对我说的话，我敢肯定没有人有权对他做出不友好的判断。 多莉一直生我的气，因为她看到我在墓地和他说话，并说我在——躲起来。”

“我的意思是他躲起来了。”

“我们都没有躲，这是一个不友好的词，不像姐妹。 我从来不必向任何人隐瞒。 至于——因为——喜欢罗文先生这样的话，我不会对任何人说这件事，除了妈妈。 如果他要我做——他的妻子，我不知道我应该做出什么回答——现在还没有。 但是，如果妈妈不希望我的话，我永远不会在妈妈活着的时候听任何人说话。” 然后她转向她的母亲，而之前被 Prime 夫人的话让她怀疑的雷夫人现在再次坚定了她要珍惜雷切尔爱人的决心。

“我不相信她会做任何事情让我认为我不应该信任她，”雷夫人说，拥抱瑞秋，用她自己充满泪水的眼睛说话。

现在，Prime 夫人觉得除了离开之外别无他法了。 由于她对姐姐的事很着急，她一度忘记了自己的事。 现在，当她再次回忆起这次把她带到布拉格尽头的原因时，她觉得她必须在没有完成目标的情况下返回。 说了这么多谴责姐姐的恋情之后，她几乎不可能讲出自己的故事。 然而，她的需求是紧迫的。 她发誓自己会在周五给普朗先生一个答复，如果不先与母亲就此问题进行沟通，她几乎无法接受这位先生的提议。 此刻任何这样的交流都是完全不可能的。

“也许我离开你会更好，”她说。 “如果我不能做任何好事，我当然不想做任何伤害。 我希望瑞秋能够过上我认为更好的生活。”

“为什么，我做了什么？” 瑞秋说，猛地转过身。

“我的意思是关于多卡斯会议。”

“我不喜欢那里的女人；——这就是我没有去的原因。”

“我相信她们是善良、值得称赞、敬虔的女性。 但现在谈这些也没有用。 晚安，瑞秋。”她冷冷地把手伸给姐姐。 “晚安，妈妈； 我希望我明天能单独见到你。”

“来这里吃晚饭，”雷太太说。

“不——但如果你早上来找我，我会很客气的。” 雷夫人答应了这件事，然后总理夫人走回了巴塞尔赫斯特。

姐姐走后，雷切尔觉得她和妈妈之间有很多话要说。 雷夫人本人在她的脑力活动上是如此的无足轻重，如果我可以这么说的话，她是那么的陈词滥调，以至于她没有想到，在这次总理夫人的访问期间，雷切尔对卢克·罗文的目的有了全新的认识。 ，或者说什么都说了，这就需要做进一步的解释。 可以说，她已经授权雷切尔将罗文视为她的情人，但她并不知道自己已经这样做了。 但雷切尔记住了每一个字。 她已经下定决心，在没有母亲允许的情况下，她不会允许自己与卢克·罗文建立特殊的亲密关系。 但她也开始下定决心，有了母亲的离开，这样的亲密关系会很愉快。 对此，她心里十分肯定——不应该在姐姐的怂恿下放弃。

“妈妈，”她说，“我不知道他是这样对你说话的。”

“以什么方式，雷切尔？” 雷太太的声音不太好听。 现在总理夫人走了，她会很高兴暂时放弃这个危险的话题。

“他让你让他来这里，他还这么说我。”

“那时他做到了，——当你不在斯特夫人家的时候。”

“那你给了他什么答案？”

“我没有给他任何答复。 你回来了，我敢肯定我很高兴你回来了，因为我不应该知道对他说什么。”

“但是他说的是什么，妈妈？——也就是说，如果你认为告诉我没有错的话。”

“我几乎不知道； 但我认为这不会是错的，因为没有哪个年轻人能说得更好了。 听到他的话让我很高兴——暂时就这样。

“哦，妈妈，请告诉我！” 雷切尔跪在她面前。

“嗯；——他说你是他见过的最好的姑娘。”

“是吗，妈妈？” 听到这句好听的话，女孩紧紧地抱住了妈妈。

“但我不应该告诉你这种废话； 然后他说他想出来看看你，而且——而且——还有——； 很简单，如果我愿意的话，他的意思是要你做他的心上人。”

“你说什么，妈妈？”

“因为你回来了，我什么也说不出来。”

“但你告诉多莉，只要他愿意来这里，你就会很高兴见到他。”

“我吗？”

“是的; 你说他可以随时来，而且你相信他是一个非常优秀的年轻人。”

“我也是。 为什么他应该是别的东西？”

“我没有说他是别的什么； 但是，妈妈——”

“嗯，亲爱的。”

“如果他真的问我这个问题，我该怎么对他说？ 他已经叫了我两三遍了，对我说话，好像他想让我喜欢他一样。 如果他真的这样对我说什么，我该怎么回答？”

“如果你认为你不够喜欢他，你当然必须告诉他。”

“是的，我当然必须。” 然后雷切尔沉默了一两分钟。 她还没有得到她想要的完整答案。 在她母亲所建议的这种替代方案中，我们可以说她会知道如何在没有母亲任何建议的情况下对这个年轻人做出回答。 但她认为还有另一种选择，她认为她应该听从她母亲的判断和意见。 “但是，妈妈，我想我确实喜欢他，”雷切尔捂着脸说。

“我相信我并不奇怪，”雷太太说，“因为我非常喜欢他。 他对他的态度比现在的大多数年轻人要好得多。 然后，他过得很好，毕竟，这一定很重要。 一个年轻女人永远不应该爱上一个不能挣到面包的男人，如果他曾经那么虔诚或稳定的话。 而且他的颜值也很高。 美貌只知道肤浅，悲伤来临时也不会带来多少安慰； 但我承认我喜欢看一个长着一张慈祥的脸和一个快速活泼的步伐的年轻人。 康福特先生似乎认为如果有这样的事情会做得很好。 如果他说不出来，我敢肯定我不知道应该是谁。 没有什么比他出来先告诉我更公平的了。 他们中有很多是狡猾的； 但这并没有什么狡猾之处。”

就这样，雷切尔·雷用了很多漫无边际的话语，也有了很多的亲吻，还带着几滴泪水，得到了母亲的允许，将卢克·罗文当成了自己的情人。

卢克·罗文（Luke Rowan）离开小屋后，迅速穿过果岭向巴塞尔赫斯特（Baslehurst）走去。 他在从啤酒厂到布拉格尽头的路上慢慢地闲逛着，不知道自己到了目的地后会做什么。 但现在已经没有怀疑的余地了； 他曾对雷切尔的母亲这么说，这让任何进一步的怀疑都变得不可能了，他下定决心要让雷切尔成为他的妻子。 在这方面，他曾向雷夫人谈过他的打算，就好像他认为他的这种提议可能会被拒绝，而且当时他说的是实话。 但他生性热心、乐观、自信，虽然他绝不愿意将自己视为一个征服英雄，任何一位年轻的女士都会因为爱上自己而欣喜若狂，但目前他并没有一时绝望地期待着他未来的命运。 他沿着尘土飞扬的道路快步走回家，想象着在巴塞尔赫斯特有一个幸福繁荣的未来，雷切尔是他的妻子，塔皮特一家住在附近的别墅里，他从啤酒厂的收益中支付给老塔皮特的收入。 这就是他目前解决啤酒厂难题的方法。 塔皮特年事已高，不仅为了他自己，而且为了德文郡的人类事业，他应该以舒适的退休生活所带来的尊严度过余生。 他并不希望塔皮特成为伴侣，就像塔皮特渴望他一样。 尽管如此，他还是下定决心要酿造啤酒，如果可能的话，他渴望在他的叔叔 Bungall 开始在该生产线上开展业务的地方酿造啤酒。

在这里可以很好地解释，罗文在与塔皮特的争执中并非没有良好的立场。 老邦格尔的遗嘱有些混乱，因为这是遗嘱的性质； 但是，Bungall 一直希望在他的遗孀死后，他在啤酒厂的全部股份应该归他的侄子所有，如果他在死后留下一个寡妇的话。 现在碰巧他留下了一个寡妇，而寡妇设法比侄子活得更长。 根据她和她的律师以及塔皮特和他的律师之间的协议，她每年从这家公司中获得五百美元的收入。 塔皮特，当邦格尔的侄子罗文长老去世时，他自学相信啤酒厂的所有事务现在必须永远掌握在他自己手中，除非他自己可能选择做出其他规定。 他知道老妇人死后，他所关心的一些财产会从他手中消失，但他并没有对自己承认，年轻的罗文会从他父亲那里继承老罗文在他活着的情况下所拥有的所有权利。 卢克的父亲已经投身其他行业，过着富足的生活，给他的遗孀留下了钱，也给他的孩子留下了钱； 当塔皮特发现有一个年轻人声称要与他的生意建立合伙关系时，他不仅非常恼火，而且也很惊讶。 正如我们所看到的，他被说服向年轻人伸出友谊的右手，向年轻人伸出伙伴关系的左手。 他原以为他可以管理一个对啤酒一无所知的伦敦年轻人。 而他的妻子则认为，这个年轻人可能喜欢带妻子和收入来解决问题。 但是，正如我们所看到的，他们的希望都错了。 卢克选择管理啤酒厂而不是被管理； 并且愚蠢地爱上了雷切尔·雷，而不是像他应该做的那样把奥古斯塔·塔皮特带到自己身边。

在巴塞尔赫斯特建立一家反对派啤酒厂以与 Bungall 和 Tappitt 为敌的想法中肯定有很多严酷和残酷，并用 Bungall 的钱和 Bungall 的继承人建立起来。 但是路克在回到巴塞尔赫斯特时，想到了他的啤酒和他的爱，他对自己说，他只想要自己的。 让塔皮特在合伙的事情上公正地对待他，他甚至会慷慨地对待塔皮特。 这份关心带来了大约 XNUMX 英镑的收入，其中邦格尔夫人不分担责任或工作，因此被允许分得三分之一。 他的律师告诉他，他有权索取全部案件的一半。 如果塔皮特同意他的别墅安排，他应该仍然有他的一千一年的生活，并且塔皮特夫人之后应该得到应有的供应，女孩们应该得到所有可以公平地为她们索取的​​东西。 或者，如果别墅计划目前还不能完全执行，他罗文会分两份工作，让塔皮特拿两份工资； 但是，在这种情况下，必须允许他有改进的余地。 应该为巴塞尔赫斯特的人们酿造好啤酒，应该为德文郡的人们打开眼睛。 考虑了这一切，并决定明天他会向雷切尔公开说出自己的想法，卢克罗文到达了他的客栈。

“有一位女士，先生，在楼上，想和您谈谈，”侍者说。

“一位女士？”

“相当老了，先生，”服务员说，打算结束罗文的任何兴奋。

“是这位先生的亲生母亲，”女仆用责备的口吻说，“她在二号起居室，私人的。” 于是卢克去了二号起居室，私人的，他发现他的母亲在那里等着他。

“这很可悲，”当他们的第一次问候结束时，她说。

“关于老塔皮特？ 是的; 但是我能做什么，妈妈？ 他是个愚蠢的老人，而且是个猪头。 他会和我吵架，所以我不得不离开家。 如果你和玛丽喜欢住在这里的时候住下，我可以给你找房间。”

但罗文夫人解释说，她自己不希望与塔皮特夫人发生任何绝对或直接的决裂。 当然，他们的访问会缩短，但塔皮特太太和女孩们一样，都非常有礼貌。 然后罗文夫人提出卢克和啤酒厂家族之间是否可能无法和解。

“可是，妈妈，我没有和家人吵过架。”

“这件事是一样的，卢克； 不是吗？ 难道你不认为你可以对塔皮特先生说些客气的话，以便——让他再次回来吗？ 他比你大，你知道，卢克。”

罗文立刻意识到，他的母亲在比赛中站在塔皮特一边，因此准备更加积极地战斗。 他习惯于在所有小事上服从他的母亲，罗文夫人是一个喜欢这种让步的女人。 但在过去的一段时间里，他在所有更大的事情上都反对她。 不时地，在一个小时左右的时间里，她会表现出她很生气。 但是她对他的钦佩是那么真诚，她的爱是那么强烈，以至于这种烦恼从未持续过，卢克被教导认为，在他们共同关心的所有事情上，他的判断力应该是至高无上的。 “是的，妈妈，他比我大； 但我不知道我可以对他说什么特别客气的话——也就是说，比我说的话更客气。 他想要的礼貌是放弃我的权利。 我不能这么客气。”

“不，卢克，我应该是最后一个要求你放弃任何权利的人； 你必须确定这一点。 但是——哦，卢克，如果我听到的是真的，我会很不高兴的！”

“你听到了什么，妈妈？”

“恐怕这一切都与啤酒厂无关。”

“但它完全是关于啤酒厂的；——关于那个，在任何最小程度上都与其他无关。 我完全不明白你的意思。”

“路克，案子里没有小姐吗？”

“年轻女子！ “

“不，卢克； 你知道我不是那个意思。”

“但是你是什么意思，妈妈？”

“我怕你太了解了。 有没有你在塔皮特夫人家见过的一位年轻女士，而且你——你假装崇拜她？”

“假设有——为了争论起见——这与我与塔皮特先生的分歧有什么关系？” 当罗文问这个问题时，他脑海中闪过一些对真相的轻微概念。 他突然想到了他对雷切尔·雷的钦佩和塔皮特先生的敌意之间的联系。

“但是是这样吗，卢克？” 焦急的妈妈问道。 “我更关心这一点，而不是所有啤酒厂的总和。 没有什么比看到你嫁给比你低的婚姻更让我伤心的了。”

“我想我永远不会那样让你变得可怜。”

“而且你告诉我，这里面我没有听说过任何东西；——什么都没有。”

“不，天哪！——我告诉你没有这种事。 我不知道你可能听到了什么。 你说的婚姻会比我低，我猜你听到了谎言和诽谤。 但是，你认为问我是对的，我不会用任何诡计来欺骗你。 我的目的是要巴塞尔赫斯特的一个女孩做我的妻子。”

“那你还没问她呢。”

“你在盘问我很仔细，妈妈。 如果我没有问她，我一定会这样做； 并不是说必须有任何约束——因为不受约束我当然应该这样做。”

“那是雷小姐？”

“是的，是雷小姐。”

“哦，卢克，那我真的会很不幸。”

“为什么会这样，妈妈？ 你有听说过她的事吗？”

“反对她！ 好吧; 我不会这么说，因为我不想对任何年轻女性说任何话。 但是你知道她是谁吗，卢克？ 她的妈妈是谁？ 他们是相当贫穷的人。”

“这对他们不利吗？”

“这当然不违背他们的道德品质，但考虑到与他们建立联系的权宜之计是不利于他们的。 您几乎不会希望在自己的职位之外结婚。 我听说母亲住在一间小屋里，相当简陋，而妹妹——”

“我既不打算嫁给母亲，也不打算嫁给妹妹； 但是雷切尔·雷我确实打算结婚——如果她愿意的话。 如果让我独自一人，我不应该在我发现自己成功之前告诉你这件事； 正如你问我的那样，我不喜欢欺骗你。 但是，妈妈，如果你不能说她比她穷，就不要说她坏话了。”

“你误会了，卢克。”

“但愿如此。 我不喜欢认为应该由你提出反对意见。”

“当然这是一个反对意见，但这不是我要提出的反对意见。 可能有很多年轻女士，即使她没有得到一先令，你也应该愿意娶她。 当然，这位女士应该有一些东西会更令人愉快，尽管我永远不会考虑对此提出任何严重的反对意见。 但我应该主要关注的是这位年轻女士本人，以及她在生活中的地位。”

“这位年轻女士本人肯定是主要的，”卢克说。

“我就是这么说的——这位年轻的女士本人和她在生活中的地位。 你有问过吗？”

“是的，我有过——而且我几乎为自己这样做感到羞愧。”

“我毫不怀疑雷夫人很受人尊敬，但她的朋友不是你的朋友。 他们最特别的朋友是住在他们附近的农民家庭。”

“那康伯里夫人带她去参加聚会怎么样？”

“是啊; 我可以解释。 塔皮特夫人告诉我，她对人们被所发生的事情所欺骗感到非常抱歉。” 提到塔皮特夫人的名字，卢克·罗文的眉毛变黑了，但他什么也没说，他的母亲继续她的讲话。 “她的女儿们对雷小姐非常友善，邀请她和她们一起散步之类的，因为她非常孤单，没有自己的同伴。”

“哦，原来如此，是吗？ 我以为她在她住的地方附近有农夫的家人。”

“如果你选择听我的话，卢克，我将感激你，但如果你这样接受我的每一个字，我当然必须离开你。” 然后她停了下来，但卢克什么也没说，她继续她的演讲。 “正是通过这种方式，她认识了塔皮茨小姐，然后其中一位，我认为是最年轻的，请她来参加聚会。 这是非常轻率的。 但塔皮特夫人不喜欢背弃女儿的话，所以女孩被允许来了。

“而且为了让这个错误容易过去，康伯里夫人被引诱带走了她？”

“太太。 康伯里碰巧和她父亲住在一起，他们已经在她的教区生活了很多年，这当然对她很好。 但这完全是一个不幸的错误。 那个可怜的姑娘有那么一瞬间脱离了她应有的领域，而且——正如你自己所看到的那样——几乎不知道如何表现自己。 这让塔皮特夫人非常不高兴。”

这超出了卢克·罗文的承受能力。 他的怒火不是针对自己的母亲，而是针对啤酒厂的女主人。 很明显，她一直在诽谤雷切尔，并怂恿他的母亲对她下手。 而且他也很恼火，因为他的母亲没有意识到雷切尔在女性中担任或有权担任比塔皮特夫人公平得多的职位。 “塔皮特夫人的不幸我一点也不在乎，”他说。 “至于雷小姐在她家的行为，我认为没有什么不符合她的。 我不明白你的意思，世界上最少的； 我想你自己也不会有这样的想法，要不是塔皮特夫人把它放在你的脑海里。”

“你不应该那样对你妈妈说话，卢克。”

“当我为我的妻子辩护时，我必须大声疾呼——正如我希望她那样。 我这辈子从来没有听说过像这个女人的行为这么少的事情！ 这是卑鄙的，微不足道的嫉妒，仅此而已。 作为我的母亲，你可能认为我不应该结婚更好。”

“可是，亲爱的，我要你结婚。”

“那我就按照你的意愿去做。 或者你可能认为我应该找一个有钱的人，或者有大朋友，或者关系更好的人。 你应该这样想是很自然的。 但是她为什么要贬低像雷切尔·雷这样的年轻女孩——一个被她自己的女儿称为朋友的女孩？ 我会告诉你为什么，妈妈。 因为雷切尔·雷受到钦佩，而他们不是。”

“巴塞尔赫斯特有没有人会说她和你不相上下？”

“我现在不想问巴塞尔赫斯特的任何人。 我不建议巴塞尔赫斯特的任何人自愿就这个问题向我发表意见。 我打算让她与我平等——如果我能让她在各方面都平等的话。 我一定要请她做我的妻子； 而且，妈妈，既然我在这一点上已经下定了决心——世上没有什么能改变我——我希望你能教自己善待她。 如果你可以选择让我的房子成为你的家，我会非常不高兴。”

但是罗文夫人，尽管她习惯于向儿子屈服，但在这件事上不能让自己屈服，或者，至少，不能优雅地屈服。 她觉得在争论中，真理和智慧都站在她这一边，尽管她知道自己没有话语可以继续下去。 她对自己说，她根本不会因为住在小屋里，或者因为贫穷而鄙视任何人。 她会很高兴自己对雷夫人非常客气，并且可以像康伯里夫人那样亲切地光顾雷切尔，尽管也许没有那么亲切。 但当她的儿子想到要娶这个年轻女子为妻时，情况就不同了！ 康伯里老太太看到她的两个儿子结成这样的联盟会非常遗憾。 当考虑到结婚这样严肃的事情时，最好记住雷夫人住在一间小屋里，而农民斯特是她的朋友和邻居。 但是卢克对这一切的谨慎和智慧根本不听，最后罗文太太不高兴地离开了他。 尽管他又傻又急，但她觉得他说得比她好。 因此，她退缩了，觉得自己被骗了。 “我已经完成了我的职责，”她说着走开了。 “我已经警告过你了。 你当然是自己的主人，可以为所欲为。” 然后她离开了他，拒绝了他的护送，在漫长的夏日傍晚的最后一丝微光中，她回到了啤酒厂。

卢克的第一个冲动是立即动身前往小屋，并立即解决这件事。 但是在他为此目的拿起帽子之前，他想起他不能在晚上十一点钟到布拉格尽头执行这样的任务。 于是，他倒在了酒店的沙发上，向塔皮特一家发泄了自己的感情。 他会让他们明白他们不会掌握他。 他来到那里，打算对他们尽善尽美——甚至通过改善酿酒业来极大地改善他们的命运——而他们则自发地对待他，就好像他是一个眷属一样。 他并没有告诉自己已经策划了一个阴谋，要为一个女孩抓他。 但他指责他们嫉妒、卑鄙、自私，以及导致这种阴谋的所有那些罪恶和可憎的事。 大约一个小时后，当他自己上床睡觉时，他充满了愤怒，并决心在明天一早发泄他的愤怒。 当他以宽恕他人为条件祈祷宽恕时，他的良心困扰着他。 但他咽了下去，继续怀着愤怒的情绪，直到睡着了。

但到了早上，这种苦涩已经消退了一些。 他一夜之间的最后一个决心是在早餐前去啤酒厂，在这一天的时间里，塔皮特先生总是在他的帐房里待上半个小时，并简短地告诉啤酒厂他们之间必须进行所有进一步的谈判。由各自的律师作出； 但在他穿衣的时候，他却在想，塔皮特先生的处境肯定是有困难的，如果可以和睦相处，最好还是和睦相处，而这要归功于那个多年来一直是他叔叔搭档的人。 . 此外，塔皮特先生对塔皮特夫人所说的关于雷切尔的任何坏话都不负责任。 因此，他有点为自己的慈善感到自豪，走进塔皮特先生的办公室，脸上没有表现出任何愤怒。

酿酒师背对着空荡荡的壁炉站着，双手放在大衣的裤尾后面，眼睛盯着他刚刚读过的一封信，打开放在他的桌子上。 罗文伸出手走上前去，塔皮特听从了召唤，犹豫了一下，拿出自己的手，碰了碰他的客人的手。 然后他匆忙回到他的位置，把他的手臂放在他的大衣尾巴后面。

“我下来了，”罗文说，“因为我想在早餐前和你聊一聊可能会很好。”

桌子上打开的那封信是罗文在伦敦的律师写的，信中包含罗文每年一千美元和退休的提议，卢克仍然认为这是他们所有困难最舒服的终结。 路克几乎忘记了，十天后，他绝对指示他的律师提出这个提议。 但是有人提出了要约，并躺在塔皮特的桌子上。 塔皮特在过去的五分钟里一直在考虑这件事，每增加一分钟，他对罗文的敌意就增加了。 二十五岁的罗文无疑认为比五十岁更接近六十的塔皮特是个很老的人。 但是五十五岁的男人不喜欢被人如此看重，也不急于被晚辈摆在架子上。 而且，塔皮特在哪里可以找到他每年一千的保证金，因为他在第一眼看到律师的信时就注意到了自己。 的确，买下他，把他放在一边！ 他全心全意地憎恨罗文——而他的憎恨在本质上比罗文能够为他感到的要苦涩得多。 他想起了香槟； 他记得那个年轻人正忙着在自己家里找东西。 他记得人们对啤酒的冷笑，以及他在手工艺方面的经验受到尊重的缺乏。 把他买下来！ 不; 只要他有一张五英镑的钞票可以花，或者有一条腿可以站立。 他现在的决心很坚定，而且有能力，因为塔皮特夫人也在他身边。 罗文夫人对旅馆里发生的事情并没有完全保密，塔皮特夫人确信雷切尔·雷成功了。 那天早上，当塔皮特宣布他会坚持到底时，T 夫人为他的勇气鼓掌。

“哦！ 闲聊，是吗？” 塔皮特说。 “关于我刚刚收到的这封信，我想；” 他用一只手轻蔑地戳了戳这封信。

“什么信？” 罗文问。

“来吧，年轻人，无论我们做什么，都不要让我们有任何骗局和诡计。 如果有什么我讨厌的东西，那就是欺骗。”

罗文所有的怒火立刻又回到了他身上，其能量增加了两倍和三倍。 “您是什么意思，先生？” 他说。 “谁在试图欺骗任何人？ 你怎么敢用这种语言跟我说话？”

“现在，看这里，罗文先生。 这封信是你在克雷文街的人写的，你当然很清楚。 您已选择将我们的业务交给律师，并且仍将留在律师手中。 我试图与你打交道是非常错误的。 在我让你介入之前，我应该知道你是个什么样的人。 但我现在对你已经足够了解了，如果你愿意，你会在未来保持自己在那些大门的另一边。 你听见了吗？ 除非你想被男人赶出去，否则你不要再把脚伸进啤酒厂了。” 塔皮特说这些话时的脸色非常难看。

卢克大吃一惊，以至于在回答他的敌人最恰当的话的那一刻，他无法想象自己。 他的第一个想法促使他否认目前对律师信的所有认识，因为律师信是指控他欺诈的理由。 可就这样被踢出去了——用言语来踢他，并威胁说如果不遵守这些话，他会受到人身暴力的威胁，他发现自己无法回头看律师的信。 “我倒想看看你们有谁敢碰我，”他说。

“如果你不把自己脱下来，你很快就会看到它，”塔皮特说。 幸运的是，这些人都去吃早餐了，暴力的机会很渺茫。

路克环顾四周，这才想起他和塔皮特大概就一个人在这个地方。 “先生。 塔皮特，”他说，“你是个非常愚蠢的人。”

“我敢说，”塔皮特说。 “不把我自己的面包，还有我妻子和孩子的面包给像你这样的冒险家，真是太愚蠢了。”

“我一直努力以友善和诚实的态度对待你，因为你与我不同，当然你有权这样做，你认为最好用你能召集的所有比林斯盖特来侮辱我。”

“如果你不离开我的账房，年轻人，我会看看我自己能不能把你赶出去；” 塔皮特尽管已经 XNUMX 岁了，但他绝对把手放在扑克上。

没有什么个人的遭遇比一个年长得多的男人更能保证遇到最坏的情况。 情况如此肯定，以至于老人攻击年轻人应该被认为是懦弱的。 如果一个老人用手杖打一个年轻人的头，这个年轻人除了逃跑避免第二次打击还能做什么？ 然后老人，如果他是一个邪恶的老人，就像很多人一样，告诉他所有的朋友他已经舔了这个年轻人。 如果他手中的武器是棍子而不是扑克，塔皮特肯定会这样做。 但是，当塔皮特看到自己手中的扑克牌时，他害怕了。 如果一个女人用刀攻击一个男人，这个男人将被认为是公平地战斗，尽管他应该在遭遇中将她击倒。 对一个老人也是如此，如果他用扑克代替棍子，世界将拒绝他的白发优势。 塔皮特出于本能产生了这样的想法，因此，尽管他仍然握着扑克牌，但他还是忍住了手。

“这个人今天早上一定很生气，”罗文说，坚定地站在他面前，两只手固定在臀部上。

“我要派警察来吗？” 塔皮特说。

“对于一个疯医生来说，我应该这么想，”罗文说。 然后塔皮特转身，非常猛烈地敲响了门铃。 但钟声本来是要召唤一个正在外面吃早餐的酿酒厂的仆人，所以它没有产生任何结果。

“但我无意违背你的意愿留在这里，塔皮特先生，不管你是疯了还是傻了。 这件事现在当然必须由律师来解决，除非我作为它们的所有者获得合法权利，否则我不会再进入这些场所。” 然后，说完，卢克·罗文就走了。

塔皮特在内心咆哮着把扑克牌放在竖直的挡泥板上，双手插进裤兜，皱着眉头看着他的敌人穿过的门。 他知道自己错了； 他知道自己非常愚蠢。 他是一个以相当成功的方式在世界上向上攀登的人，而且他的道路并非没有谨慎。 他不是一个暴力的人，也没有非法使用扑克的倾向。 他从来没有遇到过袭击的困难。 他的良心上连流鼻血的血，或黑眼圈的罪名都没有。 他勤奋、平和； 曾三度担任教堂看守，并担任过一次巴塞尔赫斯特市长。 他是穷法的守护者和守望者，习惯上担任一个稳定的好公民的各种职务。 他和扑克有什么关系，除非是从他的煤中提取热量？ 当他站在门口皱着眉头时，他为自己感到羞耻。 他可能有一个错误； 他的过错被本应永远封印在这样一个话题上的嘴唇无情地告诉了他。 他酿造了劣质啤酒； 这东西是被谁扔到他嘴里的？ 由 Bungall 的侄子，由 Bungall 的继承人，由声称在该机构中站在 Bungall 立场的他！ 谁教他酿造啤酒——好喝好坏？ 不是Bungall吗？ 而现在，因为在他年老的时候，他不会改变这些事情，并且徒劳地尝试制作一些看起来应该看起来很明亮的饮料，所以他将被Bungall街区的这个芯片赶出他的位置，这是从 Bungall 的一个大桶中取出的！ “Ruat coelum, 法定正义，”他一边说，一边走向自己的早餐。 事实上，他用其他语言自言自语，尽管罗马人的情绪是他自己的。 “我会坚持我的权利，尽管我必须进贫民窟。”

那天早上吃过早饭，塔皮特有片刻想用扑克把卢克·罗文脑子里弄得一团糟。 雷从小屋出发前往巴塞尔赫斯特执行任务。 她要去帕克小姐的住处看她的女儿普林斯夫人，她确信她来访的目的是进一步讨论让狼罗文进入布拉格尽头羊圈的危险。 如果她能够这样做，她会心甘情愿地避开这次会议，因为她很清楚，当被要求在没有雷切尔在她背后的情况下谈话时，Prime 夫人会在言语上胜过她。 的确，她心里并不快乐。 在小屋里，雷切尔让这个男人做她的情人，这是一件明白的事。 但是，如果这个男人毕竟不是真正意义上的情人，那又如何呢？ 如果是这样的话，他还应该成为一个坏情人——一个世俗的、一无是处的、放荡的情人，这又是什么意思？ “我不知道，”剧中的恶人说，“我不知道任何活着的人都会养一个女儿！” 雷夫人对这出戏一无所知，如果她这样做了，她就不会重复这样的台词了。 但今天早上，上帝分配给她的任务之艰巨，让她非常吃力。 雷切尔对她来说比世界上任何其他事物都更加珍贵。 为了瑞秋的幸福，她愿意做出任何牺牲。 在雷切尔的面前，甜美的微笑和赢得爱抚是她存在的主要乐趣。 然而，在这些日子里，拥有雷切尔对她来说并不是一件好事。 责任太大了； 而且，比她自己的舒适更糟糕的是，疑虑如此之多。 然后，他们一遍又一遍地重复，就像他们安顿下来一样！

“我敢肯定，我不知道她能对我说些什么。” 雷夫人说话时正在系她的帽子，而雷切尔则围着她那条浅色的夏日披肩站在她身边。

“这将是老生常谈，妈妈，恐怕； 我可怕的罪孽和倒退，因为我去了舞会，因为我不会去帕克小姐家。 她会要你说我要走了，否则不吃晚饭就被送去睡觉。”

“那是胡说八道，雷切尔。 多萝西娅很清楚，我不能让你走。” 当事情对她不利时，雷夫人习惯性地变得有点暴躁。

“可是，妈妈，你不想我去吗？”

“我想这根本不是关于帕克小姐的。 这是关于另一件事的。”

“你是说罗文先生。”

“是的，亲爱的。 我确定我不知道什么是最好的。 当她让我独自一人时，她确实对我说了如此可怕的话，以至于不得不去找她让我很紧张。 我认为除了神职人员，或者一个人的父母，或者一个校长，或者主人和情妇，或者诸如此类的人之外，任何人都不应该对我说这种话。” 雷切尔也是这么想的——认为无论如何，一个女儿不应该像她的母亲那样对这样的母亲说话； 但在这个问题上，她什么也没说。

“而且我不喜欢去帕克小姐家，”雷太太继续说。 “我确定我不想让她来这里。 我不会去，只是我说过我会去。”

“如果我是你，我现在就走了，妈妈。”

“我当然要去； 我还没准备好？”

“但我不会让她这样下去。”

“这说起来很容易，雷切尔； 但我该如何帮助它呢？ 我不能告诉她闭嘴； 如果我这样做了，她不会。 如果我要去，我还不如开始。 我想晚餐有足够的冷羊肉吗？”

“很多，我应该想。”

“如果我发现家禽便宜，我可以在我的篮子里带一只鸡回家，不是吗？” 说着，雷夫人满脑子都是各种顾虑，向巴塞尔赫斯特走去。

“不知道他什么时候来。” 雷切尔在她说或想到这些话时，站在小屋敞开的门前，看着她的母亲穿过果岭。 那是一个美味的仲夏日，早晨的阳光温暖，但还没有被正午的阳光所压抑。 空气中充满了鸟语花香，花朵绽放出最耀眼的光芒。 “不知道他什么时候来。” 那些如此困扰她母亲的疑虑都没有影响她的心。 还有其他疑问。 有没有可能他会喜欢她，想要让她成为自己的人？ 难道世上如此聪明、如此富足、如此聪明、在世俗的一切利益上都远超自己的人，会来找她做他的妻子——把她从他们的小屋和卑微的生活方式中带走吗？ 当他第一次说他会来到布拉格尽头时，她对自己说，他应该看看他们的生活方式是多么卑微。 在那之后他不会再叫她瑞秋了，她对自己说； 或者，如果他这样做了，他应该向她学习，她知道如何责备一个敢于利用她的谦逊地位的男人。 他来了，他没有叫她瑞秋。 他来了，趁着她一时不在，背着她像情人说话一样说起她，把他的爱诚实地告诉了她的母亲。 在雷切尔看来，没有任何情人能够以更好的礼仪或更甜蜜的优雅来对待自己。 但因为他已经这样做了，她才不会抱着他和她绑在一起。 他太快被自己的感情冲昏了头脑，还不知道自己的感情是多么的贫穷卑微。 他仍然应该为他开辟一条清晰的倒退之路。 那么如果倒退的路不在他的脑海中，那么在那种情况下——。 我不确定雷切尔是否曾直言不讳地对自己宣布在这种情况下会发生什么。 但她站在门口，好像她打算站在那里，直到他出现在果岭上。

“不知道他什么时候来。” 她看着妈妈的身影消失在巷子里，摘了一两朵花，才回到屋里。 他要等到晚上才来，她决定——要等到晚上，他在啤酒厂的一天工作就结束了。 然后她想起了他和塔皮特之间的争吵，想知道可能是什么。 她很确定塔皮特错了，她立刻认为他是一个固执、愚蠢、固执的老人。 是的; 他会来找她，她会小心翼翼地得到他假装非常爱的那瓶奶油。 她不必再逃跑了。 但是，在前一天晚上，这种必要性是多么幸运，因为它为罗文提供了一个充分展示情人卓越品质的机会。 把这一切都定好后，她走进屋子，正想着自己的家务活，就听见过道里传来一个男人的脚步声。 她立刻走出客厅，在门口遇到了卢克·罗文。

“你好吗？” 他说。 “雷夫人在家吗？”

“妈妈？——不。 如果你来自巴塞尔赫斯特，你一定在路上遇到过她。”

“但我不能在路上遇到她，因为我穿过田野。”

“哦！——这就是原因。”

“她不在巴塞尔赫斯特，是吗？”

“她是来看我姐姐的，Prime 夫人。” 雷切尔仍然站在客厅门口，没有试图请罗文进客厅。

“我不能进来吗？” 他说。 雷切尔完全不知道，在这种情况下，她是否应该让他进入。 但是他在屋子里，无论如何她不能把他赶出去。

“要等妈妈，恐怕要等很久。”她说着，微微让​​开，让他进门。 她不是伪君子吗？ 难道她不知道，雷夫人的缺席，会被他视为一种巨大的收获，而不是一种损失吗？ 为什么她就这样谎称他等了很久？ 狗用牙齿打架，马用脚跟打架； 天鹅长着翅膀，猫长着爪子——妇女也使用大自然为她们提供的武器。

“我是特意来看你的，”他说。 “不是，如果她在我走之前回来，我也应该很高兴见到你的母亲。 但我想她不会，因为你不会让我待那么久的。”

“好吧，现在你提到它，我想我不会，因为我有很多事情要做；——准备晚餐，照顾房子。” 她这样做是为了让他熟悉她的生活方式——按照她为自己安排的指导计划。

他走进房间，放下帽子，走到窗前，背对着她。 “瑞秋，”他说，迅速转身，几乎是突然说话。 现在他又叫她瑞秋了，但她现在找不到比她以前提出的同样哀伤的反对更好的回答他的方法了。 “你不应该这样叫我的名字，罗文先生。 你知道你不应该。”

“你妈妈有没有告诉你我昨天对她说的话？” 他问。

“你昨天说了什么？”

“是的，当你穿过果岭时。”

“你对妈妈说了什么？”

“是的; 我知道她告诉过你。 我从你的脸上看到了。 我很高兴她这样做了。 我现在可以不叫你瑞秋吗？”

当他们被安置时，桌子仍然在他们之间，因此他不能做出任何外在的迹象来表明他作为情人的存在。 他无法握住她的手按。 她一言不发，低头看着她靠在的桌子，没有回答他的问题。 “我现在可以不叫你瑞秋吗？” 他说，重复了这个问题。

我希望人们会理解，雷切尔在她现在手头的这项工作上是个新手。 肯定有很多女孩不是新手。 一个姑娘，拒绝了前六位求爱的求婚者，在拒绝第七位时，大概会觉得自己是情妇，接受第八位时，也不会误入歧途。 此外，还有一些年轻女士，尽管她们可能没有拒绝或接受任何人，但在社会上占有如此广泛的优势，以至于能够在时机成熟时对她们有所了解。 但雷切尔对所谓的社会一无所知，以前从未知道被爱的麻烦或快乐。 所以当这个问题问到她身上时，她浑身颤抖，感觉自己的呼吸都快要衰竭了。 她对自己心中充满了决心，当这一刻到来时她会做什么——关于她将如何表现以及她会说什么话。 但现在这一切都从她身上消失了。 她只能站着不动，颤抖着。 当然，他可以称她为雷切尔；——可以随心所欲地称呼她。 对他来说，凭借他更广泛的经验，这已经足够明显了。

“你必须允许我做更多的事情，雷切尔，如果你不把我打发走的话。 你必须让我称你为我的亲人。” 然后他绕过桌子朝她走去。 而随着他的移动，她虽然从他的身边后退，却并没有以他的脚步那么快的步伐后退。 “瑞秋，”——他向她伸出手——“我要你做我的妻子。” 她任由指尖转向他，似乎无法完全拒绝他向她打招呼，但她这样做时，她转身离开他，低下了头。 她已经听到了她想听到的一切。 他为什么不走开，让她自己去想？ 他为她命名了男人和女人之间如此神圣的词。 他曾说过，他为他的妻子寻找她。 有什么必要让他待得更久？

他握住她的手，然后搂住她的腰。 “说，爱； 说，雷切尔；——会这样吗？ 不，但我会得到你的答复。 你要是不说，就给我看看；” 他把头绕过她的肩膀，仿佛要注视她的眼睛。

“哦，罗文先生； 祈祷不要——祈祷不要拉我。”

“但是，亲爱的，对我说一句话。 你必须说几句话。 你能学会爱我吗，瑞秋？”

学会爱他！ 这个教训对她来说很容易。 怎么可能，她曾经想，不爱他。

“对我说一句话，”罗文说，仍在努力注视着她的脸。 “一句话，我就放你走。”

“什么词？”

“对我说，‘亲爱的卢克，我将成为你的妻子。’”

她在他的手中呆了片刻，很被动，想要说出来，但话却说不出来。 她当然会是他的妻子。 他为什么还要麻烦她？

“不，但是，雷切尔，你应该说话，否则我会和你一起待在这里，直到你母亲来，她会为你回答。 如果你不喜欢我，我想你会这么说的。”

“我不讨厌你，”她低声说。

“你爱我吗？” 她微微低下头。 “你会成为我的妻子吗？” 她再一次经历了同样的小动作。 “我现在可以叫你瑞秋了吗？” 为了回答这个问题，她挣脱了他松弛的手，然后穿过房间逃走了。

“你现在不能禁止我。 到我身边坐下吧，因为我当然有很多话要对你说。 过来坐吧，我确实不会再麻烦你了。”

然后她很慢地走到他身边，坐在他身边，把手放在他的手上，听着他的话，心里感到有这样一个情人的幸福。 当时说的那些话，从她嘴里说出来的却寥寥无几； 他向她讲述了他在啤酒厂争吵的所有故事，并且在描述塔皮特挥舞着扑克时非常雄辩而可笑。

“他会用它打你吗？” 雷切尔睁大眼睛说。

“嗯，他没有打我，”卢克说。 “但看着他，他似乎疯了，什么都做不了。” 然后他告诉她，他现在住在旅馆里，因为这次不幸的争吵，他必须立即去伦敦。 “但在任何情况下，我都不会离开，”他说，紧紧地握着她的手，“没有你的回答。”

“但你遇到这种麻烦时，不应该想到这样的事情。”

“我不应该吗？ 嗯，但我知道，你看。” 然后他向她解释说，他的计划的一部分在于他立即与她结婚。 他会去伦敦一两个星期，然后在下个月回来，结婚。

“哦，罗文先生，那是不可能的。”

“你不能叫我罗文先生，否则我就叫你雷小姐。”

“但确实是不可能的。”

“为什么不可能？”

“确实会。 你可以问妈妈；或者更确切地说，你最好别想了。 我还没来得及想清楚你是什么样的人。”

“可是你说你爱我。”

“我是这么想的，但我想我不应该； 因为我确定我还不知道你是什么样的人。 在我看来，您非常喜欢按自己的方式行事，先生；——您应该这样做，”她补充说； “但实际上你不能有自己的方式。 没有人听说过这样的事情。 每个人都会认为我们疯了。”

“我不应该为此在乎一根稻草。”

“啊，但我应该——很多吸管。”

他在那里坐了两个小时，告诉她所有与他有关的事情。 他向她解释说，不管啤酒厂如何，他的收入足以养活一个妻子——“尽管不足以让她成为像康伯里夫人那样的好女人，”他说。

“如果你能给我面包和奶酪，这是我有权期待的，”雷切尔说。

“我一年有四百多，”他说。雷切尔听了，觉得他确实可以养活一个妻子。 为什么一个年入四百的人要酿造啤酒？

“可是我什么都没有，”雷切尔说。 “一分钱都没有。”

“当然不是，”罗文说。 “我的理论是，未婚女孩永远不应该拥有任何东西。 如果他们有，他们应该被认为是有规定的，那么他们不应该有丈夫。 我宁愿认为男人也没有任何东西会更好，这样他们可能会被迫挣钱。 只有他们想要资本。”

雷切尔听了这一切，内容最丰富，最纯粹的幸福。 她不是很了解他，但从他的话中看出，她自己的贫穷在他眼里并不是什么可耻的，他无论如何也不会找一个有钱的妻子。 她从他那里听到的一切，她的幸福是纯粹的，直到他终于谈到了他的母亲。

“她不喜欢我吗？” 雷切尔沮丧地问。

“不是她不喜欢你，而是她和那个对我很生气的塔皮特夫人住在一起，因为——我想是因为这排啤酒厂。 但我确实无法理解。 一周前我在家里。 现在我不敢在屋子里露鼻子，今天早上用扑克被赶出了啤酒厂。”

“我希望这与我无关，”雷切尔说。

“怎么可能是你？”

“因为我认为塔皮特夫人看着球好像——。 但我想这并不意味着什么。”

“这应该是一个完全无所谓的问题，无论它是否意味着什么。”

“可是你妈妈怎么会这样呢？ 如果这会导致任何事情——”

“导致任何事情！ 它将导致什么已经很确定了。”

“你知道我的意思。 但如果你妈妈不愿意，我怎么可能成为你的妻子呢？”

“看这里，雷切尔； 我敢说，这对一个女孩来说是非常合适的。 如果你妈妈觉得我不适合做你的丈夫，我不会说，但在这种情况下你应该相信她的话。 但男人就不是这样了。 如果妈妈不能和妻子做朋友，我会很不高兴； 但是她的任何威胁都不会阻止我结婚，也不会对你产生任何影响。 我是我自己的主人，从事物的本质上，我必须为自己留心。”

对罗文来说，这一切都非常宏大和精湛，理论上可能是真的。 但其中有让雷切尔不安的东西，给她的爱带来了最初的麻烦。 如果她知道她不会被卢克的母亲欢迎到那个地方，她就不能作为卢克的承诺新娘感到非常高兴。 那么她又有什么资格认为卢克的妈妈会这么欢迎她呢？ 然而，在第一次见面时，她自己却很少谈论这个话题。 她向他保证了她的誓言，一旦遇到困难，她就不会试图背弃她的誓言。 她会和自己的母亲谈谈，也许他的母亲会心软。 但自始至终，一想到嫁给一个母亲不愿意收她为女儿的男人，我就感到沮丧！

“但你必须走，”她最后说。 “的确，你必须。 如果你什么都没有，我有事要做。”

“我是目前世界上最闲的人。 如果你把我赶出去，我只能去客栈坐坐。”

“那你得去客栈坐坐。 如果你再呆下去，妈妈就不会吃晚饭了。”

“如果是这样，我当然会去。 不过我会回来喝茶的。”

由于雷切尔没有正面拒绝这个提议，罗文决定离开，因为他知道他可能会回来。

“再见，”他说。 “今晚我来的时候，我希望你和我一起走。”

“哦，我不知道，”她说。

“是的你将会; 我们将再次看到太阳落山，今晚你不会像我是一个食人魔一样逃离我。” 说话间，他将她揽入怀中，抱住她，在她有时间逃离他之前亲吻她。 “你现在完全是我的了，”他说，“没有什么能切断我们。 上帝保佑你，瑞秋！”

“再见，卢克，”然后他们分开了。

她让他走，声称她的家务是她解雇他的理由。 但他一走，她就没有立刻投入工作。 她坐在他和她共用的位子上，想着她所做的事情。 她现在已经许配给这个男人做他的妻子，她是唯一一个对她有丝毫偏爱的男人。 到目前为止，对她的爱一直很顺利。 从她第一次见到他开始，在那些她几乎没有和他说话的晚上，他的身影充满了她的眼睛，他的话语充满了她的脑海。 在她明白自己的心在为她做些什么之前，她已经学会了爱见他。 渐渐地，但很快，她所有的空想都给了他，他成了她生命中的英雄。 现在，几乎在她有时间就此事质问自己之前，他就是她的未婚夫。 这一切来得如此迅速，如此亲切，以至于她似乎为自己的好运而颤抖。 天空中有一朵小云——在他母亲的眉头上皱着眉头； 但现在，在她幸福的第一缕曙光中，她无法让自己相信这片乌云会带来暴风雨。 于是她坐在那里，梦想着她的幸福，渴望她母亲的归来，好把这一切都说出来——好让人们一小时又一小时地谈论这件事，好让卢克的功绩得到他们恰当的提及。 她的母亲不是一个在这种场合会吝啬她的赞美，或者拒绝让她的孩子得到她同情的幸福的女人。

但是雷切尔知道，她不能让整个早晨都在无所事事的梦中过去，这些梦是快乐的，而且与她清醒的生活密切相关。 过了一会儿，她猛地跳了起来。 “我宣布什么都不会做。 妈妈会想要她的晚餐，尽管我要结婚了。”

可她还没有步行多久，也没有为他们准备那天吃的冷羊肉做很多准备，就听到她母亲在碎石路上的脚步声。 她跑到前门，满是她自己的消息，虽然还不知道她会用什么词告诉它。 但是关于她母亲的消息，以及关于刚刚在巴塞尔赫斯特进行的那次采访的任何消息，雷切尔并没有多想。 多萝西娅现在说什么都不是重点。 所以至少雷切尔自以为是。 至于多萝西娅和她所有的咆哮，他们的主要结局不就是——那个年轻人不打算把自己当作丈夫吗？ 但他现在这样做的方式让雷切尔觉得非常满意，甚至连多萝西娅的批评也必须解除武装。 因此，雷切尔在遇到她的母亲时，只想到她必须讲述的故事，而没有想到她将要听到的故事。

但是雷太太对她的故事充满了幻想，她很清楚自己的消息应该得到她女儿的立即全神贯注，而且从他们在碎石路上的第一次问候开始，雷切尔就已经准备好了。 ，连同她幸福的所有故事，有一段时间被抹杀了。

“哦，亲爱的，”雷太太说，“我有这样的消息要告诉你！”

“妈妈，我也有消息告诉你，”雷切尔说，向妈妈伸出手。

“我这辈子从来没有这么温暖过。 让我进去； 哦，亲爱的，哦，亲爱的！ 篮子里的东西不好看，因为当我离开多萝西娅时，我听到的东西太多了，以至于想买任何东西。”

“你听到了什么，妈妈？”

“我相信我希望她会幸福； 我确定我会的。 但这是一次伟大的冒险，一次非常伟大的冒险。”

“怎么了，妈妈？” 雷切尔虽然还不能认为她母亲的预算与她自己的预算同等重要，但她觉得有些事情是她必须要听的。

“你姐姐要嫁给爪先生了。”

“多莉？”

“是的，亲爱的。 这是一个伟大的冒险； 但是，如果任何女人都可以和这样的男人过上幸福的生活，那么她就可以做到。 她为她的钱而烦恼；——仅此而已。”

“嫁给烽火先生！ 如果她愿意，我想她可能会。 哦亲爱的！ 我想我永远不会喜欢他。”

“我还没有和他说过话，所以也许我不应该说； 但在我看来，他不是一个好人。 但什么是外表，亲爱的？ 它们只是肤浅的； 我们所有人都应该永远记住这一点，瑞秋； 它们只是肤浅的； 如果，正如她所说，她只想在葡萄园里工作，她不会介意他这么矮。 我敢说他是诚实的；——至少我确信我希望他是诚实的。”

“无论如何，我应该认为他是诚实的，否则他不会是他现在的样子。”

“他们中的一些人非常喜欢钱——也就是说，如果我们所听到的一切都是真的。 也许他可能不在乎； 让我们希望他不会； 但如果是这样，他就是个例外。 然而，她的意思是尽可能地把它绑起来，我认为她是对的。 如果他在某个美好的早晨离开并离开她，她会在哪里？ 你看，他没有人属于他。 我拥有我确实喜欢拥有属于他们的人的人； 在某种程度上，你确信他们会继续住在自己的房子里。”

雷切尔立即想到卢克·罗文有属于他的人——非常好的人——而且每个人都知道他是谁，从哪里来。

“但她已经下定决心了，”雷太太继续说。 “当我看到这一点时，我并没有说太多反对它。 有什么用？ 好像他不是很受人尊敬。 他是个牧师，你知道的，亲爱的，虽然他从来没有上过任何一所普通的大学。 他可能是一个主教，就像他曾经是一样； 所以他们告诉我。 而且我真的不认为她会回到小屋——除非你答应过一切都由她统治。”

“我当然不应该那样做；” 雷切尔做出这个保证时，语气中带着几分固执，她告诉自己，在未来，她确实打算由一个完全不同的人来统治。

“不，我想不会； 我敢肯定我不应该问你，因为我认为这不是事情，把人们从他们自己的教区拖出来，到处都是，到任何人的教堂。 我告诉她，虽然我当然会不时去听普朗先生的谈话，但如果她嫁给了他，我不会离开康福特先生，这不是一件平常的事。 但她现在似乎并不介意这一点，就像她过去经常说的那样。”

“那是什么时候呢，妈妈？”

“在周五; 也就是说，明天。”

“明天！”

“也就是说，她明天要去告诉他，她打算带走他，或者他要到帕克小姐的住处来找她。 真的，当人们看到帕克小姐时，这并不奇怪。 如果我也和她住在一起，我不确定我会不会做同样的事情； 只是我认为我不应该开始。 我认为是和帕克小姐一起生活让她这样做了； 我确实有，亲爱的。 好吧，既然我已经告诉你了，我想我还是去准备晚餐吧。”

“我和你一起去，妈妈。 土豆滤了，凯蒂可以把东西放在桌子上。 妈妈”——现在他们在楼梯上——“我也有话要说。”

我们让雷太太吃晚饭，让雷切尔讲她的故事，只是加了一句话，说母亲没有吝啬她的赞美，或者拒绝让她的孩子得到她同情的幸福。 那天晚上可能是雷切尔一生中最快乐的一天，尽管它的全部快乐都被意外事件破坏了。 XNUMX 点钟，罗文给他的“最亲爱的雷切尔”写了一封信，说他被电报叫到伦敦，说他“可怕的啤酒厂生意”。 他会从那里写作。 但雷切尔几乎没有他，谈论他，就像她在他面前听他说话一样快乐。

星期五早上，塔皮特夫人和罗文夫人在啤酒厂举行了一场庄严的会议。 罗文太太发现自己在应该采取的行动路线和应该结成的联盟方面遇到了一些困难。 她对儿子充满热情，对塔皮特夫人没有强烈的好感。 但后来她非常反对与雷切尔·雷结婚的提议，并愿意在一段时间内与塔皮特夫人签订条约，进攻性和防御性，而不是针对她自己的儿子，如果这样做她可以制止这种情况对他来说是令人发指的诉讼。 他在动身去伦敦之前就见过她，并把当天发生的两件事都告诉了她。 他向她描述了塔皮特是如何把他赶出啤酒厂的，手里拿着扑克，以及由于塔皮特的“顽固顽固”，现在他们的共同事务必须由法律。 然后他还告诉她，关于雷切尔，他们之间不再有任何怀疑或争论的余地。 那天早上他去了布拉格的尽头，提出了他的提议，并被接受了。 因此，他的母亲会看到——他猜想——既然现在她的任何反对都一定是徒劳的，她不妨立刻把雷切尔放在心上。 他甚至向她提议，让她在他不在的时候到雷切尔那里去——“如果你明天能做到这一点，那将是非常亲切的，妈妈，”他说，并完成那个小小的过程把未来的儿媳妇放在心上。 但在回答这个问题时，罗文夫人只字未提。 她说得很少，但她看起来很多。 “亲爱的，我不能像你那么快； 我老些。 不过，我怕你太鲁莽了。” 他说了一些事情，就像年轻人在这种场合所做的那样，关于他为自己选择的特权，关于他知道什么样的妻子适合他，关于他对金钱的蔑视，以及关于事实——“毫无疑问的事实， ”正如他所宣称的那样——在那个声明中，我准备与他携手并进——雷切尔·雷是一位女士。 但他头脑清醒，察觉到他母亲并不打算同意他的意见。 “等我们结婚了，她会回来的，”他对自己说，然后坐夜班火车去伦敦。

在这种情况下，罗文夫人觉得她唯一能继续战斗的机会就是与塔皮特夫人签订条约。 如果啤酒厂的事情单独发生，罗文夫人会忠诚地站在她儿子一边。 她会怨恨那支扑克的提升，并通过立即退出啤酒厂来表达她的怨恨。 她会说一两句话——一两句庄严的话——关于她儿子事业的正义，然后带着她自己和她的女儿去了旅馆。 按照现在的情况，她对啤酒厂的访问无疑必须缩短。 但与此同时，在塔皮特夫人的帮助下，这个愚蠢的婚姻计划可能不会受到打击——适时的打击？ 因此，在那个星期五早上，当 Prong 先生兴高采烈地听着 Prime 夫人接受他的诉讼时——在某些金钱条件下——夫人。 罗文和塔皮特夫人正在啤酒厂开会。

他们在那次会议上一致认为，雷切尔·雷是整个罪行的负责人和前锋，是所有罪恶的根源，也是这件事中的一个大罪人。 罗文太太很清楚，瑞秋不能随便找一个像她儿子这样的情人或丈夫。 塔皮特夫人同样清楚，她没有权利在啤酒厂外寻找情人或丈夫。 如果 Rachel Ray 没有在场，他们俩的一切可能都会顺利进行。 塔皮特夫人也许没有就啤酒厂生意进行非常合乎逻辑的争论，或者试图向她自己或她的盟友表明，如果卢克·罗文不让自己摆脱所有变幻莫测的爱情，他会让自己成为一个令人愉快的伙伴。 但她心中充满了一个不确定的女人的想法，认为她所感到的恶作剧是雷切尔·雷干的，她应该转而反对雷切尔和雷切尔的自命不凡。

因此，他们决定一起出去拜访小屋。 塔皮特夫人从附近的邻居那里知道雷夫人是用什么东西制成的。 “一个非常好的女人，”她对罗文太太说，“一点也不像她女儿那样任性和任性。 如果我们在那里找到那位年轻女士，我们必须请她妈妈单独来看我们。” 罗文太太同意了这个提议，不是急切地，而是缓慢、有节制、有尊严地同意，她觉得让自己被塔皮特夫人这样的人领导，有点贬低了她自己的立场。 在这种情况下，她必须与塔皮特夫人一起行动，并与塔皮特的利益联系起来。 但她所做的这一切都是带着一种明显地声称自己具有个人优越感的神态。 如果塔皮特夫人没有意识到和理解这一点，那是她的错，而不是罗文夫人的错。

两点钟，他们在啤酒厂门口踩到一只苍蝇，自己被驱赶到布拉格尽头。

“妈妈，有一辆马车，”雷切尔说。

“它不可能来这里，”雷太太说。

“但它是; 这是来自龙的苍蝇。 我从那个人的白帽子就知道了。 而且，天哪，还有罗文夫人和塔皮特夫人！ 妈妈，我要走了。” 雷切尔二话不说，逃到了花园里。 她逃了出来，完全不理会她母亲微弱的祈祷，希望她能留下来。 她飞快地走开了，这样她的裙子的裙子就看不见了。 她本能地立刻感觉到，这两个女人来到这里，尤其是作为她的敌人，作为她幸福的搅局者，作为她人生最大希望的反对者。 她知道她无法与他们面对面战斗。 她自己不能坚定地维持她的爱，并宣布她打算让她的情人信守诺言； 然而她确实打算维持她的爱，毫不怀疑他会在她不付出任何努力的情况下信守诺言。 她的母亲会打得很惨，她很清楚这一点。 如果她妈妈也能逃跑就好了。 但是，既然不可能，就必须让她的母亲屈服，并且必须在事后尽可能地继续战斗。 两位女士在小屋里呆了大约一个小时，在那段时间里，雷切尔被隔离在花园里，她的心对她所爱的所有敌人都刚硬。 如果路克只支持她，她一定会支持他。

当三位女士第一次在雷夫人的客厅里相遇时，她们之间举行了很多仪式。 罗文太太和塔皮特太太的衣裳又大又硬，在雷太太的小东西里不容易塞进去。 他们的举止庄重，意识到他们是在拜访下等人，也意识到他们在那里不是为了友好的使命。 但采访开始时表现得非常礼貌。 塔皮特夫人以应有的方式介绍了罗文夫人，罗文夫人微微鞠了一躬，虽然有些自命不凡，但仍带着适当的礼貌。 雷夫人希望塔皮特夫人和年轻女士们都过得很好，然后是短暂的沉默，对雷夫人来说很压抑，但对罗文夫人来说却令人耳目一新。 它为这次访问提供了适当的商务方面，并为严肃的话语铺平了道路。

“我想，瑞秋小姐出去了，”塔皮特太太说。

“是的，她出去了，”雷太太说。 “但如果你想见她，她就在某个地方。” 这是她在自己的弱点中加上的，不知道自己一个人要如何承受这样的采访的重量。

“也许她现在应该离开也不错，”罗文夫人坚定而温和地说。

“也不错，”塔皮特夫人说，语气坚定，但不那么温和。

“因为我们想对您说几句话，雷太太，”罗文太太说。

“这就是让我们这么早出来的原因，”塔皮特夫人说。 现在才两点半，三点以后才到巴塞尔赫斯特拜访公司。 “我们想对你说几句话，雷夫人，关于一件非常严重的事情。 我相信你知道我一直很高兴看到瑞秋和我的女儿们在一起，那天晚上我让她参加了我们的聚会，你知道的。 因此，我不太可能对她说任何不友善的话。”

“无论如何，我希望不会，”雷太太说。

“对任何人都不行。 事实上，我没有资格说别人不友善的话。 巴塞尔赫斯特没有人会给我这个角色。 但事实是，雷太太——”

“也许，塔皮特夫人，你会允许我的，”罗文夫人说。 “他是我的儿子。”

“哦，是的，当然可以；——如果你愿意的话，”塔皮特太太说着，从椅子上坐了起来。 “但我想也许，因为我很了解雷小姐——”

“如果你不介意的话，Tappitt 夫人——” 当 Rowan 夫人再次从她朋友的嘴里吐出这些话时，她对她露出了一个非常有效的微笑。

“哦，亲爱的，当然不是，”塔皮特夫人说，她的让步承认了罗文夫人天性的优越性。

“我相信您知道，雷夫人，”罗文夫人说，“卢克·罗文先生是我的儿子。”

“是的，我知道这一点。”

“而且恐怕你也应该知道，他和你女儿之间有过一些、——一些、——一些谈话。”

“哦是的。 事实是，夫人，他已经把自己献给了我的姑娘，而她也接受了他。 不管是好是坏，坦白的真相是最好的，塔皮特夫人。”

“真理就是真理，”塔皮特太太说。 “欺骗不是真理。”

“我不认为它已经达到了那样的地步，”罗文夫人说——她此刻也许忘记了欺骗不是真理。 “在说他实际上已经献出了自己时，你也许——当然，不是故意的——对他的话赋予了比他本意更积极的意义。”

“上帝保佑！” 雷夫人非常郑重地说。 “这对我可怜的女孩来说是一件非常可悲的事情。 但我想，罗文夫人，你最好问问他。 如果他说他不是故意的，就雷切尔而言，当然会结束。”

“我现在不能问他，”罗文太太说，“因为他已经到伦敦去了。 他昨天下午离开了，没有人说他什么时候会再次来到巴塞尔赫斯特。”

“如果有的话——”塔皮特太太非常严肃地说。 “也许他没有告诉你，雷夫人，他和 T 先生之间的伙伴关系已经结束了。”

“他确实告诉我们，他和塔皮特先生之间有过谈话。”

“果然是话！” 塔皮特太太说。

“因此，要问他并不那么容易，”罗文夫人说，无视塔皮特夫人和他们的伙伴关系。 “但是，当然，雷夫人，我们在这件事上的目标必须是相同的。 我们都希望看到我们的孩子快乐而受人尊敬。” 罗文夫人说这话的时候，非常强调最后一句话。

“至于我的女儿，我只怕她会受人尊敬，”雷太太说，她的热情比塔皮特太太想象的还要多。

“毫无疑问; 毫无疑问。 但我要说的是，雷夫人； 我的这个男孩在你女儿面前表现得很愚蠢，就像年轻人一样。 可能他真的对她说了一些你认为的那种话——”

“对她说了些什么！ 为什么，夫人，他出来请我允许把他的地址给她，我没有回答，因为就在那个时候，雷切尔从农夫斯特的对面进来——”

“农民斯特的！” 塔皮特太太对罗文太太说，声音低沉，点了点头。 于是，罗文太太也点了点头。 对雷夫人的一大指控是，她生活在 Farmer Sturt 级别，而不是 Tappitt 级别；更不用说 Rowan 级别了。

“是的，——来自 Farmer Sturt's，”Ray 夫人继续说，完全不理解这种玩笑。 “所以我根本没有给他任何答案。”

“你不会鼓励他的，”罗文太太说。

“我不知道。 但无论如何，他鼓励自己，因为第二天早上我在巴塞尔赫斯特时，他又来了。”

“我希望雷切尔小姐不知道你不在的时候他会来，”罗文太太说。

“它看起来很狡猾；——不是吗？” 塔皮特太太说。

“不，她没有，而且她一点也不狡猾。 如果她知道什么，她会告诉我的。 我知道我的女孩是什么，罗文夫人，我可以依靠她。” 雷夫人鼓起勇气，想要勇敢地去战斗，但可悲的是，她被眼泪挡住了，她现在发现无法控制。

“我敢肯定，我不想让你难过，”罗文太太说。

“那么，有人说瑞秋很狡猾，这让我很苦恼。”

“我说我希望她不狡猾，”塔皮特夫人说。

“我听到了你的话，”雷太太继续说。 “而且我不明白你为什么要这样反对雷切尔。 那个年轻人不是你的儿子。”

“不，”塔皮特夫人说，“他确实不是——他也不是塔皮特先生的合伙人。”

“我也不想，”罗文太太说，摇了摇头。 可惜雷夫人没有足够的智慧，将她的两个敌人之间炽热的余烬煽动成战斗之火，真是万分遗憾。 如果她这样做了，他们可能会被要求互相消耗——对她来说是极大的安慰。 “也不想成为！” 然后罗文夫人停顿了一下，塔皮特夫人露出一个微笑，意在表示怀疑。 “但是，雷太太，”罗文太太继续说，“那既不是这里也不是那里。 卢克·罗文是我的儿子，我当然有发言权。 这样的婚姻对他来说是非常轻率的，对我来说也是非常不愉快的。 从目前的情况来看，他不太可能在巴塞尔赫斯特安顿下来。”

“世界上最不可能的事情，”塔皮特夫人说。 “我想他再也不会出现在巴塞尔赫斯特了。”

“至于露面，塔皮特夫人，我儿子永远不会因为在任何地方露面而感到羞耻。”

“但他不会接到任何电话来巴塞尔赫斯特，罗文夫人。 那就是我的意思。”

“如果他是一个信守诺言的绅士，就像我认为的那样，”雷太太说，“他将有一个很好的表现来展示自己。 他绝不可能打算出来，这样跟她说话，求她嫁给他，然后再也不回来见她！ 我不会相信他，尽管他自己的母亲说的！”

“我什么也没说，”罗文夫人说，她觉得自己的立场是一个困难之一。 “但我们都知道，在这类事务中，年轻人确实允许自己不遗余力。 雷夫人，他们走得越远，年轻女士们就应该越特别。”

“可是小姐姐怎么办？ 她怎么知道一个年轻人是认真的，还是像你所说的那样只是勉强？” 雷太太的眼眶里还挂着泪水。 而且，我很遗憾地说，尽管就直接而言，她与雷切尔的战斗并不差，但敌人的打击仍然对她产生影响。 她开始希望卢克·罗文从未在布拉格尽头出现过，或听到过他的名字。

“我想世人都明白，”罗文夫人说，“一位年轻的女士不要一开口就接受一位绅士。”

“哦，不错，”塔皮特太太说。

“我们都有女儿，”罗文夫人说。

“是的，我们所有人，”塔皮特夫人说。 “这就是我们应该以友好的心情一起讨论这个问题的原因。”

“我儿子是一个非常优秀的年轻人——确实是一个非常优秀的年轻人。”

“但也许有点仓促，”塔皮特太太说。

“如果你允许的话，塔皮特夫人。”

“哦，当然，罗文夫人。”

“确实是一个非常好的年轻人； 而且我认为在这种情况下，他完全不可能违背他母亲的意愿行事。 他有他的方式在世界上创造。”

“这永远不会出现在啤酒厂生产线上，”塔皮特夫人说。

“他有自己的方式在这个世界上有所作为，”罗文夫人继续说道，语气非常严厉。 “如果他在四五年后结婚，那将是他应该尽快考虑的事情。 我相信你会同意我的看法，雷夫人，长期订婚是非常糟糕的，尤其是对这位女士而言。”

“他想下个月结婚，”雷太太说。

“是啊; 这表明整件事不可能有多大进展。 如果真的有订婚，那肯定是很长的订婚。 岁月流逝。” 从罗文夫人允许她的声音详述表示空间持续时间的词的艺术方式来看，卢克和雷切尔之间结婚的任何希望似乎至少要推迟到未来的某个世纪。 “岁月流逝，我们都知道这意味着什么。 这位女士死于心碎，而这位先生住在单身汉的房间里，总是在他的俱乐部用餐。 雷夫人，没有人会希望有这样的状态。”

“我认识一个订婚七年的女孩，”塔皮特夫人说，“她把自己穿在纸上——她就这么干了。 然后他毕竟嫁给了他的管家。”

“我宁愿看到我的女儿下定决心做一个老处女，也不愿让她订下长期的婚约，”罗文太太说。

“我，我的女儿们，三个人也一样。 如果有人来，我会对他们说，‘让你爸爸看看他们。 他会知道这是什么意思。 年轻女孩自己管理这些事情是行不通的。 不是，而是我认为我的女孩对她们的机智几乎和我一样多。 我不会提及任何名字，但这里有一个年轻人，和南汉姆斯的任何年轻人一样富裕，但切里连看他一眼都不会。” 罗文太太又摇头了。 她觉得自己很不幸被塔皮特夫人这样的同事所累。

“你要我做什么，罗文夫人？” 雷太太问。

“我想要你和你的女儿，我相信她是个非常漂亮的小姐，而且长得也很漂亮——”

“哦，确实如此，”塔皮特太太说。

“我希望你们都明白，应该允许这件小东西掉下来。 如果我的孩子做了什么愚蠢的事，我会在这里为他道歉。 他不是第一个愚蠢的人，恐怕他也不会是最后一个。 但是，雷太太，不能相信婚姻会以这种轻率的方式进行。 首先，年轻人彼此之间一无所知。 绝对没有。 然后，——但我确信我不想坚持他们在生活中可能存在的任何差异。 雷夫人，只有你必须知道，这样的婚姻对像我儿子卢克这样的年轻人是非常有害的。”

“我的孩子不想伤害任何人。”

“因此，当然，她不会再想这件事了。 我想从你这里得到的只是你应该答应我。”

“如果雷切尔只是这么说，”塔皮特夫人说，“我的女儿们会很高兴看到她和她们一起出去散步。”

“雷切尔已经受够了这样的散步，塔皮特夫人； 足够了。”

“如果造成伤害，那不是我女儿的错，”塔皮特夫人说。

然后三位女士停顿了一下，看来罗文夫人正在等待雷夫人的回答。 但雷夫人不知道她该作何回答。 她已经倾向于将卢克·罗文（Luke Rowan）来到巴塞尔赫斯特（Baslehurst）视为诅咒而不是祝福。 她几乎相信命运会在这件事上与她和她作对。 她一直害怕年轻人，认为他们很危险，会给家庭带来麻烦，有时会咆哮的狮子，经常是披着羊皮的狼。 自从她第一次听说卢克·罗文与她的女儿有关时，她一直在颤抖。 如果此刻她能按照自己的感受行事，她会祈求卢克·罗文的名字永远不要再出现在她面前。 她想，对他们来说，承担已经发生的事情比冒更大的风险要好。 但是，如果不征求雷切尔的意见，她就不能给罗文太太任何答案；如果不这样做，她至少不能像她所设想的那样给出任何答案。 她已经认可了雷切尔的爱，现在不能承诺反对它。 雷切尔可能被骗了，必须承受她的不幸。 但是，由于目前她和女儿之间的问题，她不能立即同意罗文夫人对此事的看法。 “我会和雷切尔谈谈，”她说。

“向她致以最诚挚的敬意，”罗文太太说。 “并祈祷让她明白，如果我认为这不是为了他们双方的利益，我不会干涉。 再见，雷夫人。” 罗文太太站了起来。

“再见，雷太太，”塔皮特太太伸出手说。 “把我的爱献给瑞秋。 我希望我们仍然是好朋友，因为这一切来了又去。”

但是雷夫人不会接受塔皮特夫人的手，她也不会保证对塔皮特夫人的好意做出任何回答。 “再见，女士，”她对罗文太太说。 “我想你的意思是要为你自己的孩子尽力而为。”

“还有你的，”罗文太太说。

“如果是这样，我只能说，你一定是把自己的儿子想的很坏。 再见，夫人。” 然后，雷太太向他们行了个礼，虽然她的眼睛因泪水而通红，整个人都因沮丧而颤抖，但还是带着一定的尊严。

两位女士在回啤酒厂的路上几乎没有说什么，罗文夫人也没有在塔皮特夫人家里逗留很长时间。 她发现自己因环境而被迫参加对雷夫人不利的角色，但她心里对塔皮特夫人有更强烈的敌意。 对雷太太，她本来可以很友好的，只是为了那场灾难性的恋情； 但与塔皮特太太在一起，她不能再把自己置于愉快的关系中了。 我必须指出，令人遗憾的是，雷夫人不知道如何煽动愤怒的火焰以利于她自己和她的女儿。

“嗯，妈妈，”雷切尔说，一听到果岭对面的道路上苍蝇的轮子在运动，她就回到了房间。 她发现她的母亲泪流满面——因为她的抽泣，她几乎说不出话来。 “没关系，妈妈：我当然知道他们在说什么。 这是我所期望的。 别管它。”

“可是，亲爱的，你会伤心的。”

“心碎了！ 为什么？”

“我知道你会的。 既然你已经学会了爱他，你将永远不会忍受失去他。”

“我必须失去他吗？”

“她是这么说的。 她说他不是这个意思，这都是胡说八道。”

“我不相信她。 没有什么能让我相信，妈妈。”

“她说这会对他的所有前景造成毁灭性的打击，尤其是在他刚刚为这家啤酒厂发生争执的时候。”

“毁了他！”

“他妈妈是这么说的。”

“我绝不希望他做任何对自己有害的事情； 从来没有；——尽管我心碎，正如你所说的那样。”

“啊，就是这样，瑞秋，我的宝贝； 我希望他没有来这里。”

雷切尔穿过房间，望着窗外的果岭。 她在那儿默默地站了几分钟，而她的母亲正在擦拭她的眼睛，压制着她的啜泣。 泪水也顺着蕾切尔的脸颊流了下来。 但它们是无声的眼泪，数量很少，而且很咸。 “我还不能让自己希望那样，”她说。

“可是他已经走了，如果他不回来了，你能怎么办？”

“做！ 哦，我什么都做不了。 我无能为力，尽管他每天都在巴塞尔赫斯特。 如果我曾经认为他不希望我——成为——他的妻子，我应该什么都不想做。 但是，妈妈，我不能相信他。 他只是昨天才来这里的。”

“他们说现在年轻人不在乎他们那样说什么。”

“我不相信他，妈妈； 他的态度如此坚定，他的声音听起来如此真实。”

“但是她非常反对它。”

然后他们又沉默了一会儿，然后雷切尔结束了谈话。 “很明显，无论如何，你我都无能为力，妈妈。 如果她希望我说我会放弃他，那她就错了。 放弃他！ 我不能放弃他，而不是对他虚伪。 我想我永远不会对他说谎。 如果他对我是假的，那么——那么，我必须忍受。 妈妈，暂时不要对多莉说这件事。” 针对这个请求，雷夫人承诺，她目前不会向总理夫人透露任何关于罗文夫人来访的事情。

第二天和星期天，布拉格尽头的两位女士并没有很高兴地度过。 他们收到消息，说罗文夫人和她的女儿将于星期一去伦敦，但卢克没有给他们来信。 到星期一早上，雷夫人已经下定决心，卢克·罗文永远失去了他们，而雷切尔已经小心翼翼地磨损了。 在那个星期六和星期天，在布拉格尽头没有看到总理夫人的身影。

星期一晚上，喝完茶后，总理夫人来到小屋。 就在那个星期一，罗文太太和她的女儿离开了巴塞尔赫斯特，跟着卢克去了伦敦。 她出来和她的母亲和姐姐坐了大约一个小时，非常谨慎地克制自己，不去说她姐姐的情人的不愉快的话。 她听说罗文一家已经走了，她还听说他们很可能不会再出现在巴塞尔赫斯特。 叉子先生的意见是，卢克不会再以他的个人出现在他们中间，给他们带来麻烦。 在这种情况下，总理夫人本以为她可以饶了她的妹妹。 她也没有过多地谈论她自己的爱情事务。 她从来没有在雷切尔面前提到过烨先生的提议。 她现在也没有这样做。 只要雷切尔留在房间里，谈话就很天真，也很无趣。 两个寡妇单独在一起了几分钟，然后总理夫人让她母亲明白，她和爪牙先生之间的事情还没有完全安排好。

“你看，妈妈，”普林斯夫人说，“这笔钱已经交给我了，我认为完全不由我自己控制是不对的。”

作为回答，雷太太说了一两句话，同意她女儿的看法。 她不敢说太多反对普龙先生的事；——事实上，她不敢对这个提议的婚姻表达任何非常强烈的意见； 但在她心里，听到五爪联盟要被放弃，她会很高兴的。 叉先生没有什么东西可以推荐给雷夫人。

“她会嫁给他吗？” 姐姐一走，雷切尔问道。

“目前还没有定论。 多萝西娅想把钱掌握在自己手中。”

“我认为这是不对的。 如果一个女人结婚了，钱应该属于丈夫。”

“我想这就是叉先生的想法；——无论如何，还没有定论。 在我看来，我们对他知之甚少。 你知道，他随时可能会去澳大利亚。”

“她有没有说过——先生？ 罗文？”

“一句话也不说，亲爱的。”

这就是当时关于卢克的全部内容，甚至在雷切尔和她母亲之间也是如此。 他们怎么能谈论他？ 雷夫人也相信他不会再出现在巴塞尔赫斯特了。 雷切尔很清楚这就是她母亲的信念，尽管从未表达过。 现在，或者以后，他们之间可以说些什么，除非罗文确实采取了一些措施，使得有必要讨论他的所作所为？

星期二和星期三过去了，年轻人没有任何迹象。 在这悲伤的两天里，小屋里什么也没说。 在那个星期三，他们之间绝对没有提到他的名字，尽管他们每个人一整天都在想着他。 雷太太现在几乎可以肯定他已经听从了他母亲的吩咐，并决定不再为雷切尔而烦恼。 雷切尔本人甚至感到沮丧，甚至感到害怕。 难道这一切都已经过去了，什么都没有了？——那个男人应该站在那里，才三四天，就在那个房间里，胳膊搂着她的腰，乞求她爱，称她为他的妻子；——而这一切都应该没有意义吗？ 没有什么比她母亲坚信这样的婚外情会以这样的方式结束的信念更让她感到惊讶的了。 如果她的母亲能预料到卢克·罗文会有这样的行为，她母亲对一般男人和女人的看法一定是怎样的——但不要认为他的谎言在谎言中是惊人的！

但是在星期四早上，卢克给雷切尔写了一封信。 那天早上，当邮递员经过小屋时，雷太太已经起来了，尽管雷切尔亲自从邮递员手中接过信，但直到她把信拿给她妈妈看后，她才打开它。

“当然是他写的，”雷切尔说。

“我想是的，”雷太太说，手里拿着那封未拆封的信，看着它。 她几乎是低声说话，好像这封信的到来有什么可怕的东西。

“这不奇怪，”雷切尔说，“但我以前从未见过他的字迹？ 我现在将永远永远知道它。” 她也轻声说着，仍然握着信，仿佛害怕打开它。

“好吧，亲爱的，”雷太太说。

“如果你认为你应该先读它，妈妈，你可以。”

“不，雷切尔。 这是你的信。 我不希望你想象我不信任你。”

然后雷切尔坐下，极其小心地打开信封。 她慢慢地给自己念了这封信，内容如下：

我最亲爱的瑞秋，

不得不给你写信似乎很好，不过如果我能在此时此刻见到你并和你一起坐在教堂墓地的台阶上会更好。 那是整个巴塞尔赫斯特我最喜欢的地方。 我知道我应该早点写信的，你会很生我的气的； 但是我不得不到北安普敦郡去解决一些关于我父亲财产的事情，所以自从我见到你以来，我几乎一直住在火车车厢里。 我比以往任何时候都更加坚定地对待啤酒厂业务，而且看起来“T”

-太太。 塔皮特偶尔会如此指定她的领主，而她这样做成了卢克和瑞秋之间的笑话——

不打官司不讲道理，我必须凑齐我所有的资本，否则我就五十岁了，我才能开始。 他是个猪头的老傻瓜，我会被逼着毁了他和他的全家。 我会做——而且仍然会做——为他做任何善意的事； 但如果他逼我诉诸法律，以得到我自己的，就像他的份额是他的一样，我会在他眼皮子底下再建一家啤酒厂。 所有这些都需要钱，因此我必须四处奔波，解决我的事情。

但这是一封很好的情书——不是吗？ 但是，你必须接受我本来的样子。 刚才我的灵魂里有啤酒。 我雄心勃勃的宏伟目标是站起来，被我自己的大桶的烟雾熏蒸。 这是一个肥沃、繁荣、赚钱的生意，而且在其中对与错之间有明确的界限。 没有人会在不知情的情况下酿造劣质啤酒，或者出售短量的啤酒。 胖和老实能不能兼得——这就是我要解决的问题。

你看，我写信给你，就好像你是一个男人的朋友，而不是我自己亲爱的甜心女孩。 但我在做爱方面很糟糕。 当你在我的手臂上点点头表示你同意做我的妻子时，我认为这一切都已经完成了。 这是一个很小的点头，但它像二十次誓言一样快速地束缚了你。 现在我想我有权和你谈谈我的所有事情，并希望你立即提高德文郡麦芽和啤酒花的价格。 我告诉过你，你记得，你应该是我的朋友，现在我的意思是我自己的方式。

你必须准确地告诉我我妈妈在小屋里做了什么，说了些什么。 从她的话中我无法完全理解，但我担心她一直在干涉她没有生意的地方，并且自以为是。 她脑子里有个主意，我应该在婚姻上做一个很好的交易，以市场上最高的价格卖掉自己；我应该得到钱，或者如果不是钱，家庭关系。 我非常喜欢钱——就像每个人一样，只有人才是这样的骗子——但我喜欢它是我自己的； 至于人们所说的联系，我无话可说，我是多么鄙视它。 如果我了解自己，我永远不会选择一个不是淑女的女人作为我的终生伴侣； 但我一点也不希望嫁给男爵的祖母，成为二表弟。 我已经把这一切都告诉了我母亲，而且你和我已经一起解决了这件事； 但我看到她相信她自己所说或所做的一些事情，以扰乱我们的安定。 当然，她说的话对你没有影响。 她有权和我说话，但她无权与你说话；——目前还没有。 但她是世界上最好的女人，一旦我们结婚，你就会发现她会张开双臂迎接你。

你知道我说过我们八月份结婚的事。 我希望是这样。 如果我们能在我在布拉格尽头的时候解决它，它可能已经完成了。 然而，我并不是要责骂你，尽管这是你的错。 但事实上，它现在必须推迟到圣诞节之后。 我还没有为见到你的日子命名，因为如果不让自己陷入塔皮特的行列，我就不能很好地去巴塞尔赫斯特。 我的律师说我现在最好不要去巴塞尔赫斯特。 当然，你会经常给我写信——写给我这里的地址； 比如说，每周至少两次。 我希望你告诉我发生的一切。 把我的慈爱献给你的母亲。

你最亲爱的瑞秋，
最深情的，

卢克·罗文。

这封信并不像雷切尔所期望的那样，但是，尽管如此，她认为它非常好。 她以前从未收到过情书，而且可能从未读过——即使是印刷版的； 所以她对这种文件的性质或必要内容没有强烈的先入为主的观念。 路克称他的母亲是鹅，她有些震惊——当他说人们是“骗子”时，她有些吃惊，认为这个词是不能轻易使用的——她被这个典故逗乐了然而，对男爵的祖母来说，她觉得他的信的方式和语言没有她想象的那么漂亮和充满爱意；——当他如此自信地要求她每周给他写两次信时，她感到害怕。 但是，尽管如此，这封信是一封和蔼可亲的信，令人愉快，而且总的来说，令人欣慰。 她读得很慢，大部分内容都重复了两三次，以至于她的母亲在读完之前就已经不耐烦了。

“好像很长，”雷太太说。

“是的，妈妈，很长。 差不多有四个面。”

“他有什么好说的？”

“其中有很多是关于他自己的私人事务。”

“我想，那么，我不能看到它。”

“哦，是的，妈妈！” 瑞秋把信递给她。 “我不应该想到有一封他的信而不给你看；——不像现在这样。” 然后，雷夫人接过信，花了和雷切尔一样多的时间阅读。 “他写作的时候就好像他打算以自己的方式拥有一切，”雷夫人说。

“他就是这个意思。 我想他会一直这样做。 他就是人们所说的专横； 但这对男人来说还不错，不是吗？”

雷太太不太清楚这对男人有没有坏处。 但是她不相信这封信，没有仔细解释它以发现它的全部含义，而是认为这个年轻人把或打算把很多东西掌握在自己手中。 他要求一切都应服从于他的意志和快乐，但他没有任何保证这种服从应该得到适当的承认。 雷夫人倾向于怀疑远离她的人和事。 可以为巴塞尔赫斯特的情人保留一些支票； 或者，如果情人只是搬到了埃克塞特，雷夫人本人对这座城市很熟悉，她本可以相信他会回来的。 在那种情况下，他不会完全超出她的范围。 但她对伦敦的情人没有信心。 谁能说他明天可能不会嫁给别人——他可能不会答应嫁给六个人？ 正是和她一样的感觉，才让她觉得，爪牙先生有可能去澳大利亚。 作为她女儿的情人，她本来希望有一个年轻的男人在她自己的眼皮底下做生意——如果不是在巴塞尔赫斯特，然后在托特内斯、达特茅斯或布里克瑟姆——一个如此专注的年轻人，以至于所有的南德文郡的世界都知道他的所作所为。 这样一个年轻人，当他向一个女孩求婚时，他说的肯定是认真的。 如果他不这样做，他将无法逃脱邻居眼睛和舌头的惩罚。 但是伦敦的一个年轻人，一个在巴塞尔赫斯特与他的天然朋友吵架的年轻人，一个公认的专横和冲动的年轻人，一个称自己的母亲为鹅的年轻人，以及所有其他人世界上的骗子，在他写给他的爱人的第一封信中；——雷夫人会信任那个年轻人，作为她宠物羊羔的情人吗？ 她读得很慢，然后，当她把它还给雷切尔时，她呻吟着。

在那之后将近半个小时，小屋里没有人谈论这封信。 雷切尔察觉到她的母亲认为这并不令人满意。 但后来她倾向于相信，除非有人用论据向她证明确实如此，否则她的母亲不会认为没有一封信是令人满意的。 无论如何，这一点很清楚——雷夫人必须清楚，雷切尔也清楚——卢克无意逃避履行他的约定。 毕竟，这难道不是他们应该有信心的一件事吗？ 难道她没有接受卢克，告诉他她爱他吗？ 难道她周围的人都没有承认这样的婚姻对她有好处吗？ 他们担心的危险是期望这样的婚姻没有实现。 就连最初夫人的预感也表明，这就是他们所指的邪恶。 在这种情况下，还有什么比卢克准备好、迅速、热情地保证他所说的一切都是有意的更好的呢？

现在的雷切尔，就像所有处于这种情况下的女孩一样，首要考虑的是应该给出的答案。 难道她要写信给他，写她喜欢的东西吗？ 她可以马上写吗？ 她觉得自己很想把笔拿在手里，可是，握着它的时候，她得想几个小时才能写出第一个字。 “妈妈，”她最后说，“你不觉得这封信不错吗？”

“我不知道该怎么想，亲爱的。 我怀疑这种类型的任何字母是否有用。”

“什么样的，妈妈？”

“自称恋人的男人写给年轻女孩的信。 我认为，不应该有任何东西会更安全；——非常安全。”

“但如果他没有写信，我们应该认为他已经忘记了我们的一切。 那可不好。 你自己说过，如果他不尽快写，一切都会结束。”

“据我所知，一百年前，年轻人之间并没有这么多的写作，而这些事情当时的管理比现在更好。”

“那时人们不能写这么多，”雷切尔说，“因为没有铁路，也没有邮票。 我想我必须回答它，妈妈？” 对于这个提议，雷夫人没有立即回答。 “你不觉得我应该回答吗，妈妈？”

“你不能想马上写。”

“下午就可以了。”

“下午！ 你为什么要这么着急，瑞秋？ 他花了四五天时间给你写信。”

“是的; 但他在北安普敦郡出差。 再说他也没有我的信要回。 我不应该让他想——”

“想什么呢，雷切尔？”

“我忘记了他。”

“ Psha！”

“或者说我没有尊重他的信。”

“他不会这么想的。 但我必须在我的脑海里把它翻过来； 我相信我应该问问别人。”

“不是多莉，”雷切尔急切地说。

“不，不是你姐姐。 我不会问她。 但如果你不介意的话，亲爱的，我会把年轻人的信拿给康福特先生，请教他。 我从来没有觉得自己如此需要有人给我建议。 康福特先生是个老人，你不会介意他看到这封信的。”

雷切尔确实很介意，但她没有办法将自己从命运中拯救出来。 她不喜欢让她的情书提交给教区牧师的想法。 我不知道有哪个年轻女士会喜欢它。 但这很糟糕，最好还是将这封信提交给总理夫人。 然后她想起康福特先生曾建议她去参加舞会，而且他是她朋友巴特勒康伯里夫人的父亲。

而现在，在这些日子里——在卢克·罗文离开巴塞尔赫斯特后的几天里——塔皮特一家不得不非常努力地诋毁这个最近和他们一起住在他们家里的年轻人。 他们因职位的需要而被迫这样做。 这样做绝不会表明自己是故事的读者会觉得自己倾向于称他们为邪恶的怪物。 至于塔皮特本人，他当然认为罗文是一个如此卑鄙的流氓，任何针对他的恶言都不能被认为是恶意的，甚至是不必要的。 谴责一个恶棍不是很好吗？ 如果任何一个流氓的流氓行为是专门针对自己和自己的妻子和孩子的，难道不是有责任谴责那个流氓，让他的流氓行为被人知道，从而无效吗？ 当塔皮特在巨龙酒店的阅览室里，随后在国王头顶酒吧内的小房间里，又在玉米市场上向一群可敬的农民和商人宣布时，年轻的罗文已经来到啤酒厂了他带着一个准备好毁掉他的计划走进啤酒厂——他，公司的负责人——他认为他说的是实话。 再一次，当他对罗文建立反对派啤酒厂的意图感到恐惧时，他的恐惧是认真的。 他认为，一个人用班格尔留下的钱来反对班格尔的建立是非常邪恶的——这是一种邪恶，没有比这更邪恶的商业流氓了。 他的灵魂对这个想法感到敬畏。 他从来没有想过这件事应该归咎于啤酒消费者。 也可以说，塔皮特的观点——作为一般观点——得到了他周围人的支持，这对塔皮特有利。 他的邻居不能像他恨他一样恨他。 他们不会像他那样宣布这个年轻人就是恶作剧。 但是，建立竞争对手啤酒厂的想法让他们所有人都感到反感。 他们中的大多数人都知道啤酒差点难以下咽。 但他们认为，塔皮特在劣质啤酒的制造中拥有既得利益；——作为劣质啤酒的制造商，他是一个相当诚实和有用的人；——他们将任何改变视为工作，或者更确切地说是建议，一个江湖骗子。

“这不是斯塔福德郡，”他们说。 “如果你想要那样的啤酒，你可以在 Griggs' 买瓶装啤酒。”

“如果他试图低于我的价格，他很快就会找到他的位置，”年轻的格里格斯说。 “尽管如此，我希望他能回来，因为他在我们这里留下了一点账单。”

然后在其他邪恶的报道中加入了特别的邪恶报道——罗文没有偿还债务就走了。 我倾向于认为塔皮特先生的恶念和恶言几乎是有道理的。

我无法为塔皮特夫人和她的两个大女儿找到这么好的案子——因为在这些日子里，当提到罗文的名字时，即使是玛莎，正义的玛莎，也会摇头；——但即使对她们来说，也可以说些什么。 不要以为塔皮特太太唯一的不满就是她对奥古斯塔的失望。 如果没有奥古斯塔代表他有希望，那么年轻有钱的陌生人偏爱雷切尔·雷这样的女孩，对塔皮特夫人这样的女人来说是一种不满。 在过去的十年里，她不是一直看不起瑞秋·雷，鄙视她吗？ 难道她不是在她的朋友中，慷慨地滔滔不绝地想知道布拉格尽头的那个可怜的女人与她的女儿有什么关系吗？ 她不是一直在后悔这个小女孩长得这么大，还承诺看起来这么粗鲁吗？ 当她看到她被巴特勒康伯里夫人牵手，并在她自己的聚会上成为女主人公，损害了她自己的女儿们的时候，她会很痛苦，这难道不是很自然的吗？多么不幸的聪明才智？ 在这种情况下，她除了憎恨卢克·罗文（Luke Rowan）——相信他就是恶作剧者——或者预言雷切尔（Rachel）的各种坏事——以及帮助她的丈夫对罪人怀有敌意之外，还能做些什么呢？

奥古斯塔的感情不如她的父母强烈，但她当然不喜欢这个可以欣赏雷切尔·雷的男人。 至于玛莎，她不喜欢他，或者更确切地说，她的司法不赞成，是建立在他的社会和商业不当行为之上的。 她明白他曾就这件事威胁过她父亲，而且她对香槟这件事感到很反感。 樱桃很勇敢，仍然在她的母亲和姐妹们面前为他挺身而出——但即使是樱桃也不敢在她父亲面前说一个有利于他的话。 塔皮特先生被驱使忘记了自己，并把一根扑克作为暴力武器！ 在那之后，在塔皮特的家里和塔皮特的听力范围内，不要让任何人代表罪犯说话！

在那次香槟酒事件中，罗文受到了最严重的伤害。 他是在塔皮特夫人的怂恿下下令的，即使不是应要求，也至少是在塔皮特夫人的怂恿下下令的；而且他已经为此付出了代价。 当他离开巴塞尔赫斯特时，他不欠任何人一先令。 而且，事实上，他是一个绝不会欠任何人钱的人。 他的精神高超、自信，也许还自傲；但同时又诚实和独立。 那酒是用某种不同寻常的方式订购的——不是在普通柜台订购的，而且它的账单也是以同样的方式被支付的。 格里格斯，当他在国王头的酒吧房间里发表他的主张时，已经说出了他认为是事实的东西。 第二天早上，他偶然听说账目已经结清，但目前还没有正式划掉账簿。 就格里格斯而言，这就是它的结束。 他没有再说罗文欠他钱。 但他从不反驳他以前的主张，并允许继续进行一般性报告——该报告是建立在他自己的第一个陈述之上的。 因此，在罗文离开这个地方一周之前，全镇的人都相信他留下了未付的账单。

“我听说那个年轻人负债累累，”普龙先生对总理夫人说。 这个时候，烽火先生和素夫人天天见面，谈吐深情——带着一种严肃而庄重的感情； 但他们之间的事情并没有解决。 然而，这种感情足够强烈，足以促使 Prong 先生果断地参与反对罗文联盟。 “他们说他欠全城的钱。”

“所以帕克小姐告诉我的，”总理夫人说。

“你妈妈知道吗？”

“妈妈从来不知道别人知道的任何事情。 但他现在已经走了，我想我们不会再听到他的消息或再见到他了。”

“他没有给她写信吗，多萝西娅？”

“从来没听说过。”

“你应该查清楚。 你不应该让他们处于这种危险之中。 你妈妈很虚弱，你应该用你的力量帮助她。 女孩是你的妹妹，你不应该让她在黑暗中摸索。 你应该记住，多萝西娅，在这件事上你有责任。”

多萝西娅不喜欢被人以如此田园般的方式告诉她她的职责，并决心在永远服从于普龙先生的婚姻权威之前，比以往任何时候都更加注重保护自己的金钱权利。 无论如何，帕克小姐都非常尊重她，而且她自己也被允许表现出一些田园风度。 她开始怀疑，在她即将离开的那个自由的葡萄园里，是否比在她正准备进入的那个关着门和一个牧区监督的葡萄园里更有用。 无论如何，她会小心钱的。 但是，与此同时，她确实同意普朗先生的意见，即应该让她母亲知道罗文的正确性格，带着这种看法，她走到小屋里，在雷太太吃惊的耳边低声说卢克是个可怕的人。负债累累。

“你不说！”

“但我确实是这么说的，妈妈。 巴塞尔赫斯特的每个人都在谈论它。 他们都说他对待塔皮特先生很可耻。 自从他走后，他有什么东西吗？”

然后，雷夫人将这封信告诉了她的大女儿，并告诉她她打算咨询康福特先生。 “哦，康福特先生！” 总理夫人说，表示她认为她的母亲要去一个很穷的辅导员。 “那是一封什么样的信？” 总理夫人说，不自然地想看看。

“这是一封足够诚实的信，——对我的想法非常诚实； 说得好像他们之间的一切都已经尘埃落定了似的。”

“那是胡说八道，妈妈。”

“也许是胡说八道，多萝西娅； 但我只是告诉你这封信是怎么说的。 他称他的母亲为鹅； 这是其中最糟糕的事情。”

“你不能指望他这样的人会孝敬父母。”

“但他的母亲认为他是世界上最优秀的年轻人。 我必须替他说这件事，他总是说起她，就好像他非常爱她似的； 我相信他是一个最优秀的儿子。 他不应该说鹅——至少在一封信中——不符合我的想法。 但也许他们不介意伦敦的那些事情。”

“我从来不知道有一个年轻人在他离开的地方像他在巴塞尔赫斯特那样受到如此糟糕的评价。 我觉得告诉你是对的； 但是，如果你下定决心要问康福特先生——”

“是的; 我已下定决心要问康福特先生。 他已经派人说他后天会打电话来。” 然后总理夫人回家了，既没有看到那封信，也没有看到她的妹妹。

人们可能还记得，巴塞尔赫斯特镇即将举行选举，即将到来的选举迫使巴特勒康伯里夫人为塔皮特夫人的舞会增光添彩。 现在已经接近七月底，选举将在九月初举行。 两位候选人都已经在现场，附近的政客们已经很清楚这件事会如何发展。 来自猎犬街和摄政街的伟大服装商哈特先生，——先生。 从 110 到 136 Houndsditch 的 Hart 和 Jacobs，以及摄政街的更多人，将以 173 票位居投票榜首，而巴特勒康伯里 (Butler Cornbury) 的祖先在过去 171 年里一直住在附近年并在德文郡的各个地方被送回数十个议会，将以 XNUMX 票陷入困境。 请愿书可能会推翻犹太服装商； 但是，众所周知，康伯里庄园无法承担请愿所必需的五千英镑以及选举本身计算的一千二百英镑的开支。 这一切都为人所知并被彻底理解； 巴塞尔赫斯特的男人们谈论着结果，好像这件事已经毫无疑问了。 尽管如此，还是有人准备在康伯里方面下注。

但是，尽管事情就这样被准确地解决了，尽管如此多的人已经预见到了它的终结，而且非常确定，但拉票工作仍在继续。 事实上，有些选票甚至还没有被问到，更不用说承诺了，而且更不用说购买了。 哈特人因担心可能的开支而竭力将康伯里人吓跑。 如果不是巴特勒·康伯里夫人的勇气，他可能会成功地做到这一点。 老乡绅对这笔钱非常烦躁，年轻乡绅宣称自己不愿过分依赖父亲。 但那位女主人宣称她坚信烟多于火，贿赂的威胁多于贿赂的意图。 她会继续说下去，她宣称； 随着她的话在康伯里农庄得到了广泛的认可，这场战斗仍然有待打响。

在肯定尚未承诺的选票中，有塔皮特先生的选票。 哈特先生亲自拜访过他，但对他的接待不太满意。 塔皮特先生是一个非常重视自己在当地的影响力和当地特权的人，在他的投票变得如此重要的时刻，他绝不愿意以简单的条件承诺他的投票。 他无疑是一个自由主义者，哈特先生也是。 但在小城镇，政治变得分裂，一个人不一定会投票给自由派候选人，因为他本身就是一个自由派。 哈特先生对自己的语气充满信心，但还没有完全摆脱他古老种族的所有外在污点，以取悦塔皮特先生的口味。 “他是个无耻的下等犹太人，”他对妻子说。 “至于巴特勒康伯里，他装腔作势，甚至来问也太盛大了。 我认为我根本不会投票。” 他的妻子曾提醒他康伯里夫人对他们是多么客气；——这是在扑克之夜之前；——但塔皮特只是冷笑一声，宣布他不会派人去议会，因为他的妻子已经到了国会。一支舞。

但是我们，最了解塔皮特的人，现在可以宣布，他的投票将由任何愿意与他一起积极虐待卢克·罗文的人投票。 他的心中充满了他的委屈。 他的心中充满了对敌人的仇恨。 他的灵魂因这种悲伤而沉重。 他还不敢放弃的霍尼曼再次向他建议服从，服从提出的三个条件之一。 让他一年拿一千，从酒厂出去。 这是霍尼曼的第一个建议。 如果不是这样，那就让他承认他的敌人完全合作。 如果这太令人反感了，那就让他用整个财产的抵押贷款筹集一万英镑，然后买下罗文。 霍尼曼认为，如果塔皮特愿意将他前世的适度积蓄投入其中，这笔钱可能会筹集到。 但在回答任何一项提议时，塔皮特都赞不绝口。 如果哈特先生知道这一切，他无疑会获得塔皮特的选票。

巴特勒康伯里拒绝拜访啤酒厂。 “这个人是个自由主义者，”他对妻子说，“有什么用呢？ 再说他就是我受不了的人。 我们一直互相憎恨。”

于是，B. Cornbury 夫人决定去拜访塔皮特夫人，如果可能的话，亲自去见塔皮特。 她听说过一些关于罗文的麻烦，但不是全部。 正如我们所知，她也听说过 Rowan 喜欢 Rachel Ray，也从中看到了一些东西。 但是，不幸的是，为了她丈夫的议会利益，她还没有了解到这两件事是联系在一起的。 而且，非常不幸的是，出于同样的利益，她已经想到雷切尔应该嫁给年轻的罗文。 她已经开始喜欢瑞秋了。 她生性忙碌，喜欢工作，善于管别人的事，所以她把那场比赛定为她的任务。 我说，就她丈夫目前的观点而言，这很不幸。 现在她的工作是确保塔皮特的选票。 为了在那个地区站稳脚跟，她最可靠的方法就是张着嘴进入啤酒厂，对抗卢克·罗文和雷切尔·雷。

但是谈话几乎是立刻就引出了一个赞美雷切尔的词，接着引出了赞美卢克的词。 只有玛莎和她妈妈在房间里。 康伯里夫人没有立即开始投票，而是自然而然地就舞会发表了一些恭维的讲话。 真的，她不记得她什么时候看到过更好的事情。 年轻的女士们看起来很漂亮。 她确实走得很早。 但她这样做绝不是为了她自己，而是因为雷切尔·雷累了。 然后她就雷切尔·雷和她在那个场合的表现说了一两句和蔼可亲的好话。 “在我看来，”她补充说，“某位年轻绅士非常迷恋。”

然后塔皮特太太的眉头变得黑如雷霆，康伯里太太立刻知道她踩到了不安全的地方——她应该特别避开的地方。

“我们都知道，”塔皮特夫人说，“那位年轻绅士的举止非常糟糕——我可以说是可耻的——但这不是我们的错，康伯里夫人。”

“我保证，Tappitt 夫人，我没有发现任何问题。”

“恐怕每个人都看到了。 确实，从那时起，每个人都在谈论它。 至于他，他当时所做的只是他一般行为的一部分，我不应该用它应得的语言来命名。 他对 T 先生的行为是可耻的；——相当可耻。”

“我听说过一些事情，但我不知道有这样的事情。 我很抱歉我提到了他的名字。”

“他不同意爸爸关于啤酒厂的生意，”玛莎说。

“不止于此，玛莎，正如你所知道的，”塔皮特夫人继续说道，她仍然非常激动。 “他在各方面都表现得很糟糕——在全镇上吹嘘自己，然后不还债就走了。”

“我想我们不知道，妈妈。”

“每个人都这么说。 你自己的父亲听到山姆·格里格斯亲耳说，那里有一张不知道多久的商店账单。 但这对我们来说不算什么。 他打着幌子来到这里，现在他已经被淘汰了，我们不想再和他有任何关系了。 但是，康伯里太太，我为那个可怜的傻姑娘感到抱歉。”

“我根本不认为她可怜或愚蠢，”康伯里夫人说，她有足够的勇气忘记她丈夫在她对她年轻朋友的温暖中想要的投票。

“那么，我必须说，我做到了——我认为她很愚蠢，而且我一点也不喜欢她在我家里和我的女儿们面前的样子。 至于他，他不怎么想她，就像他不怎么想我一样。 首先，他和另一个女孩订婚了。”

“我们不太确定他订婚了，妈妈，”玛莎说。

“我不知道你所说的确定是什么，亲爱的。 我不能说我曾经听过它发誓发誓。 但他的妹妹玛丽告诉你的妹妹奥古斯塔他是。 我认为这是很好的证据。 但是，康伯里太太，如果他能发现二十个傻到听他的话，他就是那些将订婚到二十岁的人之一。 而她，从来没有参加过舞会，竟然跟他这样继续下去；——我必须说，我觉得这很丢脸！”

“嗯，塔皮特太太，”康伯里太太说，声音里充满了权威，“我只能说我没有看到。 她是我的责任，如果真的像你说的那样，我一定要受到很大的责备，——确实很严重。”

“我敢肯定我不是那个意思，”塔皮特夫人害怕地说。

“我想你没有，但我是认真的。 至于这位年轻的先生，我对他知之甚少。 他可能是所有不好的东西。”

“你会发现他就是，康伯里太太。”

“但至于雷小姐，我认识她一辈子，她的母亲我父亲认识她一辈子，我不能允许这样说。 她由我负责； 当年轻女士由我负责时，我会密切关注她们——为了她们自己的舒适。 我知道如何为他们管理，我总是照顾他们。 在你聚会的那天晚上，我在雷小姐的举止中看不出任何不友善、淑女和乖巧的地方。 我必须这样说； 如果我在任何地方听到相反的耳语，你可以肯定我会这样说。 你好吗，塔皮特先生？ 我很高兴你能进来，因为我特别想见你。” 然后她和此刻走进房间的塔皮特先生握手，她的神色和神态都变了。

塔皮特夫人被吓到了。 如果她的丈夫当时没有进来，她可能会说一两句话来为自己辩护，因为没有任何其他撤退方式，她被迫这样做。 但由于他来得如此及时，她允许他来掩盖她的失败。 尽管她对这个问题的感觉很强烈，但她不敢继续攻击雷切尔，以反对康伯里夫人眼中充满的挑衅勇气。 言语很糟糕，但那双眼睛里坚定的火焰更糟。 塔皮特夫人被吓到了，任由雷切尔的名字死去，没有多说什么。

康伯里太太一眼就看到了这一切；——看到了一切，明白了。 投票可能会失败； 但如果塔皮特和他的妻子在他承诺之前就讨论过这件事，那肯定会失败。 投票可能会失败，尽管塔皮特应该在他对刚刚通过的事情一无所知的情况下保证自己会投票。 康伯里夫人所知道的一切，并且知道她只要立即提出要求就不会失去什么。

“先生。 塔皮特，”她说，“我是来拉票的。 事实是这样的：康伯里先生说你是一个自由主义者，因此他没有脸问你。 我告诉他，我认为你宁愿支持县里的邻居，即使你们之间在政治上可能存在一些差异，也不愿支持一个陌生人，他的行业和宗教不可能推荐他，如果你真的支持他的政治，认识他们，可能和你自己的和我丈夫的一样不一样。”

简短的演讲是事先准备好的，但讲得非常自然，就好像康伯里夫人已经习惯了用腿说话了四分之一个世纪。

塔皮特先生咕哝着。 这次袭击让他如此措手不及，以至于他不知道还能做什么，只能咕哝着。 如果康伯里先生嘴里说着同样的讲话，然后可能会偏向对卢克·罗文的一些普遍辱骂，那么投票就会获胜。

“我相信塔皮特夫人会同意我的看法，”康伯里夫人说，对她最近战胜的敌人微笑得很甜美。

“女人对此一无所知，”塔皮特说，除了他自己的妻子之外，谁也不冷落，并忘记了康伯里夫人是女人。 这个念头一闪而过，他脸红得通红，真希望自己客厅的地板能打开来接他。 然而，后来人们经常听到他吹嘘，当这位穿着衬裙的政客来啤酒厂竞选时，他是如何贬低她的。

“嗯，这很严重，”康伯里太太笑着说。

“哦，T.！ 你不应该在康伯里夫人面前这么说！

“我只是说我自己的妻子，夫人； 我确实没有。”

“如果你给我投票，我会原谅你的讽刺，”康伯里夫人带着最甜美的微笑说。 “他现在欠我的； 不是吗，塔皮特夫人？”

“嗯，——我真的认为他会。” 塔皮特夫人在她的双重麻烦中——她自己的失败和她为丈夫的粗鲁而感到羞耻——被赶回了她所有的近代传统，回到了过去的思想，甚至回到了过去的语言中。 她开始害怕康伯里太太，并且像往常一样顺从康伯里农庄的等级和地位。 在她的恐惧中，她有点忘记了晚年学到的一些细节。 “我真的认为他会，”塔皮特夫人说。

塔皮特又哼了一声。

“这是一件非常严重的事情，”他说。

“原来如此，”康伯里太太打断了他的话。 她知道，如果允许这个男人在精神上站起来，她的机会就没有了。 “这很严重； 但是你仍然有疑问的事实表明你一直在考虑它。 我们都知道你是一个多么优秀的教士，而且你不会心甘情愿地把一个犹太人送到议会。”

“我不知道，”塔皮特说。 “即使是犹太人，我也不是为了迫害他们；——不是当他们付出自己的代价并在商业上光荣地推动自己时。”

“哦是的; 商业！ 没有人比康伯里先生更专注于商业利益。 我们在巴塞尔赫斯特买所有东西。 不幸的是，我们的人不会因为苹果酒而喝啤酒。”

“塔皮特根本没有考虑这一点，康伯里夫人。”

“我担心我会被要求支持我的政党，”塔皮特说。

“确切地; 但你的派对是哪一个？ 你们国家的新教不是你的政党吗？ 这些人正悄悄潜入王国的各个角落，如果像你这样的领导者更多地考虑自由派和保守派之间的区别，而不是英国国教的基本真理，我们将何去何从？ 你会派一个犹太人站起来在你自己的教堂里发表你自己的意见吗？”

“你不会的，T.，”塔皮特夫人说，她被康伯里夫人的口才迷住了。

“不在教堂里，因为它与教堂相连，”塔皮特说。

“或者你希望一个犹太人担任巴塞尔赫斯特的市长——一个犹太人坐在你自己三年前坐的椅子上？”

“这不太合适，因为预计我们的市长将在 Roundabout Sunday 参加教堂活动。” 环形交叉路口周日，由于某些当地原因，需要很长时间才能解释清楚，紧随其后的是市长就职典礼当天。

“您想在自己的企业中拥有一个犹太人合伙人吗？”

巴特勒康伯里夫人不应该对塔皮特先生说任何啤酒厂的合伙人，无论是犹太人还是基督徒。

“我不想要任何伴侣，而且，我也不想拥有任何伴侣。”

“太太。 康伯里支持卢克·罗文； 她站在他这边，”塔皮特夫人说，当这个机会向她敞开时，她的一部分勇气又恢复了。 塔皮特先生转过头来，用邪恶的眼光看着康伯里太太。 那位女士知道投票失败了，除非她谴责雷切尔所爱的男人，否则投票失败。 她立刻决定不告发他。 这样的女人为了得到这样的目的，会做很多事情。 当塔皮特被冒犯时，她会微笑； 当塔皮特太太说话像个厨房女佣时，她又能笑了。 她可以奉承他们俩，假装和他们认真地谈论犹太人和她自己的教会感受。 如果卢克·罗文独自一人，她本可以放弃他们的。 但她不能放弃她所陪伴的女孩，而在那次陪伴期间，她的善意和善意都落在了她身上。 雷切尔取悦了她的眼睛，并满足了她对女性的优雅感。 她觉得对罗文说的话也是对雷切尔说的话； 因此，为了她的丈夫，她决定牺牲选票，为她的朋友挺身而出。 “嗯，是; 我愿意，”她说，坚定地注视着塔皮特的眼睛。 塔皮特先生不会看她一眼。

“她认为他会回来和布拉格尽头的那个年轻女人结婚，”塔皮特太太说。 “但我说他再也不敢在巴塞尔赫斯特露面了。”

塔皮特说：“如果她相信像他这样的骗子，那她就是在自欺欺人。”

“也许，塔皮特太太，”康伯里太太说，“我们不必介意讨论雷小姐。 用这种方式谈论一位年轻女士是不好的，而且我敢肯定，我从来没有说过我认为她与罗文先生订婚了。 如果我这样做了，我就大错特错了，因为我对此一无所知。 我对我喜欢的那个绅士有什么少见的；” 当她使用“绅士”这个词时，她满脸都是塔皮特。 “而对于雷小姐，我非常尊重她，并且对她评价很高。 除了她公认的美丽和令人愉快的淑女风度之外，她还是一个非常迷人的女孩。 关于投票，Tappitt 先生—— 反正你会想到的。”

但他不是在自己家里被人蔑视吗？ 至于她，那三个受过良好教育的女孩的母亲，对雷切尔说的每一句话不都是插在自己母性怀里的匕首吗？ 在这样的挑衅下，谁不鼓起勇气？

康伯里太太起身要走，但愤怒而受伤的塔皮茨虽然没有一致同意，但还是决定应该回答她。

“我是一个诚实的人，康伯里夫人，”酿酒师说，“我喜欢坦率地说出我的想法。 哈特先生是一个自由主义者，我的意思是支持我的政党。 你会用我的赞美告诉康伯里先生吗？ 犹太人不在议会里都是胡说八道。 这与当市长或教堂管理员或类似的事情不同。 我将投票给哈特先生； 而且，更重要的是，我们要把他放进去。”

“还有康伯里太太，如果你这么尊重雷切尔小姐，你最好劝她不要再想那个年轻人了。 他不好； 他确实不是。 如果你问，你会发现他到处都欠债。”

“骗子！” 塔皮特说。

“我认为雷切尔小姐的情况还不会很糟糕，因为她只见过他大约三次，尽管她在我们的聚会上和他很亲密。”

巴特勒康伯里夫人行了个屈膝礼，笑了笑，走出了房间。 塔皮特夫人一想起自己，就按门铃，塔皮特先生跟着她走到大厅门口，假装把她送上马车。

“她是个爱管闲事的讨厌的女人，”塔皮特一回到妻子身边就说。

“她怎么能站起来为那个女孩说所有这些话，超过我！” 塔皮特太太说，举起双手。 “她年轻的时候很轻浮； 毫无疑问，她是； 现在我想她喜欢别人也一样。 如果这就是她所谓的礼貌，我不应该喜欢她带着我的女孩。”

“他是个绅士！” 塔皮特说。 “如果这些是我们的先生们，我宁愿让所有犹太人离开耶路撒冷。 但他们会找到他们的绅士； 他们会找到他的！ 在他完成之前，他会抢走他的老母亲； 你把我的话都记下来了。” 怀着这种希望安慰自己，他把自己带回了他的计数室。

康伯里太太一边走一边笑着，整个采访过程都没有发脾气。 即使在宣布她打算张开嘴巴接受雷切尔的角色时，她也以一种半开玩笑的方式说话，这使她的话中没有任何冒犯的语气。 但当她上了马车时，她其实很生气。 “我一个字都不相信，”她对自己说。 “一个字都没有。” 她对自己表示不相信的是，罗文是个骗子的普遍断言，得到了具体断言的支持，即他让巴塞尔赫斯特负债累累。 “我不相信。” 她决定找出指控的真假是她的事。 她对巴塞尔赫斯特的生活细节和巴塞尔赫斯特的所作所为都了如指掌，而且至少能够解开这样的谜团。 如果嫉妒的塔皮特夫妇试图通过散布虚假报道来夺走雷切尔·雷的丈夫，她会通过传播真相来鼓励雷切尔·雷的爱情；——如果，正如她所相信的那样，真相应该对罗文有利。 她会很高兴反击塔皮特先生和夫人。

至于塔皮特先生对选举的投票——那已经过去了！

事态的发展迫使雷切尔推迟了三四天才回信，或者更确切地说，迫使她推迟了解是否可以回信； 她觉得这是一种严重的罪恶。 已经安排她不写，直到这样的写作得到了几乎可以被称为狭隘的批准，她从来没有想过要反对这种安排。 可她越想越烦躁。 她想得越多，就越学会怀疑她的母亲是否将她置于安全的监护之下。 在这几个星期里，女孩的性格发生了巨大的变化。 当第一夫人带回家的消息说帕克小姐看到她和啤酒厂的那个年轻人走路和交谈时，她对她姐姐很生气，对帕克小姐感到厌恶，她承认自己这种说话和走路是非常危险的，如果不是很不恰当的话，她已经下定决心不再有这样的人了。 而当普莱姆夫人看到她站在栅栏上，并把第二份报告带回家时，雷切尔知道了栅栏上发生了什么，然后确信她处于危险之中。 那个时候，她虽然对卢克·罗文很看重，但并没有把他当成一个有可能成为她丈夫的男人。 她原以为他没有权利叫她瑞秋，因为他不可能这样。 曾经有过很大的危险——虽然她不能告诉自己她有罪，但她认为有一些行为是不恰当的。 在她对世界的看法中，没有什么比拥有卢克·罗文这样一个爱她的男人更美丽的了。 虽然她的母亲自己并不是苦行者——非常喜欢茶和黄油吐司，也喜欢和孩子一起轻声细语——她一直在宣扬苦行主义，直到雷切尔学会认为世界要么苦行，要么堕落。 多加的聚会让她反感，因为女人很粗俗。 但她半信半疑地把工作和粗俗结合在一起是错误的。 她从来没有空闲过。 自从一根针触手可及，她明白了家庭的经济情况，她就挣到了面包，并帮助了慈善事业。 她没有读过爱情故事，也被教导不要期待情人。 她不准备否认——甚至对她自己都没有否认——她甚至想和卢克·罗文谈话都是错误的。

然后球来了； 或者更确切地说，首先是小型晚会，后来变成了一个舞会。 她一直很想去，不是为了她答应自己的任何乐趣。 不是为了女孩们在这种聚会上承诺的那种快乐； 但因为她的女性自尊心告诉她，她有权要求与这个年轻人见面，这对她来说是很好的——她可以宣布他们之间没有发生任何让她害怕见到他的事情。 当夜幕临近时，一些其他的希望已经悄悄来临——她只有通过努力压制它们才意识到这些希望——不可否认。 她被指控是因为他； 她会表明没有这样的指控让她望而却步。 但他会，——他会给进一步指控的机会吗？ 她相信他不会； 不，她很确定； 无论如何，她希望他不会。 她告诉自己，这就是她的希望； 但如果他没有注意到她，她会很不幸的。

我们现在知道他以何种方式注意到她了，我们也知道她是不是很可怜。 她肯定是逃离了他。 当她离开啤酒厂时，诱使康伯里太太把她带走，她这样做是为了逃避他。 但她逃离他就像一个人逃离某种巨大的快乐，以便心灵可以平静地陶醉于它。 然后，在她几乎不知道的情况下，她的爱已经被给予了。 她的心是他的。 她已经把他放在了她的巅峰，并准备崇拜他。 她已经准备好在他的眼中打扮自己，相信他认为好的是好的，拒绝他拒绝的。 一两天后，当她把头低下在他的胸前时，如果没有少女的恐惧压抑着她，她本可以用充满激情的爱的话对他说话。

但她甚至没有为他低过头，她没有对自己承认这样的爱对她是可能的，直到她母亲同意。 她母亲的同意一直摇摆不定，半信半疑，无意这样表达——如此表达，以至于雷夫人几乎不知道她已经表达了——雷切尔不明白。 她的母亲已经同意了，而且，既然同意了，雷切尔现在不想允许任何倒退。 她似乎已经了解了自己的权利，或者假设她拥有权利。 迄今为止，她对母亲的服从是单纯而单纯的，尽管从她性格的强大力量来看，她在许多方面都是母亲的领袖。 但是现在，虽然她不愿意反抗，虽然在这封信的事情上她已经服从了，但她开始觉得服从可能会成为一种困难。 她没有对自己说：“他们让我爱他，现在他们不能伸出手来阻止我的爱；” 但她的感情流淌着，仿佛这些未说出口的话从她的脑海中掠过。 她有她的权利； 尽管她不认为她可以坚持这些权利来反对她母亲或她母亲的顾问，但她知道如果不让她获得这些权利，她会受到委屈。 这些权利的主要内容是她的爱人的财产。 如果他被从她身边带走，她就会像一个被不公正地囚禁起来的人——一个被本应是他朋友的人抢劫的人——一个受伤、受伤、在黑暗中受折磨的人，被本应保护他的双手奸诈地肢解。 在这些日子里，她一言不发，坐在她的额头上，脸上露出她母亲害怕的表情。

“我不能让康福特先生早点来，雷切尔，”雷太太说。

“不，妈妈。”

“我看得出你有多不耐烦。”

“我不知道我不耐烦。 我确定我什么都没说。”

“如果你说什么，我不应该这么介意； 但我不忍心看到你那不高兴的样子。 我确信我只想做最好的事情。 你不能认为你应该给一位绅士写信而不确保它是正确的。

“哦，妈妈，你别说了！”

“你不喜欢我问你姐姐； 我敢肯定，我很自然地想问问某人。 他快七十岁了，从你出生起，他就认识你。 然后他是个牧师，因此他肯定知道什么是对的。 并不是说我不应该对爪先生说一句话，因为他们来自一个不知道从哪里来的不同。

“祈祷，妈妈，不要。 我没有反对康福特先生。 被任何人以这种方式谈论是不好的，仅此而已。”

“可是我该怎么办？ 我敢肯定，我非常喜欢这个年轻人。 我从来不知道有一个年轻人喝得这么愉快。 至于他的举止和说话的方式，我心里很想自己爱上他。 我确实有。 就这一点而言，他只是我可以生儿子的那个年轻人。”

“亲爱的妈妈！ 我最亲爱的妈妈！” 雷切尔跳了起来，扑到妈妈的脖子上。 “停在那里。 你不能再说一个字。”

“我确定我不是故意要说任何不愉快的话。”

“不，你没有; 我不会不耐烦的。”

“只有我受不了那种眼神。 你知道他妈妈说的话——还有塔皮特夫人。 并不是说我关心塔皮特夫人； 只有一个人的母亲才是他的母亲，他不应该称她为鹅。”

必须承认，雷切尔的处境并不舒适。 如果她知道巴塞尔赫斯特有多少人在谈论她和罗文，情况肯定不会有所改善。 众所周知，罗文走了。 人人都说他和瑞秋做爱了； 他从来没有打算再回来，大多数人自称相信。 塔皮特大声宣扬自己的罪孽。 塔皮特夫人在她所有的女性熟人耳边低语着她的愚蠢和伤害。

“我为她感到难过，”哈福德小姐温和地说。 塔皮特夫人正在拜访教区长，她已经进去了。塔皮特先生是老教区长的拥护者，他们之间有着同乡情谊。

“哦，是的；——真为她感到难过，”塔皮特太太说。

“真的很抱歉，”奥古斯塔说，她和母亲在一起。

“在我看来，她总是一个漂亮、安静、乖巧的女孩，”哈福德小姐说。

“平静的水流得最深，你知道，哈福德小姐，”塔皮特太太说。 “我永远不会想到她；——永远不会。 但她肯定在中途遇到了他。”

“但我们都认为他很受人尊敬，你知道，”哈福德小姐说。

哈福德小姐脾气非常好。 虽然她自己从来没有半过半路，而且可能因为无法走到半路而失去了机会，但她并不打算谴责一个女孩愿意被卢克这样的人所钦佩罗文。

“嗯，是; 起初我们做到了。 他有钱的名字，你知道的，这对一些女孩来说已经很远了。 我们提防着，”——她自豪地环顾奥古斯塔，——“直到我们听到这个年轻人的真实身份。 他现在怀着复仇之心，脱掉了他的羊皮。 塔皮特先生感到很惭愧，他应该把他介绍给这里的任何人。 他确实如此。”

“这可能是她的不幸，而不是她的错，”哈福德小姐说，她在为雷切尔辩护时已经足够倾向于放弃卢克。 事实上，巴塞尔赫斯特开始坚信卢克是一只狼。

“哦，确实如此，”塔皮特太太说。 “毫无疑问，可怜的女孩很不幸。”

之后，她离开了教区长。

那天晚上，康福特先生和哈福德医生一起吃饭，巴特勒康伯里和他的妻子以及其他一两个人也一起吃饭。 当然，选举的机会成了客厅和餐桌上的主要话题。 但是在谈论选举时，他们谈到了塔皮特先生，而在谈到塔皮特时，他们又谈到了卢克·罗文。

已经说过，在这个故事所指的时期，哈福德博士已经担任巴塞尔赫斯特的校长多年。 他以这种身份完成了将近半个世纪的工作，当然不是一个闲散的神职人员，也不是一个效率低下的神职人员。 但是，现在他年事已高，对发生在他身上的变化感到不满和厌恶。 尽管他还有一些体力可以继续为他服务，但他已经没有任何能力从事有用的工作了。 一个人不能随着人的改变而改变。 个人就像一个旋转链条的独立环节。 链条以连续的轻松运动继续进行，好像它的每个部分都能够适应曲线，但每个链节都像任何其他锻铁一样坚硬和坚固。 哈福德博士在他那个时代是一个活跃的、受欢迎的人——一个在政治上甚至具有一些自由主义倾向的人，尽管他是一位拥有近半个世纪地位的乡村校长。 在他的教区里，他不仅仅是一名牧师。 他曾是一名地方法官，也是市政事务中的一个移动人物。 他曾是一名政治家，尽管多年来他一直支持保守党候选人，但当巴塞尔赫斯特是一个紧邻的自治市镇时，他一直大力支持改革法案，而这位大公爵则控制着他的财产。 但自由主义政治仍在继续，让哈福德博士高高在上，站在他成年初期为自己选择的立场上。 然后他的教区被划分为立法机关的瘟疫行为。 并不是说议会法案本身在成为法律时就受到了医生的猛烈谴责。 我怀疑他当时是否考虑了很多。

但是，当自称为专员的人真的来找他和他的人时，将他自己城镇的一个地区与他分开，完全剥夺了他的权力，并把它交给那些没有经验的人，机会可能会派到那里去，——然后博士. 哈福德成了一个暴力的保守党。 我的读者千万不要认为这是一个触及他口袋的问题。 有人可能会认为他的口袋会在某种程度上受益，因为他免于满足他教区某个部分的精神需求的必要性。 从他自己的收入中没有扣除任何先令，这确实一点也不为过。 他的整个教区每年只给他六百美元，他一直保留一个，最近还有两个牧师。 这在任何程度上都不是钱的问题。 在被入侵和肢解之前，他会服从命令，要求他找到第三位牧师——任何权力都可能下达这样的命令。 他的教区遭到入侵，他的文书权威遭到破坏。 他不再是 圆形圆球. 他生命中的美好结束了，他心中的满足也消失了。 他知道自己只能死去，在对他忠诚的国家进行模糊的邪恶预言中度过剩下的日子——这个国家允许其古老的教区地标被移动，其教会要塞被入侵！

但也许对叉先生的仇恨是哈福德博士此刻心中最强烈的激情。 他曾经憎恨他所包围的持不同政见的大臣。 多年来，在德文郡，异议日益强烈，异议羊群的牧师一直是英格兰教会神职人员的眼中钉。 哈福德博士饱受这种荆棘的折磨。 但是，与他在巴塞尔赫斯特的爪牙先生面前所忍受的相比，它们给他带来的只是一种愉快的刺激。 他宁愿招待南汉姆的所有持不同政见的部长，也不愿把他的腿放在与爪先生相同的桃花心木下。 叉先生对他来说是邪恶的东西！ 诅咒！ 他以绝对的信念相信了烨先生的一切坏事，却没有任何应该形成这种信念的根据。 他以为郞先生喝的是烈酒； 他抢劫了他的教区居民；——博士。 哈福德宁可失去舌头，也不愿用这样一个词来形容那些参加普龙先生教堂的人；——他把一个被遗弃的妻子留在了某个教区； 他可能实际上并没有被任命。 Harford 博士对 Prong 先生没有任何不相信的地方。 现在这一切至少可以说是一种遗憾，因为它破坏了有用而认真的生活的结束。

哈福德博士当然打算投票给康伯里先生，但他不会大声谴责塔皮特先生。 在所有有关新区的狭隘竞争中，塔皮特都坚定地站在他身边。 塔皮特在所有方面都反对尖头派。 作为教堂看守人的塔皮特一直顺从医生。 英国教会的原则一直在啤酒厂举行，而邦格尔一直受到哈福德博士的前任的青睐。

“他自称是自由党人，而且一直都是，”医生说。 “你不能指望他会抛弃自己的党。”

“可是一个犹太人！” 康福特老先生说。

“好吧; 为什么不是犹太人？” 医生说。 于是康福特先生、康伯里巴特勒、哈福德博士自己的牧师、年轻的卡尔克劳先生和住在巴塞尔赫斯特的老单身汉比恩船长都盯着他看。 正如哈福德博士所希望的那样。 “说实话，”他说，“我看不出照顾这种东西有什么用了。 我确实没有。 以我们现在的方式，以及我们所做的事情，我不明白为什么犹太人不应该像基督徒一样在议会中为我们服务。 如果我要让我的大脑被敲掉，我宁愿让一个公开的敌人来做这件事，也不愿让一个自称是我朋友的人来做。”

“但我们的大脑还没有被淘汰，”巴特勒康伯里说。

“我不知道你的，但我的。”

“我认为世界还没有走到尽头，”船长说。

“我也没有。我没有说世界末日即将来临。 但是如果你看到你的船的一部分被一个旱鸭子指挥，他不知道船的一侧和另一侧，你会认为世界最好走到尽头，而不是这样继续下去。”

“这不是一回事，你知道，”船长说。 “你不能分裂一艘船。”

“那好吧; 你会看到的。”

“我认为任何基督徒都不应该投票给犹太人，”牧师说。 “对他们的判决已经出来了，他应该推翻它是什么人？”

“你确定你把它们送进议会是在扭转它吗？” 哈福德博士说。 “这不就是诅咒的延续吗？”

“如果巴特勒失去选举，这个想法会让他感到安慰，”康福特先生说。

“议会已经不是过去的样子了，”医生说。 “这是毫无疑问的。”

“那该怪谁？” 康福特先生说，他从来没有像他的邻居那样支持改革法案。

“我对责备只字不提。 随着年龄的增长，情况会变得更糟，这是很自然的。”

“博士。 哈福德认为议会已经过时了，”巴特勒康伯里说。

“如果我真的这么认为呢？ 其他伟大的事物不是已经堕落腐朽了吗？ 罗马元老院不是如你所说的那样衰败了吗？ 至于你所说的这些犹太人，他们受到的诅咒是什么？ 我倾向于认为我们已经筋疲力尽了。 只是我希望这件衣服能穿上我的时间，而不会露出这么多瘦弱的地方。”

“现在我相信恰恰相反，”船长说。 “我认为我们还没有完全成长。”

“我们能像在特拉法加和滑铁卢那样舔法国人吗？” 医生说。

船长想了想，才回答，然后郑重的说道。 “是的，”他说，“我想我们可以。 我希望我们可以的时候很快就会到来。”

“如果我们把犹太人送到议会，我们就不会这样做，”康福特先生说。

“我必须说我认为塔皮特错了，”年轻的康伯里说。 “当然，事已至此，我很遗憾失去他的选票； 但我没有因此而发言。 他在这里一直假装坚持教会党，教会党一直坚持他。 他的啤酒不是最好的，我认为他应该坚持他的老朋友是明智的。”

“我看不出关于啤酒的争论，”医生说。

“他不应该让邻居看到他的过错。”

“但犹太人的朋友会发现啤酒和你的一样不好。”

“事实是，”康伯里说，“塔皮特认为他对我有个人不满。 他现在气得头疼，因为这个本该是他搭档的小伙子，竟然背叛了他。 有一些恋情，我的妻子一直在那里，把它弄得一团糟。 这对我来说很难，因为我不知道我一生中见过这个年轻人。”

“我相信那家伙是个流氓，”医生说。

“我希望不会，”康福特先生说，想到雷切尔和她的希望。

“当然，我们都希望他不是，”医生说。 “但我们不能通过希望来阻止男人成为骗子。 这个镇上还有其他一些流氓，如果我希望对他们有任何好处，就会发生很大的变化。”——在场的每个人都知道，医生特别提到了叉先生，然而，如果医生希望的话，他的病情本来可以执行的，不会令人羡慕。——“但是我担心罗文这个家伙是个无赖，我认为他对塔皮特很不好。 塔皮特今天早上才告诉我这一切。”

“Audi alteram partem，”康福特先生说。

“你的意思是流氓派对，”医生说。 “我没有办法做到这一点。 如果在这个世界上，我们暂停判断，直到我们听到每个问题的双方都可以说的所有内容，那么我们根本不应该做出任何判断。 我听说他负债累累； 我相信他对塔皮特本人表现得很糟糕，以至于塔皮特被迫使用人身暴力来为自己辩护； 他当然威胁要在这里开一家新啤酒厂。 现在这很糟糕，因为来自一个与旧公司有关的年轻人。

“我认为他应该离开啤酒厂，”康福特先生说。

“他当然应该，”医生说。 “而且我听说，他正在和你们教区的一个女孩玩邪恶的游戏。”

“我不知道一个邪恶的游戏，”另一个说。 “如果他娶了她，这将不是一场邪恶的游戏。”

然后雷切尔以一定程度的活力讨论了婚姻成功的机会，如果她意识到这一点，她一定会觉得这是高度赞扬的。 但我很遗憾地说，正如哈福德博士餐厅所表达的那样，公众舆论反对卢克·罗文。 塔皮特先生不是一个伟大的人，无论是作为公民还是作为酿酒师：他不是巴塞尔赫斯特甚至会为竖起一座纪念碑而高兴的人。 但像他这样的人，他已经为人所知很多年了。 那个房间里没有人爱他或对他有真正的友谊。 但这个地方的老熟悉对他有利，他的形体在大街上早已为人所知。 他不是酒鬼，他和妻子过得很好，他已经付了钱，是一个老乡。 对哈福德博士，甚至对康福特先生来说，他酿造的啤酒质量差是怎么回事？ 没有人被迫喝它。 如果对劣质啤酒的需求如此之大，以至于使他能够以职业为生，那么为什么一个人不应该公开合法地从事劣质啤酒的酿造呢？ 另一方面，卢克·罗文本人并不为他们所知。 他们嫉妒他们之间应该发生变化，无论是教他们一课还是改善他们的状况。 他们相信，或者认为他们相信，塔皮特先生在他的计数室受到了虐待。 一个有妻子和三个女儿的男人竟然会受到一个未婚的年轻男人的威胁——一个肩负重担、没有家庭负担的男人，让他们感到悲痛。 罗文的主张究竟是善是恶，正义还是不正义，他们没有询问过，如果他们这样做了，也可能无法确定。 但他们审判了这个人，定了他的罪。 康福特先生和哈福德博士一样彻底地谴责了他——他这样做时并没有考虑到他的谴责对可怜的雷切尔·雷的幸福有多么致命。

“事实是，巴特勒，”当康福特先生离开他们，走进客厅时，医生说——玩它们。 她一直在扮演这个年轻人的角色； 在那之后，我不知道她怎么会期望塔皮特会站在你身边。”

“没有将军能永远成功，”康伯里笑着说。

“好吧; 有些将军会。 但我必须承认，你的妻子一般都很成功。 来; 我们上楼去； 你不要告诉她我一直在找茬。 她是金子般的好，我和她吵不起来； 但我认为她在这里绊倒了。”

当老医生和康伯里巴特勒来到客厅时，罗文和塔皮特的名字还没有从谈话中消失。 但在他们中又增加了一些其他人。 雷切尔的名字再次被提及，雷切尔的妹妹也被提及。

“爸爸，你觉得谁会结婚？” 哈福德小姐说。

“不是你，亲爱的，是吗？” 医生说。

“先生。 叉子要嫁给普里姆夫人了，”哈福德小姐说，她的语气严肃，表明她认为这个话题本质上应该压制任何进一步的玩笑。

哈福德博士听到这样的消息时也不愿意开玩笑。 “先生。 叉！” 他说。 “废话; 谁告诉你？”

“嗯，这是贝克告诉我的。” 贝克夫人是巴塞尔赫斯特教区的管家，过去三十年来一直如此。 “她是在高街的 Drabbit's 学到的，Prime 夫人自从离开母亲的小屋后就一直住在那里。”

“如果这是真的，康福特，”医生说，“我祝贺你成为教区居民。”

“太太。 总理不是我的教区居民，”考斯顿的牧师说。 “如果这是真的，我很为她妈妈感到难过，——非常抱歉。”

“我一个字都不相信，”康伯里太太说。

“可怜的、可怜的、不幸的女人！” 医生说。 “她的一点点钱都在她自己手里； 不是吗？”

“我相信是的，”康福特先生说。

“是啊; 我敢说这是真的，”牧师说。 “自从他来到这里，她就一直在追他。 我不怀疑这是真的。 可怜的家伙！——可怜的家伙！ 可怜的东西！” 想到郞先生未来新娘的悲惨境遇，医生不禁叹了口气。 “这是一股不利于任何人的恶风，”过了一会儿他说。 “毫无疑问，等他拿到钱后，他就会离开，我们会除掉他。 可怜的东西——可怜的东西！”

晚上结束前，康伯里太太和她父亲再次讨论了雷切尔可能与卢克·罗文订婚的问题。 康福特先生已经宣布，他坚信鼓励这种希望是危险的。 而他的女儿抗议说，如果她能帮上忙，她不会看到雷切尔被摔倒。 “先别谴责他，爸爸，”她说。

“我一点也不谴责他，亲爱的； 但我认为我们很难在巴塞尔赫斯特见到他。 帕蒂，他不应该不还债就走了！”

雷太太因为卢克的信惹来了麻烦，所以走到康福特先生家，但没在家里找到他。 因此，她在他自己的书房里，写了几句很简单的话，把她想得到他建议的事情告诉他。 几乎任何其他女人都会在一堆模棱两可的话中隐藏她的真正含义。 但对她来说，对她的神职人员没有任何隐瞒的问题。 “雷切尔收到了年轻的罗文先生的来信，”她说，“我求她在我给你看之前不要回信。” 所以康福特先生给布拉格的尽头传话，说他会去那间小屋拜访，并为他的到来定了一个小时。 这项任务将由他在哈福德博士吃完晚饭后的第二天早上完成。 在哈福德医生家里讨论罗文的性格时，他想了很多关于他和雷切尔的母亲即将举行的会议：但那次他没有对任何人，甚至没有对他的女儿说，雷太太给他的。 十一点钟，他出现在小屋门口，当然，发现只有雷太太一个人。 雷切尔已经把自己带到了斯特太太身边，她的沉默和困惑让那个好心的人大吃一惊。 “怎么，亲爱的，”斯图特太太说，“你今天一句话也说不出来扔狗。” 雷切尔承认她没有。 然后斯特太太让她保持沉默。

“哦，康福特先生，你真是太好了！” 她的朋友一进客厅，雷太太就开始了。 “当我上牧师住宅的时候，我没想到一路把你带到这里来；——我确实没有。” 康福特先生向她保证，他没有把麻烦事放在心上，宣布他欠她一次拜访，然后问了瑞秋。

“那么，老实说，她只是跨过果岭来到斯特太太家，以免碍事。 康福特先生，这对她来说是一段艰难的时期——非常； 不管怎样，她都是个好女孩，一个非常好的女孩。”

“你不必告诉我，雷夫人。”

“哦！ 但我必须。 还有她姐姐觉得她鼓励这个年轻人太随意了，但是——”

“顺便说一句，雷夫人，有人告诉我，Prime 夫人已经订婚了。”

“现在有了吗？”

“嗯，是; “

“她把它藏得那么近，康福特先生，我想没有人听说过。”

“那是真的吗？”

“我不能说她已经接受了他。 他向她求婚了——这是毫无疑问的，康福特先生——而她并没有拒绝他。”

“一定要让她在她的钱之后显得敏锐，”康福特先生说。

“嗯，就是这样。 我可以告诉你，她一点也不倾向于放弃他。”

“我不能说，雷太太，这种联系是我非常喜欢的，无论如何。 你的大女儿完全没有理由不再结婚，但是——”

“我能做什么，康福特先生？ 当然，我知道他不只是他应该成为的人——也就是说，作为一个牧师。 当我知道他不是来自任何一所大学时，我从来没有想过亲自去听他讲课。 但是，康福特先生，我当然不应该离开你的教堂——如果有人来过的话，我就不应该离开。 如果我能和多萝西相处，她就永远不会靠近他——永远不会。 但是我能做什么，康福特先生？ 她当然可以去她喜欢的地方。”

“先生。 总理是一位绅士和基督徒，”牧师说。

“他就是，康福特先生； 和一个让年轻女子引以为豪的丈夫。 但他很快就被从她身边带走了——很快！ 从那以后，她对这个世界就没怎么想了。”

“我不知道她现在在想什么。”

“不是她自己，康福特先生； 一点也不。 多萝西很严厉； 但是，为了让她得到应有的回报，她考虑的不是她自己。”

“那她为什么要嫁给他？”

“因为没有人为他做事，他很孤独。”

“寂寞！——他应该为我寂寞，雷夫人。”

“而且因为她说作为牧师的妻子，她可以更好地在葡萄园工作。”

“嘘！ 确实在葡萄园工作！ 但这不关我的事； 而且，正如你所说，我想你也无能为力。”

“确实我做不到。 她从没想过要问我。”

“我希望她能照顾好她的钱，仅此而已。 我的朋友瑞秋是怎么回事？ 如果我知道这个男人配得上她，我会更早听到她要结婚的消息。”

然后，雷夫人把手伸进口袋，取出罗文的信，递给牧师看。 就在她这样做的时候，她看着他的脸，眼睛里充满了最强烈的焦虑。 她自己也被这个婚姻问题的严重性吓坏了。 她害怕罗文夫人的敌意。 她怀疑卢克的坚定。 她忍不住想，一个来自伦敦的年轻人很危险。 他可能是一头狼； 她不能安全地将她的一只羔羊交给这样的监护人。 但是，尽管如此，她最热切地希望康福特先生的判决可能对年轻人有利。 如果他只说这个年轻人不是狼，——如果他只是把信任这个年轻人的责任担在自己的文职肩上，——夫人。 雷将成为德文郡最幸福的女人之一。 那时她会以多么喜气洋洋的脸——多么真挚的喜悦——多么含泪的微笑，欢迎雷切尔从农舍回来！ 当她穿过果岭时，她会多么注视她，急切地向她招手，并用她快乐的迹象预先讲述她所有的快乐故事！ 但是不会有像今天早上所说的那样幸福的故事。 她看着牧师读信时的脸，很快就意识到要对写信的人作出判决。 我不知道雷夫人特别善于读懂男人的脸色，但在这种情况下，她确实读懂了康福特先生的脸色。 我们，我们所有人，从我们与之交谈的人的脸上看到的，比我们意识到的要多。 对于对我们所说的每一句话是否真实或缺乏真实性，我们在很大程度上是根据说话者的脸来判断的。 通过我们看到的每个男人和女人的脸，无论他们说话还是沉默，我们都会做出判断，而且十有八九我们的判断是正确的。 正是因为我们的第十个判断——那个错误的判断——总是带着错误的后果回到我们身上，所以我们教导自己说，外表是不可信的。 如果我们不信任他们，我们就应该永远在怀疑、黑暗和无知中行走。 当康福特先生阅读这封信时，雷太太知道那天不允许她对雷切尔说幸福的话。 她知道这个年轻人会被认为是危险的。 但她根本不知道自己正在准确地读懂牧师的脸。 康福特先生读得很慢，仔细斟酌着信中的字眼。 写完后，他慢慢地把纸折起来，放回信封里。 “他说的话是认真的，”他一边说，一边把信还给了雷太太。

“是的; 我认为他的意思是他所说的。”

“但我们不能说他的意思是多久； 我们也不能确定这样的联系对雷切尔是否有好处，即使他应该在这种意义上保持坚定。 如果你问我，雷夫人——”

“我确实问过你，康福特先生。”

“那我想，在我们让雷切尔鼓励他之前，我们所有人都应该多了解他一些；——我确实知道。”

雷太太心中无法抑制对牧师的轻微愤怒。 她记得那些话——不仅在意思上如此不同，而且在说话的语气上也如此不同——他批准雷切尔去参加舞会时说：“年轻人可以互相考虑，”他当时说着，语气和蔼可亲，仿佛这样的想法值得所有的鼓励。 那时他说过婚姻是男女双方最幸福的条件，并询问过罗文的手段。 从他嘴里说出来的每一个字都表达了他认为卢克·罗文是一个合格的情人的观点。 可现在，他的名字却毫无疑问是一头狼。 为什么康福特先生没有在之前的采访中说，在尚未造成任何伤害的情况下，最好先了解更多关于这个年轻人的信息，然后再给予他任何鼓励？ 雷太太觉得自己受伤了； 但是，尽管如此，她对她的顾问的信任并没有因此而减少。

“我想它必须得到答复，”雷太太说。

“哦是的; 当然应该回答。”

“谁来写呢，康福特先生？”

“让瑞秋自己写吧。 让她告诉他，除了写那封信，她还没有准备好与他通信。”

“关于，关于，关于他所说的爱她的话，你知道吗？ 康福特先生，他们之间有某种承诺，没有哪个年轻人能比他说得更诚实了。”

“毫无疑问，他的意思是诚实的； 但是你看，雷夫人，在这些事情上必须如此小心！ 很明显，他的母亲不希望这段婚姻。”

“而且他不应该称她为鹅； 他应该吗？”

“我并没有想太多。”

“不是吗，现在？”

“这一切都是出于好心情。 但她认为，就金钱而言，这对他来说是一场糟糕的婚姻，而金钱的考虑总是走得太远，你知道的。 然后他就走了，你也管不了他。”

“这是真的，康福特先生。”

“他和这里的人发生了争执。 说实话，我倾向于认为他对塔皮特先生表现得不太好。”

“现在不是吗？”

“恐怕不会，雷夫人。 他们昨晚在巴塞尔赫斯特谈论他，恐怕他在啤酒厂表现不佳。 他和塔皮特先生之间有一些话——非常严肃的话。”

“是的; 我知道。 他对瑞秋说了这么多。 我想他说他要和塔皮特先生一起去法律。”

“如果是这样，他很可能再也不会出现在这里了。 到一个和人吵架的地方来是不正常的。 至于诉讼，据我所知，在我看来，他肯定会输。 毫无疑问，他在啤酒厂拥有可观的财产。 但他想成为一切的主人，这不合理，你知道的。 然后，雷夫人，后面还有比这更糟糕的事情。”

“比这更糟糕！” 雷太太说，她心中的每一个舒适的光芒都很快被越来越暗的阴影所熄灭。

“他们告诉我，他没有偿还债务就离开了。 如果真是这样，那就说明他的手段不可能很好。” 那么康福特先生为什么要在塔皮特夫人的聚会前明确表示他们擅长采访呢？ 这是寡妇此刻心中的想法。 然而，康福特先生谨慎行事。 “那么，在关心蕾切尔这样的女孩子的幸福时，再小心也不为过。 如果我们发现我们把她交给了一个流氓，我们应该在哪里？”

“哦，亲爱的，哦，亲爱的！ 我不认为他是个无赖——他的茶喝得真好。”

“我没有说他是——我不评判他。 但是，我们应该小心。 为什么他离开前不还债？ 一个年轻人应该永远偿还他的债务。”

“也许他是用汇票寄过来的，”雷太太说。 “它们非常方便——如果你有钱的话。”

“如果他没有，我希望他会，因为我可以向你保证，我不想看坏他。 也许他会没事的。 雷夫人，你可以肯定这一点，如果他真的爱上瑞秋，他不会放弃她，因为她不会在他的第一句话就扑进他的怀里。 没有什么比一点点谨慎更能成为年轻女性的了，也没有什么比让年轻男人更想她的了。 如果雷切尔认为她喜欢他，让她稍等片刻，看看他是用什么材料制成的。 如果我是她，我应该告诉他，我认为在我做出任何积极的订婚之前最好再等一会儿。”

“但是，康福特先生，她该如何开始呢？ 你看他叫她最亲爱的瑞秋。”

“让她说亲爱的罗文先生。 那样不会有什么坏处。”

“我想她不能叫他卢克。”

“我认为她最好不要。 年轻人对这些事情想得太多了。”

“她最后不会说‘你的深情’吗？”

“当她来写这封信时，她会比我们能告诉她的更好。 给她我的爱； 告诉她，我很确定她是一个可爱的好女孩，知道你可以如此彻底地信任她，这对你来说一定是一种极大的安慰。” 说完这最后几句话，康福特先生离开了。

雷切尔坐在果岭另一边斯特尔特夫人宽敞的前厨房的窗户上，可以看到康福特先生从小屋里出来，上了他那辆矮矮的四轮马车，他的男孩穿着制服，采访时一直站在花园门口。 斯图尔特太太在牛奶锅里，烫着奶油或准备黄油，既没有看雷切尔，也没有看小屋里的访客。 但她对正在发生的事情有相当的了解，并且全心全意地希望她的年轻朋友能和她的爱人一起走运。 雷切尔等了一两分钟，直到那辆小马车消失在视线之外，直到再也听不到车轮的声音，她才准备动身。 她慢慢地从椅子上站起来，好像她害怕在果岭上露面一样，在她离开厨房之前又停了一会儿。

“所以，你走了，”斯图尔特夫人说，她从她领地的后方走进来，她的长袍袖子挽起，围在一条大的环形围裙里，几乎盖住了她的所有衣服。 斯图尔特太太不会想到在前厨房做她的工作，就像我不会想到在客厅做我的工作一样。 “所以你又回家了，我的姑娘，”斯特太太说。

“是的，斯特太太。 康福特先生一直和妈妈在一起——关于生意； 因为我不想妨碍我刚刚来到你身边。”

“你是受欢迎的，就像五月的花朵，早晨或傍晚； 但你知道的，女孩。 至于康福特先生——我总是说，他是冷酷的安慰。 我很少想到神职人员所说的话，除非是出自讲坛之类的。 他们对小伙子和小伙子了解多少？”

“他是妈妈的老朋友了。”

“老朋友永远是最好的，我不会否认这一点。 但是，看你这里，我的姑娘； 我的男人也是一个老朋友。 自从他把你抱在怀里，把李子从那边的树枝上拔下来，他就认识你了； 这十年来他见你的次数比康福特先生还要多。 如果他们在那里说你的乔有什么不妥，请告诉我，斯图尔特会查明这是真是假。 不要让德文郡的牧师抢走你的心上人。 当真正的心相遇时，它是甜蜜的。 但当真正的心分开时，它伤了心。” 听从这些古老的地方台词中的有益建议，斯特夫人用双臂搂住雷切尔，吻了她，吩咐她走。

她迈着缓慢的步伐穿过果岭，几乎不敢看小屋的门。 但是门口没有人影。 让她全神贯注地看了看，那里没有什么可以告诉她什么。 她走得很慢，一边走一边想着斯特太太的话——“不要让德文郡的牧师抢走你的心上人。” 既然她没有给她的爱人或她自己任何希望，直到她得到这样做的充分保证，她就应该遭受这种讨论的痛苦，这对她来说不是很难吗？ 她会按照她母亲的吩咐去做，顺其自然； 但她会受到委屈——她觉得自己会受到委屈和伤害，受到严重伤害，如果她的母亲现在让她想起罗文，就像想起那些已经离去的人一样。

她慢慢地走进小屋，转身走进客厅，发现妈妈坐在壁炉对面的旧沙发上。 她僵硬地坐在那里，等待着她必须做的工作。 这不是她惯常住的地方，她是一个女人，在她生活的普通职业中，从不离开她惯常住的地方。 她在壁炉附近有一把旧安乐椅，在靠近窗户的地方有另一把小椅子，她总能在其中一个中找到，除非在像现在这样的特殊场合，发生了一件大事，把她赶了出去。她生活的槽点。

“怎么样，妈妈？” 雷切尔说，走进来，站在她母亲面前。 雷太太在她说话之前，抬头看着她孩子的脸，害怕了。 “嗯，妈妈，康福特先生说了什么？”

对雷太太来说，在这样的时刻，她不应该有一个可以依靠的丈夫，这不是很难吗？ 读者还记得，在这个故事的开场白中，雷夫人被描述为一个女人，她特别需要一些站立的角落、一些职位、一些坚固的支柱来支撑她的体重——一些可以引导她的婚姻权威？ 这样的支撑和引导，她从来没有像现在这样需要它们。 说话之前，她抬头看着雷切尔的脸，很害怕。 “他一直在这里，亲爱的，”她说，“然后就走了。”

“是的，妈妈，我知道，”雷切尔说。 “我看到他的辉腾开走了； 这就是为什么我从斯图尔特夫人那里过来的原因。”

雷切尔的声音很硬，里面没有安慰。 这太难了，雷太太觉得这太不友善了。 毫无疑问，雷切尔受苦了； 但她不也受苦吗？ 难道她不会像母鹈鹕一样从她的乳房中献血，以从那个文书顾问那里获得一个可能会让她的孩子感到安慰的判决吗？ 她会不会为了这样的判决而做出任何自我牺牲，即使这样做的后果一定是她自己会被遗弃在这个世界上？ 那么，为什么瑞秋要对她严厉呢？ 如果不幸降临在他们两个身上，那不是她做的。

“我知道你会认为这是我的错，瑞秋； 但我无能为力，即使你应该这么说。 当然，我不得不问一些人； 还有谁能够像康福特先生那样对我说得这么好？ 如果我去了多萝西娅，你根本不会喜欢它； 至于叉先生——”

“哦！ 妈妈，妈妈，不要！ 我什么都没说。 我没有抱怨康福特先生。 他现在说了什么？ 你忘了你还没有告诉我。”

“不，亲爱的，我没有忘记； 我希望我能够。 他说 Rowan 先生对 Tappitt 先生表现得很糟糕，而且他还没有偿还他的债务，诉讼肯定会对他不利，而且他再也不会在 Baslehurst 露面了。 他还说，你和他通信是非常错误的，——非常； 因为像你这样的年轻女孩必须对这种事情非常小心； 他说，如果你不这样做，他将更有可能尊重你，—​​—不要，——不要像把自己扔进他的怀里一样。 这就是他的话； 然后他说如果他真的在乎你，他肯定会再回来的，所以你要回信，你必须叫他亲爱的罗文先生。 不要称他为卢克，因为年轻人对这些事情想得太多。 你要告诉他，不要订婚，不要写信，或任何类似的事情。 但是你可以说一些友好的话——希望他很好，或者类似的话。 然后当你走到尽头时，你最好在自己身上签上“真正属于你的”。 谈感情是没有用的，因为人们永远不知道它会变成什么样子。 而且，——让我看看； 只有一件事。 康福特先生说你是个好姑娘，他确信你没有做错任何事——哪怕是一句话或一个念头； 我也这么说。 你是我自己的漂亮孩子； 还有，雷切尔——我真希望我能把你们之间的事情搞好。”

没有人可以否认，雷夫人非常准确地给出了康福特先生的话的缩影。 但是他们并没有在雷切尔的脑海中留下关于她应该做什么的非常清晰的想法。 “负债累累！” 她说; “谁说的？”

“先生。 康福特刚才这么告诉我。 但也许他会用汇票寄钱，你知道的。”

“我不认为他会负债累累。 如果他站在他一边，为什么要对他提起诉讼？ 他不想伤害塔皮特先生。”

“我不知道，亲爱的； 但无论如何，他们吵架了。”

“但为什么这不应该是塔皮特先生的错呢？ 至于在巴塞尔赫斯特不露脸——！ 哦，妈妈！ 你不是很了解他，以确保他永远不会因为在任何地方露脸而感到羞耻吗？ 他不露脸！ 妈妈，我一个字都不相信，一个字也不信。”

“先生。 康福特这么说； 他确实做到了。” 然后斯特太太的话又回到了雷切尔身上。 “不要让德文郡的牧师抢走你的心上人。” 她的这个情人是她唯一的财产——她唯一珍视的自己赢得的东西。 他是她的伟大胜利，是她自身能力的丰富成果——现在她觉得这个牧师确实在抢她。 如果他当时在场，她会站起来对他说话，因为她以前从未说过。 她内心强烈的反抗整个世界的精神——除了现在坐在她面前沙发上的一个软弱的女人之外，反抗整个世界。 她的眼睛里充满了愤怒，雷太太看出了这一点； 但她仍然愿意服从她的母亲。

“说话不好，”雷切尔说。 “但是当他们说他害怕在巴塞尔赫斯特露面时，我不相信他们。 他看起来像个不敢露面的人吗？”

“长相太骗人了，瑞秋。”

“至于债务——人们，如果他们在一分钟内被电报叫走，他们就无法偿还他们所欠的一切。 我敢肯定，巴塞尔赫斯特有很多人欠一笔交易比他还多。 而且他在啤酒厂里有他的份额，所以没有人需要害怕。”

“先生。 康福特没有说你要和他完全吵架。”

“先生。 舒适！ 安慰先生对我来说是什么，妈妈？ 这话的语气，让雷夫人绝对是从座位上站了起来。

“但是，瑞秋，他是我最老的朋友。 他是你父亲的朋友。”

“那他之前怎么不说呢？ 为什么——为什么——为什么——？ 妈妈，我现在不能甩掉他。 我不是告诉他，——那个，——我会——爱他吗？ 你不是说可能是这样吗，——你自己？ 如果我现在回去，我该如何露面？ 妈妈，我全心全意地爱他，我竭尽全力爱他，任何人都说不出话来。 如果他欠了这么多钱，我也应该爱他。 如果他杀了塔皮特先生，那也没什么不同。”

“哦，雷切尔！”

“不会了。 如果是塔皮特先生先开始的，那不是他的错。”

“可是瑞秋，我亲爱的，——我们能做些什么呢？ 如果他离开了，我们不能让他再次回来。”

“但他几乎立刻就写了。”

“你要回答它；——不是吗？”

“是的——但是什么样的回答呢，妈妈？ 当我以这种方式写信给他时，我怎么能期望他会想再见到我呢？ 我不会说什么希望他很好。 如果我不能告诉他他是我自己的，自己的，自己的卢克，并且我全心全意地爱他，我会叫他远离，不要再给自己添麻烦了。 我不知道当我这样写的时候，他会怎么看我！”

“如果他心地善良，他会等一会儿，然后他会再次回来。”

“我这样对待他，他为什么要回来？ 我有什么可以给他的？ 妈妈，你可以自己写这封信，随心所欲地放进去。”

“先生。 康福特说你最好把它写下来。”

“先生。 舒适！ 我不知道我为什么要按照康福特先生告诉我的一切去做，”然后斯特太太的其他话又再次出现在她身上，“除非是出自讲坛，否则我很少想到牧师所说的话。” 在那之后的几分钟内，没有人再多说什么。 雷夫人仍然坐在沙发上，看着房间中央的桌子，用手帕擦了擦眼睛。 雷切尔现在坐在椅子上，背几乎转向她的母亲，不耐烦的手指在桌子上敲打着。 她很生气——甚至对她的母亲也很生气； 她心碎了一半，真的相信她想要写的这样一封信会让她的爱人永远疏远她。 于是他们坐了下来，有几分钟他们之间没有说话。

“雷切尔，”雷太太最后说，“如果做错了，最好还是不要做错了吗？”

“我做错了什么？” 雷切尔说，跳了起来。

“是我做的，不是你。”

“不，妈妈； 你没有做错什么。”

“在让他来这里并鼓励你想他之前，我应该知道更多。 这是我的错。 亲爱的，你不会原谅我吗？”

“妈妈，没有错。 没有什么可以原谅的。”

“我让你不开心了，我的孩子，”然后雷太太泪流满面。

“不，妈妈，我不会不高兴的；——或者如果我不高兴，我会忍受的。” 然后她站起身来，双手搂住妈妈的脖子，拥抱了她。 “我会写这封信，但我现在不会写。 在它走之前你会看到它。”

雷切尔一向她母亲保证她会写这封信，就离开客厅，回到她自己的房间。 她有许多想法要调整，除了独自一人之外无法令人满意地调整，显然有必要在她写信之前先调整它们。 必须记住，不仅她以前从未给情人写过一封信，而且她以前从未给任何人写过一封重要的信。 她曾一度威胁说，她会把这本书的写作留给她母亲。 但是她突然有一种感觉，她几乎没有意识到，她自己可能会以一种比她母亲可能采用的更高尊严的方式来写信。 她的情人会永远离开她，她几乎放心了。 但对她来说还是很重要的是，他应该离开她，这样他的尊重可能会继续存在，尽管他的爱将成为过去。 在她看来，他是一个高贵的人，被他爱了几天，就比她所希望的赢得更多的荣誉。 几天来，她一直认为她的大好运要他成为她的丈夫。 但是命运插手了，现在她害怕她所有的快乐都到头了。 但是她的快乐应该如此放弃，以至于她自己不应该因为放弃它而丢脸。 她一个人在那里坐了一个小时，那个小时结束后，她比离开母亲时更强壮了。 她的自尊支撑着她，也足以支撑她在悲伤的第一个小时。 在我们的苦难中，我们总是如此。 在我们悲惨的第一次冲刷中，让我们悲伤的外在迹象成为可能，我们向自己保证有某种内在力量的支持，无论如何这足以让我们对抗外部世界的眼睛。 但是很快，那内部员工让我们失望了； 我们的骄傲屈服于我们的眼泪； 我们的尊严被我们背负的重担压垮了，然后我们大声哀号，承认自己是我们的不幸。 但是现在雷切尔正处于她骄傲的时刻，当她从她的房间下来时，她决定将她的悲伤埋在自己的怀里。 她已经知道爱是什么——也许已经知道了整整一个星期——而现在，这种知识再也没有用在她身上了。 其中，她的心上人都被夺走了。 她奉命将自己的心献给这个男人——她的心和手； 而现在，当她全心全意地付出时，她被要求拒绝她的手。 直到她的爱得到认可，她才敢去爱。 它得到了认可，她也爱过； 现在制裁被撤销了！ 她知道自己受了伤——伤的很深，很残酷，但她会忍着，什么也不说，什么也不说。 带着这样的决心，她从房间里下来，开始从事她的家务活。

雷太太仔细地注视着她，雷切尔知道她被监视了。 但她并没有在意这件事，她继续她的工作，不时地轻声细语，有时对她的母亲，有时对照顾他们的小姑娘。 “你会来吃晚饭吗，妈妈？” 她笑着说，拉着妈妈的手。

“我不介意我再也不坐下来吃晚饭了，”雷太太说。

“哦，妈妈！ 不要那样说； 就在你要感谢上帝赐给你的美好事物的时候。”

然后，雷夫人用低沉的声音，仿佛受到责备似的，优雅地说了一句，然后他们一起坐下来吃饭。

下午的时间非常缓慢，几乎是一片寂静。 他们现在都不会谈论卢克·罗文了。 对他们俩来说，目前还不能谈论其他任何事情。 在那几个小时里，有人就这个话题说了一句话。 “喝完茶你就没有时间写信了，”雷太太说。

“我要到明天才写，”雷切尔回答。 “现在改天也无妨。”

喝茶时，雷太太问她是不是觉得散散步对她有好处，并提出陪她。 但雷切尔同意步行的提议，宣布她将一个人去。 “我这么说很糟糕，不是吗，当你好到愿意和我一起去的时候？” 但是雷太太吻了她。 说了很多话，她对应该如此感到满意。 “我知道，你要考虑事情，”母亲说。 雷切尔微微摇头，承认她确实想考虑一些事情，然后很快就开始了。

“我相信我会拜访多莉，”她说。 “和她吵架可不好； 也许现在她会回到这里和我们一起生活——只是我忘记了叉先生。 然而，大家还是同意她应该去拜访她的姐姐，请她第二天在小屋里用餐。

她沿着大路直走到巴塞尔赫斯特，马上就到了她姐姐的住处。 在她回家之前，她还有另一个地方可以参观，但那是一个晚上晚些时候更适合她的地方。 总理夫人在家； 雷切尔被带到起居室时——在多卡斯会议期间，她已经知道了客厅里的每一件家具——不仅发现她的姐姐坐在那儿，还有帕克小姐和叉先生。 雷切尔自从得知那位先生将成为她的姐夫后就再也没有见过他，几乎不知道该用什么方式问候他。 但她很快就明白，在那一刻，她并没有表现出任何表面上的尊重。

“我想你认识我的妹妹，叉先生，”多萝西娅说。 于是，爪牙先生从椅子上站起来，握住雷切尔的手，按在自己的手之间，然后又坐了下来。 雷切尔从他的表情判断，认为他的爱人的阳光中也有一些乌云掠过。 她发表了简短的讲话，表达了对母亲的爱，并补充说她希望姐姐会出来在小屋里用餐。

“我真的不知道，”总理夫人说。 “这样的事情确实会浪费很多人的时间。 直到——”

“你当然会和我们一起喝茶，”雷切尔说。

“然后输掉整个下午！” 总理夫人说。

“哦，做！” 帕克小姐说。 “你一直在努力工作； 她现在不是吗，叉先生？ 每年的这个时候，在花丛中闻一闻新鲜空气确实对身体有很大好处。” 帕克小姐看起来和说话，好像她也想闻一闻新鲜空气。

“我的健康状况很好，我对此表示感谢。 我不能说它需要这种方式，”Prime 夫人说。

“但是妈妈见到你会很高兴的，”雷切尔说。

“我认为你应该去，多萝西娅，”爪子先生说。 就连雷切尔也能察觉到他的声音中带着一丝淡淡的权威。 这是命令的最轻微的语调； 但是，尽管如此，它还是打在了雷切尔的耳朵里。

总理夫人只是摇摇头，闻了闻。 这一次她用鼻孔不是为了补气，而是为了表达对叉先生试图行使的权威的蔑视。 “我想我宁愿不去，瑞秋，谢谢你；——不去吃饭，就是这样。 也许我会在晚上喝完茶后出去走走，当一天的工作结束时。 如果那时我来，也许我的朋友帕克小姐会和我一起来。”

“如果您尊敬的妈妈允许我向您表示敬意，”爪先生说，“我将非常乐意陪伴女士们。”

众所周知，雷切尔别无选择。 她说她妈妈会很高兴见到Prong先生，也很高兴见到Pucker小姐。 至于她自己，她并没有这样的主张，她现在的心情太满了自己的想法，顾不上普通的生活礼节。

“我很抱歉你不来吃晚饭，多莉，”她说。 但她拒绝让其他人喝茶。

“如果是爪先生的话，”她事后对母亲说，“我应该问他； 因为我想他迟早要到家里来。 但我不会告诉那个可怕的、眯着眼睛的女人你想见她，因为我敢肯定你不会。”

“但我们必须给他们一些蛋糕和一杯甜酒，”雷太太说。

“她不必为此摘下帽子，就像喝茶一样，这也不像在这里让自己像在家里一样。 我不忍心让她到我的房间。”

大约八点钟，她离开大街上的房子后，她朝教堂墓地走去——不是经过塔皮特先生家附近的啤酒厂巷，而是走从大街通往的主要街道。到教堂。 可就在拐角处，她正要离开商业街，却被一个熟悉的声音拦住了，回过头来，她看到康伯里太太坐在一辆矮矮的马车里，驾着一对小马。 . “你好吗，雷切尔？” 康伯里太太说，和她的朋友握手，因为雷切尔已经走到马车边的街上，这时她发现康伯里太太已经停下来了。 “我要经过小屋——去爸爸家。 我看到你正在转向另一个方向； 不过如果你不耽误时间的话，我会留下来接你回家。”

但是雷切尔还有另一次访问要做，她不介意忽略或推迟它。 “我应该非常喜欢它，”雷切尔说，“只是——”

“啊！ 好吧; 我知道了。 你还有其他鱼要炸。 但是，瑞秋，看这里，亲爱的。” 康伯里太太几乎隔着小马车在她耳边低语。 “你不相信你所听到的一切。 我会找出真相，你会知道的。 再见。”

“再见，康伯里夫人，”雷切尔说，一边与她分开，一边握着她朋友的手。 提到她的情人，她整个脸都涨红了，所以康伯里太太很清楚她被理解了。 “我会注意的，”她一边说，一边赶走她的小马。

看吧！ 本来应该写那封信的，她怎么能看出来呢？ 雷切尔很清楚，如果没有写下来，就不能再过一天。

她穿过教堂墓地，离开左边通往啤酒厂的小路，右边是榆树下的那条路，径直走到她和卢克·罗文站在一起的阶梯前，注视着教堂的倒影。夕阳在云层间。 这是她决定去的地方。 她来到这里，希望她能再次看到天空中的某种形式，这可能会让她想起他向她展示的东西。 无论如何，阶梯还是一样的，还有他们站在下面的树。 她脚下是一片肥沃的田野，他们两人一起凝视着暮色渐暗的灯光。 乌云中现在没有手臂，反常的太阳正在休息，没有任何皇家的壮观和照明，当他们的国王回到他的沙发上时，天堂通常会用这些来装饰自己。 但是雷切尔，虽然她是来找这些东西的，但没有找到它们，但几乎没有注意到它们不见了。 她的脑海里充满了他和他的话，她不需要任何外在的迹象来刷新她的记忆。 那天晚上，她想了很多他的样子，想他的语调，想他身体的每一个动作，以至于她很快就忘记了看云。 她坐在台阶上，脸背对着田野，告诉自己，她会倾听陌生人的脚步声，这样如果有人靠近她，她就可以离开。 但她很快也忘了听，坐在那里一个人想着他。 那时他们之间说的那些话不过是微不足道的——很少，而且是微不足道的； 但现在在她看来，它们似乎已经包含了她的全部命运。 正是在那里，对他的爱第一次降临到她身上——像天使一样张开宽阔的翅膀降临到她身上； 但无论是作为黑暗天使还是光明天使，她的心都无法感知。 她记得多么清楚这一切； 他如何拉着她的手，声称有权这样做，作为一个普通的告别问候； 以及他是如何抱住她的，看着她的脸，直到她不得不对他说一些责备的话！ “我没想到你会那样做，”她说。 但就在那一刻，她的心却在离她而去。 温情的抚摸，坚定而清澈的眼神，急切的语气，都在将她羞怯的不甘心与处女情分平息。 那时她对自己说她生他的气。 但是，从那以后，她对自己说，没有什么比他那天晚上所说和所做的一切都更好、更美好、更甜蜜了。 如果他以后打算将她归为自己的人，那么他有权拥有她。 “我非常喜欢你，”他说。 “我们为什么不做朋友？” 那时她已经离开他，沿着小路逃跑，迷惑不解，对自己的感受一无所知，几乎意识到听他的话是一种罪过。 但仍然充满一种奇妙的喜悦，像他这样优秀、如此美丽、如此强大的人，竟然愿意用如此紧迫的话语向她寻求友谊。 在她步行回家的过程中，她充满了恐惧、惊奇和神秘的喜悦。 然后舞会来了，这本身对她来说几乎没有那么愉快，因为许多人的眼睛都在那里注视着她。 但她想起了他第一次来到夫人身边的那一刻。 塔皮特的客厅，就在她下定决心他不想再注意到她的时候。 她想起那些重复的舞蹈，这些舞蹈对她来说是那么的亲切，但在它们重复的过程中，却让她如此害怕。 她想起了他坚持坐在她身边的晚饭。 在大厅里的那次会议上，他好像强迫她留下来听他说话——强迫她和他呆在一起，直到她在恐惧的痛苦中逃到她的朋友那里，并恳求她可能会被带回家！ 当她坐在夫人身边时。

他是对的。 她现在又对自己这么说了，尽管他说的话和他所做的事情给她带来了这一切的悲伤。 他是对的。 如果他爱她，那么他只有男子气概和适当的方式来表达他的爱。 而对她自己来说——既然她已经爱过，那么在她身上宣扬她的爱不是适当的和女人味的吗？ 她做了什么； 什么时候，她误入歧途，才会被带到这样的关口？ 一开始，当他在她现在坐的地方握住她的手时，当他再次把她囚禁在塔皮特先生的大厅里时，她半是意识到自己的罪孽，半是为自己的行为感到羞耻。 但是，对罪恶和羞耻的不确定的恐惧已经被洗掉了，一切都变得像雪一样洁白，像流水一样纯净，像阳光一样明亮，因为她得到了爱这个男人的许可。 从那以后，她做了什么让她被带到现在她所处的境地？

想到这里，她对世界上的所有人都怀恨在心，除了他——几乎对自己的母亲怀恨在心。 她说过她会在这封信的事情上服从，她很清楚她会真的按照她母亲的吩咐去做。 但是，坐在教堂墓地的阶梯上，她在脑海中酝酿出不服从的计划——可怕的计划！ 她不会接受这种用法。 她会在不认识任何人的情况下离开巴塞尔赫斯特，并会在他伦敦的家中寻找他。 这会很不体贴；——但现在她在乎什么；——除非，真的，他应该在乎？ 她所有处女的谦逊和少女的恐惧——难道不是为了他，她会保护他们，为了他的喜悦和骄傲吗？ 如果她再也见不到他，如果她被迫让他离开她，那么现在对她来说，珍惜和保持她女人盔甲的无垢光亮又有什么用呢？ 如果他失去了她，一切都失去了。 她会走到他身边，扑倒在他的脚下，向他发誓，没有他的爱，她的生活将不再可能。 如果他那时愿意娶她为妻，她会努力用妻子的温柔所能给予的一切来祝福他。 如果他拒绝她——那么她就会走开，死去。 在这种情况下，任何男人或女人的判断对她来说会是什么？ 对她来说，姐姐的轻蔑和帕克小姐、爪先生这样的恶毒，对她来说算什么？ 康福特先生举起双手和惊讶什么？ 是他们把她逼到了这一步。

但是，当她的母亲本应该这样从船上跳下水，从迄今为止一直是她行为指南的引航处抛下自己时，她的母亲呢？ 为什么——为什么——为什么她的母亲在她需要的时候抛弃了她？ 当她想到她的母亲时，她知道她的反叛计划是徒劳的。 但是为什么——为什么她的母亲抛弃了她？

至于他，还有那些传到小屋里对他表示敬意的新消息，她一点也不在乎。 康伯里太太曾告诫她不要相信她所听到的一切。 但她已经拒绝了——完全拒绝相信任何事情。 对她来说，无论相信还是不相信，都完全无关紧要。 妻子不会因为丈夫遇到麻烦而停止爱他。 她不会因为别人和他吵架而反对他。 她不会因为他欠债而将她的命运与他的命运分开！ 那是一个妻子，一个真正的妻子，最贴近丈夫，最努力地用她的爱来减轻他的牵挂的时候！ 当她被允许爱他时，难道她没有被允许对他处于那种位置吗？ 在她所有的想法中，她都承认她母亲有权剥夺她爱这个男人的权利，如果在她宣布爱之前就对她实施了这种禁运。 即使在她自己的怀里，她也从来没有在未经授权的情况下为自己承担过这种特权的权利。 但她的灵魂反抗这种撤销对她的制裁。 她内心的叛逆，虽然她知道自己不会言行一致。 但她受了伤；——伤得几乎要死； 被认为是生命所能给予她的一切都值得她接受！ 当她想到这个伤害时，我所说的那种凶狠的眼神掠过她的额头！ 她会服从她的牧师和主人。 是的; 她会服从他们的。 但在他们的手中，她再也不能柔软了。 在这件事上服从对她来说是必要的。 尽管有那种想挣脱少女束缚，任由女性铠甲在下水道中被泼脏污的疯狂想法，但她知道，有什么东西会阻碍她执行这样的计划。 她受制于女人的命运，以保持女性的纯洁。 任由她受苦，她只能顺从。 她不能像一个男人一样走出来，并声称她有权利因她的爱而站立或倒下。 落到这样的境地，她受了伤，但她会在力所能及的范围内承受她的伤害。

她还在想着这一切，还坐着，眼睛转向教堂的塔楼，就在她的后背被一只轻的手摸了上去。 她迅速转身，被这触感吓了一跳——因为她没有听到脚步声——看到了玛莎·塔皮特和切里。 是樱桃靠近了她，她第一次听到的是樱桃的声音。 “一分钱，你的想法，”樱桃说。

“哦，你让我大吃一惊！” 雷切尔说。

“那么我想你的想法比一分钱还值钱。 也许你在想一个缺席的骑士。” 然后樱桃开始唱——“走，走，走。 他爱了，他骑马走了。”

可怜的雷切尔脸红了，说不出话来。 “别这么傻，”玛莎对她姐姐说。 “我们好久不见，瑞秋。 你为什么不来和我们一起走走？”

“是的，确实——你为什么不呢？” 樱桃说，她的好脾气和她的坏品味一样显眼。 她现在知道自己惹恼了雷切尔，并对自己的所作所为深表歉意。 如果任何其他女孩问她关于她的爱人的事情，她也不会生气，而且她一开始也不明白雷切尔·雷可能和她自己不同。 “我声明，自从聚会那天晚上以来，我们几乎没有见过你，我们认为你不来找我们是非常坏的。 明天过来走走。”

“哦，谢谢你；——明天不行，因为我姐姐要从巴塞尔赫斯特出来，和我们一起度过一个晚上。”

“嗯，那么星期六，”切里坚持说。

但雷切尔不会保证任何一天都会和他们一起散步。 她觉得从今以后她必须与塔皮特一家分开。 他不是和塔皮特先生吵架了吗？ 她应该和对他怀有敌意的家人保持友谊吗？ 她还知道，塔皮特夫人是那些想要抢走她的情人的人之一。 塔皮特夫人是她的敌人，就像塔皮特先生是他的敌人一样。 对于宽恕他们对她造成的伤害的责任，她没有问过自己，但她觉得自己与他们——塔皮特夫妇——以及女孩们——之间存在分歧。 而且，在她目前的困境中，她不需要朋友。 她不能和任何朋友谈论她的情人，她甚至不能让自己去想任何其他的话题。

“时间不早了，”她说，“我得回家了，妈妈会等我的。”

樱桃差点回答说，她以前从来没有这么着急过，当时她和另一个同伴站在墓地里。 但她想起了蕾切尔说完最后一个小玩笑时那张责备的脸，她忍住了。

“她爱得不知所措，”当雷切尔离开时，樱桃对她的妹妹说。

“恐怕她太傻了，”玛莎严肃地说。

“我看她一点也不傻。 他是一个很好的人，据我所知，他喜欢她，就像她喜欢他一样。”

“但我们知道这对年轻人意味着什么，”玛莎说，她的思维方式非常严肃，以至于她坚持雷夫人受过教育的披着羊皮的狼的教义。

“但年轻人确实会结婚——有时，”切里说。

“但不仅仅是为了漂亮的脸蛋或好身材。 我相信妈妈是对的，我认为他不会再回来了。”

“如果他是我的情人，我会让他回来的，”切里坚定地说；——于是他们就去了啤酒厂。

雷切尔在回家的路上决定当晚写她的信。 写的时候她妈妈要读； 这被理解为他们之间的协议； 但是写这本书时，她没有理由不孤独。 她想，如果她独自坐在她自己的卧室里，她可以用非常不同的方式来表达它，而不是立即在她母亲的眼睛下做。 她不能停下来思考，也许会为此哭泣，她坐在客厅的桌子旁，她的母亲坐在她的扶手椅上，就在附近，看着她。 它需要她用眼泪写它，用许多挣扎，用许多令人困惑的尝试来找到需要的文字——用她的心血。 它不能很嫩。 不; 她准备忽略所有的温柔。 它可能很短；——但如果是这样，它的短将是另一个困难。 她一边走一边不知道自己要写什么字。 但她想，如果她在她自己的房间里等待足够长的时间，这些话也许会传到她身上。

她在九点钟到家，和母亲坐了一个小时，大声朗读一本书，然后他们订婚了。

“我想我现在要睡觉了，妈妈，”她说。

“你总是想这么快上床睡觉，”雷太太说。 “我认为你已经厌倦了大声朗读。 这对我的眼睛来说将是非常难过的。”

“不，我不是，妈妈，如果你愿意，我会再讲半个小时； 但我以为你喜欢十点钟睡觉。”

看了看表，现在还不到十点，雷切尔确实又走了半个小时，然后她就上卧室去了。

她在敞开的窗前坐下，望了一会儿天。 夏月正圆，小屋前的绿地在她面前像白天一样清晰，她可以看到对面斯图尔特先生农家院子的阴暗。 她曾经看着罗文越过草皮向小屋走来，手里挥动着他的手杖，现在她凝视着巴塞尔赫斯特路进来的地方，仿佛她预计他的身影可能会再次出现。 她看了又看，想着这个，如果那个人真的出现在路上，她几乎不会感到惊讶。 但是看不到人影，过了一会儿，她从窗边退了下来，在小桌子旁坐下。 当她脱下衣服上床睡觉的时候已经很晚了，再后来，她的眼睛因许多泪水而红红的，闭着眼睛睡着了——但是信已经写好了，准备好让她母亲检查了。 这是经过多次努力写下来的那封信，——

布拉格的尽头，
星期四，186——

我亲爱的罗文先生，

我非常感谢你写了前几天收到的信，我应该早点回信的，只有妈妈认为最好先见康福特先生，因为他是我们这里的牧师，然后问他的建议。 我希望你不会因为我把你的信给妈妈看而生气，但是如果不这样做，我就无法收到你的任何信，我不妨告诉你，她会在这之前读完这封信。

现在我已经开始了，我几乎不知道如何写我要说的话。 康福特先生和妈妈已经决定，我们之间不能有任何固定的约定，至少目前我可能不会与您通信。 这将是我的第一封也是最后一封信。 既然如此，我当然不指望你再写了，我知道你会很生气。 但如果你理解我所有的感受，我想你也许不会非常非常生气。 我知道当你问我这个问题时，我确实点了点头，正如你在信中所说的那样。 如果我发过你所说的二十个誓言，它们就不会像你说的那样把我束缚得更紧。 但他们都不能把我束缚在任何违背妈妈意愿的事情上。 我以为你很慷慨地来找我；哦，太慷慨了！ 我不知道你为什么要找像我这样的人做你的妻子。 但我会尽我最大的努力让你开心，如果我能做到我想你当时希望我做的事。 但是你很清楚，男人和女孩是很不一样的，当然我必须按照妈妈的意愿去做。

他们说，由于这里有关啤酒厂的业务非常不稳定，他们认为您可能不必再回到巴塞尔赫斯特了。 而且由于我们相识的时间太短了，因此假设您过不了多久就会非常关心我是不合理的。 也许这不合理，以后如果你忘记我，我就没有权利生你的气了。 我想你不会完全忘记我的； 但我永远不会期待甚至希望再次见到你。

雷切尔两次写信删去了后一个断言，但最后，她绝望地抽泣着，恢复了原话。 她有什么权利希望他会来找她，在她承担起自己违背了向他传达的诺言之后，当她低下头靠在他的手臂上时？

我不会忘记你，我将永远是你的朋友，正如你所说的那样。 做朋友与其他任何事情都非常不同，没有人可以说我可能不会那样做。

我会永远记得你在云端给我看的东西； 事实上，我今天晚上就去那里看看能不能看到另一只手臂。 但那里什么也没有，我认为这是你不会回到巴塞尔赫斯特的预兆。

“对我来说，”是她第一次写的那句话。 但这些话里有温柔，她觉得有必要改变它们。

我现在要和你说再见了，因为我已经告诉了你我要告诉你的一切。 妈妈希望我能善意地记得她。

愿上帝保佑你，永远保护你！

相信我是
你真诚的朋友，

雷切尔·雷。

早上，她把手里的信拿了下来，递给了妈妈。 雷太太读得很慢，在各个地方都反对。 她特别反对那个关于预兆的词，甚至宣布应该删除它。 但雷切尔非常严厉，坚持自己的立场。 她说，她已经把她被要求说的所有话都写进了信里。 必须允许她对她如此亲爱的人说这样的话。

这封信没有改动，当晚就被邮递员带走了。

六个星期过去了，他们在布拉格尽头，没有任何关于卢克·罗文的消息。 雷切尔的信，在我们的上一章中提供了副本，被邮递员按时寄出，但布拉格的尽头没有任何答复。 然而，必须承认它不仅不需要回答，甚至拒绝回答。 雷切尔告诉她的情人，他不能与她通信，她当然不会再给他写信了。 话虽如此，她无权期待答案。 她一遍又一遍地抗议说她确实没有预料到。 但她仍然会注意，就像她认为看不见的那样，邮递员的到来。 她的心会在她心中沉沦，因为那个男人会不打电话就通过大门。 “他相信我的话，”她非常痛苦地对自己说。 “我不应该从他那里得到任何其他东西； 但是——但是——但是——”那些日子里，她总是沉默而严厉。 她做了她母亲吩咐她的一切，但她很少或根本没有做爱。 没有更多的宴会，从斯图尔特夫人那里带来了凝结的奶油。 她会时不时地对斯特特太太说一两句话，她完全理解整个案子。 但是这样的话是偶然说出来的，因为雷切尔现在再也没有去过农场了。 Farmer Sturt 已经向她提供了帮助。 但是在她这样的麻烦中，农夫能为她做些什么呢？

在这六个星期的整个时间里，她都在做家务。 但渐渐地，她变得越来越慢，而且越来越慢，她的母亲知道她的失望正在成为永久痛苦的根源。 雷切尔从来没有说过她病了。 的确，她也没有出现任何特殊疾病的迹象：但渐渐地，她变得消瘦消瘦，脸颊显得憔悴，而她母亲害怕的那种眉毛已经成为她的习惯。 雷太太对她所做的一切都仔细观察。 她很清楚邮递员的那些监视。 她一直在想着她的孩子，一段时间后，她渴望卢克·罗文能回到他们身边，她的心几乎和雷切尔一样痛苦。 但她能做什么？ 她不能把他带回来。 她所做的一切，无论是对这个情人的认可，还是对她的撤销，都是听从了她的牧师的建议。 她应该再去找他，求他把那个年轻人还给他们吗？ 啊! 不; 尽管她对她的牧师非常信任，但她知道即使是他也无法为她做到这一点。

在这几个星期里，母女俩之间几乎没有公开谈论过他们俩主要思考的问题。 他们之间几乎没有提到卢克·罗文的名字。 有一次或两次提到了啤酒厂的主题，因为众所周知，律师已经在为罗文的主张工作了。 但即使在这些场合，雷夫人也发现她的讲话被雷切尔的眼神和在这种场合会在她额头上留下的那两条线打断了。 那些日子里，雷太太害怕她的小女儿——几乎比她害怕大女儿的时候还要害怕。 确实，雷切尔从来没有像总理夫人有时那样说话。 她嘴里从来没有骂过一句； 她所做的一切都是温柔而敏锐的。 但她的脸上总是流露出一种责备的神情，这种责备的神情逐渐变得几乎无法忍受。 然后她白天的话就这么少！ 她好想一个人坐在自己的房间里！ 晚上她仍然会读几个小时给她妈妈听。 但这次阅读对她来说显然是一项艰巨而令人厌恶的任务！

人们可能还记得，Prime 夫人和她的爱人 Prong 先生和她的朋友 Pucker 小姐曾承诺在 Rachel 走进 Baslehurst 后的晚上到 Bragg's End 拜访。 他们确实如约而至，大约在雷切尔写给卢克的信被邮递员带走半小时后。 他们来了，在布拉格尽头呆了一个小时，吃着蛋糕，喝着醋栗酒，但总的来说，没有我们的美国朋友所说的美好时光。 那次访问对雷夫人来说是可怕的。 雷切尔冷冷地坐在那儿，硬着头皮说不出话来。 她不仅没有要求帕克小姐脱下她的帽子，而且绝对拒绝和那位女士说话。 她的母亲很高兴她能在这么短的时间内变得任性、专横，并决心实现自己的目标。 那一次，她和帕克小姐一句话也没说。 普莱姆夫人看到这一幕，脸色越来越黑，越来越黑，直到雷夫人对来访的恐惧变得可怕。 帕克小姐咧嘴一笑，勇敢地努力着，可怜的女人，要好好利用它。 她说她很高兴在前一天晚上见到雷切尔小姐，雷切尔小姐的容貌多么好，并表示非常希望雷切尔小姐能来参加他们的多卡斯聚会。 但是对于这一切，雷切尔一个字也没有回答。 她时不时地对她姐姐说一两句话。 她时不时跟她妈妈说话。 叉先生特意转向她，问她一些问题，她会用一两个单音节回答他，总是称他为先生； 但是对帕克小姐来说，她从来没有张过嘴。 总理夫人变得非常生气——非常黑，非常生气； 访问的时间对雷夫人来说是一个可怕的时刻。

但这次访问在我们的故事中值得注意，主要是因为 Prong 先生找到机会对 Ray 夫人说的关于他提议的婚姻的几句话。 雷太太知道这笔钱有困难，并且倾向于相信，也许是希望，这场比赛会中断。 但是这一次，爪牙先生和雷太太说话的方式非常明显，好像一切都已经解决了一样。 雷夫人对此深信不疑，她之前的信念和可能的希望都烟消云散了。 但随后雷夫人很容易被任何断言所说服。 他这样跟未来的婆婆说话，是想转身背对其他三位女士，以便暂时将她们放在一起，从而使她们的处境更加痛苦。 必须承认，雷切尔在这种情况下坚决抵制帕克小姐的花言巧语，她有能力做一些伟大的事情。

“太太。 雷，” 爪牙先生说，他说话时声音柔和，混合着爱和圣洁，“我不能不表达我对与你和蔼可亲的家人联系的前景的感受。 。”

“我相信我非常感激，”雷夫人回答道。

“我当然知道多萝西娅向你提过这件事。”

“哦是的; 她肯定提到过。”

“因此，如果我没有借此机会向您保证，与您和雷切尔小姐如此紧密地联系在一起，我感到非常满意，那么无论是在职责还是礼仪方面，我都将失职。 家庭纽带是神圣之爱的甜蜜纽带； 因为我没有自己的——也就是说，比吉朗，维多利亚的殖民地，我的母亲和兄弟姐妹们都住在这里——我会更高兴把你和雷切尔小姐带到我的心上。”

这是对雷夫人的补充； 但以她对人们拥有自己的财产的权宜之计的特殊感觉，她几乎认为如果普朗先生和普朗家族的其他人一起去吉朗，对各方都会更好：然而，这种意见，她没有表达。 至于把叉先生放在心上，她对自己的表演能力有些怀疑。 她喜欢女婿是很自然的事。 她非常爱Prime先生，并且完全信任他。 如果那个季度的命运是幸运的，她早就准备好爱上卢克·罗文了。 但她对爱上爪先生没有安全感。 此外，这种爱应该是自然而然的，它自己的成长，而不是作为一种权利被明确要求。 确实很遗憾，在吉朗的家人怀里，Prong 先生没有让自己感到幸福，他为之叹息的幸福。 “我相信你很友善，”雷太太说。

“当我们在这个世界的纽带中如此团结时，”普龙先生继续说，“我确实希望其他纽带，在本质上比家庭的纽带更神圣，甚至比他们更需要，也可以将我们结合在一起。 几个月来，多萝西娅一直在我的教堂里做服务员——”

“哦，我不能离开康福特先生； 确实我做不到，”雷太太惊恐地说。 “我不能离开我自己的教区教堂，就是这样。”

“不，不; 不完全是，也许。 我不确定这是否可取。 但是，雷夫人，当我们像一家人一样团结在一起时，在圣餐中倾诉我们的祈祷，这不是很甜蜜吗？”

“我非常看重我自己的教区教堂，Prong 先生，”Ray 夫人回答道。 之后，那次叉子也没有再多说什么，很快就转过椅子，让身后的三位女士松了口气。

“我想我们最好走了，Prong 先生，”Prime 夫人说，她从座位上站起来，四肢一动就流露出愤怒。 “晚上好，妈妈：晚上好，瑞秋。 恐怕我们的访问把你赶出去了。 如果我猜得这么多，我们就不会来了。”

“你知道，多莉，我总是很高兴见到你——只是你很少来找我们，”雷切尔说。 然后，她向帕克小姐冷冷地鞠了一躬，普朗先生给了他一个非常温暖的手，对多萝西娅做了一个姐妹般的拥抱，这并不像应该的那样亲切，她向他们道了再见。 他们都觉得这次访问是失败的；——至少，雷全家都这么认为。 甬先生谈成一桩婚事，达到了一定的目的； 而对于帕克小姐来说，在雷夫人的客厅里吃蛋糕喝酒也达到了一定的目的。

在那之后的几个星期里，在小屋里几乎没有看到普莱姆夫人的身影。 关于她的婚姻前景，什么也没说。 雷切尔一次也没有去她姐姐的住处。 并且，在他们的几次会面中，都没有问过普龙先生的问题。 的确，随着日子一天天过去，她的心变得沉重，不敢承认她问任何关于别人爱情的问题。 正如我之前所说，她仍然继续她的工作。 她没有病——没有病到需要病人照顾。 但她慢慢地在屋子里走来走去，好像她的四肢对她来说太重了。 她很少说话，除非她妈妈对她说话。 她会坐在沙发上几个小时什么也不做，什么也不看，什么也不看。 但是，在邮递员的早晨，她仍会注视着他走过的道路，而当他没有去小屋就走过去时，她脸上会浮现出那种沉闷的绝望神色。

但是在六个星期快结束时的某个早晨，邮递员确实打来了电话——事实上他在其他日子也打来过电话，尽管他没有带上卢克·罗文的信。 现在，这一次，他也没有带来卢克·罗文的信。 这封信是写给雷夫人的； 而且，正如雷切尔从笔迹中知道的那样，那是一位管理她母亲的小钱的绅士——这位绅士继承了雷先生去世时留下的生意。 于是雷切尔把信拿给她妈妈留下，说是古道尔先生寄来的。

雷夫人的微薄收入部分来自于巴塞尔赫斯特的一些别墅，这些别墅已一次性出租给巴塞尔赫斯特的一位商人，部分来自埃克塞特一家天然气公司的股份。 现在，埃克塞特的天然气公司是两者中更好的投资，并且被认为比别墅更容易受到不确定性的影响。 出租别墅的租约已经到期，雷夫人被建议卖掉这处房产。 城镇附近的建筑地价正在上涨； 古道尔先生建议她放弃她的小财产。 雷夫人和雷切尔都知道，这项对他们来说非常重要的事情迫在眉睫。 现在收到了古道尔先生的一封信，说雷夫人必须去埃克塞特完成交易。 “我们只能把事情搞砸了，”古道尔先生说，“如果我把契约交给你； 既然你绝对有必要了解这一切，我认为你最好在星期二来； 您可以在同一天轻松返回巴塞尔赫斯特。”

“亲爱的，”雷太太走进客厅说，“我必须去埃克塞特。”

“今天，妈妈？”

“不，不是今天，而是星期二。 古道尔先生说我必须了解有关此次销售的一切。 这是一个可怕的麻烦。”

但是，尽管麻烦很可怕，但雷太太似乎并没有因为这次小远征的前景而感到不高兴。 她像女士们在这种场合一样大惊小怪，但是——这也是女士们常见的——旅途的兴奋，总的来说，对她来说是一种满足。 她请雷切尔陪她，起初她强烈要求她这样做。 但目前这样的工作不符合雷切尔的心情，最后她以费用为由逃脱了。

“我认为这很愚蠢，妈妈，”她说。 “既然多莉走了，你就会跑得很近； 当古道尔先生第一次谈到出售这些别墅时，他说也许你可能会在四分之一时间内没有任何东西。

“可是他现在已经卖掉了，亲爱的； 马上就有钱了。”

“我不明白你为什么要扔掉十又六便士，妈妈，”雷切尔说。

当她用那种坚定而熟练的语气说话时，她的母亲当然放弃了这一点。 所以当星期二早上来临时，她只和妈妈一起去了车站。

“别介意见我，因为我不能确定火车，”雷夫人说。 “但我今晚肯定会回来的。”

“我会等你喝茶，”雷切尔说。 然后，等她妈妈走了，她就一个人走回了小屋。

她立刻往回走，但走了一条最迂回的路线。 她决心避开高街，也决心避开啤酒厂巷。 但她同样决心穿过教堂墓地。 于是，她从火车站走到教堂下面小山脚下的小村庄，从那里沿着田野小径上到阶梯。 为了做到这一点，她足足走了两英里，现在头顶的太阳很热。 但是当她的目标是在那个地方站立片刻时，她的距离或太阳的热量是多少？ 然而，她对这个她一直在想的地方的访问对她没有任何好处。 她怎么受了这么重的伤？ 为什么要她做出这种牺牲？ 当她在台阶上坐了片刻时，这就是她心中充满的事情。 当她第一次听到她母亲提到先生时，她已经被高举到天堂。 罗文是一个可以接受的追求者。 当她发现自己是卢克·罗文的未婚妻时，她满心欢喜，仿佛天堂已经向她敞开了。 然后是她情人的信，牧师的忠告，还有她自己的回信； 在那之后，她的天堂之门就对她关闭了！ “我想知道这对他来说是不是同样的事情，”她对自己说。 “但我想不会。 我不认为这可能是同一件事，否则他会来的。 如果我像他一样自由，我会不会去找他！” 她在墓地里几乎没有休息，然后在榆树之间快步走着，心里很痛——痛得快要崩溃了。 如果不是她妈妈告诉她她可能会爱他，她永远不会被带到这种境地！ 于是她精神上的烦恼就来了。 有残酷。 全世界都知道这个男人是她的情人；——她的全世界都知道。 Cherry Tappitt 曾为此唱过她那首愚蠢的小歌。 太太。 塔皮特曾为这件事打电话给小屋。 先生。 康福特对此提出了建议。 太太。 康伯里在她的小马车上对她耳语了这件事。 太太。 斯特尔特曾就此向她提出过建议。 先生。 Prong 认为她爱这个男人是非常错误的。 先生。 斯特认为这是非常正确的，并提供了他的帮助。 如果她的爱人留在她身边，这一切都会变得毫无意义。 樱桃可能会一直唱到她的小喉咙累了，先生。 叉子可能会用张开的双手表达他的敬畏，看起来好像他预计天会塌陷。 如果她的天堂没有对她关闭，所有这些谈话都是理所当然的。 但是这样的谈话——对她的状况如此广为人知，她的天堂之门对她关闭，真是难以忍受！ 谁关上了大门？ 这是她亲手做的。 他，她的爱人，并没有抛弃她。 他已经为她​​做了所有需要的真实和真诚，也许和爱一样多。 男人不像女孩子那么软弱，她在自己的胸中争辩道。 让一个男人永远如此真诚，在她的信中表现出如此冷漠的对待之后，他会支持他的爱，这是无法预料的！ 她会站在她的爱人身边，让他的信尽可能地冷淡。 但那时她是一个女人，她的爱，曾经受到鼓励，对她来说已成为必需品。 她对自己说，一个男人会更骄傲，但不会那么固执。 她当然不会再听到他的消息了。 当然，她的天堂之门是关闭的。

晚上七点半，雷太太回到家，疲倦地跋涉穿过果岭。 她非常疲倦，因为她现在已经从车站走了两英里多。 她也站了半天，而且，这可能比她所知道的其他所有事情都更糟糕，她已经乘火车走了近八十英里。 她很累，在一般情况下，她会在晚上计算她的不满，就像雷切尔在早上计算她的一样准确。 但是埃克塞特发生了一些事情，回忆起来仍然克服了雷夫人感到的疲倦感；——克服了它，或者更确切地说，超过了它； 因此，当雷切尔从小屋门口走到她面前时，她并没有立即说出自己的疲倦，而是充满爱意地看着女儿的脸——充满爱意和焦急地说道，并说了一些旨在表示爱意的小词。

“你一定很累了，”雷切尔说，她曾多次自责，并在自己的怀抱中进行了很多交流，暂时克服了自己的冷酷幽默。

“是的，我累了，亲爱的； 非常。 我以为火车永远也到不了巴塞尔赫斯特站。 它停在所有的小车站，我真的认为我可以走得那么快。” 十几年过去了，这些火车的速度对雷夫人来说太可怕了，以至于她几乎不敢上其中一趟！

“你见过谁？” 雷切尔说。

“见过！” 雷太太说。 “谁告诉你我见过任何人？”

“我想你看到了古道尔先生。”

“哦，是的，我当然见过他。 我看到他了，别墅都卖光了。 我们每年将比以前多出 XNUMX 英镑。 我相信这将是一个非常大的安慰。 七英镑十可以买这么多东西。”

“但十英镑会买更多。”

“当然会，亲爱的。 我告诉古道尔先生，我希望他能把它变成十个，因为这会让它听起来更有规律； 但他说他不能这样做，因为汽油涨得太厉害了。 如果我有六十磅，他本可以做到的，但我当然没有。”

“但是，妈妈，除了古道尔先生，您还看到了谁？ 我知道你看见了人，你必须告诉我。”

“那是胡说八道，雷切尔。 你不可能知道我见过任何人。” 然而，最好立即解释雷夫人犹豫的原因，并且这可以在适当的过程中完成，我们将回到她去埃克塞特的旅程。 她这一天的所有事情都可能很快就讲完； 但是在她那一天发生了一件让她非常焦虑甚至几乎是沮丧的事情，必须把它讲出来。

到达埃克塞特后，她上了一辆公共汽车，可以直接带她到克洛斯古道尔先生的办公室。 但她想去大街上的一家商店，于是她把自己停在了从大街通到关闭区的那些通道之一的拐角处。 她像乡下的中年女士一样，非常小心地从车上下来，转身直接走进了店里； 但在她面前，在人行道上，她看到了卢克·罗文。 他站得离她很近，就算他们这么有心，也不可能假装想念对方。 任何这样的借口对雷夫人来说都是不可能的，而且完全违背了卢克·罗文的本性。 他刚从店里出来，就被雷夫人的身影从公共汽车的门里走出来，立刻就被拦住了。

“你好吗？” 说着，他伸出手走上前去，好像他和雷太太之间没有什么需要什么特别的词或语气。

“哦，罗文先生！ 这是你吗？” 她说。 “亲爱的，亲爱的！ 我敢肯定，我没想到会在埃克塞特见到你。”

“我不敢说，雷夫人。 我没想到会见到你。 但奇怪的是，我来这里的目的和你一样，虽然直到昨天我才知道这件事。”

“什么事，罗文先生？”

“我买下了你们在巴塞尔赫斯特的别墅。”

“没有！”

“但我有，而且我也为他们付了钱，你现在就要到古道尔先生那里签署买卖契约。 这不是真的吗？ 所以你看我什么都知道。”

“嗯，这很奇怪！ 不是现在吗？”

“事实上，我必须在 Baslehurst 有一些土地用于建设。 塔皮特将继续战斗； 因为我不想被殴打，所以我会在那里拥有自己的位置。”

“你会拆掉那些小屋吗？”

“如果我不先把他拉下来，以便得到老啤酒厂。 我现在不得不买你的那块土地，因为我可能无法在我想要的时候得到它。 你卖得太便宜了。 你告诉古道尔先生，我是这么说的。”

“但他说我要卖掉它来获得一些东西。”

“是吗？ 如果是这样，我很高兴。 我昨天才从伦敦下来完成这件事情，我今天要回去。”

在这段时间里，没有人提到雷切尔。 他甚至没有像男人问普通熟人那样问她。 与雷切尔的母亲说话时，他看起来一点也不尴尬，而现在他似乎要离开了，好像他们之间已经说了他想说的话。 雷太太一开始就害怕任何特别的词； 可现在，他正要离开她，她却因为没有说什么特别的话而感到失望。 但他还没有离开。

“我真的没有一分钟空闲，”他说，第二次向她伸出手。 “因为在我上火车之前，我还有两三个人要见。”

“再见，”雷太太说。

“再见，雷夫人。 我不认为我在你们中间受到了很好的对待。 我确实没有。 但目前我不会多说。 她身体还好吗？”

“很好，谢谢你，”她颤抖着说。

“我不会给她发任何信息。 就目前的情况而言，没有任何消息可以提供任何服务。 再见。” 说着他离开了她。

在那一刻，雷夫人没有时间决定她会因为这次会面做什么或说什么，或者她是否会做什么或说什么。 想到这，她盼望着回家路上的所有闲暇时光； 所以她买完东西就匆匆赶到古道尔先生的办公室，没有决定她是否会告诉瑞秋这次遭遇。 在古道尔先生家，她只剩下一点时间，在那位先生家用餐，签署契约，询问有关煤气公司的问题。 雷先生对他的好意，他心存感激，在那些罕见的场合，他总是表现出他的热情好客，把雷夫人带到埃克塞特。 当他们坐在桌旁时，他问了一些关于房产的年轻买家的问题，这让雷夫人有些困惑。 是的，她说，她确实认识他。 她刚在街上遇见他，听到了他的消息。 她告诉她的朋友，年轻的罗文不止一次来过这间小屋，但没有提到他想要购买这些小屋的愿望。 他在巴塞尔赫斯特名声大噪吗？ 嗯；——她在巴塞尔赫斯特太小了，几乎不知道。 她听说他和塔皮特先生吵架了，她相信很多人都说他吵架是错的。 她对他的财产一无所知； 但肯定听过有人说他没有还债就走了。 可以很容易地想象，在这种盘问下，她将是多么痛苦和无能，尽管这是古道尔先生提出的，并没有提及雷切尔。

“无论如何，我们已经拿到钱了，”古道尔先生说。 “我想这就是我们所关心的。 但我应该说他是一个比较自卑的家伙。 我不明白他为什么要把债务抛在脑后，因为他似乎有很多钱。”

这一切都让雷夫人的任务更加艰巨。 在过去的两三个星期里，她一直希望自己没有去找康福特先生——希望她允许雷切尔以她可能选择的最热烈的爱来回信罗文——事实上，希望，她允许订婚继续进行。 但现在她又开始认为她是对的。 如果这个人真的是个讨厌鬼的家伙，那么让瑞秋离开他不是很好吗——即使现在有任何悲伤？ 在回巴塞尔赫斯特的路上想到这一点，她再次认定罗文是一只狼。 但是她还没有决定她会做什么，或者她不会告诉雷切尔关于这次会面的事情，即使当她走到自己家门口时也是如此。 “我不会给她发信息，”他说。 “就目前的情况而言，没有任何信息是有用的。” 他这是什么意思？ 这些话表明他的目的是什么？ 这些问题雷夫人问过自己，但没有回答。

但是，即使雷夫人做出这样的决定，雷夫人也没有任何决定对会议保密。 事实会从她身上掉下来，就像水从筛子上掉下来一样容易。 雷切尔本来会从她那里提取信息，如果她曾经如此坚决不透露的话。 事情已经证明，她立刻让雷切尔明白她在埃克塞特遇到了一个她没想到会遇到的人。

“可是，妈妈，除了古道尔先生，你还看到了谁？” 雷切尔问道。 “我知道你见过某人，你必须告诉我。”

“那是胡说八道，雷切尔； 你不可能知道我见过任何人。”

在那之后有片刻的停顿，然后雷切尔继续她的询问。 “但是，妈妈，我知道你遇到了某个人。”——然后又停顿了一下。——“妈妈，是罗文先生吗？”

雷夫人立即被判有罪。 如果她不说话，她问这个问题时的表情就会足够清楚地回答这个问题。 但她确实说了一句话。 “好吧; 是的，是罗文先生。 他是来埃克塞特出差的。”

“他说了什么，妈妈？”

“他什么也没说——至少，没什么特别的。 是他买下了这些别墅，他是为此从伦敦下来的。 他告诉我他想在巴塞尔赫斯特附近找一块地，因为他买不到啤酒厂。”

“他还说了什么，妈妈？”

“我告诉你，他什么也没说。”

“他没有——那次没有提到我？”

在这次谈话中，雷夫人一直把目光从雷切尔身上移开，——故意把目光从她身上移开。 但现在她孩子的声音里透出一种痛苦的语气，迫使她环顾四周。 啊我！ 她看到雷切尔脸上的悲伤表情如此可怜，以至于她的整个心都融化了，她立即开始希望他们能再次让罗文带着他的所有缺点回来。

“告诉我实话，妈妈； 我倒不如知道。”

“好吧，亲爱的，他没有提到你的名字，但他确实说过关于你的一句话。”

“什么词，妈妈？”

“他说他不会发送任何信息，因为这不会有好处。”

“他是这么说的，是吗？”

“是的，他是这么说的。 所以我想他的意思是，除非他自己来，否则发送任何东西都不好。”

“不，妈妈； 他不是那个意思。 我明白他的意思。 既然如此，他是完全正确的。 任何消息都不会有任何用处。 这是我自己做的，我无权责备他。 妈妈，如果你不介意的话，我想我去睡觉了。”

“亲爱的，你错了。 我确定你错了。 他不是那个意思。”

“不是吗，妈妈？” 当她说话的时候，一个悲伤、疲倦、不安的微笑从她的脸上浮现出来——一个如此悲伤和可怜的微笑，比任何悲伤的声音、任何的抽泣或悲痛的哀号都更能深深地打动她母亲的心。 “但我认为他确实是那个意思，妈妈。 不再怀疑或害怕是没有用的。 现在一切都结束了。”

“而且都是我的错！”

“不，最亲爱的。 这不是你的错，我也不认为是我的错。 我想我们最好不要谈论错误。 啊，亲爱的；——我真希望他从来没有来过这里！”

“也许一切都还好，瑞秋。”

“也许可以——在另一个世界。 这对我来说永远不会再好了。 晚安，妈妈。 你千万不要以为我生你的气。”

然后她走上楼梯，留下雷夫人独自一人带着悲伤。

与此同时，啤酒厂的情况并不十分愉快，塔皮特先生在家人的怀抱中让自己不愉快。 一场官司有时会让一个男人对他的妻子和孩子感到非常愉快。 如果他的律师很好地支持他的好斗，并且如果战斗的事情是他可以乐于战斗的事情，即使是一场失败的诉讼有时也会这样做。 “啊，”一个人会说，“虽然我花了一千英镑买它，但我会像毛刺一样粘在他身上。 他不会甩掉我的。” 在这种时候，他几乎肯定会心情愉快，心情愉快。 然后让他的妻子向他要钱来办晚宴，让他的女儿们要新衣服。 他暂时自学了不顾金钱，认为他可以播下五英镑的钞票而没有任何内心的痛苦。 但塔皮特先生绝不是这样。 他的律师霍尼曼并不支持他。 当他冷静地思考时，他害怕将自己的兴趣委托给其他人，夏皮特和朗菲特。 而塔皮特夫人，当她冷静地思考时，已经开始害怕这个可怕的年轻人似乎可能给他们造成的破坏。 她已经知道了，虽然雷夫人没有，但那个宣称卢克·罗文轻浮、无所事事、负债累累的报道是多么虚假。 在她看来，霍尼曼非常害怕这个年轻人。 霍尼曼虽然不像其他人那么热心，但无论如何都是诚实的。 Honyman 还认为，如果将啤酒厂交给 Rowan，那么每年承诺的 XNUMX 千美元将定期支付。 为了解决这个难题，塔皮特夫人逐渐屈服于不幸的命运给他们的最好的东西。 霍尼曼本人曾向她宣布，如果塔皮特先生得到充分的建议，他会承认罗文作为合伙人，在权力和最终拥有权方面具有同等的条件，但罗文提供的对自己的直接关注的最大份额。 但她知道塔皮特不会忍受。 她也知道，如果让他忍受一段时间，最终会导致可怕的悲伤。 “他们会用扑克牌互相敲打，霍尼曼先生，”她说。 “当它出现在报纸上时，风俗会在哪里？” “如果我是塔皮特先生，我会让他为所欲为，”霍尼曼回答道。 “这表明你不认识塔皮特，”塔皮特夫人回答道。 不——塔皮特夫人想到了一年一千的别墅和有尊严的退休生活。 她会用她所有的影响力来获得那个位置——只要她能让自己确信一年一千次即将到来。

至于塔皮特本人，他并没有像罗文离开时那样急于延长战斗时间。 他的战斗勇气不是靠良好的后盾保持的。 如果霍尼曼拍拍他的肩膀，让他把现成的钱放在钱包里，告诉他最终一切都会好起来的，罗文会被压垮的，他会在巴塞尔赫斯特大声吹嘘，会很开心。 那样的话，T 太太和姑娘们就可以玩得很开心了； 塔皮特一家会以每年四五百美元的价格退出比赛，而不是现在提供给他们的一千美元，而且没有人会因为这样的结果而责怪任何人。 但霍尼曼没有精神支持这样的人。 他用他那沉闷、缓慢、嗡嗡作响的方式摇了摇头，说事情看起来很糟糕。 然后塔皮特诅咒并宣誓，并下定决心去夏皮特和朗菲特。 夏皮特和朗菲特会很乐意地拍拍他的后背，并让他在钱包里放很多钱。 但是我们可以假设命运并没有打算毁灭塔皮特，因为她没有让他发疯到寻求夏皮特和朗菲特的建议。 命运只会让他在家人的怀抱里非常生气和不愉快。 他为自己寻找某种方式逃离这个向他袭来的可怕敌人，他更喜欢筹集资金来完全收买罗文。 罗文要求一万英镑，但塔皮特仍然认为七，或者，至少八千英镑可以做到。

“我认为他不会少于十个，”霍尼曼说，“因为他的份额真的值这么多。”

这非常令人发指。 谁会奇怪塔皮特在他自己的房子里不是一个令人愉快的伙伴呢？

在雷夫人访问埃克塞特后的第二天，塔皮特几乎每天都在练习，他走进霍尼曼先生的小密室，戴着帽子坐在那里，讨论他的事情。

“我发现罗文先生已经买下了雷寡妇的那些小屋，”霍尼曼说。

“废话！” 塔皮特喊道，好像罗文的这种购买是对他自己造成的新伤害。

“哦，但他有，”霍尼曼说。 “生活中对此毫无疑问。 如果他确实打算建立一个新的啤酒厂，那将是一个不错的地方。 你看它在镇上的大道之外，然而，正如人们所说，离高街只有一箭之遥。”

我不会重复塔皮特先生在听取律师的这些建议时的感叹，但自然表明他没有冷漠地听到这个消息。

“你看他是这样一个人，你不知道在哪里找到他，”霍尼曼继续说道。 “他不仅不介意毁了你，他也不介意毁了自己。”

“我不相信他有什么可失去的。”

“啊！ 那是你错的地方。 他已经为这块土地付了现款，否则古道尔绝不会让他拥有它。 古道尔和任何人一样了解他的目的。”

“你的意思是告诉我他马上要在那里盖楼吗？” 塔皮特问这个问题时的表情会软化任何普通律师的心。 但霍尼曼是一个没有什么能变硬，也没有什么能软化的人。

“我不知道他打算做什么，塔皮特先生，我也不知道什么时候。 但我很清楚这一点； 当一个人在一个地方购买少量财产时，这表明他打算在那里做某事。”

“如果他有两万英镑，他就会失去一切。”

“这很有可能； 但问题是，在此期间你会过得如何？ 如果他没有这个要求，你当然会让他建造他喜欢的东西，只会嘲笑他。” 然后塔皮特先生又发出一声惊叹，把帽子戴得更紧了，走出律师办公室，回到了啤酒厂。

他们三点钟在啤酒厂吃饭，这天吃饭的时候，家里的父亲让自己很不愉快。 他责骂女仆，直到可怜的女孩不知道叉子里的勺子。 他辱骂厨子的表演，直到那位可贵的老家臣宣称：“如果主人这么嚣张，他可能适合自己，越快越好； 她不在乎多久； 她为他的好人做了食物，而且还会再来。” 他对他的女儿们咆哮，直到她们的脸都振作起来，默默地达成共识，在他保持现在的情绪状态下，她们不会屈尊进一步注意他。 他回答了他妻子的问题——这些问题是为了抚慰和和蔼可亲的夫妻——用这样一种语气，她决定在让他上床睡觉之前就和他说清楚。 “她知道自己的职责，”她对自己说，“而且她可以忍受很多。 但有些事情她无法忍受，有些事情不是她的职责。” 晚饭后，塔皮特立即到他在啤酒厂的办公室，然后第一次看到了那一周的“巴塞尔赫斯特公报和托特尼斯纪事报”。 “Baslehurst Gazette and Totnes Chronicle”是一份有进取心的周报，最初的目的是在周日早上向南德文郡的居民传达过去一周的新闻，该报仍然标有连续周日的日期。 但它在它自己的日期之前逐渐将自己推向了它自己的世界，先是一夜，然后是一天，直到现在，在我所说的那个时期，它是在星期五早上出版的。

“你应该看看这个，”一个身材魁梧的老工头说着，把有问题的文件递给他，他的大拇指放在一根柱子上。 这位工头认识邦格尔，虽然他尊重塔皮特，但并不惧怕他。 “你应该看看这个。 当然，这也不算什么。 但最好看看人们怎么说。” 然后他把纸递给他的主人，几乎用拇指拧在他想指出的地方，在纸上打了一个洞。

塔皮特读了这篇文章，内心非常苦涩。 这是对他自己的啤酒的批评，语气不友好。 “没有理由，”这篇文章说，“为什么巴塞尔赫斯特应该被一种不应该被要求喝的酒淹没巴塞尔赫斯特。 巴塞尔赫斯特与大英帝国的任何城镇一样能够判断啤酒的好坏。 让塔皮特先生看看吧，否则某个年轻的对手会从他的脚下跳出来，从他的额头上夺走邦格尔赢得并佩戴的蛇麻花花环。” 这次攻击更加残酷，因为报纸最初是由邦格尔的钱成立的，并且在过去完全致力于邦格尔的利益。 这篇论文要反对他是非常困难的。 但他还有什么权利期待？ 众所周知，他已承诺将投票给犹太候选人，而有问题的报纸支持康伯里的利益。 住在玻璃房子里的人不应该扔石头。 酿造劣质啤酒的酿酒商不应该投票给任何人。

但塔皮特不会从适当的政治角度看待对他的攻击。 目前落在他身上的每一个邪恶都应该来自他现在的敌人。 “就是那个肮脏的黑手，”他对工头说。

“我不这么认为，塔皮特先生，”工头说。 “我不这么认为。”

“但我告诉你，”塔皮特说，“我不在乎你怎么想。”

“随你便，塔皮特先生，”工头说，随即从办公室退休，留下他的主人独自沉思报纸。

对于可怜的酿酒商来说，那是一段非常痛苦的时光。 他是这样的人之一，当他们周围吵闹和喧嚣时，他们的精神并不缺乏，但在安静的时间里却无法坚持自己的信念。 他可以暴怒，大声说话，坚持自己的方式，而周围的人则站在他身边倾听，也许是钦佩。 但是当他独自一人去想那些看似不利的事情时，他就害怕了。 他能做什么，如果他周围的人，他一生都认识他，就像那些报纸人认识他一样——如果他们背叛他，像罗文所说的那样谈论劣质啤酒，他能做什么？ 除非得到老朋友的支持，否则他不足以站起来面对这个新敌人。 霍尼曼告诉他，他会被打。 如果他被殴打，他和他的家人会怎样？ 当他坐在他的小办公室里时，他的帽子低低遮住眼睛，用椅子的后腿保持平衡，他粗暴地辱骂霍尼曼。 如果霍尼曼拥有智慧、技巧和专业技能——如果他是任何发明的大师，一切都会好起来的。 但律师是个傻瓜、蠢货、懦夫。 莫非他是个流氓？ 但幸运的是，霍尼曼和塔皮特先生本人也幸运，这种虐待并没有超出塔皮特自己的胸怀。 我们都知道以这种方式虐待我们最亲密的朋友是多么令人愉快。 但我们一般都满足于塔皮特先生这次演讲的有限听众。

与此同时，塔皮特夫人正和她的女儿们坐在楼上啤酒厂的客厅里，她心里也不高兴。 在晚餐时间，她被冷落了，几乎被吓到了，她还和霍尼曼先生私下聊了几句。 她被冷落了，如果她看起来不好看，她就会被毁了。 “你不能让他继续打官司，”霍尼曼先生说。 “如果他这样做，他肯定会受到最坏的影响，然后他将不得不付出双倍的代价。” 她和她的丈夫一样非常讨厌罗文，但她对通过伤害自己的脸来吐痰罗文的愚蠢行为充满了活力。 那天晚上，她会非常认真地与塔皮特交谈，与此同时，她在自己的脑海中翻转了罗文的争议，努力从各个方面审视它。 除了玛莎之外，她从来没有对任何女孩批评他们父亲的行为的习惯。 但在目前的重大场合，她放弃了这条规则，并在全女性家庭会议上讨论了家庭事务。 “我不知道你爸爸怎么了，”她开始说。 “他今天似乎很精神错乱。”

“我认为他对罗文先生和这起诉讼感到不安，”睿智的玛莎说。

“讨厌的人！ 我希望他永远不要靠近这个地方，”奥古斯塔说。

“我也不知道他很讨厌，”樱桃说。 “他住在这里的时候，我们都喜欢他。”

“可是对爸爸这么虚伪！” 奥古斯塔说。 “我称之为诈骗，彻头彻尾的诈骗。”

玛莎说：“在以这种方式说话之前，人们应该了解并理解这一切。” “我敢说这对爸爸来说很无理取闹； 但毕竟，也许罗文先生可能有一些权利。

“我不知道对不对，”塔皮特太太说。 “我认为他没有任何权利来这里自立门户，就像有人说的那样，反对他自己叔叔的鬼魂。 我同意奥古斯塔的观点，并认为这是一件非常肮脏的事情。”

“真丢人，”奥古斯塔愤愤不平地说。

“但是，如果他有法律支持，”塔皮特夫人继续说，“你爸爸试图违反它是没有好处的。 如果我们失去一切并被告知支付比你爸爸更多的钱，我们应该在哪里？ 被赶出家门不会很愉快。”

“我不认为他会这样做，”樱桃说。

“我宣布，樱桃，我认为你爱上了这个男人，”奥古斯塔说。

“如果我不知道是谁，”樱桃说。

“至于爱情，”塔皮特太太说，“我们都知道谁爱上了他，——可恶的狡猾的小婊子！ 总而言之，没有什么让我如此愤怒，以至于想到她应该来这里参加我们的舞会。”

“那是樱桃做的，”奥古斯塔说。 切丽只注意到她的这番话，只对她姐姐做了个鬼脸。 在目前的情况下，一场对雷切尔有利的战斗会如此失败，以至于樱桃没有足够的勇气代表她的朋友冒险。

“但问题是，我们该怎么办？” 塔皮特太太说。 “从你爸爸的态度很容易看出，他很受骚扰。 他不会承认他是合伙人；——这是肯定的。”

“哦亲爱的！ 我希望不会，”奥古斯塔说。

“那很好，”玛莎说。 “但如果这个年轻人能够证明他的权利，他必须拥有它。 妈妈，你知道霍尼曼先生怎么说吗？”

“是的，亲爱的，我愿意。” 塔皮特夫人的举止变得非常庄重，姑娘们全神贯注地听着。 “是的，亲爱的，我愿意。 霍尼曼先生认为你父亲应该让步。”

“把他当合伙人？” 奥古斯塔说。 “爸爸有他做不到的精神。”

“这并不意味着你的爸爸应该把罗文先生作为合伙人，因为他放弃了诉讼。 他可能会付给他他要的钱。”

“但他得到了吗？” 玛莎问道。

“此外，这是一笔交易； 不是吗？” 奥古斯塔说。

“或者，”塔皮特夫人继续说，“你爸爸可能会接受他的提议，退休后给我们所有人带来一笔可观的收入。 你爸爸做生意已经很多年了，像个厨房奴隶一样工作。 除了我，没有人知道他是如何劳苦劳累的。 成为一名酿酒师可不是开玩笑的——就像他曾经那样，把这一切都放在自己身上。 如果年轻的罗文开始了，我希望他能从中获得乐趣。”

“但他会支付收入吗？” 玛莎问道。

“先生。 霍尼曼说他会的； 如果他不这样做，就会有财产可以依靠。”

“我们应该住在哪里？” 樱桃说。

“这还不能完全解决。 它必须在附近的某个地方，这样你的爸爸可能会密切关注这个问题，并且知道它进展顺利。 也许托基是最好的地方。”

“托基会很好吃，”樱桃说。

“那个人会来啤酒厂住吗？” 奥古斯塔说。

“他当然愿意，如果他愿意的话，”玛莎说。

“把雷切尔·雷带过来做他的妻子？” 樱桃说。

“他永远不会那样做，”塔皮特夫人充满活力地说。

“绝不; 绝不！” 奥古斯塔说——更有活力。

这样一来，酿酒厂里有影响力的大家庭中的大多数女性都被带过来，无视罗文提出的一个主张。 并不是那个年轻人的罪在某种程度上得到了赦免，而是他们都以女性的谨慎，认为因为他们恨他而毁了自己是不明智的。 那么对于住在肮脏的砖房里的女士来说，靠近啤酒酿造的烟雾和气味，托基的海上别墅的想法会不会很美味？ 家里没有人，甚至连塔皮特夫人本人都不知道 T 先生每年的利润是多少，作为他毕生工作的回报。 但是他们被要求过一种朴素、朴素的生活——好像每年的利润并不高。 在改变的情况下，正如现在所提议的那样，他们都会知道爸爸每年有一千美元可以花掉；——而在托基一年有一千美元可以做些什么呢？ 在塔皮特先生晚上回家之前——他那天晚上十点才回家，因为因公被关在龙客栈的酒吧里——他们都已经决定了，一年一千应该被接受。

塔皮特先生带着自己走进婚房的时候，精神还很忐忑。 将他关押在龙之酒吧的业务性质是什么，他并没有屈尊说明，但它似乎不适合缓和他的脾气。 塔皮特夫人也许猜到了那是什么生意。 但如果是这样，她就没有直接说这个话题。 她确实做了一个小评论，这可能暗示了那件事。

“呸！” 当塔皮特先生走到她身边时，她惊呼起来。 “如果你一定要抽烟，我希望你能抽好烟。”

“所以我愿意，”塔皮特说，猛地转过身来看着她。 “这是最好的混合鸟瞰图。 就好像你能知道其中的区别一样，真的！”

“所以我知道，T。我非常清楚其中的区别。 这对我来说都是毒药——绝对毒药——你很清楚。 但你最近所接受的那种肮脏的强烈东西，足以杀死任何人。”

“我没有接受任何肮脏的强烈东西，”塔皮特说。

这是那天晚上谈话的开始。 我倾向于认为，塔皮特夫人已经进行了计算，得出的结论是，如果她能成功地哄骗丈夫变得好脾气，那么她可以通过让她的丈夫陷入坏脾气来更有效地提出她即将到来的观察结果。 我认为她发表上述言论，不仅是因为烟草烟雾令她反感，还因为拥有不满情绪可能会给她一个机会，让她有机会开始即将到来的辩论，而她自己则有更多正当的愤慨。 她并不经常嫉妒塔皮特的烟斗，或者对他的杜松子酒和水发表不怀好意的评论。

“T.，”她说，当 Tappitt 因提到“肮脏的强物”而愤怒地撕下外套时，——“T.，你对这起诉讼有何打算？”

“我不想做什么。”

“那是胡说八道，T。 你必须做点什么，你知道的。 霍尼曼先生怎么说？

“霍尼曼是个傻瓜。”

“胡说八道，T。 他不是傻瓜。 或者如果他是，你为什么让他管理你的事情这么久？ 但我根本不相信他是个傻瓜。 我相信他知道他在说什么，就像其他一些假装很聪明的人一样。 至于你去夏皮特和朗菲特，那是完全不可能的。”

“谁说要去他们那里？”

“你确实谈过了。”

“不，我没有。 你听到我提到他们的名字； 但我从来没有说过我应该去他们那里。 我几乎希望我有。”

“现在，T.，不要那样说话，否则你真的会把我放在心上。”

“我根本不想谈论它。 我只想睡觉。”

“但是我们必须谈一谈，T。你说你不想谈事情是很好的； 但是，如果啤酒厂的一切都误入歧途，我和我的女儿们会变成什么样子？ 你不能指望我静静地坐着看你毁了。”

“谁说我被毁了？”

“嗯，我相信所有巴塞尔赫斯特都在谈论它。 如果一个人在他自己的律师说他不应该打官司的时候继续打官司，除了毁了他还能有什么？”

“你对此一无所知。 我希望你不要说话，让我去睡觉。”

“我确实知道一些事情，塔皮特先生。 我不会闭嘴的。 你让我闭嘴就好了； 但我要坐视你毁了，女孩们没吃没穿就走了？ 天知道我从来没有为自己考虑过太多。 没有人会这样说我。 但它已经到了这个地步，T。 必须解决有关罗文的主张的问题。 如果他没有正义，他就有法律支持； 他似乎是那些只要他得到那个就不在乎的人之一。 如果你问我，T.——”

“但我没有问你，”塔皮特说。

塔皮特从未在这些婚姻遭遇中真正屈服过，并且始终保持对尖锐言辞的勇气，甚至到最后。

“不，我知道你没有；——更丢人的是，当这样的事情必须解决时，不去咨询你怀中的妻子和孩子的母亲。 但如果你认为我会保持沉默，那你就错了。 我很清楚事情的进展。 你要么让这个年轻人作为搭档进来——”

“我将会 - ”

如果他在巨龙酒吧的生意是合法的，塔皮特就不会因为他妻子卧室里的这种惊叹声而丢脸。

“很好，先生。 目前我对你语言的粗俗一无所知，尽管如果我愿意的话，我可能会说很多。 但如果你不选择让他做伙伴，那你为什么必须做其他事情呢。”

“我当然必须。”

“正是；——因此，你唯一要做的就是接受他提出的每年一千的提议。 现在，T.，不要再开始咒骂和发誓，因为你知道那不会有任何好处。 霍尼曼说他会支付这笔收入；——如果他不支付——如果他拖欠了这笔钱，那么你可以来找他，把他赶出去。 想想你有多喜欢！ 你只需要在你身边留一点现钱，等他拖欠的话，你能有六个月左右的东西。”

“而我要自己放弃一切？”

“不是。; 你不会放弃任何东西； 完全相反。 你会得到任何男人可能想要的一切舒适。 你不能一直这样，像现在这样辛勤劳作。 一个人在你的一生中从来没有片刻独处，这是非常可怕的，当然，如果它保持太久，它必须说明任何体质。 你不是你曾经的那个人了，T。 当然，你不能指望它。”

“哦，麻烦了！”

“这一切都很好； 但我有责任看到这些事情，思考它们，并谈论它们。 如果你们因为工作太努力而被匆匆赶进坟墓，我应该在哪里，还有女孩们呢？” 塔皮特夫人的声音，当她发出这个可怕的建议时，几乎是诗意的，贯穿其庄严的深度。 “你以为我不知道是什么东西让你这么晚才去龙门？”

“我不深夜去龙。”

“我没有挑错，T。 你不必这么尖锐地回答我。 在你必须经历这样的奴役之后，你应该想要一些东西来支撑你，这是很自然的。 我不是无理取闹。 我很清楚男人是什么，他能做什么，不能做什么。 如果你有一个可以信任的合作伙伴，那你的生活会非常顺利。”

“世上没有什么能诱使我继续和那个家伙在一起。”

“因此，你应该相信他的话，然后退休。 这将是绅士风度的事情。 当然，你有能力过去并看到事情是正确的。 如果我们在某个优雅的地方过得舒适，比如托基之类的地方，那么你当然不会想每天晚上都去龙之队。 我不应该怀疑，在两三年内，你是否发现自己不再像以前那样强大了。”

塔皮特在衣服下面坚持说他很强壮。 并发表了一些阳刚的评论来回答对龙的进一步暗示。 他从来没有让位给他的妻子，也没有说任何同意的话。 但是这位女士的计划已经告诉他了。 冰被打破了； 塔皮特太太熄灭蜡烛时，觉得自己晚上干得不错。

又过了两周，在布拉格的尽头，卢克·罗文仍然没有进一步的消息。 在巴塞尔赫斯特听到了很多关于他的消息。 很快大家就知道他买了别墅。 并且有一个广为流传且可信的谣言说，他将立即开始为新的糖化厂建造必要的建筑物。 巴塞尔赫斯特在收到这些消息时，也没有带着那种惊恐——带着愤怒的大声喧哗——塔皮特认为这是他们应得的。 我应该说，作为一个整体，巴塞尔赫斯特在掌声中收到了这个消息。 为什么 Bungall 的侄子不能经营自己的啤酒厂？ 特别是如果他决心酿造好啤酒，他为什么不呢？ 在所有酒吧房间里都可以听到关于塔皮特啤酒的非常挑剔的评论，并且在巴塞尔赫斯特贵族的厨房里得到了激烈的回应。

“这不是啤酒，”哈福德博士的厨师说，他来自中部县，知道什么是好啤酒。 “这是一堆令人讨厌的东西，不适合任何必须在厨房生火中获得食物的基督徒。”

很快，卢克·罗文（Luke Rowan）被要求建造一座新的啤酒厂，而第一块砖的事件正在焦急地等待着。 那个在巴塞尔赫斯特传播的关于他和他的债务的虚假报道已经消失了。 它被一份相反的报告驱逐了； 现在，在巴塞尔赫斯特，人们普遍认为罗文是一个有钱人——拥有非常可观的财富——一个拥有大量资本的人，他在城里定居会对社区非常有益。 关于格里格斯账单的虚假陈述已经过筛检，真相大白——这在某种程度上让塔皮特派蒙受了耻辱。 格里格斯提供给罗文订单的唯一物品是塔皮特晚餐时喝的香槟，为此，罗文在交易后一周内支付了现款。 是康伯里夫人发现了这一切，并采取了各种手段在巴塞尔赫斯特传播真相。 雷太太终于也知道了这个真相——但那又有什么用呢？ 她希望她的女儿把这个年轻人当成狼对待，而他却像狼一样被从她的小羊窝里赶走。 她现在听说他会回到巴塞尔赫斯特；——他是个有钱人； 他在城里很受好评； 他会做伟大的事情。 有什么更好的丈夫可以让任何年轻女子得到祝福呢？ 然而她却把他拒之门外，仿佛他是一只狼！

雷夫人是从斯特夫人那里第一次得知真相的。 斯图尔特先生是康伯里庄园的房客，而斯图特夫人当然是康伯里夫人熟悉的。 那位女士在查清了格里格斯账单的故事后，向自己保证罗文绝不会放弃他对巴塞尔赫斯特的兴趣，决定让雷夫人知道真相。 但是她不愿意亲自去拜访雷夫人，也不想在小屋里出现在雷切尔面前，除非她能带来一些比罗文的良好品格的简单证据所能提供的更实质性的安慰。 因此，她自己去找斯图尔特夫人，和她讨论了这件事。

“我想她确实在乎他，”康伯里夫人说，她坐在斯图尔特夫人的小客厅里，客厅通向厨房花园。 斯图尔特夫人也坐了下来，靠在桌角，长袍的袖子挽起，准备在乡绅夫人离开的时候开始工作，但只要乡绅夫人留下，她就很愿意推迟她的工作。和她八卦。

“哦！ 巴特勒夫人，她这样做——在她的心里。 如果我知道什么是真爱的话，她确实爱那个年轻人。”

“他确实向她提出了建议？ 我想，这是毫无疑问的。”

“毫无疑问，巴特勒夫人。 她从来没有这么直截了当地告诉我——她妈妈也没有；——但如果他不告诉我，我会为奶油奶酪拼命。 法律爱你，巴特勒夫人，我知道什么是足够好的。 我知道一个女孩什么时候是狂野的、轻浮的，什么时候会想一些她不应该做的事情；——我知道她什么时候表现得体，只有当一个年轻人变成她的时候才会鼓励她。”

“你当然知道，斯图尔特夫人。”

“巴特勒太太，我不该说任何反对你爸爸的话。 没有人比斯图尔特和我更尊重他们的牧师了； 在一切都解决之前，斯图尔特从来没有和康福特先生说过什一税的事； 但是，巴特勒夫人，我认为你爸爸在这里错了。 据我所知，是他告诉雷夫人这个年轻人不是他应有的样子。”

“爸爸的意思是最好的。 你知道，关于他的传闻有些奇怪。”

“我从不相信我听到的任何一个字，也永远不会。 人们就是这样的骗子； 不是他们吗，巴特勒夫人？ 我再也不相信他的话了。 他是一个优秀的年轻人，就像你希望在一百年后看到的那样，当然，这对一个年轻女人来说有很长的路要走。 好吧，巴特勒夫人，我会把你说的话告诉雷夫人，但恐怕已经太晚了； 恐怕是的。 我认为他是个固执的人。 他是其中之一，他说，‘如果你愿意，当你愿意的时候，你就会拒绝。’”

康伯里夫人仍然抱有希望，希望这个顽固的男人的固执能够被克服。 但至于那件事，她什么也没告诉斯图尔特太太。

斯图尔特夫人以她所拥有的友好机智与雷夫人进行了交流，但这样做是否弊大于利可能值得怀疑。 “那他不欠一先令？” 雷太太问。

“一先令也没有，”斯特太太说。

“他会为了啤酒厂的事回到巴塞尔赫斯特吗？”

“这一点在生活中毫无疑问，”斯特太太回答。 如果这些消息能够及时到来，那将是非常有益的； 但是雷太太现在拿它们做什么呢？ 她觉得她不能老老实实地不让雷切尔知道。 然而她不知道如何告诉他们才不会增加雷切尔的痛苦。 雷切尔不太可能从别人嘴里听到任何关于罗文的事情，而不是她自己的嘴。 很明显，斯图尔特夫人并不打算和她说话，而且斯图尔特夫人显然希望雷夫人会这样做。

雷切尔此时的举止让雷太太非常难过。 她从不笑。 她不想找乐子。 她不读书。 她说话不多，说话时语气又冷又硬，而且几乎只谈家务。 她妈妈知道她没有病，因为她有吃有喝有工作。 连多萝西娅也对自己这些天的针线活量感到满意。 尽管她没有生病，但她又瘦又苍白，不像她自己。 但也许在她母亲如此仔细观察的所有迹象中，最让她痛苦的迹象是她女儿额头上那些永远存在的皱纹——雷太太现在已经学会正确阅读这些皱纹，并且表明了某种固定的内在目的，以及内心的决心，即该目的不应成为任何外在讨论的主题。 雷切尔以前是她母亲的一切；——她的朋友，她的牧师，她的向导，她最大的安慰；——一个可以倾注她天性中所有柔软温柔的主题，一个可以向她倾诉所有小事的爱的对象她一生中无辜的任性。 但是现在，雷太太既不敢对雷切尔温柔，也不敢发脾气。 她几乎不敢和她谈论非无关紧要的话题。 路克罗文这件事，她不敢跟她说。 雷切尔从来没有用言语责备过她——从来没有说过一句责备的话。 但他们生命中的每一刻都是一种无言的责备，如此严厉和沉重，以致可怜的母亲几乎不知道如何承担她的过错。

随着雷太太越来越害怕她的小女儿，她也越来越不害怕大女儿了。 毫无疑问，部分原因是普莱姆夫人不在小屋里。 当她在那里时，她只是作为访客而来； 任何来访者都无法像一个家庭暴君那样拥有如此的统治权，他在所有的用餐时间都在场，并在所有的谈话中都占据优势。 但这部分也是由于雷太太从早到晚看着可怜的雷切尔痛苦不堪，心中充满了压倒性的关怀。 她的肠子渴望着她的孩子，她渴望以过度的渴望来减轻她的痛苦。 如果这个人真的是一头狼——她现在就是这样的感觉——我想她会欢迎他到小屋来的。 她下令击退他，做了一件她根本没有预料到后果的事，现在她披着麻布，在悲痛欲绝的灵魂的灰烬中忏悔。 啊我！ 她能做什么来解救那个被压迫的人！ 这种欲望是如此彻底地压倒了她胸中的所有其他欲望，以至于她会冷落普莱姆夫人，而不用担心甚至不考虑后果。 她目前唯一的希望和唯一的恐惧都与雷切尔有关。 如果雷切尔向她提议，他们应该一起动身去伦敦，在那里寻找卢克·罗文，我怀疑她是否会忍心拒绝这次旅行。

这些天来，普莱姆夫人每周定期到小屋来两次——周三和周六。 星期三她喝完茶来，星期六她和妈妈一起喝茶。 当然，在这些场合，很多人都在谈论她与普朗先生结婚的前景。 一切都还没有定论，雷切尔在她自己的心中得出结论，不会有这样的婚礼。 至于雷夫人的意见，根据普莱姆夫人在那次特别谈话时对自己说的最后一句话，她当然认为会举行婚礼或不会举行婚礼。

“她永远不会放弃她的钱，”雷切尔说，“除非她放弃，否则他永远不会娶她。”

这个时期的总理夫人向她的母亲承认她不开心。

“我想，”她说，“做正确的事。 但找出什么是对的并不总是那么容易。”

“这是真的，”雷夫人说，她认为在其他人的事务中也有困难，这与普莱姆夫人所抱怨的一样令人尴尬。

“他说，”年轻的寡妇继续说道，“他对自己一无所求，但已婚妇女应该有单独的收入是不合适的。”

“我想他就在那儿，”雷太太说。

“我非常相信他对自己的评价，”普莱姆夫人说。 “他并不是为了钱而想要我的钱，而是他选择向我发号施令，我将如何使用它。”

“如果他要成为你的丈夫，他就应该这样，”雷太太说。

这些谈话通常是在雷切尔不在的情况下进行的。 普莱姆夫人来时，雷切尔会留下足够长的时间跟她说一句话，星期六会为她倒茶，并以访客应有的礼貌递给她面包和黄油。 但在那之后，她会自己去自己的卧室，只有当普莱姆夫人准备好离开时，她才会下来。 最后，在这些晚上的某个晚上，普莱姆夫人提出了一个建议，要她回到小屋，重新与母亲和姐姐住在一起。 她并没有说她绝对拒绝了Prong先生，但她说她回来好像是权宜之计，因为她离开的原因已经消除了。 她和她母亲之间很少谈起雷切尔的恋情，普莱姆夫人现在也不想多说了。 但她确实说了这么多。 “毫无疑问，关于那个年轻人的事情现在已经结束了，因此，如果你喜欢的话，我不明白为什么我不应该回来。”

“我根本不知道一切都结束了，”雷太太用急促的语气说，说着的时候激动得脸都红了。

“但我想是的，妈妈。 据我所知，他并没有在想她； 而且我认为他做的不多。

“我不知道他在想什么，多萝西娅； 我不确定谈论它有什么好处。 此外，如果你最终要请普朗先生——”

“如果我这样做了，妈妈，这并不妨碍我先来这里一两个月。 还不能完全肯定——如果有的话。 我想也许，如果我要那样安顿下来，你会很高兴我们能在一起一段时间。”

“所以我应该，多萝西娅——当然。 我从来不想和我的孩子分开。 你的离开是你自己的事，不是我的。 我敢肯定这让我很沮丧，我当时不知道该怎么办。 从那以后只有其他事情发生了，这几乎让我完全忘记了这一切。”

“但是当我觉得是对的时候，你不能认为我去是错的。”

“我不知道那是怎么回事，”雷太太说。 “如果你认为去是对的，我想你去是对的； 但或许你不该有这样的想法。”

“好吧，妈妈，我们不会再谈那个了。”

“不; 如果你愿意，我们不会。

“无论如何，可以肯定的是，雷切尔背离了我们通常的生活方式，给自己带来了极大的不幸。 恐怕她现在对这个年轻人的思念超过了她应该做的。

“她当然在想他。 她为什么不想起他？”

“为什么，妈妈！ 任何一个女孩想到一个对她无动于衷的男人，肯定不是什么好事！”

然后雷太太说话了——也许她以前从未说过话。

“你有什么资格说他看不起她？ 谁能告诉？ 他确实想到了她——就像任何男人想到他想与之交往的女人一样诚实。 他公平地来到她身边，并向她求婚。 有什么比这更能让男人为一个女孩做的了？ 在她有权指望的那些人也鼓励了他之前，她没有对他说一句话来鼓励他。 所以她没有。 而且我不相信有哪个女人生过的孩子比她生的孩子表现得更好、更真实、更少女。 当我允许任何人对她有片刻的坏念头时，我就是个傻瓜，比傻瓜还糟。”

“你是说我吗，妈妈？”

“我指的不是任何人，除了我自己； 所以我没有。 雷太太一边说一边痛哭，用围裙擦着红红的眼睛里的泪水。 “我对她表现得像个傻瓜——比傻瓜还糟——我伤了她的心。 别想他了！ 一个爱男人胜过爱自己的女人，怎能不日思夜想？ 想他！ 她会想起他，直到她在坟墓里。 她会想起他，直到她忘记所有其他的想法。 我讨厌这样的残忍； 我恨自己的残忍。 我永远不会原谅自己，这是我生命中最长的一天。”

“你只是尽了自己的职责，妈妈。”

“不; 我根本没有尽到自己的职责。 伤害孩子的心并让别人说的话反对她，这不是母亲的责任。 她永远是有史以来最好的孩子。 她离开了他，努力把他从她的思想中抹去，不愿承认自己是世界上最不关心他的人，直到他来到这里，像他一样直言不讳，像个男人一样是。 我告诉你吧，多萝西娅，如果我能把他带回她身边，我会去伦敦，向他跪下！ 我会。 如果他来这里，我会去找他。”

“哦，妈妈！”

“我知道他爱她。 他不是那种反复无常的人，跟一个女孩相处一个星期左右，然后就忘了她。 可是她得罪了他，他又固执。 她按照我的吩咐冒犯了他，这是我的作为；——我愿意在尘土中谦卑自己，把他带回她身边；——所以我愿意。 永远不要告诉我她不想他。 我告诉你，多萝西娅，她会一直想起他，不是因为她爱过他，而是因为她被带去表白了她的爱。”

雷太太的激情和悲伤交织在一起，如此强烈，以至于普莱姆太太没有试图责备她。 女儿确实被她母亲的激烈情绪所压制，觉得目前雷切尔的爱情和雷切尔的情人这个话题不适合她发挥自己作为传教士的才能。 悲剧的发展超出了她说教的范围。 雷太太抗议说雷切尔自始至终都是对的，只有当她反对雷切尔的意愿时，她自己才错了。 这种观点与普莱姆夫人的看法完全不同，普莱姆夫人仍然认为不应允许年轻人取悦自己，并且害怕任何手拿琵琶的情人靠近，并用轻盈、柔和、充满爱意、世俗的话语。 按照她的理论，男人和女人都有结婚生子的权利； 但是她认为，这样的婚姻不仅应该以庄严的精神缔结，而且还应该带着某种肮脏的庄严，刻意避免欢笑，这样可以使爱情脱离世俗的混合物。 雷切尔以一种不同的精神从事她的事业，几乎可以说普莱姆夫人为她的失败感到高兴。 她不相信破碎的心。 她确实相信惩罚的功效。 她认为，总的来说，目前的情况对她姐姐是有利的。 如果她拥有足够的权力，她现在会像以前那样再次宣讲她的布道； 但她母亲的热情已经征服了她，她无法表达自己的信念。

“我希望她能尽快好起来，”她说。

“我希望她会，”雷太太说。

就在这时，雷切尔从她自己的房间下来，来到客厅里和他们会合。 她进来时脸上带着同样悲伤的镇静表情，好像她决心不对任何人说出她的想法，然后在她姐姐身边坐下。 然而，在这样做的时候，她瞥见了她母亲的脸，看到她一直在哭，——确实，看到她在那一刻还在哭。

“妈妈，”她说，“怎么了？——有什么事吗？”

“没有，亲爱的，什么都没有——什么也没发生。”

“但你不会无缘无故地哭泣。 什么事，多莉？”

“我们一直在谈，”多萝西娅说。 “这个世界上的事情本身并不是那么令人愉快，以至于总是可以不流泪地谈论它们——无论是外在的眼泪还是内心的。 当人们说这个世界是眼泪之谷时，他们太容易认为他们的话没有真正的意义。”

“全部都一样。 我不喜欢看到妈妈那样哭。”

“别介意，雷切尔，”雷太太说。 “如果你不理我，我很快就会好起来的。”

“我是说我想我会回到小屋，”普莱姆夫人说。 “就是，如果妈妈喜欢的话。”

“但这并没有让妈妈哭泣。”

“我这么说还引起了其他事情。” 雷切尔没有再问什么，只是静静地坐着，等她姐姐走。

“当然，如果您愿意来，我们将非常高兴您再次回来，”雷太太说。 “我认为一个家庭应该分开一点都不好——也就是说，只要他们是同一个家庭。” 普莱姆夫人因提议返回而受到如此多的鼓励，于是她离开并走回巴塞尔赫斯特。

他们离开后的几分钟里，雷太太和雷切尔都没有说话。 母亲坐在椅子上摇晃着身子，女儿一动不动地坐在她第一次走进房间时坐的座位上。 他们的脸没有转向对方，但雷切尔的位置如此之好，以至于她可以在不被人注意的情况下看着她的母亲。 雷太太时不时地用手捂住眼睛，把泪水挤出来，然后发出低低的咯咯声，好像在努力抑制自己的抽泣，却无济于事。 她原以为普莱姆夫人不在的时候她会和雷切尔说话——她会承认她把罗文送走的错误，并恳求她的孩子原谅她并再次爱她。 然而，她并不是在怀疑雷切尔的爱，而是担心雷切尔会把她从心里赶走，或者她正在学着恨她。 她很清楚，她的孩子仍然爱着她。 就是这样，——她的生活对她来说变得贫瘠、冰冷、完全没有味道，没有她已经习惯的那千千万万个无处不在的爱的迹象。 如果他们之间总是这样，那么在她余下的日子里，这个世界对她来说将是什么？ 如果雷切尔结婚了，她本可以忍受与雷切尔分手，因为在与她分手时，她会期待将来能得到女孩的爱抚； 在这种情况下，她至少会觉得她的损失是由于他们相互联系的甜蜜爱情本质没有停止。 当她把雷切尔嫁给丈夫时，她会流泪，但她的眼泪既甜又苦。 但是现在她流下的眼泪一点也不甜美——她的悲伤中一点也没有满足感。 如果她能让蕾切尔和她畅所欲言，如果她能找到机会承认自己的错误，那温柔的爱抚会不会重新回到她的身上——温柔的爱抚，虽然用咸咸的眼泪打湿？ 但她害怕和她的孩子说话。 她知道雷切尔的脸色依旧冷峻，声音也不是往日的声音。 她知道她的女儿对她所受的伤害深感忧虑——尽管她也知道没有人对她提出任何指控，即使是在她自己的心里。 蕾切尔的心境，她已经看得透彻了，可是她却找不到合适的词来缓和。

“我想我们还是去睡觉吧，”她最后说，不管怎样，那天晚上就放弃了这件事。

“妈妈，我进房间的时候你为什么哭？” 雷切尔说。

“我哭了吗，亲爱的？”

“你还在哭，妈妈。 是我让你不开心吗？”

雷太太急于宣布事实恰恰相反——是她让对方不开心； 但即使是现在，她也找不到合适的词来表达这些。 “不，”她说。 “不是你。 不是任何人。 我相信康福先生在布道时经常告诉我们的是真的。 都是虚荣和烦恼。 没有什么可以让任何人开心。 我想我哭是因为我比其他人更愚蠢。 我不知道有没有人快乐。 我确定多萝西娅不是，我也确定你不是。”

“我不想让你因为我而不开心，妈妈。”

“你当然不知道。 我知道。 但是，当我看到事情进展如何时，我怎么能帮助它呢？ 我尽力做到最好，但我——”雷太太想说，这让我孩子的心都碎了； 但她还没有走到那一步就完全失败了，放声大哭起来，把脸藏在围裙里。

雷切尔依旧坐在座位上，脸上依旧是冷硬的，不为所动。 她的母亲没有看到。 她不敢看它。 但她知道是这样的； 她知道她的女儿会和她在一起，靠近她，拥抱她，张开双臂拥抱她，如果那张脸让步的话。 但雷切尔仍然保留着她的椅子，雷太太放声大哭。

“我希望我能成为你的安慰，妈妈，”雷切尔又停顿了一下说，“但我不知道怎么做。 我想我们会及时克服这个问题，事情会像过去一样。”

“他们对我来说再也不会像他来巴塞尔赫斯特之前那样了，”雷太太泪流满面地说。

“无论如何，这不是他的错，”雷切尔几乎是生气地说。 “无论谁可能做错了，没有人有权说他做错了。”

“我确定我从来没有这么说过。 是我做错了，”雷夫人惊呼道。 “我现在都知道了，我希望我从来没有问过任何人，只问过我自己的心。 我不是有意说任何反对他的话，我也不这么认为。 我确定我喜欢他，因为我从来没有喜欢过任何一个年轻人第一次见到他，那天晚上他来这里喝茶； 我知道他们对他的指责都是假的。 所以我愿意。

“什么都是假的，妈妈？”

“关于他背负债务离开，成为一个无所事事的人，关于他离开 Baslehurst 并且不再回来。 现在每个人都对他说好话。”

“有吗，妈妈？” 雷切尔说。 雷太太立刻从女儿的语气中了解到，她的心情发生了变化。 她问她的小问题时，带着她过去那种温和的态度，带着那种曾经使她的许多问题在她母亲耳边变得甜美的渴望和希望。 “有吗，妈妈？”

“是的，他们有，我相信是啤酒厂的那些坏人散布了关于他的报告。 至于欠谁钱，我相信他有的是。 他当然有，否则他怎么能在一分钟内买下我们的小屋并付清所有费用？ 我相信他会回来住在 Baslehurst； 我也是这样； 只要-”

“只有什么，妈妈？”

“如果他不回到你身边，我宁愿他再也不要在这里露面。”

“他不会来找我的，妈妈。 如果他是认真的，他会给我发消息的。”

“也许他的意思是他自己来之前不会发送消息，”雷夫人说。

但她提出这个建议时，声音里充满了自觉的怀疑，雷切尔知道她自己也不相信。

“我不认为他是那个意思，妈妈。 如果他这样做了，他为什么要让我怀疑？ 他很真实，很诚实，但我觉得他很努力。 当我接受了他对我的爱之后，以这种方式给他写信时，他很生气，觉得我对他不忠。 他很诚实，但我认为他一定很努力。”

“我想不到，如果他爱你，他会这么狠。”

“男人和女人不同，我想。 我觉得他无论做什么我都应该原谅。 但后来我也觉得，他永远不会做任何让我原谅的事。”

“如果他不再回来，我永远不会原谅他，永远不会。”

“别这么说，妈妈。 你甚至没有权利生他的气，因为是我们告诉他不要订婚的——在我答应他之后。”

“我没想到他一开口就对你如此挑剔，”雷太太说——然后又沉默了几分钟。

“妈妈，”雷切尔说。

“嗯，雷切尔。”

雷太太还在摇着她的椅子，几乎还没有压抑住那微弱的咯咯声，那是半控制不住的抽泣声。

“我很高兴听到你说你——尊重他，不要相信别人说的话。”

“我不相信他的任何坏话，只是他不应该对一个女孩对他说的一个字那样生气。 他应该知道你不能像他那样随心所欲地写信。”

“我们不会再说什么了。 但只要你不觉得他坏——”

“我不认为他坏。 我一点都不觉得他坏。 我觉得他很好。 我愿意付出我在世界上所有的一切来把他重新带回来。 所以我会的。

“亲爱的妈妈！”

现在雷切尔离开椅子，走到她妈妈身边。

“而且我知道这都是我的错。 噢，我的孩子，我好不快乐！ 想到我所做的一切，我晚上睡不着半个小时；——我，那会让我的血管流出鲜血来让你开心。”

“不，妈妈； 不是你。

“是的。 在我告诉他他可能会来这里之后，我没有理由去找其他人。 你，也一直那么优秀！”

“你不能再说你希望他没来过这里。”

“哦！ 但我确实希望如此，因为那样的话他对你来说就什么都不是了。 我真希望他从来没有来过，但现在我愿意做任何事让他再次回来。 我相信我会去找他，告诉他这是我做的。”

“不，妈妈，你不会那样做的。”

“我为什么不呢？ 我不在乎别人怎么说。 你的幸福不就是我的一切吗？”

“但如果他以那种方式进来，我不应该带他去。 什么！ 求他来怜悯我，好像我不能没有他似的！ 不，妈妈； 那不行。 我很爱他。 我很爱他。 有时我想我不能没有他的爱。 有时我觉得关于心碎的故事可能是真的。 但我不会那样对待他。 以后他怎么会爱我，当我是他的妻子时？ 但是，妈妈，我们会再做朋友的；——不是吗？ 我一直很不开心，你应该看不起他！”

当晚，母女同床共枕，雷夫人得以入睡。 她不会对自己承认她的悲伤已经减轻了，因为没有说或做任何事情来减轻她女儿的痛苦； 但是第二天雷切尔又来了，又在她身边盘旋，雷太太悲伤的痛苦也烟消云散了。

XNUMX 月底，选举日到了，卢克·罗文 (Luke Rowan) 也随之来到了巴塞尔赫斯特。 出现空缺的原因是接受了王冠下当时在任的成员，这被称为 Helpholme 庄园的管理职位。 换句话说，一位完成了他一生的工作的老先生退休了，让位给更年轻、更活跃的人。 老成员一直保留席位直到会议结束，只是为新令状的移动留出时间，现在选举即将举行，几乎是尽早举行。 原以为稍加思索就会让巴斯勒赫斯特人拒绝来自伦敦的犹太裁缝的微笑，因此尽量少给他们思索的时间。 哈特先生的财富、自由政治、慷慨和成功通过一连串的演讲和铺天盖地的巨幅海报充斥着他们的耳朵； 然后犹太英雄，也就是裁缝本人，来到他们中间，他的演讲轻松而健谈，使他们大吃一惊。 他没有用任何软软泥泞的犹太话语来宣告他的话，他们被教导相信他会因为这些话语而让自己丢脸。 他的鼻子没有歪歪扭扭，没有任何特殊的钩状，鼻梁处也没有比现在更厚。 他是个衣冠楚楚的小个子男人，眼睛明亮，动作敏捷，口齿伶俐，戴着一顶很新的帽子。 看来他很会拉票。 他面带微笑，对所有人都说好话——无论是敌人还是朋友。 他将滥用康伯里党的任务留给了他的委员会和支持者。 他花了很多钱——把钱花在他能花的每一个方向上，而不让自己暴露在对方的警惕怀疑之下。 他像基督徒一样吃喝，只有当一些真正的新教信仰捍卫者试图通过高举熏肉来吓他离开街头时，他才会放声大笑。 也许他作为受欢迎候选人的力量最好地体现在他在 Dragon 酒吧后面的小客厅里喝了一品脱 Tappitt 啤酒。

“他在那儿打败了我，”巴特勒康伯里在听到这一壮举时说道。

但这一行动是明智的。 关于 Tappitt 的啤酒厂和 Tappitt 的啤酒的问题在 Baslehurst 高涨，哈特先生没有比在公共场合吞下那品脱啤酒更强烈的方式来约束他的 Tappitt 派系了。 “马上让我喝一小杯白兰地，”哈特先生对他的仆人说，表演结束后立即回到他的房间。 他的体质很好，我不妨立即宣布，半个小时过去之前，他又恢复了正常，开始了他的工作。

塔皮特啤酒和塔皮特啤酒厂的问题在巴塞尔赫斯特闹得沸沸扬扬，并且已经卷入了巴塞尔赫斯特人民的口中，不仅涉及可怜的雷切尔雷的爱与悲伤，还涉及这次选举的事务。 我们知道塔皮特是如何被迫宣布自己是犹太人的坚定支持者的。 他变得非常坚定——超越了他自己投票的承诺——甚至坚持参加犹太人委员会的最后一次会议，并成为一名代表犹太人的积极拉票员。 他的妻子，她的激情不如他自己强烈，但她更谨慎，在这件事上向他提出了抗议。 “如果你愿意，你可以投票反对康伯里，”她说，“但要悄悄地进行。 保持你的脚趾在你的泵上，什么也不说。 正如我们目前对 Rowan 的业务所持立场一样，你最好根本不投票。” 但塔皮特是一个愤怒的人，此时此刻，谨慎的法则无法控制他，他全身心地投入到这些选举事务中，这让他的妻子非常伤心。 管家康伯里，或巴特勒康伯里夫人——对他来说完全一样——公开支持罗文参与啤酒厂的争论。 有传言传到 Tappitt 那里，说 Cornbury Grange 的囚犯大声表达了对好啤酒的渴望！ 这种情况下，他不可能不贸然上阵。 他确实冲了进去，并在他的朋友中吹嘘犹太人是安全的。 我认为他是对的——至少从他内心的平静来看是对的。 没有什么比战斗的行为更能给人以战斗的精神了。 在这些选举日里，他几乎不理会罗文。 他要支持犹太人的提名，他是如此热衷于他将要发表的演讲，以及他对康伯里先生所做的成功，以至于他能够贬低他的妻子，并且在他自己的办公室里恐吓 Honyman。 Honyman 即将投票给 Butler Cornbury，他受雇于 Cornbury 利益集团，并且很清楚他的面包是在哪一边涂黄油的。 Sharpit 和 Longfite 是当地的犹太人律师，通过这种方式，Tappitt 与那家知名律师事务所建立了密切的联系。 “我们当然不会干涉，”Sharpit 自信地对啤酒商说。 “我们从不干涉另一家公司的客户。 我们还没有做过这样的事情，也不打算开始。 我们发现没有这些，人们很快就会加入我们。 但以友好的方式，Tappitt 先生，让我提醒你，不要让那个年轻的刺客伤害你的好生意。

塔皮特先生觉得这很亲切，也很明智。 在那一次，他没有授权 Sharpit 代表他行事； 但他想到了这一点，并下定决心，一旦他完成了选举这件事，他就会把肩膀牢牢地放在那个轮子上。

但即使在选举问题上，塔皮特也并非一帆风顺。 他的公司有一个名叫麦芽酒的工头，一个沉重、受人尊敬、有用的人，由 Bungall 在 Bungall 的公司里接受教育，并由 Bungall 遗赠给 Tappitt，一个绝不是好啤酒的野心，但非常有野心的人为公司带来利润的仆人在这样的企业中确实几乎是无价的。 但 Tappitt 曾发现他在这一点上有缺陷——他对自己是 Bungall 的仆人有某种令人反感的自豪感，因此他认为自己不必对他的后任主人屈从。 的确，他每天都会碰一次他的帽子，但碰完之后，他似乎觉得自己在这片土地上几乎与塔皮特先生平起平坐。 如果 Tappitt 生气，他从不抖鞋，如果 Tappitt 匆忙，他也不会假装加快脚步，他甚至不会对 Tappitt 的笑话大笑，如果——这太平常了——这些笑话不是在笑他们的本质。 显然，他在任何方面都不是一个好仆人，塔皮特在他繁荣昌盛的几个小时里曾大胆地认为，没有他，啤酒厂也能继续经营下去。 现在，自从罗文的背叛第一次出现在塔皮特身上的那一天起，他就很想以更轻松的方式与他的工头结为兄弟。 当他碰触帽子时，人们微笑着接受麦芽汁，并以奉承的语气征求他的意见，而不是要求他理所当然地属于当权派。 然后 Tappitt 开始和他的男人谈论罗文，并说他的坏话，这是很自然的，期望麦芽汁的恶性循环。 但在这种情况下，麦芽汁一直保持着不祥的沉默。 “嗯——嗯，我不太确定，”Worts 曾经说过，因此在 Tappitt 策略的一些基本点上与他的老师不同，而不是 Rowan 策略。 “不是吗？” 塔皮特说，露出牙齿。 “你最好现在就去照顾那些推车的人。” 麦芽汁曾照顾过手推车旁的人，但他这样做时脑子里有个想法，也许他不会长期照顾塔皮特的手下或塔皮特的手推车。 他自己并没有野心要喝好啤酒，但这个想法的妙处几乎让他吃惊地默许了。

现在沃茨在这个行政区有投票权，塔皮特听说他的仆人打算把投票权交给康伯里先生。 “哎呀，”他在选举前一两天说，“你当然打算投票给哈特先生？”

麦汁碰了碰他的帽子，因为这是一天的开始。

“我不知道，”他说。 “我正在考虑为年轻的乡绅工作。 他一出生我就认识他，而我从来不认识这位犹太绅士——一点也不认识。”

“看这里，麦芽汁； 如果你打算留在这个机构，我希望你支持自由主义利益，就像我自己支持它一样。 自从 Bungall 和 Tappitt 存在以来，Baslehurst 的自由主义利益一直得到 Bungall 和 Tappitt 的支持。”

“老先生，如果不是基督教世界里的犹太人，他就不会成为一个有名望的人，——不是乡绅。 老校长是新教的教士。”

“很好，麦芽汁； 这里不可能有两种思维方式，仅此而已； 尤其是在这个时候，与啤酒厂有关的人比以往任何时候都更有理由肩并肩站在一起。 Worts，你已经从这家公司得到了很多年的面包。”

“而且我已经很努力地获得了它；——没有人不能不这么说。 我身上的汗水属于啤酒厂，但我从来没有把我的作品卖给他们；——我不是这个意思。” 说着这番话，威兹带着绝不是奴性的语气，从他主人面前走了出去。

“那个人要和我作对了，”塔皮特在早餐时间对他的妻子说，几乎是无声的绝望。

“什么！ 麦芽汁？ 塔皮特夫人说。

“是的——忘恩负义的猎犬。 四十多年来，自从他会说话以来，他几乎就一直在这个地方。 在过去的十年里，他每周只吃两磅；——现在他开始反对我了。”

“他要去罗文那里吗？”

“我不知道他要去哪里。 他会投票给巴特勒康伯里，这对我来说就足够了。”

“哦，T.，我不介意； 尤其是现在。 想想他对那个人会有多大的帮助！”

“我告诉你，如果他投票给康伯里，他将在这之后的一周走出啤酒厂。 这里没有两种意见的余地，我不会接受。”

有那么一两分钟，塔皮特夫人沉默地坐着，几乎绝望了。 然后她鼓起勇气说了出来。

“T.，”她说，“不行。”

“什么不会？”

“这一切都不行。 我们将被毁灭，无家可归。 我不介意自己； 我从没干过; 但是想想姑娘们！ 如果我们被赶出去，他们会怎么做？”

“谁要把你赶出去？”

“我知道。 我看到了。 我开始明白了。 T.，如果那个人不知道风向如何，他就不会反对你和啤酒厂。 麦芽汁很清醒，——相当广泛； 他一直都是。 T.，你必须接受 Rowan 提出的提供固定收入并退休的条件。 如果你不这样做，我会的！” 塔皮特夫人在说出这句大胆的话时，从椅子上站起来，双臂靠在桌子上站着。

“什么！” 塔皮特说，张大了嘴惊恐地坐着。

“是的，T.; 如果你不想你的家人，我必须。 我在说什么 Honyman 先生以前说过； 事实上，所有 Baslehurst 都在说同样的话。 你有一份工作可以让你的家人站在一个非常上流社会的地位上——县里没有比这更上流社会的人了； 你也一样，你的工作已经过时了！”

“我不会忘记我的工作。”

“我不应该这么说，T.，如果不是为了你好——如果我不知道这件事，那谁知道呢？ 竞选活动进展顺利； 确实，这正是绅士们在结束正常工作后适合做的事情； 而且我敢肯定，只要不花钱，我就不会嫉妒它； 但你知道那不是工作，T。”

“我不是每天都在啤酒厂待上七八个小时，而且经常更多吗？”

“是的，T.，你是； 如果你继续这样下去会怎样？ 如果我看到你因中风和截瘫而被带进屋子，因为我让你在不健康的情况下继续这样下去，我会有什么感觉？ 不是。; 我知道我的职责，我打算这样做。 你知道豪斯图斯博士上个月才说你是个胆小鬼——”

“呸！ 脾气暴躁！ 这足以让任何人胆战心惊！”

“或者任何狗，”如果他想到的话，他会补充说。 随即，塔皮特从他的妻子身边跑开，回到他的小办公室，然后很快就从那儿去了龙宫的犹太人委员会室，他在那里被关押到将近晚上 XNUMX 点。

“这是一种晚饭后要做的工作和以前一样多的工作，”他回来后对妻子说。

“就此而言，”她说，“我认为晚饭后的工作是其中的主要部分。”

选举当天，有人看到卢克·罗文站在大街上与候选人巴特勒·康伯里交谈。 罗恩不是选民，因为这些别墅在他手中的时间还不够长，不足以让他从中获得投票资格。 但他是康伯里党的公认朋友。 巴特勒·康伯里夫人给他发了条信息，说她希望在选举结束后尽快见到他：就在第二天或后天，巴特勒·康伯里本人已经到城里来找他了。 尽管罗文不在巴斯勒赫斯特，但在那之前他已经设法发表了自己的意见，并且被许多人怀疑在“巴斯勒赫斯特公报”上发表了那些文章，这些文章主张任何选区都有权根据自己的意愿派遣犹太人进入议会，但是同时证明，任何选区将任何犹太人派往议会肯定是错误的，而在目前情况下，巴斯尔赫斯特选区将哈特先生派往议会尤其错误。 “我们一直主张，”其中一篇文章说，“这片土地上的每个自治市镇和每个县都享有绝对自由选择的权利； 但我们相信，英格兰的选举人不再将他们最近的邻居视为他们最好的代表的那一天已经遥遥无期。” 争论的内容不多，但恰逢其时，并为罗文在该行政区的事业增添了力量。 所有坚定的新教徒都开始感到缺乏好啤酒。 报纸上提出了对塔皮特非常恶劣的问题。 “谁拥有 Busby-porcorum 的斑点狗； 谁强迫房东在 Tappitt 的啤酒厂买他的酒？” 有许多相同性质的问题，塔皮特都错误地归咎于卢克·罗文。 卢克写了那篇关于选举自由的文章，但他没有屈尊注意到斑点狗的啤酒。

在 Baslehurst 发生了另一场争吵，因为那次选举的结果，我们在这个故事中与之相关的人之间发生了争吵。 普朗先生在这个行政区有投票权，并且愿意利用它； Prime 夫人考虑到她自己作为 Prong 先生未婚妻的地位，认为自己可以随意询问 Prong 先生他打算如何使用该选票。 对普莱姆夫人来说，似乎为了犹太人的利益而在任何方向上所做的任何事情都是不可宽恕的罪过。 对普朗先生来说，如果哈福德博士和康福特先生有朋友关系，但不去妨碍和惹恼他们，这似乎是一种极大的罪过。 Prime 夫人在两人中更合乎逻辑，她不会放弃她个人和她的圣经仇恨。 她也讨厌哈福德博士。 但她更恨犹太人。 她不愿意支持巴塞尔赫斯特的一个犹太人，因为康福特先生在他的教义中已经背离了他早期承诺的纯洁性。 她的想法是，在目前当地不愉快的情况下，一个正直的人和一个好基督徒不能投票给巴塞尔赫斯特的任何一个候选人；——但在任何情况下，一个基督徒都不应该投票给一个犹太人。 她说了这一切，声音并不像女人对未婚夫的声音那么柔和。

“多萝西娅，”普朗先生非常严肃地说；——他们当时正坐在他自己的小前厅里，关于家具的适当布置，普莱姆夫人已经大胆地做了一些细微的改动，而这些改动并没有被受到普朗先生的好评，“多萝西娅，在这件事上你必须让我做最好的判断。 投票给国会议员是女士们自然不需要理解的事情。”

“女士们和先生们都能理解，”普莱姆夫人说，“上帝对那些人发出了诅咒； 先生们和女士们一样没有权利违背上帝的旨意。”

普朗先生竭力向她解释，诅咒是针对一个国家的人民，并不一定会跟随那些采用其他国籍的人民的单位，但没有用。

“让这些单位在进入议会之前成为基督徒，”总理夫人说。

“我希望他们会，”普朗先生说。 “我衷心希望他们会：哈特先生，如果他回来了，我会为他祈祷。”

但这对普莱姆夫人来说根本不够，她也许在争论中占了上风。 她当着他的面告诉她的未婚夫，他将要犯下大罪，而且他是被世俗的痛苦诱惑而犯下这种罪行的。 得知此消息后，普朗先生闭上了眼睛，双手温顺地交叉放在胸前，摇了摇头。

“不是你的，多萝西娅，”他说，“这不应该是你的。”

“如果我不在，谁会和你说话？” 她说。

但普朗先生静静地坐着，闭着眼睛又摇了摇头。

“也许我们有更好的部分，”普莱姆夫人在间隔五分钟后说道。 “也许这对我们双方都更好。”

普龙先生却依旧摇头不语。 在这种情况下，处在普莱姆夫人地位的女士很难准确地读懂这种颤抖的含义。 但 Prime 夫人是一位精通世界商业的女性，能够下定决心，当她需要答案时，她的问题就会得到答案。

“先生。 Prong，”她说，“我刚才说，也许我们最好分开。”

“我听到了这些话，”普朗先生说，“我听到了那些残忍的话。” 但即便如此，他也没有睁开眼睛，也没有把手从胸前移开。 “我听到了这些话，我还听到了其他的话，更加残忍。 你现在最好离开我，我可以谦卑地祈祷。”

” “一切都很好，普朗先生，我相信我希望你会； 但就我们现在的情况，我当然应该选择回答。 在我看来，你不喜欢那种我认为是妻子最好的特权和最甜蜜的职责的干涉。 如果是这样，我们还是分手比较好——当然是作为朋友。”

“你指责我犯了大罪，”他说。 “犯了大罪；——犯了大罪！”

“所以在我看来它会是。”

“不要评判，以免你被评判，多萝西娅； 记住这一点。

“这并不意味着，Prong 先生，我们不应该有自己的意见，也不意味着当我们看到附近的人走错路时，我们不应该警告他们。 我不妨对你说同样的话，当你——”

不，多萝西娅； 这是我义不容辞的责任。 这是我的工作。 这就是我被任命为部长的原因。 如果你看不出区别，我就大错特错了，——大错特错了。”

“你的意思是说只有牧师才能知道什么是对什么是错？ 这一定是胡说八道，普朗先生。 我很抱歉说了让你伤心的话——”普朗先生现在又摇头了，他的眼睛顽固地闭着，——“但有些事情真的让人无法忍受。

但他只是摇了摇头。 他内心的感情太多了，以致此刻他无法下定决心对他的未婚妻向他提出的重大建议作出答复。 的确，此刻他还没有下定决心，责任和智慧结合起来会要求他在这件事上采取什么步骤。 这位女士的脾气肯定不是他想要的。 作为他崇拜的一员，她认为他所有鬼魅般的忠告都是万无一失的。 但现在他似乎觉得自己的大部分言行、许多想法和行为都受到了她的严厉批评。 但在这件事上，他更倾向于依靠自己的力量。 如果他娶了那位女士，出于许多原因，他仍然想这样做，对她来说，他将是一个充满爱心、细心的丈夫； 但他也将成为她的主人和主人——正如婚姻成为一项神圣的法令时所期望的那样。 在这方面，他并不怀疑自己或自己的能力。 他可以忍受严厉的言语，而且，正如他所想的那样，经过一段时间的控制。 这么想着，他不想让这位女士放弃对他的承诺，只是因为她在愤怒中表示希望这样做。 因此，他明智地保持沉默，并以责备的方式摇头。 但不幸的是，他们的契约条款并没有根据另一个标题最终确定下来。 太太。 Prime 答应做他的妻子，但她用某些金钱条件来加重她的诺言，这让他感到厌恶——这与绝对的领导地位和完全的控制背道而驰，在他看来，这应该属于丈夫作为丈夫. 他对这个问题的看法非常强烈，一点也不想减少他的要求。 与其在没有特权的情况下接受丈夫的名字，不如在他的工作中保持单身！ 但他曾希望通过结合坚定和温和的话语，他可以让他的多萝西娅转而采用更女性化的思维方式。 他自以为有一种雄辩的能力，足以战胜她。 有那么一两次，他认为自己正处于成功的边缘。 他很清楚，有很多方面对他有利。 一个说过自己，也被别人说到结婚的女人，不喜欢退缩； 而他笔下的多萝西娅，虽然在女人中算不上特别有女人味，但仍然是个女人。 此外，他有法律支持——来自圣经的旧法律。 他可以说像他的多萝西娅提出的这种金钱安排是有罪的。 他是这么说的——正如他当时认为的那样，并非没有效果； 但现在她以另一种罪名的指控报复他！ 显然，她有能力在金钱细节上与他分道扬镳。 现在，她似乎希望与他分手。 但她更愿意在另一件事上这样做。 他开始担心他会失去他的妻子，因为他下定决心决不在金钱问题上让步。 但他并没有选择因多萝西娅对一个深奥的圣经政治道德问题的愤怒而立即辞职。 他的多萝西娅 (Dorothea) 把她的愤慨当作她在金钱上固执的外衣。 也许他必须屈服； 但他不会因为虚假的召唤而投降。

“总的来说，”她又说，“我们还是下定决心分开吧。” 然后她站了起来，觉得自己应该用更大的力量来逼他回答。 他一定是从他顽固地闭着的眼睛的缝隙里看到了她的动作，因为他从自己的椅子上站起来，双手紧紧地放在桌子上，注意到了这一点； 但他仍然没有睁开眼睛——除非它可能到了那个小缝隙的程度。

“再见，普龙先生，”她说。

然后他改变了双手的形状，从桌上取下双手，在自己面前猛击。 “上帝保佑你，多萝西娅！” 他说。 “上帝祝福你！ 上帝祝福你！” 他伸出双手，仿佛在黑暗中祝福她。 她看出与一个不肯睁眼的男人握手是徒劳的，便离开椅子朝门口走去，故意用裙子晃动一下，好让他知道她要走了。 在这一点上，我认为她采取了不必要的预防措施，因为他眼角的缝隙仍然任他支配。

“再见，普龙先生，”她为自己打开门时又说了一遍。

“上帝保佑你，多萝西娅！” 他说。 “愿上帝保佑你！”

然后，在前门无人帮助的情况下，她走到街上，当她走在人行道上时，她下定了一个决心——普朗先生的口才永远无法克服——她将一直守寡。她剩下的日子。

选举当天上午 XNUMX 点，哈特先生被他自己的委员会宣布领先 XNUMX 名，康伯里先生的委员会也承认他领先 XNUMX 名。 但是康伯里人自信地断言，他们从中看到了某些成功的迹象。 他们的支持者不是可以在当天早些时候被鞭打参加投票的人，而哈特的选民或多或少都受到了控制，并且被匆忙赶到选举中以进行这种早期的数字展示。 哈特先生到处都在讲话，巴特勒康伯里也是。 但在演讲方面，我必须承认犹太人在很大程度上优于基督徒。 有这样一类人，或者更确切地说，不是一个类，而是人类的一部分，他们自然而然地具有通过口头语言轻松表达的能力。 英国乡下绅士，尽管他们受过高等教育，尽管他们平时无所畏惧，尽管他们实际上处于最底层却很自信，但显然不属于这一部分。 也许他们离它更远，考虑到他们在这样说话方面的优势，比英国任何其他阶层的人——或者我几乎可以说在其他地方。 事实上，因为事实是，世界上一些最伟大的演说家都出现在这一类人中，这在任何程度上都不会影响我的命题的真实性。 世界上最好的葡萄也许产自英国，尽管英国并不是葡萄之乡。 出于同样的原因。 事物的价值取决于它的稀有性，它的价值激发了追求卓越的努力。 似乎天生属于美国人的声音表达能力对一个普通的英国人来说是非常了不起的； 但在美国，会说话的人几乎不受尊重。 “非常棒的表达能力——某某先生的能力，”英国人在谈到一个美国人时说。

“我猜我们在这里不会考虑太多这种事情，”洋基队说。 “流通中的硬币太多了。”

英国乡下绅士不属于在公共场合畅所欲言的那部分人，但我认为犹太人可能属于这一类。 说话轻松自然流利的人，也是容易学习语言的人。 他们是观察而不是思考的人，是记忆而不是创造的人，他们可能没有强大的智力，但随时准备好拥有他们所拥有的，他们最好的词是在他们的命令下，然后虽然可能无能为力，但仍然有用更持久的服务。

无论如何，从巴塞尔赫斯特的演说来看，这个来自伦敦、戴着亮丽新帽子的黝黑小个子比他的对手要强得多——强到可怜的管家康伯里开始厌倦选举，希望自己在康伯里过得很舒服农庄。 他知道自己是在贬低自己，而以色列服装商却在夸奖自己。 “没关系，”Honyman 安慰地对他说。 “这只是为了展示事物并填补这一天。 如果 Gladstone 在这里，他就不会以这种或那种方式说服他们投票；——也不会是魔鬼本人。” 这让巴特勒康伯里感到安慰，但他仍然希望这一天能够结束。

塔皮特不止一次说话太多——卢克·罗文也是，尽管他被告知他不是选民的各种嘈杂的打断，尽管他也早早地与一只死猫打招呼。 塔皮特 (Tappitt) 提倡哈特 (Hart) 先生作为巴塞尔赫斯特 (Baslehurst) 议员重返议会的主张时，很聪明地介绍了他自己的错误。 这个啤酒厂的问题变得如此重要，以至于当他告诉人们 Bungall 和 Tappitt 在 Baslehurst 为他们酿造啤酒已有多少年时，他的每一个迹象都引起了人们的兴趣。 毫无疑问，他遇到了罗文人的各种打扰。

“喝了什么样的酒，T.？” 一个声音要求。

“你管那叫啤酒吗？” 说了一秒钟。

“你在哪里买啤酒花？” 第三个问。

但他勇敢地继续前行，并被一种坚定的信念所鼓舞，他相信自己正在为自己的战斗而取得成功。

罗文也没有迟疑地回答他。 他很自豪地说他是 Bungall 的继承人，因此他打算继续 Bungall 的业务。 他不知道是否可以提高旧水龙头的质量，但他会尝试。 几个星期前人们说他被赶出了巴塞尔赫斯特，并不想再回来了。 他在这里。 他在 Baslehurst 买了房产。 他打算住在巴塞尔赫斯特。 他发誓要在 Baslehurst 酿造啤酒。 他已经认为自己属于巴塞尔赫斯特。 而且，作为一个单身汉，他希望自己能活着娶一个来自巴塞尔赫斯特的妻子。 这最后的保证得到了两派无条件的掌声，并为罗文赢得了他所需要的当地知名度。 当然，罗文竞选大大增加了人们对该选举的兴趣。

在那天晚上民意调查结束时，市长宣布巴特勒·康伯里先生已选择以大部分的一票选举在议会中为自治市镇服务。

以一票之差！ 康伯里老先生听了倒吸一口冷气，暗自后悔自己的儿子没挨打。 哪个席位可以通过一票获得而不被竞争，尤其是当被击败的候选人是一个财源滚滚的犹太人服装商时？ 请愿和审查不需要多少费用？ 管家康伯里本人感到沮丧，几乎无法分享他更热情的妻子的狂喜。 哈特先生当然宣布他会请愿，而且他对这个席位非常有把握，就好像他已经占据了一样。 但众所周知，在投票的最后两个小时里，所有可能的竞选手段都已为他付诸实施，巴斯尔赫斯特的整个世界都相信年轻的康伯里的位置是稳固的。 Tappitt 和其他一些人持不同意见。 此刻，塔皮特无法忍受自己承认自己被打败了。 只有声望和立即成功的内在支持才能支持他参加这场对他来说更为重要的比赛，他现在即将参与其中。 然而，请愿书这件事很难被带入当前的故事中。 政界将明白，它将以巨大的活力进行下去。

巴拉格（Butler Cornbury）选举的消息在同一天晚上以斯特特先生的声音到达了布拉格（Bragg）的小屋。 雷太太以她平静的方式表达了对康福特先生的女婿成功，以及巴塞尔赫斯特不应该因与犹太人有任何联系而丢脸的喜悦。 对她来说，这样一个人甚至应该被允许作为代表候选人出现在镇上，这似乎是荒谬的。 对这样的人，她会剥夺所有的公民权利，几乎所有的社会权利。 对于真正的迫害精神，一个人应该总是去找女人； 女人越温和、越甜美、越有爱心、越有女人味，她内心的那种精神就会越强大。 对所爱之物的强烈爱必然导致对所恨之物的强烈仇恨，于是就有了迫害的精神。 在英国，现在最强烈地反对犹太人，他们将再次剥夺他们最近赢得的权利的人，肯定是那些最看重基督徒信仰的人。 罗马天主教徒最致命的敌人是那些最热爱他们宗教的新教徒。 当我们审视个人时，我们总是发现它是这样，尽管当我们广泛讨论这些主题时，我们很难承认这么多。 对雷夫人来说，一个犹太人作为该区的未来成员在巴斯尔赫斯特受到款待，并且被允许在教堂塔楼几码范围内大声说话，真是太好了！

就在选举结束后的第二天，斯图尔特夫人给小屋带来了一张额外的“巴塞尔赫斯特公报”，该公报已经出版，专门介绍选举情况。 如果不是有一段特别的段落，我不确定斯图尔特夫人会不会认为雷夫人和她的女儿对选举演讲的这份有些乏味的报告有任何特别的兴趣。 卢克·罗文 (Luke Rowan) 关于巴塞尔赫斯特 (Baslehurst) 的演讲很长，其中包含了关于他的婚姻意图的公开承诺。 斯图尔特太太拿着对折成四份的纸走进小屋的客厅，她的手指放在一个特定的地方。 对她来说，罗文的承诺似乎一定是给瑞秋的，而且似乎没有什么比这种保证更有男子气概、直率或勇敢的了。 这符合她的骑士精神。 但她不太确定雷切尔会喜欢宣言的宣传，因此她准备把这段话特别指出给雷夫人看。 “我已经把这一切的情况都给你带来了，”她说，手里还拿着那张纸。 “古德曼——他用完了那张纸，你会永远留着它的。 我们认识的一位年轻人在我的脑海中对他们进行了最精彩的演讲。 Luik 在那，Mrs. Ray。 然后，她会意地向妈妈眨了眨眼，用手指戳了戳特殊的字眼，把床单留在雷太太手里，自己走了。

雷太太不太了解哑剧，眼睛也没有看到与婚姻有关的字眼，但是看到指示的栏目包含卢克罗文的演讲报告，她从头开始阅读它贯穿始终。 卢克将自己与报纸联系在一起，因此从中得到的不仅仅是正义。 他的话非常详尽，她读了大约十分钟，才读到斯图尔特夫人希望会如此愉快的话。

“怎么了，妈妈？” 雷切尔问。

“亲爱的，在选举中发表的演讲。”

“谁做的，妈妈？”

雷夫人犹豫了片刻才开口，让雷切尔在开口之前就清楚地知道是谁在说话。 但最后她确实说出了这个词——“先生。 罗文，亲爱的。”

“哦！” 雷切尔说； 她很想拿到报纸，但她不会说出任何表达这种渴望的话。 自从那天晚上她被要求去看云彩以来，她就把卢克视为一个特殊的英雄，比她周围的其他人更聪明，作为一个天生要成就事业并让自己出名的人。 报纸上详细报道了他的演讲，这对她来说并不奇怪。 他是一个肯定会站起来、发表演讲和被报道的人。 所以她想到了他； 所以想几乎希望它不是这样。 她能想到这样的人会屈服于她吗？ 或者，如果他这样做，她就可以适合他？ 他现在自己也意识到了这一点，因此相信了她的话，离开了她。 如果他更像她周围的其他男人——更平易近人，更不容易高高在上，没有那么火热和天才，她可能会赢得他并留住他。 奖品不会那么珍贵； 但是，她想，这对她的心来说可能已经足够了。 一个能找到印刷商和出版商以这种方式报道他的话的年轻人，在他来到他们中间的第一刻，他会转身去照顾她吗？ 他不会从伦敦带一位贵妇人做他的妻子吗？

“亲爱的我！” 雷太太说，相当吃惊。 “哦亲爱的！ 你猜他说什么？”

“他怎么说，妈妈？”

“好吧，我不知道。 也许他不是这个意思。 我认为我不应该谈论它。”

“如果它在报纸上，我想我应该听说过它，除非你把它寄回去而不让我看到。”

“她说我们要保留它，这是因为那个，我敢肯定。 她一直是世界上最善良的女人。 如果我们没有找到斯图尔特太太这样的邻居，我真不知道我们该怎么办。”

“但是，妈妈，您在报纸上说的是什么？”

“先生。 罗文说——哦，亲爱的！ 我希望我能让你自己来。 他竟然站起来当着所有人的面公开说那种话，真是太奇怪了。 他说；——但我知道他是认真的，因为他是如此诚实。 毕竟，如果他是认真的，那么他在哪儿说这话并不重要。 英俊就是英俊。 在那里，亲爱的； 我不知道怎么告诉你，所以你最好自己读一下。”

雷切尔热切地接过报纸，像她妈妈一样开始演讲，并通读了一遍。 她通读了一遍，直到读到这几个字，然后把纸放在她身边。 “我明白你的意思，妈妈，也明白斯图尔特太太的意思； 但罗文先生不是这个意思。

“他是什么意思，亲爱的？”

“他想让他们明白，他打算像他们一样成为巴塞尔赫斯特人。”

“那他为什么要说到那里找老婆呢？”

“妈妈，如果他有什么特别的意思，他就不会这么说了。 如果他脑子里有任何类似的东西，就会阻止他说出他确实说过的话。”

“但他不是说他打算娶一位巴塞尔赫斯特女士吗？”

“他的意思是男人的意思。 这是他让他们对他产生好感的方式。 但是不要让我们再谈论它，妈妈。 这不好。

“嗯，我肯定我听不懂，”雷太太说。 但她对这个话题保持沉默，报纸的阅读权交给了雷切尔。

这还没有完成，就听到外面的碎石路上有脚步声，雷太太跳了起来，宣布这是她大女儿的脚步声。 就这样，普莱姆夫人很快就进了房间。 此时正是下午四点多钟，小屋里喝茶的时间是五点半，自然也就知道了普莱姆夫人是来和他们一起吃晚饭的。 在他们第一次打招呼之后，她坐在沙发上，她的举止向她母亲和姐姐表明她有些困惑——她有话要说，但又有些犹豫。 “脱下你的帽子，多萝西娅，”她的母亲说。

“你能上楼吗，多莉，”她姐姐说，“走完步后把头发整理一下好吗？”

但多莉不在乎她的头发是直的还是乱蓬蓬的，正如爱尔兰女孩在头发的光滑度被打乱时所说的那样。 然而，她摘下了帽子，把它放在身边的沙发上。 “妈妈，”她说，“我有件事想对你说。”

“我希望这不是什么严重的事情，”雷太太说。

“嗯，妈妈，事情很严重。 事情很严重，我认为，或者应该是。”

“你和妈妈说话的时候我可以去花园吗？” 雷切尔说。

“不，雷切尔； 不在我的帐户上。 我要说的话既要对你说，也要对妈妈说。 我和普朗先生之间的一切都结束了。

“不！” 雷太太说。

“我以为会是，”雷切尔说。

“你为什么这么想？” 尊贵夫人说，转身看着她妹妹，几乎是生气了。

“我觉得他不适合你，多莉； 这就是我这么认为的原因。 如果现在一切都结束了，我想说我不喜欢他到希望他成为我的姐夫也没什么坏处。”

“但这不能让你这么想。 然而，我们之间的一切都结束了。 我们同意今天早上应该这样做； 我认为现在应该马上出来告诉你。”

“我很高兴你告诉了我们，”雷太太说。

“有没有吵架？” 雷切尔问。

“没有，雷切尔，没有吵架； 不是你所谓的争吵，我想。 我们发现我们之间有分歧的话题——我们有不同意见的事情； 因此，我们还是分手比较好。”

“也许是为了钱？” 雷太太说。

“嗯，是; 部分原因在于钱。 如果那时我像现在这样了解此类问题的法律，我应该从一开始就告诉普朗先生这是不可能的。 他是个好人，希望我没有打扰到他的幸福。”

“我以前担心他会打扰你的，”雷切尔说，“因此我不能假装后悔。”

“那不是慈善，雷切尔。 但如果你愿意，我们不会再多说了。 结束了，这就够了。 现在，妈妈，我想知道你是否会反对我回到这里，再次住在小屋里。”

雷太太此刻想不出最好的回答是什么，因此有好一会儿她什么也没说。 对她自己来说，如果大女儿回到小屋，她会很高兴。 在任何情况下，她都不能拒绝让自己的孩子在自己的屋檐下有个家。 但眼下，她无法忘记普莱姆夫人离开时的处境，而让雷夫人视情况而定才能返回，这与雷夫人的正义感格格不入。 普莱姆夫人大声反对雷切尔的行为而离开了。 现在她打算回来，因为她自己的婚姻安排破裂了，就好像她因为求婚而离开了小屋一样。 普莱姆夫人应该受到欢迎，但她的回归应该伴随着撤回对雷切尔的指控。 雷夫人不知道如何用语言表达自己的要求，但她心里很清楚。

“嗯，妈妈，”普莱姆夫人说。 “有异议吗？”

“不是，亲爱的; 完全没有异议：当然没有。 我很高兴你能回来，我敢肯定，雷切尔也会。 但-”

“但是什么？ 是为了钱吗？”

“哦，亲爱的，不！ 一点钱都没有。 如果你真的回来了——我相信我希望你会回来； 确实，当我们住在这里时，您留在巴塞尔赫斯特似乎很不自然。 但我认为你应该说，亲爱的，雷切尔在所有事情上的表现都是她应该表现的——关于罗文先生，你知道的。

“别介意我，妈妈，”雷切尔说——然而，听到这些话，她本可以用吻来窒息她的母亲。

“但我认为我们都应该相互理解，雷切尔。 你和你妹妹不能舒适地相处下去，如果有更多的黑色外观。”

“我不知道有什么黑脸，”普莱姆夫人说，她说话的时候脸色很黑。

“无论如何，我们应该相互理解，”雷夫人继续说道，她的勇气令人钦佩。 “自从你离开后，我想了很多。 确实我没有想太多其他的。 而且我认为我永远不会原谅自己对雷切尔说了难听的话。”

“哦，妈妈，不要，不要，”雷切尔说。 但那些沉思的拥抱仍在她的想象中继续。

“我不想说任何难听的话，”普莱姆夫人说。

“不; 我敢肯定你不知道；——只是有人说——现在不是吗？ 那天晚上我们没有怪她在教堂墓地吗？

“妈妈！” 雷切尔惊呼道。

“好吧，亲爱的，我不会再说了；——只有这个。 你姐姐离开是因为她认为你不够好，不能和她一起生活； 如果她再次回来——我相信我希望她会——我认为她应该说她错了。

Prime 夫人看上去很黑，一句话也没说。 她坐在那里，沉默而忧郁，而雷太太则看着壁炉，对自己的努力感到惊奇。 如果她和普莱姆夫人单独在一起，她是否会让步，我不能说。 我敢肯定，普莱姆夫人不会直言不讳地反悔。 最后是雷切尔解决了这件事。

“如果多莉回来住在这里，妈妈，”她说，“我会认为这是她对我的认可，她认为我可以和我一起生活。”

“好吧，亲爱的，”雷太太说，“也许这样就可以了； 只是应该有一个谅解，你知道的。”

Prime 夫人此刻什么也没说。 但是当她接下来说话时，她的话表明她打算第二天把她的东西带回小屋。 我认为必须感觉到雷切尔赢得了胜利。 她自己也有这种感觉，并且意识到不会再有人违背她的意愿强行带她去参加多卡斯的聚会。

卢克·罗文被告知，巴特勒·康伯里夫人希望在选举结束时见他一面。 选举当晚，获胜的候选人在回家前请卢克下周一到田庄住到下周三。 现在必须明白，在这段选举期间，罗文在公开场合与康伯里变得非常亲密。 他们都是年轻人，新议员还不到三十岁，当时他们一起为同一件事工作。 卢克·罗文 (Luke Rowan) 是这样一个人，像康伯里先生这样的人，如果不达到相当程度的个人亲密关系，就无法与他热心合作。 他举止和蔼，言论自由，眼光大胆，虽然没有断言他与可能接触到的最好的人平等，但他并没有断言。 如果康伯里选择认为自己的社会地位太高，不适合罗文，他当然会避开他； 但他不可能让自己与那个人亲密接触，除非让自己屈服于罗文假定的那种暂时的平等，以及由此产生的那种暂时的熟悉。 巴特勒康伯里几乎没有考虑过这件事。 他发现罗文是一个令人愉快的伙伴和能干的助手，并且已经陷入了那种对他来说很自然的方式和言语的伙伴关系模式。 当他的妻子求他约罗文去田庄时，他先是吃了一惊，但马上就同意了。

“嗯，”他说。 “他是一个非常令人愉快的家伙。 我不明白他为什么不应该来。”

“我有一个特别的理由，”巴特勒夫人说。

“好吧，”丈夫说。 “你给我父亲解释一下吗？” 所以邀请已经发出。

但罗恩是一个比康伯里更深思熟虑的人，而且对自己的处境特别深思熟虑。 如果有激进分子的话，他本质上是一个激进分子。 但在说这些时，我必须恳求我的读者明白，激进分子不一定是革命者，甚至不一定是共和主义者。 由于他的社会或政治激进主义，他不希望王位的毁灭、贵族的堕落、富人的掠夺，甚至主教席位的垮台。 许多年轻人因为害怕被归为嫉妒命运眷顾的人而不敢做出正确的判断和内心的坚定信念。 一个激进分子可能会像任何贵族一样准备好用他的鲜血支持王冠，用他的信仰支持教会。 正是在这一点上，他是一个激进分子； 他渴望、期望、努力并相信人民的渐进进步。 没有平等的学说是他的。 他必须拥有自由，以及他自己和他人的地位，无论高低，都取决于每个人的个人功绩。 他回避外在平等的教义，认为这是所有雄心壮志和所有进步的障碍。 这个想法和事情不切实际一样卑鄙。 但是在他的内心——是在他的灵魂里还是在他的心里？——在他的胸膛里有一种男子气概，不会比另一个人的男子气概低劣。 他退到一个角落，伯爵和他的随从可以自豪地通过门口，他对伯爵的骄傲毫不吝啬。 这是伯爵的权利。 但他也有他的权利； 女王、伯爵和人民都不得侵犯它。 那是激进分子的信条。

正如我所说，罗文是一个深思熟虑自己立场的人。 他很清楚他和巴特勒康伯里之间联盟的性质。 他打算成为 Baslehurst 的酿酒师。 Baslehurst 的酿酒商绝不会像大名鼎鼎的酿酒商那样，他们娶领主的女儿，然后将自己的女儿嫁给强大的领主。 他只是镇上的商人。 很可能他不应该发现 Tappitts 和 Griggses 的社交很合他的口味，但就这样他会充分利用它。 无论如何，他不会试图强行进入其他社会。 如果其他人来找他，那就让他们当心。 现在，当康伯里这样邀请他来康伯里庄园时，就好像他们两个是生活在同一阶层的人一样——就好像他们是在家庭中和政治上都可以在竞选中联系在一起的人一样，他脸红了，他犹豫了片刻才回答。

“你真好，”他说。

“哦！ 你必须来，”康伯里说。 “我妻子特别想要它。”

“她非常善良，”他说。 “但如果你要求你所有的支持者都去格兰奇，你会得到相当多的混合。”

“我想我应该； 但我不是故意的。 不过，我会很高兴见到你；——非常高兴。

“我很乐意来，”罗文说，回答时又犹豫了一下。

“我希望我没有答应去那里，”事后他对自己说。 那是星期天，晚上做完礼拜后——人们都回家一个多小时后，他坐在那个台阶上，望着西方，一边看着，一边想着他和另一个人看到的日落看到他们站在一起。 他真希望自己没有答应去康伯里先生家。 对他来说，如果他在那里找到这样的人，他会怎样——对他来说，他已经为自己安排了一份事业，必然会将他的生活置于其他伙伴之中？ “我会派人去告辞，”他说。 “我会被叫去埃克塞特。 我在那里有事要做。 我只会因为认识那些在选举的发酵结束后会抛弃我的人而陷入困境。” 然而，在像康伯里庄园这样的房子里与巴特勒康伯里夫人这样的人亲密接触的想法对他来说非常甜蜜； 只是这一点，如果他与他们或像他们这样的人交往，那必须是平等的。 他可以承认他们是不同于他的人，就像冰淇淋和海绵蛋糕与那个一文不值的小学生不同一样。 但是，正如小学生，如果被带到蛋糕和奶油的范围内，就必须大口大口地吃掉它们，就好像他的口袋里塞满了硬币一样； 所以，罗文，如果他发现自己置身于这些卷曲的社会宠儿之中，他也必须带着自己。 他喜欢蛋糕和奶油，但他下定决心，其他食物也一样有益健康，而且触手可及。 他花时间去参加这场会动摇他的品味的宴会是否值得，而且如果他安逸地坐在那里，也许他可能不会受到完全欢迎？ 他所有的想法都不高尚。 他曾对自己宣称，除非付出他不愿付出的代价，否则某件东西不可能属于他，但他仍然渴望得到那件东西。 他曾对自己宣称，无论他身处何种社会地位，都不应改变他的内在自我或外在举止。 现在他害怕走到这些人中间，唯恐他会发现自己在上级中处于劣势。 这并不都是高尚的； 但在它之下有一个贵族的基础。 “我会去，”他最后说，担心如果他不这样做，他的行为动机中会有些怯懦。 “如果他们不喜欢我，那是他们问我的错。”

当然，当他坐在那里时，他正在想着雷切尔。 当然，自从他和她一起在小屋时，他每天，几乎每小时都想起瑞秋，当时她把头靠在他的肩膀上，顺从地搂着她的腰。 但他对她的看法并不像她对他的看法。 男人的爱也不像女人的爱那样——焦躁不安、恐惧、不安、失眠、胆小、无所不在。 尽管如此，它还是充满热情、恒久和忠诚的。 雷切尔给他的信激怒了他，激怒了他。 事实上，当雷夫人在埃克塞特遇见他时，他没有任何消息要送回考斯顿。 他尽了自己的本分，被拒绝了——被拒绝的太明显了，因为在草堂总结功过，发现他的过错更重。 他没有怀疑这个算计是雷切尔自己做的； 因此，他从未对自己说过，他们之间的一切都该结束了。 他从来没有确定他们之间应该有争吵。 但他被激怒了，他会和她保持距离。 他会远离她，不再承认他以任何方式被他所说的话所束缚。 她打破了所有这些纽带。 尽管如此，我认为他在收到那封信后以一种比以往任何时候都更坚定的爱来爱她。

自从回到巴塞尔赫斯特后，他每天晚上都在这儿，在这个地方。 在这里，他想到了很多他未来的生活，也想到了过去的日子。 向左看，他可以看到老啤酒厂前面的树木，遮住了他的视线。 那是老邦格尔住过的房子，塔皮特过去二十年也住在那里。 “我想，”他自言自语地说，“我也注定要住在那里，大桶和啤酒桶就在我眼皮底下。 但是，哪个农夫不喜欢自己农场里的泥土呢？” 然后他想到了塔皮特和即将到来的战斗，当他想起拿着拨火棍的场景时笑了起来。 就在那一刻，他的眼睛看到了从他脚下的田野里露出来的女式软帽的鲜艳颜色，他知道塔皮特的女孩们正在散步回家。 他迅速退到教堂的圣坛旁，看着，以为雷切尔会和他们在一起。 但是雷切尔当然不在场。 他对自己说，他们把她赶走了； 还说总有一天他们会很高兴从她那里得到一句亲切的话和鼓励的微笑。 他对雷切尔的爱比以往任​​何时候都更加真实和强烈。 但正是出于这种性质，他能够告诉自己，由于她的行为，目前它已经被搁置了，他应该暂时搁置它。

“整个星期二我到底应该怎么办呢？” 星期天晚上，他在离开教堂墓地时又说了一遍。 “我不知道这些人在没有打猎和射击的时候会做什么。 在我看来，男人不应该靠挣钱养家糊口是不自然的——女人也不应该以某种形式赚钱。” 之后，他回到了自己的客栈。

星期一下午晚些时候他去了康伯里农庄。 巴特勒·康伯里 (Butler Cornbury) 骑着两匹马开进了巴塞尔赫斯特 (Baslehurst)，然后用他的四轮马车把他接了回来。

“把你的皮箱给我的伙伴。 没关系。 你从没去过农庄，是吗？ 这是德文郡最漂亮的五英里车程； 但是沿河散步是英格兰最漂亮的散步——这说明了更多。”

“我很熟悉那条路，”罗文说，“虽然我从来没有进过公园。”

“这不是一个公园。 事实上，这里一点也不像公园。 Grange 只是它的名字，因为它是绅士农夫的上流社会宅基地。 我们早在亚当之前就住在那里，但我们从来没有把它当成房子。”

“那正是我自己想要的地方。”

“如果你拥有它，你将不会满足。 你会想要拆掉房子并建造一个更大的房子。 这就是我有一天会做的，我想。 但如果我这样做，它就再也不会那么漂亮了。 我想那家伙会请愿； 赢了？”

“我应该说他会的；——尽管他不会因此得到任何东西。”

“他知道他的钱包比我们的长，他会想吓唬我们；而且，乔治，他也会吓唬我们的！ 无论如何，我父亲都不是有钱人。”

“你现在应该站出来。”

“如果可以的话，我打算这样做。 我岳父是有钱人。”

“什么！ 舒适先生？

“是的。 他有幸拥有数量惊人的未婚叔叔阿姨。 他很喜欢我，喜欢我进入议会的想法。 我想我应该向他暗示他必须为这个想法付出代价。 我们到了。 晚饭前你能来这里转转吗？”

罗文随后被带进了屋子，被介绍给老乡绅，老乡绅以往日那种生硬的文雅态度接待了他。

“欢迎您来到农庄，罗文先生。 你会发现我们这里很安静； 我相信，这比过去两三天对巴塞尔赫斯特的评价还要多。 我的儿媳妇和孩子们在某个地方。 她会在晚饭前到这里。 巴特勒，裁缝那家伙回伦敦了吗？”

巴特勒告诉他父亲，裁缝至少已经离开巴塞尔赫斯特了。 然后两个年轻人出去，在院子里走来走去，直到晚饭时间。

是巴特勒·康伯里夫人为康伯里农庄的日常生活注入了灵魂和精神——她找到了可以让面包变活的盐，以及可以使心灵愉悦的酒。 一个天生脾气好、消化能力好、智力好、长得好看的人，几乎可以在不知不觉中对一家公司、一个人，甚至一群人行使这种力量，真是不可思议。 一个女人如此具有魅力，不仅是因为她运用了自己的天赋，而且还让她身边的人突然相信，正是他们的脾气、健康、才能和外表为社会做出了如此大的贡献。 巴特勒康伯里夫人就是这样一位女性。 农庄是一座受欢迎的房子。 倒也没有发现老乡绅很木讷。 这位年轻的乡绅被认为相当聪明。 房子里的空气活泼而令人振奋。 男男女女都没有发现那里的日子会很长。 巴特勒康伯里夫人做到了这一切。

罗文直到晚饭前在客厅遇见她才见到她，当时他发现还有两三位女士也待在那里。 当他走进房间时，她迎上前来，像对待老朋友一样向他打招呼。 那一刻所有的谈话当然都提到了选举。 感谢并收到祝贺； 康伯里老先生摇了摇头，儿媳妇向他保证，没有什么好怕的。

“我不知道你所谓的无所畏惧，亲爱的。 我觉得 XNUMX 英镑很可怕。”

“如果我们没有再听到关于他的消息，我不奇怪，”她说。

老者长长的叹了口气。 “在我看来，”他说，“既然允许这些人上来，那么任何一位绅士都不应该在议会中占有一席之地。 的确，拣选的纯洁！ 这让我感到恶心。 来吧，亲爱的。” 然后他挽着一位年轻女士的胳膊，蹒跚地走进餐厅。

那天晚上，巴特勒康伯里夫人没有对卢克罗文说什么特别的话，但她让他度过了愉快的时光。 所有那些关于他和主人家庭之间社会差异的半病态想法很快就消失了。 房子很舒服，姑娘们很漂亮，康伯里太太很和蔼，一切都很顺利。 第二天早上，他们坐下来吃早饭时已经将近十点，午饭前的半个上午就在闲聊中过去了，大家还没想好今天应该做什么。 最后大家一致同意，他们一起漫步穿过树林，来到河流的一个特殊河段，这条河穿过一个岩石峡谷，叫做康伯里克里夫斯。 这些地区的许多人宣称 Cornbury Cleeves 是英格兰最漂亮的地方。 我不准备为这个非常广泛的断言的真实性作证。 我只能说我不知道​​更漂亮的地方。 这里的河水湍急，波光粼粼。 不是因为被逼进了小罗盘所以它很快，因为它在通过克利夫斯的过程中比在上方或下方的通道更宽更规则，而是由于其路线的斜坡而迅速。 一侧的岩石直达水面，但另一侧是一片草地，或者更确切地说是一个长满草的圆形剧场，因为它后面的岩石墙是半圆形的，以便将田野包围起来在每一边。 这里可能有四五英亩的绿色草地； 但整个空间点缀着矮小的老橡树和孤零零的荆棘，空间看起来比实际更大。 两边的岩石上到处都是茂密的树叶。 这个地方可能被认为是一个山谷，就像拉塞拉斯的山谷一样，没有人可以逃脱。 在靠近水边的地方建了一个澡堂，从那里可以跳进六七英尺深的最凉爽、最黑、最干净的水中，这是一个沐浴者心中所渴望的。

“我想你以前从没来过这里，”康伯里太太对罗文说。

“我确实有，”他说。 “我一直认为这是一件多么伟大的事情，你们这些地主们不能把所有的乐趣都留给自己。 我敢说过去三个月我来这里的次数比你还多。”

“这很有可能，因为这是我今年夏天的第一次访问。”

“而且我来过这里十几次了。 我想当我告诉你我不止一次在那所房子里洗澡时，你会认为我是一个恶毒的闯入者。”

“那你做的比我做的还多； 然而我们认为它对女士们有用。 但是水看起来很黑。”

“啊！ 我喜欢这样，只要它是纯黑色。”

“我喜欢沐浴在能看到底部闪亮宝石般宝石的地方。 你永远不能在淡水中做到这一点。 只有在海边的某个角落，没有沙子，外面的风已经停了，潮水平静而涨满的时候。 然后一个人可以轻轻地掉进去，几乎幻想自己像美人鱼一样属于大海。 我想知道美人鱼的想法最初是怎么来的？”

“有人看到一群年轻女性在洗澡。”

“可是他们怎么会有镜子和鱼尾巴呢？”

“鱼的尾巴被认为是理所当然的，因为它们在海里，而镜子是因为它们是女人，”罗文说。

“一个和另一个一样有充分的理由。 顺便说一句，罗文先生，谈到女人、鱼尾巴、镜子和所有其他女性魅力，你最后一次见到雷小姐是什么时候？”

罗文在回答她之前停顿了一下，环顾四周，发现他已经和康伯里太太一起迷路到草地的最远端，远离了他们的同伴。 他立刻想到，这就是康伯里夫人想和他谈的问题，通过某种好斗的过程，他几乎下定决心不让别人和他谈这个问题。

“我什么时候见到雷小姐的？” 他说，重复她的问题。 “在 Tappitt 夫人的聚会后两三天。 从那以后我就没见过她。”

“那你为什么不去看看她呢？” 康伯里夫人说。

现在问他这个问题的语气使他必须要么回答她的问题，要么干脆告诉她他不会回答。 提问者的态度是那么的坚定，那么的急切，那么的尖锐，让人无法回避这个问题。

“我不确定我是否准备好告诉你，”他说。

“啊！ 但我要你做好准备，”她说。 “或者更确切地说，也许，说实话，我想让你毫无准备地回答。 你不是真的向她提出要约，而且她接受了吗？”

罗文想了想，然后回答她：“是真的。”

“如果我没有明确知道情况是这样的话，我就不应该问这个问题。 我从来没有跟她说过这件事，但我知道。 她妈妈告诉我爸爸的。”

“好？”

“既然如此，你为什么不去看看她呢？ 我敢肯定，你不会是那种为了自娱自乐而对这样一个女孩玩这种把戏的人。”

“我不会对任何女孩这样做，康伯里夫人。”

“我对此深信不疑。 所以你为什么不去找她？ 他们一起在岩石下默默地走了几分钟，然后康伯里夫人又重复了她的问题：“你为什么不去找她？”

“太太。 康伯里，”他说，“如果我说那是我目前不愿讨论的事情，你千万不要生我的气。”

“作为雷切尔的朋友，如果我再说些什么，你也不必生我的气。 因为你不想回答我，所以我不会再问其他问题； 但无论如何你会愿意听我说的。 雷切尔从来没有和我谈过这个话题——一个字也没有； 但我从每天见到她的其他人那里知道，她很不开心。”

“我很伤心，它应该是这样的。”

“是的，我就知道你会伤心。 但不然怎么可能呢？ 一个女孩，你知道，罗文先生，没有其他事情可以像男人那样占据她的心思。 我想起雷切尔·雷，如果没有爱的提议挡在她的路上，她会在布拉格的尽头一样快乐，因为这一天很长。 她不是一个满脑子都是浪漫的女孩，也不是一个追求这种东西的女孩。 但正是出于这个原因，当提议挡在她的路上时，她不太能承受失去它的能力。 我想，也许你几乎不了解她性格的深度和她爱的力量。”

“我想我知道她是不变的。”

“那你为什么这么用力地试探她？”

康伯里太太答应过她不会再问任何问题。 但是问问题是她说出她不得不说的话的最简单方式。 而罗恩，虽然他已经宣布他不会回答任何问题，但他还是无法避免这样做的必要性。

“可能试炼是另一种方式。”

“我知道；——我明白。 他们让她给你写了一封信。 这是我父亲做的。 我会告诉你全部真相。 这是我父亲做的，因此我认为我有义务和你谈谈。 她的母亲来找他征求意见，他在巴塞尔赫斯特听到过关于你的坏话。 你会看到我对你很坦诚。 我也会为自己赢得一些荣誉。 我相信这样的消息完全是假的，我进行了调查，证明我是对的。 但我父亲给出了他认为最好的建议。 我不知道雷切尔写给你的是什么，但在这种情况下，一个女孩的信只能表达引导她的人的意愿。 被迫写这样一封信，对她来说已经够悲哀了，但如果不能让你原谅，那就更悲哀了。”

然后她停了下来，站在灰色的岩石下，急切地抬头看着他的脸。 但他没有回答她，也没有给她任何迹象。 那一刻他的心对雷切尔很温柔，但他身上有一种男子气概的倔强，不允许他流露任何温柔的迹象。

“我不会强迫你说什么，罗恩先生，”她继续说道，“我非常感谢你听了我的话。 我认识 Rachel Ray 很多年了，这一定是我的借口。”

“没有任何借口，”他说。 “如果我什么都不说，那不是因为我被冒犯了。 有些事情，一个人不应该允许自己在不考虑它们的情况下谈论它们。”

“哦，当然。 来; 我们回到澡堂去找他们好吗？ 他们会认为我们迷失了自我。”

就这样，康伯里夫人说出了她想代表雷切尔·雷说的话。

当他们到达田庄时，离穿衣吃饭的时间还有两个小时，在这几个小时里，卢克独自回到了克利夫斯。 他从主人手中逃脱，原路返回，到了河边，在岸边坐下，凝视着阴凉的流水。 他对雷切尔很严厉吗？ 当康伯里夫人问起这样的问题时，他不会回答，但他很想自己回答这个问题。 小屋里的女人们怀疑过他，——夫人。 雷和她的女儿，也许还有他只听说过的那个女儿； 他下定决心，在没有进一步怀疑的余地之前，他们不会再见到他，也不会再听到他的消息。 然后他会再次出现在小屋里，再次向雷切尔求婚。 这其中有些男子气概； 但他的骄傲中也有一种冷酷，理应受到康伯里夫人的话所传达给他的责备。 他对雷切尔很严厉。 躺在那里，他的整个身子都伸在草地上，他对自己承认，他考虑自己的感受比考虑她的感受还多。 在康伯里夫人说话的时候，他无法让自己感觉到情况就是这样。 但现在在他的孤独中，他确实承认了这一点。 她对他犯下了多大的罪过，才会让爱她的他如此惩罚她？ 他从口袋里掏出她的信，发现她的话充满爱意，尽管她没有被允许将他所渴望的那种热切、迫切、倾诉的爱表达出来。

“说我坏话，是吗？” 他对自己说，同时起身走回田庄。 “嗯，那也是自然的。 一个男人是多么愚蠢，才会关心这样的事情！”

那天晚上和第二天早上，康伯里一家对他非常亲切。 然后他回到巴塞尔赫斯特，总的来说对这次访问很满意。

在选举后的一两天内，塔皮特先生发现自己相当沮丧。 比赛的精彩结束了。 他不再为自己战胜敌人罗文的安慰和近乎胜利的保证而鼓舞，这些保证是由那些与他一起代表哈特先生行事的人向他提供的。 他独自一人在他的账房里沉思，或者在他的私人住宅里受到妻子争吵的压力。 他还没有被说服说他会同意任何提议，但他知道他现在必须做出一些决定。 罗文甚至不会等到官司通过法律途径裁决。 如果 Tappitt 先生不同意向他提出的三个提议中的一个，Rowan 将立即开始建造他的新啤酒厂。 “他是那种人，”霍尼曼说，“如果他放下一块砖头，世界上没有什么能阻止他继续前进。”

“当然不会，”塔皮特夫人说。 “天哪，天哪，T.！ 如果你再这样下去，我们都会被毁掉； 然后人们会说这是我的错，我应该让你调查一下你的感官。

Tappitt 咬牙切齿地冲出餐厅，回到他的啤酒厂。 在他身边的所有人中，没有一个愿意和他交朋友的。 甚至麦芽酒也反对他，并收到通知，带着严厉的满足感离开，塔皮特完全理解这一点。

塔皮特 (Tappitt) 正处于这种心态，坐在办公室的凳子上，帽子遮住眼睛，这时一个男孩告诉他，镇上的一个代表已经来这里等他了；——所以他摘下帽子，请求把代表团带到账房。 代表团由三名商人组成，他们希望召开会议讨论反对康伯里先生重返议会的请愿书，他们请求塔皮特先生担任主席。 会议原定在龙宫举行，建议会议结束后吃点晚饭。 Tappitt 先生也许会同意在晚宴上担任主席。 塔皮特先生确实同意了这两个提议，当代表团离开时，他觉得自己又变回了自己。 他的勇气又回来了，他会立刻斥责他的妻子对他说的话不恰当。 他会斥责他的妻子，然后在 Dragon 会见律师夏皮特先生，并主持会议。 像罗文这样的年轻冒险家不可能打倒像他自己这样的老牌公司，或者将像他这样在镇上有地位的人从他的工作现场驱逐出去！ 这都是 Honyman 的错，Honyman 在任何事情上都不坚定。 会议结束时，他会对 Sharpit 说一两句话，看看他是否能更好地解决这个问题。

他迈着沉重的脚步，一个意在表明他决心的脚步，登上客厅，然后从那里走到楼上的卧室，塔皮特夫人当时就坐在里面。 她明白这脚步声的意义，也很清楚那代表着夫妻权威的目的。 一个女人的天生机智肯定比落在塔皮特夫人身上的机智少得多，她没有从三十年的经验中了解到这种婚姻标志和声音的含义。 于是她稳稳地坐在座位上，用力抓住她正在修补的衬裙，做好了战斗的准备。 “玛格丽特，”他小心​​翼翼地关上身后的门后说，“我来是想说今天我不打算在家里吃饭。”

“哦，确实如此，”她说。 “那我想是在龙城。”

“是的; 在龙。 我被要求主持一场关于迟到的选举的民众会议。”

“坐椅子！”

“是的，亲爱的，在会议和晚宴上主持会议。”

“现在，T.，你别出洋相了。”

“不，我不会； 但是玛格丽特，我必须永远告诉你，我不喜欢你跟我说话的方式。 为什么你会比巴塞尔赫斯特的其他人更不相信我的判断，我无法想象； 但-”

“现在，T.，看这里； 至于你怎么称呼这把椅子，当然你喜欢就可以。”

“当然，我可以; 我确实喜欢它，而且我打算这样做。 但这不仅仅是我来找你说话。 你今天在 Honman 面前对我说了一些话，那是非常不恰当的。”

“我说的话总是不妥当的，我知道。”

“我不认为你有意暗示你认为我是个疯子。”

“我可没这么说。”

“你说过类似的话。”

“不，我没有，T。”

“是的，你做到了，玛格丽特。”

“如果你允许我稍等片刻，T.，我会告诉你我说过的话，如果你愿意，我会再说一遍。”

“不; 我宁愿不再听到这样的话。”

“但是，T.，我不想被误解，也不想被曲解。”

“我没有误会你。”

“但我说你误会了我。 如果不让我说话，我当然张嘴也没有用。 我希望我知道我的职责是什么，我希望我已经做到了——无论是你，T.，还是孩子们。 我知道我必须服从，我希望我已经服从了。 有时候，当我看到事情发生时，我很难过； 但我记得我作为妻子的责任，当英格兰的任何其他女人会说出来时，我都会保持沉默。 但有些事情，女人不能忍受，也不应该； 如果我要看到我的女儿们被毁了，她们没有栖身之所，没有一点吃的，没有一件可以穿的，那不会是因为我没有说一句话。”

“他们不是总是有很多吃的吗？”

“但是，如果你要以这种方式张开嘴冲进狮子的下颚，它从哪里来？ 我已经为你尽了我的职责，T.，没有男人也没有女人可以说相反的话。 如果只是我自己，我会在我说一句话之前看到自己处于饥饿的边缘； 但是我不能不告诉你巴塞尔赫斯特的每个人都在谈论什么，就看到那些可怜的女孩被乞讨； 我不能看到你，T.，以这种方式行事，坐在一旁闭嘴。”

“以什么方式表现？ 我不是像马一样工作吗？ 你的意思是要我放弃我的生意、我的职位以及我在世界上拥有的一切，然后走开，因为一个年轻的无赖来到 Baslehurst 并告诉我他想拥有我的啤酒厂吗？ 我告诉你吧，玛格丽特，如果你认为我是那种人，那你还不了解我。”

“我不知道怎么认识你，T。”

“不; 你不认识我。”

“如果你这么说，我很清楚我被骗了。 我不想谈论它，但现在我必须。 在过去的二十年里，我一直相信啤酒厂完全属于你，而现在事实证明你只拥有其中的一部分，而且据我所知，这绝不是最好的部分。 为什么我之前没有告诉这一切？”

“女士！” 塔皮特先生喊道。

“是的; 确实是女人！ 我想我是一个女人，因此我在任何事情上都没有发言权。 请你回答我一个问题好吗？ 夏皮特，你要去那个人那里吗？”

“我是。”

“那么，塔皮特先生，我要和我的兄弟们商量一下。” 塔皮特夫人的兄弟们是普利茅斯的杂货商； 塔皮特先生从未爱过的人。 “他们可能不像你那样昂首阔步，或者更确切地说，当人们认为这个机构完全是你自己的时候，他们不会像你过去那样； 但事实上，没有人能把他们赶出市场上的商店。 如果你要去 Sharpit，我会征求他们的意见。”

“如果你愿意，你可以咨询魔鬼。”

“哦，哦！ 很好，塔皮特先生。 很明显，你不再是你自己了，必须有人接管你的事务并为你管理。 如果你听从我的建议，今晚就呆在家里，做一剂药，明天早上静静地去看豪斯图斯医生。”

“我不会做那种事。”

“很好。 我当然不能强迫你。 到目前为止，你还是自己的主人。 如果你选择去参加这个愚蠢的会议，然后在 Dragon 喝杜松子酒和水，抽劣质烟草直到所有时间，而你现在处于危险状态，我没办法。 我不认为我现在能做的任何事，也就是立即做的事，都不能使我把你置于适当的约束之下。”

“把我放在哪里？” 然后 Tappitt 先生看着他的妻子，眼中有一种想要暂时消灭她的眼神——看到他说不出的话都没有这样的效果——他匆匆离开了房间，没有留下来洗他的衣服在他去主持会议之前用手或梳理他的头发。

塔皮特夫人在原地停留了大约半小时，然后下到她的女儿们中间。

“爸爸不在家吃饭吗？” 奥古斯塔说。

“不是，亲爱的; 你爸爸要和被打败的候选人哈特先生的一些朋友一起吃饭。

“他有没有解决啤酒厂的任何问题？” 樱桃问道。

“不; 还没有。 你爸爸为此很烦恼，恐怕他身体不太好。 我想他必须去参加这次竞选晚宴。 君子有这种事，就得继续做下去。 既然他们希望你父亲主持请愿，我想他他自己也控制不住。”

“爸爸要主持请愿吗？” 奥古斯塔问。

“是的，亲爱的。”

“我希望他不会为此付出任何代价，”玛莎说。 “人们说那些请愿确实花了很多钱。”

“这对我来说是一个非常焦虑的时刻，女孩们； 当然，你们必须所有人都看到这一点。 我敢肯定，当我们举办派对时，我认为事情不会像现在这样焦虑，否则我不会花一分钱在这种方式上。 如果你爸爸能让自己放弃啤酒厂，一切都会好起来的。”

“我真希望他能，”切里说，“让我们都去托基生活。 我真的很讨厌这个肮脏肮脏的老地方。”

“我永远不会住在我这么喜欢的房子里，”玛莎说。

“房子很好，亲爱的，啤酒厂也很好，但不能指望你父亲像现在这样一直工作下去。 这对他的力量来说太过分了；——太多了。 我可以看到它，尽管我认为其他人看不到。 没有人知道，只有我知道你父亲在那家啤酒厂经历了什么。”

“但他为什么不接受罗文先生的提议呢？” 樱桃说。

“现在似乎每个人都在说罗文非常富有，”奥古斯塔说。

“我想爸爸不喜欢被赶出去的感觉，”玛莎说。

“他不会被赶出去的，亲爱的； 不是世界上最不重要的，”塔皮特夫人说。 “我不会选择过多地干涉自己，因为，也许，我不明白； 但我当然希望你爸爸退休。 我已经告诉他了； 但先生们有时不喜欢被告知事情。”

塔皮特太太可能对她的丈夫非常严厉，如果她的精神不振，可能会对他说出可怕的话，就像她自己习惯说的那样。 但她明白，当着女儿们的面说他们父亲的坏话不适合她。 也不会心甘情愿被仆人听到骂他们的主人。 尽管她说了一些可怕的话，但她坚信这些话不会产生任何可怕的影响。 塔皮特只会按照它们的价值来接受它们，并会按照他过去的经验教他采用的标准来衡量它们。 当一个人长期食用红辣椒时，需要更多的红辣椒来刺激他的味觉。 如果 Tappitt 夫人只是用适当的夫妻用语建议她的丈夫放弃他的行业并退休到托基，她知道她的建议将没有任何意义。 她对这个话题很感兴趣，深信这个退休计划是为了整个家庭的利益，因此她大力提倡这个计划。 可能有人认为，妻子以精神错乱来威胁丈夫，并用各种致命疾病的可能性来恐吓他，这太过分了； 但剂量必须适应体质，习惯大量红辣椒的味觉必须比平时多吃一些，以达到某种特殊的烹饪效果。 这一次，塔皮特夫人继续用颇为赞美的语言与她们父亲的女儿们交谈。 她没有威胁缺席的酿酒师，也没有威胁他们。 但他们都互相理解，一致认为要尽一切努力说服爸爸接受罗文先生的提议。

“那么，”切丽说，“他会娶雷切尔·雷，她将成为酿酒厂的女主人。”

“绝不！” 塔皮特夫人非常严肃地说。 “绝不！ 他永远不会像那样傻。”

“绝不！” 奥古斯塔说。 “绝不！”

与此同时，会议在龙城继续进行。 我不能说 Tappitt 先生这次是被请来主持请愿的。 他只是被邀请在 Baslehurst 的一个会议上担任主席，这些人由 Sharpit 先生召集在一起，以便他们可以被他诱导推荐 Hart 先生雇用他，Sharpit 先生，起床有关呈请； 为了使这十二个人有足够的诱惑力聚集在一起，在龙的晚餐被添加到会议中。 塔皮特先生坐在楼上那间没有地毯、发霉的大房间里，每月举行一次共济会会议，附近的农民每周在集市日聚餐一次。 他坐在椅子上，大约七八个镇民围在他身边。 其他人已经传话说他们会设法准时来吃晚饭。 夏皮特先生在任命啤酒商上任之前，提示他要做什么，在一刻钟的时间里，夏皮特先生已经准备好的两项决议获得一致通过。 聚集在巴塞尔赫斯特的人们会告诉哈特先生，他肯定会在审查后就座，并建议他立即开始他的程序。 这些决议由夏皮特先生的一位职员妥善提交，而在坐下来吃晚饭之前，塔皮特先生代表巴斯尔赫斯特的选民签署了一封致哈特先生的信。 会议结束后，还有半小时吃晚饭，在此期间，巴斯勒赫斯特的九名选民在客栈的院子里闲逛，参观马厩，在吧台与女房东交谈，尽情享用杜松子酒和苦涩，发现他们的时间非常沉重。 那是九个相貌还算体面的中年男人，一袭不是最新款的黑衣，燕尾大衣，黑裤，头戴烟囱帽，红着脸。 当他们在 Dragon 的经营场所闲逛时，他们似乎一点也不自在。

“怎么了，吉姆？” 一个邮递员对马夫说。

“夏皮特把他们都弄到这儿来，是为了从那个犹太绅士那里多捞点钱；——那是票的事，”马夫说。

“他是个聪明人，”邮递员说。

晚餐终于准备好了。 党派的总人数现在已满，巴斯尔赫斯特的自由派选民准备大快朵颐了。 在这个问题上没有达成任何协议，但他们都明白，他们不会被要求支付晚餐费用。 Sharpit 会负责的。 他可能知道如何把它记入他的小账单； 如果他失败了，风险由他自己承担。

但是，当自由派选民的身体窥视马厩并喝着杜松子酒和苦酒时，夏皮特先生和塔皮特先生正在举行私人会议。

“如果你来找我，”夏皮特说，“我当然必须接受它。 职业礼仪不容我推辞。”

“但是你为什么要拒​​绝呢？” Tappitt 说，对 Sharpit 先生的态度不太满意。

“哦，决不是； 不。 这正是我喜欢的那种工作；——它没有什么可做的，但有伤害需要补救，正义需要伸张。 只有你看到可怜的 Honyman 已经没有多少练习了，我不想把他的面包从他嘴里拿走。”

“但我不能因此而毁了！”

“就像我之前说过的，如果你把生意交给我，我必须接手。 如果我愿意，我情不自禁。 如果我真的接受它，我会看到你通过它。 每个认识我的人都知道我的这一点。”

“我想明天十点左右我会在家里找到你吧？”

“是的; 我将在十点到我的办公室；——只有你应该好好考虑一下，你知道的，Tappitt 先生。 我对霍尼曼先生无话可说——一个字也没有。 如果你愿意的话，你会记住这一点，如果以后有任何事情的话。 啊! 需要你担任主席，Tappitt 先生。 如果你允许的话，我会过来坐在你身边。”

晚餐本身肯定很糟糕，而公司无疑也很乏味。 我倾向于认为那里的每个人都会在家里吃得更舒服。 以汤的名义分发了一大堆由陈旧的肉汁、番茄酱和劣质酒调制而成的烂摊子。 然后桌上出现了半条巨大的无须鳕，这是一种游泳能力极差的鱼，德文郡特有这种鱼。 一些坚硬的黑褐色神秘丸子被递过来，用刀打开后发现里面装的是香肠肉，非常油腻，根本没有煮透。 即便是 硬脑膜 Baslehurst 的自由派选民中有一部分拒绝接触这些美味佳肴。 之后是晚餐，包括一块非常生的烤牛肉和一条煮熟的羊腿，在未加工的状态下绝对是蓝色的。 当看到在切开这些肉块的第一个切口上出现的血淋淋的烂摊子时，副总统和他的一两个朋友大声说了出来。 那些又硬又油腻的香肠肉可能对他们所知道的相反的任何东西都没有问题，还有他们毫无怨言地吞下的汤。 但他们确实知道一块肉被端上餐桌时应该是什么状态，因此他们愤怒地说了出来。 Tappitt 本人没有说任何打算让服务员越过的地方，因为他看到自己啤酒厂的啤酒在龙龙头中喝完了； 但是副总裁是一个五金经销商，龙与他的贸易关系很小，他向女房东发出了可怕的信息，用蓝野猪、米特尔甚至那个讨厌的小酒馆 Chequers 威胁她。 “他们对三便士的期望值是多少？” 女房东生气地说。 因为必须明白，夏皮特很清楚他正在和一个懂得金钱价值的人打交道，而且他不太确定是否能在先生那里度过晚宴。 哈特的账单。 然后是一个外皮一英寸厚的馅饼，没人能吃，还有一个所谓的橱柜布丁，里面装满了羊油块。 我敢断言，那里的每个自由派选民都会在家里吃到更好的晚餐，并且会得到更舒适的服务； 但是在客栈的公开晚宴是外省中产阶级英国人公认的放松方式。 如果他不参加这样的宴会，他的邻居们会认为他受到家庭暴政的束缚。 别人去，他也去。 他对所听的每一次演讲都厌烦得要命。 他被要求发表的每一次演讲都使他陷入极度沮丧。 当他被要求不发表讲话时，他感到非常厌恶。 他对坐在他中间的邻居毫无同情心。 酒是坏的。 热水是冷的。 他的座位又硬又挤。 没有尝试谈话的乐趣。 他不断地被要求站起来，假装为他毫不关心的某个人或机构干杯； 对于当晚的英雄，他可能对谁无动于衷； 为了教堂，也许他永远不会进入； 军队，他认为这是贵族傲慢无礼的温床； 或出于英国人的天性，他敬爱女王，但在主席的讲话中对他重复的令人作呕的赞扬使他的灵魂不自觉地反感。 这一切都是无聊、麻烦、无聊、肮脏和不适。 但是他一次又一次地去，因为这是英国人自然的放松方式。

塔皮特先生和巴斯尔赫斯特的其他 XNUMX 位自由派选民照常举行了晚宴仪式。 他们为女王和县里的志愿者们的健康干杯，因为有一个矮胖的小杂货商在场，他报名参加了军团，因此能够发表演讲； 然后他们为哈特先生的健康干杯，哈特先生的最终回报是他们承诺实现的自治市镇。 为公事做了这么多，并因此结束了当晚的政治工作，他们将会议延期到酒吧附近一个舒适的小客厅，然后他们开始高兴起来。 其中一些人，包括销售硬件的愤怒的副总统，都回到了他们的妻子身边。 “太太。 Tongs 让他的耳朵足够敏锐，”Sharpit 对 Tappitt 眨眼说。 “来吧，老伙计，我们会得到一滴非常热的东西。” Tappitt 再次眨了眨眼，装模作样地笑着摇了摇头。 但是当他这样做的时候，他想起了家里的 T. 太太，以及她对他说的那些可怕的话；——与此同时，他突然想到夏皮特先生是一个非常危险的伙伴。

大约有六个人走进了舒适的小客厅，他们在那里待了几个小时。 坐在那个舒适的小客厅里，他们真的很开心。 大约九点钟，他们烤了一点生牛肉，这样看来已经足够令人愉快了； 水是热的，烟草很感激，晚上的僵硬消失了。 男人们在一起闲聊，没有再说话，他们谈论的是他们真正感兴趣的事情。 沙皮特向他们解释说，如果这位富有的伦敦裁缝能被引入该行政区，每个人如何能在自己的生意上得到帮助。 渐渐地，他们开始关注啤酒厂的事务，而塔皮特在白兰地使他暖和的同时，大声反对罗文。

“乔治！” 矮胖的杂货商说，“如果有人愿意每年给我一千美元让我放弃，我会欣然接受。”

“那我就不会，”塔皮特说，“更重要的是，我不会。 但酿造与其他行业不同；它比大多数其他行业包含更多内容。”

“当然有，”夏皮特说。 “这不像任何普通交易。”

“这也是真的，”矮胖的杂货商说。

一个人通常会因为经历了主席职责的忏悔而得到一些补偿。 在晚上剩下的时间里，他有权接受同伴们的奉承，而且通常会一直接受，直到他们变得醉意和不服从为止。 塔皮特没有放纵的性格，但这次他确实超出了适度节制的界限。 房间很热，烟草烟雾很浓。 酒很烂，白兰地很烈。 Sharpit 也敦促他对罗文进行新的混合和更强烈的谴责，直到最后，在十一点钟，当他自己去啤酒厂时，他的情况不适合这些女儿的父亲或丈夫这样的妻子。

“我送他回家好吗？” 矮胖的杂货商对夏皮先生说。

塔皮特以醉酒男子的可疑敏捷，猛地转过身来看着那个胖乎乎、羞愧难当的杂货商，辱骂他的无礼。 然后他走出旅馆的院子，沿着大街，沿着啤酒厂巷来到他自己的门口，他熟悉这条路，就好像他是清醒的一样，并以同样快的速度经过它。 他也没有跌倒，甚至没有绊倒，尽管他时不时地轻微地摇摇晃晃。 他一边走一边强烈地想到，夏皮特是个危险的人，也许就在这一刻，他，塔皮特，正站在悬崖边上。 然后他想起他的妻子肯定会在等着他，当他第一次尝试将插销钥匙插入门时，他的心忘记了白兰地，沉入了胸膛。

那天晚上他和塔皮特夫人之间的关系如何，我不想描述。 我毫不怀疑她慷慨地使用了她的权力。 我深信她谨慎使用它。 第二天早上十点，塔皮特还在床上。 但是 T. 夫人给夏皮特和朗菲特先生写了一张便条，说计划中的访问在改变的情况下变得不必要了。 毫无疑问，Tappitt 的头疼得要命，他的胃病得厉害，T 太太几乎没有利用她丈夫随之而来的弱点来达到女性统治的目的； 但她这样做是谨慎的，甚至是仁慈的。 关于他回家后的状态，只说了一两句话——一两句话的目的很简单，就是要巩固他的统治地位。 在那之后，塔皮特夫人把他的病情视为既定事实，用她的药箱和茶壶安慰他，向女孩们辩解说他的病是由鱼引起的，直到她找到她，她才离开他的床边。目的。 如果有人为了自己的利益喝醉了，塔皮特先生就是在那个场合这样做的。 如果说处于那种情况的男人曾受到他妻子宽容的仁慈对待，那么 Tappitt 先生就是这样对待的。

“别打扰你自己，T。”她说。 “在啤酒厂没有什么想做的，如果它做了，与你的健康相比意味着什么？ 谢天谢地，啤酒厂现在对你来说没什么用了； 我相信你已经受够了。 三十年这样的工作会使任何人生病和虚弱。 我相信我不会对你生病感到奇怪；——一点也不。 奇怪的是，只要你有，你就曾经站起来反对它。 如果你接受我的建议，你就转身试着睡一个小时左右。”

无论如何，塔皮特接受了她的建议，以至于他转过身来闭上了眼睛。 到目前为止，他还没有让步关于啤酒厂。 他没有表示同意。 但他逐渐意识到，在他被允许穿上衣服之前，他必须屈服。 而现在，在他的头和胃的基础和虚弱的情况下，屈服对他来说似乎并不是一件非常糟糕的事情。 毕竟酒厂麻烦，打架骚扰。 罗文年轻力壮，而夏皮特先生非常危险。 罗文也像其他人一样提高了他的估计，他不能再争辩说，即使是对自己来说，规定的收入不会支付。 他没有睡觉，而是进入了半昏昏沉沉的状态，在这种状态下，人们想着他们现有的事情，但没有任何积极思考的能力。 他知道他应该在他的账房里工作。 他有点担心这个世界会因为他不在而离他而去。 他为自己感到羞愧，有时几乎想起来摆脱昏睡。 但是他的胃不好，他不能动弹。 他的头很痛，枕头很软。 因此他躺在那里。 他想知道现在是几点钟，但没有想到要看他头下的手表。 他听见他妻子在房间里走来走去的脚步声，她正遮住窗户不让他看见，或者爬到门口给外面她的一个女儿吩咐家务。 但他没有和她说话，她也没有和他说话。 只要他一动不动地躺在那里，她就没有和他说话，当他低声呻吟地移动时，她只是给他倒了一杯牛肉茶。

快六点了，在啤酒厂吃晚饭的时间已经过去很久了，这时塔皮特夫人在床边坐下，决心要收获她胜利的果实。 他刚从床上爬起来，宣布他打算起床——他这样做的时候宣布，他再也不会吃那条该死的鱼了。 整顿的时刻到了，塔皮特夫人意识到，如果他现在逃避她，可能还会有更多麻烦。

“不仅仅是鱼，T.，”她说，眼中有些严厉。

“我几乎不喝任何东西，”塔皮特说。

“我当然不是来看你拿的东西的，”她说。 “可是你昨晚回家的时候很糟糕——真的很糟糕。 你不可能只为我一个人进门。”

“那是废话。”

“但这是千真万确的。 真幸运，T.，两个女孩都没有看到你。 只想到！ 但我敢肯定，当我们离开这个可怕的地方后，再也不会有这种事了； 现在不会发生了，只是为了所有这些麻烦。

对此塔皮特没有回答，但他哼了一声，再次说他想他会起床。

“当然，现在已经确定了，T.，我们要离开这个地方。”

“我一点都不知道。”

“那么，T.，你应该知道的。 现在来; 只看事情的常识。 如果我们不放弃啤酒厂，我们该怎么办？ 镇上没有一个体面可敬的人赞成我们留在这里，只有那个无赖 Sharpit。 你今天早上要我写信告诉他你不再和他有任何关系； 所以我做到了。 塔皮特没有看到他妻子给律师的信，也没有要求看，现在他意识到他唯一可能的支持者可能已经被赶走了。 Sharpit 也是，虽然作为敌人危险，但作为朋友危险十倍！

“你当然会接受那个年轻人的提议。 要不要我坐下来给 Honyman 写封信，让他早上过来？”

Tappitt 一次又一次地呻吟，说他要起床，但是 T 太太不同意他再次邀请 Honyman 到啤酒厂的提议，直到他同意她的提议。 他很清楚战斗已经离他而去——在他卧床不起的那一天半昏迷的时间里，他真的知道这一点。 但是，一个人或一个国家，当屈服时，即使屈服也必须抵抗。 塔皮特在衣服底下大发雷霆，抗议说他派人去找霍尼曼是没有用的。 但这封信是以他的名义写的，并且在他知情的情况下寄出； 人们完全理解，向 Honyman 发出的邀请意味着 Tappitt 先生无条件投降。 T. 夫人在让她丈夫在毯子中逃离监狱时说了一个词，用一个词来表示事情已经完成，而且只有一个词。 “我想我们大约一个月左右不需要离开房子——因为家具会带来不便。”

“如果你呆六个月，谁会把你赶出去？” 塔皮特说。

那东西已经足够标记了，塔皮特夫人带着低沉的胜利退休了——当她为最简单的穿衣仪式让所有事情变得简单之后就退休了。

“亲爱的，用海绵擦你的脸，”她说，“然后穿上你的晨衣，下来呆半个小时左右。”

“我现在很好，”塔皮特说。

“哦！ 确实如此；——但我不会费心去穿太多衣服。 然后她离开他，走下楼梯，和女儿们一起走进客厅。 在那里，她禁不住要吹响胜利的号角。 “好吧，姑娘们，”她说，“一切都安排妥当了，冬天之前我们现在就可以到托基了。”

“不！” 奥古斯塔说。

“那将是一个巨大的变化，”玛莎说。

“冬天之前在托基！” 樱桃说。 “哦，妈妈，你真聪明！”

“现在你爸爸要下来了，你应该感谢他为你所做的一切。 他这么做，都是为了你好。”

塔皮特先生悄悄走进房间，当他坐在他惯用的扶手椅上时，女孩们走近他并亲吻了他。 然后他们感谢他提出的善意，将他们带出啤酒厂。

“哦，爸爸，真开心！” 樱桃说。

对此，塔皮特先生没有多说；——但幸运的是，他没有必要说什么。 在这种情况下，沉默被理解为完全同意。

当 Tappitt 夫人在自己的想法中决定将酿酒厂交给 Rowan 时，她决不会因此准备同意 Rachel Ray 成为酿酒厂的女主人。 “从来没有，”当樱桃提出这样的结果时，她惊呼道。 “绝不！” 奥古斯塔也附和了抗议，“绝不，绝不！” 我不会说她会允许她丈夫留在他的公司，以便她可以将雷切尔排除在这种晋升之外，但她无法让自己相信卢克罗文会如此愚蠢，对自己的利益如此无知，如此迷惑，以至于嫁给了布拉格尽头的那个女孩！ 正因为如此，世界上的 Tappitts 夫人在对自己的女儿感到失望时才会看待其他女人的女儿。 她没有理由祝愿罗文幸福，如果他在婚姻中娶了一个鹰身女妖，她也不会在意； 但是她无法忍受听到那个女孩成功的消息，因为她的魅力破坏了她自己的小计划。 “我不相信这个人会像那样傻！” 她再次对奥古斯塔说，在塔皮特退位后的第二天晚上，有谣言传到啤酒厂，有人看到卢克罗文在考斯顿路上散步。

那天早上，Honyman 先生按照他的指示造访了啤酒厂，Tappitt 先生以一种阴沉而近乎野蛮的态度迎接了他。 T. 太太想先抓住他，但她失败了。 然而，当他从她丈夫身边出来时，她确实设法见到了律师。

“都谈妥了，”霍尼曼说。 “我会在半小时前见到罗文本人。”

“我敢肯定，这是一个伟大的祝福，Honyman 先生，”这位女士说，但在那个场合并没有把任何荣耀归给自己。

“这是他唯一的选择，”霍尼曼先生说；“如果他不喜欢让这个年轻人成为代理伙伴的话。”

“那根本不行，”T 夫人说。然后律师走了。

与此同时，塔皮特闷闷不乐地坐在账房里。 这样的时刻发生在我们大多数人的生活中——生命中真正的工作结束的时刻——他们只能感到悲伤。 谈论安逸和尊严是很好的； 但精神的安宁只来自于行动，世界的尊严是给那些为世界做事的人的。 不要让任何人把他的脖子从衣领里伸出来，直到他真的再也无法承受依附在它上面的重量。 塔皮特现在已经摆脱了他的衣领，他坐在啤酒厂的账房里非常难受。

“我要去吗，先生？”

塔皮特的沉思被这些话打断了，不是用粗鲁的声音说的，他抬头看到麦汁站在他面前的账房里。 麦汁投票给了巴特勒康伯里，然而，如果他投票给哈特先生，哈特先生就会回来； 并且，在此之后，作为叛逆者的麦芽汁收到了离开该场所的通知。 现在他的时间到了，他来问他是否要离开他四十年的工作现场。 但是，即使惩罚他的顽固的愿望仍然存在，将麦芽汁送走又有什么用呢？ 再过一个星期，麦芽酒将再次凯旋而归，他将以几乎大师级的步伐踩踏那些啤酒厂的地板，而他，塔皮特，如果被允许踩踏他们，只能像一个陌生人一样踏踏实实。

“如果你愿意，你可以留下来，”塔皮特说，几乎没有抬头看那个人。

“我知道你要走了，塔皮特先生，”那人说。 “而且我听说你会变得非常英俊。 像 yeu 这样的绅士不需要像 uz 这样继续工作。 塔皮特先生，如果是这样的话，我希望你和我友好相处。 我们已经在一起多年了；——这样的景象让我们无法不友好地分开。

Tappitt 先生承认了争论，与那个人握手，当然，如果他们之间没有争吵，他会比他更热情地直接把他当作他的信任。 我认为他从中找到了一些安慰。 他带着麦芽汁在屋子里走来走去，告诉他很多是真的，还有一些不太准确的事情。 例如，他说他已经下定决心离开这个地方，而我们称之为下定决心的果断行动可能是由塔皮特夫人而不是他做出的。 但麦芽酒以一种绝对相信的态度接受了所有这些断言，这让酿酒师感到欣慰。 麦汁那天的判断非常明智，在混乱的水面上撒了很多油。 因此，塔皮特离开他时祈求上帝保佑他，并表示希望老地方能为他的缘故继续繁荣发展。

“对你也一样，主人，”沃茨说，“因为你们的乡下人仍然有最好的鸡蛋。 少爷，他只会是你的手下。”

这种想法让人感到安慰。 塔皮特去吃晚饭时，能够像个男人一样举止得体。

塔皮特太太得到的消息是，有人看到罗文那天晚上走在考斯顿路上，脸朝布拉格街，这是真的。 那天早上，霍尼曼先生来找他，他的人生事业立刻就为他安排好了。

“先生。 塔皮特来得正是时候，霍曼先生，”他说。 “但除非他同意为已经完成的工作付款，否则他不会在本周及时赶到； 因为我决定马上开始。

“事实是，罗文先生，你踏入了一件不寻常的好事； 但 Tappitt 先生厌倦了这项工作，很高兴放弃它。

事情就这样在他们之间安排好了，在夜幕降临之前，巴塞尔赫斯特的每个人都知道塔皮特和罗文已经达成协议，塔皮特将退休并领取退休金。 塔皮特的年金数额存在一些小差异，自由派声称他每年可领取 XNUMX 美元，而另一方则将他削减至 XNUMX 美元。

那天傍晚——在凉爽的夜晚——卢克·罗文漫步在巴斯尔赫斯特的大街上，穿过考斯顿桥。 桥上只有他一个人，他靠在栏杆上站了一两分钟，俯视着拱门下的小溪流。 白天有许多事情占据了他的心，他几乎还没有下定决心在晚上要做什么，要说什么。 从 Honyman 向他宣布 Tappitt 打算辞职的那一刻起，他就意识到他当然应该在那天结束之前去 Bragg's End。 自从收到雷切尔的信后，他就已经确定了一件事情，一件几乎没有想过的事情，那就是当他本该在巴塞尔赫斯特的事务有一个稳定的基础时，他会步行去布拉格街； 但在他这样做之前，他不会走那条路。

“他们说，”雷切尔在她的信中写道，“他们说，由于这里关于啤酒厂的生意非常不稳定，他们认为你很可能不必再回到巴塞尔赫斯特了。”

那就是罪行。 他们怀疑他的稳定性，除此之外，他们几乎怀疑他的诚实。 他会照他们的话来惩罚他们，直到两人都被排除在外。 他很清楚惩罚会落在雷切尔身上，而所有的罪都不会是雷切尔的罪； 但他不会让自己被这种考虑吓倒。

“这是她的信，”他自言自语道，“我将以这种方式回复她。 当我再次去那里时，他们都会更好地理解我。”

康伯瑞先生和巴特勒·康伯里夫人因此而理解他，这对他来说也是一件值得骄傲的事情。 他不会对他们中的任何人谈论他自己和他自己的目的。 他既不谈自己的手段，也不谈自己的坚定。 但他要向他们证明他是坚定的，他没有夸耀自己没有的东西。 当巴特勒·康伯里夫人在克里夫斯跟他说话，问他目的，并竭力想对雷切尔做点好事时，他立刻下定决心不告诉她任何事情。 她应该把他找出来。 他喜欢她，因为她爱瑞秋； 但无论是对她，甚至是对雷切尔本人，他都不会多说，直到他能向他们证明啤酒厂的生意不再悬而未决。

但直到这一刻——他站在桥上的这一刻，他还没有决定要对雷切尔或雷切尔的母亲说些什么。 自从他第一次造访这座小屋以来，他就从未放松过要让雷切尔成为他妻子的决心。 他是一个有着坚定决心的人，确信他们最终会成功实现这一目标。 他现在要去布拉格角，夺取他认为属于自己的土地。 但他还没有告诉自己他将以什么条件提出他的主张。 于是他站在桥上思考。

他站在桥上思考，但他的思想只会倒退，对他以后的行为毫无影响。 他记得他第一次和她一起散步，记得教堂墓地的榆树和落日余晖，还有塔皮特夫人家里热火朝天的舞会。 他记得他们，却没有多少成功情人的胜利。 它非常甜蜜，但非常容易。 他这样自言自语，绝不是责备雷切尔。 事情很容易，他想，他们应该如此，这几乎是一种遗憾。 至于雷切尔，没有什么比她学会爱他的方式更诚实或更符合他的口味了。 一个女孩子，明明打算接受他，却装出一副冷漠的样子，他会立刻厌恶的。 尽管如此，他还是不得不希望在他的职业生涯中有一些城堡可以让他攻城掠地。 塔皮特在投降前只是假装战斗而已。 至于雷切尔，雷切尔的本性是不会伪装的。 他终于从桥上走了过去，还没有决定到达小屋时该说什么，但直到帕克小姐用审视的目光看到他，他才继续往前走。

“要是没有小罗文再去布拉格街就好了！” 她对自己说，安慰自己，我担心，或者努力安慰自己，内心断言他不会去那里有任何好处。 努力安慰自己，但没有效果； 因为尽管这是她自己对自己做出的断言，但人们并不相信。 尽管她在心里用清晰的语言宣称卢克·罗文走那条路毫无意义，但她内心深处有一种悲惨的信念，认为雷切尔·雷会被一个快乐的人打败她和她早先的怀疑。婚姻。 尽管如此，她还是把这个消息带到了巴塞尔赫斯特，当她向杂货商的女儿和面包师的妻子重复这件事时，她显然很满意地摇了摇头，好像她真的相信雷切尔在名誉扫地和心碎之间摇摆不定。

他非常缓慢地朝布拉格街走去，仿佛他几乎害怕这次会面，他像往常一样挥舞着手杖，双脚一直踩在路边长满草的地方，直到他来到将他带到果岭上的转弯处。 在果岭上，他没有走高速公路，而是从农夫斯图特的篱笆下绕过去，这样他就必须先经过农家院子的入口，然后才能穿过农舍。 在这里，就在她自己的大门内，他遇到了斯特太太独自站着。 在她发现卢克·罗文之前，她一直专心打理她的家禽场。 但后来她忘记了鸡鸭之类的东西，全神贯注地想着雷切尔的幸福，因为她的爱人又回来了。

“这就是他，一如既往，”她第一次见到他时对自己说。 “他走得多么慢，可以肯定！ 如果他像乔一样来到我身边，我很快就会让他走得比他们更快。”

“哦，斯特太太！” 他说，“我希望你一切都好，”他在她的门口停了下来。

“真是胡说八道，谢谢，罗文先生； 你好吗？ 今晚你要去小屋吗？”

“斯图尔特夫人，谁在家？”

“嗯，他们都在家； 雷夫人、雷切尔和普莱姆夫人。 我怀疑你是否认识大女儿罗文先生？

卢克不认识普莱姆夫人，也绝对不想花今天晚上的任何时间来结识她。

“总理夫人在吗？” 他问。

“‘她确实是，罗文先生。 这两天她回来了。”

于是，罗恩停了一会儿，小心翼翼地把自己藏在农家院子的门柱里，这样他就不会被小屋里的人看到，如果他迄今为止没有逃过他们的眼睛的话。

“太太。 斯图尔特，”他说，“我想知道你是否愿意帮我一个大忙。

“那要看——”斯特太太说。 “如果这对那边的任何人有好处，我会的。”

“如果我想伤害他们中的任何一个，我就不应该来找你。”

“好吧，我希望不会。 她和你会成为一体吗，罗文先生？ 这就是它的全部。”

“如果我们不这样做，那也不是我的错，”罗文说。

“说的是实话，”那位女士说。 “现在我会尽我所能把你们聚在一起。 如果你走进我的小客厅，我会在五秒钟内把她带给你； 我会的，罗文先生。 你不介意穿过厨房一次，对吗？”

卢克不介意穿过厨房，立刻发现自己被关在斯图尔特夫人的后客厅里，在玫瑰和卷心菜混合的环境中望着窗外。

斯图尔特太太快步穿过马路来到小屋门口，然后立刻走到起居室开着的窗户前。 雷太太在那儿，手里拿着一本书，一本严肃的书，我担心她大女儿在场的缘故在某种程度上读了这本书； 普莱姆夫人拿着另一本书在那里，显然很严肃。 雷切尔也在那里，坐在沙发上，埋头于她母亲的裙子。 斯图尔特夫人立刻确信，卢克·罗文从农家门口经过时，他们没有看到他，他们也没有怀疑他就在他们附近。

“哦，斯特太太，是你吗？” 寡妇说，抬起头来。 “你只要进来一会儿，是吗？” 雷太太压抑着打了个哈欠，表明她的注意力并没有被那本严肃的书深深地吸引住。 雷切尔抬起头，点点头表示欢迎。 但这不像以前那样愉快地点点头，在她的悲伤降临之前。

“我会在晚上结束之前把樱桃放回她的脸颊上，”斯图尔特夫人看着脸色苍白的女孩自言自语道。 Mrs. Prime 也向他们的邻居做了一些小小的问候； 但她这样做时花费的思想或时间最少。 斯图尔特夫人一切都很好，但普莱姆夫人手头的工作比与斯图尔特夫人闲聊要多。

” “我不只是进来，谢谢，雷夫人； 但如果这不打扰你的话，我想在外面跟你说几句话； 如果她不介意来的话，也给雷切尔说句话。

“给我一句话！” 瑞秋起身放下裙子说。 她现在的想法总是固定在同一个主题上，似乎对她来说任何特别的词都必须提到那个。 雷夫人也起身，在她的本子上留下了自己的印记。 普莱姆夫人继续阅读，比以往任何时候都更加努力。 有一个重要的会议，她不得不以一种非常特殊的方式感到自己被排除在外。 肯定是要提出什么恶毒的东西，要不然就让她听到了。 她什么也没说，但她的头几乎被她读膝上那本书的热情所震撼。

斯图尔特太太一句话也没说就退到寡妇前花园的范围之外了。 蕾切尔先跟着她进了大门，雷太太紧随其后，围裙翻过头。 “怎么了，斯特太太？” 雷切尔说。 “你听到什么了吗？”

“听到什么了吗？ 出色地; 我总是听到一些事情。 当我只跟你妈妈说一个字的时候你滑过果岭吗？ 瑞秋，在门口等我。 雷太太，他在我的小客厅里。

“谁？ 不是卢克·罗文吗？”

“但他确实如此； 那个非常年轻的人！ 他是过来和她和好的。 他亲口告诉我的。 你可能对它有把握，就像，一样，——就像任何事情一样。 你把它们留给我，雷太太； 如果不是为了好，我不会把他们放在一起。 我相信如果他不回到她身边，我们的宠物就会死去——就在那时。” 斯特太太把围裙拉到眼睛上。

雷切尔停了一会儿，先看了看她妈妈，又看了看斯图尔特太太，她按照吩咐做了，然后快步穿过果岭。 雷太太听到邻居的消息时，既沮丧又害怕，又高兴又激动。 她一直盼着他回来。 但现在他就在那里，就在他们身边，打算做她希望他做的一切，她有点害怕他了！ 毕竟他不是年轻人； 他可能还不是狼吗？ 一想到要送雷切尔去见情人，她就被吓坏了，她回头看着小屋的窗户，看向普莱姆夫人，好像要看看她是否正因为她的罪孽而受到监视。 “哦，斯特太太！” 她说，“你为什么不给我们时间考虑一下呢？”

“给你时间！ 我哪有时间给你，他就在现场？ 我的思考时间太多了。 当年轻人和老人都同意时，时间不会太少。 过来，我们在厨房里谈，他们在客厅里谈。 他只是为了 Prime 夫人才出现在你们中间。 她脾气暴躁，就像一个年轻人不得不在她面前说什么，诸如此类。 这就是为什么我把他带进了我们的位置。”

他们在房门口追上了雷切尔，一起走进了大厨房。 “哦，雷切尔！” 雷太太说。 “哦亲爱的！”

“怎么了，妈妈？” 雷切尔说。 然后看着妈妈的脸，她猜到了真相。 “妈妈，”她说，“他来了！ 罗文先生来了！” 她抓住了妈妈的胳膊，好像要支撑自己似的。

“这就是事实，”斯特太太得意地说。 “他就在小客厅里，亲爱的，你必须去找他，听听他要对你说些什么。”

“哦，妈妈！” 雷切尔说。

“我想你必须照她说的去做，”雷太太说。

“她当然必须，”斯特太太说。

“妈妈，你必须去找他，”雷切尔说。

“那根本不行，”斯特太太说。

“他为什么来这里？” 雷切尔说。

“啊！ 我想知道为什么，”斯图尔特夫人说。 “我想知道为什么任何年轻人都要来执行这样的差事！ 不过留他一个人站在我客厅里也不行，你跟我来吧。”

说着，斯特太太拉着雷切尔的胳膊，要带她离开。 雷夫人在这种紧急情况下完全束手无策。 她可以简单地用恳求、慈爱的眼光看着她的女儿，然后站在梳妆台上疑惑地颤抖着。 斯图尔特夫人对此事的看法非常坚决。 她把卢克罗文带到客厅，并承诺她会把瑞秋带到他那里，她不会通过任何假装的美味食言来食言。 两个年轻人互相喜欢，应该有这个机会当着对方的面说出来。 于是她挽着雷切尔的胳膊，打开客厅的门，把她领进了房间。 “先生。 罗文，”她说，“当你和雷切尔小姐发表意见后，你会在厨房里找到我和她妈妈。” 然后她关上门，让他们一个人呆着。

雷切尔第一次被叫出小屋时，立刻觉得斯特太太的来访一定与卢克罗文有关。 事实上，在她目前的心情下，她身边的一切都与他有关，尽管可能是如此遥远。 但是现在，她还没来得及思考，就有人告诉她，他和她在同一所房子里，她被带到他身边，这样她就可以听到他的话，说出她自己的话。 这很突然； 有那么一会儿，她可能会逃离斯图尔特太太的厨房。 自从罗文离开她以后，她曾有几次想逃到他身边，在这段时间里她会独自远行，好向他诉说她的爱，并问她是否有权利对他抱有希望。 . 但这一切似乎都变了。 虽然她的母亲和她以及她的朋友在一起，但她担心这种寻找她的爱人的行为几乎不是处女作。 难道他不应该来找她吗——在她被要求做任何手势之前，如果他想说什么，他就已经说完了吗？ 他会喜欢她这样去找他吗？ 但那时她没有逃脱的机会。 在她能够形成任何目的之前，她发现自己在母亲的许可下进入了斯图尔特夫人的厨房。 然后她确实想到了，即使是在那一刻，可怜的卢克在她姐姐在场的情况下会遇到艰巨的任务。 当她第一次得知他在农舍的客厅里时，她的勇气消失了，她害怕这次见面。 但是当她走出厨房，穿过走廊时，她能够集中精神，当她跟着斯图尔特夫人走进房间时，她又获得了力量，可以表现得像一个有自己灵魂的女人。

“雷切尔！” 罗文说，走近她，向她伸出手。 “我是来亲自给你回信的。”

“我知道，”她说，“当我写这封信时，我的信不值得任何回复。 我没想到会得到答复。”

“但我现在亲自给你带一个是不是错了？ 想再见到你真是太想了！ 不对我说一句欢迎的话好吗？”

“很高兴见到你，罗文先生。”

“先生。 罗文！ 不； 如果是罗文先生，我还不如回到巴塞尔赫斯特。 事已至此，现在必须是卢克，否则我们之间就不能指名道姓了。 我叫你雷切尔的时候你责备过我一次。”

“先生，你曾这样叫过我一次，而我本应该责备你，但没有。 我记得很清楚。 你大错特错，我太傻了。”

“但我现在可以叫你雷切尔了吗？” 然后，见她一时没有回答他，他又用他惯有的那种专横的方式问了这个问题。 “我现在可以不叫你吗？ 不然我来这里也没用。 来吧，雷切尔，大胆地对我说一句话。 你爱我到可以做我的妻子吗？”

她站在敞开的窗前，目光从他身上移开，而他则与她保持一段距离，仿佛他不会靠近她，除非他向她索取一些肯定的保证，以表示她对她的爱，以此作为对所犯错误的忏悔。通过她的信。 他当然不是一个温柔的情人，也绝不愿意放弃自己的特权。 他停顿了一会儿，好像他认为他的最后一个问题必须得到一个明确的答复。 但是没有回复。 她仍然透过窗户把目光从他身上移开，仿佛下定决心，等他的情绪变得更温柔时，她才会说话。

“你在信中说了些什么，”他继续说道，“关于我在巴塞尔赫斯特这里的事情悬而未决。 在这件事安排妥当之前，我不会再出现在这里。”

“不是我干的，”她说，猛地转身看着他。 “不是我想的。”

“在你的信里，雷切尔。”

“你对我这样的女孩了解甚少，以为上面写的是我自己写的吗？ 我没有告诉你我说了我被告知要说的话吗？ 我没有跟你解释过妈妈去找康福特先生了吗？ 你不知道这一切都是从他那里来的吗？”

“我只知道我在你给我的信中读到过——这是你写给我的唯一一封信。”

“你对我不公平，罗文先生。 你知道你不公平。”

“叫我卢克，”他说。 “请以我自己的名字呼唤我。”

“卢克，”她说，“你对我不公平。”

“那么天哪，这将是最后一次。 愿我今生来世都好，以后对你也公平！” 说着，他走近她，一下子将她抱在怀里。

“卢克，卢克； 不。 你吓到我了； 确实如此。

“老实说，在我离开你之前，你应该给我一个公平的公开吻——事实上你会的。 如果你爱我，希望成为我的妻子，并且想让我明白，你我现在已经彼此承诺，任何人都无法根据他的建议或任何母亲的恐惧将我们分开，请给我一个大胆、诚实的吻，我会明白这意味着什么。”

她还是犹豫了片刻，在他搂着她的腰时转过脸不看他。 她犹豫着，琢磨着他话里的意思，要不要收为己有。 然后她把脖子转向他，仍然低着头，直到她的脸紧挨着他的脸，又过了一会儿，她按照他的要求向他保证。 斯特太太的话应验了，樱桃又回到了她的脸颊上。

“我自己的雷切尔！ 现在告诉我一件事：你快乐吗？”

“很高兴！”

“我自己的！”

“但是，卢克——我很不幸；——太不幸了！ 我以为你永远不会回到我身边。”

“这让你变得可怜了吗？”

“啊！——是吗？ 你自己怎么看？ 当我给你写那封信时，我知道我没有权利期望你会再次想起我。”

“但是当我爱你的时候，我怎么能不想起你呢？”

“然后当妈妈在埃克塞特看到你时，你没有给我留言！”

“我决定在这件事完成之前不派人。”

“啊！ 那太残忍了。 但是你不明白。 我想没有人能理解。 直到——直到你离开之后，我自己才相信。 似乎所有的太阳都离开了我们，一切都变得寒冷而黑暗。”

他们站在敞开的窗前，望着窗外的玫瑰和卷心菜，直到斯图尔特太太和雷太太的耐心都耗尽了。 他们所说的，除了我重复的那么多话之外，不需要再说了。 但是，当一阵低沉的、半是害羞的敲门声打断了他们时，卢克认为他们在那里的时间还不够长，不足以解决把他带到布拉格尽头的事件的初步情况。

“我们可以进来吗？” 斯特太太非常胆怯地说。

“哦，妈妈，妈妈！” 雷切尔说着，把脸靠在妈妈的肩上。

在上一章结尾提到的中断之后，一个多小时过去了，雷太太和雷切尔才从农舍回到小屋，他们去的时候是独自一人。 在那一小时里，他们一直坐在斯图尔特太太的客厅里。 最后他们起身要走的时候，也没有勉强卢克·罗文跟他们一起走。 普莱姆夫人在小屋里，在她被要求将手交给她未来的姐夫之前，有必要向她解释一切。 农夫进来和他开玩笑，斯图尔特太太对着他们咯咯叫，就好像他们是她自己孵化的一窝小鸡一样。 雷太太笑过、哭过、哭过、笑过，直到她几乎变得歇斯底里。 然后她从座位上跳了起来，说道：“哦，亲爱的，多萝西娅会怎么想我们呢？” 之后雷切尔坚持要走，母女俩穿过绿地返回，把卢克留在农舍，准备等雷太太和雷切尔安全到家后就离开。

“我知道你是一心要娶她的，”斯图尔特夫人说，“当报纸上刊登你告诉巴塞尔赫斯特的所有人你只会娶一个巴塞尔赫斯特姑娘的消息时。”

作为对此的回答，卢克抗议说他在发表那次演讲时没有想到雷切尔，并试图解释说这一切都是他所谓的“软锯”，用于选举。 但是这些话太贴切了，而且这种情绪也太符合斯图尔特夫人的骑士观点，以至于她无法承认任何此类保证的真实性。

“我知道，”她说。 “我知道。 当我在报纸上读到这些话时，我对那里的古德曼说，我们将在圣诞节前从小屋里吃新娘蛋糕。”

“就此而言，你应该这样，”卢克边走边和她握手说，“否则就不会是我的错了。”

蕾切尔跟着她妈妈走出农家院门，一句话也说不出来。 如果可能的话，她会希望整个晚上和整个晚上都保持沉默，这样她就有时间想一想她所做的这件事，并充分享受她的幸福。 迄今为止，她在爱情中几乎没有任何快乐。 杯子还没给她喝，就又被抢走了，从那以后，她一直以为她渴望的饮料再也不会送到她的唇边了。 整个事情来得太突然，动作也太快了，她几乎没有时间多想。 难道事情已经如此固定，没有进一步失望的余地了吗？ 她被烫得太狠了，到现在还怕热水。 她的心因旧伤而痛，因为当真正的疾病过去后，疼痛的头仍然会痛。 她渴望几个小时的绝对安静，这样她就可以确定她的病也已经过去了，剩下的酸痛只是来自对以前疼痛的记忆。 但她还没有这样完美的休息。

“你告诉她还是我告诉她？” 雷太太说，在小屋门口停了一会儿。

“你最好告诉她，妈妈。”

“我想她不会反对的； 她会吗？”

“我希望不会，妈妈。 如果她这样做，我会认为她脾气很坏。 但它现在没有任何真正的区别，你知道的。”

“不; 它没有任何区别。 只是这样会很不舒服。”

然后，他们带着半是害怕、闷闷不乐的脚步走进了自己的房子，并在起居室里与普莱姆夫人会合。

普莱姆夫人还在读那本严肃的书。 但我不得不说，在她母亲和姐姐长期不在家期间，她并没有全神贯注于此。 一段时间以来，她一直在努力忽略她的同伴们正在和隔壁农妇闲聊的微不足道的事实。 她和她的书进行了一场艰苦的斗争，一遍又一遍地盯着书页，仿佛在盯着她的眼睛的同时她也能抓住她的思想。 但渐渐地，拖延的时间变得如此之长，以至于她忍不住猜测他们谈话的主题。 如果不是邪恶的，为什么不让她分享呢？ 按照世俗的邪恶，她并不认为它是邪恶的；——但她担心，按照她希望将她母亲捆绑为奴仆的那种道德基调，它是邪恶的。 他们正在谈论爱情和快乐，以及她姐姐不幸被允许沉迷的那些心跳。 她几乎可以肯定，斯图尔特夫人的新闻预算中已经提到了卢克·罗文的一些消息，自从那天晚上她看到卢克·罗文和雷切尔在教堂墓地站在一起后，她就再也没有对卢克·罗文有过好感。 她对他一无所知。 但那时她下定决心认为他是有害的，她无法让自己承认自己的想法是错误的。 当她第一次怀疑雷切尔有情人时，她大声而挑衅地谴责她。 从那以后，她自己也遇到了一些麻烦，因此她抗议的语气必然会有所缓和。 但即使是现在，她也无法原谅她妹妹卢克·罗文这样的情人。 她很乐意看到她的妹妹出嫁，但是那个情人应该是灰头土脸的，黑衣的，忧郁的，身上有一些苦谷眼泪的真谛。 唉，姐姐的口味还真是另类呢！

“恐怕你会一直认为我们再也不会回来了，”雷太太走进房间时说。

“不，妈妈，我不这么认为。 但我以为你要和斯图尔特夫人待到很晚。

“所以我们是——而且我真的不认为我们已经待了这么久。 但是，多萝西娅，除了斯图尔特太太，那边还有其他人，他收留了我们。”

“他！ 什么他？ 总理夫人说。 她甚至都没有想到，那个情人就在那边。

“先生。 罗文，我亲爱的。 他一直在农场。”

“什么！ 那个被 Tappitt 先生开除的年轻人？

有人说她坏话，——说得很坏，所以她一说出口，她自己就意识到了。 但她没办法。 她站在卢克·罗文的一边，忍不住说出恶毒的话。 雷切尔听到她的爱人如此描述时，还站在房间中央； 但她不会屈尊恳求回答这样的指控。 她的脸颊红了，她抬起头，做出愤怒而骄傲的姿势，但此刻她什么也没说。 雷夫人说话了。

“在我看来，多萝西娅，”她说，“你错了。 我认为他已经解雇了 Tappitt 先生。”

“我不太了解，”普莱姆夫人说。 “我只知道他们吵架了。”

“但你最好学习一下，因为我相信你会很高兴尽可能地为你的姐夫着想。”

“你是说他已经和雷切尔订婚了？”

“是的，多萝西娅。 我想我们可以说现在一切都解决了；——我们可以吗，雷切尔？ 他是一个非常优秀的年轻人，——至于富裕，比我的孩子所期望的要好得多。 他是一个漂亮的小伙子，就像女人的眼睛希望停留的那样。”

“美丽不过是肤浅的，”普莱姆夫人说，她的语气中带着不小的愤慨，她母亲竟然在这种场合提到像个人美貌这样卑鄙的事情。

“那天晚上他出来和我们一起喝茶的时候，”雷太太继续说，“我莫名其妙地喜欢上了他，除非是我预感到他将对我如此亲近和亲近。 ”

“母亲，不可能有这种事。 你不应该说这样的话。 主在他的旨意中不允许我们有那种预兆。”

“无论如何，我非常喜欢他； 不是吗，雷切尔？——从我第一眼看到他的时候。 只是我不认为他会因为苹果树而在德文郡废除苹果酒。 但如果人们要喝啤酒，那么好啤酒总比坏啤酒好是理所当然的。”

瑞秋一直没有说话，姐姐也没有说任何表示祝贺或祝福的话。 现在，随着雷夫人的话音一落，屋子里鸦雀无声，姐姐义不容辞地打破了沉默。

“如果这件事解决了，雷切尔——”

“事情已经解决了——我想，”雷切尔说。

“如果解决了，我希望这可能是为了你的持久幸福和永恒的幸福。”

“我希望它会，”雷切尔说。

“结婚是最重要的一步。”

“这是千真万确的，亲爱的，”雷太太说。

“这是最重要的一步，也是需要最谨慎小心的一步，尤其是对年轻女性而言。 我希望你认识罗文先生的时间足够长，足以证明你对他的信任。

依旧是乌鸦的声音！ 因此，Prime 夫人在说话时知道自己在嘶哑，如果她能用这种方式说话，她就会摆脱嘶哑的声音，愉快地说话。 但这是不可能的。 虽然她不允许有她母亲暗示过的那些预兆，但她已经对这个年轻人产生了不祥的预感，以至于她无法转过头来突然对他产生好感。 她现在还不能这样做，但她会进行斗争。

“上帝保佑你，雷切尔！” 她说，当他们晚上分开时。 “我衷心祝愿你幸福。 我希望你不要怀疑我的爱，因为我更关心你在另一个世界的幸福，而不是在这个世界。” 然后她吻了她的妹妹，然后他们分开过夜。

雷切尔现在与她母亲同住一个房间； 当他们单独在一起时，她从母亲那里得到了她内心渴望的大量同情。

“你不应该介意多萝西娅，”寡妇说。

“不，妈妈； 我不。”

“我的意思是，你不应该介意她看起来那么强硬。 她从头到尾都是善意的，而且和其他女人一样深情。”

“明知道不是真的，为什么还要说他被解雇了？”

“啊，亲爱的！ 你不明白吗？ 当她第一次听说罗文先生时——”

“叫他卢克吧，妈妈。”

“当她第一次听说他时，她被教导要相信他是轻率的，而且他没有任何意义。”

“她为什么要想人的坏事？ 谁教的？”

“Pucker 小姐和 Prong 先生，还有那一套。”

“是的; 他们是谈论基督教慈善事业最多的人！”

“但是，亲爱的，他们并不是故意不仁慈的。 他们努力行善。 如果多萝西娅真的认为这个年轻人是危险的熟人，她除了说出来还能有什么办法呢？ 你不能指望她会在一分钟内转过身来。 想想她为普朗先生的这件事烦恼过多少。

“但她没有理由说卢克很危险。 危险的！ 让我如此生气的是，她竟然认为除了她自己之外，每个人都是傻瓜。 为什么有人对我比对其他人更危险？”

“好吧，亲爱的，我想也许她并没有那么错。 当然，你现在一切都很好，我相信我是世界上最幸福的女人。 当我想到事情的结果时，我不知道该如何感恩；——但当我第一次听说他时，我认为他也很危险。”

“但是你不认为他现在很危险，妈妈？”

“不是，亲爱的; 我当然不知道。 那天晚上他在这里喝茶后，我再也没有这样做过； 只有康福先生告诉我，不先看看事情的进展是不安全的——你明白吗，最亲爱的？

“是的我明白。 我对康福先生没有一点义务，虽然我是因为康伯里太太才打算原谅他的。 在这一切中，她表现得最好——就在您身边，妈妈。”

那天晚上雷太太睡着恐怕已经很晚了，我几乎怀疑雷切尔到底有没有睡。 在她看来，在她目前的生活状况下，几乎没有必要睡觉。 在过去的最后一个月里，她羡慕那些在她因悲伤而无法入睡时睡着的人。 她常常坐在椅子上挣扎着入睡，这样她就可以暂时摆脱清醒时思绪的折磨。 但是既然每一个想法都是一种新的乐趣，她为什么还要睡觉呢？ 她和他一起度过的每一刻，都不能不被回忆起来。 他的每一句话都需要重新权衡。 她记得，或者自以为记得，当她的目光第一次落在他的外表上时，她对这个男人的印象。 她敢发誓，她第一眼看到他的时候，所传达的信息远远超过许多天漫不经心地看着其他男人所传达给她的信息。 她几乎可以相信，他是为她而生，注定要为她而生。 甚至躺在床上，她都脸红了，因为她想起这个男人的步态和他的语气是如何从她遇见他的第一天起就占据了她的眼睛和耳朵。 当她去参加塔皮特夫人的聚会时，意识到他会在那里这一事实，她对自己说，她确信她不会比她可能遇到的任何其他男人更想念他； 但她现在对自己说，她是个软弱的傻瓜，试图自欺欺人。 她从一开始就爱上了他——至少是从他告诉她云朵的美丽那天晚上开始； 从那天到现在，除了现在对她如此有利的那个机会之外，她没有别的幸福机会。 第二天早上她下来吃早饭时，她非常安静——安静得她姐姐几乎以为她是对自己未来的前景感到害怕； 但我认为没有这种恐惧。 她太幸福了，在幸福中可以静下心来。

那天晚上，罗文来到小屋，被正式介绍给普莱姆夫人。 恐怕雷太太觉得那天晚上的小型茶话会不如前一次那么令人愉快。 普莱姆夫人在谈话中确实费了点功夫； 她确实努力接纳这个年轻人作为她未来的姐夫。 她以她所拥有的那样的仁慈对他仁慈；——但是他们用餐的时间太长了，当这两个恋人晚上一起出去散步时，连雷太太自己也感到松了一口气。 我想雷切尔在开始之前系上帽子时心里一定有一些胜利。 我想她一定记得那天晚上，她姐姐如此催促她去参加多卡斯的聚会；——当时她如此固执地拒绝了那个邀请，而是出去见塔皮特的女孩们，并与他们就是她姐姐之前谈起时非常恐惧的那个年轻人。 现在他是故意带她一起去的，她和他一起出去，深情地靠在他的胳膊上，同时又在她妹妹的眼睛下很近。 我想当她如此自信地把手紧紧地搂在爱人的胳膊上时，脸上一定闪过一丝胜利的光芒。

女孩们确实在她们的情人中取得胜利——在她们承认和允许的情人中取得胜利，就像年轻人在他们不被承认或可能不被允许的爱情中取得胜利一样。 一个男人的胜利在很大程度上是在他曾经被允许在家庭餐桌上占据他的位置时，作为一种权利，紧挨着他的未婚妻。 他开始觉得自己是一个牺牲品——打扮得很漂亮，两只角上系着蓝白相间的缎带，但仍然是一头准备献祭的公牛。 但是女孩觉得自己在那几个星期里被高举为征服者，并在欢呼声中被带走，而那个用蓝色丝带系在他的牛角上的田园牺牲者是主要的优雅和装饰。 带着这种心情，雷切尔和路克罗文无疑都出门了，把两个寡妇留在了小屋里。

“很高兴看到她这么开心，不是吗？” 雷太太说。

此刻的问题让普莱姆夫人感到不自在，几乎是悲惨的，但它给了她一个机会，她在心里渴望放弃对卢克·罗文性格的错误看法。 她希望放弃对婚姻的依恋——让大家知道她承认婚姻的适宜性，这样她就可以用一些真正的姐妹之爱的话来祝福她的妹妹。 当雷切尔在场时，她不可能首先做出这种放弃。 尽管雷切尔没有说得意，但眼中却流露出得意之色，这几乎阻止了多萝西娅做出这种让步的可能性。 但是当这件事应该完成的时候，当她应该承认雷切尔没有错的时候，她就会逐渐回过神来，说出一些善意的表情。

“漂亮，”她说。 “是的，它很漂亮。 我不知道有没有人怀疑过它的美丽。”

“那不是也很好吗？ 亲爱的姑娘！ 再次看到她轻松愉快，我真的很高兴。 多萝西娅，自从我们让她给他写那封信后，她就过得很伤心； 这是一个非常悲伤的时刻。”

“这里的人，母亲，大多数时候确实有过你所谓的悲伤时期。 难道我们没有被教导这样对我们更好吗？ 妈妈，你和我有过一段悲伤的时光吗？ 如果这就是它的结局，那就太可悲了。”

是的，就是这样； 我们当然知道。 但她现在应该快乐是不会错的，因为她周围的一切都是如此光明。 看到他们真的彼此相爱，你不会认为对她或对他来说更好，他们应该分开？

“不; 我不这么说。 如果他们彼此相爱，他们结婚当然是对的。 我只希望我们认识他的时间更长一些。”

“我不确定这些事情总是会好得多，因为年轻人一生都认识彼此。 可以肯定的是，他是一个勤劳稳重的年轻人。 现在每个人似乎都在说他的好话。”

“好吧，妈妈，我对他无话可说——一个字也没有。 如果它能给雷切尔带来任何乐趣——虽然我认为它不会，至少在世界上； 但如果可以的话，她可能会知道我认为她接受他是明智之举。”

“确实如此； 最大的乐趣。”

“我希望他们能幸福地在一起很多年。 我深爱雷切尔，尽管我担心她不这么认为，而且我所说的一切，都是出于爱，而不是出于愤怒。”

“我敢肯定，多萝西娅。”

“既然她要安于已婚妇女的生活，她当然不能向你或我寻求建议。 她必须服从他，我希望上帝能赐予他恩典，指引她正确的脚步。”

“阿门！” 雷夫人严肃地说。 普莱姆夫人就是这样宣读了她的忏悔书，那天晚上她用一些柔和的语气向雷切尔重复了一遍。 “过一会儿你们就不会一起住在同一所房子里了，”雷太太说，心里有些难过，她想那些涂黄油吐司和浓奶油的小晚宴现在已经结束了，——“但我愿意希望你们成为朋友。”

“我们当然会的，妈妈。 世界上她只要伸出一丁点手，剩下的路我来做。 至于她的生活，我不知道怎样才好，因为路克说，你当然要来和我们一起住。”

两三天后，雷切尔第一次见到塔皮特家的女孩，因为她订婚的事实已经为人所知。 那是在傍晚，当她遇见他们时，她又和卢克一起散步了。 但在那一刻，她是孤独的。 奥古斯塔会大胆地转身离开，尽管他们在任何一个意识到对方的存在之前就已经靠得很近了。 但玛莎和切丽对此表示反对。

“我们听说了你订婚的消息，”玛莎说，“我们祝贺你。 你当然听说过我们要搬到托基，我们希望你在啤酒厂感到舒适。”

“是的，”奥古斯塔说，“这个地方已今非昔比，所以我们认为最好还是离开。 妈妈已经在 Torquay 附近看了一栋别墅，我们会很满意。”

然后他们继续往前走，但 Cherry 留在后面再说了一句话。 “我很高兴，”樱桃说，“你和他一拍即合。 他是个很有魅力的人，我总是说他会爱上你。 当然，在舞会之后毫无疑问。 介意你送我们蛋糕，亲爱的； 以后我们会到老地方来看你，我们会成为比以往任何时候都更好的朋友。”

XNUMX 月初，Tappitt 先生正式宣布了他的退位意向，并起草、签署并盖章了必要的表格、契约和羊皮纸义务，以将啤酒厂让给 Luke Rowan。 Honyman 先生的店员沉迷于薄薄的对开页，这让他的主人感到非常舒适和受益。 而夏皮特先生则在巴塞尔赫斯特四处走动，宣称塔皮特是个令人发指的混蛋，并暗示罗文只不过是个聪明的骗子。 然而，他的话对巴塞尔赫斯特影响不大。 人们普遍认为，罗恩会在镇上花钱，雇用劳动力并努力前进，巴斯勒赫斯特知道这样的人作为公民是可取的。 准备好了羊皮纸，并在必要的见证下写下了签名，塔皮特和罗文再次以友好的方式见面。 Tappitt 曾努力避免这种情况，并向 Honyman 和他的妻子恳求说，他个人对这个年轻人的厌恶一如既往。 但他们不允许他这样发怒。 Honyman 先生向 Tappitt 夫人指出，这样的坏脾气可能对他们未来的利益非常不利，Tappitt 不得不让步。 我们不妨立即宣布 Tappitt 统治家庭的日子已经结束，就像一个从工作中退休并允许自己被放置在烟囱角落的人一样，作为一件古老的家具。 到目前为止，他，也只有他，知道可以从啤酒厂拿出多少资金用于家庭用途； 塔皮特夫人在生活的每一个转折点都受到利润减少的暗示的影响：但现在每年有几千美元，她可以根据这笔钱要求她的权利。 Tappitt 也永远不能再离家出走，神秘地暗示必须在消费啤酒的地方讨论与麦芽和啤酒花有关的问题。 他再也没有给他任何偏离正常生活的借口，哪怕是一丝一毫。 不到两年，他就学会了把被允许和他自己的一个女孩散步几乎看作是一种恩惠。 任何人都不应该退位——除非，事实上，他这样做是为了他灵魂的利益。 至于今生的幸福，它与放弃劳动所带来的那种贬低的尊重几乎是不相容的。 Otium cum dignitate 是一个梦想。 对于曾经工作过的人来说，无论如何都没有这样的职位。 他可能有安逸，也可能有尊严； 但他很难将两者结合起来。 不幸的塔皮特在托基别墅安顿三个月之前就知道了这个真相。

他被邀请以友好的方式与罗文会面，他服从了。 友谊不是很亲切，但它达到了它的目的。 会议在啤酒厂的餐厅举行，塔皮特夫人出席了会议。 这位女士带着一点矫揉造作的庄严接待了她的来访者，而 T. 双手插在口袋里站在自己的地毯上，看起来像一只被鞭打的猎犬。 他的右手很快就被迫伸出来，因为罗文要求他摇动它。

“我很高兴这件事在我们之间得到了友好的解决，”路克说，同时他还握着退位的酿酒师的手。

“是的; 好吧，我想这是最好的，”Tappitt 说，带着不安和犹豫说出他的话。 “小心点，注意你的意思，否则我想我又得回来了。”

“我认为不用担心，”罗文说。

“我希望不会，”塔皮特夫人说，她的语气表明她比她丈夫更能驾驭这个场合。 “我希望不是; 但这对这么年轻的人来说是一项伟大的事业，我相信你会感到自己的责任。 在托基愉快地安顿下来后，我们当然不愿意回到啤酒厂； 但如果你出了问题，我们将不得不这样做。”

别害怕，塔皮特夫人； 你永远不必回到这里。

“我希望不是; 但保持警惕总是好的。 我相信您一定知道 Tappitt 先生对您非常慷慨； 如果你有我们愿意信任的崇高原则，并且你应该具备管理啤酒厂这样的事业的原则，你会小心，不要给我和我的女儿们带来不便定期支付收入的任何延迟。”

“别害怕，塔皮特夫人。”

“请在季度日进入银行，罗文先生。 短账结交长友。 由于 T. 先生不想被信件之类的事情打扰，你可以给我发一条线到托基的蒙彼利埃别墅，只是说它已经完成了。”

“哦，我会注意的，”Tappitt 说。

“亲爱的，因为罗文先生对这项业务来说还很年轻，所以没有什么比让他自己写一封信，说钱已经付清更合适的了。 这会让他保持在标准水平上，我相信我不会介意这个麻烦。”

“塔皮特太太，你别担心这笔钱，”罗恩笑着说。 “为了让你知道这家老店的经营情况，我总是会在圣诞节送你十六加仑我们酿造的最好的东西。”

“这将是一个非常适当的小注意，罗文先生，我们将很高兴为这个机构干杯。 桌上有一些蛋糕和酒，也许你会帮我们拿一杯——以埋葬过去的不友善。 T.，亲爱的，你会倒酒吗？

那天是十二点，卢克·罗文喝了一口已经在醒酒器里放了上周的波特酒，倒是没怎么津津有味。 但它也达到了它的目的——为过去的不友善而举行的葬礼是按照娱乐性质所承认的那样热情地进行的。 距离罗文在同一个房间里给瑞秋倒满香槟还不到四个月。 然后他作为塔皮特先生家里的一员，在这所房子里感到很自在。 但现在他将在那里当家作主。 当他放下酒杯时，他忍不住环顾房间，并暗自暗示他要做出的改变。 现在看来，啤酒厂的客厅肯定是一间单调的房间。 壁板已经很久没有粉刷过了，窗帘或地毯也已经更新很久了。 天又黑又脏。 但 Tappitts 本身也是如此。 在雷切尔被带到那里之前，他会让这个地方和她一样明亮。

他们对他只字不提他的婚姻。 至于塔皮特，他什么也没说。 塔皮特太太虽然很想表现得亲切些，却无法提起雷切尔·雷。 甚至在她和她的女儿之间，也不再提及雷切尔的名字。 她曾经以无法抑制的精力对奥古斯塔宣称，这个男人是一个比她想象的还要愚蠢的人，但在那之后，人们觉得最好还是默默地忍受这场灾难。

饭厅里的那次会面结束后，罗文就再也见不到塔皮特太太了。 生意使他不得不每天都在啤酒厂转转，偶尔他会遇到那个可怜的离去的人，他像酿酒师的幽灵一样在大桶和空酒桶之间徘徊。 他们之间没有谈过生意。 账目、钥匙、法器，都是通过麦特斯交出来的； 罗文发现自己拥有了整个机构，并不比安顿新住所更麻烦。

他半信半疑的要在圣诞节前送新娘蛋糕给斯图尔特夫人，但他并没有兑现，只是被打破了一点点。 他们在一月初结婚。 XNUMX 月，罗文夫人回到巴塞尔赫斯特，成为她儿子的客人，儿子当时在啤酒厂经营一间单身汉的房子。 这位女士回来后第一次造访这间小屋对雷切尔来说是一件非常重要的事情。 现在一切都很好，除了她婆婆的问题。 她的情人回到她身边，成为比以往任何时候都更好的情人； 她的母亲尽情地宠爱着她，说起卢克就好像她从来没有怀疑过他有狼吞虎咽的嗜好似的。 康福特先生跟她谈起她即将到来的婚姻，就好像她在整个事件中表现得非常睿智，用一种非常尊重的语气对她说话，这与她一无所有时他惯常教她的语气大不相同不仅仅是雷夫人在布拉格街的姑娘； 甚至多莉也或多或少地表达了她的诚意。 但她仍然害怕罗文夫人的敌意，当卢克告诉她他的母亲要来巴塞尔赫斯特过圣诞节——这样她也可能会出席婚礼时——雷切尔觉得她的天上仍有乌云. “我知道你妈妈不会喜欢我，”她对卢克说。 “她以前在这里的时候就打定主意不喜欢我了。” 卢克向她保证，她不了解他母亲的性格——断言只要让她明白他的选择是不可撤销的，他母亲肯定会喜欢他可能选择的任何女人作为他的妻子。 但是雷切尔对罗恩太太和塔皮特太太以前造访小屋的报道记忆犹新； 当她听说卢克的妈妈又在客厅里时，她犹豫着，心情不安地从卧室里走了下来。 罗文太太走进房间时，正和她的母亲和姐姐坐在房间里，因此采访的第一句话已经说完了。 对雷太太来说，这次来访的前景并不愉快，因为她还记得上次她来到小屋时，这位女士是多么的高贵和疏远。 但是蕾切尔走进房间时发现，她母亲的脸上并没有那种沮丧的表情，当她在任何她不愉快的人面前时，她通常会表现出那种沮丧的表情。

“我亲爱的孩子！” 罗文夫人说着从座位上站起来，张开双臂拥抱她。 雷切尔接受了这个拥抱，并亲吻了她发现自己被如此包围的那位女士。 她亲吻了罗恩夫人，但她终究想不出任何适合这种场合的词。

“我亲爱的孩子！” 罗文太太又说了一遍； “因为你知道你现在是我的孩子，也是你自己妈妈的孩子。”

“你这么说真是太好了，”雷太太说。

“真的非常好心，”普莱姆夫人说。 “而且我相信你会发现雷切尔作为女儿尽职尽责。” 雷切尔本人并不打算就这一点作出任何肯定的保证。 她打算对她的丈夫尽职尽责，并且倾向于认为对一个已婚妇女来说，在这方面的顺从就足够了。

“既然卢克要安定下来过一辈子，”罗恩太太继续说，“他应该马上结婚，这是非常可取的。 你不这么认为吗，雷夫人？

“真的，是的，罗恩夫人。 我总是喜欢听到年轻人结婚； 那是他们有什么可以赖以生存的时候。 这让他们不那么矫揉造作。”

“我不认为卢克曾经是你所说的哈鲁斯卡鲁姆，”罗恩夫人说。

“妈妈不是有意说他是，”普莱姆夫人说。 “但婚姻确实能让年轻人稳定下来，而且通常会让他更加坚定地为上帝服务。”

“我的卢克总是经常去教堂，”罗恩夫人说。

“我喜欢在教堂里看到年轻人，”雷夫人说。 “至于女孩，她们去是理所当然的事； 但是年轻人可以按照自己的方式行事。 当一个男人成为一家之父时，情况就大不相同了。” 于是雷切尔脸红了，卢克的妈妈又吻了她一下。 并成为某些非常有趣的预言的主题，这让她非常尴尬，这里不需要重复。 那次面谈后，她再也不怕婆婆了。

“当你认识妈妈时，你会爱上她的，”一两天后，玛丽罗文对雷切尔说。 “陌生人和熟人普遍认为她是一个非常了不起的人物，但她总是按照属于她的人的要求去做；至于路克，她几乎是他的奴隶。” 我不会说 Rachel 决定让 Rowan 太太也做她的奴隶，但她确实下定决心不做 Rowan 太太的奴隶。 她打算从此以后只为一个人服务一个人。

巴特勒·康伯里夫人也到村舍拜访了。 雷切尔对她的来访感到非常高兴——也许是因为普莱姆夫人去参加多卡斯的会议。 如果她在小屋里，那么所有关于舞会交易的愉快暗示都不会发生。 “别告诉我，”康伯里太太说。 “你以为我半只眼睛都看不到它会怎样吗？ 那天晚上我告诉沃尔特，他是傻瓜，以为你会和他一起去吃晚饭。”

“但是，康伯里太太，我真的是故意的； 只是他们又跳了一支舞，我不得不和罗文先生站在一起，因为我和他订婚了。

“我不怀疑你和他订婚了，亲爱的。”

“我是说，只为了那支舞。”

“当然，只是为了那支舞。 但现在你为了别的事和他订婚了，我告诉你，我就知道会是这样。”

这一切都非常美好，非常愉快； 当康伯里夫人在离开时特别提出邀请她参加婚礼时，雷切尔非常高兴。

“妈妈，”她说，“我真的爱那个女人。 我几乎不知道为什么，但我真的很爱她。”

“帕蒂·康福特总是这样，”雷太太说。 “她有办法让人们喜欢她。 他们说她可以和田庄的老先生一起做她喜欢做的事。”

或许我应该在这里声明，没有对管家康伯里返回议会进行审查，这让老康伯里先生和老康福特先生都非常满意。 他们被要求承诺支持审查所需的资金应该很快就会到位； 但是诺言是怀着沉重的心情作出的，康伯里和考斯顿都非常感激地收到了哈特先生不在的消息。

卢克和雷切尔在元旦那天在考斯顿教堂结婚，然后前往彭赞斯和天涯海角进行了一次短暂的结婚旅行。 天气寒冷适合游玩。 但是我认为，与其他人相比，雪、风和雨对年轻已婚人士的影响要小。 雷切尔回来后无法忍受被告知天气很冷。 没有冬天，她说，在彭赞斯——后来她一直这么说。

雷太太不会同意放弃布拉格角的小屋。 她仍然和普莱姆夫人一起住在这里，但她有一半以上的时间是在啤酒厂度过的。 Prime 夫人仍然是 Prime 夫人； 我认为，并且会保持这种状态，尽管偶尔会看到普朗先生到小屋来访。

我认为，现在所有德文郡和康沃尔都普遍承认卢克·罗文成功地酿造了好啤酒； 对他自己有什么结果我不准备说。 然而，我认为他关闭该县苹果园的自称目标不太可能实现。