事实并非如此，愿上帝保佑我们所有人！如今，这是一件非常罕见的事情：一个女人由于痛苦、饥饿以及日常复仇和残忍的景象而产生的异常兴奋，几乎失去了性欲。每天，在每个街角，都会遇到这些恶棍，比男人更可怕。

这个还比较年轻，顶多三十岁，也应该好看，因为五官真的很精致，鼻子轮廓分明，眉毛笔直，下巴又圆又小。但是嘴！天哪，这张嘴多好啊！冷酷、残忍、薄唇；还有那双眼睛！凹陷并镶有紫色边缘；那双眼睛诉说着悲伤的故事，是的！的退化。人群站在她周围，表情阴沉而冷漠。像她一样可怜、悲惨的可怜虫，用毫无光泽的眼睛和不断轻蔑地耸肩的目光盯着她的滑稽动作。

那个女人正在跳舞，在街对面挨家挨户挂着的闪烁的灯笼形成的小光圈中扭曲着她的身体，赤脚踩在泥泞的人行道上，所有的一切都伴随着丝带铃鼓的声音，她时不时地用她肮脏的小手敲击。她不时停下来，将手鼓举到一臂之外，绕着观众乞讨施舍。但当她走近时，人群似乎立刻瓦解了，融入了潮湿的夜晚空气中。很少有油腻的令牌掉进伸出的手鼓里。然后，当女人再次开始跳舞时，人群逐渐重新聚集，站起来，双手插在口袋里，嘴唇仍然阴沉而轻蔑，但眼睛警惕地看着这一幕。如今，除了单调的游行队伍和驮着贵族送上断头台的人之外，几乎没有什么奇观了！

于是众人观看，女子便翩翩起舞。头顶上的灯笼在红帽子和三色帽章上、男人们阴沉的脸上和女人的肩膀上、舞者怪异的滑稽动作和她飘扬的破烂裙子上投射出奇怪的光芒。她显然很累了，就像一只可怜的、表现出色的野狗，或者是一只被催促着不合时宜的滑稽表演的熊。每当她停下来用手鼓乞讨时，人群就会散去，其中一些人因为她的坚持而大笑。

“沃永斯，”她带着一种奇怪的快活语气说道，“几个苏的娱乐费，公民！你已经在这里站了半个小时了。你不可能不劳而获，什么？”

男人年轻，方肩，厚嘴唇，衣着光鲜，一副恶霸的样子，粗鲁地侮辱了女人，这让女人很反感。有高调的言词；大多数人都站在恶霸一边。那个女人背靠着离她最近的墙，用虚弱、瘦弱的双手捂住耳朵，徒劳地试图阻止那些丑恶的嘲笑和下流的笑话，而这些是这群不羁人群的天然武器。

不久，天开始下雨了。不少落在这个不幸的女人身上。她尖叫起来，她越尖叫，众人的嘲笑声就越大，脾气也就越难看。然后突然一切都结束了。到底是怎么发生的，女人也说不出来。她闭上了眼睛，感到恶心和头晕。但她听到了一声响亮的叫声、用英语（她能听懂的语言）说的话、一声愉快的笑声，以及一场短暂但激烈的扭打。随后，许多脚步声匆匆撤退，木鞋踩在凹凸不平的路面上的咔哒声和光着鞋的脚的啪嗒啪嗒声，然后就是一片寂静。

她跪倒在地，畏缩在墙上，大概失去了知觉一两分钟。然后她又听到那令人愉悦的笑声和英国人拖长拖长的声音。

“我喜欢看到那些乞丐像许多老鼠一样仓皇逃走，你不是吗，福克斯？”

“他们没有进行太多的战斗，胆小鬼！”来自另一个声音，也是英语。 “十几个人都在对付这个可怜的女人。最好对她做什么？

“我会照顾她的，”第一位发言者回答道。 “你和托尼最好找到其他人。告诉他们我会直接过来。”

这一切看起来就像是一场梦。女人不敢睁开眼睛，唯恐现实的残酷再次降临到她的面前。突然，她感到自己可怜、虚弱的身体被有力的手臂环绕着，被抬离了地面，她被带到了街上，远离了头顶上灯笼投射的光芒，进入了一个遮蔽的黑暗之中。打哈欠的门廊。但她当时还没有完全清醒。

II

当她重新睁开眼睛时，她身处的地方似乎是礼宾部的小屋。她躺在一张马毛沙发上。她的周围充满了温暖和安全感。难怪现在仍像做梦一样。她面前站着一个男人，又高又直，肯定是来自另一个世界的存在——或者说，他对这个可怜的人来说是这样的，从无数的时间以来，他只看到了挣扎的人类中最悲惨的渣滓，除了其他什么之外，他几乎没有看到过什么。但衣衫褴褛，面容要么残忍，要么悲惨。此人身穿一件巨大的斗篷外套，让他强大的身材显得异常庞大。他的头发是金色的，略带卷曲，低矮的方形眉毛上方。厚重的眼睑下的眼睛带着明显的善意俯视着她。

可怜的女人挣扎着站了起来。她迅速而可怜地谦虚地把破烂、沾满泥泞的裙子拉到脚踝上，把破烂的头巾拉到胸前。

“我现在最好走了，先生……公民，”她低声说道，同时，她蓬乱的头发根部泛起潮热。 “我不能停在这里……我-”

“你不能走，夫人，”他用完美的法语打断道，语气中充满了权威，就像一个习惯于被含蓄服从的人，“除非你告诉我怎么走，一位有文化、有文化的女士。”精致，变成了伪装成街舞者。这场比赛是一场危险的比赛，正如你今晚所经历的那样。”

“这不是游戏，先生……公民，”她结结巴巴地说。 “还不是一场化装舞会。我一生都是街舞者，而且——”

作为回答，他握住了她的手，总是带着一种她从未想过会反感的权威神态。

“这不是街舞者的手；夫人。”他轻声说道。 “你的言论也不是人民的言论。”

她连忙抽回手，憔悴的脸上红晕更深了。

“如果您能对我充满信心，夫人，”他坚持道。

这个人的善意话语和礼貌，打动了这个可怜人的心。她倒在沙发上，把脸埋在怀里，抽泣了一两分钟。男人相当耐心地等待着。这些天他见过许多妇女哭泣，并通过英勇和自我牺牲的行为擦干了许多眼泪，这些行为永远记录在他所救助的人们的心中。

当这个可怜的女人成功地恢复了一些表面上的自制力后，她把苍白、泪痕累累的脸转向他，简单地说：

“我叫玛德琳·兰诺伊，先生。我的丈夫在凡尔赛宫的战斗中被杀，当时他正在保护女王和王室孩子的人身安全，抵御暴民的愤怒。当我还是个女孩的时候，我很不幸地引起了一位名叫让·保罗·马拉 (Jean Paul Marat) 的年轻医生的注意。先生，您听说过他吗？”

对方点了点头。

“也许你了解他，”她继续说道，“因为他是一个最残忍、最有报复心的人。几年前，他放弃了阿图瓦伯爵大人宫廷医生这一待遇丰厚的职位，并放弃了医学职业，转而从事记者和政治家的职业。政治家！老天爷救救他吧！他属于革命土匪中最嗜血的一类。他的信条是掠夺、谋杀和复仇；他选择宣称是我拒绝了他的爱，把他逼到了这些肮脏的极端。愿上帝原谅他这个可恶的谎言！先生，我们所做的恶就在我们内心；它不是来自环境。与此同时，我是一个幸福的妻子。我的丈夫德兰努瓦先生是一名军官，他非常崇拜我。我们有一个孩子，一个男孩——”

她停了下来，喉咙里又噎住了。然后她继续说道，语气平静，从她讲述的故事来看，这种平静听起来有些奇怪：

“去年六月，我的孩子被从我身边偷走了——被马拉偷走，这是为了对我对他所犯下的错误进行可怕的报复。这种令人发指的暴行的细节并不重要。有一天，我被一条伪造的信息诱骗出家，该信息声称来自一位非常亲密的朋友，我知道他当时正陷入严重的麻烦。哦！整个事情都是经过深思熟虑的，我可以向你保证！”她继续说道，刺耳的笑声最后变成了令人心碎的抽泣。 “伪造的信息，被收买的仆人，如果村里有人给我哪怕最轻微的警告或线索，我就会受到可怕的报复威胁。当整个悲惨的事情完成后，我就像一只被困在笼子里的动物，被顽固的沉默和残酷的冷漠牢牢地囚禁着。没有人会帮助我。表面上没有人知道任何事；事实上，他们是一无所知。没有人看到任何东西，听到任何东西。孩子不见了！我的仆人、村里的人——其中一些我可以发誓是真诚的、富有同情心的——只是耸了耸肩。 “Que voulez-vous，女士？”资产阶级和贵族的孩子经常被国家抚养成真正的爱国者，而不再像许多哈巴狗一样被宠坏。

“三天后，我收到了一封来自那个非人怪物让·保罗·马拉的信。他告诉我，他把我的孩子从我身边带走，并不是为了报复我过去的蔑视，而是出于纯粹的爱国主义精神。他说，我的儿子不应该在资产阶级的颓废和热爱奢侈的观念中长大，这些观念已经让这个国家蒙羞了几个世纪。不！他应该在那些认识到博爱和平等的真正价值以及个人完全自由地过自己的生活的理想的人中间长大，不受教育和教养方面毫无意义的偏见的束缚。这意味着，先生，”可怜的女人带着强烈的痛苦继续说道，“我的孩子将在巴黎贫困的贫民窟里与最卑鄙、最堕落的人一起长大；在那个可恶的恶魔马拉的纵容下，我唯一的儿子也许有一天会回到我身边，成为一个潜在的小偷，甚至可能是一个罪犯，充其量是一个喝醉了的恶棍。在我们这场光荣的革命中，这样的事情每天都在发生——以法国和自由的神圣名义进行。对我孩子的道德谋杀就是对我胆敢对一个畜生的愤怒充耳不闻的惩罚！”

她再次停了下来，当她破碎的声音的忧郁回声在狭窄的房间里消失后，没有任何杂音打破这座大城市这个遥远角落的寂静。

男人没有动。他站在那里，俯视着面前这个可怜的女人，深陷的眼眸里流露出一丝怜悯。周围绝对的寂静中，传来一阵轻微的颤动声，也许是冷空气的流动声，透过不合身的百叶窗发出的叹息声，或者是看不见的东西发出的柔和而奇怪的声音。男人的心中充满了怜悯，仿佛慈悲天使应他的吩咐而来，用翅膀包裹住了悲伤的女人。

一两分钟后，她就完成了她可悲的叙述。

“先生，”她说，“我仍然神志清醒——还活着，你是否感到惊讶？但我活着只是为了找到我的孩子。我努力保持理智，以便在自己的地盘上与野蛮人的邪恶狡猾作斗争。到目前为止，我所有的询问都毫无结果。起初，我挥霍金钱，尝试司法手段，派出一支侦探大军。我尝试过贿赂、腐败。我亲自去找那个可怜虫，在他面前跪倒在尘土里。他只是嘲笑我，告诉我他对我的爱早已死去；他现在把它的宝藏慷慨地送给了忠实的朋友和伴侣——那个可怕的女人，西蒙娜·埃弗拉德——她在他不幸的最黑暗的时刻一直站在他身边。然后我决定采取不同的策略。由于我的孩子是在杀人犯和小偷中间长大的，所以我也会出没于他们的住所。我成为一名街头歌手、舞者，随便你。我现在衣衫褴褛，乞讨施舍。我出没于巴黎最底层贫民窟里最声名狼藉的歌舞厅。我倾听，我窥探；我询问每一个可能提供线索的男人、女人和孩子，给我一些指示。在这些地方，几乎没有一所房子我没有去过，而且我也曾被当成顽固的乞丐或更糟的人被赶出去。渐渐地，我的调查范围缩小了。现在我就会得到线索。我将！我知道我会的！上帝不能允许这种可怕的事情继续下去！”

又是一片寂静。这个可怜的女人彻底崩溃了。耻辱、屈辱、强烈的悲伤，使她变成了悲惨的人性残骸。

男人等她平静了一会儿，才淡淡说道：

“夫人，您遭受了极大的痛苦；但我认为主要是因为你独自承受悲伤。你一直在思考它，直到它威胁到你的理智。现在，如果您允许我作为您的朋友，我向您保证，我将为您找到您的儿子。你会足够信任我，放弃你现在的方法，把自己完全交给我吗？有十多位英勇的绅士，他们是我的朋友，他们会帮助我寻找。但为此我必须放手一搏，只有在我需要的时候才需要你的帮助。我可以为你找到住所，在我妻子的保护下你会非常安全，她就像我在这个地球上遇到的任何男人或女人一样像天使。当你的儿子再次回到你的怀抱时，我希望你能陪我们去英国，你的许多朋友已经在那里找到了避难所。如果这得到您的认可，夫人，您可以命令我，因为如果您允许，我将成为您最忠诚的仆人。”

但丁在他对地狱、炼狱和短暂的天堂的狂野想象中，从未向我们展示过一个灵魂在绝望循环之后迷失并找到天堂的画面。玛德琳·兰诺伊也无法解释她那一刻的感受，甚至对她自己也是如此。首先，她不太明白这道希望之光的真实性，它是在她痛苦最黑暗的时刻降临到她身上的。她凝视着眼前的男人，目光空灵。她跪倒在地，双手捂住脸。

后来发生的事她几乎不知道；她处于半昏迷状态。当她再次醒悟现实时，她已身处舒适的住处。她像人一样行动、说话、吃饭、生活。她不再是一个贱民、一个被遗弃的人、一个可怜的、半疯狂的生物，除了无限的承受痛苦的能力之外，没有任何知觉。她仍然痛苦，但她不再绝望。当那个男人说：“我向你保证我的诺言时，他的声音里充满了如此奇妙的力量和信心。”玛德琳·兰诺伊现在生活在希望之中，并感受到身心完美的安全感。在她周围也有一种影响力，一种她不常看到但总感觉存在的存在：一个高大、优雅、富有同情心的女人，她总是准备好欢呼、安慰和帮助。她的名字叫玛格丽特。兰诺伊夫人从来不知道她叫什么名字。这个男人说她就像地球上能遇到的天使一样，可怜的玛德琳·兰诺伊完全同意他的观点。

III

即使是那头嗜血的老虎让·保罗·马拉也有他的辩护者。他的朋友们称他为烈士，是社会和政治理想的无私和廉洁的倡导者。我们可以认为西蒙娜·埃弗拉德爱他，因为也许从来没有比她在国民议会上发表的纪念那个险恶的煽动者的演讲更慷慨激昂的讣告演讲了，他的著作和活动将永远玷污一些人。那个革命时代的非常好的页面。

但对于那些辩护者，我们无能为力。历史已经充分描述了这个非人性的怪物。只有更亲密的传记作者才对这部真实的编年史感到担忧。其中一位告诉我们，在共和国第一年的梅西多月十八日或前后（该日期与我们自己的历法 1793 年 XNUMX 月 XNUMX 日相对应），让·保罗·马拉 (Jean Paul Marat) 又进行了一次额外的在他的厨师兼女仆珍妮特·马雷夏尔（Jeannette Marechal）的要求下，他派人为他服务。马拉当时患有一种令人不快的皮肤病，这种疾病是由于他在与忠实的朋友兼管家西蒙娜·埃弗拉德交往之前的几年里所忍受的可怕的贫困所造成的，而西蒙娜·埃弗拉德的微薄财产后来为他提供了一些生活。舒适度。

厨师珍妮特·马雷夏尔（Jeannette Marechal）介绍给科德利埃街 30 号家里的那个男人，这位可敬的女人确实从阴沟里捡到了一天，他就像一只可怜的饥饿的野狗一样，从阴沟里抓起食物残渣。该地区的警察似乎认识他，他的身份证上显示他是保罗·莫尔（Paul Mole），曾因盗窃罪入狱。他声称自己愿意做任何需要他做的工作，只要微薄的报酬和某种栖身之所。西蒙娜·埃弗拉德允许珍妮特收留他，部分是出于同情，部分是为了减轻这个女人自己的负担，房子里唯一的另一个家庭成员——一个名叫巴斯的男人——对政治和法国俱乐部的会议更感兴趣。雅各宾派比他在他主人的病痛中还要多。此外，鼹鼠人似乎懂得一些医学和草药，也懂得如何准备热水澡，这足以减轻不幸的马拉的痛苦。他的体格也很强壮，虽然他经常咕哝和发牢骚，并且在不向任何人开口的时候长时间闷闷不乐，但总的来说，他是一个乐于助人、脾气很好的人。

他整个可怜的性格一定也有某种东西对“人民之友”产生了强烈的吸引力，因为很明显，几天之内保罗·莫尔就赢得了他主人的不小的信任。

生病、焦躁、忧心忡忡的马拉对他的仆人巴斯产生了无端的厌恶。他庆幸自己身边有一个陌生人，一个和不久前他一样痛苦的人。他和他自己一样，也曾住在地窖和地下洞穴里，靠连街头流浪汉都不屑的食物残渣为生。

鼹鼠进入这个家庭的第七天，当后者正在为他的雇主准备洗澡水时，马拉突然对他说：

“今天你会为我走到Chemin de Pantin，公民。你知道你的路吗？”

“我能找到，什么？”鼹鼠嘀咕道，他的心情似乎很坏。

“你必须非常小心地走，”马拉用他嘶哑而微弱的声音继续说道。 “并确保没有人监视你的一举一动。我有很多敌人，公民……尤其是……一个女人……。她总是在窥探和监视我……所以要小心任何你看到潜伏在你身后的女人。”

鼹鼠发出一声隐约可闻的咕哝声作为回答。

“你最好天黑后走。”过了一会儿，另一个人又说道。 “九点以后再来找我。距离庞坦路 (Chemin de Pantin) 不远，就在莫城公路 (Route de Meaux) 的交汇处。您可以在午夜之前到达并返回。人民会承认你的。我会给你一枚戒指——这是我唯一拥有的东西……它几乎没有价值，”他带着刺耳刺耳的笑声补充道。 “不值得你花时间去偷它。你得去见一个小子，并向我报告他的情况——他的外表，什么？……和他聊一会儿……。看看他说什么并告诉我。这并不难。”

“不，公民。”

鼹鼠扶着这个受苦受难的可怜虫进了浴缸。没有一丝一动，没有一丝眼皮的颤抖，泄露出他可能感受到的任何一种情感——既不是厌恶，也不是同情，只有平静的冷漠。他只是一个半饥饿的仆人，为了满足饥饿的胃而感激地完成任何任务。马拉在草药水中伸展着萎缩的四肢，幸福地叹了口气。

“那戒指呢，公民？”鼹鼠立刻提议道。

这位煽动者举起了他的左手——它因疾病而变得消瘦、毁容。无名指上戴着一枚看起来很廉价的金属戒指，镶嵌着一块假宝石，闪闪发光。

“把它脱下来。”他简短地说。

对于这位曾经著名的宫廷医生那只瘦骨嶙峋的手来说，这枚戒指一定一直太小了。即使现在，它仍然嵌入松弛的皮肤中，拒绝从指关节上滑过。

“水会让它松动，”鼹鼠轻声说道。

马拉把手重新浸入水中，另一个人站在他身边，沉默而冷漠，宽阔的肩膀弯曲着，他的脸只不过是一张面具，在污垢的覆盖下空虚而毫无表情。

一两秒过去了。空气中充满了浓重的蒸汽和混合着恶臭的烟雾，弥漫在狭窄的房间里。病人似乎昏昏欲睡，头转向一侧，闭着眼睛。显然他已经忘记了戒指的事。

一个女人的声音，尖锐而霸道，打破了压抑的沉默：

“在这里，鼹鼠公民，我想要你！连一点柴火都没有，我想知道如何在不点火的情况下煮咖啡？”

“戒指，公民，”鼹鼠粗声地催促道。

马拉被女人尖锐的声音吵醒了。他咒骂她是个吵闹的恶棍。然后他焦急地说：

“现在就可以了——当你准备好开始的时候。我说九点……现在才四点。我累了。告诉女公民埃弗拉德一小时后给我拿点热咖啡……你现在就可以去给我取《监察者》，并将这些证据带回给杜福尔公民。你会在“Cordeliers”或者印刷厂找到他……九点钟回来……我现在很累……太累了，无法告诉你在哪里可以找到位于 Chemin de Pantin 附近的房子。现在就做……”

即使在他说话的时候，他似乎也断断续续地睡着了。他的两只手藏在浴缸的床单下面。鼹鼠默默地看了他一两分钟，然后转身，拖着脚步穿过前厅，走进了远处的厨房，不久他就坐了下来，在炉子旁边蹲了下来，开始表现出他一贯的冷漠态度。为公民生火砍柴。

当这项任务完成后，他从厨师珍妮特·马雷夏尔那里得到了一块酸面包作为奖励，他拖着脚步走出了这个地方，来到街上，去做他雇主的差事。

IV

保罗·莫尔去过《箴言报》的办公室和《人民之友》的印刷厂。他在俱乐部见到了市民杜福尔，想必余下的时间都在该区的街道上闲逛，因为直到九点钟左右他才回到科德利埃街。

他一走到街口，就跟聚集在30号门外的人群混在一起了。他以惯常的懒洋洋的步态和有力的肘部的稳定压力，推向门口，一边捡拾东西。他的路上充满了窃窃私语和谣言。

“马拉公民被暗杀了。”

“一个女人。”

“一个单纯的女孩。”

“来自卡昂的一个姑娘。她的名字叫科黛。”

“刚才人们差点把她撕成碎片。”

“她已经被送上断头台了。”

后一句话引起了一阵大笑和许多下流的笑话。

鼹鼠尽管身高很高，却成功地在不被察觉的情况下通过了。他无关紧要，而且他知道进屋的路。里面挤满了人：记者、灯光师、女人和男人——通常都是来目瞪口呆的人群。公民马拉是一位伟大的人物。人民之友。一位廉洁者，如果有的话。看看他生活的简朴，几乎是贫困！只有贵族和那些欺负人民的胖资产阶级才恨他。马拉公民大笔一挥，无畏的舌头谴责，就把数百人送上了断头台。

鼹鼠并没有停下来听这些评论。他挤过人群走上楼梯，来到一楼他已故雇主的住处。

前厅很拥挤，其他房间也很拥挤。但最大的压力来自正对着他的那扇门，也就是通往浴室的那扇门。在他右边的厨房里，不久前他正在砍柴，受到珍妮特·马雷夏尔的辱骂，他看到了这个女人，她蜷缩在壁炉边，她的肮脏围裙扔在头上，哭着——是的！为这个可恶的生物哭泣，他在一个可怜的、误入歧途的女孩手中偿还了一些可恶的罪行，愤怒的暴民甚至威胁要把她撕成碎片。

客厅甚至西蒙娜的房间里也挤满了人：男人，其中大多数鼹鼠都认得出来；那个咆哮的煽动者的朋友或敌人，他就在他随性的仆人为他准备的浴缸里被谋杀了。每个人都在讨论谋杀的细节，以及对年轻刺客的惩罚。西蒙娜·埃弗拉德因允许这名女孩进入公民马拉的房间而受到严厉指责。但那个姑娘看起来那么单纯，那么天真，她说她是卡昂的消息的传递者。白天她打了两次电话，晚上市民亲自说要见她。西蒙娜本来是要送她走的。但公民是专横的。而他是如此的无助……在他的浴室里……名不副实，可怜的事情！

没有人过多关注鼹鼠。他听了一会儿西蒙娜充满激情的声音，向她讲述了这件事。然后他不动声色地走进浴室。

过了一段时间，他才成功到达那个可怕的浴缸旁边，里面躺着让·保罗·马拉的尸体。小房间里挤满了人——没有朋友，因为除了西蒙娜·埃弗拉德和她的姐妹们之外，没有一个男人或女人活着，嗜血的煽动者会称她们为“朋友”；但他强大的个性对许多人来说都是一种威胁，现在他们成群结队地来看他真的死了，一个女孩无力的手实际上做了他们自己只是想到的事情。他们站在那里窃窃私语，他们的头避开这个可怜生物的可怕景象，甚至死亡也无法赋予他一贯的平静尊严。

狭小的房间里闷热得难以形容。狭窄的窗户几乎没有一丝外界空气进来，只能看到外面的卧室。一盏散发着恶臭的油灯从低矮的天花板上摇下来，将微弱的灯光照射在被害人仰起的脸上。

鼹鼠在那个可怕的身影旁边站了一两分钟，沉默而沉思。浴室就在那里，正如他准备好的那样：木板铺上床单，铺在浴缸上，上面只有头和肩膀露出来，呈青紫色，污迹斑斑。一只手（左手）抓住了木板的边缘，带着极度痛苦的最后一次痉挛般的抓握。

那只手的无名指上戴着马拉说不值得偷的劣质戒指。然而，显然，这激起了这个可怜的家伙的贪婪，他在过去的几天里一直忠实地为他服务，现在他将再次被扔在巴黎的街道上，挨饿又没有朋友。

鼹鼠快速地、偷偷地扫视了他四周。那些幸灾乐祸地看着被杀的恐怖分子的人群站在那里窃窃私语，低着头，全神贯注于自己的事情。他偷偷地把手放在死者的手上。他灵巧地抬起手指，金属戒指闪闪发光。死亡似乎使骨头上的肉更加萎缩，使指关节收缩，使肌腱收缩。戒指很容易就滑落了。鼹鼠把它拿在手里，突然肩膀上受到了猛烈的一击。

“想抢劫死人吗？”一个严厉的声音在他耳边喊道。 “你是伪装的贵族，还是什么？”

窃窃私语立刻停止了。房间里掀起了一股兴奋的浪潮。一些人大喊大叫，另一些人上前观看这个因犯下可怕罪行而被抓获的被遗弃的可怜虫。

“抢死人！”

他们是邪恶的专家，其中大多数都是这里的人。他们的手上沾满了历史上最肮脏的罪行。但是，试图掠夺那个无助地躺在水中的可怕东西的行为有些残忍。怀着自以为是的愤慨喊出“恐怖”和“诅咒”也能极大地缓解神经紧张。以及建议的“伪装的贵族”中的额外兴奋。

鼹鼠奋力挣扎。他的力量很大，拳头也很重。但他很快就被包围了，双臂紧紧抓住，同时有六只手撕扯着他破烂的衣服，搜查着他的皮肤，寻找他从死者身上夺走的战利品。

“放开我，诅咒你！”他大声喊道，声音比侵略者还大。 “我告诉你，我叫保罗·莫尔。问问女公民埃弗拉德。我等待公民马拉。我给他准备了洗澡水。我是唯一一个没有因为他的疾病和贫穷而离开他的朋友。别管我，我说！哎呀，”他嘶哑地笑了一声，补充道，“让·保罗在洗澡时就和他出生那天一样赤身裸体！”

“确实如此，”其中一位最积极地翻阅鼹鼠脏兮兮的破布的人说道。 “在他身上找不到任何东西。”

但怀疑一旦产生就不容易消除。鼹鼠的抗议变得越来越激烈和坚决。他发誓，他的证件都齐全。他身上带着这些：他自己的身份证件，任何人都可以清楚地看到。有人从他的口袋里把它们拖了出来；它们湿漉漉的，上面沾满了泥土——几乎难以辨认。他们被交给了一个站在灯投射的光环中的男人。他抓住它们并仔细检查。此人身材矮小，身材瘦小，穿着做工精良的布衣，他的头发用黑色塔夫绸蝴蝶结以时髦的方式固定在后颈处。他的双手干净、修长、爪子一样，腰间系着三色围巾，这表明他是众多暴政人民的委员会之一的成员。

这些文件似乎没有问题，并宣称持有者是保罗·莫尔（Paul Mole），贝桑松人，职业是木匠。身份证件最近由该男子的最新雇主 Jean Paul Marat 签署，并由该部门的委员副署。

戴三色围巾的男人有些尖刻地转过身来，看着仍然围着犯人的人群。

“你们这里谁，”他粗暴地问道，“对一个诚实的公民提出了不公正的指控？”

但是，像往常一样，在这种情况下，没有人直接回应这一指控。如今与鼹鼠这样的人发生冲突并不安全。各委员会都站在他们一边，反对资产阶级，也反对贵族。这是无产阶级的统治，无套裤汉在与富人的冲突中总是取得胜利。激起公民肖维兰的愤怒也不是一件好事，他是最有权势的人之一，因为他是公共安全委员会中最无情的成员。安静，讽刺而不是咄咄逼人，也有一些贵族气息，穿着干净的亚麻布和剪裁考究的衣服，他甚至没有向已故的马拉屈服，对贵族进行残酷和无情的迫害。

显然，他现在的同情心都集中在鼹鼠身上了，这个可怜的仆人，是一个同样悲惨主人的可怜仆人。他那双浅色、深陷的眼睛向人群发出挑战，人群在他面前让开，躲到角落里，避开他冰冷、威胁的目光。因此，他突然发现自己与鼹鼠面对面，有点与其他人隔绝，并且靠近装有可怕内容物的锡浴。肖维林手里拿着文件。

“拿走这些，公民，”他简短地对另一个人说。 “他们都井然有序。”

说着，他抬头看了看鼹鼠，因为鼹鼠虽然肩膀是弯着的，但个子却异常高大，鼹鼠从他手中接过了文件。就这样，在几秒钟的时间里，两个人互相看着对方的脸，眼睛对着眼睛——突然，肖维林感到一股冰冷的汗水顺着他的脊椎流下来。他凝视的眼睛里闪烁着一种奇怪的、讽刺的光芒，有一种幽默的傲慢，而从他坚定、轮廓分明的嘴唇中，半掩在脏兮兮、乱糟糟的胡须中，传来了声音——哦！只是一种古怪而空洞的笑声的回声。

整个事情——看起来就像一个幻象——转眼间就结束了。肖维兰因血液突然涌入头部而感到恶心和昏厥，他短暂地闭上了眼睛。接下来，人群围住了他。焦急的询问触动了他重新苏醒的感官。

但他发出一声急促、沙哑的叫声：

“赫伯特！我啊！你在吗？”

“现在，公民！”立即做出回应。一个身穿革命卫队破烂制服的高大身影，轻快地从人群中走了出来。肖维兰爪子般的手明显在颤抖。

“鼹鼠人。”他兴奋地用沙哑的声音喊道。 “赶紧抓住他！还有，狗的名字！不要让任何活人进出房子！”

赫伯特转过身来。下一刻，他刺耳的声音盖过了周围的喧嚣：

“很安全，公民！”他呼叫他的首领。 “我们有足够的盗贼权利！”

当苏雷特的人关上这位已故煽动者住所的门时，周围充满了叫喊声和咒骂声，一片喧闹和混乱。大约有二十个男人，十几个女人，被锁在几间散发着污垢和疾病气味的房间里。他们推搡、推搡、尖叫、抗议。两三分钟的喧闹声震耳欲聋。西蒙娜·埃弗拉德 (Simonne Evrard) 挤到了人群的最前面。

“我听到的是什么？”她断然问道。 “谁在指控鼹鼠公民？我想知道什么？我对这些公寓里的每个人负责……如果马拉特公民还活着的话——”

肖维兰似乎没有意识到所有的混乱和女人的抗议。他挤过人群，来到了前厅的角落，鼹鼠蹲在那里，弓着背，脏兮兮的手懒洋洋地抚摸着肖维林刚才还给他的文件。否则他就没有动。

他站着，沉默而阴沉。当肖维兰成功地控制住了自己的情绪后，他下达了命令：“立即把这个人带到车站。一刻也不能让他离开你的视线！”他没有试图逃跑。

他允许赫伯特和其他人抓住他，把他带走。他一言不发、没有挣扎地跟了上去。他的身材魁梧，驼背得像个老人。他抓着身份证件的手微微颤抖，就像一个非常害怕、非常无助的人。苏雷特的人对他非常粗暴，但他没有提出抗议。埃弗拉德女士发起了所有抗议活动，并发誓人民不会长期容忍这种暴政。她甚至强行接近赫伯特。她做出了一个愤怒的手势，试图打他的脸，并继续大声辱骂和谴责，直到他用刺刀将她粗暴地推开。

随后，保罗·莫尔在警卫的簇拥下，毫无仪式地被带出了房子。肖维兰凝视着他的身后，仿佛他正与一个食尸鬼面对面。

V

肖维兰急忙赶往车站。在他感到茫然、难以置信、几乎被施了魔法的那几秒钟之后，他很快就恢复了对自己神经的控制，也恢复了预期胜利通常会带来的那种强烈的喜悦。

被谋杀的恐怖分子、公共安全委员会公民肖维兰的仆人、半饥饿的他在最危险的地方认出了他的宿敌，那个爱管闲事、爱冒险的英国人，他选择以“猩红”的笔名隐藏自己的身份。平佩内尔。他知道他可以信赖赫伯特。他的命令肯定会被严格遵守，一刻不得让囚犯离开视线。

事实上，几分钟后，赫伯特在车站门外迎接了他的上司，并带来了保罗·莫尔已经安全上锁的好消息。

“你跟他没闹过什么事情吧？”肖维兰问道，语气中毫不掩饰着急切。

“不，不！公民，没问题，”赫伯特很快回答道。 “他似乎是这些地方出了名的流氓，”他继续大笑，得意洋洋。 “他的一些朋友试图在图兰街的拐角处催促我们；毫无疑问是为了把囚犯带走。但我们对他们来说太强大了，保罗·莫尔现在在牢房里生闷气，仍然抗议说他的被捕是对人民自由的侵犯。”

肖维兰没有进一步发表评论。他显然激动得说不出话来。
推开站在黑暗周围的赫伯特和苏雷特人
穿过车站的狭窄通道，他找到了警察局的委员。
后者办公室的部分。

现在已经接近十点了。公民委员库西尼尔结束了一天的工作，正准备回家睡觉。他是一个顾家的男人，在当时是一个受人尊敬的资产阶级，虽然他是一个彻头彻尾的机会主义者，为了时代的紧急需要不仅牺牲了自己的政治信念，而且牺牲了自己的良知，但他内心深处仍然蕴藏着一个秘密。对此时统治法国的革命强盗的蔑视。

对于除了肖维兰公民以外的任何其他人来说，公民委员毫无疑问都会草率地拒绝在深夜时分会见囚犯的请求。但肖维林并不是一个不容否认的人，虽然库西尼尔用他那乱糟糟的胡须嘟哝着各种反对意见，但他还是下令立即将这名公民带进牢房。

保罗·莫尔确实变得闷闷不乐。看守发誓，自从囚犯被关在普通牢房以来，他几乎没有动过。他坐在长凳末端的一个角落里，脸转向墙壁，不理会其他囚犯，也不理会看守的滑稽言论。

肖维兰走到他跟前，简短地说了几句。鼹鼠始终把一个顽固的肩膀转向他——一个肮脏的肩膀，透过他衬衫上的一道宽大的裂口，露出了赤裸的肩膀。牢房的这一部分几乎完全黑暗。从敞开的门射进来的微弱光线几乎无法穿透肮脏洞穴的这个偏远角落。当肖维林看着这个可怜的生物时，同样的神秘感和不真实感再次笼罩了他，一个小时前，他在这个可怜的生物身上认出了超级精致的珀西·布莱克尼爵士。现在他只能在昏暗中看到一个模糊的轮廓：弯腰的肩膀，修长的四肢，那裸露的肩膀在远处的灯光下反射出微弱的反射。狱卒再怎么温和的刺激也没有促使他改变立场。

“别管他了，”肖维兰最后说道。 “我已经看到了我想看到的一切。”

牢房又热又闷，令人难以忍受。肖维兰心烦意乱，感到恶心，厌恶地打了个寒颤，转过身去。现在，与他被俘的敌人进行长时间的会面已经没有任何结果了。他见过他：这就足够了。他亲眼目睹了超级精致的珀西·布莱克尼爵士与巴黎贫民窟可能出现的一些最肮脏、最卑鄙的流氓关在一间普通牢房里，他显然在某些事业上失败了，而这项事业的实现不仅需要破烂的衣服肮脏的手，但在一个乞讨和疾病缠身的雇主那里做卑微的服务，他的接近对这个挑剔的花花公子来说一定是一种积极的折磨。

事实上，这足以满足任何复仇的需要。肖维兰觉得，在出色地完成了一晚上的工作之后，他现在可以心满意足地去休息了。

他下令将鼹鼠关进单独的牢房，禁止与车站外或车站内的任何人进行任何接触，并要求日夜有人看守他。之后他就走他自己的路了。

VI

第二天早上，公共安全委员会的公民肖维兰向检察官福基尔-廷维尔公民发出了适当的通知，这位被世人称为“猩红·皮姆佩内尔”的危险的英国间谍现在已安全地被锁定，并且必须立即将他转移到修道院监狱，并尽快送上断头台。这次没有人愿意冒任何风险；毫无疑问，要么抹黑他著名的联盟，要么从他那里获取其他更有价值的信息。过去这些方法被证明是灾难性的。

如今，除了死去的英国人之外，已经没有安全的英国人了，而且公民福基尔-廷维尔不需要花太多时间思考或花太多时间就可以对臭名昭著的斯卡利特·皮姆佩内尔提出起诉，这将消除长期审判的必要性。革命政府现在正与英国交战，所有有毒的间谍都可以很快被消灭掉。

因此，根据公共安全委员会的命令，囚犯保罗·莫尔被带出拘留所的牢房，并用封闭的马车送往阿巴耶监狱。肖弗兰有幸从人民委员部的窗户观看这一令人欣慰的景象。当他看到封闭的马车开走时，赫伯特和两个人在里面，另外两个人在车厢上，他转向公民委员库西尼尔，满足地叹了口气。

“我们光荣的革命所遇到的最危险的敌人已经消失了，”他带着胜利的口吻说道，但他并没有试图掩饰。

库西尼尔耸耸肩。

“有可能，”他简短地反驳道。 “在我看来，他并不是很危险，而且他的证件也很齐全。”

对于这一说法，肖维林没有做出任何回应。事实上，他如何向这位冷漠的官员解释一个有趣的大脑的微妙运作？难道他本人没有充分的证据证明伪造身份证件或护照对那个可恶的联盟的成员来说是多么的不麻烦吗？难道他没有见过猩红色的皮姆佩内尔，那位精致的珀西·布莱克尼爵士，在如此肮脏和令人厌恶的伪装下，他们会击退最卑鄙、受收买的间谍吗？

事实上，现在所需要的只是保证赫伯特——他本人对猩红皮姆佩内尔怀有致命的个人恩怨——不允许他有一刻离开自己的视线。

幸运的是，没有恐惧。对赫伯特和这个人的一个暗示就像肖维林本人一样敏锐、坚定。

“放心吧，公民，”他粗暴地宣誓道。 “当你向我下达命令的那一刻，我就猜到了事情的进展。我知道你不会为了一个真正的保罗·摩尔而费那么多功夫。但不要害怕！自从我在已故公民马拉的住所逮捕那个可恶的英国人的那一刻起，那个可恶的英国人就没有离开过我的视线，而且是撒旦！他也不会成为这样的人，除非我亲眼目睹他无耻的头颅被送上断头台。”

他补充说，他本人负责处理修道院里的囚犯的安排：一间内部牢房，在一间警卫室中被部分隔开，没有自己的出口，只有一个很小的带格栅的空气-墙上有一个高高的洞，通向外面的走廊，连猫都无法从里面钻进去。哦！囚犯看守得很严密！公民代表确实需要无所畏惧！从早上起，三四个最优秀、最值得信赖的人就没有离开过警卫室。他本人（赫伯特）整晚都在监视着那个该死的英国人，亲自把他送到修道院，不久前才离开警卫室，以便与公民代表交谈。他现在要立即回去，直到下令将囚犯移送至法院并从那里立即处决之前，他不会动身。

赫伯特得意地笑着总结道，暂时，这个英国人仍然沮丧地蹲在新牢房的一角，除了破烂衬衫中裸露的肩膀外，几乎看不到他的其他部分。另一个，已经变得比以前更脏了。

肖维林点点头，很满意。他赞扬了赫伯特的热情，并与他一起为不可避免的胜利感到高兴。最好为去年九月在加来遭受的可怕耻辱报仇。尽管如此，他还是感到焦虑和紧张。他无法理解做作的鼹鼠表现出的冷漠态度。这种冷漠被认为是肖维林足够敏锐的猜测。他无法推测这预示着什么。但英国人会孤注一掷地试图逃跑，这当然是已成定局。赫伯特和一名既不会被贿赂，也不会被愚弄而背叛的警卫，有责任确保这种尝试始终失败。

然而，一直令肖维兰市民困惑的是珀西·布莱克尼爵士扮演让·保罗·马拉的仆人角色的动机。毫无疑问，这背后隐藏着一种微妙的阴谋，而傲慢的斯卡雷特·皮姆佩内尔正是以此而闻名的。与此相关的是，企图盗窃煽动者被谋杀的尸体……这次尝试失败了，因为对假想的保罗·莫尔进行了搜查，在他身上没有发现任何可疑之处。

然而，想到那次企图盗窃的事，让肖维林的平静不安起来。皱巴巴的玫瑰叶的古老传说也适用于他的情况。如果这位大胆冒险家的最后一次事业最终取得胜利，他的强烈满足感就会黯然失色。

七

同一天上午，肖维兰从修道院和车站回来后，发现有一位访客正在等他。一位自称珍妮特·马雷夏尔 (Jeannette Marechal) 的女士希望与公民代表交谈。肖维林知道这个女人是他同事马拉的女仆，他下令让她立即进去。

珍妮特·马雷夏尔泪流满面，而且有点害怕，她向公民代表保证她的任务很紧急。她已故的雇主朋友很少；她不知道该向谁求助，直到她想到自己是公民肖维兰。他花了一点时间才从女人滔滔不绝的叙述中理清了切实的事实。起初，“孩子……Chemin de Pantin……Leridan”这句话只是一堆声音的混合体，在他的耳朵里没有任何意义。但当需要时，肖维兰公民却能表现出无限的耐心。渐渐地，他明白了这个女人的用意。

“孩子，公民！”她兴奋地重复道。 “该拿他怎么办？我知道马拉公民会希望——”

“现在别管马拉公民的愿望了，”肖维林轻声插话道。 “先告诉我，这个孩子是谁。”

“我不知道，公民，”她回答道。

“你的意思是，你不知道？那么我请问你，公民，这一切到底是怎么回事？”

“关于孩子，公民。”珍妮特固执地重复道。

“什么孩子？”

“这个孩子是马拉去年收养的，并被关在庞坦路那座可怕的房子里。”

“我不知道马拉公民收养了一个孩子，”肖维林若有所思地说。

“没有人知道，”她回答道。 “连公民埃弗拉德也不行。我是唯一知道的人。我每个月都要去看孩子一次。这是一个可怜的、可怜的孩子，”女人继续说道，她干瘪的老乳房隐隐约约地颤动着，也许是因为母性的某种萎缩的感觉。 “饿得半死……还有它的眼神，公民！这已经足够让你哭泣了！从他可怜的瘦弱的身体和他可爱的小手和脚上我可以看出他不应该被关进那座可怕的房子里，那里——”

她停了下来，那种近来胆怯者眼中经常出现的那种鬼鬼祟祟的恐惧神色，悄悄地爬上了她布满皱纹的脸。

“好吧，公民，”肖维兰平静地回答道，“你为什么不继续呢？你说的是那个可怕的房子。你所说的那个可怕的房子在哪里、是什么？”

“这个地方是由莱里丹公民管理的，就在乌尔克盆地附近，”女人低声说道。 “你知道的，公民。”

肖维林点点头。他开始明白了。

“好吧，现在告诉我，”他带着温和的耐心说道，这种耐心在他不可言喻的职业中常常大有裨益。 “告诉我。去年，马拉特公民收养了——我们可以说收养——一个孩子，他把孩子安置在位于庞坦路的勒里丹夫妇的房子里。那是对的吗？”

“事情就是这样，公民。和我-”

“等一下，”他打断道，语气更加严厉，因为这个女人的喋喋不休让他心烦意乱。 “正如你所说，我知道勒里丹家的房子。我自己也有理由送孩子们去那里。贵族或资产阶级的孩子，我们有责任把他们变成好公民。我想，他们在那里并没有受到宠爱。”他冷冷地继续说道。 “如果马拉公民把他的——呃——养子送到那里，并不是为了把他培养成一个贵族，什么？”

“这孩子根本不该养大。”女人粗声粗气地说。 “我经常听马拉特市民说，他希望这小子长大后能成为小偷，像鸭子喝水一样酗酒。”

“那你对孩子的父母一无所知吗？”

“没什么，公民。我每个月必须去庞坦一次，看望他并向马拉公民汇报。但我总是有同样的故事要讲。每次我看到这孩子，他就越来越像一个小恶棍。”

“马拉公民付钱给勒里丹人留下孩子吗？”

“哦，不，公民！勒里丹人把孩子们送出去乞讨，以此作为交易。但这个人还不能被允许出去。马拉公民的命令非常严厉，他习惯于用断头台来恐吓莱里丹人，如果他们允许孩子离开他们的视线。

肖维兰沉默了一会儿。一道光芒穿过了他精妙大脑的黑暗而曲折的道路。当他沉思的时候，女人变得不耐烦了。她继续以她的同类特有的滔滔不绝的口吻继续说下去。他没有理会她，直到耳边响起了一句话。

“所以现在，”珍妮特·马雷夏尔说，“我不知道该怎么办。戒指不见了，勒里丹人很怀疑。”

“戒指？”肖维兰简短地问道。 “什么戒指？”

“正如我告诉你的，公民，”她抱怨地回答，“当我去看孩子时，马拉特公民总是给我这枚戒指，让我给勒里丹人看。如果我没有带戒指，他们就不会让我进门。他们对所有公民的断头台威胁感到非常恐惧。”

“现在你说戒指消失了。从何时起？”

“好吧，公民，”珍妮特温和地回答，“自从你带走了可怜的保罗
鼹鼠被拘留。”

“你是什么意思？”肖维兰反驳道。 “保罗·莫尔与孩子和戒指有什么关系？”

“唯一的问题是，公民，昨晚他代替我去了庞坦。庆幸的是我不必去。我想马拉特公民把戒指给了鼹鼠。我知道他打算把它送给他。就在那个可恶的女人来谋杀他之前，他跟我说了这件事。无论如何，戒指不见了，鼹鼠也不见了。所以我猜鼹鼠有戒指并且——”

“够了！”肖维兰粗鲁地插话道。 “你可以走了！”

“但是，公民——”

“我说了，你可以走了。”他尖锐地重复道。 “孩子、勒里丹人和戒指的事情不再与你有关。你明白？”

“是——是——是的，公民，”珍妮特低声说道，她隐约感到害怕。

事实上，公民肖维兰态度的变化足以吓到任何胆怯的生物。他并不是在咆哮、咆哮或尖叫。那不是他的方式。他依然像以前一样坐在办公桌旁，修长的手如秃鹫的爪子，紧紧地抓在椅子的扶手上。但他苍白、深陷的眼睛里却流露出一种内心的愤怒和胜利的神情，他薄而紧闭的嘴唇周围有如此残忍的线条，珍妮特·马雷夏尔即使脑海中浮现着让·保尔·马拉最疯狂的样子，她的情绪带着她同类的莫名恐惧，在这个男人严格控制的强烈激情面前逃走了。

肖维兰根本没有注意到她走了。他坐了很长时间，一言不发，一动不动。现在他明白了。感谢所有仇恨和复仇的力量，失望的想法注定不会让他的胜利之杯变得苦涩。他不仅让他的宿敌屈服，还挫败了他的一项大胆冒险。整个事情是多么清楚啊！假冒的保罗·莫尔是马拉家族中新近收养的仆人，他为了从雇主手中夺取这位贵族孩子的秘密，已经取得了雇主的信任。太棒了！太棒了！我英勇的猩红色潘佩内尔！肖维兰现在可以看到这一切了。如今，诸如将贵族的孩子置于马拉这样狡猾的恶魔手中的悲剧并不罕见，而肖维兰生来就适合理解和欣赏让·保罗·马拉这种可恶的怪物。

保罗·莫尔，这个贫穷的煽动家的肮脏、堕落的仆人，这个令人厌恶的面具掩盖了珀西·布莱克尼爵士挑剔的个性，他做出了最后的、绝望的努力，想要拥有这枚戒指，将这个孩子交给他的权力。现在，他的阴谋失败了，他在锁和钥匙的保护下很安全——受到监视。接下来的二十四小时里，他将被揭开面纱，等待着无误的检察官福基尔-坦维尔准备的严厉起诉书对他进行审判和谴责。第二天，那个可恶的英国间谍被送上了断头台，最后的阴谋以如此明显和悲惨的方式流产了，他感到无比的满足感。

事实上，肖维林此时完全有理由心存感激，他怀着轻松的心情出发去采访莱里丹人。

第八

勒里丹人焦虑、谄媚、害怕，在所有事情上都愿意服从公民代表。

他们非常自鸣得意地解释说，尽管他们私下认识珍妮特·马雷夏尔，但当这位公民今天早上没有戴戒指出现时，他们拒绝了她见见这个孩子的许可。

肖维兰在自己的脑海中已经重建了被偷走的孩子的整个悲剧，他很满意马拉不可能选择比巴黎革命的这两个可怕的产物更有效的工具来执行他的邪恶复仇。

利瑞达人贪婪、懦弱、贪婪，为了足够的金钱，愿意让自己屈服于任何可憎之物。但世界上任何金钱都不会促使他们在这个过程中冒着生命危险。马拉显然是用断头台来威胁他们的。他们知道“人民之友”的力量，因此害怕他。肖维兰的官服，他的简短而权威的态度，对这两个悲惨的生物同样产生了令人敬畏的影响。他们在表达善意和忠诚时变得绝对卑鄙、畏缩、伤感。他们发誓，除了公民代表本人之外，任何人都不应看到这个孩子（无论是否戴戒指）。然而，肖维兰并不想见到这个孩子。他很满意它的名字叫兰诺伊——因为这个孩子第一次被带到勒里丹时就记得这个名字。从那时起，他显然已经忘记了这件事，尽管他经常在“妈妈！”之后哭泣。

肖弗兰有些不耐烦地听着这些解释。这个孩子对他来说毫无意义，但猩红·皮姆佩内尔却想把它从勒里丹人的手中救出来。为了实现这次救援，他冒着一切危险——并且失去了一切！这本身就足以促使肖维林对执行马拉的复仇感兴趣，无论其最初的动力是什么。

无论如何，现在他对孩子的安全感到满意，而且莱里丹人不会受到可能导致他们上断头台的威胁或贿赂。

他们所承认的只是害怕。

“怕什么？”肖维兰尖锐地问道。

那小子可能被绑架了……被偷了。哦！他不可能被诱骗……他们太警惕了！但显然有神秘机构在工作……

“神秘机构！”肖维兰听到这个建议大笑起来。这个“神秘机构”现在还在修道院一间不起眼的牢房里腐烂。还有什么其他力量可以代表这个孩子发挥作用？

好吧，勒里丹人已经收到警告了！

什么警告？

“一封信。”男人粗声粗气地说。 “但是我和我的妻子都看不懂——”

“你之前为什么不说这件事？”肖维兰粗鲁地闯入。 “让我看看那封信。”

女人从围裙下拿出一张又脏又湿的纸片。事实上，她看不懂它的内容，因为它们是用打油诗形式用英语写成的，这使得肖维兰发出了野蛮的誓言。

“这是什么时候来的？”他问。 “如何？”

“今天早上，公民，”女人咕哝着回答道。 “我在门外发现了它，上面有一块石头，以防风把它吹走。公民，这是什么意思？”她继续说道，声音因恐惧而颤抖，事实上，这位公民代表看起来好像看到了一些奇怪的、超凡脱俗的幽灵。

他有一两分钟没有回答，两个恶棍根本没有意识到这个可怕的人苍白而僵硬的面具背后隐藏着巨大的自我控制努力。

“你需要恐惧也许没什么意义，”肖维林最后平静地说。 “但我会亲自去见该部门的委员，并告诉他派十几名苏雷特人去监视你的房子，并在需要时听从你的召唤。那样你就会感到很安全，我希望。”

“哦是的！相当安全，公民！”女人如释重负地叹了一口气。然后肖维林才转身走他的路。

IX

但当他大步向城市走去时，莱里丹女人给他的那张又皱又脏的纸片仍然握在他紧握的手中。手掌似乎被烧焦了。甚至在他看一眼内容之前，他就知道它们是什么。那首残暴的英国顺口溜，签名——一朵用深红色描出的五瓣花！他多么了解他们啊！

“我们在这里找他，我们在那里找他！”

肖维兰职业生涯中最丢脸的时刻都与这句愚蠢的押韵有关，而现在，它却在嘲笑他，即使他知道他的死敌被束缚、无助，陷入了陷阱，无法逃脱；尽管他确信去年九月那个遥远的日子里说出这些押韵的嘲笑声音很快就会永远消失。

毫无疑问，那支可恶的英国间谍大军中的一支已经在勒里丹人的门外发出了这一警告。毫无疑问，他们这样做是为了给检察官蒙上灰尘，让他对修道院囚犯的身份感到困惑，而这一切都是为了他们的首长的利益。

一想到可能存在这样的混乱，富基尔-坦维尔可能会被欺骗而怀疑保罗·莫尔的真实人格，肖维林的脊背就冒出冷汗。他沿着无边无际的庞坦小路匆匆而行，只在战斗栅栏停下来，就派人看守勒里丹家的事情与部门委员面谈。然后，当他对这件事能够有效而迅速地完成感到满意时，一种无法克服的不安感促使他匆忙前往布兰奇街检察官的住所——只是为了见见他，与他交谈，让他了解情况。当然。

哦！他必须确保任何官员的任何怀疑和犹豫都不会妨碍他实现他最珍视的梦想。无论有没有文件，有证词还是没有证词，被监禁的保罗·莫尔就是“猩红色的皮姆佩内尔”——这个肖维林就像他还活着一样确定。当他站在科德利埃街狭窄的房间里，与他的死敌面对面——眼睛对视——时，他的每一种感觉都证明了这一点。

然而不幸的是，在他刚刚就囚犯保罗·莫尔的问题与公民委员库西尼尔进行面谈后，他发现检察官心情暴躁而顽固。

“我告诉你，他的文件都齐全了，”他不耐烦地回答肖维林的坚持。 “我已经尽我所能要求立即处决了。”

“但是我告诉你，他的那些文件都是伪造的。”肖维林强硬地催促道。

“他们不是，”另一个反驳道。 “小卖部在身份证上签名宣誓。修道院的礼宾发誓他认识莫尔，所有见过他的苏雷特人也都认识。小卖部认为他是一个穷困潦倒、一无是处的混蛋，自从几个月前因盗窃罪出狱后，他就一直在巴黎街头乞讨。就连你自己的人赫伯特也承认对这一点感到怀疑。公民，你做了一场噩梦。”富基尔-坦维尔用刺耳的笑声总结道。

“但是，狗的名字！”肖维兰野蛮地闯入。 “你不打算放了那个人？”

“我还可以做些什么？”另一个则烦躁地重新加入。 “如果我们干涉保罗·莫尔这样的人，我们就会陷入可怕的麻烦。你自己知道这些天是怎样的。我们应该让整个巴黎的乌合之众大声叫嚷要我们的血。如果我们把他送上断头台后，证明他是一个好爱国者，那么接下来就轮到我了。不！我谢谢你！”

“我告诉你，伙计，”肖维林绝望地反驳道，“这个人不是
保罗·莫尔——他是我们都知道的“猩红”英国间谍
平佩内尔。”

“嗯嗯！”富基尔-坦维尔反驳道。 “给我带来更切实的证据，证明我们的囚犯不是保罗·莫尔，我会尽快处理掉他，不用害怕。但如果到明天早上你在这一点上还不能令我满意……我就必须让他走他的路了。”

肖维兰嘴里浮现出野蛮的誓言。他感觉自己就像一个一直在奔跑、气喘吁吁地想要到达目标的人，他看到那个目标离他很近，然后突然被抓住，被困在无形的网中，这些网牢牢地束缚着他，他无力反抗。此刻，他对福基尔-坦维尔怀着致命的仇恨，会折磨他、威胁他，直到他征求他的同意、承认为止。

一个名字的名字！当那个该死的英国间谍真正掌握在他手中时，这个人就是一个胆怯的傻瓜，竟然让丰厚的奖品从他的手中溜走！肖维兰感觉自己快要窒息了。他修长的手指紧张地抚摸着领带。豆大的汗珠不知不觉地顺着他苍白的额头淌下来。

然后突然他有了灵感——一点也不差！就好像他的朋友撒旦在他耳边低声暗示着什么。那张纸片！他不久前就把它塞进了外套胸前的口袋里。它仍然在那里，检察官想要一个切实的证据……。那么，为什么不……？

肖维林的思绪还在逐渐协调中，慢慢地从口袋里掏出了那张脏兮兮的纸片。富基尔-坦维尔脾气暴躁，脾气暴躁，半背对着他，情绪低落地剔牙。肖维兰拥有他所需要的一切闲暇。他抚平了纸上的折痕，小心翼翼地把它铺在桌子上，靠近另一个人的肘部。富基尔-坦维尔回头俯视着它。

“那是什么？”他问道。

“如你所见，公民。”肖维兰温和地回答道。 “我想，就像你自己经常收到的一条信息，来自我们共同的敌人，猩红皮姆佩内尔。”

但检察官已经抓住了这份文件，事实上，肖维林不再有理由抱怨他的同事的冷漠。这首顺口溜的韵律，不亚于签名，有能力激起福基尔-坦维尔的愤怒，就像它有能力扰乱肖维兰经过深思熟虑的平静一样。

“它是什么？”检察官重复道，他的嘴唇现在已经发白了。

“我已经告诉过你了，公民，”肖维林平静地回答道。 “那个英国间谍发来的消息。这也是你要求我提供的证据——证明囚犯保罗·莫尔就是猩红·皮姆佩内尔的切实证据。”

“但是，”另一个声音沙哑地说道，“你从哪里得到这个？”

“它是在保罗·莫尔 (Paul Mole) 位于图兰街 (Rue de Tourraine) 仓库的牢房中发现的，他也是在那里第一次被监禁的。他被移走后我把它捡起来……上面的墨水几乎没有干。”

肖维兰的嘴里说出了这个谎言。难道不是每一种方法都是好的，每一种手段都是允许的，都会导致如此光荣的结局吗？

“你为什么之前不告诉我这件事？”富基尔-坦维尔问道，深陷的眼眸中突然闪过一丝怀疑的光芒。

“你之前没有向我索要过确实的证据。”肖维林温和地回答道。 “我自己对自己的断言深信不疑，几乎忘记了这张该死的纸片的存在。”

确实该死！富基尔-坦维尔以前见过这样的纸片。尽管英语对他来说相当陌生，但他已经把打油诗背熟了。他对英国人——整个国家——怀有致命的仇恨，这种仇恨是在严重危机时期政治目标的分歧所引起的。他憎恨英国政府、皮特和伯克，甚至憎恨年轻革命的无忧无虑的辩护者福克斯。但最重要的是，他讨厌英国间谍联盟——他很乐意这样称呼他们——他们的勇气、足智多谋以及鲁莽的大胆，不止一次挫败了他自己的谋杀、掠夺和强奸的可怕计划。 。

感谢别西卜和他的邪灵大军，肖维林公民目光敏锐，发现了保罗·莫尔伪装下的难以捉摸的皮姆佩内尔。

“你配得上你的国家，”廷维尔热情地说，并用力拍了一下肖维兰的肩膀。 “要不是为了你，我就该让那个可恶的间谍从我们指间溜走。”

“我已经成功说服你了，公民？”肖维兰干巴巴地反驳道。

“绝对地！”重新加入了另一个。 “现在你可以把这件事交给我了。明天，他的朋友鼹鼠将会感到惊讶，”他大笑着补充道，“当他发现自己在法庭上与我面对面时。”

当然，他非常渴望。这对他来说是多么大的胜利啊！对臭名昭著的斯卡利特·皮姆佩内尔（Scarlet Pimpernel）的间谍指控将成为他职业生涯的最高荣耀！让其他男人看看他们的功劳吧！那些将危险的革命敌人送上断头台的人将永远被视为法国的救世主。

“这是一份简短的起诉书，”当肖维兰在对各个问题进行了长时间的讨论之后，最终起身离开时，他说道，“但是是一份严厉的起诉书！我告诉你，肖维兰公民，明天你将是第一个祝贺我取得空前胜利的人。”

他一直主张进行轰动的审判和同样轰动的处决。肖维兰的记忆让他回想起许多在断头台下发生的神秘绑架事件，他希望看到他难以捉摸的敌人在一群叛徒中被悄悄处死，这些叛徒会帮助掩盖他的个性，直到断头台倒下。那时，整个巴黎都会响起对可恶的间谍的最后惩罚的胜利声。

最后，这两个朋友达成了妥协，并很高兴地分手了，这是仁慈的命运为了他们自己的特殊利益而安排的事态发展。

X

肖维兰心满意足地回到了修道院。赫伯特是安全的、值得信赖的，但赫伯特也受到了同样的疑虑的袭击，这些疑虑几乎毁掉了肖维林的胜利，而他心中有这样的疑虑，他可能会放松警惕。

一个名字的名字！每个负责这个该死的猩红皮姆佩内尔的人都应该有三双眼睛来观察他的一举一动。他应该具有罗伯斯庇尔那样的机警头脑、丹东那样的体力、马拉那样的坚韧。猛力是巨人，谨慎是老虎，重量是大象，隐秘是老鼠！

一个名字的名字！但只有仇恨才能赋予任何人如此的力量！

警卫室里的赫伯特承认了自己的疑虑。他的战友们也承认，在值班了二十四小时之后，他们的头脑一片混乱。公民委员曾如此确信——修道院的首席礼宾现在也如此；还有苏雷特的人！……他们自己不止一次见过真正​​的鼹鼠……还有牢房里的这个人……。那么，公民代表会最后看他一眼吗？

“你似乎忘记了加莱，赫伯特公民，”肖维林尖锐地说，“以及你当时在这个现在是你的囚犯的人手中所遭受的致命的羞辱。当然，你的眼睛至少应该和我一样敏锐。”

焦虑、烦躁，他的神经几乎要受折磨了，但他还是迈着坚定的步伐穿过了警卫室，进入了牢房，囚犯仍然躺在栅栏上，就像他一直以来那样，仍然赤裸着。肩膀的一块穿过衬衫上的洞。

“一天中最美好的时光就是这样，”赫伯特耸耸肩说道。 “我们把他的面包和水放在他鼻子下面。他吃了，喝了，我想他睡了。但除了大量咒骂之外，他没有和我们任何人说过话。”

他跟着他的首领走进了牢房，现在站在帕利亚斯旁边，手里拿着一盏小黑灯笼。在肖维兰的示意下，他将手电筒照在囚犯偏向一边的头上。

鼹鼠咒骂了一会儿，嘀咕了一些“好爱国者”和“报应”之类的话。然后，在灯光的照射下，他慢慢地转过身来，用鱼般的、睡眼惺忪的眼睛看着他的来访者。

辛辣的讽刺和得意的讽刺，一切都准备好了，却僵在了肖维兰的嘴唇上。他看着囚徒，看着他的目光，有一种深不可测、神秘莫测的感觉。他自己也无法定义那种感觉：下一刻他就准备嘲笑自己的懦弱——是的，懦弱！因为有一两秒钟他确实感到害怕。

到底怕什么？蹲在牢房里的这个人是他的宿敌，猩红·皮姆佩内尔——他在全世界最痛恨的人，他比任何其他生物都更渴望他的死亡。他在被谋杀者的身边被捕，他几乎赢得了被害者的信任。他本人（肖维兰）在那决定性的时刻注视着不做作的鼹鼠的眼睛，看到了其中的嘲弄和懒惰的漫不经心，这是珀西·布莱克尼爵士的主要特征。他听到了那愚蠢的笑声的微弱回声，刺痛了他的神经。然后赫伯特把手放在了这个人身上。苏雷特的特工封锁了这座房子的所有出入口，将他们的囚犯直接带到了仓库，然后从那里带到了修道院，从那一刻起，日夜都在监视他。赫伯特等人，还有看守长，都发誓了！

不，不！毫无疑问！毫无疑问！魔法的日子结束了！一个人不能拥有不同于他自己的人格；他无法像鸟儿飞出笼子一样摆脱这种性格。在那间悲惨牢房的栅栏上，同样有着修长的四肢、宽阔的肩膀、脏兮兮的脸，以及三天都长满了胡茬的胡须——事实上，保罗·莫尔的整个可怜的性格，都隐藏着珀西爵士的精致性格。布莱克尼、巴特.但是！…

当肖维兰静静地、一动不动地凝视着那双鱼般的、睡眼惺忪的眼睛时，冷汗顺着肖维兰的脊柱流下来，那双眼睛不是——不！它们不是真正的猩红·潘佩内尔。

整个情况变得如梦似幻，近乎荒谬。肖维兰不适合出现这种假装英雄、戏剧化的场景。常识、理性、他自己冷静的深思熟虑的力量很快就会重新发挥作用。但此刻他却有些茫然。毫无疑问，他工作得太辛苦了。我们已经屈服于太多的兴奋、胜利和仇恨。他转向站在一旁冷漠的赫伯特，用清晰而响亮的声音简短地命令了他几句。然后他走出了牢房，没有再看囚犯一眼。

鼹鼠再次在他的凳子上翻了个身，显然已经睡着了。赫伯特带着奇怪而困惑的笑声，跟着他的长官出了牢房。

XI

起初肖维林希望回去见检察官——与他交谈——告诉他——什么？是，什么？他，肖维兰，突然间受到了赫伯特和其他人已经担心的同样的疑虑的袭击？——当他说在鼹鼠的牢房里发现了那句有罪的打油诗时，他故意撒了谎？不，不！这样的承认不仅是愚蠢的，而且现在还很危险，而他自己几乎不准备相信自己的感觉。毕竟，富基尔-坦维尔目前的心态是正确的。保罗·莫尔，无论他是谁，都被安全地锁在了钥匙里。

唯一的危险在于庞坦大道上的房子方向。想到这里，肖维林感到头晕目眩。但他不允许自己休息。事实上，在某种接近确定性的东西再次占据他的灵魂之前，他无法休息。他无法——也不会——相信自己被欺骗了。他仍然准备用自己的生命来赌上修道院囚犯的身份。灯光的诡计、灯笼的闪烁、伪装的完美，都造成了短暂的幻觉——仅此而已。

然而，过去二十四小时里一直困扰着他的那种可怕的不安感再次驱使他开始活动。尽管常识和理性都各有千秋，但一种怪异的迷信感却在他耳边低语着不祥的话语：“如果，毕竟！”

无论如何，他会见到莱里丹人，并再次确定他们的安全。时间已经很晚了，他出发前往庞坦路上那座孤独的房子。

战斗屏障内就是哨所，布尔班委员奉命派出十几名苏雷特士兵，负责监视勒里丹人的房屋周围。肖维兰拜访了小卖部，小卖部向他保证，这些人都在各自的岗位上。

心满意足后，他穿过巴里耶尔，沿着长长的庞坦大道轻快地走着。夜很黑。头顶上滚滚的云遮住了月亮的脸，预示着暴风雨。在右边，肖蒙山不规则的高度在阴沉的天空的映衬下显得浓密而黑暗，而在左边，前方，一条微弱的灰色反射光条纹显示出运河的附近。

靠近主干道莫克斯与庞坦路的交汇处，肖维兰放慢了脚步。莱里丹人的房子现在就位于他的左边。一道细小的、微弱的光线从里面射出来，无疑是穿过未关紧的百叶窗，穿透了周围的阴暗。肖维兰毫不犹豫地拐上一条狭窄的小路，穿过一片残茬地通向房子。下一刻，一股霸道的挑战让他停了下来。

“谁去那里？”

“公共安全，”肖维林回答道。 “你是谁？”

“来自苏雷特，”他反驳道。 “我们这里有十几个人。”

“你什么时候到达？”

“大约两个小时前。你在军需部下达命令后，我们就直接出发了。”

“你准备好整夜值守吗？”

“这是我们的命令，公民，”那人回答道。

“那么，你最好在房子周围近距离观察。还有，狗的名字！”他补充道，声音里带着威胁。 “今晚不要放松警惕。没有人可以进出那所房子，在任何情况下都没有人可以接近它。明白了吗？”

“这是我们从第一位公民那里得到的命令，”那人简单地说。

“到目前为止一切都还好吗？”

“我们没有看到任何人，公民。”

这小队人包围了他们的首领，一起向房子走去。肖维兰提心吊胆，走得比其他人更快。他是第一个到达门口的。他在黑暗中找不到拉铃，便用力敲门。

屋子里一片寂静，陷入了沉睡。头顶上的一个房间里，只有一扇不合身的百叶窗的缝隙里透出一丝微光，里面没有任何光亮。

随着肖维兰的再三召唤，楼上的一间房间里立刻传来有人走动的声音，不久头顶上的灯光消失了，同时听到上面的一扇门打开和关闭，拖着脚步声慢慢地走下吱吱作响的楼梯。 。

一两分钟后，前门的插销和门闩被松开，钥匙在生锈的锁中发出摩擦声，一根链条在插口中嘎嘎作响，然后门被缓慢而谨慎地打开。

女人莱里丹出现在门口。她把一根流淌着的牛油蜡烛高举过头顶。闪烁的光芒照亮了肖维兰修长的身躯。

“啊！公民代表！”女人一认出他，就射精了。 “我们没想到你今天又来了，而且还是这么晚。我会告诉我的男人——”

“别管你的男人，”肖维兰不耐烦地插话，毫不客气地推开屋内的女人。 “孩子？安全吗？

他几乎无法控制自己的兴奋。他的耳边传来一阵嗡嗡声，就像愤怒的大海一样。下一秒，直到女人开口，仿佛岁月轮回。

“很安全，公民，”她平静地说。 “一切都很安全。我们非常感谢苏雷特的那些人。正如我告诉公民代表的那样，我们以前一直很害怕，我和我的人和我都因为焦虑而无法休息。直到他们来了之后我们才敢去睡觉。”

肖维兰的内心深处发出了一声强烈的松了口气。直到这一刻，他才意识到自己有多焦急。女人安慰的话似乎解除了他心中的沉重负担。他转向身后的男人。

“你没有告诉我，”他说，“你们中的一些人已经来过这里了。”

“我们以前没来过这里。”负责这个小排的中士回答道。 “我不知道那个女人的意思。”

“你们的一些人大约三个小时前就来了，”女人反驳道。 “公民代表到达后不到一个小时。我记得我和我的手下都惊讶他们来得如此之快，但他们说当公民到达时他们正在战斗栅栏值班，他立即把他们打发走了。他们说他们已经跑了一路。但即便如此，我们认为这是很快的工作——”

这句话在她痛苦的叫喊中被窒息在喉咙里，因为肖维兰以一种近乎残酷的姿态抓住了她的肩膀。

“那些人在哪儿？”他嘶哑地问道。 “回答！”

“在那儿，在那儿。”女人结结巴巴地说，她指着通道两边各一扇门，吓得几乎要晕过去了。 “每个房间三个。我应该说，他们现在睡着了，因为他们看起来很安静。但他们对我们公民来说是一种巨大的安慰……我们非常感谢他们能来到家里……”

但肖维兰已经从她手中夺走了蜡烛。他将它高高举过头顶，大步走向通道右侧的门。门半开着。他恶狠狠地一脚将门推开。外面的房间一片漆黑。

“有人在吗？”他尖锐地问道。

回答他的只有沉默。他在门槛上呆了一会儿，一言不发，一动不动，就像石雕一样。他只有足够的冷静和意志力，才不会让蜡烛掉下来，一动不动地站在那里，背对着那个女人，背对着跟在他身后挤进来的男人们。他不会让他们看到绝望、愤怒和严重迷信的恐惧，这些恐惧扭曲了他苍白脸上的每一条线条。

他没有询问孩子的情况。他不相信自己能开口说话，因为他已经意识到自己已经完全困惑了。那些可恶的英国间谍抓住了机会，利用了勒里丹人的轻信和恐惧，玩起了他们和他们大胆的首领都是不可战胜的专家的游戏，他们用巧妙的诡计闯入了这座房子。

苏雷特人不太了解情况，正在向勒里丹人询问。这名男子也证实了他妻子的说法。他们的焦虑在最严重的时刻得到了缓解。公民代表离开后，傍晚时分，他们又收到了一条他们无法阅读的神秘信息，但却大大增加了他们的警惕。然后，当苏雷特的人来了……啊!他们没有理由怀疑他们是苏雷特人！……他们的衣服、他们的言语、他们的外表……你自己想象一下，甚至他们的制服！他们说得那么好听，那么令人安心。勒里丹人非常感谢见到他们！然后他们在下面的两个房间里度过了愉快的时光，为了额外的安全，兰诺伊的孩子被从阁楼上带下来，和苏雷特的人一起睡在一间房间里。

之后，莱里丹人就去睡觉了。狗的名字！他们有何过错呢？那些人和孩子都消失了，但他们（莱里丹人）会走上断头台，发誓他们不应该受到责备。

肖维林是否听到了所有这些哀叹，事后他不可能告诉你。但他不需要被告知这一切是如何完成的。一切都是那么简单，那么巧妙，就像那个精明的斯卡雷特·潘佩内尔通常采用的方法一样！这一切他都看的那么清楚。没有人真正应该受到责备，除了他自己——只有他自己知道并理解他必须对付的对手。

但这里的这些人不应该无缘无故地看到一个人忍受着失望和复仇失败的折磨。肖维林现在所遭受的一切都将永远成为他自己灵魂的秘密。不久之后，当莱里丹人刺耳的声音在房子较远的地方逐渐消失，苏雷特的人正忙着接受这两个受惊的可怜虫的茶点和小费时，他稳稳地放下了蜡烛，然后迈着坚定的步伐走出了屋子。

很快，那修长的身影就被黑暗吞没，大步向城内走去。

第十二

当天晚上很晚，公民福基尔-坦维尔就从皇宫回到家中。他在王太子广场的简陋住所里的家人已经上床睡觉了：他的妻子和双胞胎已经睡着了。他本人穿着晨衣和拖鞋，在客厅里坐了一会儿，手里拿着最新版的《箴言》，累得无法阅读。

十点半的时候，前门铃声响起。富基尔-坦维尔半期待着肖维兰公民最后一次拜访他，他拖着脚步走到门口，打开了门。

一位身材高大、衣着考究、非常有礼貌、彬彬有礼的来访者要求与市民福基尔-坦维尔进行几分钟的交谈。

在检察官决定是否将这样一个迟到者引入他的房间之前，后者已经推门进入前厅，并以出乎意料的迅速动作，扔了一个围巾围在福基尔-坦维尔的脖子上，又绕在他的嘴上，使这个不幸的人的呼救声被窒息在喉咙里。

这个恶棍的行动确实如此巧妙、如此迅速，以至于他的受害者几乎没有意识到自己的攻击，就发现自己被牢牢地堵住了嘴，绑在自己前厅的椅子上，而那个胆大妄为的人就站在他面前，完全从容不迫。他双手插在宽大的斗篷外套的宽敞口袋里，低声说了几句随意的道歉的话。

“公民，我恳求您原谅，”他用平静而愉快的声音说道，“我对您采取了必要的暴力行为。但我的任务很紧急，我不能让你的邻居或你的家人打扰我不得不与你进行的几分钟谈话。我的朋友保罗·莫尔，”他稍稍停顿了一下，“由于我们共同的朋友公民肖维林的幻觉，他的生命处于严重危险之中；我确信你自己太迷恋自己的脖子了，不会故意冒着危险将一个无辜而诚实的爱国者送上断头台。”

他再次停了下来，俯视着他不情愿的对话者，他的肌肉紧绷着，紧绷着他的绳子，眼睛里充满了恐惧和愤怒，几乎要从眼窝里瞪出来，确实呈现出一幅可怜的景象。

“我敢说，公民们，”强盗泰然自若地继续说道，“你已经猜到我是谁了。你我曾多次交锋过无形的剑；但我想，这是我们第一次面对面见面。我请求你告诉我亲爱的朋友肖维兰先生你看到了我。另外，有两个事实他完全没有考虑在内，尽管这些事实很完美。唯一的事实是，有两个保罗·莫尔斯——一个是真实的，一个是人为的。请告诉他这一点。偷走戒指的人是做作的保罗·莫尔，他站了一会儿，凝视着聪明的公民肖维林的眼睛。但那个做作的保罗·莫尔甚至在你的同事恢复神志之前就消失在人群中了。我请求你告诉他，他如此熟悉的难以捉摸的皮姆佩内尔从来没有采取过奇特的伪装。他首先发现了真正的保罗·莫尔，研究了他，了解了他的个性，直到他自己成为了这个可怜的流浪汉的完美复制品。最初是假保罗·莫尔诱使珍妮特·马雷夏尔把他介绍给公民马拉的家庭。正是他赢得了雇主的信任；为了考虑，他借用了他真实原型的身份证件。他再次为了几法郎诱使真正的保罗·莫尔跟随他进入被谋杀的煽动者的房子，并在那里混入人群。他把身份证件塞回了合法主人的手中，而他自己却被人群吞没了。但最终被捕的是真正的保罗·莫尔，他现在在阿巴耶监狱里徘徊，你，福基尔·坦维尔公民，必须立即释放他，否则你会因为你朋友的噩梦而受苦。”

“第二个事实，”他以同样幽默的幽默继续说道，“我们的朋友肖维林已经忘记了，虽然我碰巧激起了他无法抑制的愤怒，但我只是一群英勇的英国绅士中的一个人。 。我很自豪地说，他们的首领；但如果没有他们，我应该是无能为力的。如果没有他们中的一个人在我身边，在被谋杀的马拉身边，我就无法及时摆脱戒指，否则其他粗糙的手会搜查我的皮肤。没有他们，我不可能把玛德琳·兰诺伊的孩子从那个可怕的地狱中救出来，一个恶棍的贪婪的报复使可怜的无辜者陷入了这个地狱。但是，正当公民肖维兰带着胜利和焦虑的心情，从勒里丹人的家赶到你家，再从那里赶到阿巴耶监狱，幸灾乐祸地看着他被俘虏的敌人时，猩红皮姆佩内尔联盟小心翼翼地制定并实施了它的计划。闲暇时的计划。我们伪装成苏雷特人，利用莱里丹人的恐惧进入了房子。他们被我们的警告和肖维兰公民的威胁吓坏了，不仅允许我们进入他们的房子，而且实际上把玛德琳·兰诺伊的孩子交给我们照顾。然后他们心满意足地上床睡觉，而在真正的苏雷特人到达现场之前，我们已经安全地离开了。我英勇的英国朋友们现在已经离开巴黎一段距离，护送玛德琳·兰诺伊和她的孩子到安全的地方。他们将返回巴黎，公民，”这位大胆的冒险家继续说道，笑声充满了欢乐和不可战胜的活力，“并像以前一样成为我的追随者，在许多冒险中，这将使你和肖维兰公民愤怒地咬牙切齿。但我自己会留在巴黎，”他轻描淡写地总结道。 “是的，在巴黎；在您眼皮底下，完全为您服务！”

下一秒他就消失了，富基尔-坦维尔只能惊叹整个幻影是否只是一场可怕的梦。但毫无疑问的是，他的嘴被堵住了，并用绳子绑在椅子上：一个小时后，他的妻子在这里找到了他，当时她从第一次睡眠中醒来，因为他还没有上床睡觉，她感到很焦虑。

比博特对自己非常有信心。从来没有、从来没有、也永远不会再出现像镇卫队公民比博特那样的爱国共和国公民。

由于他的爱国主义精神在公共安全委员会的成员中广为人知，而且他对贵族的毫不妥协的仇恨受到高度赞赏，公民比博特被任命为巴黎市内最重要的军事职位。

他是蒙马特门的指挥官，这证明了他受到多么高的尊重，因为，相信我，蒙马特门内外发生的背叛行为比巴黎任何其他地区都多。那里的最后一位指挥官，公民费尼，因允许一大批贵族——共和国的叛徒，所有人——溜过蒙马特门，到巴黎城墙外寻求安全而被送上断头台。费尼在辩护中辩称，这些叛徒是被魔鬼的机构从他眼皮底下偷偷带走的，因为那个花时间从断头台夫人手中拯救贵族——叛徒，所有人——的爱管闲事的英国人肯定是要么是魔鬼本人，要么至少是他最强大的代理人之一。

“我的名字！想想他的名字吧！他们称他为“猩红皮姆佩内尔”！没有人知道他的其他名字！而且他异常高大强壮，而且狡猾得超乎常人！而他所拥有的能够转变为各种人格的能力——在法国最敏锐的爱国者眼中却变得无法辨认，这肯定是撒旦的恩赐！”

但公共安全委员会拒绝听取费尼的解释。猩红色的皮姆佩内尔只是一个普通的凡人——确实是一个极其狡猾、爱管闲事的人物，并且拥有多余的财富，这使他能够打破许多镇守卫队长天生贪婪的爱国主义薄壳——但是尽管如此，他仍然是一个普通人！任何真正热爱共和国的人都不应允许迷信恐怖或贪婪妨碍他履行职责，在蒙马特门，他的职责包括拘留任何不能给予任何人——贵族、外国人或共和国的叛徒——的人。这是一个令人满意的离开巴黎的理由。拘留了这些人后，爱国者的下一个职责是将他们移交给公共安全委员会，然后由该委员会决定断头台夫人是否对他们有最后的决定权。

断头台几乎总是有最后一句话要说，除非猩红皮姆珀内尔干涉。

问题是，那个该死的英国人有时会以一种非常可怕的方式进行干预。诚然，他的厚颜无耻令人难以置信。他的大胆和无礼的故事在国外广为流传，这确实让每一个爱国者的平直油腻的头发都惊叹不已。甚至有传言说，公共安全委员会的某些成员将自己的技能和勇气与英国人进行了比较，并在冲突中遭受殴打和羞辱，发誓要进行复仇，事实上，这仍然是来得慢。

公民肖维兰是委员会中最顽固、最不屈服的成员之一，众所周知，他在这个大胆的团伙手中遭受了巨大的耻辱，而所谓的“猩红·皮姆佩内尔”就是该团伙的公认首领。有人说，沙维兰公民已经永远失去了他的威望，甚至在与那个神秘的间谍联盟相比时，他的众所周知的机敏程度也让他的脑袋受到了威胁。

但Bibot就不一样了！

他既不怕魔鬼，也不怕任何英国人。后者拥有巨人的力量和各种邪恶力量的保护，比博特已经为他做好了准备。不！他渴望一场斗争，并在委员会的最高层徘徊，以获得一些职位，使他能够与猩红色皮姆佩内尔和他的联盟进行交锋。

比博特的热情和毅力得到了应有的回报，不久他就被任命为蒙马特门的警卫队长。

如上所述，这是一个非常重要的职位；事实上，在共和国第一年的尼沃斯节第三天，公民让·保罗·马拉亲自来与比博谈话，目的是让他记住必须保持警惕。公开，不加区别地怀疑每个男人、女人和儿童，直到他们证明自己是真正的爱国者。

“别让任何人从你的指缝中溜走，比博特公民，”马拉特严肃地警告道。 “那个该死的英国人狡猾又足智多谋，他的厚颜无耻胜过魔鬼本人。”

“他最好在我身上试试他的厚颜无耻！”比博特冷笑道，“他很快就会发现他不再需要对付费尼了。听我的话，马拉公民，如果未来几天内有一批贵族在那个该死的英国人的引导下逃离巴黎，他们将不得不寻找蒙马特门之外的其他出路。”

“说得好，公民！”马拉评论道。 “但是今晚要小心……尤其是今晚。巴黎现在正流行着猩红色的皮姆佩内尔。”

“为何如此？”

“蒙特勒公爵和公爵夫人以及他们的整个家族——姐妹、兄弟、两三个孩子、一名牧师和几名仆人——总共十几人，都被判处死刑。明天天一亮他们就会上断头台！要是今晚就好了。”马拉补充道，他的脸上已经露出了恶魔般的斜视，每一个毛孔都散发着对血液的渴望。 “要是就在今天晚上就好了。但断头台一直很忙碌；今天有四百多次处决……而且座位已经满了——座位是提前预定的——但他们还是来了……。但是明天早上天一亮，拉断头台夫人就会对蒙特勒的全体群众说一句话！”

“但是他们肯定在古监狱监狱里，公民！远离那个该死的英国人？”

“我没有弄错，他们现在正在去监狱的路上。谴责结束后，我径直来到这里，带着真正的喜悦聆听着。啊，公民比博特！当这些可恶的贵族的鲜血从断头台的刀刃上滴落时，真是令人赏心悦目。小心点，比博特公民，别让蒙特勒的人群逃跑了！”

“别害怕，马拉公民！但肯定没有危险！他们已经受到审判和谴责了！正如你所说，他们现在正在前往巴黎古监狱的路上——我想，他们的守卫严密！——明天黎明，上断头台！有什么好怕的？”

“出色地！出色地！”马拉语气中带着一丝犹豫，“比博特公民，这段时间最好小心点。”

就在马拉说话的时候，他那张平时那么狡猾、那么复仇的脸突然失去了那种邪恶的残忍的表情，这种残忍的表情几乎是超人的恶名，而且一种灰色的色调——暗示着恐惧——在凹陷的脸颊上蔓延开来。他抓住比博特的手臂，靠在桌子上，在他耳边低声说道：

“检察官今天的演讲刚刚结束，判决已经宣布，观众们都在期待，但仍然只有蒙特勒妇女和一些妇女和儿童在哭泣和呻吟，突然间，似乎不知从哪里传来了一个声音。一张小纸片从集会中飘出，落在检察官面前的桌子上。他拿起纸，看了一眼上面的内容。我看到他的脸色变得苍白，当他把纸递给我时，他的手在颤抖。”

“马拉公民，那张纸上写了什么？”比博特也低声问道，因为一种迷信的恐惧正在扼住他的喉咙。

“公民，那只是众所周知的被诅咒的装置，用红墨水画的猩红色小花，还有几句话：‘今晚，被这个臭名昭著的法庭定罪的无辜男女将是你无法触及的！’”

“没有信使的迹象吗？”

“没有任何。”

“什么时候——”

“嘘！”马拉专横地说：“现在不再这样了。对于你的帖子，公民，请记住——所有人都是嫌疑人！不让任何人逃脱！”

这两个人坐在蒙马特门对面的一家小酒馆外面，中间放着一瓶酒，肘部搁在一张粗糙的木桌上肮脏的桌面上。他们窃窃私语，因为即使是破旧的歌舞厅的墙壁也可能有耳朵。

在他们对面，城墙——被蒙马特大门打破——在这个冬日午后迅速聚集的黄昏中若隐若现，充满威胁。男人们穿着破烂的红衬衫，蓬头垢面，头上戴着饰有三色徽章的弗里吉亚帽，他们靠在墙上闲逛，或者成群结队地坐在街上乱扔的垃圾堆上，他们之间有一块粗糙的木板和一张油腻的油腻的木板。他们肮脏的手指里夹着一叠卡片。枪和刺刀靠在墙上。大门本身有三个出口：他们每人都有两名肩上插着刺刀的人看守，但其他方面却和其他人一样，衣衫褴褛——光着的双腿在寒冷中显得又青又麻——革命巴黎的无套裤汉。

比博特从座位上站起来，向马拉点点头，然后加入了他的手下。

远处传来一阵粗鄙的歌声，但渐渐近了，歌声中还夹杂着副歌的伴奏，喉咙里显然已经喝饱了酒。

有那么一刻，随着声音的临近，比博特再次转向人民之友。

“我是否可以理解，公民，”他说，“我的命令是今晚不让任何人通过这些大门？”

“不，不，公民，”马拉回答道，“我们不敢那样做。这座城市仍然有许多优秀的爱国人士。我们不能干涉他们的自由，否则——”

马拉残酷而锐利的眼睛里流露出对煽动者的恐惧——他自己也害怕他所释放的人类漩涡。

“不，不，”他更加强调地重申，“我们不能忽视公共安全委员会颁发的护照。但是请仔细检查每本护照，公民比博特！如果你有任何合理的理由怀疑，就拘留持有者，如果你没有——”

歌声现在已经很近了。马拉又眨了眨眼睛，最后斜视了一眼，在歌舞厅的阴影下退了一步，比博特大摇大摆地走到了大门的正门。

“奎瓦拉？”当一群大约六人从黑暗中摇摇晃晃地向他走来时，他的声音洪亮，仍然嘶哑地喊着下流的酒歌。

队伍中最前面的那个人在比博特公民对面停下来，双手叉腰，双腿分开，试图表现出一种僵硬的态度，这对他来说显然有点陌生。

“好爱国者，公民。”他用粗重的声音说道，他试图让声音保持平稳，但徒劳无功。

“你想要什么？”比博特问道。

“能够不受干扰地继续我们的路。”

“你有什么办法？”

“穿过蒙马特门到巴伦西村。”

“你在那里做什么？”

比博特以最浮夸的方式提出的这个问题似乎极大地逗乐了吵闹的人群。作为发言人的他转向他的朋友们，哈哈大笑：

“公民们，听听他的声音吧！他问我我们的生意是什么。哦，比博特公民，你什么时候变成瞎子了？你一直都是个傻瓜，要不然你就不会问这个问题。”

但比博特并没有被这个人醉酒后的无礼行为所吓倒，粗声粗气地反驳道：

“你的事，我想知道。”

“比博特！我的小比博特！”嗜酒的演说家现在用悦耳的语调低声说道：“你不认识我们吗，我的好比博特？然而我们都认识你，公民——城镇卫队的比博特队长，呃，公民！为公民队长喝彩三声！”

当六个声音嘶哑的喊叫声和欢呼声平息下来后，比博特不再多说，转向门口的自己的部下。

“把这些醉汉赶走！”他命令道； “这里不准任何人闲逛。”

随后，热闹的人群发出了大声抗议，然后与镇守卫的刺刀发生了轻微的扭打。最后，发言人稍微清醒了一些，再次向比博特求助。

“比博特公民！你一定是瞎了眼，不认识我和我的伙伴们！让我告诉你，你干扰了共和国公民正确履行职责，并无视他们通过这扇门出去的权利，这是对自己造成的伤害，这项权利是由两名成员签署的护照确认的公共安全委员会”。

他现在说得相当清楚，而且非常傲慢。比博特有些印象，并记得马拉的告诫，非常有礼貌地说：

“那么，告诉我你的事，公民，并出示你的护照。如果一切顺利的话，你就可以走你的路了。”

“但是你认识我吗，比博特公民？”另一个问道。

“是的，我认识你——非正式的，杜兰德公民。”

“你知道我和这里的公民是公民的载体
罗格朗，巴伦西的菜园主？”

“是的，我知道，”比博特谨慎地说，“只是非正式的。”

“然后，让我非正式地告诉你，公民，除非我们今晚到达巴朗西，否则巴黎明天将不得不没有卷心菜和土豆。所以现在你知道，公民，你拘留我们是在自担风险和危险。”

“你们所有人的护照，”比博特命令道。

他刚刚看到马拉仍然坐在对面的小酒馆外，很高兴在这种情况下将自己的责任推到了这位受欢迎的“人民之友”的肩上。人们在破烂的口袋里搜查盖有官方印章的肮脏文件，当比博特命令他的一名手下将六本护照带到马路对面的公民马拉那里供他检查时，他本人则在冬日夕阳的最后一缕阳光下，仔细检查了六名想要穿过蒙马特门的男子。

正如发言人所说，他——比博特——认识这些人中的每一个人。它们是巴伦西市场园丁罗格朗公民的载体。比博特认识每一张面孔。他们每天都带着大量的水果和蔬菜进出巴黎。确实、绝对没有理由怀疑，当马拉特公民归还六本护照，宣布它们是真的，并认出每本护照底部都有他自己的签名时，比博特终于满意了，六名嗜酒的携带者被允许他们手挽着手穿过大门，唱着一首狂野的曲子，当他们出现在空旷的地方时，大声欢呼。

但比博特颤抖着把手放在额头上。天很冷，他却满头大汗。这类事情会暴露一个人的神经。他回到马拉特身边，在酒水亭外的桌子旁，点了一瓶新鲜的葡萄酒。

太阳已经落山了，随着暮色的降临，蒙马特高地笼罩着一层潮湿的薄雾。对面的墙上，人们坐在那儿打牌，时不时地传来亵渎神明的咒骂声。比博特感觉更像他自己了。他已经忘记了半个小时前发生的六艘航母的事件。

与此同时，另外两三个人也试图穿过大门，但比博特起了疑心，将他们全部拘留。

马拉赞扬了他的热情，最后告别了他。就在煽动者那邋遢、肮脏的身影消失在一条小街上时，同一方向传来了响亮的马蹄声，下一刻，一支骑着马的城镇警卫队，在一名身穿制服的军官的带领下，沿着肮脏的街道疾驰而下。铺好的街道。

甚至在警察收紧缰绳之前，军官就向比博特打招呼。

“公民，”他喊道，他的声音气喘吁吁，因为他显然骑得又猛又快，“这是公民科首席委员给你的消息。公共安全委员会通缉六名男子。他们伪装成一名商品园丁雇用的搬运工，并持有前往巴伦西的护照！……护照被偷了：这些人是叛徒——逃亡的贵族——而他们的代言人就是那个该死的英国人，猩红的皮姆佩内尔。

比博特想说话，但没成功。他拉扯破烂衬衫的领子。可怕的诅咒逃脱了他。

“万魔！”他咆哮道。

“无论如何都不允许这些人通过，”该官员继续说道。
“保留他们的护照。拘留他们！……明白了吗？

即使军官下令快速“转弯！”，比博特仍然喘着粗气。勒住马匹，准备驰骋到底。

“我支持圣丹尼斯门——格罗斯让在那里站岗！”他喊道。
“全城都有同样的命令。没有人可以离开大门！
理解？”

他的士兵们陷入了困境。下一刻他就会消失，那些该死的贵族们就安全了。

“公民队长！”

嘶哑的叫喊终于从比博干渴的喉咙里逃了出来。军官仿佛不由自主地再次勒住了缰绳。

“它是什么？快点！——我没时间。那个困惑的英国人现在可能就在圣丹尼斯门！”

“公民队长，”比博特喘着气说，他的呼吸时断时续，就像一个为自己的生命而战的人。 “这里！……在这个门口！……不到半小时前……六个人……搬运工……菜园丁……我似乎认识他们的脸……”

“是的！是的！市场园丁的承运人，”军官高兴地喊道，“全都是贵族……还有那个该死的猩红色皮姆佩内尔。你有吗？你拘留了他们？……他们在哪里？……以地狱的名义，说吧，伙计！……”

“走了！”比博特喘着气。他的双腿再也无法支撑他了。他向后倒在一堆街道碎片和垃圾上，他从这个低处的有利位置设法泄露了整个悲惨的故事。

“走了！半小时以前。他们的护照完好无损！……我似乎认得他们的脸！公民马拉在这里……他也是-”

过了一会儿，军官再次调转马匹，那匹马直立起来，前脚疯狂地抓着空气，嚼着嚼子，周围散落着白色的泡沫。

“一千个咒语！”他惊呼道。 “比博特公民，你的脑袋将为这次背叛付出代价。他们往哪条路走？”

十几只手已经准备好指向半小时前那群快乐的航母消失的方向。十几种语言给出了快速而混乱的解释。

“开始吧，我的部下！”军官喊道； “他们是步行的！他们不可能走得太远。请记住，共和国已出价一万法郎来捕获“猩红·皮姆佩内尔”。”

沉重的大门已经打开了，军官的声音再次清晰地通过快速奔腾的马蹄发出的雷鸣般的声音响起：

“Ventre a Terre！记住！——谁第一个看到猩红色的皮姆珀内尔，就奖励一万法郎！”

远处的雷声渐渐平息，四蹄的尘土融入了雾气和黑暗之中。船长的声音再次在充满雾气的空气中响起。一声喊叫……胜利的呼喊……然后又是一片寂静。

比博特晕倒在废墟堆上。

他的战友给他端来酒喝。他渐渐苏醒了。他的心中又重新燃起了希望；当浓烈的饮料渗入他的血液时，他的神经很快就稳定下来。

“呸！”当他振作起来时，他脱口而出：“士兵们装备精良……军官很热情；那些航母不可能走很远。而且，无论如何，我都无可指责。 Citoyen Marat 本人就在这里，让他们过去了！”

当他回想起整个场景时，一种迷信的恐惧感袭遍他的全身：因为他肯定认识那六个进门的人的面孔。魔鬼确实赋予了这位神秘的英国人将自己和他的帮派完全转变为其他人的身体的能力。

一个多小时过去了。比博特又恢复了正常，欺负、发号施令、拘留所有人。

当时，大门的另一边似乎正在发生轻微的争吵。比博特认为他有责任去看看噪音是怎么回事。有人想在深夜这个时候进巴黎而不是离开巴黎，这是一件奇怪的事情。

比博特听见沙哑的声音说出他的名字。他在两名手下的陪同下穿过宽阔的大门，想看看发生了什么。其中一个人拿着一根灯笼，将其高高地摇过头顶。比博特看见站在他面前，正在与门口的守卫争论，那是运输队的好酒代言人。

他向哨兵解释说，他有一条消息要传达给蒙马特门指挥的公民。

“这是一张纸条，”他说，“一名骑兵警卫给我的。他和二十名士兵正在离巴伦西不远的北大路上驰骋。当他们追上我们六个人时，他们勒住了缰绳，军官给了我这张给公民比博特的纸条，如果我今晚能把它送到的话，就给我五十法郎。”

“把纸条给我！”比博特平静地说。

但当他接过那张纸时，他的手却在颤抖。他的脸因恐惧和愤怒而变得铁青。

纸上没有任何文字，只有一朵红色小花的轮廓——那是被诅咒的英国人的图案，猩红皮姆珀内尔。

“军官和那二十名士兵给你这张纸条后，”他结结巴巴地说，“他们去了哪里？”

“在去加来的路上，”另一个回答道，“但是他们有很多骏马，也不放过它们。现在他们已经是一个联赛了，甚至还差得远！”

比博特全身的血液似乎都涌上了头顶，耳边传来一阵疯狂的嗡嗡声……

就这样，蒙特勒公爵和公爵夫人带着他们的仆人和家人，在共和国第一年尼沃斯的第三天逃离了巴黎。

这是公民范妮·罗塞尔的证词，她与丈夫一起因叛国罪被送上革命法庭，随后两人都被无罪释放。

我的名字是范妮·罗塞尔，我是一位受人尊敬的已婚妇女，并且和在座的所有人一样是一位优秀的爱国者。

是的，我会用我垂死的呼吸说出来，尽管你可能会把我送上断头台……你可能会这么做，因为你们都是小偷和杀人犯，你们每个人，你们已经下定决心，我我的人有罪，他庇护了那个被诅咒的英国人，他们称之为“猩红皮姆佩内尔”……并帮助他逃脱。

但我会告诉你这一切是如何发生的，因为，尽管你称我为法国人民的叛徒，但我是一个真正的爱国者，我会通过告诉你一切是如何发生的来向你证明这一点，这样你就可以你要提防那个人的聪明才智，我相信他是魔鬼的朋友和同伙……否则他怎么能逃脱那一次呢？

出色地！那是三天前的事了，天气非常寒冷，是我和我的丈夫记忆中的最寒冷的天气。我们的房子里没有旅客入住，因为我们距加莱三里格远，对于在港口内或港口附近做生意的人来说太远了。只有到了中午，咖啡室里有时才会挤满了来往港口的人们。

但到了晚上，这个地方就变得非常荒凉，非常孤独，有时我们甚至觉得自己能听到圣皮埃尔森林里狼群的嚎叫声。

快八点了，我的人正在把百叶窗关上，突然我们听到外面路上有脚步声，然后是一声“停下！”

下一刻，门外突然响起了急促的敲门声。我的手下打开门，里面站着四个身穿第九线军制服的人……与驻扎在加莱的部队相同。当然，我很熟悉制服，尽管我不认识这些人。

“以人民的名义，奉公共安全委员会的命令！”站在最前面的一名男子说道，我注意到他的左袖上有下士条纹。

他拿出一张纸，上面盖着印章，写着字，但我和我的人都看不懂，所以看也没用。

赫拉克勒——这是我丈夫的名字，公民们——问下士，公共安全委员会对我们这些路边旅馆的可怜的旅馆老板有什么要求。

“今晚只有我和我的部下的食物和住所，”下士很有礼貌地回答道。

“你可以在这里休息，”赫拉克勒指着咖啡室的长凳说道，“如果汤锅里还有汤，欢迎你来喝。”

你看，赫拉克勒斯是一位优秀的爱国者，他在那个时代曾是一名士兵……。不！不……不要打断我，你们中的任何人……你们只会说我应该知道……但请听最后。

“这汤我们很乐意吃。”下士很愉快地说。 “至于住所……好吧！恐怕这个温馨舒适的咖啡室不能完全满足我们的目的。我们想要一个可以隐藏的地方，同时监视道路。我们来的时候我注意到有一个外屋。如果你允许的话，我们就睡在那里。”

“随你便。”我的男人简短地说。

说到这里，他皱起了眉头，赫拉克勒的心中突然似乎升起了某种模糊的怀疑。

然而，下士似乎没有意识到这一点，因为他很高兴地继续说道：

“啊！这是极好的！各位公民，请注意，我和我的手下有一位绝望的顾客需要处理。我就不提他的名字了，因为我看你已经猜到了。一朵小红花，什么？……好吧，我们知道他一定是直接前往加莱港，因为人们已经通过圣奥梅尔和阿德雷斯追踪到了他。但他今晚不可能进入加莱市，因为我们正在监视他。他必须为自己和他身边的任何其他贵族寻找庇护所，除了这所房子，在阿德雷斯和加莱之间没有其他地方可以让他得到庇护。夜色凛冽，大雪纷飞。我和我的手下被派去监视这条道路，其他巡逻队正在守卫通往布洛涅和格拉沃利讷的道路；但我有一个想法，公民，我们的狐狸正在前往加莱，而我将有幸在前往断头台夫人的途中将那朵令人厌烦的猩红色花交给检察官。”

现在我无法真正告诉你们，公民们，此时赫拉克勒斯或我的脑子里产生了什么怀疑；当然，我们的怀疑仍然非常模糊。

我为男人们准备了汤，他们吃得津津有味，然后我丈夫领着我们到外屋，有需要时我们有时会在那里停放旅行者的马。

这里气候宜人，干燥，并且总是充满温暖、新鲜的稻草。它的入口直接面向道路；下士宣称没有什么比这更适合他和他的部下了。

他们显然是休息了，但我们注意到有两个人仍在入口处值班，而另外两个人则蜷缩在稻草里。

赫拉克勒关掉了咖啡室的灯，然后他和我上楼——请注意，不是去睡觉——而是一起安静地谈论过去半个小时发生的事情。

我们谈话的结果是，十分钟后，我的男人悄悄地下楼，走出了房子。然而，他并没有从前门出去，而是从一条后门出去，这条路穿过一片卷心菜地，然后穿过一片田地，与高约两百米的主路相连。

赫拉克勒和我决定，尽管寒冷刺骨，暴风雪几乎让人目眩，他还是步行三里格到达加来，他会去城门口的宪兵哨所，在那里看到指挥官并告诉他案件的具体情况。然后由该官员决定要做什么；我们作为忠诚公民的责任将被完全涵盖。

你必须知道，赫拉克勒斯刚刚从我们的卷心菜地里走出来，来到田野上时，他突然受到了挑战：

“奎瓦拉？”

他报出了自己的名字。他的公民证书就在他的口袋里；他没什么可害怕的。透过黑暗和白雪，他看到了一小群穿着第九线军团制服的人。

“四个人，”其中最前面的一个说，语速很快，充满威严，“他们穿着和我和我的手下穿的一样的制服……你看到他们了吗？”

“是的，”赫拉克勒急忙说道。

“他们在哪？”

“在附近的外屋里。”

另一个人抑制住了胜利的呼喊。

“攻击他们，我的人！”他低声说道：“而你，公民，感谢你的星星，我们来得还不算太晚。”

“这些人……”赫拉克勒耳语道。 “我有我的怀疑。”

“贵族们，公民们，”这小队的指挥官回答道，“其中之一就是那个该死的英国人——猩红色的皮姆佩内尔。”

士兵们已经穿过我们的卷心菜地回到了房子，赫拉克勒紧随其后。

下一刻，他们就大胆地冲向谷仓。到处都是喊叫声、咒骂声和开枪声，而赫拉克勒和我却一点也不害怕，留在咖啡室里，焦急地等待着事态的发展。

不一会儿，那群士兵就回来了，不是先来的那些，而是其他人。我注意到了他们的首领，看上去身材格外高大。

他看起来很高兴，走进咖啡厅时大声笑起来。从我看到他的脸的那一刻起，不知怎么的，我就知道赫拉克勒斯和我被愚弄​​了，而现在，我们确实与那个被称为“猩红皮姆佩内尔”的神秘人物面对面地站在一起。

我尖叫起来，赫拉克勒冲向门口。但是，对于这群将自己的生命掌握在自己手中的绝望的人来说，两个谦虚而和平的公民能做些什么呢？他们是四个人，我们是两个人，我确实相信他们的领袖拥有超自然的力量和力量。

他对我们非常友善，尽管他命令他的追随者把我们绑在楼上的床上，并用一块布封住我们的嘴，这样我们的哭声就听不见了。

当然，我和我的男人整晚都没有合眼，但我们听到恶棍在楼下的咖啡室里走动。但他们没有恶作剧，也没有偷任何食物或酒。

天一亮，我们听见他们从前门出去，脚步声消失在加莱的方向。我们在咖啡室里发现了他们丢弃的制服。他们一定是在白天进入加来的，当时城门打开了——就像其他爱好和平的公民一样。毫无疑问，他们伪造了护照，就像他们偷了制服一样。

早上，我们的女仆把我们从可怕的位置上救了出来，我们也释放了前线第九团的士兵，我们发现他们在外屋里被捆绑着，嘴被堵住，其中一些人受伤了。

当天下午我们就被捕了，如果必须的话，我们已经准备好去死了，但我发誓我已经告诉了你真相，我以正义的名义问你，我们是否做错了什么，如果尽管我们面对的是魔鬼的使者，但我们的行为却不像忠诚和真正的公民？

街区里没有人能清楚地记得，新的公共信件作家第一次在奥古斯丁码头和多芬街形成的角度开始营业，紧邻新桥的时候；但 28 年 1793 月 XNUMX 日，他确实就在那里，当时艾格尼丝的眼睛里充满了泪水，手臂上挎着一个购物篮，年轻的脸上露出忧郁绝望的神情，以同样的角度走向了新桥，差点从庇护他和他的股票的摇摇欲坠的建筑上摔下来。

“哦，天啊！ “莱平公民，我不知道你在这里。”她一恢复平衡就喊道。

“作为公民，我也不希望今天早上能有幸见到你，”他反驳道。

“但你总是在新桥的另一个角落，”她争辩道。

“我就是这样，”他回答道，“我就是这样。但我想我想要改变。圣米歇尔郊区吸引了我；我的大多数客户都是从河的这一边来找我的——河对岸的人似乎都知道如何读书和写作。”

“我只是去看你，”她说。

“你，女公民，”他毫不掩饰地惊讶地喊道，“是什么让一个贫穷的公共作家获得这样的荣誉——”

“安静，以上帝的名义！”年轻女孩迅速插嘴，她快速、偷偷地扫视着码头和以这个角度汇合的狭窄街道。

她穿着最简陋、最简陋的衣服，肩上那条薄薄的披肩几乎无法保护她免受这个严冬早晨的寒冷。她的头发完全隐藏在一顶褶边浆过的帽子下面，脚上穿着粗糙的精纺长袜和木底鞋，但她的手却纤细而纤细，她的脸庞有一种高贵的气质和在压倒性的压力中耐心听天由命的表情。悲伤宣告了灵魂和思想的崇高修养。

老写信人正透过他那副巨大的角质框眼镜打量着他面前这个可怜的年轻身影，而她则透过快速聚集的泪水对他微笑。他过去常常在新桥的拐角处进行球场，每当艾格尼丝走过它时，她都会向他点点头，并告诉他“早上好！”他有时会为她做一些小事，当她需要信使时，他就会去跑腿。今天，在她绝望的时候，她突然想起了他，谣言称他拥有一定的知识，她愿意为自己付出一切。

今天早上，她特意赶来与他交谈。但现在她突然感到害怕，站在那儿看了他一两分钟，犹豫着，想知道她是否敢告诉他——如今，人们永远不知道一个不考虑的词可能会导致一个人陷入多么可怕的陷阱。

那位老公开信作家，他是个稻草人，戴着眼镜，长长的、稀疏的、细长的胡须从脸颊和下巴垂下来，更像是一只瘦削的大鸟，而不是一个人。整个世界就像一条皱巴巴的灰色围兜一样垂在他的胸前。他从头到脚都裹着一件斗篷外套，这件外套原本是绿色的，但现在变成了彩虹中不常见的多种颜色。他穿着一件外套，前面的扣子都扣在前面，就像一件晨衣，下摆下面露出一双很大的脚，脚上穿着一双从来都不是一双靴子。他坐在一张摇摇晃晃的草底椅子上，椅子上有一个临时搭建的遮阳篷，遮阳篷是由四根杆子和一些麻袋组成的。他面前有一张桌子——这张桌子的一部分，非常不安全地由一捆旧文件和书支撑着，因为它的四条腿中没有两条是完全完整的——桌子上有一个无颈瓶子，里面装了一半墨水、几张纸和几支羽毛笔。

少女的犹豫确实没有持续超过几秒。

偷偷地，就像一个害怕潜伏的敌人的年轻生物一样，她再次向左右扫视，沿着两条街道和河岸扫视，因为巴黎现在到处都是间谍——人类的猎犬随时准备着几个苏来出售他们的猎犬。同胞们的生活。此时已是凌晨，天气寒冷，有几个路人围着围巾，急匆匆地走着。

艾格尼丝等到看不见人了，才靠在桌子上，低声说道：

“他们说，公民，只有你在巴黎才知道那个人的下落。
英国的“milor”——被称为“猩红·皮姆珀内尔”的他……”

“嘘——嘘——嘘！”老人很快说道，因为就在这时，有两个穿着破烂外套和破烂马裤的男人走过来，他们经过时斜视着艾格尼丝和她整洁的帽子和裙子。现在他们已经改变了街道的角度，老人也降低了声音，低声说道。

“我对英国人一无所知，”他嘀咕道。

“是的，你知道，”她坚持地回答道。 “当可怜的安托万·卡雷躲藏在某个地方并受到逮捕的威胁时，他的母亲不敢给他写信，以免她的信被截获，她向你讲述了英国米洛尔的事，而英国米洛尔找到了安托万·卡雷并把他带走了。他的母亲安全离开法国。女士。卡雷是我的教母……就在她奉命去见英国军官的那天晚上，我见到了她。我知道当时发生的一切……我知道你是中间人。”

“如果我是的话，”他一边摆弄纸笔，一边闷闷不乐地嘟哝道，“也许我有理由后悔。卡雷事件发生后的一个星期，我不敢在巴黎街头露面。近两周来，我不敢从事我的生意……我刚刚再次冒险开始做生意。我不会再匆忙地拿我的老脖子冒险……”

“这是生死攸关的问题，”艾格尼丝催促道，泪水再次涌入她恳求的眼睛，痛苦的表情再次出现在她的脸上。

“你的生活，公民？”老人问道，“还是公民代表的？”
法布里斯？

“嘘！”她再次插嘴，脸上露出真正的恐惧表情。然后她低声补充道：“你知道吗？”

“我知道艾格尼丝·德·卢辛斯小姐是公民代表阿诺·法布里斯的未婚妻，”老人平静地回答道，“现在和我说话的就是艾格尼丝·德·卢辛斯小姐。”

“你一直都知道吗？”

“自从小姐第一次在桥的拐角处从我身边绊倒以来
诺夫穿着温西裙子，脚上穿着木鞋……”

“但是怎么办呢？”她低声说道，感到困惑，还有点害怕，因为他的知识可能对她来说是危险的。她出身高贵，因此成为共和国政府和恐怖政府怀疑的对象。她的母亲是一个绝望的跛子，无法动弹：这加上她对阿诺德·法布里斯的爱，使艾格尼丝·德·卢西恩斯这些天一直留在法国，尽管她每小时都有被捕的危险。

“告诉我发生了什么事，”老人说道，没有理会她最后一个焦急的询问。 “也许我可以帮忙……”

“哦！你不能——英国军官能够而且愿意，只要我们能知道他在哪里。当我收到那个可怕的人的信时，我就想到了他——然后我想到了你……”

“快点告诉我这封信的事，”他有些不耐烦地打断了她。 “我会写点东西——但是别说话，我会听到每一个字。但看在上帝的份上，请尽可能简短。”

他把一张纸拉近一点，然后将钢笔浸入墨水中。他似乎是在她的口授下写的。薄薄的片状雪花开始飘落，在冰冻的地面上铺上光滑的白色地毯，行人匆匆而过的脚步声听上去低沉。只有附近缓缓流过的河水的拍打声打破了空气中的绝对寂静。

艾格尼丝·德·卢西恩斯苍白的脸庞在白色的框架中显得空灵，白色的框架覆盖着她的肩膀，披肩横跨在她的胸前：只有她的眼睛，黑色的，迷人的，充满了无法估量的绝望的光芒，显得紧张而充满活力。

“今天早上我收到一封信，”她低声说，语速很快，“赫瑞公民——那个可怕的人——你认识他吗？”

“是的是的！”

“他曾经是副法布里斯手下的贴身男仆。现在他也是国民议会议员……他傲慢、残忍、卑鄙。他讨厌阿诺德·法布里斯，却声称自己热烈地爱着我。”

“是的是的！”老人低声问道：“但是那封信呢？”

“今天早上就来了。他在信中说，他拥有许多旧信件、文件和手稿，这些都足以将副法布里斯送上断头台。他威胁要将所有这些文件提交给公共安全委员会，除非……除非我……”

她停了下来，苍白的脸颊上泛起一片深红，一半是羞愧，一半是愤怒。

“除非你接受他肮脏的手结婚，”男人冷冷地总结道。

她的眼睛给了他答案。她可怜巴巴地坚持着，试图从老稻草人那张高深莫测的脸上看到一线希望。但他正在弯腰写字：他的手指冻得发青，他宽阔的肩膀正弯着腰去完成他的任务。

“公民，”她恳求道。

“嘘！”他嘟哝道：“现在不行了。雪花是由低语组成的，这些低语可能还传到了那些猎犬的耳朵里。英国军官应该知道这一点。如果他认为合适的话，他会给你发消息。”

“公民-”

“看在上帝的份上，别再说了！请付给我五个苏来买这封信，祈祷老天保佑你没有被监视。”

她颤抖着，把围巾拉近了肩膀，然后小心翼翼地数出了五个苏，然后把它们放在桌子上。老人拿起了硬币。他向手指吹气，手指看上去因寒冷而瘫痪。现在一切都被雪覆盖了。粗糙的遮阳篷没有保护他或他的货物。

艾格尼丝转身要走。当她走上太子街时，她最后一次见到他时，他宽阔的肩膀仍然弯在桌子上，穿着一件破旧的斗篷外套，上面覆盖着雪，就像一个老圣诞老人。

II

距离中午还有半小时，公民代表赫瑞奥正准备前往拐角处的小酒馆，他经常在那里吃晚饭。朗多公民每天花十个苏的钱照顾赫里奥微不足道的物质享受，他正忙着收拾赫里奥在科卡特里切街一家寄宿公寓顶楼的肮脏公寓。这套公寓由三间相互连通的房间组成。首先是一个又黑又窄的前厅，上面睡着的是上述的公民仆人。然后是一间客厅，里面的家具稀疏，只有几把椅子、一张中央桌子和一个铁炉子，最后是卧室，其中最显眼的东西是一个用宽铁铰链夹住的大橡木箱子和一张巨大的写字台。床和一个非常原始的盥洗台位于房间另一端的凹室中，部分被挂毯窗帘遮住了。

那天早上七点半准时，前厅的门突然传来一阵急促的敲门声，当朗多在卧室里忙碌时，赫里奥特亲自去看看他的不速之客可能是谁。外面的楼梯平台上站着一个相貌非凡的人——更像是一个高大而活泼的稻草人，而不是一个人——他用颤抖的声音询问他是否可以与赫瑞公民交谈。

“这是我的名字，”副官粗声粗气地说，“你想要什么？”

他真想当着老稻草人的面把门关上，但后者带着胆怯的胆量，已经走进了后面的房间，现在正悄悄地漫步到下一个房间，进入外面的房间。赫瑞作为人民的代表和最先进的社会民主党人，应该是每个愿意与他演讲的人都可以接近的。尽管嘴里咒骂着各种各样的咒语，他还是觉得最好不要违背自己的一贯做法，犹豫片刻后，他还是跟上了这位不速之客。

后者此时已经在客厅里了。他拉了一把椅子靠近桌子，坐了下来，一副完全有权呆在自己所在位置的样子。赫里奥一进来就平静地说：

“我希望与公民代表单独交谈。”

赫瑞又稍稍犹豫了一下，命令朗多关上卧室的门。

“请竖起耳朵，以防我打电话，”他意味深长地补充道。

“你很谨慎，公民。”来访者只是微笑着说道。

赫瑞对此没有做出任何答复。他也拉了一把椅子，坐在了客人对面，然后突然问道：“你的名字和身份？”

“我叫莱平，随时为您服务，”老人说道，“我的职业是为那些无法自己写信的人写信，根据长度，信的速度约为五个苏。”

“你关我什么事？”赫里奥特简短地问道。

“我愿意出两千法郎来买你当法布里斯副手的贴身男仆时偷来的信，”莱平平静地回答道。

赫瑞奥立刻站了起来，跳了起来，好像被蜇了一样。他那双苍白、近视的眼睛眯成一条缝，透过它们，他迅速而怀疑地瞥了一眼面前这个非凡的、手肘外露的身影。然后他仰起头，大笑起来，直到泪水顺着脸颊流下来，两侧开始疼痛。

“我认为，这是一场闹剧，公民，”当他恢复镇静后说道。

“不是闹剧，公民。”莱平平静地回答道。 “只要你愿意把这些信带到我在多芬街和奥古斯丁码头拐角处的摊位上，我就在那里开展我的生意，这笔钱就可以由你支配。”

“这是谁的钱？艾格尼丝·德·卢西斯还是那个傻瓜法布里斯派你来的？

“没有人派我来，公民。钱是我的——我拥有的一些积蓄——我尊敬公民法布里斯——我希望通过购买你的某些信件来为他服务。”

然后，当赫瑞奥情绪低落、闷闷不乐、保持沉默并开始在房间长长的、光秃秃的地板上来回踱步时，莱平很有说服力地补充道：“好吧！你怎么说？两千法郎买一包信——在这个困难时期，很划算。”

“离开这个房间，”赫瑞特猛烈而突然的回答。

“你拒绝吗？”

“离开这个房间！”

“随你便。”莱平说着也从椅子上站了起来。 “但是在我走之前，赫瑞公民，”他非常平静地补充道，“让我告诉你一件事。艾格尼丝·德·卢西恩斯小姐宁愿砍掉她的右手，也不愿让你的右手碰它，哪怕只有一瞬间。她和副法布里斯都不会以这样的价格换取自己的生命。”

“那你是谁——你这个肮脏的老稻草人？”赫里奥特气得发狂，反驳道：“你竟然断言这些事？那些人对你来说，或者你对他们来说算什么，你竟然能干涉他们的事情？”

“你的问题离题了，公民，”莱平温和地说。 “我来这里是为了讨价还价。你不是最好同意吗？”

“绝不！”赫里奥特强调地重申。

“两千法郎。”老人不动声色地重复道。

“你给我二十万也不行。”对方恶狠狠地反驳道。 “去把这件事告诉那些派你来的人吧。告诉他们，我——赫瑞奥——如果看到法布里斯这个我对他的憎恨胜过人世间或地狱里的一切的人走上断头台的台阶，我会认为财富只不过是渣滓。告诉他们我知道艾格尼丝·德·卢西恩斯讨厌我，我知道她爱他。我知道除非威胁他，否则我无法赢得她。但你错了，莱平公民，”他继续说道，随着仇恨和爱的激情似乎越来越控制住他，他的语气越来越平静； “如果你认为她不会为了拯救她所爱的法布里斯的生命而与我讨价还价，那你就错了。艾格尼丝·德·卢西恩斯将在一个月内成为我的妻子，否则阿诺·法布里斯的头就会被送上断头台，而你，我爱管闲事的朋友，如果你愿意的话，就可以见鬼去吧。”

“在我拜访过你之后，公民，这只是一个平淡的举动，”老人平静地冷静地说。 “但是，轮到我向你保证这一点，赫里奥公民，”他补充道，“那位女士。德·卢西恩斯永远不会成为你的妻子，阿诺德·法布里斯不会在断头台下结束他宝贵的生命，而且你永远不会被允许使用你所拥有的懦弱和偷来的武器来对付他。”

赫瑞奥笑了——低沉、愤世嫉俗的笑声，耸了耸瘦削的肩膀：

“请问谁能阻止我呢？”他讽刺地问道。

老人没有立即回答，但他离这位公民代表只走了一两步，然后突然站起身来，低头看了一会儿这位前公民代表卑鄙肮脏的身影。代客泊车。在赫里奥看来，整个人似乎都变了样。破破烂烂的老稻草人一下子看起来像一个才华横溢、强大的人物。他的眼中闪现出一种极度蔑视和极度骄傲的神情，赫瑞奥无法理解这种转变，这种转变在他的内心意识中比在他的外在视觉上更为明显，他感到膝盖在他身下颤抖，所有的血液都涌了回来。他的心里充满了迷信的恐惧的痛苦。

耳边不知从哪里传来了两个字的声音：“我愿意！”回答他自己的挑衅性询问。当然，这些话是一个有权力意识的人说出来的，是一个靠给无知民众写信过着不稳定生活的破旧稻草人说出来的。

但还没等他恢复平静，公民莱平就已经走了，肮脏的房间里似乎只回响着欢快的笑声。

赫瑞奥甩掉了自己残留的毫无意义的恐惧。他撕开卧室的门，对朗多喊道，朗多确实以为公民代表疯了：

“追他！——追他！”快的！诅咒你！”他哭了。

“追谁？”男人喘着气说。

“刚才在这儿的那个人——一个贵族。”

“我没有看到任何人——除了公开信作者，老莱平——我很了解他——”

“诅咒你是个傻瓜！”赫瑞奥粗暴地喊道，“这里的人就是那个该死的英国人——他们称之为猩红色的皮姆佩内尔。追他——阻止他，我说！”

“太晚了，公民。”另一个平静地说。 “无论以前来过这里的人现在肯定已经在街道的中间了。”

III

“没用的，福克斯，”半小时后珀西·布莱克尼爵士对他的朋友说，“这个人的仇恨和欲望的激情比他的贪婪更强烈。”

这两个人坐在珀西·布莱克尼爵士的众多住所之一——小佩雷斯街的那一处——珀西爵士刚刚让安德鲁·福克斯爵士了解了阿诺·法布里斯的危险和艾格尼丝·德·卢西斯的绝望的整个悲伤故事。 。

“那么你对这个畜生无能为力吗？”安德鲁爵士问道。

“没什么，”布莱克尼回答道。 “他拒绝一切贿赂，暴力对我没有帮助，因为我想要的不是把他打倒，而是拿到那些信件。”

“好吧，毕竟，他可能把信卖给你，然后谴责
法布里斯也一样。”

“不，没有实际证据他不能这么做。阿诺德·法布里斯不是一个仅仅谴责就足够的人。他受到国民议会各派系的勉强尊重。只有无可辩驳的证据才能对他不利——并将他送上断头台。”

“为什么不找法布里斯和小姐呢？德·卢西恩斯安全抵达英格兰了吗？”

“法布里斯不会来。他不属于流亡者。他不是贵族；他是贵族。他是一位坚定的共和党人，而且是一位诚实的人。他不屑于逃跑，而艾格尼丝·德·卢西恩斯也不会没有他而去。”

“那我们能做什么呢？”

“窃取那个野蛮的赫里奥特的信。”布莱克尼平静地说。

“你是说破屋！”安德鲁·福克斯爵士冷冷地评论道。

“我们可以说是小偷小摸吗？”珀西爵士反驳道。 “今晚国民议会开会，公民代表安全离开时，我可以贿赂负责赫瑞房间的粗人，让他带我们进入他主人的密室。”

这两个人——其中一人是威尔士亲王最亲密的朋友，也是伦敦上流社会公认的宠儿——随即开始讨论秘密进入男人房间实施盗窃的计划，在正常情况下，如果被发现，就会发生这种情况。 ，长期监禁，但如今在巴黎，针对国民议会议员，肯定会被判处死刑。

IV

朗多公民的职责是照顾赫里奥副官的物质享受，他站在前厅里，面对着他刚刚介绍到他主人公寓的两位访客，并懒洋洋地在脏兮兮的衣服之间翻来覆去地翻着几枚金币。手指。

“请注意，隔壁房间里发生的事情，你什么也看不见，也听不到。”两个陌生人中较高的一个说道。 “当我们走的时候，还会有另外一对路易斯给你。明白了吗？”

“是的！ “明白了。”朗多闷闷不乐地咕哝道。 “但我冒着很大的风险。公民代表有时十点钟回来，但有时九点……。我从来都不知道。”

“现在七点了，”另一个人回答道。 “九点之前我们就要走了。”

“好吧，”朗多阴沉地说，“我现在出去吃晚饭了。我半小时后就回来，不过八点半你就得走开。”

然后他冷笑地补充道：

“公民莱格罗斯和德加斯通常会在晚上带着副赫里奥回来，公民让尼奥特和邦帕德从隔壁进来玩牌。如果你被抓到这里，你就没有多少机会了。”

“没有你来支持如此强大的五人组，”高个子访客高兴地表示同意。 “但我们现在不会为此烦恼。我们还有几个小时的时间来做我们想做的一切。所以，再见了，朋友朗多……请记住，当我们完成我们的目的时，再给您两个路易斯。”

朗多又嘀咕了些什么，但这两个陌生人没有再理会他。他们已经走到隔壁房间，把朗多留在前厅。

珀西·布莱克尼爵士没有在客厅里停留，天花板上悬挂的一盏油灯在中央桌子上方投射出一圈微弱的光。他直接进了卧室。这里也点着一盏小灯，只照亮了房间的一小部分——写字台和橡木柜——留下角落和壁龛，窗帘部分拉上，完全处于阴影之中。

布莱克尼指着橡木柜和桌子。

“福克斯，你去拿箱子，我去拿桌子，”他快速扫视了一下房间后，轻声说道。 “你有工具吗？”

福克斯点点头，很快，在这个肮脏的房间里，灯光昏暗，通风不良，几乎没有家具，呈现出这个奇怪而多事的时代中最奇怪的景象之一：两位英国绅士，伦敦客厅里公认的花花公子，忙碌着像普通的窃贼一样撬锁和归档铰链。

他们谁也没说话，房间里笼罩着一种奇怪的寂静——这种寂静只有金属碰撞金属的咔哒声和两个人弯腰做事时的深呼吸声打破。安德鲁·福克斯爵士正在处理橡木箱挂锁上的文件，而珀西·布莱克尼爵士则拿着一串万能钥匙，正在打开写字台的抽屉。当它们最终打开时，并没有发现任何重要的东西。但不久之后，安德鲁爵士能够打开橡木箱的盖子，他发现了无数的文件和文件，这些文件和文件被整齐地捆扎成捆，记录下来，成排、一层层地堆放在箱子的最顶部。

“福克斯，快点干活吧，”布莱克尼一边说，一边响应朋友的召唤，他向前拉了一把椅子，坐在箱子旁边，开始翻阅面前的数百个包裹。 “我们需要花所有的时间来检查这些。”

现在，两个人一起开始工作——有条不紊、安静地——把他们已经检查过的一捆捆文件堆放在他们旁边的地板上，并在橡木箱里寻找其他人。除了脆纸的噼啪声和当他们发现赫瑞有勒索倾向的某些证据时，他们中的任何一个人偶尔会发出一声尖叫之外，没有听到任何声音。

“艾格尼丝·德·卢西恩斯并不是唯一一个被这个畜生恐吓的人，”布莱克尼有一次从牙缝里嘀咕道。 “我很惊讶这个人在这些住所里独自一人感到安全，除了那个膝盖无力的朗多之外没有人保护他。他在这座城市一定有很多敌人，他们很乐意用匕首刺入他的心脏，或者用子弹射穿他的背。”

他们已经工作了近半个小时，珀西爵士嘴里发出一声胜利的惊呼，但很快就被压抑住了。

“盖德，福克斯！”他说：“我相信我已经得到了我们想要的！”

他用敏捷而灵巧的双手翻开了刚刚从箱子里取出的一包东西。他飞快地浏览了一遍。 “我有，福克斯，”他一边把包裹放进口袋，一边更加强调地重复道。 “现在一切都回到了原位，而且——”

突然他停了下来，纤细的手举到唇边，头转向门口，脸上的每一道皱纹都流露出紧张的期待。

“快点，福克斯，”他低声说道，“把所有东西都放回箱子里，把盖子打开。”

“你有什么耳朵，”福克斯低声说道，他迅速而毫无疑问地服从了。 “我什么也没听到。”

布莱克尼走到门口，低下头去听。

“三个人走上楼梯，”他说。 “他们现在正在着陆上。”

“我们有时间催促他们吗？”

“没有机会！他们在门口。还有两个人加入了他们，我也能听出朗多的声音。”

“五重奏，”安德鲁爵士低声说道。 “我们就像两只陷入陷阱的老鼠一样被困住了。”

就在他说话的时候，外面的门被打开了，然后是许多人混乱的低语声。布莱克尼和福克斯已经冷静地完成了房间的整理工作——把椅子放直，关上橡木柜的盖子，关上桌子上的所有抽屉。

“现在只有好运气才能拯救我们。”布莱克尼一边低声说道，一边放下了灯芯。 “现在快点，”他补充道，“在壁龛里的挂毯后面，相信我们的明星。”

两个人暂时安全地躲在凹室黑暗凹处的窗帘后面等待着。通往客厅的门半开着，他们可以听到赫瑞和他的朋友们兴高采烈地闯入这里。从混乱的一般谈话中，他们很快意识到会议厅里的辩论是如此乏味和无趣，以至于在发出信号后，这一小群人决定休会到赫里奥的房间去玩他们习惯性的纸牌游戏。他们还听见赫瑞欧叫朗多拿酒瓶和杯子来，隐约有些好奇朗多此时的态度。他是在厚颜无耻地宣扬这种情况，还是因为恐惧而感到恶心？

赫瑞奥的声音突然变得更加清晰。

“朋友们，别客气，”他说。 “这里有卡片、多米诺骨牌和酒。在我写一封重要的信的时候，我必须让你们自己呆十分钟。”

“好吧，但别等太久，”愉快地回答道。

“时间不会超过我所能提供的帮助，”赫里奥特回答道。 “记住，我要向邦帕德报仇。他昨晚确实敲诈了我。”

“那么，快点吧，”其中一名男子说道。 “在那之前我会玩德加斯的多米诺骨牌游戏。”

“十分钟后我就会回来，”赫瑞特总结道。

他推开了卧室的门。里面的光线非常昏暗。藏在挂毯后面的两个人可以听到他在房间里走来走去，低声咒骂自己。不久，灯的光从房间的一端转移到另一端。透过两块窗帘之间的缝隙，布莱克尼可以看到赫瑞奥的背影，他把台灯以一个方便的角度放在桌子上，脱掉大衣和围巾，然后坐下来，把纸和笔拉得更近。他身体前倾，手肘撑在桌子上，手指摆弄着他又长又直的头发。他进来时已经关上了门，现在从另一个房间里传来他朋友们的声音，听起来既困惑又低沉。时不时有人感叹：“双倍！” “我……天！” “五重奏！”一句誓言、一声笑声、玻璃杯和瓶子的咔哒声都听得更清楚了；但其余时间，这些声音更像是赫瑞奥最终开始写信时钢笔在纸上刮擦的嗡嗡声伴奏。

两分钟过去了，然后又过去了两分钟。赫瑞奥似乎更加全神贯注于自己的工作，他的笔的刮擦速度变得更快。两人一直在幕布后面等待：布莱克尼准备采取行动，福克斯同样准备好解读上司发出的最轻微的信号。

下一分钟，布莱克尼偷偷地从壁龛里溜了出来，他的两只手——看起来如此修长和优雅，但却握着钢铁般的力量——紧紧地捂住了赫瑞特的嘴，在一秒钟之内就窒息了一半的哭声。 ——说道。福克斯准备完成让这名男子陷入无助的工作：一张手帕有效地堵住了他的嘴，另一张手帕牢牢地绑住了脚踝。赫瑞奥自己的外套袖子充当了手铐，床上的毯子绑在他的腿上，使他无法动弹。然后两个人把这个惰性的东西搬到床上，福克斯焦急地低声说：“现在，接下来怎么办？”

赫瑞的大衣、帽子和围巾放在椅子上。珀西爵士将手指放在嘴唇上，发出警告，迅速脱下自己的外套，穿上赫瑞的外套，将围巾扭到脖子上，耸起肩膀，低声说道：“现在祝你好运！”再次关掉灯，然后向门口走去。

“朗多！”他称。 “嘿，朗多！”珀西爵士本人也对他捕捉到赫瑞奥声音的变化的奇妙方式感到惊讶。

“嘿，朗多！”桌上的一位玩家传来这样的声音：“公民代表在召唤你！”

他们都围坐在桌子旁：两个人专心致志地玩多米诺骨牌游戏，另外两个人也同样专心地看着。朗多拖着脚步走出前厅。在油灯昏暗的灯光下，他的脸显得因恐惧而泛黄。

“朗多，你个傻瓜，你在哪儿？”再次给布莱克尼打电话。

下一刻，朗多就走进了房间。这次不需要信号或命令。福克斯本能地知道，如果他的首领的大胆计划成功，对他们两人意味着什么。当朗多拖着脚步走向写字台时，他退到了房间最黑暗的角落。这一切都在一瞬间完成。在比捆绑和堵住赫瑞奥的时间还短的时间内，他的追随者被放在地板上，他的外套被脱掉，他被绑成一个木乃伊般的包裹，安德鲁·福克斯爵士优雅的外套牢牢地固定在周围他的手臂和胸部。这一切都是在无声无息中进行的。隔壁房间的男人们吵吵闹闹，全神贯注地玩着游戏。轻微的扭打和很快就被压抑的叫喊声都无人理睬。

“现在，接下来怎么办？”安德鲁·福克斯爵士再次询问。

“这个家伙真是厚颜无耻，我的好福克斯，”布莱克尼低声回答道，“但愿我们的明星不会欺骗我们。现在让我让你看起来尽可能像朗多——那里！穿上他的外套——现在你的头发遮住额头——你的衣领向上——你的膝盖弯曲——这样更好！”他一边观察着安德鲁·福克斯爵士外表的一些巧妙的变化，一边补充道。 “现在你所要做的就是拖着脚步穿过房间——这是你原型的手帕——清洁程度确实令人怀疑，但它会起作用——穿过房间时擤鼻涕，它会遮住你的脸。他们不会理会你的——躲在阴影里，上帝会保护你的——我会在一两分钟后跟上……但别等我。”

他打开门，安德鲁爵士还没来得及抗议，他的酋长就把他推到了房间里，四个人还在专心致志地玩游戏。珀西爵士现在透过敞开的门看着他的朋友，他的朋友躲在阴影里，悄悄地拖着脚步穿过房间。下一刻，安德鲁爵士就穿过去，来到了前厅。布莱克尼敏锐的耳朵捕捉到了外门打开的声音。他等了一会儿，然后从口袋里掏出那包他冒着很大风险才得到的信。它们被整齐地记录在案，并标记为：“阿诺德·法布里斯的事务。”

出色地！如果他今晚离开了，艾格尼丝·德·卢西恩斯就会很高兴，不再受到那个野蛮的赫里奥的纠缠。之后他必须说服她和法布里斯去英国并获得自由。

目前，他的人身安全正处于严重危险之中。一个错误的举动——桌子周围玩家的一个眼神……呸!即使这样-！

他心中一笑，再次推开门，走进了房间。暂时没有人注意到他。比赛正处于最紧张的阶段；四个毛茸茸的脑袋在灯下相遇，四双眼睛全神贯注地注视着错综复杂的多米诺骨牌迷宫。

布莱克尼静静地走过房间。他刚走到中间，与中间的桌子齐平，灯下那群紧张的人群突然响起了一个声音：“是你吗，赫里奥朋友？”

然后，其中一个人抬起头来凝视着，另一个人也抬起头来，惊呼道：“这不是赫里奥！”

刹那间，一切都陷入了混乱，但混乱正是那些惊心动魄的逃跑和绝望冒险的本质，就像他鼻孔里的呼吸一样。那四个人还没来得及跳起来，或者意识到他们的朋友赫里奥特出了什么问题，他就跑过房间，他的手放在门把手上——这扇门通向前厅和房间。到自由。

邦帕德、德加斯、让尼奥特、莱格罗斯紧随其后，但他撕开了门，跳过门槛，用力地把门关上，发出一声巨响，让另一边的人暂时停了下来。那一刻对布莱克尼来说意味着生命和自由。他已经穿过了前厅。现在他冷静而安静地从大门内侧取出钥匙，然后将其滑到外面。下一秒——就在四个人狼狈地冲进前厅的时候，他已经到了楼梯平台，并转动了门上的钥匙。

他的囚犯被安全地锁在赫瑞的公寓里，珀西·布莱克尼爵士平静而不匆忙地走下科卡特里斯街房子的楼梯。

第二天早上，艾格尼丝·德·卢西恩斯通过一位匿名信使收到了这封信，这封信对阿诺·法布里斯造成了严重的危害。尽管天气比以往任何时候都更加恶劣，她还是跑到街上​​，决心去找那位老公开信作者，感谢他对英国军校的斡旋，他确实做出了这一崇高的举动。

但旧的稻草人却消失了。

I

“嘘！……嘘！……是英国人。我无论在哪里都会知道他的脚步声——”

“上帝保佑他！”小妈妈热切地低声说道。

莱内格尔神父走到门口。他小心翼翼地迈着脚步，悄无声息地诉说着每天、每时每刻的危险，诉说着对珍贵生命的痛苦和焦虑。

门又低又窄——位于巴黎蒙马特区若利韦街上一栋巨大公寓的五楼。一条狭窄的石头通道通向它——始终漆黑一片，但很脏，而且当门房——新民主国家的自由公民——请了一周的假，以便在办公室度过整个下午时。拐角处的酒馆，或者在卡鲁塞尔广场，观看断头台每小时除掉大约二十名贵族，以颂扬人民的意志。

但小公寓里的一切都一丝不苟地整洁干净。娇小的妈妈是一位出色的经理，罗塞特整天忙着整理和打扫这个可怜的小房子，莱内格里神父每天在政府马具厂工作十四个小时，设法维持妻子和女儿的生活。

当莱内格尔神父打开窄门时，整个门框都被一个男人宽大而宏伟的身材所占据，他穿着厚重的斗篷外套和高筒皮靴，喉咙和手腕处饰有精致的蕾丝花边，优雅的斗篷胸罩手。

莱内格尔神父一看到他，就迅速将手指放在自己颤抖的嘴唇上。

“有什么事吗，老爸爸？”新来者淡淡问道。

对方小心翼翼地关上了门，才做出回应。但娇小的妈妈却抑制不住内心的焦急。

“我的小皮埃尔，先生？”她问道，同时握紧布满皱纹的双手，用泪水模糊的不安的眼睛转向陌生人。

“皮埃尔很安全，身体很好，小妈妈，”他高兴地回答道。 “今天一早，我们用运煤车把他从巴黎运了出来，小心翼翼地藏在麻袋里。当他出现时，他是黑色的，但很安全。我自己把车开到了库尔布瓦，在那里把你的皮埃尔和我们从巴黎带出来的那些人交给了我那些直接去英国的朋友们。没有什么可害怕的了，娇小的妈妈，”他一边补充道，一边用双手握住老妇人布满皱纹的双手。 “你的儿子现在由那些宁愿死也不愿看到他被俘的人照顾。所以请放心，皮埃尔将在一周内安全抵达英格兰。”

娇小的妈妈当时说不出话来，因​​为泪水噎住了她，但她却紧握着那两只有力而纤细的手——那是勇敢的英国人的手，他刚刚冒着生命危险，把皮埃尔从断头台上救了出来——然后她热烈地亲吻它们，就像她在圣殿前跪下祈祷时亲吻圣母玛利亚的脚一样。

皮埃尔曾是不幸的玛丽·安托瓦内特家里的男仆。他的罪行在于他在言语和思想上都对她保持忠诚。在公共场所代表不幸的女王发表了一场头脑发热但高尚直言不讳的长篇大论，恐怖分子的间谍立即将他标记为阴谋危害共和国安全的嫌疑人。他被公共安全委员会告发，如果不是被称为“猩红皮姆佩内尔联盟”的英勇英国人帮成功逃脱，他将不可避免地被逮捕并被送上断头台。

奇怪的是，当那个娇小的妈妈紧握那群辉煌的英雄小队的高贵领袖的双手时，她说不出眼泪来。难怪莱内格尔神父听到儿子平安无事时，热切地低声说道：“上帝保佑您，先生和您的朋友们！”罗塞特偷偷地把那件精美的斗篷大衣举到唇边，因为皮埃尔是她的双胞胎兄弟，她非常爱他。

但珀西·布莱克尼爵士已经用他特有的欢快话语驱散了压迫这些善良人们的泪流满面的气氛。

“现在，莱内格老爹，”他轻声说道，“告诉我，为什么你刚才让我进来时，表情如此严肃。”

“因为，先生，”老人平静地回答，“那个该死的门房，
让·巴蒂斯特，是一个黑心的叛徒。”

珀西爵士笑了，他的笑声欢快而富有感染力。

“你的意思是，他一边向我收取贿赂，一边向委员会告发我。”

莱内格尔神父点点头：“我今天早上才听到，”他说，“从一两句威胁性的话语中，这个奸诈的畜生就倒下了。他知道你住在三玛丽广场，并且经常来这里。我愿意用我的生命来警告你，”老人带着感人的真诚继续说道，“但我不知道在哪里可以找到你。我只知道你在照顾皮埃尔。”

就在这个人说话的时候，英国人厚重的眼睑下闪现出一种快速的目光，就像从他快乐的蓝眼睛的懒惰深处突然闪现出一道明亮的光芒；这是一种纯粹的喜悦和狂喜的眼神，当真正的士兵面临激烈的战斗时，他的眼睛会闪闪发光。

“啦，伙计，”他高兴地说，“没有理由担心。皮埃尔很安全，记住这一点！至于我，”他补充道，带着一种奇妙的漫不经心的态度，这让他每天冒着生命危险一百次，耸耸宽阔的肩膀，嘴唇上挂着微笑； “至于我，我会照顾好自己，不用害怕。”

他顿了顿，然后严肃地补充道：“只要你安全，我的好。”
莱内格尔、娇小的妈妈和罗塞特。”

老人沉默了，娇小的妈妈低声祈祷了一声，罗塞特哭了起来。千次英勇救援的英雄已经得到了答案。

“你也上了黑名单吗，莱内格尔神父？”他轻声问道。

老者点了点头。

“你怎么知道？”英国人问道。

“通过让·巴蒂斯特，先生。”

“还是那个该死的门房。”珀西爵士嘀咕道。

“今天早上他用这件事吓坏了娇小的妈妈，说他知道我的名字在部门委员会的‘嫌疑人’名单上。就在那时他对你说了一两句话，先生。他说众所周知，皮埃尔已经逃脱了正义，而你帮助了他。

“我确信我们很快就会进行住所访问，”莱内格尔神父稍稍停顿了一下后继续说道。 “宪兵还没有来，但我想今天一早我就看到一两个委员会的间谍在房子里闲逛，当我去车间时，我一直被跟踪。”

英国人表情严肃：“告诉我，”他说，“你们这里有什么东西可能对你们任何人造成损害吗？”

“不，米洛。但是，正如让·巴蒂斯特所说，部门委员会了解皮埃尔。正是因为我的儿子，我才受到怀疑。”

老人说得很平静，很简单，就像一位早已学会抛开对死亡的恐惧的哲学家。娇小的妈妈也没有哭泣或哀叹。她想到的是那位救了她儿子的勇敢的军官。但她对老人的恐惧让她双眼干涩，悲伤得说不出话来。

小房间里鸦雀无声，悲伤和痛苦的天使盘旋在这些忠实而勇敢的灵魂周围，然后英国人充满精神和欢乐的欢快的声音再次响起——他已经完全站起来了，高耸的身躯，此刻慈祥地将一只手放在了老人的肩膀上：

“在我看来，我的好莱内格尔，”他说，“如果我们想通过拯救你的脖子来欺骗那些魔鬼，你和我就没有多少时间可以抽出时间了。现在，娇小的妈妈，”他转向老妇人补充道，“你要勇敢一点吗？”

“我愿意做任何事情，先生，”她平静地回答，“为了帮助我的老人。”

“那么，”珀西·布莱克尼爵士用他所保守的乐观、轻松而又极其权威的语气说道，“你和罗塞特留在这儿等待宪兵。当他们来的时候，什么也不说；表现得绝对温柔，让他们从头到尾地寻找你的位置。如果他们问起你丈夫的情况，请说你相信他在他的工作室。明白了吗？”

“很清楚，先生。”娇小的妈妈回答道。

“而你，莱内格尔神父，”英国人继续说道，现在他的语气缓慢而仔细，“请非常仔细地听我将要给你的指示，因为你对这些指示的绝对服从不仅取决于你自己的生命，也取决于你的生命。这两个亲爱的女人。现在，立即前往圣街。安妮，在拐角处，你右边的第二栋房子，编号为三十七。门廊敞开着，大胆地穿过，经过礼宾包厢，然后上楼梯到二楼十二号公寓。这是公寓的钥匙。”他补充道，从外套口袋里掏出一把，递给了老人。 “这些房间名义上是由一位小提琴制造商图兰朵大师占据的，甚至连这里的礼宾部都不知道这位驼背、气喘吁吁的小提琴制造商和公共安全委员会非常想安息的爱管闲事的斯嘉丽·皮姆佩内尔（Scarlet Pimpernel）。从高跟鞋来看，是同一个人。那么，这套公寓就是我的了；我在不同时期在巴黎居住过的众多房屋之一，”他继续说道。 “用这把钥匙悄悄地进去，径直穿过第一个房间，来到一个衣柜前，你会看到它就在你面前。打开它。上面挂满了破旧的衣服；把这些放在一边，你会发现后面的面板贴得不太紧，好像衣柜很旧或者组装得很糟糕。将手指插入两个中间面板之间的小孔中。它们很容易滑回：它们后面有一个凹槽。进到那里去;首先将衣柜门拉到一起，然后将后面板滑入到位。你在那里会非常安全，因为目前这所房子没有受到怀疑，即使革命卫队在某个爱管闲事的中士或其他人的带领下选择突然造访，你的藏身之处也将是绝对安全的。现在大家都明白了吧？”

“当然，先生，”莱内格尔回答道，尽管他已经准备好服从珀西爵士的命令，“但是你呢？ “先生，你不能离开这所房子。”他催促道。 “我告诉你，它被监视了。”

“啦！” ”布莱克尼轻松地插话道，“你以为我不知道吗？我必须来告诉你关于皮埃尔的事，现在我必须以某种方式让那些可敬的宪兵溜走。如你所知，我的房间在一楼，我必须做出一些安排，以便我们今晚都能舒适地离开巴黎。这个阴暗的地方对你来说不再安全了，我的好莱内格尔，或者对娇小的妈妈和罗塞特来说。但无论我在哪里，请不要担心我。宪兵一走完，我就去圣街。安妮，让你知道我已经做出了哪些安排。现在就按照我告诉你的去做吧，以天堂的名义让我照顾好自己。”

随后，他没有客气地把老人赶出了房间。

莱内格尔神父临走前还设法亲吻了娇小的妈妈和罗塞特。看到这些心地单纯的人们完全自信地服从军长的命令，真是令人感动。难道他没有以他奇妙、勇敢、足智多谋的方式拯救了皮埃尔吗？事实上，他也知道如何拯救莱内格尔神父。但是，尽管如此，痛苦还是攫住了女人们的心。由于皮埃尔的救星现在也处于危险之中，他的痛苦加倍强烈。

当莱内格尔神父拖着脚步的脚步声沿着铺着石板的走廊渐渐消失后，陌生人再次转向那两个女人。

“现在，娇小的妈妈，”他高兴地说，亲吻了老妇人皱起的双颊，“保持一颗善良的心，和罗塞特一起祈祷。你的老人和我都需要它们。”

他还没等说再见，走廊里立刻响起了他坚定的脚步声。他用最大的声音唱了一首歌，全屋的人都听到了，而那个叛徒让·巴蒂斯特则从他的房间里冲出来，对这个人的无礼感到惊讶，并咒骂公共委员会。安全部门如此缓慢地派出共和国士兵来追击这个无礼的英国人。

II

一刻钟后，六名共和国卫队士兵，以下士和中士为首，来到了若利韦街公寓五楼的小公寓里。他们以共和国的名义要求进入，粗鲁地催促娇小的妈妈和罗塞特，询问他们莱内格尔的下落，并对他们收到的答复不满意，把整洁的小家弄得乱七八糟，洗劫了每个橱柜，每张床、桌子或沙发都被打乱了，这些可能是一个人的藏身之处。

中士现在很满意他们正在寻找的“嫌疑人”并不在现场，于是将他的四名手下和下士驻扎在门外，另外两名手下驻扎在门内，而他自己则坐在房间中央，命令两名妇女站在他面前并清楚地回答他的问题，否则立即被拖到圣拉扎尔拘留所。

娇小的妈妈抚平围裙，双臂交叉在胸前，直视着中士的脸。罗塞特的眼睛里充满了泪水，但她也没有表现出恐惧的迹象，尽管她的肩膀——一名宪兵粗暴地抓住了她的肩膀——非常疼痛。

“你的丈夫，公民，”中士专横地问道，“他在哪里？”

“我不确定，公民，”娇小的妈妈回答道。 “这个时间他一般都在 Quai des Messageries 的政府办公室里。”

“他现在不在那里，”中士断言。 “我们知道他从晚餐时间起就没有回去工作。”

小妈妈沉默了。

“回答。”中士命令道。

“我不能告诉你更多，公民警官，”她坚定地说。 “我不知道。”

“女人，你这样固执，对自己没有任何好处，”他粗暴地继续说道。 “我相信你的丈夫就在这所房子里，藏在某个地方。如果有必要，我可以接到命令，对每间公寓进行搜查，直到找到他：但在这种情况下，你和你的女儿会更加困难，而你的丈夫也会比他不给我们制造麻烦并悄悄地跟踪我们要困难得多”。

但是，娇小的妈妈在罗塞特的支持下，对那个救了皮埃尔、给了她应该做什么的明确命令的男人充满信心，平静地重复道：

“我不能告诉你更多，公民中士，我不知道。”

“那英国人呢？”中士更粗鲁地问道：“那个被他们称为猩红皮姆佩内尔的人，你对他了解多少？”

“没什么，公民，”娇小的妈妈回答道，“我们这些可怜的人应该对英国军官了解些什么呢？”

“无论如何，你知道这一点，公民，英国军官帮助你的儿子皮埃尔逃脱了正义。”

“如果是这样的话，”娇小的妈妈平静地说，“母亲祈求上帝保佑她儿子的保护者，就不会错了。”

“每个好公民都有责任，”中士坚定地反驳道，“谴责所有共和国的叛徒。”

“但是既然我对那个英国人一无所知，公民中士——？”

娇小的妈妈耸了耸她瘦弱的肩膀，仿佛这件事已经不再让她感兴趣了。

“再想一想，女公民，”中士告诫道，“你如此固执，正冒着你丈夫、你女儿和你自己的脖子的危险。”

他等了一两分钟，好像愿意给老妇人说话的时间：然后，当他看到她薄薄的、颤抖的嘴唇坚决地抿在一起时，他把他的下士叫到了身边。

“去见该部门的公民委员，”他命令道，“请求下令搜查若利维街 24 号的每间公寓。让我们的两名人员驻扎在这所房子的第一层和第三层平台上，并在门外留下两名人员。尽可能快。你可以在半小时内带着命令回来，或者委员会可能会派一个额外的小队给我；告诉市民小卖部，这是一座大房子，有很多走廊。你可以走了。”

下士行了个礼就走了。

娇小的妈妈和罗塞特此时还静静地站在房间中央，双臂交叉在围裙下，睁大、焦急的眼睛盯着空中。罗塞特的泪水慢慢地滑落，一粒一粒地顺着她的脸颊流下来，但娇小的妈妈却是干眼了。她在思考，而且是她以前从未有过的思考。

她想起了昨天救了皮埃尔一命的勇敢而英勇的英国人。坐在她前面的警官已向公民委员请求命令，对这座大房子从阁楼到地窖进行搜查。这就是让娇小的妈妈不断思考的原因。

这位勇敢的英国人此刻就在这所房子里：房子将从阁楼到地窖被搜查，他将被找到、带走并送上断头台。

昨天冒着生命危险去救她儿子的那个男人正处于迫在眉睫的致命危险之中，而她——娇小的妈妈——却无能为力去救他。

现在她每时每刻都想听到米洛坚定的脚步声在楼梯或走廊上回响，每时每刻她都想听到一首英文歌曲的片段，由清新而有力的声音演唱，从今天起再也没有听到过欢乐的声音。

架子上的旧钟一分一秒地滴答作响，娇小的妈妈们不停地思考，人们设下陷阱，将同类陷入死亡的陷阱，而人类的肉食野兽则潜伏着寻找猎物。

III

又过了一刻钟。娇小的妈妈和罗塞特几乎没有动。傍晚的阴影悄悄潜入狭窄的房间，模糊了家具的轮廓，将所有的角落都笼罩在阴暗之中。

中士命令罗塞特带上一盏灯。她这样做了，把它放在桌子上，微弱的灯光在中士的腰带和带扣上以及别在他帽子上的三色徽章上闪闪发光。娇小的妈妈想了又想，直到无法再想为止。

不久，楼梯上传来一阵骚动。沉重的脚步声从下面传来，然后穿过各个楼梯平台的走廊。屋子里一片寂静，肮脏的小街上也像往常一样寂静无声，此时没有车辆，这使得那些脚步声回响着不祥的力量。

娇小的妈妈感觉自己的心脏剧烈跳动，几乎无法呼吸。她布满皱纹的手紧紧地按在怀里。

一声急促的命令，唉！这种残忍、专横的言辞在法国现在已经很常见了，在逮捕之前总是会出现这样的残忍、专横的言辞，这是将某个可怜的——通常完全无害的——生物拖到一个既不懂得宽恕也不怜悯的法庭上的前奏。

中士在狭小房间的封闭气氛中变得昏昏欲睡，听到声音惊醒并跳了起来。门还没等权威人士说：“开门！开门！”以共和国的名义！”声音在狭窄的走廊里回响。

中士立正，连忙举手抵额头行礼。门口站着一队由六名左右的共和国卫队士兵组成的新队伍。他们由一位高级军官指挥，他是一个粗鲁、粗鲁、看上去几乎像野兽的人，油腻的斗篷胸罩下留着时髦的平直头发，蓬乱的胡须围绕着一张脏兮兮、浮肿的脸。但他佩戴的三色腰带和徽章表明他是公共安全分区委员会的军事成员之一，而刚才对妇女们还那么霸道的中士，现在却表现得非常谦虚，甚至是谄媚。

“你向部门委员会发出了一项一般命令，”新来的人说，他快速地、搜索地扫视了整个房间，然后突然转向中士，几乎没有居高临下地看着娇小的妈妈和罗塞特，他们的灵魂现在他们的眼睛里充满了痛苦。

“我做到了，公民指挥官，”中士回答道。

“我不是指挥官。”另一个人简短地说。 “我叫鲁热，是公约和公共安全委员会的成员。你派去执行一般搜查令的部门委员会认为你在某种程度上犯了错误，所以他们派我来纠正事情。”

“我不知道我犯了什么错误，公民，”中士悲伤地结结巴巴地说。 “我无法承担对整个房子进行搜查的责任。所以我请求更全面的订单。”

“这种废话浪费了委员会和我的时间，”鲁热严厉地反驳道。 “每个名副其实的共和国公民都应该知道，当国家安全需要时，如何主动采取行动。”

“我不知道——我不敢——”中士低声说道，显然被这种责备吓倒了，这种责备是用这些从阴沟里爬上来的人所特有的粗暴、专横的语气发出的。在新模式国家中的重要性和责任。

“安静！”霸道地命令对方。 “别再用那些蹩脚的借口浪费我的时间了。你的热情和主动性都失败了。这就够了。你还做了什么？你找到莱内格尔那个人了吗？”

“不，公民。他并没有躲在这里，他的妻子和女儿也不会向我们提供任何有关他的信息。”

“那是他们的哨兵，”鲁热严厉地笑着反驳道。 “如果他们自愿放弃莱内格雷，法律将会宽大对待他们，甚至可能对待他。但如果我们必须在房子里搜查他，那就意味着他们很多人都上了断头台。”

他看都没看这两个不幸的女人就说出了这些冷酷无情的话。他当时也没有再问他们什么，而是继续对中士说道：

“那英国人呢？今天早上，区委员会派了一些间谍在这所房子里或附近监视他的行踪。你抓到他了吗？”

“还没有，公民。但-”

“啊啊，公民警官，”另一个粗鲁地插嘴道，“看来你的热情比我想象的还要严重。那么，在莱内格尔或英国人的问题上，你有做过什么吗？”

“我已经告诉过你了，公民，”中士闷闷不乐地反驳道，“我相信莱内格尔还在这所房子里。无论如何，一小时前他还没有走出去——我只知道这些。我想搜查整个房子，因为我确信我们应该在其他公寓之一找到他。这些人都是朋友，永远会互相帮助，逃避正义。但那个英国人与我无关。委员会的间谍奉命监视他，当他们向我报告时，我就开始逮捕他。我不适合做任何间谍工作。我是一名军人，接到命令就服从。”

“那么，你现在最好服从他们，公民警官，”鲁热对另一个人粗暴的解释干巴巴地评论道，“因为你似乎从头到尾都犯了正确的错误，而且很难接受它。”救赎你的性格。请记住，共和国对傻瓜没有用处。”

中士在受到这种秘密威胁后，显然认为最好保持沉默，而鲁热则以同样咄咄逼人、专横的语气继续说道：

“立即开始你的住所访问。带上你自己的人，把其他人留给我。从这一层开始，将哨兵留在外面的前门。现在让我看看你的热情正在弥补你过去的懈怠。右转！快进军吧！”

就在这时，娇小的妈妈开口了。她想了又想，现在她知道自己应该做什么了；她知道那个残忍、不人道的恶棍很快就会开始在走廊和楼梯上来回踱步，要求进入每扇门，进入每间公寓。她知道救了她皮埃尔一命的那个人就藏在房子里的某个地方——他会被发现并被拖上断头台，因为她知道这场可恶的革命的整个管理机构决心不允许那个可恨的英国人再次逃跑。

她又老又弱，又小又瘦——所以大家都叫她小妈妈——但一旦她知道自己应该做什么，她的精神就会战胜她干瘪身体的虚弱。

现在她知道了，即使当那个被诅咒的谋杀委员会的傲慢成员正在向中士发出最后指示时，娇小的妈妈仍用平静而尖刻的声音说道：

“没必要，公民警官，去打扰我所有的朋友和邻居。我会告诉你我丈夫在哪里。”

鲁热立刻转过身来，脏兮兮的脸上闪现出一丝满足的可怕光芒，他带着丑陋的冷笑说道：

“所以！你已经想好了吗？好吧，出去吧！如果你想对自己有什么好处的话，最好快点。”

“我要考虑我的女儿，”娇小的妈妈用一种微弱而抱怨的方式说道，“我不会让这所房子里的所有邻居都因为我而感到不高兴。他们都是友善的邻居。如果我告诉你莱内格尔在哪里，你能保证不骚扰他们并清理士兵的房子吗？

“共和国没有做出任何承诺，”鲁热粗声粗气地回答道。 “她的公民必须履行自己的职责，不希望得到任何回报。如果他们失败了，他们就会受到惩罚。但私下里我会告诉你，女人，如果你省去了我们彻底搜查这个兔子窝的麻烦且可能无利可图的任务，那么你和你的女儿就会非常宽容，也许——我不会保证，记住——也许也和你的丈夫一起。”

“很好，公民。”娇小的妈妈平静地说。 “我已经准备好了。”

“准备好干嘛？”他问道。

“带你去我丈夫藏身的地方。”

“噢！那么他不在屋里吗？”

“没有。”

“那他在哪里？”

“在圣街。安妮.我带你去那里。”

鲁热迅速、怀疑地看了老妇一眼，然后与中士交换了理解。

“很好，”他稍稍停顿后说道。 “但是你的女儿也必须一起来。中士，”他补充道，“我会带上你的三个人一起去；我有六个，但最好还是安全起见。让你的同伴们在外门周围，然后在我去圣街的路上。安妮 我会向宪兵队留言，立即向您派遣一小支增援部队。这些可以在五分钟内到达；到那时你就相当安全了。”

然后，为了不让女人们听见，他低声补充道：“那个英国人可能还在屋子里。在这种情况下，当听到我们离开时，他可能会认为我们都走了，并试图让我们溜走。你会知道该怎么做吗？”他意味深长地问道。

“当然，公民，”中士回答道。

“那么，公民们——快点吧。”

石阶和走廊上再次传来沉重的脚步声。一队共和国卫队士兵，中间有两名妇女，后面跟着一名公共安全委员会成员、一名中士、下士和另外两三名男子，当他们走下陡峭的楼梯时，他们激起了非常焦虑的好奇心。从五楼台阶下来。

听到上面传来喧闹的脚步声，一张张苍白、惊恐的面孔羞涩地从门口偷看，但很快又在看到肮脏的猩红色面孔和三色帽章时消失了。

中士和三名士兵仍驻守在屋内的楼梯脚下。然后鲁热公民粗暴地下达了继续进行的命令。需要十几名男子来保护两名妇女并逮捕一名老人，这似乎很奇怪，但正如公共安全委员会的成员在警官最终走出房子之前低声对他说：“整件事可能是一个陷阱，再小心也不过分。据说英国人非常有权势。我会让宪兵队再派六名士兵给你，并请你看守房子直到我回来。”

IV

五分钟后，士兵们在娇小的妈妈的指挥下，到达了圣街37号。安妮.外面的大门敞开着，一行人立刻转身进了屋子。

礼宾员既害怕又谄媚，浑身颤抖地冲出包厢。

“公民士兵有什么乐趣？”他问。

“告诉他，公民，”鲁热简短地命令道。

“我们要去二楼12号公寓。”娇小的妈妈对门房说道。

“你有公寓钥匙吗？”鲁热问道。

“不，公民，”门房结结巴巴地说，“但是——”

“嗯，那是什么？”强行询问对方。

“图兰朵爸爸是一个贫穷、无害的沃林斯制造商，”礼宾员说。 “我很了解他，尽管他不经常在家。他和一个女儿住在帕西路的某个地方，并且只将这个地方用作工作室。我确信他不是叛徒。”

“我们很快就会看到这一点，”鲁热干巴巴地说。

娇小的妈妈把披肩紧紧地抱在胸前：她的手又湿又冷，像冰一样。她直视着前方，眼睛干涩而平静，从来没有看过罗塞特一眼，因为罗塞特不被允许靠近她的母亲。

由于12号公寓没有重复钥匙，市民鲁热命令手下破门而入。没过多久，房子又旧又摇摇欲坠，门也摇摇欲坠。下一刻，一行人就站在了那个英国人刚才在娇小的妈妈耳边向莱内格尔神父描述过的房间。

那里有衣柜。娇小的妈妈在士兵们的簇拥下，大胆地走向了它。她按照米洛的吩咐打开了门，把挂在那里的一排破旧衣服推到一边。然后她指着后面那些安装得不太紧密的面板。娇小的妈妈在说话前用舌头舔了一下干燥的嘴唇。

“这些面板后面有一个凹槽，”她最后说道。 “它们很容易滑回来。我老人家就在那里。”

“上帝保佑你有一个勇敢、忠诚的灵魂。”房间的另一端传来欢快而响亮的口音。 “上帝保佑猩红潘佩内尔吧！”

最后这句话是用英语说的，彻底震惊了现场仅有的三名真正的共和军士兵——也就是鲁热从中士那里借来的那三名士兵。至于其他人，他们知道该怎么做。不到一分钟，他们就制服了三名不知所措的士兵，并堵住了他们的嘴。

罗塞特因纯粹的惊讶而惊恐地尖叫起来，但娇小的妈妈却一动不动地站着，她苍白、泪水模糊的眼睛盯着那个男人，他的快乐的“上帝保佑你！”突然间，她的绝望变成了希望。

在丑陋、蓬头垢面、肮脏的鲁热身上，她怎么没有立刻认出那位救了她皮埃尔一命的英俊而英勇的先生呢？好吧，说实话，他已经认不出来了，但现在他把丑陋的假发和胡子从脸上扯下来，将他优美的身材伸展到最大，然后用他懒洋洋的、快乐的眼睛看着她，她差点尖叫起来。非常高兴。

下一刻，他揽住了她的肩膀，在她的脸颊上印下了两个响亮的吻。

“现在，小妈妈，”他高兴地说，“让我们解放老人吧。”

莱内格尔神父在他的藏身处听到了过去几分钟里房间里发生的一切。确实，他很清楚会发生什么，因为他一占领衣柜后面的凹处，米洛尔也走进了公寓，然后当场告诉他他的计划不仅是为了佩雷自己的安全，也是为了娇小的孩子。如果老人跟着皮埃尔，妈妈和罗塞特就会陷入严重危险。

米洛尔以一贯轻松的方式告诉他，他已经给了他
委员会发现了这个秘密。

“你知道，我很容易做到这一点，”他解释道。 “我只是溜进若利维街的房间，把自己变成一个鼻孔驼背的小提琴制作者，然后在间谍的眼皮子底下走出家门。在最近的酒馆里，我的英国朋友们，穿着各种伪装，都准备好了我的手：其中有六个人永远在我所在的地方，以防有人需要他们。”

这六名勇敢的英国人很快就一一抵达：其中一个看起来像煤炭搬运工，另一个像肮脏的音乐家，第三个像马车夫。但他们都大胆地走进了房子，很快就聚集在 12 号公寓里。这里进行了新的伪装，很快，一队共和国卫队看起来就跟真的一样了。

莱内格尔神父承认，虽然他确实看到米洛将自己变成了鲁热公民，但他几乎不敢相信自己的眼睛，这种变化是如此彻底。

“我很伤心，让你如此害怕和不安，娇小的妈妈，”现在米勒和蔼地总结道，“但我没有其他办法让你和罗塞特离开房子，留下那个愚蠢的中士和他的一些部下。我不想引起他哪怕是最轻微的怀疑，当然，如果他向我索要他实际上正在等待的书面命令，或者如果他的下士比我预期的更早回来，可能就会有麻烦。但即便如此，”他带着一贯的漫不经心的漫不经心补充道，“我就应该想出一些办法来迷惑那些畜生。”

“现在，”他更加权威地总结道，“需要在大门关闭之前离开巴黎。莱内格尔神父，带上你的妻子和女儿，勇敢地走出这所房子吧。中士和他的部下还没有离开他们在若利韦街的岗位，没有其他人可以骚扰你。直奔纳伊门，在另一边大道拐角处的小咖啡馆里静静地等我来。你以前的障碍通行证仍然有效；今天早上你才被列入“嫌疑人”名单，目前还没有任何针对你的喧哗声。无论如何，如果需要的话，我们中的一些人会在附近为您提供帮助。”

“但是您，先生，”莱内格尔神父结结巴巴地说，“还有您的朋友们——？”

“啦，伙计，”布莱克尼轻声反驳道，“我以前不是告诉过你不要为我和我的朋友们担心吗？我们有很多方法可以让你们这个可恶的政府溜走。你所要做的就是你的妻子和你的女儿。我担心娇小的妈妈不能随身携带比她穿的更多的东西，但我们会尽一切努力让她感到舒适，直到我们让你们和皮埃尔在英格兰完全安全。”

莱内格尔神父、娇小的妈妈和罗塞特此时都无法说话，因为泪水噎住了他们，但当米洛站近时，娇小的妈妈跪了下来，用棕色、布满皱纹的手握住他纤细的手，虔诚地吻着它。 。

他为此笑着责备她。

“我应该向你跪下表示感谢，娇小的妈妈，”他认真地说，“你已经准备好为我牺牲你的老人了。”

“你救了皮埃尔，先生，”母亲简单地说。

一分钟后，莱内格雷神父和两个女人就准备出发了。米洛和他英勇的英国朋友们已经忙着再次把自己变成肮脏的工人或邋遢的中产阶级专业人士。

当12号公寓的门最终在三个好人身后关上时，托尼大人向他的首领问道：

“布莱克尼，这三个可怜的士兵怎么办？”

“哦！他们二十四小时内都会没事的。他们不能饿死，到时候礼宾人员就会发现12号门出了问题，会进来调查此事。但它们被牢固地束缚了吗？”

“还堵嘴了！相当！”其中一人射精了。 “赔率生活，
布莱克尼！”他热情地补充道：“这真是一项出色的工作！”

正如他自己所说

I

啊，先生！可惜了，可惜了！当然，有些罪孽是良主本人会宽恕的。如果没有——好吧，无论如何我都得冒着他不悦的风险。我可以眼睁睁地看着他们俩挨饿吗，先生？我问你！子爵先生变得如此瘦弱，如此瘦弱，细小的骨头几乎穿透了皮肤。还有女士。侯爵夫人！天使，先生！为什么，在过去快乐的日子里，在所有这些叛徒和刺客统治法国之前，M.和Mme。侯爵夫人只为孩子而活，然后看着他死去——是的，死去，人们无法对这个可怕的事实视而不见——M。莫坦子爵因饥饿和疾病而濒临死亡。

在那里，我们都聚集在几个阁楼里——其中一个阁楼只不过是一个橱柜——位于皮波街一栋半毁的破房子的顶部。侯爵夫人、子爵先生和我——想想吧，先生！毫无疑问，侯爵先生在里昂郊区拥有他的城堡。忠诚的贵族绅士；我问你，他是否有可能被动地屈服于那些谋杀了他们的国王、激怒了他们的女王和王室的可恶革命者的统治，并且，上帝帮助他们！已经犯下了一切罪行和一切令人憎恶的事，这是在地球上还是在天堂都无法宽恕的事实？他勇敢地加入了，但是，唉！由保皇党组成的小而装备不良的军队，无法拯救他们的国王，但至少决心为他报仇。

好吧，你很清楚发生了什么。反革命失败了；革命军在围困了两个月后，让里昂屈服了。随后，她被标记为叛乱城市，9 月 XNUMX 日的可憎法令剥夺了她的名字，库东对全体人民对国王的忠诚进行了血腥报复，臭名昭著的拉波尔特被下放到最终决定铲除叛乱的残余势力。先生，到那时，半个城市已被烧毁，十分之一甚至更多的居民——男人、女人和儿童——被残酷地屠杀，而其他大多数人则因可怕的灾难而惊恐地逃离。一片废墟和荒凉的景象。拉波尔特完成了库东如此巧妙地开始的糟糕工作。他是医学院一位非常有名、技术精湛的医生，现在以自由和博爱的名义变成了一只人类鬣狗。

侯爵先生设法与保皇党军队的残部一起逃入瑞士。但侯爵夫人在所有这些艰难的时期都坚守在城堡的岗位上，就像她一样勇敢。当库东率领革命军进入里昂时，她全家都逃走了，只剩下我独自照顾她和子爵先生。

有一天，我去里昂买粮，突然偶然听到一家餐馆外面传来叫声，差点把我老骨头的骨髓都冻住了。革命卫队的一名上尉正在向他的中士传达某些命令，他显然刚刚收到这些命令。

命令是当天晚上十点在莫尔坦城堡进行搜查，因为侯爵本来就藏身在那里，无论如何都要逮捕在城堡围墙内发现的所有男人、女人和儿童。 。

“拉波尔特公民，”上尉总结道，“可以肯定的是，尽管侯爵已经像叛徒一样逃走了，但这位虔诚的侯爵夫人和她的小子仍然在那里。那些自称“猩红皮姆佩内尔联盟”的可恶的英国间谍最近在里昂非常活跃，拉波尔特市民担心他们可能会欺骗那些贵族的尸体，就像他们在这起案件中已经成功做到的那样有一大批叛徒。”

当然，我并没有等着再听那些令人厌恶的言论。我用我的老腿以最快的速度跑回家。那天晚上，天一黑，夫人。侯爵夫人怀里抱着子爵先生，我则背着一个装有一些必需品的包裹，离开了莫尔坦家族的祖居，再也没有回到那里：因为在我们逃亡后的一个小时内，一支革命分队军队袭击了城堡；他们从阁楼到地窖都翻遍了，没有发现任何东西可以满足他们的仇恨欲望，于是他们把这座庄严的宅邸夷为平地。

我们不得不在里昂避难，至少暂时避难。尽管城内的危险很大，但在高速公路上危险更大，除非我们能安排一些车辆带我们走很长一段路到边境，尤其是某种护照——伪造的或其他的。 ——使我们能够通过路上的各个收费站，那里的警惕性非常严格。于是我们在城市里破败荒芜的街道上徘徊，寻找庇护所，却发现每一间烧焦的废弃房屋里都挤满了像我们一样悲惨的流浪汉和穷人。夫人，累得半死。侯爵夫人最后不得不在位于皮波特街的一所房子里避难。每个房间都挤满了被无政府状态和流血浪潮抛到这里的悲惨的人类残骸。但在房子的顶部我们发现了一个阁楼。里面空无一人，只有几把椅子、一张桌子和一张破旧的床架，床架上有破烂的床垫和枕头。

先生，我们在这里度过了三个多星期，最后子爵先生病倒了，接下来的几天，先生，我不想让我最大的敌人过去。

女士。侯爵夫人在飞机上只能带走她当时家里恰好有的现金。属于贵族的证券、财产和金钱被里昂革命政府无情地没收了。我们稀缺的资源很快就耗尽了，剩下的只能为子爵先生保留牛奶和美味佳肴。我徒步穿过街道寻找医生，但他们中的大多数人都因一些微不足道的罪名或其他叛乱罪被捕，而其他人则逃离了这座城市。只有那个臭名昭著的拉波尔特——我知道，他是一位非常聪明的医生——但他很快就会把羔羊交给饥饿的狮子，就像莫尔坦子爵对付嗜血的凶手一样。

然后有一天，我们的最后一个法郎花光了，我们一无所有。女士。侯爵夫人已经两天没有碰食物了。我站在街角乞讨了一整天，直到被宪兵赶走。我只从路人那里得到了三个苏。我买了一些牛奶带回家给子爵先生。第二天早上，当我进入更大的阁楼时，我发现夫人。侯爵夫人因营养不良而晕倒了。

我一整天都在街上乞讨，躲避警卫，但即便如此，我也只拿到了四个苏。也许我本可以得到更多，只是在中午左右，餐馆里传来的食物气味让我感到恶心和昏厥，当我恢复知觉时，我发现自己蜷缩在门口，夜色很快就聚集在我周围。如果女士。侯爵夫人可以两天不吃饭，而我应该四天。我挣扎着站起来；幸运的是，我保留了我的四个苏，否则说实话，我不会有勇气回到那个破烂的阁楼，那是我唯一知道的家。

我尽可能快地走着——因为我知道夫人。拉侯爵夫人会变得非常焦虑——当我拐入布兰奇街时，我发现两位绅士——显然是陌生人，因为他们穿着奢华和精心，这是我们在里昂早已不再熟悉的——快步走着朝向我。一两分钟后，他们在离我站的地方不远的地方停了下来，我听到两个人中较高的一个用英语（我对这种语言有点熟悉）对另一个说：“好吧，这次又来了。” ，什么，托尼？

两人像两个逃学的小学生一样欢快地笑着，然后消失在一所破旧房屋的门口，而我则想知道，这两位如此优雅的绅士怎么敢在里昂出国，看到每个男人、女人和孩子都穿着任何破烂衣服的人肯定会在街上因为贵族而受到侮辱，而且常常会被当作叛徒立即逮捕。

然而，我还有其他事情要考虑，已经把这件小事从我的脑海中抛之脑后了，这时，在布兰奇街的尽头，我遇到了一群男男女女，他们在场外兴奋地交谈着，打着手势。一家烹饪店的门口。起初我并没有太在意他们所说的话：我的眼睛一直盯着商店的前面，上面陈列着各种各样的美味佳肴，那种食物让一个可怜的饥饿的乞丐经过时流口水；一只烤阉鸡特别吸引了我的注意，还有一瓶红酒。这些看起来正是夫人所吃的那种美味的食物。侯爵夫人会喜欢的。

好吧，先生，上帝的律法说：“不可起贪心！”当我饥饿的眼睛盯着那只烤阉鸡和那瓶勃艮第葡萄酒时，毫无疑问我犯了一个严重的罪过。我们还知道加略人犹大和雅各布的孩子们的故事，他们将自己的兄弟约瑟夫卖为奴隶——这样的罪行，先生，我当时就良心接受了；正如夫人的愿景一样。侯爵夫人在我眼前吃着烤阉鸡，喝着勃艮第葡萄酒，我的耳朵听到了周围发生的兴奋谈话的一些片段。

“他往这边走了！”有人说。

“不;那！”另一个人抗议道。

“反正现在已经没有他的踪影了。”

店主站在自家门口的台阶上，双腿分开，一只手臂放在宽阔的臀部上，另一只手仍然挥舞着他为顾客雕刻的刀。

“他不可能走得太远，”他一边说，一边咂着厚嘴唇。

“这个无礼的流氓，穿着这么漂亮的衣服——就像他是个贵族一样。”

“呸！这些该死的英国人！他们个个都是贵族！而他带着他的追随者，连间谍都不如！”

“这个该死的英国政府付钱来谋杀我们所有的爱国者，并剥夺她应得的断头台。”

“他们说他参与了政治分子德·塞尔默兹公爵和他所有的孩子们从即将被处决的地狱的逃脱。”

此话一出，便响起了一阵厌恶和咒骂的叫声。紧握的拳头剧烈颤抖，然后是莫名其妙的愤怒呻吟。

“这次我们差一点就抓住了他。如果不是这些混乱、光线昏暗的街道——”

“如果我们能抓住他的脚后跟，”店主总结道，“我愿意付出一些代价。”

“你愿意送什么，东皮埃尔公民？”人群中的一个女人带着下流的笑声问道，“你们的烤阉鸡吗？”

“是的，小妈妈，”他高兴地回答，“还有一瓶我最好的勃艮第葡萄酒，喝给那个爱管闲事的英国人和他的人群，让他们混乱，然后快速走上断头台的台阶。”

先生，我向您保证，那一刻我的心完全停止了跳动。诱惑者站在我的肘边低声说话，我故意压抑良心的呼唤。我做了约瑟的弟兄们所做的事，这让加略人犹大陷入了无可救药的悔恨之中。毫无疑问，这声叫喊声是在我看到的两位穿着优雅的绅士进入布兰奇街那栋破旧的房子之后发出的。我闭上眼睛有一两秒钟，故意想象出夫人的景象。侯爵夫人因缺乏食物而晕倒，子爵先生则因缺乏食物而死去。然后我走到店门口，尽可能大胆地向魁梧的店主搭话。

“那两个英国人在布兰奇街的顶端从我身边经过，”我对他说。 “他们走进了一所房子……我可以告诉你那是什么——”

刹那间，我被一群尖叫着、打着手势的人群包围了。我尽我所能地讲述了我的故事；现在，懦夫和犯罪的道路已经无法回头。我看到那个野蛮的多皮埃尔从他的店门口拿起了最大的烤阉鸡，还有一瓶我垂涎已久的葡萄酒；然后他把这两件宝物塞到我颤抖的手里，说道：

“前卫！”

我们都开始跑到街上，高喊：“英国间谍去死吧！”我是这次探险的英雄。多皮埃尔和另一个人抬着我，因为我太虚弱了，无法按照他们希望的速度走得那么快。我把阉鸡和酒瓶抱在怀里；我必须这样做，以便平息我良心不断的呼唤，因为我觉得自己是一个胆小鬼——一个卑鄙、奸诈、可恶的胆小鬼！

当我们到达房子时，我把它指给多皮埃尔看，我们身后的人群发出了胜利的呼喊。最顶层的一扇窗户被打开了，两个头在里面的灯光映衬下显现出来，下面胜利的呼喊得到了上面欢快而持久的笑声的回应。

我太茫然了，无法清楚地意识到之后发生的事情。我知道，多皮埃尔踢开了房子的门，人群紧随其后冲了进来。我设法保持住脚步，并逐渐走出人群。我一定是机械地、几乎是无意识地继续前行，因为我清楚地记得的下一件事是，我发现自己再次沿着布兰奇街加速行驶，身后不远的地方传来了所有的叫喊声。

我也凭着盲目的本能，抓住了阉鸡和酒，这是我臭名昭著的代价。我非常虚弱，感到恶心和晕倒，但我挣扎了一会儿，直到我的膝盖不再为我服务，我两只手着地，同时阉鸡滚进了排水沟，勃艮第酒瓶也随之掉落。撞击在人行道上，将其珍贵的内容散落到各个方向。

我躺在那里，悲惨、绝望，几乎无法动弹，突然我听到身后有急促而坚定的脚步声，紧接着两只有力的手把我夹在腋下，我听到一个声音说：

“稳住，老朋友。你能起来吗？那里！那个更好吗？”

同样坚定的双手将我扶了起来。起初我太茫然了，什么也看不见，但一两分钟后，我能够环顾四周，借着头顶上街灯笼的灯光，我认出了那个身材高大、衣着优雅的英国人和他的朋友。刚刚背叛了多姆皮埃尔和一群野蛮暴徒的愤怒。

我以为我在做梦，我想我的眼睛泄露了我所感受到的恐惧，因为那个陌生人仔细地看了我一两分钟，然后他发出了我一生中听过的最古怪的笑声，说道用英语给他的朋友讲了一些话，这次我听不懂。

然后他转向我：

“凭我的信心，”他用完美的法语说道——让我开始怀疑他到底是不是英国间谍——“我真的相信你就是那个聪明的流氓，嗯？他从那个傻瓜东皮埃尔那里得到了一只烤阉鸡和一瓶酒。他和他的恩惠同伴正在向你发泄愤怒，老同伴；他们在破坏房子剩下的东西的间隙，称你为骗子、叛徒和骗子，而我和我的朋友早已通过爬上邻近的排水沟、爬过相邻的屋顶逃出了房子。

先生，我说他说这些其实是为了安慰我，您相信吗？我可以发誓这一点，因为他的眼睛里闪烁着奇妙的善意，尽管他显然是用一种幽默的嘲讽来看待我的。先生，你知道我当时做了什么吗？我只是跪下来大声感谢上帝他平安了；听到这里，他和他的朋友再次大笑起来，完全就像两个逃脱了鞭打的男学生，而不是两个仍然受到死亡威胁的男人。

“那就是你了！”高个子陌生人说道，他仍然笑得那么开心，以至于他不得不用他精致的蕾丝手帕擦擦眼睛。

“愿上帝原谅我，”我回答道。

下一刻他的手臂又搂住了我。我紧紧抓住他，就像紧紧抓住一块岩石一样，因为说实话，我从来没有感觉到像他搂在我肩膀上那样坚定、温柔、仁慈。我试图低声表达谢意，但那种恶心和虚弱的悲惨感觉再次征服了我，有一两秒钟，我觉得自己好像滑入了另一个世界。陌生人的声音传入我的耳中，就像透过棉絮一样。

“这个人快饿死了，”他说。 “我们要带他去你的住处吗，托尼？他们比我的安全。他也许一两分钟就能走路，如果不行的话我可以抱他。”

我的神智部分恢复了，我无力地抗议道：

“不，不！我必须回去——我必须——善良的先生们，”我低声说道。 ” “女士。拉
侯爵夫人会变得很着急的。”

这些愚蠢的话一出口，我就恨不得咬掉自己的舌头。然而，不知何故，似乎正是这个陌生人的磁性个性、他神奇的声音和对我的友善行为，才如此卑鄙地将他卖给了他的敌人，从而将他们从我身边吸引了出来。他低声地吹了一声长长的口哨。

” “女士。侯爵夫人？他压低声音问道。

现在已经说出了夫人。在里昂，拉侯爵夫人·德·莫尔坦的名字本身就是一种愚蠢的犯罪行为，在那里，每个贵族都被称为叛徒，未经审判就被送上断头台，然而——您可能相信我，先生，也可能不相信——里面有一些东西就在那一刻，我真的被迫向这个陌生人敞开心扉，我如此卑鄙地背叛了他，而他却以如此温柔和仁慈的方式报复了我的可恶罪行。先生，在我完全意识到自己在做什么之前，我已经脱口而出了夫人的全部历史。侯爵夫人的逃亡和子爵先生的生病对他来说。他把我拉到敞开的门口，他和他的朋友一言不发地听我说话，直到我把我可怜的故事讲完为止。

当我说完后，他轻声说道：

“带我去见夫人。侯爵夫人，老朋友。谁知道？或许我能帮上忙。”

然后他转向他的朋友。

“你能在我的住处等我吗，托尼，”他说，“让福克斯和黑斯廷斯知道我回来后可能想和他们谈谈？”

他说话的语气就像一个一生都习惯于发号施令的人，我很惊讶他的朋友立即服从了他。当后者消失在黑暗的街道上时，陌生人再次转向我。

“靠在我的手臂上，好老朋友，”他说，“我们必须尽可能快地走。我们越早消除夫人的焦虑。拉侯爵夫人更好。”

我仍然用一只手臂抱着烤阉鸡，另一只手臂紧贴着它，我们一起朝皮波特街的方向走去。途中，我们在一家颇有名气的餐馆停下来，保护人给了我一些钱，让我买了一瓶好酒和各种食品和美味佳肴，我们就带回家了。

II

我永远不会忘记夫人脸上惊恐的表情。当侯爵夫人看到我在一个陌生人的陪伴下进入我们破旧的阁楼时，她的眼神。最后一点牛油蜡烛在灯座中闪烁。夫人用她瘦弱的双臂抱住孩子，就像一只可怜的被猎杀的动物保护自己的孩子一样。我几乎能听到她惊恐的叫声，还没到达嘴唇，就已经在喉咙里消失了。但随后，先生，当陌生人握住她的手对她说话时，看到希望之光逐渐照亮她苍白、憔悴的脸——哦！如此温柔、如此仁慈——这一景象让我可怜的、半破碎的心充满了喜悦。

“这个小病人必须立即去看医生，”他说，“只有在那之后我们才能考虑你的最终安全。”

女士。侯爵夫人本身已经病得很虚弱，突然放声大哭起来。 “我现在不应该带他去看医生吗？”她含着泪水低声说道。 “但是里昂没有医生。那些没有被当作叛徒逮捕的人已经逃离了这个受灾的城市。我的小何塞因缺乏医疗护理而快要死了。”

“请原谅，女士，”他温和地回答道，“世界上最有能力的医生之一。
法国现在在里昂——”

“那个臭名昭著的拉波尔特，”她惊恐地插话道。 “他会把我生病的孩子从我怀里抢走，然后把他扔上断头台。”

“他会让你的孩子免于疾病，”陌生人认真地说，“他自己的职业自豪感或职业荣誉，无论他选择如何称呼它，都会迫使他这样做。但医生的工作一完成，刽子手的工作就开始了。”

“您瞧，先生，”夫人痛苦地呻吟道，“我们已经没有希望了。”

“确实有，”他回答道。 “我们必须先让子爵先生康复——然后我们再看看情况如何。”

“但你并不打算把那个臭名昭著的拉波尔特带到我孩子的床边！”她惊恐地叫了起来。

“你会让你的孩子死在你眼前吗？”陌生人反驳道，“今晚他肯定会死的？”

这话听上去极其残忍，而且语气中充满了命令的味道。无可否认它的真实性。子爵先生快要死了。我看得出来。一两秒钟，夫人一动不动，她的大眼睛充满痛苦和悲伤，盯着这个陌生人。他坚定而仁慈地回应着她的目光，渐渐地，她苍白的脸上那冰冷的惊恐表情变成了深深的困惑，从她毫无血色的嘴唇中，微弱地低声说道：“你是谁？”

他没有直接回答，只是从小指上取下一枚戒指，递给她看。我也看到了，因为我就站在夫人身边。侯爵夫人，牛油蜡烛闪烁的光芒落在戒指上。它是金质的，上面有一朵造型精美的五瓣小花，上面有鲜艳的红色珐琅。

侯爵夫人看着戒指，然后再次抬头看着他的脸。他点头表示同意，当我凝视着他的脸时，我的心似乎停止了跳动。难道我们——我们所有人——都没有听说过英勇的斯卡利特·皮姆佩内尔吗？难道我不知道吗——比夫人要清楚得多。侯爵夫人本人——他的英勇和自我牺牲的全部程度？喧闹声和叫喊声都在他身后。人类的猎犬甚至现在都在追寻他的踪迹，他平静地谈到再次走上里昂的街道，并冒犯了臭名昭著的拉波尔特，后者会因处死他而感到荣耀。我想他猜到了我心里在想什么，因为他把一根手指放在嘴唇上，意味深长地指着子爵先生。

但很高兴看到夫人如此完全。侯爵夫人现在信任他了。在他的命令下，她甚至吃了一点食物，喝了一些酒——我也被迫这样做。即使当他立即宣布打算立即接走拉波尔特时，她也没有退缩。她热情地吻了子爵先生，然后向陌生人郑重承诺，他一回来，她就躲到隔壁房间里，在拉波尔特离开之前决不离开。

当他走后，我跟着他到了楼梯顶。我对他说不出话来，既感激又担心。但他拉着我的手，用他特有的古怪、有些愚蠢的笑声说道：

“老家伙，放心吧！那些该死的杀人犯这次不会再抓到我了。”

III

不到半小时后，公民拉波尔特先生，法国最有医术的医生之一，也是这场可恶的革命中最嗜血的暴君之一，坐在莫尔坦子爵先生的床边，使出了浑身解数。 ，他所拥有的所有知识都是为了对抗那个孩子正在死去的可怕疾病，然后他来拯救他——正如他在我耳边讽刺地评论的那样——上断头台。

后来我听说这一切是如何发生的。

拉波尔特似乎有每天晚上处理完一天的事务后到自己家里看望病人的习惯。人心是多么奇怪的矛盾啊，呃，先生？每二十四小时就有一个小时，老虎变成了羔羊——屠夫变成了治疗师。这位英国军官对这个令人敬畏的人的奇怪性格判断得多么清楚啊！职业自豪感——对复杂案件的兴趣——无论你怎么称呼它——是拉波尔特可恶性格中唯一可弥补的特征。他身上的其他一切，每一个想法，每一个行动都是卑鄙的、残忍的和报复性的。

那天晚上，米洛尔混入了等待人类鬣狗痊愈的人群中。可怕的副领事的前厅里挤满了一群形形色色的人群——男人、女人和孩子——他们都太专注于自己的麻烦，只能粗略地瞥一眼这个裹着黑色斗篷的陌生人，静静地等待轮到他。对着这位贵族发出一两声低声咒骂，向他的方向吐出一两口唾沫，以表达仇恨和蔑视，然后内室的门就会被猛地打开——一个数字，一个病人走出去，另一个病人走出来。在不断发生的事件中，这个陌生人暂时被遗忘了。

轮到他了——他的号码被叫到了——这是名单上的最后一个，而前厅现在除了他之外空无一人。他走进了副领事的面前。当时在房间里值守的克洛德·勒莫万 (Claude Lemoine) 告诉我，两人互相看了两秒钟。然后陌生人仰起头，轻声说道：

“在皮波特街的一间阁楼里，有一个孩子死于胸膜炎，甚至更糟。里昂已经没有医生可以照顾他了，孩子会因为缺乏医术而死去。你愿意去找他吗，公民医生？”

拉波尔特似乎犹豫了一两分钟。

“在我看来，你非常像一个贵族，因此也是一个叛徒，”他说，“我有一半的想法——”

“打电话给你的警卫，命令立即逮捕我，”米洛带着异想天开的微笑插话道，“但那样的话，法国公民就会因为缺乏医生的护理而死亡。让我带你去孩子的床边吧，公民医生，事后你可以随时逮捕我。”

但拉波尔特仍然犹豫不决。

“我怎么知道你不是那些英国间谍中的一员？”他开始。

“就这样吧，”米洛平静地回答道，“过来看看病人。”

从来没有哪件事是用如此大胆的手段来解决的。克洛德·勒莫万宣称，拉波尔特的嘴确实是张开的，因为这会召唤警卫中士进入房间，并下令立即逮捕这个无礼的陌生人。在第二次生死攸关的时刻，这位英勇的英国军官面临着生死攸关的命运。在拉波尔特的心中，每一种邪恶的激情都与他内心的高贵品质作斗争。但医术高明的本能赢得了这场战斗，下一刻他就匆匆收集了可能需要的药品和用具，两人很快就沿着街道向皮波街的方向飞驰而去。

* * * * *

整个晚上，米洛尔和拉波尔特一起坐在子爵先生的床边。拉波尔特只出去一次，以获取他需要的进一步药物。女士。侯爵夫人趁机跑出藏身之处，想看一眼自己的孩子。我看到她拉着米尔勒的手，按在她的心口上，默默地表示感激。她跪下恳求他走开，让她和男孩听天由命。他有可能去吗？但她如此坚持，最后他说：

“女士，让我向您保证，即使我准备扮演您指定给我的胆小鬼角色，但目前我也没有能力这样做。拉波尔特公民在六名精挑细选的卫兵的护送下来到这所房子。他把这些人留在了门外的平台上。”

侯爵夫人惊恐地叫了一声，脸上再次露出可怜兮兮的惊恐表情。米洛尔握住她的手，然后指着生病的孩子。

“女士，”他说，“M.子爵已经稍微好一些了。凭借医术和孩子对生命的顽强坚持，他能够活下去。剩下的就交给上帝了。”

吱吱作响的楼梯上已经传来拉波尔特沉重的脚步声。女士。侯爵夫人被迫返回她的藏身之处。

天亮后不久，他就去了。子爵先生此时明显容易多了。拉波尔特一直没有理会我，但我注意到，在他长时间守在病床边的过程中，有一两次，他的眉毛下垂的黑眼睛快速地怀疑地看了一眼门，那扇门将夫人蜷缩在门后。拉侯爵夫人。那时我心里毫不怀疑他非常清楚他的病人是谁。

他给了米洛一些指示——白天要获取一些新鲜的药物。当他说话的时候，他的眼睛里闪烁着阴险的光芒——半是愤世嫉俗，完全是威胁——他抬头看着米洛尔那张平静、冷漠的脸。

“为了病人的福祉，白天为他准备这些药物是至关重要的，”他干巴巴地说，“而且警卫有命令允许你进出。不过你不用害怕。”他意味深长地补充道，“我会在屋外留一个护卫，陪你一路走来。”

他发出一声嘲讽、残忍的笑声，其中的意思是明白无误的。每当英国间谍敢于冒险到街上时，他训练有素的人类猎犬就会追踪英国间谍。

女士。拉侯爵夫人和我今天成了囚犯。我们在子爵先生旁边轮流观看。但米洛尔来去自如，仿佛每次冒险出门时他手里都没有握着自己宝贵的生命。

晚上拉波尔特回来看望他的病人，第二天早上和第二天晚上又去看望他的病人。子爵先生的康复进展迅速。

第三天早上，拉波尔特宣布他的病人已脱离危险，但表示他仍会在晚上的正常时间再次来看望他。他一走，米洛就出去带一些美食进来，现在病人可以享用这些美食了。我劝夫人躺下，在阁楼里睡了几个小时，我则留下来照看孩子。

令我惊恐的是，我刚在床脚站好，拉波尔特就回来了。当他进来时，他嘀咕了些什么，说他留下了一些重要的器具，但我确信他一直在监视，直到米勒消失在视线之外，然后溜回来，找到我和夫人单独在这里。

他看了一眼孩子，又看了一眼内阁楼门口的孩子，然后大声说道：

“是的，再过二十四小时，我作为医生的职责将停止，爱国者的职责将重新开始。但是女士。莫尔坦侯爵夫人不必再为儿子的健康担心，夫人也不必再担心。断头台被一群叛乱分子欺骗了。”

他笑了，正当他要转身时，通向较小阁楼的门被打开了，夫人。侯爵夫人出现在门槛上。

先生，我从未见过她在极度悲伤中看起来比现在更美丽。她的脸色苍白得像死人一样，她的眼睛又大又放大，死死地盯着这个心底里竟敢说出如此残忍话语的人类怪物。她穿着一件破烂不堪的长袍，一头浓密的棕色头发像王冠一样高高地盘在头顶，看起来比任何女王都要高贵。

尽管她很骄傲，先生，她还是跪在那个可怜虫的脚下。是的，跪下来，抱住膝盖，用可怜的口音恳求，仿佛铁石心肠都要融化了。她恳求，先生——啊，不是为了她自己。她为她的孩子和我这个忠实的仆人求情，她为那位为了孩子而冒着生命危险的英勇绅士求情，但孩子对他来说什么都不是。

“带我去！”她说。 “我来自一个永远知道如何死亡的种族！但那个无辜的孩子对这个世界造成了什么伤害呢？可怜的老让-皮埃尔造成了什么伤害，而且，哦……世界上充满了勇敢和高贵的人，以至于他们中最勇敢的人都被如此不公正地处死了？

啊，先生，除了那场可怕的革命的那些卑鄙产物之外，任何人都会听到这样令人心碎的口音。但这个人只是笑了笑，没有说话，转身就走。

* * * * *

我会忘记那一天吗？女士。侯爵夫人几乎被吓倒了，看着她为取悦子爵先生而做出的崇高努力，令人心碎。从我们的黑暗中射出的唯一一丝阳光就是米洛的短暂出现。外面我们可以听到警卫有节奏的脚步声，他们是为了把我们关在囚犯身边而设置的。他们每六个小时换一次班，事实上，我们被捕的程度就好像我们已经被关押在里昂的一所监狱里一样。

下午四点左右，米洛在短暂离开后回到了我们身边。他和子爵先生一起玩了一会儿。临走前，他握着夫人的手，语气低沉地低声说道：

“今晚！无所畏惧！做好一切准备！请记住，猩红皮姆佩内尔联盟从来没有失败过救援，我在此以我的名誉向你保证，你和你关心的人今晚将离开里昂。”

他走了，留下我们对他奇怪的话语感到惊讶。女士。之后的侯爵夫人就像是在梦中一样。她几乎不跟我说话，她嘴唇发出的唯一声音是一首古朴的小摇篮曲，在子爵先生入睡前她唱给他听。

时间一分一秒地过去了。楼梯上一有声音，夫人就像受惊的小鸟一样惊慌失措。臭名昭著的拉波尔特通常在晚上八点左右来访，天色完全黑了之后，夫人坐在小窗前，我觉得她正在数着她和可怕的存在之间的时间。那个可怕的男人。

八点前一刻，我们听到楼梯上传来平常的沉重脚步声。夫人猛地一惊，仿佛受到了打击。她跑到床边——几乎像个疯子一样，用一条可怜的毯子裹住子爵先生，把他抱在怀里。在外面，我们可以听到拉波尔特沙哑的声音对警卫说话。他通常会问：“一切都好吗？”简报的回答是：“好吧，公民。”然后他问英国间谍是否在里面，哨兵回答说：“不，公民，他大约五点钟就出去了，从那以后就没有回来。”

“五点钟就没有回来了？”拉波尔特大声咒骂道。
“帕尔迪！我相信考迪那个傻瓜不会让他逃走的。”

“我大约一个小时前看到了考迪，公民，”那人说。

“他当时有没有说过关于那个英国人的事？”

在我们这些屏息凝神地听着这段对话的人看来，这个人在回答之前犹豫了一会儿；然后他说话时明显有些紧张。

“事实上，公民，”他说，“考迪当时认为那个英国人就在屋子里，而我同样确信我在一小时前看到他下楼了。”

“一千个恶魔！”拉波尔特粗暴地咒骂道：“如果我发现你，公民警官，或者考迪犯了错误，你就会有麻烦了。”

伴随着更多的咒骂，他突然用靴子踢开了我们阁楼的门，然后停在门槛上，双手插在马裤口袋里，双腿分开，面对面。与女士。侯爵夫人现在面对着他，她自己就像一只名副其实的母老虎，正在保护她的孩子。

他发出一声响亮、嘲讽的笑声。

“啊，贵族们！”他喊道：“等那个该死的英国人，什么？把你和你的小子从人类老虎的爪子里拖出来……不是这样，我善良的侯爵夫人。这小子已经好了——无论如何，他已经康复了，可以呼吸里昂监狱的空气几天，等待在夫人的怀里最后休息。断头台。公民警官，”他回头喊道，“护送这些贵族到楼下我的马车上。当英国人回来时，告诉他他会发现他的朋友们受到拉波特医生的悉心照顾。前面，小妈妈，”他一边补充道，一边抓住了夫人。紧紧地抓住拉侯爵夫人的手臂，“还有你，老稻草人，”他回头对我说道，“跟着公民警官，否则——”

女士。侯爵夫人没有反抗。正如我告诉过你的，从黄昏开始，她就像一个梦中的人；那么除了效仿她的崇高榜样我还能做什么呢？确实，我太茫然了，无能为力。

我们都跌跌撞撞地走下黑暗、摇摇晃晃的楼梯，拉波尔特和夫人在前面带路。侯爵夫人，子爵先生紧紧地搂在怀里。我跟着中士，他的手搭在我的肩膀上。我相信有两名士兵走在后面，但我不能确定。

在楼梯底部，透过房子敞开的门，我看到了一辆大四轮马车的模糊轮廓，车上的灯笼向两匹马的屁股和坐在箱子上的几个人发出微弱的光芒。

女士。侯爵夫人静静地走进马车。拉波尔特跟着她，我被士兵粗暴的双手紧紧地追在他身后。就在出发命令下达之前，拉波尔特把头伸出窗外，对中士喊道：

“当你看到考迪时，请他立即向我汇报。半小时后我会回到这里；在那之前，请像以前一样严密看守，公民警官。”

就在马车夫挥动马鞭的下一刻，拉波尔特大声喊道：“前面！”沉重的四轮马车沿着崎岖不平的街道嘎嘎作响。

车厢内一片寂静。我能听到夫人的声音。侯爵夫人轻声对子爵先生低声耳语，我惊讶于她竟能如此平静——不，甚至是开朗。然后突然我听到了一个声音，这确实让我的心脏停止了跳动。这是一种古怪而持久的笑声，我曾经以为我在这个地球上再也听不到它了。它来自于夫人所在的马车角落。侯爵夫人是如此温柔而愉快地对着她的孩子低声吟唱。一个和善的声音愉快地说道：

“半小时后我们就到了里昂郊外。明天我们将穿越瑞士边境。我们终究还是欺骗了那只老老虎。你怎么说呢，女士。侯爵夫人？

那是米洛的声音，他像个小学生一样快乐。

“我告诉过你，老让-皮埃尔，”他一边补充道，一边把我非常喜爱的那只坚定的手放在膝盖上，“我告诉过你，那些卑鄙的杀人犯这次不会抓到我了。”

想到我不认识他，不到一刻钟前，他就以那个可恶的拉波尔特的丑陋外表站在我们阁楼的门槛上。他花了两天时间收集那些与那个臭名昭著的坏人的衣服相似的旧衣服，并占据了皮波特街房子里一间废弃的房间。然后，当我们每时每刻都在等待拉波尔特下令逮捕我们时，米洛尔假扮了怪物的性格，在黑暗的楼梯上蒙骗了中士，并通过这一大胆的奇妙政变拯救了夫人。侯爵夫人、子爵先生和断头台上的我卑微的自己。

他有足够的钱，保证了我们一路上的豁免权，我们在瑞士边境上空很安全，留下拉波尔特在莫名其妙的愤怒中吃掉他那颗虎心。

这是瓦伦丁·勒梅尔西埃 (Valentine Lemercier) 日记中的一个片段，由她的曾孙女拥有。

在这场可怕的革命爆发之前，我们一家人是多么幸福。我们住在位于贡比涅森林边缘的亲爱的老家里，生活相当简单，但非常舒适。让和安德烈是双胞胎；当路易国王被从上帝赐予的法国王位上废黜时，他们才十五岁，和我们美丽的玛丽·安托瓦内特王后和皇室孩子们，以及深受爱戴的伊丽莎白夫人一起像普通罪犯一样被送进监狱。穷人！

啊!现在看来那是很久很久以前的事了。毫无疑问，你比我更了解当时在我们美丽的法国土地和可爱的巴黎发生的一切：货物和财产被没收，无辜的男人、女人和儿童因他们从未犯下的叛国行为而被判处死刑。

去年八月，他们来到“蒙里普斯”，逮捕了爸爸、妈妈和我们四个孩子，把我们拖到了巴黎，我们被囚禁在修道院的一个狭窄而阴湿的地下室里，整天都待在里面。夜晚，透过潮湿的石墙，我们听到穷人的哭声、抽泣和呻吟，他们无疑和我们一样遭受着同样的悲伤和侮辱。

我刚刚过了十九岁生日，玛格丽特才十三岁。在那段可怕的时光里，妈妈是一位完美的天使。她以一种其他人无法做到的方式保持了我们的勇气和对上帝的信仰。每天晚上和早晨，我们都跪在她的膝盖旁，爸爸坐在她身边，我们祈求上帝让我们摆脱自己的苦难，也祈求那些整天哭泣、呻吟的可怜人。

但我们对监狱围墙外发生的事情一无所知，尽管有时可怜的爸爸会冒着狱卒的暴行，向他询问巴黎每天发生的事情。

“他们把所有的贵族都挂在城市的路灯上，”那人残酷地笑着回答，“下一个就轮到你了。”

我们在监狱里待了大约两周，有一天——哦！我会忘记这件事吗？——我们听到远处有雷声隆隆的声音；它越来越近了，很快声音就不再那么混乱了，在隆隆的喧闹声中可以听到哭声和尖叫声。但这些哭声显得如此怪异和险恶，以至于我们本能地感到一种无名的恐惧抓住了我们的心，尽管我们谁也不知道它们的含义。

哦！我不会尝试向你们描述那个永远不会忘记的日子的所有恐怖的可怕任务。今天的人们一谈到九月大屠杀就会不寒而栗，他们根本不知道那个月那个可怕的第二天到底发生了什么。

现在我们都很平静和幸福，但每当我的思绪飞回那个早晨，每当记忆的耳朵回想起那些愤怒和仇恨的可怕叫喊，加上同样可怕的怜悯的呼喊，它们穿透了背后的墙壁。我们六个人蹲下，颤抖着，祈祷着，每当我想起这一切，我的心仍然剧烈地跳动着，那种无名的恐惧与当时紧紧抓住它一样。

那天，成百上千的男人、女人和儿童在监狱里被屠杀——这是一个比上次更加可怕的圣巴塞洛缪。

妈妈徒劳地试图让我们的思想集中在上帝身上——爸爸坐在石凳上，手肘搁在膝盖上，头埋在双手里；爸爸坐在石凳上，手肘搁在膝盖上，头埋在双手里；但妈妈跪在地板上，用她可爱的双臂环抱着我们所有人，她颤抖的嘴唇不断地动着祈祷。

我们感到自己正面临着死亡——这是何等的死亡啊，天啊！

突然，潮湿的墙上高高的那扇带栅栏的小窗户变得模糊了。我第一个抬头，但从心底升起的惊恐叫声还没到喉咙就被噎住了。

让和安德烈也抬起头来，他们尖叫起来，玛格丽特也是如此，爸爸跳起来，跑向我们，突然站在我们和窗户之间，就像一只老虎保护它的孩子。

但现在我们大家都很沉默。孩子们甚至没有哭。他们睁大眼睛，惊恐万状。

只有妈妈继续祈祷，我们可以听到爸爸急促而嘶哑的呼吸声，他看着上面窗户里发生的事情。

栅栏周围的砖石受到重重的打击，我们可以听到锉刀敲击铁栏杆发出的令人心烦意乱的声音；更远的地方，窗下，人类因仇恨和愤怒而变成了野蛮的野兽，发出可怕的叫喊声。

这种可怕的悬念持续了多久我现在无法告诉你；接下来我清楚地记得，一群穿着可怕的破烂衣服的男人从上面的窗户涌入我们的拱顶般的监狱。下一刻，他们同时向我们冲来——至少在我看来是这样，因为我当时正在向上帝推荐我的灵魂，我确信就在那一刻我将停止生命。

这一切都像一场梦，因为我们都期待听到仇恨得到满足的可怕尖叫声，但一个低声的低语声，命令性的，低沉的声音传入我们的耳朵，将我们从绝望的深渊中拖入。突然出现的希望之光。

“如果你相信我们，”那个声音低声说，“并且不要害怕，你将在一小时内安全离开巴黎。”

爸爸第一个意识到发生了什么事。即使在这可怕时刻的最黑暗的时刻，他也从未失去过理智，他现在相当平静、稳定地说：

“我们该怎么办？”

“劝小孩子们不要害怕，不要哭泣，尽可能保持安静，”那个声音继续说道，我觉得这一定是上帝自己的天使之一的声音，对我来说，这声音听起来是如此的亲切。耳朵。

“他们会安静地、一动不动，无需说服，”爸爸说。 “呃，孩子们？”

吉恩、安德烈和玛格丽特低声说道：“是！”而妈妈和我则把他们拉近了一些，并说了我们能想到的一切，让他们更加勇敢。

过了一会儿，那低声、命令的声音继续说道：

“现在你们愿意让自己被压制和束缚，然后，你们愿意发誓，无论发生什么，无论你们看到或听到什么，你们都不会动也不会说话吗？不仅是你们自己的生命，还有许多勇敢者的生命都将取决于你们是否履行这个誓言。”

爸爸没有回答，只是举起手，眼睛望向上帝肯定正在注视着我们所有人的地方。妈妈用她温柔而平稳的声音说道：

“为了我自己和我的孩子，我发誓会做您告诉我们的一切。”

一种巨大的自信感进入了她的内心，就像它进入了我的内心一样。我们互相看了一眼，知道我们都在想同一件事：我们都在想那个勇敢的英国人和他英勇的小英雄队伍，我们听过许多关于他们的精彩故事——他们如何拯救了许多无辜的人他们受到不公正的断头台威胁；我们都知道，那个穿着可怕的破烂衣服、用温柔而又威严的声音对我们说话的人，就是传闻中拥有超自然力量的人，他被称为“猩红皮姆佩内尔”这个神秘的名字。 ”

我们刚发誓要执行他的命令，他的朋友们就毫不客气地把大块麻袋扔到我们头上，然后用绳子把我们的身体绑起来。至少，我知道他们中的一个人就是这么对我做的，从我耳边传来的一两句低声命令，我得出结论，爸爸、妈妈和孩子们正在以同样的概括方式对待。

在那件粗糙的衣服下，我感到又热又窒息，但我根本不会动弹，甚至不会叹息。奇怪的是，当我的眼睛和耳朵与周围的声音和景象隔绝后，我再次意识到正在发生的可怕的喧闹声，不仅在我们监狱围墙的另一边，而且在我们监狱的另一边。整个修道院建筑内以及远处的街道上。

我再一次听到那些充满愤怒和满足的仇恨的可怕嚎叫声，这些声音是由我们美丽国家的政府付钱的刺客发出的，他们屠杀了数百名无助的囚犯。

突然，我感觉自己被从脚上抬起来，挂在一双肩膀上，那肩膀确实非常有力，因为我的重量不轻，我再一次听到了那个声音，那声音本身就很高兴，相当这次靠近我的耳边，给出了简短而全面的命令：

“一切准备就绪！——记住你的角色——前卫！”

然后又加上了英文。 “托尼，在这里，你开始踢门，而我们却开始大喊大叫！”

我喜欢这几句英语，并希望妈妈也听到了它们，因为这会让她——就像我一样——高兴地知道上帝和一个勇敢的人已经接手了我们的救援。

但从那一刻起，我们可能就已经身处地狱的前厅了。我能听到猛烈的踢击我们监狱厚重大门的声音，我们勇敢的营救者似乎突然变成了一笼野兽。他们的喊叫和喊叫与从外面传来的任何声音一样可怕，我必须说，我已经学会喜欢的温柔、坚定的声音和我能听到的任何声音一样可憎。

显然，门不会屈服，因为对它的打击变得越来越猛烈，不久，从我头顶上方的某个地方——大概是窗户——传来一声粗暴的叫声，和一声沙哑的笑声：

“为什么？以——的名义，这里发生了什么？”

我附近的声音同样粗鲁地回答道：“六个人的猎物——但我们陷入了这个混乱的陷阱——为我们打开大门，公民——我们想摆脱这个战利品，去寻找更多。”

上面传来一阵可怕的笑声，紧接着我就听到了一声可怕的撞击声。门终于被从里面或外面打开了，我不知道是从里面还是外面，突然间，所有的喧闹声、哭喊声、呻吟声、可怕的笑声和醉酒的歌声突然向我们袭来，这些声音一直听起来很压抑。他们所有的丑陋。

我认为，那是那个真正可怕的时刻中最可怕的时刻。那时我无法移动，即使我希望或能够这样做。但我知道，在我们所有人和一群可怕的、叫喊的、杀人的暴民之间，现在什么都没有了——除了上帝之手和一群英国绅士的英雄主义。

他们一起发出了一声叫喊——与大楼里屠杀人群发出的声音一样响亮、可怕，他们疯狂地冲过来，似乎和我们一起投入了可怕的混战的最激烈之中。

至少，这对我来说就是这样的感觉，后来我从我们勇敢的救援者本人那里听到，这正是他和他的朋友们所做的。他们一共有八个人，我们四个小孩子都被一对虔诚的肩膀扛着，而妈妈和爸爸则分别由两个男人扛着。

我躺在世界上最美丽的肩膀上，靠近我的是上帝地球上最勇敢的心。

背负着沉重的负担，这八位高贵的英国绅士冲进了一支屠杀大军，他们嚎叫着，他们自己也和最凶猛的野兽一起嚎叫着。

我听到周围传来奇怪而可怕的叫喊声：“嗬！公民们——你们那里有什么？

“六位贵族！”我的英雄一边冲过去，一边大胆地喊道，穿过人群。

“你和他们一起做什么？”沙哑的声音喊道。

“为河里饥饿的鱼提供食物。”这是现成的回应。 “站到一边，公民，”他咒骂道，补充道。 “我从丹东公民那里得到了关于这六位贵族的命令。你若阻碍我，后果自负。”

他一遍又一遍地受到同样的挑战，带着爸爸、妈妈和孩子们的朋友们也是如此。但他们总是准备好回应，准备好谩骂或咒骂。凭借一双看不见的眼睛，人们可以想象他们和其他人群一样丑陋、复仇心强、残忍。

我想很快我一定会因为纯粹的兴奋和恐惧而晕倒，因为我什么都不记得了，直到我感觉自己躺在坚硬的地板上，靠在墙上，那块令人窒息的麻袋从我的头上和脸上脱了下来。

我环顾四周，感到茫然和困惑。渐渐地，过去一个小时的恐怖又回到了我的脑海，我不得不再次闭上眼睛，因为这一切的纯粹记忆让我感到恶心和头晕。

但不久我感觉自己变得更坚强了，并再次环顾四周。吉恩和安德烈蹲在附近的一个角落里，睁大眼睛注视着一群衣衫褴褛的男人，他们坐在一间陈设简陋的小房间中央的一张交易桌周围。

妈妈躺在房间另一端的马毛沙发上，玛格丽特在她身边，爸爸坐在她旁边的一张矮椅子上，握着她的手。

我喜欢的声音用一种古怪、有些拖沓的节奏说话：

“你现在很安全了，我亲爱的勒梅尔西埃先生，”上面写着。 “夫人和年轻人休息完后，我的一些朋友会给你找合适的伪装，他们会护送你离开巴黎，因为他们身上有一些真正的护照，我们不时通过这些护照获得。在这个谋杀政府中地位很高的人物的代理机构，并得到了英国钞票的帮助。我必须承认，这些护照并不总是不受质疑。”我的英雄古怪地笑着补充道。 “但今晚巴黎的某个地方每个人都在忙着谋杀，所以其他地方相对安全。”

然后他转向他的一位朋友，用英语对他说话：

“托尼，你最好与黑斯廷斯和麦肯齐一起彻底解决这个问题。”你们三个就够了；我将需要其他人。”

似乎没有人质疑他的命令。他已经发话了，其他人也准备服从。就在这时，爸爸开口了：

“先生，我们该如何感谢您呢？”他用蹩脚的英语问道，但却带着他一贯的尊严。

“先生，把您的福祉交给我们，”我们英勇的救援人员平静地回答道。

爸爸试图再次说话，但英国人举起手阻止他继续说话。

“现在没有时间，先生，”他温柔礼貌地说。 “我必须离开你了，因为我还有很多工作要做。”

“你要去哪里，布莱克尼？”其中一位问道。

“回阿巴耶监狱，”他说； “那里还有其他妇女和儿童需要救援！”

一段时间以来，他们中没有人真正信任他。只有上天和他的良心才知道是什么让我的库姆斯特德勋爵从一个忠诚的朋友和热心的运动员变成了一个脾气暴躁、不满的追随者——只是名义上的追随者。

有人说，缺钱让他很痛苦。他是个十足的赌徒，最近输得太多。猩红皮姆佩内尔联盟有时要求其成员牺牲金钱，如果需要的话，甚至要求牺牲生命。其他人则断言，对酋长的嫉妒超过了库尔姆斯特德的诚实。可以肯定的是，他对联盟的效忠誓言早已在精神上被打破了。空气中弥漫着背叛的气息。

但血色·皮姆佩内尔本人，带着他那不屈不挠的乐观态度，以及近乎令人发狂的漫不经心，要么不相信库尔姆斯特德的不忠，要么选择不予理睬。

他甚至邀请他参加目前的探险活动——这是联盟一段时间以来最危险的探险活动之一，其目的是营救已故不幸的玛丽·安托瓦内特家族中的一些妇女：女仆和忠实的仆人，她们被无情地谴责为为他们对殉道女王的温柔追随而死。然而十八双忠实的嘴唇却低声发出警告。

那是 1793 年 XNUMX 月底。雨单调地滴、滴、滴地落在贝尔蒂耶街一座废弃房屋的屋顶上。寒冷冬日早晨的微弱光线从没有窗帘的窗户里透进来，用奇怪的灰色刷子触及了一个年轻女孩——一个小孩子——苍白的脸，她沮丧地坐在一张摇摇欲坠的椅子上，手肘靠在粗糙的地面上。她面前摆着桌子，纤细、肮脏的手指在她泪眼婆娑的眼睛里可怜巴巴地徒劳地徘徊。

在房间的另一角，一个穿着深色衣服的高大身影被仍然挥之不去的阴暗和远处浓密的阴影衬托出来。

“我们已经饿死了。”女孩流着叛逆的泪水说道。 “天知道，父亲、我和孩子们已经够痛苦的了；但我们一直都是诚实的。”

从房间那个黑暗角落的阴影中，传来了很快被压制住的咒骂声。

“诚实的！”男人大声说道，带着一种刺耳的、嘲讽的笑声，这让女孩仿佛因身体疼痛而皱起了眉头。 “窝藏祖国的敌人是诚实的吗？诚实吗——”

但他很快就检查了自己，懊恼地咬着嘴唇，觉得自己现在的策略不太可能占上风。

他从阴暗中走出来，向女孩走去，外表上充满了渴望。他跪在她身旁布满灰尘的地板上，双臂搂住她瘦弱的肩膀，严厉的声音变得温柔起来。

“我只是想你的幸福，伊冯，”他温柔地说。 “可怜的盲人爸爸和两个男孩，你对他们是一位忠诚的小母亲。我唯一的愿望是，你应该通过谴责你的国家最痛苦的敌人来赢得国家的感激之情——这是一种爱国主义行为，这将使你和你所关心的人永远摆脱悲伤或匮乏的影响。”

那声音、那吸引力、那充满爱意的眼神，都超出了这个可怜而单纯的女孩的抵抗力。米洛尔是那么英俊，那么善良，那么善良。

一切都是那么奇怪：这些英国贵族来到这里，她不知道从哪里来，尽管他们有很多钱可以花，但他们似乎是逃亡者。两天前，他们像逃脱正义的罪犯一样寻求庇护——在这栋破旧、废弃的房子里，她，伊冯，和她失明的父亲和两个弟弟，在夜晚或者天气太恶劣的时候悄悄溜进来。在巴黎街头站着乞讨。

他们一共有五个人，其中一个似乎是为首的。他很高，有一双深蓝色的眼睛，快乐的声音在被虫蛀的老椽子上回荡。但米洛尔——那个现在还搂着她的人——是他们当中最英俊的一个。第一天晚上，他就去找了伊冯，当时她瑟瑟发抖地爬到了她通常睡觉的房间角落。

起初，英国贵族们吓坏了她，她想和家人一起逃离废弃的房子，到别处寻求庇护。但这位看似是首领的人很快就让她放心了。他看上去那么善良、那么善良，对盲人爸爸说话那么温柔，还跟弗朗索瓦和克洛维斯开着那么开心的玩笑，连她自己都忍不住笑得泪流满面。

但到了晚上，米洛尔——她的米洛尔，她很快就这样称呼他——来了，说话非常优美，让她这个可怜的女孩觉得好像没有任何音乐在她耳边听起来如此甜美。

那是两天前的事了，从那时起，米洛就经常在这座孤独、废弃的房子里和她说话，伊冯感觉自己仿佛住在天堂里。她仍然带着失明的爸爸和孩子们去街上乞讨，但早上她为英国贵族们准备了一些热咖啡，晚上她给他们煮了一些肉汤。哦！他们慷慨地给了她钱；但她很清楚他们躲藏起来了，尽管他们不得不害怕的是英国人，但她无法理解。

现在，米勒——她的米勒——告诉她，这些英国人，她的朋友，是间谍和叛徒，她有责任告诉公民罗伯斯庇尔和公共安全委员会关于他们和他们神秘行为的一切。可怜的伊冯感到非常困惑和深感痛苦，因为，当然，无论老师说什么，那都是事实；然而，她的良心在她可怜的小怀里呐喊，背叛那些善良的英国人的想法对她来说是可怕的。

“伊冯娜，”米勒用他那可爱的声音低声说道，这声音在她耳边就像最美妙的音乐，“我的小伊冯娜，你确实信任我，不是吗？”

“我全心全意，先生，”她热切地低声说道。

“那你相信我会背叛真正的朋友吗？”

“我相信，先生，无论你做什么都是对的，都是好的。”

他的唇间溢出了无限的舒畅的叹息。

“来吧，这样更好！”他说着，用手温柔地拍拍她的脸颊。 “现在，听我说，小家伙。他是我们这里的首领，他是世界上最无耻、最大胆的流氓。他就是被称为‘猩红皮姆佩内尔’的人！”

“猩红潘佩内尔！”伊冯低声说道，她的眼睛因迷信的敬畏而放大，因为她也听说过那个神秘的英国人和他的追随者，他们把贵族和叛徒从人民法庭公正地判处他们的死亡中解救出来，并且对他们施加了强大的力量。公共安全委员会的成员至今仍未倒下。

“这个猩红皮姆佩内尔，”过了一会儿，米勒认真地说，“也是我自己最无情的敌人。他用谎言和承诺诱使我加入他的间谍和背叛工作，迫使我去做这项我整个灵魂都反抗的工作。你可以把我从这种令人讨厌的束缚中解救出来，小家伙。你可以让我自由地重新生活，让我自由地去爱，并将我的爱放在你的脚下。”

他的声音变得无比温柔，低语着天语的嘴唇离她的耳边很近。他，一位伟大的绅士，爱着这个可怜的小流浪儿，她的亲戚是一个失明的父亲和两个半饥饿的弟弟，而她唯一的家就是这个可怜的小屋，米勒的仁慈和慷慨很快就会把她从那里带走。

你认为伊冯的是非意识、诚实与背叛意识，应该比一个心地单纯的女人那种原始的本能更敏锐，她会信任地投入到成功赢得她的爱情的男人的怀抱中吗？

伊冯娜低声下气，着了迷，她含着泪水低声说道：

“先生要我做什么？”

库姆斯特德勋爵满意地从膝盖上站起来。

“听我说，伊冯，”他说。 “你熟悉
英国人的计划，不是吗？”

“当然，”她简单地回答。 “他必须信任我。”

“那么你知道，今天下午日落时，我和其他三个人将步行前往库尔布瓦，在那里我们要收集尽可能多的马匹，同时等待酋长。”

“我不知道您和其他三位先生要去哪里，先生，”她回答道。 “但我确实知道你们中的一些人要在四点钟出发，而我要在这里等待你们的领导并在他到来之前准备一些晚餐。”

“他什么时候告诉你他会来的？”

“他没有说；但他确实告诉我，当他回来时，他会有朋友陪伴——一位女士和两个小孩。他们会又饿又冷。我相信他们现在正处于极大的危险之中，勇敢的英国绅士打算带他们离开这个可怕的巴黎，到达一个安全的地方。”

“这位勇敢的英国绅士，亲爱的，”米洛冷笑着反驳道，“他一心想做一些可怕的间谍工作。毫无疑问，那位女士和两个孩子是他手中无辜的工具，就像我一样，当他不再需要他们时，他会将他们交给公共安全委员会，而公共安全委员会肯定会谴责他们至死。这也将是我的命运，伊冯，除非你现在帮助我。”

“噢，不，不！”她热切地喊道。 “告诉我该怎么做，先生，我就会去做。”

“日落时分，”他说，声音低得连她都听不见，“当我和另外三个人上路时，直接去我跟你说过的位于太子街的房子——你知道的。”在哪儿？”

“噢，是的，先生。”

“你会通过它摇摇欲坠的门廊和门廊上那面破烂的红旗来认出这座房子。到了那里，推门，大着胆子走了进去。然后要求与公民罗伯斯庇尔交谈。”

“罗伯斯庇尔？”孩子惊恐地叫道。

“你一定不要害怕，伊冯，”他认真地说。 “你必须想到我以及你为我所做的事情。我向你保证——罗伯斯庇尔会最友善地倾听你的意见。”

“我该告诉他什么？”她低声说道。

“这所房子里藏着一群神秘的英国人——他们的首领被他们称为“猩红·皮姆佩内尔”。其余的由罗伯斯庇尔自行决定。你看这有多简单吗？”

确实很简单！孩子也不再因为米洛以温文尔雅的言语和温柔的声音热切地试图强加给她的丑陋任务而退缩。

再多说几句爱的话，对他来说没什么代价，几个吻对他来说花费更少，因为那姑娘爱他，因为她年轻漂亮，而伊冯在叛徒手中就像蜡一样。

II

太子街那栋房子底层的低椽房间里一片寂静。

法国最嗜血、最进化的俱乐部——科德利埃俱乐部的主席罗伯斯庇尔公民刚刚重新走进房间。

他走到中间的桌子旁，透过弥漫着浓浓烟草烟雾的亲密气氛，他环顾四周聚集的朋友们。

“我们抓到他了，”他最后简短地说。

“抓住他了！谁？”房间的每个角落都传来嘶哑的叫喊声。

“那个英国人，”煽动者回答道，“猩红色的皮姆佩内尔！”

一阵长长的叫喊声作为回应——这叫喊声就像是一群被关在笼子里的饥饿的野兽，一块多汁的肉意外地被扔到了它们的身上。

“他在哪里？” “你从哪里找到他的？” “生还是死？”还有更多诸如此类的问题从四面八方向演讲者抛出。

罗伯斯庇尔冷静、冷漠、穿着紧身外套、漂亮的马裤和蕾丝领带，干净整洁，他等了一会儿，直到喧闹声稍微平息下来。然后他平静地说：

“猩红色的皮姆佩内尔躲在一座废弃的房子里。
贝尔蒂埃街。”

与先前胜利的欢呼声一样激烈的嘲笑声淹没了他剩下的讲话。

“呸！有多少次有人说那个该死的猩红·皮姆佩内尔独自一人住在一座孤独的房子里？肖维兰公民曾多次在孤独的房子里任由他摆布。”

说话的人是个身材矮小、粗壮的男人，稀疏的黑发贴在油腻的前额上，衬衫领口敞开，露出坚挺的胸膛和粗糙、毛茸茸的皮肤，他向地板上吐口水，表现出招摇的轻蔑态度。

“因此，我们还不会夸耀他的被捕，公民罗杰，”罗伯斯庇尔平静地继续说道。 “我告诉你那个英国人在哪里。你要注意他不会逃跑吗？”

房间里的热度已经让人难以忍受。肮脏的天花板上，一盏油灯低低闪烁，在三色帽章上、在被欲望和仇恨的无辜受害者的鲜血染红的手上、在因欲望和预期的野蛮胜利而发光的脸上，投射出可怕的红光。

“告密者是谁？”罗杰最后问道。

“一个女孩，”罗伯斯庇尔简短地回答。 “伊冯·勒博，名字；她和她的家人靠乞讨为生。有一个失明的父亲和两个男孩；晚上，他们一起在贝尔蒂埃街的废弃房屋里放牧。过去几天有五名英国人躲藏在那里。其中之一是他们的领导者。女孩相信他就是猩红·皮姆佩内尔。”

“为什么她以前没有说过这件事？”人群中的一个人低声说道，带着一些怀疑。

“我想是害怕吧。或者英国人付钱让她闭嘴。”

“那姑娘现在在哪儿？”

“我会直接送她回家，比我们早一点。当我们准备包围房子时，她的出现应该会让英国人放心。与此同时，我已派出特别使者前往巴黎的每一个大门，向警卫发出严格命令，在公共安全委员会发出进一步命令之前，不得允许任何人出城。现在，”他补充道，并做出骄傲的挑战姿态，“各位公民，今晚你们谁会去狩猎？”

这一次，野蛮狂喜的刺耳咆哮声响亮而深沉，足以摇动链子上闪烁的灯。

随后对计划进行了简短的讨论，罗杰——他有着宽阔、毛茸茸的胸膛，深陷、狡猾的眼睛里永远潜伏着仇恨的光芒——被选为队伍的领袖。

三十名意志坚定、装备精良的爱国者出发对抗一名可能拥有超自然力量的人。毫无疑问，这座废弃的房子里也会藏着一些贵族——女孩勒博似乎谈到了一个女人和两个孩子。呸!这些都不算数。这将是三十比一，所以让猩红皮姆佩内尔自己看看吧。

巴黎圣母院塔楼上的大钟敲响了六点钟，
三十个人穿着破烂的衬衫和撕裂的马裤，在寒冷中瑟瑟发抖
十一月的毛毛细雨，开始慢慢地朝大街走去
贝尔蒂尔。

他们默默地走着，不顾寒冷和雨水，眼睛盯着目标的方向，鼻孔在傍晚的空气中颤动，带着远处的血腥味。

III

在贝尔蒂埃街的尽头，聚会停了下来。前面——大约两百米远——伊冯娜·勒博的小身影，破烂的裙子拉过头，光着的脚在泥里啪嗒啪嗒地走着，穿过路灯偶尔闪烁的断断续续的光斑之一，然后再次被远处的漆黑所吞噬。

贝尔蒂耶街是一条又长又窄、路面不好、光线昏暗的街道，由低矮且不规则的房屋组成，这些房屋紧邻后面的防御工事线，因此除了从前面绝对无法进入。

街道中间有一座废弃的房子，屋顶和烟囱的幽灵般的碎片直冲云霄。一小块黄色的光，像一只巨大的眼睛透过没有窗帘的窗户闪烁，刺穿了房子的墙壁。罗杰指着那盏灯。

“那是我们的狐狸跑到地上的采石场。”他说。

没有人说什么；但潮湿的夜晚空气似乎突然充满了三十颗跳动的心所释放的仇恨激情。

曾经欺骗过他们、嘲弄过他们、经常愚弄过他们的猩红·皮姆佩内尔就在那里，距离他不到两百米。他们的比分是三十比一，个个意志坚定，绝望不已。

黑暗很强烈。

现在一行人悄无声息地接近房子，然后又在距离房子六十米的地方停了下来。

“嘶！”

低语声几乎听不见，声音如此之低，就像风透过薄雾的面纱发出的叹息声。

“是谁？”来自罗杰的快速挑战。

“我——伊冯·勒博！”

“他在那儿吗？”这是急切的低声询问。

“还没有。但他随时都可能来。如果他看到房子周围有很多人，他可能就不会来了。”

“他看不到人群。夜色漆黑如漆黑。”

“他可以在最黑暗的夜晚看到东西，”女孩的声音降为敬畏的低语，“他可以透过石墙听到声音。”

罗杰本能地颤抖起来。猩红皮姆佩内尔的神秘个性在每个恐怖分子心中激起的迷信恐惧突然抓住了这个人。

尽管他很努力，但他并没有像第一次在科德利埃俱乐部的门廊下作为队伍的领头出现时那样英勇，他粗暴地命令女孩回去，声音不太稳定。到房子。然后他再次转向他的手下。

行动计划是在罗伯斯庇尔担任主席的俱乐部内决定的；剩下的只是成功地执行计划。

当然，从防御工事的一侧来看，没有什么可害怕的。按照军事规定，那里的房屋墙壁直立，没有门窗，破损的护墙和破旧的屋顶高出地面四十英尺。

废弃的房屋是一排房子中的一栋，有些有人居住，有些则被遗弃了。因此，必须看到那排房子的前面。在罗杰的指挥下，人们把自己瘦弱的身体压在对面房屋的墙上，然后除了等待之外别无他法。

在漆黑的夜里等待，冰冷的细雨浸湿了破烂的衬衫和破烂的马裤，光着的脚被路上的泥巴冻住了——静静地等待，而汹涌的心跳得快要破裂——等待饥饿撕扯着肠子，等待着食物；口干舌燥，舌头紧贴上颚，等待着喝水；等待着复仇，时间慢慢流逝，黑暗的城市的哭声一一平息！

有一次，当远处的钟声敲响了十点钟时，一声响亮而持久的笑声，在这诡异的寂静中回荡着，几乎无礼地暗示着快乐的漫不经心。

罗杰觉得离他最近的那个人听到这个声音浑身发抖，他还听到一两声低声咒骂。

“狐狸似乎就在附近，”他低声说道。 “进来吧。我们就在他的洞里等他。”

他带路穿过街道，一些人跟着他。

废弃房屋的门还留在门闩上。罗杰把门推开。

这里一片寂静和阴郁。周围也是一片漆黑，只有右边一扇门的边缘有一道狭窄的光亮。没有任何声音扰乱这间悲惨小屋的宁静，只有人们进来时脚下的木板嘎吱作响。

罗杰穿过通道，打开右边的门。他的朋友们紧紧地围住他，越过他的肩膀向远处的房间里窥视。

一根旧锡罐上固定着一根流淌的牛油蜡烛，立在地板中央，它微弱的、闪烁的光芒只能凸显出它范围之外的黑暗。一两把摇摇晃晃的椅子和一张粗糙的交易桌在昏暗的灯光下依稀可见，房间的远处角落里放着一捆看起来像是堆起来的破布的东西，但现在从里面传来了粗重的呼吸声和有点害怕的哭声。

“伊冯，”同样的可怜人用微弱、抱怨的口音说道，“这些英国军官终于回来了吗？”

“不，不，父亲，”他快速低声回答。

罗杰大声发誓，两个微弱的声音开始可怜兮兮地呜咽起来。

“我觉得那个女人一直在愚弄我们。”其中一个男人粗暴地嘀咕道。

女孩挣扎着站了起来。她蹲在黑暗中，两个小男孩半裸着，瑟瑟发抖，紧紧抓住她的裙子。这群人的其余部分似乎是一个上了年纪的人，腿又长又瘦，手臂冻得发紫。他睁大眼睛，茫然地转向刺耳声音传来的方向。

“他们是朋友吗，伊冯？”他焦急地问道。

女孩尽力安抚他。

“是的，是的，父亲，”她在他耳边低声说道，声音几乎盖过了呼吸；“是的，是的，父亲。” “他们是好公民，希望在这里找到英国老师。他们对他还没有来感到失望。”

“啊！但他肯定会来的。”老人用那种抱怨的声音说道。 “他今天早上把漂亮的衣服留在这里了，他一定会来取的。”而他那修长的手，则指向了房间远处的一个角落。

罗杰和他的朋友们朝他所指的地方望去，看到一张椅子上放着一包叠得很整齐的衣服。就像许多看到猎物咆哮的野猫一样，他们扑到那些衣服上，把它们从彼此的手中撕下来，翻来覆去，仿佛要迫使布料和缎子交出隐藏在它们褶皱中的秘密。

战斗中，一张纸片飘落在地上。罗杰急切地抓住了它，然后蹲在地板上，把纸放在膝盖上抚平。

上面写着几个匆忙潦草的单词，罗杰借着快熄灭的蜡烛的微弱光芒，费力地把它们拼出来：

“如果这些衣服的发现者将它们带到直通库尔布瓦的人行桥对面的十字路口，并且在库尔布瓦教堂的时钟敲响午夜之前这样做，他将获得总金额的奖励五百法郎。”

“还有更多的事情，罗杰公民，”一个沙哑的声音在他耳边说道。

“看！看，公民——在报纸的底角！”

“签名。”

“是用红色潦草写的。”罗杰一边说，一边试图辨认出它的意思。

“它看起来像一朵小花。”

“那个该死的猩红·潘佩内尔！”

就在他说话的时候，在灯座里摇晃着的牛油蜡烛突然熄灭了，发出巨大的噼啪声和嘶嘶声，在荒凉的房间里回响，就像食尸鬼的嘲笑声。

IV

他们再次踏过黑暗而荒凉的街道，细雨——现在变成了雨夹雪——敲打在单薄的肩膀上。这个流浪汉只有十五个人。其他人留下来看守房子。罗杰带领着十五个人，后面还有一个盲人老人、一个拎着一捆衣服的年轻女孩，以及两个半裸的孩子，作为随行人员拖在后面。

他们现在的目的地是十字路口的路标，经过通往库尔布瓦的人行天桥。

梅洛门的守卫本想阻止这群人，但公共安全委员会成员罗杰拿着证件和三色围巾，推翻了罗伯斯庇尔之前的命令，一行人就冲出了大门。

他们默默地前行，本能地并肩行走，隐约渴望着另一只人类的手的触碰，渴望着在神秘的夜色中不会显得怪异的声音。

在这绝对的寂静中，在这般强烈的黑暗中，在这不断地向着一个似乎永远遥远的目标徘徊中，在这一切疲惫不堪、毫无结果的等待中，有一些令人恐惧的东西；这些人度过了自己的一生，喝醉了鲜血，被受害者的哭声震耳欲聋，满足于无助和无辜者的呻吟，几乎不敢环顾四周，以免看到在黑暗中掠过的食尸鬼身影。 。

很快他们就到了十字路口，在漆黑的夜色中，路标的瘦弱手臂像幽灵一样指向北方。

男人们退缩了，被黑暗包裹着，就像被一层薄纱包裹着一样，而罗杰则独自前进。

“你好！有人在吗？”他轻声叫道。

然后，见没有回应，他又大声补充道：

“你好！一位朋友——带着在贝尔蒂尔街发现的一些衣服。有人在吗？你好！一个朋友！”

但只有远处那轻柔潺潺的河水里，传来水鸟忧郁的叫声，似乎在嘲弄：

“一个朋友！”

就在这时，库尔布瓦教堂的时钟敲响了午夜时分。

“太晚了，”男人们低声说道。

他们没有咒骂，也没有咒骂他们的领袖。不知何故，他们似乎一直期待英国人会再次逃避他们的复仇，他会引诱他们进入寒冷和黑暗，然后他会嘲笑他们，愚弄他们，最后消失在黑暗中。夜晚。

再等下去似乎也是徒劳。他们确信自己又失败了。

“谁去那里？”

远处人行天桥上赤脚的脚步声和木制木鞋的敲击声让罗杰发出了快速的挑战。

“你好！你好！你在吗？”是响亮、气喘吁吁的回应。

下一刻，黑暗变得活跃起来，人们快速向前移动，并发出沙哑的喊声：“他们在哪里？” “你拿到了吗？” “别让他们走！”空气中弥漫着。

“找到谁了？” “他们是谁？” “它是什么？”是疯狂的反击。

“男人！那位女孩！这些孩子！他们在哪里？”

“什么？哪个？勒博家族？他们和我们在一起。”

“哪里？”

确实在哪里？罗杰给他们打电话没有任何回应，仓促的搜寻也没有找到他们——老人、两个男孩和拎着那包衣服的女孩都消失在夜色中。

“以——的名义，这意味着什么？”人群中发出沙哑的叫喊声。

新来的人气喘吁吁、惊慌失措、因迷信的恐惧而浑身发抖，试图解释。

“勒博一家——老人、女孩、两个男孩——我们在你离开后发现，他们被锁在房子的地窖里——囚犯。”

“但是，那么——其他人呢？”他们喘息着。

“你看到的那个女孩和孩子们一定是一些伪装的贵族。跟你说话的那个老人就是那个该死的英国人——猩红·皮姆佩内尔！”

仿佛是为了嘲讽地证实这句话，突然从远处传来一阵欢快的长笑声。

“猩红潘佩内尔！”罗杰喊道。 “衣衫褴褛，光着脚！公民们，在他这里；他不可能走多远！”

“嘘！嘘！”听！”其中一个男人低声说道，突然抓住了他的手臂。

远处——天知道是从哪个方向——传来了马蹄踏着松软土地的声音。下一刻，他们就听见他们以极快的速度疾驰而去。

黑暗中，人们转身向四面八方奔跑，盲目、漫无目的地，就像迷失了踪迹的猎犬。

一个人在奔跑时，被倒在地上的一团黑色东西绊倒了。
他嘴里咒骂了一声，才恢复了平衡。

“抓住！这是什么？”他哭了。

他的一些战友聚集在他周围。谁也看不到任何东西，但那团黑色的东西却呈现出人形，被绳子一圈一圈地束缚着。现在，微弱的呻吟声从明显是人类的嘴唇中逸出。

“它是什么？是谁？”男人们问道。

“一个英国人，”从地面传来微弱的口音。

“你的名字？”

“我叫库尔姆斯特德。”

“呸！贵族啊！”

“不！猩红皮姆佩内尔的敌人，就像你们一样。我本来会把他交到你手里的。但你却让他逃离了你。至于我，如果他杀了我，他会更明智一些。”

他们把他抱起来，解开身上的绳子，然后把他带回巴黎。

但在那里，在漆黑的夜色中，在泥泞的道路上，在冰冷的雨下，早已忘记如何弯曲的膝盖在颤抖，习惯于亵渎的嘴唇低声祈祷。

I

“八！”

“十二！”

“四个！”

最后一次投掷伴随着大声的咒骂，迎接它的是下流的笑声。

“运气不好，Guidal！”

“总是在车的尾部，呃，公民？”

“先别绝望，好心的老吉达尔！糟糕的开始往往会带来美好的结局！”

然后骰子再次在盒子里发出嘎嘎声。那些站在周围的人紧紧地围住赌徒。热切、热切的面孔上布满了汗水和污垢，急切地俯视着桌子。

“八点和十一点——十九点！”

“十二加零！撒旦！诅咒他！只是我的运气！”

“四又九——十三！不吉利的数字！”

「那么现在——再来一次！我会回来梅里的！十个最不值钱的指派！谁能告诉我梅里最终会得到那个女孩？”

这是一名旁观者说的，他是一个身材高大、面色苍白的生物，眼睛凹陷，肩膀宽阔、驼背，不断地因干咳而颤抖，这表明某种致命疾病的肆虐，让他浑身发抖。就像患了疟疾一样，他的直发根部都冒出了汗珠。观众们再次兴奋起来。赌徒围坐在一张狭窄的赌桌旁，桌子上过去的奠酒留下了粘糊糊的痕迹，他们的肘部几乎没有活动的空间。

“十九加四——二十三！”

“你已经出局了，德斯蒙特！”

“还没！”

“十二十二！”

“那里！我告诉你什么了？

“等待！等待！现在，梅里！现在！请记住，我已经为你提供了十个指派塔的支持，我打算今晚从最近的犹太人那里偷走这些指派塔。”

“十三和十二！二十五，所有恶魔和喰种！”最后一名投掷者发出胜利的呼喊。

“梅里有！梅里万岁！”得到了一致而热烈的回应。

梅里显然是三个赌徒中最受欢迎的。现在他躺在长凳上，背靠着桌子，以阿喀琉斯战胜了赫克托耳的神情审视着聚集的众人。

“祝你和你的贵族好运！”他的支持者精力充沛地开始了——如果不是剧烈的咳嗽窒息了他喉咙里的话，毫无疑问，他会继续他的赞美之歌。他举起的手是为了和蔼地拍拍朋友的背，现在却痉挛地捂住了自己的胸口。

但他明显的痛苦并没有扰乱他的平静
Merri，或者引起旁观者的短暂兴趣。

“愿她拥有像传闻中那样多的钱，”其中一名男子简洁地说。

梅里漫不经心地挥了挥脏兮兮的手。

“更多，公民；更多的！”他傲慢地说。

只有两位失败者似乎持怀疑态度。

“呸！”其中一个人说——那是德斯蒙特。 “关于那个女人的钱的整个事情可能都是谎言！”

“而英格兰则相差甚远！”添加了指南。

但梅里不太可能因这些令人沮丧的叫声而感到沮丧。

“这很简单，”他富有哲理地说，“如果你买不起，那就贬低这些商品。”

这时，一个充满活力的声音从房间的远处角落里闯了进来：

“现在，梅里公民，你该记住了，晚上很热，你的朋友也很渴！”

说话的人身材矮小，肩膀宽阔，绯红的脸庞上长着一缕白发，就像是裹着棉絮的成熟番茄。

“让我告诉你，”他得意地补充道，“我在下面有一桶朗姆酒，它直接来自那个被诅咒的国家英国，据说是让斯嘉丽·皮姆佩内尔感到困惑的花蜜。据说，这给了他成功地阴谋反对人民代表的力量。”

“那么，无论如何，公民，”梅里的支持者总结道，在咳嗽之后，声音仍然嘶哑，疲惫不堪，“让我们喝点你的花蜜吧。我保证，我的朋友，公民梅里，也需要力量和智慧，因为在他与贵族结婚后，他将不得不前往英格兰去领取据说藏在那里的丰富嫁妆。

“不要怀疑这份嫁妆，拉托公民，诅咒你！”破门而入
梅里用恶毒的目光看着他以前的对手，“或者
吉达尔和德斯蒙特将不再显得闷闷不乐，我的一半喜悦也将消失
阿里斯托就会走了。”

随后，话题就转向了一般性话题，变得热闹又下流，而来自英国的著名朗姆酒则让狭小的房间里充满了令人陶醉的烟雾。

II

这个地方面向前面的街道，被冠以“自由酒馆”的自命不凡的称号，是老巴黎这一角落的废墟和废墟中最受人们喜爱的地方。男人，有时是女人，没有什么特别的事可做，没有特殊的谋生手段，除了忍受这场本应如此光荣的革命所带来的无数痛苦和悲伤；游手好闲的人和游手好闲的人，他们会漫不经心地爬下几条破旧肮脏的台阶，这些台阶从街道的平面通向歌舞厅。那里总是有上好的白兰地或生命之水，没有任何问题，也没有来自革命卫队或公共安全委员会特工的恐惧，他们知道最好不要干涉公民主人和他可疑的客户。还有从英国或德国走私过来的优质莱茵河葡萄酒或朗姆酒，而且没有来自那些无数委员会中的一些间谍的干涉，这些委员会比任何公民专制暴君都更专制。事实上，这是进行那些不正当交易的理想场所，而这些交易是不受约束的民主制度不可避免的必然结果。入室盗窃、掠夺、掠夺、甚至谋杀的计划都在这个地下洞穴中酝酿，夜幕降临时，只有一盏孤零零的、冒着烟的油灯将昏暗的灯光投射在那些喜欢黑暗的面孔上，从那里任何不适合偷听的声音都不会传到上面的街道上。墙壁上布满了厚厚的污垢和烟雾，地板发霉并开裂。肮脏与肮脏使这个地方成为小偷和凶手的合适住所，对于一些邪恶的夜鸟来说，这些鸟甚至比那些看到塔布里尔时满足的欲望而尖叫的人还要卑鄙，因为它每天都为人们带来不幸。断头台。

这次正在酝酿的项目是最糟糕的项目之一。一个被一些人认为拥有巨额财富的年轻女孩，是这些不法之徒在矿主油腻的桌子上赌博的赌注。国民公会的最新法令，鼓励，不，是命令，贵族与所谓爱国者的联盟，激发了这群囚徒的想象力，让他们想到了光荣的可能性。他们中的一些人收集了必要的信息；另一些人则收集了必要的信息。该报告令人鼓舞。

那位自我放纵的贵族，即慈善家银行家阿米德·文森特，在断头台上赎罪了他的恶行，众所周知，他成功地提取了大部分不义之财，并将其藏在某个地方——目前还不清楚在哪里。 ，但被认为是在英国——无论如何，超出了值得爱国者的范围。

大约三、四年前，在自由、平等和博爱的光荣原则对所有这些瘟疫贵族不屑一顾之前，这位公民德行的银行家，当时是一个鳏夫，带着唯一的女儿埃斯特，来到了英国。然而，他很快就回到了巴黎，并继续与他的小女儿过着相对隐居的生活，直到他的许多罪行最终被发现，并让他受到了他应得的惩罚。这些罪行主要包括以他的仁慈羞辱上述值得尊敬的爱国者，以许多善意和他的家庭生活的简朴来羞辱他们，最重要的是，藐视革命政府的法令，这些法令使一切联系在一起与ci-devant教堂和牧师一起危害国家安全的刑事犯罪。

阿米德·文森特被送上了断头台，人民代表没收了他的房屋和他们能触及的一切财产；但他们从未找到他本应隐藏的数百万美元。当然，他的女儿艾丝特——一个还不到十九岁的小女孩——也没有找到他们，因为在她父亲去世后，她独自和一位名叫卢西安的老而忠诚的仆人住在巴黎的一个较贫穷的地区。当公共安全委员会正在考虑是否值得将埃丝特送上断头台以追随她父亲的脚步时，一些精明的监狱犯密谋夺取她的财富。

在英国，财富是存在的；他们已经准备好宣誓，而他们所制定的计划既巧妙又邪恶：假装谴责，假装逮捕，让不幸的女孩在死亡或与某人结婚之间做出选择。正是在自由歌舞表演中，人们开始抽签，决定这群恶棍中谁应该是这场险恶戏剧中的主要角色。

抽签落到了梅里身上。但整个团伙都将分享这笔假定的财富——甚至连拉托这个患有干咳的可怜人，他看起来就像一只脚踩在坟墓里，浑身发抖，好像得了疟疾一样，也被放进了时不时地提醒他的好朋友梅里，他也期待着分享他的战利品。然而，梅里却倾向于完全否认他。

“我为什么要和你分享？”几个小时后，当他和拉托在自由酒馆外的街道上分手时，他粗暴地说道。 “我很想知道，你到底是谁，竟敢用你那丑陋的鼻子插手我的事情？我怎么知道你来自哪里，以及你是否是那些瘟疫委员会之一的某个疯狂间谍？”

从这雄辩的语言中我们可以推断出这两位伟人之间的友谊并没有很长的历史。毫无疑问，拉托会大声抗议，但外面的新鲜空气显然已经吹进了他喘息的肺部，有一两分钟的时间，他除了咳嗽、气喘吁吁和呻吟外什么也做不了，并紧紧抓住他反应迟钝的同伴寻求支持。最后，当他终于缓过气来时，他悲伤地说道，语气中带着庄严的责备，语气可笑：

“不要强迫我提醒你，梅里公民，如果不是我建议我们大家都应该抽签，然后冒险决定谁将被选中来吸引这位公民百万富翁，那么很快，歌舞厅内就发生了一场自由斗殴，许多人都摔碎了脑袋，但最终没有做出任何决定。而你，从来都不是一个斗士，现在可能会无助地躺在那里，鼻子被打断，牙齿被剥夺，而且没有机会进入女继承人的名单。相反，你现在是幸运的胜利者，你至少应该有幸归于我。”

这个可怜虫的论点是否对公民梅里有任何影响，或者那个可敬的爱国者是否只是认为拖延暂时被证明是最好的政策，这是不可能说的。可以肯定的是，为了回应他同伴的长篇大论，他只发出了一声可疑的咕哝，然后二话没说，转身无精打采地沿着街道走去。

III

对于执着而乐观的浪漫主义者来说，在严峻而无情的革命的阴影下，仍然可以发现一两处蓬勃发展的田园诗。其中之一就是以埃丝特·文森特和杰克·肯纳德为男女主角的故事。埃丝特是革命前最富有的银行家之一的孤女，现在是黎塞留街一位退休屠夫家里的每日家庭女教师和家庭苦工，每周收入十法郎，而杰克·肯纳德则曾是一家公司的代表。英国大型羊毛制造商公司，为了照顾他所爱的女孩，他放弃了在英国的工作和前景。他本身就是一个外敌，一个英国人，在法国逗留的每一个小时，他的生命都面临着致命的危险。当她的父亲在巴黎古监狱徘徊等待谴责时，她不愿意离开巴黎革命的恐怖，因此被禁止离开这座城市。于是肯纳德留下来，无法与她分开，并在蒙马特附近的一家小酒馆找到了一份收入不菲的会计职位。他的生命和她的生命一样，命悬一线。现在的任何一天、任何时候，在公共安全委员会看来，某种恶毒的谴责都可能将十八岁的“嫌疑人”变成对国家的活生生的威胁，或者将外国敌人变成危险的间谍。

两人在彼此陪伴下度过的一些最快乐的时光，却因始终存在的对敲门声的恐惧而感到痛苦，那是不祥的：“以法律的名义，开门！”搜查、逮捕，如今唯一的问题就是断头台。

但女孩才十八岁，而他也没有大多少岁，在那个年纪，尽管有痛苦、悲伤和恐惧，但生活总有它的补偿。年轻人对幸福的呼喊如此强烈，以至于幸福不得不被听到，至少有那么一会儿，幸福可以驱散忧虑，甚至最痛苦的焦虑。

对于埃丝特·文森特和她的英国情人来说，有时他们相信自己几乎是幸福的。大部分时间是在晚上，当她下班回家时，他有空陪她一两个小时。老卢西安，在过去幸福的日子里，曾是埃丝特的保姆，现在是一名无薪女佣，也是一位受人爱戴、值得信赖的朋友，她会把灯拿进来，拉上精心缝补的窗帘。 。她会在桌子上铺一块干净的布，然后端上一份微薄的晚餐，包括咖啡和黑面包，也许还有一点黄油或一小块奶酪。两个年轻人会谈论未来，谈论他们将在肯纳德位于英国的老家安顿下来的时候，在那里，他的母亲和妹妹现在还为他焦急万分。

“告诉我关于南唐斯的一切，”埃丝特很喜欢这样说。 “还有你的村庄，你的房子，还有漫步者玫瑰和铁线莲凉亭。”

她乐此不疲，他乐此不疲。老庄园是他用父亲的积蓄买的；花园是他母亲的爱好；村庄绿地上的板球场。哦，蟋蟀！她觉得这太有趣了——那些戴着高高的甜面包帽的成年男子，日复一日地花上几个小时，用木棒敲打球！

“噢，杰克！英国人是一群有趣、友善、可爱、善良的人。我记得-”

她清楚地记得四年前她和父亲在英国度过的那个快乐的夏天。那是在巴士底狱被攻占之后，银行家带着女儿匆忙前往英国。然后她的父亲谈到要返回法国并将她留在英国的朋友那里。但以斯帖不会被留下。不好了！即使现在，一想到自己在这件事上的坚定态度，她就感到自豪。如果她留在英国，她就再也见不到她亲爱的父亲了。在这里，回忆变得痛苦和悲伤，直到杰克向她伸出安慰的手，她擦掉眼泪，以免让他更加悲伤。

然后她会问更多关于他的家和花园、他的母亲、狗和花的问题；他们会再一次忘记仇恨、嫉妒和死亡已经逼近他们的门。

IV

“以法律之名，开放！”

它终于来了。从他们幸福的宁静蓝色中射出一道闪电。一群粗野、肮脏、愤怒、咒骂的人群，还没来得及打开沉重的门就冲了进来。卢西安倒在椅子上，哭泣哀叹，围裙蒙在头上。但埃丝特和肯纳德一动不动地站着，握着彼此的手，只是为了给彼此勇气。

大约六名男子大步走进这个小房间。男人？他们看起来就像是贪婪的野兽，肮脏得难以形容，破烂的马裤外面还戴着脏兮兮的三色围巾，象征着他们的官方身份。其中两个倒在了微薄的晚餐残渣上，吃掉了桌子上剩下的所有东西——面包、奶酪、一块自制香肠。其他人洗劫了埃丝特和卢西安的两间阁楼房间：倾斜屋顶下的小客厅，有一个小壁炉，通常在上面煮很少的饭菜，以及远处空荡荡的狭窄房间，卢西安的铁床架和地板上的栅栏。

这些人到处乱摸，用巨大的尖刺棍子敲打破烂的被褥，撕毁了栅栏。他们撕开摇摇欲坠的箱子和坏掉的衣柜的抽屉，不让这个不幸的年轻女孩受到任何羞辱或侮辱。

肯纳德怒不可遏，试图抗议。

“抓住那个小崽子！”几乎就在这位年轻的英国人的激烈而愤怒的话语盖过家具翻倒的喧闹声中响起时，党的领袖命令道。 “如果他再张嘴，就把他扔到街上！”肯纳德害怕与埃丝特分开，认为保持沉默更为明智。

他们互相看着对方，就像两只年轻的被困野兽一样——没有绝望，而是试图通过一种自信和爱的眼神给对方注入勇气。事实上，埃丝特一直盯着她英俊的英国情人，当她看到那些可怕的男人靠近她时，她坚决地抑制着厌恶的颤抖。她尤其厌恶一个罗圈腿的恶棍，他用斜视的目光看着她，这让她几乎感到身体上的恶心。他没有参与询问，而是坐在房间中央，趴在桌子上，一副当权者的架势。其他人称他为“公民梅里”，时而嘲笑他，时而顺从他。还有另一个，同样可恨，一个可怕的、苍白的生物，巨大的赤脚插在木鞋里，平直的头发上沾满了污垢。大部分时间都是他在说话，尽管他的喋喋不休偶尔会因为剧烈的咳嗽而爆发，咳嗽简直就像撕裂他的胸口，让他气喘吁吁，声音嘶哑，苍白的低额额头上布满了水珠。

当然，这些人没有发现任何可以被称为妥协的东西。艾斯特非常谨慎地听取了肯纳德的建议。她的财产也很少。然而，当这群坏人把所有家具都翻了个底朝天后，其中一个人简短地问道：

“我们接下来做什么，梅里公民？”

“做？”梅里还没来得及回答，就闯入了这个苍白的生物。 “做？哎呀，带那丫头去——去——”

他没有再继续下去，只能咳嗽得无助。艾斯特本能地把一瓶水推向他。

“没有那样的事！”梅里反驳道。 “那丫头留在这里！”

埃丝特和杰克费尽心思才忍住不由自主地松了口气，听到这出乎意料的宣告，他们的口中发出了一声松了口气的呼喊。

咳嗽的男子试图抗议。

“但是——”他声音嘶哑地说。

“我说了，那丫头就留在这里吧！”梅里强行闯入。 “啊啊！”他带着野蛮的咒骂补充道。 “拉托公民，是你在这里指挥，还是我指挥？”

另一个立刻变得谦虚，甚至畏缩。

“当然是你，公民。”他用空洞的声音回答道。 “我只想说——”

“别说话，”另一个人简短地反驳道。 “确保幼崽离开屋子。然后在姑娘的门外派了一个哨兵。任何人都不能以任何借口进出这里。理解？”

肯纳德这次发出了抗议的叫声。他的无助处境让他几乎要发疯了。两个男人紧紧地握住他强壮的手臂。以英国人的战斗本能，他不仅会尝试，而且会成功地击倒这两个人，然后再与其他四人较量，成功的机会相当大。那个结核生物，现在！还有那个罗圈腿的痞子！杰克·肯纳德（Jack Kennard）当时是一位业余中量级冠军，而这些畜生并不比一头愤怒的公牛更有科学依据！但即使他与这种本能作斗争，他也意识到斗争是徒劳的。这也有危险——不是对他自己，而是对她。毕竟，他们不会把她带到那些可怕的地方之一，那里唯一的出口就是通往断头台的路。如果有那么多的自由，就一定会有一些希望。二十岁总是有希望！

所以当两个痞子听从梅里的命令，开始拖着他往门口走时，他斩钉截铁地说道：

“请别打扰我。我会走，不再有这种不必要的挣扎。”

然后，在这群可怜虫意识到他的意图之前，他猛地挣脱了他们，跑向埃丝特。

“别害怕，”他用英语快速低声对她说。 “我会看着你的。对面的房子。我了解这里的人。我会以某种方式处理它。一定要小心。”

他们不让他再说下去，她只有坚定的回答：“我不怕，我会留意的。”下一刻，梅里的同伴从后面抓住了他——这次是四个人。

然后，当然，谨慎就烟消云散了。他向左和向右击球。打倒了两个胆怯的家伙，他已经准备好把埃丝特抱在怀里，疯狂地冲向门口，带着她跑到哪里去，只有天知道，这时拉托，那个可怕的痨病恶棍，偷偷地爬到了他身后，他用加重的棍子对他的头骨进行了迅速而沉重的打击。肯纳德摇摇晃晃，强盗们向他逼近。那些躺在地板上的人有时间重新站起来。为了确保万无一失，其中一人效仿拉托的战术，从后面再次击中英国人的头部。此后，肯纳德变得不再活跃。他已经部分失去知觉。他的头剧烈地疼痛。艾斯特看到他被赶出房间，吓得浑身麻木。拉托咳嗽着，口吐沫沫，最后关上了门，不让这个不幸的人和抓住他的四个强盗进来。

房间里只剩下梅里和那个可怕的拉托了。后者气喘吁吁，给自己倒了一大杯水，一口气喝了下去。然后他发誓，因为他想要朗姆酒，或者白兰地，甚至葡萄酒。艾丝特着迷地看着他和梅里。可怜的老卢西安在围裙后面静静地哭泣。

“那么，我的丫头，”梅里突然说道，“你坐下来听听我要说的话吧。”

他拉了一把椅子靠近自己，用一种已经让她浑身发抖的可怕的斜视示意她坐下。以斯帖仿佛在梦中一样服从了。她的眼睛睁得大大的，就像清醒时的恍惚状态一样。她机械地移动着，就像一只被蛇吸引的小鸟，惊恐却又无法反抗。在这两个邪恶的畜生中间，她感到完全无助，而对她的英国情人的焦虑似乎进一步麻木了她的感觉。当她坐下时，她不由自主地将目光转向旁边的罗圈腿恶棍。他笑了。

“不！我不会伤害你。”他语气里带着温和的居高临下的语气，这在埃丝特听来比他的战友们的野蛮誓言更加令人厌恶。 “你很漂亮，你让我很高兴。这绝对不是小事！”他大声夸夸其谈地补充道，“赢得了梅里公民的善意。你，我的丫头，运气真好。你意识到刚才发生了什么。您必须遵守判定您为嫌疑人的法律。我持有逮捕你的命令。我可以让我的人立即抓住你，拖到古监狱，从那里没有任何东西可以拯救你——无论是你的美貌还是公民梅里的保护。就是断头台的意思。你明白这一点，不是吗？”

她一动不动地坐着。只有她的双手痉挛地握在一起。
但她还是故作坚定地说：

“我愿意，而且我不怕。”

梅里挥舞着一只又大又脏的手，动作漫不经心。

“我知道，”他粗声笑道。 “他们都这么说，不是吗，拉托公民？”

“直到时候到来。”干巴巴地表示同意。

“直到那一刻到来。”另一个人重复道。 “现在，我的姑娘，”他再次转向埃丝特，补充道，“我不希望那样的时刻到来。我不想让你漂亮的头滚进篮子里，接受公民刽子手最近给贵族脸颊上的耳光，而这些脸颊正是公民刽子手。断头台终于永远变白了。就像这样，你看。”

这个不人道的恶棍从最近的椅子上拿起一个圆垫，把它举到一臂远的地方，就好像它是一个他抓住头发的头，然后用左手掌拍打它两次。这个动作是如此可怕，又如此怪诞，埃丝特颤抖着闭上了眼睛，苍白的脸颊呈现出铅灰色。梅里哈哈大笑，再次把垫子扔了下来。

“不愉快，什么？我的漂亮姑娘！好吧，你知道会发生什么……除非，”他意味深长地补充道，“你是通情达理的，会听我要告诉你的话。”

以斯帖并不傻，也不是不懂事的人。在这个时代，任何女孩，无论多么精心地养育和温柔地抚养长大，都不可能对现实和生活的残酷一无所知。甚至在梅里把他那令人厌恶的提议摆在她面前之前，她就知道他的意图是什么。结婚——嫁给他！这个卑鄙无耻的家伙，比任何愚蠢的生物还要卑鄙！以她的命来换取！

现在轮到她笑了。光是想到这一点就显得十分滑稽可憎。梅里本来就用夸张的措辞开始了他的求婚，但突然停了下来，几乎被那奇怪的、歇斯底里的笑声惊呆了。

“撒旦和他所有的食尸鬼！”他大叫一声，跳了起来，脸颊因污垢而变得苍白。

然后，他对自己的怯懦感到愤怒。他那令人震惊的虚荣心被那笑声伤害了，怂恿他继续下去。他试图抓住埃丝特的腰。但她像防守中的黑豹一样敏捷，也跳了起来，扑向一把刀——这正是她半小时前与爱人愉快的小晚餐所用的那把刀。毫无防备，不假思索，凭着盲目的本能，她举起它，声嘶力竭地喊道：

“你敢碰我，我就杀了你！”

当然，这很荒谬。一只老鼠威胁着一只老虎。下一刻，拉托抓住了她的手，悄悄拿走了刀。梅里像只臭狗一样摇晃着自己。

“呼！”他射精了。 “真是个狐狸精啊！但是，”他轻轻地补充道，“因此我更喜欢她——呃，拉托？我说，给我一个有气质的丫头吧！”

但埃丝特也恢复了过来。她意识到自己的无助，并从中积起勇气！现在她面对这个臭名昭著的恶棍更加坦然了。

“我永远不会嫁给你。”她大声而坚定地说。 “绝不！我不怕死。我不怕断头台。死亡并没有什么耻辱。所以现在你可以随心所欲地谴责我，并让我追随我亲爱的父亲的脚步，如果你愿意的话。但只要我还活着，你就永远不会靠近我。如果你动过一根手指头碰我，那是因为我已经死了，你污染性的触碰无法触及我。现在我已经把这辈子对你说的话都说了。如果你身上还有一丝人性的火花，至少，你会让我准备好平静地死去。”

她绕到可怜的老卢西安还坐的地方，像一根没有知觉的木头，惊慌失措。她跪在地板上，将手臂放在老妇人的膝盖上。灯光照在她身上，苍白的脸庞和一头栗棕色的头发。此时的她，没有任何可以激起男人欲望的地方。她的无助显得可怜，苍白得几乎毫无生气，而她的眼神几乎是疯狂的。

梅里咒骂着，咒骂着，试图通过攻击他的朋友来鼓舞自己。但拉托已经崩溃了——究竟是因为兴奋还是因为疾病的蹂躏，这很难说。他坐在一张矮椅子上，双腿修长，紫罗兰色的眼眸向外望去，表情苍老，疲惫不堪。梅里环顾四周，浑身颤抖。这里的气氛变得诡异而诡异。就连桌布，半拖过桌子，看起来也像一块裹尸布。

“我们该怎么办，拉托？”他最后颤抖着问道。

“离开这个鬼地方。”另一个沙哑地回答道。 “我感觉自己好像已经穿上了坟墓。”

“闭嘴，你这个可悲的胆小鬼！你会让贵族认为我们害怕了。”

“出色地？”拉托温和地问道。 “你不是吗？”

“不！”梅里恶狠狠地回答道。 “我现在就走，因为……因为……好吧！因为我今天已经受够了。那个女人让我感到恶心。我希望通过娶她来为共和国服务，但现在我觉得我永远不应该真正想要她。那我就去吧！但是，明白吧！”他补充道，然后再次转向埃丝特，尽管他无法再靠近她。 “明白了，明天我会再来寻求答案。同时，你可能会思考一些事情，也许你会得出一个更合理的心态。在我释放你之前你不能离开这些房间。我的人会留在你家门口当哨兵。”

他向拉托招手，两人一言不发地走出了房间。

V

那天晚上，埃丝特一直被关在塔兰小街的公寓里。整个晚上，她都听到门外男人们有节奏的脚步声、动作、笑声和大声说话。有一两次她试图听听他们说的话。但这些老巴黎房屋的门和墙太坚固，无法让声音透过，除非是混乱的低语声。如果不是对面房子三楼的一扇窗户里亮起一盏灯，像一线希望一样，她一定会感到非常孤独和害怕。杰克·肯纳德也在场，值班。他把窗户打开，坐在窗边直到很晚。之后，他把灯一直打开，作为灯塔，祝她心情愉快。

半夜，他试图去见她，希望能发现哨兵睡着了或不在。但是，爬上她住的五层楼后，他来到了她门外的平台，发现有六个歹徒蹲在石头地板上，正在用一副油腻的纸牌玩危险的游戏。那个可怜的痨病患者拉托和他们在一起，当肯纳德出现在楼梯平台上时，他说了一句滑稽的话，肯纳德脸色苍白，憔悴不堪，几乎像幽灵一样，头上缠着白色绷带。

“回去睡觉吧，公民，”这个可恶的生物带着沙哑的笑声说道。 “我们正在替你照顾你的爱人。”

杰克·肯纳德一生中从未像那时那样感到如此悲惨、如此无助。他没有什么办法，只能回到一位好心的朋友借给他的住处，从那里他至少可以看到窗户后面，他的爱人正在观看和痛苦。

几分钟前他去的时候，门廊半开着。现在他推开门，走进了外面黑暗的通道。礼宾室的一扇拉着窗帘的小窗透进了一丝微弱的光线；它引导肯纳德到狭窄的石楼梯脚下，楼梯通向上面的楼层。就在楼梯脚下的垫子上，一张白纸在昏暗的光线下闪闪发光。他停了下来，感到困惑，很确定五分钟前他出去时报纸不在那里。哦！它可能是在气流的推动下从远处的庭院或任何地方飘来的。但即便如此，他还是以大多数人在类似情况下特有的机械动作，弯腰捡起那张纸，用手指翻了翻，看到上面用铅笔潦草地写着几个字。光线太暗，无法阅读，所以肯纳德仍然很机械地把报纸放在手里，然后上楼去了自己的房间。在那里，借着灯光，他读到了用铅笔潦草地写下的几个字：

“在外面马路边等吧。”

而已。这条信息显然不是发给他的，然而……他感到一种奇怪的兴奋。如果应该的话！如果…！他听说过——每个人都听说过——有神秘机构在黑暗的掩护下发挥作用，帮助不幸的人、无辜的人、无助的人。他听说过那位传奇的英国绅士，他以前曾无视委员会最严密的警惕，有时甚至在他们的眼皮子底下，将他们的目标受害者从他们凶残的手中夺走。

如果这应该是……！他几乎不敢将自己的希望表达出来。他无法让自己真正相信。但他去了。他跑下楼，跑到街上，站在一扇突出的门下，就在他所爱的女人所在的房子对面，他靠在墙上等待着。

几个小时之后——当时已经是凌晨三点多了，天空一片漆黑——他感到如此麻木，尽管他很愿意，但一种恍惚的睡意还是征服了他。他再也站不起来了；他的膝盖在颤抖。他感觉头很重，无法支撑。它从一个肩膀滚到另一个肩膀，仿佛他的意志不再控制它。而且疼得很厉害。他周围的一切都很安静。就连《巴黎之夜》这个阴森恐怖的巨人也暂时处于静止状态。一场温暖的夏雨正在下着；排水沟里传来的轻柔的、淅淅沥沥的低语声让肯纳德陷入了昏昏欲睡的状态。正当他快要睡着的时候，突然有什么东西惊醒了他。男人们的叫喊声和笑声——在巴黎肮脏的街道上，这些声音已经足够熟悉了。

但肯纳德现在完全清醒了。他所有的肌肉都在剧烈颤抖，所有的感官都异常敏锐。他凝视着黑暗，竖起耳朵听。声音显然是从对面的房子里传来的，而且那里似乎也有什么东西在移动。男人们！当然不止一两个！肯纳德认为他至少能辨别出三种不同的声音；一阵奇怪的、剧烈的咳嗽声宣告了拉托的出现。

现在，这些人已经离他——肯纳德——仍然畏缩的地方很近了。一两分钟后，他们已经沿着街道走过了。他们沙哑的声音很快就消失在远处。肯纳德小心翼翼地从藏身之处爬出来。无论是消息还是巧合，他现在祝福了那张神秘的纸片。如果他留在自己的房间里，他可能真的睡着了，没有听到这些人离开的声音。至少有三个——肯纳德认为是四个。但无论如何，他心爱的人门外的看门狗数量已经大大减少了。他觉得自己有实力跟他们缠斗，哪怕还剩下三个人。他，一名运动员，英国人，自卫艺术大师；而他们，不过是一群喝醉了的畜生！是的！他非常确定自己能做到。他非常确定他可以强行闯入艾丝特的房间，把她抱到怀里——去哪儿？只有上帝知道。只有上帝会提供。

有那么一会儿，他想知道，当他处于这种昏昏欲睡的状态时，是否有其他强盗来取代了那些正在去的强盗。但这个想法很快就被他打消了。无论如何，他感受到了自己体内的巨人力量，现在不能休息，直到他再次尝试见到她。他小心翼翼地蹑手蹑脚地走着。看到街上空无一人，我感到很满意。

他已经到了对面的房子，推开了门闩，门闩上有门闩——这时，在没有丝毫警告的情况下，他突然从后面袭击，他的双臂像虎钳一样被抓住并放在背后，小腿上的一脚猛力一踢，让他站不稳，顿时摔倒在阴沟里，四肢无力，四肢无力，耳边则传来痨痨痨痨痨痨的咳嗽声。

“现在我们要怎么处理这只幼崽呢？”黑暗中传来沙哑的声音。

“让他躺在那里，”这是快速的回答。 “这会教会他干涉诚实爱国者的工作。”

肯纳德躺在地上，伤痕累累，惊愕不已，他满怀感激地听到了这一法令。强盗们显然认为他受的伤比他实际受到的伤害更大，只要他们把他留在这里，他很快就会站起来，重新尝试去找埃丝特。他没有动，假装不省人事，尽管他感觉到而不是看到那个可怕的拉托弯下腰来，听到他粗暴的呼吸声和喉咙里的喘息声。

“跑去拿一点绳子来，戴斯蒙特公民，”这个可怜虫立刻说道。 “被束缚的幼崽比松散的幼崽更安全。”

这在很大程度上破灭了肯纳德的希望。他觉得自己必须赶紧行动，免得那些强盗回来，让他彻底束手无策。他做了一个起身的动作——这个动作如此迅速和突然，只有受过训练的运动员才能做出。但是，尽管他速度很快，那只可恶的、喘息的生物更快了，现在，当肯纳德翻过身来时，拉托立即坐在他的胸口上，沉重的负担，长长的腿伸在他面前，咳嗽着，气喘吁吁，但他完全放松。

哦！对于一个业余中量级冠军来说，这是多么丢脸的处境，他喝得酩酊大醉——肯纳德确信他喝得酩酊大醉——肺病倒在了他的身上！

“别麻烦了，戴斯蒙兹公民，”这个可怜虫在他撤退的同伴身后喊道。 “我身上有我想要的东西。”

他非常悠闲地从破烂外套的大口袋里抽出一卷绳子。肯纳德看不到自己在做什么，但始终以超敏感的本能感觉到。他在那个恶棍的重压下一动不动地躺着，假装不省人事，但几乎无法呼吸。那个患有结核病的怪物体重实在是太高了。但他努力让自己的才能保持警惕，做好准备，迎接即将到来的意外之春，只要拉托稍有失误，就会扭转局势。

但幸运的是，拉托没有做出任何错误的举动。令人惊奇的是，他以如此灵巧的方式将肯纳德压倒，尽管他设法用绳子将他固定住。大概是个老水手吧，他打绳子看起来很灵巧。

我的上帝！这一切的屈辱。而以斯帖是一个无助的囚犯，就在距离我们不到五步远的房子里！肯纳德沉重而疲惫的眼睛可以看到她窗户里的光线，他躺在五层楼高的地方，在阴沟里，一根无助的木头。直到现在，他仍发出最后一声绝望的尖叫：

“ Esther！”

但下一秒，可恶的强盗的手重重地放在了他的嘴上，同时一个沙哑的声音结结巴巴地说，而不是说，通过可怕的咳嗽：

“再响一声，我就堵住你的嘴，同时把你绑起来，你这个小傻瓜！”

此后，肯纳德一动不动。

VI

埃丝特在她的小阁楼上，根本不知道她的英国情人当时正在为她而受苦。她本人在夜间经历了恐怖和恐惧的每一个阶段。午夜刚过，那个可恶的强盗拉托就从门口探出他那张丑陋、苍白的脸，专横地呼唤卢西安。那个女人现在已经被恐惧吓得半死不活，她机械地服从了。

“我和我的朋友们都渴了，”那人命令道。 “去给我们拿一升生命之水。”

可怜的卢西安可怜兮兮地结结巴巴地说：“我该去哪里？”

“去塞纳河上‘参孙堡’标志处的房子。”拉托简短地回答道。 “如果你提到我的名字，他们就会为你服务。”

卢西安当然抗议。她是一个正派的女人，一生中从未进过歌舞厅。

“那么你就该开始了。”拉托干巴巴地说，这引起了他可恶的同伴们的大笑。

卢西安被迫离开。当然，抵抗是徒劳且疯狂的。这件事已经发生了三个小时。塞纳街已经不远了，但那个可怜的女人还没有回来。艾丝特的灵魂中又充满了恐惧。她不幸的仆人发生了什么事？愤怒和谋杀的景象浮现在可怜女孩饱受折磨的大脑中。充其量，卢西安被挡在一边是为了让她——埃丝特——感到更加孤独和绝望！此后，她留在窗前，看着对面房子里的灯光，手指抚摸着祈祷书，这是她唯一的安慰。她的阁楼那么高，街道又那么窄，她看不到下面街道上的情况。有一次，她听到门外有一件大事要做。看起来好像一些原本监视她的猎犬已经走了，或者其他人来了。她真的不在乎那是哪一个。然后她听到下面的街道传来一阵骚动：男人们大喊大笑，还有那个可怕的生物刺耳的咳嗽声。

有那么一刻，她确信肯纳德已经叫出了她的名字。她清楚地听到他的声音，像是绝望的呼喊。

之后，一切归于平静。

如此安静，她能听到自己的心跳声，然后一滴泪水从她的眼中滑落到打开的书本上。静悄悄的，雨声轻轻拍打，听起来就像一首舒缓的摇篮曲。她还很年轻，而且很累。外面，在倾斜的屋顶和烟囱上方，黑暗的天空正在被黎明的第一缕曙光所取代。雨停了。一切都变得死一般寂静。艾斯特疲倦地把头靠在交叉的双臂上。

然后，突然，她完全清醒了。有什么东西唤醒了她。吵闹声。起初她无法分辨那是什么，但现在她知道了。她身后的门被打开又关上，然后是一阵快速、偷偷摸摸的脚步声穿过房间。这一切的恐怖是无法形容的。艾丝特仍然像以前一样，跪在地上，机械地拨弄着祈祷书，无法动弹，无法发出声音，仿佛瘫痪了。她知道那些可恶的生物之一已经进入了她的房间，甚至现在就正在靠近她。她不知道那人是谁，只是猜测是拉托，因为她听到了一阵刺耳的喘息声。然而，她当时无法回头看看她的生命是否取决于她这样做。

整个事情发生在不到六次心跳的时间里。下一刻，那个坏人就靠近了她。幸运的是，她感觉自己的知觉正在离开她。即便如此，她还是感觉有一块手帕捂住了她的嘴，防止她尖叫。这是完全没有必要的，因为她无法发出声音。然后她被抬离地面，穿过房间，然后跨过门槛。一种模糊的、潜意识的意志力帮助她把头从那个背着她的气喘吁吁的可怜虫身上移开。这样她就能看到楼梯平台，还有两只守卫她的可恶的看门狗。

黎明时分，幽灵般的灰色光芒从倾斜屋顶上狭窄的天窗里窥探进来，隐隐约约地照亮了他们四肢伸展的身形，他们的头埋在交叉的双臂中，赤裸的双腿在阳光下显得苍白而怪异。昏暗的灯光。他们的喘息声唤醒了光秃秃的石墙的回声。艾丝特颤抖着闭上了眼睛。她现在就像一根没有知觉的木头，没有力量、没有思想、没有意志——几乎没有感觉。

突然，早晨的凉爽空气扑面而来。她睁开眼睛，想要动一下，但那双有力的手臂却比之前将她抱得更紧。现在她可能会惊恐地尖叫起来。随着意识的恢复，她感受到了自己的绝望处境，其意义重大而可怕，细节令人敬畏。灰色的黎明，那个抱着她的可怜虫，还有这个清晨的寂静，没有一个怜悯的灵魂会起来向她伸出援助之手，或者给予她无声的同情的安慰。事实上，这种寂静是如此之大，以致于那个人的木鞋在不平坦的路面上发出的咔嗒声回荡着，像食尸鬼一样，怪异的。

正是在这令人敬畏的寂静中，突然有一个声音传入她的耳中，那一瞬间，她感觉自己并不是真的活着，或者，如果还活着的话，她正在睡觉，做着奇怪的、不可能的梦。那是一种声音，清晰而坚定，语气中带着美妙的欢乐，在耳语之上大声喊道，如果你愿意的话，用英语喊道：

“小心，福克斯！那只幼崽像马一样强壮。如果你不小心，他就会把我们所有人都出卖。”

一个梦？当然这是一个梦，因为那声音听起来离她很近。事实上，如此接近……好吧！艾丝特确信她的脸仍然靠在那件丑陋、破烂、肮脏的外套上，那件令人厌恶的拉托一直穿着的外套。他的木鞋踩在人行道上的声音一直都在。那么，这个声音和随之而来的欢快而压抑的笑声，一定都是她梦境的一部分。这种情况持续了多久，她无法告诉你。一个多小时了，她想，灰色的黎明已经变成了早晨的玫瑰色。不知何故，她不再感到恐惧或不祥的预感。一种微妙的力量和安全感似乎包围着她。有一次，她感觉自己好像坐在一辆颠簸得厉害的汽车里，一动脸和手，就接触到新鲜、绿色、带有乡村气息的东西。当时她处于黑暗中，三部分以上失去知觉，但手帕已从她嘴里拿开。她似乎能听到杰克的声音，但距离很远，也很模糊。还有马蹄声和车轮的嘎吱声，有时还有可怕的、刺耳的咳嗽声，这让她想起一个可恶的恶棍的存在，这个恶棍不应该出现在她舒缓的梦中。

一定已经过去了好几个小时了。

然后，突然间，她来到了一座房子——一个房间里，她感觉自己被轻轻地放到了地上。她站了起来，但她看不到自己在哪里。有家具；地毯；天花板；穿着木鞋、穿着脏外套的拉托男人，有着欢快的英语声音，还有一双深陷的蓝眼睛，深思熟虑、慵懒而又无限仁慈。

但还没等她集中注意力，一切就开始旋转，围着她旋转，跳起了狂野而愚蠢的萨拉班德舞，让她笑啊笑，直到喉咙发哽，眼睛发烫；之后她就什么都不记得了。

七

当艾丝特·文森特回过神来时，她首先意识到的是她的英国情人跪在她身边。她躺在某种沙发上，她可以看到他的脸的侧面，因为他已经转过身来，正在和房间另一端的某个人说话。

“那是你把我撞倒的吗？”他说：“然后坐在我的胸口上，像一只鸡一样把我捆起来？”

“啦！亲爱的先生，”一个慵懒而愉快的声音反驳道，“我还能做什么呢？没有时间解释了。你已经半疯了，不会明白的。你已经准备好让所有守夜人都在我们耳边了。”

“对不起！”肯纳德简单地说。 “但是我怎么能猜到呢？”

“你不能，”另一个人回答道。 “这就是为什么我必须如此简单地与你和埃丝特小姐打交道，更不用说善良的老卢西安了，她一生中从未进过歌舞厅。在你们开始旅程之前，你们都必须原谅我。记住，你还没有走出困境。尽管巴黎远远落后，但法国本身对你们中的任何人来说都不再是一个健康的地方。”

“但是我们是怎么离开巴黎的呢？我被一堆卷心菜压得透不过气来，卢西安在我的一侧，埃丝特在另一侧，昏迷不醒。我什么也看不见。我知道我们在路障处停了下来。我以为我们会被认出来，回头！我的上帝！我多么颤抖啊！

“呸！”另一个人漫不经心地笑了起来。 “这并不像看起来那么困难。我们以前做过——呃，福克斯？一辆市场园丁的马车，一个像我这样的恶棍来驾驶它，另一个像巴特·安德鲁·福克斯爵士这样的可怕物体来领导那匹瘦弱的马，几本伪造或被盗的护照，大量的英国黄金，事情就完成了！”

艾丝特的眼睛盯着说话者。她现在很惊讶自己怎么会如此盲目。那张苍白的脸不过是油彩的绝妙运用！破布！污垢！对一个丑陋角色的整个假设是巧妙的！但那双眼睛深陷、深思熟虑、友善。她怎么就猜不到呢？

“你被称为猩红皮姆佩内尔，”她突然说道。 “苏珊娜·德图尔奈是我的朋友。她告诉我。你拯救了她和她的家人，而现在……哦，天哪！”她惊呼道：“我们该如何报答你呢？”

“把你们自己毫无保留地交到我的朋友福克斯手中，”他温和地回答道。 “他会带你到安全的地方，如果你愿意的话，他会带你到英格兰。”

“如果我们愿意的话！”肯纳德深深地叹了口气。

“你不跟我们一起去吗，布莱克尼？”安德鲁·福克斯爵士问道，在埃丝特敏感的耳朵里，年轻人的声音里似乎充满了真正的焦虑和恳求。

“不，这次不行。”珀西爵士轻描淡写地回答道。 “我喜欢拉托这个角色，而且我还不想放弃它。我没有做任何事来引起自由歌舞厅那些品味高雅的同行们的怀疑。我可以轻松地在未来一段时间内保持这种状态，坦率地说，我很钦佩自己作为拉托公民。我不知道什么时候我这么喜欢一个角色了！”

“你想回到自由歌舞厅！”安德鲁爵士惊呼。

“为什么不？”

“你会被认出来的！”

“我希望在我为许多不幸的人提供服务之前不会这样做。”

“可是你咳嗽得厉害啊！珀西，有一天你会因此受伤的。”

“不是我！我喜欢那个咳嗽。我练习了很长时间才做到完美。多么美妙的喘息啊！有一天我必须教托尼这么做。你现在想听吗？”

他笑了，那完美的、愉快的、慵懒的笑声，带着每一个听众走上轻松愉快的道路。然后，他爆发出肺痨病患者拉托的剧烈咳嗽。而埃丝特·文森特本能地闭上了眼睛，浑身打了个寒颤。

I

孩子们都挤在房间的一角。艾蒂安和瓦伦丁是两个最大的孩子，他们用双臂搂住小孩子。至于露西尔，她会亲自告诉你，她感觉就像一只夹在两条蛇中间的小鸟——既害怕又着迷——哦！尤其是那个小个子男人，脸色苍白，眼睛浅灰色，手纤细白皙，没有劳作痕迹，其中一只轻轻放在桌子上，只是偶尔因为另一个人的一句话或一个眼神而紧握。来自露西尔本人。

但勒贝尔委员只是想威吓她。这并不困难，因为事实上，面对所有这些关于“叛徒”的言论和断头台的可怕威胁，她已经感到足够害怕了。

然而，如果没有孩子们，露西尔·克拉梅特尽管面临所有这些威胁，仍会保持出色的忠诚。她是他们的小母亲；因为父亲是个瘸子，言语和思维都因逐渐瘫痪而受损，而妈妈在小约瑟芬出生时就去世了。现在，那些恶魔不仅威胁着她，还威胁着不到十四岁的艾蒂安和不到十岁的瓦伦丁，除非她——露西尔——违背了她对侯爵先生许下的庄严诺言。起初她试图否认对侯爵先生的行踪一无所知。

“我可以向委员先生保证，我不知道。”尽管她的心脏在胸中跳动得如此之快，以至于她感觉自己快要窒息了，但她还是默默地坚持着。

“叫我公民委员吧，”勒贝尔简短地反驳道。 “我应该把它当作一个证据，证明你的贵族情绪并不像看上去那么根深蒂固。”

“是的，公民！”露西尔低声嘀咕道。

然后另一个，他那双苍白的眼睛和修长白皙的手，向前倾身在桌子上，可怜的女孩感觉好像有一股强大而看不见的力量将她紧紧地抱住，紧紧地让她无法动弹，也无法呼吸，也没有把目光从那双苍白而引人注目的眼睛上移开。在偏僻的角落里，小约瑟芬正在呜咽，艾蒂安那双乌黑的大眼睛勇敢地盯着他的大姐姐。

“那儿，那儿！小公民，”那个可怕的男人用低沉、近乎爱抚的声音说道，“没有什么好害怕的。没有人会伤害你或你的小家庭。我们只希望你讲道理。您已向您的前雇主承诺，您永远不会告诉任何人他的行踪。出色地！我们不要求你告诉我们任何事情。

“我们想要你做的就是给侯爵先生写一封信——这封信由我亲自口述给你。您以前曾写信给侯爵先生，谈过生意上的事情，不是吗？

“是的，先生——是的，公民，”露西尔泪流满面，结结巴巴地说。
“父亲是侯爵先生的法警，直到他成为瘸子，现在
我 - ”

“不要写任何信，露西尔，”艾蒂安突然用强硬的语气打断道。 “这是这些不法分子为了陷害侯爵先生而设下的陷阱。”

听到这小伙子的突然爆发，房间里陷入了短暂的沉默。随后脸色苍白的男子低声说道：

“勒贝尔公民，下令带走那个男孩。让他被拘留，直到他学会闭嘴为止。”

但勒贝尔还没来得及跟守在门口的两名士兵说话，露西尔就发出了痛苦抗议的大叫声。

“不！不！先生！——那是公民！”她恳求道。 “别带走艾蒂安。他会沉默……我向你保证他会保持沉默……只是不要把他带走！艾蒂安，我的小宝贝！”她补充道，把充满泪水的眼睛转向她的兄弟，“我恳求你闭嘴！”

其他人也紧紧抓住艾蒂安，而这个小伙子则充满敬畏和屈服，再次陷入沉默。

“那么，”过了一会儿，勒贝尔粗鲁地继续说道，“让我们继续处理这件事吧。我对此厌倦得要死。它已经持续太久了。”

他用布满血丝的眼睛盯着露西尔，粗声粗气地继续说道：

“现在听我说，我的丫头，因为这将是我的遗言。这里的肖维兰公民已经对你非常宽容了，允许了这封信的生意。如果我有办法的话，我会让你此时此地发言。事实上，你要么坐下来，立即按照公民肖维兰的口授写下这封信，要么我把你和你那个无礼的兄弟和你低能的父亲一起送进监狱，罪名是叛国罪、协助和教唆叛国罪。共和国的敌人；你知道这种指控通常会带来什么后果。另外两个小鬼将被送往惩教所，并在公共安全委员会高兴期间被拘留。这是我的最后一句话。”他激烈地重复道。 “现在，应该是哪一个呢？”

他停了下来，女孩苍白的脸颊变成了铅色。她用舌头润湿了嘴唇一两次；她的发根处出现了汗珠。她无助地看着那些折磨她的人，不敢去看角落里那三个蜷缩着的小身影。几秒钟的时间在寂静中飞逝。目光苍白的男人起身，将椅子推开。他走到窗前，背对着房间站在那里，那双修长白皙的双手负在身后。他似乎对小卖部和那个女孩都没有进一步的兴趣。他只是凝视着窗外。

另一个人仍然趴在桌子旁边，他那只粗糙的大手——他的手多么不同啊！——敲打着椅子扶手上的魔鬼纹身。

几分钟后，露西尔努力让自己平静下来，擦掉苍白额头上的水分，擦干睫毛上的泪水。然后她从椅子上站起来，毅然决然地走到办公桌前。

“我会写这封信，”她简单地说。

勒贝尔满意地哼了一声。但对方却没有离开靠近窗户的位置。男孩艾蒂安发出了一声激烈抗议的叫喊。

“不要泄露侯爵先生，露西尔！”他热情地说。 “我不怕死。”

但露西尔已经下定决心。当这些可怕的威胁笼罩在他们所有人身上时，她还能怎么做呢？她、艾蒂安和可怜的父亲都走了，两个孩子被关进了一间可怕的惩教所，那里的孩子们被教导要仇恨教会，回避圣礼，亵渎上帝！

“我要写什么？”她沉闷地问道，对于哥哥的抗议，她坚决地捂住了耳朵。

勒贝尔把笔、墨水和纸推向她，她坐下来，准备开始。

“写！”现在窗边的人发出了简短的命令。和
露西尔在他的口授中写道：

“侯爵先生，我们遇到了严重的麻烦。我和我的兄弟艾蒂安因叛国罪被捕。这对我们和可怜的父亲来说意味着断头台，他已经不能说话了；两个小孩子将被送到一所可怕的惩教所，那里的孩子们被教导否认上帝并亵渎上帝。只有你才能拯救我们，侯爵先生；我跪下来求你这么做。这里的公民委员说，你手里有一些对国家很有价值的文件，如果我能说服你放弃这些文件，艾蒂安、父亲、我和孩子们就不会受到骚扰。侯爵先生，您曾经说过，您永远无法充分报答我可怜的父亲为您服务的所有奉献。侯爵先生，你现在就可以拯救我们所有人。从今天起我将在城堡待一周。侯爵先生，我恳请您到我这里来，并带上文件。或者，如果您能想出其他办法把文件寄给我，我会听从您的吩咐。——我是侯爵先生忠实而忠诚的仆人，

露西尔·克拉梅特。”

笔从不幸的女孩的手指上掉了下来。她把脸埋在双手里，抽搐着抽泣。孩子们一言不发，充满敬畏和压抑——也疲惫不堪。只有艾蒂安的黑眼睛注视着他的妹妹，眼神中带着无声的责备。

勒贝尔并没有试图打断他同事的口述。只有一两次，他突然发出一声窒息般的“什么——！”的声音。他的嘴里溢满了惊讶。现在，当这封信写完并正式签署后，他把它拉到自己面前，并在上面撒了沙子。肖维兰的表情比以往任何时候都更加冷漠，他再次凝视着窗外。

“那些ci-devant贵族怎样才能收到这封信呢？”小卖部问道。

“它必须放在蒙托盖伊马厩门边的空心树上，”露西尔低声说道。

“贵族们会在那里找到它吗？”

“是的。子爵先生每周去那里一两次，看看我们当中是否有什么东西。”

“那么他们就躲在附近的某个地方吗？”

但对此，女孩没有做出任何回应。确实，她觉得现在任何一句话都可能让她窒息。

“好吧，不管他们在哪里！”这个不人道的恶棍又开始了，带着残酷的愤世嫉俗。 “我们现在已经找到了他们——他们两个。侯爵！子爵！他补充道，并向地上吐口水，以表达他对这些头衔的蔑视。 “蒙托盖伊公民，父子俩——仅此而已！因此，他们会堂堂正正地向夫人鞠躬。断头台！”

“我们现在可以走了吗？”露西尔含着泪水结结巴巴地说。

勒贝尔点头同意，女孩起身转身朝门口走去。她招呼孩子们，小孩子们聚集在她的裙子周围，就像小鸡围着母鸡一样。只有艾蒂安仍然冷漠，对他的妹妹感到愤怒，因为他认为她的背叛。 “女人没有荣誉感！”他自言自语地说，带着自觉男子气概的自豪感。但露西尔比以往任何时候都感觉自己像一只徒劳地试图逃避捕鸟人的抓捕的小鸟。她把两个小家伙聚集在自己身边。然后，她像受伤的母鹿一样大叫一声，飞快地跑出了房间。

II

走廊里孩子们的脚步声一消失，勒贝尔就转过身来，对他仍然沉默的同伴咕哝了一声。

“现在，肖维兰公民，”他粗声粗气地说，“也许你能解释一下这一切蠢事的含义。”

“愚蠢的行为吗，公民？”对方温和地问道。 “什么蠢事，请问？”

“为什么，关于那些文件！”勒贝尔野蛮地咆哮道。 “诅咒你这个多管闲事的人！是我得到的消息，那些瘟疫贵族蒙托盖尔家族远没有逃离这个国家，而是躲在我所在地区的某个地方。我本可以让那个女孩很快放弃他们的藏身之处，而不需要你的任何帮助。我想知道你有什么权利干涉？”

“你很清楚我有什么权利，公民勒贝尔，”肖维兰平静地回答道。 “这是公共安全委员会授予我的权利，但我仍然是该委员会的不配成员。他们派我来这里是为了帮助你进行一项对他们来说非常重要的调查。”

“我知道！”勒贝尔阴沉地反驳道。 “但是为什么要发明报纸的故事呢？”

“这不是发明，公民。”肖维林缓慢地强调道。 “这些报纸确实存在。它们实际上由蒙托盖尔父子所有。抓捕这两位贵族不仅是一个错误，而且是愚蠢的犯罪行为，除非我们能同时拿到这些文件。”

“但以撒旦的名义，那些文件是什么？”勒贝尔大声咒骂道。

“想一想，勒贝尔公民！思考！”这是肖维林冷静的反驳。 “我想你可能会得出一个相当精明的猜测。”然后，当对方的咆哮和跳跃突然崩溃在他同事平静、指责的目光中时，后者以令人印象深刻的深思熟虑继续说道：

“公民，这两位贵族所拥有的文件是金钱收据，是保皇派特工为了推翻我们光荣的共和国而向公共安全委员会的各个成员行贿的收据。你知道他们的一切，不是吗？”

肖维兰说话的时候，勒贝尔的眼里闪过一丝恐惧。他的脸颊变成了铅色。但即便如此，他还是努力保持着难以置信和惊讶的神情。

“我？”他惊呼道。 “肖维兰公民，你这是什么意思？我应该知道什么？

“有些收据上签有你的名字，公民勒贝尔，”肖维林有力地反驳道。 “呸！”他补充道，现在他平静、平静的声音里透着一种野蛮的轻蔑。 “赫瑞、福基尔、杜克罗斯和你们这一伙人都参与其中：与我们的敌人进行贩运，与英国进行贸易，为危害共和国的安全而从四面八方收受贿赂。啊!如果我有办法的话，我会让那些贵族的仇恨顺其自然。我会让蒙托盖尔家族和所有保皇派特工向全世界公布你们背叛和卑鄙的臭名昭著的证据，然后把你们所有人送上断头台！”

他说话的语气是如此集中，愤怒之情溢于言表，苍白的眼眸中流露出的仇恨和轻蔑是如此强烈，以至于勒贝尔的脊椎不由自主地感到一阵冰冷的颤抖。但即便如此，他也不肯屈服；他试图冷笑，并保持他以前那种乖戾的反抗态度。

“呸！”他惊呼道，低下头，以仇恨归仇恨，以蔑视归蔑视。 “你能做什么？我没有猜错，当今法国没有比猩红皮姆佩内尔不成功的追踪者更名誉扫地的人了。”

嘲讽回家了。现在轮到肖维兰脸色变得苍白，嘴唇变得苍白。他眼中的义愤之光消失了，神色变得鬼鬼祟祟和羞愧。

“你是对的，勒贝尔公民，”过了一会儿他平静地说。 “我们之间的相互指责是不合适的。正如你所说，我是一个名誉扫地的人。如果委员会早就派我来弥补我在断头台上的失败，也许会更好。我至少不应该像现在一样，每天、每时每刻都因想到敌人的胜利而感到羞辱，因为我对敌人怀有一种吞噬我灵魂的强烈仇恨。但不要让我们谈论我，”他平静地继续说道。 “现在有比我自己的事情更严重的事情危在旦夕。”

勒贝尔暂时没有再说什么。也许他对自己的嘲讽成功感到满意，尽管他胆怯的灵魂中的恐惧仍然让他的脊椎骨上下颤抖。肖弗兰再次转向窗户。他的目光注视着远处。窗户朝北。这条路，沿着一条直线，就是英国布洛涅的加莱——在那里，他在他难以捉摸的敌人手中遭受了如此痛苦的羞辱。就在他面前的是巴黎，那里的墙壁似乎回响着那个勇敢的英国人的嘲笑声，这种笑声甚至会一直困扰着他，直到他的坟墓。

勒贝尔因同事的沉默而感到不安，最后粗声粗气地插嘴道：

“那么，公民，”他微弱地试图再次冷笑，“如果你还不打算把我们全部送上断头台，也许你能解释一下事情的真相？”

“很简单，唉！”肖维兰干巴巴地回答道。 “蒙托盖尔父子两个化名，是保皇派特工，他们成功收买了像你这样的人，公民——你们这帮人。我们已经找到了他们，来到了这个地区，没收了他们的土地，并洗劫了旧城堡的贵重物品等等。两天后，公共安全委员会收到了一系列瘟疫般的匿名信中的第一封，威胁说，如果侯爵和蒙托盖伊子爵受到任何形式的骚扰，如果蒙托盖伊的所有财产都被泄露，就会公布一系列有危害的文件。并没有立即恢复。”

“我想那些收据和文件确实存在是肯定的吧？”勒贝尔建议道。

“完全确定。其中一张由赫瑞签名的收据作为样本寄出。”

“我的上帝！”勒贝尔脱口而出，擦了擦额头上的冷汗。

“是的，你们都会需要从某个地方得到帮助，”肖维林冷冷地反驳道。 “从上面还是从下面，什么？如果人们知道你是个恶棍。我确实相信，”他薄唇恶狠狠地咬了一下，补充道，“他们会欺骗你，把你送上断头台，最后把你从地狱里拖出来，把你撕成碎片！”

小卖部布满血丝的眼睛里再次闪现出那种隐秘的恐惧。

“感谢上帝，”他咕哝道，“我们终于抓住了那个姑娘克拉梅特！”

“按照我的建议，”肖维林简短地反驳道。 “我始终相信，如果你想胁迫强者，就应该威胁弱者。蒙托盖尔一家无法抗拒少女的吸引力。即使他们一开始就这样做，我们也可以通过将其中一个年轻人关进监狱来施加螺丝。公民勒贝尔，一周之内我们就会拿到这些文件；在此期间，如果没有人犯下进一步的错误，我们就可以轻松关闭蒙托盖尔家族的陷阱。”

勒贝尔没再说什么，过了一会儿，肖弗兰回到书桌前，拿起可怜的露西尔写的信，用泪水浇灌，小心翼翼地将它折叠起来，塞进他外套的内袋里。

“你会怎样做？”勒贝尔焦急地问道。

“把这封信扔进马厩门边的空心树里
“蒙托盖伊。”肖维兰简单地回答道。

“什么？”另一个惊呼道。 “你自己？”

“为什么，当然！你认为我会将这样的差事委托给另一个活人吗？”

III

几个小时后，两个孩子吃完晚饭，在花园里坐下来玩耍，父亲也舒服地盖好被子准备下午睡觉时，露西尔把她的弟弟艾蒂安叫到了身边。自从在那两个可怕的男人面前度过了那段可怕的时光以来，男孩就没有和她说过话。他没有吃晚饭，只是怒目而视地坐着，直视着前方，时不时地向他的妹妹投去一种强烈责备的目光。现在，当她呼唤他时，他试图逃跑，在她抓住他之前，他已经跑到楼梯的一半了。

“艾蒂安，我的小宝贝！”她恳求道，双臂环住了他日渐萎缩的身躯。

“放开我，露西尔！”男孩固执地恳求道。

“小宝贝，听我说！”她恳求道。 “只要你支持我，一切就都还没有结束。”

“一切都完了，露西尔！”艾蒂安哭了，努力忍住热泪盈眶。 “荣誉已经丧失。你的背叛让我们所有人都蒙羞。如果侯爵先生和子爵先生被送上断头台，他们的血将归到我们的头上。”

“我的小艾蒂安，”她悲伤地说。 “但只有上帝才能审判我。这是一个可怕的选择：侯爵先生，或者你和瓦伦丁、小约瑟芬和可怜的父亲，他是如此无助！但别让我们谈论它。我确信一切都还没有失去。上次我与侯爵先生交谈时——那是在二月份，你还记得吗？——他充满了希望，哦！好善良。好吧，他当时告诉我，如果我或我们这里的任何人遇到如此严重的麻烦，我们不知道该去哪里，我们中的一个人应该穿上我们最旧的衣服，看起来像一个赤脚的乞丐我们可以，然后去巴黎克里斯汀街一个叫自由酒馆的地方。在那里，我们要去找拉托公民，我们要告诉他我们所有的烦恼，无论是什么。出色地！ mon petit，我们现在陷入了困境，我们不知道该向哪里求助。穿上你最旧的衣服，小家伙，赤脚跑进巴黎，找到公民拉托，告诉他发生了什么事：他们强迫我写的信，如果我写的话，他们就会威胁我不写——一切。听到了吗？

男孩的眼睛已经发光了。一想到他个人可以做点什么来挽回姐姐背叛所带来的可怕耻辱，这一想法刺激了他行动起来。不需要露西尔的劝说，他就可以去。她让他穿上一些旧衣服，并把一块面包和奶酪塞进他的马裤口袋里。

距离巴黎只有几里格，但那次跑步是艾蒂安有史以来最快乐的跑步之一。他也是赤着脚走的，既没有感到疲劳，也没有酸痛，尽管经过两周的干旱，道路变得坚硬，泥土变成了硬饼，车辙变成了裂缝，把小伙子的脚撕破了，直到流血。

直到夜幕降临，他才到达自由酒馆，到了那里后，他几乎不敢进去。从街道下方那个像地窖一样的地方传出的肮脏、肮脏和嘶哑的声音，让这个乡下长大的小伙子感到厌恶。要不是任务紧急，他根本不敢进去。事实上，酒精的烟雾和热气腾腾的脏衣服几乎让他窒息，当一个粗鲁的声音询问他的目的时，他几乎无法结巴地说出“公民拉托”的名字。

他现在意识到自己有多累，有多饿。他没有想到要停下来吃掉露西尔体贴地为他提供的少量面包和奶酪。现在他快要晕过去了，这时，一阵大笑声从可怕的地方的一端回荡到另一端，迎接了他胆怯的请求。

“公民拉托！”同样粗鲁的声音滑稽地喊道。 “怎么，他在那儿！在这里，公民！有一位盛开的贵族来见你。”

艾蒂安将疲倦的目光转向指示给他的角落。在那里，他看到一个巨大的生物趴在一张长凳上，长而有力的四肢在他面前伸展。公民拉托穿着一件肮脏的衬衫、破烂的马裤和破烂的长袜，而不是穿着衣服，脚后跟低，戴着褪色的深红色帽子。他的脸看起来充血，眼睛周围凹陷。他似乎睡着了，张开的双唇之间时不时地传来粗暴的呼吸声，而时不时地，一阵剧烈的咳嗽似乎撕裂着他宽阔的胸膛。

艾蒂安看了他一眼，看着这个即将获得拯救的臃肿可怜虫，他不由自主地因恐惧而颤抖。整个地方在他看来极其丑陋和令人厌恶。他不明白这一切意味着什么；他只知道，这似乎是他和露西尔落入的又一个可怕的陷阱，他必须逃离这个陷阱——不惜一切代价逃离，以免他把侯爵先生进一步出卖给这些醉酒的畜生。又过了一会儿，他担心自己会晕倒。耳边响起了醉人的歌声，酒气让他头晕恶心。他的力气仅够转身，摇摇晃晃地回到空旷的地方。在那里，他的感官开始晕眩，对面房屋的灯光开始在他眼前疯狂地舞动，之后他就什么都不记得了。

IV

整个乡村现在没有什么比蒙托盖伊城堡更荒凉和荒凉了，它曾经宏伟的公园现在杂草丛生，围墙倒塌，露台被毁，庄严的大门生锈破烂。

在幸福时代被称为马厩门的地方旁边矗立着一棵空心树。它不在公园内，而是在公园外，遮蔽了公园围墙周围的狭窄小巷，抵御午后阳光的照射。

它仁慈的树荫是午后午睡最喜欢的地方，因为树下和路边都有一小片绿色的草地。但当夜幕降临时，这条小巷通常会空无一人，因为它的怪异孤独而被邻近的农民避开，这与以前侯爵先生和他的家人在公园大门周围的喧嚣截然不同。仍在居住地。这条小路也没有通往任何地方，因为它只是一个环路，两端都是主干道。

亨利·德·蒙托盖伊选择了九月中旬一个特别漆黑的夜晚，定期拜访这棵空心树。当他悄悄地沿着小巷穿过时，已经接近九点了，紧贴着公园的围墙。一场绵绵细雨，这是长期干旱以来的第一场雨，虽然有些地方的道路又重又滑，但却有助于减弱年轻人鬼鬼祟祟的脚步声。空气中除了淅淅沥沥的雨声，一片寂静。亨利·德·蒙托盖伊时不时地停下来，脖子向前伸长，所有感官都处于警觉状态，像任何可怜的、被猎杀的野兽一样，倾听着可能泄露危险来临的最轻微的声音。

和以前很多次一样，他安全地到达了那棵空心树，摸索着，在老地方找到了不幸的女孩露西尔写给他的信。然后，他拿着它，转身向马厩门口走去。它早已不再被锁住了。根据公共安全委员会的命令，遭到掠夺和洗劫，公园围墙内没有留下任何值得锁起来的东西。

亨利偷偷溜进大门，沿着车道走去。故居的每一块石头、每一个角落、每一个缝隙都是他熟悉的，很快他就变成了一个棚屋，那里以前常常存放独轮手推车和园艺工具。现在它充满了碎片和各种木材。无法想象还有比这更安全或更僻静的地方了。亨利蹲在棚屋最远的角落里。然后他从腰带上取下一根黑色的小灯笼，打开百叶窗，借助微弱的微光阅读了信的内容。此后很长一段时间，他一动不动，就像一个头部受到重击、部分失去知觉的人一样。这一击确实是令人震惊的。露西尔·克拉梅特凭借自己无能为力的无敌力量，要求交出一直以来保护蒙托盖尔家族的武器。危害公共安全委员会一些有影响力的成员的文件是抵御迫害和掠夺的最完美武器。

现在这些都要放弃了：哦！这是毫无疑问的。甚至在与父亲协商之前，亨利就知道必须放弃这些文件。那些革命者很聪明。把无辜的孩子当作人质的想法只能源于那些了解魔鬼邪恶行为的人。但让孩子们受苦却是不可想象的。

过了一会儿，年轻人从突如其来的可怕打击所陷入的麻木状态中清醒过来。借着灯笼的光芒，他开始在从皮夹里撕下的一张纸上写字。

“我亲爱的露西尔，”他写道，“正如你所说，我们对你父亲和你们所有人的亏欠永远无法得到充分偿还。当我们有能力拯救你们时，你们和孩子们将永远不会受苦。你会在我母亲闺房的烟囱里的你知道的容器里找到这些文件。您会发现插座已解锁。在你指定的学期前一天，我会亲自把试卷放在那里给你。与他们一起，我和我的父亲确实放弃了自己的生命，以将您和孩子们从那些恶魔的迫害中拯救出来。愿善良的上帝保护你们所有人。”

他在信上签下了自己名字的首字母H. de M。然后他蹑手蹑脚地回到大门，把信扔进了树洞里。

一刻钟后，亨利·德·蒙托盖尔正走回藏身之处，这里曾长期庇护着他和他的父亲。随后，空心树周围再次毫无争议地陷入了寂静和黑暗。就连雨也停止了轻轻的淅淅沥沥的声音。不久，远处传来教堂的钟声，敲响了十点钟。然后就没什么了。

又是几分钟的绝对寂静，然后，有什么东西开始从路边的长草丛中悄悄地移动出来——它的移动几乎就像一条蛇。它贴着地面拖着自己的脚步，移动时没有发出任何声音。很快它就到达了那棵空心树，升到了一个人的高度，然后压扁在树干上。然后它伸出一只手，摸索着空心的容器，摸索着亨利·德·蒙托盖尔不久前扔进去的那封信。

下一刻，一道细小的光芒，如同星星一般，在黑暗中闪耀。一个身材矮小、几乎脆弱的男人，穿着乡巴佬的沾满泥土的衣服，打开了一棵小灯笼的百叶窗。通过闪烁的灯光，他破译了亨利·德·蒙托盖伊写给露西尔·克拉梅特的信。

“在你指定的学期前一天，我会亲自把试卷放在那里给你。”

他无色的薄唇发出一声满意的叹息，但很快又被压抑了下来，灯笼的光芒在他苍白、深不可测的眼睛里闪烁着胜利的光芒。

然后灯就灭了。无法穿透的黑暗再次吞噬了那道纤细神秘的身影。

V

自从肖维林向可怜的小露西尔·克拉梅特提出他残酷的“要么——要么”以来，已经过去了六天。自从他在树洞里找到了亨利·德·蒙托盖伊对女孩的请求的答复以来，已经是三年了。从那时起，他就对这座城堡进行了仔细的考察，很快他就自己弄清楚了哪一个房间曾经是侯爵夫人的闺房。这是一间小公寓，可直接通往楼梯的第一个平台，只有一扇窗户面向房子后面的玫瑰花园。在巨大的壁炉里，距离宽烟囱一臂远的地方，在砖砌体中设计了一个容器，有一扇小铁门，用秘密弹簧打开和关闭。肖维兰因邪恶的职业而精通此类事务，很快就掌握了泉水的运作方式。他现在可以随意打开和关闭铁门了。

在这令人疲惫的等待中，直到第六个晚上的深夜，烟囱内的容器仍然是空的。那天晚上，肖维兰决定在城堡里度过。他不可能在其他地方休息。

甚至他的同事勒贝尔也不知道拥有这些文件对公共安全委员会名誉扫地的特工意味着什么。有了它们，他就可以要求康复，也可以免受那些曾让他傲慢的灵魂感到难堪的冷笑——随着他的成长，这些冷笑变得越来越明显，越来越难以忍受，越来越具有威胁性。每次与猩红皮姆佩内尔的遭遇都会导致失败。

免疫与康复！这意味着他可以再次与那个导致他垮台的大胆敌人一起衡量他的智慧和力量。

“以撒旦的名义，把那些文件给我们带来！”在派他执行这项重要任务之前，罗伯斯庇尔本人也曾异常激动地哭泣过。 “我们谁都无法忍受此类披露的丑闻。这对我们所有人来说都意味着彻底的毁灭。”

那天晚上，夜色一降临，肖维兰就在城堡里紧邻闺房的小内室里站了起来。

他坐在开着的窗户旁边，一连一小时又一小时地坐着，他的每一个感官都处于警觉状态，聆听下面碎石路上的第一声脚步声。尽管时间过得很缓慢，但他既不兴奋也不焦虑。克拉梅特家族是如此珍贵的人质，蒙托盖尔家族必须出于荣誉和人性的一切要求，遵守露西尔对文件的要求。

“虽然我们掌握着这些人，”肖维兰在漫长的守夜过程中不止一次地对自己重申，“即使是那个爱管闲事的斯卡利特·皮姆佩内尔也无法拯救那些该死的蒙托盖尔人。”

夜色漆黑，寂静无声。公园里没有一丝空气吹动树枝或灌木丛。任何脚步声，无论多么谨慎，都必须在这完美而绝对的寂静中回响。肖维兰敏锐而苍白的眼睛试图穿透黑暗，朝这位贵族很可能会来的方向看去。他隐隐约约地想，是亨利·德·蒙托盖伊还是老侯爵本人会带来这些文件。

“呸！不管是哪一个，”他咕哝道，“一旦那些可恶的文件到了我们手里，我们就可以很容易地得到另一个。即使两位贵族都逃脱了，”他在心里补充道，“只要我们拿到了证件，那也没关系。”

不久，远处教堂的钟声敲响了午夜时分。空气变得沉静压抑。极度疲劳带来的一种迟钝感让恐怖分子陷入了昏昏欲睡的状态。他的头向前倾倒在胸前……

VI

突然，一阵兴奋的颤抖传遍了他全身。他现在完全清醒了，睁大着发光的眼睛，冰冷的平静和完美的自信控制着每根神经。一阵悄然的脚步声传入了他的耳中。

无论是外面还是里面，他什么也看不见。但他的手指摸索着腰带上的手枪。这位贵族显然是孤身一人。只有一个孤独的脚步声正在接近城堡。

肖维兰把门半开着，门通向闺房。楼梯位于那个致命房间的另一边，通往那里的门是关着的。几分钟的紧张期待过去了。然后，在寂静中，传来楼梯上鬼鬼祟祟的脚步声、木板松动的嘎吱声，最后是门悄悄打开的声音。

在肖弗林的整个冒险生涯中，他从未感到如此平静。他的心跳非常平稳，他的感官没有受到任何轻微的神经刺痛的干扰。隔壁房间里隐秘的声音，将贵族的一举一动都清晰地呈现在他的精神视野中。后者拿着一根黑色的小灯笼。他一进门，就用灯光照亮房间。然后他把灯笼放在靠近壁炉的地板上，并开始摸索烟囱寻找隐藏的容器。

肖维兰现在像猫看老鼠一样看着他，享受着这短暂的胜利时刻。他无声无息地推开了通往闺房的门。借着地上灯笼的微弱光芒，他只能看到贵族背影的模糊轮廓，他正弯着腰去做他的工作。但当他看到附近地上躺着一叠文件时，他感到一阵激动。

一切都准备好了；陷阱已经设置好了。终于取得了彻底的胜利。显然是年轻的蒙托盖子爵来干这事的。现在他的头还悬在烟囱上。老侯爵的背脊会显得更窄、更脆弱。肖维兰屏住呼吸；然后他剧烈地咳嗽了一声，从腰带上掏出了手枪。

这声音让贵族转过身来，下一刻，一声响亮而欢快的笑声唤醒了古老城堡中沉睡的回声，同时一个愉快而拖长的声音用英语说道：

“如果这不是我亲爱的老朋友香贝丹先生，我就该死！扎兹，先生！谁会想到在这里遇见你？”

我想，如果一门大炮突然在肖维林脚下爆炸，他就不会那么紧张了。在两心跳的时间里，他站在那里，一动不动，他的眼睛盯着他的宿敌，那是斯嘉丽·皮姆佩内尔的咒骂，他嘲笑的目光，即使透过中间的阴暗，似乎也剥夺了他的意识。但这种无助的状态只持续了片刻；接下来，这次遭遇的所有奇妙的可能性在恐怖分子敏锐的脑海中闪过。

一切都准备好了；陷阱已设！不幸的克拉梅特仍然是诱饵，现在它将把一个比他——肖维林——敢于希望的还要高贵得多的猎物带入网中。

他举起手枪，准备开火。但珀西·布莱克尼爵士已经扑向他，他以一个对方无力抵抗的迅速动作，从敌人手中夺走了武器。

“哎呀，你太急了，我亲爱的香贝丹先生，”他轻声说道。
“你当然不会这么急着把一颗没子弹的子弹射到我身上！”

现在的处境会让一个比肖维兰更勇敢的人感到震惊。他孤身一人，手无寸铁，面对敌人，他不能指望敌人怜悯。但即便如此，他的第一个念头也不是逃跑。他不仅了解了自己的危险，还了解了当克拉梅特一家仍然作为他的同事勒贝尔手中的人质时，他所拥有的巨大权力。

“你让我处于劣势，珀西爵士，”他说，每句话都像他的敌人一样冷静。 “但只是暂时的。当然，你可以杀了我；但是，如果我不仅没有平安无事地从这次探险中回来，而且手里还没有带上一包文件，我的同事勒贝尔就会接到指示，立即对女孩克拉梅特和整个家庭进行攻击。”

“我很清楚这一点，”珀西爵士带着古怪的笑声回答道。 “我知道你和你肾脏里的那些是什么有毒的爬行动物。你现在确实把自己的生命归功于你以如此臭名昭著的冷酷迫害的那个不幸的女孩。”

肖维兰松了一口气。情况已经变得更加令他满意了。透过昏暗的光线，他能隐约看到英国人庞大的身躯就站在几步之外，一只手埋在马裤口袋里，另一只手还握着手枪。靠近炉边的地上有一棵小灯笼，在昏暗的灯光下，那包文件在黑暗中闪着白色的光，十分诱人。肖维兰敏锐的眼睛盯着它，看到了上面有赫瑞特签名的一张收据，他认出了这张收据。

他自己从来没有感到如此平静过。唯一让他遗憾的是，他孤身一人。现在有六个人了，这个无礼的敌人确实可以屈服了。而这一次，不会再有任何冒险，也不会再有逃跑的机会。不知何故，肖维林似乎失去了“猩红·皮姆佩内尔”的胆识和远见。他站在那里，看上去体态魁梧，体格健硕，但他的态度却有些摇摆不定，仿佛之前的鲁莽和热情已经消失殆尽。他把泄露机密的文件带到了这里，毫无疑问帮助了蒙托盖尔一家逃脱。但是，尽管露西尔·克拉梅特和她的家人都在勒贝尔的监视之下，但无论怎样的厚颜无耻也无法迫使讨价还价成功。

现在是肖维兰显得更加敏锐、更加警觉。英国人似乎还没决定下一步该做什么，保持沉默，摆弄着手枪。他甚至捂住了哈欠。肖维兰看到了他的机会。他以猫扑向老鼠的快速动作，弯下腰，抓住那包文件，然后就带着它们冲向门口，只是，当他抓住那包文件时，将它绑在一起的绳子给了路上，报纸散落在地板上。

收据要钱吗？妥协的信件？不！全是白纸——除了上面那张令人着迷的纸：一张由赫瑞公民签名的收据。珀西爵士轻笑道：

“我的好朋友，你真的认为我会是一个白痴，轻易地将我最好的武器交到你手里吗？”

“你最好的武器，珀西爵士！”肖维兰冷笑着反驳道。 “当我们抓住露西尔·克拉梅特时，它对你有什么用？”

“当我抱着露西尔·克拉梅特时，你的意思是，我亲爱的香贝丹先生，”布莱克尼用精心设计的温和语气反驳道。

“你抓着露西尔·克拉梅特吗？呸!我反对你把整个家庭从我们手中拖出来。男人残废，孩子无助！当我们所有的人都受到警告时，你认为他们可以逃脱我们的警惕！珀西爵士，当每座桥都受到严密监视时，你认为他们将如何过河？当我们的人在每个门口都在监视着他们时，他们将如何穿越巴黎？”

“他们做不到，我亲爱的香贝丹先生，”珀西爵士温和地回答道，“否则我就不在这里。”

然后，正当肖维兰气愤不已、气愤不已的时候，就像他每次遇到那个无礼的英国人时那样，耸耸肩表示轻蔑时，布莱克尼的有力的手突然抓住了他的手臂。

“让我们互相理解吧，我亲爱的香贝丹先生，”他冷静地说。 “正如你所说，那些不幸的克拉梅特人太无助，人数太多，不可能有任何成功的机会偷渡巴黎。因此我希望你能保护他们。此时此刻，他们都舒适地存放在我为他们提供的交通工具中。那艘运输船现在正在桥头堡等候。没有你的帮助我们就无法渡河；如果没有您威严的出现和您的三色办公室围巾，我们就无法穿越巴黎。所以你要和我们一起走，我亲爱的香贝丹先生，”他继续说道，然后，他用不可抗拒的力量，开始拖着他的敌人朝门口走去。 “你将和克拉梅特一家一起坐那辆交通工具，我本人将有幸开车送你。在每一个桥头堡，你都会以公共安全委员会的代表成员的身份向警卫展示你令人愉悦的面容和你的官巾，并要求你自己和你的家人自由通行。然后我们将从伊夫里门进入巴黎，从巴蒂诺尔离开；无论你在哪里，你迷人的存在都会消除守卫的怀疑。我祈求你，来吧！没时间考虑了！明天中午，我的朋友安德鲁·福克斯爵士（拥有这些文件）将毫不客气地按照他认为最好的方式处理它们，除非我本人亲自向他索取这些文件。”

当他说话的时候，他继续拖着他的敌人一起走，带着一种令人难以置信的自信和厚颜无耻。肖维兰正努力整理思绪。一系列相互矛盾的计划在他的脑海中翻腾。猩红皮姆佩内尔在他的掌控之中！在路上的任何地方，他都可以把他交给最近的警卫……然后仍然拿着克拉梅特并要求提供文件……。

“太迟了，我亲爱的香贝丹先生！”珀西爵士嘲讽的声音插了进来，仿佛猜透了他的想法。 “你不知道在哪里可以找到我的朋友福克斯，明天中午，如果我不来领取这些文件，巴黎将没有一个衣衫褴褛的人不会哭泣你的耻辱和你的宝贝屋顶上的同事。”

肖维兰的整个神经系统都因无力感而翻腾。他机械地、毫无抵抗地跟着敌人走下城堡的主楼梯，穿过敞开的大门。他无法让自己相信自己已经被彻底挫败了，这个无礼的冒险家再次将他置于手中。

“以撒旦的名义，把那些文件带回来！”罗伯斯庇尔下令了。现在他——肖维林——陷入了怀疑的迷宫之中。重要的选择在他的大脑中敲击：“猩红皮姆佩内尔——或那些文件——”以撒旦的名义，哪一个更重要？激情低声说道：“猩红皮姆佩内尔！”但常识和他的政党的未来，也许整个革命的未来，需要这些妥协的文件。他一直跟着那个无情的敌人穿过公园的林荫道，沿着偏僻的小巷走下去。头顶上，苏西森林的树木在微风中摇曳，似乎在嘲笑他的困惑。

他还没有做出明确的决定，河水就出现在眼前，一盏马车灯笼突然在充满雾气的空气中投射出一束微弱的光。现在他感觉自己就像是在做梦一样。他毫无抵抗力地被推入一张封闭的马车里，他感觉到里面还有其他几个人——孩子们，还有一个不停地嘀咕着的老人。就像在梦中一样，他在桥上回答了一位他很熟悉的守卫的问题。

“你认识我——公共安全委员会的阿曼德·肖维林！”

仿佛在梦中，他听到了简短的命令：

“以共和国的名义，继续前行！”

与此同时，一个念头在他的脑海中盘旋：“必须做点什么！这是不可能的！这不可能！坐在这里无助、不反抗的不是我——肖维林。不是那个无礼的斯卡利特·潘佩内尔坐在我前面的包厢里，让我感到羞辱！”

然而这一切都是真的。都是真实的。克拉梅特家的孩子们坐在他面前，紧贴着露西尔，即使现在也很害怕他。老人就在他身边——愚蠢且不懂事。男孩艾蒂安坐在箱子上，旁边是那位大胆的冒险家，在肖维林看来，他宽阔的背影就像一块岩石，他所有的希望和梦想都必须在上面永远粉碎。

马车得意洋洋地穿过巴蒂诺尔大街。那时正是大白天。雨后的初秋，阳光明媚。阳光，刺骨的空气，都在嘲笑肖维兰的无助和屈辱。临近中午，他们就经过了圣丹尼斯。马车在这里拐出了主路，停在路边的一座小房子前——只不过是一座小屋。此后，一切都显得比以往更加梦幻。肖维兰事后只记得，他再次与敌人单独待在一个房间里，敌人要求他在一些安全通行证上签字，然后他最终把那包文件交给了他。

“我怎么知道他们都在这里？”他听到自己含糊不清地嘀咕着，同时颤抖的手指抓着那个珍贵的包裹。

“就是这样！”折磨他的人轻描淡写地反驳道。 “你不知道。我不认识自己，”他轻笑着补充道。 “而且，就我个人而言，我不知道我们如何才能确定。与此同时，我必须向您告别，我亲爱的香贝丹先生。很抱歉，我无法为您提供交通工具，您将不得不步行一里格或更远才能遇到交通工具，我担心我。与此同时，我们将顺利前往迪耶普，我的游艇 Day Dream 停泊在那里，我认为您不值得花时间尝试超越我们。我感谢你的安全行为。他们将使我们的旅程变得非常愉快。我可以向蒙托盖伊侯爵先生或子爵先生问好吗？你知道，他们在白日梦号上。哦！我忘了！布莱克尼夫人希望你能记住她。”

下一刻他就消失了。肖维兰站在路边房子的窗前，看见珀西·布莱克尼爵士再次登上了马车的箱子。这次他身边有安德鲁·福克斯爵士。克拉梅特一家在车内幸福而自由地挤在一起。随后，又传来了平常的马蹄声、车轮的嘎吱声、铁链的嘎嘎声。肖维兰对此一无所见，也一无所闻。最后他看到的只是珀西爵士那只纤细的手，正在向他挥手告别。

之后就只剩下他一个人思考了。那包文件就在他手里。他用手指拨弄着它，感受着它的酥脆，用力地握住了它，然后是一声长长的、强烈的苦涩的叹息。

没有人知道他为了获得这些文件付出了多大的代价。没有人知道他为了保全自己政党的一点点荣誉而牺牲了多少骄傲、复仇和仇恨。

发生的事情是这样的：

图尔内福特是公共安全委员会雇用的众多侦探猎犬中最能干的人之一，他在二十五号晚上那场可怕的暴风雨中外出了。雨倾盆而下，仿佛是从桶里倒出来的，图尔内福特在圣拉扎尔后面某处一栋看上去破旧的高大房子的门廊下避雨。夜色当然是漆黑一片，风声呼啸、雨声淅淅沥沥，几乎淹没了一切声音。

图尔内福特感到彻骨的寒冷，一开始他躲在门角里，尽可能远离气流。但不久，他在左边不远的地方发现了一丝微弱的光芒，并认为这是来自礼宾部的小屋，他小心翼翼地沿着通道走，打算寻求比摇摇欲坠的正面更好的避难所来抵御狂暴的天气。门提供。

您必须记住，图尔纳福特总是与巴黎的每一位礼宾部保持着良好的关系。他们可以说是他的下属。没有他们的帮助，他不可能如此成功地从事他那不容回避的职业。反过来，他们也发现，赢得革命政府为之服务的那支间谍大军的善意对他们有利，因为他们可以追踪所有那些没有完全服从他们的暴政的不幸者。和凶残的政策。

因此，在这种情况下，图尔内福特毫不犹豫地要求他所在的肮脏房子的礼宾部热情好客。他大胆地向小屋走去。他的手已经放在了门闩上，这时从小屋内部传来的某些声音让他停下来，弯下耳朵去听。图尔内福特的专长就是倾听。引起他注意的是一个男人的声音，语气充满敬意：

“好吧，伯爵夫人，我们会尽力的。”

难怪公安委员会的仆人仍然保持着警惕，不再去想那场暴风雨，也不再感到刺骨的寒风。这是一个完全出乎意料的好运气。 “伯爵夫人！”瘟疫！这些天，巴黎已经没有多少这样的人了。不幸的是，暴风雨的暴风雨造成了如此大的噪音，以至于很难捕捉到从小屋内部传来的每一个声音。图尔内福特捕捉到的肯定只是一些谈话片段。

“我的好贝尔廷先生……”有一次是一个女人的声音。 “我真的不知道你为什么要为我做这一切。”

然后又说道：“我现在在世界上拥有的只有我的钻石。他们独自站在我的孩子们和彻底贫困之间。”

男人的声音似乎一直在说着一些令人愉快和鼓舞的话。但他的声音传入听者耳中只是模糊的低语。然而，不久之后，传来了一句话，让他心头一颤。夫人说了一些关于“让蒂利”的话，然后立即说道：“你必须非常小心，我亲爱的贝尔廷先生。我确信这座城堡正受到监视。”

图尔内福特几乎抑制不住喜悦的叫声。 “温柔？伯爵夫人？城堡？”当然，他已经掌握了所有必要的线索。政治狂热分子德苏西伯爵——如果有的话，他是一位瘟疫贵族！——不到两周前就被送上了断头台。他的城堡位于让蒂利郊外，现在空无一人，因为有消息称寡妇苏西和她的两个孩子已经逃到了英国。出色地！她显然没有离开，因为她在这里，在巴黎荒凉地区的一所简陋房子的门房里，乞求某个叛徒为她找到她的钻石，而她显然把这些钻石藏在城堡里了。对于图尔内福特来说，这是多么大的收获啊！上级对他的表扬是多么的大啊！现在，快速晋升的机会确实很大！他祝福暴风雨和大雨驱使他来到这座房子避难，那里正在酝酿一场毒害阴谋，旨在掠夺人民的宝贵财产，并帮助更多的那些可恶的贵族将他们叛徒的头颅骗到断头台上。 。

他又听了一会儿，以便获得有关钻石的所有信息，因为他根据经验知道，那些背信弃义的贵族一旦被捕，他们宁愿咬断自己的舌头，也不愿透露任何事情。可能会为人民政府服务。但除此之外，他几乎没学到什么。没有透露伯爵夫人藏身之处，也没有透露这些钻石被发现后将如何处理。如果图尔内福特至少有一位同事陪伴在他身边，他会付出很多。事实上，他将被迫单枪匹马、主动行动。他自己心里已经决定，要等到伯爵夫人从礼宾室出来，然后跟踪她，在开阔的街道上的某个地方逮捕她，而不是在她的朋友贝尔坦可能会在的地方。他是一个坚定的人，也是一个绝望的人，他准备好了手枪，而他——图尔内福特——却手无寸铁。贝尔廷似乎被委以寻找钻石的任务，但他可能会因为盗窃国家法令属于人民的财产而受到跟踪和逮捕。

于是他耐心地等待了一会儿。毫无疑问，这位贵族会一直留在这里避难，直到风暴平息。很快，人声就平息下来，老巴黎这个悲惨、废弃的角落里笼罩着异乎寻常的寂静。过了一会儿，寂静变得更加明显，因为雨停止了单调的淅淅沥沥的雨声，风的呼啸声也停止了。事实上，正是这种令人惊奇的寂静引起了图尔内福特市民的思考。显然，这位贵族今晚不打算走出小屋。出色地！图尔内福特并不想在家里惹麻烦，也不想和叛徒贝尔廷发生争吵，不管他是谁；但他的手是被迫的，他别无选择。

小屋的门是锁着的。他一次又一次用力拉门铃，因为一开始他没有得到回应。几分钟后，他听到嘎吱作响的木板上传来拖沓的脚步声。门被打开，一个穿着睡衣的男人，光着细腿，脚上穿着破烂的地毯拖鞋，面对着一个非常惊讶的公共安全委员会的仆人。事实上，图尔内福特认为他一定是在做梦，或者说他现在正在做梦。因为为他开门的人是委员会的每一位特工都认识的。他是一名退伍军人，多年前因失去一只手臂而致残，此后一直在天堂街的一所房子里担任礼宾职务。他的名字叫格罗斯让。他已经很老了，风湿病几乎让他弯腰驼背，头上几乎没有头发，骨头上几乎没有肉。此时的他，似乎头部着凉，眼睛里流着泪，狭长的鹰钩鼻尖上还挂着一滴水珠。事实上，可怜的老格罗斯让看起来更像是一个破旧的稻草人，而不是一个危险的阴谋家。图尔内福特一看到他就倒吸一口凉气，格罗斯让则发出一声嘶哑的叫声，毫无疑问，这是为了让他大吃一惊。

“图尔内福特公民！”他惊呼道。 “狗的名字！在这个时间，在这种恶劣的天气下，你在这里做什么？进来！进来！”他补充道，然后转身拖着脚步走进内室，然后拿着一盏点燃的灯回来，把它放在桌子上。 “艾米丽上床睡觉前在厨房的炉灶上留下了一杯热咖啡。你一定要喝一滴。”

他正要再次拖着脚步走开，图尔内福特粗暴地插嘴道：

“别废话了，格罗斯让！贵族们在哪里？”

“贵族，公民？”格罗斯让问道，此时此刻，没有什么比老门房的困惑更彻底、更可笑的了。 “什么贵族？”

“贝尔坦和伯爵夫人，”图尔纳福特粗声粗气地反驳道。 “我听到他们说话了。”

“图尔内福特公民，你一直在做梦。”老人沙哑地笑道。 “坐下，我给你倒杯咖啡——”

“别试图欺骗我，格罗斯让！”图尔内福特突然怒不可遏，大哭起来。 “我告诉你，我看到了光。我听到贵族们说话。有一个名叫贝尔廷的男人，还有一个他称之为“伯爵夫人”的女人，我说这里正在酝酿一些邪恶的保皇党阴谋，而你，格罗斯让，如果你试图保护那些贵族，你将会为此受苦。

“但是，图尔内福特公民，”门房温顺地回答道，“我向你保证，我没有见过贵族。我卧室的门开着，灯就在我的床边。阿美丽也只在床上躺了几分钟。你问她吧！没有人，我告诉你——没有人！我应该看到并听到他们的声音——门是开着的。”他可怜巴巴地重复道。

“我们很快就会看到这一点！”图尔内福特简短地评论道。

但确实轮到他彻底迷惑了。他把肮脏的小小屋彻底搜查了一遍——一点也不温柔——把那些微不足道的家具翻了个底朝天，把格罗斯让的孙女小艾米丽从床上拖了出来，在床垫下搜查，甚至把头伸进了烟囱。

格罗斯让泰然自若地看着他。这是一个奇怪的时期，朋友图尔内福特显然有点失去理智。这位可敬的老门房平静地继续准备咖啡。直到不久之后，图尔内福特因愤怒和徒劳的努力而疲惫不堪，发誓无数次，一屁股坐在一张扶手椅上，格罗斯让冷冷地说道：

“我告诉你我的想法是什么，公民。如果你站在小屋门口，你身后就是房子的后楼梯。隔墙很薄，那里还有一扇废弃的门。毫无疑问，声音是从那里传来的。你看，如果这里有任何贵族，”他天真地补充道，“他们就不可能从烟囱里飞出去，不是吗？”

这个论点当然是无法反驳的。但图尔内福特却脾气暴躁。他粗暴地命令格罗斯让把灯拿来，给他看后面的楼梯和废弃的门。门房一声不吭地服从了。他对这一切的咆哮丝毫没有感到不安或害怕。他只是担心起床会让他的感冒变得更严重。但他知道图尔内福特的老事。一个好人，但由于受雇于政府，所以容易吵闹和傲慢。格罗斯让小心翼翼地穿上裤子，在肩膀上围上一条旧围巾。然后他喝了最后一口热咖啡。随后，他拿起灯，带着图尔纳福特走出了小屋。

风现在已经完全停了。灯几乎不闪烁
格罗斯让把它举过头顶。

“就在这里，图尔内福特公民，”他说着，猛地转向左边。但他接下来发出的声音却是一声惊愕的嘶哑声。

“自从我来到这里之后，那扇门就不再使用了，”他嘀咕道。

“当我站起来反对它时，它肯定已经关闭了，”图尔内福特带着野蛮的誓言重新加入，“或者，当然，我应该注意到它。”

靠近小屋，与小屋成直角，有一扇门半开着。图尔内福特经历了这一关，紧随其后的是格罗斯让。他发现自己身处一条通道，尽头是他右侧的死胡同。左边是楼梯脚。整个地方一片漆黑，只有微弱的灯光。这条死胡同本身就充满了泥土和霉味，就好像它已经多年没有被清洁或通风一样。

“你最后一次注意到这扇门关着是什么时候？”图尔内福特问道，他对这种不安感感到愤怒，他想向不幸的门房发泄这种情绪。

“我已经好几天没有注意到了，公民，”格罗斯让温顺地回答道。
“我得了重感冒，从那以后就没有走出过我的小屋。
最后星期一。但我们会问艾米丽！”他补充了更多的希望。

然而，艾米丽无法阐明这个问题。她当然保持后楼梯的清洁和清扫，但将清扫行动延伸到死胡同并不是她的职责。她现在要做的事情已经够多了，而祖父现在几乎无能为力。今天早上，她出去买东西的时候，并没有注意到那扇废弃的门是否和平时一样。

格罗斯让为他的朋友图尔内福特感到非常难过，他显得非常沮丧，但更为自己感到难过，因为他知道这会给他带来无穷无尽的麻烦。

麻烦来得并不慢，不仅是格罗斯让，而且是屋内的每一个房客。不到半个小时，图尔内福特就走了又回来，这次是带着当地警察局和几个特工，他们把房子里的每个男人、女人和孩子都从床上起来，仔细检查了他们的情况。身份簿被彻底翻修，他们的房间被翻得乱七八糟，家具也被撞得乱七八糟。

所有这些询问都完成了，已是午夜时分了。没有人敢抱怨和平公民仅仅因谴责一名无名警察而受到的侮辱。在这个时代，每一项规定、每一项命令都必须毫无怨言地接受。凌晨一点，格罗斯让本人很庆幸自己回到了床上，他让小卖部确信他不是一个危险的阴谋家。

但是，即使有人稍微接近过对公民德苏西伯爵夫人或任何一个叫贝尔坦的人的描述，也没有任何微弱的痕迹。

II

但图尔内福特市民并没有感到任何不适感持续太久。他是一个资源丰富、性情开朗的人。

确实，他并没有像他希望的那样逮捕两个极其恶毒的贵族。但他手中掌握着一个可恶的阴谋，将贝尔坦和伯爵夫人当场抓获只是时间问题。但已经浪费了很少的时间。公共安全委员会的办公室通宵开放，总有人在。肖维兰公民可能还在那里，因为他经常值夜班，或者古尔登公民也可能还在。

是古尔登向他的下属打招呼，他的心情有些不好，因为夜晚又湿又冷，他正在沉迷于睡眠，脚趾转向火。但当他听到图尔内福特的故事时，他充满了渴望和热情。

“当然，现在做任何事情都太晚了，”在他掌握了这个人在天堂之路冒险的每一个细节后，他最后说道； “但是，召集六名你可以信赖的人，到早上六点，甚至五点，我们就会启程前往让蒂利。肖维兰公民今天才表示，他强烈怀疑德·苏西伯爵夫人将她的大部分贵重珠宝留在了城堡里，她会尽力夺回这些珠宝。那就太好了，图尔内福特公民，”他笑着补充道，“如果你和我能在这件事上抢在肖维林公民之前，怎么样？他最近表现得异常傲慢，不仅受到委员会的欢迎，而且受到公民罗伯斯庇尔本人的支持。”

“他们说，”图尔内福特评论道，“他成功地拿到了一些对委员会成员来说非常有价值的文件。”

“他从来没有成功地抓住那个爱管闲事的英国人，他们称之为猩红色的皮姆佩内尔，”这是古尔登最后干巴巴的评论。

事情就这样决定了。第二天一早，古尔登当时只是公共安全委员会的一名下级官员，他亲自对让蒂伊城堡进行了搜查，该城堡位于让蒂伊公社附近。陪伴他的是他的朋友图尔内福特和六名从巴黎最声名狼藉的歌舞厅招募的恶棍。

其目的是抢先一步抢走近来过于傲慢的公民肖维兰。但结果并没有达到预期。到了中午，城堡从阁楼到地窖都被洗劫一空。各种有价值的财产都被毁坏了，无价的艺术品也遭到了不可挽回的损坏。但如今，无价的艺术品在巴黎已经没有市场了。而真正有价值的财产——即苏西钻石——激起了公民古尔登和图尔内福特的贪婪或爱国愤怒，却无处可寻。

更糟糕的是，公共安全委员会以某种无法解释的方式得到了这件事的风声，两位名人看到公民肖维兰出现在现场，感到羞愧。

那时已经是下午两点了。古尔登在附近的一家歌舞厅匆匆吃完一顿晚餐后，又回到了任务中，如果需要的话，就把让蒂利城堡拉到自己耳边，以期找到隐藏的宝藏。

此刻他正站在这个比例匀称的大厅的中央。华丽的奥莫鲁和水晶枝形吊灯在他脚下乱七八糟地堆成一堆残破的碎片，周围乱七八糟地堆满了图画、小雕像、银饰、挂毯和锦缎挂毯，所有这些都杂乱地堆放着，破碎的，破烂的，古尔东时不时地用脚踢他，并发出野蛮的咒骂。

房子里充满了噪音。沉重的脚步声在楼梯上上下走动，家具翻倒，窗帘从杆子上扯下来，门窗被撞坏。贯穿其中的是镐和斧头不断的敲击声，攻击着这些经受了几个世纪战争和围困的庄严墙壁。 。

图尔纳福特时不时地出现在大厅门口，他的脸因劳累而满头大汗，通红。古尔登会粗声粗气地问道：“嗯？”

而得到的答案却都是一样的：“没什么！”

然后古尔登会再次发誓，并发出简短的命令，继续无情地、不间断地搜寻。

“不要在石头上留下石头，”他命令道。 “必须找到那些钻石。我们知道他们在这里，还有，狗的名字！我的意思是拥有它们。”

当肖维兰到达城堡时，他一开始并没有试图干扰古尔东的命令。只有一次他简短地说：

“我想，古尔登公民，你可以相信你的搜索队吗？”

“当然，”古尔登反驳道。 “没有比图尔内福特更好的爱国者了。”

“可能吧。”另一个人干巴巴地回答道。 “但是男人们呢？”

“哦！他们只是一群赤脚无知的笨蛋。他们按照吩咐去做，而图尔内福特一直注视着他们。我敢说他们会想办法偷一些东西，但他们永远不敢接触贵重的珠宝。首先，他们永远无法处置它。想象一下一个 va-nu-pieds 兜售钻石头饰！”

“总有一些接收者准备好承担风险。”

“很少，”古尔登向他保证，“因为我们规定贩运贵族财产是可判处死刑的犯罪行为。”

肖维兰暂时什么也没说。他似乎沉浸在自己的思绪中，听了一会儿房子里混乱的喧闹声，然后突然说道：

“古尔登公民，你雇用的这些人是谁？”

“一个著名的帮派。”另一个回答道。 “我可以告诉你他们的名字。”

“如果你能够。”

古尔登在口袋里摸索着一张纸，很快就找到了，并递给了他的同事。后者若有所思地细读起来。

“图尔内福特从哪里找到这些人的？”他问。

“大部分时间都在自由酒馆——位于克里斯蒂娜街的一个臭名昭著的地方。”

“我知道，”另一个人回答道。他仍在研究古尔登给他的名单。 “而且，”他补充道，“我认识这些人中的大多数。我们的一些工作所需要的彻底的恶棍。梅里、吉达尔、拉托、德斯蒙兹。天狮！”他惊呼道。 “拉托！拉托现在在吗？”

“为什么，当然！和其他人一样，他也是当天被招募的。除非他得到报酬，否则他不会离开，这一点你可以确定。你为什么要问？”

“我一会儿就告诉你。但我想和公民谈谈
首先是拉托。”

就在此时，图尔内福特定期造访大厅。当古尔登简短地命令他去把公民拉托叫来时，他嘴上常说的就是“还是什么都没有”。

一两分钟后，图尔纳福特回来了，带来了拉托下落不明的消息。肖弗兰收到消息后没有发表任何评论；他只是有点粗鲁地命令图尔内福特回去工作。后者一走，古尔登就转向他的同事。

“你能解释一下吗——”他以一种咆哮的方式开始。

“很高兴，”肖维林温和地回答。 “不到一个小时前，在来这里的路上，我遇到了你的男人拉托，距离这里大约一里格。”

“你遇见了拉托！”古尔登不耐烦地喊道。 “不可能的！我确信他当时就在这里。你一定是误会了。”

“我想不是。我只见过这个人一次，当时我也去自由歌舞厅招募一群恶棍，因为我想做一些工作。当时我没有雇用他，因为在我看来，他喝得酩酊大醉，除了一个可怜的肺病患者之外什么也没有，教堂墓地的咳嗽声你可以在半里之外听到。但我在任何地方都会认识他。除此之外，他停下来向我问早安。现在我想起来了，”肖维林若有所思地补充道，“他腋下夹着一个看起来很重的包裹。”

“好重的一捆！”古尔登大声喊道，并发誓。 “而你却没有阻止他！”

“我没有理由怀疑他。直到我到达这里，我才知道整个事件是怎么回事，也不知道你雇用了谁。委员会唯一确定的是，你和图尔内福特以及一些人在黎明前到达了让蒂利，然后我被指示跟随你到这里来看看你在搞什么恶作剧。请记住，古尔登公民，您的行动是完全保密的，并且没有首先确定公共安全委员会的意愿，而您是公共安全委员会的仆人。如果没有找到苏西钻石，人民政府的损失将由你一人承担。”

肖维兰的声音现在带有威胁的语气，古尔登感到他所有的大胆和自信都消失了，让他成为无名恐惧的牺牲品。

“我们必须围捕拉托，”他急忙低声说道。 “他不可能走得太远。”

“不，他不能。”肖维林干巴巴地回答道。 “尽管当我开始来到这里时，我并没有特别想到拉托或钻石。我确实发出了一项一般命令，禁止任何步行或骑马的人通过任何南门进出巴黎。现在这个命令对我们很有用。你骑马吗？”

“是的。我把马留在让蒂利郊外的小酒馆里。十分钟之内我就可以上马了。”

“那么，尽快上马吧。付清你的手下的钱并解散他们——除了最好陪伴我们的图尔内福特。不要错过任何一刻。我会领先于你，并且可能会在你超越我之前找到拉托。如果我是你，古尔登公民，”他用不祥的语气总结道，“我会为你的同伴魔鬼点燃一两支蜡烛。如果拉托放过我们，你就需要他的帮助了。”

III

从让蒂伊到巴黎的第一段路穿过比埃尔山谷，两边树木茂密。它的大部分像丝带一样蜿蜒穿过厚厚的栗树和桦树林。因此，肖维兰不可能从远处监视他的猎物。他也没想到会在圣医院这边这么做。一旦过了那个点，他就会发现道路非常开阔，几乎是笔直的，位于干旱且只有部分耕地的土地之中。

由于雨下得很快，他快步骑马，斗篷大衣紧紧地裹在肩上。每隔一段时间，当他偶尔遇到一个路人时，他就会向一个患有肺痨咳嗽、腋下夹着沉重负担的高个子男人询问一些问题。

几乎每个被他问到的人都记得看到过一个模糊地符合描述的人物：身材高大，驼背——是的，腋下夹着一个看起来很笨重的包袱。肖维兰无疑正在追踪小偷。

就在默韦之后，他被古尔登和图尔内福特超越。在这里，拉托人的踪迹也变得越来越确定。在一个地方，他停下来喝了一杯酒，休息了一会儿；在另一个地方，他询问了离巴黎大门有多近。

道路现在相当开阔、平坦。医院不规则的建筑在雨水浸湿的远处显得模糊。二十分钟后，走在同伴前面的图尔内福特在让蒂伊小路的岔路口发现了一个高大、弯腰的身影，那里矗立着一群孤立的房屋和花园，属于拉桑特。在光荣的革命扫除所有这些外在迷信迹象之前，这里曾矗立着一座加略山。现在它被用作路标。那人站在它前面，扫视着那些已经被抹去一半的痕迹。

当图尔内福特第一次看到他时，他似乎不确定自己的路。然后他看了一会儿图尔内福特，他正小跑着向他走来。最后，他似乎突然下定了决心，迅速环顾四周最后一眼，沿着上面的道路快步走去。图尔内福特勒住了缰绳，等待他的同事们来追上他。然后他告诉他们他所看到的。

“果然是拉托，”他说。 “我清楚地看到他的脸，听到他剧烈的咳嗽声。他正试图进入巴黎。这条路除了通往障碍之外别无他法。当然，他会在那里被拦住，而且——”

另外两人也停下了马匹。局势已经变得紧张，必须立即决定未来的行动计划。肖维兰已经掌握了这支小队的指挥权，他对自己很熟练，也很自信。现在他突然打断了图尔内福特的无聊思考。

“我们不希望他停在路障处，”他以一贯的简短、权威的态度说道。 “你，图尔内福特公民，”他继续说道，“将尽可能快地骑到大门，绕道较低的道路。你将立即要求与指挥中士交谈，并向他详细描述拉托人的情况。然后你要以我的名义告诉他，如果这样的人出现在城门口，就必须允许他不受干扰地进城。”

古尔登急忙抗议道。

“让这个男人不受干扰？肖维兰公民，想想你在做什么！”

“我总是思考自己在做什么，”肖维林简短地反驳道，“这个过程中不需要外界的指导。”然后他再次转向图尔内福特。 “你自己，公民，”他继续说道，语气尖锐、决绝，不容许任何争论，“一进城就下马。您将密切观察大门。当你看到拉托这个人的时候，你就会跟随着他，永远不会失去他的视线。理解？”

“你可以相信我，肖维兰公民，”图尔纳福特回答道，他对工作前景感到非常满意，因为这对他来说是完全合适的。 “但是你能告诉我——”

“我要告诉你的是，图尔内福特公民，”肖维兰尖刻地打断道，“虽然我们到目前为止已经追踪到了钻石和小偷，但由于你昨晚的愚蠢行为，我们已经完全失去了对犯罪分子的追踪。苏西伯爵夫人和贝尔坦男人。我们希望拉托告诉我们他们在哪里。”

“我明白了。”另一个人温顺地低声说道。

“这就是怜悯！”肖维兰干巴巴地反驳道。 “那就快点吧伙计。不失时机！尽量提前几分钟到达Rateau；然后溜进警卫室换上不太显眼的衣服。公民古尔登和我将继续沿着上面的路走，并让那个人保持在视线范围内，以防他想改变路线。无论如何，我们都会在屏障内与您会面。但如果与此同时，您必须在我们到达现场之前进入拉托的踪迹，请留下有关您所走方向的通常指示。”

下达了命令，并确信他们完全理解了这些命令后，他简短地发出了一声命令：“前进”，三人再次沿着道路快步向城市进发。

IV

拉托公民如果认真思考一下这件事，一定会对在让蒂伊城门指挥的里博中士异常的和蔼可亲或冷漠感到非常惊讶。里博特只是敷衍地看了一眼拉托递给他的油腻的许可证，然后他像往常一样问了一句：“那个包裹里有什么？”拉托回答道：“两颗卷心菜和一束胡萝卜。”里博特只是将一根手指伸进包里，感觉上面确实有一片卷心菜叶，随即下达了正式命令：“通过”公民们，以共和国的名义，继续前进！”毫不犹豫。

图尔内福特在附近一家歌舞厅的窗户后面目睹了这一短暂的小事件，他忍不住暗自笑了起来。他从来没有见过比这更容易陷入陷阱的动物。拉托跨过栅栏后，似乎还没有决定该走哪条路。他怀着明显的渴望望着歌舞厅，公共安全委员会工作人员中最热心的特工现在就坐在歌舞厅后面。但似乎在那些热情好客的大门内停留并不构成他计划的一部分，一两分钟后，他猛地转身，大步走下乌尔辛街。

图内福特给了他一个公平的开始，然后准备跟随。

正当他走出歌舞厅时，他看到肖维林和古尔登从大门进来。他们显然也在警卫室内短暂停留，那里——就像大多数大门一样——总是备有各种伪装物品，以供公共安全委员会雇用的众多侦探猎犬使用。 。这两个人在这里把官服换成了暗色布料的套装，这使他们看起来就像一对卑微的资产阶级夫妇在安静地做着自己的事情。图尔内福特穿着一件旧衬衫、破烂的长袜和低跟鞋。他双手插在马裤口袋里，也拐进又长又窄的乌尔辛街，经过一个急转弯后，紧邻穆浮塔街。

拉托走得很快，长腿迈着大步。图尔内福特时而在路中间的排水沟里闲逛，时而在敞开的门口进进出出，让他的猎物一直在他的视线范围内。肖维兰和古尔登落后了一些。雨还在下，但不大，细雨蒙蒙，几乎渗入骨髓。没有多少路人出没于老巴黎这个荒凉的街区。左右两边高高的房屋几乎遮住了九月灰色的一天最后的、迅速消逝的光线。

在穆浮塔街的尽头，拉托再次停了下来。狭窄的街道网络以该中心为中心呈辐射状。他环顾四周，也环视身后。很难知道他是否突然怀疑自己被跟踪了。可以肯定的是，在短暂的犹豫之后，他突然冲进了狭窄的康特雷斯卡普街，从视野中消失了。

图尔纳福特立刻就追上了他。当他到达街角时，他看到街尽头的拉托突然向右急转。但在他已经很明显地察觉到了追赶者的时候，这一刻他整个人的神态都变了。他整个人的态度都流露着一种隐秘的焦虑。即使在那么远的距离，图尔纳福特也能看到他紧紧地抱住胸前的大包裹。

此后，追击更加紧密、更加激烈。拉托在富尔西广场周围密集的街道网络中进进出出，显然是为了让追捕他的人失去踪迹，过了一会儿，他绕着一圈跑了一圈又一圈。现在沿着 Rue des Poules 上行，然后向右转，再向右转；回到富尔西广场。然后再次径直穿过它到达康特雷斯卡普街，在那里他完全从视野中消失了，图尔内福特认为大地一定把他吞没了。

图尔内福特是一个能够进行大量体力活动的人。他的职业常常对他的耐力提出很高的要求。但他以前从未处理过如此艰巨的任务。气喘吁吁，现在全速奔跑，很快就被他的猎物的双人战术拦住了，他的最大困难是公民肖维兰不希望拉托这个人被逮捕；不希望他知道自己正在被追捕。图尔内福特需要用他所有的智慧来保持在任何突出的墙壁的阴影下或在方便挡路的敞开的门的掩护下，同时不要忽视那个肺痨巨人，他似乎在玩什么游戏。这场错综复杂的比赛几乎耗尽了图尔内福特公民的体力。

他无法弄清楚肖维兰和古尔东发生了什么事。当这场进出康特雷斯卡普街的疯狂追逐开始时，他们距离他还不到三百米。现在，当他们最需要他们的存在时，他们似乎已经失去了他——图尔纳福特——和那个难以捉摸的猎物的踪迹。更复杂的是，夜色很快就降临了，郊区这些狭窄的街道上灯光稀疏。

就在这时，图尔内福特再次看到了拉托，这次他悠闲地大步走在街上。这位可敬的特工迅速躲到门口下，擦着流着水的额头，很高兴在疯狂的追逐中得到短暂的喘息，这时墓地里那可怕的咳嗽声突然听起来离他如此之近，以至于他跳了起来，几乎暴露了他的存在。彼时彼地。他刚来得及退到门口的角落里，拉托就经过了。

图尔内福特从他的藏身之处向外张望，在十几次心跳的时间里，他一动不动地呆在那里，看着那宽阔的背影和修长的四肢在逐渐聚集的阴暗中慢慢移动。下一瞬间，他就看到肖维林站在街道的尽头。

拉托也看到了他——事实上，他面对面地看着他，一定知道他是为谁而战，没有一刻的犹豫，就像一只被追捕的野兽一样，他猛地转身，然后沿着街道跑回了街道上。他竭尽全力撕扯。他飞过距离图尔内福特不到半米的地方，当他飞过时，他用左拳猛烈地挥出拳头，以至于公共安全委员会的那位可敬的特工被这一击打到了鼻子，踉踉跄跄地测量了自己的身长。下面有石板的地板。

下一刻肖维林就过来了。图尔内福特挣扎着站起来，气喘吁吁地喊道：

“你有看见他吗？他往哪条路走？”

“沿着博德街往上走。追随他，公民！”肖维兰从牙缝里冷酷地回答道。

两人一起继续追逐，在逃跑的猎物的引导下穿过错综复杂的街道迷宫。他们已经把拉托看得一清二楚，既然两只经验丰富的侦探猎犬正在跟踪他，后者就不能再继续他以前的战术了。

一时之间，他被夹在了两人之间。图尔纳福特正小心翼翼地沿着博代街前进。肖维兰同样悄悄地沿着同一条街走来，拉托再次悠闲地走着，两人之间的距离相等。

V

博代街 (Rue Bordet) 没有任何侧弯，总长度不到 50 米；因此，图尔内福特感觉更自在了，他在街道一端的门口后面安顿下来，而肖维林则在另一端也做了同样的事情。站在阴沟里的拉托再次显得犹豫不决。就在他面前，一家小歌舞厅的门敞开着，令人着迷。它的招牌是“Le Bon Copain”，承诺休息和茶点。他环顾道路，大概是满意了，因为此刻追赶他的人已经看不见了，他将包裹抱在胸前，然后突然冲向歌舞厅，消失在门内。

没有比这更好的了。猎物暂时安全了，侦探猎犬们如果得不到茶点，至少可以休息一下。图尔内福特和肖维兰从他们的藏身之处爬了出来。他们在路中间相遇，就在拉托刚才站过的地方。天已经黑了，街上没有灯笼，但歌厅内的灯光却可以将内部尽收眼底。宽大的橱窗下半部分拉着窗帘，但窗帘上方“Le Bon Copain”顾客的头像和来来往往的人流却看得一清二楚。

图尔内福特从来没有不知所措，他已经爬上了对面一栋房子墙上的一个低矮的突出部分。从这个角度，他可以更容易地观察歌舞厅内发生的事情，并用简短而生涩的句子向他的首领描述了他所看到的情况。

“拉托坐下了……他背对着窗户……他把包裹放在长凳上，紧挨着他……他一分钟都说不出话来，因​​为他像一头老海象一样咳嗽着，吐着水……。一个姑娘给他带来了一瓶酒、一大块面包和奶酪……他开始讲话……滔滔不绝……人们在笑……有些人在鼓掌……。让·维克多来了，房东……你​​认识他，公民……一个高大魁梧的家伙，也是我所希望看到的一位好爱国者……。他也在和拉托谈笑风生，而拉托又因为咳嗽而弯下腰——”

肖维兰不耐烦地发出一声惊呼：

“够了，图尔内福特公民。盯着那个人，闭嘴。我已经疲惫不堪了。”

“难怪，”图尔内福特低声说道。然后他含蓄地补充道：“为什么不现在就让我进去逮捕拉托呢？我们应该有钻石，而且——”

“并且失去了德苏西伯爵夫人和贝尔坦这个男人，”肖维兰突然激烈地反驳道。 “贝尔廷，他就是那个该死的英国人，那个——”

他检查了一下自己，发现图尔内福特正俯视着他，他瘦削的斧头脸上流露出敬畏和困惑。

“公民，你正在看不到拉托，”肖维林平静地继续说道。
“他现在在做什么？”

但图尔内福特觉得这种平静只是表面上的，实际上是一种平静。某种奇怪的东西搅动了他的首领敏锐、高超的头脑深处。他本来想问一两个问题，但从经验中知道，尝试探究肖维兰公民的想法既不明智，也无利可图。所以一两分钟后，他就乖乖地回去继续他的任务了。

“我暂时看不到拉托，”他说，“但那里有很多谈话和欢乐。啊!我想他就在那里。是的，我看到他了！……他在柜台后面，正在和让·维克多交谈……他刚刚把一些钱扔到了柜台上……黄金也！狗的名字……”

然后，图尔内福特突然在没有任何警告的情况下从观察岗上跳了下来。肖弗兰简短地说：

“公民，你在做什么？”

“拉托要走了。”图内福特兴奋地回答。 “他一下子喝了一杯酒，拿起包裹，准备出发。”

两人再次蜷缩在门口的阴暗角落里，紧张地等待着猎物的再次出现。

“我希望古尔登公民在这里，”图尔内福特低声说道。 “在黑暗中，三人总比二人好。”

“我把他送回穆浮塔街车站，”肖维兰简短地反驳道。 “通知我现在可能需要一些武装人员。但他现在应该就在附近的某个地方，正在寻找我们。不管怎样，我有我的哨子，如果——”

他没有再说什么，因为就在这时，歌舞厅的门从里面打开了，拉托走到街上，伴随着来自“Bon Copain”顾客的大声笑声和拍手声。

这次他的表情既不着急，也不着急。他并没有停下来左右看看，而是开始悠闲地沿着街道走去。两只侦探犬静静地跟着他。透过黑暗，他们只能隐约看到他的轮廓，腋下夹着那个大包袱。不管拉托不久前对被跟踪的恐惧有多大，但现在他似乎已经摆脱了这种恐惧。他一边吹着口哨，一边沿着蒙塔尼大街漫步。吉纳维芙到莫贝尔广场，然后直奔河边。

到达河岸后，他向左转，漫步经过医学院，穿过小桥，然后穿过新市场，沿着奥尔费弗尔码头。他在这里停了下来，看了一会儿河边的堤坝，然后环顾四周，好像在寻找什么。但不久他似乎下定了决心，继续悠闲地走到新桥，在那里他急速转向右侧，仍然吹着口哨，图尔内福特和肖维兰紧随其后。

“那口哨声让我心烦意乱，”图内福特烦躁地嘀咕道。 “自从那个歹徒走出‘Bon Copain’以来，我就再没有听到过他墓地里的咳嗽声。”

奇怪的是，正是图尔内福特的这句话让肖维林第一次意识到一些奇怪的事情，而且对他来说，这绝对是令人敬畏的。走在他身边的图尔内福特突然听到他发出一声激烈的惊呼。

“狗的名字！”

“这是什么，公民？”图尔内福特问道，他对这个人的突然爆发感到敬畏，他的冰冷冷静在整个委员会中已成为众所周知的事。

“拉响警报吧，公民！”肖维林大声回应道。 “不然，撒旦，他会再次逃离我们！”

“但是——”图尔内福特完全困惑地结结巴巴地说，他的手指有些颤抖，摸索着吹哨子。

“我们需要尽可能多的帮助，”肖维林粗暴地反驳道。 “除非我弄错了，否则这里的高贵采石场比我想象的还要多！”

与此同时，拉托已经悄悄地靠在桥右侧的栏杆上，而图尔内福特则以强烈的敏锐目光注视着他，仍然奇怪为什么公民肖维兰突然变得如此奇怪地兴奋。拉托只是懒洋洋地靠在栏杆上，就像一个无忧无虑的人。他把包袱放在旁边的石架上。他在这里等了一两分钟，直到河上的一艘小船从桥下的黑暗中隐现出来。然后他拿起包裹，直接扔进了船上。就在同一时刻，图尔内福特把哨子放到了嘴边。一道尖锐而尖锐的声音在黑暗中响起。

“船，图尔内福特公民，船！”肖维林喊道。 “我们这里有很多人来对付这个人。”

顿时，码头上、街道上、桥梁上，一道道黑影从黑暗中浮现出来，匆匆赶往现场。就在拉托向前冲刺时，一些人到达了桥头堡，在他成功跑出很远之前，就有两个人追上了他。其他人则爬下堤岸，向某个看不见的船夫大喊“停下来，以人民的名义！”

但拉托没有挣扎就屈服了。他看上去更多的是茫然而不是害怕，并静静地让委员会的特工带他回到桥上，肖维林在那里停下来等他。

VI

一两分钟后，图尔内福特再次出现在他的酋长身边。他带着这个珍贵的包裹，他解释说，船夫毫无疑问地放弃了它。

“这名男子对此一无所知，”特工说。 “他说，当这包东西突然从桥的栏杆上扔向他时，没有人比他更惊讶了。”

就在这时，由两三个委员会特工组成的小团体，抓住了囚犯的手臂，出现在了人们的视野中。一个人走在前面，第一个接近肖维兰。他手里拿着一小卷纸，递给了他的首领。

“在囚犯帽子的衬里里发现的，公民，”他简短地报告道，然后打开了他系在腰带上的一盏黑色小灯笼的百叶窗。

肖弗林从下属手中接过文件。一种奇怪的、无法解释的预知即将发生的事情让他的手颤抖起来，额头上渗出了汗珠。他抬起头，看到犯人站在他面前。他捏碎了手里的纸，从特工的腰带上抓起灯笼，对着猎物的脸闪了一下，猎物终于被轻易俘获了。

顿时，他的喉咙里发出一声带着失望和愤怒的嘶哑叫声。

“这个人是谁？”他哭了。

其中一位经纪人给出了答复：

“是老维克多，‘Bon Copain’的房东。他只是个傻瓜，一直在玩恶作剧。”

图尔纳福特一看到囚犯，也发出了一声惊愕和惊讶的叫声。

“胜利者！”他惊呼道。 “狗的名字，公民，你在这里做什么？”

但肖维兰用力地抓住了那人的手臂，以致后者痛得咒骂起来。

“这是什么意思？”他粗声问道。

“只是打赌，公民。”维克多责备地反驳道。 “没有理由跟一个诚实的爱国者打赌，就像他是一条疯狗一样。”

“笑话？打赌吗？”肖维兰嘶哑地低声说道，因为他的喉咙现在感到又热又干。 “你是什么意思？你是谁，伙计？说吧，不然我就——”

“我叫让·维克多，”另一个回答道。 “我是‘Bon Copain’的房东。一小时前，一个男人走进我的歌舞厅。他是个奇怪的肺痨病患者，患有墓地咳嗽，让人发抖。我的一些顾客一眼就认出了他，告诉我这个人的名字叫拉托，他是克里斯汀街“自由”餐厅的常客。出色地;他很快就开始交谈，先是和我，然后是我的一些顾客——说了各种愚蠢的废话，和每个人都下了荒谬的赌注。其中一些他赢了，另一些他输了；但我必须说，当他输了的时候，他总是慷慨地赔钱。然后我们都兴奋起来，很快赌注就满天飞了。我不知道最后是怎么发生的，但他突然向我打赌，我不敢穿着他的衬衫和帽子，在黑暗中走出去，一直走到新桥。把和他一样的东西包在我的腋下。我不敢？……我，Jean Victor，在我那个时代是一名优秀的战士！我跟他打赌我会这么做，他说如果我回来时没有带包裹，把它扔到任何过往的船上，他就赚到五块钱。好吧，公民！”让·维克多笑着继续说道：“我问你，你会怎么做？五块金币在这个困难时期就意味着一笔财富，而且我告诉你，这个人很诚实，当他输了的时候总是慷慨地支付。他溜到柜台后面，脱下衬衫和帽子，我戴上。然后我们用一些卷心菜头和一些胡萝卜做了一捆，然后我就出来了。我不认为整个事件有什么问题——只是一个痴迷于赌博的人的愚蠢行为，他的口袋里的钱正在烧一个洞。我赌赢了，”让·维克多总结道，仍然毫不掩饰，“我想回去拿回我的钱。如果你不相信我，就跟我来我的歌舞表演吧。当然，你会在那里找到公民拉托（Rateau）。我知道我会找到我的五块金币。”

肖维兰听着这个人的话，就像听一些奇怪的梦故事一样，其中食尸鬼和魔鬼都扮演了角色。图内福特看着他，他的酋长苍白的眼睛里闪烁着强烈的愤怒和严峻的绝望，他对此感到敬畏。其他特工都笑了。他们对这个故事感到非常好笑，但他们不肯放走囚犯。

“公民们，如果让·维克多的故事属实，”他们的中士对肖维兰说道，“‘勒邦科潘’将会有目击者。”我们要立即将俘虏带到那里等待进一步的命令吗？”

肖维兰简短地表示默许，点点头，就像一个没有知觉的木制机器人。纸螺丝还在他手里；手掌似乎被灼伤了。图尔内福特此时甚至爆发出了冷酷的笑声。他刚刚解开了让·维克多从桥栏杆上扔下来的包裹。里面有两颗卷心菜和一束胡萝卜。然后他命令特工们带着他们的囚犯继续前行，他们和让·维克多有说有笑地快速转身，很快他们沉重的脚步声就在桥上的石板路上回响。

* * * * *

肖维兰静静地等待着，一动不动，他颤抖的手中仍握着那盏黑灯笼，直到他确信只剩下他一个人。然后他才把纸螺丝展开。

信上有几行用铅笔潦草写下的诗句——正是那句愚蠢的诗句，对他狂热的神经来说就像一种强烈的刺激物、一种毒药，让他产生一种难以忍受的屈辱和无力感：

“我们在这里寻找他，我们在那里寻找他！
肖弗兰到处寻找他！
他在天堂吗？他是在地狱里吗？
那个阴暗、难以捉摸的皮姆佩内尔！”

他捏碎了手里的纸，痛苦地发出一声大声呻吟，像着了魔一样从桥上逃走了。

七

苏西伯爵夫人从未去过英国。她是那些宁愿在自己深爱的国家忍受痛苦也不愿在其他地方舒适的法国女性之一。她熬过了大革命的恐怖，并在她的回忆录中谈到了贝尔廷这个人。她从来不知道他是谁，也不知道他从哪里来。她只知道，当她耗尽所有资源，看到她和她的孩子们面临着严峻的饥饿时，他就像上帝的神秘代理人一样来到了她身边，带来了帮助、建议和表面上的幸福。脸。他在偏僻的巴黎指定了各种奇怪的地方，在那里她经常见到他，有一天晚上，她向他吐露了她的钻石的历史，几乎不敢相信他的承诺，他会以低廉的价格得到它们。她。

不到二十四小时后，他把它们带到了她身边，地点是她和她化名的孩子们在布兰奇街的简陋住所。当天晚上，她恳求他把它们处理掉。他也这样做了，第二天就把钱给了她。

此后她再也没有见过他。

但图尔内福特市民从未完全摆脱那天晚上的失望情绪。如果他敢的话，他会指责公民肖维兰造成了这种尴尬。趁着还有机会成功逮捕拉托这个人，效果会更好。

事实上，这个无礼的恶棍溜走了，无论是在“Bon Copain”还是在“Liberte”都再也没有听说过。歌舞表演的顾客无疑证实了让·维克多的故事。他们说，拉托这个人一直都很诚实。随着时间的推移，让·维克多还没有回来，他说他不能再等了，他还有大洋彼岸的政府工作要做，担心如果耽误了会受到惩罚。不过，临走之前，他将五枚金币放在了桌子上。大家都奇怪，一个如此卑微的工人口袋里竟然有这么多钱，而且还如此挥霍。但现在还不是人们过于仔细地询问一位好爱国者口袋里是否有钱的时代。

拉托公民无疑是一位优秀的爱国者。

而且是个好人！

他们都在让·维克多的酸酒中为他的健康干杯。然后各走各的路。