“夫人希望您在下周四晚上十点钟加入我们的圈子。——桑兰奇。”

男人从他手里拿着的那张便条上抬起头来，透过他所站着的敞开的落地窗凝视着。 这是一个非常愉快和非常和平的前景。 那里是他的槌球草坪，剃光了胡子，篮筐排列整齐，边界上的粉笔标记牢固而清晰。 远处是网球场、花园，左边是围墙的果园。 再远一点是围场和果园，再远一点是农场，在过去的四年里，农场一直是他生活的乐趣。 他的草地长满了毛茛； 一条细细的柳树线显示了小溪从底部的田野中懒洋洋地蜿蜒穿过的地方。 这是一个家，在这里，一个人可以过上平静的生活，可以在西风的音乐，潺潺的溪流，鸟的歌声和昆虫的低语中梦想着他的日子。 彼得·拉夫站得像一个石化的人，因为就在他眼睁睁地看着这些东西从眼前消失的时候，世界的轰鸣声在他耳边响起——阴谋的世界，犯罪的世界，强者砍他的世界通往权力的道路，弱者在镰刀前像玉米一样倒下。

“是夫人的心愿！=

彼得·拉夫（Peter Ruff）再次读着这些字时握紧了拳头。 这是来自一个所有记忆都被故意粉碎的世界的信息——事实上，一个他似乎不再有任何立足之地的世界。 他是萨默塞特郡 Aynesford Manor 的 Esquire 彼得·拉夫 (Peter Ruff)。 这奇怪的召唤，不可能是给他的。

女人柔软的帷幔发出的沙沙声打破了他的遐想。 他转过身来，嘴上含着平常的早晨问候。 毫无疑问，她是一个最美丽的女人：身材娇小，身材匀称，眼睛和脸颊上都散发着健康的光芒。 她微笑着向他走来——一个细布和粉红丝带的梦。

“另一份草料账单，亲爱的彼得？” 她要求，将她的手臂穿过他的手臂。 “把它收起来，欣赏我的新晨衣。 它是直接从巴黎来的，你必须为此付出很多钱。”

他振作起来——他对妻子没有秘密。

“听着，”他说，然后大声朗读：

“Rue de St. Quintaine，巴黎。

“亲爱的拉夫先生，——我们已经很久没有有幸拜访您了。 夫人希望您在下周四晚上十点钟加入我们的圈子。——桑兰奇。”

薇尔莉特有些不解。 不知何故，她没能认出那几句话背后的险恶注释。

“这听起来很友好，”她评论道。 “当然，你没有义务去。”

彼得·鲁夫冷酷地笑了笑。

“是的，听起来不错，”他承认道。

“他们肯定不会指望你注意到它吧？” 她继续说。 “当你买下这个地方时，彼得，你让他们清楚地知道你已经隐退到私人生活中，所有这些事情都由你完成了。”

“有些事情，”彼得·拉夫慢慢地说，“永远不会完成。”

“但你辞职了，”她提醒他。 “我清楚地记得你的来信。”

“从双四开始，”他回答说，“除了死亡之外，没有人承认辞职。 我做了我能做的，他们优雅地接受了我的解释，没有评论。 然而，现在时机已到，当他们需要或认为需要我的帮助时，你看他们会毫不犹豫地提出要求。”

“你不会去吗，彼得？ 你不会考虑去吧？” 她恳求道。

他用手指捻着信，坐下来吃早餐。

“不，”他说，“我不去。”

那天早上，彼得·拉夫 (Peter Ruff) 花在他的农场上，查看他的存货，检查一些新机器，并与他的法警交谈。 下午他打了他惯常的一轮高尔夫球。 通常，这是那种他认为完全令人满意的日子，但不知何故，在接近结束时，某种疲倦感悄悄地向他袭来。 他习惯于如此感兴趣的农业细节已经变得有点平淡了。 他甚至发现自己想知道，在他最好的一次开球之后，一个人的心完全被那个飞向目的地的小白球全神贯注是否很好。 最近不止一次，尽管他半是愤怒地拒绝了他们，但某些回忆，半是渴望，半是诱人，他现在对这个世界的了解如此之少，迫使他注意到了。 今天早上，那条简短的字条似乎一直以一种奇怪的生动方式在他面前脱颖而出。 在某种程度上，他对自己扮演了一个伪君子。 他自称发现召唤令人不安和不受欢迎，但他的思绪却一直被它占据。 他很清楚接下来的事情是不可避免的，但他没有做出任何表示。

两天后，他收到了另一封信。 这一次是用不同的术语表达的。 在一张方形卡片上，卡片顶部印有一个小皇冠，上面写着：

“2 月 XNUMX 日星期六晚上 XNUMX 点，德莫帕西姆夫人在家。=

在左下角的小写字母中添加了以下单词：

“去见朋友。=

Peter Ruff 把卡片放在火上，和他的饲养员出去参加一个早上的兔子射击活动。 当他回来时，午饭已经准备好了，但薇尔莉特却没有出现。 他按响铃。

“你的情妇呢，简？” 他问客厅女佣。

女孩不知道。 几个小时前，拉夫太太已经离开去村子了。 从那以后，她就再也没有出现过。

彼得·鲁夫一个人吃午饭，明白了。 下午过去了，晚上他前往伦敦。 他知道最好不要通过无目的的询问来浪费时间。 相反，他乘坐第二天早上九点钟的火车去巴黎。

这是一个死亡的房间，他被带入了死亡的房间——令人沮丧，然而，它的那种，独特的，奇妙的。 房间本身可能是一位皇后的卧室——高大，白色镶板墙壁简单地装饰着镀金线条； 有高高的窗户，现在紧闭窗帘，这样声音和白天的光线都不会进入房间。 在公寓的中央，在曾经装饰过国王宫殿的天蓬床架上，躺着莫帕西姆夫人。 她的脸已经被死亡的手指触到，但她的眼睛没有昏暗，她的嘴唇没有颤抖。 她的手上戴着戒指，放在蕾丝罩盖上，摆在她面前。 在许多枕头的支撑下，她发出最后的指示，带着公务人员冷酷的精确度，他为他的工作缺席几天做出必要的安排。

连换衣服的时间都来不及的彼得·拉夫毫不犹豫地被带到了她的床边。 她沉默地看着他片刻，眼中闪烁着冰冷的光芒。

“你迟到了四天，彼得·拉夫先生，”她说。 “你为什么不服从你的第一次召唤？”

“夫人，”他答道，“我想一定是误会了。 四年前，我通知议会我已婚并退休进入私人生活。 一个乡村农民对世界没有进一步的用处。”

女人薄唇微翘。

“从死亡和双四开始，”她说，“没有什么是顺从的。 你是我们今天的生物，就像我是带我跨过死亡门槛的疾病的生物一样。”

彼得·拉夫保持沉默。 女人的话，似乎充满了可怕的意味。 再说，怎么可能反驳临终呢？

“这是世界上不情愿的人，”她继续说道，缓慢但异常清晰地说道，“它经常被授予最高荣誉。 我的继任者的名字已经秘密投票。 是你，彼得·拉夫，被选中了。”

这一次他沉默了，因为他真的是无语了。 这个女人快要死了，还幻想着奇怪的事情！ 他从一个人看向另一个人，看那些聚集在她床边的人严肃而苍白的面孔。 其中有七个——同样的七个。 这一刻，所有人的目光都集中在了他的身上。 彼得拉夫向后缩了缩。

“夫人，”他喃喃道，“这不可能。”

她的嘴唇抽动着，仿佛她会笑。

“我们已经决定了，”她说，“我们已经决定了。 没有什么可以改变这一点——即使是彼得·拉夫先生的意志也无法改变。”

“我已经离开这个世界四年了，”彼得拉夫抗议道。 “我不再有野心，不再有任何欲望——”

“你撒谎！” 女人打断道。 “你撒谎，或者你对自己不公！ 我们给了你四年，看着你的脸，我认为已经足够了。 我认为疲倦已经存在。 无论如何，我在这最后的时刻对你施加的指控，只有死亡才能逃脱！”

其他人低低的低语重复了她的话。

“唯有死亡！”

彼得拉夫张了张嘴，但又闭上了嘴，没有说话。 房间里似乎传来一阵情绪波动。 奇怪的事情正在发生。 是死亡本身来到他们中间。

一位早间记者雄辩地、感慨地写下了夫人的死讯。 她曾是一位胸怀宽广的贵族，一位智慧过人，友谊深厚的女性，一位在过去十年或十五年中的内心生活鲜为人知的女性，但在更幸福的时候，她很可能在历史上发挥了重要作用她的国家。

彼得·拉夫和索格朗日侯爵一起从墓地开车回来，这是自夫人去世以来第一次谈到严肃的主题。

“我一直在耐心等待，”他宣称，“但也有限制。 我要我老婆。”

索格兰奇挽着他的胳膊，把他领进了圣昆丹街那所房子的图书馆。 已经在那里等着的六个人站了起来。

“先生们，”侯爵说，“我是代言人，是你们的意愿吗？”

一阵低声表示同意。 然后索格朗日转向他的同伴，他的态度中似乎出现了某种新的东西——一种庄严的、几乎是威胁的语气。

“彼得·拉夫，”他继续说，“你对这个世界上的一个组织嗤之以鼻，这个组织从来没有允许自己被剥夺自由或被蔑视。 那些比你做得更多的人因为一天的不服从而死了。 根据夫人的意愿，您得到了宽大的对待。 根据她的意愿，并尊重您现在必须在我们中间担任的职位，我们仍然对待您，就像我们从未对待过其他人一样。 双四承认你的领导能力，并声称你是自己的。”

“我不准备讨论任何此类问题，”彼得·拉夫顽固地宣称，“直到我的妻子恢复过来。”

侯爵笑了。

“你种族的传统，拉夫先生，”他说，“很容易在你身上体现出来。 现在，听听我们的决定。 在您担任您有权担任的职位的那天，您的妻子将归还给您。 坐下来听听。”

彼得·拉夫（Peter Ruff）内心是个叛逆者，但他感到铁的力量。

“朋友，在你种萝卜打球的这四年里，世事纷呈，新的力量诞生了，历史的新篇章已经翻开了。 随着一切具有善心的事物都朝着善的方向发展，所以我们双四人将我们的伟大事业提升到了更高的水平。 犯罪分子的世界仍然任由我们指挥，我们仍然有权在道德盗窃和不道德的诚实之间划清界限； 但今天的双四关心的是更大的事情。 在这个房间的四堵墙内，在我这些兄弟们的耳边，他们的忠诚就像巴黎的石头一样可靠，我告诉你一个绝妙的秘密。 我国政府渴望我们的援助和我们组织的援助。 我们可以控制的不再是世界的财富，而是各国的实际命运。”

“我猜你的意思是，”彼得·拉夫说，“你一直在搞政治？”

“你说得粗俗，我的英国斗牛犬，”索格朗日回答，“但你是对的。 我们现在正忙于具有国际重要性的事务。 在过去的几个月里，我们不止一次成为改变帝国政策的手。”

“最有趣的是，”彼得·拉夫宣称，“但就我个人而言——”

“听着，”侯爵打断道。 “离法国驻伦敦大使馆不到一百码，有一所房子和仆人等着你，不亚于大使馆本身。 你将成为双四在伦敦的大使，我们协会的名义负责人，在你的奇妙城市中，他的力量是首屈一指的。 我的朋友，我不会对你说谨慎的话，因为在同意你担任现在的职位之前，我们已经对你的品格和能力感到满意。 但我请你记住这一点：夫人的意志甚至超越了坟墓。 活着时激励她的精神仍然在我们所有人中呼吸。 在伦敦，您将拥有强大的力量。 将其用于公共利益。 记住这一点：双四从来没有失败过，双四永远不会失败。”

“我很高兴听到你如此自信，”彼得·拉夫说。 “当然，如果我必须承担这件事，我会尽力而为； 但是，如果我可以冒昧地提一下像我自己的家庭事务这样微不足道的事情，我很想知道我妻子的情况。”

索格朗日笑了。

“你会发现拉夫夫人在伦敦等你，”他宣布。 “你的地址是伯克利广场默顿大厦。”

“我什么时候去那里？” 彼得·鲁夫问道。

“今晚，”是答案。

“那我到了那里怎么办？” 他坚持。

“三天之内，”侯爵告诉他，“你将待在室内，接待任何可能来找你的人。 在那段时间结束时，你会更多地了解我们的目的和目标——甚至可能了解我们的力量。”

“我看到了困难，”彼得拉夫评论道。 “你看，我的名字并不常见。”

索格兰奇从外套胸前的口袋里掏出一份文件。

“当你今晚离开这所房子时，”他宣称，“我们将永远告别彼得·拉夫先生。 您会在这个信封中找到我们送给您的一份小财产的地契。 从今以后，您将通过您的庄园的名称和名称而为人所知。”

“标题！” 彼得·拉夫喘着粗气。

“你将再次出现在伦敦，”索格朗日继续说道，“作为格罗斯特男爵。”

彼得·拉夫摇了摇头。

“这不行，”他宣称。 “人们会发现我的。”

“没什么可查的，”侯爵继续说，有点疲倦。 “你的乡村生活让你失去了智慧，男爵。 标题和名称完全属于您——它们与房产相关。 其余的，直到您今晚进入默顿之家的那一刻，您的家庭历史和您的职业生涯都将在此包中。 您可以在旅途中仔细阅读，并记住，如有必要，我们随时可以带来一百名证人，以证明您就是您所宣称的那个人。 当你到达查令十字街时，不要忘记格罗斯特男爵的马车和仆从在等着你。”

彼得耸了耸肩。

“嗯，”他若有所思地说，“我想我会习惯的。”

“当然，”索格朗日回答。 “目前，我们正在度过一段安静的时光，因为夫人的致命疾病而必不可少。 在接下来的几周内，您将能够适应新职位。 在我们的启发下，您会有很多来电者，他们会看到您结识了合适的熟人并加入了合适的俱乐部。 同时，让我警告您要时刻做好准备。 刚才整个欧洲都在酝酿着麻烦。 以一种或另一种方式，我们可能随时参与其中。 我们社会的整个机制将由你的秘书向你解释。 您会发现他已安装在 Merton House。 离开前喝杯酒，男爵？”

彼得·拉夫看了一眼时钟。

“有我要收拾的东西，”他开始说。

索格朗日笑了。

“您的贴身男仆已经在等候的汽车的前座上了，”他说。 “你会发现他很细心，值得信赖。 你带来的衣服，我们冒昧地舍弃了。 您会在行李箱中找到其他人，在 Merton House，您可以选择任何裁缝。 干杯，男爵。 我们为双四——为伟大的事业喝一杯！”

一道声音传来。 索格兰奇再次举起酒杯。

“愿彼得·拉夫安息！” 他说。 “我们喝他的骨灰。 我们为格罗斯特男爵喝了长寿和繁荣！”

侯爵独自接待他的客人到车站。 他们在火车北站的长平台上走来走去，索格朗日大部分时间都在低声说话，因为他还需要解释很多事情。 然而，有一段时间，他抓着同伴的手臂突然收紧了。 他们经过一个有点引人注目的小团体——一个身材高大、白皙的男人，留着短发，留着军用小胡子，穿着英式旅行服，戴着洪堡帽，在他身边的是一个非常聪明的年轻女人，她的眼睛黑黑的，脸上涂了粉。和奇妙的化妆水使她变得引人注目。 背后有几个仆人。

“冯·赫恩-伯纳丁伯爵！” 侯爵低声说道。

他们经过时，彼得看了他一眼。

“伯纳丁，毫无疑问！” 他惊呼道。 “他的同伴呢？”

“德露西小姐，从 法国喜剧,”侯爵回答。 “就像伯纳丁把她带到这里一样。 他喜欢炫耀他访问巴黎的表面原因。 都是虚张声势。 他很少关心剧院里的女士们，或者任何其他女人，除非他可以为她们制作工具。 他刚刚在这里——”

侯爵停了下来。 彼得询问地看着他。

“为什么？” 他问。

“因为你在这里，”侯爵肯定地说。 “男爵，在我们分开之前，我想和你谈谈那个人。 没有困难就没有伟大的工作。 在你的新生活中，你将要面对的最大困难就是那个人。 很可能你会在几个月的时间里发现，你的整个职业生涯，你的一生，都发展成了一场决斗 超越 和他一起。”

他们又转过身来，再次出现在这小群人的视线中。 伯纳丁在他的粗花呢旅行装外面披了件宽松的大衣，手指夹着一根香烟，与身旁的女人恭敬地交谈。 他的仆人小心翼翼地站在后面，与另一位家仆交谈——一个穿着阴沉的年轻人，提着一个扁平的珠宝盒，显然是这位年轻法国女人的女仆。

“他正在带她过去，”侯爵评论道。 “他这样旅行并不常见。 或许他听说你很敏感，我的朋友。”

彼得耸了耸肩。

“游戏还太年轻了！” 他宣布。

侯爵冷冷地回答道：“伯纳丁永远不会太年轻。” “听着，德格罗斯特。 Bernadine 可能会尝试和你交朋友。 你可能认为接受他的要求是明智的，你可能认为你可以在他的公司保守自己的秘密； 也许，甚至，你可以学习他的。 不要尝试，我的朋友。 你已经得到了最好的证明，我们没有低估你的能力，但没有其他人像伯纳丁一样。 我不会相信自己一个人和他在一起。”

“你认为这是理所当然的，”彼得插嘴说，“我们的利益在任何时候都必须是敌对的。”

侯爵把手放在对方的手臂上。

“我的朋友，”他说，“有些兴趣有时是有弹性的， 和解 这可能在寒冷的友好和某种亲密之间有所不同。 但是，在双四的利益和那个年轻人所代表的利益之间，存在着你或任何其他人所能想象到的最深的鸿沟。 Bernadine 代表条顿人——肌肉、骨骼和肌腱。 他是德国人，流尽心血。 永远不要低估他，我恳求你。 他不仅是一位出色的政治家：他还是一个行动起来的人，冷酷、不屈不挠、坚定不移，就像一个眼睛坚定不移地盯着一个目标的人一样。 法国的友谊有时可能会改变，但她的一大敌意永远不会。 伯纳丁代表了这种敌意。 根据你成功的衡量标准，你会发现他是平静的还是恶毒的。 把自己想象成一个僧侣，亲爱的男爵，把伯纳丁想象成恶魔的化身。 只有在缺席时，他才有安全感。”

彼得微笑着与同伴握手，然后爬上了火车。

“无论如何，”他说，“我已经被警告过了。”

至少在前往布洛涅的途中，侯爵的一再警告似乎完全没有必要。 贝尔纳丁和他的同伴留在他们订婚的马车里，德格罗斯特在餐车里吃过饭，在走廊上闲逛了一两次，什么也没看到。 在布洛涅，他们一直待在马车里，直到上船的匆忙结束，直到他们跨过海峡的一半，彼得突然靠在上层甲板的栏杆上时，突然感觉到一只手臂穿过他的手臂。 他本能地从船的一侧移开，这一举动似乎给与他搭讪的人带来了一些乐趣。

“男爵先生，”伯纳丁说，“让我第一个祝贺您获得新的尊严。”

“你真是太好了，我敢肯定，冯·赫恩伯爵，”彼得回答。

“伯纳丁给你，我的朋友，”另一个抗议道。 “所以你又一次进入了这场伟大的比赛？”

彼得保持沉默。 他的脸上带着温和询问的表情。

“我再次祝贺你，”伯纳丁继续道。 “从前，你在小事上是精明干练的，但你终究不过是个警察而已。 今天你代表其他事物。”

“伯爵先生说话充满谜团，”彼得喃喃道。

伯纳丁笑了。

“一如既往的谨慎！” 他惊呼道。 “啊，我亲爱的男爵，你逗我、你和优雅的索格朗日——索格朗日，他会拉动你必须跳舞的弦。 你以为我没有看到你们两个站在月台上，怀疑地看着我吗？ 你以为我没有像站在你身边一样清楚地听到你收到的警告吗？ “是伯纳丁！” 索格朗日低声说。 “伯纳丁和德露西小姐——一对危险的情侣！ 保重，男爵先生！ 哦，那是过去了，毫无疑问！ 因此，当您在火车上就位时，您会将自己包裹在孤立的盔甲中； 你随时准备击退一些深谋远虑的计划，你会欣慰地发现，无论如何，到目前为止，这个可怕的伯纳丁和他美丽的旅伴并没有强迫你。 不是这样吗？”

彼得耸了耸肩。

“是南风，”他说，“今晚把我们吹得这么快。”

“毫无疑问，是南风，”伯纳丁礼貌地表示赞同。 “亲爱的男爵，我的祝贺是真诚的。 任何人都无法进入战场，真正的生命战场，而不会发现那里有敌人在等着他。 你我代表不同的原因。 当我们的利益发生冲突时，我不会试图把你从海峡的船上扔下来，或者用支票买你，或者把你交给美丽的德露西小姐的温柔怜悯。 在那之前，不要害怕，我的英国朋友。 我什至不会请你和我一起喝酒，因为我知道你会怀疑地看着杯子。 再见，祝你好运！”

伯纳丁躲进阴影里，坐在他旅伴旁边的一张蒸椅上。 彼得继续他孤独的行走，双手深深地插进大衣的口袋里，眼睛盯着福克斯通的灯火，每时每刻都变得越来越清晰。

在查令十字街，一切都如索格兰奇所暗示的那样。 他的仆人留下来照看行李，一个高大的仆人领着他走向一辆华丽的汽车。 然后，确实，他忘记了伯纳丁和所有这些新的生命活力——在突然的喜悦中忘记了一切。 是薇尔莉特倾身向他打招呼——薇尔莉特，看起来是她最好的样子，在这新的光彩中完全自在。

“欢迎您，男爵先生！” 当他坐在她身边时，她低声说。

他握住她的手，紧紧地握着。

“我一直都知道，”他低声说，“你渴望一个头衔。”

“真是个势利小人，对吧！” 她惊呼道。 “没关系，你等着！”

他们现在正快速地向西移动。 满月笼罩着这座城市，街道上挤满了行人和车辆。 整个卡尔顿都着火了。 在柔和的光线下，Pall Mall 变成了一条富丽堂皇的大道，Haymarket 和摄政街风景如画，人潮涌动，一辆开着的出租车，穿着凉爽晚礼服的女士，以及没有帽子或大衣的男士，正在离开剧院的路上。 那是一幅生动的，几乎是迷人的小图画。 当她看着它时，彼得瞥见了他妻子的脸。

“我相信，”他低声说，“你很高兴。”

她带着美妙的微笑转向他，眼中闪烁着光芒。

“高兴的！ 哦，彼得，我当然很高兴！ 我恨这个国家； 我渴望并渴望生活。 你看不到吗，亲爱的？ 现在我们又回到了它——回到了大事之中。 彼得，亲爱的，你从来没有想过射兔子和打高尔夫球，变成那些只考虑体育和农村政治以及邻居弱点的可怕人的形象！ 亲爱的，在生命还没有结束之前就把它扔掉的人是个废物。 感谢它再次回到你的手中——感谢我，就像我一样！”

他叹了口气，随着那一声叹息，他对曾经在他看来是如此渴望的生活的所有遗憾都消失了。 在那几秒钟里，他认出了和平的耻辱。

“对此毫无疑问，”他承认道，“我确实会犯错。”

汽车在伯克利广场拐角处一座雄伟豪宅的门廊前停了下来。

“我们到家了！” 紫薇低声说道。 “试着看起来好像你已经习惯了这一切！”

一个面色凝重的领主堂主已经站在台阶上。 在大厅里，可以看到更多身着安静但令人印象深刻的制服的步兵。 薇尔莉特带着熟悉的气息走了进来。 彼得最后叹了一口气，跟在她身后。 进入他宏伟的新家的正式入口对他来说意义重大。 外面，彼得·拉夫（Peter Ruff）似乎消失在了空气中。 是格罗斯特男爵进入了他的身体——格罗斯特男爵拥有现成的现在、虚构的过去、重要的未来。

---

德格罗斯特男爵独自坐在书房里，门锁得很快，他一字不漏地坐在那里，热切关心地阅读着刚刚送到他手中的巴黎快件。 从占据整个大厅左侧的华丽的接待室套房传来微弱的音乐声。 外面的街道上满是载客的汽车和马车。 夫人今晚接待了一群非常杰出的男女，而她的丈夫也只是因为非常紧急的事情才敢离开她身边。

他所坐的房间里一片漆黑，只有他手肘旁边那盏灯罩很重的电灯。 彼得穿着宫廷礼服，搭配一尘不染的黑色丝袜，鞋子上系着钻石扣。 他的纽扣孔里挂着一条红丝带，脖子上挂着一条法国订单。 新职位的紧急情况无疑充分满足了他对服装的热情。 他又一次读了这意外收到的信件的最后几个字——额头皱起，眼中闪过一丝烦恼。 三个月来，他什么也没做，只是过着一个普通人的时尚和财富的生活。 他的第一个任务——老实说，他一直在焦急地等待着——就在他面前，他觉得这不是他喜欢的。 他又一次慢慢地给自己念了索格朗日信的最后一段：——

“一如既往，亲爱的朋友，我族人犯下的最伟大的格言之一，再次证明自己是正确的，“Cherchez la femme！” 先生，我们毫无疑问； 我们已经在各个方面测试了他。 而且，从表面上看，夫人也应该是无可置疑的。 然而，我所说的那些事情已经发生了。 今天早上我和 Picon 在这里呆了两个小时。 他很不情愿地把这件事交给了我。 我传给你。 这是你的第一个事业，男爵，祝你好运。 我知道你是一个英勇的男人，你可能会后悔应该是一个女人——而且也是一个美丽的女人——必须用手指来反对。 然而，毕竟，命运是强大的，任务是你的。——桑兰奇。”

接待室里的音乐越来越响亮，也越来越持久。 彼得站起身来，走到壁炉旁，划了一根火柴，小心地毁掉了他一直在读的那封信。 然后他挺直了身子，对着镜子看了一眼，就离开了房间和他的客人们会合。

“男爵先生开玩笑，”女士喃喃道。 彼得摇摇头。

“确实，不，夫人！” 他认真地回答。 “在我们的整个历史上，法国没有给我们提供任何比这更令人愉快的东西。 协议 而不是借给你自己和你才华横溢的丈夫。 兰伯恩先生在政治上在我们中间创造了历史，而夫人——”

彼得叹了口气，他的同伴向他倾斜了一点。 她漆黑的眸子里充满了感伤。

“是的？” 她低声说。 “继续。 这是我的愿望。”

“我是德兰伯恩先生的好朋友，”彼得说，语气中似乎隐藏着一些遥远的遗憾，“但夫人知道她在这里征服了很多。”

大使夫人扇着扇子，沉默了片刻，丰满而弯曲的唇角挂着淡淡的微笑。 她确实是一个非常美丽的女人——优雅，指尖上的巴黎人，脸颊苍白，但眼睛又黑又软； 眼睛训练为她的服务，她的闪光是一种灵感，她的下垂已经让比格罗斯特男爵更不容易受到影响的男人的心脏跳动。 她的长袍华丽，是琥珀色的缎子——颜色大胆而华丽； 当她微微向后靠在座位上时，她的轮廓可能确实是某个伟大雕塑家的灵感手指所描绘的。 彼得，他作为一个英勇的人的名声已经确立，她感受到了她的存在的全部魅力——也感受到了她似乎倾向于给予他的微妙偏好。 在那几分钟里，她的眼睛没有什么可以说的。 确实，彼得有点紧张地环顾四周。 他的妻子也有不讲道理的时候； 她在公寓的另一端与一群客人订婚也不错！

“你想转过我的头，”他美丽的同伴低声说。 “你夸我。”

“这不可能，”他回答。

扇子再次飘动。

“啊，先生，”她继续说，压低了声音，直到几乎没有超过耳语，“像您这样的男人并不多。 你谈到我丈夫和他的政治天赋。 然而，它们究竟是什么？ 和你比起来，如果在幕后一瞥，他究竟是什么位置？”

格罗斯特男爵的脸变得像一张面具。 就好像突然间，他感受到了危险的快感——即使在他所坐的那种香气扑鼻的气氛中也是危险的。

“唉，夫人！” 他回答说：“现在是你喜欢开玩笑了。 你的丈夫是一位伟大而强大的大使。 不幸的是，我没有职业，在生活中没有位置，除了拥有数百万美元给成功的金融家的位置。”

她笑得很轻，她的眼睛又对他说话了。

“先生，”她喃喃道，“你我可以结成一个伟大的联盟； 不是这样吗？”

“夫人，”他怀疑地踉跄了一下，“如果有人敢希望——”

她的眼中再次燃起火来，这一次不仅是妖娆。 这个人是愚蠢还是只是谨慎？

“如果那个联盟一旦缔结，”她轻声说道，“人们可能会希望一切都好。”

“如果只属于我的话，”他严肃地说，“哦，夫人！”

他似乎克服了。 夫人和蔼可亲； 但他是真的愚蠢还是只是非常认真？

“成为世界上的金钱之王之一，”她低声说，“真是太棒了，那个。 它是力量——至高无上的绝对力量！ 没有什么可以超越的——没有什么比这更伟大的了。”

紧接着，正密切注视着她的彼得在她的眼中又看到了一丝光芒，他开始明白了。 他曾在她的某类乡下妇女身上看到过——贪财。 他看着她的珠宝，他记得，作为一名大使，她的丈夫被认为是一个穷人。 疑云从他身上消失； 他安定下来参加比赛。

“如果金钱只能买到内心的渴望！” 他喃喃道。 “唉！”

他的眼睛似乎在移动的人群中寻找德兰伯恩先生。 她轻笑一声，伸手拂过他的手。

“金钱和别的东西，男爵先生，”她在他耳边低声说，“可以买到王冠上的珠宝——甚至可以买到女人的心。”

一个接近的客人的动作抓住了他们，并把他们分开了一段时间。 格罗斯特男爵夫人从十点到一点都在家，她的房间里挤满了人。 几分钟后，彼得发现自己被德兰伯恩先生本人吸引到了一侧。

“我一直在找你，德格罗斯特，”后者宣称。 “我们可以在哪里谈一谈？”

他的主人挽着大使的胳膊，把他领到一个隐蔽的角落。 德兰伯恩先生是一个高大、瘦弱的男人，看起来有些死板，五官大，眼睛空洞，细细但精心排列的灰白头发，和尖尖的灰色胡须。 他穿着一件带褶边的衬衫，胸前挂着一副挂在宽阔的黑色丝带上的眼镜。 他的脸色，通常是足够冷静的，但他刚才有一种男人的气息，非常不安。

“我们不能在这里被偷听到，”彼得评论道。 “不过，这肯定只是几句话的事情。”

兰伯恩先生在预赛中没有浪费时间。

“今天下午，”他说，“我从我的政府那里收到了非常重要的文件，我将在明天上午十一点将这些文件交给你们的外交部长。”

彼得点点头。

“好？”

德兰伯恩纤细的手指颤抖着，紧张地玩弄着他的眼镜带。

“听着，”他继续说，压低了声音。 “伯纳丁已承诺通过明天晚上的邮件将其内容的副本发送到柏林。”

“你怎么知道？”

大使犹豫了。

“我们也有间谍在工作，”他冷酷地说。 “伯纳丁写信并将信件寄给柏林。 这个人的尸体正在沿着海峡漂流，但那封信在我的口袋里。”

“伯纳丁的信？”

“是的。”

“他说什么？”

大使回答说：“只是，明天晚上将有问题的文件逐字逐句地送到柏林。”

“我们之间没有秘密，”彼得平稳地说。 “这份文件有什么特别的意义？”

德兰伯恩耸了耸肩。

“既然你问了，”他说，“我告诉你。 你知道我们两国政府之间的那种冷淡吗？ 我们的人民已经感觉到，你们的部长们将他们所有的精力和资源用于建设一支伟大的舰队而完全忽视你们军队的政策，就我们而言，这是一种完全片面的安排。 如果德国同时进攻法国和英国，你将完全无力向我们提供任何帮助。 如果德国单独进攻英国，贵国政府希望我们承诺占领阿尔萨斯-洛林。 另一方面，如果德国对法国采取第一步行动，你对我们无能为力。”

彼得非常感兴趣，尽管这对他来说并不陌生。

“继续，”他指示道。 “我等你告诉我这份文件的具体内容。”

“英国政府问了我们两个问题； 首先，我们认为在这种情况下她应该部署多少完整的军队； 其次，我们应该期望它们集中在什么时候？ 我今晚收到的电报包含对这些问题的答复。”

“伯纳丁答应明天晚上把它寄到柏林，”彼得轻声说。

德兰伯恩点点头。

“你知道，”他说，“这件事的重要性不言而喻。 该文件的存在几乎是 宣战设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

“快递是什么时候到的，”彼得问道，“从那以后它的历史是什么？”

“它在六点钟到达，”大使宣布。 “它直接进入了我外套的内袋； 它一刻也没有离开我。 即使我和你说话，我也能感觉到。”

“还有你的计划？ 今晚打算怎么处理？”

“回到大使馆后，我会把它放在保险箱里，锁上，一直看守到早上。”

“伯纳丁似乎没有太多机会，”彼得评论道。

“但一定没有机会——根本没有机会，”德兰伯恩先生断言道，他细弱的声音中带着一丝激情。 “令人难以置信，荒谬的是，他甚至应该做出尝试。 我希望你和我一起回家，分享我的守夜。 万一发生什么事，你就是我的证人。 我们一起看。”

彼得思索了片刻。

“伯纳丁很少犯错，”他若有所思地说。

德兰伯恩先生把手放在额头上。

“我不知道吗？” 他喃喃道。 “不过，在这种情况下，他似乎不可能成功。 时间如此短暂，条件如此艰难。 我可以指望你的帮助，男爵？”

彼得从口袋里掏出一张皱巴巴的纸。

“今晚我收到了总部的电报，”他说，“指示我完全听任你的安排。”

“那你和我一起回大使馆吗？” 德兰伯恩先生急切地问道。

彼得没有立即回答。 他以他特有的姿态站在身后，双手抱在身后，头微微前倾，一副彬彬有礼的样子看着满屋子的客人，刚才一动不动，听着一位著名小提琴家的演奏。 或许，他的眼睛与德兰伯恩夫人的眼睛相遇是偶然的，但她对他微微一笑——也许更多的是用她美妙的眼睛而不是嘴唇本身。 她是一个非常聪明的团体的中心，一个最美丽的女人，在她的崇拜者中，这是理所当然的。 彼得叹了口气。

“不，”他说，“我不会和你一起回去的，德兰伯恩。 如果你愿意，我希望你遵循我的建议。”

“但是，当然——”

“早点离开这里，去你的俱乐部。 在那里呆到一个，然后来大使馆。 我会在那里等你的到来。”

“你是说你一个人去？ 我不明白，”大使抗议道。 “我为什么要去我的俱乐部？ 我一点都不明白！”

“尽管如此，照我说的做，”彼得坚持道。 “就目前而言，对不起。 我必须照顾我的客人。”

音乐停止了，有人朝着晚餐室走去。 彼得向德兰伯恩夫人伸出手臂，兰伯恩夫人以灿烂的笑容欢迎他。 她的丈夫，虽然作为一个法国人，他绝不是一个嫉妒的性格，当他看着他们一起走出房间时，他意识到了一种模糊的不安感。 几分钟后，他向妻子找了借口，带着几乎无法解释的不情愿，离开了房子。 他感觉到空气中有某种他不明白的东西。 他自己不会承认这一点，但他已经猜到了一半以上的真相。 那天晚上，格罗斯特男爵填补了他妻子马车上的空位。

正好在一点钟，德兰伯恩先生回到了他的房子，他发现德格罗斯特正带着明显的敬意凝视着那个插在墙上的笨重的保险箱。

“一件非常好的事情——这个，”他说，用头朝它示意。

“同类中最好的，”德兰伯恩先生承认。 “还没有窃贼成功打开过这种类型的窃贼。 这是包裹，”他补充说，从口袋里掏出文件。 “你会看到我把它放在安全的地方。”

彼得伸出手，仔细检查了密封的信封片刻。 然后他走到写字台前，把它放在字母秤上，记下它的准确重量。 最后他看着它存放在笨重的保险箱里，提出了锁上的字，然后关上了门。 德兰伯恩先生松了一口气。

“我想这一次，”他说，“我们在柏林的朋友会失望的。 沙发还是安乐椅，男爵？”

“沙发，如果你愿意，”彼得回答说，“一支浓雪茄，一杯长长的威士忌和苏打水。 所以！ 现在开始我们的守夜活动。”

时间一晃而过。 有一次彼得坐起来听。

“有老鼠吗？” 他问道。

大使很生气。

“我这辈子从没听说过，”他回答道。 “这是一栋非常现代的房子。”

彼得丢下他的火柴盒，弯下腰去捡。

“除了这个房间以外，其他地方都开着灯吗？” 他问。

“当然不会，”德兰伯恩先生回答。 “都三点多了，大家都去睡觉了。”

彼得起身，轻轻地打开门闩。 外面的通道一片漆黑。 他专心地听了一会儿，然后打着哈欠回来了。

“一个人幻想的东西，”他抱歉地低声说。

“例如？” 德兰伯恩要求。

彼得摇摇头。

“一个错误，”他说。 “神经变得过于敏感。”

黎明破晓，城市苏醒的嗡嗡声越来越大。 彼得起身伸了伸懒腰。

“你的仆人正在屋子里走动，”他说。 “我认为我们可能会考虑结束我们的守夜活动。”

兰伯恩先生兴高采烈地站了起来。

“我的朋友，”他说，“我觉得我对你做了假装。 有了这一天，我无所畏惧。 一千个不眠之夜的赦免。”

“我的不眠之夜毫无意义，”彼得向他保证。 “但在我走之前，我们一起在保险箱里瞥一眼不是很好吗？”

德兰伯恩摇了摇他的钥匙。

“我正要提出建议，”他回答道。

大使安排好组合，按下杠杆。 大门缓缓打开。 两个人往里面看了一眼。

“未动！” 德兰伯恩叫道，语气中带着一点胜利的意味。

彼得什么也没说，只是伸出手。

“请允许我，”他插嘴。

德兰伯恩意识到了一丝淡淡的不安。 他的同伴走过房间，仔细地称了重包裹的重量。

“出色地？” 德兰伯恩哭了。 “你为什么要这样做？ 怎么了？”

彼得转身面对他。

“我的朋友，”他说，“这不是同一个包裹。”

大使不可置信地看着他。

“这个包裹在晚上几乎不可能增加两盎司，”彼得继续说。 “而且，封印更饱满。 我很关注这些细节。”

德兰伯恩靠在桌背上。 他的眼神有些狂野，但笑得沙哑。

“那么，我们与另一个世界的生物战斗，”他宣称。 “昨晚没有人能打开那个保险箱。”

彼得犹豫了。

“兰伯恩先生，”他说，“隔壁的房间是你妻子的房间吗？”

“这是夫人的沙龙，”大使承认。

“那里的电器在做什么？” 彼得问道。 “不要那样看着我，德兰伯恩。 记住，你来之前我就在这里。”

“我的妻子每天都进行电动按摩，”德兰伯恩先生用一种不自然的硬朗声音回答。 “男爵先生以什么方式关心我妻子的所作所为？”

“我认为这个问题不需要回答，”彼得平静地说。 “这是我们必须面对的更大的悲剧。 我认为你的保险箱是从那个房间进入的。 搜索将证明这一点。”

“那里不会有任何搜索，”德兰伯恩凶狠地宣布。 “我是法国大使，我在这个屋檐下的权力是绝对的。 我说你不能跨过那道门槛。”

彼得的表情没有变化。 只有他的手突然伸出，做出了一个奇怪的手势——四指高举，大拇指低垂。 兰伯恩先生昏倒了。

“我服从，”他喃喃道。 “你才是主人。 搜索你想去的地方。”

“先生来了？” 女人气喘吁吁地问道。

餐厅老板亲自鞠躬回答。 他的客户显然对他很熟悉。

“先生几分钟前已经上升了。”

女人微微松了口气。 在过去的几个小时里，一种模糊的疑虑一直困扰着她。 当她登上通往洛林酒店的一间私人房间的狭窄楼梯时，她揭开了面纱。 她在这里很安全； 又完成了一项功绩，为她的裁缝师饥饿的手指又写了一卷笔记。

她走进楼梯头的房间，没有敲门，推开漆黑的门，上面有白色的窗帘。 起初她以为小公寓是空的。

“你在吗？” 她叫道，向前走了几步。

一个男人的身影从靠近她身边的破旧屏风后面滑过，站在她和门之间。

“夫人！” 彼得说，低头鞠躬。

即便如此，她也几乎没有意识到自己被困住了。

“你！” 她哭了。 “你，男爵！ 但是我不理解。 你一直跟着我来的？”

“恰恰相反，夫人，”他回答道。 “我在你之前。”

她巨大的虚荣心战胜了她天生的机敏。 那个男人雇了间谍监视她！ 他已经失去了理智。 这是一件很尴尬的事情，这不过是要安排的。 她伸出双手。

“先生，”她说，“现在让我求你离开。 如果你愿意，今晚来找我。 我会解释一切。 是一件小事让我来到这里。”

“与法国的敌人伯纳丁的家庭事务，夫人，”彼得严肃地说。

她痛苦地倒下，手指抓着空气； 从她嘴里发出的叫声刺耳而不自然。 还没等他反应过来，她就已经跪在了他的面前。

“放过我！” 她恳求着，试图抓住他的手。

“夫人，”彼得回答，“我不是你的法官。 请将您随身携带的文件交给我。”

她从裙子的怀里取下它。 彼得看了一眼，把它放在胸袋里。

“现在？” 她犹豫了。

彼得叹了口气——她是一个非常漂亮的女人。

“夫人，”他说，“间谍的职业，正如您有时意识到的那样，是一种危险的职业。”

“完了！” 她气喘吁吁地向他保证。 “男爵先生，你会保守我的秘密吗？ 我发誓，我再也不会像这样犯罪了。 你不告诉我老公？”

“你丈夫已经知道了，夫人，”平静的回答。 “就在几个小时前，我向他证明了我们最近这么多秘密是从哪里泄露的。”

她在她的脚上摇晃着。

“他永远不会原谅我！” 她哭了。

“还有其他人，”彼得宣称，“他们比丈夫更难以原谅。”

突如其来的惊恐之光告诉了她真相。 她闭上眼睛，试图逃离房间。

“不会告诉我的！” 她尖叫起来。 “我不会听的。 我不知道你是谁。 我再活一会！”

“夫人，”彼得说，“双四不跟女人打仗，只跟间谍打仗。 间谍没有性别。 为了你的家人，请允许我送你回你夫家。”

那天晚上，两次招待会和一次晚宴被推迟。 整个伦敦都在同情德兰伯恩先生，许多妇女发誓再也不喝安眠药了。 兰伯恩夫人死在那些拉开的百叶窗后面，身边放着一个空瓶子。

---

Bernadine，有时也被称为 von Hern 伯爵，正在 Savoy 与一位内阁部长的漂亮妻子共进午餐，她充分意识到她的行为不当，使情况变得有趣。

“我希望你能告诉我，冯·赫恩伯爵，”在他们安顿下来后不久，她说，“为什么我丈夫似乎如此反对你。 我只是不敢告诉他我们要一起吃午饭； 而且，作为一项规则，他不介意我这样做。”

伯纳丁缓缓地笑了笑。

“啊，好吧，”他说，“你丈夫是一位政治家，也是一个非常谨慎的人。 我敢说他和其他一些人一样，相信因为我是外国人并且住在伦敦，所以我是间谍。”

“你是间谍！” 她笑了。 “胡说些什么！”

“为什么胡说八道？”

她耸了耸肩。 她当然是一个非常漂亮的女人，黑色的长袍衬托了她深红色的头发和白皙的肤色。

“我想是因为我无法想象你有这样的事情，”她宣称。 “你看，你打猎和打马球，做普通英国人所做的一切。 然后到处遇见你。 我认为，冯·赫恩伯爵，一方面，你太宠坏了，无法认真对待生活。”

“你对我不公平，”他喃喃道。

“当然，”她喋喋不休地说，“我真的不知道间谍是做什么的。 人们在这些愚蠢的故事中读到了他们，但我从来没有确定他们作为活着的人是否存在。 告诉我，冯赫恩伯爵，外国间谍能在英国做什么？”

伯纳丁转动他的白胡子，耸了耸肩。

“的确，我亲爱的女士，”他承认道，“我几乎不知道现在间谍能做什么。 几年前，你们英国人都那么信任。 你的防御工事，你的战舰，更不用说你的国家本身，完全由想要获取信息的有进取心的外国人支配。 当时统治英国的政党似乎有一些奇怪的想法，认为这些事情有助于和平。 然而，今天，这一切都改变了。”

“你似乎知道一些事情，”她评论道。

“恐怕我的观点真的只是肤浅的观点，”他回答道。 “但我确实知道有很多信息本身似乎绝对无关紧要，一些外国愿意为此付费。 例如，昨天有一个内阁委员会，我相信，有人会建议对你在罗塞斯建造的新港口进行一次秘密但正式的访问。 未来几天可能会在报纸上宣布是否进行访问。 然而，有些国家愿意为比世界其他地方早几个小时知道这样一条微不足道的新闻而付出代价。”

麦克斯韦夫人笑了。

“好吧，我可以赚到那点钱，”她高兴地说，“因为我丈夫刚刚让我取消下周四的晚宴，因为他必须去那个愚蠢的地方。”

伯纳丁笑了。 这确实是一件非常不重要的事情，但他喜欢感觉，即使在他空闲的时候，他也没有完全在浪费时间。

“我很抱歉，”他说，“我自己并不认识这些神话人物中的一个，所以我可能会向您回报您的奇妙信息的价值。 但是，如果我敢于认为这在任何方面都是可以接受的，我可以为您提供当晚的餐厅晚宴。 卡斯尔福德公爵夫人亲切地提出为我担任女主人，之后我们都要去欢乐。”

“愉快！” 麦克斯韦夫人惊呼道。 “我应该很乐意来。”

伯纳丁鞠躬。

“那么，亲爱的女士，你已经完成了你的使命，”他说。 “你给神秘身份的外国人提供了机密信息，并接受了付款。”

现在伯纳丁是一个举止随和、沉着冷静的人。 对自然 漫不经心 在他的贵族教养中，他加入了一个在广阔世界中行动的人的钢铁般的储备，经常从事一些危险的事业。 然而，这一次，在他一生中，在最闲聊的时候，他如此彻底地放弃了自己，以至于即使是与他共进午餐的这个女人——一个非常蝴蝶般的女士——也不能不察觉。 她用惊讶的眼神看着他。 毫无预兆的，他的脸色变得僵硬，眼中充满了异世界男人的神情。 健康的颜色从他的脸颊上消失了； 他连分开的嘴唇都白了； 酒从他举起的杯子里滴到桌布上。

“怎么，你有什么事吗？” 她要求。 “你看到的是幽灵吗？”

伯纳丁的努力非常出色，但他太聪明了，无法否认这种震惊。

“确实是个鬼魂，”他回答说，“是一个欧洲每家报纸都宣称已死的人的鬼魂。”

她的目光跟着他。 被领到附近座位的两人，相貌肯定有些不同寻常。 男人高瘦如板条，穿着时髦的衣服，不拘小节，又透着一种完全不习惯的气质。 他的颧骨非常高，很快就向尖尖的下巴缩了回去，脸颊几乎是凹陷的。 他的眼睛干涩而灼热，时而闪烁，就好像男人自己一直被某种鬼鬼祟祟的恐惧所压抑着。 他浓密的黑发剪得很短，前额高高而知性。 在这样的聚会中，他确实是一个奇怪的人物，他的同伴只是为了突出他的外表不合时宜。 最重要的是，她是一个当下的女人——美丽，几乎是华丽的，有点厚，有着紧身衣但还算过得去的身材。 她的眼睛是蓝色的，头发是浅色的。 她穿着华丽的皮草，当她把蟒蛇扔到一边时，她露出了脖子上和胸前的大量珠宝，其丰富和镶嵌几乎是野蛮的。

“多么非凡的一对！” 麦克斯韦夫人低声说道。

伯纳丁笑了。

“这个人看起来好像从旧约中走出来了，”他喃喃道。

麦克斯韦夫人的兴趣纯粹是女性化的，现在被她所佩戴的珠宝所吸引。 贝尔纳丁，在他很容易恢复的习惯性冷漠的面具下，似乎正从餐厅里望向一个半野蛮城市的大广场，看着那奇妙的人群，数以千计，甚至还有他们的成百上千的男人和女人，双臂向着白雪皑皑的天空一闪而过，他们的嘴唇在一片欢呼声中分开； 从他们身后望去，身穿长袍的光头神父高大瘦弱，头发被风吹散，眼睛狂野，独自站在那群有死亡危险的人群面前，或者更糟的是，在任何时候——他们的偶像，他们的英雄。 再一次，随着记忆涌入他的大脑，场景消失了，他看到了空荡荡的房间，墙壁粉刷成白色，窗户被堵住了。 他感觉到黑暗，只有那些闪烁的蜡烛才照亮。 他看到那些围着粗鲁的桌子等待等待的人的白皙的、饱受折磨的脸。 他听到了他们的低语； 他看到了他们眼中的恐惧。 那是他们的首领没有来的那个晚上！

伯纳丁又倒出一杯酒，慢慢喝了下去。 迷雾现在正在消散。 他在伦敦的 Savoy 餐厅，在离他几码远的地方坐着一个曾经响彻整个欧洲的名字——这个人被一些人誉为殉道者，而另一些人则憎恨他是曾经呼吸过的最凶恶的犹大. 伯纳丁并不关心这次奇怪遭遇的道德方面。 如何最好地利用他对这个人身份的了解是他脑子里跳动的问题。 他能有什么用，对他的国家和他自己有什么好处？ 然后是一种恐惧——一种突然的、令人吃惊的恐惧。 或许，利润微乎其微，但危险——这个人活着的危险，在他的怀里锁着这样的秘密！ 这个想法本身就很可怕，就在他意识到发生了一件大事的时候——他引起了格罗斯特男爵的注意，独自在餐厅内的一张小桌子上吃午饭。

“你一点都不有趣，”他的客人宣称。 “距离你说话已经快五分钟了。”

“你也被吸收了，”他提醒她。

“这是那个女人的珠宝，”她承认道。 “我从未见过比这更美妙的事情。 当然，这里的人不是英国人。 我想知道他们是从哪里来的。”

“毫无疑问是东方国家之一。”他漫不经心地回答。

麦克斯韦夫人叹了口气。

“他是一个长相古怪的人，”她说，“但对于这样的珠宝，人们可以接受很多。 你今天下午在做什么——画廊还是你的俱乐部？”

“不幸的是，都没有，”伯纳丁回答。 “我答应过和朋友一起去看一些马球小马。”

“你知道吗，”她说，“我们从来没有看过那些日本版画？”

“画廊关闭到星期一，”他错误地向她保证。 “如果你能尊重我，我会很高兴的。”

她耸了耸肩，没有说话。 她有一个想法，她将被解雇，但伯纳丁没有丝毫匆忙的样子，没有给她任何进一步建议的机会。 他把她交给她的车，然后立即回到餐厅。 他碰了碰德格罗斯特男爵的肩膀。

“我的朋友敌人！” 他笑着喊道。

“以任何一种身份为您服务，”男爵回答道。

贝尔纳丁做了个鬼脸，接过德格罗斯特所指的椅子。

“如果可以的话，我会带上我的咖啡，”他说。 “我变老了。 和一个漂亮的女人共进午餐我并不觉得有趣。 一个人必须娱乐，一个人忘记了午餐这个严肃的事情。 我会安静地喝咖啡和香烟。”

德格罗斯特向侍者下了命令，向后靠在椅子上。

“现在，”他建议道，“告诉我究竟是什么让你回到餐厅。”

伯纳丁耸了耸肩。

“为什么不享受与你这几分钟的谈话呢？” 他问。

男爵精心挑选了一支雪茄并点燃了它。

“那，”他说，“很顺利，但还有其他事情。”

“例如？”

德格罗斯特向后靠在椅子上，看着他的雪茄烟向上卷曲。

“一个人说得太多了，”他评论道。 “在牌还没上桌之前，这是不明智的。”

他们聊了很多事情。 德格罗斯特本人似乎并不急于离开，他的同伴也没有表现出任何不耐烦的迹象。 直到进入对伯纳丁产生了如此显着影响的两个人起身离开时，面具才被抬起了片刻。 德格罗斯特已经要求他的账单并支付了。 两个人一起出去溜达了。

“男爵，”伯纳丁和蔼地说，当他们走进门厅时，他的手臂穿过另一个男人的手臂，“有时候，即使是敌人之间的坦率也会成为一种令人钦佩的品质。”

“那些时候，我想，”德格罗斯特冷酷地回答，“很少见。 再说了，谁来分清真假？”

“你的看法不够公正，我的朋友，”伯纳丁微笑着宣称。

德格罗斯特只是耸了耸肩。 伯纳丁坚持了下来。

“来吧，”他继续说，“既然你怀疑我，就让我第一个给你证明，无论如何，我是坦率的人。 你今天在 Savoy 吃午饭是有目的的。 这个目的是我偶然发现的。 我们都对这些人感兴趣。”

格罗斯特男爵缓缓摇头。

“真的——”他开口道。

“让我说完，”伯纳丁坚持道。 “也许当你听完我要说的所有内容后，你可能会改变态度。 我们对同样的人感兴趣，但方式不同。 如果我们都从相反的方向移动，我们的朋友就会消失。 正如他之前所证明的那样，他在消失方面足够聪明。 我们不想从他那里得到同样的东西，我对此深信不疑。 让我们一起行动，确保他不会逃避我们。”

“是你提议的联盟吗？” 德格罗斯特带着平静的微笑问道。

“为什么不？” 伯纳丁回答。 “敌人在今天之前已经团结起来对抗共同的敌人。”

德格罗斯特看着棕榈庭院对面，成为他们讨论主题的两个人坐在一个角落里，都在抽烟，都啜饮着一些红色的利口酒。

“我亲爱的伯纳丁，”他说，“我太害怕你了，不想再听了。 你想是因为这个人的出现对你来说是一个惊喜，因为你发现我已经在他的轨道上，我比你知道的更多，与我结盟对你有利。 你会试图说服我，你和他的对象不是我的对象。 听！ 我怕你——你对我来说太聪明了。 我要让你一个人拥有。”

德格罗斯特的语气是最后的，他的鞠躬告别。 伯纳丁看着他悠闲地穿过门厅，和朋友们到处打招呼； 看着他走进衣帽间，他带着帽子和大衣从衣帽间出来； 看着他走进他的汽车，离开餐厅。 他阴沉着脸转过身来，一头栽进安乐椅上。

十分钟平静地过去了。 人们一直来回穿梭； 但是伯纳丁通过他半闭的眼睛，除了注视着他非常感兴趣的这对夫妇之外，并没有什么。 男人终于站了起来，跟他的同伴道了别，从休息室出来，走到门厅，转身向旅馆走去。 他迈着快速、紧张的步伐，不时不安地扫视四周。 他的眼中，在明白的人眼中，有着被追杀之人的鬼鬼祟祟的光芒。 这是一个害怕的人的逝去。

女人一个人待着，开始有些好奇地环顾四周。 伯纳丁有了一个新的想法，把椅子移近她的椅子，得到了回报，她瞥了一眼，这肯定出卖了一些兴趣。 在这些事情上，他是一个迅速而准确的判断者，他立即得出结论，她并非不可接近。 他一时冲动。 他站起身来，走近她，轻松但恭敬地鞠躬。

“夫人，”他说，“我不可能弄错了。 我有幸在圣彼得堡见到你，不是吗？”

她对他的到来的第一次接待已经足够令人放心了。 然而，当他提到圣彼得堡时，她皱起了眉头。

“我不这么认为，”她用法语回答。 “你误会了。 我不认识圣彼得堡。”

“然后是在巴黎，”伯纳丁坚定地继续说道。 “毫无疑问，夫人是巴黎人。”

她笑着摇头。

“我想我不记得见过你，先生，”她怀疑地回答。 “但也许——”

她抬起头，眼睛在他面前垂下。 他当然是一个非常风度翩翩的男人，她已经好几个月没有和任何人说过话了。

“相信我，夫人，我不会认错的，”伯纳丁顺滑地向她保证。 “你要在这里待很久？”

她耸了耸肩。

“天知道！” 她宣称。 “我的丈夫，我想，他有你所说的流浪热​​。 对于我自己，我已经厌倦了。 我们在罗马定居； 我们住了五天，一切看起来都很愉快，突然我丈夫的心血来潮在没有一个小时的通知的情况下把我们带走了。 在蒙特卡洛也是如此； 在巴黎也是一样。 谁能知道这里会发生什么？ 老实说，先生，”她略带腼腆地补充说，“我想，如果他现在回来，我们今晚可能应该离开英国。”

“你老公很吃醋？” 伯纳丁轻声说。

她耸了耸肩。

“部分是嫉妒，部分是他对熟人的极度厌恶。 他不会亲自和陌生人说话，也不会容忍我这样做。 有时是——哦！ 有时很 伤心”

“夫人有我的同情，”伯纳丁向她保证。 “这是不可能的生活——这。 没有丈夫应该这么苛求。”

她睁着圆圆的蓝眼睛看着他，脸颊上多了一丝色彩。

“要是能治好他就好了！” 她喃喃道。

“我想请你坐下，”伯纳丁说，“但我害怕打扰。 或许，你是怕你丈夫回来？”

她摇了摇头。

“你最好不要留下来，”她宣称。 “有一两分钟他订婚了。 他和一位绅士在他的房间里有约会，但谁也不知道他会待多久。”

“那你在伦敦有朋友吗？” 伯纳丁若有所思地说道。

“关于我丈夫的事情，”女人说，“没有人像我一样无知。但自从我们离开自己的国家以来，这是我第一次知道他愿意与灵魂交谈。”

“你自己的国家！” 伯纳丁轻声重复道。 “那当然是俄罗斯？ 你丈夫的国籍很明显。”

女人看起来对自己很生气。 她保持沉默。

“难道我不希望，”伯纳丁恳求道，“你会让我很高兴再次见到你吗？”

她犹豫了一下。

“他没有离开我，”她回答。 “白天有五分钟我并不孤单。”

伯纳丁在一张卡片上潦草地写下了他在当地的名字，然后递给了她。

“我在圣詹姆斯街有房间，离这里很近，”他说。 “如果你今天或明天能来陪我喝茶，那将是我最大的荣幸。”

她接过卡片，捏在手里。 然而，她一直在摇头。

“先生很和蔼，”她回答。 “恐怕——我认为这不可能。 现在，如果你愿意，你必须离开。 我很害怕我丈夫会回来。”

伯纳丁低头行礼。

“夫人，”他恳求道，“你会来吗？”

伯纳丁是个英俊的男人，他很清楚如何使用他柔软而富有音乐感的声音。 当他退休时，他很清楚她会以某种方式接受他的邀请。 即便如此，当他离开这个地方时，他仍然感到不满和不安。 他取得了一些进展； 但毕竟，这值得吗？ 假设此刻与她丈夫密不可分的男人是格罗斯特男爵！ 他叫了一辆出租车，立即开往他的国家大使馆。

就在此时，德格罗斯特和俄罗斯人——他自称为保罗·哈根——在后者的客厅里面对面地站着。 没有交换任何形式的常规问候。 德格罗斯特刚关上身后的门，哈根气喘吁吁地、几乎是凶狠地对他说。

“你是谁，先生？” 他要求。 “那你要我怎么样？”

“你有我的信吗？” 德格罗斯特问道。

“我收到了你的信，”另一个承认。 “它什么也没告诉我。 你说的是生意。 找我有什么事吗？”

“我的事情很快就会被告知，”德格罗斯特回答道。 “但首先，我恳求你不要不必要地惊慌。 相信我，没有必要——没有什么必要，不过，为了防止误解，我不妨立即告诉你，我非常清楚我在说谁。”

哈根瘫倒在椅子上。 他把脸埋在双手里，呻吟了一声。

“我在这里不一定是敌人，”德格罗斯特继续说道。 “毫无疑问，你有非常充分的理由在这座城市或任何地方保持不为人知的身份。 到目前为止，让我向你保证，你的身份甚至没有被怀疑，除了我和其他人。 那些相信你还活着的人相信你在美国。 没有必要让任何人知道那个父亲——”

“停止！” 男人可怜兮兮的恳求道。 “停止！”

德格罗斯特鞠躬。

“请再说一遍！” 他说。

“现在告诉我，”男人问道，“你的价格是多少？ 我有钱。 剩下的不多了。 索菲亚很奢侈，旅行花费很大。 但我为什么要让你厌烦这些事情？” 他加了。 “让我知道我必须为你的沉默付出什么代价。”

“我不是敲诈者，”德格罗斯特严肃地回答。 “我自己就是一个有钱人。 我不向你索要金钱； 我一点也不问你。 几句话的信息，以及我相信你拥有的某张纸，就是我所需要的。”

“信息？” 哈根颤抖着重复了一遍。

“我所问的，”德格罗斯特宣称，“确实是一个正义问题。 在你是全俄罗斯的偶像和伟大的革命党的领袖的时候，你从国外获得了资金。”

“我把他们算了，”哈根嘟囔着。 “直到某个时刻，我都考虑了一切。”

“你从欧洲强国政府那里得到了资金，​​”德格罗斯特继续说道——“资金将用于发展革命。 我想要那个力量的名字，以及我所说的话的证据。”

哈根一动不动。 他坐在桌边，头枕在手上，脸转向德格罗斯特。

“那你是政治家？” 他缓缓地问道。

“我是一名政治家，”德格罗斯特承认。 “我代表着一种伟大的秘密力量，它在过去几年中涌现。 目前，我们的目标是拉近贵国和英国的距离。 俄罗斯犹豫，因为一个实际 和解 和我们在一起就等于和德国永久疏远了。”

哈根点点头。

“我明白，”他低声说。 “我已经完成了政治。 我跟你没什么好说的。”

“我相信，”德格罗斯特温和地坚持，“你会得到更好的建议。”

哈根转身面对他。

“先生，”他问道，“你相信我怕死吗？”

德格罗斯特坚定地看着他。

“不，”他回答。 “你已经证明了恰恰相反。”

“如果我的身份被发现，”哈根继续说道，“我手头有立即死亡的手段。 我不使用它是因为我爱将我与这个世界联系起来的那个人。 为了她，我活着，为了她，我永远怀念那段可耻的过去。 如果你愿意，请公布我的名字和下落。 我向你保证，我会完成这场悲剧。 但是，其余的，我拒绝支付你的代价。 一个大国信任我，不管他们的动机是什么，他们的钱确实非常接近于解放我的人民。 先生，我无话可说。”

格罗斯特男爵大吃一惊。 他几乎没有考虑过拒绝。

“你必须明白，”他解释说，“这不是个人问题。 就算我自己放过你，比我强的人也会出手。 我所属的社会不能容忍失败。 我什至有权为你提供保护，如果你能向我提供我所要求的信息。”

哈根站了起来，德格罗斯特还没来得及预见他的目的，就敲响了门铃。

“我的决定是不变的，”他说。 “你可以把我头上的屋顶拉下来，但我心中却带着一瞬间和万劫不复的逃生手段。”

门口站着一个服务员。

“你将把这位先生带到电梯上，”哈根指示道。

他的举止再次触动了那种半神圣的权威，这让他的众多信徒兴奋不已。 德格罗斯特被迫承认失败。

“不是失败，”当他跟着男人走向电梯时，他对自己说。 “只是一张支票。”

尽管如此，这是一次严肃的检查。 他暂时看不到更远的路。 到了他家，他就按照往常的习惯，立马往他妻子的房间走去。 薇尔莉特在沙发上休息，但在他的门口放下了她的书。

“紫罗兰，”他宣称，“我是来征求你的意见的。”

“那他拒绝了？” 她急切地问道。

“绝对，”德格罗斯特向她保证。 “我是什么做的？ 伯纳丁已经闻到了香味。 他今天在萨沃伊酒店看到了他，并认出了他。”

“伯纳丁找过他了吗？” 薇尔莉特问道。

“还没有，”她丈夫回答。 “他有点不敢动了。 我认为他意识到，或者很快就会意识到，这个人的存在对德国来说有多重要。”

薇尔莉特沉思了好一会儿。 然后她抬起头。

“伯纳丁会试试这个女人，”她断言。 “你说哈根着迷了？”

“盲目地，”德格罗斯特回答。 “他几乎不让她离开他的视线。”

“你的人看伯纳丁？”

“总是。”

“很好，那么，”维奥莱特接着说，“你会发现他会试图勾引那个女人。 剩下的对你来说应该很容易。”

德格罗斯特弯腰看着妻子叹了口气。

“亲爱的，”他说，“没有女人的微妙之处。”

伯纳丁的直觉并没有欺骗他，第二天下午，他的仆人已经接到命令，默默地把哈根夫人领进了他的公寓。 她全身裹着华丽的紫貂皮，头上罩着厚厚的面纱。 伯纳丁立刻看出她非常紧张，完全害怕。 他以尽可能实事求是的方式欢迎她。

“夫人，”他说，“您真是太有魅力了！ 你必须坐在我这里的安乐椅上，我的人会给我们倒茶。 我总是按照你们国家的方式喝我的柠檬，但我怀疑我们是否做得这么好。 你不解开你的夹克吗？ 恐怕我的房间比较暖和。”

夫人已经镇定了，但很明显，她不习惯这种冒险。 当他握住她的手时，她的手颤抖着，她不止一次偷偷地朝门看了一眼。

“是的，我来了，”她喃喃道。 “我不知道为什么。 我来不合适； 然而，有时我会感到疲倦——有时保罗看起来很凶，我也很害怕。 有时我什至希望我能回来——”

“你的丈夫似乎非常紧张，”伯纳丁评论道。 “他无疑过着令人兴奋的生活。”

“至于那个，”她回答，现在环顾四周，逐渐变得自在，“我知道的很少。 我认识他时，他是 Moschaume 的一名学生教授。 我认为他在圣彼得堡的一所大学里。”

伯纳丁偷偷看了她一眼。 那个女人不知道真相，这让他感到鼓舞。

“那么，你毕竟来自俄罗斯，”他笑着说。 “我觉得很确定。”

“是的，”她不情愿地承认。 “保罗在这些事情上很奇怪。 他不会让我谈论它。 他更喜欢我们被视为法国人。 确实，”她继续说，“不是我想过多地考虑俄罗斯。 距离我父亲在暴乱中丧生还不到一年，我的两个兄弟被送往西伯利亚。”

伯纳丁非常感兴趣。

“他们是革命者？”

她点点头。

“是的。”她回答。

“和你的丈夫？”

“他也同情他们。 暗地里，我也相信他在他们中间工作； 只是他必须小心。 你看，他在大学的职位让他变得很困难。”

伯纳丁看着女人的眼睛，他知道她说的是实话。 这个人确实是一位伟大的大师； 他让她无知。

“总是这样，”几分钟后，伯纳丁一边递茶给她，一边说，“我怀着对俄罗斯人民运动的最深切的兴趣读了这本书。 告诉我他们伟大的领袖——伟大的保罗神父的最终结果是什么。”

她将自己的杯子放下，没有品尝过，她的蓝眼睛闪烁着火焰，几乎变成了钢铁的颜色。

“太棒了，真的！” 她惊呼道。 “伟大的犹大！ 是他破坏了事业。 是他为了黄金出卖了我们所有人的生命和自由。”

“我听说过这样的传闻，”伯纳丁说，“但我从来不相信。”

“这是真的，”她热情地宣称。

“而他现在在哪里？” 伯纳丁问道。

“死的！” 她凶狠地回答。 “我们相信，有一天晚上在莫斯科附近的一所房子里被撕成了碎片。 愿如此！”

她沉默了片刻，仿佛在祈祷。 伯纳丁不再谈论这些事情。 他和她亲切地交谈，始终保持着他尊重但充满希望的仰慕者的角色。

“你会很快再来吗？” 他恳求，最后她坚持要去。

她犹豫了。

“太难了，”她喃喃道。 “如果我丈夫知道——”

伯纳丁笑着抚摸着她的手指。

“需要告诉他吗？” 他低声说。 “你看，我相信你。 我祈祷你会来。”

伯纳丁是一个很少对任何形式的情感动心的人。 几天后，当他站在保罗·哈根起居室的窗户上眺望堤岸时，就连他也感到了某种兴奋。 夫人坐在长椅上。 他等待的是她对一个问题的回答。

“先生，”她终于说，慢慢转向他，“肯定是‘不’。” 的确，我很抱歉，因为你一直对我很有吸引力，没有你我会很无聊。 但是今晚一个人来你的房间吃饭，那是不可能的。”

“你丈夫不能在早上之前回来，”伯纳丁提醒她。

“这没什么区别，”她回答。 “保罗有时凶猛粗暴，但他很慷慨，他一生都崇拜我。 他有时表现得很奇怪，但我知道他在乎——也许一直都比我应得的要多。”

“而且没有其他人了。” 伯纳丁轻声问道：“你心中最微小的位置，谁能占据？”

“先生，”女人恳求道，“你不要问我这个。 我觉得你最好走开。”

伯纳丁一动不动地站了好一会儿。 这是他坚定不移地引导这场温和阴谋的高潮。

“夫人，”他说，“你不能送我走！ 你不要！”

她伸出手。

“那你不能问不可能的事情，”她回答。

然后伯纳丁开始冒险。 他突然变得非常严肃。

“索菲亚，”他说，“我对你隐瞒了一个大秘密，我再也做不到了。 当你跟我说你的丈夫时，你把我逼疯了。 如果我相信你真的爱他，我会离开，让你有没有发现真相的机会。 原来如此——”

“出色地？” 她气喘吁吁地插话。

“原来如此，”他继续说，“我现在要告诉你。 你的丈夫欺骗了你； 他每时每刻都在欺骗你。”

她不可置信地看着他。

“你的意思是，还有别的女人？”

伯纳丁摇摇头。

“比那更糟，”他回答。 “你的丈夫甚至以虚假的借口偷走了你的爱。 你认为他的生活很奇怪； 他的神经已经崩溃了； 他从一个地方飞到另一个地方来分散注意力，改变场景。 不是这样。 他离开罗马，离开尼斯，出于同样的原因离开巴黎。 他离开是因为他有生命危险。 我对你的历史知之甚少，但我知道的就这么多：如果一个男人应该逃离他的命运，那么你的丈夫应该得到它！”

“你生气了！” 她犹豫了。

“不，我很理智，”他继续说。 “是你生气了，不明白。 你的丈夫总是害怕他的生命。 他的真名在全世界都被烙上了耻辱的烙印。 你嫁给的那个人，你对他如此忠心耿耿，就是那个把你的父亲和你的兄弟送到西伯利亚的人。”

“保罗神父！” 她尖叫起来。

“你和他住在一起； 你是他老婆！” 伯纳丁宣布。

颜色已经离开了她的脸颊； 她的眼睛，眉毛浓密，几乎是可怕的凝视。 她的呼吸不均匀。 她无声地恐惧地看着他。

“这不是真的！” 她终于哭了。 “这不可能是真的！”

“索菲亚，”他说，“你可以自己证明。 我对你丈夫和他的所作所为略知一二。 他不是总是随身带着一个黑匣子，不允许他离开他的视线吗？”

“总是，”她同意。 “你怎么知道？ 到了晚上，他的手放在上面。 白天，如果他出去，由我负责。”

“现在就去拿，”伯纳丁指示道。 “我会证明我的话。”

她没有一刻犹豫。 她消失在里面的房间里，离开了一会儿就回来了，手里拿着一个黑色的皮革快递箱。

“你有钥匙吗？” 他问。

“是的，”她回答，看着他颤抖着。 “但我不敢——哦，我不敢打开它！”

“索菲亚，”他说，“如果我的话不是真的，我将永远从你的生命中消失。 我挑战你。 如果你打开那个盒子，你就会知道你的丈夫确实是欧洲最大的坏蛋。”

她从脖子上的金链子里抽出了一把钥匙。

“有两把锁，”她告诉他。 “另一个是组合，但我知道这个词。 那是谁？”

她突然开始。 门口传来敲门声。 伯纳丁向盒子扔了半个antimacassar，但他已经来不及了。 德格罗斯特和哈根已经跨过了门槛。 女人站着，像个愚蠢的生物。 哈根目瞪口呆地站在那里，眼睛盯着伯纳丁。 他的脸因激情而扭曲； 他看起来像一个脾气暴躁的人。 德格罗斯特慢慢地走到房间中央。

“冯·赫恩伯爵，”他说，“我认为你最好离开。”

女人找到了词。

“还没有！” 她哭了。 “还没有！ 保罗，听我说。 这个人告诉了我一件可怕的事情。”

呼吸似乎从哈根的牙齿中发出，就像嘶嘶声一样。

“他已经告诉你了！”

“听我说！” 她继续说。 “这是你现在必须说出的真相。 他说你——你是保罗神父！”

哈根没有犹豫。

“这是真的，”他承认道。

然后是一阵沉默——短暂而悲惨。 哈根似乎突然崩溃了。 他就像一个刚刚中风的人。 他站着自言自语。

“这就是结束——这——结束！” 他低声说道。 “这是为了你，索菲亚！ 我可怜地来到你身边，你对我无话可说。 我对你的爱像发烧一样在我的血管里燃烧。 正是为了你，我才这么做——为了你，我出卖了我的荣誉、对祖国的热爱和兄弟们的自由。 为了你，我冒着可怕的死亡风险。 为了你，我一直活得像个被猎杀的人，狼的叫声一直在我耳边，对死亡的恐惧和对永恒的折磨每天都伴随着我。 可怜我吧！”

她不为所动； 她的脸上失去了所有的表情。 在那一刻，没有人注意到伯纳丁从房间里爬出来。

“是你，”她喊道，“杀了我的父亲，把我的兄弟们放逐了！”

“神救救我！” 他呻吟着。

她转向德格罗斯特。

“请把他带走，”她说。 “我和他完了！”

“索菲亚！” 他恳求道。

她斜靠在桌子上，重重地打在他的脸颊上。

“如果你留在这里，”她喃喃道，“我要亲手杀了你！”

那天晚上，在苏荷区一家廉价旅馆的阁楼里发现了一具身份不明的外国人的尸体。 这一发现本身和调查结果只在早报上占据了几行。 那几行是一个几乎是一个 Rienzi 的人的墓志铭。 他的大部分文件德格罗斯特被仁慈地销毁了，但他特别保留了一份。 一周内，拖延已久的条约在巴黎、伦敦和圣彼得堡签署。

---

德格罗斯特和他的妻子正在一家时尚但有点波西米亚风格的餐厅的角落餐桌上一起用餐。 两人都沉浸在回忆中的幽默中，他们比大多数邻居都呆得更久。

“我想知道人们对我们的真正看法，”维奥莱特沉思地说。 “我告诉 Amershal 夫人，当她今晚要求我们去那里时，我们每周总是在某个地方单独聚餐一次，她绝对不相信我。 “和你自己的丈夫在一起，亲爱的？” 她一直在重复。”

“夫人的品味更偏向于天主教，”男爵干巴巴地说。 “然而，毕竟，维奥莱特，婚姻生活的真正哲学需要这样的东西。”

薇尔莉特微笑着摸了摸她的珍珠。

“我不知道婚姻生活的真正哲学是什么，”她说，“但我对我们对它的诠释非常满意。 多么幸运，彼得，以你非常务实的心态，大自然赋予了你如此多的情感。”

德格罗斯特若有所思地凝视着他刚从盒子里挑选出来的香烟。

“嗯，”他评论道，“我曾多次诅咒自己是个傻瓜，但总的来说，感情让很多火在燃烧。”

她靠向他，声音小了一点。

“告诉我，”她恳求道，“你有没有想过我们一起在乡下度过的那些年？ 你后悔过吗？”

他若有所思地笑了笑。

“这是一个很难回答的问题，”他承认道。 “那里有过我喜欢的日子，但也有过躁动不安的日子——我渴望听到城市的嗡嗡声，渴望听到那些关于生与死和伟大激情的话语。 维奥莱特，我不确定，毕竟，对于一个活过的人来说，彻底远离生活的刺激是否合适。”

她笑得轻柔却欢快。

“我和你在一起，”她宣称，“绝对。 我想仙女们一定已经把为自己而活的快乐注入了我的血液。 如果我现在有什么可抱怨的，我确实应该是一个忘恩负义的女人。 然而，有一件事情有时会让我感到困扰，”停顿片刻后，她继续说道。

“然后？” 他问。

“危险，”她慢慢地说。 “我不想失去你，彼得。 我也有害怕的时候。”

德格罗斯特甩掉香烟上的灰烬。

“日子一天天过去了，”他说，“人们用左轮手枪指着对方，雇佣刺客来达到目的。 现在更像是一场斗智斗勇。 我们仍然在生命的棋盘上下棋，但我们玩的是象牙棋子而不是钢铁和毒药。 我们的大脑指挥，而不是我们的肌肉。”

她叹了口气。

“我害怕的只有一个人，”她说。 “你经常用智谋战胜他，他不原谅。”

德格罗斯特笑了。 这是一个巨大的赞美，这是。

“伯纳丁，”他轻声说道，“否则就是我们的朋友，冯·赫恩伯爵。”

“伯纳丁，”她重复道。 “你说的都是真的； 但是当一个人用现代武器失败时，就会改变攻击形式。 伯纳丁内心深处是个野蛮人。”

“对这样一个人的仇恨，”德格罗斯特得意地说，“值得拥有。 多年来，他一直有他自己的方式。 他似乎找到了生活在阴谋迷宫中并保持不可触碰的诀窍。 在我来到现场之前，有十多件事本该毁了他。 然而，似乎从来没有任何东西可以抓住。 刑侦部认为他们没有机会。 我记得约翰·多里爵士厌恶地告诉我，伯纳丁就像是那些只在小说中读到的那些了不起的罪犯之一，当他们经过危险的地方时，似乎在空中行走，不留任何痕迹。”

“在你来之前，”她说，“他从不知道失败。 你认为他是一个容易原谅的人吗？”

“我没有，”德格罗斯特冷酷地回答。 “当然，这是一场战斗——一场无时无刻的战斗。 然而，薇尔莉特，在你我之间，如果伯纳丁走了，我一半的生活气息都会随他而去。”

然后出现了一次严重且完全出乎意料的中断。 一个穿着深色便服的男人，还穿着大衣，戴着圆顶礼帽，在餐厅门口站了一两分钟，环顾房间，好像在寻找什么人。 他终于引起了格罗斯特男爵的注意，并迅速向他走来。

“查尔斯，”男爵扬起眉毛评论道。 “我想知道他想要什么？”

一场突如其来的乌云降临在他们的小宴会上。 维奥莱特看着她丈夫的仆人的到来，看着他递给他主人的纸条，心里有着无法完全掩饰的焦虑。 男爵读了两遍便条，借助他很少使用的单片眼镜仔细检查了其中的某个部分。 然后他把它折叠起来，放在外套的胸袋里。

“你什么时候收到的，查尔斯？” 他问。

“大约十分钟前，一位信使把它送进出租车，先生，”男人回答道。 “他说这是最重要的，我最好试着找到你。”

“区使？”

“一个穿着普通衣服的男人，先生，”查尔斯回答。 “他看起来像仓库里的搬运工，或者类似的东西。 我忘了说格林宁先生之前给你打过三通电话。”

男爵点点头。

“你可以走了，”他说。 “没有回复。”

男人鞠了一躬，退了出去。 德格罗斯特呼吁提出他的法案。

“有什么严重的吗？” 薇尔莉特问道。

“不，不是很严重，”他回答。 “我不明白发生了什么事，但他们已经派我去——好吧，除非有紧急需要，否则我不应该去那里。”

维奥莱特知道最好不要表现出任何不安的迹象。

“在伦敦吗？” 她问。

“当然可以，”她丈夫回答。 “我从这里坐出租车。 很抱歉，亲爱的，让我们的一个晚上以这种方式受到打扰。 我一直都尽量避免，但这次传票很紧急。”

她起身，他用斗篷裹住她。

“你会直接开车回家，对吗？” 他恳求道。 “我敢说，我自己可能会在一小时内回来。”

“如果不？” 她低声问道。

“如果没有，”他回答说，“没有什么可做的。”

维奥莱特咬着嘴唇，但当他把她递进等着的小电动马车时，她对着他的脸微笑。

“你会回来的，很快，彼得，”她自信地说。 “无论你走到哪里，我都确信这一点。 你看，我对守护你的那颗星有信心。”

他吻了吻她的手指，转身离开。 专员已经给他叫了一辆出租车。

“去伦敦桥，”他犹豫了片刻后命令，然后开车离开了。

市区的交通早就结束了，他离开餐厅十分钟就到了目的地。 他在这里付了钱，进了车站，转向茶点间，点了一杯利口酒白兰地。 他一边啜饮，一边抽了根烟，在强光下重新阅读了他收到的纸条。 签名特别是他仔细研究了一段时间。 然而，他终于把它放回了口袋里，付了帐，再次走出站台，走进了一个电话亭。 几分钟后，他离开车站，向右转，慢慢走到图利街。 他一直靠在右手边，直到他到达大拱门的地方，那里的灯光昏暗，成为通往伯蒙德西的阴暗通道。 在第一个的阴影下，他停了下来，坚定地看着街对面。 路过的人很少，几乎没有车流。 他的面前是一排仓库，只有一个仓库被完全的黑暗包裹着。 德格罗斯特站在那里注视着那里的一些灯火仍在燃烧。

灯光，就像它们一样，似乎只照亮了底层。 从他隐藏的岗位上，他可以看到一个男人的肩膀，显然是弯着腰在一本账本上努力写作。 在隔壁窗口，一个坐在高凳上的年轻人大概也从事着同样的事业。 这个地方没有任何神秘或偏僻的地方。 甚至办公室的百叶窗也没有拉上。 男人和男孩，只有一个人可见，从某种意义上说，似乎是在抗议。 前者时不时停下来打个哈欠，后者在他的凳子上进行艰难的平衡动作。 德格罗斯特满足了他的好奇心，很快就从他的住所出来，差点撞到一个警察的怀里，警察仔细地看着他。 嘴里叼着一根未点燃的香烟的男爵停下来要了灯，他的出现一下子打消了警察的疑虑。

“我自己在这些地方有一个仓库，”他一边踢比赛一边说，“但我不允许我的员工工作这么晚。”

他指着对面的路，警察笑了。

“他们经常迟到，长官，”他说。 “这是一家大陆葡萄酒企业，随着时间的推移，总会有一两个这样的公司。”

“不管怎样，这都是坏事，”德格罗斯特愉快地宣称。 “晚安，警察！”

“晚安先生！”

德格罗斯特斜过马路，好像要走伦敦桥的捷径，但警察一离开视线，他就回到他们一直在讨论的那栋大楼前，然后转动门上破烂的黄铜把手。门，平静地走了进来。在他的左右是用玻璃框起来的计数屋； 在前面，一个阴暗的仓库的巨大而丑陋的深处。 他敲了敲右边的窗玻璃，向前走了一两步，仿佛要进入办公室。 那个在左手账房里忙活的男孩从他的地方滑了下来，默默地从来访者身后走过，转动外门的钥匙。 接下来的事情似乎发生在某种神秘的力量之下。 男人的身影从隐蔽处偷偷溜了出来。 一直在办公桌前辛苦工作的店员从容地摘下假胡须和假发，换上更熟悉的样子，踱步进了仓库。 德格罗斯特以绝对镇定的态度环顾四周。 他是一小群男人的中心，穿着体面，但每个人都性格硬朗，脸上的某种东西暗示着不是普通的劳动者，而是好斗的动物——一个靠自己的智慧生活并且知道一些事情的人。危险。 在圆圈的外围站着伯纳丁。

“真的，”德格罗斯特从嘴里取出香烟片刻说道，“这太出人意料了。 说到戏剧性的惊喜，我的朋友伯纳丁，你肯定是一个人在课堂上。”

伯纳丁笑了。

“当然，你会明白，”他说，“这个小小的娱乐完全是为了你的消遣——也许舞台管理得很好，但我的超级不会被认真对待。 既然你在这里，男爵，我可以请你先走几步到品酒室吗？”

“无论如何，”德格罗斯特回答。 “就是这样，我相信。”

他漫不经心地走下仓库，仓库的两边是巨大的垃圾箱和荒野的货架，直到他来到一间靠墙搭建的玻璃封闭的小办公室。 他毫不犹豫地走进去，摘下帽子，从两把椅子中选择了更舒适的那把。 伯纳丁一个人跟着他进了屋，关上了身后的门。 德格罗斯特显得格外舒服，伸出手，从固定在他身边的墙上的一个小桃花心木架子里拿出一个黑色的小瓶子。

“对不起，亲爱的伯纳丁，”他说，“但我看到我的朋友格林宁已经品尝了一些葡萄酒。 此处标签上的“XX”表示批准。 在你的许可之下。”

他把杯子倒了一半，然后把瓶子推向了伯纳丁。

“格林宁的品味是无可挑剔的，”德格罗斯特一边说，一边放下空杯子。 “你知道，当一个城市企业的主管是没有用的，除非一个人对它感兴趣。 格林宁的判断简直太棒了。 我从来没有尝过比这更美的酒。 如果雪利酒的繁荣真的来了，”他得意地继续说，“我们将处于一个很好的位置来应对它。”

伯纳丁轻声笑了起来。

“哦，我的朋友——彼得·拉夫或格罗斯特男爵，或者随便你怎么称呼自己，”他说，“我确实明智地得出结论，你和我太大了，不能占据同一个小地方在地球上！”

德格罗斯特赞许地点点头。

“我开始怀疑，”他说，“你是否不会很快做出这个决定？”

“到了它，”伯纳丁继续说道，专注地看着他的同伴，“逻辑顺序你自然会想到。”

“正是，我亲爱的伯纳丁，”德格罗斯特表示赞同。 “毫无疑问，你对自己说，'我们两个中的一个必须去！' 做你自己，你自然会得出结论，一定是我。 说实话，我期待这种描述的企业已经有很长一段时间了。”

伯纳丁耸了耸肩。

“你的期望，”他说，“似乎几乎没有为你提供安全的行为。”

德格罗斯特若有所思地凝视着他的空杯子。

“你看，”他解释说，“我真是个幸运的人。 然而，我认为你今晚的安排异常完整。”

“我很高兴你欣赏他们，”伯纳丁冷冷地说。

“我一刻也不想，”德格罗斯特继续说，“问一个无礼或不必要的问题，但我必须承认，我很想知道我的经理的命运——这位先生是你本人，在一个服装设计师，如此巧妙地代表。”

伯纳丁叹了口气。

“唉！” 他说：“你们的经理是个很固执的人。”

“那我的店员呢？”

“廉洁奉公！” 伯纳丁宣布。 “绝对廉洁！ 我祝贺你，德格罗斯特。 你们的社会是地球上最美妙的社会之一。 我对此知之甚少，但我的钦佩是非常真诚的。 他们对细节的关注和员工的人员​​几乎是完美的。 我可以马上告诉你，没有任何金额可以诱惑这些人中的任何一个。”

“我很高兴听到这个消息，”德格罗斯特回答说，“但我必须承认对他们目前的下落有一点暂时的焦虑。”

“此刻，”伯纳丁评论道，“他们离我们只有几英尺； 但是，正如您无疑知道的那样，可以从这些场所进入令人愉快的河流。 坦率地说，我亲爱的男爵，我们正在等待涨潮。”

“对这些小事考虑周到！” 德格罗斯特喃喃道。 “可是他们现在的位置呢？ 我相信，他们不会不舒服吗？”

伯纳丁站起来走向办公室的另一头。 他招手叫他的同伴到他身边，从口袋里掏出一个手电筒，把电光闪到一个巨大垃圾桶后面的黑暗角落。 一个男人和一个年轻人的身影被绳索捆绑和塞住，躺在地板上。 德格罗斯特叹了口气。

“我恐怕，”他说，“无论如何，格林宁先生是最不舒服的。”

伯纳丁关了灯。

“至少，男爵，”他宣称，“如果必须采取如此极端的措施，我可以向你保证一件事——你会比他们更快地进入永恒。”

德格罗斯特重新坐好。

“真的到了这个地步吗？” 他问。 “我绝对撤职这么粗暴的程序，你会满意吗？”

“我担心，没有什么是可行的，”伯纳丁回答说，“除非你决定听从理性。 相信我，我亲爱的朋友，我会非常想念你和我们的小相遇； 但是，不幸的是，你阻碍了我的职业生涯。 你是唯一一个坚持阻挠我的人。 你驱使我对你使用手段，而我已经成长为在我们职业的上层圈子中完全绝迹的手段。”

德格罗斯特透过办公室的玻璃墙凝视着。

“八个男人，不包括你自己，”他说，“还有我可怜的经理和他忠实的职员，被捆绑无助地躺着。 伯纳丁，可能性很大。”

“我认为，没有胜算的问题，”伯纳丁流畅地回答。 “你太聪明了，不能拒绝承认你完全在我的权力范围内。”

“至于条款？ 德格罗斯特说：“我真的一点也不急于在如此不注意的情况下完成最后的鞠躬。” “说实话，我最近觉得生活挺有趣的。”

伯纳丁敏锐地注视着他的囚犯。 这种绝对的镇定本身就令人不安。 一时之间，他还感觉到一丝不自在，不过他的常识很快就化解了。

“有两种方法，”他宣布，“对付对手。 有一种老式的——粗鲁的，但从某种意义上说，非常令人满意——它最终让他去装饰其他领域。”

“我不喜欢那个，”德格罗斯特打断道。 “继续选择。”

“另一种选择，”伯纳丁宣称，“就是当他的伤害能力可以被摧毁时。”

“这需要一点解释，”德格罗斯特喃喃道。

“恰恰。 例如，如果你变得完全名誉扫地，我认为你会有效地避开我。 你的人民不会原谅。”

“那么，无论如何都要诋毁我，”德格罗斯特恳求道。 “这听起来令人不快，但我不喜欢你对河流的冷酷引用。”

伯纳丁注视了他古老的对手片刻。 毕竟，这不是一个聪明到不认输的被殴打的人的华丽虚张声势？

“我会要求，”他说，“你的密码，你保险箱的钥匙，里面有很多我感兴趣的文件，还有一个免费进入你家的机会。”

德格罗斯特不情愿地从口袋里掏出一串钥匙放在桌子上。

“你会发现用绿色摩洛哥皮革装订的密码，”他宣布，“在左侧，在意大利和其他一些强国之间拟议的条约副本的下面。 在我们之间，伯纳丁，我真的希望这就是你所追求的。”

伯纳丁的眼睛闪闪发光。

“进入你家的安全行为怎么样？” 他问。

德格罗斯特从口袋里掏出他的盒子，在他的一张卡片的背面写了几行。

“这将确保你进入那里，”他说，“并进入我的书房。 如果你看到我的妻子，请让她放心，我不在。”

“我一定会这样做的，”伯纳丁同意道，微微一笑。

德格罗斯特继续说：“如果我暗指一件纯粹的私人问题，我会怎样呢？”

“你会像你的经理和他的职员一样被捆绑和塞住，”伯纳丁流畅地回答。 “我对这种必要性感到遗憾，但你看我可以不冒任何风险。 凌晨四点，你将被释放。 我们的协议必须包括您允许为了让您自由而留在其他人后面的人不受干扰地离开。 我想我比想象你会犯下这样的罪更了解你 高切里 作为对警方的呼吁。”

“不幸的是，”德格罗斯特叹了口气说，“众所周知，这是不可能的。 你对我来说太聪明了，伯纳丁。 毕竟，我必须回到我的农场。”

伯纳丁打开门，轻声呼唤他的一名手下。 在不到五分钟的时间里，德格罗斯特的手脚都被绑住了。 伯纳丁向后退了一步，用一种不加掩饰的胜利的神情盯着他的对手。

“我相信，德格罗斯特男爵，”他说，“在这种情况下，你会尽可能地感到舒服。”

德格罗斯特一动不动地躺着。 他无法移动或说话。

“马上，”伯纳丁继续说，“我已经到你家去了，证实了你的安全行为，并帮助自己准备了一些我非常渴望得到的文件，”他继续说，“我会在这里打电话给我的那个人。留下负责，你将在适当的时候获得自由。 如果因为某种原因，我遇到了背叛而我没有打电话，你会和格林宁先生和他的小伙伴一起玩一会儿——我们可以称之为水上娱乐吗？ 我祝你度过愉快的时光并在未来取得成功，男爵——作为一个农民。”

伯纳丁撤退并向手下低声下令。 很快，电灯就熄灭了，现场一片漆黑。 前门开了又关； 一群站在人行道上的同盟者点燃了香烟，带着终于从长期劳动中解脱出来的疲惫员工的轻快气息互相道了“晚安”。 然后是沉默。

伯纳丁到达伦敦西端时，才十一点钟。 他的衣服已经乱七八糟，他在圣詹姆斯街的房间里叫了几分钟。 随后，他走到默顿宫，按响了门铃。 他把主人的名片递给接听电话的仆人。

“你会告诉我去图书馆的路吗？” 他问。 “我有一些文件要给格罗斯特男爵收集。”

男人犹豫了。 即便是手里拿着卡片，也显得有些不同寻常。

“先生，您要进去吗？” 他恳求道。 “我想把这个给男爵夫人看。 大师对任何进入他的书房的人都非常挑剔。”

“做你喜欢做的事，只要你不让我等，”伯纳丁回答。 “你师父的吩咐，已经够清楚了。”

片刻之后，维奥莱特走下大楼梯，仍然穿着晚礼服，脸色有些苍白，眼睛发光。 伯纳丁微笑着接受了她热切伸出的手。 她显然很着急。 胜利的快感让他的血液升温。 曾经她对他没有现在看起来那么好。

“我老公给你的！” 她惊呼道。

“几分钟前，”伯纳丁回答。 “他试图让他的指示尽可能清楚。 我们共同对一件需要立即采取行动的小事感兴趣。”

她带路去书房。

“这似乎很奇怪，”她说，“你和他应该一起工作。 我还以为你们是对立的呢。”

“这是一个机会问题，”伯纳丁告诉她。 “你丈夫是个聪明人，男爵夫人。 他知道什么时候该听从理性。”

她推开书房的门，那是在黑暗中。

“你等一下，”她说，关上门，“我打开电灯。”

她摸了摸墙上的旋钮，房间里顿时充满了灯光。 公寓的另一端是大保险箱。 靠近它，在一张安乐椅上，他的晚礼服变成了一件吸烟夹克，用一条整齐的黑色领带代替了皱巴巴的白色领结，格罗斯特男爵坐在那里等待他的客人。 伯纳丁的嘴里发出了严厉的誓言。 他转过身去，正好听到钥匙转动的声音。 薇尔莉特把它轻轻地抛向她的丈夫。

“亲爱的伯纳丁，”后者评论道，“总的来说，我认为这不是你的成功之一。 我的钥匙，如果你愿意的话。”

伯纳丁站了一会儿，脸上充满了激情。

“你的钥匙在这儿，德格罗斯特男爵，”他说，把钥匙放在桌子上。 “如果一个笨手笨脚的业余爱好者会向教授提出这样的要求，请问你是如何摆脱束缚，比我先到这里的？”

格罗斯特男爵笑了。

“真的，”他说，“你只要自己想一想，亲爱的伯纳丁，你就会明白的。 首先，你寄给我的署名是“绿化”的信显然是赝品。 没有其他人急于让我进入他们的权力，因此我立即将其与您联系起来。 当然，我给我的参谋长打了电话——我也不得不雇佣一些不穿制服的警察，亲爱的伯纳丁，你可能知道。 此外，您可能会感兴趣地知道，Tooley 街的仓库有七个入口。 通过其中一个，我进来的时候，大约有二十个我的人经过，已经藏在了这个地方。 在另一扇门，一辆汽车等着我。 如果我选择在任何时候举起手指，你的人就会被压倒，我可能会很高兴在我自己的办公室里向你口述条件。 这样的课程对我没有吸引力。 正如您所知，亲爱的冯·赫恩伯爵，您和我在非常微妙的条件下开展我们的特殊业务，我们中的任何一个最不想要的就是臭名昭著。 正如我所想，我把事情做到了最好。 在你离开我的人蜂拥而至的地方的那一刻。我们轻轻但坚定地驱逐了你的警卫，释放了格林宁和我的职员，我亲自在舰队街经过你，我想，在我的 XNUMX 马力的汽车上比你在那个非常声名狼藉的 hansom 中。 其他细节太简单了。 人们不必放大它们。”

伯纳丁耸了耸肩。

“我为你服务，”他平静地宣布。

德格罗斯特笑了。

“我亲爱的朋友，”他说，“我需要说你可以自由来去，带上威士忌和苏打水，或者马上离开——完全按照你的意愿？ 直到你把我的钥匙还给我，门才被锁上。”

他穿过房间，将钥匙插入锁中并转动。

伯纳丁振作起来。

“我不跟你喝酒，”他说。 “但总有一天会有清算的。”

他转向门口。 德格罗斯特将手指放在铃铛上。

“让冯·赫恩伯爵出来，”他对一两分钟后出现的惊讶仆人说。

---

Baron de Grost 享受着他自信地期待的夜晚的放松，纯粹而简单。 他坐在阿尔罕布拉宫摊位的前排之一，他的妻子在他身边，嘴里叼着一支极好的雪茄。 大约一个小时前，他与帕里斯通了电话，与索格朗日本人通了话，并得到了他的保证，即政治和刑事事务的平静几乎等于停滞。 现在已经过时了，虽然他的人气一如既往的高，但他和他的妻子都没有任何社交活动。 因此，今晚在一个音乐厅里，彼得觉得这很有趣。

这个地方挤满了人——有人说是因为安德里亚·科鲁斯特 (Andrea Korust) 和他的兄弟订婚了，有人说是因为索菲·塞莱尔小姐 (Mademoiselle Sophie Celaire 阿帕奇舞. 那天晚上的小提琴家受到了热烈的欢迎。 他在幕前被叫了三次； 他不得不三次重申他的感激但不变的决心，决不屈服于夜间风暴，这对一个已经付出了最好的人提出了更多要求。 瘦削的脸孔空洞的天才，站起身来鞠躬道谢，但当他以为时间到了的时候他就消失了，虽然之后房子震动了几分钟，但没有什么能说服他重新出现。

之后轮到了，尽管 Andrea Korust 的出现引起了轩然大波，但人们普遍认为这对拥挤的房子负有同等责任——索菲塞莱尔小姐的阿帕奇舞。 窗帘升起时，彼得坐在椅子上略微向前。 有一段时间，他似乎完全被表演所吸引。 薇尔莉特好奇地看了他一两次。 她开始意识到，她丈夫感兴趣的与其说是舞蹈，不如说是舞者。

“你以前见过她——这位塞莱尔小姐？” 她低声说。

彼得点点头。

“是的，”他承认。 “我以前见过她。”

舞会继续进行。 它就像许多其他同类一样，只是更大胆一点，更完成了一点。 塞莱尔小姐穿着紧身破旧的黑色连衣裙，一头蓬乱的头发，闪亮的眼睛，诱人的姿态，无疑是一个了不起的人。 男爵全神贯注地注视着她的一举一动。 即使窗帘落下，他也忘了鼓掌。 他的目光跟着她离开了舞台。 薇尔莉特耸了耸肩。 她穿着黑色天鹅绒晚礼服，头戴一顶巴黎式的帽子，看起来非常英俊，没有人愿意让她摘下它。

“我亲爱的彼得，”她责备地说道，“我对那个非常敏捷的年轻女士有适度的钦佩，我可能会倾向于容忍，但是，在看了你最后一刻钟之后，我一定会承认我开始嫉妒了。”

“塞莱尔小姐？” 他问。

“索菲·塞莱尔小姐。”

他向她倾斜了一点。 他的嘴唇分开了； 他正要发表声明或坦白。 就在这时，一个高大的专员从背后探出身子，拍了拍他的肩膀。

“给格罗斯特男爵先生，”他宣布，递给彼得一张纸条。

彼得看了他的妻子一眼。

“你允许我吗？” 他喃喃着，打破了封印。

薇尔莉特微微耸了耸肩。 她的丈夫已经全神贯注于他手里拿着的那张便条上匆匆写下的几行字：

“德格罗斯特男爵先生。

“亲爱的男爵先生，

“收到这个后，一定要到我的更衣室来。

“苏菲·塞莱尔。”

薇尔莉特越过他的肩膀。

“混蛋！” 她愤怒地叫道。

她的丈夫扬起了眉毛。 他只是用食指轻敲了两个数字。

“双四！” 她喘着气

他环顾四周，点了点头。 专员正在等待。 彼得从座位底下拿起他的丝帽。

“如果我被拘留，亲爱的，”他低声说，“你会好好利用的，不是吗？ 汽车会在这里，弗雷德里克会照顾你。”

“当然，”她高兴地回答。 “我会没事的。”

她明亮地点点头，彼得离开了。 他穿过一扇写着“私人”字样的门，穿过迷宫般的风景、舞台手和芭蕾舞女郎，通过一条迂回的路线，到达更衣室区域。 他的向导将他带到其中一间房门口，敲了敲门。

“恩特雷斯先生，”一个尖锐的女声回答道。

彼得走了进来，关上了身后的门。 专员留在外面。 塞莱尔小姐转身迎接她的客人。

“我想尽快和您说几句话，如果您愿意，男爵先生，”她说着朝他走去。 “听。”

她梳了梳头，头发直垂在头上，有点僵硬，几乎像印度女人的头发。 她洗了脸，脸上没有任何化妆品，脸色几乎苍白。 她穿着一件绿色丝绸睡衣。 她丢弃的黑色连衣裙躺在地板上。

“我完全为您服务，小姐，”彼得鞠躬回答。 “继续，如果你愿意。”

“今晚你和我共进晚餐——你是我的客人。”

他犹豫了。

“我很荣幸，”他低声说。 “那是急事吗？ 小姐会记得我不是一个人在这里。”

她轻蔑地甩开双手。

“他们在巴黎告诉我，你是个天才！” 她惊呼道。 “那么，当事情紧急时，你不能感觉到吗？ 不被告知不知道吗？ 四十分钟后，你必须在舞台门口用马车接我。 我们与 Andrea Korust 和他的兄弟在 Hamilton Place 共进晚餐。”

“和谁一起？” 彼得惊讶地问道。

“和科鲁斯特兄弟一起，”她重复道。 “我刚刚和安德里亚谈过了。 他自称匈牙利人。 呸! 他们和我一样都是匈牙利人！”

彼得微微靠在桌子上，若有所思地看着他的同伴。 他努力回想他是否听说过这些年轻人的任何消息。

“小姐，”他说，“在你的公司里吃一顿饭的前景本身就很迷人，但我不认识你的朋友，科鲁斯特兄弟。 除了他们美妙的音乐，我不记得我以前曾听说过他们。 那么，我有什么理由接受他们的款待呢？ 也请原谅我，如果我补充说你还没有谈到这件事的紧迫性。”

她不耐烦地从他身边转过身来，重新坐回她在他门口站起来的椅子上，开始把她在舞台上穿的厚羊毛袜换成其他的细丝袜。

“哦啦啦！” 她惊呼道。 “你太慢了，男爵先生。 也许是我的艺名误导了你。 我是玛丽·拉普斯。 这有什么要告诉你的吗？”

“很多，”彼得很快承认道。 “你在我可以信任的代理人名单上名列前茅。”

“那就不要再呆在这里了，”她恳求道，“因为我的女仆在外面等着，我需要她的服务。 回去给你老婆找借口。 四十分钟后，我会在舞台门口等你。”

“外交的事情，这个，还是蛮力？” 他问道。

“天知道会发生什么！” 她回应。 “说实话，我不了解我自己。 为任何事情做好准备，但是，看在上帝的份上，现在就去吧！ 没有我的女仆，我不能再穿衣服了，安德里亚·科鲁斯特随时可能进来。 我不希望他在这里找到你。”

彼得若有所思地回到座位上。 他尽可能地向妻子说明了情况，然后送她回家。 然后他一直等到车回来，抽了根烟，再一次试图回忆起他是否从索格朗日听说过安德里亚·科鲁斯特或他兄弟的任何消息。 当时准时说他在音乐厅的舞台门外，几分钟后，塞莱尔小姐出现了，毛皮和微笑和珠宝完美隐藏的耀眼景象。 一小群人挤在一起看这位著名的法国女人。 彼得严肃地把她穿过人行道，上了他等候的汽车。 一两个躺椅在看到从她脖子和胸口闪耀的钻石时发出了羡慕的呻吟。 彼得微笑着将地址告诉仆人，并在同伴身边坐下。

“他们只看到外在，这群暴徒，”他说。 “他们想象自己，也许是两人的小晚餐。 唉！”

塞莱尔小姐轻声笑他。

“你不用费心去想那些最令人沮丧的表情，我亲爱的男爵，”她向他保证。 “你作为一个英勇的人的声誉是毋庸置疑的，但请记住，我也认识你，因为你是最忠诚和忠诚的丈夫。 我们不要浪费时间在愚蠢上，你和我。这是双四的事情。”

彼得松了口气，但他天生的礼貌禁止他表现出来。

“继续，”他说。

“科鲁斯特兄弟，”她靠向他继续说，“在阿尔罕布拉宫有一个星期的约会。 他们的薪水是六百英镑。 当然，他们打得非常漂亮，但我认为这与他们的价值一样多。”

彼得热切地同意她的看法。 他对音乐没有灵魂。

“他们在汉密尔顿广场拿走了属于你的一位公爵的家具，我们必须去那里； 也以惊人的租金收下了它，”塞莱尔小姐继续说道。 “他们在那里安装了一名厨师和一整队仆人。 他们在这里住了七个晚上； 他们已经发出了七次晚宴的邀请。”

“他们似乎是好客的年轻人，”彼得喃喃道。 “我在一篇舞台论文中读到，安德里亚是他自己国家的伯爵，他们在公共场合表演只是为了热爱他们的音乐，也是为了兴奋和旅行。”

“一段完全受启发且完全错误的段落，”塞莱尔小姐坚定地说，她坐在车里稍靠前一点，将镶嵌着珠宝的手放在他的衣袖上。 “听。 他们称自己为匈牙利人。 呸! 我知道他们与一个伟大的欧洲法院都有联系，他们两个都是他们真正所属国家的法院。 他们有计划，计划和计划与他们访问这里有关，我不明白。 我已经为安德里亚·科鲁斯特尽了最大的努力，但他不是一个值得信任的人。 我知道在这七场晚宴中，除了无所事事的款待之外，还有更多的东西。 我和其他像我一样的艺术家和音乐家，被邀请给集会一个适当的波西米亚语气，但肯定会有其他客人被吸引到那里，毫无疑问，因为报纸已经谈到了这些集会。”

“你对这一切意味着什么有一些想法吗？” 彼得建议。

“这太模糊了，无法用语言表达，”她摇着头声明。 “我们都必须看着。 之后，如果您愿意，我们将进行比较。”

汽车停在汉密尔顿广场一栋漂亮房子的门前。 一个仆人接待了彼得，解开了他的帽子和大衣。 一位修剪整齐的女仆为塞莱尔小姐执行了同样的任务。 一两分钟后，他们见面了，被领进了一个大客厅，里面已经聚集了十两个男人和女人，从那里传来悦耳的低语声和笑声。 公寓挂着淡绿色的缎子； 家具大多是齐彭代尔，用同样的树荫装饰。 一架宏伟的三角钢琴在一个小房间里敞开着，就在远处。 对于两位新来的客人来说，只有一件事似乎很奇怪。 房间里完全被阴暗的蜡烛照亮，给整个套房带来了某种神秘但并不令人不快的阴暗气氛。 透过阴霾，女人的珠宝和眼睛似乎闪耀着新的光彩。 淡香水的轻微怪癖——因为聚会的一部分是明显的波西米亚风格——被软化和抑制了。 整个效果有些怪异，但也如画。

Andrea Korust 从一小群人中走出来迎接他的客人。 台下的他乍一看似乎比以往任何时候都更加虚弱。 他的礼服外套换成了天鹅绒晚礼服，白色领带换成了下垂的黑色蝴蝶结。 他有几乎一直眨眼的习惯，就好像他很少完全睁开的棕色大眼睛比看起来更虚弱。 然而，当他来到新来的客人几步之内时，他们的脸上洋溢着丰富的表情。 只是，他的脸色没有任何变化，而是伸出了手。

“亲爱的安德里亚，”塞莱尔小姐喊道，“您允许我向您介绍我在巴黎广为人知的挚友——唉！ 许多年前——格罗斯特男爵先生。 今晚，男爵先生客气地向我致意，我已引诱他成为我的护卫。”

“这是我的幸运，”彼得笑着说，“今晚我在账单上看到了塞莱尔小姐的名字——我的幸运，因为它使我有幸结识了一位如此杰出的音乐家。”

“您真是太好了，男爵先生，”科鲁斯特回答道。

“你留在这里，我听了很遗憾，很短的时间？”

“唉！” Andrea Korust 承认，“确实如此。 对于我自己，我希望它更长。 我觉得你的伦敦很有吸引力，人们很友好。 他们如此迷人地与我的异想天开。 你知道，我讨厌孤独。 无论走到哪里，我都喜欢结识熟人，身边有令人愉快的女人和有趣的男人，忘记生活并不总是同性恋。 如果我太孤单，我会很痛苦，而当我很痛苦时，我确实处于非常糟糕的状态。 这样我就无法创作音乐了。”

彼得严肃而同情地笑了笑。

“那你弟弟呢？ 他是否也和你一样有合群的本能？”

科鲁斯特停顿了片刻才回答。 现在他的眼睛睁得很大。 如果从他的表情来判断的话，肯定会说格罗斯特男爵讨好主人的企图显然没有成功。

“我哥哥的本能正好相反，”他慢慢地说。 “他在社会中找不到乐趣。 一听到女人的声音，他就躲起来。”

“那他不在？” 彼得问，环顾四周。

安德里亚·科鲁斯特摇了摇头。

“他今晚是否会加入我们值得怀疑，”他宣称。 “然而，我的妹妹完全是我的性情。 男爵先生允许我介绍她。”

彼得在一个非常英俊的年轻女子面前低头，黑眸中闪烁着光芒，无疑是属于东欧国家的一种特征。 她身着火红的丝绸长袍如画般如画，仿佛是一件式的，没有修剪或荷叶边，她似乎倾向于给予她的新熟人他可能希望得到的所有关注。 她立刻把他带到一个角落里，在他身边坐下。 彼得不可能不联想到 表现力 在介绍他们的那一刻，安德里亚·科鲁斯特 (Andrea Korust) 在她耳边低声说的几句话，以此来表达她的态度。

“所以你，”她低声说，“是伟大的格罗斯特男爵吗？ 我经常听说你。”

“精彩的！” 彼得重复了一遍，眼睛闪烁。 “我以前从未被这样称呼过。 我觉得我没有什么与众不同的地方，尤其是在这样的聚会中。”

她耸了耸肩，漫不经心地扫视了整个房间。

“他们已经足够好了，”她承认道。 “但一个人对天才的每一面都感到厌倦。 你知道，天才并不是世界上最好的东西。 它有奇思妙想和幻想。 例如，看看这些房间——阴暗、晦暗——我非常喜欢光线。”

彼得笑了。

“天才的特权，”他说，“有奇思妙想并沉迷其中。”

她叹了口气。

“为了让安德里亚公道，”她说，“他选择在半昏暗的环境中接待客人，这也许不是一时兴起。 他的眼睛很虚弱，戴眼镜也太虚荣了。 告诉我，你认识这里的每一个人？”

“没有人，”彼得宣称。 “如果你认为有必要，请赐教。 就我自己而言，”他压低了声音补充道，“我觉得我晚上的幸福是有保证的，而无需再进一步认识。”

“可是你是作为塞莱尔小姐的客人来的。”她怀疑地提醒他，眼中闪过一丝淡淡的遗憾和挑衅的光芒。

“我多年来第一次见到塞莱尔小姐今晚，”彼得回答道。 “我打电话到她的更衣室看她，她要求我今晚陪同。 我是，唉！ 偶尔在波西米亚宜人的小路上流浪。”

“如果这是真的，”她喃喃道，“我想我必须告诉你一些关于这些人的事情，否则你会觉得你浪费了你的机会。”

“小姐，”彼得低声说。

她伸出手，冲着他的脸笑了笑。

“不！” 她打断道。 “我会尽我的职责。 你对面是考文特花园的著名歌手德雷扎尼小姐。 我需要告诉你吗，我想知道吗？ 剧作家鲁道夫·梅斯特林站在她身后的角落里。 他正在与全世界都知道的出色的克莱奥交谈。 盖尔先生，我相信他是阿尔罕布拉宫的经理； 和他说话的是伟大的钢琴家马尔堡。 和我哥哥说话的两位女士是埃丝特·哈默顿（Esther Hammerton），当然，您是亲眼所见。 她是女主角，她不是，在 Hilarity Theatre 吗？ 另一个是兰塞姆小姐。 他们告诉我，她是你唯一真正伟大的英国女演员。”

彼得感激地点点头。

“这一切都是最有趣的，”他宣称。 “现在，请告诉我，站在门口的那个身材僵硬、脸色蜡黄的军人是谁？ 他似乎很孤独。”

女孩做了个小鬼脸。

“我想我应该照顾他，”她承认，不情愿地站了起来。 “他是一名刚从印度回来的士兵——一位诺斯沃西将军，他的名字后面有各种各样的字母。 如果塞莱尔小姐慷慨大方，也许我们可以稍后再谈几分钟，“她补充道，带着离别的微笑。

“不如说，如果科鲁斯特小姐好心，”德格罗斯特回答，鞠躬。 “仅此而已。”

他漫步穿过房间，片刻后又回到了塞莱尔小姐身边。 他们分别站在一个角落里。

“我应该喜欢我的晚餐，”彼得宣称。

“他们在等一位客人，”塞莱尔小姐宣布。

“又来了一位客人！ 你知道是谁吗？”

“不知道，”她回答。 “人们会想象这是一个重要的人。 亲爱的主人，你比你来的时候更聪明吗？” 她小声补充道。

“一点也不，”他立即回答。

她拿出扇子，在自己面前缓缓挥动。

“然而，你必须发现今晚这一切意味着什么，或者根本没有，”她低声说。 “亲爱的安德烈已经非常巧妙地向我暗示，如果我再次向他表示敬意，另一个护卫会更容易接受。

“这有帮助，”他喃喃道。 “看，我们最后一位客人到了。 啊！”

一个身材高大、神态宽裕的男人刚刚被宣布。 当安德烈把他介绍给一位同伴时，他们听到了他的名字：

“梅森上校！”

塞莱尔小姐从她同伴的眼中看到了光芒。

“它来了——这个主意？” 她低声说。

“非常含糊，”他承认道。

“这位梅森上校是谁？”

“我们唯一的军用飞行员，”彼得回答。

她扬起了眉毛。

“宇航员！” 她怀疑地重复道。 “我看不出什么。 我自己的国家和德国在空中都比可怜的英格兰领先很多年。 不是这样吗？”

彼得微笑着伸出手臂。

“看，”他说，“晚饭已经宣布了。 之后Andrea Korust 将为我们演奏，我想Mayson 上校和他来自印度的尊敬的兄弟军官会说话。 我们会看到的。”

他们走进一个房间，一些漂亮的锦缎窗帘突然拉开，房间的存在就暴露了出来。 晚餐是一顿令人愉快的饭菜，服务迷人。 彼得暂时抛开其他一切，尽情享受，并牢记作为客人的职责，为娱乐活动的成功做出了不小的贡献。 他坐在塞莱尔小姐和他的女主人之间，两人都对他的关注要求很高。 但他仍然抽空讲故事，每个人都听过，并与最快乐的人交流。 只有坐在桌首的安德里亚·科鲁斯特偶尔瞥了一眼他受欢迎的客人，脸上带着好奇，半掩不住的厌恶和怀疑。 格罗斯特男爵越是闪耀，安德烈就越是不安。 起身的信号几乎是突然发出的。 科鲁斯特小姐挂在彼得的手臂上。 她自己的愿望和她哥哥的命令，似乎完全吻合。 她领着他走向音乐室一个隐蔽的角落。 然而，在路上，彼得无意中听到了他预料中的介绍。

“诺斯沃西将军刚从印度回来，梅森上校，”科鲁斯特用他一贯的平静、疲惫的语气说。 “也许你会觉得一起聊天很有趣。 至于我，我打球是因为所有人都足够有礼貌地希望它，但谈话丝毫不打扰我。”

彼得微笑着走到他的同伴指着的角落，那里是房间里最暗、最隐蔽的角落。 他接过她的扇子和手套，点燃她的香烟，靠在她身边。

“你的兄弟，一个不熟悉伦敦的人，是怎么抽出时间认识这么多有趣的人的？” 他问。

“他带来了很多信件，”她回答道。 “他到处都有朋友。”

“我有一个想法，”彼得评论道，“我的一个熟人冯·赫恩伯爵曾经跟我谈过他。”

她从唇边接过香烟，轻轻转过头。 彼得的表情是一种和蔼可亲的回忆。 他的脸颊微微泛红； 他的出现完全让人放心。 她嘲笑她哥哥的谨慎。 她发现她的同伴令人愉快。

“是的，冯·赫恩伯爵是我兄弟的朋友，”她漫不经心地承认。

“你的呢？” 他低声说，他的手臂轻轻压在她的手臂上。

她无声地笑着他，他们的目光相遇。 毫无疑问，格罗斯特男爵彼得发现很难摆脱他旧有的弱点。 安德里亚·科鲁斯特站在钢琴旁边，看着这才松了口气。 然而，一两分钟后，科鲁斯特小姐不得不离开她的同伴去迎接一位迟到但不重要的客人，几乎同时，梅森上校在去公寓另一头的路上经过。 Andrea Korust 正俯身在钢琴上给他的伴奏者一些指示。 彼得身体前倾，脸色和语气都发生了奇怪的变化。

“你会发现印度军队的诺斯沃斯将军有点好奇，上校，”他说。

后者猛地转身。 毫无疑问，这几句话是有意义的！ 那张平静而冰冷的脸似乎拒绝了他的问题，这也有其意义。 他若有所思地走了过去。 科鲁斯特小姐松了口气，回来了，再次扑倒在沙发上。

“我们必须低声交谈，”她高兴地说。 “安德里亚总是宣称他不介意谈话，但太多的噪音当然是不可能的。 再说，塞莱尔小姐也不会放过你太久的。”

“有一整套语言，”他回答说，“它是为低语者而生的。 至于塞莱尔小姐——”

“好？”

他轻声笑道。

“我认为，塞莱尔小姐更像是你兄弟的朋友，而不是我的朋友，”他低声说。 “至少我会很慷慨。 他给了我一个愉快的夜晚。 我辞去对塞莱尔小姐的索赔。”

“这会让你心碎，”她宣称。

他的声音甚至低于耳语。 毫无疑问，格罗斯特男爵彼得并没有进步！......

他在正确的时间起身离开，既不太早也不太晚。 他度过了一个非常有趣的夜晚。 有一两部小喜剧让他分心。 临别之际，科鲁斯特小姐那双美丽的眸子非常认真地抬起来。

“你很快就会再来——明晚？” 她低声说。 “有必要带塞莱尔小姐来吗？”

“这完全没有必要，”彼得回答。

“那就让我试着取悦你吧。”

也正是在这一瞬间，安德烈派人请来了自己的妹妹。 彼得带着极大的兴趣和极大的乐趣看着他们简短的谈话。 她被告知不要再邀请他去那里，她是在反抗！ 毫无疑问，他已经征服了！ 她红着脸回到他身边，眼中闪烁着危险的光芒。

“男爵先生，”她一边说，一边把他领到一边，“我又惭愧又生气。”

“你哥哥生气了，因为你明晚在这里问我？” 他飞快地问道。

“原来如此，”她坦白道。 “确实，我感谢你让我免于将我兄弟的不礼貌用语言表达出来。 安德里亚有时会产生这样的暴力幻想。 我很惭愧，但我能做什么？”

“没什么，小姐，”他叹了口气承认道。 “我当然服从。 你哥有没有提过他对我厌恶的来源？”

“他有时太荒谬了，”她宣称。 “必须把他当作一个伟大的婴儿对待。”

“尽管如此，一定有原因，”彼得温和地坚持道。

“他从冯·赫恩伯爵那里听到了一些愚蠢的事情，”她不情愿地承认道。 “不要让我们想太多。 过几天就过去了。 与此同时——”

她停顿了一下。 他向她倾斜了一点。 她正专注地看着手指上的戒指。

“如果你真的很想见我，”她低声说，“如果你确定塞莱尔小姐不会反对，你能不能请我明天或第二天喝茶？”

“明天，”彼得坚持道，变得越来越急切。 “我们五点钟在卡尔顿酒店说好吗？”

她犹豫了。

“那不是公共场所吗？” 她反对。

“其他你喜欢的地方。”

她沉默了片刻。 她似乎在等待他的建议。 没有人来。

“五点钟的卡尔顿酒店，”她低声说。 “我对安德里亚很生气。 我什至觉得我可以把他那美妙的小提琴一分为二！”

彼得再次叹了口气。

“我要扭断冯赫恩的脖子！” 他宣布。 “他在圣彼得堡很幸运！ 让我们忘记这件不愉快的事吧，小姐。 对于这样的回忆来说，这个夜晚太令人愉快了。”

车上只有他们一人时，塞莱尔小姐转向她的护卫。

“作为护送，让我告诉你，我亲爱的男爵，”她有些生气地叫道，“你是一个悲惨的失败者！ 对于其余的 - ”

“对于其余的，我承认我很困惑，”彼得说。 “我得想想。 我有一个想法的微光——没有了。”

“你会演？ 这是我们的事——双四？”

“毫无疑问——一件外遇和一件严肃的事，”彼得向她保证。 “我来行动。 确切地说，直到明天之后我才能说出来。”

“明天？” 她重复道。

“科鲁斯特小姐和我一起喝茶，”他解释道。

安德里亚·科鲁斯特 (Andrea Korust) 举办的一系列晚宴以一种安静的方式成为伦敦的话题。 世界上最著名的舞者打破了她的不变规则，一夜又一夜，让尊贵的小聚会兴奋不已。 歌剧歌手，当季“明星”演唱； 一位伟大的天才朗诵； 而安德烈本人总是尽其所能。 除了才华横溢之外，安德里亚·科鲁斯特本人似乎还拥有一种独特的艺术，能够与自然对同一主题感兴趣的人建立联系。 在彼得格罗斯特男爵访问后的那个晚上，罗斯郡公爵陛下在场，英国海军的命运掌握在他手中； 奇怪的是，同一天晚上，一位伟大的法国海军作家出现了，公爵从未见过他，他很高兴与他交谈了一段时间。 还有一次，法国大使馆的军事秘书与一位杰出的英国将军就最近的军事事件进行了长时间的、有启发性的交谈，后者以最严格的保密方式收到了一些非常有趣的消息。有关新型法国枪支的信息。 第二天晚上，我们最伟大的殖民政治家，一位炙手可热的帝国主义者，能够与一位观点相似的英国政治家谈论帝国的资源，他以前从未见过。 总之，这些聚会似乎是将一系列最有趣的人聚集在一起的方式，不仅对他们自己感兴趣，而且对他们彼此的关系也很感兴趣。 然而，值得注意的是，安德里亚·科鲁斯特 (Andrea Korust) 在他的小型聚会的这一边完全分开。 他承认音乐和愉快的陪伴是他生活中唯一真正关心的两件事。 政治或世界重要的事情似乎让他无动于衷。 如果在晚餐时间开始谈论严肃的话题，坦率地说，他很无聊，并且毫不费力地掩饰这个事实。 可以肯定的是，无论在他面前提到什么有趣的话题，他都完全不了解这些话题。 大多数晚上都在场的塞莱尔小姐，尽管有其他护送，但她感到困惑。 她看不出有什么可以解释她收到的警告，并立即按照她的职责交给了格罗斯特男爵。 她也未能理解彼得本人在第一个晚上之后所公认的微弱但可察觉的启蒙。 以法国军方之间的重要对话为例 附 和英国将军。 毫无疑问，这很有趣，尤其是对她确信他效忠的国家而言更是如此，但同样毫无疑问，安德里亚·科鲁斯特 (Andrea Korust) 既没有无意中听到那次谈话的任何一个字，也没有表现出对它的丝毫好奇。 塞莱尔小姐是个聪明的女人，她从来没有觉得自己有过如此绝望的过错。 然而，照明即将到来——照明，戏剧性的和完整的。

这些著名的晚餐派对的第七次也是最后一次正在如火如荼地进行。 尽管烛光遮蔽，客人的脸庞有些模糊，但现场还是很精彩的。 塞莱尔小姐佩戴着她那著名的钻石，它们在黑暗中像火针一样闪耀； Garda Desmaines，美妙的加尔达，坐在她的主人旁边，她的胸膛和头发都闪闪发光，宝石闪闪发光，但她的眼睛里闪烁着最美妙的光芒； 一位著名演员将他众所周知的沉默无动于衷，让他的近邻保持半歇斯底里的欢乐状态； 酒杯的叮当声，美女的笑声，有教养的声音的低语，在微弱而神秘的黑暗中起起落落。 那是一个风景如画，一个足够美妙的场景。 脸色苍白如大理石，带着亲切的主人隐秘的微笑，安德里亚·科鲁斯特坐在桌前，对他的陪伴非常满意，因为他确实有权利这样做。 在他身边的是一位伟大的美国政治家，他正在环游世界，却拒绝了所有其他此类邀请。 他是来会见荷兰著名作家和政治家范朱尔先生的。 两人已经开始亲密交谈了。 就在这时，悲剧或类似的事情发生了。 外面的大厅里传来一个男人不耐烦的声音，男人的声音越来越大，越来越不耐烦，最后越来越激昂。 人们抬起头来听。 这位美国政治家，也许是唯一一个真正意识到即将发生的事情的人，他把手伸进口袋，握住了一个冰冷而坚硬的东西。 然后门被推开了。 一位满脸歉意且心烦意乱的管家宣布了这一消息，这显然是他要求的。

“先生。 冯塔森！”

一阵寂静接踵而至——喘不过气来——风暴爆发前的寂静。 冯·塔森先生是美国政治家的名字，从东道主身边缓缓起身的那个人正是现在站在门槛上凝视着房间的那个人的两倍。 光是两人的表情就不同了。 新人怒不可遏，看了过来。 虚伪的冯塔森先生很自在。 是他打破了沉默，他的声音奇怪地没有一丝情绪。 他带着职业兴趣的神气打量着他的替身。

“总的来说，”他平静地说，“非常好。 我觉得有点结巴，眉毛有点太规则了。 当然，当你那样对我做鬼脸的时候，很难判断是什么表情。 我只能说我已经尽力了。”

“你到底是谁，冒充我的名字？” 新人要求，强调。 “这人是骗子！” 他补充说，转向安德里亚·科鲁斯特。 “他在你桌上做什么？”

安德烈倾身向前，他的脸看起来很邪恶。

“你是谁？” 他嘶嘶声说。

虚伪的冯塔森先生转过身去，弯下腰。 这个技巧在舞台上已经足够频繁了，通常是在更短的时间内完成，但很少有更大的效果。 美妙的假发消失了，眼镜消失了，脸上的皱纹消失了，化成了恶魔般的聪明妆容。 彼得格罗斯特男爵背靠着墙壁，手指在口袋里玩弄着什么东西，对着他的主人微笑着。

“既然你坚持要知道——格罗斯特男爵，为你服务！” 他宣布。

安德里亚·科鲁斯特 (Andrea Korust) 一时无言以对。 其中一名女子惊呼。 真正的冯塔森先生无奈地环顾四周。

“有没有好心人能告诉我这是什么意思？” 他恳求道。 “是烤肉吗？ 如果是这样，我只想赶上。 如果有的话，让我来开个玩笑。 如果没有，我想请您解释几句，先生，”他补充说，对彼得说。

“现在，”后者回答。 “同时，让我说服你，我不是这里唯一的冒名顶替者。”

他抓起一杯水冲向范乔尔先生。 发生了片刻的混战，van Jool 先生也没有了。 出现的是像害羞的莫里斯·科鲁斯特这样的人，他在音乐厅陪着他的兄弟，但他对这些聚会的厌恶一直是安德烈不断的哀叹。 格罗斯特男爵再次靠在墙上。 他的主人肯定看起来很危险。 塞莱尔小姐身体前倾，瞪大的眼睛透过阴霾凝视着。 桌子周围，每个人的头都向着骚乱的中心伸出。 又是彼得说话了。

“让我建议，安德里亚·科鲁斯特，”他说，“你把你的客人——那些对这件事不立即感兴趣的人——送到隔壁房间。 然后我将向冯·塔森先生提供他有权得到的解释。”

安德里亚·科鲁斯特摇摇晃晃地站了起来。 男人的神经已经不行了。 他浑身发抖。 他指了指音乐室。

“如果你能这么好，女士们，先生们！” 他恳求道。 “我们马上跟您走。”

他们去了，显然很不情愿。 他们所有的目光似乎都集中在彼得身上。 他以平静的快乐接受了他们的审视。 他曾一度害怕科鲁斯特，但那一刻已经过去了。 一个仆人听从主人的吩咐，在离开的人群后拉开窗帘。 四个人一个人。

“先生。 冯塔森，”彼得轻松地说，“你是一个喜欢冒险的人。 今晚你将体验一种新的体验。 在你们伟大的国家，这种方法被嘲笑为煽情者的廉价手段。 尽管如此，它们还是存在的。 今晚就是他们存在的证明。”

“说点事实，先生！” 美国人告诫说。 “在你离开这个房间之前，你必须向我解释你把自己伪装成 Thomas von Tassen 是什么意思。”

彼得鞠躬。

“非常高兴，冯塔森先生，”他宣称。 “为了你的信息，我可以告诉你，你不是我唯一想到的人。 事实上，我度过了相当忙碌的一周。 当我们害羞的朋友莫里斯·科鲁斯特 (Maurice Korust) 扮演亨德森将军的角色时，我一直——让我看看——我一直是博库内尔侯爵先生。 当我的朋友莫里斯被介绍给我时，我也被称为罗斯郡公爵陛下，他是弗朗索瓦·德法亚尔，我以他的名字而闻名，他是最伟大的海军问题作家之一。 我发现他的恩典这个人物有点尴尬，但否则我认为我应该在任何认识他的地方通过集合。 当我的对手艺人在这里唱着对英国帝国的赞美之时，我也被称为威廉·劳雷斯顿爵士。”

安德里亚·科鲁斯特倾身向前，眼睛充满了毒辣。

“你是说昨晚在威廉劳雷斯顿爵士的地方是你？” 他几乎尖叫起来。

“当然，”彼得承认，“但你必须记住，毕竟，我的表演并不比你害羞但有成就的兄弟难。 每当我发现自己有一个奇怪的个性时，我就会发现他在那里，同样擅长细节，而且他的主题总是触手可及。 我们解决了运河那件小事，不是吗？” 彼得高兴地说，把手放在年轻人的肩膀上。

他们盯着他，这两个白脸的兄弟，就像即将跳出来的虎猫。 冯塔森先生越来越不耐烦了。

“看这里，”他抗议道，“到目前为止，关于安德里亚·科鲁斯特先生和他的兄弟的事情你可能已经弄清楚了，但我和以往一样迷茫。 我从哪里进来？”

“对不起，先生！” 彼得回答。 “我现在离事情越来越近了。 这两个年轻人——我们不会称他们为硬名——正遭受着过度的爱国热情。 他们并没有像他们的同胞那样，坐在营地凳子上画过时的堡垒，他们想摆出平淡无奇、非常无知的外国人的样子。 他们以某种技巧处理这件事。 他们想到，了解威廉·劳雷斯顿爵士对帝国海军实力的看法，以及他的国家愿意在多大程度上保持对英国的效忠，他们的国家可能会很感兴趣。 然后是罗斯郡公爵。 他们想知道他对未来十年海军发展的看法。 法国大炮也有一点小事。 他们肯定会很感兴趣知道博库内尔侯爵先生对他们的评价。 这些人都被邀请坐在我们这里的主人热情好客的董事会上。 然而，我对正在发生的事情的第一个晚上有所了解，我很容易说服当权者让我扮演他们的几个角色。 先生，您，”彼得转向冯塔森先生补充说，“您，先生，让我很失望。 你不是英国人，我无法提出上诉。 我只是不得不冒着你的风险。 我指望你没有出现。 不幸的是，你做到了。 幸运的是，你是最后一位客人。 这是第七顿晚餐。”

冯塔森先生看了三人一眼，打定了主意。

“你怎么称呼自己？” 他问彼得。

“格罗斯特男爵，”彼得回答。

“那么，我的朋友格罗斯特男爵，”冯塔森说，“我认为你和我最好摆脱这种情况。 所以我要和范乔尔先生谈谈德国，嗯？”

“我已经解释了你的观点，”彼得眨着眼睛说道。 “先生。 范乔尔很高兴。”

冯塔森先生笑得浑身发抖。

“说吧，”他惊呼道，“这是一个很棒的故事！ 如果你准备好了，德格罗斯特男爵，带路到我们可以买到威士忌和苏打水的地方，然后聊天。”

塞莱尔小姐滑向他们。

“我不会被留在这儿，”她轻声说，拉着彼得的胳膊。

彼得从门口回头看了看。

“无论如何，安德里亚·科鲁斯特先生，”他说，“你的第一顿晚餐很成功。 梅森上校是真诚的。 我们真正的英国军事飞行员在这里，他向你透露了莫里斯·科鲁斯特，他所知道的一切。 从今以后，我想你们伟大的国家将与我们争夺空中的控制权。”

“奇怪的国家，这个，”冯塔森先生说，在台阶上停下来点雪茄。 “在纽约之后似乎有点单调，但说话也没有用——反正这里确实发生了事情！”

---

他的主人，就像他在拍摄大片的那天早上一样，非常挑剔，手里拿着一张纸，熙熙攘攘地朝德格罗斯特走来。 一行人刚从一个大闸上下来，正站在公共场所的边缘，检查烟弹，在早上的工作开始前抽完最后一支烟，一起讨论当天运动的前景。 在远处，一团尘土表明一辆快速行驶的汽车正在接近。

“我亲爱的男爵，”威廉·庞得贝爵士说，“我希望你今天改变立场。 当鸟儿从那里飞离我的土地时，我必须在远处的角落里有一个好人，而阿丁顿昨天令人震惊地想念他们。 此外，你左边来了一个新人，我对他的射击一无所知——根本不知道！”

彼得笑了。

“威廉爵士，你选择把我放在任何地方，”他同意道。 “昨天他们对阿丁顿来说很糟糕，对我来说也很好。 不过，我会尽力的。”

“我希望人们不要带陌生人来，尤其是我对包很感兴趣的一次拍摄。 我告诉传送门他可以带他的姐夫，而他要带的是这个外国家伙。 不要以为他可以疯狂射击！ 你有没有听说过他，我想知道？ 冯·赫恩伯爵，他自称。”

彼得没有戒备，他不由发出一声惊呼。

“伯纳丁！” 他轻声说道。 “那么游戏又开始了！”

他的兴趣是显而易见的。 不仅仅是十一月的寒冷空气给他的脸颊带来了一丝色彩，给他的眼睛带来了光彩。

“你看起来很高兴，”威廉·庞得贝爵士好奇地评论道。 “那你认识那个人吗？ 也许是你的朋友？”

彼得摇摇头。

“哦是的！ 我认识他，威廉爵士，”他回答说，“但我认为他不会称自己为我的朋友。 我对他的投篮一无所知，只知道如果他有机会，我认为他会想开枪打我。”

威廉爵士是一个非常实际的人，看起来很严肃。

“对不起，”他说，“如果你觉得这次会面很尴尬。 我想应该没有人反对他吧？” 他补充说，有点紧张。 “我邀请他纯粹是因为他是 Portal 的客人。”

“我相信冯·赫恩伯爵来了，”彼得向他的主人保证，“来自一个杰出的欧洲家庭。 在社会上没有什么反对他的。 我们碰巧碰上过一两次，仅此而已。 你知道，当金融利益触及政治边界时，这种事情就会发生。”

“那你不反对见他？” 威廉爵士问道。

“一点也没有，”彼得回答。 “我不知道冯·赫恩伯爵目前到底在向哪个方向扩展他的活动，但你可能会发现对我们今天的会议有任何不快的感觉完全在他一边。”

“我很高兴听到它，”威廉爵士宣称。 “我不希望发生任何事情打扰你短暂访问我们的和谐。”

这时候汽车已经停了下来。 波特先生本人就是从这里继承的，他是邻近的一位大地主，一个有文化和旅行的人。 和他在一起的是伯纳丁，穿着非常正确的射击服和提洛尔帽子。 波特先生的另一边是一个矮胖的男人，橄榄色的肤色，锐利的黑眼睛，黑色的小胡子和帝王式的，阴沉着城服。 威廉爵士眉毛微扬，上前迎接。 彼得立刻产生了浓厚的兴趣。

波特先生介绍了他的客人。

“我相信，你会原谅我带来了观众，庞得贝，”他说。 “我有幸向大家介绍科苏特少校——威廉·庞得贝爵士——科苏特少校——在一个我们必须同情的民族——年轻的土耳其人——的外交部门中担任重要职务。 接替我姐夫之位的冯·赫恩伯爵，您可能已经知道了。”

威廉爵士热情地欢迎他的来访者。

“你不开枪，科苏斯少校？” 他问。

“很少，”土耳其人回答。 “如果你允许的话，我今天会和我的好朋友冯·赫恩伯爵一起来作为旁观者。”

“很高兴，”威廉爵士回答。 “我们会在你朋友附近找到一个安全的地方。”

小队开始向树林移动。 就在这时，伯纳丁感觉到他的肩膀被触动了，转过身，发现彼得就在他身边。

“意外的快乐，我亲爱的伯爵，”后者温和地说。 “没想到你对这么简单的运动感兴趣。”

冯·赫恩伯爵的举止被普遍引用为几乎太完美了。 然而，令人遗憾的是，他在那一刻起誓——也许是温和的，但带着明显的激烈。 片刻之后，他和他的老朋友交换了最亲切的问候。

“你有本事，亲爱的德格罗斯特，”他说，“在最令人惊讶的地方出现。 我当然不知道，在你的众多成就中，包括对野外运动的热爱。”

彼得静静地笑了笑。 他是一个非常好的投手，并且知道这一点。

“这些天人们必须自娱自乐，”他说。 “没什么可做的。”

伯纳丁咬着嘴唇。

“恐怕我不在这个国家，剥夺了你的职业。”

“它确实让生活失去了一些味道，”彼得温和地承认道。 “对了，你不把我介绍给你的朋友吗？ 我对他所属的勇敢的政党深表同情。”

冯·赫恩伯爵带着他完全没有掩饰的不情愿进行了介绍。 然而，土耳其人一直走在他的另一边，他的帽子已经被举了起来。 彼得故意提高了声音。

“我非常高兴，科苏特少校，”彼得说，“欢迎你来到这个国家。 我相信，与我的大多数同胞一样，我对你们所代表的运动抱有最大的尊重和钦佩。”

科苏斯少校缓缓地笑了笑。 他的五官沉重而缺乏表现力。 然而，他的回应方式有些阴郁。

“你真好，男爵，”他回答说，“我非常欢迎你表达对我党的兴趣。 我相信贵国人民的心也以同样的方式转向我们。 我希望贵国的政治同情也能如此轻易地唤起。”

伯纳丁立即介入。

“科苏斯少校来这里才一天。”他淡淡的说道。 “我告诉他，他有点太不耐烦了。 看，我们正在接近木头。 这里也是为了避免谈话。”

“我们稍后再继续，”彼得轻声说。 “我对土耳其很感兴趣，很高兴与科苏特少校交谈。”

“经济利益？” 后者有些急切地问道。

彼得点点头。

“我会在第一次开车后解释，”他说，转身离开。

彼得走得很快，直到他走到树林里的一个弯。 他在途中超过了他的主人，并停顿了片刻。

“借给我一个装载机半小时，威廉爵士，”他恳求道。 “我得用电报把我的仆人送到村子里。”

“荣幸！” 威廉爵士回答。 “有几个可以备用。 我会寄一份到你的摊位上。 冯·赫恩走错路了！” 他用恼怒的语气叫道。

彼得及时阻止了哨子传到他嘴里。

“再帮我一个忙，威廉爵士，”他恳求道。 “在伯爵看到我在做什么之前，给我时间发送我的电报。 他是一个很好奇的人，”他继续说，注意到他的主人一脸茫然的惊讶。 “真的非常感谢你！”

彼得赶紧往他的地方走。 它就在树林的拐角处，暂时不在其他人的视线范围内。 他从袖珍本里撕下一张纸，潦草地写了一封电报。 当冯·赫恩伯爵赶到时，他的男人已经消失了，一个替补人代替了他。 后者现在全是和蔼可亲。 很难相信，从他微笑的问候中，他和他如此轻率地挥手的那个人曾经向死神宣战！

几分钟后，枪击开始了。 科苏斯少校坐在他朋友身后几码远的一个营地凳子上，带着几分慵懒的兴趣看着。 的确，他给人的印象是，他的想法与这个简单的乡村派对相去甚远，它目前存在的主要目的似乎是杀死一定数量的无害鸟类。 他看着他朋友的冷漠表演和左边邻居的出色射击，同样缺乏光泽的眼睛和缺乏热情。 节拍还没结束，彼得就放弃了他的吸烟枪，点燃了一根香烟，然后漫步到了下一个摊位。 尽管伯纳丁毫不掩饰的恼怒，他还是立即投入了与科苏特的谈话。

“科苏斯少校，”他开口道，“我同情你。 对于一个心思集中在重大事件上的人来说，坐下来观看这样的表演是一项艰巨的任务。 善待我们​​所有人，并记住这对我们来说只是几个小时的放松。 我们也有更严肃的时刻。”

“你很好地理解了我的想法，”科苏斯少校宣称。 “我不寻求原谅他们。 半生以来，我们土耳其人总是冒着生命危险，一直在辛勤工作和奋斗，以帮助推进现在已经发生的事情。 我认为我们的生活已经变得阴郁和忧虑。 既然已经迈出了第一步，我们继续前行，仍然带着忐忑。 我们需要朋友，德格罗斯特男爵。”

“你不能严重怀疑但你会在这个国家找到他们，”彼得评论道。 “英国民族从来没有不同情自由事业。”

“这不是你们人民的心，”科苏斯少校说，“我害怕。 这是你们政客的滑稽动作。 同情是一件很棒的事情，而且很好，但今天的土耳其需要更多。 一个国家的心是大的，但能够实际表达其激励的人却很少。”

尽可能多地站起来的伯纳丁用力抓住了他的朋友。

“你必须记住我们的交易，Kosuth，”他坚持说——“今天没有政治。 直到明天晚上我们休息。 现在我想把你介绍给我的一位老朋友，郡长中尉。”

土耳其人有些不情愿地匆匆离开。 彼得微笑着看着他们。 他已经好几个月没有对生活产生如此强烈的兴趣了。 伯纳丁的到来让他的神经稳定了下来。 他的枪像发动机的活塞杆一样抵在他的肩膀上。 他的眼睛很清楚，他的神经还在。 有事情要做！ 果断，有事要做！...

没有人更了解当前的政治事务； 但彼得并没有在一天结束时参加欢快的下午茶会，而是掏出了一份 “泰晤士报” 从图书馆，并在他的房间里仔细研究。 他用铅笔记下了一两则新闻。 他刚完成任务，仆人就送来了一个快件。 他饶有兴趣地打开它，朝他画了铅笔和纸。 它来自巴黎，在他背诵的密码中，现在不存在任何书面钥匙。 他小心地把它抄写在纸上并通读了一遍。 它是几个小时前从巴黎发来的：

“科苏斯昨天去了英格兰。 土耳其新政府特使。 需要贷款一百万英镑。 要求保证这不是针对保加利亚的战争运动； 拒绝给予相同的。 昨天与英国大使沟通并通知科苏特，除非承诺不将贷款用于对保加利亚的战争，否则两国政府都不会批准贷款。 土耳其承诺不与任何其他国家承担任何财务义务，而先前贷款的利息仍处于搁置状态。 科苏特曾两次努力从著名的英国金融家和法国财团那里私下获得贷款。 两人都拒绝接受政府的陈述。 预计科苏特将直接返回土耳其。 如果，如你所说，他和伯纳丁在英格兰，我们建议你对这件事保持高度警惕。 德国非常渴望与土耳其新政府建立密切关系。 害怕 Kosuth 与 Bernadine 的恶意证明的联系。 已经与外交部长面谈，他依靠我们的帮助。 如有必要，法国特勤局随时为您服务。”

彼得小心翼翼地将信息读了三遍。 当薇尔莉特走进房间时，他正准备摧毁它。 她穿着一件闪亮的丝绸长款茶夹克。 漂亮的头发梳得最整齐，身材一如既往的轻盈少女。 她欢快地哼着歌走进房间，手指上摆着一个金钱包。

“在四场比赛中赢了三场，彼得，”她宣称，“还得到了公爵夫人的称赞。 我不是值得骄傲的学生吗？”

她突然停了下来。 她的嘴唇变成了哨子的形状。 她很清楚这些迹象。 丈夫的眼睛一亮，嘴唇紧闭，手掌平放在那张纸上。

“这是真的？” 她喃喃道。 “今天拍摄的是伯纳丁？”

彼得点点头。

“他在下一个看台上，”他回答道。

“当然，还有一些事情要做，”维奥莱特继续道。 “亲爱的彼得，你可能是其他人的谜； 对我来说，你是我见过的最富有表现力的面孔。 您有一条刚刚转录的电缆。 如果我在几分钟后，我想你会撕毁结果。 事实上，我想我来得正是时候，想听听这一切。”

彼得微笑着，冷酷而深情。 他揭开那张纸，放在她手里。

“到目前为止，”他说，“没什么好说的。 冯·赫恩伯爵今天早上与科苏特少校一起出现，他是土耳其革命的领导人之一。 我给巴黎发了电，这就是答复。”

她若有所思地阅读了信息，然后将其交还。 彼得点燃了一根火柴，站在壁炉旁，平静地将它烧毁。

“一百万英镑不是一笔大数目，”维奥莱特说。 “为什么 Kosuth 不能从个人那里为他的国家借用它？”

“一百万英镑不是一笔大数目，”彼得回答说，“但对于任何人，即使是千万富翁，用现金来处理都是一笔非常大的数目。 我猜，土耳其马上就想要。 此外，对于一个私人而言，政府可能有价值的考虑根本就没有保障。”

她点点头。

“你认为科苏特是要背弃现有条约，向德国借钱吗？”

彼得摇摇头。

“我简直不敢相信，”他说。 “这将意味着与两国的外交关系紧张。 这是不可能的。”

“那伯纳丁是从哪里进来的？”

“我不知道，”彼得回答。

紫罗兰笑道。

“你要试图找出什么？” 她问。

“我试图找出 Bernadine 和 Kosuth 等着看的是谁，”彼得回答道。 “最糟糕的是，我不敢离开这里。 我将不得不信任其他人。”

她看了一眼时钟。

“好吧，去穿衣服，”她说。 “毕竟，我恐怕我身上有一点你的血。 当伯纳丁出现在现场时，生活似乎更加激动人心。”

两天后，射击派对解散，彼得和他的妻子立即返回镇上。 前者发现等待他到来的报告令人失望。 伯纳丁和他的客人不在伦敦，或者如果他们在伦敦，他们已经小心翼翼地避开了所有常见的出没地点。 彼得又读了一遍他的报告，独自在书房里抽了一根很长的雪茄，最后开车到城里，拜访了他的股票经纪人，他也是他的私人朋友。 城里的情况平平，后者很高兴欢迎一位重要客户。 他开始谈论通常的市场商店，直到他的客人阻止了他。

“我来找你，爱德华兹，更多的是为了信息，”彼得宣称，“虽然这可能意味着我需要卖掉很多股票。 你能告诉我有哪个私人金融家可以在一周内筹集到 XNUMX 万英镑的现金吗？”

股票经纪人看起来很可疑。

“用现金？” 他重复道。 “钱不是这样筹集的，你知道的。 我怀疑整个伦敦市是否有很多人能够在一周内收到这样的通知。”

“但肯定有人，”彼得坚持道。 “思考！ 它可能是一个公司或一个不突兀的英国人。 我认为犹太人不会碰它，德国公民是不可能的。”

“半政治，嗯？”

彼得点点头。

“倒是这样，”他承认道。

“你的朋友冯·赫恩伯爵会不会在意？”

“为什么？” 彼得面无表情地问道。

“没什么，只是我前几天看到他从赫塞尔廷-瑞格的办公室出来，”股票经纪人漫不经心地说。

“赫塞尔廷-瑞格先生是谁？”

“一个非常富有的美国金融家，”股票经纪人回答说，“根本不是你提到的那种贷款的人。”

“美国公民？” 彼得问道。

“毫无疑问。 我应该说是德国血统，但在他的外表上已经没有多少了。 他一怒之下安顿在这里，因为纽约社会不会接待他的妻子。”

“我记得这一切，”彼得宣称。 “她是一个合唱团的女孩，不是吗？ 对她没有什么特别的反感，但这个家伙没有什么机智。 你认识他吗，爱德华兹？”

“稍微，”股票经纪人回答。

“给我一封信给他，”彼得说。 “尽你所能，给我的信任。 我可能会以借款人的身份去。”

爱德华兹先生写了几行并将它们交给他的客户。

“办公室几乎在对面，”他说。 “祝你好运，不管你的计划是什么。”

彼得穿过街道，进入他朋友指出的那栋楼。 他乘电梯上三楼，敲响了赫塞尔廷-瑞格先生名字的门，差点撞到一个衣着迷人的小女人的怀里，她正被一个宽肩的典型美国人带出来。 彼得赶紧道歉。

“请原谅，”他说，举起帽子。 “我有点赶时间，我还以为我听到有人说，‘进来’。”

老太太愉快地回答。 她的同伴手里拿着帽子，不情愿地停了下来。

“你想见我吗？” 他问。

“如果你是 Heseltine-Wrigge 先生，我就是这样做的，”彼得承认道。 “我叫格罗斯特男爵，我有一封爱德华兹先生给你的介绍信。”

Heseltine-Wrigge 先生撕开信封，看了一眼便条的内容。 与此同时，彼得用真诚但恭敬地掩饰的钦佩看着他的妻子。 那位女士显然对他产生了兴趣。

“为什么，如果你是格罗斯特男爵，”她惊呼道，“你不是嫁给了维布朗吗？ 几年前，她曾经和我一起在 Gaiety。”

“我确实嫁给了紫罗兰布朗，”彼得承认道。 “而且，如果你允许我这么说，赫塞尔廷-瑞格夫人，我应该从你的照片中认出你。”

“说，这不是很奇怪吗？” 小女人说，转向她的丈夫。 “我很想再次见到蔚。”

“如果你能给我你的地址，”彼得立即说道，“我妻子会很高兴来拜访你的。”

男人从纸条上抬起头。

“你想和我谈生意吗，男爵？” 他问。

“只是片刻，”彼得回答。 “我怕我是个大麻烦，如果你愿意，我会再次下城。”

“没关系，”赫塞尔廷-瑞格先生回答。 “迈拉不介意等一两分钟。 过来这边。”

他转身带路走进一间看起来很安静的办公室，一两个文员正坐在空旷的办公桌前写字。 他们三人进入了一个内室。

“有什么反对我老婆进来的吗？” Heseltine-Wrigge 先生问道。 “外面几乎没有她的地方。”

“很高兴，”彼得回答。

她看了一眼时钟。

“记住，我们必须在凌晨 XNUMX 点半在查尔斯王子餐厅与冯·赫恩伯爵会面，”她提醒他。

她丈夫点点头。 彼得的表情没有任何表示他已经达到了他访问的第一个目的。

“我不会拘留你，”他说。 “赫塞尔廷-瑞格先生，我曾提到你的名字，因为他是一位可能拥有大量资金可供支配的金融家。 我有一个需要钱的计划。 如果安全无懈可击，你有能力做交易吗？”

“你想要多少？” Heseltine-Wrigge 先生问道。

“一百万到一百万半，”彼得回答。

“美元？”

“英镑。”

Heseltine-Wrigge 先生的姿势并不显得惊讶。 尽管如此，他的眉毛还是微微上扬。

“说吧，这是什么套路？” 他问道。

“首先，”彼得回答道，“我想知道如果我公开的话，是否有任何生意机会。”

“不是原子，”赫塞尔廷-瑞格先生宣称。 “我刚刚致力于我一生中最大的金融交易，它会让我摆脱困境。”

“那我就不浪费你的时间了，”彼得宣布，站起身。

“坐下，”赫塞尔廷-瑞格先生邀请，咬着雪茄的烟头，把盒子递给彼得。 “没关系。 我老婆不介意。 说吧，让我觉得奇怪的是，你应该来这里谈论一百万半，而这只是我另一笔小交易中涉及的金额。”

彼得笑了。

“事实上，这并不奇怪，”他回答道。 “我不要钱。 我是来看看你是否真的对另一件事感兴趣——你知道的土耳其贷款。”

Heseltine-Wrigge 先生从嘴里抽出雪茄，定定地看着他的客人。

“说吧，男爵，”他说，“你胆子真大！”

“一点也不，”彼得回答。 “我来这里是为了你的利益，也是为了我自己的利益。”

“你代表谁，无论如何？” Heseltine-Wrigge 先生询问。

“一家你从未听说过的公司，”彼得回答道。 “我们的办公室位于世界的地下，我们不会遇到黄铜板。 我来这里是因为我对那笔贷款很好奇。 土耳其没有为您提供安全的阴影。 她可以质押的一切都被用来保证对法国和英国的现有贷款的利息。 条约禁止她在德国借款。 如果你在没有担保的情况下贷款，赫塞尔廷-瑞格先生，我想你明白你的立场。 贷款随时可能被拒绝。”

“有点像慈善家，不是吗？” 赫塞尔廷-瑞格先生平静地说道。

“至少不是，”彼得向他保证。 “我知道有一些棘手的工作正在进行，我想我没有足够的头脑来深入了解它。 这就是我来找你的原因，我想，为什么一个小时后你会在午餐时把整个故事告诉冯·赫恩伯爵。”

Heseltine-Wrigge 先生默默地抽了一两口烟。

“我的这笔交易，”他最后说道，“不是我可以谈论的。 我想我正在了解你想知道的，但我不能告诉你。 安全性不寻常，但对我来说已经足够了。”

“在你看来毫无疑问，”彼得回答道。 “不过，你必须与冯·赫恩伯爵的一个非常聪明的年轻人打交道。 我不想问你任何你觉得我不应该问的问题，但我希望你能告诉我一件事。”

“继续前进，”赫塞尔廷-瑞格先生邀请道。 “别害羞。”

“你哪天结束这件事？”

赫塞尔廷-瑞格先生若有所思地挠了挠下巴，看了一眼自己的日记。

“好吧，我会冒这个险，”他决定。 “一周的今天，我交出了硬币。”

彼得稍微松了口气。 一周是一段很长的时间！ 他站了起来。

“那么，就目前而言，这结束了我们的业务，”他说。 “现在我要请你们两个帮忙。 也许我没有权利这样做，但作为一个有尊严的人，赫塞尔廷-瑞格先生，你可以从我这里得到它，我要求它既符合你的利益，也符合我自己的利益。 不要告诉冯·赫恩伯爵我拜访了您。”

赫塞尔廷-瑞格先生伸出手。

“没关系，”他宣称。 “你听到了吗，迈拉？”

“我会傻的，男爵，”她保证道。 “你说你觉得蔚什么时候可以来看我？”

彼得犯了势利的罪。 他认为这是一个非常合理的武器。

“她今天下午在温莎，”他说。

“什么，在花园派对上？” 赫塞尔廷-瑞格夫人几乎尖叫起来。

彼得点点头。

“我相信明天会有一些庆祝活动，”他说。 “但今晚我们一个人。 为什么，你不和我们一起吃饭，说在卡尔顿？”

“我们很乐意，”那位女士立即表示同意。

“八点钟，”彼得说着就告辞了。

晚宴取得了巨大的成功。 Heseltine-Wrigge 夫人发现自己属于她迫切希望结识的一类人，她的丈夫很高兴看到她对社会的强烈渴望可能会得到满足。 彼得在市办公室打电话的话题被故意忽略了。 的确，直到晚上结束，这个非常愉快的派对的主人才得到了一个提示。 这一切都是以最自然的方式发生的。 他们说的是外国资本。

“我爱巴黎，”赫塞尔廷-瑞格夫人告诉她的主人。 “只是喜欢它。 查尔斯经常在那里出差，我总是一起去。”

彼得笑了。 这里只是一个机会。

“你丈夫不是经常要离开伦敦吗？” 他漫不经心地说。

她点点头。

“不够频繁，”她宣称。 “我只是喜欢四处走动。 不过，上周我们进行了一次非常糟糕的旅行。 我们出乎意料地出发前往贝尔法斯特，我讨厌它的每一分钟。”

彼得在心里笑了笑，但他一句话也没说。 他的同伴已经在喋喋不休地谈论别的事情了。 几分钟后，彼得穿过大厅和一个熟人说话，溜出电话亭，和他的仆人说话。

“一个袋子和一个零钱，”他命令道，“十二点钟在尤斯顿车站，正好赶上爱尔兰邮件。 你的情妇会像往常一样回家。”

一个小时后，晚宴散了。 第二天一早，彼得穿过爱尔兰海峡。 第二天他回来了，几个小时后又过河了。 五天之内，事情就结束了，除了 结局.

接下来的星期四，彼得乘电梯来到赫塞尔廷-里格先生的办公室，像往常一样平静而从容，但还是有点狂喜。 距离他终于为这次采访做好准备，已经过去了不到半个小时。 他现在满怀着无比满足的期待。 有人告诉他，赫塞尔廷-瑞格先生在里面，他立刻就被允许到场。 金融家带着几分好奇的微笑向他打招呼。

“说吧，你又来找我，真是太好了！” 他惊呼道。 “还在为那笔贷款发愁，嗯？”

彼得摇摇头。

“不，我不再担心这个了，”他回答，接过主人的一支雪茄。 “事实是，如果不是我，你将不得不担心。”

Heseltine-Wrigge 先生在点燃雪茄时停下了脚步。

“我不太了解，”他说。 “有什么问题吗？”

“没有问题，幸运的是，”彼得回答。 “只是让我们的朋友冯·赫恩伯爵和科苏斯少校有点失望。 我给你带来了一些信息，我认为这将结束贷款的事情。”

赫塞尔廷-瑞格先生一动不动地坐了一会儿。 他的眉头紧皱； 他没有表现出紧张的迹象。

“继续吧，”他说。

“你准备向土耳其政府支付一百万半的安全保障，”彼得继续说道，“由两艘无畏舰和一艘巡洋舰组成，由贝尔法斯特的谢泼德先生和哈格里夫斯先生按照该国的命令建造。 ”

“说得对，”赫塞尔廷-瑞格先生平静地承认道。 “我已经起来看到了船。 我也见过造船厂的。”

“你有没有跟后者提到，”彼得问道，“你是在向那些船只预付钱款？”

“当然不会，”赫塞尔廷-瑞格先生回答道。 “科苏斯不会听说这样的事情。 如果报纸得到了它的风，那就是魔鬼付出的代价。 尽管如此，我得到了土耳其政府的委托。”

“不值得写在纸上，”彼得温和地宣称。

赫塞尔廷-瑞格先生摇摇晃晃地站了起来。 他是一个强壮、沉默寡言的人，但嘴角有一种古怪的神情。

“你这是什么鬼？” 他要求。

“简而言之，”彼得解释道。 “当这些船只被安放时，第一笔付款不是由土耳其支付，而是由德国政府的一名使者支付的，他在君士坦丁堡安排了整个事件。 第二次付款是十个月前到期的，一分钱都没有支付。 两次向已故政府发出通知，但完全置之不理。 因此，根据租船合同，这些船舶归还给造船公司，造船公司保留第一笔款项作为损失赔偿。 冯·赫恩伯爵的立场是这样的。 他代表德国政府。 你要找到一百万半的钱，用船只作为担保。 你还有一份来自冯·赫恩伯爵的合同，如果贷款利息逾期，这种情况会在接下来的十二个月内发生。 因此，实际上，您作为独立的金融家被利用来提供资金，从广义上讲，土耳其政府将这些船只出售给德国。 你看，根据造船公司的章程，未经唐宁街同意，这些船只不得出售给任何外国政府。 这就是为什么这件事必须以如此迂回的方式进行的原因。”

“这一切都超出了我的能力范围，”赫塞尔廷-瑞格先生沙哑地说。 “我不在乎广告——只要我拿到我的钱，到底谁有船！”

“但是你拿不到钱，”彼得指出，“因为没有船。 我有世界上最精明的律师在为租船合同工作，毫无疑问，这些船只是，或者更确切地说，是谢泼德先生和哈格里夫斯先生的全部财产。 今天，它们属于我。 我已经买了它们并支付了 200,000 英镑的押金。 我可以给你看收据和所有文件。”

Heseltine-Wrigge 先生只说了一个词，但这个词是亵渎的。

“我很抱歉，当然，你失去了生意，”彼得总结道。 “但肯定比赔钱好？”

赫塞尔廷-瑞格先生用拳头猛烈地敲打着桌子。 他的脸上浮现出灰色而陌生的神色。

“D——不，钱没了！” 他嘶哑地宣布：“他们改变了日子。 科苏特不得不回去。 我二十四小时前付了钱。”

彼得轻声吹口哨。

“要是你再信任我一点就好了！” 他喃喃道。 “我试图警告你。”

赫塞尔廷-瑞格先生抓起他的帽子。

“他们要到两点二十分才离开，”他喊道。 “我们会在米兰抓住他们。 如果我们不这样做，我就毁了！ 天啊，我毁了！”

他们在旅馆的大厅里找到了科苏特少校。 他穿着一件毛皮大衣，另外穿着适合旅行。 他的行李已经堆在一辆出租车上。 Heseltine-Wrigge 先生没有在他身上浪费任何言语。

“你和我必须谈谈，就在此时此地，”他宣称。 “伯爵呢？”

科苏斯少校阴沉着眉头。

“我不明白你的意思，”他简短地说。 “我们的事情结束了，我坐二点二十分的火车离开。”

“你什么都不做，”美国人回答，站在他面前，冷酷而威胁。

土耳其人没有表现出恐怖的迹象。 他紧紧地握着他的银头拐杖。

“我认为，”他说，“这里没有人会阻止我。”

彼得看到即将发生的争吵，急忙出手干预。

“如果你允许我片刻，”他说，“我或许应该向科苏斯少校做一个小小的解释。”

土耳其人朝门口走了一步。

“我没时间听你或任何人的解释，”他回答道。 “我的出租车在等。 我出发。 如果赫塞尔廷-瑞格先生对我们的交易不满意，我很抱歉，但现在改变任何事情都为时已晚。”

一时间，似乎两人之间的斗争是不可避免的。 人们已经开始好奇地看了他们一眼，因为赫塞尔廷-瑞格先生来自一个原始学校，他根本没有放过他的男人的打算。 幸运的是，此时冯·赫恩伯爵出现了，彼得立即向他求助。

“伯爵，”他说，“我可以请求你的斡旋吗？ 我的朋友 Heseltine-Wrigge 先生决定在他离开之前与 Kosuth 少校说几句话。 考虑到他们之间发生的交易的规模，这当然不是一个不合理的要求！ 让我请求你说服 Kosuth 少校给我们十分钟。 火车有充足的时间，这里不是吵架的地方。”

伯纳丁笑了。 他丝毫没有察觉到一丝的不安。 他可以想到彼得干预的许多原因，但在他的口袋里有一份由土耳其政府认可的特使科苏特签署的协议，此外他还有一份由赫塞尔廷-里格先生签署、见证并盖章、移交的文件这笔非常复杂的贷款的全部担保都给了他，唯一的条件是，一百万半，加上利息，即将到来。 他的位置完全稳固。 与他的老敌人稍微讨论一下可能不会完全不愉快！

“我们不会花很长时间，Kosuth，就会听到我们的朋友要说的话，”他说。 “我们在吸烟室里会很安静。 让我们进去处理一下这件事。”

土耳其人不情愿地转向指示的方向。 四个人都穿过咖啡馆，上了一些楼梯，进入了小吸烟室。 房间里空无一人。 彼得带路走到远处的角落，手肘靠在壁炉架上站着，对他们讲话。

“位置是这样的，”他说。 “先生。 Heseltine-Wrigge 将自己的 XNUMX 万半贷款用于担保，这是一笔不值一提的抵押贷款给土耳其政府。”

“这是谎言！” 科苏特少校惊呼道。

“我亲爱的男爵，可悲的是你被误导了，”伯爵宣称。

彼得慢慢地摇了摇头。

“不，”他说，“我没有被误导。 我这里的朋友已将这笔钱用于保障两艘战列舰和一艘巡洋舰的安全，这些巡洋舰现在正在贝尔法斯特的 Shepherd 和 Hargreaves 的院子里建造。 这两艘战列舰和巡洋舰是我的。 我已经为他们支付了二十万英镑，并持有造船厂的收据。”

“你生气了！” 伯纳丁轻蔑地哭了起来。

彼得摇摇头，继续说。

“战列舰是为土耳其政府建造的，启动它们的资金由德国特勤局提供。 第二期付款已于十个月前到期，但尚未支付。 规定的宽限期已过。 因此，造船厂根据他们的章程，可以自由地按照他们认为合适的方式处置船只。 在向公司负责人陈述全部事实后，他已将这些船交给我。 我不用说我在离这里一英里范围内有一个购买者。 冯·赫恩伯爵，我觉得那些船在英国国旗下航行会更好。”

有片刻的紧张沉默。 土耳其人的脸被气得黑了。 伯纳丁气得发抖。

“这是一团谎言！” 他惊呼道。

彼得耸了耸肩。

“事实很容易让你证明，”他说，“我这里有，”他补充说，拿出一卷纸，“各种文件的副本供你检查。 当然，你的计划很简单。 仅仅因为这一个原因，它就失败了。 最后的通知，要求第二批，并说明恩典的日子，关于最近的政治麻烦的时间被转发到君士坦丁堡。 已故政府忽视了它。 为了对科苏特少校公平，我们会相信现任政府对此一无所知。 但事实仍然是，谢泼德先生和哈格里夫斯先生可以自由出售这些船只，而我已经买了它们。 你将不得不放弃这笔钱，科苏斯少校。”

“你打赌他会的！” 美国人喃喃道。

伯纳丁向他的敌人倾斜了一点。

“你必须给我们一两分钟，”他坚持说。 “我们不会离开，我向你保证。 五分钟之内你就会听到我们的决定。”

彼得在写字台前坐下，开始写信。 Heseltine-Wrigge 先生把守门卫，站在那里，一副不耐烦的冷酷身影。 五分钟还没到，伯纳丁就穿过了房间。

“我祝贺你，男爵，”他干巴巴地说。 “你要么是一个非常幸运的人，要么你比我想象的更天才。 Kosuth 甚至现在正在将他的信用证退还给您的朋友。 你太对了。 贷款不能成立。”

“我确信，”彼得回答，“你会正确看待这件事。”

“你和我，”Bernadine 继续说道，“非常清楚我对土耳其不管新旧无花果。 我承认，我打算为我自己的国家拥有这些船。 就这样，我祝你快乐。 在它们完成之前，我们可能正在空中战斗。”

彼得微笑着，和伯纳丁并肩走到赫塞尔廷-瑞格身边，他正在用颤抖的手指扣好一本袖珍本的纽扣。

“就我个人而言，”彼得说，“我相信战争的日子已经过去了。”

“那可能是也可能不是，”伯纳丁回答。 “有一件事是非常确定的。 即使国家保持和平，随着岁月的流逝，仇恨也会越来越深。 我现在要和我失望的朋友 Kosuth 喝一杯。 如果我举起酒杯“到今天！” 你会明白的。”

彼得笑了。

“我的朋友 Heseltine-Wrigge 先生和我要去同一个目的地，”他回答说，推开通向酒吧的平开门。 “伯爵，我回报你的美好祝愿。 我也喝'To the Day！'”

Bernadine 和 Kosuth 几分钟后离开了。 赫塞尔廷-瑞格先生再次感觉到自己，眼睁睁地看着他们带着毫不掩饰的胜利离开。

“说，你让那些家伙敬酒，男爵，”他钦佩地说。 “我无法跟踪整个事件，但我可以看出你有时会做大事。 记住这一点。 如果钱在任何时候都很重要，我会和你在一起。”

彼得握紧了他的手。

“钱总是很重要的，”他说——“还有朋友！”

---

“我们现在可以，”索格朗日说，扣上他的大衣扣子，把自己伸到他的轮椅上，“考虑一下我们在海上。 我的朋友，我相信你感觉很舒服。”

彼得格罗斯特男爵悠闲地躺在旁边的椅子上，头枕着枕头，身上披着​​一件巨大的毛皮大衣，脚上铺着地毯，看起来确实很舒服。 然而，他的回答有点简短——几​​乎是脾气暴躁。

“我现在很舒服，谢谢。 天知道它会持续多久！”

索格朗日挥舞着手臂，朝着那片令人不安的蓝色大海的广阔平原挥舞着手臂，泡沫的阵雨跃入阳光中，远离法国消失的海岸。

“最后，”他重复道。 “八天，我希望。 考虑一下，我亲爱的男爵！ 有什么比这更令人耳目一新、更能刺激我们疲惫的神经的呢？ 想想你留下的十二月的雾，寒冷的大雨，街道上的水坑，灰色的天空——简而言之，伦敦是最丑陋和最糟糕的。”

“这一切都很好，”彼得抗议道。 “但我也留下了其他一些东西。”

“比如说？” 索格朗日和蔼地询问。

“我的妻子，”彼得告诉他。 “紫罗兰非常反对这些突然的分离。 本周，我也在 Saxthorpe 拍摄，我还有其他一些愉快的活动。 此外，我已经到了那个年龄，当我发现在半夜被叫起床接听长途电话并被告知第二天一早离开南安普敦的美国班轮时，我感到很不安。 这可能是您对愉快旅行的想法。 这不是我的。”

索格朗日被逗乐了。 然而，他的笑容却是隐藏的。 只有他的烟头是可见的。

“还要别的吗？”

“没什么，只是我总是晕船。”彼得故意回答。 “我现在能感觉到它正在发生。 我希望那个家伙远离他那可怕的羊肉汤。 整艘船似乎都有它的味道。”

索格朗日轻声大笑，但毫不掩饰。

“谁说过一次愉快的旅行？” 他要求。

彼得转过头。

“你做到了。 你在瑟堡上任时告诉我，你必须去纽约看管那里的一些财产，伦敦的情况非常安静，而且你讨厌一个人旅行。 所以你提前几个小时就派人来找我了。”

“这就是我告诉你的吗？” 索格朗日喃喃自语。

“是的！ 不是真的吗？” 彼得问道，突然警觉起来。

“一个字也没有，”索格朗日承认道。 “你居然有一刻相信了，真是太神奇了。”

“我是个傻瓜，”彼得承认道。 “你看，我累了，有点十字架。 此外，不知何故，我从来没有把去美国的旅行与——”

索格朗日打断了他，声音小声但无情。

“提起贴在你旁边椅子上的标签。 读给我听。”

彼得把它拿在手里，翻了个身。 一声急促的惊呼逃过了他的眼。

“伟大的天堂！ ‘冯·赫恩伯爵’——伯纳丁！”

“就是这样，”索格朗日表示赞同。 “好，清晰的文字，不是吗？”

彼得直立地坐在椅子上。

“你的意思是说伯纳丁在船上？”

索格朗日摇了摇头。

“通过这个练习，我亲爱的男爵，”他说，“我能够避免这种不幸。 现在俯身阅读下一张椅子上的标签。”

彼得服从了。 他的举止有了新的轻快。

“'La Duchesse della Nermino，'”他宣布。

索格朗日点点头。

“一切都应该如此，”他宣称。 “尽快改变这些标签，我的朋友。”

彼得的手指很灵活，几秒钟就搞定了这件事。

“所以我要坐在西班牙女士旁边，”他说，摸索着他的领带。

“不仅如此，你还要和她交朋友。”索格朗日回答。 “你要做迷人的自己，男爵。 公爵夫人要忘记她对热房间的弱点。 她要培养对海洋空气和你们社会的品味。”

“她，”彼得焦急地问，“是老还是年轻？”

索格朗日表现出回避问题的倾向。

“不老，”他回答说。 “当然不老。 十五年前，她被认为是世界上最美丽的女人之一。”

“西班牙的女士们，”彼得叹了口气说，“倾向于早熟。”

“在某些情况下，”索格朗日向他保证，“世界上没有女人能更长久地保持美貌。 你会判断的，我的朋友。 大小姐来啦！ 那晕船现在怎么样了？”

“走了，”彼得轻快地宣布。 “绝对是我的幻想。 在我的生活中从未感觉更好。”

一个威风凛凛的小队伍沿着甲板走来。 有甲板管家带路； 一个非常聪明的法国女仆，手里拿着一堆精美的包裹、靠垫和书籍； 一个黑眉毛、脸色苍白的男仆，手里拿着一个热水袋，牵着一只裹着海豹皮大衣的小北京猎犬； 最后是公爵夫人夫人。 这场游行显然是为了给人留下深刻印象，彼得和索格朗日都不认为值得隐藏他们的兴趣。

公爵夫人除了身材高大，身披华丽的皮草外，显得有些神秘。 她的容貌完全被一层异常厚实的黑色蕾丝面纱遮住了，而她外衣的庞大性只能让人怀疑她的身材，这在当时是她的绝望和胜利。 紧身胸衣. 她双手托着毛皮衬里的裙子，不与甲板接触，同时露出非常匀称的双脚，脚上包裹着修身漆皮鞋，带纯银搭扣，还有比看起来绝对必要的黑色丝袜。 甲板管家在对标签看了半点不解之后，放下了两人旁边的椅子。 公爵夫人有些好奇地打量着她未来的邻居，夹杂着一些犹豫。 就在这时，索格朗日抖开地毯，站了起来。

“公爵夫人允许我提醒她我的存在，”他说，低头鞠躬。 “我们认识已经有几年了，但我有幸在马德里皇宫跳舞。”

她立刻伸出手，但不知怎的，彼得觉得她很感激她的面纱。 她的声音很悦耳，她的气质是一位伟大的女士。 她说法语，带着西班牙人柔和、嘶哑的语调。

“我记得很清楚，侯爵，”她承认道。 “你姐姐和我曾经在芒通合住一栋别墅。”

“你的回忆让我受宠若惊，公爵夫人，”索格朗日喃喃道。

“不过，在这里见到你真是一个惊喜，”她继续道。 “我没有在瑟堡或火车上看到你。”

“我是从巴黎开车过来的，”索格朗日解释说，“我必须承认，与我的习惯相反，来得有点早。 请允许我介绍一位我有幸在船上找到的熟人：格罗斯特男爵先生——内尔米诺公爵夫人。”

彼得受到了亲切的接待，谈话有那么一会儿，谈到了航行中通常的陈词滥调。 然后是让公爵夫人接替她的位置。 当她真正安顿下来，并被一位伟大而富有想象力的女士的所有用具包围时，包括一把长烟，她揭开了面纱。 正在与她交谈的彼得，对这个结果有些震惊。 她的五官已经破烂不堪，脸色苍白，有许多因不断使用化妆品而造成的破坏的迹象。 唯独她的眼睛还保留着从前的光彩。 后者几乎是紫罗兰色，深陷，有黑色的边缘，几乎本身就足以让人忘记她外表中不那么令人着迷的细节。 她身边有一个小图书馆，但过了一会儿，她不再假装对它们感兴趣。 她是一个天生的健谈者，她的国家的生物，完全和绝对的女性化，对她来说，异性的微妙和恭维的尊重就像生命本身的气息。 彼得用一种堪称天才的手艺在她的祭坛上表达敬意。 不到半小时，公爵夫人就显得年轻了许多。 从她的脸上消失了模糊的恐惧神色。 他们的声音变得保密，经常被她的笑声打断。 索格朗日低声道歉，早已溜走。 对于一个英国人来说，彼得无疑是一个奇迹！

公爵夫人把头转向空椅子。

“他是你的好朋友——索格朗日侯爵？” 她问道，语气中有某种变化，彼得很快就注意到了。

“确实，没有！” 他回答。 “几年前，我经常在巴黎。 我当时就认识了他，但从那以后我们就很少见面了。”

“那你们不一起去旅行吗？” 她问道。

“绝不，”彼得向她保证。 “我是在他登上瑟堡的轮船时才认出他的。”

“他在我们的世界里不是一个受欢迎的人，”她评论道。 “有人说他是个阴谋家。”

“在法国还有什么可计划的吗？” 彼得漫不经心地问道。 “他，或许，是一位君主主义者？”

公爵夫人宣称：“仅凭他的血统就会迫使他忠实效忠于保皇党。” “但我不认为他对这些恢复奥尔良家族的徒劳阴谋感兴趣。 我，男爵先生，是西班牙人。”

“我住得离世界这么远，几乎没有听说过 Duchesse della Nermino，”彼得回答说。 表现力. “我最后一次见到你，公爵夫人，你是在公主的套房里。”

“和所有英国人一样，我看到你拥有记忆力，”她微笑着说。

“公爵夫人，”彼得压低声音回答道，“如果没有那些有幸在逝去的岁月中收集起来的记忆，生活将是一个沉闷的地方。 世界上最美丽的东西不可能永远留在我们身边。 那么，他们的影子可以以梦的形式向我们回忆起来就好了。”

她的眼睛奖励了他的英勇。 彼得觉得他确实做得很好。 他沉浸在短暂的沉默中。 不久，她又回到了索格朗日的话题上。

“我认为，”她说，“在世界上所有男人中，我最不希望看到 Marquis de Sogrange 登上开往纽约的轮船。 像他这样的人在新世界能找到什么来逗他开心？”

“确实是一个奇迹，”彼得同意道。 “事实上，几天前我确实在一份报纸上看到他要去墨西哥进行一些挖掘工作。 刚才他和我说了这件事。 他们似乎发现了一座被毁坏的印加神庙，或者类似的东西。”

公爵夫人深深地叹了口气。

“我忘记了，”她承认，“纽约本身不一定是他的目的地。”

“就我个人而言，”彼得继续说道，“晚报总是对一个与他们的世界有着如此微弱联系的人的运动产生兴趣，这真是令人惊讶。 我认为有十几家报纸已经告诉他们的读者我将在纽约借出或借入的确切金额、我将看涨或看跌的股票、我将购买的矿山。 我在一艘美国轮船上的出现被记者解释了十几次。 你的，公爵夫人，如果可以这样说而不显得过于好奇的话，这似乎是最令人费解的。 美国可能对你有什么吸引力？”

她从昏昏欲睡的眼皮下偷偷看了他一眼。 彼得的脸就像孩子的脸。

“你也许不知道，”她说，“我出生在古巴。 事实上，我在那里住了很多年。 我在乡下还有庄园。”

“确实？” 他回答。 “那么，你对这个报道的打捞船只感兴趣吗？ 缅因州？“

短暂的沉默。 彼得问他问题时并没有看着她，转过头，惊讶于她没有回应。 他的心微微一跳。 公爵夫人在昏厥时一副女人的模样。 一只手拿着一个香水瓶贴在她的鼻子上，另一只手，又细又白，闪烁着祖母绿和钻石的光芒，正抓着椅子的一侧。 她的表情是一种空白的恐惧。 彼得在她脸上看到的东西让他的血液都在颤抖。 他自己很困惑，也很抱歉，但又完全不理解。 他的思绪一开始又回到了他自己的常态。

“你病了，公爵夫人！” 他惊呼道。 “你让我给甲板管家打电话？ 或者，也许您更喜欢自己的女仆？ 我这个烧瓶里有一些白兰地。”

他已经掀开地毯，但她专横的姿态让他坐下。 她用一种近乎悲剧的专注注视着他。

“是什么让你问我这个问题？” 她要求。

他的清白是显而易见的。 即使是彼得也不可能如此自然地伪装。

“那个问题？” 他含糊地重复了一遍。 “你的意思是关于 缅因州? 这是最无用的机会，公爵夫人，我向你保证。 我昨天在报纸上看到了一些关于它的东西，看起来很有趣。 但是，如果我有一点点认为这个话题会让你反感，我就不会想到提到它。 即使是现在——我也不明白——”

她打断了他。 在他说话的所有时间里，她都表现出康复的迹象。 她现在正在微笑，微弱而明显的努力，但仍在微笑。

“这完全是我自己的错，男爵，”她优雅地承认道。 “请原谅我的小情绪。 这个话题在我的同胞中是一个非常痛苦的话题，你知道，你突然提到它让我很不安。 这是非常愚蠢的。”

“公爵夫人，我是一个笨拙的白痴！” 彼得忏悔地说。 “我活该，你在余下的航程中对我不客气。”

“我负担不起，”她回答，强行又笑了笑。 “我太依赖你的陪伴了。 啊! 我能麻烦你吗？” 她补充说。 “目前我需要我的女仆。 她经过那里。”

彼得跳起来叫住正在甲板上缓慢踱步的年轻女子。 他本人并没有立即返回自己的位置。 他转而去找索格朗日，并在他的客舱里找到了他。 索格兰奇躺在沙发上，穿着丝绸吸烟装，手里拿着一本法国小说，神情几乎是愚蠢的。 他把音量放在彼得门口。

“亲爱的男爵，”他喃喃道，“为什么这么急？ 没有人会急着坐轮船。 请记住，我们不可能在不到八天的时间内到达任何地方，而当今世界上没有任何任务是在这段时间内无法完成的。 匆忙是不必要的浪费组织，而且，对于我这种神经质的人来说，非常不愉快。”

彼得在铺位边缘坐下。

“我猜你已经完成了？” 他说。 “既然如此，就听我说。 我在黑暗中移动。 我犯错是我的错吗？ 仅仅因为一次意外，我已经犯下了可怕的罪行 人造皮. 你应该警告我的。”

“你什么意思？”

“我已经和公爵夫人谈过了 缅因州 灾害。”

索格朗日的眼睛闪过一瞬间的光芒，但他一动不动地躺着。

“为什么不？” 他问。 “很多人都在谈论它。 这是我听过的最奇怪的事情之一，这么多年过去了，他们应该试图挽救沉船。”

“这似乎比奇怪还要糟糕，”彼得宣称。 “试图挑起两个已经打过仗、埋头苦干的国家之间的怨恨有什么用？ 我称之为疯狂的行为。”

一声号角响起。 索格朗日打了个哈欠坐了起来。

“你介意为我的仆人按一下铃吗，男爵，”他问道。 “晚餐将在半小时后送达。 之后，我们会谈谈，你和我。”

彼得转过身去，并不完全高兴。

“越快越好，”他抱怨道，“否则我将再次踏入其中。”

晚饭后，两人一起走上甲板。 夜很黑，但晴朗，西北风吹来。 甲板管家提醒他们注意从他们右舷的地平线升起的一长串灯光。

“这就是 路西塔尼亚， 先生。 半小时后她会来找我们。”

他们靠在栏杆上。 很快，蓝色的火焰开始在他们的桅顶上播放。 索格朗日若有所思地看着他们。

“如果人们只能阅读这些信息，”他叹了口气说道，“它可能对我们有所帮助。”

彼得敲掉雪茄上的烟灰，沉默了一会儿。 他开始了解情况。

“我的朋友，”他最后说，“我一直在对你不公。 我得出的结论是，你不是故意让我无知与我们访问美国有关的重要事实。 目前，你知道的只是比我多一点，但比我多一点。”

“什么认知！” 索格朗日喃喃自语。 “我亲爱的男爵，有时你让我吃惊。 你是绝对正确的。 我有一些碎片，我相信它们会形成一个谜题，我们会对它的解决方案感兴趣； 但坦率地说，我不知道它们如何或在哪里适合。 到目前为止，你已经掌握了事实。”

“当然可以，”彼得回答。

“你听说过西德勒吗？”

“你的意思是 此 西德尔？” 彼得问道。

“自然。 我的意思是那个人，他的举动影响了世界的货币市场； 如果他愿意，他可以毁灭任何国家，使战争变得不可能； 如果他还能再活十年并被允许活着，谁能追随整个宇宙的财富而吸引自己和自己。”

“非常有说服力，”彼得评论道。 “我们会认为其余的都是理所当然的。”

“那么，”索格朗日继续说道，“你可能也听说过马辛王子唐佩德罗，曾经的西班牙王位的篡位者？”

“在欧洲政治中是一个非常引人注目的人物，”彼得很快同意道。 “他被怀疑有激进的倾向，据传他仍然是反对现有君主制的积极策划者。”

“很好，”索格朗日说。 “现在仔细听。 四个月前，西德尔住在尼斯附近的金色别墅。 在冯·赫恩伯爵的介绍下，马辛不止一次拜访过他。 这些访问的结果是向美国某些伟大的工程公司发送了一系列电报。 几乎立即打捞 缅因州 开始了。 有报道称，这些工程的全部成本都由 Sirdeller 承担。”

“现在，”彼得喃喃道，“你真的开始引起我的兴趣了。”

“本周，”索格朗日继续说道，“预计打捞工作的结果将会公布。 也就是说，极有可能是 缅因州 从外面或里面被炸毁将一劳永逸。 本周，注意，男爵。 现在看看会发生什么。 Sirdeller 返回美国。 冯·赫恩伯爵和马辛王子来到美国。 Duchesse della Nermino 来到美国。 Duchesse、Sirdeller 和 Marsine 在这艘轮船上。 冯·赫恩伯爵乘车前往 路西塔尼亚 只是因为据报道，西德尔在最后一刻改变了主意，乘那艘船旅行。 在你的脑子里把这些东西混在一起——魔术师的帽子，让我们称之为，”索格朗日总结道，把手放在彼得的手臂上。 “Sirdeller，公爵夫人，冯·赫恩，马辛，抚养 缅因州——把它们混合起来，会出现什么样的煎蛋？”

彼得轻声吹口哨。

“难怪，”他说，“你不能把拼图的各个部分拼在一起。 告诉我更多关于公爵夫人的信息。”

索格朗日考虑了一会儿。

“将她与目前的情况联系起来的主要事情是，”他解释说，“是她当时住在古巴。 缅因州 灾难，嫁给了一个富有的古巴人。”

这件事突然被浪漫的探照灯照亮了。 彼得第一次看到的不是光，而是它的可能性。

“Marsine一直住在德国，不是吗？” 他问。

“他是德皇的私人朋友，”索格朗日回答。

他们都抬起头来，听着头顶电击的噼啪声。

“我猜伯纳丁会有点生气，”彼得评论道。

“离开聚会并不愉快，”索格兰奇同意道。 “然而，几乎每个人在最后一刻都相信西德尔已经将他的通道转移到了 路西塔尼亚设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

“这将使他在标记符号方面付出巨大的代价，”彼得说。 “顺便说一句，我们分开旅行，隐姓埋名不是更好吗？”

索格朗日微微耸了耸肩。

“冯·赫恩船上至少有一个人，”他回答说。 “我认为我们不可能逃脱观察。 此外，我更愿意想象，我们在这件事上能够采取的任何行动都必须在我们到达火岛之前进行。”

“你有什么理论吗？” 彼得问道。

“不是一个人的鬼魂，”索格朗日承认道。 “不过，还有一个事实，我忘了提及。 你可能会觉得这很重要。 公爵夫人完全违背了冯·赫恩的意愿。 他们多年来一直保持着亲密的关系，但出于某种原因，他非常担心她不应该参加这次航行。 另一方面，她似乎也有同样强烈的理由要来。 我能给你的最有用的建议是培养她的熟人。”

“公爵夫人——”

彼得一直没说完。 他的同伴突然把他拉回到救生艇的阴影中。

“看！”

一扇门从甲板下方打开，一队好奇的小队伍正朝他们走来。 一个身材魁梧、肩膀宽阔，一副职业霸道气的男人，一个人走在前面。 另外两个体型相似的人跟在后面几步。 在他们中间，一个瘦小的身影，裹着一件巨大的毛皮大衣，拿着一根结实的拐杖，沿着甲板缓缓走来。 这就像一队看守凶手的监狱看守，或者可能是一个神经衰弱的皇室人物在敌人中走向末日。 小老头脚步一顿，蹒跚地走了过来。 他既不向左也不向右看。 他的眼睛是固定的，却看不见，面色苍白，骨瘦如柴。 甚至在他冰冷的眼睛里也没有一丝生命的光彩。 就像一个身体退化的新机器制造的人一样，他在医生的监督下锻炼——一个奇怪而悲惨的物体。

“Sirdeller 来了，”Sogrange 小声说。 “看看他——这个人的威力比任何皇帝都大。 宇宙中没有一个避风港是他不掌握的。 看看他——世界的主人！”

彼得颤抖着。 看着那悲惨的游行队伍，有一种令人沮丧的东西。

“他既不抽烟也不喝酒，”索格兰奇继续说。 “女人，作为一种性别，对他来说并不存在。 他的宗教是怀疑的加尔文主义。 如果可以的话，他有一位医生和一位牧师总是在他身边，为他注入生命和希望。 好好看看他，我的朋友。 他代表了一个伟大的道德教训。”

“谢谢！” 彼得回答。 “我要用威士忌和苏打水把他的味道从嘴里去掉。 之后，我是为公爵夫人服务的。”

但显然，公爵夫人不适合彼得。 他在音乐室里找到了她，她面前摊着几封马可尼的小信，她把他砍死了。 然而，彼得是一个勇敢的人，擅长虚张声势。 于是他在她身边停了下来，没有任何序言，对她说话。

“公爵夫人，”他说，“你是个有见识的女人。 那么，在您心中，您认为哪个更值得信赖——冯·赫恩伯爵还是我？”

她只是盯着他看。 他连忙继续道：

“你已经收到警告了，我明白了。”

“从谁？”

“来自冯·赫恩伯爵。 为什么要相信他说的话？ 他可能是你的朋友——他可能是一个亲爱的朋友——但在你的心里，你知道他既不择手段又自私。 为什么要接受他的话而不信任我？ 至少，我是诚实的。”

她扬起了眉毛。

“诚实的？” 她重复道。 “除了你自己的话，我有谁的话？ 如果你拥有每一个 资产阶级 世界上的品质？ 你这是假设，先生。”

“我的朋友索格朗日会告诉你，我值得信任，”彼得坚持道。

“我看不出有什么理由让我为你的个性烦恼。”她冷冷地回答。 “他们对我不感兴趣。”

“恰恰相反，公爵夫人，”彼得继续说，疯狂地挥舞着剑，“在你的生活中，你从来没有比我更需要任何人的服务。”

冲突是不平衡的。 公爵夫人是一个神经质、高度紧张的女人。 彼得那种从容自信的态度让她感受到了他的掌控感。 她坐回她起身的沙发上。

“我希望你能告诉我你的意思，”她说。 “你无权以这种方式跟我说话。 你跟我的事有什么关系？”

“我和冯·赫恩伯爵一样和他们有关系，”彼得大胆地坚持说。

“我认识冯·赫恩伯爵，”她回答说，“很多年了。 几个小时以来，你一直是我在船上的熟人。”

“如果你认识冯·赫恩伯爵多年，”​​彼得断言，“此时你就会发现他是一个绝对不值得信任的人。”

“假设他是，”她说，“你能告诉我你关心什么吗？ 你有没有想过我会和一个完全陌生的人谈论我的私事？”

“你没有私事，”彼得严厉地说。 “他们是一个国家的事情。”

她有些颤抖地看了他一眼。 从那一刻起，他觉得自己正在取得进展。 她环顾房间。 它被填满了，但在他们的角落里，他们几乎没有被发现。

“你知道多少？” 她低声问道，激动地颤抖着。

彼得神秘地笑了笑。

“也许比你还要厉害，公爵夫人，”他回答道。 “我愿意做你的朋友。 你需要一个——你知道的。”

她猛地站了起来。

“今晚就够了，”她一边说，一边裹着她的毛皮斗篷。 “明天你可以跟我谈谈，男爵。 我必须想。 如果您真的想成为我的朋友，那么我可能需要您提供一项服务。 但是今晚，不！”

彼得站在一旁，让她从他身边走过。 他对自己取得的进步非常满意。 她的告别礼绝非不客气。 她一离开视线，他就回到她坐过的沙发上。 她拿走了标记，但她在地板上留下了几份 纽约先驱报. 他把它们拿起来仔细地读了一遍。 他觉得最后一个特别有趣，以至于他把它折叠起来，放在外套口袋里，然后去找索格兰奇，他终于在沙龙里找到了他，他正在看一场吵闹的“起来，詹金斯”游戏！” 彼得一头栽倒在他身边的软垫座位上。

“你说得对，”他评论道。 “伯纳丁一直很忙。”

索格朗日笑了。

“我相信，”他说，“公爵夫人不会被证明不忠？”

“到目前为止，”彼得回答说，“我一直保持着我的结局。 明天就要考试了。 伯纳丁让她小心翼翼。 她认为我知道一切——不管一切是什么。 除非我能发现比现在更多的东西，否则明天对我来说将是非常尴尬的一天。”

“在那之前，你很有可能获得大量有价值的信息，”索格兰奇宣称。 “坐好，我的朋友。 有事要发生。”

酒廊门口，由一名管家领了进来，一个高大威猛的男人，留着方方正正的黑胡子，站着四处张望，似乎在寻找什么人。 管家用明确无误的头部动作指出彼得和索格朗日。 那人走近并占据了下一张桌子。

“管家，”他指示道，“给我来一杯苦艾酒和一些多米诺骨牌。”

彼得的眼睛突然亮了起来。 索格兰奇在桌子底下摸了摸脚，低声警告了一句。 多米诺骨牌被带来了。 新来的人把他们安排得像是在玩游戏。 然后他冷静地收回双四，放在索格朗日面前。

“我很不幸，侯爵，”他说，“虽然我们共同的朋友很多，但我从来没有认识你，我想我可以说我有权要求你和你的朋友给予一定的重视。同事。 你了解我？”

“当然，王子，”索格朗日回答。 “我被迷住了。 请允许我介绍我的朋友格罗斯特男爵。”

新人鞠了一躬，有些紧张地扫了一眼四周。

“你会允许我的，”他恳求道。 “我隐身旅行。 我在英国住了这么久，以至于我允许自己使用一个英国人的名字。 我以 James Fanshawe 先生的名义旅行。”

“先生。 范肖，无论如何，”索格朗日同意道。 “同时 - ”

“我主张我作为双四对应成员的权利，”新人宣称。 “我的朋友冯·赫恩伯爵在这艘轮船上当着您的面，发现我们的某些计划受到威胁。 他不知道，我公开地来找你。 我要的是你的帮助，而不是你的敌意。”

“让我们清楚地了解彼此，”索格朗日说。 “你要求我们帮助什么？”

范肖先生环顾了客厅，压低了声音。

“我要求你帮助推翻篡夺的阿斯图里亚斯家族，并恢复我自己的家族在西班牙的权力。”

索格朗日沉默了片刻。 彼得在他的位置前倾，非常感兴趣。 毫无疑问，这次美国之行似乎注定要走向大事！

“我们为此积极提供援助，”索格朗日最后说道，“是不可能的。 双四会不会为了个别成员干涉别国的国内政策。”

“那我问你，为什么我会在这艘轮船上找到你？” 范肖先生用压抑着兴奋的语气问道。 “你和你的朋友格罗斯特男爵在这个特定的星期与我、瑟德勒先生和——以及公爵夫人乘坐同一艘轮船，是为了海上航行吗？ 人们不相信这种巧合！ 人们被迫得出结论，您打算进行干预。”

“这件事几乎需要我们干涉。”索格朗日流畅地回答。 “恕我直言，太子，你的这一举动，牵涉到很大的利益。”

王子是个大男人，但是，尽管他的五官和胡子都很大，但他的表情却是一个暴躁而热情的孩子。 他努力控制着自己。

“侯爵，”他说，“有必要——我说我们有必要结盟。”

索格朗日赞许地点点头。

“说得很好，”他说。 “但请记住——格罗斯特男爵代表英格兰，以及我们社会的英国利益。”

马辛王子的脸色不好看。

“请原谅我，如果你天生就是英国人，男爵，”他转向他说，“但是历史上从来没有一个比英国更干涉别人事务的国家。 她必须在每个馅饼中占有一席之地。 呸！”

彼得从他的位置弯下身子。

“德国呢，范肖先生？” 他强调地问道。

王子扯了扯自己的胡子。 他有些不知所措。

“冯·赫恩伯爵，”他承认道，“一直是我的好朋友。 他国家的统治者一直热情好客，对我的家人也很友好。 整件事都是他的设计。 我自己几乎不可能独自搬进去。 一个人必须奖励自己的帮助者。 然而，没有理由，”他补充道，意味深长地看了彼得一眼，“为什么不应该接纳其他帮手。”

“你给冯·赫恩伯爵的奖赏，”彼得评论道，“这本身对我国家的利益是绝对有害的。”

“听！” 王子敲着面前的桌子问道。 “确实，我保证在一年内以某种方式奖励冯·赫恩伯爵。 你不可能知道我们契约的条款，但从你的话中，你可能已经猜到了。 很好。 从我这里接受这个。 现在保持中立，让这件事自然而然地结束，到时候让你们的政府向我提出交涉，采取大胆的立场，我保证我会服从他们。 我不得不让冯·赫恩伯爵失望，这不是我的错。 我的海岸将由你的舰队支配。 必须服从优越的力量。”

“这是一个问题，这个，”索格朗日说，“我和我的朋友讨论一下。 我想你会发现我们都不是不讲道理的人。 总之，王子，我看不出有什么不可逾越的理由让我们不能达成协议。”

“你鼓励我，”王子用满意的语气宣布。 “不要相信，侯爵，我在这件事上完全是出于个人野心的动机。 不，事实并非如此。 一个伟大的愿望一直在我心中燃烧，但让我感动的不仅仅是它。 我向你保证，据我所知，西班牙是蜂窝状的——因叛国罪而腐烂。 一场革命是必然的。 这场革命应该以有尊严的方式进行，该有多好； that I, with my reputation for democracy which I have carefully kept before the eyes of my people, should be elected President of the new Spanish Republic, even if it is the gold of the American who places me there. 再过一两年，谁能说得清呢？ 这种对共和国的渴望只是一个昙花一现的梦想。 西班牙本质上是君主制的。 她将被带回光明。 从总统的椅子到王位只有一步之遥。”

索格兰奇和他的同伴一动不动地坐着。 他们避免对视。

“还有一件事，”王子继续说道，压低了声音，仿佛即使在那么远的地方，他也害怕他所说的那个人。 “我不会告诉冯·赫恩伯爵我们的谈话。 没有必要，而且，在我们之间，伯爵是嫉妒。 他给我发了一条又一条消息，说我留在我的房间里，我不寻求与 Sirdeller 的采访，我只看。 他太像间谍了——冯·赫恩伯爵。 他不明白我向你敞开心扉所依赖的荣誉准则。”

“你没有伤害你的事业，”索格朗日带着微妙的讽刺向他保证。 “我们现在来到公爵夫人那里。”

太子朝他靠过去。 就在这个时候，一位管家拿着一张马克尼图走进来，递给了王子。 后者将它撕开，看了一眼，发出了一声惊呼。 拿着信件的手指颤抖着。 他的眼中闪烁着激动的光芒。 他完全无法控制自己的情绪。

“我的两个朋友，”他用激动的语气喊道，“你会最先听到这个消息的！ 这个消息刚刚到达。 Sirdeller 将收到它的副本。 哈瓦那港工程的最终报告将在我们抵达纽约时等待我们，但它的实质就是这样。 这 缅因州 被鱼雷击沉，在弹匣下方近距离发射。 先生们，阿斯图里亚斯之家毁了！”

一阵令人窒息的沉默。

“你的信息是真的？” 索格朗日轻声问道。

“毫无疑问，”王子回答。 “我一直在期待这个消息。 我会用电报给冯·赫恩。 我们还在沟通中。 他可能没听说过。”

“我们正要谈论公爵夫人，”彼得提醒他。

太子摇摇头。

“再来一次，”他宣称。 “下一次。”

他匆匆离去。 已经十点半了，酒廊里几乎是空的。 管家向他们走来。

“沙龙今晚要关门了，长官，”他宣布。

“让我们上甲板，”彼得建议。

他们找到了通往长廊迎风侧的路，那里完全空无一人。 现在在他们面前很远的地方是消失的灯光 路西塔尼亚. 巨大的轮船升起落入黑色的水域时，风呼啸而过。 彼得站得离他的同伴很近。

“听着，索格兰奇，”他说，“除了一件事，事情现在已经清楚了。”

“你是说西德尔的动机？”

“一点也不，”彼得回答。 “一个小时前，我看到了这些解释。 事后我会告诉你的一件事。 现在听。 Sirdeller 去年出国旅行了十二个月。 他在圣塞巴斯蒂安买了一栋大房子。”

“你从哪里听来的？” 索格朗日问道。

“我读了小说中的故事 纽约先驱报，”彼得继续说。 “当然，这被严重夸大了，但这就是它的实质。 Sirdeller 和他的随从在西班牙边境被拦截，并受到海关官员的恶劣对待。 我认为，他被迫支付了一大笔款项，这是不公平的。 他在抗议下付款，向当局上诉，但没有结果。 在圣塞巴斯蒂安，他被左右抢劫，侵犯了他的隐私。 总之，他对这个国家和所有关心它的人产生了强烈的厌恶和仇恨。 他带着整个套房搬到尼斯，搬到金色别墅。 在那里，他自由地表达了对西班牙及其政府的看法。 冯·赫恩伯爵听说了，把马辛介绍给了他。 毫无疑问，情节是伯纳丁的。 你无法想象他会怎么说？ “一场革命，”他会告诉西尔德勒，“在西班牙迫在眉睫。 这是共和国的新总统。 钱对你来说就像水一样。 你是一个爱国的美国人。 您是否忘记了您的国家曾经建造的最好的战舰，拥有六百名忠诚的公民，被这个弱小的种族之一的背叛送入了谷底？ 战争是一种低效的报复。 国家仍然繁荣。 你要为美国报仇。 有了钱，Marsine 可以在二十四小时内在西班牙建立共和国！ Sirdeller犹豫了一下。 他会指出，从未证明破坏 缅因州 真的是因为西班牙的背叛。 随之而来的是商人的想法。 他将自费筹集 缅因州. 如果爆炸是从外面发生的，他会找到钱的。 你看，消息已经到了。 这么多年过去了，大海已经放弃了它的秘密。 马辛将带着无限的荣誉回到西班牙。 阿斯图里亚斯之家会像一叠纸牌一样瓦解。”

索格朗日看着外面的黑暗。 也许他在那个巨大的黑色海湾中看到了他的同伴所预言的这些事件的画面。 或许，有一瞬间，他看到了一座城市的全景，一个伟大的国家在这些新思想的束缚下消逝。 无论如何，他突然转身离开了船的一侧，拉着彼得的胳膊，慢慢地走下甲板。

“你已经解决了这个难题，男爵，”他严肃地说。 “现在告诉我一件事。 你的故事似乎无处不在。”

“有一件事，”彼得说，“与公爵夫人有关。 是她自愿决定来美国的。 我相信，要不是她的到来，伯纳丁和王子会在他们自己的国家等待。 钱可以通过电线从美国闪到英国。 它不需要被提取。 他们还有一种恐惧。 它与公爵夫人有关。 让我想想。”

他们在甲板上走来走去。 灯一盏一盏地熄灭了，只剩下烟房。 下层甲板上来了一群奇怪的水手，拿着拖把和水桶。 风变了，大船开始翻滚。 彼得突然停了下来。

“我觉得这个动议最令人不快，”他说。 “我要睡觉了。 今晚我无法思考。 明天，我向你保证，我们会解决这个问题。 嘘！”

他伸出手，将同伴拉回救生艇的阴影中。 一个高大的身影正沿着甲板向他们走来。 穿过吸烟室射出的微弱光线，男人的五官清晰可见。 原来是太子。 他像一个沉思的人一样走路。 他的眼睛像梦游者一样。 他用一只手打了个手势。 对方的手指一直在抽搐。 他的头被抬到了天空。 他脸上的某种东西使他摆脱了毁容的暴躁。

“是那个梦想拥有权力的人，”彼得低声说。 “这是最好的时刻之一，这是。 他忘记了他想要崛起的庸俗手段。 他只想到自己，独裁者，国王，也许是皇帝。 他属于利己主义者。”

王子一次又一次地经过，甚至连他的下落都没有意识到。 彼得和索格兰奇悄悄溜进了他们的客舱。

在许多方面，这个房间就像一个微型法庭。 皇家套房的主客厅，这是皇室的主要荣耀 亚得里亚海，已被剥夺了所有多余的家具或装饰品。 窗帘已被拆除，奢侈品的所有证据都被处理掉了。 一时之间，公寓已经变成了一个光秃秃的、冷清的地方。 坐在高脚椅上，背靠墙的是西德尔。 在他的右手边是一张小桌子，上面放着一杯牛奶，一个小瓶，一个听诊器。 身后，他的医生。 在他的左手边，是一个面无表情、沉默寡言的年轻人——他的秘书。 在他面前站着公爵夫人、彼得和索格朗日。 守在门口的是其中一名守卫，以他那壮硕的身躯，很可能是一名脱衣警察。 在从大窗户透进来的明朗光线下，西德尔本人显得比以往任何时候都更加苍老和萎缩。 他的眼睛深陷其中。 他的脸颊上看不到一丝血色。 他的下巴凸出，灰白的眉毛让他显得凌乱不堪。 他戴着一顶黑色天鹅绒帽，一件剪裁奇特的黑色晨衣和裤子，穿着毛毡拖鞋，双手攥着一根粗壮的灰手杖。 他敏锐地注视着新来的人，但没有任何表情。

“这位女士可以坐下，”他说。

他说话的语气几乎是低声的，好像是急于避免言语的疲劳。 门卫放了一把椅子，公爵夫人坐了进去。 Sirdeller 将右手伸向他的医生，医生为他摸脉。 Sirdeller一直注视着他，嘴唇微张，眼中充满饥饿的兴奋。 医生啪地合上了手表，在西德尔耳边低声说了几句，显然是在安慰自己。

“我会听到这个故事，”西德勒宣布。 “两分钟后，每个人都必须离开。 如果需要更长的时间，它必须保持未完成。”

彼得轻快地开口。

“故事是这样的，”他开始说。 “你已承诺协助马辛王子将西班牙转变为共和国，提供打捞行动 缅因州 证明那艘船是从外面摧毁的。 打捞作业已由您承担，并已完成。 已经证明， 缅因州 被外面的地雷或鱼雷摧毁。 因此，假设这是西班牙人或古巴人自以为是爱国者的背信弃义行为，你准备履行你的承诺，为马辛王子提供推翻西班牙王国的手段。”

彼得停顿了一下。 椅子上的人影一动不动。 没有一丝智慧或兴趣的闪烁，扰乱了他平静的面容。 这是一种几乎不自然的沉默。

“我把公爵夫人带到这里，”彼得继续说道，“是为了告诉你关于 缅因州 灾害。”

即便如此，那些灰白色的面容也没有丝毫变化。

公爵夫人抬起头。 她有一种急于开口说完的神气。

“在那些日子里，”她说，“我是一位富有的古巴绅士的妻子，我隐瞒了他的名字。 船上的美国军官 缅因州 曾经来我们家参观。 我丈夫吃醋了； 也许他是有原因的。”

公爵夫人停了下来。 尽管悲剧与浪漫的光芒似乎突然涌入了房间，但西德尔听着像是从死寂的世界中归来。

“有一天晚上，”公爵夫人继续说，“我丈夫的怀疑变成了知识。 他意外地回家了。 那个美国人——军官——我爱他——和我一起在阳台上。 我丈夫什么也没说。 军官回到他的船上。 那天晚上，我丈夫来到我的房间。 他俯身在我的床上。 “不是你，”他低声说，“我要毁灭的不是你，因为死亡的痛苦是短暂的。 心灵的痛苦可能会存在。 今晚，六百个鬼魂可能会在你的枕头上徘徊！'”

她的声音断了。 那种奇异的寂静中有某种冷酷和不自然的东西。 就连秘书也终于呼吸加快了一点。 门口的守望者身体前倾。 Sirdeller 只是把手伸向医生，他在摸脉搏时举起手指。 他的手表的节拍似乎在不自然的沉默中响起。 一分钟后，他开口了。

“这位女士可以继续了，”他宣布。

“我的丈夫，”公爵夫人继续说，“是一名负责地雷和军械部的官员。 那天晚上，在参观了这座坚固的房子之后，他乘着一条小船出去了。 从那以后，再也没有人见过或听说过他，也没有人听说过他的船。 只有我自己知道。”

她的声音消失了。 Sirdeller伸出手，非常刻意地喝了一两汤匙他的牛奶。

“我相信这位女士的故事，”他宣称。 “马辛事件结束了。 不允许任何人再次与我就这个话题进行谈话。”

他半转向他的秘书。 青年鞠躬。 医生指了指门口。 公爵夫人、彼得和索格朗日慢慢地列队而出。 在明亮的阳光下，公爵夫人爆发出歇斯底里的笑声。 就连彼得也有那么一瞬间的不安。 突然，他也笑了。

“我认为，”他说，“索格朗日，当冯·赫恩伯爵在纽约遇见我们时，你和我最好让开！”

---

索格兰奇和彼得格罗斯特男爵站在他们旅馆的门槛上，凝视着纽约，喜欢它的外观。 他们几个小时前从蒸笼上下来，已经享受了奢华的沐浴、拜访了一家美国理发店和一杯正宗的鸡尾酒。

“我看不出有什么理由，”索格朗日说，“为什么我们不应该休一周的假。”

彼得抬头望向蔚蓝的天空，又望向第五大道上涌动着的衣冠楚楚的美丽女人的脸庞，完全是一样的想法。

“如果我们乘坐今天下午的轮船回来，”他说，“我们将有伯纳丁作为同伴。 伯纳丁刚才生我们的气。 我必须承认，我们之间有几千英里的大西洋，我应该感到更自在。”

“就这样吧，”索格朗日同意道。 “我们将探索这座奇妙的城市。 从来没有，”他拉着同伴的胳膊补充说，“我没想到会看到这样的女人，除了我自己，所有城市的女主人。 所以 别致，我亲爱的男爵，还有这样的马车！ 我们将在其中一间时尚餐厅享用午餐，然后驱车前往公园。 然而，首先，我们必须沿着这条美妙的第五大道漫步。”

两个人度过了一个心照不宣的早晨。 他们在 Sherry's 吃了一顿丰盛的午餐，然后开车去了中央公园。 当他们回到旅馆时，索格兰奇精神很好。

“我觉得，我的朋友，”他宣布，“我们将度过一个非常愉快的一周，在某些方面，这是一个独特的一周。 到处结识朋友和熟人，就像在欧洲的每一个首都都必须做的那样，当然是愉快的，但它有一种单调，有时人们很高兴能摆脱它。 我们在这里吃午饭，然后在与我们自己的车站相似的车站经常光顾的地方散步，瞧！ 我们不认识任何人。 我们是旁观者。 也许，在很长一段时间内，它可能会痛。 在很短的时间内，我感到很平静，这让我很高兴。”

“我本应该喜欢的，”彼得喃喃道，“介绍一下这位戴蓝帽子的女士。”

“你是一种群居动物，”索格朗日宣称。 “你不理解与像我这样的知识分子同伴相对孤立的乐趣。 这是什么鬼意思？”

他们已经到了起居室，一张小圆桌上放着一大堆卡片和笔记。 索格朗日无助地接过它们，一个接一个，大声念出名字，任由它们从指缝间落下。 有些他认识，有些不认识。 他开始打开笔记。 实际上它们都是一样的——索格朗日侯爵和他尊贵的朋友哪一天会关心吃饭、午餐、游艇、高尔夫、射击、去看歌剧、参加戏剧派对？ 他们愿意成为哪些俱乐部的会员？ 什么样的款待最容易被接受？

索格朗日坐在椅子上。

“我的朋友，”他喊道，“他们都必须回答——那里的收藏！ 必须返回访问。 真是太棒了，这种热情好客，但又能怎样呢？”

彼得看着一堆信件，索格朗日的介入确实似乎收效甚微。

“当然可以聘请秘书，”他怀疑地建议道。 “但是访问！ 我们一周的假期结束了。”

“完全没有，”索格朗日回答。 “我有个主意。”

电话铃响了。 彼得拿起听筒听了一会儿。 他转向索格兰奇，手里仍然拿着它。

“你也会很高兴听到，”他宣布，“楼下有六个记者等着采访我们。”

索格兰奇饶有兴趣地收到了信息。

“立即派他们上来，”他指示道，“每个人都派上来。”

“什么，同时？” 彼得问道。

“必须同时发生，”索格朗日回答。 “让他们明白这只是五分钟的事情。”

他们成群结队地进来了。索格朗日热情地欢迎了他们。

“我的朋友格罗斯特男爵，”他解释说，指着彼得。 “我是索格朗日侯爵。 让我们知道我们可以做些什么来为您服务。”

其中一名男子上前。

“很高兴见到你，侯爵，还有你，男爵，”他说。 “我不会用任何介绍来打扰你，但我和这里的公司代表纽约出版社。 我们想为我们的报纸提供一些关于您来这里的目的以及您可能逗留的时间的信息。”

索格朗日伸出双手。

“我亲爱的朋友，”他惊呼道，“我想我们这次访问的目的是众所周知的。 我们正在前往墨西哥的路上。 我们今晚出发。 我的朋友，男爵，如你所知，是一位金融家。 我也有一点钱可以投资。 我们将与一些商业上的熟人会面，以检查一些矿业资产。 这绝对是我能告诉你的全部。 当然，您可以理解，不可能获得更完整的信息。”

“嗯，这很自然，侯爵，”记者的发言人回答道。 “不过，我们不喜欢你像这样匆匆忙忙离开纽约的想法。”

索格朗日看了看时钟。

“这是不可避免的，”他宣称。 “先生们，我们依靠你们来公布这一事实，因为你们会看到，”他指着桌子补充说，“我们已经接受了许多我们无法正确承认的文明。 如果我们回来后见到我们会让您感到高兴，我们将非常欢迎您。 与此同时，你会理解我们的仓促。”

还有一些礼貌，新闻界的代表离开了。 彼得怀疑地看着他的同伴，索格朗日带他们出去了。

“我想这意味着我们终究要赶上今天的轮船？” 他说。

“不一定，”索格朗日回答。 “我有个计划。 我们将前往南方仓库，无论它在哪里。 之后，你将使用你那我听过很多次的绝妙技巧，使我们的容貌发生一些细微的变化。 然后我们将去另一家酒店，在纽约的另一个地方，隐姓埋名地度过我们一周的假期。 你觉得这个主意怎么样？”

“不多，”彼得回答。 “在这个国家躲避报纸和新闻界并不容易。 再说了，虽然我可以很好地管理自己，但你是一个非常尴尬的话题。 你高大优雅的身材，你的鹰钩鼻，你的手和脚的匀称，让你与众不同，我觉得很难掩饰。”

索格朗日笑了。

“你是一个非常善于观察的人，男爵。 我很欣赏你的困难。 尽管如此，还是有一只畸形足，嗯？——用眼镜代替我的眼镜——”

“哦，毫无疑问，有什么可以管理的，”彼得打断道。 “你真的很认真，是吗？”

“绝对，”索格朗日宣称。 “过来。”

他把彼得拉到窗边。 他们在第十二层，对于欧洲人来说，高架铁路穿过的那些错综复杂的建筑群里有某种壮丽的东西，火车的尖叫声，清晰的空气，以及下面的白色街道，就像抛光的皮带一样成群的人像昆虫一样涌来。

“想象一下，这一切都亮了！” 索格朗日惊呼道。 “天上的标志都在燃烧，那些电缆线的火光，那些高楼大厦的灯火！ 这是个好地方，男爵。 我们必须看到它。 打电话结账。 订购那些宏伟的综合车之一。 也为他们称为贴身男仆的人物按下按钮。 说不定，稍微温和的劝说，他就能被诱导收拾我们的衣服。”

手指放在铃铛上，彼得犹豫了。 他也喜欢冒险，但预感的阴郁让他暂时感到沮丧。

“我们是有名的人，记住，索格兰奇，”他说。 “这种出轨意味着一定的风险，即使在纽约也是如此。”

索格朗日笑了。

“伯纳丁抓住了正午的轮船。 据我所知，我们这里没有敌人。”

彼得按下了按钮。 大约一个小时后，德索格朗日侯爵和彼得格罗斯特男爵离开了纽约。

他们选择了一家离百老汇不远的酒店，离校长餐厅一箭之遥。 彼得，一头白发，戴着金边眼镜，戴着一顶休闲帽，穿着一件皮草大衣，对于一个英国电子仪器制造商来说，这已经足够了。 而索格朗日，更衣衫褴褛，穿着现成的美国服装，变成了一个与戏剧事业有某种联系的加拿大人。 他们一头扎进纽约生活的核心，发现整件事就像一剂补品。 人民的旺盛活力，午夜百老汇的喧嚣，灯火通明，人潮涌动，焦躁不安，令他们俩着迷。 确实，索格朗日记得在他自己的林荫大道上拥挤的寻求享乐的人群的颓废倦怠，从不厌倦看着这些男人和女人。 他们从街道到餐馆，从餐馆到剧院，再次走上街头，回到餐馆，再一次走上街头。 索格兰奇就像一个馋嘴。 提到床对他来说是可恨的。 整整三天，他们都没有感到无聊。

第四天晚上，彼得发现索格朗日正在和看门人深入交谈。 几分钟后，他带着彼得去了一家他们通常喝鸡尾酒的酒吧。

“我的朋友，”他宣布，“今晚我请你吃饭。 到目前为止，我们已经了解了纽约的外部夜生活。 它也很精彩和激动人心。 但也有下面。 为什么不？ 这里有庞大的多语言人口，充满活力和生机。 犯罪阶层是理所当然的。 今晚我们向它鞠躬。”

“而通过什么方式？” 彼得问道。

“我们的朋友大厅门房，”索格朗日继续说，“给了我一张前侦探的名片，他将成为我们的护卫。 他今晚，或者更确切地说，明天早上一点钟来找我们。 那么，看！ 挥动魔杖，冒险之地在我们面前展开。”

彼得哼了一声。

“我不想打击你的热情，我的加拿大朋友，”他说，“但你今晚可能遇到的那种冒险不太可能激发你的浪漫天性。 我对他们所谓的纽约地下世界略知一二。 它可能会决定自己去唐人街，在那里我们会发现通常的傻瓜吸食鸦片，并准备好谈论它以获得通常的小费。 之后，我们将参观一些低矮的舞厅，参观几起谋杀案的现场，事情就完成了。”

“你是个愤世嫉俗的人，”索格朗日宣称。 “你会给任何企业泼冷水。 不管怎样，我们的侦探来了。 我们必须利用他，因为我已经订婚，付给他五美元。”

“我们会去你喜欢的地方，”彼得同意道，“只要我们在屋顶花园用餐。 这件野兽般的皮草大衣让我长期出汗。”

“没关系，”索格兰奇安慰地说，“这是最有效的。 一个屋顶花园，无论如何。”

“记住，”彼得坚持说，“我禁止唐人街。 我们俩都看到了真实的东西，他们在这里向你展示的东西并不真实。”

“唐人街已从我们的节目中删除，”索格兰奇同意道。 “我们现在去吃饭。 提醒我，男爵，我会询问这些人们听说过的奇怪菜肴——水龟、帆布背鸭、青玉米和草莓酥饼。”

彼得冷冷地笑了笑。

“多么像一个法国人，”他惊呼道，“不考虑季节！ 没关系，侯爵，你点菜，我会画服务员的脸。 顺便说一句，如果你对今晚的这次探险很认真，把你的左轮手枪放在你的口袋里。”

“但我们要和前侦探一起去，”索格兰奇回答。

“谁也不知道，”彼得漫不经心地说。

他们在纽约最著名的屋顶花园之一的石栅栏附近用餐。 索格朗日点了一顿丰盛的晚餐，但大部分时间都在向下凝视。 他们比旅馆高，他们可以看到错综复杂的灯光迷宫，甚至可以看到河流，巨大的渡船一直在河上飞驰——巨大的火焰和汽笛声的生物。 他们所坐的空气清新而清新。 没有雾，没有烟，笼罩着几乎如水晶般清澈的夜晚。

“男爵，”索格朗日宣称，“如果我住在这座城市，我就会变成另一个人。 难怪人民无所不能。”

“空气中的电对我来说太多了，”彼得回答。 “我喜欢休息一下。 我想不出这些人在哪里找到它。”

“一个人希望，”索格朗日喃喃地说，“在他们在功利主义方面取得进一步进展之前，他们会找到一些艺术家，他们自己，来表达这一切。”

“与此同时，”彼得打断道，“服务员想知道我们要喝什么。 我吃了你点的一堆乱七八糟的东西，我想喝点香槟。”

“谁说我不厚道！” 索格朗日回答，拿起酒单。 “应该是香槟。 我们需要一些东西来刺激我们的冒险。”

彼得斜靠在桌子上。

“Sogrange，”他低声说，“在过去的二十四小时里，我一直怀疑我们的小企业能否成功。 我不止一次想到我们被阴影笼罩了。”

索格朗日皱眉。

“我有时想知道，”他说，“一个像你这样多疑的人是如何获得你无疑享有的声誉的。”

“也许是因为我多疑的天性，”彼得说。 “有一个人住在我们酒店，我们开始经常见到他。 他今天下午在你之前几分钟正在和头门搬运工谈话。 他昨晚在同一家餐馆吃晚饭。 他现在正在吃饭，在你身后三个地方，右边是一位年轻的女士，尽管我头发花白，但她一直公然试图和我调情。”

“你的名声，我亲爱的彼得，”索格朗日喃喃道。

“作为一个诱饵，”彼得打断道，“这位小姐的手段实在是太猛了。 她假装非常害怕她的同伴，但很明显她是在按照他的指示行事。 当然，这可能是记者的一个诡计。 另一方面，我认为今晚放弃我们的小探险是明智的。”

索格朗日摇了摇头。

“就我而言，”他说，“我致力于它。”

“那样的话，”彼得回答说，“我当然致力于成为你的伙伴。 唯一的问题是，一个人是否会陷入诱饵，让自己被引导到她同伴想要的方向，或者我们是否会因为自己的原因与你的前侦探朋友一起陷入困境。”

索格朗日回过头看了一眼，向后靠在椅背上，看了一会星星，最后点了一根烟。

“那个年轻人，男爵，缺乏微妙之处，”他宣称，“这抑制了人们的怀疑。 我怀疑她只是你无可置疑的魅力的又一个受害者。 为了您夫人的利益，我将带您离开。 诱饵将徒劳地编织她的咒语。”

他们付了帐，几分钟后就离开了。 男人和女孩也正准备离开。 前者似乎对法案有一些争议。 女孩背对着他站着，在一张纸上草草写了一条线，当彼得走过时，用一个小小的警告手势把它塞进他的手中。 在电梯里，他打开了它。 几个铅笔字只包含一个地址：东 15 街 100 号。

“幸运儿！” 索格朗日叹了口气。

彼得没有说话，但他在接下来的一个小时左右考虑周到。

这位前侦探被证明是一个相当明显的人，他的肤色和口渴表明他很可能是休闲生活的原因。 他惊讶地听说他的顾客不愿意去唐人街，但他表现出一种值得称赞的愿望，愿意接受他们的计划，前提是这些计划总是包括合理数量的访问可以获取点心的地方。 从头到尾，这次探险都令人失望。 他们参观了各种烟雾缭绕的舞厅，大部分都装饰着油印和裂开的镜子，在里面，病态的年轻人正在与她们的女性同行跳舞。 他们导游的态度很有趣。

“说吧，你在这里要小心！” 他会以敬畏的语气宣布进入这些俗气的宫殿之一。 “猜猜这是纽约市最艰难的地方之一。 你靠近我，我会把事情做好。”

他把事情做好的方法在任何情况下都是一样的。 他会组成一个声名狼藉的年轻人圈子，索格朗日被要求为他们买酒买单。 年轻男子的态度与其说是肯定的恶毒，不如说是沮丧。 他们没有表现出任何想要让自己不愉快的迹象。 只有一次，当索格朗日不小心展示了一块金表时，他们中的一两个人的眼睛闪闪发光。 前侦探换了个位置，在他的赞助人耳边沙哑地低语：

“说，你不要在这里闪现那种东西！ 您对面的那个年轻小海湾是该市最著名的偷窃贼之一。 你这样自找麻烦。”

“如果他或其他任何人想要我的手表，”索格朗日平静地回答，“让他们来取。 然而，”他补充说，扣上他的外套，“毫无疑问，你是对的。 还有别的地方可以带我们吗？”

那人犹豫了。

“你没见过的东西不多，”他说。

索格兰奇站起身来轻声笑了起来。

“卖出，我亲爱的朋友，”他对彼得说。 “这座可怕的城市将真正的犯罪阶层藏在别处，而不是表演场所。”

一个一直站在门口往里看了几眼的男人，向他们走了过来。 彼得立刻认出了他，摸了摸索格朗日的手臂。 新来的人愉快地搭讪。

“说吧，你会原谅我插嘴的，”他开始说，“但我看得出你有点失望。 这些傻瓜”——指的是前侦探——“经常谈论他们要给你看的东西，当他们找到你时，一切都无济于事。 这就是他们带给你的代表纽约邪恶的东西！ 是这样的，拉斯托尔，不是吗？”

前侦探看起来有点害羞。

“是的，没什么可看的了，”他承认道。 “如果你认为有，也许你会接受这份工作。”

“嗯，我愿意向先生们展示一些比这更有趣的景象，”新来的人继续说道。 “他们不想坐下来和地球上的渣滓一起喝酒。”

“也许，”索格朗日建议道，“这位绅士心中有一些他认为会吸引我们的东西。 我们外面有一辆汽车，我们出去冒险。”

“什么样的冒险？” 新人直截了当地问道。

索格朗日轻轻耸了耸肩。

“我们只是旁观者，”他解释道。 “我和我的朋友经常旅行。 我们在巴黎、伦敦、维也纳和布达佩斯看到了一些犯罪生活。 如果我告诉你我的朋友是作家，这样的材料很有用，我也不会失去信心。”

新人笑了笑。

“说吧，”他惊呼道，“从某种意义上说，我能碰上你真是太幸运了！ 你跟我来，我会告诉你一些这个城市很少有人知道的东西。 猜猜你最好付钱给这个家伙，“他补充说，指着前侦探。 “他对你没用了。”

索格兰奇和彼得交换了询问的眼神。

“您真是太好了，先生，”彼得决定道，“但就我而言，我已经受够了一个晚上了。”

“当然，只要你喜欢，”另一个说，带着研究的漠不关心。

“那会是一个什么样的地方？” 索格朗日问道。

新来的人把他们拉到一边，但事实上，其他人都已经融化了。

“你听说过纽约的秘密社团吗？” 他问道。 “好吧，我想你无论如何都没有——对他们一无所知。 那么，听着。 距离这里几步之遥就是一个社团，与任何警察机构相比，它更多地与规范城市的犯罪阶层有关。 一个小时左右就会有一个人在那里，据我所知，他犯了七起谋杀罪。 警察抓不到他。 他们永远不会。 他在我们的保护之下。”

“我们可以不危险地去你描述的那种地方吗？” 彼得平静地问道。

“不！” 男人回答。 “在我看来，去任何地方都有危险，如果值得的话。 只要你的脑袋里保持沉默，不要过多地环顾四周，你就什么都不会发生。 如果你经常吸毒，你可能会因为几乎任何东西而陷入困境。 除非你喜欢，否则不要来。 这对你来说是一个机会，因为你是一名作家，但如果你有任何紧张，你最好远离它。”

“你说很近？” 索格朗日问道。

“在一两码之内，”男人回答。 “这边正好。”

他们带着新的护送离开了大厅。 当他们寻找他们的汽车时，他们发现它已经不见了。

“让他们在这里等着东西是不行的，”他们的新朋友漫不经心地评论道。 “我想我会送你回酒店的。 往这边走。”

“顺便问一下，我们在哪条街？” 彼得问道。

“100街，”男人回答。

彼得摇摇头。

“我对这个数字有点迷信，”他宣称。 “那里是高架铁路吗？ 我想我们已经受够了，索格朗日。”

索格朗日犹豫了。 他们现在正站在一栋高大阴暗的房子前，房子凌乱不堪，门坏了——一个大而凄惨的住所。 街上的行人寥寥无几。 周围环境的整体特征是肮脏的。 男人推开破碎的大门。

“你过马路就到高架，”他指示道。 “如果你不来，我就跟你道晚安。”

他们又一次犹豫了。 彼得，也许比他的同伴看到的更多。 他看到了铁路拱门下潜伏的黑色人影。 他本能地知道他们处于某种危险之中。 然而，对冒险的热爱在他的血液中燃烧着。 他对自己的信心是巨大的。 他低声对索格朗日说。

“我不相信我们的向导，”他说。 “如果你愿意冒险，我和你在一起。”

“注意破碎的人行道，”男人喊道。 “这不完全是一个豪华的住所。”

他们爬上了一些破碎的台阶。 他们的向导用耶鲁的钥匙打开了一扇门。 门在他们身后打开，他们发现自己陷入了黑暗。 窗户里没有光。 显然，屋子里没有光。 他们的同伴从口袋里掏出一个手电筒。

“你最好跟着我，”他建议道。 “我们的宿舍对面。 我们让这一端看起来有点冷清。”

他们穿过一扇平开门，一切顿时都变了。 天花板上挂着许多灯，地板上铺着地毯，墙壁很干净。

“我们不去寻找电灯，”他们的向导解释说，“因为我们尽量不泄露这个地方。 不过，我们设法让它保持相当舒适。”

他推开房门，走进一间布置得有些华美的沙龙。 这里有女性职业的迹象，打开的钢琴，还有香烟的味道。 彼得又一次犹豫了。

“你的朋友似乎躲起来了，”他说。 “就我个人而言，我正在失去好奇心。”

“我猜你不用等太久，”男人意味深长地回答。

房间四面八方突然被入侵。 被墙纹遮住的四扇门几乎同时打开，至少有十几个人进来了。 这一次，索格朗日和彼得都知道，他们面对的是真实的东西。 这些是默默进来的男人，而不是抽烟的年轻人。 其中两人穿着晚礼服； 有三四名斗士的模样。 在他们的脸上，有一种所有人都共有的表情——一种安静而有意识的力量。

一个穿着晚礼服、打着黑色领带、头脑清醒的男人立刻成了他们的代言人。 他略带一点美国口音，戴着一副金边眼镜看着他们。

“先生们，”他说，“很高兴认识你们。”

“你真是太好了，我敢肯定，”索格朗日回答。 “我们这里的朋友，”他补充说，指着他们的向导，“发现我们试图深入了解纽约生活中更有趣的部分。 他很客气地表达了想把我们介绍给你的愿望。”

男人笑了。 他看起来很像一个勤奋好学的职员，只是他的声音似乎带有某种潜在的力量。

“恐怕，”他说，“你的朋友对你的兴趣并非完全无私。 三天来，他一直在口袋里装着命令，让他把你带到这里来。”

“我就知道！” 彼得低声说，在他的呼吸。

“你让我感兴趣，”索格朗日回答。 “我可以知道我有幸向谁讲话吗？”

“你可以叫我伯尔，”男人宣布。 “菲利普·伯尔。 你的名字不是我们想知道的。”

“恐怕我不太明白，”索格朗日说。

“几乎没有想到你会这样做，”菲利普·伯尔先生承认。 “我只能告诉你，在你这种情况下，我真的不想知道我必须和谁打交道。”

“你说得好像你和我们有生意往来一样，”彼得评论道。

“毫无疑问，我有，”另一个人冷酷地回答。 “我的职责是让你不要活着离开这些地方。”

索格朗奇拉出一张他一直靠在上面的椅子，坐了下来。

“真的，”他说，“那会很不方便。”

彼得也摇了摇头，坐在沙发的末端，双臂交叉。 有什么东西告诉他，战斗的时刻还没有到来。

“不方便，”菲利普·伯尔先生继续说道，“我有命令要执行，我可以向你保证，自从我们的社会形成以来，你从未违背过。 就我所见，您似乎是非常和蔼可亲的先生们，如果您有兴趣选择一种方法——比如说，你的释放——为什么，我可以向你保证，我们会尽我们所能来满足你的意见。”

“我开始感到很自在，”索格朗日说道。

“你看，我们以前也经历过这种事情，”彼得温和地补充道。

菲利普·伯尔先生从他的箱子里拿出一支雪茄，点燃了它。 随他的手一动，公司中的一个人把盒子递给了他的两位客人。

“我希望你不会指望警察来访，或者类似的事情？” 菲利普·伯尔先生问道。

索格朗日摇了摇头。

“当然不是，”他回答。 “我可以说，我生命早期的大部分时间都花在挫败那群人的善意但不可能的计划上。”

“要是我们有更多的时间就好了，”伯尔先生宣称，“在我看来，我想认识你们两位先生。”

“这件事完全在你自己手中，”彼得提醒他。 “我们不着急。”

伯尔先生和蔼地笑了笑。

“你让我更好地思考人性，”他承认道。 “一个月前，我们这里有一个人——不知怎么地让他相处得很好——我不得不告诉他，他像你们两个一样反对它。 我的！ 他做的大惊小怪！ 想到一个人应该是这样的胆小鬼，我有点难过。”

“有些人就是这样，”索格兰奇评论道。 “顺便说一下，伯尔先生，请原谅我的好奇心。 我们今晚要感谢谁来介绍我们？”

“我不知道，告诉你有什么特别的害处，”伯尔先生回答说。

“也没有什么特别好的。”站在他身边的男人打断道。 “说，菲尔，你把这些东西拖得太久了。 你有什么问题要问他们，或者有什么财产要收集吗？”

“没有这种事，”伯尔先生承认。

“那就让这帮人开始工作吧，”另一个人宣布。

两人突然意识到自己被包围了。 彼得的手偷偷摸到了他的左轮手枪的枪托。 索格兰奇慢慢地站了起来。 大拇指朝下，他的手伸到他面前。 每只手的四个手指在空中闪过一分钟。 菲利普·伯尔先生失去了所有的自制力。

“话说，你这鬼东西是从哪里学来的？” 他哭了。

索格朗日轻蔑地笑了笑。

“诡计！” 他惊呼道。 “菲利普·伯尔，你配不上你的职位。 我是索格朗日侯爵，我的朋友是格罗斯特男爵。”

菲利普·伯尔先生无言以对。 他的雪茄掉到了地毯上。 他只是盯着。

“如果你需要证据，”索格朗日继续说，“比我给你的任何证据都多，我现在口袋里有一封信，你亲笔签名，请求正式复职。 这就是你有资格获得它的方式！ 你利用你的力量经营一个普通的诱饵屋，为了钱而废除男人。 什么傻瓜给你我们的名字，祈祷？”

菲利普伯尔先生只是一个男人的残骸。 他甚至无法控制自己的声音。

“是某个德国或比利时的贵族，”他犹豫了一下。 “他给我们带来了优秀的信件，他做出了巨大的贡献。 是冯·赫恩伯爵。”

索格朗日的怒火似乎一下子消散了。 他扑到同伴身边的椅子上。

“我亲爱的男爵，”他喊道，“伯纳丁确实进球了！ 你的朋友有一种幽默感让我不知所措。 想象一下。 他已经将我们伟大社会的两个元首交到了它的一个废弃分支的手中！ 伯纳丁确实是个天才！”

菲利普·伯尔先生开始慢慢恢复过来。 他挥了挥手。 十二个人中有九个人离开了房间。

“侯爵，”他说，“十年来，没有人像你一样渴望见到。 我来到欧洲，但你拒绝接待我。 我很清楚我们不能像你那样保持我们的结局，因为我们没有政治和那些玩意儿的东西，但我们已经尽力了。 我们只鼓励最高级别的犯罪学。 我们已经尽我们所能来保持专业的选择。 我们所驱逐的纯洁的监狱鸟。 在我们手下受苦的人是遇到了他们的沙漠的人。”

“那我们呢？” 彼得问道。 “在我看来，你对我们的未来有着最不愉快的计划。”

菲利普·伯尔举起双手。

“在我活着的时候，”他宣称，“这是第一次有任何金钱考虑使我脱离我们的原则。 冯·赫恩伯爵有一些很重要的朋友，他们是我们的朋友，他直接告诉我，你们两个在楼下有个约会，但迟到了。 我不知道，即使是现在，我为什么同意。 我想道歉没有多大用处。”

索格兰奇站了起来。

“嗯，”他说，“我不想怀有恶意，但你必须从我这里明白这一点，菲利普·伯尔。 作为一个社会，我解散了你。 我剥夺了你的头衔和标志。 随心所欲地称呼自己，但永远不要再提“双四”的名字。 随着我们在欧洲，另一个时代已经来临。 我们站在法律和秩序一边。 我们只保护特定类别的罪犯，我们相信他们的行动。 这样的社会在这个国家没有未来。 因此，正如我所说，我解散了它。 现在，如果你准备好了，也许你会很好地为我们提供到达我们酒店的途径。”

菲利普·伯尔 (Philip Burr) 带领他们进入一条小街，在那里停放着他自己的漂亮汽车为他们服务。

“这让我彻底崩溃了，”他一边向司机下达指令，一边宣称。 “如果地球上有两个我很自豪能以一种友好的方式见面的人，那就是你们两个。”

“我们没有恶意，伯尔先生，”索格兰奇向他保证。 “你可以，如果你愿意的话，明天一点点在校长家和我们共进午餐。 我这里的朋友对冯·赫恩伯爵很感兴趣，他可能想听听这件事到底是怎么安排的。”

“我会在那里，当然，”菲利普·伯尔（Philip Burr）挥手告别，承诺道。

索格兰奇和彼得默默地开车前往他们的旅馆。 直到他们出现在城市的文明区，索格朗日才开始轻声笑起来。

“我的朋友，”他低声说，“你虚张声势相当不错，但你很害怕。 哦，看到你的手指紧紧握住左轮手枪的枪托，我是多么的微笑啊！”

“你呢？” 彼得粗声粗气地问道。 “你不会以为你收留了我吧？”

索格朗日笑了。

“我来纽约有两个原因，”他说。 “我们在蒸笼上完成的。 另一个是——”

“好？”

“亲自回复菲利普·伯尔先生的这封信，”索格朗日答道，“顺便说一下，这封信的日期是纽约 15 街 100 号。 一次普通的访问对我来说毫无用处。 这种东西是必要的。”

“那你就知道了！” 彼得喘着气。 “尽管你很虚张声势，但你知道。”

“我有一个非常合理的想法，”索格兰奇承认道。 “不要生我的气，我的朋友。 你有一点经验。 这都是有用的。 这不是你第一次直面死亡。 冒险降临到一些男人身上。 我想，你天生就有这种习惯。”

彼得笑了。 他们已经到了旅馆的院子里，他僵硬地站了起来。

“有一个关于投手经常去井边的寓言，”他评论道。 “我有我那份幸运——比我那份幸运。 结束一定会在某个时候到来，你知道。”

“这是迷信吗？” 索格朗日问道。

“迷信简单明了，”彼得坦白道，从办公室拿了钥匙。 “它不会改变任何东西。 我是宿命论者，可以耸耸肩继续前进。 但我告诉你，索格朗日，”他停顿片刻后补充说，“我不会向世界上任何其他人承认这一点，但我害怕伯纳丁。 我经常有最好的。 它不能持久。 我们总共有十二次遭遇。 下一个就是第十三个了。”

索格朗日按铃叫电梯，他微微耸了耸肩。

“我建议你加入十三家具乐部，只是有一些关于年度自杀的不舒服条款可能不适合你，”他评论道。

“晚安，不要梦见伯纳丁和你的第十三次相遇。”

“我只希望，”彼得喃喃道，“我可以梦想成真！”

---

德格罗斯特男爵瞥了一眼管家带给他的卡片，一开始是漫不经心的，然后是那种奇怪的、僵硬的注意力，这通常表明记忆泛滥。

“这位先生想见您，先生，”那人宣布。

“你可以马上让他进来，”彼得回答。

仆人退​​下。 彼得在这几分钟的等待中，背对着房间，脸对着窗，站在广场对面，实际上什么也没看到，完全沉浸在这奇怪的记忆洪流中。 约翰·多里——现在的约翰·多里爵士——一个宿敌，他在晚年很少见到他。 这个曾经在他生命中如此显眼的男人的身影，也渐渐的缩在了背后。 他们对彼此的回避，也许是出于一种本能，这当然与恶意无关。 尽管如此，事实仍然是他们多年来几乎没有交流过，彼得带着好奇心转身迎接他的不速之客，他并没有完全掩饰。

约翰·多里爵士——苏格兰场的首席专员，一个有分量的重要人物——在过去几年里发生了很大的变化。 他的头发已经灰白了，他的步履更加端庄。 然而，在他的马车里和他棕色的眼睛里闪烁着他最美好的时光。 他微笑着向远古的敌人伸出手。

“我亲爱的男爵，”他说，“我希望你会说你很高兴见到我。”

“除非，”彼得笑嘻嘻地回答，“你的来访是正式的，我非常高兴——我被迷住了。 坐下。 我只是要拿我早上的雪茄。 你会加入我吗？ 好的！ 现在我已经为可能发生的最坏情况做好了准备。”

两人各自坐下。 约翰·多里赞赏地抽着雪茄，闻了一会儿它的味道，然后靠在椅子上。

“我的访问，男爵，”他宣布，“是半官方的。 我是来请你帮个忙的。”

“官方的恩惠？” 彼得连忙问道。

他的访客犹豫了，好像他觉得这个问题很难回答。

“说实话，”他宣称，“我的这个号召完全是一种灵感。 它与您个人或您在这个国家的职位没有任何关系。 我不知道那是什么，但我确信这是无可怀疑的。”

“正是如此，”彼得喃喃道。 “你变得多么有才，我亲爱的朋友！”

约翰·多瑞笑了。

“也许我击剑太多了，”他说。 “我当然知道，你是一个非常强大和富有的法国社会的成员，据我所知，这个社会的目标和目标是完全无害的。”

“我很高兴你承认这一事实，”彼得承认道。

“我可以补充一点，”约翰·多里继续说，“这种无害是最近才出现的。”

“真的，你似乎知道很多事情，”彼得承认道。

“我发现自己仍在击剑，”多莉宣称。 “我想是习惯问题。 我来的时候不是故意的。 我决定简单地告诉你，Guillot 在伦敦，并问你是否可以帮助我摆脱他。”

彼得若有所思地看着同伴的脸，但没有说话。 在这样的时刻，他明白沉默的价值。

“我们一起说话，”多莉轻声继续说道，“作为相互理解的人。 Guillot 是我们都害怕的欧洲罪犯之一； 请注意，不是我一个人——柏林、彼得堡、维也纳都一样。 他从来没有被抓到过。 我诚实地相信他永远不会被抓住。 与此同时，他所到之处，雷云密布。 他总是在他身后留下一串恶行。”

“说得很好，”彼得喃喃道。 “风景如画。”

“你能帮我摆脱他吗？” 多莉问道。 “正如你可以想象的那样，我现在忙得不可开交，政治危机和这些不断的群众集会会怎样。 我想让吉洛离开这个国家。 如果你能帮我解决这个问题，我将是你永远的债务人。”

“你为什么认为，”彼得问道，“我可以在这件事上帮助你？”

有短暂的沉默。 约翰·多里敲掉了雪茄上的烟灰。

“时代变了，”他说。 “我亲爱的男爵，你们伟大社会的无害性目前已被承认。 但是有几天——”

“没错，”彼得打断道。 “一如既往地精明，我明白了。 你知道他来的目的吗？”

“没有。”

“他有什么计划吗？”

“没有。”

“你知道他住在哪里吗？”

“当然，”多莉回答。 “他在 Shaftesbury Avenue 的 Crayshaw Mansions 租了一套二楼的公寓。 像往常一样，他首先是小技巧。 他以吉洛先生的名义取得了它。”

“我真的不知道有什么我能做的，”彼得决定，“但我会很乐意为你调查此事。 也许我可以带来一点影响——当然是间接的。 如果是这样，它将为您服务。 多莉夫人很好，我相信吗？”

“祝您身体健康，”约翰爵士回答，接受了暗示并站了起来。 “我很快就会收到你的消息？”

“毫无疑问，”彼得回答。 “我一定要请教吉洛先生。”

彼得没有浪费时间去拜访他所承诺的。 同一天下午，他在克雷肖大厦 (Crayshaw Mansions) 的公寓里敲响了门铃。 一位典型的法国管家带他走进这位伟人所坐的房间。 Guillot 先生身材苗条，优雅，出类拔萃的花花公子，正躺在沙发上，由一位年轻女士修剪。 他扔下他的 小日记 然而，在他的访客入口处站了起来。

“我亲爱的男爵，”他惊呼道，“但你真迷人！ 小姐，”他转向美甲师补充道，“你可以让我暂时退休。 允许我。”

他打开门，带她出去。 然后他回到彼得身边。

“礼节性拜访，男爵先生？” 他问。

“毫无疑问，”彼得回答。

“你的魅力无与伦比，”Guillot 宣称，“但让我问你一个问题。 是和平还是战争？”

“这是你选择做的，”彼得回答。

男人甩开双手。 他苍白的额头上有一道皱眉的阴影。 这是一个抗议的问题，这个。

“你怎么来了？” 他要求。 “我们有什么共同点？ 社会把我驱逐了。 很好，我走自己的路。 为什么不？ 我今天不受你的控制。 与我干涉你的计划相比，你无权干涉我的计划。”

“我们拥有古老的权力，”彼得冷酷地说。 “你曾经是我们组织的杰出成员，被宠坏的夫人的门生，如果你愿意的话，你是犯罪历史的杰出缔造者。 那些日子已经过去了。 我们向您提供了您拒绝的退休金。 现在轮到我们发言了。 我们要求你在二十四小时内离开这座城市。”

男人的脸因愤怒而变得铁青。 他是法国人的白种人，深陷的眼睛，直而残忍的嘴巴只被金色的小胡子遮住了一部分。 就在刚才，尽管他的衣着过于完美，气质也太文明了，但那兽却是跳了出来。 他的脸就像是咆哮的动物的脸。

“我拒绝！” 他哭了。 “是我拒绝！ 我来这里是为了我自己的事情。 它们可能与您或其他任何人无关。 这就是我对你的回答，格罗斯特男爵，无论你是为了自己还是代表我不再属于的社会来找我。 这就是我的回答——那个和门，”他按下门铃补充道。 “如果你愿意，我们会战斗。 如果你是明智的，尽快忘记这次访问。”

彼得拿起帽子。 男仆已经在房间里了。

“我们可能会在你回来之前再见面，Guillot 先生，”他说。

Guillot 已经恢复了自己。 他的笑容很邪恶，但他的弓完美无缺。

“幸运的时刻，男爵先生！” 他回答。

彼得开车回到伯克利广场，毫不犹豫地按下了操纵杆，使他控制的整个地下机器运转起来。 从那时起，Guillot 先生被一群模糊的沉默的守望者包围了。 他们甚至在他的公寓里进进出出，他们的汽车在街上和他的一样快，他们在餐馆里的幻想也和他的一样。 Guillot 像一个完全没有意识到间谍活动的人一样穿过这一切，丝毫没有表现出他血液中燃烧的杀气。 报告每小时都传给彼得，尽管确实没有什么值得记录的。 Guillot 先生对伦敦的访问似乎确实是一次英勇的访问。 他大部分时间都与著名舞者路易丝小姐一起度过。 他在帝国很出名，观看她的夜间表演； 他们是后来在米兰一起吃晚饭的一对引人注目的夫妇。 彼得在阅读报告时笑了。 Guillot 先生确实是一个英勇的人，但他有利用这些事情来掩盖他的真正目的的名声。 那些看着他的人只是看得更仔细。 一开始还挺稳重的吉洛先生，不幸发脾气了。 他乘坐他从巴黎带来的大汽车开到伯克利广场，与彼得对质。

“我的朋友，”他惊呼道，但他眼中的光芒的确是一点儿友谊都没有，“这让人无法忍受，这！ 你以为我看不透这些假服务员，这些装腔作势的店员，这些我路过时垂下眼睛的女士，这些专员，这些可能是熟人的人吗？ 我告诉你，他们激怒了我，这个无能的、徒劳的人群。 你让他们反对我！ 呸! 你应该更清楚。 当我选择消失的时候，我就会消失，没有人会跟着我。 当我出击时，我将出击，没有人会发现我的意志是什么。 亲爱的男爵，你的愚蠢间谍三流军队已经过时了。 你只成功了一件事——你成功地让我生气了。”

“这至少是一项成就，”彼得宣称。

“也许吧，”Guillot 先生凶狠地承认道。 “然而，现在就记下结果。 我无视你，你和他们所有人。 看看你的时钟。 现在是五分钟到七点。 很顺利，那个钟，嗯？”

“现在是正确的时间，”彼得说。

“那么到午夜时分，”Guillot 继续说，在对方的脸上挥舞着拳头，“我会做那件事，把我带到英国，然后我就消失了。 不顾你的监视，不顾你的间谍，甚至不顾你，格罗斯特男爵先生，我都会这样做。 这是我的挑战。 瞧。 如果你愿意，就把它拿起来。 午夜时分，你会听到我的笑声。 我有幸祝你晚安！”

彼得用自己的双手打开了门。

“这太棒了，”他宣称。 “您现在确实是昔日的吉约先生。 几乎是你说服我接受你的挑战。”

Guillot 轻蔑地笑了笑。

“如你所愿！” 他惊呼道。 “今晚午夜前！”

吉洛先生的挑战恰好在七点前四分钟发出。 在他离开时，彼得花了接下来的半小时研究某些笔记并发送各种电话信息。 随后，他照常换了衣服，坐到一个 座谈沟通，特特 与妻子共进晚餐。 在用餐过程中，他被叫到电话里三次，每次回来他都更加困惑。 最后，当仆人们离开房间时，他把椅子挪到妻子身边。

“薇尔莉特，”他说，“你刚才问我电话的事。 你说得很对。 这些不是我收到的普通信息。 我正忙于一件小事，我必须承认，这让我感到困惑。 我需要你的建议——也许是你的帮助。”

紫罗兰笑了笑。

“我已经准备好了，”她宣布。 “你已经很久没有给我做任何事情了。”

“你听说过Guillot吗？”

她想了想。

“你是说那位了不起的法国人，”她问道，“双四的刑事部门负责人？”

“当它存在时，那个人在它的头上，”彼得回答道。 “如你所知，刑事部门已经全部废除了。 双四现在不再关心那些违法的人，除非是在少数重大问题需要的情况下。”

“但吉洛先生还存在吗？”

“他不仅存在，”彼得回答，“而且他在伦敦，一个反叛者和一个挑衅者。 你知道那天早上谁来看我吗？”

她摇了摇头。

“约翰·多里爵士，”彼得继续说。 “他是带着请求来到这里的。 他乞求我的帮助。 Guillot 在这里，致力于一项无人能完全理解的事业。 就像你想象的那样，多莉现在有足够的时间做其他事情。 此外，我认为他认识到吉洛先生对于普通的英国侦探来说是一个很难破解的坚果。”

“和你？” 她气喘吁吁地问道。

“我与多莉联手，”彼得承认道。 “索格朗日同意我的看法。 Guillot 与双四的联系太久了，我们无法让他在巴黎或在巴黎创造可耻的历史。”

“你见过他？”

“我不仅见过他，”彼得说，“我还向他宣战了。”

“和他？”

“Guillot 是挑衅的，”Peter 回答。 “他今天晚上才来过这里。 他嘲笑我。 他发誓他会在今晚午夜之前完成这项计划，不管它是什么，而且他违抗我阻止他。”

“但你会的，”她轻声说。

彼得笑了。 他妻子语气中的确信是一种微妙的赞美，他并没有不欣赏。

“我有希望，”他承认道，“但是，让我告诉你，维奥莱特，我从来没有像现在这样困惑过。 现在问问自己。 有什么事业值得像吉洛这样的人，他可以从现在到午夜在伦敦从事这项工作？ 任何普通的盗窃都在他之下。 或许，他可能会考虑盗取皇冠上的珠宝，但我不认为任何抢劫方式都会把他带到这里。 他有他的密码，他像孔雀一样虚荣。 然而，金钱是他所做一切的根源。”

“他在这里的时间是怎么度过的？” 紫薇问道。

“他在沙夫茨伯里大街有一套漂亮的公寓，”彼得回答说，“他住在那里，从表面上看，他过着闲散时尚人士的生活。 他的全部业余时间都花在了帝国的舞女路易丝小姐身上。 你看，现在已经八点半了。 我总共有 XNUMX 个男人在工作，根据我上次的报告，他和她在米兰的烤肉间用餐。 十分钟前他们点了咖啡，车子就在外面等着送小姐去帝国。 像往常一样，Guillot 的盒子就在那里。 如果他打算占领它，他就给自己留下了非常狭窄的时间来开展任何值得一提的事业。”

薇尔莉特沉思了好一会儿。 然后她穿过房间，拿起一张插图纸，递给彼得。 他看着她指的那张照片和下面的几行字，笑了。

“那么，它也击中了你！” 他惊呼道。 “好的！ 你完全按照我的希望回答了我。 不知怎的，我几乎不相信自己。 我有两辆车在外面等着。 我们可能需要它们。 你不介意和我一起去帝国吗？”

“头脑？” 她笑了。 “我只希望我能到达终点。”

“如果结局，”彼得评论道，“如果符合我的预期，我会特别注意你不是。”

当他们进入音乐厅并被带到彼得订婚的包厢时，芭蕾舞的第一幕就拉开了帷幕。 房子里挤满了人——事实上，几乎挤得水泄不通。 他们刚坐下，一阵掌声宣布路易丝小姐来了。 她站了一会儿，接受她每晚的欢呼，一个苗条、美丽的生物，嘴角带着淡淡的、迷人的微笑，望着这座大房子，这是欧洲每个摄影师都努力复制的。 然后她开始听音乐，一个精致的身材，是她性爱中所有诱惑的化身。 薇尔莉特倾身前倾注视着她跳入第一支舞的动作。 彼得忙着环顾房子。 Guillot先生在那里，傲慢地坐在他的包厢里，圆滑而完美。 他甚至在面对彼得的眼睛时挥手鞠躬。 不知何故，他的信心起了作用。 彼得开始隐隐约约地感到不安。 毕竟，他的计划是建立在猜测之上的。 他太容易犯错了。 没有人会如此公开地展示他的手，他对比赛没有把握。 然后他的脸色就变好了一点。 在与Guillot 相邻的包厢里，一个孤独的人的身影清晰可见，这个人曾俯身为路易丝鼓掌，但现在又坐在阴影中。 尽管很模糊，彼得还是一眼认出了他。 无论如何，这真是太好了。 他拿起帽子。

“请原谅我一刻钟，维奥莱特，”他说。 “看着吉洛。 如果他离开他的位置，敲你包厢的门，我在外面的一个人马上就会来找你。 他会知道在哪里可以找到我。”

彼得匆匆离开，在长廊上停了片刻，在自己的一张卡片的背面潦草地写了一两行。 不一会儿，他敲了敲Guillot 隔壁包厢的门，立刻就进去了。 维奥莱特继续她的手表。 她一直独自一人，直到芭蕾舞的第一幕落下帷幕。 几分钟后，彼得回来了。 她立刻知道事情进展顺利。 他坐在她身边的椅子上。

“我每五分钟就会收到一条消息，”他在她耳边低语，“而且我正在大胆尝试。 不过，这件事还有一些我无法理解的事情。 你绝对确定Guillot没有动过？”

维奥莱特用她的程序指着房子对面。

“他就坐在那里，”她评论道。 “当窗帘落下时，他离开了椅子，但他几乎不可能走出包厢，因为他在十秒钟内就回来了。”

彼得目不转睛地看着对面的盒子。 Guillot现在坐得稍微靠后一点，好像他不再寻求观察。 他的态度让看着他的人有些困惑。 他飞快地接住了妻子身边的眼镜。 第二幕即将拉开帷幕，Guillot 转过头。 彼得只将眼镜放在他的眼睛上片刻，然后低头看了看舞台。

“天哪！” 他喃喃道。 “这个人是个天才！ 薇尔莉特，小马达来找你了。”

他一步就开箱即用。 维奥莱特看着他，低头看着舞台，对面是吉洛的包厢。 很难理解。

芭蕾舞的第二幕刚拉开帷幕，一位年轻的女士在所有的躺椅上，甚至是门卫本人，最受尊敬的关注，从帝国的舞台门口走出来，走了出来。驶入停在路边的大型汽车中。 门是从里面打开的，又立刻关上了。 她向坐在角落里的男人伸出了她尚未戴上手套的手。

“最后！” 她喃喃道。 “我还以为你已经抛弃了我。 亲爱的，看来你确实抛弃了我。”

他握住她的手，紧紧握住，但他只是低声回答。 他穿着一件阴沉的黑色斗篷，戴着一顶宽边帽。 一个围巾遮住了他脸的下半部分。 她把手指放在电灯上，但他阻止了她。

“我不能被认出来，”他粗声说道。 “请原谅我，露易丝，如果我一开始看起来很奇怪，但我无法告诉你的更多。 没人知道我今晚在伦敦。 当我们到达你带我去的这个地方时，我们真的很孤单，然后我们就可以谈谈了。 我有很多话要说。”

她疑惑地看着他。 这确实是对她犹豫不决的时刻。 然后她开始轻声笑起来。

“小一，你变了！” 她同情地叫道。 “毕竟，为什么不呢？ 我绝不能忘记，你的事情进展得如此艰难。 确实，看到你坐在那里，像个老人一样闷闷不乐，不敢露面，这确实很奇怪。 你知道你有多傻吗？ 披着黑色斗篷和那顶奇怪的帽子，你和其他人是如此不同。 如果你想不被人认出来，为什么不穿得像所有男人一样？ 任何怀疑的人都会从你的衣服上认出你。”

“这是真的，”他喃喃道。 “我没想到。”

她向他倾斜。

“你连吻我都不肯？” 她喃喃道。

“还没有，”他回答。

她做了个鬼脸。

“可是你很冷啊！”

“你不明白，”他回答。 “他们在看着我——即使是今晚他们也在看着我。 哦，如果你知道，路易丝，我多么渴望即将到来的这个时刻！”

她的虚荣心得到了缓和。 她拍拍他的手，却没有靠近。

“你真是个傻小子，”她说，“太傻了。”

“这不是你说的，”他回答。 “如果我一直愚蠢，你不是经常导致我愚蠢的原因吗？”

她又笑了。

“哦啦啦！ 它总是一样的！ 指责的总是你们男人！ 为此，我现在要责备你。 但是现在——至于现在，看吧，我们到了！”

“这是一条拥挤的大道，”男人紧张地评论道，上下打量着沙夫茨伯里大街。

“愚蠢的！” 她哭着走了出去。 “今晚我不认识你了，小家伙。 连你的声音都不一样。 跟着我快速穿过人行道上楼梯。 只有一个航班。 我借的公寓在二楼。 在这种情况下，我也不太在乎人们是否应该认出我。 没有什么比他们更喜欢的了，”她摇头补充道，“就像找借口把我的照片放在报纸上。”

他跟着她穿过昏暗的大厅，爬上宽阔平坦的楼梯，始终跟在后面保持一定的距离。 在第一次着陆时，她从口袋里掏出一把钥匙打开了一扇门。 那是Guillot先生客厅的门。 中间摆了一张圆桌，准备吃晚饭。 只有一盏灯，而且阴影很重，正在燃烧。

“哦，啦，啦，”她惊呼道。 “我多么讨厌这种黑暗！ 等到我可以打开灯，亲爱的朋友，然后你必须拥抱我。 我相信是从外面来的。 不，不要跟随。 我可以为自己找到开关。 留在原地。 我马上回来。”

她把他一个人留在房间里，轻轻关上门。 在通道中，她踉跄了一下，抓住了她的身边。 她脸色非常苍白。 Guillot 迅速走上台阶，看到她皱起眉头。

“他在那里？” 他严厉地要求。

“他在那里，”露易丝回答。 “但是，确实，我生自己的气。 看，我晕了。 这是一件可怕的事情，这是我所做的。 他没有伤害我，那个年轻人，只是他愚蠢而沉重，而且我从来没有爱过他。 谁会爱他，真的吗？ 但是，吉洛特——”

他走了过去，几乎没有理会她的话，但她紧紧抓住他的手臂。

“亲爱的，”她恳求道，“保证你不会真的伤害他。 答应我，否则我会尖叫起来，把这里街上的人叫来。 你不会暗杀我吧？ 承诺！”

Guillot突然转向她，脸上有奇怪的东西。 他指着楼梯往下走。

“回去吧，露易丝，”他命令道，“为了你自己，回到你的房间。 请记住，您离开剧院时病得很重，无法完成您的表演。 你已经有足够的时间回家了。 快的！ 让我来对付这个年轻人。 我叫你去。”

她走下楼梯，哑口无言，膝盖像害怕一样颤抖着。 Guillot 走进房间，在他身后关上了门。 就在他对着站在角落里的那个黑影鞠躬的时候，他的左手却是射向了弩箭。

“先生，”他说。

“这是什么意思？” 客人傲慢地打断了他的话。 “我在等路易丝小姐。 我不明白陌生人有权进入这个房间。”

Guillot 低头。

“先生，”他再一次说道，“对于这么浪漫的任务，我被迫插手哪怕是片刻，这是我永远的遗憾。 但是有一件小事必须先解决。 我这里有一些朋友有话要对你说。”

他轻轻地走着，像猫一样，沿着墙壁走到厚厚的窗帘把内室挡在外面的地方。 他抓住那厚厚的天鹅绒，把它拖了回来，两个房间顿时亮了起来。 在最近发现的一处，两个身形魁梧的便衣男子站在那里等候。 Guillot 摇摇晃晃地退了回去。 他们对他来说是陌生人。 他就像一个看着噩梦的人。 他的眼睛凸出来。 他试图说出的话让他失败了。 随后，他带着一种迅速而紧张的预感，迅速转身朝着一直站在阴影中的男人看去。 在这里，也发生了意想不到的事情。 是彼得格罗斯特男爵把他的围巾和宽边帽扔在桌子上。

“我相信离十一点还有五分钟，Guillot 先生，”Peter 宣布。 “我赢了一个小时五分钟。”

Guillot 几秒钟没有说话。 毕竟，他有很棒的礼物。 他恢复了说话的能力和镇静。

“先生们，”他说，用左手指着内室。 “我不明白他们出现在我的公寓里。”

彼得耸了耸肩。

“我担心，它们代表了事情的明显结局，”他解释道。 “我承认，你让我抢了我的钱。 一位非常像您的 Guillot 先生仍然占据着您在帝国的包厢，而刚刚离开我们的女士的成功替补 Jeanne Lemère 小姐就像无与伦比的 Louise 足以逃脱，也许，在最初的几分钟内被发现. 但是当你允许你的猎物来到甚至从他的盒子的阴影中凝视他崇拜的女人时，你就放弃了游戏，我亲爱的Guillot。”

“他在哪里？” 古洛特愣住了。

“他正在回乡下的路上，”彼得回答。 “我认为他会治愈对小姐的迷恋。 你在那个房间里安插的刺客此时已经在弓街了。 我亲爱的吉约特，除了你之外的其他人都知道，这个不幸的年轻人头上的代价这次不会落入你的口袋。 对于其余的 - ”

“其余的都无关紧要，”Guillot 打断道，鞠躬。 “我承认我被征服了。 至于那里的那些先生们，”他补充说，向向前迈出一步的两人挥了挥手，“关于他们，我有一个小小的誓言，对我来说是神圣的。 因此，我冒昧地承认自己失败了，男爵先生，并告辞。”

没有人来得够快来干涉。 当他站在那里，左轮手枪压在太阳穴上时，他们只瞥见了他，这是一个尖锐的报告，当左轮手枪从他的手指滑到地板上时，Guillot 蹒跚地后退。 就连他的死呼声都被压制了。 他们没有大惊小怪地把他抬走了，毕竟彼得正好赶上芭蕾舞第二幕的结局。 假的Guillot 先生仍然对假的Louise 假笑，但他身边的盒子是空的。

“结束了吗？” 薇尔莉特气喘吁吁地问道。

“结束了，”彼得回答。

毕竟，这是一场没有记录的悲剧。 第二天，在早报的一个不起眼的角落里，人们得知一名显然已经穷尽一生的法国人在沙夫茨伯里大街的一间带家具的公寓里自杀了。 两名外国人在没有接受审判的情况下被驱逐出境，因为他们是嫌疑人。 当一名证人宣布死者是一位著名的法国罪犯时，在审讯中引起了一点懒惰的兴趣。 然而，什么也没有发生，半便士报刊的读者一度失去了感觉。 其余的，彼得非常满意地收到了一个非常漂亮的图章戒指，上面有一些著名的武器，还有一封来自索格朗日的电报：“干得好，男爵！ 愿您的企业成功终止，激励您走向近在咫尺的更大事业。 我乘夜车前往伦敦.-Sogrange。”

---

索格朗日侯爵在 XNUMX 月一个灰蒙蒙的黎明时分抵达伯克利广场，从他的外表和穿着上看不出他夜行的迹象。 然而，他一直乘坐高速汽车和邮船从巴黎出发，没有停留。

“他们从查林克罗斯给我打电话，”彼得说，“你可能要到中午才能到达。 店员向我保证，还没有火车到达加来。”

“他们告诉你的事情是有道理的，”索格朗日说，他靠在椅子上，啜饮着格罗斯特男爵的书房里等着他的咖啡。 “火车本身离火车北站的距离从未超过一英里。 引擎司机被击中头部，金属被从路上撕裂。 一年之内，巴黎就会发生第二次更可怕的革命。”

“你真的相信这个？” 彼得严肃地问道。

“这是肯定的，”索格朗日回答。 “不是我一个人，很多其他人都可以清楚地看到这一点。 社会主义者到处都钻进了信任的地方。 他们会在生活的每一个阶层，以各种形式的伪装遇到。 邮局罢工已经向我们展示了即使是小规模冲突也能带来多么可悲的灾难。 今天，铁路罢工使法国陷入瘫痪。 今天，我们的国家完全受任何侵略者的摆布。 碰巧的是，目前没有人做好准备。 谁能知道下次会怎样？”

“这是个坏消息，”彼得宣称。 “如果事情真的是这样的话，事情比报纸上让我们相信的要严重得多。”

“报纸，”索格朗日喃喃自语，“无视背后的东西。 我认为，他们中的一些人是为此付费的。 至于其余的，我们的出版社总是有一种鸵鸟般的倾向。 咖啡馆里的法国人买他的日记不是为了让他伤心。”

“那么，你相信，”彼得问道，“这些罢工有某种明确的趋势？”

索格朗日放下杯子苦笑。 清晨的阳光下，仍然有些冷漠和无情，彼得可以看出这个人的变化。 他不再是赛马场和林荫大道上风度翩翩的贵族。 眼底的阴影更深了，脸颊更凹陷了。 他已经失去了一些他举止的潇洒。 他的态度，的确，几乎是垂头丧气。 他就像一个预见未来的人，发现那里有一些奇怪而可怕的东西。

“我所做的不仅仅是相信这一点，”他宣称。 “我知道。 我有责任对它们做出非常明确的发现。 听着，我的朋友。 六个多月以来，政府一直在努力寻找这种污染法国工人阶级的卑鄙社会主义文学流的来源。 这些小册子以恶魔般的聪明才智在所有国家工作人员、陆军和海军中分发。 政府失败了。 双四成功了。”

“你真的发现了它们的来源？” 彼得惊呼道。

“毫无疑问，”索格朗日表示赞同。 “几个月前，当我在美国时，政府首先向我们发出呼吁。 有一段时间我们没有成功。 然后是一个线索，剩下的就简单了。 海军、军队、邮局雇员、电报和电话接线员以及铁路人员，一直是这种源源不断的污秽文献的主要接收者。 今天，人们无法判断实际上做了多少恶作剧。 已经发生的罢工只是即将到来的风暴的喃喃自语。 但是请注意，这些小册子所到之处，麻烦就接踵而至。 人们可能会做的事情政府正在做，但毒药一直在起作用，种子已经播下。 已经花费了两百万美元来腐蚀这个应该成为法国支柱的阶级。 通过一个人的手指带来了这股金雨，只有一个人站在传播这种令人讨厌的疾病的伟大组织的头上。 在他身后——嗯，我们知道。”

“男人？”

“你问这个问题很合适，”索格朗日回答。 “那个人的名字是伯纳丁，冯·赫恩伯爵。”

彼得仍然无言以对。 索格朗日缓慢而准确地说出敌人的名字，这几乎是可怕的东西，在他愤怒的眼睛里闪烁的冰冷光芒中，有一种难以言喻的威胁。

“直到现在，”索格朗日继续说道，“我一直在观看——当然是同情，但带着一定的乐趣——你和伯纳丁之间的决斗。 他的大部分努力都是针对贵国和贵国的福利，这也许是我一直满足于旁观者而保持镇定的原因。 很明显，我亲爱的男爵，在你的大多数遭遇中，荣誉一直伴随着你。 然而，碰巧的是，伯纳丁从未受到过真正的、毁灭性的打击。 时间已经到了，这一切必须发生。 这不再是礼貌交流的问题。 它是一个 决斗出局设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

“你的意思是——”彼得开口。

“我的意思是伯纳丁必须死，”索格朗日宣称。

有短暂的沉默。 外面，随着大批工人从一百个郊区涌向市中心，继续他们的工作，清晨的街道噪音越来越大。 一缕阳光照进房间，铺在地毯上，抚摸着索格朗日静止的蜡质五官。 彼得有些害怕地看了他的朋友和访客一眼。 他本人不是懦夫，也不是在重大问题上退缩。 他也曾处理过生与死。 然而，当索格朗日坐在几英尺远的地方时，他的措辞刻意严谨，却有一种说不出的激动。 这就像对某个颤抖着的罪犯庄严宣判的死刑。 整个事件有一些不可避免和悲剧性的东西。 已作出无上诉的声明。 伯纳丁要死了！

“这不是有点超出了我们平时行使权力的范围吗？” 彼得慢慢地问道。

“从来没有出现过这种情况，”索格朗日提醒他。 “伯纳丁已经逃到这个国家，只有一个小时的空闲时间。 上个世纪的一项从未废除过的法律可以引渡他的罪行。 他对法兰西共和国犯有叛国罪。 然而他们不想让他回来，他们不想接受审判。 我有我的文件，如果我把它们带到英国法庭，我会为我取得对伯纳丁的逮捕令。 这不是我们想要的。 伯纳丁必须死。 对于一个努力腐蚀一个民族的灵魂的人来说，没有什么命运会太可怕了。 这不是战争，这是。 这不是诚实的阴谋。 我问你，战争是不是要在敌人的饮用水中下毒，让跟踪者感染某种令人讨厌的疾病？ 这种东西属于野蛮时代。 伯纳丁努力让他们复活，而伯纳丁终将死去。”

“这是正义，”彼得承认。

“问题仍然存在，”索格朗日继续说，“是你的还是我的？”

彼得不安地开始了。

“有必要吗？” 他问。

“我担心是这样，”索格朗日回答。 “我们昨晚举行了一次简短的执行委员会会议，出于某些原因，决定不将这项任务委托给其他人。 当我告诉你这些该死的小册子已经被我们自己的许多普通人所拥有时，你会微笑。 那些曾经是我们奴隶的人明显不愿意接受任何人的命令。 我们仍然可以指挥间谍活动——也许是欧洲最好的——因为在这里我们使用不同类别的材料。 但对于那些在下面的人，我们目前尚存疑虑。 巴黎一切都在发酵。 在它外表的外表下，一百万个喉咙已经准备好接受革命的厚颜无耻的呼喊。 一个人不信任任何人。 一个人总是害怕。”

“你还是我！” 彼得慢慢地重复了一遍。 “那么，我们找到伯纳丁并将他交给贵国的法律还不够吗？”

“这还不够，”索格朗日严肃地回答。 “从那些他可能逃脱的人那里。 对他来说，绝对是逃不掉的。”

“Sogrange，”彼得低声说，“我还没有杀过人。”

“我也没有，”索格朗日承认。 “我还没有踩在它的头上，在人行道上用老鼠的生命印记。 但一个人活着，一个人继续前进。 伯纳丁是你我国家的敌人。 他按照害虫的方式发动战争。 任何普通的残酷手段都无法对付他。 必须是你或我。”

“我们该如何决定？” 彼得问道。

“硬币的旋转，”索格朗日回答。 “这样最好。 最好也尽快完成。”

彼得从口袋里掏出一个君主，放在手掌上平衡。

“让我们明白，”索格朗日继续说，“这是一项双重任务。 我们只为最后的荣誉而折腾——为最后一击。 如果选择权落在我身上，我将依靠你来帮助我到最后。 如果它落在你身上，即使你出击，我也会在你的右手边。”

“同意了，”彼得说。 “看，是给你打电话的。”

他把硬币高高地抛向空中。

“我叫人头，”索格朗日决定。

它落在了桌子上。 彼得用手捂住了它，然后慢慢地收回了手指。 他的血管里流淌着一丝颤抖。 抬头看着他的无害的脑袋，就像是死亡的身影。 是他出手！

“伯纳丁现在在哪里？” 他问。

“给我一份晨报，我会告诉你的，”索格朗日站起身来宣布。 “他在去英国的火车上，火车在火车北站外停下。 我没听说过的乘客后来怎么样了。 我知道可能会发生什么，我在一小时前就开着 100 马力的 Charron 离开了。”

彼得按铃，吩咐接电话的仆人去取 “每日电讯报”. 它一到，他就把它摊开在桌子上，索格朗日回头看了看。 这些是他们看到的大黑字标题：

巴黎再次发生骚乱
火焰中的火车北站
Calais-Douvres 的可怕事故
快捷配送
多人死亡

彼得的食指快速地划过页面。 它停在以下段落：-

“从巴黎北站开出的 8.55 路火车，载有许多乘客前往伦敦，由于引擎司机被谋杀，在距离巴黎一英里范围内被拘留了一个多小时后，昨晚试图继续前进，结果很糟糕。 在尚蒂伊附近，当以每小时 XNUMX 多英里的速度行驶时，这些点被篡改，快车冲进了装满矿物的货车。 细节很少，但快车已完全毁坏，许多人丧生。 死者包括：”

彼得一一念出名字。 然后他停了下来。 索格朗日的唇边发出一声惊呼。 死者名单上的第十三个名字是伯纳丁，冯·赫恩伯爵。

“伯纳丁！” 彼得愣住了。 “伯纳丁死了！”

“被罢工者杀死了！” 索格朗日附和道。 “这是正义的事情，这个。”

两人低头看了看报纸，又抬头看了看对方。 一种奇怪的沉默似乎进入了房间。 死亡的阴影笼罩在他们之间。 彼得摸了摸他的额头，发现它湿了。

“的确，这是一件正义的事情，”他重复道，“但正义和死亡同样可怕。”

当天下午晚些时候，一辆溅满泥土的汽车停在伯克利广场的房子门口。 站在图书馆窗前和彼得说话的索格朗日，在一句话中突然中断了。 他走回房间，抓住他朋友的肩膀。

“是男爵夫人，”他迅速喊道。 “她想在这里做什么？”

“男爵夫人是谁？” 彼得问道。

“冯·拉滕男爵夫人。 你一定听说过她——她是伯纳丁的朋友。”

这两个人和维奥莱特一起出去在丽兹吃午饭，然后穿过公园的家。 索格朗日在出发去大使馆打电话时一直戴着手套。

“你老婆认识这个女人吗？” 他问。

彼得摇摇头。

“我想不会，”他回答道。 “我们一会就知道了。”

“那她来看你了，”索格朗日继续道。 “这是什么意思，我想知道？”

彼得耸了耸肩。

敲门声响起，他的仆人拿着一张卡片走了进来。

“这位女士想见你，先生，有重要的事情，”他说。

“你可以带她进来，”彼得指示道。

有一个很短的延迟。 两人来不及交换一个字。 他们听到女人长袍的沙沙声，紧接着紫罗兰的香味似乎充满了房间。

“冯·拉滕男爵夫人，”管家宣布。

门在她身后关上了。 仆人不见了。 彼得上前迎接他的客人。 她略高于中等身高，非常苗条，头发异常白皙，面无血色，眼睛古怪。 她并不是严格意义上的美丽，但她的存在对任何人都没有影响。 她的声音就像她的动作一样，缓慢而优雅。

“你不介意我来看你吗？” 她问道，抬起眼睛看着彼得的眼睛。 “我相信在我走之前，你会认为我很糟糕，但在我告诉你我的差事之前，你不能开始。 在我下定决心来这里之前，我经历了一场伟大的斗争。”

“你不坐下吗，男爵夫人？” 彼得邀请了。

她看到了索格朗日，犹豫了一下。

“你不是一个人。”她轻声说。 “我想和你单独谈谈。”

“请允许我向您介绍索格朗日侯爵，”彼得恳求道。 “他是我最老的朋友，男爵夫人。 我想，无论你要对我说什么，你都可以在他面前说。”

“这是——属于私人性质，”她低声说。

“侯爵和我没有秘密，”彼得宣称，“无论是政治上的还是私人的。”

她坐下，示意彼得在沙发上坐到她身边。

“如果我有点语无伦次，你会原谅我的，”她恳求道。 “今天我感到震惊。 你也看过新闻吗？ 你一定知道冯·赫恩伯爵已经死了——昨晚在铁路事故中遇难了？”

“我们在 “每日电讯报”,”彼得回答。

“这在所有的报纸上，”她继续说。 “你知道他是我的好朋友吗？”

“我听说过，”彼得承认道。

“然而有一个主题，”她恳切地坚持说，“我们从未达成一致。 他讨厌英格兰。 我一直很喜欢它。 当我自己的国家把我赶出去时，英国对我很好。 我一直心存感激。 让我感到难过的是，在他的许多计划和工作中，伯纳丁应该以牺牲你的国家为代价来考虑他的国家。”

索格朗日走近了一点。 开始有趣了，这个。

“我今天早上通过电报听到了这个消息，”她继续说。 “有很长一段时间，我是匍匐的。 然后今天下午早些时候我开始思考——一个人必须经常思考。 Bernadine 是我的好朋友，但最近我们之间的情况有所不同，有点紧张。 是他的错还是我的错——谁能说得清？ 我想知道一个轮胎随着岁月的流逝吗？ 我想知道！”

她的眼睛抬到他身上，彼得意识到她希望他知道他们很漂亮。 她又缓缓移开视线。

“今天下午，我一个人坐着，”她继续说，“我记得我保管着许多最近到达的文件和信件，都是伯纳丁的。 我想，肯定有一些人信任他，很快他们就会从他的国家赶来把他们全部带走。 然后我想起了我欠英国的东西，以及我对伯纳丁的计划的反对程度，我想我能做的最好的事情就是把他的文件全部交到某个英国人的手中，这样他们可能不会再伤害这个对我很好的国家了。 所以才来找你的。”

她的眼睛又一次抬起头来看着他，彼得非常确定它们确实非常漂亮。 他开始意识到这个女人的魅力，他听说过很多。 她完全没有着色是一种魅力。

“你的意思是你给我带来了这些文件？” 他问。

她缓缓摇头。

“不，”她说，“我不能那样做。 太多了——它们太重了，还有成堆的小册子——革命小册子，我怕——都是法语的，我看不懂。 不，我不能把它们带给你。 但我订购了我的汽车，我开车到这里来告诉你，如果你愿意到我住过的乡下的房子——伯纳丁今晚要来的房子——是的，带上你的朋友，如果你愿意的话——你应该在其他人到达之前把它们看一遍。”

“你真好，”彼得喃喃道。 “告诉我你住在哪里？”

“它在希钦之外，”她告诉他，“在大北路上。 我马上告诉你，这是一个可怕的房子，在一个可怕的、孤独的地方。 一两天之内，我将永远离开它。 我讨厌它——它让我很紧张。 我梦见可能在那里发生的所有可怕的事情。 谁能告诉？ 在我来英国之前很久就是伯纳丁的了。”

“我们什么时候来？” 彼得问道。

“你现在必须和我一起回来，马上，”男爵夫人坚持道。 “我不知道他信任的人多久会到达。”

“我要订购我的车，”彼得宣布。

她把手放在他的手臂上。

“你介意进我的吗？” 她恳求道。 “如果你反对也没关系，但伯纳丁家里的每个仆人都是德国人，都是间谍。 除了我自己的女仆，没有女人。 您的汽车可能对他们来说已经足够了解，并且可能会出现问题。 如果你现在和我一起来，你和你的朋友，如果你愿意，今晚我会及时送你到车站搭火车回家。 我觉得我必须把这件事放在心上。 你会来？ 是的？”

彼得按响了门铃，订购了他的外套。

“毫无疑问，”他回答。 “能不能先给你倒茶？”

她摇了摇头。

“今天我想不起来吃喝，”她回答道。 “伯纳丁和我不再是我们曾经的样子，但他去世的震惊似乎仍然很可怕。 来到这里我觉得自己是他的叛徒，但我相信我在做正确的事情。”她轻声补充道。

“请稍等一下，”彼得说，“趁我向我妻子告辞，我马上就和你会合。”

彼得只缺席了几分钟。 索格兰奇和男爵夫人交换了最普通的话题。 当他们都经过大厅时，索格朗日在后面逗留。

“如果你把男爵夫人带到车上，”他建议道，“我会打电话给大使馆，告诉他们不要期待我。”

彼得向他的同伴伸出手臂。 她似乎确实需要支持。 她的手指抓着他的衣袖走上人行道。

“我很高兴不再孤单，”她低声说。 “我几乎希望你的朋友不要来。 我知道伯纳丁和你是敌人，但后来你们不是个人而是政治上的敌人。 毕竟，对我来说如此珍贵的东西，是你代表的。”

“的确，伯纳丁和我是苦涩的对手，”彼得严肃地承认道。 “然而，死亡结束了这一切。 我希望他不要再受到伤害。”

她叹了口气。

“至于我，”她说，“我已经习惯了没有朋友。 在 Bernadine 来之前我没有朋友，后来我们彼此毫无关系。 现在，我想，我将知道再次成为一个弃儿是什么感觉。 你有没有听过我的历史，我想知道？”

彼得摇摇头。

“从来没有，男爵夫人，”他回答道。 “我明白，我相信，你的婚姻——”

“我丈夫和我离婚了，”她坦白道。 “他完全在他的权利范围内。 他是不可能的。 我还很年轻，也很感性。 他们说英国女人很冷，”她补充道。 “也许是这样。 人们认为我看起来很冷。 你？”

索格兰奇突然打开车门，他们已经就座了。 她向后靠，半闭上眼睛。

“这是一段相当长的旅程，”她说，“我已经筋疲力尽了。 我希望你不要介意，但我自己开车时不能说话。 抽烟，如果你喜欢的话。”

“可以问一下我们的确切目的地吗？” 索格朗日问道。

“我们越过希钦，沿着大北路向上走，”她再次告诉他。 “这所房子叫做高楼。 它矗立在一片荒地中间，我认为这是有史以来最孤独、最悲惨的地方。 我讨厌它并且害怕它。 出于某种原因，它适合伯纳丁，但现在一切都结束了。”

三人的小聚会陷入了沉默。 车子小心翼翼地穿过繁忙的街道，随着他们驶离郊区，逐渐加快了速度。 彼得向后靠在原地，思考着。 伯纳丁死了！ 没有什么比这句话中的那句简单的句子更能让他完全相信这一事实了。 “每日电讯报”，随后在所有晚报中都得到了确认和简短的讣告。 奇怪的是，这个事实似乎甚至从这次冒险中汲取了某种趣味。 事实上，指向未来的某种单调。 他们目前的事业，虽然可能会很重要，但并没有什么值得骄傲的。 一个贪得无厌的女人，在爱人喘不过气来之前，就出卖了她的爱人的秘密。 彼得在他的软垫座位上转过身来看着她。 毫无疑问，她是一个明白人的美丽，以一种奇怪的、无色的、猫科动物的方式美丽，柔软的四肢，柔软的动作，爱抚的声音，总是超越实际的承诺。 她现在闭上了眼睛，脸色有些疲倦。 她真的休息了吗，彼得想知道。 他看着她的胸膛起伏，眼皮不时颤抖。 她的确是一个受过苦的女人的模样。

车子冲进了黑暗。 在他们的身后，是那漫天飞舞的光影幻境。 前面，一片空白。 彼得半闭着眼睛，看着身边的女人。 从她进入他的书房的那一​​刻起，他的脑海里就已经用一个字概括了她。 毫无疑问，她是个冒险家。 没有哪个女人能够提出她提出的与她不同的事情。 然而出于这个原因，他们理应在与她打交道时小心谨慎。 在她的怂恿下，他们开始了这次冒险，根据她选择的任何方式，这很可能会发生。 然而，如果没有伯纳丁，她能做什么呢？ 她不是继续他为了爱他而留下的工作的女人。 她的话是坦率的，她的行为是可耻的，但很自然。 伯纳丁死了，她很快就意识到他的秘密的最佳市场。 几天后，他的朋友会来，而她将一无所获。 他告诉自己，怀疑她是愚蠢的。 事情的先后顺序没有任何瑕疵，没有任何可能的理由让他脑后还萦绕不去的怀疑。 可以肯定的是，阴谋对她来说就像她身体的气息。 他完全愿意相信伯纳丁的死对她的影响只会比一只苍蝇被扫到一旁。 他的常识告诉他接受她的故事。

渐渐地，他变得昏昏欲睡。 突然间，他被吓得进入了一种非常清醒的状态。 他半闭着眼睛看到索格朗日从口袋里掏出一张纸，从链子上掏出一支金铅笔，开始写字。 说到一半，他的眼睛猛地抬起。 他看着男爵夫人。 彼得也转过头来。 他也看了看男爵夫人。 毫无疑问，她一直在看着他们两个。 索格兰奇的铅笔继续它的任务，只是他没有再描出更多的字符。 取而代之的是，他似乎在勾画一张脸，随即小心翼翼地撕成小块，毁掉了。 他甚至没有看彼得一眼，但彼得很清楚发生了什么事。 他正要给他发消息，却发现男爵夫人在看着。 彼得现在完全清醒了。 他微弱的怀疑感已经加深为一种积极的预感。 他有一种鲁莽的愿望，想停下车，下到路上，让伯纳丁的秘密随心所欲。 然后他对冒险的天生热爱再次燃起。 他的软弱时刻已经过去了。 他的血液里充满了兴奋，他的神经绷紧了。 他已经为可能发生的事情做好了准备，看似还在半睡半醒，但他的每一种直觉和观察力都非常敏锐。

索格朗日从他的位置弯下身子。

“这是一个孤独的国家，这个，我们即将进入，夫人，”他说。

她耸了耸肩。

“的确，这里并不像我们到达目的地时想象的那么孤独。”她回答道。 “这里有房子，但都隐藏在树下。 我们附近没有房子。”

她用手擦了擦玻璃。

“我相信，我们已经非常接近了，”她说。 “这是最近的村庄。 之后我们就爬上一座小山，沿着山顶大约半英里就是高楼。”

“还有村名？” 索格朗日问道。

“英石。 玛丽的，”她告诉他。 “夏天，这里的人们称它为美丽。 对我来说，这是我见过的最忧郁的地方。 雨下得那么大，一整天都在树上滴滴答答，滴滴答答。 我一个人受不了。 明天或后天，我将收拾行李，来伦敦。 不幸的是，”她微微叹了口气补充道，“我很穷，但我希望你能发现我和你谈过的那些文件很有价值。”

索格朗日淡淡一笑。 彼得和他几乎忍不住交换了一个眼神。 女人的坦率几乎是残酷的。

她读懂了他们的想法。

“我们爬山，”她继续说。 “我们现在非常接近旅程的终点​​。 我还有一件事要对你说。 不要因为我将要做的事情而把我想得太坏。 对于伯纳丁，在他活着的时候，我是忠实的。 很多次我本可以告诉你他的计划并索要一大笔钱，你会心甘情愿地给我，但我的嘴唇被封住了，因为在某种程度上，我爱他。 在他活着的时候，我给了他我所欠的。 今天他死了，无论我做什么，他都不再关心了。 今天我是一个自由的女人，我站在我选择的一边。”

索格兰奇温和地笑了笑。

“亲爱的夫人，”他回答道，“毕竟您向我们提出的建议非常自然，非常亲切。 如果有人对此事有任何恐惧，那就是您所说的这些文件的重要性。 我知道，伯纳丁处理过重大事务，但他本能地是一名外交官，经验丰富且精于算计。 一个人不会保留有罪的文件。”

她向前倾了一点。 汽车现在已经转过一个拐角，沿着一条像沥青一样漆黑的大道行驶。

“我们当中最聪明的，侯爵先生，”她低声说，“有时估计连猝死的因素都没有。 我想知道，对于一份承诺在某些地方散发臭名昭著的文学作品的法国特工名单，您应该怎么说？ 先生，您对一份您已故人[oe]uvres 的秘密报告副本该怎么说，上面写着您自己的一名参谋人员的姓名？ 你该怎么说，”她继续说，“对着名列前茅的社会主义代表名单，用现金支付的数额？ 这些对你来说不重要吗？”

“夫人，”索格朗日干脆地回答道，“这样的消息，如果是真的，很难说出一个我们不准备付出的代价。”

车子突然停了下来。 两人的第一印象，就是男爵夫人夸大了这里的孤独和荒凉。 他们停下来的那座朴素的棕色石屋并没有什么神秘或令人生畏的地方。 窗户透着光； 已经被推开的大厅门，映入眼帘的是一个非常舒适的大厅，灯火通明。 一个男仆扶着他的情妇下车，另一个男仆领着他们进去。后面还有其他仆人。 男爵夫人看了一眼时钟。

“关于晚餐，卡尔？” 她问。

“它在等夫人，”男人回答。

她点点头。

“在我下去之前照顾好这些先生们，”她命令道。 “你不会介意吧？” 她补充说，恳求地转向索格朗日。 “今天我什么都没吃。 我饿得晕倒。 之后，不过半个小时而已。 你可以在十点钟之前再次到达伦敦。”

“如您所愿，夫人，”索格朗日回答。 “我们非常感谢您的款待。 但对于服装，你明白我们现在的样子吗？”

“这是完全理解的，”她向他保证。 “就我个人而言，我在十分钟后重新加入你们。 一件宽松的长袍，仅此而已。”

索格兰奇和彼得被一个仆人带进了一间现代化的浴室，仆人急于伺候他们，以至于他们很难把他送走。 他一走，门在他身后关上，彼得就把脚放在门上，转动钥匙。

“你打算在车上给我写点什么？”

索格朗日点点头。

“有那么一刻，”他承认道，“当我怀疑时。 它已经过去了。 这个女人不是罗马人。 她像出卖自己一样出卖伯纳丁的秘密。 尽管如此，做好准备总是好的。 除了 Bernadine 之外，可能还有其他人在这里吃了主菜。”

“我注意到的唯一可疑情况，”彼得说，“是男仆的人数。 我已经见过五个了。”

“记住，”索格朗日提醒他，“男爵夫人亲自告诉我们，这里除了男仆之外没有其他人，他们都是间谍。 没有师父，我看不出他们是危险的。 然而，人们需要一直观看。”

“如果你看到任何可疑的东西，”彼得说，“用你的食指敲击桌子。 就我个人而言，我承认我对男爵夫人有过怀疑，但总的来说，我得出的结论是这些都是毫无根据的。 她不是那种喜欢仇杀的女人，尤其是一个无利可图的人。”

“对于像我这样易受影响的人来说，她是一个极其危险的人，”索格朗日一边整理领带一边说。

管家很快就把它们拿了来，带他们进了一个布置得很漂亮的图书馆，在那里他从餐具柜上的一系列瓶子里为他们混合了鸡尾酒。 他非常友好，并且倾向于多嘴，尽管他说话带有轻微的外国口音。 这房子属于一位英国绅士，尊贵的伯爵从他那里拿走了它，并布置好了。 他们离车站两英里，离村子一英里。 这是一个孤独的部分，但总是有人来或去。 一个人的工作几乎没有注意到它。 他很高兴先生们发现他的鸡尾酒如此出色。 也许他可能会被允许将它们混合在一起的崇高荣誉？ 这是一天，这一天，深深的悲伤和忧郁。 确实需要喝点东西才能忘记发生的可怕事情。 伯爵是个好主人，有时有点不耐烦，但心地善良。 这个消息让他们所有人都震惊了。

然后，在他们预料到她之前，男爵夫人再次出现。 她穿着一件漂亮的灰色长袍，似乎是一件式的，紧紧地贴合她，却让她看起来像一个没有衣服负担的女人走路。 索格朗日，巴黎人，指尖上的，用钦佩的赞许注视着她。 她将手指放在他的手臂上，虽然她的目光是朝着彼得的。

“你愿意收留我吗，侯爵？” 她恳求道。 “这是我们允许自己做的唯一形式。”

他们走进一间长而矮的餐厅，用橡木镶板，墙上还留着屋主的全家福。 晚餐在一张圆桌上端上桌，供四人享用。 那里有大量的银子、非常漂亮的玻璃和一簇美丽的兰花。 侯爵一边把女主人递给她的椅子，一边朝空旷的地方看了一眼。

“这是给我的同伴，一位奥地利女士，”她解释说。 “可是今晚，我想她不会来了。 她是伯纳丁的远亲，她很不高兴。 我们离开她的地方去看看。 你会坐在我的另一边，男爵。”

触到彼得手臂的手指擦过他的手，又像是不情愿地收回。 她轻轻叹了口气，坐在椅子上。

“你们两个很迷人，这个，”她轻声说道。 “你帮助我度过了这个孤独和悲伤的夜晚。 如果我一个人，我该怎么办，我说不上来。 如果你愿意，你必须和我干杯。 你会让我们更好的熟人吗？”

没有提供汤，香槟是与 开胃小菜. 彼得举起酒杯，看着这个女人的眼睛，这个女人靠得如此近，以至于她柔和的呼吸都落在了他的脸颊上。 她在他耳边低语着什么。 也许有那么一瞬间，他被带走了，但只是一瞬间。 然后索格朗日的声音和食指敲击桌子的声音让他突然变得警觉起来。 他们听到外面停着一辆汽车。

“会是谁？” 男爵夫人叫道，猛地放下酒杯。

“也许是另一位到达的客人，”索格兰奇评论道。

他们三个都听着，彼得和索格兰奇的眼镜还悬在空中。

“另一个客人？” 男爵夫人重复了一遍。 “冯埃斯泰尼尔夫人在楼上，躺着。 我不知道这可能是谁。”

她的嘴唇分开了。 她额头的皱纹突然出现了。 她的眼睛转向门口，坚硬而明亮。 紧接着，她紧张地拿起并夹在指间的酒杯，“砰”的一声掉在了桌布上，黄酒滚到了她的盘子里。 她的尖叫声回荡在屋顶上，响彻整个房间。 站在门口的是伯纳丁，伯纳丁坐在长途旅行的阿尔斯特，一副新来的风。 三个人都看着他，却没有一个说话的人。 男爵夫人在她一声狂叫之后哑了。

“我确实很幸运，”伯纳丁说。 “我看，你还没有开始。 你可能期待我。 我很高兴能找到如此令人愉快的派对等待我的到来。”

他脱下自己的腰带，把它扔到站在他身后的管家的胳膊上。

“来吧，”他继续说，“对于一个刚刚在铁路事故中丧生的人，我发现自己有胃口。 一杯酒，卡尔。 我不知道我的到来打断了那个敬酒是什么，但让我们一起喝吧。 艾米，我对你的爱，亲爱的。 让我祝贺你的毅力和勇气，你无视那些关于我死亡的谎言报道。 我担心我可能会发现你一个人在一个黑暗的房间里，你的眼睛里满是泪水，在你身边。 这无限好。 先生们，不客气。”

索格兰奇举起酒杯，彬彬有礼地鞠躬。 彼得紧随其后。

“真的，”索格朗日喃喃道，“现在的新闻界一天比一天不可靠。 很明显，我亲爱的冯·赫恩，对你死亡的描述，至少可以说是夸大其词了。”

彼得什么也没说。 他的眼睛盯着男爵夫人。 她坐在椅子上一动不动，但她的脸已经变得像一个雕刻的形象。 她看着伯纳丁，但她的眼睛什么也没说。 每一个表情似乎都离开了她的容颜。 自从那一声疯狂的尖叫之后，她就一直哑口无言。 被危险包围，尽管他知道他们现在一定是，但彼得发现自己被一种思想和一种思想所占据。 这是他们落入的圈套，还是女人也被骗了？

“你从巴黎带来的消息比我晚，”索格朗日接着说，帮自己端了一个仆人路过的盘子。 “你是怎么到海边的？ 晚报明确指出，自事故发生以来，没有人尝试过开火车。”

“从尚蒂伊乘汽车，”伯纳丁回答。 “我不幸失去了我的仆人，他穿着我的外套，我从报纸的报道中得知，他被误认为是我。 我自己没有受伤。 我租了一辆汽车，开车去了布洛涅——让我告诉你，这不是最好的旅程，因为我们抛锚了三次。 那里没有轮船，但我租了一艘渔船，在不到八小时的时间内把我带到了海峡。 我从海岸直接开车到这里。 我很着急，”他抬起眼睛补充说，“想看看我亲爱的朋友——我亲爱的艾梅——是如何承受这个可怕的消息的。”

她像一只落入陷阱的鸟一样扑腾了一会儿。 彼得稍微松了口气。 他的自尊得到了恢复。 他已经认定她是无辜的。 至少，他们不会被这个白脸黛利拉带入最简单的陷阱的耻辱。 管家又给她端来了一杯，她举到唇边。 她吸干了里面的东西，但她外表的阴森却没有改变。 彼得看着她，知道这些迹象。 她害怕得病倒了。

“整个法国的情况确实很糟糕，”索格兰奇评论道。 “他们也说，这次铁路罢工只是更糟糕事情的开始。”

伯纳丁笑了。

“您的国家，我亲爱的侯爵，”他说，“已经奄奄一息。 没有人比我更清楚，目前，它充斥着骚乱和无政府主义的冲动。 人都烂了。 多年来，法国的整体基调一直是颓废的。 即使现在它的秋天也必须近在咫尺。”

“你对我国家的未来抱有悲观的看法，”索格朗日宣称。

“为什么要拒​​绝面对事实？” 伯纳丁回答。 “一个人不常这么坦率地说话，但我们三个人今天晚上在一些特殊的情况下见面。 法国辉煌的时代已经过去。 英格兰已经为征服者的枷锁伸出了脖子。 两者都注定要陨落。 两者都已经成熟，可以承受巨大的屈辱。 你们两位先生，我有幸接待他们为我的客人，”他总结道，一边倒满酒杯，向他们鞠躬，“在你们目前不幸的困境中，恰恰代表了你们两国的立场。”

“凯撒大道！”彼得冷酷地嘟囔着，把杯子举到唇边。

伯纳丁接受了挑战。

“不是我，唉！ 谁可以称自己为凯撒，”他回答说，“虽然即将死去的肯定是你。”

索格朗日转向站在椅子后面的男人。

“要不我请你吃点干吐司？” 他问道。 “一种现代但非常不舒服的疾病，”他叹了口气补充道。 “我想，一个人的消化必须随着岁月的流逝而前进。”

伯纳丁笑了。

“祝您敬酒，侯爵，”他说，“但至于您的消化不良，请不要再让这件事困扰您了。 我想我可以向你保证，你的余生都不会受到那种烦人的抱怨。”

“你正在竭尽全力，”彼得说，靠在他的椅子上，“要夺走我的胃口。”

伯纳丁从他的两个客人中的一个看向另一个。

“是的，”他承认道，“你们是勇敢的人。 我不知道为什么我应该怀疑它。 你的姿势很棒。 然而，我不希望看到你被一种毫无根据的乐观情绪所鼓舞。 一个非凡的机会把你送到了我的手中。 你们是我的俘虏。 你，彼得男爵格罗斯特，我一直都在憎恨你。 你挡在了我和我完成一些最珍贵的任务之间。 我一直对自己说，清算的日子一定会到来。 它已经到了。 至于你，德索格朗日侯爵，如果我对你的个人感情不那么强烈，你仍然代表着对我和我的利益绝对不利的东西。 你们两个人的离开是成功完成我目前手头的某些任务所必需的一件事。”

彼得推开他的盘子。

“你成功地摧毁了我的胃口，伯爵，”他宣称。 “既然你已经如此详细地阐述了你对我们的和蔼可亲的决心，也许你会更进一步解释一下，在这座非常受人尊敬的房子里，我理解，在一个非常受人尊敬的街区，里面有一个警察局。一英里，十几个目击者，我们现在的下落，你打算加快我们的迁移？”

伯纳丁指了指对面坐着的女人。

“问问男爵夫人这些东西是怎么安排的。”

他们转向她。 她倒在椅子上，喘着粗气。 她已经晕倒了。 伯纳丁耸了耸肩。 管家和其中一个仆从在整个谈话中都不动声色地执行着他们的职责，听从了他们主人的一个手势，把她抱在怀里，把她抱出了房间。

“恐惧也降临到她身上，”伯纳丁轻声说道。 “我勇敢的朋友们，早上之前它可能会来找你。”

“有可能，”彼得回答，他的手伸进后口袋，“但与此同时，有什么可以防止——”

后口袋是空的。 彼得的判决突然结束。 伯纳丁嘲笑他。

“我想是为了防止你冷酷地射杀我，”他说。 “无非是我的仆人太聪明了。 除了我自己，任何人都不得带着武器留在这个屋檐下。 你的口袋很可能在你还没到这个地方五分钟之前就被扒了。 不，我亲爱的男爵，让我向你保证逃脱不会那么容易。 你总是有一点点倾向于被花花公子带走。 世界上最好的男人，你知道，也有过这种失败，而男爵夫人，孤独而不受保护，有她的吸引力，嗯？”

然后发生在彼得身上的事情，这在他的一生中只发生过十几次。 他发了脾气，而且气得相当厉害。 没有一瞬间的犹豫，他抓起身边的酒瓶，朝主人的脸上扔了过去。 伯纳丁伸出双臂只是部分地避开了它。 脖子碰到了他的前额，血从他的领带和衣领上流了下来。 彼得带着突然的泉水跟着滗水器。 他的手指放在伯纳丁的喉咙上，他把头向后仰。 索格兰奇跑到门边锁门，但为时已晚。 房间里似乎挤满了男仆。 彼得被拖走，仍在剧烈挣扎。

“把他们绑起来！” 伯纳丁喘着粗气，在椅子上摇晃着。 “把他们绑起来，你听到了吗？ 卡尔，给我白兰地。”

他吞下了半杯未加工的烈酒。 他的眼睛因愤怒而通红。

“带他们去枪械室，”他命令道，“你们每个人三个，注意。 我会开枪让任何一个逃跑的人。”

但是彼得和索格朗日他们都太聪明了，不能在无用的斗争中消耗更多的力量。 他们任凭自己不受阻拦地穿过白石大厅，顺着一条长长的通道，进入尽头的一个房间，窗户和壁炉都被堵住了。 地板是红旗，墙壁粉刷成白色。 唯一的家具是几把厨房椅子和一张长桌。 门是用坚固的橡木制成的，装有双锁。 唯一的出口，就他们所见，是屋顶顶部的一个小圆洞。 门在他们身后被锁上了。 他们独自一人。

“伯纳丁的诡计！” 彼得嘶哑地叫道，擦掉额头上的一滴血。 “我亲爱的侯爵，我几乎不知道如何道歉。 我很少会如此彻底地发脾气。”

“这件事似乎无关紧要，”索格朗日回答。 “无论如何，这可能是我们预定的目的地。 恐怕这似乎是我们的一次不幸的远征。”

彼得宣称：“人们无法估计人从死里复活。” “你发现每天早上和晚上的报纸都出错的情况并不常见。 至于那个女人，我相信她。 老实说，她想把伯纳丁的那些论文卖给我们。 我相信她也将面临清算的一天。”

索格朗日在房间里四处走动，仔细检查每一处。 结果毫无希望。 除了通过门外，没有任何逃生方法。

“这间公寓肯定有一些奇怪的地方，”彼得评论道。 “至少可以说，屋顶有窗户和这么大的门是不寻常的。 尽管如此，我认为伯纳丁的那些威胁有点紧张。 如今，人们无法以老式的、戏剧化的方式摆脱敌人。 伯纳丁一定很清楚，你我不是那种会落入任何人的圈套的人，正如我很确定他不是那种公开违法甚至会冒着丑闻风险的人。”

“你让我感兴趣，”索格朗日说。 “我开始怀疑，你也有什么打算。”

“但很自然，”彼得回答。 “在伯纳丁为我设下陷阱之前，他差点有机会送我去泰晤士河游泳。 从那时起，人们就理所当然地采取预防措施。 我们被跟踪到了这里，到这个时候我应该可以想象警报已经发出了。 如果一切顺利，我应该在一个小时前打过电话。”

“你真的是，”索格朗日说，“我亲爱的男爵，真是一个令人愉快的伙伴。 你什么都想。”

门突然被打开了。 伯纳丁站在门槛上，身后跟着几个仆人。

“我的朋友们，你会要求我回到书房，”他命令道。

“非常高兴，”索格朗日爽快地回答。 “我们不喜欢这个房间，我可以向你保证。”

他们再次穿过石头大厅，进入他们第一次被带入的房间。 在门槛上，彼得停下来倾听。 在他看来，从楼上的某个地方他可以听到一个女人的抽泣声。 他转向伯纳丁。

“男爵夫人没有病，我相信？” 他问。

“男爵夫人在一段时间内可能会像她一样好，”伯纳丁冷酷地回答。

他们现在都在书房里。 一张桌子上放着一个电话仪器。 伯纳丁从口袋里掏出一把小左轮手枪。

“格罗斯特男爵，”他说，“我发现你并不像我想象的那么傻。 有人正在给你打电话。 你会回答说你很好，很安全，你在这里的生意一结束你就会回家。 你的妻子在另一端。 如果你向她吐出一个字，她就会通过电话听到左轮手枪射击的声音，让你下地狱。”

“亲爱的，”彼得抗议道，“我觉得这很不愉快。 如果你能原谅我，我想我根本不会接电话。”

“你会按照我的指示回答，”伯纳丁坚持道。 “只要记住这一点，如果你说一个不明智的词，结局就会如我所说。”

彼得拿起听筒放在耳边。

“谁在那儿？” 他问。

他听到的是薇尔莉特的声音。 他听了一会儿她焦急万分的问题。

“亲爱的，没有丝毫惊慌的理由，”他说。 “是的，我在圣玛丽学院附近的高院。 伯纳丁来了似乎那些关于他死亡的报道是完全没有根据的。 危险？ 不受保护？ 为什么，我亲爱的维奥莱特，你知道我总是很小心。 仅仅因为伯纳丁曾经住在这里，又因为男爵夫人是他的朋友，所以在我们离开之前，我通过电话与约翰·多里爵士通了话，六名警察护送着我们。 他们现在就在这个地方，我毫不怀疑，但他们的存在是完全没有必要的。 我很快就会回家，亲爱的。 是的，也许把车送下来也好。 任何人都会带他去那所房子——记住，圣玛丽学院的高级住宅。 再见！”

彼得放回听筒，慢慢转过身来。 伯纳丁微笑着。

“你让你的妻子放心，做得很好，即使你告诉她的是一堆谎言，”他说。

彼得轻蔑地耸了耸肩。

“亲爱的伯纳丁，”他说，“到目前为止，我一直试图认真对待你。 你真的越过了极限。 我必须积极地要求你反思一下。 过着你我过的生活的男人会相信任何人吗？ 难道我，在这里的索格朗日侯爵，在经历了一生的经历之后，可能会和一位我们一无所知的女士一起离开我们的家园，除了她是你的伴侣之外，没有任何预防措施吗？ 我很公正地相信你是一个有常识的人。 我知道我们在这所房子里和在我们自己的房子里一样安全。 在像英国这样治安过度的国家，不可能以这种方式发动战争。”

“不要太肯定，”伯纳丁回答。 “关于这所房子，还有一些秘密还没有透露给你。 有办法，我亲爱的男爵，把你带到一个你可能造成的伤害比这里少得多的世界，意味着随时准备好，不会留下任何痕迹，就像那些摇摇欲坠的灰烬所能告诉你的煤矿一样。他们来了。”

彼得保持着平淡的怀疑态度。

“听着，”他说，从口袋里掏出一个哨子，“很可能你是认真的。 如果你愿意，我可以打赌你一百英镑，如果我吹了这个哨子，你要么在五分钟内打开你的门，要么发现你的房子被警察入侵。”

一时间没有人说话。 伯纳丁额头上的青筋很明显。

“我们已经受够了这种愚蠢行为，”他喊道。 “如果你拒绝意识到自己的立场，那对你来说就更糟了。 吹你的哨子，如果你愿意的话。 我满足了。”

彼得没有等待第二次出价。 他把哨子举到唇边，大声而坚定地吹了起来。 又是一片寂静。 伯纳丁嘲笑他。

“再试一次，亲爱的男爵，”他建议道。 “你的朋友可能有点听力不好。 再试一次，当你完成后，你和我以及德索格朗日侯爵会再次找到我们到枪房的路，并结束把你带到这里的小事。

彼得再次吹响了哨子，沉默再次被贝尔纳丁的笑声打破。 然而，突然间，那笑声被抑制了。 所有人都转向门口，听着。 整个屋子里都响起了钟声。

“这是前门，”其中一名仆人惊呼道。

没有人动。 仿佛要让这件事毫无疑问一样，从同一个方向传来了稳定的敲门声。

“这是一封电报，或者是某个迟到的来电者，”伯纳丁沙哑地说。 “回答它，卡尔。 如果有人要和男爵夫人说话，她就会不舒服，无法接受。 如果有人想要我，我就在这里。”

男人离开了房间。 他们听到他从门上取下锁链。 伯纳丁一边听一边擦了擦额头上的汗水。 他仍然握着手中的左轮手枪。 彼得稍微改变了他的位置，现在站在一张高背椅后面。 他们听到门吱呀一声打开，外面有声音，很快就传来沉重的脚步声。 彼得理解地点点头。

“正如我告诉你的，”他说。 “你不打赌是明智的，我的朋友。”

又是大厅里的脚步声。 声音中有某种明确无误的东西，某种最终的和可怕的东西。 伯纳丁眼睁睁地看着他的胜利渐渐远去。 这个顽固不化的男人，又一次尝到了胜利的甜头。 他愤怒地咆哮着穿过房间。 他在索格兰奇面前开了两枪，用可怕的一击将他的手臂向上击飞，并将武器旋转到天花板上。 彼得击中袭击者的嘴巴，但这一击似乎几乎没有阻止他。 他们一起在地板上滚来滚去，双臂搂着彼此的脖子。 那是一桩婚外情，不过是一瞬间。 像猫一样轻盈的彼得几乎立刻又站了起来，领子撕裂了，脸上有难看的印记。 现在房间里有陌生人，仆人大多在混乱中溜走了。 锁门的是约翰·多里爵士本人。 伯纳丁慢慢地挣扎着站了起来。 他与六名便衣警察面对面。

“你对这个人提出了指控，男爵？” 警察局长问道。

彼得摇摇头。

“我们之间的争吵，”他回答说，“不是为了警察法庭，尽管我承认，约翰爵士，你的干预是恰当的。”

“另一方面，我，”索格朗日插话，“要求逮捕冯·赫恩伯爵，并没收这所房子里的所有文件。 我是法国总统与此事有关的亲笔签名信的持有人。 冯·赫恩伯爵对我国犯下了可引渡的罪行。 我准备发誓提供相关信息。”

警察局长转向彼得。

“你朋友的名字？” 他要求。

“索格朗日侯爵，”彼得告诉他。

“他是权威人士？”

“据我所知，”彼得回答说，“他对法国政府有一种隐含的信任。”

约翰·多里爵士做了个手势。 再过一会儿，伯纳丁就会被捕。 确实，现在似乎没有什么可以使他免于这种至高无上的屈辱。 他自己，脸色苍白，怒火中烧，不知如何应对突如其来的情况。 突然发生了一件比他们任何人都知道或梦想过的更奇怪的事情，如此奇怪，甚至像彼得、索格朗日和多莉这样铁石心肠的人也面面相觑，既怀疑又惊讶。 他们脚下的地板像帆布海的波浪一样摇晃和翻腾。 窗户里充满了闪烁的红光，一道巨大的裂缝将墙壁分开，照片和书架在砖石阵雨下轰然倒塌。 这是一秒钟的事情。 头顶星辰闪耀，四周响起雷声。 唯一明白过来的伯纳丁，是第一个恢复过来的。 他站在他们中间，双手举过头顶，笑着看着周围奇怪的风暴——笑得像个疯子。

“美妙的卡尔！” 他哭了。 “哦，绝世仆人！ 现在逮捕我，如果你愿意的话，你们这些警察狗。 揭开我的秘密，亲爱的格罗斯特男爵。 把它们夹在你的胳膊下，然后赶往唐宁街。 我的朋友们，这就是上议院的热情款待。 它是如此爱你，以至于只有你的骨灰才会离开它。”

当他被击中时，他张开嘴想再说一句话。 上面其中一个房间的一整根大理石柱子撞了进来，把他埋在倾盆大雨的砖石下。 彼得逃了几英寸。 那些安然无恙的人穿过打哈欠的墙跳到花园里。 约翰爵士、索格朗日、彼得和其中三个人——一个跛行得很厉害，在草坪中央停了下来。 在他们面前，房子像一叠纸牌一样倒塌，比建筑物倒塌的雷声还要响亮的是红色火焰的轰鸣声。

“男爵夫人！” 彼得哭了，向前一跃。

“我在这里，”她抽泣着说，从阴影中跑向他们。 “我失去了一切——我的珠宝、我的衣服，除了我身上的所有东西。 他们只给了我片刻警告。”

“家里还有人吗？” 彼得问道。

“在那个房间里的只有你，”她回答道。

“你的同伴？”

她摇了摇头。

“没有同伴，”她犹豫了。 “我认为谈论她听起来更好。 我让她坐在餐桌旁，但她根本不存在。”

彼得撕掉了他的外套。

“房间里还有其他人！” 他惊呼道。 “我们必须回去。”

索格兰奇抓住他的肩膀，指了指不远处的一群人。

“除了伯纳丁，我们都出去了，”他说。 “对他来说，没有希望。 快的！”

他们只是及时地弹了回来。 房子的外墙伴随着可怕的撞击声倒塌了。 他们离开的房间现在已经不复存在了。 没过多久，从左右，沿着乡间小路的各个方向，都传来了闪烁的灯光和匆忙的人们的小结。

“该结束了！” 彼得喃喃道。 “昨天我应该为一个勇敢的敌人的逝去而感到遗憾。 今天，我为一个畜生的死而欢呼。”

一直坐在花园座位上抽泣的男爵夫人轻轻地走到他们面前。 她恳求地把手指放在彼得的手臂上。

“你不会让我失去朋友吗？” 她恳求道。 “我答应过你的文件已经销毁了，但他的许多秘密都在这里。”

她拍了拍额头。

“夫人，”彼得回答，“我不想认识他们。 多年前我发誓，伯纳丁的去世应该标志着我自己从我们共同生活的世界中退休。 我会遵守诺言的。 今晚伯纳丁死了。 今晚，索格朗日，我的工作完成了。”

男爵夫人又开始抽泣了。

“而且我还以为你是个男人，”她呻吟道，“那么勇敢，那么光荣——”

“夫人，”索格朗日插话道，“我会把你推上双四的养老金名单。”

她擦干眼睛。

“这不仅仅是我想要的钱，”她低声说，眼睛跟着彼得。

索格朗日摇了摇头。

“你没见过格罗斯特男爵夫人？” 他问她。

“但不是！”

“啊！” 索格朗日喃喃自语。 “我们的护送，夫人，随时为您服务——远至伦敦。”