立即订购

轮船Lusitania上的XNUMX名四门轿车的乘客中有些遗憾地低语，也许混杂着一些更加暴力的表情。 经过几个小时的怀疑，最终判决已宣告成立。 他们错过了潮流，那天晚上没有试图降落乘客。 引擎已经停止了th动，不自然的安静期开始了。 慢慢地，没有明显的运动，那条巨大的船衬在河中转了一圈。

一只在附近盘旋了一段时间的小拖船尖叫着来到了旁边。 铺着波浪的甲板上发出嘶嘶声，一枚蓝光的火箭向天空闪烁。 一个人排在长长的乘客队伍中，俯身在栏杆上，看着拖船，因为它已经出现，现在转过身来，快步走向通往桥的台阶。 碰巧的是，船长本人正在下降。 乘客搭他，伸出了一封似乎是信件的信。

他说：“古德费罗船长，如果您看一眼便笺的内容，我会感到很高兴。”

刚与飞行员进行了长时间讨论并且不幽默的机长看上去有些惊讶。

“现在怎么办？” 他问。

“如果你愿意的话，”这是一个安静的回答。 “这件事很紧急。”

“你是谁？” 机长问。

另一个回答是：“我叫汉密尔顿·费恩斯。” “我是你们船上的沙龙乘客，虽然我的名字没有出现在名单上。 自从我们离开纽约以来，那张纸条就一直放在我的口袋里，以防万一发生意外。”

“意外事件发生了吗？” 队长问，撕开信封，将电灯移到离吸烟室很近的地方。

“路西塔尼亚今晚没有降落乘客。”

机长读了便条，仔细检查了签名，然后轻声地吹口哨。

“你知道里面有什么吗？” 他好奇地看着同伴的脸问。

简短的回答是：“当然。”

“您叫汉密尔顿·费因斯先生，这封信中提到的汉密尔顿·费因斯先生吗？”

乘客承认：“就是这样。”

队长点点头。

“好吧，”他说，“您最好坐到下层甲板，左舷。 再见，你和你有朋友吗？”

“我很孤独，”他回答。

机长说：“好多了。” “如果可以帮助，不要告诉任何人您要上岸。”

另一位回答：“先生，我当然不会。” “非常感谢你。”

“当然，你知道不能随身携带行李吗？” 队长说。

汉密尔顿·费因斯先生回答：“先生，这根本没有关系。” “我将留下我的行李箱的说明，以便在我之后发送。 目前，我需要的一切都在这个手提箱里。”

船长吹响了哨子。 汉密尔顿·费恩斯先生悄悄地走向几乎空无一人的下层甲板。 几分钟后，六名拖着绳梯的水手加入了他。 小拖船到处尖叫，在上层甲板上的任何乘客都不知道发生了什么之前，汉密尔顿·费因斯先生正在安娜·玛丽亚号上，在河边的路上，坐在一个小小的，不舒服的地方机舱，由单个油灯点亮。

从他踏上甲板直到最后一路走到尽头，再没有人对他说些随便的话了。 他立刻被带进了机舱，他毫不迟疑地关上了机舱的门。 对室内进行了非常简短的检查，使他确信他确实是一个人。 随即，他将自己背对着墙，脸朝门，坐在自己的位置上，在桌子上找到一份英文报纸，一直阅读，直到他们到达码头为止。 到达那里后，他与船长交换了一次民事晚安，并下达了一个君主给在下船时握着他的书包的海员。

汉密尔顿·费因斯先生踏上木制平台后的几分钟，没有特别的耐心继续前进。 他站在一个棚子的阴影下，快速偷偷看了一眼他，仿佛着急向自己保证，周围没有人对他的动作产生明显的兴趣。 终于对这一点感到满意后，他走向伦敦和西北火车站，敲了敲站长办公室的门。 站长很忙，尽管汉密尔顿·费因斯先生看上去是一位非常受人尊敬的跨大西洋商人，但他的性格却丝毫没有令人震惊，无论如何也无济于事。

“先生，你想见我吗？” 这位官员问道，只是从坐在他面前的桌子旁抬头看了一眼文件。

汉密尔顿·费因斯先生靠在木制柜台上，这把他与办公室内部隔开。 在他说话之前，他环顾四周，以确保他没有忘记关门。

“我需要尽快搭乘专列前往伦敦，”他宣布。 “如果您能在半小时内以任何速度让我一个人，我会很高兴。”

站长站起来。

“先生，这是完全不可能的。”他有些粗暴地说道。 “绝对不可能！”

“我可以问为什么这是不可能的吗？” 汉密尔顿·费因斯先生询问。

站长回答：“首先，去伦敦的火车要花一百八十英镑，第二，即使您愿意付那笔钱，也至少要花两百英镑。”几小时后我才能开始。 我们可能无法整顿我们的所有快速流量。 普通的邮件火车在午夜带着卧铺车离开这里。”

汉密尔顿·费恩斯先生拿出一封他从胸前口袋里拿出来的信，这封信与他不久前提交给卢西塔尼亚号船长的信非常相似。

他说：“也许您会读这篇。” “我非常愿意支付一百八十英镑。”

站长撕开信封并阅读其中包含的几行内容。 就像卢西塔尼亚船长的作风一样，他的作风立刻发生了彻底的变化。 他把信拿到他的绿灯写字灯前，仔细检查了签名。 当他返回时，他好奇地看着汉密尔顿·费因斯先生。 然而，他的眼神中除了好奇心之外，还有其他的东西。 也有尊重。

“我将立即亲自处理此事，费恩斯先生，”他说，抬起柜台的挡板，走了出来。 “你想进屋在我的私人办公室里等吗？”

“谢谢，”汉密尔顿·费恩斯先生回答道。 “我会在平台上走来走去。”

站长说，“左边有一间茶歇室。”他猛烈地打了个电话。 “我敢说我们会在不到半小时的时间内把你弄下来。 我们将竭尽全力。 现在要划出一条绝对清晰的路线是一个尴尬的时刻，但是如果我们能一次让您超越Crewe，您会没事的。 准备好后，我们可以从茶点间接您吗？”

“如果你愿意，”预定的乘客回答。

汉密尔顿·费因斯先生毫不费力地发现了这个娱乐场所，为自己订购了一杯咖啡和一个三明治，并在靠近小篝火的地方拉了一把椅子，但是要小心，几乎要面对房间的唯一入口。 。 他把帽子戴在柜台上，靠近他的位置，然后用左手抚平他略带浓密的黑发。 他显然是中年人，中等身材，剃光，具有良好但又无可挑剔的特征，黑眼睛，非常清晰和非常明亮，的确显示了一点点不需要挂在鼻子上的小鼻涕的危险。脖子上的细黑绳子。 他的帽子冠冕很低，柔软的灰色毡帽，单是背叛了他的国籍。 然而，他的衣服也是美国剪裁的。 他的靴子很窄而且形状无误。 他怀疑地吃了三明治，在第一次喝咖啡后点了威士忌和苏打水。 此后，他坐在椅子上向后倾斜，时不时地看了一眼时钟，但除此之外没有任何不耐烦的迹象。 在不到半小时的时间内，一名检查员手握盖帽，走进了房间，宣布一切准备就绪。 汉密尔顿·费因斯先生戴上帽子，拿起手提箱，跟着他到了平台上。 一辆长长的四轮轿车在那儿等待，那里有一个后卫的制动器，前面有一个发动机。

“我们已经尽力了，长官。”电台站长用自己的语气对自己表示祝贺。 “自您进入办公室以来，正好是XNUMX分钟，她就在那儿。 我们拥有最优质的引擎和最佳的驱动程序。 您的前进道路也很清晰。 先生，祝您旅途愉快。”

汉密尔顿·费恩斯先生说：“先生，你很好。” “我相信另一边的朋友会感谢您的关注。 您认为我们什么时候到达伦敦？”

站长看了一眼时钟。

“先生，现在已经八点了，”他宣布。 “如果我的订单得到妥善处理，那么您应该在XNUMX分钟到XNUMX点之间到达那里。”

汉密尔顿·费因斯先生严肃地点点头，坐在车里。 他以前已经走了整个长度，然后又回来了。

“火车只由这辆马车组成吗？” 他问。 “例如，没有其他乘客乘坐警卫的刹车了吗？”

“当然不会，长官，”站长宣布。 “这样的事情将完全违反规定。 船上共有五个人，分别是驾驶员，driver夫，警卫，四门轿车服务生和您自己。”

汉密尔顿·费因斯先生点点头，显得很满意。

“先生，没有行李了吗？” 卫兵问。

汉密尔顿·费恩斯先生解释说：“我不得不将除行李箱之外的所有东西留在轮船上，”。 “我不能很好地期望他们将我的后备箱从地上抬起来。 明天我会带我去旅馆。”

车站长宣布：“先生，如果您需要什么，您会发现服务员有一些小点心。” “那么，我们现在就开始吧。 晚安先生！”

费因斯先生亲切地点点头。

“晚安，站长！” 他说。 “非常感谢您。”

向南，随着低矮的漏斗在黑夜中喷出火光和浓烟，巨大的引擎带着单独的轿车车厢和警卫的刹车，在夜色中轰隆隆地驶向大都市。 在荒凉的平原上，剥夺了所有植被，并因一个强大的产业的发展而永远变得荒芜，那里的火炉使天空变红了，只有不间断的不间断的照明线显示了小镇逐渐减少到乡村和郊区的地方进城。 一个丑陋、人口稠密的街区，其闪烁的灯光区域似乎几乎达到了阴暗的天空； 可怕的，确实在白天，由于低悬的星星，现在并不完全没有某种奇怪的吸引力。 然后，通过许多进入黑国的隧道，那里的炉火经常燃烧，但居住的迹象却很少。 沿着巨大的铁道，巨大的机车冲了过去，跃过金属迷宫，越过了令人眼花signal乱的信号灯，穿过了拥挤的车站，它的通过就像是一些惊天动地的怪兽的咆哮。 克鲁的站长摘下电话听筒，给利物浦打了电话。

“这特别呢？” 他要求。

“乘私人拖船从卢西塔尼亚带走的旅客。 命令要让她一路过伦敦。”

站长抱怨道：“我知道全部。” “我已经有三个当地人，被拖了半个小时。 导演的老格林（Old Glynn）也是其中一位。 听他发誓可能会成为总经理。”

“她有信号了吗？” 利物浦问。

答复说：​​“每小时只有六十英里。” “我可以告诉你，她使我们的旧木棚摇了摇。 谁在开车她？”

“吉姆·波顿，”利物浦回答。 “总督特意将他从邮件中删除了。”

“不管怎样，船上那个人叫什么名字？” 克鲁问。 “是另一边的百万富翁，试图做记录，还是我们肿的贵族成员？”

回答是：“这个名字叫Fynes，或类似的名字。” “他看起来不像百万富翁。 提着一个小手提包走进办公室，要了一件去伦敦的特价商品。 Guvnor 告诉他这需要两个小时，花费 XNUMX 英镑。 告诉他他最好等邮件。 他从某个人那里拿出一张纸条，你应该看到老人四处奔波。 我们二十分钟就把他开了。”

克鲁的站长对此很感兴趣。 他非常清楚，要想对一家伟大的铁路公司施加影响并不是世界上最容易的事情。

他说：“无论如何，似乎他似乎与众不同。” “我想，总督没让那张纸条来自谁？”

“不是他，”利物浦回答。 “回到办公室后，他做的第一件事就是将其撕成小块，然后扔到火上。 年轻的詹金斯确实问了他一个问题，他很快就让他闭嘴了。”

“好吧，我想我们明天将在文件中阅读所有这些内容，”克鲁说。 这些记者没有太多被抓住的机会。 他一定是一个与众不同的人，我是说，有人拉扯，否则卢西塔尼亚的船长永远不会在其他乘客面前放过他。 其他人什么时候来？”

“明天早上九点，这里有三个特价菜，”回答说。 “晚安。”

克鲁的站长挂断了接收器，开始履行职责。 到现在为止，向南二十英里处，特价商品仍在向黑暗中驶去。 它的孤独乘客突然变得有些躁动不安。 他离开座位，在轿车上走了一两次。 然后他打开后门，越过它们之间的小空地，看着警卫的刹车。 守卫坐在凳子上，看报纸。 他非常孤独，专心致志以至于没有注意到入侵者。 汉密尔顿·费因斯先生安静地撤退了，关上了身后的门。 他再次穿过轿车，经过了服务员，服务员在他的厨房里睡着了，被一扇锁着的门碰见了。 他放下窗户往外看。 他在发动机的几英尺内，该发动机显然是直接与轿车相连的。 汉密尔顿·费因斯先生恢复席位，没有打扰任何人。 他从胸前的口袋里拿出一些纸，然后在他面前的桌子上摊开。 一个，一个密封的信封，他立即返回，将其滑入精心准备的衬里和外套材料之间的位置。 在其他人中，他开始进行了密切而细致的调查。 然而，一个令人奇怪的事实是，尽管最近进行了搜索检查，但在他安顿下来之前，他仍然再次紧张地注视着轿车。 出于某种原因，毫无疑问，就目前而言，汉密尔顿·费因斯先生急切地想保留自己的公司。 的确，当他接近旅程的终点​​时，他的举止似乎失去了那种镇定的感觉，在傍晚的那段时间里，他肯定被他迷住了。 几乎没有过去一分钟，他没有从座位上向侧面倾斜，也没有抬起头来看着轿车。 他坐着像个永远都呆在书房里的男人。 他眼前闪耀着隐隐的光芒，他明显不舒服。 然而，一个人比他怎么能比间谍更安全呢！

橄榄球打给利物浦，并得到与克鲁几乎相同的答案。 尤斯顿紧随其后。

“你今晚要寄给谁？” 站长问道。 “现在，威灵顿的特惠人员，无休止地过去了。 有人试图在世界范围内创下纪录吗？”

利物浦对回答问题有点厌倦，对这个神秘的客户更是有点厌倦。 然而，尤斯顿的站长是一个值得尊重的人。

答复说：​​“先生，他叫汉密尔顿·费因斯先生。” “这就是我们对他的了解。 自从特别离开以来，他们就一直在电话里打扰我们。”

“汉密尔顿·费恩斯，”尤斯顿重复道。 “不知道名字。 他来自哪里？”

“下卢西塔尼亚，先生。”

“但三个小时前，我们收到一条消息，说路西塔尼亚号直到明天早上才降落她的乘客，”尤斯顿抗议。

答复说：​​“先生，我们让我们的男人拖船了。”

“它顺着河往下取。 督军不想在夜晚的这个时候给他一个特别的礼物，但他只是给了他一张便条，我们在这里做了些嗡嗡声。 他在半小时内就去了。 我们不得不整夜通宵，让他不停地通行。”

无论如何，这样的客户都值得见面。 站长擦了擦外衣，戴上丝帽，走上站台。

巨大的引擎顺利地滑进了车站——现在是一个哑巴、沉默的生物，慢慢地停下来，好像经过巨大努力后筋疲力尽。 站长透过酒馆的窗户，可以看到列车员俯身看着这位神秘的乘客，他似乎还没有做好离开他的位置的任何准备。 Hamilton Fynes 先生坐在一张铺满文件的桌子旁，但他向后靠，好像他已经或还在睡觉。 站长走上前去，当他这样做时，服务员赶紧走到月台上，推开搬运工，打了个招呼。

“先生。 赖斯，”他说，“长官，请您这样走吗？

车站长立即应了那个人的要求，进入了轿车。 服务员紧张地抓着他的胳膊。 他在任何时候都是一个苍白的，看起来贫血的小人物，但他的脸现在却显得很恐怖。

“你到底怎么了？” 站长残酷地问。

“我的乘客有问题，先生，”男人用颤抖的声音宣布。 “我不能让他回答我。 他不会抬头，而我不会-我不认为他在睡觉。 一个小时前，我给他喝了些威士忌。 他告诉我不要再打扰他-他有一些文件要经过。”

站长靠在桌子上。 坐在那里的那个人的眼睛完全睁开了，但是他们的凝视中有些不自然的东西，在他脸上灰暗的灰色中也有些不自然的东西。

“这是尤斯顿先生，”站长开始说，“终点站”。

然后他在句子中间断了。 他的血管里蠕动着寒颤。 他也开始凝视。 他感觉到自己脸颊上的颜色。 他努力转向服务员。

他下令说：“拉下百叶窗。”他从来不认为自己是自己的声音。 “快的！ 现在找出那些搬运工，并告诉检查员阻止任何人进入车内。”

听话的服务员像树叶一样颤抖。 站长转过身去，长长地吸了口气。 他本人意识到一种恶心的感觉，这种快感几乎是一种过度掌握。 这是一件可怕的事情，没有一秒钟的警告就面对。 他没有丝毫怀疑，但是坐在桌子旁的那个人已经死了！

在这样的时候，月台上只有几个人，两个坚定的站警轻松地阻止了那些因特辑到来而好奇的游荡者。 三分之一的人背对着轿车的入口升起了自己的位置，直到有人去看医生的车站长回来之前，没人允许他进入轿车。 一小群人完全被迷住了。 没有人对发生的事情有丝毫的想法。 服务员被问题困扰，但是他正坐在警察脚下的汽车台阶上，头埋在手中，而且他一次也没有抬头。 一些喜欢冒险的人试图透过轿车下端的窗户窥视一下。 其他人赶紧跑去采访警卫。 然而，在几分钟之内，站长在医生的陪伴下再次出现在现场。 一小群人站在一边，两个人走进了汽车。

医生立刻进行了检查。 汉密尔顿·费因斯先生，这个神秘的人，确实成功地进行了一次创纪录的旅程，他向后靠在座位的拐角处，双臂交叉着，头部有些下垂，但是他的眼睛仍然注视着那看不见的目光。 他的身体不自然地屈服了。 对于最基本的事实，医生几乎不需要瞥他一眼。

“他死了吗？” 站长问道。

“石头死了！” 是简短的答案。

“天哪！” 站长喃喃自语。 “天哪！”

医生把他的手帕扔到了死者的脸上。 他现在站着，若有所思地看着他。

“我难道他死于睡眠中吗？” 站长问。 “这肯定是突然的！ 是心脏病吗？”

医生片刻没有回音。 他似乎在想一些问题。

他最后说：“最好将尸体移到车站太平间。” “那么，如果我是你，那我应该把轿车挪到壁板上，完全不要动。 在致电苏格兰场时，最好让两个派出所的警察负责。”

“去苏格兰场吗？” 站长大叫。

医生点点头。 他环顾四周，以确保外面所有的焦虑人群都不会偷听。

他解释说：“这里绝对没有心脏病的问题。” “那人被谋杀了！”

站长吓坏了，吓坏了，一脸茫然。

“谋杀！” 他重复了一遍。 “为什么，这是不可能的！ 火车上除了服务员没有其他人——一个人也没有。 我所有的建议只说了一位乘客。”

医生用手指摸了摸男人的外衣，站长看到了他从未见过的东西——看到了什么让他转过身去，有点恶心。 他是个壮汉，但对这种事情他不习惯，刚从第一次见到死人的震惊中回过神来。 外面，平台上的人群越来越多。 白色的脸被压在轿车下端的窗户上。

医生说：“毫无疑问，这名男子被谋杀了。”甚至他的声音也有些动摇。 “他自己的手永远不可能把那把刀带回家。 我什至可以告诉你它是如何完成的。 刺伤他的人在身后的隔间里，俯身，将这东西往下推，只是没有肩膀。 没有任何斗争或斗争。 这是一件恶魔般的行为！”

“果然是恶魔！” 站长嘶哑地回荡。

“您最好下达命令，让我们像我们一样被分拆为壁板，”医生继续说道，“然后请您的一个人给苏格兰场打电话。 也许也不要碰那些论文，直到有人来之前。 看到服务员或警卫不回家。 他们可能会被要求回答问题。”

站长走到月台上，召来了一名巡查员，简单地下了几句命令。 慢慢地，沙龙再次从车站退回到一个被忽视的侧线，一种用于备用马车和空卡车的死水——一个不光彩的休息场所，事实上，在经历了一夜的精彩旅程之后。 两端的门都关着，两个警察值班看守。 医生和站长在他们可怕的同伴面前坐下，站长告诉了他所知道的关于特殊物品的发送和订购它的人的一切。 侍者依旧如梦似幻，给他们端来了白兰地和苏打水，颤抖着递给他们。 他们三人都在低声交谈，服务员告诉他们下车的一些事件，除了死者对孤独的渴望之外，似乎没有什么意义。 终于，窗户上响起了尖锐的敲击声。 一个身材高大，衣着沉稳，皮肤微红，灰眸清澈的男人被扶上了车。 他机械地向医生致敬。 他的眼睛已经在轿车周围转悠。

“来自苏格兰场的杰克斯探长，先生，”他宣布。 “我外面还有一个男人。 如果您不介意，我们会邀请他加入。”

站长回答：“一定要。” “恐怕您会发现这是一件很严肃的事情。 我们已竭尽所能地保持一切。”

第二名侦探被协助爬上了汽车。 然而，似乎苏格兰场的全部力量似乎几乎无法说明事情，随着事情的提出和回答，事情变得越来越神秘。 死者面前摆在桌上的文件只是通函，没有可能的招股说明书。 他的手提箱里只装了一些厕所必需品和一些干净的亚麻布。 他的口袋里没有纸屑，甚至没有任何信封。 他们在一个小皮箱中发现了上千美元的美国钞票，五张十磅的英格兰银行钞票以及一张刻有汉密尔顿·费因斯先生名字的名片。 在他的裤子口袋里放着几块金子。 他没有任何其他个人物品。 适当注意到了他的外套衬里和材料本身之间的空间，但它是空的。 他的手表很便宜，亚麻没有标记，他的衣服只带有纽约一家知名零售店的名字。 他当然肯定是独自进入火车的，警卫和乘务员都准备好肯定地宣布没有人可以藏在火车上。 就他自己而言，引擎驱动程序同样准备发誓，从他们从利物浦车站蒸出来直到到达伦敦二十英里以内的那一刻，他们每小时行驶不到XNUMX英里。 在威灵顿，他发现了一个反对他的信号，使他几乎陷入了停顿，并且按照规定，他以每小时十英里的速度通过车站。 但是，这是仅有的几次，他完全放慢了速度。 火车服务员当​​时很紧张，开始发抖，想象着无聊的事情。 这位从来没有动过刹车的后卫回家，梦见自己的肖像已经被杜莎夫人蜡像馆收藏了。 记者是唯一真正感到高兴的人，唯一的例外是，督察杰克斯（Inspector Jacks），他在艰难的情况下虚弱。

在伦敦以北XNUMX英里处，一个人躺在路旁，被一片松树遮荫，几分钟前他就穿过那棵松树。 他的衣服上沾满了灰尘，他失去了帽子，裤子从膝盖上被割下，好像跌倒了一样。 他的身高略低于中等高度，深色，苗条，特征细腻，头发几乎是煤黑色。 当他在草地上从一侧到另一侧缓慢移动时，他的脸充满了疼痛。 他时不时地抬起头来听。 经过他几英尺之遥的一条长长的主干道似乎几乎是空无一人。 推车驶过后，躺在那里的那个人看着，紧紧地拖回了阴影。 一个青年骑着自行车经过，自言自语。 一个男孩和一个女孩手牵着手漫步，显然是在他们深深的沉默中快乐。 只有几片田野照亮了铁轨上的红色和绿色的灯光。 每隔几分钟，货物列车就会在金属上嗡嗡作响。 地面上的那个人颤抖地听到了他们的声音。 坚决地让他的脸转向相反的方向。 夜间邮件向北打雷，他甚至紧紧at缩在他蹲下的草丛中的荨麻，似乎充满了突然的恐怖。 然后又有了寂静，随着时间临近午夜，寂静变得越来越深。 路人较少； 鸟类和动物从它们的藏身处出来。 一只兔子在马路对面乱窜。 一只老鼠在那条小溪里飞奔。 鸟儿不时地在灌木丛中移动，那个一直在致命地晕倒的挣扎中的男人感到沉默变得越来越压迫。 他甚至开始怀疑自己在哪里。 他闭上了眼睛。 那真的是吉他的叮叮当当，杏仁和樱花的芬芳在温暖的风中向他飘来吗？ 他开始在梦中迷失自己，直到意识到真正的潜意识已接近他。 然后他紧紧地咬紧了双手。 远处传来一个微弱，期待已久的声音传到他的耳朵。 终于，他漫长的等待结束了。 两条火热的眼睛在寂寞的道路上偷窃。 发动机的嗡嗡声清晰可见。 他蹒跚地站了起来，在脚上摇摆了一下，伸出了双手。 机动车在他面前停顿了下来，开车的人突然掉到了地上。 他们之间的言语迅速地传开了，即问题和答案，一个深情的仆人的问题，以及一个为意识而战的人的回答。 但是这两个人用自己的语言说话，这条路的任何人都不会听得懂。

relief吟得松了一口气，在司机的帮助下，被抓起的那个人小心翼翼地几乎几乎温柔地沉入了靠垫的座位中。 他急切地把手伸进一个皮革口袋，掏出一瓶白兰地。 汽车在转弯处发动时，急急的冷空气对他来说就像是新生命。 他闭上了眼睛。 当他再次打开它们时，它们在红灯下停了下来。

“医生们！” 他喃喃自语，然后摇了晃铃。

Spencer Whiles 博士度过了有点沉闷的一天，他和他最和蔼可亲的三个邻居彻底享受了桥牌。 然而，被召唤进诊室，却是出乎意料的事情，他没有犹豫，甚至没有等待完成交易，就服从了。 一进公寓，他就看到了一个身材瘦削但意志坚定的青年，他的衣服上沾满了灰尘，虽然他抱着双臂坐在那里，脸色阴沉，但几乎是处于崩溃的状态。

医生说：“您似乎遇到了事故。” “这是怎么发生的？”

他的病人说：“我已经被一辆汽车撞倒了。”他说话缓慢，尽管有些轻微的疼痛，但声音中还是有些让人同意的。 “你能修补我直到我到达伦敦吗？”

医生看了他一眼。

“你在路上做什么？” 他问。

“我在骑自行车，”另一个回答。 “我敢说这是我自己的错； 我当然是走错了路。 您可以看到发生了什么事。 我伤痕累累，割伤了； 我的身边很痛苦，膝盖也很痛苦。 现在有辆汽车在外面等着我带我回家，但我认为我最好停下来见你。”

医生是一个很人道的人，做事很惨，他忘记了所有的过桥聚会。 他为病人服务了半个小时。 在那段时间结束时，他给了他一杯白兰地和苏打水，并在他面前放了一盒香烟。

他说：“您现在就做所有。” “那是一条令人讨厌的伤口，但是你没有骨头骨折。”

“我再次感觉非常好，非常感谢你，”年轻人说。 “如果可以的话，我会抽烟。 白兰地酒，我谢谢你，不！”

“只要你喜欢，”医生回答。 “我不会说没有它你不会更好。 自己抽烟。 那你要坐汽车回伦敦吗？”

“是的！” 病人回答了。 “它现在正在外面等我，我再也不能留住那个男人了。 如果您愿意，您能告诉我我欠您多少钱吗？”

医生犹豫了。 收费对他来说是难得的事情，而且病人病情的证据有些令人怀疑。 那个年轻人把手伸进了他的口袋。

他说：“我很害怕，我不是一个很漂亮的对象，但我很高兴向您保证我不是一个穷人。 我能够支付您的费用，但仍然感到我非常乐意承担这项义务。”

医生鼓起勇气。

“那么，我们将说几内亚。”他冷漠地评论道。

病人回答说：“你必须让我做得更多。” “您的治疗值得。 我感觉已经完全康复了。 晚安先生！”

医生看了看客人放在桌上的金子，眼睛闪闪发光。

“你很好，我敢肯定，”他喃喃道。 “希望您旅途愉快。 有了像您这样的神经，您一天之内就会没事。”

他放开他的病人，好奇地看着他离开，看着直到那辆大汽车在街角转过身，然后开始前往伦敦的旅程。

他关上门时说道：“那儿没有自行车。” “我想知道他们用它做了什么。”

卡尔顿（Carlton）的常规午餐时间已经过去了一点，餐厅人头filled动。 管弦乐队演奏了他们的第一张专辑，来宾的到来已经开始放松了。 一位坐在掌上法院至少半小时的年轻女士站了起来，随便看了一眼手表，就走进了旅馆。 她进入办公室，并向首席接待员讲话。

“你能告诉我，”她问，“汉密尔顿·费因斯先生是否待在这里？ 他应该在昨晚或今天凌晨到达卢西塔尼亚。”

对任何事情都感到惊讶不是酒店接待员的职责。 然而，男人看了一下她，眼神中充满了好奇。

“先生。 汉密尔顿·费恩斯！” 他重复了一遍。 “你是说你在等卢西塔尼亚等着他吗，夫人？”

“是的！” 小姐回答。 “他要求我今天在这里与他共进午餐。 你能告诉我他是否到了吗？ 如果他在他的房间里，请把他送给他，我会很高兴。”

办公室里有几个人可以监听他们的谈话。 说完道歉，男人从红木柜台后面的位置走了过来。 他站在少女的身边，似乎有些尴尬。

“女士，女士，请问您今天早上是否看过报纸？” 他问。

毫无疑问，她的第一个想法是，这个问题充满了无礼。 她眉毛略微抬起头看着他。 她苗条，肤色中等，中间有一头深棕色的头发，对着太阳穴略有挥舞。 从穿着漆皮鞋的尖端到巴黎帽子上的黑色羽毛，她的穿着都无可挑剔。

“报纸！” 她重复了。 “为什么，不，我不认为我今天早上见过他们。 他们与汉密尔顿·费恩斯先生有什么关系？”

店员指了指一间小型私人办公室敞开的门。

“女士，如果您愿意这样走一会儿，”他恳求。

她用脚拍打地板，好奇地看着他。 当然，周围的人似乎对他们的谈话很感兴趣。

“我为什么要？” 她问。 “你不能在这里回答我的问题吗？”

“如果女士会这么好，”他坚持说。

她耸了耸肩，跟着他。 男人的诚恳语气和几乎恳求的表情至少使她相信了他的良好意图。 此外，她的问题无疑引起了旁观者的兴趣，至少可以这样说，这令人尴尬。 他把门拉到他们后面。

“女士，”他说，“有一个汉密尔顿·费因斯先生从路西塔尼亚过来，他当然在这家酒店订了房间，但不幸的是，他似乎从利物浦途中遇到了事故。”

她的态度一下子改变了。 她开始明白这一切意味着什么。 她的嘴唇分开，她的眼睛睁得大大的。

“一次意外？” 她步履蹒跚。

他轻轻地把椅子卷到她身上。 她乖乖地沉入其中。

“夫人，”他说，“这确实是一次非常糟糕的事故。 我相信汉密尔顿·费恩斯先生不是你的亲密朋友还是亲戚。 您最好自己动手阅读该帐户。”

他把报纸放在她手中。 她读了前几行，突然转向他。 现在她的嘴唇已经白了，她的语气中确实充满了恐惧。 但是，如果他能够分析她所表现出的情感，他可能会指出，没有任何惊喜，这是第一次在一场灾难中听到的空白，令人难以置信的惊奇。

“谋杀！” 她惊呼。 “这是真的？”

店员回答：“夫人，这似乎是完全正确的。” “即使更早的版本也能够提供该名男子的名字，但恐怕毫无疑问他的身份。 卢西塔尼亚号的船长证实了这一点，昨晚看到他下船的许多乘客都接受了采访。”

“谋杀！” 她用颤抖的嘴唇对自己重复道。 “死的好像太可怕了！ 他们知道是谁做的吗？” 她问。 “有人被捕了吗？”

“现在不，女士，”店员回答。 “如果您进一步阅读，将会发现这件事是一件极其神秘的事情。”

她在椅子上晃了一下，但没有晕厥的迹象。 她捡起纸，再次找到了这个地方。 有两栏充满了悲剧的细节。

“我在哪里可以独自一人阅读？” 她问。

“请您在这里，女士，”店员回答。 “我必须回到我的办公桌。 刚才有很多人来。 您能让我给您寄些东西吗？也许是白兰地酒吗？”

“没什么，谢谢。”她回答。 “我只希望在阅读本文时一个人呆。”

他留下一点同情的杂音，然后关上了他身后的门。 这个女孩现在抬起头纱，在她面前的桌子上散开报纸。 有一个悲剧的记载； 机长发了言，对一些乘客进行了采访。 总体而言，汉密尔顿·费恩斯先生似乎知之甚少。 他几乎没有在船上讲话过，而且大部分时间都留在他的特等舱里。 直到汉密尔顿·费因斯先生找到他并交给他的命令（由公司负责人签字）的那一刻，机长才意识到他的存在，指示他在任何方面都服从这位迄今未知的乘客的意愿。 。 雇来与他见面的拖船已经顺流而下，所以目前尚无法确定是谁租来的。 利物浦的车站长除了那个死者给他的信是一位伟大的铁路大亨的私人一封信外，一无所知，他的愿望是不可忽视的。 显然，对于那个知道汉密尔顿·费因斯先生或他的生意值得一提的东西的轮船来说，显然没有灵魂。 伦敦没有人向他打过电话，也没有声称他的特效。 通往美国的六条电缆仍未接听。

他的文件被偷了——文件或钱——从他外套的藏身之处可以看出，那里的衬里被撕掉了，但没有丝毫证据证明这些文件的性质或历史。被谋杀的人。 所有可以做的就是等待对方的消息，这是暂时预期的。

女孩一行一行地，几乎一个字一个字地经历了这一切。 无论她与死者之间可能有什么关系或友谊，他死后的可怕消息都使她动摇了，但确实是干眼。 她显然比恐惧更可怕，现在第一次震惊已经过去，她的脑海似乎充满了想法，这些想法的确可能与这场悲剧有某种联系，但几乎没有全神贯注于此。 她坐了很长一段时间，双手仍然放在桌子上，但眼睛注视着窗外。 然后她终于站起来，走到外面去了。 她的接待员朋友正在与一两个男人交谈，这显然是她的话题。 当她打开门时，其中一个在他所说的话中摔断了，并会与她搭ac。 然而，店员插了进来，把她拉回了房间一两步。

他说：“女士，其中一位先生是苏格兰场的，其他是记者。 他们都渴望了解汉密尔顿·费因斯先生。 我希望他们会问你一些问题。”

女孩张开嘴唇，然后再次合上。

“我很遗憾地说，我没有什么可告诉他们的，”她宣称。 “你好心让他们知道吗？”

店员摇了摇头。

他说：“夫人，恐怕您会发现它们相当持久。”

“我不能告诉他们我不了解自己的事情，”她皱着眉头回答。

“当然，”店员承认。 “然而，这些苏格兰场的先生们当然享有特权，而且你和费恩斯先生在这里共进午餐的事实仍然存在。”

她说：“如果能帮助我摆脱它们，我将与苏格兰场的代表交谈。 我对记者无话可说。”

店员转过身来，朝小队中最前面的那个人招了招手。 杰克斯探长，高个子，灯笼形下巴，穿着一副有钱人的文静，而且从他的举止或着装中看不出他的呼召，几乎立刻就在她身边。

“女士，”他说，“我了解汉密尔顿·费恩斯先生是您的朋友吗？”

“熟识。”她纠正了他。

“你叫什么名字？” 他问。

她回答说：“我是莫尔斯小姐。”佩内洛普·莫尔斯小姐。

侦探继续说：“你将在这里与汉密尔顿·费因斯先生共进午餐。” “请问，邀请函是什么时候送达的？”

“昨天，”她告诉他，“来自皇后镇的 Marconigram。”

“毫无疑问，你可以告诉我们一些关于死者的事情，”杰克斯先生说，“比如他的职业，或者他的社会地位？ 也许您知道他来欧洲的原因？”

这个女孩摇了摇头。

“先生。 Fynes 和我并不熟，”她回答道。 “几年前我们在巴黎见过面，当他去年秋天在伦敦时，我与他共进午餐两次。”

“那么，在马克康马克之前，您没有他的来信吗？” 检查员问。

她回答说：“我一生中几乎没有收到他的来信。” “他和我本人一样是坏记者。”

“那么，你对他这次访问英国的目的一无所知吗？”

“什么都没有，”她回答。

检查员问道：“他以前来这里的时候，你知道他的事吗？”

“至少不是，”她回答。

“你能告诉我们他在美国的住址吗？” 杰克检查员建议。

她摇了摇头。

“我不能。”她回答。 “正如我刚才告诉您的那样，我一生中从未收到他的来信。 也许当我们在巴黎的时候，我们交换了一些琐碎的笔记，但仅此而已。”

“例如，他必须在某个时候，例如在巴黎，或者当你去年与他共进午餐时，对他的职业或他如何度过的时光说些什么？”

那个女孩回答：“他从未暗示过它。” “我丝毫不知道他如何度过自己的时光。”

检查员有点不知所措。 他片刻不相信那个女孩在说真话。

“也许吧，”他试探性地说道，“在这样臭名昭著的案件中，您是否不在乎让自己的名字出现在公众面前？”

“自然地。”女孩回答。 “但是，这不会阻止我告诉你我所知道的任何事情。 您似乎很难相信，但我可以向您保证，我一无所知。 费恩斯先生对我几乎是个陌生人。”

侦探很体贴。

“那么，您真的根本无法帮助我们吗，女士？” 他说了很长。

“我恐怕不会，”她回答。

他建议说：“也许，在您考虑了这件事之后，您可能会发生一些事情。 我能麻烦您的地址吗？”

她回答说：“我暂时住在德文纳姆故居。”

他在笔记本上写下来。

他说：“也许以后我会为自己感到荣幸，” “经过反思，无论如何，您可能会回忆起一些小细节，这对我们来说会很有趣。 目前，我们对这个人的事情一无所知。”

她背对着他，转向店员，指了指另一扇门。

“我能出去见其他人吗？” 她问。 “我真的对他们无话可说，这让我感到非常震惊。”

店员回答：“女士，请一定。” “如果您允许我，我将护送您到入口。”

更有进取心的两名记者把他们赶上了人行道。 但是，佩内洛普·莫尔斯小姐对他们没话可说。

她宣称：“关于汉密尔顿·费因斯先生，您再也不能问我任何问题了。” “我与他的相识丝毫没有。 的确，我今天是来这里吃午饭的，不知道发生了什么事。 这让我感到震惊，就目前而言，我不想谈论它，也不会谈论它。”

她对他们的进一步询问充耳不闻。 旅馆的职员把她送到出租车的计程车里，然后把地址给了司机。 然后他回到他的办公室，杰克检查官仍坐在那儿。

他评论说：“这个汉密尔顿·费因斯先生似乎是你可能会称呼的一个秘密的人。 似乎没人对他一无所知。 我记得他在这里之前没有打过电话，并且似乎大部分时间都坐在棕榈场上。”

检查员点了点头。

他承认：“他当然是一个知道如何保持自己的律师的人。” “大多数美国人已经准备好谈论自己和他们的事情，即使是相对陌生人。”

旅馆店员点点头。

他说：“给您带来麻烦。”

检查员宣布：“这使案件变得非常有趣，特别是当我们发现他与一位像彭妮洛普·莫尔斯小姐这样有极大酌情权的年轻女士订婚时。”

“你认识她吗？” 店员急切地问。

显然，检查员正在研究地毯的图案。

“不完全是，”他回答。 “不，我对佩内洛普·莫尔斯小姐没有绝对的了解。 顺便说一句，这是她给的一个相当有趣的地址。”

该酒店服务员评论说：“ Devenham House”。 “你知道谁住在那儿吗？”

检查员点了点头。

“德文纳姆公爵，”他回答。 “一个非常有趣的年轻女士，我应该这么认为。 我想知道如果她和汉密尔顿·费因斯先生今天在这里吃午餐会谈些什么。”

该酒店的服务员看上去很可疑。 他没有把握这个问题的重要性。

佩内洛普·莫尔斯（Penelope Morse）小姐非常清楚地意识到，离开卡尔顿酒店的出租车已经紧追其后。 通过她在身边找到的管子，她改变了对司机的第一条指示，并告诉他尽快前往哈罗德百货公司。 然后，她抬高驾驶室后部的襟翼，观察了追逐过程。 沿着 Pall Mall，她坐的出租车明显增多，但在公园和 Bird Cage Walk 沿线，其他两辆出租车冒着违反警察规定的风险，几乎并排并排。 然而，一旦经过海德公园角，她的出租车再次向前行驶，当她停在哈罗德商店前时，追赶她的人已经看不见了。 她很快付了钱给司机，比他的车费多一倍多。

她说：“如果有人问您问题，请说您有指示在这里等我。 持续XNUMX分钟到达等级。 然后您可以开车离开。”

“那么你不会回来了，小姐？” 那人问。

她回答说：“我不会，但我希望那些跟随我的人以为我是。 他们还可能会因为自己的粗鲁而浪费一点时间。”

司机抚摸他的帽子，听从他的指示。 佩内洛普·莫尔斯（Penelope Morse）小姐以熟悉的地方的气息陷入商店的迷宫。 但是，她没有在任何柜台上停顿。 在不到两分钟的时间里，她又从后门再次离开了，走进另一辆出租车，这辆出租车正放下一名乘客，正朝着颇尔购物中心的方向驶去。 她的诡计似乎非常成功。 无论如何，她再也看不到这两个出租车的乘员了。

她在其中一个大俱乐部前停下来，在卡上划了一条线，交给了门卫。

“你能找出这位先生是否在吗？” 她说。 “如果他是，那么您能请他走出来对我说话吗？”

她回到驾驶室等待。 在不到五分钟的时间里，一个高大，肩膀宽大的年轻人，剃光了胡子，像运动员一样移动着，迅速地走下台阶。 他手里拿着一顶软顶帽子，他直接说出他的跨大西洋血统很明显。

“佩内洛普！” 他大叫。 “为什么，到底是什么？”

“我亲爱的迪基，”她打断了他的表情，笑着打断他，“你不必对我表现得这么不高兴。 当然，我知道我不应该来向您的俱乐部发送消息。 我马上承认这对我来说是非常向前的。 也许当我告诉你为什么这样做时，你看起来不会感到震惊。”

“无论如何我很高兴见到你，”他宣称。 “希望没有坏消息吗？”

她回答说：“没有什么特别关心我们的。” “我只是想和你谈谈。 请和我一起过来。 我们可以在任何地方短距离骑行。”

“但是我只是在桥的中间，”他反对。

她宣称：“这无能为力。” “说实话，我想跟您谈的事情比任何纸牌游戏都重要。 别傻了，迪基。 你戴着帽子。 立即走进我的身边。”

他看上去有些困惑，但他服从了她，就像大多数人认真对待她时那样。 她给驾驶员一个在城市某处的地址。 他们一离开，她就转向他。

她说：“迪基，你读报纸吗？”

“嗯，我不能说我经常做，”他回答。 “我读过《纽约先驱报》，但这些伦敦日记有点难，不是吗？ 必须从新闻中挖掘出来-一直在寻宝。”

她问道：“无论如何，您已经读过这起谋杀案，关于在利物浦和伦敦之间的一列特殊火车上被杀的那个人的事？”

“当然，”他回答道，突然引起了兴趣。 “那呢？”

“好多，”她慢慢地回答。 “首先，被谋杀的那个人——先生。 汉密尔顿·费因斯（Hamilton Fynes）–来自我在马萨诸塞州长大的村庄，我敢说，我对他的了解比这个国家的任何人都多。 我所知道的也许不是很多，但很有趣。 我今天要在卡尔顿和他共进午餐； 实际上，我到那儿是希望这样做的，因为我就像您一样-我几乎从来没有看过这些英文报纸。 好吧，我去了卡尔顿酒店等着，他没有来。 最后我走进办公室，问他是否到了。 我直接提到他的名字，就好像我把炸弹扔进了那个地方。 店员一边给我打电话，然后带我去一个私人办公室，然后给我看了报纸。 阅读完帐户后，苏格兰场的一名检查员对我进行了采访。 从那以后，我一直受到记者的追捧。”

那个年轻人轻声吹口哨。

“说，佩内洛普！” 他大叫。 “无论如何，谁是那个家伙，你在和他一起吃午饭吗？”

“那没关系，”她回答。 “迪基·范德波尔先生，您不会告诉我所有的秘密，即使我们俩都是陌生国家的外国人，我也不必告诉我所有的秘密。 这个可怜的家伙不会和这个世界上的任何人共进午餐。 我猜你在想我是一个多么不谨慎的人，像往常一样？”

青年考虑了片刻。

“不，”他说。 “我不知道他是那种你很可能会和他共进午餐的人。 但这不是我的事。 您看过第二版吗？”

这个女孩摇了摇头。

“难道我没有告诉过你我从未看过报纸吗？ 我只看到他们在卡尔顿向我展示的内容。”

“报业协会已经与美国建立了联系，但似乎没有人能够确切地确定那个人是谁。 他给轮船长的信是该公司董事长的信，他给伦敦和西北铁路公司的经理的信是来自世界上最伟大的铁路工人。 汉密尔顿·费因斯先生一定是那边有相当大的吸引力的人。 奇怪的是，他们中只提到了这个人的名字。 与他的生意无关，也没有他在这方面所做的一切。 他被简单地提到为“先生。 汉密尔顿·费恩斯（Hamilton Fynes）–保持这种沟通的绅士。 毕竟，我希望您对他的了解比任何人都多。”

她摇了摇头。

“我知道的，”她说，“或者至少大部分，我会告诉你。 几年前，他曾在华盛顿的一个政府办公室担任文员。 那个时候他很稳重，应该是有头脑的。 他曾经偶尔给我写信。 有一天，他出人意料地在伦敦出现了。 他说自己来经商，无论他做什么生意，都把他带到了圣彼得堡和柏林，然后又回到了柏林。 那趟旅行我见到他很多。”

“你做的狄更斯！” 他喃喃自语。

佩内洛普·莫尔斯小姐轻声笑了。

她说：“迪基，来吧，别假装嫉妒。 我知道你是一个令人发指的调情人，但是你和我永远都不会对彼此产生感伤。”

“为什么不？” 他抱怨。 “我们一直都是好朋友，不是吗？”

她回答说：“自然地，否则我不应该在这里。 您想进一步了解汉密尔顿·费恩斯先生吗？”

他说：“我当然会。”

她说：“那么，保持安静，然后不要打扰。” “我很了解伦敦，但他不知道。 这就是为什么，正如我之前告诉您的，我们彼此之间看到了很多东西。 他总是对自己的事务保持沉默，特别是对于使他进入欧洲大陆的生意而言。 但是，就在他离开之前，他给了我一个提示。”

“它以前如何？” 那个年轻人热切地问。

她犹豫了。

她说：“他没说太多话，即使到现在，我也不确定我是否应该告诉你迪克。 不过，您是同胞，还是崭露头角的外交官。 我想，如果我能帮您搭便车。”

出租车现在在路堤上，他们默默地走了一段时间。 理查德·范德波尔先生感到不解。

他说：“当然，佩内洛普（Penelope），我不希望您告诉我您不应该做的任何事情。 但是，有一件事，我必须问你。”

她点点头。

“好？”

“我想知道我在外交机构中的恶作剧与它有什么关系？”

她回答说：“如果我解释了这一点，我应该告诉你我还没有决定要这样做的一切。”

“告诉我这个吗？” 他问。 “他最后一次来这里时掉落的暗示会帮助您解决谋杀案的奥秘吗？”

“有可能，”她承认道。

“那么我想，”他说，“除了任何其他原因，你应该告诉别人。 警方目前似乎没有一丝线索。”

她回答说：“除非我帮助他们，否则他们不太可能找到一个。”

“说吧，佩内洛普，”他大声说道，“您还不认真吗？”

“我是。”她向他保证。 “正是我所说的。 我相信我是能使警察步入正轨的少数人之一。”

“有什么理由不应该这样做吗？” 他问。

她告诉他：“这就是我无法决定的事情。” “但是，我带您出去，希望听到一些声音，我将告诉您这一点。 他最后一次来到英国-他去了圣彼得堡，两次去了柏林-他都从事政府事务。”

那个年轻人看起来有些不可思议。

“你确定吗，彭？” 他问。 “这听起来不像我们的人，你知道，是吗？”

“我很确定，”她自信地说。 “您是一个非常年轻的外交官，迪基，但甚至您可能也听说过，政府雇用私人使者来进行派遣，由于各种原因，他们不希望通过使馆。”

“为什么，在这方面当然是这样，”他同意。 这些欧洲国家千方百计。 但是我坦率地告诉你，彭，我从没听说过华盛顿所做的任何事情。”

“也许不是。”她冷静地回答。 “你看，在过去的二十五年里，事情随着我们发展起来。 旧美国只有一项外交政策，那就是违反门罗主义。 欧洲或亚洲的并发症几乎使她不感兴趣。 那些时代已经过去了，迪基。 古巴和菲律宾是其他事物的开始。 我们被卷入了漩涡。 再过十年，无论我们是否愿意，我们都会在那里。”

那个年轻人很感兴趣。

“好吧，”他承认，“佩内洛普（Penelope）有很多话要说。 您谈论这一切，就好像您自己是一名外交官一样。”

“也许我是。”她平静地回答。 “你知道，像我这样一个流浪的年轻女人一定要有一些东西可以占据她的思想。”

他笑了。

他断言：“那还不错，对于几周前《纽约先驱报》宣称自己是英国社会最杰出的年轻女性之一的女孩。”

她轻蔑地耸了耸肩膀。

她评论说：“那只是《纽约先驱报》会说的那种话。” “你知道，我必须以聪明和说出聪明的话而闻名，否则没人会问我。 身无分文的美国年轻女性在这里不太受欢迎。”

“那嫁给我吧，”他和蔼可亲地建议。 “总有一天我会有很多钱。”

她回答：“长大后我会看到的。” “就目前而言，我认为我们最好回到汉密尔顿·费恩斯的话题。”

理查德·范德波尔先生叹了口气，但似乎并不想接受她的建议。

“如您所知，哈维是个沉默寡言的人，”他若有所思地说，“他对自己保持着所有重要的意义。 当然，与此同时，这些小问题都在商店中解决了，除常规方式外，我从未听说过华盛顿派来过任何派遣人员。 他假定自己是对的，”他稍停片刻后补充道，“而汉密尔顿·费恩斯这个同胞确实为我们提供了一些东西，这可以解释他能够下船并如此轻松地固定自己的特殊火车。 没有人能想象他从何而来。”

佩内洛普（Penelope）评论说：“这也是他被谋杀的原因！”

她的同伴开始了。

“你什么都不知道-”他开始说道。

“没有什么比一个想法更明确了。”她打断道。 “我只想说那么一点。 我只是知道，当一个人实际上是政府的秘密特工，并且可能携带着重要的邮件时，在一个对这些邮件的内容非常感兴趣的国家，他遇到了类似的事故，是一件很严肃的事情。”

年轻人点点头。

“说吧，”他承认道，“你是完全正确的。 太平洋巡游以及我们与日本的关系似乎完全在错误的方向上摩擦了我们的朋友。 我们已经有足够的烦恼可以缓解，而且地毯上没有这种东西。”

她继续说道，“我现在要告诉你，”我今天下午把你带出俱乐部并带你参加这次小探险的真正原因。 我上一次与汉密尔顿·费因斯先生共进午餐是在他从柏林回来之后。 那时他把一个非常重要的任务委托给了我。 他给了我一封信，寄给了布莱恩·哈维先生。”

“但是我不明白！” 他抗议。 “他为什么在伦敦时为什么要给你这封信？”

“我很自然地问他这个问题，”她回答。 “他告诉我，当他来这里出差时，他甚至不能跨过大使馆的门槛，或与任何与大使馆有关的人进行任何直接交流，这是众所周知的事情。 一切都必须通过第三方来完成，并且通常要一式两份。 例如，还有另一个人有同一封信的副本，但我从未见过他，甚至都不知道他的名字。”

“天哪！” 年轻人惊呼道。 “您是在告诉我事情，没有错！ 为什么这个Fynes伙伴成为您的特勤使者！”

佩内洛普点点头。

她说：“一切都非常简单。” “当时还活着的第一任哈维夫人是我最大的朋友，我一直都在外面。 现在，也许您可​​以从汉密尔顿·费因斯（Hamilton Fynes）那里请求我今天在卡尔顿饭店与他共进午餐的那幅马尔科马克的意义。”

理查德·范德波尔先生直立地坐着，凝视着前方。

“我想知道，”他缓缓地说，“他要给你的信变成了什么！”

她宣称：“有一件事是肯定的。” “它掌握在那些将受到其交付影响的人的手中。”

“我要告诉酋长多少钱？” 年轻人问。

“每一个字，”佩内洛普回答。 “您知道，我正在努力为您提供职业生涯的起点。 困扰我的是一个完全不同的问题。”

“它是什么？” 他问。

她把手放在他的手臂上。

“我要告诉一位自称是杰克斯探长的绅士！”

下午三点后不久，Lusitania的特价船艇便驶入Euston站。 一小队记者和其他几名从外表上没有透露职业的男子正在现场采访部分乘客。 晚上彗星办公室的一个年轻人可能是最成功的，因为从利物浦电报给他的冗长描述中，他很幸运地陪同了唯一一个见到被谋杀者说话的人。在航行中的人。

“我相信这是库尔森先生吗？” 这位年轻人坚信地说，对一个有点胖的灰发美国人，白胡子，一顶洪堡帽和明显地跨大西洋的衣服说。

那位先生们对他的对话者有些惊讶，但没有不友好。

“那恰好是我的名字，先生，”他回答。 “不过，你有我的优势。 您不是我的老朋友Spencer＆Miles的人，对吗？”

“ Spencer＆Miles，”这位年轻人若有所思地重复着。

“伦敦墙的羊毛公司，”库尔森先生补充道。 “我知道他们想直接见到我到达我的地方，他们的确对发送到车站说了些什么。”

那个年轻人摇了摇头，并同时采取了他最引人入胜的态度。

“为什么，不，先生！” 他承认。 “我与那家公司根本没有任何联系。 事实是我在一份晚报的工作人员上。 我在利物浦的一个朋友-我相信我可以说是一个共同的朋友，”他解释道-“将您的描述告知我。 我知道您认识汉密尔顿·费因斯先生吗？”

库尔森先生放下他的手提箱一会，点燃一支雪茄。

他说：“好吧，如果我确实认识那个可怜的家伙，只是要点头，我不知道这就是我为什么要和你们的报纸同胞谈论他的任何原因。 如果可以找到他们，你最好掌握他的关系。”

“但是，我亲爱的库尔森先生，”年轻人说，“我们不知道在哪里可以找到它们，与此同时，你无法想象有什么报告在流传。”

“猜猜我能很好地弄清楚它们，”库尔森先生笑着说。 “我们在纽约拥有自己的晚间新闻。”

记者点点头。

“好吧，”他说，“他们将能够在这种情况下伸出自己的双手。 您会看到，”他秘密地继续说道，“我们正面临着几乎独一无二的挑战。 这是一个令人震惊的，绝对莫名其妙的谋杀案，是一个似乎从地球表面消失的人以最刺眼的方式犯下的。 除了受害者的名字外，关于受害者的事情一无所知。 我们不知道他是来英国出差还是休闲旅游。 简而言之，他可能是从百万富翁到报社的任何人。 从他的专列来看，记者笑着总结道，“以及从他身上发现的钱，我想他当然不是后者。”

库尔森先生朝车站出口走去，对他的大雪茄心满意足地喘着气。

“好吧，”他对他的同伴说，他丝毫没有离开他身边的倾向，“在我看来，贫穷的费恩斯并没有太多值得重复的地方，无论如何我都知道。 不过，如果您想和我一起坐出租车，一直骑到Savoy，我会告诉您我能做到的。”

“你是一块砖头，先生。”年轻人宣称。 “不过你没有行李吗？”

“我检查了从利物浦到酒店所经历的一切，”库尔森先生回答。 “我受不了被所有这些搬运工大惊小怪，不得不去一堆其他人的行李中碰碰运气。 我们就拿一个你们称之为 hansoms 的两轮沙丁鱼罐头，然后尽快赶到酒店。 我的几个朋友通常在那里的咖啡馆里吃午餐，如果我们还活着的话，他们可能还没有全部清除。”

一两分钟后他们开始了。 库尔森先生俯身向前，将双臂交叉在驾驶室的围板上，饶有兴致地看着他。

“说，”他说，将雪茄移到嘴角以方便交谈，“您的这座古老城市没有任何变化。”

记者表示：“也许这部分没有内容。” “我们在Strand下方有一些精美的新建筑。”

科尔森先生点点头。

“好吧，”他说，“我想你不想聊天。 您想了解汉密尔顿·费恩斯。 我刚认识他，这是事实，但我认为你必须找到一个比我更了解的人，才能得到你想要的论文。”

记者提醒他：“目前只有一点点细节是我们感兴趣的。”

科尔森先生点点头。

他说：“据我所知，汉密尔顿·费恩斯是一个安静，无礼的生物，在过去的十五年里，他一直从国家收取固定薪金，并节省了一半。 他不时到欧洲来，虽然他是一个很好的，稳定的小伙子，但他在这里时喜欢他的投掷，在你和我之间，他是我击中过的最伟大的怪人。 三年前，我在伦敦见过他，他想去巴黎。 正常时间有两辆汽车在多佛与船相遇。 你认为他会和他们有任何关系吗？ 不是他！ 他租了一辆专列火车，像王子一样摔倒了。”

“他是做什么的？” 记者问。

“为什么，因为他是个怪人，先生，”科尔森先生保密地回答。 “根本没有其他原因。 现在就开始在卢西塔尼亚号上的最后一次航行。 他出门第一天就跟我说话，因为他无能为力，但是在接下来的旅途中，他要么一直待在特等舱，要么当他上甲板时，他避开了我和其他所有人。 当他讲话时，他的讲话是愚蠢的。 我相信他在工作上是个好人，但他是个怪人。 在我看来，有时好像他那单调乏味的生活已经使他的大脑转向。 最后一天，他一直都很烦躁。 一直看着他的手表，研究海图，并问水手们一些问题。 说他想及时起床，在星期四带一个女孩去吃午餐。 正是出于这个原因，他不知所措地将船拖下船，然后冲上了伦敦。”

“但是，他有信件，库尔森先生，”记者提醒他，“从华盛顿的一些人到轮船的船长以及伦敦和西北铁路的站长。 他应该给自己提供这些，这似乎很奇怪，不是吗？”

“他们很容易得到，”库尔森先生回答。 “他不是那种令人担忧的家伙，费恩斯不是。 他年复一年地工作，没有要求任何帮助。 结果是，当他问一个奇怪的人时，他就没事了。 您知道，到那儿比在这里拉容易。”

记者说：“这一切都非常有趣。我确信，库尔森先生对我非常有义务。 现在，您能告诉我这个人的生活或生活方式中有什么事情可能引起任何人的仇恨吗？ 这起谋杀案是如此冷血。”

“我被困住了，”科尔森先生承认。 “我只能告诉你一件事，那就是我相信他身上的钱比你今天早上报纸上提到的要多得多。 我个人的看法是他被谋杀了。 一个聪明的小偷会说，一个从蒸笼上拖下特别拖船和专车去城镇的人是个值得抢劫的人。 我不知道这件事是怎么做的——这要由你们的警察来查明——但我认为杀了他的人是为了他的钱。”

记者叹了口气。 毕竟，他有点失望。 库尔森先生显然是个有常识的人。 他的言语清晰，发音合理。 他们现在已经到达了酒店的院子，记者开始对他表示感谢。

“我在英国土地上的第一杯饮料，”库尔森先生在将行李箱交给门房服务员时说，“总是-”

“在我身上，”年轻人迅速说道。 “库尔森先生，我欠你的钱比喝酒还多。”

“好吧，不管怎么说，”后者评论道。 “我想我的房间没事吧，搬运工？”-转向那个站在他身旁，手挽着手的男人。 “我是纽约的詹姆士·库尔森先生，我在前面写道。 我要到办公室去报名。”

他们去了美国酒吧。 报纸人和他的新朋友一起喝酒，在前者的巧妙提示下，对话又回到了汉密尔顿·费恩斯的话题上。 但是，事实是没有别的可学的。 库尔森先生承认，他在旅途中被朋友的奇怪举止和他对自己保持的奇怪举止感到有些荨麻。

“但是，毕竟，”当一切都说完之后，费恩斯是个曲柄。 我们或多或少都是怪人——我是说，每个人都有自己的弱点。 这是我们不幸的朋友的秘密。 他喜欢以一种神秘的方式扮演大人物的角色，可怜的家伙为此付出了代价。”他叹了口气补充道。

不久之后，记者离开了他的新朋友，并带动汉索姆去了他的办公室。 他的报纸立即发行了特刊，采访了他们的代表和被谋杀者的私人朋友詹姆斯·B·科尔森先生。 毕竟，这只是个小勺子，因为找不到其他能够对他说任何话的其他乘客。 然而，这次采访的直接效果是为科尔森先生带来了一系列令人眼花缭乱的来电。 最早到达的是一位绅士，他自我介绍为杰克斯先生，他的卡最初发回时，被密封在一个密封的信封中重新送出，苏格兰场sc草在卡片的背面。 正在换衣服的库尔森先生在他的房间里采访了杰克斯先生。

“先生。 检查专员说，“库尔森，”我代表苏格兰场访问您。 我们了解到您与汉密尔顿·费因斯先生有所了解，希望您能为我们回答一些问题。”

科尔森先生坐在一个树干上，手里拿着发刷。

他说：“好吧，你的侦探确实知道了事，不是吗？”

“库尔森先生，没什么比这特别了。”杰克检查员愉快地说道。 “我知道有一个报纸人在我前面。”

科尔森先生点点头。

“是的，”他承认。 “在我看来，我对那个年轻的记者这么多话可能有些轻描淡写。 我刚刚读了他对我的采访的叙述，他得到了逐字逐句的好评。 杰克斯先生，现在，如果您只是在那张报纸上投资半便士，就不需要问我任何问题了。 那个年轻人和他在一起很愉快，我告诉了我我所知道的一切。”

“正是如此，库尔森先生，”督察回答。 “与此同时，你告诉他的一切都没有完全说明导致这个可怜的家伙死亡的情况。”

“那，”科尔森先生宣称，“不是我的错。 我不知道我不能告诉你。”

“几年前，你认识了费恩斯先生？” 检查专员问。 “你能告诉我他当时从事什么业务吗？”

“和现在一样，就我所知，”科尔森先生回答。 “他曾在华盛顿的一个政府办公室当文员。”

“政府办公室，”杰克检查员重复道。 “你知道哪个部门吗？”

科尔森先生不确定。

他若有所思地说：“可能是消费税办公室。” “我确实听到了，但我从未特别注意。”

“您是否对他的工作性质有任何想法？” 杰克检查员问。

“保佑你，不！” Coulson 先生回答道，用力地梳理他的头发。 “从来没有问过他，我从未听过他提到过它。 我只知道他是个安静，体面的家伙，但是，正如我对年轻朋友报纸人所说的那样，他是个曲柄。”

检查专员感到失望。 他开始感到自己在浪费时间。

“你知道他去欧洲旅行的目的有什么吗？” 他问。

“没什么，”科尔森先生宣称。 “他只上过甲板一两次，甚至对我也几乎没有客气话。 先生，我告诉你，为什么？”库尔森先生继续说道，“如果他看到我在长廊上走来走去，他会转过身往另一边走，因为怕我要他来喝一杯。 一个曲柄，先生！ 你把它写下来，就不会遥不可及。”

检查专员宣称：“他当然似乎很奇怪。” “再见，”他继续说，“我相信你说了些什么，关于他与他在一起的钱比在他身上所能找到的更多。”

“是的，”库尔森先生承认。 “我知道他在钱包里放了一本皮夹，当他收到皮夹时，我正好站在旁边。 我注意到他有三，四千美元的钞票，当他被发现时似乎没有任何东西。”

检查专员记下了这一点。

“那么，库尔森先生，你相信自己，”他合上钱包说，“谋杀是为了抢劫？”

“在我看来，这是常识，”库尔森先生回答。 “有个男人会从像利物浦这样的城市的码头上坐专列火车去伦敦，请注意你，这个城市充满了世界的败类，这有点像一个值得抢劫的男人那样，不是吗？ ”

检查专员点点头。

“这是明智的谈话，库尔森先生，”他承认。 “我想您可能从未听说过他与任何人发生过争吵吗？”

“从来没有，”库尔森先生宣布。 “他不是结交敌人的那种，比他是结交朋友的那种。”

检查员戴上帽子。 现在他的态度不再是审问性的了。 随着他笔记本的关闭，新的友善取代了他的正式僵硬。

“你在这里待了很久，库尔森先生？” 他问。

“也许一个星期左右，”那位先生回答。 “我在机械专利领域（主要是制造羊毛商品的机械），并且在伦敦有一些任命。 之后，我要去巴黎。 无论是在这里还是在巴黎大酒店，您都可以随时听到我的声音，但是就汉密尔顿·费恩斯先生而言，别无他法了。”

检查专员持相同意见并离开了。 库尔森先生等了一段时间，仍然坐在他的后备箱上，and着发刷。 然后他移到桌子上站着电话的桌子上，问一个电话号码。 在一两分钟之内以问题的形式答复。

“是纽约的詹姆士·库尔森先生今天下午从卢西塔尼亚号降落，”库尔森先生说。 “我在萨沃伊酒店，在我的房间里说话——443 号。”

短暂的沉默-然后是一个答复。

“你最好七点钟到酒吧吸烟室。 如果什么也没发生，那就今天晚上不要离开酒店。”

库尔森先生更换了接收器并鸣响。 一个侍者敲门。

他宣布：“楼下的小姐希望见你，先生。”

库尔森先生从纸盘中取出卡片。

“佩内洛普·摩斯小姐，”他对自己轻声说。 “在我看来，今晚我很受欢迎。 说，我马上就下来，我的孩子。”

“很好，先生，”页面回答。 “先生，有一位绅士。 他的卡在女士的卡下面。”

库尔森先生再次检查了托盘。 一位绅士的名片告诉他，他的另一个来电者是巴特·查尔斯·萨默菲尔德爵士。

“巴特，”库尔森先生若有所思地说。 “我不太了解这一点，但我想他和那位年轻女士一起去了。”

“他们俩在一起，先生。”男孩宣布。

科尔森先生整理好他的厕所，匆匆下楼

库尔森先生在酒店的休息室找到了他的两个访客。 他消除了旅途中所有的痕迹，穿着燕尾服晚礼服，柔软的衬衫和整洁的黑色领带。 他穿着宽脚趾漆皮靴子，并在裤子的外部穿上双股编​​织线。 那个正在寻找他的寻呼男孩把他带到一个角落，佩内洛普·莫尔斯小姐和她的同伴坐在一起聊天。 后者随着他的走近而崛起，而库尔森先生迅速地总结了他，他是一个品格高尚，举止得体，运动过度的年轻英国人，他可能看上去并不像他那样傻瓜，也就是说，来自库尔森先生。的立场，谁不习惯单一的眼镜，有点画龙点睛。

“先生。 科尔森，不是吗？” 年轻人问，接受了对方伸出的手。 “我们也很抱歉打扰您，所以也要在您到达后不久，但是事实是这位年轻女士佩内洛普·莫尔斯小姐”， 科尔森鞠了一躬，“非常想认识你。 你们美国人是如此的过客，以至于她担心如果不立即抬头仰望您，您可能会继续前进。”

佩内洛普亲自介入。

“我恐怕你会认为我是个讨厌鬼，科尔森先生！” 她惊呼道。 库尔森先生虽然不称自己为淑女男人，但还是有足够的人情味来欣赏这位年轻女士的俏皮和令人愉悦的笑容这一事实。 她穿着安静但优雅的服装。 她腰带上紫罗兰的香味，似乎在提醒他回归文明。

他说：“好吧，我会冒险的，莫尔斯小姐。” “如果您只让我知道我能为您做些什么-”

她解释说：“这与可怜的汉密尔顿·费恩斯先生有关。” “我仅在半个小时前就读了晚报，并阅读了您对记者的采访。 我简直不由得停下来问你是否可以给我更多有关那起可怕事件的细节。 我不敢一个人来这里，所以我请查尔斯爵士跟我一起去。”

受邀这样做的库尔森先生在年轻女士的身边坐在休息室。 他用一只手在任一膝盖上向前倾斜一点。

他说：“我不完全知道我能告诉你什么。” “那么，我认为你很熟悉费恩斯先生？”

佩内洛普回答：“我以前对他很了解，自然，我很沮丧。 当我在报纸上读到你对记者的采访时，我立刻看出你并没有把一切都告诉他。 你为什么要呢？ 一个人不希望他生活的每一个细节都在报纸上报道，因为他与一场可怕的悲剧有关。”

“如果您允许我这么说，您真是个非常明智的小姐，莫尔斯小姐，”库尔森先生宣布。 “那么你是希望在这里看到 Fynes 先生的一些东西吗？”

“我今天约好和他共进午餐，”她回答。 “他在到达皇后镇之前给我发了一张马克尼格图。”

“是这样吗？” 库尔森先生惊呼。 “好吧！”

“我实际上去了餐厅，”佩内洛普继续说道，“对此一无所知。 即使到现在，我也完全无法理解。 在我看来，费因斯先生一直是这样一个无害的人，因此不太可能有敌人，或任何类似的人。 你不这么认为吗，库尔森先生？”

这位先生回答：“好吧，告诉您诚实的事实，莫尔斯小姐，恐怕我会让您有些失望。 我对Fynes先生并不十分了解，尽管很多人似乎都幻想我们是怀抱中的朋友。 例如，那个报纸人在车站遇见我，像水le一样贴在我身上。 和我一起开车到这里，并愿意忍受我可以喝的所有酒。 然后有一位来自苏格兰场的绅士，他非常着急，以至于他来我卧室看我。 He 有种想法，我从小就被汉密尔顿·费因斯抚养长大，可以回答一码长的问题。 一旦我摆脱了他，那个页面男孩就来了，并带来了您的卡片。”

佩内洛普宣称，“这看起来太糟糕了，库尔森先生。”她的双眼向他抬起，同情地微笑着。 “尽管在某种程度上，您确实将它带到了自己身上，对这个彗星人回答了这么多问题，对吗？”

科尔森先生说：“那些报纸研究员真是奇观。 在那个年轻人和我交往之前，我开始觉得可怜的老费恩斯和我一生都像兄弟一样。 事实上，莫尔斯小姐，我希望您至少和我一样了解他。”

她若有所思地点了点头。

“汉密尔顿·费恩斯来自马萨诸塞州的一个村庄，在那里长大了我。 我一生都认识他。”

库尔森先生似乎有些吃惊。

他若有所思地说：“我不明白，费因斯在这一方面有任何非常亲密的朋友。”

佩内洛普摇了摇头。

她说：“我并不是要暗示我们最近很亲密。” “我九年前来欧洲，从那以后，当然，从那以后，我就再也没有见过他了。 也许这是事实，他应该想到我，而我实际上期望今天与他共进午餐，这使我对这件事感到如此敏锐。”

“哦，那很自然，”科尔森先生说，稍微向后倾斜并交叉双腿。 “不知何故，我们似乎在报纸上读到了这些东西，但它们并没有那么多，但是当你认识这个人并期待见到他时，就像你一样，为什么，那么它就会回到你的家中。 库尔森先生总结说，谋杀有某种意义，“如果你曾经与其中任何一方握手，那么哪种方式就会抓住你。”

“您在旅途中见过很多可怜的家伙吗？” 查尔斯爵士问。

“不，也没有其他人。”库尔森先生回答。 “我不认为他会晕船，但他极不友善，他很少离开机舱。 我怀疑船上是否有六个人之后会认出他为同行旅客。”

查尔斯爵士说：“他似乎是一个秘密的人。”

“他就是那个，”科尔森先生承认。 “似乎从来没有人在乎谈论自己或自己的生意。 并不是说他有太多话要谈。”他反省地补充道。 “他的生活很沉闷。 这么多的工作时间，那么多的娱乐时间； 这么多钱一个月，用完了，就养了那么多美元的退休金。 不适合我们所有人，查尔斯爵士，嗯？”

“我不喜欢，”萨默菲尔德承认。 “也许他在这边的时候踢了一些痕迹。 你们美国人似乎总能找到适合自己的方式——尤其是在巴黎。”

库尔森先生怀疑地摇了摇头。

他说：“与可怜的老费因斯一起走过的痕迹并没有太多，” “他还没有得到它。”

萨默菲尔德若有所思地挠着下巴，看着佩内洛普。

他评论说：“看起来确实有可能，做到这一点，一个过着如此安静生活的人应该成为敌人。”

“我不相信他有任何东西，”库尔森先生断言。

“他在途中似乎并不紧张，对吗？” 佩内洛普问道：“好像他害怕发生什么事一样？”

库尔森先生摇了摇头。

“没有比平常多的东西了，”他回答。 “我猜你在这里的警察还不如我们的警察聪明，或者他们在此之前一直在追踪这件事。 但是，您可以从我身上得到的是，当事实真相大白时，您会发现我们可怜的朋友付出了像曲柄一样环游世界的代价。”

“什么？” 萨默菲尔德怀疑地问。

“曲柄，”库尔森先生大力地重复。 “我对汉密尔顿·费恩斯了解不多，但我知道很多。 他是那种讨厌的，僵持的人之一，他们讨厌让别人跟他说话，但总是在做事让他们谈论他。 不久前，我和他一起去欧洲旅行，他以同样的方式继续前进。 没有世俗的理由时，乘专车去多佛。 当他没有衣服可以代客照顾时，他带着代客和快递员旅行，并且说所有的欧洲语言都比他的快递员好。 这一次，可怜的家伙为他的虚荣心付出了代价。 自然，任何人都会以为他是那样的旅行家，是百万富翁。 我想他们会以某种方式登上火车，或者在火车开行时藏在火车里，使他省下不少钱。”

“但是他的钱被发现在他身上，”萨默菲尔德反对。

“一些，”科尔森先生回答，“一些。 那只是我自己所知道的唯一一件事。 我碰巧看到他从钱包里拿回他的皮夹，我想他在那里看到的钱比在他身上发现的要多。 我告诉苏格兰场那位说话讲究的绅士，先生。 检察官杰克斯（Jacks）打电话给自己-大约一个小时前来我这里。”

佩内洛普轻轻地叹了口气。 她发现很难下定决心要与死去的朋友相识。

“你在对面看到了很多费恩斯先生吗，库尔森先生？” 她问他。

“不是我，”库尔森先生回答。 “他并不是特别想在这里结识，但他在家里甚至更糟。 他继续前进的方式，您会认为他从来没有任何朋友，也从未想要过任何朋友。 去年，我在华盛顿的大街上见过他一次，并在大西洋之家和他一起喝了一杯鸡尾酒。 我几乎要把他拖到那儿。 我在华盛顿是个陌生人，但他没有为我做任何事情。 从来没有要求我抬头看他，也没有介绍我去他的俱乐部。 他只是喝了鸡尾酒，喃喃地想着赶时间，然后就逃走了。

“我告诉你，先生，”库尔森先生继续说道，对萨默菲尔德说，“那个人没话要说。 我想他的工作与此有关。 您必须与事物保持联系，从早上九点到下午五点在办公室关门。 他只是为了欧洲旅行而存钱。 然后我们在同一个轮船上发生了，但是，保佑你，当他看到我时他几乎没有握手。 他不会打桥牌，不关心国际象棋，甚至甲板上没有椅子，也从不来吃饭。”

佩内洛普若有所思地点了点头。

她说：“你正在摧毁我所有的幻想，库尔森先生。” “您知道我正在为费恩斯先生的不幸生活树立一段浪漫的爱情吗？ 在我看来，他一定有敌人。 在他的生活或生活方式中肯定有某种事情构成了如此可怕的罪行。”

“为什么，肯定不是！” 库尔森先生衷心地宣布。 “这是一项巧妙的工作，但并不神秘。 因为他像个百万富翁一样骑着马走了，所以有些欢欣鼓舞。 比汉密尔顿·费恩斯从未呼吸过的更为浪漫的人物。 叫他一个曲柄，你就跟他说完了。”

佩内洛普再次叹了口气，看着她那双漆皮鞋的尖端。

“你真是太好了，”她喃喃道，“与我们交谈。 但是，您知道吗，我有点失望。 我希望您也许能够向我们介绍有关可怜的家伙的更多信息。”

“他不爱说话，”科尔森先生宣称。 “他不得不对我说的话很少，而对其他任何人都更少。”

“这似乎很奇怪，”她天真地说道，“他本来应该很害羞。 当我在马萨诸塞州的家中认识他时，他没有那样打我。 后来他也旅行了很多次，不是吗？”

佩内洛普的眼睛突然抬高了。 库尔森先生的现成答案第一次使他失败。 在女孩的监督下，他的脸没有动过，但他犹豫了片刻，才回答了她。

“我不知道，”他详尽地说。 “不，我不应该给他打个旅行者的电话。”

佩内洛普站起来，伸出手。

她说：“很高兴见到我们，库尔森先生，”尤其是在所有其他人一直困扰着您之后。 当然，很抱歉，您没有其他比我们知道的更多的信息了。 仍然，我觉得直到我们去之前我都无法休息。”

“无论如何，这是一件可悲的事情，”库尔森先生说着，和他们一起走到门前。 “但是，年轻的女士，您不会担心自己的头，关于他有敌人的任何想法，或任何类似的事情。 这个可怜的家伙不是浪漫英雄。 我也不愿意，即使您的半分钱论文也可能拖累他的生活。 这只是一起司空见惯的抢劫，可怜的 Fynes 的结局很糟糕。 晚上好，小姐！ 晚安先生！ 很高兴认识你，查尔斯爵士。”

库尔森先生的两个来访者离开，走进了一辆小型电动面包车，等待他们的到来。 库尔森先生本人看着他们开走，瞥了一眼时钟。 已经是六点一刻了。 他走进咖啡厅，点了便餐，他吃得很愉快。 然后他点燃了雪茄，走进了吸烟室。 他挑选了一堆报纸，在火上画了一张安乐椅，使自己感到舒适。

“对我来说，我可能等待很长时间，”他对自己说。

事实上，他很失望。 恰好在七点钟，理查德·范德波尔先生走进房间，随便看了一眼，走到椅子上，抚摸着他的肩膀。 这位新来者穿着晚礼服，不再是美国人。 从他的白色背心剪裁到他的白色领带令人称赞的姿势，他穿着严谨的英国服装。 当他拍打库尔森的肩膀时，他笑了。

他说：“我确定是库尔森先生，” 纽约的James B. Coulson？”

“你说得很对，”库尔森先生承认，放下报纸，并迅速向上看了一眼，欢迎他的访客。

“这很棒！” 年轻人继续说。 “就下船吧？ 好吧，我很高兴见到你，我真的很高兴与你相识。

库尔森先生的答复也与此类似。 一个正在穿过房间的服务员犹豫了一下，因为这是一个问候，通常以给他的传票而告终。

“那会是什么？” 新人问。

“我刚吃过晚饭，”库尔森先生说。 “咖啡和干邑会没事的。”

“还有一杯马提尼鸡尾酒给我，”年轻人命令道。 “后来我和一些朋友在餐厅里吃饭。 库尔森先生，走到这个角落。 为什么呢，您正在寻找一流的。 伟大的船，卢西塔尼亚，不是吗？ 你有什么样的旅行？”

因此，他们一直在交谈，直到酒水被带走并付清为止，直到另一个小聚会退出了房间，他们才坐在寂寞的角落里，不被观察或有可能被窃听。 然后，理查德·范德波勒先生俯身坐在椅子上，放下了声音。

他说：“库尔森很着急。 我们不明白这件事。 你知道什么吗？

“不是广告-可恶的东西！” 库尔森回答。

“你在船上有阴影吗？” 年轻人问道。

“据我所知，”库尔森回答。 “菲恩斯在我们开始六个小时之前就在他的客舱里。 我不能做它的头或尾。”

“他当然有文件吗？”

“缝在他外套的衬里里，”科尔森咕哝道。 “你在今晚的报纸上读到了这一点。 衬里被撕裂，空间空了。 他离开蒸锅时，他们一切都好。”

年轻人环顾四周。 房间仍然是空的。

他说：“我对此很新鲜。” “今天下午我得到了一些信息，酋长因此而派我去看望你。 我想我们最好不要讨论可能性吗？ 东西太大了。 酋长差点没头了。 您认为库尔森有没有可能是抢劫案？ 我不确定这趟特别火车是不是错了。”

“没事，”库尔森宣称。

“你怎么知道？” 他的同伴很快问。

“好吧，我对那些记者和骗子撒谎了，”库尔森承认，“当然，撒谎是有目的的，正如人们所能理解的那样。 费恩斯离开利物浦时所获得的每一分钱都是他的每一分钱。”

那个年轻人咬紧牙关。

他说：“至少知道这一点是有道理的。” “库尔森，你做得对，是为了虚张声势。 现在重复吗？”

“它们放在我的手提箱里，”库尔森回答说，“根据情况的发展，我为摆脱它们而后悔莫及。 你会带他们去吗？”

“为什么，确定！” 范德波尔回答。 “这就是我在这里的目的。”

“那么，最好在这里等一下，”库尔森说，“我会拿来的。”

他走上自己的房间，解开了只用普通锁扣紧的穿衣袋，然后从两件衬衫之间抽出一个折叠的小包，不超过一个普通的字母。 奇怪的是，他只用一只手进行搜索，而另一只手抓住了一把小左轮手枪的枪托。 然而，周围没有人，他也没有受到任何干扰。 几分钟后，他回到了酒吧吸烟室，那里的年轻人还在等他，并把信递给了他。

后者问道：“告诉我，你根本没有被蒙上阴影吗？”

“我不知道，”库尔森回答。

范德波尔继续说：“有直觉的人总是可以告诉他们什么时候被监视。 你有什么感觉吗？”

库尔森犹豫了片刻。

“不，”他说。 “我有一个来电者，我不太了解他的方式。 她似乎对我有什么想法。”

“她！ 是女人吗？” 年轻人很快问。

库尔森点点头。

他说：“一位小姐，”佩内洛普·莫尔斯小姐，她自称。

理查德·范德波尔先生停了片刻。

“啊！” 他轻声说。 “她可能很感兴趣。”

“酋长根本要我吗？” 库尔森问。

“不！” 范德波尔回答。 “照常营业。 比方说，十天后离开这里前往巴黎。 到那时，大饭店可能会给您一封信。”

他们一起走向正门。 年轻人的脸已经失去了一些冷酷。 他的特征再一次表现出令人愉悦和亲切的友谊，这似乎是他下班后比赛的特征。

“说吧，库尔森先生，”当他们穿过大厅时，他宣布，“你和我必须在一起过夜。 无论如何，这都不是纽约，也不是巴黎，但是这里有一种安静的娱乐方式。 我明天或后天给您打电话。”

“当然！” 库尔森先生宣布。 “我首先要它。”

年轻人说：“我必须找到一辆出租车。” “我要忙一个小时。 我得下去见见酋长，他正在肯辛顿某处用餐，然后七点半再回到这里的餐厅用餐。”

“那么，我想你必须显得敏锐。” 库尔森先生说。 “你看到时间了吗？”

范德波尔瞥了一眼时钟，轻声地吹口哨。

“告诉你什么！” 他惊呼道：“我会给我遇到的一个朋友写一封便条，然后把它留在这里。 他补充说，男孩，他对寻呼机男孩说，“尽我所能给我打车。”

这个男孩跑进了Strand，坐在桌子旁的Vanderpole写下了几行，他密封并写好地址，交给了一个接待员。 然后他和库尔森握手，然后扑到了正在等候的出租车的一个角落里。

“对布罗姆普顿路行驶，”他对那人说。 “我待会儿指导你。”

他离开旅馆时已是七点四十分。 当他缓慢地驶过肯辛顿墨尔本广场时，一名警察惊奇地举起了手，拦下了出租车。

“怎么了？” 那人问。 “你不能说我超出了速度限制。”

警察几乎没有注意到他。 他的头已经穿过了驾驶室的窗户。

“您在哪里上车？” 他很快问。

“萨沃伊酒店，”男人回答。 “他究竟怎么了？”

警察打开了出租车的门，走进去。

他说：“您不必担心。” “尽快开车到南肯辛顿警察局。”

三名妇女坐在萨沃伊厅前厅宽敞的休息室内，吸引了路人平均多的注意。 中间是德文纳姆公爵夫人，挺拔而庄重，尽管她的头发是白发的，但这个身材仍然是无可挑剔的。 她的女儿高贵，漂亮，风度翩翩的一面坐着她的女儿格蕾丝·雷德福夫人。 另一方面，佩内洛普·莫尔斯小姐。 两个女孩在逗自己，看着人们。 他们的陪护人员一直注视着时钟。

当她环顾四周时，公爵夫人说：“晚上七点半用餐。” 恩特索尔 通过她的长棍发辫给这家很棒的餐厅打招呼。 他们知道这场戏是从四分之一到九点开始的。”

佩内洛普说：“至少不像迪基·范德波尔（Dicky Vanderpole）。” “自他开始踏上曲折的外交之路以来，他已将生活中的小事情的精确性带入了美术。”

“他不像以前那么有趣了，”格蕾丝夫人宣称。

“乐趣！” 佩内洛普大叫。 “有时候，我认为我从不认识更努力的人。”

“我从来不知道王子守时。”公爵夫人喃喃地说。 “我认为他绝对是我认识的风度翩翩的年轻人。”

格蕾丝夫人微笑着，瞥了一眼佩内洛普。

她说：“妈妈，我认为你不会让佩内洛普同意你的看法。”

“为什么不呢，亲爱的？” 公爵夫人问。 “听说那天晚上你对他很无礼。 我们所有人都发现他是如此迷人。”

佩内洛普的嘴唇微微卷曲。

她评论说：“他有如此多的仰慕者，我敢说他不会注意到我的缺席。 也许我有些偏见。 在国内，您知道，对于种族融合，我们有很强的见解。”

公爵夫人扬起了眉毛。

“可是日本王子，亲爱的佩内洛普！” 她说。 “皇帝的表弟和贵族中的一员，在我们想到之前就已经古老了！ 当然，您不能将Maiyo王子归类为您的任何国家人民都可以例外的人。”

佩内洛普微微耸了耸肩膀。

“也许，”她说，“我的感觉是听到大家如此频繁地赞美他的结果。 此外，除此之外，您还必须记住我是“星条旗”的爱国女儿，华盛顿和东京之间现在并没有失去太多友谊。”

公爵夫人转身去迎接一个男人，他在进入餐厅的沙发上停顿了一下。

“我亲爱的将军，”她说，“在我看来，这里的每个人都会见面！ 当我还是女孩的时候，为什么餐厅不吃时尚呢？”

谢里夫将军笑了。 他又高又瘦，头发灰白，身体破旧。 尽管平民穿了衣服，但除了士兵以外，他不可能在任何地方或任何情况下误服他。

他承认：“这是一种令人愉快的习俗。” “它使一个永远存在 快活; 人们永远不知道可能会见到谁。 顺便说一句，我发现它极大地影响了我的消化。”

“消化！” 公爵夫人喃喃地说。 “但是，你们的士兵过着这种不规则的生活。”

将军提醒她：“并非总是出于选择。” “日俄战争使我丧生。 他们尽我们所能使我们远离战斗，但乔夫确实使我们感动！”

公爵夫人评论道：“我们正在等待迈约王子。” “你认识他吗？”

“认识他！” 将军回答。 “公爵夫人，如果我不得不写回忆录，尤其是我对这场战争的回忆，我想你会发现你朋友的名字经常出现在那儿。 在整个竞选活动中，没有比他在奉天（Mukden）侧翼运动更出色的武器壮举。 我会见了大多数日本领导人，我一直说我认为他是所有人中最出色的。”

公爵夫人转向佩内洛普（Penelope）。

“你听到了吗？” 她问。

佩内洛普笑了。

她宣称：“命运对我不利。” “如果我不喜欢，至少我会被佩服。”

将军评论说：“当谈到战争时，要勇敢地说，似乎是令人难以置信的，因为我相信，在整个日军中，不存在恐惧之类的事情。 他们根本不知道这个词是什么意思。 但是我永远不会忘记，我在整个过程中看到的唯一一场肉搏战是由迈约亲王率领的一支骑兵对付一支庞大的俄国人的部队。 将军宣布，“公爵夫人”，那些穿着酷酷小马的日本人像风吹过玉米田一样穿过敌人。 那个年轻人一定过着迷人的生活。 我看到他骑车并为他的男人欢呼，他什么时候身上肯定至少有六处伤口。 你会原谅我，公爵夫人？ 我看到我的聚会正在等待。”

将军匆匆离开。 公爵夫人迅速关闭了她的狼蛛，并伸出手向刚从手掌后面来的新来者伸出了手。

“我亲爱的王子，”她惊呼道，“你真迷人！ 有人告诉我，你身体不舒服，当然，我们的天气很糟糕，而且我非常害怕，每时每刻，我们都会得到你的借口。”

弯腰弯腰的那位新人，中等身材，矮小些，很黑，穿着像英国绅士一样安静。 就国籍而言，只有一点点双narrow和更大的动作警觉似乎可以使他与周围的人有任何区别。 他说话时的声音没有任何口音。 它既柔软又令人愉悦。 它也具有某种罕见的品质-令人愉悦的真理。 也许这就是迈约王子在某些圈子中当时是社会上最受欢迎的人物之一的原因之一。

“我亲爱的公爵夫人，”他说，“我的性格一无是处。 至于您的气候，我开始对它感到高兴，一个人永远不知道会发生什么，或者什么时候可以瞥见太阳。 只是灰色总是一样。”

“甚至那样，”公爵夫人笑着说，“最近几天一直发黄。 王子，你知道我的女儿格蕾丝，而且我确定你认识了佩内洛普·莫尔斯小姐吗？ 我们正在等待另外两个人，查尔斯·萨默菲尔德爵士和范德波尔先生。”

王子鞠躬，并开始与女主人的女儿，一个高大，美丽的女孩说话，直到第二个季节。

“无论如何，查尔斯爵士来了！” 公爵夫人惊呼道。 “真的，我认为我们必须进去。我们可以给迪基留言。 他们都认识他。 恐怕他就是那些在这里招待戏剧界吃晚饭的令人震惊的年轻人之一。”

那个时候有个侍者给公爵夫人带来了一张便条，她撕了张便条。

“这是来自迪基！” 她惊呼道，迅速浏览了一遍。 他说他可能要迟到几分钟，我们不要等待。 他将在这里或在剧院接我们。 王子，我们可以让这些年轻人跟随我们吗？ 我还没有听到你的借口。 您知道您迟到了一刻钟吗？”

他满脸麻烦地朝她弯腰。

“亲爱的公爵夫人，”他说，“相信我，我意识到自己的错。 最后一刻出现了一个需要我亲自注意的意外事件。 我想我可以向您保证，没有任何事情能如此迅速地完成。 如果我试图解释的话，只会让您感到疲倦。”

“请不要，”公爵夫人恳求，“只要你终于在这里。 毕竟，您知道，您不是最糟糕的罪人。 范德波尔先生还没到。”

王子默默地走了几步。

“先生。 范德波尔是你的好朋友，公爵夫人？” 他问。

公爵夫人摇了摇头。

她说：“我不太了解他。” “我问他佩内洛普。”

王子看上去很困惑。

“但是我想，”他说，“莫尔斯小姐和查尔斯爵士-”

公爵夫人笑着打断了他。

她轻声说道：“查尔斯爵士非常认真，但是非常缓慢。 Dicky就是那种刺激他的人。 他欣赏佩内洛普（Penelope），不介意展示它。 她是一个如此亲爱的女孩，我很乐意让她舒适地安顿在这里。”

王子说：“她很聪明。” “她确实是一位年轻的女士，我非常钦佩她。 我只是很抱歉，”他总结道，“我似乎无法引起她的兴趣。”

公爵夫人说：“你绝对不能相信。” “佩内洛普有时有点野蛮，但这只是她的举止。”

他们穿过大厅进入餐厅中央为他们准备的圆桌会议。

公爵夫人评论道：“我想为您在这样一个小时的晚饭上晚饭而道歉，但应归咎于我们的剧院经理。 为什么他们不能理解世界上最好的比赛不值得我们全神贯注地花费两个多小时，而我无法想象的是一切都在九点或四分之一开始。”

王子笑了。

“亲爱的公爵夫人，”他说，“我认为您是一个民族主义者。 世界上的所有事物都必须如此平稳地为您运行，否则您将不满意。 就我而言，我喜欢在这个小时进餐。”

“可是，王子，您就不用午餐了，”格蕾丝夫人提醒他。

王子回答说：“我从不外出吃午饭，但我总是有足够的食物满足我的需求。”

公爵夫人问道：“告诉我，您是否真的想在我们中间安顿下来？ 您的照片在本周的新插图纸上，还有您的职业概况。 我们被告知您可能在这个国家建房。”

王子笑了，他的笑容似乎有些神秘。 的确，人们无法分辨这是来自某种愉快的想法在他的大脑中飞舞，还是该想法本身对他而言如此陌生。

“我没有计划，公爵夫人，”他说。 “您的国家非常令人愉快，我在这里结交的朋友的热情款待实在是太美妙了，无法描述； 但永远不知道。”

格雷斯夫人朝坐在她旁边的查尔斯爵士弯下腰。

“我永远无法理解王子，”她喃喃道。 “他似乎总是认真地对待生活。 他看着他的脸，我在任何其他年轻人的脸上都看不到。”

查尔斯爵士承认：“他有点严肃。”

“不仅如此，”她继续说道。 “他让我想起了我们过去常去教堂听讲道的那个人。 当他在讲台上和街上见到他时，他都是一样的。 他的眼睛似乎可以透过。 他似乎生活在自己的世界里。”

查尔斯爵士说：“他当然是一个虔诚的约翰尼。” “他们的头确实在空中四处走动。”

格蕾丝夫人笑了。

她说：“也许这是王子的宗教，”“某种宗教。”

“我告诉你我的想法，”查尔斯爵士喃喃地说。 “我认为他假装在这里度过美好时光全是虚张声势。 你知道他对我们不是很爱。 没看见他怎么能。 他一生从未碰过马球棒，对板球一无所知，对比赛无动于衷，甚至不了解“运动员”一词的含义。 像这样的男人在这个国家没有地方。”

格蕾丝夫人点点头。

“我认为，”她说，“毕竟，他对欧洲的访问以及他在我们中间的停留都是朝圣的性质。 我想他想把我们的一些文明带回自己的人民。”

偷听了的佩内洛普轻声笑了起来，靠在桌子上。

她喃喃地说：“我想，你所谈论的人不会以完全相同的眼光看待它。”

“有人看过晚报吗？” 公爵夫人问。 “关于那起非凡的谋杀案，还有其他新闻吗？”

“早期版本没有什么新鲜的，”查尔斯爵士回答。

“我认为，”公爵夫人宣称，“这完全是丑闻。 我们的警察系统必须处于可耻的状态。 告诉我，王子，——在你的国家会发生这样的事情吗？”

王子回答说：“毫无疑问，东方的生活与您在这里的生活息息相关。 他若有所思地补充道，“只有与我们在一起，这是有区别的，当人们阅读您的报纸并听取朋友的谈话时，就会像这样的时刻提醒我们。”

“告诉我们你的意思吗？” 佩内洛普很快问。

他看着她，就像一个人可能会看着一个孩子一样，甚至是宽容的。 他几乎没有她这么高，而佩内洛普对他的态度一直都带有某种冷淡。 然而，他对这位哲学家保持沉默和礼貌，对她说话，这位哲学家不肯与孩子说话。

他说：“在这个国家，您非常珍视生命的恩赐。 没有什么比一个人被另一个人杀死，或者一个你认识的人的死更能打动你了。”

“世界上没有悲剧如此之大！” 佩内洛普宣布。

王子微微耸了耸肩膀。

“我亲爱的莫尔斯小姐，”他说，“是为了让您考虑这里的生与死。 但是，您称自己是一个基督教国家-您拥有非常美丽的信仰。 与我们在一起，也许在我们的宗教趋势中有更多的哲学和更不确定的东西。 然而，我们不穿黑色衣服穿死神，也不用伸出他的手飞。 我们再也不怕他晚上做事。 这是一件即将发生的事情—一定是必须发生的事情。”

他说话如此柔和，但充满信念，似乎很难回答他。 然而，佩内洛普意识到几乎发狂的愿望，要么与他矛盾，要么以某种方式延长对话时间。

“你的观点，”她说，“对于那些为国家或为伟大事业而战的人来说，你的观点已经足够好了，王子。 不过，难道你不认为，在这种情况下，一个人为了抢劫，或者为了报复而被冷血杀害，死亡的恐怖是更真实的事情吗？”

“谁也说不清。”王子若有所思地回答。 “人生的战场无处不在。 这位神秘的绅士似乎意外地遇见了他的死亡，他也可能是一个事业的受害者，知道他的危险，面对一个人应该面对的危险。”

公爵夫人叹了口气。

“我很确定，亲王，”她说，“你是一个浪漫主义者。 但是，除了感性的一面，在您的国家还会发生这样的事情吗？”

“为什么不？” 王子回答。 “正如我一直在说的：为了一个有价值的事业，或他认为值得的事业，我国没有一个人值得称赞，他不会像他提出的那样辞职接受死亡。枕头，等待睡眠。”

查尔斯爵士举起酒杯，对着桌子鞠躬。

“对我们伟大的盟友！” 他笑着说。

王子若有所思地喝了杯水。 他只在极少数情况下喝酒，然后强迫下酒。 他转向公爵夫人。

他说：“几天前，我听说自己被描述为一个人太认真了。 今晚，我恐怕要辜负自己的声誉。 我们的对话似乎已经陷入一些阴郁的渠道。 我认为，我们必须请莫尔斯小姐帮助我们忘记。 他们说，”他继续说，“是你们国家的年轻女士为人类敞开了天堂的大门。”

他看着她的眼睛。 他的语气既开玩笑，又严肃。 佩内洛普从桌子对面知道萨默菲尔德正在密切注视着她。 不知何故，她很恼火又紧张，她含糊地回答。 查尔斯爵士干预了一个有关他们的一些熟人的故事，谈话开始进入更普通的渠道。

公爵夫人评论道：“我想有一天，晚餐服务即将结束，“您会在东京有这样的餐馆吗？”

王子表示同意。

“是的，”他热情地说，“他们会来的。 我们来自西方的遗产是确定的。 也许不是在我的时代，也不是在跟随我的那些时代，但它们会来的。”

当他们从桌子上站起来时，公爵夫人宣称：“我认为它绝对是Dicky的邪恶。” “我再也不会依靠他了。”

“毕竟，也许这不是他的错，”佩内洛普站起身，说道，松了一口气。 “先生。 哈维并不总是体贴入微，我知道其中有几位员工正在休假。”

“是的，亲爱的，”公爵夫人笑着说，“为你的同胞们伸出援手。 我想他会在晚上的某个时候找到我们。 我们大家可以一起去剧院。 公共汽车在外面。”

小聚会穿过门厅，进入酒店的大厅，在那里他们等着公爵夫人的马车被呼唤。 库尔森先生当时坐在安乐椅上，抽着雪茄，看着来来往往的人。 他以一种非个人的但令人高兴的兴趣研究过路人。 佩内洛普（Penelope）和格蕾丝夫人（Lady Grace）当然是令人钦佩的陪衬。 后者很白皙，肤色美丽-有点晒伤，蓝眼睛，嘴巴幽默，特点是手法出色，但缺乏表情。 她的身材很好； 她的动作缓慢但不束手无策。 她那白色象牙色缎子的衣服显得有些奢侈。 她看上去完全是她的样子，是一个有贵族血统的，品行高尚，性格开朗，健康的年轻英国女性。 另一方面，佩内洛普（Penelope）穿得更简单，只是脖子上挂着一串珍珠，看上去就像是来自另一个世界的生物。 她有很多动画。 某种紧张的情绪似乎一直使她不安。 她不断地与王子交谈，有时与查尔斯爵士交谈。 她的灰绿色的眼睛明亮，脸颊微红。 她说话，看着并随着生活的快乐着火。 王子注意到格雷斯夫人在最后一刻留给了自己，朝她走了一点，开始了礼貌的交谈。 查尔斯爵士借此机会弯腰陪伴。

他说：“佩内洛普，今晚很奇怪。 告诉我这是什么？ 你不是真的不喜欢王子，是吗？

“为什么，当然不是。”她回答，回头看着餐厅听着，好像对音乐感兴趣。 “不过他很奇怪，不是吗？ 他是如此认真，在某种程度上说服力。 他就像一个被移植到绝对陌生的土壤中的人。 一个人想嘲笑他，一个人不能笑。”

查尔斯爵士轻声哼着自己说：“他相当反常。” “我想，与我们相貌平平的人相比，他在您的性生活中一定看起来很浪漫。”

“他对我没有特别的吸引力，”佩内洛普宣称。

萨默菲尔德突然想到了。

“有时候，佩内洛普，”他说，“我不太了解你，尤其是当我们谈论王子时。 我得出的结论是，您要么非常喜欢他，要么就非常不喜欢他，或者您对他有一些想法，但您不会告诉任何人。”

她撩起裙子。 马车被叫到了。

她宣称：“我喜欢你的最后一个建议。” “您可能会相信那是真的。”

王子出门时，遭到了一些朋友的陪伴，并持续了好一会儿。 佩内洛普（Penelope）进入综合大楼时，似乎发现自己一直在密切注视着他，他的举止更加引人注目。 去剧院的车程很短，谈话中只有几句不连贯的话。 在大厅里，王子把手放在萨默菲尔德的胳膊上。

“查尔斯先生，”他说，“如果我是你，我会把那份晚报放在你的口袋里。 不要让女士们看到它。”

萨默菲尔德惊讶地看着他。

“你是什么意思？” 他问。

王子回答说：“对我个人而言，这没有什么关系，但是您的女性人们是如此敏锐地感受到这些事情，而范德波尔先生是同一国籍的，难道他不像莫尔斯小姐那样吗？ 如果您接受我的建议，您将确保他们直到今天晚上回家后才能看到文件。”

“迪基有什么事吗？” 萨默菲尔德很快问。

王子的脸无动于衷。 他似乎没听见。 佩内洛普（Penelope）转过身来等他们。

她说：“公爵夫人认为我们最好把所有东西都放进盒子里。” “我们也有两个摊位，但由于 Dicky 不在，所以真的有五个人的空间。 查尔斯爵士，你会得到一些节目吗？”

萨默菲尔德（Somerfield）假装寻求找零，停了片刻，撕开了他的报纸。 王子带领佩内洛普（Penelope）走下地毯。

“我听见了你和查尔斯爵士在说什么，”她静静地说。 “请告诉我迪基到底是怎么回事？”

王子的脸很严肃。

“我很抱歉。”他回答。 “我不知道我们的声音会传播到这么远。”

她说：“那不是你的。” “是查尔斯爵士。 快告诉我发生了什么事？”

“先生。 王子回答说，范德波尔（Vanderpole）出了车祸，我担心这是一场严重的车祸。 他补充说，也许毕竟，将其打破给公爵夫人也是一样。 我忘记了你们国家的偏见。 她无疑会希望我们的党被解散。”

佩内洛普突然变得很白。 他在她的耳边低语。

“勇敢，”他说。 “这是你的责任。”

她站了一会儿，然后继续前进。 他的话对她产生了奇怪的影响。 她耳朵里的嗡嗡声已经停止了。 有事要做——她必须去做！ 她走进包厢，服务员正打开着包厢的门。

“公爵夫人，”她说，“很抱歉，但恐怕Dicky出事了。 如果您不介意，我将请查尔斯爵士带我回家。”

“但是我亲爱的孩子！” 公爵夫人大叫。

“莫尔斯小姐说得很对，”王子静静地说。 “我认为她最好一次离开。 如果您允许我，我稍后再向您解释。”

她一言不发地离开了盒子，抓住了萨默菲尔德的手臂。

“我们两个要走了，”她喃喃道。 “王子将向公爵夫人解释。”

王子关上了身后的盒子门。 他为公爵夫人放了一把椅子，这样她就不在屋子里了。

“一件非常可悲的事情发生了，”他平静地说。 “先生。 范德波尔今晚在一辆出租车上遇到了一起事故。 从最新的报道来看，他似乎已经死了！”

随后，所有在试管中旅行并阅读半便士论文的英国人都对这几天感到了愉快的兴趣。 一个伟大而开明的出版社已经解决了在没有事实帮助的情况下制造轰动的问题。 因此，毫无疑问的悲剧性事件的突然泛滥几乎使他们感到尴尬。 黑色的标题，惊叹的音符，最高级的形容词的使用几乎没有遇到这种情况。 谋杀先生。 Hamilton Fynes 够奇怪的。 这是一个不知名的人，在他自己的国家中只担任很小的职位，一个显然没有朋友或没有社会地位的人。 他从美国旅行过来，只是其他乘客中间的一个单位。 然而，他到达利物浦的第一步是要利用属于完全不同阶级的特权，最终他乘着匕首在尤斯顿乘一列特别的火车抵达尤斯顿！ 这里的材料足以让至少两周的感觉和反感，传闻中的逮捕和奇怪的理论。 然而，在二十四个小时的时间里， 汉密尔顿·费恩斯已经变成了一件小事，在另一个更加戏剧化，更奇妙的事件中，几乎缩为微不足道。 在萨沃伊饭店和墨尔本广场之间的某个地方，肯辛顿是一位实力雄厚，地位毋庸置疑的年轻美国绅士，他的外phe和他本国驻伦敦大使的秘书都曾在去世时遇难。神秘，更惊人的时尚。 他乘坐普通的出租车离开了旅馆，在没有其他乘客接载的路上停了下来。 他一个人离开了萨伏依（Savoy），仅在墨尔本广场就被发现。 然而，尽管存在这两点之间的冲突，但无论侵略者是否经过他的同意都必须进入驾驶室。 理查德·范德波勒（Richard Vanderpole）毫不费力地挣扎，没有大声喊叫以致无法触及驾驶员或引起任何路人的注意，却被一个似乎从地上消失的人勒死了。 事实似乎简直令人难以置信，但事实是事实。 出租车司机只知道在开车过程中有XNUMX次被困在一个街区，不得不等待几秒钟，一次是在特拉法加广场的入口，另一次是在Haymarket和Pall Mall的交界处。 ，第三次在海德公园饭店对面。 在这两个停车地点中，他都没有听到有人进出出租车的声音。 即使在他的头后部固定了一支工作正常的管子，他也没有从票价中听到任何传票。 实际上，他一无所知，直到警察阻止了他，瞥见了里面可怕的面孔。 没有证据能使这件事引起一丝曙光。 先生。 范德波尔在萨沃伊酒店拜访了一位旅行的美国人，他写信给大使馆征求一些关于将美国专利引入英国和法国的建议。 他离开那里去见他在肯辛顿（Kensington）用餐的酋长，目的是立即返回参加德文纳姆公爵夫人的戏剧聚会。 他一点也不麻烦。 没有建议任何人有任何仇视他的理由。 然而，对他的这次攻击一定是由一个有力量和精明的人精心策划和实施的。 伦敦的报纸阅读大众喜欢他们的快感，在这里他们不需要在想象力中受过训练的人的笔下的人工装饰。 简单的事实本身令人恐惧。

理查德·范德波尔先生的谋杀案发生在星期四晚上。 星期一早上，一位中年绅士坐在佩内洛普·莫尔斯小姐的密室里，他穿着时髦却安静的衣服，他的扣眼里戴着一朵花，漆皮的靴子，还有他小心翼翼地铺在地板上的一顶丝绸帽。 很明显，这位年轻的女士并没有完全欣赏杰克斯探长这样杰出的人来访给她带来的荣誉！

“很抱歉，”他说，“莫尔斯小姐，您应该以最没有冒犯性的方式来访问我。 我已尽可能地以普通访客的身份与您取得联系，并且没有人与您的家人有任何关系，以了解我的身份或业务性质。 我这样做是考虑到你的感受。 与此同时，我有我的职责，必须完成。”

佩内洛普冷冷地说：“我无法理解的是，为什么你应该对我的职责感到困扰。 当我在卡尔顿酒店见到你时，我确切地告诉了我我对汉密尔顿·费因斯先生的了解。”

“我亲爱的小姐，”杰克斯探长说，“我不会请求你的同情，因为我担心我会徒劳； 但我们现在，我们苏格兰场的人，正面临着前所未有的最不寻常的问题之一。 我们在两天内发生了两起谋杀案，这些谋杀案至少有一个共同点，以至于它们都是如此有成就的罪犯，以至于目前，尽管我不想告诉每个人这么多，无论哪种情况，我们都没有线索的幽灵。”

佩内洛普（Penelope）说：“这听起来真是愚蠢，但我仍然要问-”

“不要问一两分钟，”检查员打断了他的话。 “我想我刚才说过，这两起罪行有一个共同点，那就是它们都是由一个成就非凡的罪犯所为。 他们还有一个相似之处。”

“那是什么？” 佩内洛普问。

“两起案件的受害者都是美国人，”检查员说。

佩内洛普非常安静地坐着。 她感觉到那个精心挑选座位的男人的钢铁般的眼睛，紧紧地盯着她的脸。

“您不以任何方式联系这两个事务吗？” 她问。

“这就是我们问自己的问题，”杰克斯先生继续说道。 在没有确切线索的情况下，这样的巧合总是很有趣的。 在这种情况下，碰巧我们可以更进一步。 我们发现您，例如，美国年轻女士佩内洛普·莫尔斯小姐，以她的智慧和成就而闻名，在伦敦社会享有盛誉，在汉密尔顿·费恩斯先生不幸抵达伦敦的那天与他共进午餐。伦敦; 奇怪的是，我们还发现，您是理查德·范德波尔先生在他去世的那天晚上与他共进晚餐并去剧院的人之一。

佩内洛普瑟瑟发抖，一半闭上了眼睛。

她说：“你不认为，这种巧合的冲击，正如你所说的那样，已经足够了，而你没有来这里提醒我吗？”

“女士，”杰克斯先生说，“我来这里不是为了满足个人的好奇心。 我来这里是为了正义。 你应该找我一个受欢迎的访客，因为这两个失去生命的人都是你的朋友。”

佩内洛普回答说：“的确，我很抱歉。 没有人比我更热切希望能够发现和惩处这些行为的肇事者。 但我无法理解的是你来到这里和我重新开始这个话题。 我再一次告诉你，我没有适合您的信息。”

检查员宣称：“也许不是，但是，另一方面，您可以回答我某些问题，-我的意思是回答这些问题，不要勉强且好像在职责范围内-聪明地回答，并对背后的事情有些担心。”

“他们背后隐藏着什么？” 她问。

“一种理论，女士，”督察回答，“没有了。 但在这种情况下，不幸的是，我们还没有通过理论阶段。 目前，我的理论是，这两个人的凶手是同一个人。”

她说：“你有证据表明这种效果。”突然惊讶地发现她的声音沉入耳语中。

杰克斯先生承认：“很少。” “但是，您看到，就理论而言，必须一砖一瓦地建立起来。 然后，如果毕竟，当我们到达终点时，基础是错误的，那么，我们必须看着它们坍塌并重新开始。”

佩内洛普（Penelope）说：“假设我们保留了这些一般性，然后继续回答您想问我的问题。 您可能已经听说过，我的姨妈是个无效的人，尽管她很少离开房间，但这是她有时短时间坐在这里的下午之一。 我不介意让她找到你。”

检查员向后靠在椅子上。 这是一个非常宜人的客厅，可眺望公园。 一个小的法国钟，做工杰作，在壁炉架上高高兴兴地滴答作响。 两个玩具波美拉尼亚人一半藏在大地毯里。 墙壁是浅蓝色的，柔软而又充满色彩，地毯，用一些简单的材料，是相同的阴影。 花香（含羞草的淡淡甜味和风信子的香气）似乎几乎是压倒性的，因为大火很温暖，窗户关上了。 佩内洛普（Penelope）的椅子旁边放着一本新小说和几张插图纸，杰克斯先生注意到，尽管一台裁纸刀躺在他们的身边，但所有的叶子都没有被剪掉。

“这些问题，”他说，“在你看来可能无关紧要，但如果可以，请回答它们。 例如，汉密尔顿·费恩斯先生——据你所知，他认识理查德·范德波尔先生吗？”

佩内洛普回答：“我从未听过他们互相讲话。” “我应该认为这不太可能。”

“您不知道两个人可能对生活有共同的追求或兴趣吗？” 检查专员问。 “例如，一种爱好-邮票收藏，中国，是否有任何共同的目标？”

她摇了摇头。

“我对费恩斯先生的口味一无所知。 迪基，我的意思是范德波莱先生，除了对他的职业热情和对马球的热爱之外，什么都没有。”

“他的职业，”督察重复道。 “先生。 范德波尔隶属美国大使馆，对吗？

“我相信是。”佩内洛普回答。

“先生。 检查员继续说，汉密尔顿·费因斯说：“据说几乎可能追随了同样的职业。”

“当然不会！” 佩内洛普（Penelope）反对。 “我一直都知道，费恩斯先生曾在华盛顿的一个政府办公室任职，这与海关，我认为或森林职责有关。”

杰克斯先生若有所思地点了点头。

他说：“到目前为止，我还不知道费恩斯先生职业的确切性质。 我只知道这是某种形式的政府工作。”

她回答说：“你对这件事了解得很多，就像我一样。”

“我们已派出人员，”检查专员平稳地继续说道，“有专人赶赴华盛顿，在现场进行所有可能的询问，并顺便检查死者的病情，以期追查死者的任何并发症。他可能已经参与了这个国家。”

佩内洛普（Penelope）张开嘴唇，但又再次合上了嘴唇。

检查员继续说：“但是，我不是很成功。 例如，以范德波尔先生为例，就不可能有这样的事情了。 他还太年轻，一个男孩太小了，以至于敌人对他如此痛苦。 我深信，这是问题的根源。”

佩内洛普问：“那么，你不相信，抢劫真的是动机吗？”

杰克斯先生回答：“不是普通的抢劫。” “有能力犯下这两种罪行的人有能力做些更轻松，更伟大的事情。 他解释说，我的意思是，他本可以尝试具有更高报酬性质的企业，并有望取得圆满成功。”

她说：“请原谅我，如果我要您继续提出您的问题，请问您还有其他问题要问我吗？ 她用微弱的双唇说道，尽管伪装极好，“如果我的姑姑或任何访客进来，我可能很难解释你的存在。”

“很抱歉，莫尔斯小姐，”检查员静静地说，“发现你如此同情。 如果我发现您的处置方式有所不同，我将要您将自己放在我的位置。 我要问你是从我的角度来看还是同时从你自己的角度看这两个悲剧，我要问你是否有任何可能的动机向你，任何可能的人或原因暗示了自己，从这两个人的撤离中受益。”

佩内洛普说：“杰克斯先生，如果你想的话，我对你不放任何东西，那你就很误会了。 我当然会同情那些企图将这种轻描淡写的罪行的肇事者绳之以法的人。 我反对的是当我绝对无法给您最少的帮助或无法向您提供任何您无法获得的任何信息时，与您的查询相关联的不愉快。”

“例如？” 督察问道。

“你是个侦探，”佩内洛普冷冷地说道。 “您不需要我向您指出某些事情。 汉密尔顿·费恩斯先生在前往伦敦的途中遭到抢劫和谋杀 - 一名美国公民。 理查德·范德波尔先生在打电话给詹姆斯·B·科尔森先生之后也被谋杀了，詹姆斯·B·库尔森先生是众所周知的 Fynes 先生在这个国家拥有的唯一熟人。 Fynes 先生是否与 Coulson 先生分享了秘密？ 如果是这样，库尔森先生是否将他们转交给范德波尔先生，因此，范德波尔先生遇到了与费恩斯先生堕落的同一死，同一双手吗？”

杰克斯探长若有所思地摇头。

他表示：“这是令人钦佩的，并且继续吗？”

佩内洛普说：“这不是我向您提出建议的地方。” “如果您能够将 Fynes 先生与美国政府联系起来，您就会发现这些谋杀案可能是出于某种政治目的而实施的。 我猜你看过你的报纸？”

检察官杰克斯微笑着，抬起帽子鞠躬，而佩内洛普则松了一口气，移到了铃铛上。

“我亲爱的小姐，”他说，“即使是别人的观点，对于一个正在努力建立理论的男人来说，您也不明白有多么重要。 不管您是否尽我最大的帮助，”他面对着她看着她，“您只能说出来，但您肯定对我有所帮助。

那个侍者进入了。 检查专员转身跟随他。 佩内洛普（Penelope）站着时保持原状，那只触碰铃铛的手垂到了她的身边，她的目光注视着他，充满了新的光芒，搅动着他们安静的深度。

“一会儿，莫顿，”她说。 “在外面等。 杰克斯先生，”当门关上时，她补充说，“你是什么意思？ 我能告诉你什么？ 我怎么能帮到你？”

检查专员在很短的时间内静止不动，非常静止，非常沉默。 他的脸，也是，毫无表情。 然而，他说话时的语气似乎已经使人感到严厉。

“如果你选择，”他慢慢地说，“在这件事上成为我的盟友，完全站在法律一边，我的回答就已经准备好了。 然而，你告诉我的，你是违背你的意愿告诉我的，而不是用实际的话。 你也这样告诉我，”他补充说，“我不可能怀疑你误导我的意图。 我被迫得出结论，我们站在道路的两侧。 莫尔斯小姐，我不会再麻烦您了。”

他转向门。 佩内洛普一动不动，听着他后退的脚步声。

James B. Coulson 先生安顿下来，过着看似平淡无奇的普通生活。 他起床的时间比他自己地位的英国商人的习惯要早一点，但他通过稍微长时间拜访理发师，一顿早餐，消化未受影响，以及一支超过普通长度的雪茄来弥补这一点。他的报纸。 大约十一点钟，他去了市区，有时回到午餐会，有时是在不同的时间，但是从来不晚于四点或五点钟。 从那时到七岁，他通常被发现在美国律师界，结识老朋友或结识新朋友。

在萨沃伊饭店（Savoy Hotel）停留的第六天，照看酒吧吸烟室的侍应生在他平时四点半进场时与他搭cost。

他宣布：“库尔森先生在这里一直在问一位绅士。” “我告诉他，您通常大约在这个时候进来。 你会发现他坐在那边。”

库尔森先生瞥了一眼指示的方向。 杰克斯先生坐在靠垫的安乐椅上等着他。 也许只是一会儿，他的嘴唇紧绷，战斗的光芒在他的脸上闪烁。 然后，他显然又自己跨过了房间，这是一个毫无区别的，完全自然的人物。

“是杰克斯先生，不是吗？” 他伸出手问。 “我以为我认出你了。”

督察站了起来。

“很抱歉再次打扰您，科尔森先生，”他说，“但如果您能给我一两分钟的时间，我将非常感激。”

库尔森先生愉快地笑了。

“从现在到午夜，你可以拥有我想要的一切，”他宣称。 “我的业务不会花很长时间，而且我只能在一天中看到我想见的人。 之后，我不介意告诉您，我发现时间在我手上有些花时间。 试试其中一个，”他补充说，拿出一个雪茄盒。

检查专员感谢他并帮助了自己。 库尔森先生召见服务员。

“对我来说是高球，”他指示道。 “你是什么人，杰克斯先生？”

检查员说：“非常感谢。” “我要喝一点苏格兰威士忌和苏打水。”

两个人坐下了。 角落里是一个隐蔽的角落，听不到任何人。

“说，您还在汉密尔顿·费恩斯的这个生意上吗？” 库尔森先生问。

“部分，”督察回答。

“你知道，我没有在思考，”库尔森先生说，将雪茄贴在嘴角，并以一种舒适的姿势向后倾斜，“但在我看来，你在这方面似乎并没有太快清理这些问题。 为什么，这样的小事不会让警察在纽约呆XNUMX分钟。 我们有一个大城市，到处都是外星人住所，到处都是藏身之处，到处都是罪犯，但我们的警察还是抓到了他们。 没有人会在纽约街头杀人而不在他大一个星期之前发现自己在坟墓中。 杰克斯先生，没有犯罪。”

“我不带任何东西，库尔森先生，”检查专员回答。 “我必须承认，你所说的话有很多道理。 这是对我们的反映，即我们尚未逮捕任何人，但我认为您也将承认这些谋杀案的情况非常令人好奇。”

库尔森先生把雪茄上的烟灰打掉了。

他说：“那么，如果我们仅根据我们阅读的论文来判断，他们无疑会很好奇。 但是我暂时不会假设你在苏格兰场的同事所了解的并不比你对报纸的了解还要多。 您将发现排除在这里的新闻界之外，也做得很好，但是您不会说服我，您对这种犯罪的发生方式以及实施这种犯罪的人没有非常不同的理论。 嗯，杰克斯先生？”

检查专员回答说：“我们也许似乎并不像我们看起来那样愚昧无知，当您说我们所要掌握的事实要比报纸上刊登的事实多得多时，您当然是对的。 杰克斯先生继续说，“这件事真是令人费解。”在这个年轻的美国绅士第二天晚上被谋杀时，杰克斯先生继续说道。

科尔森先生同情地点点头。 酒被带了，他举起酒杯给客人。

“这真是好运！” 他说：“祝您在玩国际象棋的过程中好运，并在我的羊毛机械专利中给我好运！ 你说的是第二起谋杀案，”他说，放下酒杯。 “今天早上我没有注意到这些文件。 逮捕了吗？”

“还没有，”检查专员承认。 “说实话，我们发现这几乎和汉密尔顿·费恩斯先生所担心的事情一样令人困惑。”

库尔森先生点点头。 在他们交谈的这一阶段，他似乎很乐意承担听众的角色。

“我想，你读过谋杀范德波尔先生的细节吗？” 检查专员问。

“每个字，”库尔森先生回答。 “自降落以来，我在英文报纸上看到的最有趣的事情是。 听起来不像伦敦。 灰色守法的老地方，我的伴侣总是叫它。”

检查员继续说：“库尔森先生，我会很坦率的告诉你。” “我要告诉你我今晚又来找你的确切原因。”

“为什么，那很好，”库尔森先生宣布。 “我想知道一个人脑海中的一切。”

检查专员说：“我来找你，是因为，出于某种奇怪的巧合，我发现，除了你对汉密尔顿·费因斯先生略有了解和了解外，你还认识了理查德·范德波尔先生，你是，”他继续说，敲掉雪茄上的烟灰，放慢了语速，“除了出租车司机之外，最后一个看到他活着的人。”

库尔森先生缓缓转过身，面对同伴。

“现在，你怎么知道魔鬼？” 他问。

检查员宽容地微笑。

他说：“嗯，这很简单。 出租车从这里开始。 范德波尔先生一直在旅馆里拜访过一个人。 确定他要问的那个人，并与他在这个房间里呆了二十分钟的人，就是纽约的詹姆士·B·库尔森先生，丝毫没有丝毫困难。

“坐在这张沙发上，先生！” 库尔森先生用手抚摸着手臂说，“现在就坐在您自己所在位置几英尺之内。”

检查专员点点头。

“自然，”他继续说道，“当我意识到如此奇怪的事情时，我觉得我必须抓紧时间过来和你多聊几句。”

库尔森先生开始冥想。

“按我的话，当您想到它时，”他说，“当然，这是一个巧合！ 两个人在二十四小时内被谋杀，而我似乎是最后一个认识他们的人，无论谁都可以与他们交谈。 杰克斯先生，请告诉您，如果这样下去，我会有些害怕。 我想我应该让伦敦的生意一个人去巴黎。”

检查员笑了。

“我看中你的神经，”他说，“足够强大，可以承受压力。 但是，我敢肯定，您不会介意告诉我为什么美国大使馆秘书理查德·范德波尔先生应该在周四晚上来看您。”

“为什么，这很容易，”库尔森先生回答。 “您可能听说过我的公司，泽西城的库尔森和布鲁斯公司。 我是一个集团的负责人，该集团正在控制一些非常有价值的专利，我们希望在这一方面以及在巴黎开发这些专利。 现在我的人并不完全知道我们在劳埃德乔治先生的这项新专利法案下的立场。 因此，他们写信给布莱恩·哈维先生，将事情交给他，并要求他在我到达这一边时给我他的意见。 您知道，如果我们不得不在这里建造工厂并制造东西，那么签订合同就没有用了。 我们并没有表现出以这种方式支付费用的任何实际举动。 嗯，哈维先生用电报说我只是在我降落的那一刻，在我开始做任何生意之前告诉他。 果然，我到这里大约一个小时后，打电话给他打电话，这个年轻人走了过来。 我可以告诉你，他也很好——一个优秀、正直的年轻人，和他们做的一样聪明。 他就法律将如何影响我们的诉讼程序提出了书面意见。 如果您愿意看的话，我会把它放在我的房间里吗？”

杰克斯先生面无表情地听了同伴的话。

“如果它不困扰你，”他说，“我会对它感兴趣。”

库尔森先生站起来。

“你坐在这里，”他宣称。 “我会在不到五分钟的时间内回来。”

库尔森先生言行一致。 在不到所提到的时间里，他再次坐在同伴的身边，在圆桌旁铺着一张方形的傻瓜帽。 检查专员急忙地把它跑了过去。 该文件被盖上了美国大使馆的印章，这是关于新专利法对进口由库尔森和布鲁斯集团控制的程序制造的物品的影响的若干意见的摘要。 最后，大使亲笔写了几行，总结了情况。 库尔森先生又写了一封信和文件。

他说：“杰克斯先生，如果您有一个小时左右的时间，我想与您一起探讨，如果您有兴趣的话。 这是我的事，所以自然很高兴有机会谈论这个问题。”

杰克斯先生迅速把纸传了回去。

他说：“我对你非常有义务。” “我相信我会发现它最有趣。 确实有一次我确实应该非常高兴地仔细阅读这些规范，但是现在我才有了我自己的事情，而不是我的脑海。 理查德·范德波莱先生（Richard Vanderpole）先生，库尔森（Coulson）先生，”。 “我知道这个年轻人是一个完全陌生的人来找你的吗？”

“当然，”库尔森先生回答。 “我一生中从未见过他。 他继续说道，“像我以前遇到的那样年轻的家伙一样体面，而且也有不错的美国股票。 他们告诉我会有一个调查，我会被传唤，但我只知道我告诉你的。 如果我这样做了，你会很受欢迎的。”

杰克斯先生向后靠在椅子上。 无疑情况变得更加困惑！ 在他身边的那个人现在正在谈论他的一项专利适用于某些现有机器，而杰克斯则暗中看着他。 在某种程度上，他认为自己是一位生理学家。 他告诉自己，这个人不可能发挥作用。 詹姆士·B·库尔森先生坐在那儿，这位和affairs可亲的人绝对是他的化身，对他的生意感兴趣，对赚钱的伟大课题感兴趣，对自己和自己的立场感到满意-一个显然没有想象力的人，他们一直在谈论的这件事的震惊已经过去。 他尽力用铅笔在插图纸的背面解释一些新的羊毛漂白体系。

“先生。 科尔森，”警官突然说道，“你认识一位名叫佩内洛普·莫尔斯小姐的年轻女士吗？”

也许正是在这里，库尔森先生才取得了圆满成功。 他重复了这个名字，显然在回答之前花了一些时间思考。

检查员继续说：“佩内洛普·莫尔斯小姐”。 “她是一位年轻的美国女士，与一个无效的姨妈住在帕克巷，并被另一个姨妈德文纳姆公爵夫人带到任何地方。”

“我想我可以说我认识她，”库尔森先生承认。 “她第二天晚上和一个年轻人来到这里-查尔斯·萨默菲尔德爵士。”

“啊！” 检查员喃喃地说。

库尔森说：“她读过我对那位彗星男子的采访，她幻想也许我能告诉她一些关于汉密尔顿·费恩斯的事情。”

“我想你第一次见到她吗？” 检查员说。

“当然！” 库尔森先生回答。 “事实上，我在这儿很少认识我的同胞。 我本人是美国公民，我对男人或女人的同情度不高，他们认为美国不足以使他们生活下去。”

检查专员点点头。

“是的，”他同意。 “所以你没什么要告诉这位年轻女士的？”

“这不是她在彗星上没有读过的东西，”库尔森先生回答。 “到底是什么让她想到了？”

“没什么特别的。”检查员粗心地回答。 “好吧，库尔森先生，我不会再占用您的时间了。 我坚信您已经告诉了我所知道的一切，而且恐怕我将不得不去别处寻找这个小小的纠结的松散结局。”

“留下来再喝一杯，”库尔森先生恳求。 “我无事可做。 以后会有一两个男孩想见你。”

检查员摇了摇头。

他说：“我必须离开。” “我想在六点之前进入我的办公室。 我敢说，在你回去之前，我会再次遇到你。”

他握手，转过身去。 然后，库尔森先生犯下了第二个小错误，这也许是他的第二个错误。

“说，杰克斯先生，”他大声说道，“无论如何，您提到那位年轻女士的名字是什么？ 我很好奇。”

检查员若有所思地看着刚点燃的新鲜雪茄的末端。

“好吧，”他说，“我不知道我心中有什么确定的东西，只是您和佩内洛普·莫尔斯小姐本应该都认识被谋杀的人，而且您应该碰到这件事似乎有点奇怪。另一个。”

“我们之间的纽带排序，是吗？” 库尔森先生回答。 “她看起来是一位非常迷人的小姐。 我应该认为，要超越费因斯。”

侦探笑了。

他说：“来这里的所有美国年轻女士都很迷人。” “再见，库尔森先生，非常感谢！”

检查员昏了过去，犹豫了一下，他来探望的那个人恢复了座位。

“这些不是美国的方法，”他自言自语。 “我不明白他们。 杰克斯这个人要么是个傻子，要么就是对我来说太狡猾了。”

他交叉到写字台上，and草了不必要的纸条，写给城里的一家公司。 然后，他打电话给一个使者男孩，将其交给他交付。 几分钟后，他走进了大厅。 这个男孩正把纸条交给一个搬运工，搬运工仔细地抄了地址。 库尔森先生回到吸烟室，对自己轻声吹口哨。

美国大使兼英国全权代表罗伯特·布莱恩·哈维先生是一个有着伟大文化的人，他的个人天赋令人惊讶，并且具有几乎相当于天才的外交本能。 但是有时候他会感到困惑。 至少有半个小时的时间，他一直坐在自己的图书馆里，对着公园看，试图对一个非常重要的事情下定决心。 在他看来，他面对的几乎是他职业生涯中的一场危机。 他在圣詹姆士法院任职的两年时间过得很愉快，也很顺利。 毕竟，在两国之间提出调整的小问题并不特别重要，而且很容易安排。 那种过分敏感的敏感性似乎已经过去了，这种敏感性不断地引起毫无意义的争吵，每一次轻风拂过的微风似乎都在煽动着闷热的嫉妒之火。 这两个讲英语的伟大国家似乎终于意识到，命运和理想如此完全一致，而且利益基本上是相同的国家之间不断发生争执绝对是愚蠢的。 随后一段绝对的友善时期。 现在到了这小小的云。 目前它还很小，但是哈维先生并不是一个忽视其险恶可能性的人。 他的国家的两名公民在几个小时内被野蛮杀害，其中一个在世界上人口最稠密的首都的心脏地带，而大使本人和华盛顿的其他人对这一事实也具有一定的意义。完美实现。 他再次瞥了一眼这封信件顶部的最近一封信，然后再次进入公园。 这是一件困难的事情。 他在华盛顿的朋友们并没有用他们所用的语言来培养晦涩的艺术，并且有人以黑白方式向他暗示，在现有的特殊情况下谋杀这两个人是他应该考虑的问题。确实对某些八月份的人物非常坦率地说。 天生的外交家哈维先生比提出建议的人更了解这种程序的困难。

门上敲了敲门，一个侍者走进来，引来了一位访客。

“先生，您期待的小姐，”他谨慎地宣布。

哈维先生立刻站起来。

“我亲爱的佩内洛普，”他说，与她握手，“你真迷人。”

佩内洛普笑了。

她宣称：“在这里再次感觉像在家一样，这似乎是过去的时光。”

哈维先生没有讨论这个问题。 他非常清楚佩内洛普是他第一任妻子最好的朋友，从未完全原谅他短暂的哀悼期。 他在桌子旁边拉了一张安乐椅，并为她放了一个脚凳。

他说：“我不应该为您服务的，但我确实诚实地处于两难的境地。 你知道吗，除了无休止的电报，华盛顿还用一百四十页关于前一周发生的事情的蠢事来宠我？”

佩内洛普微微颤抖。

“可怜的迪基！” 她喃喃自语，看着火。 “并且以为是我将他送去了他的死！”

哈维先生摇了摇头。

“不，”他说，“我认为您不需要为此而责备自己。 事实上，我认为无论如何我都应该寄给Dicky。 他不像其他人那么出名，或者说他与使馆的联系不那么紧密，而且他经常以自己的身份一直在萨伏依（Savoy）居住。 他继续说：“如果我认为企业存在任何危险，我仍然应该派遣他。 他像年轻的大力神一样坚强。 扭过他脖子上的绞索的那只手一定是魔术师的手，用钢制的手指。”

佩内洛普再次发抖。 她的脸上流露出苦恼的迹象。

她说：“我不认为我是一个神经质的人，但即使现在我也不能不考虑它。”

“当然，”哈维先生回答。 “我们都喜欢 Dicky，据我所知，在任何欧洲国家都没有发生过这样的事情。 我自己的私人秘书在光天化日之下被谋杀，显然不受惩罚！”

“谋杀和抢劫！” 她小声说，白脸看着他。

大使额头上的眉头变黑了。

“不仅如此，”他宣称，“而且他被盗的秘密都去了一个有兴趣了解这些秘密的国家。”

“你确定？” 她沙哑地问道。

“我确定。”哈维先生回答。

佩内洛普（Penelope）在她的牙齿间吸了一口气。 她的念头闪回到最近的晚宴上。 王子再次站在她身边。 她几乎能听见他的声音-低沉，清晰，却带有难以形容的令人信服的结局。 她听见他虔诚地讲着他的祖国，几乎是在祈祷。 真正的爱国主义必须始终要求的牺牲。 她想知道，即使在那一刻，他的脑海里也凝视着那束鲜花，穿过拥挤的房间，光彩夺目，穿过墙壁，凝视着那束鲜花，甚至在那一刻。 ！ 她把念头扫掉了。 太荒谬了，太不可思议了！ 她允许自己被老男人对这个男人的不信任所吸引。

“我刚才说过，”哈维先生继续说，“据我所知，在任何欧洲国家都从未发生过这样的事情。 我自己的话似乎对我有所暗示。 这些方法不是欧洲的。 他们品尝了更多的东方美食。”

“我认为你最好继续，”她静静地说。 “您的脑海里有些东西。 我理解了。 你告诉我太多了，你最好把其余的告诉我。”

哈维先生继续说：“这些派遣的内容一如既往地委托给费因斯和库尔森，一式两份地托付给费因斯和库尔森，这保证了我们的舰队事实上已派往太平洋，以及出现，平安的事。 这是一个演示，纯净而简单。 在它的背后，确实可能有一个伟大的目的，一个伟大的国家决心以一种最有可能给不习惯看到她担任这样角色的国家留下深刻印象的方式来肯定她艰苦的生存。 鉴于某些怀疑，我有必要向这里的政府证明我们伟大事业的绝对和平性质。 那些发货包含了这样的证明。 现在，佩内洛普。 在可怜的迪基·范德波勒（Dicky Vanderpole）被谋杀之前，我们知道一个事实，一个选择在东部水域以自己为敌人的伟大国家正在竭尽全力为战争做准备。 今天，这些准备工作已经放松。 在巴黎撤回了一笔巨额贷款，我们的船队收到了访问横滨的邀请。 这些东西读起来很简单。”

“很简单，”佩内洛普同意，她低声说话，因为内心充满恐惧。 “你为什么告诉我关于他们的事？ 他们为万物带来了新的曙光-可怕的光芒！

“我认识你，”大使安静地说，“因为你还很小。 您家中的每个成员都是我的朋友。 你是一场无声的种族。 我很清楚你是一个有判断力的人。 在某些微小的方式下，有时可以在政府以外的某个机构的协助下为政府提供服务，而有些政府则可能与之无关。 佩内洛普（Penelope），您非常清楚，因为您已经为我们提供了不止一次的服务。”

“那是很久以前的事了，”她喃喃道。

“没多久，”他提醒她。 “但是对于这些悲剧中的第一个，费恩斯的派遣本可以通过你到达我的。 我将再一次寻求您的帮助。”

透过大窗户，春天的阳光有些寒冷，佩内洛普（Penelope）显得有些苍白，实际上，即使是在早期，本赛季的疲倦仍在她身上留下印记。 她的眼睛下面有紫罗兰色的边缘。 某种戒备似乎使她平时辛辣的表情冷清了。 她坐着一半的恐惧，不愿听到令人愉悦的声音。

哈维先生继续说：“这已经说过了，或者，或者说我本人已经注意到，您与一位非常杰出的贵族目前正在访问这个国家的情况极为友好-我当然是说，迈约王子。”

她的眉毛慢慢抬高。 那真的是人们留下的印象！ 她的嘴唇刚动。

“出色地？” 她问。

“我亲自见过迈约王子，”哈维先生继续说道，“我发现他是他种族的迷人代表。 我不会对他说一句话。 如果他是美国人，我们应该为他感到骄傲。 如果他属于任何其他国家，我们应该立即接受他的外表。 但是不幸的是，他属于我们有理由不信任的国家。 他属于一个我们没有绝对信心的国家。 因此，我亲爱的佩内洛普，我们不信任迈约王子。

“我不像你想象的那样了解他，”佩内洛普缓缓地说。 “在这个词的普通接受中，我们甚至都不是朋友。 我在某种程度上对他有偏见。 但是我不相信他有能力采取不光彩的行动。”

“我也不会，”大使顺利地说。 “然而，在每个国家，几乎每个人，羞辱的确切标准都各不相同。 男人会为女人的缘故撒谎，甚至在法庭上，当然是在他的俱乐部以及在他的朋友中间，这都将归功于他的公义。 爱国者会为自己的国家撒谎和阴谋。 现在我相信，对迈约王子来说，日本远远超过了整个世界。 我相信，为了她的缘故，他确实会竭尽全力。”

“请继续，”佩内洛普喃喃地说。

哈维说：“王子以某种差事的身份来到这里，这不是我们的事。” “我听说有传言说这是一个特别任务，完全与英格兰和日本之间的条约续约有关。 不管怎样，我坐在这里，我已经想到了，我得出了这个结论，尽管乍一看对您来说似乎很可笑。 我相信，在杀死并抢劫汉密尔顿·费因斯和可怜的迪基的那只手的后面，站着我们朋友迈约王子的慈悲阴影。”

“你没有证据吗？” 她气喘吁吁地问。

大使承认：“一点也没有证据。” “我几乎无法寻找任何东西。 我得出的结论只是通过将一些事实放在一起并根据某些事件进行考虑而得出的。 首先，我们不能怀疑，那些派遣的秘密立即到达了我们本该宁愿对他们保持无知的那些人民。 我是否没有告诉过您，日本一旦突然停止战争警报，一旦她确信她以不容置疑的方式向美国发动战争，这不是美国的意图吗？ 这些谋杀案的微妙之处，以及从中获得启发的知识，一定来自某个完全独特的位置。 您可能会确定，任何与日本大使馆有联系的人都不得在一秒钟内参与任何此类非法行为。 这些狡猾的东方人比这更了解。 他们将足够正确地从Grosvenor Place玩游戏。 但是迈约王子在这里，并且与任何认可的机构分开，尽管他对大使有信心，并且可以指挥自己的特勤部门的全部奉献。 我没有仓促得出这个结论。 我已经一步一步地进行了深思熟虑，在我自己的心中，我现在绝对相信这两个谋杀案都是受到迈约王子的启发。”

佩内洛普说：“即使是这样，我该怎么办？ 你为什么要送我我和王子之间的关系不是特别友好。 只是最近我们才彼此相处得体。”

大使惊讶地看着她。

“我亲爱的佩内洛普，”他说，“最近三，四个晚上，我一起见过你们。 当你在那里时，王子不会看别人。 我知道，他和你说话，比对任何其他女人都更自由。”

佩内洛普抗议说：“这是偶然的。” “我试图避免他。”

“那我不能祝贺你的成功，”哈维先生冷酷地说道。

佩内洛普说：“也许我们之间的情况有所改变。” “你真正想要的是什么？”

“我想知道这一点，”大使慢慢地说。 “我想知道日本是如何确保美国无意与她交战的。 换句话说，我想知道从费因斯和穷迪基那里偷来的那些文件是否找到了前往日本大使馆或迈约亲王本人的手中。”

“还要别的吗？” 她的语气中带着一丝嘲讽。

哈维先生回答说：“是的，还有别的东西。 我想知道迈约王子对他的国家与英国之间的条约续约提出了什么样的态度。”

她摇了摇头。

她说：“即使我们是朋友，也是最亲密的朋友，他永远也不会告诉我。 他太聪明了。”

“不要太确定，”哈维先生说。 “有时候，男人，尤其是东方人，不了解您的性行为在这些事情上的重要性，比起他梦dream以求的最好的朋友，男人可以被吸引到与女人交谈时更加自由。 当然，他不会用太多的话告诉你。 另一方面，他可能会告诉您他的想法。”

佩内洛普说：“他很快就要回去了。”

哈维先生点点头。

“这就是为什么我派你立即来的原因。 今晚您将在Devenham House见到他。”

她回答说：“与世界其他地方一样，但在这种情况下，男人不太可能秘密交谈。”

哈维先生站起来。

“当然，这只是一次机会，”他承认，“但是请记住，除了我之外，您比这个国家的任何人都了解得多。 王子不可能将这种知识归功于您。 随便一句话，也许一个词就足够了。”

佩内洛普伸出她的手。 大使叫来的仆人已经在房间里了。

她答应道：“我会尽力的。” “请哈维夫人让我今天下午去见她。 我要打另一个电话，我想在今晚的活动前休息。”

大使鞠躬，并护送她到门口。

“我对你有信心，佩内洛普，”他说。 “你会尽力吗？”

“哦是的！” 她带着奇怪的小笑回答说：“我会这样做的。 但是我不认为即使您也完全了解迈约王子！”

无数玫瑰花的香水，欧洲最好的乐队的音乐，漂浮在德文纳姆故居著名的白色宴会厅中。 电灯从天花板上闪闪发亮，通过有柱状的方式，从冬季花园喷泉中不断喷出的水似乎柔和地表明了声音的低沉杂音，欢笑的音乐声，裙子的旋涡和飞行的节奏脚。

佩内洛普（Penelope）站在舞厅的边缘，她的手仍然搁在伴侣的手臂上。 她穿着淡淡的玫瑰色礼服，柔软而紧贴的丝绸，在她跳舞时飘浮在她身上，这是Paquin的作品，既大胆又令人愉悦。 她的眼睛非常饱满而柔软。 她一直在尽力而为，并且知道。 然而，她只是此刻，有点 分心。 她正以某种抽象的方式观看着灿烂的一幕，好像她对它的兴趣毕竟是一件非个人的事情。

“很高兴今晚每个人都看起来不错，”她的伴侣查尔斯爵士说。 “所有的女人似乎都穿着漂亮的上衣，其中一些外国制服很漂亮。”

佩内洛普若有所思地说：“即使是王子，也必须在这样的场景中找到对自己国家哲学的反思。 在过去的两周里，我们充满了恐惧。 她不得不微微发抖，我们不得不经历各种各样无名的事情，“今晚我们在德文纳姆故居跳舞。 我们跳舞，喝香槟，惊叹于花朵，仿佛我们对世间无所谓，仿佛生活总是转移到音乐上。”

查尔斯爵士皱了皱眉头。

“再次是王子！” 他说，抗议了一半。 “最近，佩内洛普（Penelope）对你的想法似乎很重要。”

“为什么不？” 她回答。 “遇到一个让人讨厌的人，这是一种感觉。 如今，整个世界都如此和ami可亲。”

“我想知道你到底有多不喜欢他，”他说。

她带着神秘的微笑看着他。

“有时候，”她轻声喃喃地说，“我想知道自己。”

他继续说：“将王子排除在外，您所说的话是足够真实的。 就在几天前，您还必须参加那场可怕的调查，而上次我看到亲爱的老迪基·范德波尔（Dicky Vanderpole）时，他很期待这种舞蹈。”

佩内洛普宣称：“看来我们来来可怜。” “但是，如果没有的话，它将产生什么变化？ 其他每个人都会在这里。 我们的缺席将永远不会被注意到，我们应该坐在家里感到忧郁。 但同样，生活是残酷的。”

“不能说我有太多可抱怨的地方，”查尔斯爵士高兴地说。 “当然，我为可怜的老迪基和其他没有参加演出的体面的家伙感到非常遗憾。 但是，毕竟病态是不好的。 麻布和灰烬对任何人都没有好处。 我们可以再转吗？”

“还没有，”佩内洛普回答。 “等到人群稍微变稀薄。 告诉我你今天做了什么？”

查尔斯爵士说：“时间非常艰苦。” “早上九点钟，在拉内拉格（Ranelagh）打高尔夫球，在那里吃午饭，回到我的房间，然后换衣服，请我的裁缝到俱乐部去，打一场台球，用四根橡皮擦。”

“这就是全部？” 佩内洛普问。

潜伏在她的问题下面的微弱的讽刺没有引起注意。 查尔斯爵士和蔼地笑了笑。

“不完全是，”他回答。 “我与贝莱尔斯（Bairairs）和一些伍尔维奇（Woolwich）的人一起在卡尔顿（Carlton）用餐，我们在帝国（Empire）有一个盒子可以看新芭蕾舞。 也很高兴。 如果我要参加聚会，你会来一晚吗？”

“哦，也许吧！” 她回答。 “来跳舞吧。”

他们走进了伦敦最好的宴会厅，以华丽的真花装饰，成群的穿制服的男人和漂亮的女人，柔软而永不过时的美妙音乐震撼人心。 在房间的另一端，戴维斯公爵夫人公爵夫人站在微微扬起的小雏菊上，仍然接待着她的客人。 佩内洛普（Penelope）开了个小头，他们看到谁在向她鞠躬。

“王子！” 她惊呼道。

查尔斯爵士低声细语。

“我想知道，”她明显无关紧要地评论道，“他是否会跳舞。”

“我可以去找你吗？” 查尔斯爵士问道。

她突然变得缺席了。 她几乎没有听到他说的话。

她说：“让我们停下来。” “我上气不接下气了。”

他带领她走向冬季花园。 他们坐在喷泉旁，听着清凉的水声。

“佩内洛普，”萨默菲尔德尴尬地说道，“我不想假装，你也不知道，也不想让我认为我愚蠢的嫉妒，但是最近几周你对我有所改变，不是吗？”

她回答说：“过去的几周足以使我转向任何一个人。 一样，就您而言，我什至没有意识到任何特别的事情。”

犹豫了一下之后，他继续说道：“我一直想，你的国家对所有亚洲种族都抱有很大的偏见。”

她坚定地看着他一分钟。

“就是这样。”她回答。 “那又怎样？”

他说：“没有什么，除了这是你似乎没有分享的偏见。”

她宣称：“以某种方式，我确实会分享它，但也有例外，有时是非常奇妙的例外。”

“例如，迈约王子”，他痛苦地说道。 “但是两周前，我本可以宣誓你讨厌他。”

佩内洛普肯定地说：“我认为我确实恨他。” “我试着。 我想要。 老实说，我认为他应该得到我的仇恨。 查尔斯爵士，我比您所知道的有更多理由感到这种感觉。”

“如果他胆敢的话-”萨默菲尔德开始。

佩内洛普打断道：“他什么都不敢做。” 他的举止太完美了。 令人沮丧的是男人冷酷无瑕。 她以一种更强烈的语气补充道，“你不明白，那就是我讨厌他的原因吗？ 嘘！”

她警告他的袖子。 突然之间传来低声的声音和裙子的拖曳。 一场小派对似乎入侵了冬季花园，一次主要客人的小派对。 公爵夫人本人首先来了，她的手指放在迈约亲王的手臂上。 她停下来对佩内洛普（Penelope）讲话，然后转向萨默菲尔德（Somerfield）。 迈约（Maiyo）王子伸出手参加佩内洛普（Penelope）的节目。

“你要让我跳些舞吗？” 他恳求。 “我来晚了，但这不是我的错。”

她一言不发地把程序交给了他。

“那些有 X 的人，”她说，“是免费的。 一个人必须保护自己。”

当他在四个地方写下自己的名字时，他微笑着。

他说：“那么，我们的第一支舞是十号。” “这是下一个。 也许我会在这里找到你？”

当他们过去时，她回答说：“在这里或在陪伴之中。”

“你欣赏莫尔斯小姐吗？” 公爵夫人问他。

“太好了，”王子回答。 “她天生，有风度，她拥有我在这个国家没有的很多东西，你会说魅力吗？”

“这是一个很棒的词，”公爵夫人回答。 “我倾向于同意你的看法。 她的姑姑与她住在一起，被证实是无效的，所以她对我很好。 她的母亲是我的同父异母的妹妹。”

王子鞠躬。

“我想她会结婚吗？” 他说。

“当然，”公爵夫人回答。 “可怜的家伙查尔斯爵士是一个绝望的受害者。 如果她有一天嫁给他，我应该不会感到惊讶。”

王子回头看了一会儿。 然后他停下来欣赏宏伟的兰花。

他说：“对于查尔斯·萨默菲尔德爵士来说，这将是一笔巨大的好运。”

萨默菲尔德几乎没有等到这个小派对看不见。

他大声说道：“佩内洛普，你已经给那个男人四支舞！”

她回答说：“我很害怕，如果他要的话，我应该给他八个。”

他站起来。

“你能让我带你回到姑姑那里吗？” 他问。

“不！” 她回答。 “姑姑没有我也挺开心的，我宁愿留在这里。”

他坐下，发烟。

“佩内洛普，你是什么意思？” 他要求。

“问我这是什么意思？” 她回应。 “您没有我所知的特别权利。”

“我希望我拥有天堂！” 他的声音明显中断了。

短暂的沉默。 她转身离开； 她感到自己突然被一团激情包围。

“佩内洛普，”他恳求-

她阻止了他。

她宣称：“你不能说另一个字。” “我是认真的，你绝对不能。”

“我已经等了一段时间，”他提醒她。

她坚持说：“更重要的原因是您应该等到正确的时间。” “耐心一点，做。 刚才我觉得我比以前更需要一个朋友。 不要让我失去我最珍视的那一份。 在几周后，您将说出自己喜欢的话，无论如何，我会听您说的。 您会满意吗？”

“是的！” 他回答。

她将手指放在他的手臂上。

她说：“我正在和威尔莫特上尉一起跳舞。” “除非您订婚，否则您会来之后带我回到这里吗？”

王子在冬天的花园里发现了她一个人，因为萨默菲尔德（Somerfield）看见他要来了，她被偷走了。 他迅速而顺利地走近她，迈出了平稳而奔放的脚步，立刻使他脱颖而出，成为非英语人士。 他有整个房间要走过去去找她，而她一直看着他。 他的唇角已经弯曲，微微一笑。 他的眼睛明亮，就像一个看着他非常渴望的东西的人。 尽管他的身材苗条，但他的镜框编织得很漂亮，使他成为了世界上贵族之一。 当他走近时，她好奇地扫了一下脸。 她变得焦急，焦虑而无能为力。 他的脸庞没有一个生理学家可以发现的缺点。

“亲爱的小姐，”他低下头，说道，“我很谦卑地找你，因为我怕我是个骗子。 恐怕我会抢走你的荣幸。 我把我的名字记下了四支舞，a！ 我不跳舞。”

她在他旁边为他腾出了空间。

她说：“还有我，对跳舞感到厌倦。 一夜又一夜，别人什么也没做。 我们将讨论。”

“说话还是保持沉默，”他轻声回答。 “我本人相信您需要保持沉默。 在一起保持沉默是伟大友谊的证明，不是吗？”

她点点头。

“在我看来，过去两个星期我经历了这么多。” 她说。

“您遭受了本该遭受的痛苦，”他严肃地表示。 “我根本不喜欢你的法律。 在他们所谓的询问中，您的光临肯定不是必需的！ 你是一个女人，在那儿没有地方。 他平静地补充道，“你没话说了。”

“没事。”她喃喃道。

他继续说：“现在的生活，只是比较的问题。 确实是因为我在这里。 您会发现，我几乎一生都在自己的国家/地区度过，而在欧洲只有很短的时间。 那时我的母亲是英国女士，父亲是日本贵族。 我似乎总是被两种不同的方式吸引着，努力从两种不同的角度看待事物。 但是我认为有一个学科完全属于我自己的国家。”

“然后？” 她问。

“我不认为，”他说，“更粗and，更艰苦的生活本来应该被您的性别所困扰。 请不要误会我，”他认真地继续说道。 “我没有考虑文学和艺术的道路，因为在那里，您对性的看法是如此的敏锐，以至于您确实经常可能引领我们必须遵循的道路。 我说的是生活中更重要的事情。”

她突然意识到颤抖似乎从她的心脏蔓延到了她的四肢。 她坐着不动，用手指抓住她的小蕾丝手帕。

他继续说：“我的意思是，一个人为服务自己的国家或家庭而必须走的路，这是有时需要阴险或武力的日常生活。 莫尔斯小姐，您是否同意我的观点？”

“我想是的，”她步履蹒跚。

“这就是为什么，”他补充说，“看到你站在那些男人面前，回答他们的问题，我感到很痛苦，他们的生活步伐不同，他们的生活秩序已经改变，甚至不应该允许膝盖弯曲接近您。 不要以为我对您有任何过错的建议-不要以任何方式强加您的信心。 但是这些是不久前才想到的。”

她保持沉默。 他们一起听水溅起的水。 她想知道，什么特别的礼物给了这个男人如此深刻的见解？ 她感到自己的心脏跳动。 她意识到他在看着她。 他已经知道，通过她的媒介，那些从未到达伦敦的邮递将被转移到目的地！ 他必须知道她在某种程度上是对她国家大使的信任！ 也许他也知道她心中的其他想法，知道她欺骗他，甚至是发自内心地将他随身带走的秘密都是她的故意意图！ 有一会儿，她梦到要衡量自己对他的机智，真是个傻瓜！

他又开始讲话了，他的声音似乎更轻了。

“毕竟，”他说，“您必须以为我如此自负，让我一直感到奇怪-一直以来都这么说我的好恶。 对您而言，我比其他人直言不讳。”

“或许你发现了我一个有趣的调查对象？” 她问，突然抬头。

他平静地承认：“您拥有礼物，这在我们国家的女性民间中找不到，也不能说我在英国法院的女士中找到了任何礼物。”

她建议说：“当我被性爱时，您不会接受的礼物。”

他说：“莫尔斯小姐，你对自己是一条法律。” “一个人不喜欢别人的东西在您看来很自然。 你有头脑，你有洞察力。 因此，我一直直率地和您在一起-出于这个原因，还有我想您知道的另一个原因。 您知道，我在这里的时间每天都在接近尾声。 不久，我必须带走我，在海洋上，留下所有令人愉悦的回忆，友谊和感情，使这个国家对我来说是一个宜人的地方。”

“你马上要去吗？” 她很快问。

“很快，”他回答。 “我的工作快完成了，如果我真的可以以工作的名义来尊重它的话。 然后我必须回去。”

她向他缩了一点，好像这个词对她来说是令人反感的。

“你的意思是，你会永远回去？” 她问。

他回答说：“生活中有很多机会。” “我是皇帝和我们国家的仆人。”

她继续说：“那么，你完全没有落脚这里的希望了吗？”

有一次，他的大理石固定功能似乎被打乱了。 他诚实地惊讶地看着她。

“这里！” 他大叫。 “但是我是日本的儿子！”

她提醒他：“您的许多种族都住在这里。”

他以被强迫对一个视力有限的人进行幽默的人的表情微笑。

“有了他们，,！ 必不可少，”他说。 “确实很难使您了解我们对这些事情的看法，在您看来，西方种族之间存在一种不同的精神，或者是一种不同的精神，或者是缺乏一种精神，我不知道该说些什么。 但是在日本，对我们国家的爱是一种激情，似乎动our我们的心跳。 如果我们离开她，那是对她的好处。 当我们回去时，这就是我们的报酬。”

“那你现在在这里是为了她的好吗？” 她问。

“当然可以，”他回答。

“以什么方式告诉我？” 她恳求道。 “你一直在研究英国的习俗，他们的教育方法，他们的政治生活，也许吧？”

他慢慢地转过头，看着她的眼睛。 她的磨难很好，但她从未忘记。 事后她觉得他一定已经读懂了她脑中闪过的每一个想法。 她感觉像个小孩一样，在一个神秘的生物面前，梦of以求的梦想困扰着她，如今第一次以身体的形态出现。

“我亲爱的小姐，”他说，“请不要问我太多，因为我喜欢讲实话，还有许多我可能不会讲的事情。 只有您必须了解，我爱的国家（我自己的国家）必须在她的历史进入新阶段时尽快进入。 展望未来的我们可以看到乌云密布。 我们中的有些人必须是开拓者，必须前进一点以学习我们最安全，最好的课程。 我能告诉你那么多吗？”

“当然。”她轻声回答。

“而现在，”他补充说，似乎很不情愿地离开了座位，“公爵夫人提醒我，最重要的是，我直接找到了你，我要带你去吃晚饭。 你的一位王子已经足够好，表明他希望我们坐在同一张桌子上。”

她一下子就起来了。

“公爵夫人知道你要带我吗？” 她问。

“我和她一起安排了，”他回答。 “我的时间很快就要结束了，我会有点被宠坏了。”

他们一起穿过宴会厅，并登上了漂亮的楼梯。 当他们停在晚餐室的门口时，某种东西（她从来不知道那是什么）促使她拘留了他。

“你不常看报纸，普林斯，”她说。 “也许您还没有看到，毕竟警察已经找到了汉密尔顿·费恩斯谋杀案的线索。”

王子看了她一会儿，没有回音。

“是的？” 他轻声喃喃地说。

她知道她要继续下去-他为她继续下去而感到焦虑。

“线路经过的威灵顿附近一个村庄的一些小医生提出了一个关于在谋杀当晚照顾一名受伤男子的故事，”她说。

他非常沉默。 在她看来，他的特征的不可移动性有些奇怪。 她疑惑地看着他。 然后她忽然一闪而过，这就是他表达情感的方式。 她的嘴唇分开了。 颜色似乎是从她的脸颊上汲取的。 公爵夫人的大将弓着弓站在他们面前。

“陛下希望我让殿下到您的座位上，”他宣布。

Maiyo王子转向他的同伴。

“你会允许我先于你完成暗恋吗？” 他说。 “我们要走这条路。”

晚饭后，礼仪意识一向强的太子，也有无法回避的义务。 他把佩内洛普带回姑姑身边，提醒她下一支舞是他的。 莫尔斯小姐是个病人，她在社会中非常罕见地出现之一，当他消失时，好奇地看着他。

“我想知道他们会怎么看你在纽约的新崇拜者，佩内洛普，”她说。

“我想，”佩内洛普回答，“他们会非常羡慕我。”

摩斯小姐是一个老式的新英格兰人，她张开嘴唇，但她侄女脸上的某种东西抑制了她。

“好吧，无论如何，”她说，“我希望我们不要和他们开战。 几周前，海军上将写信给我说，他看不到任何其他希望。”

“这将是一个可怕的并发症，”公爵夫人叹息道，“尤其是考虑到我们与日本的联盟。 然而，我认为我们不需要认真考虑它。 在美国，你们的常识太多了。”

“政府很有可能，”莫尔斯小姐承认，“但决定事情甚至统治国家的并不总是政府。 我们有一个无所不能的出版社，你知道的。 只需要一个软弱的总统，天知道我们应该在哪里！”

“当然，”公爵夫人说，“迈约王子是半个英国人。 他的母亲是斯特雷顿-韦恩人。 我应该认为是最早的通婚之一。 斯特雷顿-韦恩勋爵是驻日本大使。”

“我想，”佩内洛普说，“如果你能看透迈约王子的内心，你不会发现他是半个英国人。 我认为他超过八分之七是日本人。”

“我听到有人低声说，”公爵夫人倾身说道，“他在这里执行一项极其严肃的任务。 有一件事是非常确定的。 就这一点而言，他的国家或任何其他国家的人从来没有在我们中间如此受欢迎。 在我认识的任何种族中，他的举止是最令人愉快的。”

查尔斯爵士脸色阴沉地走过来要求跳舞。 结束后，他几乎是默默地把佩内洛普带回姑姑身边。

“你又要跟太子跳舞了？” 他问。

“当然可以，”她回答。 “他来了。”

太子对高高耸立在他头顶上的少年愉快地笑了笑，一眼就看出了他的不诚恳。

“我自私！” 他叫道，佩内洛普的手放在他的外套袖子上，停了下来。 “我让你远离你的朋友，破坏了你的快乐，也许是因为我不会跳舞。 不是这样吗？ 这是你对陌生人的善意，他们并不都感激。”

“我们去冬园商量吧，”她笑着回答。

他们发现他们的旧座位空着。 他们又一次坐下，听着落水的声音。

“王子，”佩内洛普说，“今晚我从你身上学到了一件事，那就是你不爱提问。 还有一个我想问你的。”

“如果你愿意，”王子喃喃道。

“你刚才谈到，”她继续说，“你的国家可能很快就会面临一场巨大的危机。 我可以问你：你有没有想过与美国开战？”

他沉默地看着她好几分钟。

“亲爱的佩内洛普小姐，”他说，“我可以这样称呼你吗？ 原谅我太前卫了，但我听到很多朋友——”

“你可以这么叫我，”她轻声打断。

“那么，让我提醒你，我们刚才所说的话，”他继续说。 “你不会得罪吗？ 你会明白的，我相信。 那些关于我的国家最接近我内心的事情是我不能说的。”

“连我都不行？” 她恳求道。 “我太渺小了。 我肯定不算数吧？”

“佩内洛普小姐，”他说，“你自己就是我们一直在谈论的那个国家的女儿。”

她保持沉默。

“那么，你认为，”她问道，“我把我的国家放在了世界上的一切之上？”

“我相信，”他回答，“你会的。 你的国家太年轻，不能完全堕落。 的确，你们是一个融合种族的民族——一群奇怪的人，但你们仍然是一个民族。 我相信，在压力大的时候，你会把你的国家放在首位。”

“所以呢？” 她喃喃道。

“因此，”他带着愉悦的微笑继续说道，“我不会和你讨论我的希望或恐惧。 或者，如果我们真的讨论它们，”他继续说，“让我们把它们编成一个童话故事。 让我们说你确实是全美国的女儿，而我是全日本的儿子。 你知道，当两个大国崛起时，仙境会发生什么吗？”

“告诉我，”她恳求道。

“为什么，全美国的女儿和全日本的儿子手牵手站在他们的人民面前，当他们陷入困境时，所有痛苦的情绪都消失了，愤怒的呼喊声停止了，不再谈论战争。 ”

她叹了口气，向他靠了一点。 她的眼睛柔软而暗淡，红唇微微张开。

“但我，”她低声说，“不是全美国的女儿。”

“我也不是，”他叹了口气回答，“全日本的儿子。”

一阵令人窒息的沉默。 水溅入盆中，音乐从挂着花的门口传来。 在佩内洛普看来，她几乎可以听到自己的心跳声。 她血管中的血液随着一曲完美的华尔兹舞动。 时刻过去了。 她微微吸了口气，不敢看他。 他的脸色依旧苍白，仿佛真的是用大理石雕刻而成的，但他眼中的火焰却是活生生的。

“我们实际上一直在胡说八道，”她说，“我认为你，王子，太认真了。”

“我们在谈论童话故事，”他回答说，“它们不是胡说八道。 你难道没有读过几百年前你国家的历史，在这种被他们称为文明的丑陋事物削弱了我们种族的筋骨并玷污了职责的面貌之前吗？ 你不喜欢读到生活更简单、更自然、每个男人都有生活和成长的空间、向天空伸出双手的时代——每个男人和每个女人？ 在你的文学作品中，他们称它们为浪漫的日子。 他们也存在于我的国家。 想象一下，时间已经过去了，那些日子就在我们身边，这不是胡说八道吗？”

“不，”她回答，“这不是胡说八道。 但如果他们是？”

他将她的手指举到唇边，吻了上去。 他的手的抚摸，敬礼本身的绝对精致，使它不同于她所知道或想象的任何其他爱抚。

“这个世界对我们俩来说可能会更幸福，”他低声说。

萨默菲尔德闷闷不乐地走了过来，看了看他们，走开了，又迟疑地回来了。

“威尔莫特在等你，”他说。 “最后一个是我的舞，这是他的。”

她立刻起身，转向王子。

“我认为我们应该回去，”她说。 “你会带我去见姑姑吗？”

“如果必须如此，”他回答。 “告诉我，佩内洛普小姐，”他补充说，“我可以请你的姑姑或公爵夫人有一天带你到我家看看我的宝藏吗？ 我不能说我会在这个国家呆多久。 在我拆散我的小家之前，我非常希望你能来。”

“我们当然会，”她回答。 “我姑姑哪儿也不去，但公爵夫人会带我来的，我敢肯定。 问她我什么时候到，我们可以就那天达成一致。”

他向她倾斜了一点。

“明天？” 他低声说。

她点点头。 第二天有三场约会，她没有理会。

“明天，”她说。 “来吧，让我们和公爵夫人一起安排。”

迈约王子离开德文纳姆宫，发现天上的星星变得苍白，四月黎明的曙光冲破了乌云向东。 他轻轻挥了挥手，关掉了他的电动马车，转身走向他在圣詹姆斯广场的家。 一边走，一边低着头。 在长时间人工加热的房间之后，初春早晨清新的甜味有种特别舒缓的感觉。 在他看来，有什么东西让他想起了自己土地上的早晨，无论多么微弱，也许是窗框上鲜花的芬芳，也许是没有那可怕的车流喧嚣，或者是微弱的公园里椴树散发出的香气，因最近的雨而浓重。 这是二十四小时中最安静的时刻——几乎是黎明的时刻。 夜行者已逝，大军尚在沉睡。 当他慢慢地走上皮卡迪利大街时，一位眼神忧郁的女人绊倒在他身上。 他不由自主地举起帽子，她的笑变成了抽泣。 他转过身，将口袋里的银子掏空到她手里，快步走开，免得他的目光停留在她的脸上。

“一直是个胆小鬼，”他有些疲倦地喃喃自语，因为他知道自己的弱点在哪里——对生活中丑陋的事物有着无敌的反感。 然而，随着他的离开，他的精神再次振作起来。 他从一家关门的花店里闻到了一股淡紫色的香味。 他抬头望向屋顶上的天空，淡淡的蓝色，每时每刻都在变得清晰。 他几乎幻想着自己再次看向了这个陌生女孩的眼睛，回想起她出人意料却又令人愉悦的坦率，这对他来说，以他对抽象真理的热爱，毕竟是那么迷人。 哦，这个西方世界有很多话要说！——对于那些生活在其中的人来说，有很多话要说！ 然而，在那个短暂的夜晚漫步在寂静的街道上时，他从未意识到自己是多么不适合在这个广阔的城市中做一个临时的旅人。 如果他们知道了，他们会怎么评价他——他是一个违反他们法律的人，一个客人，但又是一个违反他们所有习俗的罪人？ 一个客人，然而是他的手，总有一天会给他们带来巨大的打击！ 她会怎么看他？ 他不知道她是否会明白真相，她是否会明白。 几乎就在他问自己这个问题的时候，他笑了。 对他来说，这似乎是一个奇怪的证据，证明一个弱者在这个可恶的西方文明的枷锁下会面临危险。 梦见她——是的！ 从每一个美丽的地方看到她的脸照在他身上，用每一种美味的感觉来感受她的存在的喜悦——阳光的温暖，他所爱的花朵的芬芳！ 这里面有快乐，艺术家和情人的快乐。 但要在他的生命中找到她，一个真实的人，一个新世界的女儿，她的每一个本能都会与他交战——那样就成了奴隶！ 他把这个念头从他身上一扫而光。

当他走到圣詹姆斯广场他家的门口时，门在他面前缓缓打开。 他从自己的国家带来了自己的仆人，在他们主人不在的情况下，他们不适合睡觉。 他的管家用他自己的语言对他说话。 太子点点头，继续往前走。 在他的学习桌上——一张现代主义的古怪笔记，在那里一切似乎都属于一个过去的世界——是一份电报。 他把它撕开。 它只由一个词组成。 他任由薄纸从指缝间飘落。 所以时间是固定的！

然后索托悄无声息地滑进房间，穿着整齐，眼睛不知疲倦，脸色苍白，——索托，他主人的原型，多年来进化的最完美的秘书和仆人。

“主人，”他说，“这里有麻烦了。 一个英国人带着这张卡来了。”

王子接过它，念出杰克斯探长的名字。

“好？” 他喃喃道。

“那个人提出了问题，”索托继续说道。 “我们的英语说得非常糟糕，以至于他感到困惑。 他走了，但他还会再来。”

王子微笑着，把手几乎是爱抚地放在了对方的肩膀上。

“这无关紧要，索托，”他说，“无论如何都无关紧要。”

“你的房间，王子，很棒，”佩内洛普对他说。 “我知道你是个有品位的人，但我不知道你也是个百万富翁。”

他轻声笑道。

“在我的国家，”他回答说，“没有百万富翁。 然而，我们花的钱，也许有点不同。 但是，确实，我在这里的宝藏没有让我付出任何代价。 他们来到我身边的世代多到我无法计算。 例如，我的文具盒上的铜像据我所知已有四百年的历史，而我的挂毯是在这个国家的墙壁裸露时编织的。”

“我最欣赏的是你美丽的紫罗兰色调，”公爵夫人宣称。

“我很高兴，”他回答说，“你喜欢我的颜色。 有些人认为它很阴暗。 对我来说，室内的深色是让人放松的。”

“整个地方都很安静，”佩内洛普说，“你的仆人穿着古朴的衣服和拖鞋，你的厚地毯，那些奇怪的燃烧树叶的气味，如果我这么说，请原谅我，你关着的窗户。 我想我应该会头疼的。 放一会儿就好了。”

太子叹了口气。

“新鲜空气很好，”他说，“但从你们街道传来的空气在我看来并不新鲜，我也不喜欢你们伟大城市的轰鸣声总是在我耳边。 在这里我切断了自己，我觉得我可以思考。 公爵夫人，你一定要尝尝那些果脯。 他们从我自己的土地来到我身边。 我认为保存它们的秘密在这里是不为人知的。 你看，它们挤满了玫瑰叶和柠檬植物。 佩内洛普小姐，有一种金色的无花果——他们说，这是知识的果实，也是神奇的果实。 吃掉那个，闭上眼睛，你可以回顾过去，告诉我们过去的所有奇迹。 也就是说，”他微微笑着补充道，“如果魔法有效的话。”

“但魔法永远不会奏效，”她微微叹了口气，抗议道，“我对过去一点也不感兴趣。 告诉我一些关于未来的事情？”

“当然那更容易，”他回答道。 “在过去，我们已经失去了控制，——曾经的东西必须保留到时间的尽头。 未来由我们来做我们想做的事。”

“这听起来很有道理，”公爵夫人宣称，“而且绝对是错误的。 没有人可以对未来做他们想做的事。 是未来对我们做它想做的事。”

太子宽容地笑了笑。

“这在很大程度上取决于交易，不是吗，”他说，“取决于我们自己？ 佩内洛普小姐是一个国家的女儿，这个国家还很年轻，前途未卜，而且向世界宣布了控制自己命运的坚定意图。 无论如何，她应该吸收民族精神。 你在看我的窗帘，”他补充说，转向佩内洛普。 “让我给你看他们身上的数字，我会告诉你寓言。”

他把她带到窗边，向她解释了一些褪色图像的故事，这些图像代表了他国家神话中的一个篇章。 然后她阻止了他。

“总是，”她说，“你和我似乎在谈论已逝的和过去的事情，或者我们遥不可及的未来。 难道就不能时不时地谈论现在吗？”

“真正的礼物？” 他轻声问道。 “就这一刻？”

“就在这一刻，如果你愿意的话，”她回答道。 “前几天晚上你的童话故事很棒，但还有很长的路要走。”

王子有些突然地被召走了，向一小群离去的客人告别。 今天，他似乎比以往任何时候都更属于真实事物的世界，因为他母亲的表妹斯特雷顿-韦恩夫人正在帮助他接待客人——他自己的姨妈，佩内洛普告诉自己更多不止一次，一直带着一种模糊的怀疑在挣扎。 当他能够重新加入她时，她正在检查放在象牙桌上的一个奇怪的小保险箱。

“让我看看这把锁的奥秘，”她恳求道。 “自从你走后，我就一直试图打开它。 可以想象，一个国家的秘密可能隐藏在这里。”

他笑了笑，从她手里接过盒子，摸了摸小弹簧。 盖子几乎一下子就被打开了。

“我怕，”他说，“它是空的。”

她往里看。

“不，”她惊呼道，“那里有东西！ 看！” 她伸手，抽出一把形状奇特的小匕首，由精美的蓝钢和一卷丝线制成。 她把它们抱起来给他。

“这些是什么？” 她问。 “它们是象征——命运的绳索和利刃吗？”

他轻轻地从她手中接过它们，将它们放回盒子里。 她听到锁发出咔嗒声，然后看着他的脸，惊讶于他的沉默。

“有什么事吗？” 她问。 “我不应该把它们带走吗？”

话音刚落，她就明白了。 他的脸色深不可测，但他的沉默却是不祥之兆。 她记得其中一张半便士纸上有一幅画，画的是在一个可怕的地方发现的匕首。 她想起了那条细丝绳的描述，她开始颤抖起来。

“我不知道盒子里有什么东西，”他平静地说。 “如果它的内容让你感到震惊，我很抱歉。”

她几乎听不见他的话。 房间似乎和她一起旋转，她脚下的地板摇摇欲坠。 这个地方的气氛突然变得可怕起来——燃烧树叶的微弱气味，那些几乎像漫画一样从墙上嘲笑她的图片，咧嘴笑的偶像，黑橡木盒中形状奇特的武器。 当她穿过房间时，她蹒跚而行，但又恢复了过来。

“姑姑，”她说，“如果你准备好了，我想我们该走了。”

公爵夫人已经准备好了。 她赶紧起身。 王子带着他们走到门口，把他们交给了他的少校。

“你真是太好了，”他对公爵夫人说，“为了纪念我的单身汉。 我会经常想起你的来访。”

“我亲爱的王子，”公爵夫人宣称，“这是最有趣的。 真的，我很难相信，在你那迷人的房间里，我们居然没有被送到你美妙的国家。”

“你真是太客气了，”王子低声回答道。

佩内洛普的手在她的手铐里。 她在胡说八道——她几乎不知道是什么，但她的眼睛到处都是，除了主人的脸。 不知怎的，她走到门口，跑下台阶，扑到马车的一个角落里。 然后，她第一次允许自己向后看。 门已经关上了，但在他的手拉开的窗帘之间，迈约王子站在他们刚刚离开的房间里，他那张白皙而严肃的脸上平静的冷漠似乎让她发疯了。 她握紧双手，移开视线。

“真的，我并没有我担心的那么无聊，”公爵夫人平静地说。 “那个Stretton-Wynne女人通常会让我紧张，但她的侄子似乎对她有抑制作用。 她没有不止一次告诉我她丈夫没有获得加拿大的厄运，她甚至从未提到她的女儿们。 但我确实认为，佩内洛普，”她继续说，“我必须认真地和你谈谈。 伦敦最漂亮、最富有的年轻单身汉渴望嫁给你，而你却无话可说。 另一方面，在开始从心底里讨厌他之后，你几乎让自己在这个迷人的年轻东方人面前引人注目。 我承认他很令人愉快，我亲爱的佩内洛普，但我认为你应该问问自己这是否值得。 舞有王子可能会带很多西洋宝物回家，但我不认为他会带一个妻子回家。”

“阿姨，如果你再说一句话，”佩内洛普喊道，“我会尖叫！”

公爵夫人是一个机智的女人，她一笑置之不理，假装没有注意到佩内洛普真正的痛苦。 但是当他们到达德文纳姆庄园时，她拿起电话给萨默菲尔德打了电话。

“查理，”她说，——

“对了！” 他打断道。 “是谁呀？”

“小心你说的话，”她继续说，“因为没有人希望你带他们出去吃晚饭。”

“我只希望你这样做，”他回答道。 “是公爵夫人，不是吗？”

“最糟糕的是拥有独特的声音，”她叹了口气。 “听。 我想和你说话。”

“我在认真听，”萨默菲尔德回答。 “把乐器拿得离你远一点，这样更好。”

“我们今天下午去王子家喝茶——佩内洛普和我，”她说。

“我知道，”他同意道。 “有人问过我，但我没有看到它的乐趣。 看到佩内洛普被那个家伙垄断，我很高兴，”他阴郁地补充道。

“好吧，听我说，”公爵夫人继续说。 “那里发生了一些事情——我不知道是什么——让佩内洛普非常不安。 回到家，她一句话也没说，直接回到自己的房间，把自己锁在里面。不知怎的，王子总算得罪了她。 我确信这一点，查理！”

“我非常抱歉，”萨默菲尔德回答。 “我的意思是说我很高兴听到它。”

公爵夫人咳嗽了一声。

“我之前没听清楚你说的话，”她严厉地说。 “或许也一样。 我打电话说你今晚最好过来和我们一起吃饭。 你可能会发现佩内洛普的心态更加合理。”

“你真是太好了，”萨默菲尔德衷心地宣称。 “我会很高兴来的。”

那天晚上在德文纳姆之家的晚餐当然是一顿家常饭。 就连公爵也不在家，参加政治集会。 佩内洛普脸色苍白，但除此之外完全是她习以为常的自己。 她说话比平时更多，虽然她说头痛，但她拒绝了所有的治疗方法。 令萨默菲尔德惊讶的是，晚饭后他跟着她进了图书馆，她没有丝毫反对。

“佩内洛普，”他说，“出了点问题。 你不告诉我它是什么吗？ 你看起来很担心。”

她回了他焦急的目光，眼睛干涩却说不出话来。

“那个家伙，迈约王子，有没有做过什么或说过什么——”

她打断了他。

“不！” 她哭了。 “不！ 请不要提及他的名字！ 我现在不想再听到他的名字。”

“就我而言，”萨默菲尔德苦涩地说，“我这辈子都不想再听到它了！”

短暂的沉默。 突然，她转向他。

“查理，”她说，“你已经六次向我求婚了。”

“七，”他纠正道。 “我现在再问你——那是八。”

“很好，”她回答，“我接受——有一个条件。”

“随便吧，”他喊道，他的声音因喜悦而颤抖。 “佩内洛普，这听起来好得令人难以置信。 你不能认真。”

“我是，”她宣称。 “如果你看到明天到处都宣布我们的订婚消息，而且你一点也不向我索取任何东西，记住，甚至——至少三个月内——没有任何要求，我就会嫁给你。 答应我，在那之前，不让我听到结婚这个词的声音？”

“我保证，”他坚定地说。 “佩内洛普，你的意思是？ 你是认真的吗？”

她把手伸给他，露出一个非常悲伤的小微笑。

“我是认真的，查理，”她回答。 “我会遵守诺言的。”

佩内洛普再次出现在帕克莱恩大宅的图书馆里，布莱恩-哈维先生在那里掌管着他的国家的利益。 这一次，她是不速之客，甚至是不速之客。 确实，大使是被接待室的紧急消息带走了，他的妻子正在接待一大批来电者。 佩内洛普拒绝坐下。

“我没什么好说的，哈维先生，”她说。 “我发现了一些你应该知道的东西。 我想尽快告诉你，然后离开。”

“我们上次谈话的提案？” 他急切地问道。

她低下头。

“这与迈约王子有关，”她承认道。

“你确定不坐下？” 他坚持。 “你知道这对我来说有多有趣。”

她微微一笑。

“对我来说，”她说，“这太可怕了。 我唯一的愿望就是告诉你并完成它。 你记得，当我上次来这里时，你告诉我，你坚信在谋杀汉密尔顿·费恩斯和可怜的迪基的手的背后，站着迈约王子的影子。”

“我记得很清楚，”他回答。

“你说得对，”佩内洛普说。

大使稍微吸了口气。 即使在意料之中，这也是令人震惊的。

“自从我们谈话以来，我已经和王子谈过几次了，”佩内洛普继续说道。 “就他给我或似乎可能给我的任何信息而言，我还不如用外语交谈。 但前天在他家，在他自己的藏书室里，藏在一个只有暗锁打开的棺材里，我发现了两件东西。”

“他们是什么？” 大使连忙问道。

“一卷丝线，”佩内洛普说，“就像用来勒死可怜的迪基的东西，还有一把形状奇特的匕首，与汉密尔顿·费恩斯被刺时的那把刀一模一样。”

“他知道你找到了他们吗？” 布莱恩-哈维先生问道。

“他和我在一起，”佩内洛普回答。 “他甚至应我的要求打开了棺材。 他一定忘记了他们在那里。”

“也许，”大使若有所思地说，“他从来不知道。”

“谁也说不清，”佩内洛普回答。

“你发现他们的时候，他有说什么吗？” 大使问道。

“没什么，”佩内洛普宣布。 “没有必要。 我看到了他的脸。 他知道我明白。 当然，这可能是与房子有关的其他人，但主要事实是毫无疑问的。 那些谋杀是由王子煽动的，如果他们没有犯下的话。”

大使走到窗边又回来了。

“佩内洛普，”他说，“你只是证实了我的感觉，但即便如此，它的确定性还是令人震惊。”

她把手给了他。

“我已经告诉你真相了，”她说。 “随意使用它。 也许还有一件事我应该告诉你。 王子很快就要回他自己的国家了。”

哈维先生点点头。

“我刚刚得到了同样多的理解，”他说。 “目前，他每天都要见面。 我相信他现在还在我的客厅里。”

“我应该去的地方，”佩内洛普说，转向门口，“只是我觉得我必须先见到你。”

“我不会跟你一起去，”哈维先生说。 “我们的小会议没有必要成为评论的主题。 再见，”他补充说，“让我借此机会祝你幸福。 我还没有见过萨默菲尔德，但他是个幸运的人。 然而，作为一个美国人，我情不自禁地将我们最受欢迎的另一个女儿与最优秀的英国人相提并论。”

佩内洛普的笑容有些勉强。

“非常感谢，”她说。 “目前，这一切都悬而未决，你知道。 我们有一段时间不会结婚了。”

“等它结束时，”大使说，“我要和公爵夫人和莫尔斯小姐谈谈。 我想我应该把你送走。”

佩内洛普走进了 Blaine-Harvey 夫人的接待室，那里挤满了客人，他们坐下来喝茶听音乐，一直进进出出。 奇怪的是，她看到的第一个人几乎是王子。 他脱离了一小群人，立刻朝她走来。 他握住她的手，一时间什么也没说。 尽管经过了数小时的艰苦考虑，她已经投入了数小时的时间来期待和准备这次会议，但她感到自己的勇气突然离开了她，双膝下沉，不惜一切代价想要逃脱的疯狂渴望。 久违的颜色涌上她的脸颊。 他打招呼的方式有些莫名其妙，但又奇怪地令人不安。

“是真的吗？” 他问。

她没有假装误会他。 真是太神奇了，他竟然无视了那场惨剧，竟然只想着这个！ 然而，在某种程度上，她认为这是理所当然的事情。

“我确实和查尔斯·萨默菲尔德爵士订婚了，”她回答道。

“我必须祝你幸福，”他慢慢地说。 “的确，那个愿望是发自内心的，我想你也知道。 至于查尔斯·萨默菲尔德爵士，我无法想象他在这个世界上还有什么可以奢求的。”

“你是天生的朝臣，王子，”她低声说。 “请记住，在我的民主国家，人们从来没有机会习惯这样的演讲。”

“你的国家，”他说，“以成为真理盛行的国家而自豪。 如果是这样，你现在应该已经习惯了听到关于你自己的愉快的事情。 所以你要嫁给查尔斯·萨默菲尔德爵士！”

“你为什么这么怀疑地对自己说这些？” 她问。 “你知道他是谁，不是吗？ 他很有钱，出身于古老的家庭，深受大家的欢迎，一个伟大的运动员，一个强大的猎人。 这些都是造就人的东西，不是吗？”

“毫无疑问，”王子严肃地回答。 “他们去塑造一个男人。 就像你说的那样。”

“你个人喜欢他，是吗？” 她问。

“查尔斯·萨默菲尔德爵士和我几乎是陌生人，”王子回答道。 “我没怎么见过他，他有很多我无法分享的品味，我们很难走到一起。 但如果你选择了他，那就足够了。 我很确定他就是一个男人应该有的样子。”

“告诉我你们的品味在什么方面相差这么远？” 她问。 “你这么说，好像他的生活方式中有一些你不赞成的地方。”

“我们是不同国家的儿子，佩内洛普小姐，”王子说。 “我们对生活的看法不同，他认为好的事情在我看来很可能是无用的。 在我走之前，”他有点犹豫地补充道，“我们可以再谈一次。 但是不是现在。”

“我会提醒你那个承诺，王子，”她宣称。

“我不会不保留它，”他回答道。 “至少你有，”他停顿片刻后补充道，“对幸福有很大的要求。 你是同类的儿子和女儿。”

她看着他，好像不太明白似的。

“我在想，”他继续简单地说，“我自己的父亲和母亲。 我的父亲是一位日本贵族，他的血液中充满了几个世纪以来的家庭呼唤。 他是一个开明的人，但他看不到其他国家的生活方式或理想可以与他自己出生的国家相比。 有时我认为，如果他们中的一个更愿意屈服于另一个，我的父母可能会更快乐，我想，也许他们的结合会更成功。 他们结婚了，他们住在一起，但他们分开住了。”

“这对你来说并不好，”她评论道。

他耸了耸肩。

“别误会我，”他恳求道。 “就我而言，我很满意。 我是日本人。 与我祖国的呼唤相比，我血管中的英国血不过是一滴水。 然而，有一些事情从我母亲那里得到了我——当我在这个她自己的国家时最容易浮出水面的事情——这让我的生活有时有点悲伤。 如果我被引导过多地谈论自己，请原谅我。 今天，人们应该只想着你和你的幸福。”

他转过身来接受一位年长妇女的问候，她在路上徘徊了一会儿，显然很想和他说话。 佩内洛普注视着他和蔼可亲的神情，听着他嘴里流露出的礼貌的话，听着他整个举止所表现出的对他举止的兴趣，尽管这个女人年迈而朴素，比她那个时代的朋友活得更久，并得到了但对当代人的考虑很少。 这也是他的典型，她意识到。 他从来没有对世界上的伟大女性最彻底地放松过。 灰白的头发似乎激发了他的尊重，以一种青春和美丽完全无法做到的方式来吸引他的注意力。 当佩内洛普站在那里看着他时，这些事情突然变得清晰起来。 一百个她曾经注意到和钦佩的优雅善举，又回到了她的记忆中。 就是这个她举手要出卖的男人！ 就是这个人要被判有罪，甚至是犯罪！ 一种突然的厌恶感涌上心头。 就她所知，整个机械的人生观，即使在这短短的几秒钟内，似乎也变成了虚伪而虚幻的东西。 无论他所做的或所接受的都是对的。 她背叛了他的热情好客。 她犯下了臭名昭著的失信行为。 一股压倒一切的欲望涌上她的心头，要把一切都告诉他。 她快速上前一步，发现自己与萨默菲尔德面对面。 王子被一些朋友扣上扣子，带走了。 那一刻已经过去了。

“来和公爵夫人谈谈，”萨默菲尔德说。 “她有一些令人愉快的提议。”

公爵夫人从写字台上抬起头来，向刚进来的丈夫点点头。

“早上好，安布罗斯！” 她说。 “你要跟我说话吗？”

“如果你能给我五分钟，”公爵建议道。 “我不认为我需要把你留得更久。”

公爵夫人将她的笔记本递给她的秘书，后者急忙离开了房间。 公爵在她的空椅子上坐下。

“关于我们下周在汉普郡的小派对，”他开始说。

“在我发出任何邀请之前，我在等着你的消息，”公爵夫人回答道。

“正是如此，”公爵同意道。 “说实话，我不想要任何家庭聚会性质的东西。 我真正想要的是让 Maiyo 几乎只属于我们自己。”

他的妻子有些惊讶地看着他。

“你似乎特别渴望让这个年轻人愉快，”她评论道。 “如果他是皇帝本人的儿子，没有人能比你们这几周为他做的更多。”

德文纳姆公爵，兰开斯特公国的总理，他的妻子为他的派对招待，他的巨额收入，主要来自她的美国关系，总是可以支配，在他的国家的议会中几乎和他一样重要。首相本人。 他有时会想到，最明显没有意识到这一事实的人是那个让他有幸主持他家的女士。

“我亲爱的玛格丽特，”他说，“你可以相信我的话，我们知道我们在做什么。 我们应该与这个年轻人保持友好关系，这确实非常重要——我不是指私事。 这是一个政治问题——也许比这更重要。”

公爵夫人喜欢了解一切，丈夫的沉默让她很恼火。

“但我们有日本大使一直在我们身边，”她说。 “一个最令人愉快的人，我称之为男爵 Hesho，我相信他爱我们所有人。”

“这不是重点，亲爱的，”公爵解释道。 “麦约王子来这里执行一项特殊的任务。 我们自己只能借助我们在东京的特勤局的帮助来推测它的目标。 但是，您可以放心一件事。 我们确保他的善意对这个国家的利益至关重要。”

公爵夫人幽默地笑了。

“好吧，我亲爱的安布罗斯，”她说，“我不知道我们还能做什么，而不是给他适当的食物，让他和他愉快的人交谈。 他不参加体育运动，是吗？ 我只能保证，我们会尽最大努力让他满意。”

“我很确定，亲爱的，”公爵说。 “你还没有承诺要问任何人，再见？”

“没有灵魂，”他的妻子回答，“除了查尔斯爵士。 当然，我不得不向他请教佩内洛普。”

“当然，”公爵同意。 “我很高兴佩内洛普会在那里。 我只希望她是英国人而不是美国人，希望麦优认真看上她。”

“也许，”公爵夫人干巴巴地说，“你想让他看上格蕾丝？”

“我至少不应该介意，”她的丈夫宣称。 “我从来没有见过比我更尊敬和钦佩的年轻人。”

“我也没有，就此而言，”公爵夫人同意。 “然而，不知何故——”

“不知何故？” 公爵礼貌地重复了一遍。

“嗯，我从不完全相信这些典范，”他的妻子说。 “在生活的所有日常事务中，王子似乎都达到了近乎完美的标准。 我有时想知道他是否会在大事上同样值得信赖。 你还有什么想说的吗，安布罗斯？”

“没什么，”公爵说，站起身。 “我只想说清楚，我们不需要下周举行家庭聚会。”

“我不问灵魂，”公爵夫人回答。 “你介意过的时候按铃吗？ 我会让史密斯小姐回来，把这些信寄出去。”

“好的！” 公爵宣布。 “我要去下议院，但我想不会有什么事情要做。 再见，下周我们将不得不有点封建。 日本是一个仪式多的国家，舞会毕竟是皇室的一员。 我已经写信给帕金斯，让他有点激动。”

公爵开车到众议院，但首先在唐宁街打电话。 他发现首相急于见他。

“你已经安排好下周舞优来找你了？” 他问。

“没关系，”公爵回答。 “他来了，这是肯定的。 那个年轻人有一件好事——他从不破坏订婚。”

首相查阅了摆在他面前的日历。

“你介意，”他问，“如果我也来，还有布兰森姆？”

“为什么，当然不是，”公爵回答。 “我们会很高兴的。 我们有七十间卧室，而我们只有六六间左右。 但是告诉我——这个年轻人有那么重要吗？”

“几天后，我们将不得不进行认真的谈话，”总理说。 我认为，即使是您也无法掌握当今事务的确切位置。 刚才我被其他事情烦死了。 赫塞尔廷刚从内政部回来。 他只是被美国关于这两起谋杀案的信件淹没了。”

公爵点点头。

“这很奇怪，”他说，“他们都应该是美国人。”

“赫塞尔廷认为这封信背后有什么东西，”首相缓慢地说。 “华盛顿对 Fynes 的身份非常保密。 我是从苏格兰场发现的。 你知道吗，我有点想，虽然我不能从哈维那里得到一个字，这个人 Fynes——”

首相犹豫了。

“好？” 公爵有点不耐烦地问道。

“我不想走得太远，”他的首领说。 “我正在做一些新的调查，我希望能很快查明事情的真相。 然而，有一点是非常确定的，那就是在这个城市里，从来没有两起谋杀案发生过更冷血的深思熟虑，以及更多我应该称之为恶魔般的聪明。 以可怜的年轻范德波尔的事情为例。 进入他的出租车并杀死他的人一定是在车辆站在三个街区之一的路中间时这样做的。 不仅如此，他一定是一个朋友，或者某个冒充朋友的人——无论如何，某个人是他自己的人。 范德波尔身高超过六英尺，肌肉发达，就像一头年轻的公牛。 他本可以把任何试图公开攻击他的人扔到街上。”

“这是我一生中听过的最了不起的案例，”公爵承认，从他刚刚发现的一个盒子里掏出一根香烟。

“还有一点，”首相继续说。 “这两起谋杀案都有共同点。 他们不仅是一个最有成就的罪犯的作品，而且他一定拥有钢铁般的神经和惊人的力量。 刺伤汉密尔顿·费恩斯的匕首刺穿了他的心脏。 用来勒死范德波尔的绳索一定是被钢腕转动了。 没有时间在事后，思想或之前。 这是一项了不起的壮举。 美国人无法理解这一点，我并不感到惊讶。”

“我想，他们不建议，”公爵问道，“我们不打算解决这个问题？”

“他们不建议这样做，”他的首领回答说，“但我不太清楚他们脑后是什么。 不过，我现在不打扰你了。 如果我向你提出赫塞尔廷的理论，你会认为他一直在阅读我们一些有进取心的年轻小说家的作品。 我敢说，到下周事情就会好转。 如果你不着急的话，我会到众议院来一会儿。”

公爵同意了，等着秘书把首相正在审查的文件锁起来，准备好其他文件带进下议院。 两人一起离开了这个地方，公爵指了指他的马车。

“你介意走路吗？” 总理说。 “还有一件事我想和你谈谈，没有什么地方比在街上闲聊更好了。 此外，我需要空气。”

“很高兴，”公爵回答，他讨厌走路。

他指示他的车夫走在他们前面，他们手挽着手出发了。

“德文纳姆，”首相说，“几分钟前，我们谈到了迈约王子。 我想让你明白这一点，我的政府的成败完全取决于那个年轻人。”

“你是认真的？” 公爵惊呼道。

“当然，”首相回答。 “我很清楚他来这里是为了什么。 他来这里是要决定日本是否愿意与我们续签条约，还是与任何其他欧洲大国结盟对她更有利。 他去过欧洲的大部分首都。 他一直和我们在一起。 这个时候，他已经下定了决心。 他很清楚他的报告会是什么。 然而，你无法从他那里得到一个字。 我知道，他是一个令人愉快的年轻人，但他和我见过的任何训练有素的外交官一样聪明。 我让他单独和我一起吃饭，我已经尽我所能让他说话。 当他离开时，我知道的和他来之前一样。”

“他似乎对我们很满意，”公爵评论道。

“我不太确定，”首相回答。 “他在英格兰旅行过很多次。 我在曼彻斯特和谢菲尔德、纽卡斯尔和莱斯特听说过他，完全无人看管。 我想知道他在那里做什么。”

“根据我对他的经验，”公爵说，“我认为在他选择告诉我们之前我们不会知道。”

“恐怕你是对的，”首相宣布。 “与此同时，你可以给你的妻子和她非常聪明的年轻侄女佩内洛普·莫尔斯小姐暗示一下。 当然，我不指望他会向任何人敞开心扉，但是，说实话，就我们现在的情况而言，关于他对某些事情的倾向或缺乏倾向的最微弱的暗示将是巨大的服务。 例如，如果他批评我们的任何机构，他的言论将是最有趣的。 然后他已经在各个首都度过了几个月。 他不太可能告诉任何人他对这几个月的全部印象，但一句话，一个词，甚至一个手势，对一个聪明的女人来说可能意义重大。 这对我们来说也可能意义重大。”

“我会提到的，”公爵保证道，“但我担心我的女人几乎不会做这种事情。 最好的计划是在德文纳姆自己对付他。”

“我想到了，”总理同意道。 “这就是为什么我要亲自下来，带上布兰森姆。 如果他在离开后一周左右对我们无话可说，我们就会知道该怎么想。 记住我的话，德文纳姆——当我们的编年史家用钢笔蘸墨写下我们政府的笔迹时，至少我们的外交政策将根据我们在远东的地位来判断。 究竟会怎样，取决于迈约王子。 随着我们的条约续签，我们明天就可以去那个国家了。 没有它，特别是如果拒绝来自他们，页面上就会出现一些非常难看的文字。”

公爵扔掉了他的香烟。

“好吧，”他说，“我们只能尽力而为。 这个年轻人看起来很友好。”

首相点点头。

“我担心的正是他的友善，”他说。

James B. Coulson 先生在巴黎大酒店几乎和他在伦敦的 Savoy 一样自在。 他的总部设在美国酒吧，在那里他喜欢鸡尾酒，光顾高球，并不断会见他的同胞，并与他闲聊并参观了各种娱乐场所。 白天的工作他自己一个人做，但他当然拥有一袋文件和图纸，这些文件和图纸与羊毛制品制造有关的杂项专利有关，他总是准备以最热情的方式歌颂这些专利。

科尔森先生不是一个很难结识的人。 每天下午五点到七点，他蔑视外面乐队的吸引力和弥漫在大茶室里的节日气氛，他坐在酒吧的角落里的一件家具上，家具最像办公室凳子，隔开他在与可能沉迷于喝酒的任何其他绅士的漫不经心的谈话之间，以及观看他的一些同胞通常参加的台球比赛之间的注意力。 就人们的判断而言，库尔森先生过着艰苦的生活。 人们知道他打哈欠一两次，他的外表有点像一个认真但有时并不完全成功的打发时间的人。 也许正是因为这个原因，他结识了比他惯常的自由多一点的人。 例如，有一个年轻的英国人，他的名字似乎是盖恩斯福斯，在酒吧里喝了一两杯之后，他很快就和他建立了近乎亲密的关系。

盖恩斯福斯先生是个年轻人，显然有良好的教养和某种手段。 他衣着考究，性情开朗，对羊毛贸易有所了解，而且似乎对他的新朋友特别喜欢。 两人在谈了一段时间的生意后，安排一起吃饭，并有一个他们所谓的同性恋之夜。 他们回到各自的公寓换衣服，Gaynsforth 先生对自己的进步非常满意，James B. Coulson 先生脸上挂着灿烂的笑容。

盖恩斯福思先生坚持要为之支付一顿非常丰盛的晚餐后，他们去了 Folies Bergeres，英国人在那里产生了口渴，考虑到晚上的凉爽，这简直是惊人的。 然而，库尔森先生一直跟在他的跟上，直到午夜时分，他们的相识逐渐加深，直到他们肯定是友好的，如果不是深情的。 科尔森先生热情地同意了英国人提议的一轮晚餐。 大约凌晨三点钟，库尔森先生出现了一个人，他已经摆脱了这个世界的烦恼，并且正在实现短暂涅槃的欣喜若狂。 另一方面，盖恩斯福斯先生，虽然半小时前他还吵吵闹闹，摇摇欲坠，但似乎突然又变成了那个安静、谨慎的年轻英国人，他在大酒店的酒吧里第一次向科尔森先生鞠躬。旅馆，并有些胆怯地接受了他提供的一杯饮料。 为了防止他的朋友被当时他们所处的有些混杂的人群挤到一起，盖恩斯福斯先生越来越靠近他。 他甚至把手放在身上，好像是为了确定他的口袋里没有装太多东西。

“说，老头子，”他在他耳边低语，——他们现在并排坐在 Bal Tabarin 里——“如果你继续这样下去，天知道你最后会在哪里着陆！ 我会尽我所能照顾你——你去哪里，我就去哪里——但我们不可能每一秒都在一起。 你不觉得把钱包交给我会更安全吗？”

“你是对的！” Coulson 先生一边说着，一边稍微摔倒了。 “把它从我的口袋里拿出来。 现在小心点。 那里有五百法郎，还有一台我卖不了几千块的织布机。”

盖恩斯福斯先生很快就拿到了皮夹，他对他朋友对皮夹内容的描述相当正确感到满意。

“你身上还有什么值得照顾的吗？” 他低声说。 “你可以相信我，你知道。 你没有任何文件，或者类似的东西？”

然后，厌倦了自己的角色的詹姆斯·B·科尔森先生突然坐了起来，一个清醒的人从来没有在巴尔塔巴林的那张椅子上坐过。

“如果我有的话，我的年轻朋友，”他平静地说，“关你什么事？”

盖恩斯福斯先生吃了一惊，并展示了它。 他以最快的速度回过神来，这才发现，就同伴的情况而言，自己一直生活在一个傻瓜的乐园里。 他也意识到，他们之间的博弈已经迈出了第一步，而他已经输了。

“库尔森先生，你对我来说太适合演员了，”他说。 “假设我们开始做生意。”

“没关系，”科尔森先生回答。 “我们去一个可以吃晚饭的地方吧。 我们会去修道院Theleme，你会很高兴招待我。”

盖恩斯福斯先生把皮夹还给了他，一言不发地带路离开了这个地方。 上山只有几步之遥，然后他们发现自己在一个非常不同的晚餐地点。 在这里，库尔森先生短暂地参观了洗手间，在此期间他抹去了最近状况的所有痕迹，他坐在一张铺满鲜花的小桌子旁，将菜单提供给他的新朋友。

“由你来付钱，”他说，“所以你应该选择晚餐。 就我个人而言，我想要一些牡蛎、一只热鸟和一个冷瓶。”

盖恩斯福斯先生仍然有些被压抑，他指挥了这些路线上能买到的最好的晚餐。 科尔森先生向几位熟人挥了挥手，并用她们自己的语言嘲笑西班牙舞女——这让他的同伴吃惊不小——终于开始做生意了。

“来吧，”他说，“你我应该互相了解。 你从伦敦过来，要么抽我，要么抢劫我。 你要么是侦探，要么是政治间谍，要么是某种特工，或者你是自己的外行。 现在，把它放在商业表格中，我能为你做什么？ 提出你的提议，让我们看看我们在哪里。”

盖恩斯福斯先生开始康复。 并没有随之而来，因为他犯了一个错误，他将输掉比赛。

“我既不是侦探，科尔森先生，”他说，“也不是特工，事实上，我根本不是那种人。 然而，我有一个朋友，出于某些原因，他不想亲自接近你，但他对你所关心的特定事件，或者更确切地说是事件非常感兴趣。”

“好的！” 科尔森先生宣布。 “马上上。”

“那个朋友，”Gaynsforth 先生平静地继续说，“准备支付 22 英镑，以获取关于 XNUMX 月 XNUMX 日晚上从 Hamilton Fynes 先生那里被盗的那些文件的性质的完整信息和证据。”

“一千英镑，”科尔森先生重复道。 “天啊！”

“他也是，”英国人继续说，“准备支付另外一千美元，以便对第二天理查德·范德波尔先生的谋杀案作出令人满意的解释。”

“说吧，你的朋友拿到了东西！” 科尔森先生赞叹道。

“我的朋友不是穷人，”盖恩斯福斯先生承认。 “你看，在国外有一种感觉，这两件事是有联系的。 我不代表警察工作。 我不代表任何渴望最少宣传的人工作。 但我正在为一个想知道并准备付钱的人工作。”

“这是一份非常有趣的工作，没错，”库尔森先生宣称。 “我想知道，当你有这样的生意需要照顾时，你会浪费时间来这里狂欢。”

“我来这里，”盖恩斯福斯先生回答说，“完全是为了我向你提到的事情。”

“什么，到巴黎来？” 科尔森先生惊呼道。

“不仅是去巴黎，”另一个人干巴巴地回答，“而是去发现一位詹姆斯·B·科尔森先生，我现在有幸喝了他的健康。”

科尔森先生把侍者刚装满的杯子倒掉。

“嗯，这让我舔！” 他惊呼道。 “有理智的人怎么会相信我和汉密尔顿费恩斯或其他年轻的膨胀之间有任何联系，我无法想象。”

“你认识 Hamilton Fynes，”Gaynsforth 先生评论道。 “这个事实在调查中得到了证实。 你似乎比大多数男人更了解他。 范德波尔先生在他被谋杀时刚刚离开了你——这也是在审讯中发现的。”

“有点奇怪，不是吗，”科尔森先生沉思地说，“我怎么似乎都和他们两个都挂了？ 你可能还记得，在调查中，范德波尔先生与我的生意由他的部门负责人作证。”

“当然，”盖恩斯福斯先生回答。 “然而，这既不在这里也不在那里。 当然，就你而言，一切都安排妥当。 这不会改变我朋友的信念。 这是我的生意，如果两千英镑听起来不够吸引人，那么，必须修改金额，仅此而已。 但我想让你明白这一点，库尔森先生，我代表一个人或一个集团，或者随便你怎么称呼它。”

“称之为政府，”科尔森先生小声嘟囔道。

“随便你怎么说，”盖恩斯福斯先生继续说，一副没有听到打扰的神情，“我们有钱，我们想要信息。 如果你愿意，你可以给我们。 我们不会要求太多。 我们甚至不问犯下这些罪行的人的名字。 但我们确实想知道这些文件的性质，Hamilton Fynes 先生在华盛顿印花税和消费税部门的确切职位，以及最后，你在巴黎这里做了什么恶作剧。”

“你订晚饭了吗？” 科尔森先生焦急地问道。

“你建议的所有东西我都点了，”盖恩斯福斯先生回答说，“一些牡蛎、一份砂锅鸡、生菜沙拉、一些奶酪和一大瓶 Pommery。”

“据了解，你是我的宿主？” 科尔森先生坚持。

“当然，”他的同伴宣称。 “我认为这是一种荣誉。”

“那么，”库尔森先生说，把他的空杯子指给 侍酒师，“我们不妨互相了解一下。 对您来说，我是 James B. Coulson 先生，他在毛纺机械的专利中旅行。 如果你把一百万法郎的四分之一放在那张桌子上，我仍然是詹姆斯·B·科尔森先生，在羊毛机器上旅行。 如果你再加上一百万，把钞票堆得高到触及天花板，我仍然是詹姆斯·B·科尔森先生，在羊毛机械的专利中旅行。 现在，如果你能牢牢记住这一点并坚持并相信它，那么你和我就没有理由不度过一个愉快的夜晚。”

盖恩斯福斯先生虽然是英国人，年纪轻轻，却表现出幽默感。 他靠在座位上，大笑起来。

“先生。 Coulson，”他说，“我祝贺你和你的雇主。 到下层地区有业务！ 自己去吃牡蛎，把酒递过去。”

第二天早上，库尔森先生收到了他所谓的来自美国的邮件。 锁在酒店五楼的房间里，他仔细地翻阅着几封信的内容。 过了一会儿，他响了起来，订购了他的账单。 四点钟，他离开巴黎北站前往伦敦。

像许多其他伟人一样，库尔森先生也并非没有弱点。 他勇敢，精明，有远见。 他身体健康，几乎不知道神经这个词的意思。 尽管如此，他还是晕船了。 因此，当他在布洛涅 (Boulogne) 乘船时，他做的第一件事就是预定一间私人小屋。 向他提出申请的管家遗憾地摇摇头。 最后两人刚刚订婚。 Coulson 先生尝试了一个小费，然后是一个更大的小费，但同样没有成功。 他正要放弃努力，灰溜溜地退到沙龙里，就被一个裹着厚重毛皮大衣站在一旁的男人插了进来。

“我担心，先生，”他说，“是我刚刚拿到了最后一间小屋。 但是，如果您愿意与我分享，我会很高兴。 事实上，我自己很少使用它。 夜色如此晴朗，我可能会一直散步。”

“如果你允许我分摊费用，”科尔森先生回答说，“我将非常感激你，并且会接受你的提议。 不幸的是，我是一个糟糕的水手。”

“这是您的意愿，先生，”绅士回答。 “金额只是微不足道的。”

夜色很亮，但海面汹涌澎湃，连港内的船也在摇晃。 科尔森先生在穿过小屋的门槛时呻吟着。

“我将度过一段可怕的时光，”他坦率地说。 “我怕你在和我做完之前就会后悔你的提议。”

他的新朋友笑了。

“我这辈子从来没有晕船过，”他说，“我只是因为害怕潮湿的天气才住在船舱里。 这样一个美好的夜晚，我不会打扰你，所以祈祷你喜欢生病就生病。”

“这没什么好笑的，”科尔森先生阴郁地说。

“让我给你一些建议，”他的朋友说，“我可以向你保证，我对这些事情有所了解，因为我在海上待过很多次。 让我给你混合一杯烈性白兰地和苏打水。 喝下去，只吃一块干饼干。 我这里有一些自己的白兰地。”

“对我没有任何好处，”科尔森先生呻吟道。

“这个，”陌生人说，从他的箱子里拿出一个瓶子，把酒分成等份，“可能会让你睡觉。 如果是这样，你会在醒来之前穿过。 这就是运气！”

科尔森先生喝光了他的杯子。 当船摇晃时，他的同伴正在将他举到唇边，他的肘部抓住了椅背，玻璃杯从他的手指上滑落。

“这无关紧要，”他宣布，一边叫管家。 “我会去吸烟室喝一杯。 我只是准备一些来陪你。 事实上，我更喜欢威士忌。”

科尔森先生在铺位上坐下。 他似乎不适合讲话。

“那么，我现在就离开你，”他的朋友说，一边系好外套的扣子。 “你平躺着，我想你会发现自己没事的。”

“那种白兰地，”科尔森先生咕哝着，“非常——烈。”

他的同伴笑着走了出去。 一刻钟后，他回来并锁上了门。 他们现在已经在英吉利海峡了，船在剧烈摇晃。 然而，James B. Coulson 先生对此一无所知。 他睡得像一个只在审判日醒来的人。 另一个男人的手指在他的外套和背心上以奇特的灵巧移动。 几分钟后就到达了库尔森先生习惯保存私人信件的油皮箱。 陌生人翻出信件，一一读，直到找到他要找的那一封。 他在手里捧着一小会儿，淡淡一笑看着地址，手指在信封的涂胶边缘轻轻滑过。

“没有封印，”他轻声对自己说。 “我的朋友库尔森先生把旅行社的游戏玩的很完美。”

他手里拿着那封信，滑出机舱。 大约十分钟后，他回来了。 科尔森先生还在睡觉。 他把信放回原处，小心地按下信封。

“我的朋友，”他低声说，低头看着库尔森先生不安的身影，“总的来说，我可能有点为时过早。 我认为你最好把这份文件送到正确的目的地。 如果有书面答复，我们可能会再次见面！ 那会是最有趣的。”

他将油皮盒滑回他找到它的确切位置，沉默地看着他的同伴几分钟。 然后他走到他的化妆包里，从一个小瓶里混合了一点点草。 他抬起熟睡的人的头，用力将它压入喉咙。

“我想，”他说，“我想，科尔森先生，你最好醒醒。”

他打开门，继续他的甲板长廊。 他在船头站了一会儿，双臂交叉靠在一根柱子上，眼睛盯着前方的灯光。 巨浪现在跃入月光，风在索具中歌唱，在水面上轰隆作响，盐雾刺痛了他的脸颊。 在他头顶上方，细长的桅杆，带着马可尼的附件，摇晃着俯冲，伸手去抓星星，然后颤抖着掉了下去。 那个一直注视着、站着、做着梦想直到航程快要结束的人。 然后他转过身去，回去看看他的机舱同伴情况如何。

科尔森先生坐在他的铺位边缘。 他是带着可怕的头痛和某种可怕的轻率而醒来的。 直到他检查了口袋里的每一份文件和所有的钱，他才开始觉得舒服多了。 与此同时，他完全忘记了晕船。

“嗯，治疗效果如何？” 陌生人问道。

科尔森先生看着他的脸。 然后他短促地松了口气。 他一直很轻率，但他不必要地惊动了自己。 安静、黝黑的小个子，眼神和蔼可亲，神情略带异国风情，丝毫没有半点怀疑的样子。

“这让我头疼得厉害，”他宣称，“但到目前为止我肯定没有晕船，而且我必须说我以前从来没有不生病。”

陌生人安慰地笑了。

“白兰地和苏打水会让你保持正确。” 他说。 “当我们到达福克斯通时，你会想要一个晚餐篮子。 请随便一点，就像在自己家一样。 我不需要小屋。 外面是一个辉煌的夜晚。 除了看看你过得怎么样，我根本不应该进来。”

“还有多久我们进去？” 科尔森先生问道。

“大约一刻钟，”是答案。 “如果你愿意，我会来找你的。 如果你觉得困，就小睡几分钟。”

科尔森先生起身。

“不是我！” 他说。 “我要把头浸在冷水里。 那一定是有史以来最烈的白兰地和苏打水，才能把我送走。”

当他把他扶到甲板上时，他的朋友笑了。

“我不应该为此抱怨，如果我是你，”他漫不经心地说。 “它让你免于糟糕的穿越。”

Coulson 先生在吸烟室洗手间洗了脸和洗手，目前已经康复，甚至可以在他们到达港口之前喝一杯咖啡。 在福克斯通，他到处寻找他的朋友，但徒劳无功。 在查令十字街，他再次搜索。 那个将白兰地和苏打水混合在一起，气质高贵，口齿伶俐，说话端正的黑色小绅士消失了。

“而且我欠小乞丐一半的小屋，”科尔森先生心烦意乱地想。 “不知道他藏在哪里！”

公爵在穿过拥挤的接待室的路上停下来，与他的东道主、外交事务国务卿爱德华·布兰森爵士交谈。

“我刚刚给你写了一条线，布兰森姆，”他们握手时他说。 “酋长告诉我，他将在德文纳姆为我们效力几天，我们可能也会期待你。”

“你很善良，杜克，”布兰瑟姆回答。 “我想哈维兰德向你解释了这件事。”

公爵点点头。

“你将帮助我招待我的另一位尊贵的客人，”他说。 “我想我们会是一个非常有趣的派对。”

布兰森姆环顾四周。

“我最真诚地希望，”他说，“我们会引导我们的年轻朋友对我们比以往更坦诚一些。 人们无法从 Hesho 那里得到一个字，但我必须说我完全不喜欢事物的外观。 新闻界开始闻到老鼠的味道了。 我看到今天早上有两篇关于我们东方关系的主要文章。”

公爵点点头。

“我读过它们，”他说。 “我们获悉，我们部的声望和成功将完全取决于我们是否能够安排与日本续签条约。 我还记得我们第一次和小伙伴们隔海相望的时候，那些报纸都气得嘶哑地尖叫！”

他的秘书走近布兰森姆，摸了摸他的肩膀。

“前厅里有个人，先生，”他说，“我认为您应该看看他。”

公爵点点头，继续往前走。 秘书在一侧画了他的首领。

“这个人刚从巴黎回来，先生，”他继续说，“他拿着一封信，他奉命只交给你。”

布兰森姆点了点头。

“我们都认识他吗？” 他问。 “这封信是从谁那里来的？”

青年犹豫了。

“我想，这封信本身与法国无关，”他说。 “我所指的人是美国人，虽然我没有正面消息，但我相信他有时会被委托将华盛顿的信件运送到他的大使馆。 最近我收到一两次报告，对方给哈维先生的通讯是专人发送的。 似乎他们有些反对将重要文件提交给该职位。”

布兰瑟姆在秘书身边走过拥挤的房间，停下来和他的朋友在这里和那里打招呼。 他的妻子正在为外交界举行第三次招待会。

“华盛顿最近肯定表现出不信任的迹象，”他评论道，“但如果他们的通讯被篡改，那么他们更有可能站在我们一边。 除了政治阴谋家之外，他们还有一个特别肆无忌惮的媒体要对付。 如果你所说的这个人真的是那里的一封信的持有人，”他补充说，“我想我们都可以猜到它是关于什么的。”

秘书点点头。

“我要给哈维兰先生打电话吗，先生？” 他问。

“还没有，”布兰瑟姆回答。 “这个人有可能需要立即答复，在这种情况下，我无法联系到总理可能会很方便。 把他带到我的私人房间，西德尼。”

爱德华·布兰瑟姆爵士走向他的书房，用一把耶鲁钥匙打开门，打开电灯，然后慢慢走到壁炉旁。 他在那里站了一会儿，手肘撑在壁炉架上，低头看着火。 当他独自一人时，一个更黑的阴影从他的脸上掠过。 身着宫廷装束和光彩夺目的命令，他无疑是一个非常显赫的人物。 然而，最近几年他的脸上烙上了烙印，他是否会输是值得怀疑的。 担任世界迄今所知的最强大权力的外交大臣，从表面上看，他的职位肯定是一个人的野心所梦寐以求的出色职位。 许多年前，布兰森姆本人似乎也是如此。 这是他刻意向往、努力和争取的职位。 而现在，眼看就要结束了，两年的任期只剩下运行了，他对肩上越来越大的责任感到震惊。 或许，从来没有过这样的时候，在纸面上，事情似乎变得更加顺利，遥远的灾难喃喃自语变得不那么听不见了。 只有幕后的人才知道外表的欺骗性。

几分钟后，他的秘书又出现了，迎来了詹姆斯·B·科尔森先生。 科尔森先生因为穿越的影响仍然有些苍白，他穿着又长又厚的阿尔斯特来掩饰他着装的缺陷。 尽管如此，他一贯的轻松举止并没有完全抛弃他。 爱德华爵士上下打量着他，发现他和 Coulson & Bruce Syndicate 的 James B. Coulson 先生一模一样，不禁怀疑他的秘书是不是搞错了。

“有人告诉我，你想见我，”他说。 “我是爱德华·布兰森爵士。”

James B. Coulson 先生感激地点点头。

“你真好，爱德华爵士，”他说，“在深夜的这个时候让自己出去和我说两句话。 总之很抱歉给您添麻烦了，不过事情有点紧急。”

爱德华爵士低下头。

“我知道，库尔森先生，”他说，“你来自美国。”

“是这样，先生，”科尔森先生回答。 “我是 Coulson & Bruce Syndicate 集团的负责人，它希望随着时间的推移彻底改变全世界用于纺羊毛的机器。 同样，我们拥有与制造各种羊毛制品相关的其他机器的专利。 我是来这里出差的，刚刚结束。”

“满意，我相信吗？” 爱德华爵士评论道。

“嗯，我不是在抱怨，先生，”科尔森先生表示同意。 “我可能在这里和那里错过了一些事情，在这边做生意的老式方式让我有点困扰，但总的来说，我并没有抱怨。”

布兰森鞠躬。 或许，男人终究不是傻子！

“我在华盛顿附近有很多朋友，”科尔森先生继续说道，“有时，当他们知道我遇到了我时，他们中的一个人会觉得给我一封信很方便。 他们担心的不是邮票，”他笑着补充道，“但他们有点觉得，交给我的任何事情都可以安全地到达正确的目的地。”

爱德华爵士评论道：“库尔森先生，这一点毋庸置疑，我也可以说，我们两国之间的普通邮件服务已经达到了惊人的完美程度。”

“邮局，”库尔森先生沉思着继续说道，“是一个伟大的机构，无论是对你还是我们来说，但寄在华盛顿的信在送到伦敦之前必须经过很多人的处理。”

爱德华爵士笑了。

“这是一个事实，先生，”他说，“欧洲各国政府多年来在相互通信方面已经意识到这一点。 你自己伟大的国家，随着它的成长和扩张，必然会与我们的方法更加紧密地联系在一起。 我知道你有一封信给我吗，科尔森先生？”

科尔森先生制作了它。

“你可能听说过我的一个朋友，”他说，“让我把这个留给你。 我明天要从南安普敦赶上塞西莉亚公主号。 我想，也许，如果我等一个小时左右，我可能会把答案带回去。”

“已经很晚了，库尔森先生，”爱德华爵士提醒他，瞥了一眼时钟。

科尔森先生笑了。

“我认为，爱德华爵士，”他说，“在您的业务范围内，时间并不重要。”

爱德华爵士示意他的客人坐到椅子旁，然后按了按铃。

“我需要 A3X 密码，西德尼，”他对他的秘书说。

科尔森先生抬起头。

“为什么，”他说，“我认为你不需要那个。 你手里的信只是私人信件，我朋友要对你说的话，都是黑白的。”

爱德华爵士从信封中取出外壳，扬起眉毛。

“这不是小事吗？” 他问。

“为什么，我应该说不是，”科尔森先生回答。 “我的朋友——先生。 琼斯，我们会打电话给他——认识我，我想，知道他在做什么。 此外，这是一封来自一家商业公司负责人的普通信件——我们可以说是一位客户吗？ 这里面没有什么可隐瞒的。”

“与此同时，”爱德华爵士评论道，“把信封的封盖扣上也不错。”

科尔森先生伸出手。

“让我看看，”他说。

爱德华爵士把它交到了他的手中。 科尔森先生把它放在电灯下。 他的脸上没有任何惊讶或不安的迹象。

“我们文具办公室的口香糖有点少，”他说。

爱德华爵士定定地看着他。

“我的印象是，”他说，“当我打开这封信时，我并不是第一个这样做的人。 信封在我指间飞散。”

库尔森先生摇了摇头。

“这份文件从来没有离开过我，先生，”他说。 “它甚至还没有离开我的人。 我的朋友琼斯先生不相信这类事情有太多的秘密。 我现在有很多经验，并且倾向于同意他的观点。 双头信封里的一封信，上面涂满了封蜡，可以肯定会被打开，以防万一对持票人造成任何意外。 你可能没有注意到，这封信的书写方式和我写给伦敦和巴黎各商行的介绍信的其余部分相同。”

爱德华爵士不再说话。 他读了写在一张便条纸上的几行字，从签名开始。 然后他又读了一遍，把文件放在他面前的一个重纸下面。 当他靠在桌子上时，他的双臂在桌子周围形成了一个半圆形。

“这封信，库尔森先生，”他说，“不是官方通讯。”

“不是，”科尔森先生承认。 “我想我的朋友琼斯突然想到，任何正式的东西都很难到位，而且可能更容易逃避。 这件事已经在哈维先生和你的内阁之间的谈判中出现了，但到目前为止我们还没有任何明确的声明——至少，我的朋友琼斯先生是这么看的。”

爱德华爵士笑了。

“你的朋友要求的唯一答案是口头答复，”他说。

“一封口头信，”科尔森先生表示赞同，“是在另一个人在场的情况下交给我的，你会发现那封信中提到了他的名字。”

爱德华爵士低下头。 再开口的时候，神情却莫名的发生了变化。 它立刻变得更正式了——有点儿矫揉造作。

“这是一个很棒的话题，库尔森先生，”他说。 “这是一个多月以来一直引起陛下大臣们注意的话题。 关于我们是否可以批准琼斯先生的请求，我将听取这封信中提到的另一个人的意见。 如果我们这样做，我敢肯定，没有必要对您说，我们今晚可能就此主题进行的任何交流都是从人到有名望的人，因此必须被接受。 这将是我们诚实和真诚的信念，但也必须明白，它不会约束这个国家的政府采取任何行动。”

科尔森先生微笑着点了点头。

“这就是我所说的外交，爱德华爵士，”他说。 “我总是告诉我们的人，他们太固执了。 他们用的词不够多。 你的另一个朋友呢？”

爱德华爵士看了看手表。

“有可能，”他说，“这个时候——史密斯先生，我们可以打电话给他，配合你的琼斯先生吗？——正在参加我妻子的招待会，你的消息是从那里打电话给我的。 如果他还没到，我的秘书就给他打电话。”

科尔森先生表示赞同。

“在我看来，”他评论道，“我为我的访问创造了一个幸运的夜晚。”

爱德华爵士按下铃铛，他的秘书出现了。

“西德尼，”他说，“我想让你找到我在这张纸上写下他名字的那位先生。 如果他不在接待室并且还没有到达，请给他打电话。 说如果他马上来我会很高兴的。 他会明白这是一件很重要的事情。”

秘书看了一眼他手里拿着的纸，鞠了一躬，退了出去。 爱德华爵士转向他的客人。

“先生。 科尔森，”他说，“你能不能让我给你点点心？”

“我谢谢你，先生，”科尔森先生回答。 “我只想要一根烟。”

爱德华爵士转向铃铛，但他的访客立即阻止了他。

“先生，如果您允许的话，”他说，“我自己抽一根。 自制的文章，五块一百，但我受不了这些强大的哈瓦那。 试一试。”

爱德华爵士挥手让他们离开。

“如果你能原谅我，”他说，“我会抽支烟。 科尔森先生，既然你在这里，我可以说很高兴见到你。 我也很高兴有机会就另一件事进行几分钟的交谈。”

科尔森先生表现出一些惊讶的迹象。

“怎么样？” 他问。

“还有一个话题，”爱德华爵士说，“在等史密斯先生的时候，我想和你讨论一下。”

科尔森先生把雪茄塞进嘴角，好像要清楚地看到提问者的脸。 他的表情是一种平淡的兴趣。

“嗯，我想你让我很困惑，爱德华爵士，”他说。 “你不会考虑在毛纺机械上做些什么吧？”

爱德华爵士笑了。

“我想不会，库尔森先生，”他回答道。 “无论如何，我的问题与你的另一个非常有趣的爱好无关。 我想问你的是，你能不能告诉我一些关于你的同胞——汉密尔顿·费恩斯先生的事？”

“汉密尔顿·费恩斯！” 科尔森先生若有所思地重复了一遍。 “为什么，就是那个在从利物浦到伦敦的汽车上被谋杀的人。”

“是这样，”爱德华爵士承认。

库尔森先生摇了摇头。

“我把我所知道的关于他的一切都告诉了那个记者，”他说。 “他是个不善交际的家伙，你知道的，爱德华爵士，他不从事任何业务。”

“嗯！ 我以为他可能是，“部长回答说，敏锐地看了他的访客看了一会儿。 “老实说，库尔森先生，我们对那次不幸的事件以及随后在你们大使馆附属的年轻人被谋杀感到非常困扰。 苏格兰场竭尽全力将有罪的人绳之以法，但迄今未果。 在我看来，你在另一边的朋友似乎几乎不相信我们的努力。 他们对我们一点帮助也没有。 他们向我们保证，除了出现在报纸上之外，他们对 Fynes 先生一无所知。 他们只承认他是从事合法业务的美国公民。 我认为，他们多一点信心会使我们的任务更容易。”

科尔森先生若有所思地挠了挠下巴。

“嗯，”他说，“我能理解他们对此感到有点痛心。 当我离开自己的国家时，我并不完全适合吹嘘——人们总是听到太多这样的声音——但在你我之间，我不应该说这样的两起罪行是可能的在纽约市犯下的罪行，凶手在任何一种情况下都可以逍遥法外。”

“这件事，”爱德华爵士宣称，“让我们非常焦虑，我可以向你保证，内政大臣本人对此有着浓厚的个人兴趣，但与此同时，正如我刚刚指出的那样对你来说，我们的调查变得更加困难，因为我们无法得知有关汉密尔顿·费恩斯先生或他对这个国家的访问的任何确切信息。 现在，例如，如果我们知道，”爱德华爵士继续说道，“他带着文件，甚至是一封信，类似于你刚刚交给我的那封信，我们可能会立即发现犯罪动机，然后开始工作。倒退，直到我们找到肇事者。”

库尔森先生把雪茄上的烟灰打掉了。

“我知道你在开车，”他说。 “对不起，爱德华爵士，我帮不了你。”

“无论是汉密尔顿·费恩斯先生还是理查德·范德波尔先生？” 爱德华爵士问道。

库尔森先生摇了摇头。

“完全出乎我的意料，”他宣称。

“尽管如此，”爱德华爵士轻声提醒他，“你可能是最后一个看到范德波尔活着的人？ 在他进入他被谋杀的出租车之前，他来到 Savoy 拜访您。 原来如此，不是吗？”

“当然！” 科尔森先生回答。 “他也是个不错的年轻人。 组织得很好，真正的美国礼仪，——万岁，伙计，认识的好！ 马上和你在一起。”

“我想，库尔森先生，”部长淡淡地建议道，“暂时搁置有关羊毛贸易发展专利的虚张声势，并确切地告诉我你和Savoy Hotel 的 Vanderpole 先生，以及他拜访您的对象？ 例如，他是否带走了准备发给大使馆的文件或文件，而这些文件或文件是您自己从美国带来的？”

“你还真会想啊！” 科尔森先生赞叹道。 “不过，这次你走错了路，当然。 不过，假设我能够告诉您，范德波尔先生携带着对我国重要的文件，而汉密尔顿·费恩斯先生也拥有同一类文件，这对您有什么帮助？ 那你应该从什么新方向去寻找杀害这两人的凶手？”

“先生。 科尔逊先生，”爱德华爵士说，“我们应该考虑这些文件的性质，我们应该看看它们被压制对谁有利。”

Coulson 先生的脸突然显得苍老和皱纹。 他说话的气势焕然一新，浓密的眉毛下，一双眼睛非常锐利而明亮。

“假设它是你的国家的？” 他问。 “假设它们包含对我们大使的指示，您可能认为这不利于您的利益？ 你的意思是你会在家里寻找凶手吗？ 你的意思是你有男人对他们的祖国如此忠诚，以至于他们愿意冒着刽子手的死亡风险来帮助她？ 你的意思是你的特勤局已经完善到那种程度，正义的天平被蒙住了？ 或者你的意思是苏格兰场会得到它的命令，而这些人会自由？”

“我没想到我自己的国家，”爱德华爵士承认。 “我必须承认，我的想法已经转向别处。”

“让我告诉你，先生，”科尔森先生继续说道。 “我应该想象华盛顿的问题，如果有的话，只是他们不会相信你的警察可以放手。 他们不会相信您真诚地渴望发现这些罪行的肇事者。 我说话没有权威，你明白吗？ 与我国家的任何其他可能碰巧出现的游客相比，我无法讨论这件事。”

爱德华爵士耸了耸肩。

“你能提出什么方法，”他有点干巴巴地问，“我们可以用什么方法来消除这个不幸的印象？”

科尔森先生再次弹掉雪茄烟头上的烟灰，若有所思地看着它。

“这不是我的节目，”他说，“而且，你明白，我是在表达 James B. Coulson 先生的观点，除了 James B. Coulson 先生之外没有任何人，但如果我处于你的位置，并且我知道一个友好的国家对她的两个公民如此不客气地被处决感到有点痛苦，我会尽我所能，通过唯一可能的方式来证明我正在认真对待这件事。”

“唯一可能的意思是存在？” 爱德华爵士问道。

“我想我会提供奖励，”科尔森先生承认。

爱德华爵士没有片刻犹豫。

“你的想法很棒，库尔森先生，”他说。 “已经讨论过了，但我们会稍微强调一下。 明天，我们将悬赏一千英镑，奖励任何导致逮捕任何凶手的信息。”

“这听起来很霸道，”科尔森先生宣称。

“你认为这对你在华盛顿的朋友会有很好的影响？”

“我？” 科尔森先生问道。 “我对此一无所知。 我给你的只是我个人的意见。 不过在我看来，这是表明你认真的最好方式。”

“在我们最终结束这个话题之前，科尔森先生，”爱德华爵士说，“我要问你一个你以前被问过的问题。”

“指的是汉密尔顿·费恩斯？” 科尔森先生问道。

“是！”

“让你的年轻人把手放在那份彗星上，”科尔森先生恳切地恳求道。 “我告诉那个推动年轻记者我所知道的一切，还有更多。 我向你保证，我的信息一文不值。”

“它意味着什么都值得吗？” 爱德华爵士问道。

库尔森先生仍然镇定自若。

“如果你不介意的话，爱德华爵士，”他说，“我想我们会放弃汉密尔顿·费恩斯先生的话题。 我们找不到任何货运代理。 就这样吧。”

门外传来敲门声。 爱德华爵士的秘书迎来了一位身材高大、衣着朴素的绅士，他略带委屈的神态，像是一个比平时更不准下床的男人。

“亲爱的布兰森姆，”他握手说，“你这不是有点不讲道理吗？ 晚上这个时候营业！ 我正在与您妻子的一位令人愉快的熟人进行最有趣的谈话，这位年轻女士对黑格尔嗤之以鼻，并发展出自己的哲学。 我刚刚开始掌握它的首要原则。 我很确定，没有别的东西能让我保持清醒。”

爱德华爵士靠在桌子对面，朝科尔森先生靠过去。 科尔森先生站了起来。

“这位先生，”他说，“就是史密斯先生。”

新来的人张开嘴唇想要抗议，爱德华爵士却伸出了手。

“等一下，”他恳求道。 “我们这里的朋友——先生。 来自纽约的 JB Coulson——带来了一封来自美国的信。 他明天要出航——我想大概是早上八点钟左右离开伦敦。 他希望收回口头答复。 这封信，你会明白，来自琼斯先生，而且答复是在——先生在场的情况下送达的。 史密斯。 我们这里的朋友个人并不关心这些事情。 事实上，我相信他一直在欧洲大陆利用他自己的发明专利。”

新来的人接受了他改变命名法的重担，拿起了这封信。 他看了一眼签名，神情顿时变得饶有兴致。 他接过爱德华爵士放在他身边的椅子，把电灯拉近一点，一个字一个字地通读文件。 然后他把它折叠起来，先看了看他的同事，然后看了看库尔森先生。

“我明白，”他说，“这是一位私人绅士的私下询问，然而，他有权得到我们尽可能多的礼貌。”

“这正是职位，先生，”科尔森先生回答道。 “更正式的谈判自然会在贵国外交部和我国外交部之间进行。 这几行是人与人之间的。 我想我的朋友想到这可能会省去很多麻烦，省去很多似是而非的外交手段，省去几百页费力的信件，如果归根结底，他知道你对这件事的真实感受这个问题。 毕竟，这是一件简单的事情，”库尔森先生继续说道，“但它的影响如此之大，经过多次讨论后可能会变成名副其实的混乱。”

史密斯先生轻轻地歪了歪头。

“我很欣赏这种情况，”他说。 “我的朋友——爱德华·布兰森姆爵士——和我已经详细讨论过这件事。 我们还得到了一位比我们任何人都希望成为的更伟大外交部长的建议和帮助。 我不反对给你你要求的口头答复。 你呢，布兰森姆？”

“没什么，先生。”

“我把它留给你用你自己的话来说，”史密斯先生继续说道。 “这件事在你的省内，陛下大臣们的政策是绝对固定的。”

爱德华爵士转向他们的访客。

“先生。 科尔森，”他说，“你的朋友问我们，如果日本和美国发生战争，英国的态度会是什么。 我的回答——我们的回答——对你是这样的——除非你的内阁走向不合理和不必要的极端，否则日美之间不可能发生战争。 我们已经毫无疑问地确定了我们的盟友在这件事上的真诚感受。 日本不渴望战争，没有准备，甚至不愿意考虑战争的可能性。 同时，她觉得她的儿子们应该像其他人的儿子一样受到世界各国的关心。 就我个人而言，我们深信贵国的明智、公平和慷慨的本能会认识到这一点并采取相应行动。 你们国家和日本之间的战争是不可能的。 它的想法只存在于廉价报纸的泡沫蒸发中，以及必须以任何方式找到听众和聆听的政治家的耸人听闻的言论中。 这种冲突的清醒可能性是不存在的。”

科尔森先生认真地听着每一个字。 爱德华爵士说完，从嘴里抽出雪茄，把烟灰砸在写字台的一角。

“这确实非常有趣，爱德华爵士，”他宣称。 “我很高兴听到你所说的话，我会向我另一边的朋友重复一遍，我相信他会非常感谢你如此坦率地阐述你的观点。 而现在，”他继续说道，“我不想让你们先生们太晚，所以也许你们会来回答我的问题。”

“答案！” 爱德华爵士惊呼道。 “我明明说清楚了吗？”

“你所说的一切，”科尔森先生承认，“已经非常清楚，但我问你的问题是——如果日美之间发生战争，贵国的立场是什么？”

“而且我已经告诉过你，”爱德华爵士宣称，“日本和美国之间的战争不是实际政治范围内的主题。”

“我们可以认为我们自己——我的朋友琼斯先生肯定会认为自己，”科尔森先生肯定地说，“就此事而言，爱德华爵士和你一样优秀。 我不是在问你这是可能的还是不可能的。 你可能知道你的盟友的感受。 你不知道我们的。 展望未来，我们可能会看到，我们国家和日本之间的战争迟早是必然的。 我们可能会决定现在战斗比以后战斗更好。 这些东西都在云端。 他们只是在这个程度上参与了现在的讨论，但不是你坐在这里说美日战争是否可能。 琼斯先生问你的是——如果它发生了，你的立场是什么？ 你刚才对我的谩骂正是我们应该期待从唐宁街得到正式答复的。 我不想回复琼斯先生的那种答复。”

史密斯先生和他的同事交换了眼神，后者把他的首领拉到了一边。

“你会原谅我的，我知道，库尔森先生，”他说。

“当然，”科尔森先生宣称。 “我的时间是我自己的，完全为你服务。 你说出来，我就出去等着。”

“没有必要，”爱德华爵士回答。

房间很大，两个人慢慢地走来走去，史密斯先生一直靠在他同事的肩膀上。 他们低声说话，库尔森先生听不见他们所说的话。 在等待期间，他从口袋里掏出另一支雪茄，从那支旧雪茄的树桩上点燃。 然后他让自己在椅子上稍微舒服了一点，带着一种愉快的好奇心环顾这间布置精美但相当阴暗的公寓的墙壁。 或许，他对一个在自己国家处于类似地位的人的期望几乎没有，但无论如何，这令人印象深刻。 不久，他们回到他身边。 这次说话的是史密斯先生。

“先生。 科尔森，”他说，“我们不需要在丛林中四处奔波。 你问我们一个简单的问题，你想要一个简单的答案。 那我必须告诉你这个。 这件事不是我可以给你任何确切信息的。 我很欣赏你的朋友琼斯先生的立场，我很想以他在调查中表现出的同样精神与他会面，但我可以告诉你，我完全相信日本不寻求与你开战，并且因此不可能发生战争，我国政府不准备回答他们认为是不可能的问题。 如果这场战争真的来了，我们国家的立场将完全取决于争端的权利。 作为推论，我要提两件事。 科尔森先生，你读过报纸吗？”

“当然！” 那位先生回答。

“那么你就知道了，”史密斯先生继续说道，“你的舰队目前的位置。 你知道要经过多少个月才能到达东部水域。 逃避履行其义务并不符合这个国家的传统，无论它们看起来多么严重和不自然，但库尔森先生，三个月后，我们与日本的条约就会到期。”

“你正在寻求更新它！” 科尔森先生很快宣布。

史密斯先生扬起眉毛。

“该条约的续签，”他说，“是诸神的膝盖。 一个不能说。 我只是想告诉你，三个月后本条约将到期。”

科尔森先生慢慢站起来，拿起帽子。

“两位先生，”他说，“这就是我所说的通俗易懂。 我想这取决于我们在字里行间阅读。 我可以向你保证，我的朋友琼斯先生会很感激的。 在我交给你的信之外，我无权说一句话。 我是一个普通的商人，这些事情不会妨碍我。 这就是为什么我觉得我可以批评——我没有偏见。 你们是英国人，你们有一个永恒的错误。 你似乎认为整个世界都必须像你所看到的那样看待事情。 如果日本让你相信她不寻求与我们开战，那并不意味着她说服了我们。 至于我们争议的权利，不要太依赖只听一方。 不要教条主义，说这件事是，那件事不是。 你可以打赌，美国不会为了小事而开战。 我们是同一个血肉之躯，你知道。 我们有同样的传统要坚持。 如果您在我们的位置，我们所做的就是我们应该期望您做的。 就是这样，先生们。 现在我祝你们两个晚安！ 史密斯先生，我很荣幸与您握手。 爱德华爵士，我也对你说同样的话。”

布兰森姆按了按铃，叫了他的秘书。

“西德尼，你会去见这位先生吗？” 他说。 “你很确定我们没有什么可以为你做的了，科尔森先生？”

“没什么，谢谢你，先生，”那位绅士回答。 “我只需要再次感谢您让这次简短的采访感到愉快。 晚安！”

“晚安，一路顺风！” 爱德华爵士回答。

门关上了。 两人对视了片刻。 史密斯先生耸了耸肩，抽了根烟。

“我不知道，”他若有所思地说，“我们在日本的朋友是如何彻底说服自己琼斯先生只是在玩船的！”

爱德华爵士摇了摇头。

“这让人惊叹，”他说。

次日中午时分，伦敦已贴满告示，其标题足以引起每个路人的注意，无论老少，贫富。 逮捕汉密尔顿·费恩斯或理查德·范德波尔的凶手，悬赏一千英镑！ 杰克斯探长是第一个听到这个消息的人之一，在与他的主管进行了简短的采访后，他戴上了帽子，走到了内政部。 他找到了一个他认识的下属，他发现他已经准备好，甚至渴望讨论这件事。

“直到今天早上，都没有关于任何奖励的消息，”杰克斯探长被告知。 我们接到了首长卧室的电话留言，立即给您打了电话。 这是一个相当严格的数量，不是吗？”

“是的，”督察承认。 “我们的首领似乎一下子就对这件事非常感兴趣。”

“昨晚在爱德华·布兰森姆爵士的招待会上，有人对他说，我会以二比一的方式对他说，”另一个评论道。 “我很清楚昨天下午没有提供奖励的想法。 我们可能会拿出一百磅左右，也许稍后，但空气中没有这种东西。 我不想显得吹毛求疵，你知道的，杰克斯，”年轻人继续说，靠在椅子上，点着一支烟，“但这似乎是一件你不能把手指放在上面的奇怪的东西。这些家伙。”

杰克斯探长郁闷地点点头。

“毫无疑问，在你看来是这样，”他承认道。 “你忘记了，我们必须有合理数量的证据，才能拍拍一个男人的肩膀，让他和我们一起来。 在国外或在美国不是这样。 在那里，他们只需要我们必须准备的不到一半的证据就可以交给一个人，当然，他们获得了在工作中更聪明的声誉。 我们可能会学到足够的知识来轻松满足自己，但要提起一个案件，我们可以将案件提交给地方法官并确保不会失去我们的人，这需要时间。”

“所以你看上了某个人？” 青年好奇的问道。

“我没有这么说，”督察谨慎地回答。 “再见了，你觉得有可能和你的主管面谈五分钟吗？”

青年缓缓摇头。

“你的脸蛋真好，杰克斯！” 他宣布。 “你不是认真的吧？”

“完美，”杰克斯探长回答。 “老实说，我的年轻朋友，我有一半倾向于认为，当他明白了，就像你一样，如果他还不知道，我负责调查关于这两起谋杀案，他会见我的。”

年轻人愿意考虑这个问题。

“嗯，”他评论道，“突然间，酋长似乎真的很感兴趣。 我会转告你的名字。如果你坐下，他可能会在一小时内给你一两分钟的时间。 在那之前他将无法做到，我敢肯定。 有一个代表团即将到期，还有两个在午餐时间之前的约会。”

检查员接受了一份报纸和一张安乐椅。 他的年轻朋友消失了，几乎立刻就回来了，看起来有点惊讶。

“我已经替你办好了，”他解释道。 “首领马上给你五分钟的时间。 过来，我带你进去。”

杰克斯探长拿起帽子，跟着他的熟人来到内政大臣的私人房间。 那人一进门就对他点了点头，继续口述了一封信。 说完，他把店员送出了房间，示意杰克斯先生在他身边坐下，然后靠在自己的椅子上，一副准备放松片刻的样子。 他是一个有些微不足道的人，但他有一双锐利的灰色眼睛，一半时间隐藏在浓密的眉毛下，时不时地向你闪现，至少在预料之中。

“来自苏格兰场，我明白，杰克斯先生？” 他说。

“为您服务，先生，”督察回答。 “我负责最近这两起谋杀案的调查。”

“正是如此，”内政大臣评论道。 “很高兴见到你，杰克斯先生。 到目前为止，我想，您愿意承认苏格兰场的先生们并没有完全出众。”

“我们愿意承认这一点，”杰克斯探长说。

“我不知道奖励是否会对你有很大帮助，”内政大臣继续说道。 “就你们个人而言，我想这不会有什么区别。 唯一的一点似乎是它可能会给你带来目前被拒绝的外部帮助。”

“提供奖励，先生，”杰克斯探长说，“不会有任何伤害，而且可能对我们有很大帮助。”

“我很高兴听到你的意见，杰克斯先生，”内政大臣说。

有片刻的停顿。 部长在他面前的桌子上摆弄着一些文件。 然后他转向他的客人，继续说——

“你会原谅我提醒你，杰克斯先生，我是一个忙碌的人，这是一个忙碌的早晨。 我想你是有什么理由想见我的吧？”

“我有，先生，”督察回答。 “先生，我冒昧地等着您，请问您的部门是否自发地提出了奖励如此大笔款项的想法？”

内政大臣挑了挑眉毛。

“真的，杰克斯先生，”他开始说——

“我希望，先生，”督察抗议道，“您不会认为我是出于任何无关紧要的好奇心提出这个问题。 我开始对这两起谋杀形成自己的理论，但它需要建立起来。 提供这样的奖励，如果它来自我怀疑的来源，为我的理论提供了坚实的基础。 我在这里，先生，只是为了正义，如果你能告诉我这个大额奖励的建议是否来自外交部，我将非常感激你？”

部长考虑了一会儿，然后慢慢地低下了头。

“先生。 杰克斯，”他说，“在我看来，你的问题很中肯。 我看不出有任何理由向你隐瞒你的猜测是完全准确的。”

一闪而过的满足感瞬间照亮了侦探不善言辞的面容。 他起身拿起帽子。

“我非常感谢您，先生，”他说。 “你提供给我的信息非常宝贵。”

“我很高兴听到你这么说，”内政大臣宣布。 “你当然明白，在任何时候以任何可能的方式协助司法进程是我部门的职责。 还有什么我能为你做的吗？”

杰克斯探长犹豫了。

“如果您不认为这是一种自由，先生，”他说，“如果您能给我一张便条，确保我能与爱德华·布兰森姆爵士进行面谈，我确实会很高兴。”

“我很乐意给你，”秘书回答，“虽然我想他会很乐意根据你的要求来见你。”

他写了几行，然后把它们传了过来。 杰克斯探长敬了个礼，转身朝门口走去。

“如果有什么事情发生，你会告诉我吗？” 内政大臣说。

“您会立即得到通知，先生，”当他离开房间时，检查员向他保证。

当杰克斯探长走进大门时，爱德华·布兰森爵士正要离开他的房子。 后者一眼就认出他来，行了个礼，犹豫了片刻。

“你想和我说话吗？” 爱德华爵士从电动马车的台阶上退了下来，问道。

检查官拿出了他的信。 爱德华爵士把它撕开，看了一眼里面的几行字。 然后，他目光敏锐地看了眼旁边恭恭敬敬地站着的人。

“所以你是苏格兰场的杰克斯探长，”他说。

“为您服务，先生，”侦探回答。

“如果你愿意，你可以和我一起进去，”爱德华爵士继续说道，指了指他的马车内部。 “我现在应该在唐宁街，但我敢说你可以在去那里的路上说你想说的话。”

“当然，长官，”杰克斯探长回答。 “如果你能抽出那几分钟的时间，那真是太好了。”

野马滑翔而去。

“现在，杰克斯先生，”爱德华爵士说，“我能为你做什么？ 如果你想逮捕我，我就要求特权。”

检查员笑了。

“先生，我负责对汉密尔顿·费恩斯先生和理查德·范德波尔先生被谋杀的调查。”他说。 今天早上在苏格兰场传来了奖励的消息。 它不寻常的数量使我在内政部受伤。 我发现我部分预期的是真的。 先生，我发现您的部门对逮捕这两个人表现出了一些兴趣。”

爱德华爵士缓缓地低下了头。

“出色地？” 他说。

“爱德华·布兰森爵士，”探长继续说道，“关于这些谋杀案，我有自己的理论，虽然我可能需要一些时间来弄清楚，但我觉得自己一天比一天接近真相。 这些都不是普通的罪行。 任何人都可以看到这一点。 它们甚至不是以抢劫为目的的犯罪——也就是说，不是普通意义上的抢劫。 即使对于为新闻界撰稿的人来说，这也是显而易见的。 我们从一开始就很明显。 我现在开始明白造成它们的动机的本质是什么。 我有一点，非常轻微的线索。 它的开始在那里，在那里结束。 是其间纠缠不清的方式。”

爱德华爵士点了一支烟，靠在靠垫中间。 他用一个小小的手势表示他希望杰克斯探长继续前进。

“先生，我寻求与您面谈的目的，”杰克斯探长继续说道，“是问您一个有点奇怪的问题。 如果我发现我的调查将我引向目前看来可能的方向，那么到时候我必须逮捕的不是普通人。 所提供的奖励很大，我不应该质疑它的真实性。 先生，我什至不敢问您是否因任何外部压力而提供它，但我必须问一个问题。 先生，您真的希望将谋杀这两人的凶手绳之以法吗？”

爱德华爵士惊讶地看着他的同伴。

“我亲爱的督察，”他说，“你脑子里想的是什么？ 我对任何有能力犯下此类罪行的人不抱任何希望。 美国政府已经向我们表示，在二十四小时内谋杀了她的两名公民，并且没有逮捕任何人，这在某种程度上反映了我们的警察部门。 提供奖励是为了您的帮助，也是为了向我们大西洋彼岸的朋友致意。”

杰克斯探长显得有些不知所措。

“那么，先生，您的愿望是，”他缓慢地说，“不管他们是谁，在没有警告的情况下逮捕有罪的人？”

“无论如何，”爱德华爵士肯定地说。 “我无法想象，督察，你的脑子里有什么可能会让你怀疑相反的。”

马车停在唐宁街的一所房子前。 杰克斯探长缓缓下降。 他很难当场决定如何信任一个态度如此冷漠的人。

“我非常感谢你回答我的问题，先生，”他说，敬礼。 “我希望几天后我们会有一些消息要告诉你。”

爱德华爵士站在首相府邸的台阶上，看着他消失了。

“我不知道，”他若有所思地自言自语道，“那家伙脑子里会怎么想！”

杰克斯督察没有立即返回苏格兰场。 在去那里的路上，他拐进了圣詹姆斯广场，站了一会儿，看着远处角落里的房子。 最后，经过很少出现在他的动作中的犹豫之后，他穿过马路并按响了门铃。 一个日本管家几乎同时打开了门。

“你师父在家吗？” 督察问道。

“殿下不见生人。”男人冷冷回答。

“你会拿我的卡给他吗？” 督察问道。

那人鞠躬，带他进入一楼的公寓。 然后他手里拿着卡，不情愿地转身离去。

“将通知殿下您在这里，”他说。 “但是，我担心你会浪费时间。 我去看看。”

杰克斯探长坐到一张竹椅上，眉头皱着眉头看向窗外。 可以肯定的是，他并没有像往常一样谨慎行事。 从战术上来说，他的这次来访，很可能是致命的！

杰克斯探长之所以能在自己的职业中取得成功，主要是因为他拥有平均水平的天生机敏，还因为他是那些神经系统完整而完美的人中的宠儿。 然而，奇怪的是，当他坐在这间大而阴森的公寓里，房间里摆满了艺术珍品，其外观和意义对他来说是完全陌生的，他感到了某种他完全无法理解的不安。 他的好恶多少有些本能，从一开始他就最讨厌这个房间本身——它模糊的香水，柔和的紫罗兰色，咧嘴笑的偶像的脸，似乎在四面八方与他的目光相遇，那些从墙壁上向他挥舞着两刃剑的凶悍战士的照片。 它们可能属于日本艺术最原始的时期，但在这种不确定的氛围中，它们似乎具有非凡的生命力，仿佛随时准备跳出框架，消灭这种神秘的艺术产物。现代人，身着黑衣丝帽，手无寸铁，体力不支，却像那个时代一样坚定地掌握着生死的力量。

侦探从座位上站起来，在房间里走来走去。 他展示了检查靠在墙壁上的手臂，带有精美褪色金色设计的锦缎挂饰，象牙雕像，坐在他的臀部上，脸上似乎雕刻着一些愚蠢但永恒的力量的黑神。 运动在某些方面是一种安慰，但外面叮叮当当的马车铃的声音是一种更大的解脱。 他走到窗前，眺望着有些寂静的广场。 俱乐部对面的角落里正在演奏手风琴，从他站的地方就可以看到。 成员们进进出出。 专员不动声色地站在他的位置上，时不时地把他的出租车汽笛吹到嘴边。 闪烁的阳光照在方形围场中被风摇晃的紫丁香树上。 杰克斯探长发现自己希望那些丁香花的香味甚至能到达他站立的地方，并帮助他暂时忘记那种微妙的、奇怪的令人不快的气味，这种气味一直变得越来越明显。 他觉得太强大了，他甚至试图打开窗户，但发现这是一项不可能完成的任务。 在他看来，气氛变得绝对令人窒息。

他转身，不安地朝门口走去。 他当时决定这是某种可怕的噩梦，他受到了折磨。 他很确定，几分钟后，他会在他的小铁床架上醒来，额头上冒出汗水，并且因为吃了一顿不谨慎的晚餐而感到责备。 这不可能是现实生活中发生的事情！ 他的膝盖在他身体的重量下下沉，铁锤的叮当声真的在敲他的耳朵，房间的紫色越来越红，他的血管紧张到破裂，这不可能是真的。 ！ 他猛地挣扎的意识瞬间本能地伸出双臂。 墙上的偶像嘲笑他。 那些穿着奇装异服的战士现在在他看来似乎在用邪恶的微笑俯视他的不适，嘲笑那个敢于对一个如此小心谨慎的人举手的侏儒。 铿锵再次响起铁匠的锤子，然后是一片混乱！...

噩梦的结束并不完全符合杰克斯探长的预期。 他发现自己在一个小小的后屋里，躺在敞开的落地窗前的沙发上，透过窗户可以看到摇曳的绿树和清新宜人的清新空气。 他的第一反应是闻一闻，当他意识到这间屋子无论如何都没有异味时，他心头一松。 他在沙发上坐了起来。 一个面色苍白的日本佣人端着酒杯站在他身边。 几尺外，他来拜访的那个人正俯视着他，慈祥的脸上带着严重的关切。

“你更好，我相信，先生？” 舞有王子说道。

“我好多了，”杰克斯探长咕哝道。 “我不知道——我无法想象发生在我身上的事情。”

“你今天早上感觉不太舒服，也许吧，”王子安慰地说。 “毫无疑问，有点失败。 你的职业——我从你的名片上得知你来自苏格兰场——是一项艰巨的任务。 我走进房间，发现你仰面躺着，喘着粗气。”

杰克斯探长正在迅速康复。 他注意到男仆端着的杯子是空的。 他隐约记得有什么东西被强行从他的嘴里说出来。 他已经开始重新感觉自己了。

“我绝对完全好，”他坚定地宣称，“无论是在我今天早上离开家的时候，还是在我进入那个房间等你的时候。 我不知道是什么东西涌上我的心头，”他怀疑地继续说道，“但气氛似乎突然变得难以忍受。”

舞有王子理解地点点头。

“人们经常抱怨，”他承认道。 “我房间里的许多绞刑都用香料包裹以保存它们，我的人偶尔会在那里烧死花。 我们中的一些人也很容易受到奇怪的气味的影响，”他总结道。 也许，我应该想象你是其中之一。”

杰克斯探长摇了摇头。

“我称自己为强壮的人，”他说，“我无法相信这样的事情会发生在我身上。”

“我不应该担心，”王子温和地说。 “如果你愿意，可以去看你的医生，但我认识很多人，他们非常健康，也受到同样的影响。 我明白你想和我谈谈。 您现在感觉良好可以开始您的业务，还是更愿意再预约一次？”

“我又感觉很好了，谢谢你，”督察缓慢地说。 “如果你能给我几分钟的时间，我很乐意解释把我带到这里的事情。”

太子只是看了一眼他的仆人，仆人鞠了一躬，悄无声息地从房间里溜了出来。 然后他把一张安乐椅拉到杰克斯先生还坐着的沙发边上。

“我很想见到你，杰克斯探长先生，”他说，瞥了一眼仍握在手指上的卡片。 “在我逗留期间，我非常感兴趣地研究了你们的许多英语机构，但与你们的警察系统完全接触并不是我的幸运。 格雷厄姆·布里格斯爵士——我相信是你的首领——多次邀请我去苏格兰场，我一直想利用他的好意。 也许你是从他那里来找我的？”

检查员摇了摇头。

“我的事，普林斯，”他说，“更私人一些。”

舞会王子扬了扬眉毛。

“的确？” 他说。 “好吧，不管是什么，让我们听听。 我相信我没有在不知不觉中触犯了你们的法律？”

杰克斯探长犹豫了。 毕竟，他的任务不是那么容易。

“王子，”他说，“我的差事在任何方面都不是一件愉快的事，我真的会很遗憾地发现自己会给一个陌生人和一位如此受人尊敬的绅士带来任何烦恼。 同时，在我的日常生活中也有一些我不能忽视的职责。 在英格兰，正如我敢说你知道的，先生，法律是一个伟大的平等者。 我听说在你们国家不是这样，但在这里，我们在它眼中都是平等的。”

“那太好了，”王子说。 “请相信，杰克斯探长先生，无论是什么，我都不想在你和你的职责之间停留片刻。 让我听听你要说的话，就好像我是这里的普通居民一样。 无论如何，我在英国的时候，”他笑着补充道，“我要遵守你们的法律，我会尽力遵守。”

杰克斯探长说：“在一个名叫汉密尔顿·费恩斯 (Hamilton Fynes) 的男子大约两周前在从利物浦前往伦敦的途中遇害后，负责调查工作落在了我的肩上。”

太子歪了歪头。

“我相信，”他和蔼可亲地说，“我记得我听说过这件事。 我记得，在最近的一次晚宴上，这是一场辩论的基础，即与我们东方人相比，贵国的人似乎对人的生命提出了极其夸大的价值。 但请继续吧，杰克斯探长先生，”王子彬彬有礼地继续说道。 “我敢肯定，调查掌握在最有能力的人手中。”

“您真好，先生，”探长说。 “我尽力了，但我可能会向你承认，我从来没有发现过如此难以把握的案子。 我们的方法也许很慢，但从某种意义上说，它们是肯定的。 我们正在建立我们的案子，我们希望不久就能锁定罪犯，但这不是一件容易的事。”

太子鞠躬。 这一次，他没有说话。

“我从各种渠道收集到的证据，”杰克斯探长继续说道，“让我相信犯下这起谋杀案的人是外国人。”

“你所谓的外星人，”王子建议道。 “我收集到，关于他们现在在这个国家的存在有很多讨论。”

“我掌握的证据，”侦探继续说，“指向与殿下同属一个国籍的凶手。”

太子扬起眉毛。

“日本人？” 他问。

检查员同意了。

“我很抱歉，”王子的语气中多了一丝严肃，“我的一个种族应该在这个国家犯下轻罪，但如果是这样，你的方式当然很清楚。 你必须逮捕他，并把他当作一个普通的英国罪犯对待。 他来这里是为了过你的生活，他必须遵守你的法律。”

“及时，先生，”杰克斯探长慢慢地说，“我们希望这样做，但在这里我们可能不会因怀疑而被捕。 我们必须收集证据，并不断积累，直到我们可以让任何合理的人确信被告有罪为止。”

太子同情地叹了口气。

“我不该批评你的方法，”他说。

“我现在就来，”杰克斯探长缓缓地说，“为了我拜访殿下的目的。 根据我刚刚告诉你的情况，我掌握了其他一些信息——不仅这个凶手是日本人，而且我们有证据表明他在某种程度上与你的家人有关联。”

“给我家！” 王子重复道。

“至此一家，殿下，”侦探重复道。

太子缓缓摇头。

“先生。 杰克斯，”他说，“我敢肯定，你是一个非常聪明的人。 让我问你一个问题。 你有没有犯过错误？”

“确实经常，”督察坦率地承认。

“那我恐怕，”王子说，“你又回到了那个位置。 我家有十四个日本仆人，一个秘书，一个管家，一个管家。 也许你会感兴趣，知道在我居住在这个国家期间，除了我在巴黎待了几个星期的秘书之外，我的随从中没有一个人离开过这所房子。”

警官不可置信地盯着太子。

“从来没有离开过房子？” 他重复道。 “您的意思是，先生，他们不出去度假，不出去锻炼，不去剧院？”

太子摇摇头。

“这样的事情不是我们的习惯，”他说。 “他们是我的仆人。 他们一生的职责就是服务。 伦敦对他们来说是一个陌生的世界——伦敦和所有这些西方城市。 他们不想在你的街道上被嘲笑。 他们的生活是为了我的兴趣。 他们不需要分心。”

杰克斯探长目瞪口呆。 这样的事态在他看来是不可能的。

“你的意思是他们不锻炼，”他问道，“他们从不呼吸新鲜空气？”

王子笑了。

“你的城市可以负担得起的新鲜空气，”他说，“在那里的花园里可以找到，我从来没有进入过，这是供他们使用的。 我看到你看起来很惊讶，杰克斯探长先生。 毫无疑问，我告诉你的这件事看起来很奇怪，但你不能把我国家的仆人和你的仆人混为一谈。 我不评论后者。 你很清楚它们是什么； 我也是。对我们来说，服务是一种宗教——为国家服务，为主人服务。 如果有机会，这些为我履行家庭职责的人会像为他们的国家一样乐意为我献出生命。”

“但他们的健康呢？” 检查员提出抗议。 “他们这样被赶在一起，肯定不是很好吗？”

王子笑了。

“在这个国家，我不是所谓的运动员，杰克斯探长先生，”他说，“但是你可以去你选择的任何贵族的家里，如果你能给我带来同等数量的贴身男仆或步兵或者厨师，谁可以在跑步、跳跃或摔跤方面与我竞争，那么我会给你一个你想要的奖品——一百英镑或更多。 你看，我的仆人已经学会了饮食的秘诀。 除了水，他们什么都不喝。 他们对疾病一无所知。”

督察沉默了一段时间。 然后他站了起来。

“王子，”他说，“那么，如果我告诉你在谋杀案发生后的第二天早上有人看到一个明显有日本血统的人进入你的房子，并且他是一个在某些情况下指向的人，那么你应该声明什么？关心那件事？”

“先生。 杰克斯探长，”王子平静地说，“那天早上我是同族中唯一一个进入我家的人。”

督察朝门口走去。

“殿下，”他严肃地说，“我非常感谢您对我的殷勤照顾，以及在我不幸生病后的仁慈。”

太子得意地笑了笑。

“先生。 杰克斯探长，”他说，“我对您的访问非常感兴趣。 如果我能提供任何进一步的帮助，请不要犹豫地呼唤我。”

杰克斯探长研究了一会儿黄铜板，然后按响了病人的铃。 前者，他注意到非常需要打扫，而对于医生的住所来说，房子及其约会都缺乏智能，这意味着实践有限。 前面的栏杆坏了，并没有假装保持花园井然有序。 杰克斯探长有时间注意到这些事情，因为直到他第二次传唤后，威尔斯博士才亲自打开了门。

“早上好！” 后者试探性的说道。 然后，带着一丝失望的神情，他认出了他的客人。

“早上好，医生！” 杰克斯探长回答道。 “你没有忘记我，我希望？ 不久前，我来看你了，对那个在某天晚上被汽车撞倒并接受你治疗的人表示敬意。”

医生点点头。

“你会进来吗？” 他问。

他带路走进一间有些昏暗的候诊室。 一份 该场，一个月大的，一本狗耳朵的杂志，还有一本书 良言 散落在桌子上。 房间本身，除了几把椅子，几乎空无一人。

“我不想占用你太多的时间，Whiles 博士，”督察开始说——

医生很快就笑了。

“你不必为此烦恼，”他说。 “我厌倦了虚张声势。 我的时间并没有被占用太多。”

督察看了看表，已经十二点多了。

“如果你真的不忙，”他说，“我正要向你建议，你应该和我一起回城吃午饭。 当然，我不希望白白占用你的一天，”他继续说道。 “作为专业人士，您会明白，当当局要求您提供服务时，他们期望并愿意为此付费。”

“可是我对你有什么用呢？” 医生问道。 “你知道我在谋杀当晚安排的那个人的一切。 没有什么可以告诉你的。 我会尽快去镇上和你一起吃午饭，但如果你认为我还有什么要告诉你的，你只会失望。”

检查专员点点头。

“我很乐意冒这样的风险，”他说。 “当然，”他继续说，“丝毫不能断定此人与谋杀案有任何关联。 事实上，据我目前所知，可能性非常大。 但与此同时，如果你能认出他来，我的首领也会感兴趣。”

医生点点头。

“我开始明白了，”他说。

杰克斯探长说：“如果你认为在镇上度过的一天相当于在你的普通规模下治疗 XNUMX 名病人，我会很高兴你能坐下一班火车陪我去那里。 我们先一起吃午饭，下午再去找朋友。”

医生并没有试图隐瞒他认为这个建议完全令人满意的事实。 不到半个时辰，两人便赶到了镇上。

奇怪的是，佩内洛普和迈约王子几天来第一次在那天早上见面。 他们都是德文纳姆公爵夫人在 Savoy 餐厅举行的大型午餐派对上的客人。 佩内洛普看到他走下楼梯，不禁有些颤抖。 不管怎样，她一直害怕这次会面，但当它到来时，她知道这是一种解脱。 他的神态没有任何变化，那张光滑而平静的脸上没有一丝焦急。 如果可能的话，他似乎变得更年轻了，走路也更加轻松了。 他的目光坦率地与她对上，他的笑容完全没有尴尬。 一个站在巨大阴影之下的人，是不可能承受这样的！

他并没有避开她，而是直接走到了她的身边，跟他的女主人打了个招呼。

“今天早上，”他说，“我听到了一些好消息。 你将成为德文纳姆的一位客人。”

“我很害怕，”她承认道，“我最常把我的两个阿姨强加给我的要求最微不足道的一个。 公爵夫人脾气很好。”

“她很迷人，”王子宣称。 “我非常期待我的访问。 我想我对伦敦有点厌倦了。 在我看来，访问这个国家是最令人愉快的。 他们也告诉我，你的春天的花园很美。 我认为，在一年中的这个时候，伦敦遭受的痛苦是缺乏鲜花。 我们想要一些东西来提醒我们春天即将来临，除了这些偶尔的蓝天和偶尔的阵阵阳光之外。”

“你是个多愁善感的人，王子，”她微笑着宣称。

“不，我想不会，”他认真地回答。 “我喜欢一切美好的事物。 我认为有很多男人和女人一样。 我会不会很粗鲁地说，在气候和花卉问题上，人们对我自己的国家的期望可能更高一些。”

一种无法控制的冲动感动了她。 她向他倾斜了一点。

“只有气候和鲜花？” 她喃喃道。 “第三个必需品呢？”

“佩内洛普小姐，”他低声说，“我不得不承认，为了天堂最伟大的礼物，人们必须到更远的地方旅行。 即便如此，人们也只能敬拜。 星星被我们拒绝了。”

公爵夫人驾着船向他们走来。

“每个人都在这里，”她说。 “我希望你们都饿了。 午饭后，王子，我想让你和谢里夫将军谈谈。 他一直渴望见到你，一起谈论你在满洲的竞选活动。 还有另一个人也很想见你——斯宾洛夫教授。 他来日本一个月了，想写一本关于你们风俗的书。 我相信他希望你纠正他的印象。”

“只要他不要求我纠正他的证明！” 王子喃喃道。

“这绝对是我听过你说的最无礼的话，”公爵夫人宣称。 “来吧，你们这些好人。 朱尔斯答应给我一个新的煎蛋卷，条件是我们正好在下午一点半坐下。 如果我们迟到五分钟，他就会拒绝发送。”

他们在为德文纳姆公爵夫人保留的圆桌旁坐下——距离他们两周多前吃晚饭的那张桌子不远，佩内洛普记得。 那天晚上的回忆让她突然意识到这场悲剧似乎已经将她的生活牢牢地控制住了。 王子再次坐在她身边。 她用眼神看着他，眼睛里闪烁着有时几乎是恐怖的光芒。 像往常一样轻松自然，带着愉快的微笑和简单的话语，他让自己对派对中的一位年长女士感到满意，碰巧，没有人对她说过一句话。 总是一样的——总是这样，她意识到，突然对男人的这一部分本性有了敏锐的理解。 如果说要做好一件善事，一个深思熟虑的行动，不仅是他做的，而且是他最先想到的。 过去几天的报纸一直在公开他已尽力保密的事件。 几个月前，他从一艘警船驶入泰晤士河去救一个半醉的打火机，这表明他到达伦敦，当人道协会投票给他他们的奖章时，他只接受了它的条件是演示文稿是私密的，并且不会出现在论文中。 值得他称赞的不是一项而是五十项善举。 总是带着王子的举止——和蔼、彬彬有礼、和蔼可亲——他的嘴里从来没有对任何人说过一句恶毒的话。 今天吸烟室和客厅之间的隔断是阴暗的东西，她很清楚，男人对他怀有几分好奇的敬意，作为一个不可能讲出一个有阴影的故事的人。的不雅。 所谓的世俗之人的方式在他面前似乎必须是某种不同的和较低存在阶段的生物的方式。 一个他曾经纠正过的年轻人半开玩笑地将他命名为加拉哈德爵士，当然还有他在伦敦的生活，这种生活必须一直经受聚光灯的考验，似乎配得上这样的称号。 这些想法在她的脑海中一闪而过，她看着他，惊叹不已。 当然，那些其他的东西一定是噩梦的一部分！ 这样的人，不可能与做错事联系在一起——这种做错事的方式！

就在她脑子里闪过这些想法的时候，他转过身来和她说话，她立刻感受到了他的声音几乎总是能唤起的那一丝快感。

“我非常期待，”他说，“我在德文纳姆的逗留。 你知道，用不了多久我就有机会接受这样的邀请了。”

“你的意思是，我们失去你的时候真的要到了？” 她突然问道。

“当我的工作完成后，我就回家了，”他回答道。 “我想现在不会很长时间了。”

“当你离开英国时，”她停顿片刻后问道，“你会直接去日本吗？”

他鞠躬。

“在大陆我已经完成了，”他说。 “陛下派来接我的巡洋舰，现在还在南安普敦等着呢。”

“你谈到你的工作，”她说，“就好像你一直在为一本书收集材料。”

他笑了。

“我一直忙于以多种方式收集信息，”他说，“试图按照自己的感受过自己的生活和感受，试图了解在您的国家以及其他国家/地区的那些事情，这些事情乍一看似乎很奇怪。我们来自东方的另一边。”

“而这一切就结束了吗？” 她问。

他的眼中闪烁着她不明白的光芒。 他的笑容是宽容的，甚至是和蔼的，但他的脸仍然像斯芬克斯的脸。

“我来是为了日本的利益，”他说，“我在这里呆了这么久是为了她。 与此同时，它一直非常愉快。 我遇到了极大的善意。”

她微微前倾，以便看清他的脸。 他面无表情的面容就像一堵墙挡在她面前。

“毕竟，”她说，“我想这是一段试用期。 你就像一个期待假期的小学生。 当你回来时，你会很高兴的。”

“我确实会很高兴的，”他简单地承认道。 “为什么不？ 我是一个真正的日本儿子，对于他国家的每个真正的儿子来说，离开她就像离开自己的家人一样难以忍受。”

坐在她另一边的萨默菲尔德终于坚持要转移她的注意力。

“佩内洛普，”他低声宣布，“这不公平。 当王子在这里时，你永远不会对我说一句话。”

她笑了。

“你必须记住，他很快就要走了，查理，”她提醒他。

“也辛苦了！” 萨默菲尔德低声嘟囔着。

“然后，”佩内洛普装出一副没听到她同伴最后一句话的样子继续说道，“他也有很大的吸引力。 他绝对不同于我见过或听说过的任何其他人。”

萨默菲尔德皱着眉头扫了一眼他的对手。

“我对这个家伙没什么好说的，”他说，“除了现在遇到一个不是运动员的出身男人似乎很奇怪——从喜欢运动的意义上说，我的意思是， ”他赶紧纠正自己。

“有时我想知道，”佩内洛普若有所思地说，“像你刚才所做的这样的演讲，是否表明我们现代生活中出现了完全错误的事情。 例如，你没有职业，查理，你把你的一生奉献给一个系统的课程，不过是追求快乐。 你打猎或射击，你打马球或打高尔夫球，你来城里或住在乡下，完全取决于季节。 如果有人问你为什么不选择职业，你最好告诉他们，因为你是一个有钱人，不需要为生活而工作。 这实际上就是它的目的。 你们英国人只有在需要钱的时候才工作。 如果你不需要钱，你就玩。 太子虽然很有钱，但从他离开摇篮的那一刻起，他的职业就注定了。 他生命的终点和目标是为他的国家服务，我相信如果他允许任何小事在任何时候转移他的注意力，他会认为这是对主要目的的亵渎。 他会觉得自己是一个违背了按立誓言的神父。”

“这一切都很好，”萨默菲尔德冷冷地说，“但现在的生活没有什么能让我们如此费劲。”

“不在吗？” 佩内洛普回答。 “你是英国人，你应该知道。 那么，您是否确信，您的国家今天正处于繁荣的顶峰，安然无恙，注定会在没有她的人的不断照顾的情况下继续凯旋、繁荣？”

萨默菲尔德越来越惊讶地抬头看着她。

“到底是什么抓住了你，佩内洛普？” 他问。 “你是读了耸人听闻的报纸，还是用沙文主义来填充自己，或者什么？”

她笑了。

“这些都不是，我可以向你保证，”她说。 “像王子这样的人让人思考，因为，你看，我们的每一个生活标准都是一个比较标准。 当人们看到他是这样的人时，就会感到惊奇。 当人们看到他在理想和生活方式上与你们英国人相差多远时，人们又会感到惊奇。”

萨默菲尔德耸了耸肩。

“我们做得足够好，”他说。 “日本是最年轻的国家。 她要赶上我们还有很长的路要走。”

“我们做得够好了！” 她低声重复道。 “曾经有一座伟大的城市将其作为她的座右铭，人们有时会从沙滩下挖掘她的纪念品。”

萨默菲尔德一脸委屈地看着她。

“嗯，”他说，“我以为这是一个有趣的午餐会。”

“你应该多和格蕾丝夫人谈谈，”她回答。 “我相信她已经准备好相信你是完美的，而英国军队是世界上一个不可战胜的机构。 你今天不能把我看得太重，查理。 我头疼，我觉得这让我很无聊。”...

他们以不规则的方式成群结队地走进门厅喝咖啡。 王子和佩内洛普并肩而立。

“我喜欢你的餐厅生活，”王子说，“是它无处不在的奇怪的阶级混合。”

“例如，那两个，”佩内洛普说，然后停了下来。

王子顺着她轻轻的手势。 杰克斯探长和斯宾塞威尔斯博士肯定只是有点不适应他们周围的环境。 侦探的衣服太新了，他的同伴太旧了。 医生的衣服确实和他的候诊室一样破旧，他坐在阳光无情的地方。

“真奇怪，”太子笑着说，“你居然把那两个人指出来了！ 其中一个我认识，如果你能原谅我，我想和他谈谈。”

佩内洛普无法立即回答。 王子带着和蔼而亲切的微笑走到杰克斯探长面前，杰克斯探长立刻站了起来。

“我希望你已经完全康复了，督察先生，”王子友好地伸出手说。 “我对你的不适感到非常内疚。 我确信我的房间对英国人来说太近了。”

“谢谢你，王子，”督察回答，“我又完全好了。 事实上，从那以后我就没有感觉到我的小攻击。”

王子笑了。

“我很高兴，”他说。 “下次你有资格来拜访我，我会看你不会受同样的苦。”

他和蔼地点点头，重新加入了他的朋友们。 督察坐回他的座位，忙着重新点燃雪茄。 他故意连看他的同伴一眼都没有。

“那是谁？” 医生好奇的问道。 “你叫他王子？”

杰克斯探长叹了口气。 这让他很失望！

“他叫舞阳王子。”他缓缓说道。 “他是日本人。”

医生满脸疑惑地看着餐厅对面。

“真奇怪，”他说，“在一个人看来，这些日本人怎么看起来都那么相似，然而——”

他说到一半就中断了。

“你在想你那天晚上的朋友吗？” 检查员说。

“我是，”医生承认。 “有那么一刻，在我看来，这就像是同一个人，但举止不同。”

杰克斯探长沉默了。 他稳稳地吸着雪茄。

“你不认为，”他轻声问道，“这可能是同一个人？”

医生仍在房间对面看。

“我说不出来，”他说。 “我想再见到他。 我没有准备好，他的语气和举止的方式发生了很大的变化。 但是-”

停顿很有表现力。 杰克斯探长的眼睛亮了起来。 他讨厌觉得自己的一天完全被浪费了。

杰克斯探长终于走运了。 他曾 XNUMX 次致电圣托马斯医院并收到同样的答复。 今天他被要求等待。 病人好多了——能见到他了。 很快，一位身着整洁制服的护士悄悄地从走廊里走过来照顾他。

“十分钟，不多了，”她和蔼地坚持道。

检查专员点点头。

“一个问题，请问，护士，”他问道。 “那人还活着吗？”

“毫无疑问，”她宣称。 “为什么？”

“证词的问题，”检查员惊呼道。 “不过，如果他肯定能康复，我宁愿放手。”

“这是一个简单的案子，”她回答说，“而且他的体质很好。 您完全不需要考虑证词。 他在这里。 不要说太久。”

督察在床边坐下。 病人，一个年轻人，有点害羞地欢迎他。

“你是来问我在 Pall Mall 和 Hyde Park Hotel 对面看到了什么的？” 他说，慢慢地说，声音几乎没有耳语。 “手术前我都告诉了他们，但当时他们不能派人来找你。 没时间了。”

检查专员点点头。

“告诉我你自己的方式，”他说。 “别着急。 我们可以稍后获得详细信息。 很高兴你会被修补。”

“一触即发。”年轻人的语气中带着一丝敬畏。 “如果综合轮再转一英尺，我就会失去双腿。 也就是看着那个家伙跳下出租车。”

督察严肃地歪着头。

“你看到他进来了，是吗？” 他问。

“是这样，”病人承认。 “我正在路上——查令十字街，骑自行车去肯辛顿宫酒店。 有一个街区——Pall Mall 和 Haymarket 的拐角处。 我抓住了——出租车在前面——来稳定我。”

护士手里拿着杯子弯下腰。 她用另一只胳膊把他抬起了一点。

“不要太多，你知道，年轻人，”她笑着说。 “这里有一些东西可以让你变强。”

“你是对的！”

他倒掉了杯子里的东西，咂了下嘴唇。

“令人愉快的好东西，”他宣称。 “我在哪儿呢，督察先生？”

“拉着出租车的后座，摄政街和干草市场的拐角处，”杰克斯探长提醒他。

病人点点头。

“有一辆电动车，”他继续说，“停在出租车旁边。 当我们在那里等待时，我看到一个小伙子出来，通过出租车的窗户和某人说话，打开门，走了进去。当我们继续前进时，他留在了出租车里。 他是个又黑又瘦的小伙子，”病人继续说，“一个经常嚎叫的人，——丝绸帽子，白色围巾，白色儿童手套，——所有其他的。”

“然后呢？” 督察问道。

“我一直跟在出租车后面，”年轻人继续说。 “我们在海德公园角再次被封锁。 我看到他走出出租车，消失在车辆中。 一两分钟后，我经过出租车往里看——发现出事了——那家伙侧着身子躺着。 它给了我一个开始。 我打滑了，然后就过去了。 有点觉得世界上的每个人都开始对我大喊大叫，觉得我半身在一辆公共汽车下面。 醒来发现自己在这里。”

“你应该再认识一下那个人吗？” 督察问道。 “我是说你看到的那个进出出租车的人？”

“我想是的——很确定！”

护士走过来，摇摇头。 杰克斯探长从座位上站了起来。

“好的，护士，”他说。 “我走了。 照顾好我们的年轻朋友。 只要他能用脚走动，他就会对我们非常有用。 下个探望日，我来陪你坐半小时，可以吗？” 他补充说，转向病人。

“很高兴见到你，”年轻人回答。 “我的人住在乡下，我没有多少朋友。”

杰克斯探长若有所思地离开了医院。 麻醉剂的气味不知怎么让他想起了圣詹姆斯广场拐角处房子里的图书馆。 或许，他发现自己正朝着那个方向走，这并非完全是偶然的。 事实上，他在Pall Mall里，在他意识到自己在哪里之前，在圣詹姆斯广场和Pall Mall的拐角处，他与迈约王子面对面，慢慢地向西走。

两人之间的会面是一次典型的相遇。 督察没有任何惊讶的迹象，甚至没有兴趣爬进他面无表情的脸上。 另一方面，王子并没有试图掩饰他对这次意外相遇的喜悦。 他的嘴唇张开，露出一个愉快的微笑。 他无视督察有些生硬的敬礼，坚持要亲切地握住他的手。

“先生。 杰克斯探长，”他说，“你就是我想见的人。 你不忙，我希望？ 你能跟我聊五分钟吗？”

督察犹豫了片刻。 各种口是心非，他都懂，但他觉得，在这个对他笑得那么开心的年轻贵族面前，他不过是一个智慧的婴儿，一个纯朴的业余爱好者。 他也意识到一种很少介入他事务的情绪。 他意识到自己很喜欢这个温文尔雅、面容和蔼的年轻人，他不仅把他当作平等对待，而且把他当作一个平等的人，在他的社会中他找到了特别的乐趣。

“当然，我有空闲时间，先生，”他承认道。

王子得意地笑了笑。

“杰克斯探长，”他说，“你真是个好人。 即使现在你也在问自己，‘他想对我说些什么——迈约王子？ 他会问我问题，还是会告诉我我想听的事情？ “你知道吗，杰克斯探长先生，我们之间，你只是对我有点兴趣，不是吗？”

侦探傻了。 他站在那里耐心等待。 他有一种拒绝承诺的人的气质。

“只是对我有点兴趣，我想，”王子低声说道，对他的同伴微笑。 “啊，好吧，我在这里做的很多事情，也许，一定看起来很奇怪。 这让我想起了。 就在不久前，您还在问有关从利物浦前往伦敦并用匕首刺穿他的心脏到达目的地的人的问题。 告诉我，杰克斯探长先生，你找到凶手了吗？”

“还没有，”侦探回答。

“我听你说过这件事，”王子继续说，“在此之前，我希望在报纸上看到你把手放在有罪的人身上。 如果你没有这样做，我很确定有一些解释。”

“有时最好等待，”侦探平静地说。

太子以明白人的身份鞠了一躬。

“我想是的，”他同意道，“我想我跟着你。 第二天又发生了另一场悲剧，在我看来更可怕。 我的意思是谋杀美国大使馆的那个年轻的范德波尔。 杰克斯探长先生，你有没有想过，我想知道，让一个人的解决方案等待另一个人的解决方案可能更好？”

杰克斯探长耸了耸肩。

“偶尔，”他不情愿地承认，“当人们追踪线索时，就会发现一些事情。”

“你太棒了！” 太子宣布。 “你，的确是！ 我知道你在想什么。 你对自己说，‘这两起谋杀案之间存在某种联系。 它们都是由一个犯罪大师之手完成的。 两起案件的受害者都是美国人。 你对自己说，‘首先，我会发现动机； 那么，也许，一条似乎属于一个的线索会引导我找到另一个，或者两者兼而有之？ 您不确定该转向哪个方向。 那里没有任何东西可以让你把手放在上面。 你对自己说，“我会虚张声势。” 就是这个词，不是吗？ 你过来我这里。 你严肃地告诉我，你有理由怀疑我家里有人。 那是因为你相信这些罪行是由我国的某个人犯下的。 你不要求信息。 也许你认为我不会给它。 你用一个声明来对抗我。 你真是太聪明了，杰克斯探长先生。”

“我的所作所为是有道理的，先生，”侦探说。

“毫无疑问，”王子同意。 “现在，告诉我，你打算什么时候让我们所有人都通电？ 大逮捕什么时候发生？”

侦探小心地咳嗽了一声。

“先生，我还没有能力作出任何明确的宣布。”他说。

“小心，杰克斯先生，小心！” 太子笑着说道。 “这是一种伟大的品质——我也学会了如何欣赏这种品质。 现在是我们五分钟的谈话。 如果我对你说，“跟我回家”，我想你会记得我那间不愉快的房间，你会记得在苏格兰场的一次重要约会。 在俱乐部里，总是有人偷听。 和我一起走一小段路，杰克斯先生，在圣詹姆斯公园。 我们可以在那里讲话而不必担心被打扰。 来！”

他伸手穿过侦探的胳膊，领着他穿过街道。 杰克斯探长先生只是人类，他毫无抗议地屈服了。 他们经过圣詹姆士宫，来到宽阔的长廊，那里几乎没有行人，也没有听众。

“你看，我亲爱的督察，”王子说，“我真的是在你奇妙的城市里过客，不完全是为了消遣。 我留在这里更多是出于使命。 为了我的国家的利益，我有一些安排。 其中有一个我想和你谈谈。”

“给我，先生？” 杰克斯探长重复了一遍。

太子摇了摇手杖，点了点头。

“这是一件非常重要的事情，杰克斯先生，”他说。 “这正是东京市政府的愿望，按照你们这里的模式彻底完善他们的警察系统。 我们是一个进步的国家，你知道，杰克斯先生，但我们也是一个年轻的国家，虽然我认为我们一直在进步，但我们在许多方面仍然落后于你。 我们在东京没有苏格兰场。 坦率地说，只有在过去几年中，我们才真正需要这样一个机构。 杰克斯先生，你读过历史吗？”

督察有些怀疑。

“我不能说，先生，”他承认道，“自从我离开学校以来，我读了很多书，那是很多年前的事了。”

“嗯，”王子说，“杰克斯先生，历史公理之一是，随着一个国家变得文明并因此更加繁荣，她的犯罪阶层也相应增加，相应地需要一个不同的国家判断他们的法律，一种检查他们成长的不同机器。 我们已经到达日本的那个位置，在我最近从家里寄来的信件中，我要求我派遣一个人来重组我们整个警察系统。 杰克斯先生，我是一个品格判断者，如果我能得到我想要的人，我不需要请唐宁街的朋友来帮助我。 我希望你接受那个职位。”

检查员几乎没有为此做好准备。 他允许自己表现出一些惊讶。

“王子，我非常感谢你的提议，”他说。 “不过，我怕我不称职。”

“那，”太子提醒他，“这是我们愿意承担的风险。”

“我也不认为，”侦探继续说，“在我有生之年，我应该关心远离家乡到一个完全陌生的国家定居。”

“当然，必须如你所愿，”王子宣称。 “请记住，杰克斯先生，像我这样的伟大国家为了特定目的想要一个特定的人，并不怕为他付出代价。 你在那里的工作肯定不会超过三年。 对于那三年的工作，您将获得三万英镑的总和。”

侦探倒抽一口凉气。

“这是一笔巨款，”他说。

太子耸了耸肩。

“你很难这么称呼它，”他说。 “不过，它会让你过上舒适的生活。”

“我应该什么时候开始，先生？” 督察问道。

“那，也许，”王子回答，“这似乎是最难的部分。 你必须明天下午四点从南安普敦出发。”

督察开始了。 然后他的脸上突然出现了新的光芒。

“明天下午，”他喃喃道。

王子表示同意。

“至于你在苏格兰场的职位，”他说，“我在你的政府中有一些有影响力的朋友，他们会为你解决这个问题。 你不必害怕那个方向的任何不愉快。 记住，督察先生，三万英镑，当你在我的国家时可以自由支配。 你是一个男人，我应该判断，五十二岁或五十三岁。 那么你可以在英国度过你的五十六岁生日，然后在你余下的日子里成为一个有钱人。”

“而这笔钱，”侦探说，“是为了我建立东京警察部队的服务吗？”

“从广义上讲，是的！” 王子回答。

“顺便说一句，”侦探继续说道，小心地瞥了他的同伴一眼，“这是我让杀害两个无辜者的凶手不受怀疑的代价！”

太子默默地走着。 他脸上的每一道线条似乎都在慢慢变硬。 他的眉头已经收缩了。 他坚定地望着白金汉宫的大门口。

“我对你很失望，杰克斯先生，”他有点生硬地说。 “我不明白你的典故。 我提到的钱是为了某些明确定义的服务而支付给你的。 你说的另一件事我不感兴趣。 我不关心你正在寻找的这个人是否被绳之以法。 我只想从你那里听到你是否接受我的提议。”

检查员摇了摇头。

“王子，”他说，“这是毫无疑问的。 我非常感谢你，但我必须拒绝。”

“你已经下定决心了？” 太子遗憾地问道。

“是的，”督察坚定地说。

“日本，”王子若有所思地说，“是一个令人愉快的国家。”

“伦敦比较适合我，”杰克斯探长宣称。

“在某些情况下，”王子继续说道，“我应该可以想象这里的气候对你来说可能是最不健康的。 你要记住，前几天​​我是你轻微不适的见证人。”

“以我的职业，先生，”侦探说，“我们必须承担风险。”

太子顿时愣住了。 他们正在分道扬镳。

“我很抱歉，”他简单地说。 “这是一个很棒的职位，你会很好地填补它。 然而，这不是我的事。”

“这没什么区别，先生，”侦探回答。

太子正准备离开。

“无论如何，我不会试图说服你，”他说。 “如果你改变主意，我的提议仍然有效。 也请考虑一下我所说的有关我们气候的内容。 杰克斯探长先生，在您一生中，尤其是在一年中的这个季节，您应该小心。 我相信，现在的海上航行对你来说是非常合适的。 美好的一天，杰克斯先生！”

王子转向白金汉宫，督察慢慢地往回走。

“这是贿赂！” 他慢慢地自言自语：“一个巧妙的贿赂！ 三万英镑忘记我学到的一点点！ 三万英镑的沉默！”

有时，在 Spencer Whiles 博士看来，病人的缺席几乎是无法忍受的。 为时已晚，他开始意识到他已经在错误的社区设立了。 未来几年，他郁闷地想，当一年多前要开发的大楼真正开张的时候，他所在的地方，说不定就有机会了，也是一个非常好的机会，一个年轻的医生。的能力。 然而，就在此时，前景几乎是绝望的。 他发现自己甚至每天都热切地期待着杰克斯探长先生的再次访问。 再一次进城意味着窥探奢华的世界，那里的门被严密地关在门外，更重要的是，这意味着一笔费用可以让狼再进一个星期。 这与Whiles 博士有关。 他那一点点积蓄已经花光了。 除非在接下来的几周内有什么事情发生，否则他很清楚，除了静静地溜进这座大城市阴暗的地方，在某处寻找情况之外，别无他法，不知何故，超出了他会留下的失望债权人的范围。

然而，杰克斯探长先生显然对他的医学朋友没有进一步的用处，无论如何，就目前而言。 另一方面，Spencer Whiles 博士并没有完全留给他自己。 在他访问伦敦后的第四天，一辆汽车停在他朴素的手术门外，带着一种几乎无法掩饰的兴奋，他看到一个衣着朴素的年轻人，显然是一个外国人，他相信，日本人，下降并敲响病人的钟。 一周前，医生因为完全无力支付他微薄的工资而解雇了他的儿子，他毫不犹豫地亲自开门。 外面的人举起帽子，向他鞠了一躬。

“是Spencer Whiles 博士吗？” 他问。

医生承认了这一事实，并邀请他的访客进来。

“也许就是在这里，”后者继续说道，“一位骑自行车被机动车撞到的绅士，在事故发生后被带到这里，得到如此巧妙的治疗？”

“是这样，”Whiles 博士承认道。 “他没有什么大不了的。 他只能勉强逃过一劫。”

“我是那位绅士的仆人，”来访者温和地微笑着继续说道。 “他派我下来见你。 受伤的那条腿还好，但他和你说话的那一侧有一种疼痛，并没有消失。 事实上，今天早上情况更糟——更糟。 因此，我的主人派我来见你。 他恳求，如果不方便的话，你马上和我一起回来检查他。”

医生微微吸了口气。 这可能意味着还有一周左右的喘息时间！

“你师父住在哪里？” 他问那个人。

“在伦敦西区，长官，”回答是。 “它被称为圣詹姆斯广场。”

Whiles 博士看了一眼手表。

“我和你一起去那里需要一些时间，”他说，“我得和一个朋友安排治疗其他病人。 你认为你的主人会明白我需要增加费用吗？”

“我的主人要我说，”另一个回答说，“他愿意支付你愿意提及的任何费用。 钱对他来说不重要。 他没有机会在伦敦寻求医疗建议，而且他很快就要离开了，他不想请来一个陌生的医生。 他感激地记得你对他的关心，他派人来接你。”

“没关系，”Whiles 博士宣称，“只要能理解。 在我写便条的时候，你请原谅我，我会来的。”

Whiles 博士没有笔记要写，但他对他的厕所做了一些改动，这在一定程度上改善了他的外表。 在适当的时候，他再次出现并迅速飞到伦敦，他是这辆豪华轿车里唯一的乘客。 给他带来旧病患者信息的人坐在前面，紧挨着司机，所以Whiles 医生没有机会向他询问有关他主人的任何信息。 汽车本身也没有放慢速度，直到它停在圣詹姆斯广场大转角房子的门前。 一个身着深色制服的男仆跑了出来； 一个管家在台阶上鞠躬。 Spencer Whiles 博士印象深刻。 仆人们都是日本人，但他们的制服和举止都无可挑剔。 他走进大厅，跟着管家上了宽阔的楼梯。

“我的主人，”后者解释说，“很快就会接待你。 他现在只穿了一部分。”

Spencer Whiles 博士出身于一个成功的商人家庭，他不习惯随处可见的那种安静的壮丽。 然而，尽管如此，在他看来，这个地方似乎有一种阴郁的气氛，在厚厚的地毯的寂静、压抑的声音和没有女仆的情况下，有什么几乎是神秘的。 房子本身显然是旧的。 他注意到门很重很厚，走廊很宽敞，几乎没有光线。 然而，他所看到的公寓却令人惊喜。 它很小，但以最现代的方式布置得令人愉快。 它唯一的缺点是它望向一堵空白的墙壁。

“我的主人几分钟后会来找你。”管家宣布。 “我有幸提供什么茶点？”

Whiles 博士拒绝了邀请，至少他会保持专业。 男人退了下去，舞会王子几乎立刻就进了房间。 医生带着一点兴奋的快感站了起来。 太子伸出手。

“很高兴再次见到你，医生，”他说。 “上次你把我照顾的太好了，我怕没有借口送你。”

“我很高兴发现你没有受苦，”医生回答。 “我从你的仆人那里了解到，你的身边感到非常痛苦。”

“这有时让我感到困扰，”王子承认，将一把椅子拉到他的客人面前，“也许，这足以给我找个借口和你谈谈。 上车后，您必须让我为您提供一些东西。”

“你很好，”医生回答。 “也许我最好先检查一下你。”

王子按响了铃，挥手搁置了这个建议。

“那个，”他说，“可以等。 在我的国家，您知道，我们认为客人除非在跨过门槛的那一刻接受我们的款待，否则他不会受到适当的对待。 威士忌和苏打水，”他吩咐出现在门口的管家。 “我们会谈谈我的病痛，”王子继续说，“一两分钟后。 告诉我你对我那天早上见到你的那家很棒的餐厅有什么看法？”

医生微微吸了口气。

“那是你！” 他惊呼道。

“但自然，”王子喃喃道。 “我以为你会认出我是理所当然的。”

医生发现处理有些困难。 他试图想象一个皇帝的表弟骑着自行车沿着乡间小路，半夜摇摇晃晃地进入手术室，满身灰尘，口齿不清，只指着廉价衣服下的伤口！

“没有什么，”王子轻松地继续说，“在你们的国家，没有什么比你们餐馆的辉煌更让我印象深刻的了。 你看，你生活的那一面代表了我们在日本完全不知道的东西。”

“这是一个非常美妙的地方，”医生承认道。 “我和我的朋友，我们在烧烤室吃过午饭，但我们来到门厅几分钟，看看餐厅里的人。”

太子和蔼地点点头。

“再见，”他说，“很奇怪，我的好朋友——先生。 杰克斯探长——应该也是你的朋友吧。”

“他几乎不是那种人，”医生反对道。 “我认识他的时间很短。”

太子扬起眉毛。 威士忌和苏打水都拿来了，医生自己动手了。 太子想，这些西方人在每一种口是心非的本能上都是多么的缺乏才怪！ 医生尽可能清楚地透露了一个事实，即他与杰克斯探长的相识正是人们所预料的那种性质。

太子叹了口气。 只有一门课程对他开放。

“现在，韦尔斯博士，”他说，“我要告诉你一件事。 你必须非常仔细地听我说，拜托。 我派人来找你并不是因为有任何直接的痛苦，而是因为我的整体健康状况最近给我带来了一些麻烦。 我得出的结论是，我需要随时待命的医疗助理的服务。”

医生怀疑地看着他的准病人。

“你没有外表，”他说，“身体不好。”

“也许不是，”王子回答。 “甚至，我暂时也没什么大不了的。 一个人有幽默感，你知道的，我亲爱的医生。 我在英国有一个大套房，但我没有把医生列为其中之一。 我想请你在我家接受这个职位两个月。”

“你是说来这里住吗？” 医生问道。

“这正是我的意思，”王子回答。 “我很高兴看到你的担忧如此尖锐。 我警告你，我将创造一些非常奇怪的条件。 我不知道钱是不是你的对象。 如果没有，我就无能为力了。 如果是这样，我建议让它值得你花时间。”

医生没有犹豫。

“钱，”他说，“对我来说，是生命中最伟大的目标。 我没有，我非常想要一些。”

王子笑了。

“我觉得你的坦率令人愉快，”他宣称。 “现在告诉我，Whiles 博士，你附近有多少病人完全依赖你的服务？”

医生犹豫了一下，张了张嘴又闭上了。

“不是一个！” 他宣布。

王子的嘴唇再次分开。 这一次，他的笑容是明确的，变幻莫测。

“我发现你，Whiles 博士，”他宣布，“一个非常有魅力的通情达理的人。 因此，我充满信心地向你提出我的提议，尽管我警告你，它会附带一些奇怪的条件。 我请你接受这个家庭的私人医生一职——可能是两个月，我也给你一千金币作为酬金。”

医生安静地坐了一会儿。 他处于说话困难的状态。 然后他的目光落在他的威士忌和苏打水杯上，仍然装满了一半。 他一口气把它倒空了。

“一千金币！” 他嘶哑地重复道。

“我相信你会觉得这笔钱很有吸引力，”太子淡淡地说，“因为，正如我之前警告过你的那样，与职位相关的一两个奇怪的条件。”

“我不在乎什么情况，”医生慢慢地说。 “我接受！”

太子点点头。

“你就是我以为的那个人，医生，”他说。 “那么，第一个条件就是这个。 你看看我们现在住的客厅——我想是一间宜人的小公寓——书，你看，报纸，一个吸烟柜，我可以向你保证，你会在里面找到最好的哈瓦那雪茄和最好的香烟在伦敦。 穿过这里”——王子打开一扇内门——“是一间小卧室。 如您所见，它具有相同的前景。 不奢华也很舒服。”

医生叹了口气。

“我不习惯奢侈，”他说。

“这两个房间都是你的，”太子宣布，“我们安排的第一个条件是，在两个月后，或者我们的订婚结束之前，你不能离开他们。”

医生面无表情地看着他。

“先生，您是认真的吗？” 他问。

“绝对认真，”王子向他保证。 “不仅如此，我还要求你保守你的行踪，直到我提到的那段时间之后，对每个人都保密。 我猜你没有结婚，而且没有人住在你家里，似乎有必要向他透露你的行踪。 无论如何，这是我的另一个条件。 在此期间，您不得写信或接收任何信件。 在你来自的社区中，你应该把自己想象成一个失踪的人——简而言之，一个人发现无法支付他的路费，宁愿简单地溜出他的位置。 两个月后，您可以选择是否再次出现。 这取决于你自己。”

医生淡淡一笑。 以某种方式消失，本来就是他的本意，但以这种方式消失，带着一千金币回到这个世界，却完全不在他的想象范围之内。 这是一个充满诱惑的局面。 尽管如此，他还是一头雾水。

“我要住这两个房间？” 他要求。 “我不让任何人知道我在哪里，不写信，不收信？ 我的职责就是单纯地对待你？”

“需要时，”王子干巴巴地说。

“我想，”医生问道，“我的朋友杰克斯先生告诉我你的名字时说的是实话？”

“我叫迈约王子，”王子说。

医生机械地帮自己喝了一杯威士忌和苏打水。

“你是我唯一的病人，”他若有所思地说。 “我可以冒昧地摸一下你的脉搏吗，王子？”

太子伸出了手。 医生感觉到了，重新坐回了座位上。

“当然，与你无关，”他宣称。 “我应该说，你绝对健康。 你不需要医生。”

“恰恰相反，”王子微笑着抗议，“我需要你，威尔斯博士，我付给你一千基尼——”

“留在这两个房间里，”医生平静地说。

“想那个或知道那个不是你的事，”王子说。 “你接受我的提议吗？”

“如果我应该拒绝？” 医生问道。

太子犹豫了。

“不要让我们假设，”他说。 “这不是一个令人愉快的建议。 我不认为你有拒绝的意思。”

“坦率地说，我没有，”医生回答。 “然而，把它当作我的心血来潮来回答我的问题。 假设我应该？”

“事情会以完全相同的方式自行安排，”王子回答。 “你两个月都不会离开这些房间。”

医生向后靠在椅子上，短暂地笑了起来。

“这对 Inspector Jacks 来说是相当不幸的，”他说。 “前几天他付给我十个金币和他一起吃午饭。”

“先生。 杰克斯探长，”王子评论道，“几乎无法为您的服务出价足够的金额。”

“在我看来，”医生继续说，“我被绑架了。”

“一个令人钦佩的词，”王子宣称。 “你一般几点吃午饭？”

医生笑了。

“我不习惯开车，”他说，“也不习惯采访这个令人兴奋的角色。 我通常会在可以吃东西的时候吃午饭。 在我看来，现在是最合适的时间。”

太子点点头，站起身来。

“我会派我的仆人，”他说，“接受你的命令。 我的厨师在这里很受尊敬，我可以向你保证你不会饿死。 还请列出您希望提供的报纸、杂志和书籍。 我担心，出于显而易见的原因，我的人民很难预料到你的需求。”

“那考试呢？” 医生评论道。

“我会很高兴每天见到你，”王子回答。 “时间足够了。”

王子和蔼可亲地告别了。 医生扑到一张安乐椅上。 他唯一的感叹是简洁但有力的。

Maiyo 王子在他的同族其他人的陪伴下，表现出他的日本血统的迹象从来没有少过。 与赫修男爵阁下并排，容貌和表情上的对比是如此明显，以至于很难相信这两个人可能属于同一个国家。 赫修男爵高颧骨，黄皮肤，黑色短发，戴着一副金边眼镜，透过它他可以放眼全世界。 王子躺在藤椅上，看着他的香烟冒出的蓝色烟雾向上卷曲，看起来更像一个意大利人——也许是一个西班牙人。 他的头部形状完全是西方的，完全是典型的罗马式。 他身上的马车一定是从他母亲那里继承来的，据说再没有比她更优雅的女人了。 而这两个人，外在如此不同，却有着最强烈的同情，虽然他们很少见面。

“所以我们很快就会失去你，王子，”男爵说。

“确实很快。”迈约王子回答道。 “下周我会去德文纳姆。 我知道首相和爱德华·布兰森爵士将出席。 如果是这样，我认为这实际上将是我的告别。 我再留在这里也没什么意思了。”

男爵若有所思地眨了眨眼睛。

“自从你上次访问大陆以来，我很少见到你，迈约，”他说。 我认为你的观点没有改变？”

王子表示同意。

“确实没有改变，”他回答，“没有改变，我想我现在几乎可以说。 这是美妙的几个月，最后几个月，男爵，”他继续道。 “我看到了一些我们在日本听说过并想知道我们一生的事情。 我见过德军进行机动。 我已经和他们的官员谈过了。 在我可以的地方，我已经和男人们谈过了。 我去过他们的一些伟大的社会主义会议。 我听他们谈论他们的国家和他们的皇帝，如果战争来临时，他们的军官会怎样。 我见过法国大炮。 我是总统的客人。 我试图了解那个国家一直对我们采取的特殊态度。 我一直在圣彼得堡，无人认出。 我试图稍微了解那个神奇国家的资源。 我及时回到这里，在索伦特进行了精彩的评论。 我见过世界上最宏伟的船只和最辉煌的海军纪律。 然后我探索了这个岛屿的内部，因为我们的种族之前很少有人探索过它，不是为了研究制造业、贸易、巨大的造船业，只是为了研究人民本身。”

男爵严肃地点点头。

“我不问任何问题，”他说。 “我知道，皇帝的愿望是你直接去找他。 我看你已经下定决心了——你已经得出了明确的结论？”

“绝对地。” 舞有王子回答道。 “我不会对他们隐瞒什么。 亲爱的男爵，你已经知道了，我想，他们领导。 我想我会有一段时间不受欢迎，你自己的处境可能会变得有点困难。 在那之后，事情将几乎相同。 不过，有一件事，我确信。 我清楚地看到它，就像在山坡上躺了一夜的牧羊人看到即将到来的一天一样。 可能是十二个月，可能是两年，甚至可能是三年，但在那之前，乌云密布，风暴已破。 那么，我想，赫修，我们的主人会很高兴我们自由了。”

男爵同意了。

“就在几天前，”他说，“Koki 船长和其他随从和我一起度过了一个晚上。 我们有图表和碎片，而且我们锁着门玩我们自己发明的战争游戏。 三周内应该就可以结束了。”

舞会王子轻声笑道。

“你说得对，”他说。 “我自己已经走过了地面。 它可以在更短的时间内完成。 你应该请我们的一些朋友参加那场战争游戏，男爵。 他们会怎么笑！ 你看国内的报纸吗？”

“总是这样，”大使回答。

“某处有一种暗流的感觉，”王子继续说道，“其中一个便宜的器官一直在发出厚颜无耻的警告。 亲爱的朋友，正如你我所理解的那样，爱国主义早已消亡，但如果人们用力打火石，可能会火起来。 Hesho，我们的生命是多么短暂！ 我们能理解的太少了！ 我们只有前人的文字，向我们展示曾经的城市和帝国，告诉我们它们衰败和崩溃的原因。 我们只有自己的想象力来帮助我们展望未来，看到可能崛起的帝国，站立的王国，衰落的王国。 在他们之中，赫修，只有这么多的真理。 在未来的岁月里，我们亲爱的国家和我们太平洋对岸的一个伟大竞争对手必须为世界霸权而战。”

“这不会是一场战斗，那，”大使缓慢地回答，“除非他们为他们诞生了一个新的先知，否则就不会战斗。 金钱毒药正在吸他们身上的血。 这个国家正在缓慢但肯定地成为腐败的蜂巢。 它的孩子们的声音就像来自巴别塔的声音。 如果他们的强者出现，那将是世界上有史以来最激烈的战斗。 即便如此，结局也毫无悬念。 胜利将属于我们。 当宇宙留给他们和我们时，将由我们的儿子来统治。 听着，迈约。”

“我听，”王子回答。

赫索男爵已经把眼镜放在一边。 他向他的同伴倾斜了一点。 他的声音降为耳语，他的手几乎抚摸着他朋友的肩膀。

“我想说点别的，”他继续说。 “很快你就去公爵家了。 你会在那里遇到掌管这个国家的人。 当你离开它时，一切都结束了。 告诉我，你回家的路安全吗？”

“了不起的人！” 舞有王子笑着说道。

“不，我并不出色，”大使宣称。 “一直以来，我都有自己的恐惧。 为什么不？ 一个月前，我寻求你的帮助。 我从我们在纽约的朋友那里得知，有一个人带着信件前往英国，毫无疑问，这些信件清楚地表明了美国舰队这次世界之旅的目的。 我送你了。 我们都同意，我们绝对有必要了解这些信件的内容。”

“我们发现了它们，”王子回答。 “我们做得很好。”

“你发现了他们，”大使打断道。 “我没有因此而受到赞扬。 信用是你的。 但是在这片土地上，有很多事情是人们可能不会做的。 弓弦和刀无法辨认。 文明给人类生活设定了不健康的价值。 在一个垂死的国家的身体里，这种悲哀的情绪像腐败一样蔓延。”

“我知道，”王子叹息道。 “我确实很清楚。”

“亲爱的迈约，”大使问道，“你知道多少？”

“我的朋友，”王子回答，“你最好不要问这个问题。”

“在这个屋檐下，”男爵继续说，“是避难所，但在远处的街道和广场上，在我看来——我已经考虑过很多次——在我看来，即使是大王子的人天皇的堂兄，日本的圣子，不会安全的。”

迈约王子耸了耸肩。 他的脸上带着严肃，但这是一个学会用轻松的心看待严肃事物的人的严肃。

“我，”他说，“我也非常仔细地权衡过这件事。 我做的很好，如果账单被推到我的脸上，我必须付钱。 首先，男爵，我向你保证我会完成我的工作。 在那之后，又有什么关系呢？ 你我比这个热爱生活的店主更了解。 一个星期，一年，几年，对我们这些在大杯中如此轻啜一口的人有什么意义？ 如果我们明天为了祖国的荣耀而死，难道我们不应该对彼此说，你我都很好吗？”

男爵站起来鞠躬。 他的声音里隐约透出几分敬畏。

“王子，”他说，“你差点把我带回一母国。 几乎你的话让我相信，这些西方土地的陌生感是一闪而过的。 我们想知道，正如我们想知道的那样，它们会崩溃。 太阳从东边升起。”

太子也起来了。 仆人们拿着他的帽子和手套默默地走上前来。

“也许吧，”王子微笑着道别——

“也许吧，”大使附和道。 “谁能说得清？”

太子推开马车往家走，不时招呼熟人。 他走得很开心，脸上带着微笑。 从他的外表看，没有任何东西可以让最接近的观察者表明这是一个亲手杀死的人。 在摄政街和 Pall Mall 的拐角处，他追上了 Inspector Jacks。 他立刻倾身向前，摸了摸侦探的肩膀。

“先生。 杰克斯，”他说，“很高兴再次见到你。 我怕我不和你告别就离开。”

督察开始了。 王子看着这个动作，不由自嘲地笑了起来。 的确，一个如此轻易表露感情的男人，在东京会很不知所措！

“你要走了吗，王子？” 督察连忙问道。 “什么时候？”

“具体的日期不定，”王子回答，“但我确实要回家。 我已经完成了我的工作，你看，没有什么可以让我再呆在这里了。 告诉我，你发财了吗？ 我每天都看报纸，希望看到你把那两件可怕的事情都弄清楚了。”

杰克斯探长摇了摇头。

“还没有，王子，”他说。

“还没有，”太子附和道。 “亲爱的，真是太可惜了！”

杰克斯探长用一种固定的、看不见的目光注视了一会儿路过的人。

“恐怕，”他说，“在你看来，我们一定很慢很笨。 我们很可能是。 然而，随着时间的推移，我们通常会达到我们的目标。 有时我们走得很远。 有时我们几乎等了很久，但迟早我们会罢工。”

太子同情的点点头。

“祝你好运，杰克斯先生！” 他说。 “我希望你能在我回家之前把这些事情弄清楚。 当然，这纯粹是自私，但我一直对你的工作很感兴趣。”

“如果我们不在你离开这个国家之前清理它们，王子，”督察回答说，“我担心我们永远不会清理它们。”

太子笑着走了过去。 与 Inspector Jacks 的谈话似乎总能激发他的灵感。 这是一个晴朗的下午，Pall Mall 人满为患。 片刻之后，他与萨默菲尔德面对面，萨默菲尔德有些阴郁地向他打招呼。

“查尔斯爵士，”王子说，“我希望能有幸在德文纳姆见到您？”

“我不确定，”萨默菲尔德回答。 “有人问过我，但我前段时间答应去苏格兰。 我在那里的一条河流中有三分之一的份额，鲑鱼的季节即将到来。”

“我很抱歉，”王子宣布。 “不过，我毫不怀疑，但莫尔斯小姐会诱使您改变主意。 我更应该为你的缺席感到遗憾，”他继续说道，“因为我担心这是我最后一次访问这个国家。”

萨默菲尔德真的很感兴趣。

“你真的要回家吗？” 他急切地问道。

“几乎是同时，”王子回答。

“我想，只是一段时间吧？” 萨默菲尔德继续说道。

太子摇摇头。

“相反，”他说，“我想这将是一个漫长的告别。 我想我可以向你保证，如果我到达日本，我会留在那里。 我在这个半球的工作将会完成。”

萨默菲尔德用一种面对一个他无法解决的问题的人的困惑的神情看着他。

“你会原谅我说得这么直白的，王子，”他说，“但你的意思是说，住过这里之后，你有可能再次在日本定居吗？”

王子暂时收回了同伴困惑的目光。 然后他的嘴唇分开，他的眼睛闪闪发光。 他笑得轻柔、优雅，带着真诚的欢笑。

“查尔斯爵士，”他说，“我不会忘记这个问题。 我认为在我遇到的所有英国人中，你是最英国的。 当我想起你伟大的国家，就像我经常做的那样，想起她的儿子和女儿时，我会向你保证，对我来说，你将永远代表你的种族和财富的典型人物。”

王子留下他的同伴在波迈尔闲逛，仍然有点不解。 他叫了一辆出租车，开车去了德文纳姆庄园。 大客厅几乎是空的。 格蕾丝夫人只是在向一些离别的客人道别。 她带着几分欣喜迎接王子。

“我找你一个人？” 他说。

“我妈妈在某个地方开个集市，”格蕾丝夫人说。 “她很快就会回家。 让我给你倒茶。”

“这是我来的借口，”王子承认。

她把带他进来的仆人叫了回去。

“中国茶，很淡，放在瓷茶壶里，加柠檬，不加糖。 不是这样吗？” 她笑着问。

“格蕾丝夫人，”他宣称，“你宠坏了我。 也许是因为我要走了。 每个人都对离开的人很友善。”

她焦急地看着他。

“离开！” 她惊呼道。 “什么时候？ 你是说回日本吗？”

“回到我自己的国家，”他回答。 “也许两周后，也许三周后——谁知道呢？”

“但你要先来德文纳姆？” 她急切地问道。

“我先来德文纳姆，”他同意道。 “我今天下午打电话告诉你父亲我可以来的日期。 我答应他今天应该收到我的来信。 他足够好说星期四或星期五。 我发现星期四非常适合我。”

她叹了口气。

“所以你要回去了，”她轻声说。 “我想知道为什么这么多人似乎认为你会在这里定居是理所当然的。 甚至我也开始希望如此。”

他笑了。

“格蕾丝夫人，”他说，“我不是你所说的世界主义者。 在这些西方国家中的任何一个居住在这里似乎意味着一个人可以像换衣服一样容易地改变自己的住所。 越往东走，我想，越不愿意留下自己的树影。 离开我的国家的人离开它去流放。 回来的人，回家了。”

她有些不解。

“我应该想象，”她说，“那些离开你的国家作为移民到美国甚至这里定居的人可能会有这种感觉。 但我本以为受过教育的你们会在这里找到更多吸引你的东西，更多地诱使你选择一个新家。”

他摇了摇头。

“格蕾丝夫人，”他说，“相信我，事实并非如此。 我们种族的传统——血的呼唤，正如你在这里所说的——对我们的贵族和我们的农民来说都是一种强大的力量。 我们在这里发现了很多值得惊叹和钦佩的东西，很多东西，无论多么不情愿，我们被迫收回并在我们自己的国家采用，但这对我们来说是一种奇怪的气氛，这。 对于我的同胞来说，只有一个真正的家，只有一个祖国。”

“然而你在这里似乎很满足，”她评论道。 “你这么轻易就进入了我们所有的道路。”

他放下茶杯，严肃地对她笑了一会儿。

“我是有目的的，”他说。 “我来是为了观察和研究你生活中的某些特征，但是，相信我，我感受到了压力——有时我的感受非常糟糕。 这些国家，尤其是你们的国家，就像你们一位伟大的诗人为我们所说的莲花之地。 你在这里的大部分生活都被用于我们不了解的追求、运动和游戏，以及我们应该称之为无所事事的各种形式。 在我国，我们对此知之甚少。 以某种方式，从皇帝到街头的穷追不舍，我们都在工作。”

“没有什么会让你后悔的吗？” 她问。

“我会后悔我交到的朋友——那些非常亲爱的朋友，”他重复道，“他们对我比我应得的要好得多。 生活有时是一场悲伤的朝圣，因为一个人可能不会在任何地方逗​​留片刻，也可能永远不会回头。 但我很清楚，当我离开这里时，我会很高兴再次见到很多人。”

“会有很多人，王子，”她轻声说，“看到你离开，谁会难过。”

太子站了起来。 房间里又来了一小撮来电者。 不一会儿，他喝完茶就走了。 当他到达圣詹姆士广场时，他的管家匆匆走过来，用他的母语低声说了几句。

王子笑了。

“我去看他，”他说。 “我马上过去。”

Spencer Whiles 博士坐在一张非常舒适的安乐椅上，抽着特别好的雪茄，身边放着一堆报纸。 他的出现当然没有任何困难的迹象。 他的床单，以及从他没有打探过的某个神秘来源提供的一般厕所细节，都得到了很大改善。 然而，尽管他的安慰增加了，但他看起来很困惑，甚至有点担心，原因就在他面前，在他桌子上的各种报纸的广告页上。

太子悄悄进来，关上了身后的门。

“下午好我的朋友！” 他说。 “我明白你想见我。”

医生已下定决心采取坚定的态度。 尽管如此，亲王的语气和举止对他的影响和对大多数人的影响是一样的。 他半站起身来，立刻道歉。

“我希望我没有打扰你，王子，”他说。 “我想我想和你谈谈我在这些期刊上遇到的一些事情。”

他用食指敲击它们，王子若有所思地点点头。

“你的精彩新闻！” 他惊呼道。 “要负责多少！ 好吧，Whiles 博士，报纸有什么想对你说的吗？”

医生递过一本精心折叠的日记本，指了指某段文字。

“你会读这个吗？” 他恳求道。

王子接过这张纸，大声朗读了这段话：

“五十镑奖励！ 上周三早上，外科医生赫伯特·斯宾塞·威尔斯（Herbert Spencer Whiles）从他位于 Long Whatton 的家中消失了。 上述奖励将支付给任何提供信息从而发现其当前下落的人。 最后一次出现在一辆轿车里，豪华轿车车身，漆成深绿色，把朗沃顿留在伦敦的方向。”

王子放下纸，微笑着。

“好？” 他问。 “这似乎足够清楚了。 有人愿意出五十英镑就知道你在哪里。”

医生用食指点点广告，印象深刻。

“五十磅！” 他重复道。 “世界上没有一个人对我的动作的知识价值五十英镑——除了——”

“除了？” 王子喃喃道。

“杰克斯探长先生除外，”威尔斯博士缓缓说道。

王子似乎几乎没有掌握情况。

“嗯，”他说，“五十英镑不是很多钱。 某个不知名的人——可能，正如你所建议的，杰克斯先生——愿意出五十英镑来寻找你的下落。 另一方面，我出一千金币让你留在这里做我的客人。 几率似乎不大，是吗？”

“这样说，”Whiles 博士承认，“他们当然不会。 但我的脑海中还浮现出另一件事。”

王子微笑着拿起一根非常棒的香烟，这是为他的访客提供的。

“请对我充满信心，Whiles 博士，”他说。 “告诉我你到底在想什么。”

“那么，我会的，”医生回答。 “坐在这里无事可做，有很多闲暇去思考。 我第一次认真地想弄明白，杰克斯探长先生到底想要我什么，为什么他下来问我不久前一个星期三晚上因自行车事故受伤而接受治疗的那个人，为什么他带我去了伦敦，想看看我是否能以完全不同的方式认出那个人。 我试着把这些碎片拼凑起来，问问自己他这一切的意思。”

“有这么多时间，Whiles 博士，”王子评论道，“你一定会做出一些合理的解释。”

“我不知道这是否合理，”医生回答，“但明显的解释让我紧张。 有两件事是我无法摆脱的。 一个是我一辈子都无法想象你在伦敦以北 XNUMX 或 XNUMX 英里的十一点和午夜之间骑自行车； 和另一个-”

“来，另一个？” 太子鼓励地说。

“另一个，”医生继续说，“我家半英里范围内有伦敦和西北部的主要线路。”

“伦敦和西北铁路线，”王子重复道，“这与它有什么关系？”

“这么多，”医生回答说，“就在那天晚上，大约在你——我们可以称之为自行车事故吗？——从利物浦到伦敦的专列经过那条线的前半个小时。 你会记得在她到达伦敦之前发生的悲惨事件，汉密尔顿费恩斯被谋杀。 如果你阅读审讯时的证据报告，你会注意到引擎司机的声明，他在整个旅程中以低于每小时四十英里的速度行驶的唯一一次是在通过高架桥进入隧道之前。从我家可以清楚地看到。”

“这很有趣，”王子说，“但这并不新鲜。 我们以前就知道这一切。 不过，也许你会想到一些与这些事件有关的新鲜事物。 如果是这样，请不要犹豫。 让我听听。”

“这对我来说是新鲜事物，”医生说，“从某种意义上说，是新鲜的，尽管我一直有一种不安的感觉。 我现在知道是什么让 Inspector Jacks 来见我了。 我现在知道他在这个心理时刻遇到了自行车事故的那个人在他的后脑勺是什么。”

“杰克斯探长是一个非常精明的人，”王子说。 “如果你是完全正确的，我一点也不应该感到惊讶。”

医生在椅子上不安地动了动。 他的目光停留在同伴的脸上，仿佛着迷了一般。

“你难道不明白，”他说，“杰克斯探长在你的轨道上吗？ 不管对错，他认为你与那天晚上火车上的谋杀案有关。”

太子和蔼地点点头。 他似乎丝毫没有精神错乱。

“我确信，”他说，“你是对的。 我同意你的看法。 我相信 Inspector Jacks 有这个想法已经有一段时间了。”

医生抓着椅子的两边，凝视着这个男人，他平静而轻松地讨论着如此可怕的事情。

“是的，我不止一次有过这种​​感觉，”王子继续说道。 “我在那个确切的时刻出现在现场，必须以某种方式解释受伤，毫无疑问，这是不幸的。”

两人坐了一会儿，没有再说话。 医生的五官似乎反映了他无疑感受到的恐惧。 王子看起来只是有点无聊。

“原来如此，”前者沙哑地叫道，“我已被任命为你们的主治医师！”

“亲爱的医生，我已经把功劳归功于你，”王子轻声说道，“因为我是在不久前做出这个决定的。 对于一个像你这样的人来说，这几乎没有任何问题。 再说了，就算是太子，你也知道，一千金币的酬劳也不会白给的。”

Whiles 博士慢慢地站了起来。

“你知道那起谋杀的秘密！” 他宣称。

“为什么问我？” 王子回答。 “如果我告诉你我这样做了，你可能会发现留在这里是出于良心的顾虑。 你知道，一个人没有义务放弃自己。 把事情做到最好，不要试图看得太远。”

医生看起来有点动摇。

他说：“如果你在这件事中混为一谈，如果需要我的证据时我留在这里，我就会成为帮凶。”

“只要你自愿留在这里。”太子兴高采烈地提醒他。 “记住这一点并得到安慰。 在我做好充分准备之前，您现在所做的任何努力都无法让您与 Inspector Jacks 先生取得联系。 所以你看，我亲爱的医生，你没有什么可以责备自己的。 我不会侮辱你，”他继续说，“暗示五十英镑的奖励可能会影响你的态度。 如果你已经让你的心在它上面停留片刻，试着记住，与一千基尼相比，这样的数额是相对不重要的。”

医生移到窗边又回来。

“假设，”他说，“我拒绝留在这里？ 假设我这么说，相信你现在知道这起谋杀案是有罪的，我拒绝我们的交易？ 假设我说我不再与你的一千金币有任何关系——我会离开这所房子？”

“那么我们就近在咫尺，”王子回答说，“你强迫我用简单的语言告诉你，在我准备好让你离开之前，你在这个房间里就像一个囚犯一样，就像钥匙一样。欧洲最强大的堡垒被攻击了。 我之前已经告诉过你了。 我以为我们彼此完全了解。”

“我不明白，”医生抗议道。 “我知道有麻烦，但我不知道是这个！”

“知道与不知道没有区别。”太子答道。 “你不再是自由球员了。 你唯一能决定的问题是，你是自愿留在这里，还是强迫我提醒你我们的交易。”

医生现在又坐下来了。 他一直盯着王子看，眼中闪烁着光芒，部分是恐惧，部分是恐惧。 他不再怀疑，但他是在一个罪犯的面前。

“对不起，”王子继续说道，“让这件小事打扰了你。 我以为我们在上次面试时就安排好了一切。 如果你没有猜到我把你留在这里的原因，那我恐怕是因为你的智慧比你拥有的多。 你现在会原谅我的，我敢肯定，”他站起来补充道。 “在我改变之前，我有一些信件要寄出。 再见，你愿意给我假释吗？ 也许，这可能会减轻您不幸遭受的不便。”

医生摇了摇头。

“不，”他说，“我不会假释的！”

那天深夜，他试了试门把手，发现门开着。 外面的走廊陷入了浓浓的黑暗。 他靠着墙摸索着前进。 突然，从背后，一双柔软的大手掐住了他的喉咙。 慢慢地，他被拉回来——几乎被勒死。

“让我走！” 他喊道，徒劳地想找到一个他可以抓住的身体。

只是抓得更紧了。

“回房间！” 黑暗中传来一声低语。

医生回来了。 当他摇摇晃晃地走进起居室时，他打开了电灯。 他的喉咙上有红印，额头上有汗珠。 他再次打开门，向外看向楼梯平台，划了一根火柴，举过头顶。 没有人在场，但他一直有一种被监视的不舒服感觉。 他生平第一次怀疑一千基尼到底是不是这么贵的一笔！

几乎在同一时间，王子坐在德文纳姆公爵夫人在歌剧院的包厢的阴影下，悄悄地与格蕾丝夫人交谈。

“但是告诉我，王子，”她恳求道，“我知道你很高兴回家，但你真的不会有点想念这里——音乐、生活，所有这些构成这里存在的东西吗？ 你自己的国家很棒，我知道，但到目前为止还没有进步，不是吗？”

他摇了摇头。

“我认为，”他说，“我们最严重忽视的教育部分是我们的娱乐活动的发展。 但是你必须记住，我们在某种程度上没有那种对娱乐的渴望，这使得这些东西对你来说是必不可少的。 格蕾丝夫人，我们在我的国家可能太认真了。 我们完全缺乏那种不负责任的令人愉快的气氛，而你们伦敦人似乎用这种气氛轻松地度过了一生。”

她有些不解。

“我不相信，”她说，“在你的心里，你根本不赞成我们。”

“别这么说，格蕾丝夫人，”他恳求道。 “很简单，我是在如此不同的学校长大的。 这种事情非常美妙，我一定会想念的。 然而，如今世界正以奇妙的方式联系在一起。 今天，东京和伦敦比世界历史上的任何时候都更接近。”

“那我们的人呢？” 她问。 “你真以为我们的人离得那么远吗？ 比如说你我之间，”她补充道，本来还很自然地问这个问题，但突然失去信心，把目光从他身上移开，“你我之间似乎没有根本的种族差异。 你可能几乎是一个英国人——当然不是这些时尚人士中的一个，而是一个政治家或一个文人，一个掌握了生活严肃方面的人。”

“你给了我一个非常令人愉快的赞美，”他低声说。

“那么，请坦率地回报我，”她回答道。 “试想一下，我是一个典型的英国女孩，你告诉我，我和你们班的日本女人有没有这么大的不同？”

他犹豫了片刻。 这个问题并非没有尴尬。

“男人，”他说，“全世界都差不多。 它们就像到处生长的粗草。 但是，你知道，每个国家的花都不一样。”

格蕾丝夫人叹了口气。 或许是她胆子太大了！ 无论如何，她很愿意让这个话题消失。

“很快帷幕就会升起，”她说，“我们不能再说话了。 不过，我想告诉你，我很高兴——我们都很高兴——你下周可以来找我们。”

“我可以向你保证，我很期待，”他有点严肃地回答。 “这是我对你们所有人的告别，你知道，在我看来，那些将成为你父亲的客人的人只是我来英国以来最亲密的人。”

她点点头。

“佩内洛普要来了，”她飞快地说，“你知道吗？——佩内洛普和查尔斯·萨默菲尔德爵士。”

“是的，”他回答，“我听说过。”

帷幕升起。 小提琴的微弱低语突然被雷鸣般的进行曲所吸引。 格蕾丝夫人走近了前面。 迈约王子留在了阴影之中。 音乐在他的耳边，但他的眼睛半闭着。

公爵的厨师曾光荣地侍奉过一位皇帝——德文纳姆城堡的台球室是地球上最舒适的房间。 三个人一起坐在一个巨大的沙发上，三个人在指导他们国家的议会中最有权势，感到一股温和的乐观情绪从他们活跃的血液中渗出。 然而，这是一个严重的问题，占据了他们的思想。

“我们正在变得，”首相说，“太现代了。 我们正在变得过于文明，因为它与一个有血有肉的国家有任何相似之处。”

“你在引用某个不可能的人的话，”爱德华·布兰森姆爵士宣称。

“总有人在不知不觉中引用，”首相叹了口气承认道。 “我的意思是，五百年前，我们应该把这个年轻人锁在一个挂满黑纱的房间里，带着一系列令人愉快的不幸灭绝的乐器，我们无疑应该成功地向他勒索真相。 。”

“如果真相不令人满意呢？” 公爵点着雪茄问道。

“我们应该努力改变他的观点，”首相继续说道，“即使我们不得不同时改变他特别优雅的轮廓。 毕竟，指旋螺钉和机架的时代是一个非常阳刚的时代。 考虑一下我们的立场——我们这个时代三位最伟大、最杰出的政治家——除了等待这个年轻人宣布自己之外，我们几乎无能为力。 我们是他玩的傀儡。 我们的名字是否被写在名册上，或者我们的政府是否被即将到来的历史学家用六个轻蔑的话解雇，这取决于他。 我们在这里的朋友布兰森姆是否会被宣布为有史以来最伟大的外交部长，以及我本人是否在威斯敏斯特广场为我竖立一座雕像，由爱国的年轻女士们将在我的纪念日。”

公爵满足地舒了口气。 他的雪茄烧得很好，老阿米尼亚克的味道还在他的上颚里挥之不去。

“来吧，”他抗议道，“我认为你有点夸大了迈尤的重要性，哈维兰。 Hesho 似乎对我们很有好感，毕竟，我本应该认为他的话在东京比一个刚接触外交的年轻人的话更重要，他声称自己的荣誉似乎更多地取决于他的士兵以及他是皇帝的堂兄这一事实。”

首相叹了口气。

“亲爱的杜克，”他说，“我们当中没有人，包括我自己，都没有为那个年轻人伸张正义。 对我来说，他代表了日本男子气概中最努力和最聪明的一切。 那个美妙的国家的精神就像长生不老药一样在他的血管中流动。 从他给我带来皇帝的信的那天起，我就仔细地观察他，我相信我可以诚实地宣布，这十八个月里他没有一次离开过他的任务，他甚至没有给一个人一个脑海中闪过的念头。 他从欧洲大陆、柏林、巴黎、彼得堡回来，带着大量获得的信息，这些信息会让我们的一些蓝皮书读起来像汉斯安徒生的童话故事。 他对每个国家、他们的政治制度、他们的社会生活、他们的军事重要性做出了他的决定。 他让他们都在他的手心称重。 例如，只要我愿意听，他就愿意说话。 他毫无保留地谈到了他遇到的每个人，他访问过的每个地方，但我敢保证，今天在英国没有人，不管他和他谈了多少，至少知道他的真实印象是什么。”

“哈维兰德是对的，”布兰森姆同意道。 “很多时候我都让自己纳闷，当他如此轻松地谈论他的旅行时，他脑后的真实想法是什么。 我们当然知道这些旅行的目的是什么。 他去的时候不是游客。 他总是带着一个深刻而庄严的目标走在他面前。 他去寻找是否有任何其他欧洲大国的联盟对日本来说比继续与我们结盟更有利。 我们之间从未提及或暗示过这种事情，但我们都知道。”

“我不知道，”公爵说，“在他走之前，我们是否真的能从他那里得知真相。”

首相摇了摇头。

“看看他现在教老桑德森夫人如何握球杆。 他把她挑出来，是因为她是打戏中最没有吸引力的人，因为没有人特别注意她，似乎每个人都倾向于让她走自己的路！ 那些女孩们都在他周围嗡嗡作响，仿佛他是什么圣物，但你看他是多么温和地避开了她们！ 看看她现在对游戏的兴趣。 他一直在鼓励这位可怜的老太太，直到她最后几枪打得很好。 那是全世界的 Maiyo。 我敢打赌，他此刻只想着让那个可怜的老太太感到自在并享受她的比赛。 一个陌生人，看着，会认为他只是一个心地善良，头脑简单的人。 然而我们三个人中没有一个人有足够的智慧来违背他的意愿从他那里得到一个字。 你会看到的。 这里有一个绝佳的机会。 我想你们两个都看过他昨晚在赫里克俱乐部的演讲吧？”

“我做到了，”公爵回答。

“还有我，”布兰瑟姆附和道。 “在我看来，他说话比平时更自由一些。”

“在谈到我们国家的任何机构时，他几乎是我听过的那样谴责他，”总理宣称。 “我会直接问他这件事，我们有机会。 你会看到他如何回避这一点。”

“如果你想抓住他，你必须尽快，”公爵评论道。 “看，比赛结束了，他和佩内洛普一起去了。”

首相站起来，在他们往门口走的路上拦住了他们。

“莫尔斯小姐，”他说，“我们可以赎回王子吗？ 我们想和他谈谈。”

“你是在暗示，”她笑道，“他是我的俘虏吗？”

“我们都是莫尔斯小姐的俘虏，”布兰瑟姆鞠躬说，“也是萨默菲尔德的敌人。”

萨默菲尔德听到他的名字，向他们走来。 公爵夫人也走到火炉边。 首相和布兰森姆带着迈约回到了他们坐过的房间角落。

“王子，”首相说，“我们一直在谈论你昨晚在赫里克俱乐部的演讲。”

太子微微一笑。

“我说的太多了吗？” 他问。 “这一切都让我感到惊讶——吐司和与之相关的一切。 我看到我的名字下来回答，我不说话似乎很失礼。 但是，到目前为止，我还没有完全理解这些功能。 例如，我不完全明白我可以说多少以及我应该不说多少。”

“我们已经阅读了你所说的内容，”布兰森姆评论道。 “如果我敢这么说，我们最想听到的是你没有说出来的话。”

太子沉思片刻。 或许他还记得，他必须如此小心翼翼地保留自己的忠告的日子已经过去了。 也许他对真理的天生热爱战胜了。 他突然很想告诉这些对他很好的人他在他们中间看到的事情，这些事情只有刚到这个国家的陌生人才能完全理解。

“我说的话并不重要，”王子说，“但我觉得自己处于一个非常困难的境地。 在我不知道会发生什么之前，我正在聆听以牺牲俄罗斯为代价来赞美我的国家的武器。 我被誉为拥有自汉尼拔和凯撒时代以来无与伦比的军事天才的民族之一。 人们说了很多这样的事情，很多事情太客气了，很多事情让我听了很伤心。 当我站起来回答时，我觉得我必须说的那几句话听起来可能不礼貌，但必须说出来。 这是那些似乎需要赤裸裸的真相的场合之一。”

佩内洛普和公爵夫人加入了这个小团体。

“我们可以留下吗？” 前者问道。 “我读了你演讲的每一个字，”她补充道，转向王子。 “告诉我们你为什么说得这么严厉，你在恩尼森将军的言论中如此强烈反对的是什么？”

王子认真地转向她。

“我亲爱的小姐，”他说，“我所反对的只是对我们所取得的军事成就的过度赞美。 这边的人不明白。 一方面是俄国的大军——他们都是从农民队伍中选拔出来的，他们的神经力量很弱，比动物强不了多少。 他们来与我们作战，因为战斗是他们的职责，因为他们为了战斗而获得微薄的薪水、食物和饮料，以及他们穿的衣服。 他们战斗是因为如果他们拒绝，他们将面临军官的左轮手枪子弹——像他们一样的人，他们战斗也是因为这是他们的职业，因为这是他们家族的传统，但我认为，谁会更喜欢在他们城市的舞厅里炫耀自己，与他们选择的女士们一起喝香槟，或者用纸牌赌博。 我并不是说这些人都不是勇敢的人，他们都是。 我亲眼看到他们成百上千地面临死亡，但那时他们的血管里充满了战斗的欲望，他们的上颚上尝到了鲜血的味道。 我们并不声称自己被称为世界征服者，因为我们战胜了这些人。 如果能看穿自己士兵上战场时的内心，也能看穿那些在那里闷闷不乐地等待的其他人的内心，那时人们就不会感到奇怪了。 确实，没有什么可奇怪的。 在这里我们无法让你明白的是，每一个蹑手蹑脚地穿过光秃秃的平原或躺在战壕里，装满步枪，开枪打死，等待死亡的日本士兵——每个人都感到心里有什么东西在跳动，那些别人没感觉。 我们没有强大的军队，先生。 哈维兰，但我们拥有的是一个伟大的国家，他们心中有一些东西在跳动，而这些知识似乎在你们西方人中间变得冷淡了。 男孩与生俱来； 它就在他的灵魂深处，对他来说就像他居住的小家一样，就像他玩耍的开花的树一样。 它把他引向步枪和操练场，就像你们国家的男孩转向板球场和足球场一样自然。 在这里你称之为爱国精神。 这是一种在数十万男人中的每一个人心中跳动的东西，一种在他们进入战斗时使他们的眼睛保持清澈明亮的东西，使他们直面死亡本身，即使在黑暗蔓延的情况下也能战斗在他们之上。 你看，你自己的人有这么多的兴趣，这么多的兴奋，这么多分心。 而我们却不是这样。 日本人的心中是父母的爱，妻子和孩子的爱，也许是他所知道的所有情感中最深的，他生命中强大的壮丽背景，对祖国的热爱, 庇护他们。 他为自己的家而战，为他所爱之人的简单快乐，为祖国伟大而神秘的爱而战。 如果我表达不好，经常重复自己的话，请原谅我。

“但你不能认为，王子，我们在这里完全缺乏同样的本能，”公爵说。 “请记住我们的南非战争，以及在需要他们的服务时武装起来并聚集在国旗周围的人。”

“我确实记得，”王子回答。 “我希望我能用其他术语来谈论它。 然而在我看来，我必须在发现事物时说话。 你说男人们来武装了。 他们做到了，但怎么做？ 未经训练，不熟练携带武器，他们冲过大海，成为农民的运动，将他们切断或击落，成为为你而战的雇佣兵的障碍。 是的，你说他们团结起来响应号召！ 是什么带来了他们？ 兴奋、需要、社会地位的需要、虚张声势、廉价的英雄主义——其中任何一个。 但我告诉你，我们所理解的爱国主义是一种更深层次的东西。 在它蓬勃发展的土地上，你所谓的运动或游戏并没有什么卓越的表现。 它不会像灾难之翼上的旋风一样到来。 它随着男孩的四肢和心脏一起成长，随着他的肌肉和体力一起成长。 这是他良心的一部分，他的宗教的一部分。 当他意识到自己有一个自己的国家需要保护时，一份珍贵而珍贵的遗产传给了他无数个时代，因此他明白知道如何尽自己的一份力量来保卫它是他的神圣职责。 哈维兰先生，我们青年时代的业余时间都用来学习射击、侦察、吃苦耐劳、掌握兵法。 我告诉你，随我军去满洲的将军不是一个，而是十万。 我们没有强大的军队。 我们是一个人的民族，当他们的国家的福利受到威胁时，他们的宗教信仰是要战斗。”

短暂的沉默。 首相和布兰森姆迅速交换了眼神。

“那么，”佩内洛普慢慢地说，“这些就是你没有说的事情。”

王子稍微抬了抬手——一个不屑的手势。

“也许即使是现在，”他说，“我对他们说这些也没什么礼貌，只是我知道他们对你来说并不是什么新鲜事。 你的许多同胞现在在报刊上与你交谈，就像我这个陌生人所说的那样。 有时更难相信自己的家人。 这就是为什么我敢说这么多，——我，一个外国人，渴望和渴望只观察和学习。 我认为，也许，正是这样，真相最容易来。”

出于目的，在场的三个人什么也没说。 王子向佩内洛普伸出了手臂。

“我不会失望的，”他说。 “你答应过要带我去看棕榈园的。 我说得太多了。”

王子在从他惯常的早餐前散步回来的路上，在风信子和黄色番红花的床上逗留了一小段时间。 不知怎的，这些春天的花朵，僵硬地展开，边缘枯萎——有点让人想起最后的东风——在他看来，无论如何，在他们的香水中，仍然是他对自己国家的回忆。 粉红色、蓝色和黄色，大小和形状各异，床铺沿着城堡露台下方的大正面展开。 今天早上，风从西边吹来。 的确，太阳似乎已经获得了一些力量。 王子在灰色的石栏杆上坐了一两分钟，望向平坦的国家突然上升的地方，最后是一片茂密的松树带。 远处是大海。 当他双臂交叉坐在那里时，他肯定是一个宿命论者。 他是否应该到达它，是否应该发现自己真的回家了，这个问题似乎让他稍微有点困扰。 他怀着一种微弱而渴望的兴趣，想到各个停靠港，想到可能会过去的日子，每一天都让他离终点越来越近。 甚至，当他越来越靠近他的国家伸出的手臂时，他甚至难以想象地平线上那微弱的模糊，辛辣的风的呼吸，海湾奇怪的家乡香水。 好吧，如果不是他，另一个！ 已经尽力了。

女人衣裳的沙沙声惊扰了他，他转过头。 佩内洛普以她整齐的骑马习惯站在那里——他从未见过她穿的这件衣服。 她手里拿着裙子，带着好奇的小微笑看着他。

“太早了，王子，”她说，“你坐在那里做梦这么久，这么认真。 进来吃早餐。 每个人都倒下了，真是个奇迹。”

“一定要吃早餐，”他回答说，快活地走上宽阔的台阶。 “你今天早上要骑吗？”

“我想我们或多或少都是这样，”她回答道。 “这是我们的狩猎障碍赛，你知道的。 可怜的格蕾丝在里面几乎要哭出来了。 查默斯船长把她扔了过去。 野蛮夫人——那是格蕾丝最喜欢的母马，也是她参加奖杯的入口——昨天对他变得很尴尬，他不会再和她有任何关系了。”

“从你的语气来看，”他推开落地窗说道，“我认为这是一场悲剧。 不幸的是，我不明白。”

“你应该问问格蕾丝本人，”佩内洛普说。 “她在这里。”

格蕾丝夫人从她在早餐桌前的位置环顾四周。

“过来同情我，王子，”她喊道。 “几个星期以来，我一直幻想自己是狩猎杯的骄傲拥有者。 现在那个可怕的人，查尔默斯船长，在最后一刻把我扔了。 他拒绝骑我的母马，因为她昨天有点脾气暴躁。”

“真是天大的不幸，”太子带着歉意的语气说道，“但肯定不是无法挽回的吧？ 肯定还有其他人——为什么不是你自己的新郎？”

一个微笑围绕着桌子。 公爵连忙解释。

“比赛只适合绅士骑手，”他说。 “马必须是狩猎成员的财产。 当然，寻找查尔默斯船长的替代品并不困难，但比赛在今天早上举行，恕我直言，恕我直言，我担心她的母马名声不佳。”

“我不会对野蛮夫人说一句话，”格蕾丝夫人宣称。 “查尔默斯船长当然是个好骑手，但对于一个轻量级的人来说，他的双手是我所知道的最糟糕的。”

“但在你的亲密朋友中，肯定还有很多其他人，”王子说。 “比如查尔斯爵士？”

“查理骑着他自己的马，”格蕾丝夫人回答。 “他没有机会的鬼魂，但是，他当然不会放弃。”

“不是我！” 萨默菲尔德回答说，穿着粉红色外套和马裤，非常漂亮。 “我的老马可能跑得不快，但他可以走完这条路线，我对其他马不太确定。 其中一些障碍需要做一些事情。”

“真可惜，”王子说，“格蕾丝夫人，让你失望了。 他们会让我骑你吗？”

王子说什么也不会让小公司更吃惊。 萨默菲尔德站在房间中央，一手拿着一杯茶，另一只手拿着一盘火腿。

“你！” 格蕾丝夫人惊呼道。

“你是认真的吗，王子？” 佩内洛普哭了。

“嗯，为什么不呢？” 他问，他自己，反过来，有些惊讶。 “如果我有资格，格蕾丝夫人选择，在我看来很简单。”

“但是，”公爵插嘴，“我不知道——我们不知道你是一名运动员，王子。”

“运动员？” 王子有点怀疑地重复了一遍。 “或许在你看来，我不是那种人，但说到骑行的问题，为什么，那倒是很容易。”

“你骑过障碍赛吗？” 萨默菲尔德问他。

“从来没有在我的生活中，”王子宣称。 “坦白说，我不知道那是什么。”

“一方面，有跳跃，”萨默菲尔德继续说道，“也有相当僵硬的事情。”

“如果格蕾丝夫人的母马是猎人，”王子说，“她可能会跳过它们。”

“问题是是否——”萨默菲尔德开始说，然后停了下来。

太子抬头。

“是的？” 他问。

萨默菲尔德犹豫着要不要说完，公爵再次插手。

“萨默菲尔德在想，我亲爱的王子，”他说，“他们在这个国家骑马时，需要了解障碍赛马场。 你以前从来没有骑过我女儿的母马。”

王子笑了。

“就我而言，”他说，“这无关紧要。 在奉天有一天——我不喜欢谈论它，但它又回到了我的脑海里——我在二十四小时内骑了十二匹不同的马，但也许，”他转向格蕾丝夫人补充说，“你会不在乎把你的马托付给一个陌生人——你叫他们什么？——障碍赛。”

“相反，王子，”格蕾丝夫人喊道，“你应该骑她，我会不惜一切代价支持你。”

同样穿着骑马服的布兰森姆，虽然自己没有参加障碍赛，但看了一眼时钟。

“你运行得很好，”他说。 “你几乎没有时间绕过球场。”

“必须有人向我解释，”王子说。 “我只需要被告知要去哪里。 如果没有时间，我必须和其他马呆在一起直到结束。 也许有一个平坦的完成？”

“大约三百码，”公爵回答。

“你有骑行服吗？” 佩内洛普低声对他说。

“毫无疑问，”他回答。 “我过几分钟就去换。”

“我们在半小时后开始，”萨默菲尔德评论道。 “即便如此，我们也没有太多时间。”

“或许吧，”公爵犹豫地提议，“王子，你想骑过去吗？ 这是一个很好的十一英里，你有机会进入你的步伐。”

太子摇摇头。

“不，”他说，“如果可以的话，我想和你一起开车。”

“当然，只要你喜欢，”公爵同意道。 “格蕾丝的母马现在在那边。 无论如何，我们将能够在比赛前看看她。”

在王子离开餐桌后，对于可能发生的事情，意见分歧。

“对于一个从来没有打过猎，对这个国家一无所知的人，”萨默菲尔德宣称，“试图参加这种障碍赛是非常愚蠢的。 如果你采纳我的建议，格蕾丝夫人，你就会摆脱困境。 野蛮夫人太好了，她的膝盖不会被打断。”

“我完全满足于冒险，”格蕾丝夫人自信地回答。 “如果王子以前从未骑过马，我会相信他。”

萨默菲尔德转过身去，皱着眉头。

“你怎么看，佩内洛普？” 他问。

“我很害怕，”她回答说，“我同意格蕾丝的意见。”

两次穿刺和一个漏气的阀门使他们在路上耽误了一个多小时。 当他们到达目的地时，第一场比赛已经结束。

“真是令人震惊的厄运，”公爵宣称，“但你在世上没有机会看到球场，王子。 和我一起到架子上来，带上你的眼镜。 我想我可以为你指路。”

“那会很好，”王子回答。 “没有必要去看每一次跳跃。 告诉我我们从哪里开始，尽可能接近我们必须走的路，然后告诉我我们在哪里结束。”

球场是自然的，而且看台本身就在一座小山上。 从他们站立的地方可以清楚地看到其中的大部分。 公爵有些忐忑地指着水跃，但王子的眼镜只在上面停留了片刻。 他指了指一丛树。

“那边是哪一边？” 他问。

“在左边，”公爵回答。 “记住要保持在红旗内。”

太子点点头。

“我们在哪里结束？” 他问。

公爵给他看了。

“没关系，”他说。 “我不用再看了。”

在围场里，一些马被牵着走。 王子赞许地注意到了他们。

“非常漂亮的马，”他说，“很轻，但非常漂亮。 我最喜欢那匹，”他指着一匹已经给她儿子惹麻烦的深色海湾母马补充道。

“那很幸运，”公爵回答说，“因为她是你的坐骑。 我必须去和店员谈谈你的入境情况。 虽然有点晚了，但我想会没事的。”

王子瞥了一眼格蕾丝夫人的母马，转身加入佩内洛普和萨默菲尔德。

“我喜欢我的马，查尔斯爵士，”他说。 “我想我今天会打败你。”

“我们都以五比一开始，”萨默菲尔德回答。 “我们打个赌吧？”

“很高兴，”王子同意道。 “你会说出金额吗？ 我不知道什么是平常。”

“你喜欢什么，”萨默菲尔德回答，“从十磅到一百磅不等。”

“一百，那么我们就说一百，”王子宣布。 “我的坐骑对你的。 所以！”

他脱下大衣，他们第一次看到他穿着深色材质的英式骑马服，但剪裁绝对正确。

“我现在必须去见见课程书记，”他说。 “啊，格蕾丝夫人来了！” 他加了。 “跟我来，格蕾丝夫人。 你父亲正在查看我的条目。 我想五分钟后钟就会响了。”

一切都井然有序，几分钟后王子出来了。 这匹母马被剥光了衣服，全班人都围过来看他骑马。 他毫不犹豫地跳上马鞍。 母马突然抬起头来。 舞有王子只是笑了笑，松开缰绳，弯下腰拍了拍她的脖子。 他似乎在她耳边低语什么，然后她就安静地站了一会儿。 格蕾丝夫人急促地吸了口气。

“你对她说了什么，王子？” 她问。 “除了第一次开始，她表现得很漂亮。”

“你的母马懂日语，格蕾丝夫人，”王子微笑着回答。 “她和我将成为很好的朋友。 请给我指路。 啊，我跟着那匹马！ 我知道了。 格蕾丝夫人，再见。 你的杯子。”

“盖德，我相信她会的！” 公爵惊呼道。 “看看搭档。 他的身体就像鲸骨一样。”

看台前的游行队伍很短。 王子在最慢的慢跑中骑马经过。 母马猛地一跃，任何普通人都无法坐下，但她的骑手甚至从未在马鞍上移动过。

“我一生中从未见过一个人坐得这么近，”公爵宣称。 “你知道吗，格蕾丝，我相信，我真的相信他会骑她！”

格蕾丝夫人轻蔑地笑了笑。

“我已经有一年的零用钱了，”她说，“所以你最好为他祈祷。 我认为你们所有人都非常荒谬，”她补充说，“因为王子对游戏毫不在意，因此得出结论，他不太可能做一个男人应该做的事情。 他也许不能骑着训练有素的小马用长棍子在两个柱子之间敲一个小球，但我认为如果他必须为自己或他人的生命骑马，他会向你展示一些东西。”

“他们走了！” 公爵惊呼道。

他们气喘吁吁地看着第一个跳跃。 王子稍稍分开骑马，完全无视障碍，母马从容应对。 他们转过拐角，面对一个笨拙的柱子和栏杆。 领头的马起步太晚，摔倒了。 紧随其后的王子像闪电一样将他的母马转向一侧。 她跳得像只猫，——王子在他的座位上从来没有动过。

“他骑起来像个意大利人，”布兰森姆说，关上了他的眼镜。 “在这场比赛中，从来没有任何东西可以触碰他。 我去看看能不能赚到钱。”

另一组障碍，然后该领域就看不见了。 很快，他们再次出现在山谷中。 王子现在是第二骑。 萨默菲尔德领先，只剩下三匹马了。 他们清理了一个树篱和两个沟渠。 第二个，萨默菲尔德的马绊倒了，发出了压抑的叫声。 然而，他几乎立刻就站直了身子，然后继续前进。 然后他们到达了水跳台。 看台上和山坡上顿时鸦雀无声。 萨默菲尔德首先起飞，王子离他很远。 两人都通过了它，但是格蕾丝夫人的母马跳得又宽又清晰，她的骑手甚至在马鞍上也从未动摇过，而萨默菲尔德失去了所有领先优势，只保留了座位。 他们现在正在回家的路上，只需要再跳一次，两道障碍。 突然，在公寓里，王子似乎在他的马鞍上蹒跚而行。 格蕾丝夫人叫道。

“他完了，乔夫！” 公爵惊呼道。 “不，他自己纠正了！”

王子已经失势，但他继续向最后一跳前进，每一步都在前进。 萨默菲尔德已经不惜一切代价骑上了他的坐骑，但王子还没有碰他的鞭子。 他们离跳跃越来越近了。 寂静再次降临。 然后是一声轻微的哭声——两人都结束了。 他们正在拐弯进入直道。 萨默菲尔德现在身体前倾，挥舞着鞭子，但很明显，他的大栗子被打了。 王子只用鞭子一碰，骑马绝对直立，轻松地从他身边过去，以十几个长度骑在胜利者身上。 当他慢跑到看台边时，他们都看到了他一时踉跄的原因。 一个马镫不见了，他骑马时腿很僵硬。

“你赢了钱，格蕾丝，”公爵宣布，关上了他的酒杯。 “也是骑得很好的比赛。 你看到他失去了马镫吗？ 他一定是在没有它的情况下完成了最后一跳。 我去接他。”

公爵急忙下楼。 王子已经在称重室里抽着烟。

“没关系，”他笑着说。 “他们已经超过了我。 我赢了。 我希望格蕾丝夫人会高兴。”

“她很高兴！” 公爵叫道，握着他的手摇晃着他。 “我们都是。 你的马镫怎么了？”

“你必须问你的新郎，”王子回答。 “皮革正好在公寓里折断，但没有任何区别。 我们有一半的时间都必须这样骑行。 这是相当愉快的运动，”他继续说，“但我很脏，也很口渴。 我为查尔斯爵士感到难过，但他的马不如你女儿的母马好。”

他们向看台走去，但在围场遇到了其他人。 格蕾丝夫人伸出双手走向王子。

“王子，”她宣称，“你骑得很棒。 这是一场精彩的比赛。 我一生中从未对任何人如此感激。”

太子疑惑地笑了笑。

“我亲爱的小姐，”他说，“这是一次非常愉快的旅程。 你没有什么可感谢我的，因为你的马比其他人好一点。”

“不是我的母马一个人，”她回答，“是你骑的。”

太子不明白的笑了起来。

“你让我感到羞耻，格蕾丝夫人，”他宣称。 “为什么，只有一种骑行方式。 你不认为我不是英国人就应该从马上掉下来吗？”

“我怕，”公爵笑着说，“几个英国人掉下来了！”

“这是马的问题，”王子说。 “有些人没有接受过跳跃训练。 那你要什么？ 在我的营里，我们有九百名骑兵。 如果我发现一个没有我骑得那么好的人，他会回到队伍中。 我们会让他成为一名步兵。 莫尔斯小姐，”他补充说，突然转向佩内洛普站得稍远的地方。 “我很抱歉查尔斯爵士的马不如格蕾丝夫人的好。 你不会怪我吧？”

她好奇地看着他。 她没有立即回答。 萨默菲尔德正朝他们走来，他的粉红色外套沾满了泥土，脸上有划痕，额头上明显皱起眉头。 她的目光从他身上移开，看向王子。 他们的目光相遇了片刻。

“不！” 她说。 “我不怪你！”

在他们分开穿衣服吃晚饭之前的那几分钟里，他们正在谈论王子。 除了王子本人之外，整个家庭聚会都聚集在大厅北端的巨大开放式壁炉周围。 下午的天气变了，在回家的路上，一阵冷风吹过他们的脸。 每个人都在这里找到了舒适的座位，看着巨大的原木燃烧，似乎有一种普遍的不适感。 几个来自附近的年轻人参加了家庭聚会，谈话自然主要是关于当天的运动。 年轻人，尤其是萨默菲尔德，倾向于从有点批判的角度来看待王子的成就。

“他在比赛中骑得很好，”萨默菲尔德承认道，“但是这匹母马是顶级的，没有错。 他无事可做，只能坐着让她做事。”

“当然，他也没有完成，”其中一名新来者，埃弗拉德威尔莫特船长评论道。 “这就是你可以判断一个人是否真的会骑车的地方。 总之，他的作风很烂。 对我来说，他就像新郎一样坐在他的马上。”

“也许你不会拒绝他，”公爵温和地说，“骑一匹脾气不稳定的奇怪马，穿越陌生的国家，在他全新的事业中，有一定的勇气。”

“我称它为我一生中听过的最具运动性的事情之一，”格蕾丝夫人热情地宣称。

萨默菲尔德耸了耸肩。

“必须承认他有勇气，”他批评道。 “与此同时，我看不到这样的单一努力就可以使一个人被视为运动员。 他不开枪，也从不骑车，除非他服兵役。 他既不玩游戏，也没有玩游戏的本能。 一个没有游戏本能的人是我无法理解的人。 他永远不会在这个国家相处，是吗，威尔莫特？”

“不，如果他愿意，我就会被枪杀！” 那个年轻人回答。 “一个对运动没有任何品味的人一定有问题。”

佩内洛普突然插手——也插手了，有点令人吃惊。

“查理，”她说，“你说话像个婴儿！ 我为你感到羞耻！ 我为你们所有人感到羞耻！ 你说话像个心胸狭窄、无知的小侍从。”

萨默菲尔德慢慢变白了。 他看着对面的佩内洛普，但他眼中的怒火却被她自己的更明亮的光芒所映照。

“我会告诉你我的想法！” 她惊呼道。 “我想，你们批评太子这样的人，都是犯了最荒谬的假设。 你敢——你，威尔莫特船长，你，查理，还有你，汉纳威先生，”她转向第三个年轻人补充说，“站在那里，庄严地告诉我们，王子不是运动员。 ，就好像那个神秘的词句把他完全当作一个不如你和你同类的生物！ 要是你们能意识到你们中的任何一个试图贬低一个比你高得多的人的绝对荒谬就好了！ Maiyo 王子是一个男人，而不是一个长大的男孩，他一生都在打鸟，玩属于你的学生时代的游戏，在伦敦一半的剧院的舞台门口闲逛。 你对你的生活很满意，王子对他的生活很满意。 他属于一个你不了解的种族。 放过他吧。 不要因为他不符合你们侏儒的生活标准而自以为是他的上司。”

佩内洛普现在站着，她纤细优雅的身躯因她的真诚而颤动，脸颊上燃烧着愤怒的颜色。 在接下来的片刻寂静中，格蕾丝夫人也站了起来，来到了她朋友的身边。

“我同意佩内洛普所说的每一句话，”她宣称。

公爵夫人笑了。

“来吧，”她安慰地说，“我们不能把这件小事看得太重。 你们都很好，你们所有人。 每个人都必须按照自己的养育方式生活。 毫无疑问，王子像我们自己国家的年轻人一样忠实于他的训练和​​直觉。 比较比批评更有趣。”

曾一度气得说不出话来的萨默菲尔德现在已经恢复过来了。

“我认为，”他生硬地说，“我们最好放弃这个话题。 我不知道莫尔斯小姐对此有如此强烈的感受，或者我不应该假设，即使是在这里和我们中间，也不会批评一个在她看来如此崇高的人。 埃弗拉德，在我们上楼之前，我会和你打一场台球比赛。 时间刚刚好。”

威尔莫特船长犹豫了。 他是一个爱好和平的人，毕竟佩内洛普和他的朋友已经订婚了。

“也许是莫尔斯小姐——”他开口道。

佩内洛普转向他。

“我希望你们都明白，”她宣称，“我说的每一句话都是发自内心的，我会再说一遍，甚至更多，带着同样的挑衅。”

佩内洛普的话已经结束，没有进一步讨论的余地。 小团体被打散了。 她和格蕾丝夫人一起去了他们的房间。

“佩内洛普，你是个亲爱的！” 后者一边说，一边登上楼梯。 “不过，恐怕你已经让查理非常生气了。”

“我希望我有，”佩内洛普回答。 “我是想让他生气。 我认为这种自给自足是绝对令人窒息的。 这让我有时几乎讨厌他班上的年轻英国人。”

“而且你现在是不是很讨厌太子？” 格蕾丝夫人用透明的冷漠说道。

“不！” 佩内洛普回答。 “这就完了。 一开始我误解了他的意思。 这完全是我自己的错。 我有偏见，我讨厌觉得自己错了。 我看不出有什么人会讨厌他，除非他们是他的国家的敌人。 然后我想他们可能有原因。”

格蕾丝夫人叹了口气。

“说实话，佩内洛普，”她说，“我几乎希望他不要那么忠诚于他的国家。”

佩内洛普沉默了。 他们现在已经到了格蕾丝夫人的房间，一起站在壁炉前的壁炉上。

“恐怕他就是那样，”佩内洛普轻声说道。 “他似乎没有男人一般的弱点。 我有时也希望他有点不同。 为了他自己，人们愿意认为他有一天会快乐。 他以某种方式让我想起那些建造和建造的人，他们总是从年轻到老年劳作。 他们的力量似乎没有极限，也没有一丝喘息的机会。 他们建造了一座宫殿，后人必须居住。”

格蕾丝夫人再次叹了口气。 她正在看火的心脏。 佩内洛普握住她的手。

“有时很难，亲爱的，”她说，“要意识到一件事情是不可能的，我们绝对无法做到。 然而，与其整天受苦，不如全神贯注。”

格蕾丝夫人抬头。 那一刻，她美得不止于此。 她的眼睛柔软而明亮，颜色已经淹没了她的脸颊。

“但我没有看到 为什么 这应该是不可能的，佩内洛普，”她抗议道。 “我们在各方面都是平等的。 我们两国之间的联盟非常值得期待。 我听我父亲和哈维兰先生这么说。 问题是，潘，”她用颤抖的嘴唇补充道，“他不关心我。”

“你说不出来，”佩内洛普回答。 “他从来没有表现出任何关心任何女人的迹象。 不过请记住，他希望你住在日本。”

“如果他要求我住在西藏，我会住在西藏，”格蕾丝夫人说，把手帕举到眼前，“但他永远不会。 他不在乎。 他不明白。 我很愚蠢，佩内洛普。”

佩内洛普轻轻吻了她一下。

“亲爱的，”她说，“你不是世界上唯一愚蠢的女人。”……

那天晚上在德文纳姆城堡举行的家庭聚会的年轻成员之间的谈话有点脱节。 也许佩内洛普穿着一件漂亮的黑色天鹅绒礼服，胸花上戴着一束猩红色的玫瑰，她似乎是唯一一个似乎成功地忽略了不久前发生的武器通过的人。 她和萨默菲尔德愉快地交谈，萨默菲尔德试图保持尊严，但最终还是保持生气。 机会让她与王子保持了一定的距离，格蕾丝夫人正以一种温和的语气对王子说话，这让她另一边的邻居威尔莫特船长感到困惑。

“我像往常一样看到你带着所有的晚报，布兰森姆，”首相在晚宴上说。 “有消息了吗？”

“没什么，”外交大臣回答。 “领事还有一点，每日彗星说你就像一个溺水的人，紧紧抓住大多数人的筏子。 你的优秀卡通，再见。 吃完饭就可以看到了。”

“谢谢你，”总理说。 “有没有什么关于你的事情出现在同一张纸上的？”

“没什么特别的辱骂，”爱德华爵士温和地回答。 “再见，警方宣布这次他们有了明确的线索，今晚或明天将逮捕汉密尔顿·费恩斯的凶手和可怜的迪基范德波尔。”

“优秀！” 公爵宣布。 “如果没有发现两起此类犯罪，对我们的警察系统来说将是一种完美的耻辱。 我们在内政部受人尊敬的朋友现在会稍微平静一下。”

“那我呢？” 布兰森姆抱怨道。 “我不是也担心死了吗？”

王子刚刚向格蕾丝夫人描述了他国家的典型景观，转向布兰森姆。

“我想我听到你说了一些与那些精彩的谋杀案有关的发现，”他说。 “真的有人被捕了吗？”

“我的论文是早期版本，”布兰瑟姆回答说，“但它讲述了在接下来的几个小时内轰动一时的结局。 我应该想象现在一切都结束了。 与此同时，媒体如何泄露这些东西是荒谬的。 似乎有一个骑自行车的人看到一个人进出可怜的迪基的出租车，就准备对他发誓。”

“他不是很长时间才提出证据吗？” 太子说道。 “我不记得以前在报纸上看到过这样的人。”

“他看得太仔细了，”布兰瑟姆回答说，“吓得他被撞倒并被碾死。 负责此案的侦探在医院找到了他。”

“这些事情迟早会出来，”总理评论道。 “事实上，我倾向于认为我们的警察在逮捕之前等待的时间太长了。 他们故意与受害者玩耍，有时他会从他们的手指间溜走。 很多时候，他们也会让一个人离开，如果他感到警察在他肩膀上的抚摸，他就会吓得魂飞魄散。”

“作为一个国家，”布兰森姆一边说，一边端着主菜，“我们用永远的孩子手套来处理我们自己的生活。 我们总是害怕侵犯主体的自由。 有时，稍微粗暴一点就会增强力量。 我们就像一个牙医，他的工作受到了影响，因为他害怕伤害到他的病人。”

萨默菲尔德好奇地看着他的未婚妻。

“你今晚真的很苍白吗，佩内洛普，”他问道，“还是那些红色的花朵把你脸颊上的颜色都染上了？”

“我相信我脸色苍白，”佩内洛普回答。 “当我穿黑色衣服和人们不同意我时，我总是脸色苍白。 事实上，我是想让王子想家。 告诉我，”她隔着圆桌问他，“你不觉得我今晚让你想起了你国家的女人吗？”

王子收回目光，仿佛他们之间确实有什么东西在传递，比那个半开玩笑的问题更重要。

“确实如此，”他说，“我认为你是。 你让我想起了我的国家本身——那些在大洋彼岸等待我的事物。”

王子的仆人走进餐厅，在负责晚餐服务的管家耳边低声说道。 后者立刻向太子走来。

“殿下，”他说，“有人从伦敦打电话来。 他们问你能不能抽出半分钟。”

王子站起身来，询问地看了他的女主人一眼，公爵夫人微笑着示意他走。 甚至在他离开房间之后，完全没有人注意到他的时候，他那沉稳的神态也没有任何改变的迹象。 他几乎快活地拿起听筒。 和他说话的是他的秘书索托。

“殿下，”他说，“杰克斯和一个警察现在就在大厅里。 他请求允许搜查这所房子。”

“出于什么目的？” 太子问道。

“去发现他认为藏在这里的某个人，”秘书回答。 “他解释说，在任何普通情况下，他都会申请他们所谓的搜查令。 不过，因殿下之位，他才到此一游，未作正式申请，希望得到阁下的同意。”

“我必须想！” 王子回答。 “告诉我，索托。 你确定那个英国医生没有和任何人交流的机会？”

“他没有机会，”是坚定的回答。 “如果殿下说出口，他就会过去。”

“放过他吧，”王子回答。 “拒绝这个人杰克允许在我不在的时候搜查我的房子。 告诉他明天下午三点我会在那里，那个时候欢迎他回来。”

“一定会的，殿下。”这是回答。

王子将听筒放在乐器上，站了一会儿陷入沉思。 这是一个奇怪的国家，这个——一个奇怪的结局，他似乎必须准备面对。 他感觉，这个出去打狮子，带着巨额赃物回来的人，被毒蚂蚁咬死了！

从图书馆回来的王子在穿过大厅的路上拦截了佩内洛普。

“请原谅我，”他说，“但我不由得无意间听到了你与查尔斯·萨默菲尔德爵士在晚餐时谈话的一些句子。 你现在要跟他谈谈，是不是？”

“等他从餐厅出来。”

他看到她嘴唇变硬，提到萨默菲尔德的名字时，她眼中闪过一丝光彩。

“是的！” 她继续说，“查尔斯爵士和我会有点了解的。”

“你确定，”他轻声问道，“这不会是一场误会？”

她看着他的脸。

“关你什么事？” 她问。 “你在乎什么？”

“到温室里来几分钟，”他恳求道。 “你知道我不喝酒，我不想回到餐厅。 在你见到查尔斯爵士之前，我非常想和你谈谈。”

她犹豫了。 他站在她身边耐心地等待。

“记住，”他说，“我刚才是一个有点特权的人。 我在这里的日子屈指可数了，你看。”

她转向温室。

“很好，”她说，“我想我必须和其他人一样，宠坏你。 你怎么敢来让我们都这么喜欢你，以至于我们把你的离开看成一场悲剧！”

他笑了。

“确实，”他宣称，“即使在这些最简单的生活意外中，也有悲剧的迹象。 佩内洛普小姐，在你们中间我一直很开心。 你对我比我应得的要好得多。 你架起了一座跨越海湾的桥梁，将我们这些说外语和外来举止的人隔开。 在这里的生活对我来说是一件愉快的事情。”

“你怎么这么快就走了？” 她低声说。

“佩内洛普小姐，”他回答说，“对于那些问我这个问题的人，我会说我的任务已经结束，我的报告已经发送给我的皇帝，我没有什么可做的，只能跟随它回家。 我可以补充一点，而且确实如此，在我自己的国家还有很多工作需要我完成。 我要单独对你说些别的。”

她不再苍白。 她的眼中充满了极其柔和的光芒。 她靠向他，她的脸像一个女人的脸一样闪耀，她祈祷她能从她最喜欢的嘴唇里听到一个女人在生活中渴望听到的一件事。

“继续，”她喃喃道。

“我想问你，佩内洛普小姐，”他继续说道，“你还记得你来我家的那天吗？”

“很好，”她回答。

“我给你看一个棺材，”他继续说。

她抓住了他的手臂。

“别！” 她恳求道。 “别这样，我再也受不了了。 你不知道这对我来说有多可怕！ 你不知道——我有多么害怕！”

他把目光从她身上移开。

“我有时想知道，”他说，“那一刻你的想法是什么，从那以后你对我有什么看法。”

她微微颤抖了一下，没有回答他。

“很快，”他提醒她，“我会从你的生命中消失。”

他听到了突然的、半窒息的惊呼。 他感觉而不是看到恳求他的眼睛，他加快了脚步。

“你明白不可避免是什么意思，”他继续说。 “在我所关心的事情中发生的一切都是不可避免的。 我别无选择——有时在这样的事件中没有选择是可能的。 不要以为，”他继续说，“我告诉你这些是为了乞求你的同情。 我不会有别的东西。 但是当我们说再见时，我希望你相信我最好的一面，尽可能善意地思考你可能无法理解的事情。 请记住，我们不像您所属的国家那样情绪化。 我们的感情却很少被触动。 我们在没有感觉的情况下生活了很多天，有时甚至比很多天还要长。 我的情况并非如此。 此时此刻，我的感受超出了我的胆量。”

“可是你还是走了，”她喃喃道。

“但我走了，”他同意道。 “世界上没有什么比我必须向你和我在这里的所有好朋友告别更确定的了。 从某种意义上说，我希望这是我们的告别。 撇开刚才威胁我的更严重的危险不谈，光是我在这里出差的结果，就会让我在这个国家不受欢迎。 随着岁月的流逝，我担心没有什么能让你自己的土地和我的土地达成任何一致。 这就是为什么我要你和我一起来这里听我对你说这几句话的原因，为什么我现在问你，无论未来会怎样，你有时会给我一个善意的念头。”

“我想你知道，”她回答，“你不需要问那个。”

“你会嫁给查尔斯·萨默菲尔德爵士，”他继续说，“你会幸福的。 在这个国家，男性发展较晚。 我相信萨默菲尔德也会发展。 我相信，他甚至会成为你的丈夫，佩内洛普小姐。 有人说他要进入议会。 等他当外相，我当皇上参事，说不定隔海相望，隔云相传。”

一个男人的脚步靠近了他们。 萨默菲尔德自己走近，犹豫了一下。 太子立刻起身。

“查尔斯爵士，”他说，“我一直在向佩内洛普小姐告别。 今晚我通过电话得知了消息，我发现我必须减少我的访问。”

“公爵会失望的，”萨默菲尔德说。 “你马上下班吗？”

“可能是明天，”王子回答。 “我可以让佩内洛普小姐代劳吗？” 他微微鞠躬补充道。 “我相信，公爵正在等着我。”

他离开了温室。 佩内洛普一动不动地坐着。

“好吧，”萨默菲尔德说，“如果他真的要——”

“查理，”她打断道，“如果你希望我嫁给你，我提出一个条件，那就是你永远不要对迈约王子说一句话。”

“一个月前，你讨厌的那个人，”他好奇地说道。

她摇了摇头。

“我是个白痴，”她说。 “我不理解他，我对他的国家有偏见。”

“好吧，既然他真的要走了，”查尔斯爵士满意地叹了口气，“我想嫉妒也没有用。”

“你没有任何理由，”佩内洛普有点渴望地回答。 “迈约王子的生活中容不下女人这种轻浮的生物。”

王子发现其余的人分散在各个方向。 格蕾丝夫人正在和威尔莫特船长打台球。 当他进入房间时，她表现出一切放下她的暗示的倾向。

“来和我们谈谈吧，王子，”她恳求道。 “我厌倦了这种愚蠢的游戏，我相信威尔莫特船长已经无聊到流泪了。”

太子摇摇头。

“谢谢你，”他说，“但我必须找到公爵。 我刚刚收到电话留言，我担心我明天可能不得不离开。”

“明天！” 她惊恐地哭了起来。

太子叹了口气。

“如果不是明天，那就是后天，”他回答。 “我收到了传票——我不能违抗的传票。 格蕾丝夫人，我要不要去图书馆找你父亲？”

“是的！” 她回答。 “他和哈维兰先生和爱德华爵士在那里。 你真的要把最后一晚的时间浪费在谈论条约之类的琐事上吗？”

“恐怕我必须这样做，”他遗憾地回答。

“你真是个让人绝望的人。”她有点可怜兮兮的说道。

“是因为你们都对我太好了，才这么想，”他回答道。 “即使是你们中的一员，你们也让我受到你们的欢迎。 你忘记了——你几乎会教我忘记我只是这里的一个路人。”

“那是你自己的选择，”她说，靠近他一点。

“啊，不，”他回答。 “别无选择！ 我为一位伟大的情妇服务，当她打电话时，我就来。 对于我的种族和信仰，世界上没有其他声音。 你说的图书馆，格蕾丝夫人？ 我必须去找你父亲。”

他昏倒了，关上了身后的门。 威尔莫特船长小心地用粉笔画出他的球杆。

“那是我一生中认识的最奇怪的人，”他说。 “他似乎一直都在云端。”

格蕾丝夫人叹了口气。 她也在用粉笔勾勒她的球杆。

“我想知道，”她说，“住在云端会是什么感觉。”

德文纳姆城堡的图书馆是一间又大又阴暗的公寓，高高的窗户和书柜一直延伸到天花板。 它有一种未使用且有些严峻的空气。 尤其是今晚，似乎弥漫着一种阴郁的气氛。 王子打开门，发现等待他的三个人正坐在房间另一头的椭圆形桌子旁。

“我不闯，我信？” 太子说。 “我明白你希望我来这里。”

“当然，”公爵回答，“我们正坐在这里等你的到来。 你会坐这把安乐椅吗？ 香烟在你的肘部。”

王子拒绝了安乐椅，靠在桌子上坐了一会儿。

“也许以后吧，”他说。 “刚才我觉得你有话要对我说。 不是这样吗？ 当我站着时，我说话会更好。”

首当其冲的是首相。 他说话毫不含糊，语气比平时更加​​严肃。

“王子，”他说，“这也许是我们最后一次以这种方式见面了。 你从我们这里直接到你的政府所在地。 到目前为止，我们之间几乎没有什么坦率的谈话。 如果我们一言不发地让你离开，等待你的大使和我们之间的正式交流，这也许更符合礼节。 但是我们有一种感觉，爱德华爵士和我，我们想直接和你谈谈。 然而，在我们进一步讨论之前，让我问你这个问题。 王子，你有什么反对意见，要在这里和我们商量吗？”

太子好一会儿没有回答。 他仍然面向壁炉而立，微微靠在身后的桌子上。 在他的右边是公爵，坐在图书馆的椅子上。 在他的左边是首相和爱德华·布兰森爵士。 王子似乎不知为何成为了这个小团体的中心人物。

“也许，”他说，“如果你一个月前问我这个问题，哈维兰先生，我可能会以不同的方式回答你。 然而，情况从那时起发生了变化。 我的离去如此之快，我在这里遇到了你们所有人的好意，如果你们愿意的话，我想谈谈一些我们两国之间永远无法进行书面交流的事情。”

“我可以向你保证，我亲爱的王子，我们将非常感谢你这样做，”哈维兰先生宣称。

“我认为，”王子继续说道，“所有政策中最伟大、最微妙的是完全诚实的政策。 那听我说。 你脑中关于我的事情是真实的。 我在这个国家和欧洲其他国家度过了两年。 这两年没有花在漫无目的的旅行上。 相反，我一直带着一个明确而非常固定的目标。”

首相和布兰森姆迅速交换了眼神。

“从一开始，这就是我们的信念，”布兰森姆评论道。

“我来欧洲，”王子严肃地继续说道，“向我的堂兄日本天皇报告我是否相信与你重新结盟对我的国家有利。 我现在不必回避和你讨论这件事，因为我的报告已经做出。 即使是现在，它也在去往皇帝的路上。”

片刻的沉默，在大房间的这个角落里，这种沉默似乎带有某种辛酸。 是首相打破了它。

“这份报告，”他说，“不在你的掌握之中。 贵国政府的正式决定不久将送达我们。 你有什么理由不应该预料到那个决定，为什么你不应该坦率地告诉我们你的建议是什么？”

“没有理由，”王子回答。 “我会告诉你。 至少我欠你的。 我已经建议皇帝不要续签条约。”

“不续约，”首相附和道。

这一次的沉默是不祥的预兆。 那是一击，三人之中，没有一个人掩饰自己的惊愕。

“恐怕，”王子恳切地继续说道，“在你看来，我一定是个忘恩负义的人。 这个国家的每个人都把我当作亲爱的朋友的儿子。 一路上对我来说到处都是畅通无阻的。 什么都没有被隐藏。 我受到了来自四面八方的款待，我永远不会忘记。 但你们三个只是男人。 我知道你会意识到我的职责是对我的国家和我的国家。 没有其他人对我有任何要求。 我所见所闻所写。 我相信我说过的话。”

“王子，”哈维兰先生说，“这里没有人会反驳你的诚实。 你来评判我们作为一个国家，你发现我们缺乏。 至少我们可以问你为什么？”

太子叹了口气。

“这很难，”他说。 “这非常困难。 当我告诉你我所看到的事情时，请记住，如果你愿意，我是用不同于你的眼睛看到的。 你在这些日子里长大和生活的条件几乎超出了你公正判断的可能性。 你和他们住在一起太久了。 他们已经成为你的一部分。 然后，同样，你的国家弱点让你的眼睛看到你想让他们看到的东西。”

“继续，”哈维兰先生说，手指放在桌子上懒洋洋地敲击着。

“我不得不问自己，”王子继续说，“我的职责是问自己作为军事大国的地位如何，我发现的答案是，作为军事大国，它并不存在. 我不得不问自己，在欧洲战争的情况下，你们的国家会发生什么，你们的舰队被分配到世界每一个角落来保卫你们的大片领土，答案是你是，对于所有实际的目的，毫无防备。 在几乎任何可以自行安排的组合中，你的国家都受到侵略者的摆布。”

布兰森姆靠在椅子上。

“我可以反驳它，”他坚定地宣称。 “下周跟我一起去奥尔德肖特，我会告诉你，那些说我们没有军队的人都是无知的危言耸听。 战争部长将向您展示我们新的防御部队计划。 王子，您向错误的当局寻求有关这些问题的信息。 你完全被误导了。”

太子倒吸一口凉气。

“爱德华爵士，”他说，“我不会贸然和您说话。 作为业余爱好者，我没有研究过这些事情。 你忘记了我在奥尔德肖特度过了一个星期，你的战争部长给了我两天宝贵的时间。 你可以提供给我的每一个形象我都已经拥有了。 我会坦率地告诉你。 在我的决定中，我在奥尔德肖特所看到的一切对我来说都无关紧要。 毫无疑问，你的常备军是好的——训练有素的机器，是将军在棋盘上移动的绝佳玩物。 甚至可以打胜仗，而你的常备军却是雇佣兵，从巴比伦时代起，没有哪个大国抵抗过入侵或由雇佣兵统治过一个帝国。”

“他们是英国士兵，”哈维兰先生宣称。 “我不认识你用这个词。”

“他们是有薪水的士兵，”王子说，“将士兵作为职业的人。 来吧，我不会半途而废。 我会告诉你你的国家有什么问题。 你不会相信的。 总有一天你会看到真相，你会记住我的话。 可能你会早一点意识到，否则我就不敢说话了。 那么，这就是从你的存在中吞噬心脏的诅咒。 对你的年轻人来说，对祖国的热爱不再是一种信仰。 让我再说一遍——我只会改变一个词。 对祖国的爱不再 此 宗教，甚至是你年轻人的宗教的一部分。 军人是那些拥抱它的人的职业。 雇佣兵就是这样炼成的。 我去过你们在北方的每一个大城市。 我在星期六下午，国定假日去过那里。 在日本，那一天是我们的年轻人游行、学习射击、组建公司和参加演习的日子。 节日和假期总是一样的。 他们做传统对他们来说必不可少的事情。 他们毫无怨言地、全心全意地、带着一种近乎激情的热情去做这件事。 我如何找到贵国的青年参与？ 我发现了。 正是为了这个目的，我在英格兰巡回演出。 他们去看一场叫做足球的比赛。 他们坐在座位上抽烟并大喊大叫。 他们观看了许多表演者——一个分数，记住——而观看他们的人数是数百万。 我从一个城镇到另一个城镇，它总是一样的。 我在一个巨大的圆形剧场里看到他们白皙的脸庞，这里一万五千，那里两万，另一个地方三万。 当这些人在竞技场上以高超的技巧进行这场精彩的比赛时，他们观看并大声喊叫。 比赛结束后，他们涌入公共场所。 他们的下午已经度过了。 他们商量一下。 他们又抽烟喝酒。 所以它在一个城镇和另一个城镇——到处都是——这是我在欧洲所见过的最奇怪的景象。 这些是你们的年轻人，必须用它来塑造下一代？ 有多少人能开枪？ 有多少人可以骑？ 他们中有多少人有任何种类的制服，可以用来准备迎接他们国家的敌人？ 他们知道或关心他们的小生活之外的任何事物，他们所谓的对运动的热爱——他们在你严峻的工厂里在机器前辛勤工作五天，——他们的一个下午，满足于坐下来观看别人的英勇！ 我与这些足球运动员本人交谈。 他们是强壮的男人，行动迅速。 他们是花钱玩这个游戏的。 我认为，如果他的国家需要他，即使他们中的一个人也没有能力为他的国家造成打击。 那么，哈维兰先生，我不能建议日本与你结成新的联盟，正是因为你的年轻人。 那是因为你不是一个认真的人。 因为你们民族的单位已经不再明白，在每个伟大民族的生命背后，都有上帝的爱，不管它是什么上帝，还有对祖国的爱。 这些事情可能不是你的错。 事实上，它们可能是成功的可怕惩罚。 但是，在你们中间住这么短的时间的任何人都不会看不到真相。 你被生活的所有伟大商品化了。 请原谅我说得这么直白，但你们是一个下级的种族，日本不寻求与那些面朝天空的人结盟。”

接下来的停顿本身就很重要。 只有公爵仍然冷漠。 布兰森姆的脸因愤怒而黑了。 连首相都生气了。 布兰森本会说话，但前者伸出手来检查他。

“如果这真的是你对我们的看法，王子，”他说，“和你争论是没有用的，尤其是因为你已经按照自己的信念行事了。 不过我想问你这个问题。 几个星期前，有人呼吁我们的年轻人充分发挥为保卫国家而组织的某些部队的力量。 你知道我们在不到一个月的时间里招募了多少新兵吗？”

“一万四千四百七十五名，”太子立即回答，“在符合条件的近七百万人中。 如果我觉得争论是必要的，那么这个可怜的结果本身可能会被包括在我的争论中。 哈维兰先生，您可以通过说服、通过她们的女性或雇主吸引他们来驱使这些年轻人中的一些人武装起来，但您无法创造民族精神。 我告诉你，我已经证明了，民族精神是不存在的。 我会走得更远，”王子更加认真地继续说道，“如果你还不厌烦这个话题的话。 我会向你指出，这个国家的年轻人从社会地位高于他们的人那里得到的鼓励是多么少。 在你们的每个县都有狩猎、板球俱乐部、高尔夫球俱乐部，数量之多，以至于他们的统计数据绝对让我不知所措。 在任何地方，都会遇到有闲适的年轻人，他们平静地提议安顿下来，在他们所谓的乡村生活中度过一生中最美好的时光。 他们会照看自己的产业； 他们会打猎，射击，冬天去国外两个月，打一点高尔夫球，也许是草地网球，或者板球。 我告诉你，这些年轻人有成百上千，有闲钱，没有制服可穿，——不，我要改变这种状况！” 王子用令人印象深刻的手势喊道：“谁没有在邪恶的时刻到来时可以穿的制服！ 到时候，这些以运动和娱乐为生命的家族青年，当她们的女人尖叫着向她们求救，连枪都不敢拿，一拳都不敢打时，她们会作何感想！ 他们必须袖手旁观，眼睁睁地看着他们的土地被荒废，他们的女人受到侮辱。 他们必须看到土地被那些无用抵抗的人的鲜血染红，但他们自己必须袖手旁观。 他们没有接受过作为士兵作战的训练——他们不能作为平民作战。”

“王子忘记了，”布兰森姆干巴巴地说，“入侵这个国家——一次实际的入侵——几乎是不可能的事情。”

太子轻轻一笑。

“我的朋友，”他说，“如果我认为你相信这一点，尽管你是英国内阁大臣，我应该认为你是有史以来最大的傻瓜。 今天，在战争中，没有什么是不可能的。 我敢保证，我这个只当了十年兵的人，如果日本是今天的荷兰，我会在舰上减半，在人上减半，随时轻松占领你们的国家我选择了。 当然，你不必同意我的看法。 这不是我们需要讨论的话题。 提及它，也许在我的能力范围之外。 我心中的感觉就是这样。 历史的规律是无可辩驳的。 大国兴盛衰弱，四肢无力，指节僵硬，掠夺者必来得正是时候。 失去公民军队的国家将第一颗钉子钉在自己的棺材上。 我没有说谁会入侵你，也没有说什么时候，尽管在我看来，任何人都可以做到。 我只是说，在你现在的状态下，有人入侵是肯定的。”

“我亲爱的王子，你所说的一个字都不承认，”首相说，“我认为你应该考虑整个主题的另一个方面。 如果你发现我们处于如此危险的境地，对于像你这样的伟大国家来说，让我们如此突然地离开我们的命运，肯定是不体面或仁慈的。 假设我们确实因为过度繁荣的时期和过度自信的攻击而遭受了一些痛苦。 还是想想我们过去扮演的角色。 当你与俄罗斯作战时，我们阻止了世界。”

“那，”王子回答，“是条约到期的条件之一。 如果根据那个条约，我们的国家比你们的国家受益更多，那仍然没有理由让我们在改变的条件下更新它。 感恩是一种令人钦佩的情感，但与缔结条约无关。”

“然而，我们有理由向你指出你从与我们的联盟中获得的一些优势，”布兰森姆宣称。 我想，你意识到，除了我们的干预，美国四个月前会向你宣战吗？”

“你们的斡旋得到了我的政府的认可，”王子承认道。 “然而你所做的事情本身并没有什么意义。 你和美国永远不会为了日本而争吵，就像北是北，南是南一样。 这是另一个原因，如果需要另一个原因，为什么我们之间的条约毫无价值。 你我——全世界都知道，日本和美国必须在一个年轮过去之前战斗。 到时候，帮助我们的人就不是你了。”

“这个国家之间正式缔结的联盟——”

太子伸出双手。

“听着，”他说。 “两周前，美国的某个人写信问你，如果日美宣战，你的立场是什么。 你的答复是什么？”

布兰森姆正要惊呼，但首相插手了。

“对你自己来说，你似乎是一个完美的特勤局，王子，”他流畅地说。 “或许你也可以告诉我们我们的答复？”

“我可以告诉你这么多，”王子回答。 “你没有向华盛顿回信说你的联盟是对你的荣誉的神圣指​​控，它的条款必须完全履行。 我想，你的回答更像是一种妥协。”

“你怎么知道我们的答复是什么？” 哈维兰先生问道。

“说实话，我没有，”王子微笑着回答。 “我只是告诉你我确信你的回答一定是什么。 让我们离开这件事。 讨论它我们一无所获。”

“你对我们非常坦率，王子，”哈维兰先生评论道。 “我们认为您反对更新我们的联盟主要有两个原因，第一，您对我们作为一个国家的资源和能力形成了不利的看法； 其次，因为你正在寻找一个可以在特定情况下为你服务的盟友，即与美国的战争。 你在大陆上度过了一段时间。 请问您目前的态度是否是任何其他大国向您提出的结果？ 如果我问得太多，就不要回答我的问题。”

太子缓缓摇头。

“今晚，”他说，“我作为一个愿意展示他内心的一切的人对你说话。 那我就告诉你。 我去过德国，我可以向你们保证，我自己知道德国拥有世界历史上已知的最强大的战斗机。 我确实诚实地相信。 还是听我说。 我和这些人谈过，也和军官谈过。 我在军营和阅兵场见过他们，我告诉你这些。 当那台机器开始运转的时候到了，我坚信结果将是现代最大的惊喜之一。 我不再说了，你也不必问我任何问题，但我告诉你，我们不需要德国作为盟友。 我去过俄罗斯，虽然我们的手已经交叉，但在时间抹去我们最近冲突的记忆之前，我们国家之间不可能有真正的友谊。 法国恨我们，因为它不了解我们。 日本的未来就像笼罩在英国的灾难一样清晰。 我们只有一个可能的盟友，只有一种可能的组合。 这就是我写给我堂兄皇帝的信。 这就是我祈祷我们的年轻教授将在日本各地教授的内容。如果命运允许我安全回家，这就是我教我的国家人民的使命。 东西方距离太远了。 我们完全置身于即将到来的欧洲斗争之外。 我们的力量将来自更近的家。”

“中国！” 首相惊呼道。

“我们自己创造的中国，”王子宣布，他的语气中带着紧张的热情，“中国在经历了一千年的伟大时光后重建。 你我有生之年都看不到，但总有一天，波斯、希腊、罗马的远古征服，在中日两军面前，将显得无足轻重。 在那之前，我们不需要盟友。 我们将没有。 我们必须接受美国的侮辱和德国的粗暴对待。 我们必须足够强大才能等待！”

一个仆人走进房间，走向公爵的椅子。

“陛下，”他说，“一位从唐宁街打来的绅士说他是在内政部讲话。”

“他要谁？” 公爵问道。

“陛下和哈维兰先生，”男人回答。 “他希望我说这件事至关重要。”

公爵立即起身，看了一眼时钟。

“这是一个非同寻常的时刻，”他说，“赫塞尔廷需要我们。 我们去看看这意味着什么，哈维兰？ 你会原谅我们吗，王子？”

王子鞠躬。

“我认为我们今晚已经谈得够多了，”他说。 “我要向爱德华爵士挑战台球比赛。”

王子仍然衣冠楚楚，除了他穿着一件宽松的吸烟夹克代替他的礼服外套外，他站在德文纳姆城堡客厅的窗户前，眺望着公园对面。 在略显飘忽的月光下，树木变成了怪诞的形状。 远处的海面上闪烁着微光，就像一条细细的水银带。 稳定的时钟敲了两下。 整个地方似乎都静止了。 只有一盏灯从一幢长长的低矮建筑中闪闪发光，该建筑近年来被添加到汽车车库中，用作汽车车库。 那一盏灯，王子知道，是为了他。 他的司机在那里等待着，不知疲倦和失眠，他的汽车随时准备着最后一次冲向海岸，在过去的二十四小时里，王子已经不止一次考虑过这样做的可取性。 晚上的兴奋，他不习惯爆发的兴奋，仍然困扰着他。 到目前为止，他很少超越他天生的谨慎，他永远存在的自我克制强加给他的界限。 他不安地在客厅和卧室来回踱步。 他说的是实话——赤裸裸的、简单的实话。 他看到了天空中的火焰字母，他读给这些人听是因为他们的好意，因为他对他们怀有某种感情。 对他们来说，这听起来一定像是一个人在说一种奇怪的语言。 他们不明白。 或许，甚至，他们也不会相信他的动机是绝对真诚的。 他又一次在窗前停了下来，从公园里望向那片狭窄而波光粼粼的大海。 为什么他不应该一次忘记他种族的传统，忘记让他在那里面对末日的骄傲！ 还有时间。 皇帝派来的巡洋舰正在南安普敦港等着他。 二十四小时后，他将身处异域。 他很认真地想着这些，甚至有些惆怅，但他知道自己不能去。 既然他说出了自己的想法，也许他们会很高兴有机会摆脱他。 无论如何，权利是站在他们一边的。 结局，如果一定要来的话，已经够简单了！

他微微耸了耸肩，转身离开了窗外。 就在他这样做的时候，门外传来了微弱的敲门声。 他的仆人已经退休了。 有那么一刻，他觉得这只能意味着一件事。 就在他犹豫的时候，把手轻轻转动，门开了。 令他惊讶的是，站在门槛上的是佩内洛普。

“莫尔斯小姐！” 他气喘吁吁地喊道。

她伸出手，仿佛要他保持沉默。 有几秒钟，她似乎在倾听。 然后她非常轻柔地关上了身后的门。

“佩内洛普小姐，”他轻声叫道，“你不能进来！ 请！”

她不理会他伸出的手，继续往房间里走去。 她白皙的脸上带着悲剧。 她似乎四肢都在颤抖，但并不紧张。 他直视她的眼睛，他很清楚，那东西就在眼前！

“听！” 她低声说。 “我必须来！ 你不知道发生了什么！ 最近半个小时，电话一直响个不停。 是关于你的！ 内政部一直在打电话与总理交谈。 苏格兰场的总督察一直在看他们。 他们的一名侦探收集了证据，证明他们有理由对你发出逮捕令。”

“为了我的被捕，”王子重复道。

“你不明白吗？” 她气喘吁吁地继续说道。 “你没看到这有多可怕吗？ 他们打算以谋杀汉密尔顿·费恩斯和迪基·范德波尔的罪名逮捕你！”

“如果真是这样，”王子回答，“他们为什么不来？ 我在这里。”

“但你不能留在这里！” 她惊呼道。 “你必须逃！ 认为你应该——哦，我不能说！——你应该面对这些指控，这太可怕了。 如果你有罪，好吧，上天助你一臂之力！——如果你有罪，我还是要你逃跑！”

他用一种试图和孩子讲道理的人困惑的神情看着她。

“亲爱的佩内洛普小姐，”他说，“你是善良的，但是，毕竟，请记住，我是一个男人，我不能逃跑。”

“但你不能满足这些指控！” 她打断道。 “你不能遇见他们！ 你知道的！ 哦，别以为我不能欣赏你的观点！ 如果你杀了那些人，你就杀了他们来获得你认为对你的国家的福利来说必不可少的文件。 哦，评判你的不是我！ 我知道，你这样做不是为了自己的利益。 你这样做是因为你是一个全心全意的爱国者。 但在这里，唉！ 他们不明白。 他们的整体立场是不同的。 他们会像对待普通罪犯一样审判你。 你必须飞，——你必须，真的！”

“亲爱的佩内洛普小姐，”他说，“我不能那样做！ 我不能像黑暗中的小偷一样逃跑。 如果这件事要来，就一定要来。”

“但你不明白！” 她继续说，绞着双手。 “你认为因为你是一个伟大的王子和一个友好国家的王子，法律会以不同的方式对待你。 它不会！ 他们在楼下谈过了。 你在这个国家没有正式依附于任何人。 你甚至不是大使馆的工作人员。 你作为一个私人来执行私人任务，政府没有办法干预，即使它会干预。 你受制于它的法律，你已经违反了它们。 看在上帝的份上，飞吧！ 你的汽车在这里。 让你的男人开车送你到南安普敦，登上日本巡洋舰。 你不能等待片刻。 我相信，明天早上就来不及了！”

他非常温柔地握住她的手，但他的手势中带着几分恭敬。 他看着她的眼睛，说话很认真。 每一个字都像是发自内心的。

“亲爱的佩内洛普小姐，”他说，“你能来这里警告我，真是太好了。 只有你不能完全理解这件事对我意味着什么。 记住我曾经告诉过你的话。 你在这个国家的人民的生死似乎是人类头脑所能承受的最伟大的事情。 我们不是这样。 我们的成长方式不同。 在一个有价值的事业中，一个真正的日本人随时准备接受死亡。 我现在也是这样。 我不后悔。 即使我有，即使生活对我来说是玫瑰园，命中注定的也一定会到来。 早晚一点，都无所谓。”

她跪在他面前。

“你不明白我为什么在这里吗？” 她激动地哭了起来。 “是我说到了丝线和刀！”

他完全不为所动。 他甚至还笑了笑，仿佛这件事不重要。

“你应该这样做是对的，”他宣称。 “你不能因此而责备自己。”

“但是我愿意！ 我愿意！” 她又哭了。 “我永远都会！ 难道你不明白，如果你留在这里，他们会对你——”

他打断了他的话，把手轻轻地放在她的肩膀上。

“亲爱的小姐，”他说，“你永远不必担心我会等待你的法律人的触摸。 为此，死亡太容易了。 如果你所说的末日来临，还有另一种方式——我可以到达的另一个安息之家。”

她慢慢地站了起来。 他举止的绝对平静表明了一种坚不可摧的目标，在此之前，她的嘴唇上的话就消失了。 她意识到自己还不如向死者求情！

“你不介意，”他低声说，“如果我告诉你，你不能再呆在这里了？”

他领着她走向门口。 在门槛上，他将她冰冷的手指握在手中，虔诚地亲吻。

“不要太沮丧，”他说。 “我在某处有一颗为我燃烧的星星。 今晚我一直在寻找它。 它还在那里，”他指着敞开的窗户补充道。 “它就在那里，没有变暗，比以往任何时候都更清晰、更明亮。 我不害怕。”

她头也不回地死去了。 王子听着她在走廊里逐渐消失的脚步声。 然后他关上门，进了卧室，脱了衣服睡了……

第二天早上，迈约王子醒来的时候，阳光正照进房间，他那满脸严肃的仆人正站在他的床边。

“殿下的浴池准备好了，”他宣布。

王子迅速穿好衣服，第一个来到令人愉快的早间房间，窗户敞开着，通向露台。 他在外面闲逛，在花坛间闲逛。 不久之后，公爵的贴身男仆发现了他。

“殿下，”后者说，“陛下派我来找您。 如果你能在图书馆里给他一两分钟，他会很高兴的。”

王子跟着那个人来到他的主人正在等他的房间。 公爵双手背在身后，不安地在公寓里踱来踱去。

“早上好，公爵，”王子高兴地说。 “另一个美妙的春天早晨。 在露台上，太阳几乎是炎热的。 很快我就会开始幻想，你春天的花香是杏仁和樱花的香气。”

“太子，”公爵轻声说道，“我已经派人来请你了。 我现在非正式地和你说话，作为一个英国人对他的客人。 我整个晚上，甚至今天早上都被这个国家的执法人员给我带来难以理解的信息所包围。 王子，我想让你记住，无论你觉得我们这个国家从你有点浪漫的角度来看多么乏味，我们至少已经实现了任何国家在执法方面所构想的最高理想。 这里的贵族和贫民是一样的。 如果他们的罪行相同，他们的惩罚也相同。 这个国家没有人能强大到能抓住正义之手。”

王子鞠躬。

“我亲爱的公爵，”他说，“在我的调查过程中，我很高兴意识到你刚才所说的话是真实的。 我完全同意你的看法。 你可以在日本给我们上一堂关于无畏执法的重要课程。 现在在其他一些国家——”

“别管那些其他国家了，”公爵严肃地打断道。 “我没有派你参加学术讨论。 我希望你清楚地了解我的位置，假设我家的一位杰出成员——假设即使是你，迈约王子——也受到法律的约束。 即使是热情好客的伟大宣言也会让我无能为力。”

“这一点，”王子承认，“我完全理解。 在你们国家的陌生人应该服从你们的法律，这当然是合理的。”

“那么很好，”公爵继续说道。 “听我说，王子。 今天早上，伦敦的一名地方法官将签发所谓的搜查令，这将使警察能够从阁楼到地窖中搜查您在圣詹姆斯广场的房屋。 苏格兰场的一名检查员今天下午将在那里等待您的归来，他相信他有证人可以将您认定为违反该国法律的人。 我不问你任何问题。 桌子上有电话。 我的 XNUMX 马力戴姆勒随时待命，为您服务。 我知道你在南安普敦港的巡洋舰总是处于蒸汽状态。 如果还有什么我能做的，合理的，你只需要说。” 太子缓缓摇头。

“公爵，”他说，“请把你的车送走，除非它能让我比我自己的车更快到伦敦。 我所做的我已经做了，我会为我所做的付出代价。”

公爵把手放在年轻人的肩膀上，低头看着他的脸。 公爵身高超过六英尺，比例宽阔。 在他面前，王子几乎像个男孩。

“Maiyo，”他说，“我们越来越喜欢你了——我的妻子，我的女儿，我们所有人。 我们不想伤害你，但美国大使一直在看着。 他已经有超过一半的人怀疑了。 为了我们，王子，——来吧，为了那些感谢你的坦率和诚实，感谢你试图教给我们的教训的人，我会说——使用我的车。 你将在半小时内到达南安普敦。”

太子摇摇头。 他的嘴唇分开，当然是微笑。 在角落里，他们颤抖着，有点颤抖。

“我亲爱的朋友，”他说，声音几乎变得温柔了，“你不太明白。 你看待的事情可能来自你的观点而不是我的观点。 请记住，对您的哲学而言，生命本身就是诞生于世界的最伟大的事物。 对我们来说是最少的。 如果您愿意为我效劳，请确保我能在半小时内启程前往伦敦。”

奇怪的是，王子的突然离开似乎影响到了这个小家庭聚会的几乎每个成员。 起初的安排是，公爵、哈维兰先生、爱德华·布兰森姆爵士和王子乘坐前者的车离开，稍后王子带着行李跟在后面。 公爵夫人在与丈夫低声交谈后眼中不止一次充满泪水，然后宣布她也必须去镇上。 格蕾丝夫人坚持要陪她，佩内洛普提醒他们，她已经为旅行穿好了衣服，无论如何，她想成为派对中的一员。 十点前，他们都在去伦敦的路上。

王子和格蕾丝夫人并排坐着，车上的另外两名乘客是公爵本人和哈维兰先生。 似乎没有人最不愿意交谈。 公爵和哈维兰先生交换了几句话，但格蕾丝夫人靠在座位上，脸被厚厚的面纱遮住了，拒绝与任何人交谈。 王子似乎是唯一一个假装享受春天早晨的美丽的人，他似乎甚至意识到温暖的西风，篱笆边紫罗兰偶尔散发出的香味，以及像地毯一样伸展的风信子从木带中出来。 格蕾丝夫人的眼睛，从她的面纱下，几乎没有离开过他的脸。 或许，她想，这些东西对他来说只是寓言。 或许他的目光如此坚定地注视着远方的地平线，并没有像看上去那样追随那片深绿色松树林的优美轮廓，而是在回溯他生活的各个角落，衡量善恶它，问一个永恒的问题——值得吗？

在另一辆车里，同样是沉默。 萨默菲尔德是唯一一个与普遍的抑郁气氛作斗争的人。

“毕竟，”他对布兰森姆说，“我看不出我们有什么好生气的。 如果苏格兰场是对的，而王子真的是他们想象中的那个有罪的人，我看不出他应该得到什么同情。 当然，在他自己的国家，这种事情他们看的比较淡，但他毕竟不是傻子。 他知道自己的风险。”

这是佩内洛普离开德文纳姆后第一次发言。

“如果你这样说话，查理，”她说，“我会请公爵夫人停车，把你放在路上。”

萨默菲尔德笑了，并不完全愉快。

“离任何火车站都只有七英里，”他说。

佩内洛普耸了耸肩。

“我根本不关心你今天或其他任何时候发生了什么，”她宣称。

说完，萨默菲尔德沉默了下来，紧接着又是一阵紧张的沉默。 很快，他们就到达了伦敦的郊区。 过了巴特西桥后不久，他们放慢了速度，两辆车并排。 他们已经安排在这里分开，但奇怪的是，似乎没有人愿意开始请假。

“你看时间！” 太子惊呼道。 “现在还不到十一点。 如果你愿意，我希望你们都跟我一起去我家十分钟。 明天将被拆除。 今天，我希望你们每个人都从我的宝藏中选择一个纪念品。 这里有很多装饰品，雕刻品和青铜器，被称为日本的，实际上只是模仿品。 我希望你们有一些东西，如果你们愿意，让你们所有人记住我，一些真正是我国人民的手工艺品。”

公爵一脸疑惑。

“到中午还需要一个小时，”王子轻声说。 “有时间。”

他们在几分钟内到达了圣詹姆斯广场。 没有任何干扰迹象。 他们一靠近，门就开了。 同一个面色凝重、不动声色的管家承认了他们。 王子带路进入他称之为图书馆的底层房间。

“这是我的幻想，”他笑着说，“在这里向你们说再见。 你看这个房间里没有任何东西不是真正的日本产品。 在这里，我确实感到，好像我已经越过大海，回到了自己群山的阴影下。 在这里，我确实感觉到了您的主人，尤其是当我要分发我的宝藏时。”

他从墙上拍了一张照片，然后转向公爵。

“公爵，”他说，“这种雕刻是粗鲁的东西，但是引导钢铁的手已经枯萎了两百年，它的狡猾没有其他例子。 哈维兰先生，”他走到他的写字台前补充说，“这座漆有宝塔屋顶的神殿是弘法大师的功劳，曾立于七位皇帝的写字台上。 爱德华爵士，这把剑，尽管它的形状很奇怪，而且是镀金的，但如果说实话，一百三十年前，我的曾祖父在他登上王位的过程中挥舞着这把剑，却产生了奇妙的效果。 查尔斯爵士，你要进入议会。 总有一天你会成为一名外交官。 也许有一天，你会理解我们的语言。 刚才恐怕，”他总结道，“在你看来，这不过是一捆紫色的天鹅绒和牛皮纸，但它确实是一份非常令人好奇的手稿，来自亚洲最古老的修道院——高野山修道院。 ”

他转向公爵夫人。

“公爵夫人，”他说，“你看我的挂毯已经不见了。 他们昨天动身前往德文纳姆城堡。 我希望你能在那里找到一个可以挂它们的地方。 他们比你的法国人大一点，你可能还记得，时间对他们很友善。 你可能会感兴趣地知道，它们是在大约一千三百五十年前被处决的，而且是我们从中国人那里借来的设计。”

太子顿了顿。 所有人都试图表达他们的感谢，但没有一个人是完全成功的。 他轻轻地把他们的话放在一边。

“格蕾丝夫人，”他转向房间一角的佛像，从它的脖子上取出一串奇怪的蓝色宝石，“我不会要求你戴这些，因为它们装饰了偶像的脖子几个世纪以来，但如果你为了我而保留它们，它们有时会让你想起我们天空的颜色。”

他又一次走到了他的写字台前。 他几乎是虔诚地从里面抬起了一个小小的青铜人像——一个女人的身影，身材健壮，几乎是蹲着，没有优雅，眼睛、头和胳膊都向上伸。

“佩内洛普小姐，”他说，“我向你献上一份毫无价值的礼物。 根据你们精彩的西方艺术的经典，这座小雕像没有优雅，没有匀称。 然而，对于我家的五代人来说，它一直是我们生活的象征。 我们在日本不是偶像崇拜者，但我族人却一个一个在这个人物面前屈膝，离家为她所代表的东西而战。 她并不美丽，她不代表生活中的欢乐和伟大的礼物，但她代表了我们与上帝、父母和皇帝并肩站立的国家。 佩内洛普小姐，对我来说，生活中没有什么比这更珍贵的了。 对于任何其他人，我都不会放弃。”

她突然歇斯底里地抽泣着接过它，这声音似乎在房间不自然的寂静中发出奇怪的声音。 然后发生了一件发生在它时间之前的事情。 门被打开了。 杰克斯探长进来了。和他一起的是斯宾塞·威尔斯博士和几天前从圣托马斯医院出院的那个人。 对于聚集在那里的非常杰出的公司，杰克斯探长几乎没有注意到。 看着太子的身影，他顿时松了口气。 门在他身后关上了，他看不出有什么办法可以欺骗他的胜利。 他上前一步，太子彬彬有礼地上前，仿佛要迎接他。 其他人，在那几秒钟内，仿佛失去了言语或动作的力量。 然后，在巡官或王子的话还没说完，门就从外面打开了，一个男人跑了进来——一个穿着破旧的蓝色哔叽西装的男人，又黑又瘦。 他跑过督察和他的同伴，在他的主人面前跪了下来。

“我承认！” 他哭了。 “是我爬上电车的！ 是我在隧道里刺伤了那个美国人，抢走了他的证件！ 其他人都是无辜的。 为我带车的马基什么都不知道。 那些看到我回到这所房子的人一无所知。 没有人是我的知己。 只有我一个人有罪！ 我以为他们无法发现真相，但他们已经追捕了我。 他在那里——给我膝盖包扎的医生。 我告诉他这是一场自行车事故。 听！ 是我杀死了年轻的美国范德波尔。 我从萨沃伊酒店跟着他。 我打扮成我主人的样子，开着他的出租车，开个玩笑。 然后我勒死了他，我也抢劫了他！ 他看见了我——那个男人！” 索托指着站在督察左手边的年轻人叫道。 “他骑着自行车。 他打滑了，看着我摔倒了。 我告诉我的主人我有麻烦了，他想保护我，但他不知道真相。 如果他有，他会像我现在放弃自己一样放弃我。 我所做的一切都是因为我爱日本，因为我恨美国！”

他的演讲在一阵喘息中结束。 他躺在那里，喘着粗气。 医生弯下腰，先是疑惑，后是惊讶。 然后非常缓慢地，他的语气中仍然带着一丝怀疑，回答了杰克斯探长未说出口的问题。

“他就是那天晚上来找我的那个人的形象，”他宣称。 “他也穿着同样的衣服。”

“你怎么说？” 督察沙哑地对他另一边的年轻人耳语。 “别着急。 仔细看看他。”

青年犹豫了。

“他的身高和身材与我在出租车上看到的那个人一样，”他说。 “我相信是他。”

杰克斯探长上前，但王子伸出了手。

“等待！” 他命令道，他的声音比任何人听过的都要严厉。 他的眼中冒出一团火光，脚下的男人似乎在退缩。

“索托，”王子说，他用他自己的语言说话，所以在那个房间里除了他说话的那个人，没有人听懂他，“你为什么这样做？”

那人躺在那里，现在侧身躺着，用右手支撑着自己。 他那上翘的脸庞，仿佛带着一头哑兽的热情恳求。

“杰出的王子，”他用自己的语言回答，“我为日本做的！ 你有什么资格怪我，把自己的生命如此白白地献出？ 我在世界上没有重量。 对你来说，未来很大。 你会回到日本，你会坐在天皇的右手边。 你会告诉他这些陌生国家的愚蠢和智慧。 你会在困难中引导他。 为了祖国的荣耀，当他在时间的纸张上书写时，您的手将放在他的身上。 万岁，尊贵的王子！ 我也是仙人！”

他突然崩溃了。 医生弯下腰来，但王子慢慢地摇了摇头。

“这是没用的，”他说。 “这名男子已经承认了他的罪行。 他告诉了我全部真相。 他服毒了。”

格蕾丝夫人开始轻声哭泣。 房间里的空气似乎充满了压抑的情绪。 王子慢慢地走向门，把门打开。 他转向他们所有人。

“你会离开我吗？” 他问。 “我想一个人呆着。”

他的眼睛就像一个盲人的眼睛。

他们一个一个离开了房间，杰克斯探长也在其中。 即使在大厅里，唯一发言的人也是督察。

“是王子把医生带到这里来的，”他喃喃道。 “他肯定知道！ 至少他一定知道！”

哈维兰先生摸了摸他的手臂。

“杰克斯探长！” 他低声说。

杰克斯探长敬了个礼。

“凶手已经死了，”他继续说，屏住呼吸。 “沉默是一种美妙的礼物，杰克斯先生。 有时它的回报甚至比行动的回报更大。”

他们从屋子里走过，屋子里沉寂的气氛再一次没有被打破。 王子站在那个陌生的房间中央，里面的陈设和气氛确实让人联想到遥远的国度。 他低头看着现在已经毫无生气的身影，抬起静止的白手指片刻，虔诚地放下。 然后他的头向上，他的眼睛似乎在寻找天堂。

“伟大的死亡也是如此，”他喃喃道。 “我们祖先的神已经在称你为忠实的索托。 万岁！”