我的最后一击
吉姆·鲍威尔（Jim Powell）是一颗软心豆粒糖。 我很想让他成为一个吸引人的角色，但我觉得在这一点上欺骗您是不道德的。 他是骨质，羊毛染色，百分之九十九的果冻豆，在整个季节，每个季节的果冻豆季节，他都懒惰地成长。的果冻豆远低于Mason-Dixon线。
现在，如果您将孟菲斯男人称为软心豆粒糖，他很可能会从臀部的口袋中拉出一条长长的绳索，然后将您吊在一根方便的电线杆上。 如果您称新奥尔良男人为软糖，他可能会笑着问您是谁带您的女孩参加狂欢节舞会。 产生此历史主角的特殊软心豆粒糖介于两者之间-一个四万个小城市，在乔治亚州南部昏昏欲睡地睡了四万年，偶尔在沉睡中搅动并喃喃地讲述一场战争的发生某个时候，某个地方，而其他所有人早已忘记了。
吉姆是一个软心豆粒糖。 我之所以再次写这封信，是因为它听起来像是一个童话故事的开端那样令人愉悦，听起来就像吉姆好听。 它以某种方式给了我一张他的照片，圆圆的，开胃的脸，各种各样的叶子和蔬菜都从他的帽子里长出来。 但是吉姆又瘦又瘦，弯腰弯腰从台球桌上弯下腰，而在不分青红皂白的北部，他可能被称为lo角便鞋。 “果冻豆”是整个未解散的联盟的名称，一个人一生都以第一人称单数形式将动词与空闲状态结合在一起-我正在闲置，我已经闲置，我将会闲置。
吉姆（Jim）出生在一个绿色角落的白色房子里，它的前面有四个饱经风霜的柱子，后面有大量的格子工作，形成了充满阳光的纵横交错的背景，形成了盛开的阳光普照的草坪。 最初，白宫里的居民拥有那块土地的隔壁，隔壁和隔壁，但是那是很久以前的事了，甚至连吉姆的父亲都几乎不记得了。 实际上，他以为只有一小会儿的事情，当他死于手枪伤时死于斗殴，他甚至忽略了告诉小吉姆（Jim），他已经五岁了，受了惊吓。 白宫变成了一个住所，由梅肯一位嘴唇tight的女士经营，吉姆叫玛米姨妈，全心全意。
他十五岁，上了高中，黑色的发w里扎着头发，还怕女孩。 他讨厌自己的家，那里有四个女人和一个老人在夏天到夏天延长了一段漫长的闲聊，这是关于鲍威尔原本所包括的地块以及接下来将要开花的种种。 有时，镇上的小女孩的父母想起吉姆的母亲，喜欢黑眼睛和头发的相似之处，邀请他参加聚会，但聚会使他害羞，他更喜欢坐在蒂莉车库中断开的车轴上，翻滚骨头或用一根长长的稻草无休止地探索他的嘴。 为了零花钱，他找到了零工，正是由于这个原因，他才停止参加聚会。 小玛乔莉·海特（Marjorie Haight）在他的第三方聚会上轻声窃窃私语，并在听到的距离之内说自己是个有时带杂货的男孩。 因此，吉姆学会了掷骰子，而不是两步走法和波尔卡舞，他学会了掷骰子，他想要的任何数字都可以听，而且听了过去五十年来在周边国家发生的所有枪击事件的令人毛骨悚然的故事。
他十八岁了。 战争爆发了，他在查尔斯顿海军船坞里当了一个小球和抛光的黄铜，征召了一年。 然后，他以多种多样的方式去了北方，在布鲁克林海军船坞打磨了黄铜一年。
战争结束后，他才二十一岁，裤子又短又紧。 他的纽扣鞋又长又窄。 他的领带是紫色和粉红色的令人惊奇的阴谋，奇妙地滚动着，上面有两只蓝眼睛像一块很好的旧布一样褪色，长时间暴露在阳光下。
在XNUMX月一个傍晚的暮色中，柔和的灰色飘落在棉田和闷热的小镇上空，他是一个模糊的人物，倚在木板栅栏上，吹口哨，凝视着杰克逊街灯前的月亮边缘。 他的脑子一直在努力解决一个已经引起他一个小时注意的问题。 果冻豆已被邀请参加一个聚会。
早在所有男孩都憎恨所有女孩的时代，克拉克·达罗和吉姆在学校并肩坐着。 但是，尽管吉姆的社会志向在车库里的油腻空气中消逝了，但克拉克却交替地陷入了爱情，陷入了爱情，上大学，喝酒，放弃了爱情，简而言之，成为了最好的朋友之一。小镇。 尽管如此，克拉克和吉姆仍然保持着一种友谊，尽管那是偶然的，但却是绝对确定的。 那天下午，克拉克的古老福特汽车在吉姆（Jim）旁边慢下来，吉姆（Jim）在人行道上，在晴朗的天空中，克拉克（Clark）邀请他参加乡村俱乐部的一个聚会。 使他做到这一点的冲动并不比使吉姆接受的冲动更陌生。 后者可能是一种无意识的冒险，一种半惊恐的冒险感。 现在吉姆清醒地考虑了一下。
他开始唱歌，在人行道上的一块石块上悠闲地打着长脚，直到它随着低沉的节奏及时上下摆动：
“果冻豆镇的家乡一个微笑，
住豆豆皇后珍妮（Jeanne）。
她喜欢自己的骰子，对他们的态度很好。
没有骰子会善待她的意思。”
他摔断了，在人行道上激动不已。
“达贡！” 他大声说了一声。 他们都将在那里-古老的人群，很久以来就被白宫右边的人群卖掉了，吉姆灰蒙蒙在壁炉架上的那位军官的肖像本该属于。 但是，随着女孩的衣服越来越长地延伸，那一群人逐渐成长为一个紧紧的小场，就像男孩的裤子突然掉到脚踝上一样。 对于那个名叫死狗的社会，吉姆是个局外人，是穷白人的竞选伴侣。 大多数人居高临下地认识他。 他给三个或四个女孩戴上帽子。 这就是全部了。
傍晚时分渐渐长成蓝色的月亮，他穿过炎热而辛辣的小镇，来到杰克逊街（Jackson Street）。 商店关门了，最后的购物者正在向家中漂流，好像是在缓慢的旋转木马的梦幻革命中承担的责任一样。 更远处的街头集市在杂色摊位的辉煌小巷中，为当晚的音乐交融-东方风情的老茧舞蹈，怪异表演前的忧郁军号，欢快的《田纳西州的家》演绎。手风琴。
果冻豆在一家商店停下来买了项圈。 然后，他向苏打山姆（Soda Sam's）徘徊，在那儿，他发现夏季夜间通常停泊的三四辆车停在车前，小黑巧克力与圣代冰淇淋和柠檬水来回奔跑。
“你好，吉姆。”
这是他肘部的声音-乔·尤因（Joe Ewing）坐在汽车上
玛丽琳·韦德（Marylyn Wade）。 南希·拉马尔（Nancy Lamar）和一个陌生人坐在后座。
软心豆粒糖迅速给帽子打了个结。
“嗨，本-”然后，在几乎无法察觉的停顿之后-“你们好吗？”
路过时，他走向楼上有个房间的车库。 他对南希·拉玛（Nancy Lamar）说了他的“你们怎么了”，十五年来他一直没有和他说话。
南希（Nancy）的嘴像想起的吻，阴影的眼睛和深蓝色的头发是从出生于布达佩斯的母亲那里继承而来的。 吉姆经常在街上走过她，双手插在口袋里走着小男孩的时尚。他知道，与她密不可分的莎莉·卡罗尔·霍珀（Sally Carrol Hopper）一样，她留下了从亚特兰大到新奥尔良的破碎之心。
短暂的一刻，吉姆希望他能跳舞。 然后他笑了，到达门口开始对自己轻声唱歌：
“果冻卷可以扭曲你的灵魂，
她的眼睛又大又棕色
她是软糖皇后的女王，
我的果冻豆镇珍妮。”
II
九点三十分，吉姆和克拉克在苏打山姆的面前碰面，并开始在克拉克福特的乡村俱乐部工作。 “吉姆，”克拉克在茉莉花香的夜晚摇摇欲坠时随便问道，“你如何活下去？”
考虑到软糖豆顿了一下。
“好吧，”他最后说，“我在蒂莉的车库上方找到了一个房间。 下午我会帮他开车，他会免费给我的。 有时我开他的出租车之一，然后走了一点。 我虽然受够了那样的规律。”
“全部吗？”
“好吧，当有很多工作要做时，我通常会在星期六（通常是星期六）为他提供帮助，然后有一个我通常不会提及的主要收入来源。 也许你不记得我是关于这个镇的冠军废话射击者。 他们现在让我从杯子里射出来，因为一旦我感觉到一对骰子，它们就会替我滚。”
克拉克感激地笑了，
“我永远无法学会设置它们，所以他们会按照我想要的去做。 希望有一天和南希·拉马尔（Nancy Lamar）一起射击，并把所有的钱都拿走。 她会和男孩子一起玩，失去的钱比爸爸给她的钱还多。 我碰巧知道她上个月卖了一枚好戒指来偿还债务。”
果冻豆不置可否。
“榆树街上的白宫仍然属于您吗？”
吉姆摇了摇头。
“卖。 得到了一个相当不错的价格，发现这里不再是城镇的一大部分。 律师告诉我将其放入自由债券。 但是玛米姨妈得到了她，让她毫无道理，所以要让她继续在Great Farms Sanitarium保持一切兴趣。
“嗯。”
“我有一个老伯父上州，如果我确定有足够的毛孔，我会说我会去那里。 不错的农场，但周围没有足够的黑人来工作。 他要我站起来帮助他，但我想我不会为此付出很多。 太寂寞了-”他突然摔断了。 “克拉克，我想告诉你，我有义务向我请假，但是如果您只是将车停在这里，让我走回城镇，我会更加高兴。”
“糟糕！” 克拉克咕gr了一声。 “您擅长迈出一步。 您不必跳舞-只需到地板上跳舞就可以了。”
“等等。” 吉姆不安地说道：“你不要把我引向任何女孩，然后让我离开那里，这样我就不得不跟他们跳舞。”
克拉克笑了。
“因为，”吉姆拼命地继续说，“如果你不发誓，你不会做我很早就离开这里的，因为'我的好腿'会把我带回杰克逊大街。”
经过一番争论，他们同意吉姆不受女性的骚扰，打算从角落里一个僻静的长椅上看这副奇观，当克拉克不跳舞时，他就会和他在一起。
因此，十点钟发现果冻豆的腿交叉，双臂保守地折叠，试图悠闲地看着家里，对舞者们毫无兴趣。 内心深处，他在压倒性的自我意识和对周围一切的好奇心之间感到困惑。 他看到姑娘们从更衣室里一个个地冒出来，像明亮的小鸟一样伸展着羽毛，微笑着朝他们的伴侣们粉化的肩膀，快速瞥了一眼，进入房间，同时，房间对她们的反应入口，然后又像鸟一样，在等待的护卫员清醒的怀抱中下车和筑巢。 金发碧眼，懒惰的莎莉·卡罗尔·霍珀（Sally Carrol Hopper）穿着她最喜欢的粉红色衣服，眨着眼睛像一朵苏醒的玫瑰。 玛乔丽·海特（Marjorie Haight），玛丽莲·韦德（Marylyn Wade），哈丽特·卡里（Harriet Cary），他所见过的所有女孩现在正午时分在杰克逊街上闲逛，,缩，发亮，并为高架灯微妙地涂上了色彩，都是德累斯顿神奇的粉红色，蓝色，红色和金色的人物，新鲜从商店中取出，尚未完全干燥。
他到那儿呆了半个小时，完全不受克拉克愉快的拜访所打动，每次拜访都伴随着一个“你好，大男孩，你表现如何？” 和他的膝盖一巴掌。 十几个人与他说话或在他旁边停了一会儿，但他知道每个人都为找到他感到惊讶，并幻想一两个人甚至有些不满。 但是十点半，他的尴尬突然离开了他，一阵喘不过气来的兴趣使他完全摆脱了自己-南希·拉玛（Nancy Lamar）走出了更衣室。
她身着黄色风琴，穿着百分百凉爽的服装，三层荷叶边，后面还系着大蝴蝶结，直到她周围散发出黑色和黄色的磷光光泽。 果冻豆睁开眼睛，嗓子肿了起来。 因为她站在门旁边，直到她的伴侣赶紧上来。 吉姆认识到他是那天下午乔·尤因（Joe Ewing）车上和她在一起的陌生人。 他看见她两手叉腰，低声说话，然后大笑。 这个人也笑了，吉姆很快就感到一种奇怪的新痛苦。 两人之间传递了一些光线，那一束美丽的阳光从那以后温暖了他一会儿。 果冻豆突然间感觉就像阴影中的杂草。
一分钟后，克拉克朝他走去，眼睛明亮而发光。
“嗨，老人，”他有些缺乏创意，哭了起来。 “你的表现如何？”
吉姆回答说，他的表现和预期的一样好。
“你跟我来，”克拉克命令。 “我有一些可以在傍晚发挥优势的东西。”
吉姆笨拙地跟在他身后，穿过地板，走上楼梯到更衣室，克拉克在那儿生产了一瓶无名的黄色液体。
“好老玉米。”
姜汁啤酒到达托盘。 诸如“优质老玉米”之类的强力花蜜需要除苏打水以外的一些伪装。
“说吧，男孩，”克拉克气喘吁吁地说，“南希·拉玛看起来不漂亮吗？”
吉姆点点头。
“非常漂亮，”他同意。
“她今晚都玩得很开心，”克拉克继续说道。
“注意到她和她在一起吗？”
“大家伙？ 白色的裤子？
“是的。 好吧，那是萨凡纳（Savannah）的奥格登·梅里特（Ogden Merritt）。 老人梅里特（Merritt）制造梅里特（Merritt）安全剃须刀。 这个家伙对她很着迷。 整年都在追逐。
“她是个野孩子，”克拉克继续说道，“但我喜欢她。 大家也一样。 但她确实确实会发疯的特技。 她通常活着活着，但是她所做的一件事或另一件事使她的声誉蒙上了一层阴影。”
“这么？” 吉姆越过他的酒杯。 “那是好玉米。”
“还不错。 哦，她是个狂人。 拍胡扯，说，男孩！ 她确实喜欢高球。 答应我以后再给她一个。”
“她爱上了这个-梅里特吗？”
“我知道，该死。 似乎周围所有最好的女孩都嫁给男同志，然后逃到某个地方。”
他又给自己倒了一杯饮料，并小心地塞住了瓶子。
“听着，吉姆，我得去跳舞，如果你不跳舞的话，只要把玉米棒贴在你的臀部上，我将非常有义务。 如果一个人注意到我喝了酒，他会上前问我，在我不知道这一切都消失了之前，其他人正在度过我的美好时光。”
因此，南希·拉马尔（Nancy Lamar）要结婚了。 城镇的举杯是要成为白色长裤个人的私有财产，所有这一切都是因为白色长裤的父亲用剃刀剃得比他的邻居更好。 当他们走下楼梯时，吉姆发现这个想法莫名其妙地令人沮丧。 这是他一生中第一次感到含糊而浪漫的向往。 她的照片开始在他的想象中形成：南希在大街上走来走去，像男孩子般地走在大街上，从一个虔诚的水果经销商那里取了一个橙子作为什一税，在苏打山姆百货公司收取了一个神话般的浓汤，并组成了一个车队。然后在凯旋状态下开车，享受一个下午的飞溅和唱歌。
果冻豆在门廊上走到一个空无一人的角落，在草坪上的月亮与宴会厅的一扇亮着的门之间一片漆黑。 在那儿，他找到了一把椅子，点着烟，飘入了他平时无聊的遐想中。 然而现在，这是一种幻想，在夜晚和潮湿的粉扑的热气中散发出来的香气。 音乐本身被高音长号所模糊，变得闷热而阴暗，这是刮擦许多鞋子和拖鞋的悲哀色彩。
突然，从门上掉下来的黄光广场被一个黑暗的身影遮住了。 一个女孩从更衣室出来，站在门廊上，相距不超过十英尺。 吉姆听到呼吸微弱的“狗叫声”，然后她转身看到了他。 是南希·拉马尔。
吉姆站起来。
“你好？”
“你好-”她停下来，犹豫了一下，然后走近。 “哦，是-吉姆
鲍威尔。”
他微微鞠了一躬，试图想到一个随便的话。
“你想，”她迅速说道，“我的意思是-你对口香糖一无所知吗？”
“什么？” “我的鞋上有胶。 有些屁股把他或她的口香糖留在地板上，我当然会踩在地板上。”
吉姆不恰当地脸红了。
“你知道怎么把它弄下来吗？” 她轻率地要求。 “我试过刀。 我已经在更衣室里尝试了所有该死的东西。 我尝试了肥皂和水，甚至香水，而且我弄坏了粉扑，试图使其坚持下去。”
吉姆有些激动地考虑了这个问题。
“为什么-我想也许是粗汽油-”
当她握住他的手，将他拉出低矮的阳台，越过花坛，驰gall在高尔夫球场第一个洞旁停在月光下的一群汽车时，这些话几乎没有留下。
“打开汽油，”她喘不过气来。
“什么？”
“当然是口香糖。 我得把它弄掉。 我不能穿口香糖跳舞。”
吉姆乖乖地转向汽车，开始对其进行检查，以期获得所需的溶剂。 如果她要求一个钢瓶，他会竭尽全力把它拔出来。
“这里，”他搜寻了一会儿后说道。 “'这很简单。 有手帕吗？”
“在楼上潮湿。 我用它来肥皂和水。”
吉姆费力地摸索着口袋。
“也不相信我也得到了。”
“ Do！ 好吧，我们可以打开它，让它在地面上运行。”
他把水龙头转了转。 滴水开始了。
“更多的！”
他把它打开了。 滴水变成了水流，形成了一个油亮的油池，闪闪发亮，在颤抖的怀里反射出十二个颤抖的卫星。
“啊，”她心满意足地叹了口气，“把所有东西都弄出来。 唯一要做的就是涉足其中。”
无奈之下，他打开了水龙头，游泳池突然变宽，向各个方向散布着细小的河流和trick流。
“没关系。 就像那样。”
她举起裙子，优雅地走进去。
“我知道这会成功的，”她喃喃道。
吉姆笑了。
“还有更多的汽车。”
她轻而易举地从汽油中走出来，开始在汽车的踏板上刮擦她的拖鞋（侧面和底部）。 软糖不再容纳自己。 他弯下腰，发出爆炸性的笑声，一秒钟后，她加入了。
“你和克拉克·达罗在一起，不是吗？” 当他们向阳台走去时，她问。
“是的。”
“你知道他现在在哪里吗？”
“出来跳舞，我想。”
“平局。 他答应我高个球。”
“好吧，”吉姆说，“我想那会没事的。 我的瓶子就放在我的口袋里。”
她容光焕发地对他微笑。
“我想也许您会需要姜汁汽水，”他补充说。
“不是我。 只是瓶子。”
“果然？”
她轻蔑地笑了。
“试试我。 我可以喝任何人都可以喝的东西。 我们坐下吧。”
她坐在桌边，他掉到了她旁边的一把藤椅上。 她拿出软木塞，将烧瓶放在嘴唇上，喝了一杯。 他看着她着迷。
“喜欢它？”
她气喘吁吁地摇了摇头。
“不，但是我喜欢它给我的感觉。 我认为大多数人都是这样。”
吉姆同意了。
“我的父亲非常喜欢它。 它抓住了他。”
南希严肃地说：“美国人不知道该怎么喝。”
“什么？” 吉姆大吃一惊。
她说，“实际上，他们不知道如何做得很好。 我一生后悔的一件事是我没有出生在英格兰。”
“在英国？”
“是的。 不是我，这是我一生的遗憾。”
“你喜欢那边吗？” “是的。 非常。 我从来没有亲自去过那里，但是我遇到了很多英国人，他们在部队里，牛津大学和剑桥大学的人-你知道，就像塞瓦尼和佐治亚大学在这里-当然，我已经读了很多英文小说。”
吉姆很感兴趣，惊讶。
“你听说过戴安娜·曼纳夫人吗？” 她认真地问。
不，吉姆没有。
“好吧，她就是我想要的。 黑暗，就像我一样，疯狂如罪。 她是一个女孩，她把自己的马骑上教堂或教堂之类的台阶，所有小说家事后都让女主角们做这件事。”
吉姆礼貌地点点头。 他不懂事。
“通过瓶子，”南希建议。 “我要再拿一个小孩子。 喝一点水不会伤害婴儿。
“你明白了。”她继续说，在吃水之后又喘不过气来。 “那里的人有风格，这里没有人。 我的意思是，这里的男孩真的不值得打扮或为之做耸人听闻的事情。 你不知道吗？”
“我想是-我是说我不应该，”吉姆喃喃地说。
“而我想尽一切努力。 我真的是镇上唯一有风格的女孩。”
她伸出双臂，愉快地打着哈欠。
“傍晚。”
“是的，”吉姆同意。
她梦suggested以求地说：“喜欢搭船”。 “例如，像在泰晤士河上航行一样，在银色的湖面上航行。 一起吃香槟和鱼子酱三明治。 大约有八个人。 其中一个男人会跳下水来逗乐聚会，像男人曾经和戴安娜·曼纳斯夫人一样淹死。”
“他这样做是为了取悦她吗？”
“这并不意味着淹死自己取悦她。 他只是想跳水，让每个人都笑。”
“我想，当他溺水时，他们只是死于笑而死。”
“哦，我想他们笑了一点，”她承认。 “我想她还是那样。 我猜她很坚强，就像我一样。”
“你努力吗？”
“像指甲。” 她再次打哈欠，并补充道：“再给我一点瓶子。”
吉姆犹豫了一下，但她反抗地伸出了手，“不要像对待女孩一样对待我；” 她警告了他。 “我不像任何女孩 您 曾经见过。”她考虑道。 “不过，也许你是对的。 你得到了-你的头老了年轻。”
她跳了起来，走向门。 果冻豆也上涨了。
“再见，”她客气地说，“再见。 谢谢，软糖。”
然后她走进屋子，睁大他的眼睛在门廊上。
III
十二点钟，一队披风从妇女的更衣室发出单行文件，每个人都与一个涂有涂层的美女配对，就像舞者在摇摇欲坠的大人物中相遇，,着欢乐的笑声从房门中漂流而过–从房门进入黑暗汽车在后面呼呼呼，聚会各方互相呼唤，聚集在水冷却器周围。
吉姆坐在他的角落里，站起来寻找克拉克。 他们已经十一岁了。 然后克拉克去跳舞了。 于是，吉姆寻找他，走进了曾经是酒吧的软饮料摊位。 房间里空无一人，除了柜台后面昏昏欲睡的黑人打zing睡，还有两个男孩懒洋洋地指着其中一张桌子上的骰子。 吉姆看到克拉克进来时正要离开。与此同时，克拉克抬起头。
他命令“嗨，吉姆”。 “过来，帮我们拿这个瓶子。 我想剩下的不多了，但周围只有一个。”
南希，来自萨凡纳的人，玛丽莲·韦德和乔·尤因在门口懒洋洋地笑着。 南希引起了吉姆的目光，并幽默地对他眨了眨眼。
他们飘到一张桌子旁，自己围着桌子等着服务生端来姜汁汽水。 吉姆感到不舒服，他把目光投向了南希，后者和两个男孩在旁边的桌子旁陷入了一场镍废话游戏。
“把他们带到这里，”克拉克建议。
乔环顾四周。
“我们不想吸引人群。 这违反俱乐部规则。”
“没人在身边，”泰勒先生除外，克拉克坚持说。 他在走来走去，就像一个野蛮人试图找出是谁让所有的汽油从他的车里出来一样。”
人们普遍笑了起来。
“我敢打赌，一百万南希再次在她的鞋子上沾了些东西。 她在附近时你不能停车。”
“南希，泰勒先生在找你！”
南希的脸颊在比赛中兴奋得泛着光芒。 “我已经两周没见到他那傻傻的小家伙了。”
吉姆突然感到沉默。 他转过身，看到一个年龄不明的人站在门口。
克拉克的声音刺穿了尴尬。
“你不加入我们泰勒先生吗？”
“谢谢。”
泰勒先生在椅子上散布了他不受欢迎的身影。 “我想必须这样做。 我一直等到他们向我挖去一些粗汽油。 有人对我的车好笑。”
他的眼睛睁大了，他快速地看向另一只眼。 吉姆想知道他从门口听到的声音，想记住他所说的话。
南希大声说道：“我今晚没事，而我的四位都在响。”
“褪了！” 泰勒突然住了。
“为什么，泰勒先生，我不知道你开了胡扯！” 南希欣喜地发现自己已经坐下并立即掩盖了她的赌注。 自从那天晚上她明确阻止了一系列颇有针对性的进展以来，他们就公开互不喜欢。
“好吧，宝贝，为您的妈妈做吧。 只有一小七。” 南希原为 咕咕 到骰子。 她用一副勇敢的手枪使他们嘎嘎作响，然后将它们推出桌子。
“啊！ 我怀疑了现在又随着美元上涨。”
五次通过信用证明泰勒是个糟糕的失败者。 她使它变得个人化，每次成功之后，吉姆都注视着胜利的表情扑过她的脸。 她每次掷骰子都加倍-这样的运气几乎无法持续。 “最好放轻松，”他胆怯地警告她。
“啊，但是看这个，”她小声说。 骰子上已经八点了，她打了个电话。
“小艾达，这次我们要去南部。”
来自迪凯特（Decatur）的艾达（Ada）滚过桌子。 南希脸红了，歇斯底里，但她的运气还不错。
她不停地拖着锅，不断地拖着锅。 泰勒用手指在桌子上打鼓，但他待在里面。
然后南希尝试了十并且丢了骰子。 泰勒狂热地抓住了他们。 他默默地射击，在兴奋的嘘声中，唯一的声音是一遍又一遍地传到桌子上。
现在南希又有了骰子，但是她的运气坏了。 一个小时过去了。 来回走了。 泰勒一次又一次地来了。 他们甚至都死了-南希失去了最终的五美元。
她迅速说道：“你要我支票五十张，我们会全力以赴吗？” 她伸手去拿钱时，她的声音有些不稳定，并且握手。
Clark与Joe Ewing交换了不确定但震惊的眼神。 泰勒又开枪了。 他有南希的支票。
“怎么回事？” 她疯狂地说。 “事实上，任何一家银行都会做到这一点-事实上，到处都是钱。”
吉姆明白了-他给她的“好老玉米”-她从那以后服用的“好老玉米”。 他希望自己敢于干预-那个年龄和职位的女孩几乎不会有两个银行帐户。 钟敲两时，他不再束手无策了。
“我可以吗？您能不能让我为您滚动吗？” 他建议，他低沉而懒惰的声音有点紧张。
南希突然昏昏欲睡，精神不振，把骰子扔在他面前。
“好吧，老男孩！ 正如戴安娜·曼纳斯夫人（Lady Diana Manners）所说：“枪杀他们，
果冻豆'-我的运气消失了。”
“先生。 泰勒，吉姆粗心地说，“我们会用现金兑现其中一张支票。”
半小时后，南希向前摆动，拍了拍他的背。
“偷走了我的运气，你做到了。” 她明智地点了点头。
吉姆清扫了最后一张支票，与其他支票一起把它们撕成五彩纸屑，并将它们散落在地板上。 有人开始唱歌，南希把椅子向后踢到脚上。
她宣布：“女士们，先生们，女士们-就是你玛丽琳。 我想告诉全世界，吉姆·鲍威尔（Jim Powell）先生是这座城市的著名软心豆粒糖，它是一个伟大规则的例外。“幸运骰子，不幸爱情”。 他在骰子上很幸运，事实上我 爱 他。 女士们，先生们，南希·拉玛（Nancy Lamar），著名的黑发美女，经常出现在 先锋 作为其他女孩中最年轻的成员之一，在这种特殊情况下通常会成为特色； 希望宣布-希望宣布，先生们，”她突然翻来覆去。 克拉克抓住了她，恢复了平衡。
“我的错，”她笑着说，“她-弯腰-弯腰-无论如何-我们将喝软糖……软糖之王吉姆·鲍威尔先生。”
几分钟后，当吉姆（Jim）在门廊的同一角落的黑暗中等着帽子为克拉克（Clark）寻找汽油时，她突然出现在他身边。
她说：“软糖，软糖，你在这里吗？ 我认为-”她的轻微动荡似乎是一个梦dream以求的梦想的一部分-“我认为您应为此而得到我最甜蜜的吻之一，果冻豆。
她的手臂一瞬间绕在他的脖子上，她的嘴唇紧贴着他。
“我是世界的一角，果冻豆，但你的表现让我转机了。”
然后她走过门廊，在-大声的草坪上走了。 吉姆看到了
梅里特（Merritt）走出前门，愤怒地对她说了几句-看见了
她笑了起来，转过身，转过头看着他的车。
玛丽琳（Marylyn）和乔（Joe）跟着，唱了一首关于爵士宝贝的沉睡歌曲。
Clark走了出来，和Jim一起踏上了台阶。 “我想一切都很好，”他打着哈欠。 “梅里特心情不好。 他肯定不在南希了。”
沿着高尔夫球场向东延伸，昏暗的灰色地毯散布在夜晚的脚下。 发动机预热时，车上的聚会开始唱起合唱。
“大家晚安，”克拉克叫道。
“晚安，克拉克。”
“晚安。”
停顿了一下，然后加入了柔和而愉悦的声音，
“晚安，软糖。”
汽车开了车，发出一阵歌声。 在对面的一个农场上，一只公鸡举起了一只孤零零的乌鸦，在他们身后，最后一位黑人服务员把门廊的灯熄灭了，吉姆和克拉克向福特走了过去，他们的鞋子在碎石路途中嘎吱作响。
“好家伙！” 克拉克轻声叹了口气，“你该如何设置那些骰子！”
对于他来说仍然太黑了，看不到吉姆瘦弱的脸颊上的红晕-或者知道那是一种陌生的羞耻红晕。
IV
在蒂利的车库上，一间凄凉的房间整天都在回荡着楼下的隆隆声和打呼and，以及黑人洗衣机打开外面软管的呼声。 那是房间的一个无情的广场，上面放着一张床和一张破烂的桌子，上面放着六本书。手; 哈罗德·贝尔·赖特（Harold Bell Wright）撰写的“世界之眼”，以及英格兰教会的一本古老的祈祷书，其名称是爱丽丝·鲍威尔（Alice Powell），并将日期1831年写在了活页上。
果冻豆进入车库时，东方的灰色变成了鲜艳而生动的蓝色，因为他打开了自己的电灯。 他再次将它折断，走向窗户，将肘部放在窗台上，凝视着不断加深的早晨。 随着他的情绪的觉醒，他的第一个感觉是一种徒劳的感觉，对他一生完全灰暗的疼痛。 一堵墙突然在他周围弹起，将他套住，这堵墙与他裸露的房间的白墙一样明确而有形。 随着他对这堵墙的感知，所有的一切都变成了他生存的浪漫，随便，轻松的自在，生活的奇迹般的空手道逐渐消失了。 果冻豆在杰克逊街上漫步，哼着一首懒惰的歌，在每家商店和街边摊都广为人知，,绕着轻松的问候和当地的机智，有时只是出于悲伤和时间的流逝而感到难过，果冻豆突然消失了。 这个名字很无耻，很琐碎。 凭着无数的见识，他知道梅里特必须鄙视他，即使是南希在黎明时的吻也不会唤醒嫉妒，而只会唤醒对南希如此放低自己的蔑视。 而果冻豆则用了从车库里学到的一种肮脏的诡计。 他曾是她道德上的洗礼。 污渍是他的。
当灰色变成蓝色，变亮并充满整个房间时，他越过床躺在床上，狠狠地抓住边缘。
“我爱她，”他大声喊道，“上帝！”
正如他所说的那样，这东西在他体内散发出来，就像他的喉咙里融化了。 空气清澈起来，拂晓时散发出光芒，翻过他的脸，他开始沉闷地向枕头里抽泣。
在三点钟的阳光下，克拉克·达罗在杰克逊街上痛苦地苦苦挣扎，被果冻豆欢呼，果冻豆用手指放在背心的口袋里，站在路边。
“你好！” 叫克拉克（Clark），将他的福特汽车停在了旁边。 “就起床吗？”
果冻豆摇了摇头。
“从来没有上床睡觉。 感到有点不安，所以今天早上我在乡下走了很长一段路。 这分钟才进城。”
“应该以为你 将 感到不安。 我整天都在那种感觉—”
“我在想离开城市”，软糖继续说，被他自己的想法所吸引。 “曾经想过要去农场，然后and些东西，使邓大叔大吃一惊。 雷金，我一直在混蛋'太久了。”
克拉克沉默了，果冻豆继续说：
“我想也许在玛米姨妈死后，我可以把我的那笔钱存入农场，并从中赚钱。” 我所有的人最初来自那里的那部分。 有一个很大的地方。”
克拉克好奇地看着他。
“这很有趣，”他说。 “这-以同样的方式影响着我。”
果冻豆犹豫了。
“我不知道，”他慢慢地说道，“关于……那个女孩昨晚在谈论一个名叫戴安娜·曼纳斯（Diana Manners）的女士-一个英国女士，让我开始思考！” 他站起身来，奇怪地看着克拉克，“我曾经有一个家庭，”他反抗地说道。
克拉克点点头。
“我知道。”
果冻豆继续说道，“我是他们的最后一个，”我不值得动摇。 他们用果冻称呼我的名字-虚弱而又不稳定。 当我的同乡很多的时候没什么都不知道的人在街上经过我时会大声疾呼。”
克拉克再次保持沉默。
“所以我经历了，我今天要参加。 当我回到这个小镇时，它将变得像个绅士。”
克拉克拿出手帕擦了擦额头。
“ Reckon并不是唯一一个被震撼的人，”他悲哀地承认。 “女孩们像他们一样四处转转的所有事情都将很快停止。 太糟糕了，但是每个人都必须那样去看。”
“您的意思是，”吉姆惊讶地要求，“所有内容都泄漏出去了？”
“泄露出去？ 他们到底该如何保密呢？ 它将在今晚的论文中宣布。 拉马尔医生必须以某种方式保存他的名字。”
吉姆将双手放在汽车侧面，并用长指紧紧在金属上。
“你是说泰勒调查了那些支票？”
轮到克拉克感到惊讶了。
“你没听到发生什么事吗？”
吉姆吃惊的眼睛已经足够回答了。
“为什么，”克拉克戏剧性地宣布，“那四个人又拿了一瓶玉米，收紧了，决定震惊全城，所以南希和那名厨梅里特今天早上七点在罗克维尔结婚了。”
果冻豆手指下的金属上出现一个微小的凹痕。
“已婚？”
“果然。 南希醒了过来，冲回城里，哭了又吓死了-声称这全都是错误的。 最初的拉玛医生疯了，打算杀死梅里特，但最终他们以某种方式被修补了，南希和梅里特乘坐两三十分的火车去了萨凡纳。
吉姆闭上了眼睛，努力克服了突然的不适。
“太糟糕了，”克拉克哲学上说。 “我的意思不是婚礼—礼拜没事，尽管我不认为南希会关心他。” 但这对于像那样的好女孩那样伤害她的家人是一种犯罪。”
果冻豆放开汽车，转身走开。 他内心再次发生了一些莫名其妙但几乎是化学变化的变化。
“你去哪？” 克拉克问。
果冻豆转过头，呆呆地回头看着他的肩膀。
“该走了。”他喃喃道。 “起床太久了； 感觉不舒服。”
“哦。”
* * * * *
这条街三点很热，四点更热，四月的尘土似乎笼罩着阳光，并再次发出永恒的笑话，永远在一个下午的午后散发出来。 但是到了四点半，第一层安静的地方落下了，在遮阳篷和茂密的枝叶茂盛的树木下，阴影变长了。 在这种高温下，什么都没有。 一生都是天气，是在炎热中的等待，在那儿，事件对于柔软而又像女人的手在疲倦的额头上一样抚摸的凉爽无关紧要。 在佐治亚州，有一种感觉-也许是口齿不清-这是南方最大的智慧-因此不久之后，软心豆粒糖变成了杰克逊街上的撞球池，在那里他确定会找到一个乐于助人的人群，他曾经认识的老笑话。
在上面的标题上停留一秒钟的疲倦读者的琉璃眼将假定它仅仅是隐喻的。 关于杯子和嘴唇以及劣质便士和新扫帚的故事很少与杯子，嘴唇，便士或扫帚有关。 这个故事是例外。 它与坚固的，可见的且寿命长的骆驼背有关。
从脖子开始，我们将朝着尾巴努力。 我希望您认识XNUMX岁的律师佩里·帕克赫斯特（Perry Parkhurst），他是托莱多（Toledo）的本地人。 佩里的牙齿很好，有哈佛文凭，中间是头发。 您以前见过他-在克利夫兰，波特兰，圣保罗，印第安纳波利斯，堪萨斯城等。 纽约的贝克兄弟（Baker Brothers）在半年度的西部旅行中停下来为他穿衣服。 Montmorency＆Co.每三个月派遣一名年轻人在事后检查，以确保他的鞋上有少量的小孔。 他现在有一辆家用跑车，如果寿命足够长，将会有一辆法国跑车，而如果它流行起来的话，无疑会有一辆中国坦克。 他看上去像是年轻人用擦剂擦擦着夕阳色的胸部的广告，每隔一年就要去东方参加他的同学聚会。
我要你满足他的爱。 她的名字叫贝蒂·麦迪尔（Betty Medill），她会在电影中大放异彩。 她的父亲每月要给她三百次穿衣服，她的眼睛是黄褐色的，头发和羽毛扇子有五种颜色。 我还将介绍她的父亲赛勒斯·麦迪尔（Cyrus Medill）。 尽管他在外表上都是血肉之躯，但奇怪的是，他在托莱多通常被称为“铝人”。 但是，当他和两个或三个钢铁侠，白松树人和黄铜人一起坐在他的俱乐部窗口时，它们看起来和您我一样，如果您知道我的意思，那就更多了。
现在，在1919年的圣诞节假期期间，托莱多举行了这次会议，只计算了斜体字的人数 此，四十一个宴会，十六个舞蹈，六个午餐，男女，十二个茶，四个单身晚餐，两个婚礼和十三个过桥聚会。 正是这一切的累积影响，使佩里·帕克赫斯特（Perry Parkhurst）在XNUMX月的第XNUMX天做出了决定。
这个麦迪尔女孩会嫁给他，但她不会嫁给他。 她度过了一段美好的时光，以至于她不愿意迈出如此明确的一步。 同时，他们的秘密订婚已经很久了，以至似乎有一天它可能会因为自身重量而中断。 一个名叫沃伯顿（Warburton）的小伙子，就知道这一切，就说服佩里让她超人，获得结婚证，然后上麦迪尔的房子，告诉她她必须立即与他结婚或永远取消婚姻。 因此，他展示了自己，他的心，他的执照和他的最后通,，在五分钟之内，他们陷入了激烈的争吵之中，爆发了零星的公开战斗，例如在所有长时间战争和交战即将结束时发生的战斗。 它带来了其中一种可怕的失误，其中两个相爱的人站在一起，敏锐地抬起头，冷静地看着对方，认为这全都是错误的。 之后，他们通常会全身心地亲吻并向对方保证这都是他们的错。 说这都是我的错！ 说是！ 我想听你说！
但是，虽然和解在空中颤抖，但每个人都在某种程度上拖延了和解，以便他们在到来时可能更加妖vol而感性地享受它，但他们却永久地被二十分钟打来的贝蒂电话打断了。一个残酷的姑姑。 在第XNUMX分钟结束时，佩里·帕克赫斯特（Perry Parkhurst）出于骄傲和怀疑以及受尊严的伤害而敦促他穿上他的长皮大衣，拿起他的浅棕色软顶帽子，然后向门外走去。
“一切都结束了。”当他试图将自己的车塞到第一位时，他断断续续地说。 “一切都结束了，如果我要ke你一个小时，该死的！” 倒车的最后一刻已经站立了一段时间，非常冷。
他开车去市区-也就是说，他陷入了积雪的车辙，导致他驶向市区。 他坐在椅子上，坐得很低，很沮丧，根本不在乎他去了哪里。
在克拉伦登酒店（Clarendon Hotel）的前面，他被一个名叫贝利（Baily）的坏人从人行道上招呼，他长着大牙，住在旅馆里，从没恋爱过。
“佩里，”当敞篷跑车在路边停在他旁边时，坏人轻声说道，“我已经喝了六夸脱，是您品尝过的最顽强的静止香槟。 佩里，如果您要上楼帮助马丁·梅西和我喝酒，那是您的三分之一。”
“天天，”佩里紧张地说，“我要喝你的香槟。 我会喝掉它的每一滴，我不在乎它是否会杀死我。”
“闭嘴，你疯了！” 坏人轻声说。 “他们不会在香槟中加入木酒精。 这是证明世界已有六千多年历史的东西。 太古老了，软木塞被石化了。 您必须用石钻将其拉出。”
“带我上楼，”佩里喜怒无常地说。 “如果那只软木塞看到了我的心，它将从纯粹的痛苦中摆脱出来。”
楼上的房间里满是那些天真无邪的酒店图片，上面写着小女孩吃苹果，坐在秋千上和对狗说话。 其他装饰品是领带和一个粉红色的男人，他在粉红色的紧身衣上读着一篇专门写给女士的粉红色纸。
“当你不得不上高速公路和小路的时候-”这位粉红色的男人说道，责备地看着贝利和佩里。
“你好，马丁·梅西（Martin Macy），”佩里（Perry）简短地说，“这种石制香槟在哪里？”
“急什么？ 这不是一项操作，请理解。 这是一个聚会。”
佩里呆呆地坐下，不满意地看着所有领带。
Baily悠闲地打开了衣柜的门，拿出了六个漂亮的瓶子。
“脱下那该死的皮大衣！” 马丁·梅西对佩里说。 “或者也许您想让我们打开所有窗户。”
“给我香槟，”佩里说。
“今晚去汤森斯的马戏团舞会吗？”
“不是！”
“'Vited？”
“嗯。
“为什么不走？”
“哦，我讨厌聚会了，”佩里喊道。 “我讨厌他们。 我去过太多，以至于我讨厌他们。”
“也许你要去霍华德·泰特的聚会？”
“不，我告诉你； 我讨厌他们。”
“好吧，”梅西安慰地说，“无论如何，塔特人只适合大学生。”
“我告诉你 - ”
“我以为你还是会参加其中之一的。 我从报纸上看到，你今年圣诞节没有错过任何一篇论文。”
“嗯，”佩里烦躁地咕gr着。
他再也不会参加任何聚会了。 在他的脑海里演奏着经典的短语-他一生的那一面是封闭的，封闭的。 现在，当一个男人这样说“关闭，关闭”时，可以肯定地说，有某个女人已经双重关闭了他。 佩里还想到了其他关于自杀是多么怯ward的经典思想。 一个高尚的人以为是一个温暖而鼓舞人心的人。 想想所有的优秀男人，如果自杀不是那么胆小，我们应该失去他们！
一个小时后的六点钟，佩里在擦剂广告中与年轻人失去了全部相似之处。 他看上去像是一部暴躁的漫画的草稿。 他们正在唱歌，这是Baily即兴创作的即兴歌曲：
“一个派里·佩里，客厅的蛇，
他以喝茶的方式而闻名于全城。
玩，玩玩具
不会产生噪音
在训练有素的膝盖上的餐巾上保持平衡-”
“很麻烦，”佩里说，他刚刚用贝利的梳子把头发撞了一下，并在领带上绑了一条橙色领带，以得到尤利乌斯·凯撒（Julius Caesar）的效果，“你的家伙唱歌不值得该死。 很快，我离开空中，开始唱歌，然后你也开始演唱男高音。”
“'我是个自然男高音，”梅西严肃地说。 “语音缺乏修养，仅此而已。 姨妈常说，声音自然。 天生就是好歌手。”
“歌手，歌手，所有优秀歌手”，正在电话中的Baily说道。 “不，不是歌舞表演； 我要夜鸡蛋。 我的意思是有些狗狗店员已经吃了-食物！ 我想 - ”
“朱利叶斯·凯撒（Julius Caesar），”佩里从镜子里转过身来宣布。 “铁腕和严厉的终结者。”
“住口！” 拜利大喊。 “说吧，贝利·森先生大吃晚饭了。
用自己的判断。 马上。”
他有些困难地将接收器和钩子连接起来，然后闭上嘴唇，眼神中凝重的表情来到了梳妆台的下部抽屉，将其拉开。
“看它！” 他命令。 他手里拿着一件粉红色的方格布式的截短的衣服。
“裤子，”他严肃地说。 “看它！”
这是一件粉红色的上衣，一条红色的领带，和一个克星布朗的衣领。
“看它！” 他重复了一遍。 汤森德马戏团的服装。 我是小男孩为大象提水。”
佩里对自己印象深刻。
“我要成为朱利叶斯·凯撒（Julius Caesar），”他沉迷了片刻后宣布。
“以为你不去！” 梅西说。
“我？ 当然，我要参加，千万不要错过聚会。 对神经有好处，就像芹菜一样。”
“凯撒！” 拜利sc之以鼻。 “不能是凯撒！ 他不是关于马戏团。
凯撒的莎士比亚。 扮小丑。”
佩里摇了摇头。
“不; 凯撒，”
“凯撒？”
“当然。 战车。”
百利（Baily）上的曙光升起。
“这是正确的。 好主意。”
佩里搜寻着整个房间。
“你借给我一件浴袍和一条领带，”他最后说。 百利考虑。
“不好。”
“当然，这就是我所需要的。 凯撒是野蛮人。 如果我作为凯撒来的话，他们不能踢，如果他是野蛮人。”
“不，”贝利说，慢慢摇了摇头。 “在服装店买一件服装。 在Nolak's结束。”
“关闭。”
“找出。”
在电话上迷惑了五分钟后，疲倦的小声音使佩里确信是诺拉克在讲话，由于汤森斯的舞会，他们将保持开放直到八点。 如此放心，佩里吃了很多菲力牛排，并喝了最后一瓶香槟中的三分之一。 八点十五分，站在克拉伦登前面的那顶高顶帽子的男人发现他试图开始自己的跑车。
“冻结，”佩里明智地说道。 “寒冷把它冻结了。 冷空气。”
“冻结，是吗？”
“是的。 冷空气冻结了它。”
“不能开始吗？”
“不。 让它站在这里直到夏天。 八月的那些最火热的日子会融化的。”
“走吧，让它站起来吗？”
“当然。 让我们站起来。 拿一个小偷偷走。 宝石出租车。”
那个戴着大礼帽的人召唤了一辆出租车。
“去哪儿，先生？”
“去Nolak的服装迷。”
II
诺拉克夫人看上去矮小无能，在世界大战结束之时已经属于新民族之一了。 由于欧洲局势动荡，她从此再也不确定自己是什么样子了。 她和丈夫执行日常工作的商店昏暗幽灵，到处都是盔甲和中国普通话，还有巨大的纸雀鸟从天花板上悬挂下来。 在模糊的背景下，许多行的面具无视地瞪着游客，到处都是玻璃盒子，上面满是王冠和权杖，珠宝和巨大的抹布，油漆，绉发，以及各种颜色的假发。
当佩里走进商店时，诺拉夫人正忙着收拾辛苦一天的最后麻烦，所以她想，是在装满粉红色丝袜的抽屉里。
“给你的东西？” 她悲观地询问。 “想要的服装
战车手朱利叶斯·胡尔（Julius Hur）。
诺拉克夫人很抱歉，但是每辆战车的车手很早以前就被租用了。 是汤森德的马戏团的球吗？
是的
“对不起，”她说，“但我不认为还有什么是真正的马戏团。”
这是一个障碍。
“嗯，”佩里说。 一个主意突然袭击了他。 “如果你有一块画布，我可以去一个帐篷。”
“对不起，但是我们没有那样的事情。 您必须去五金店。 我们有一些非常棒的同盟国士兵。”
“不。 没有士兵。”
“而且我有一个非常英俊的国王。”
他摇了摇头。
她满怀希望地继续道，“几位先生们，”穿着瘦腿的帽子和燕尾大衣，并担任表演指导者，但我们都没有高大的帽子了。 我可以让你留些胡须的胡须。”
“想要某种本能。”
“有什么事，让我们看看。 好吧，我们有一个狮子的头，还有一只鹅，还有一只骆驼-”
“骆驼？” 这个想法抓住了佩里的想像力，狠狠地抓住了它。
“是的，但是需要两个人。”
“骆驼，就是这个主意。 莱姆看到了。”
骆驼是从他放在架子上安息的地方生产的。 乍一看，他似乎完全是一个脚，尸体的头和一个相当大的驼峰，但在散开后，发现他的身体是黑褐色的，看起来不卫生，由厚厚的棉质布制成。
诺拉夫人说，“你看需要两个人。”坦率地钦佩骆驼。 “如果您有朋友，他可能会加入其中。 您会看到有一个适合两个人的裤子。 一对用于前面的小伙子，另一对用于后面的小伙子。 前面的小伙子通过这些眼睛注视着，后面的小伙子只是弯腰了前面的小伙子的圆滑而已。”
“戴上它，”佩里命令。
乖乖的诺拉克太太把虎斑猫的脸放在骆驼的脑袋里，然后猛烈地从一侧转向另一侧。
佩里着迷。
“骆驼发出什么声音？”
“什么？” 诺拉克夫人出现时问道，有点模糊。 “哦，什么声音？ 为什么呢，他有点不知所措。”
“莱姆在镜子里看到它。”
在戴上宽广的镜子之前，佩里试探着头，估计地从一侧转向另一侧。 在昏暗的灯光下，效果令人愉悦。 骆驼的脸是对悲观主义的研究，装饰着无数擦伤，必须承认，他的外套处于骆驼特有的那种普遍疏忽的状态-实际上，他需要清洁和压紧-但他的确与众不同。 他威风.。 如果只是因为他忧郁的表情和饥饿的眼神潜伏在他阴暗的眼睛中，他在任何聚会上都会引起人们的注意。
“你看到你必须要有两个人，”诺拉克夫人再次说道。
佩里试探性地收集身体和腿，将它们包裹在他的身上，将后腿绑成一条束腰，束紧在腰间。 总体上效果不好。 它甚至是无礼的-就像其中一幅中世纪的僧侣照片中的一张一样，它被撒但的政权变成了野兽。 最好的情况下，合奏就像是坐在驼背上的驼背牛。
“根本看起来什么都没有，”佩里悲哀地反对。
“不，”诺拉克夫人说。 “你看到你必须要有两个人。”
一个解决方案闪过了佩里。
“你今晚有个约会吗？”
“哦，我不可能-”
“哦，来吧，”佩里鼓舞地说。 “你当然可以！ 这里！ 做个好运动，爬上这些后腿。”
他艰难地找到了他们，并愉快地扩大了他们的打哈欠深度。 但是诺拉克太太似乎很讨厌。 她变态地退缩了。
“不好了 - ”
“来吧！ 如果愿意，您可以成为前台。 否则我们将掷硬币。”
“值得您花时间。”
诺拉克太太把嘴唇牢牢地固定在一起。
“现在你停下来！” 她说，没有暗示。 “没有一个先生们以前有这种举动。 我的老公 - ”
“你有丈夫吗？” 要求佩里。 “他在哪里？”
“他在家。”
“谁的电话号码？”
经过相当多的讨价还价之后，他获得了与Nolak刑罚有关的电话号码，并与他那天前听到的那小而疲倦的声音进行了交流。 但是，诺拉克先生虽然措手不及，但对佩里的出色逻辑流有些困惑，但坚定地坚持了自己的观点。 他坚决拒绝，但有尊严地以骆驼后部的身份帮助帕克赫斯特先生。
佩格走了，或更确切地说，佩里坐了下来，坐在三腿凳子上思考。 他给自己起了个名字，他可能会打电话给他，然后他的脑海顿了一下，因为贝蒂·麦迪尔的名字模糊而悲哀地出现在他身上。 他有感性的想法。 他会问她。 他们的恋情结束了，但她不能拒绝这最后的要求。 当然，要求不多-帮助他在短短的一夜之内履行自己的社会义务。 如果她坚持，她可能会成为骆驼的前部，而他会成为骆驼的后部。 他的宽宏大度使他感到高兴。 他的脑海甚至想到了骆驼内部柔和的和解的红润色的梦想-远离世间万物。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
“现在，您最好马上决定。”
诺拉克夫人的资产阶级声音刺入了他柔和的幻想，激起了他的行动。 他去电话给麦迪尔家打电话。 贝蒂小姐出去了。 已经出去吃饭了。
然后，当一切似乎都消失了时，骆驼的后背好奇地游荡到商店里。 他是一个残破不堪的人，脑袋里有感冒，并且普遍认为他会下沉。 他的帽子低垂到头上，下巴也低垂在胸上，大衣垂在鞋子上，他看上去简直是脚下跟跟，而救世军则相反。出去。 他说，他是这位绅士在克拉伦登酒店雇用的出租车司机。 他被指示去外面等，但他已经等了一段时间，他开始怀疑他是为了欺骗他而退缩的，绅士有时是这样做的，所以他进来了。他沉没了。放在三足凳上。
“想参加聚会吗？” 严厉地要求佩里。
“我要去工作，”出租车司机大声地回答。 “我必须继续工作。”
“这是一个非常好的聚会。”
“这是一项很好的工作。”
“来吧！” 催促佩里。 “成为一个好家伙。 瞧，这很漂亮！” 他举起骆驼，出租车司机愤世嫉俗地看着它。
“ Hu！”
佩里在布的褶皱中疯狂地搜寻。
“看！” 他热情地哭了起来，举起了一些褶皱。 “这是你的责任。 您甚至不必讲话。 您要做的就是走路，偶尔坐下。 你坐下来。 想想看。 我一直在站着， 您 可以坐下一些时间唯一的时间 I可以坐下来的时候就是我们躺着的时候，而你可以坐下来的时候-哦，任何时候。 看？”
“什么事？” 怀疑地要求个人。 “裹尸布？”
“一点也不。”佩里愤愤不平地说。 “这是一只骆驼。”
“咦？”
然后佩里提到了一笔钱，谈话离开了咕gr声，变成了一种实用的色彩。 佩里和出租车司机在镜子前试着骑骆驼。
佩里解释道：“你看不到它，但是老实说，老兄，你看起来真棒！ 诚实地！”
驼峰发出的咕unt声承认了这种有点可疑的夸奖。
“老实说，你看起来很棒！” 佩里热情地重复着。 “移动一点。”
后腿向前移动，给人一种巨大的猫驼般的效果，驼背着他的后备弹簧。
“不; 向侧面移动。”
骆驼的臀部整齐地脱节。 一个草裙舞者会羡慕不已。
“很好，不是吗？” 要求佩里，请诺拉克夫人批准。
“看起来很可爱，”诺拉克太太同意。
“我们会接受的，”佩里说。
捆装在佩里的胳膊下，他们离开了商店。
“去参加派对！” 当他坐在后面的座位上时，他命令。
“什么聚会？”
“疯狂装扮派对。”
“哪里有回合？”
这就提出了一个新的问题。 佩里试图记住，但是在假期里参加聚会的所有人的名字在他眼前都扑朔迷离。 他可以问诺拉夫人，但是当看着窗外时，他发现商店很暗。 诺拉克太太已经消失了，在白雪皑皑的街道上有一点黑色的污迹。
“开车上城，”佩里满怀信心地指挥。 “如果你看到一个聚会，那就停下来。 否则我会告诉你我们什么时候到达那里。”
他陷入了朦胧的白日梦，他的思绪再次向Betty徘徊-他含糊地想像他们之间存在分歧，因为她拒绝参加作为骆驼后方的聚会。 当出租车司机打开车门并用手臂摇动他时，他醒来时，他只是滑入一阵寒冷的do睡中。
“也许我们在这里。”
佩里困倦地望着外面。 一条条纹的遮阳篷从路边一直延伸到一个蔓延的灰色石头房子，从那里发出昂贵的爵士乐低沉的鼓声。 他认出了霍华德·泰特的房子。
“当然。”他强调地说。 “就是这样！ 泰特晚会。 当然，每个人都参加。”
“说，”那个人又焦急地望着遮阳篷，说道，“你确定这些人不会因为来这里而向我狂奔吗？”
佩里以有尊严的精神养育自己。
“如果有人对你说什么，只要告诉他们你是我的服装的一部分。”
将自己形象化为事物而不是一个人似乎可以使个人感到放心。
“好吧，”他无奈地说道。
佩里走出遮篷的庇护下，开始展开骆驼。
他命令：“走吧。”
几分钟后，也许已经看到一只忧郁，饥饿的骆驼，从他的嘴巴和高贵的驼峰的尖端散发出烟云，越过了霍华德·泰特故居的门槛，经过了一个吓了一跳的步兵，丝毫没有打喷嚏，然后直接前往通往宴会厅的主要楼梯。 野兽走路的步态奇特，在不确定的步伐和踩踏之间变化，但最好用“停止”一词来形容。 骆驼的步态停止了。他走着时，他交替地伸长和收缩，就像一个巨大的六角琴。
III
住在托莱多的每个人都知道，霍华德·泰特斯是镇上最可怕的人。 霍华德·泰特夫人在成为托莱多·泰特之前曾是芝加哥托德（Toddo Tate）的一员，整个家庭普遍影响着这种有意识的朴素，这种朴素的生活已开始成为美国贵族的专职。 泰特美术馆已经到了他们谈论猪和农场的阶段，如果你不开心的话，他们会冰冷地看着你。 他们已经开始更喜欢聘请固定器而不是朋友作为晚宴嘉宾，他们以安静的方式花了很多钱，并且由于失去了所有竞争意识，他们正变得越来越乏味。
今晚的舞蹈是给小米莉森特·泰特（Millicent Tate）的，尽管代表了各个年龄段的人，但舞者大多来自学校和大学，而已婚的年轻人则参加了Tallyho俱乐部的Townsends马戏团舞会。 泰特太太正站在领带宴会厅内，紧随米利森特的眼睛转过身，每当她见到再见时都笑着。 在她旁边是两个中年sy夫，他们在说米利森特是个多么精巧的孩子。 正是在这一刻，泰特太太被裙子紧紧抓住了，她最小的女儿艾米丽（Emily）XNUMX岁，她用“ Oof！”向自己投掷。 进入母亲的怀抱。
“为什么，艾米丽，怎么了？”
“妈妈，”艾米丽（Emily）睁大眼睛，但又发疯，“楼梯上有些东西。”
“什么？”
“妈妈，楼梯上有东西。 我认为这是一只大狗，妈妈，但看起来并不像狗。”
“你是什么意思，艾米丽？”
妖怪同情地摇了摇头。
“妈妈，它看起来像骆驼。”
泰特太太笑了。
“亲爱的，您看到了一个卑鄙的老影子，仅此而已。”
“不，我没有。 不，这是某种东西，妈妈，很大。 我正下楼，看是否还有人，还有这只狗或什么东西，他正在上楼。 Kinda好笑，妈妈，就像他很me脚。 然后他看到了我，发出一声咆哮，然后他滑到了平台的顶部，我就跑了。”
泰特夫人的笑声消失了。
她说：“孩子一定见过东西。”
夫同意这个孩子一定已经看过东西了。突然间，所有三名妇女突然本能地走出了门，因为外面传来闷闷不乐的声音。
然后三声惊gas的喘息声传出，圆角变成了深褐色，他们看到显然是一只巨大的野兽饥饿地低头看着他们。
“钱币！” 泰特夫人哭了。
“哦，哦！” 女士们合唱中哭了。
骆驼突然驼背，喘息着尖叫起来。
“哦，看！”
“它是什么？”
舞蹈停止了，蝙蝠匆匆的舞者对入侵者有了完全不同的印象。 实际上，年轻人立即怀疑这是一个绝技，雇用了一名娱乐演员来逗党。 穿长裤的男孩们不屑一顾地看着它，双手插在口袋里闲逛，觉得自己的智力受到了侮辱。 但是，女孩们却大声疾呼。
“这是骆驼！”
“好吧，如果他不是最有趣的话！”
骆驼不确定地站在那儿，从侧面向助手微微摇动，似乎是在仔细地评估一下他的房间。 然后仿佛他做出了一个突然的决定，他转身迅速走出了门。
霍华德·泰特先生刚从较低层的图书馆出来，正站在大厅里与一个年轻人聊天。 突然，他们听到了楼上喊叫的声音，几乎是一连串的撞击声，接着是楼梯间脚下突然出现的棕色大野兽的声音，这似乎很着急。
“现在真是个魔鬼！” 塔特先生说，开始。
野兽并非没有尊严地站起来，影响了他极度麻木的气氛，仿佛他刚刚想起了一次重要的订婚仪式一样，以一种杂乱的步态朝着前门走去。 实际上，他的前腿开始随便跑。
“现在看这里，”泰特先生严厉地说。 “这里！ 抓住它，巴特菲尔德！
抓住它！”
年轻人用一对引人入胜的手臂将骆驼的后部包裹起来，并且意识到进一步的移动是不可能的，前端屈服于捕捉并以一种激动的状态站着。 到这个时候，大量的年轻人涌入楼下。泰特先生怀疑从聪明的小偷到逃脱的疯子，各种各样的事情为年轻人提供了明确的指导：
“抓住他！ 带领他进来我们很快就会看到。”
骆驼同意被带进图书馆，而泰特先生锁好门后，从餐桌抽屉上拿出了一把左轮手枪，并指示年轻人将东西移开。 然后他喘着粗气，把左轮手枪放到了藏身之处。
“好吧，佩里·帕克赫斯特！” 他惊讶地大叫。
“找错了党，泰特先生，”佩里sheep讽地说道。 “希望我没有吓到你。”
“恩，佩里，你让我们激动了。” 他意识到了。
“您一定会喜欢汤森德的马戏团球。”
“这是总的想法。”
“让我介绍一下巴特菲尔德先生，帕克赫斯特先生。” 然后转向
佩里; “巴特菲尔德将与我们在一起几天。”
“我有点困惑，”佩里喃喃地说。 “我很抱歉。”
“完全可以； 世界上最自然的错误。 我有一个小丑钻机，过了一会儿我自己要去那里。” 他转向巴特菲尔德。 “最好改变主意，与我们一起下来。”
年轻人持异议。 他正在睡觉。
“喝一杯，佩里？” 塔特先生建议。
“谢谢我会的。”
“而且，”泰特迅速说道，“我已经忘记了你-这里的朋友。” 他指出了骆驼的后部。 “我并不是故意显得不客气。 我认识的任何人吗？ 带他出去。”
“这不是朋友，”佩里急忙解释。 “我只是租了他。”
“他喝酒吗？”
“你？” 佩里要求他曲折地扭曲自己。
发出微弱的同意声。
“当然可以！” 泰特先生衷心地说。 “一头真正高效的骆驼应该能够喝足够的水，因此可持续他三天。”
“告诉你，” Perry焦虑地说道，“他的打扮不足以脱身。 如果您把瓶子给我，我可以把它还给他，他可以把他带进里面。”
从布底下可以听到这种建议所激发出的狂热的拍打声。 当一个管家带着瓶子，杯子和虹吸管出现时，其中一个瓶子被交了回来。 此后，可以听到沉默的伴侣频频吸吮长时间的便盆。
这样度过了一个美好的时光。 十点钟，泰特先生决定他们最好开始。 他穿上小丑的服装。 佩里放下了骆驼的头，他们并肩并肩地干旱地走过了泰特宫和塔利略俱乐部之间的一个街区。
马戏团的球如火如荼。 舞厅内搭起了一个很棒的帐篷蝇，围墙围成一排排摊位，代表马戏团表演的各个景点，但现在这些摊位已经空了，在地板上聚集了一群欢呼着青年和色彩的欢呼-羽绒服，大胡子女士，杂技演员，无鞍骑士，表演指导者，纹身男人和战车。 汤森斯（Townsends）决心确保他们的聚会成功，因此大量酒从家中秘密地带出，现在可以自由流动。 一条绿色的缎带沿着墙壁完全围绕着宴会厅奔跑，旁边有指向箭头和标志，指示无知的人“跟随绿线！” 绿线直通酒吧，在那里等候着纯净的拳打，邪恶的拳打和朴素的深绿色瓶子。
酒吧上方的墙上是另一个箭头，红色且非常波浪形，在其下面的标语是：“现在就跟随它！”
但是，即使在豪华的服装和兴高采烈的精神之中，骆驼的入口也引起了轰动，佩里立即被一群好奇，大笑的人群包围着，试图穿透站在宽阔的门口的那只野兽的身份饥饿而忧郁的目光凝视着舞者。
然后，佩里看到贝蒂站在展位前，与漫画警察交谈。 她穿着埃及蛇的服装：她的黄褐色头发被编成辫子，并穿过黄铜戒指，其效果加上闪闪发光的东方头饰。 她的白皙的脸上沾上温暖的橄榄色的光，在她的手臂和背上的半个月亮扭动着画着的毒蛇，只用毒绿色的眼睛。 她的脚在凉鞋中，裙子在膝盖上开裂，所以当她走路时，瞥见了裸露在脚踝上方的其他细小蛇。 脖子上缠着一条闪闪发光的眼镜蛇。 总的来说，这是一种迷人的服装，一种服装使年长的女人越过她时，她的紧张感就越发减弱，而那些麻烦得多的人则大声谈论“不应该允许”和“完全不光彩”。
但是佩里凝视着骆驼的不确定的眼睛，只看到她激动，发光，生气蓬勃，容光焕发的脸，手臂和肩膀的移动性和表达力使她在任何群体中始终是杰出的人物。 他着迷，他的着迷对他产生了清醒的影响。 事情变得越来越清晰了，那天的事件又回来了-愤怒在他内心浮现，并且有一半的意图让她离开人群，他开始朝她走去-或者说他略微拉长了，因为他忽略了发布预备赛的准备。运动所需的命令。
但是在这一点上，善变的基斯梅特（Kismet）苦苦地和他玩了一整天，他决定对他给予的娱乐给予充分的奖励。 基斯梅特把蟒蛇般的黄褐色的眼睛转向了骆驼。 Kismet引导她向身旁的男人倾斜，然后说：“那是谁？ 那只骆驼？”
“如果我知道，该死。”
但是一个名叫沃伯顿（Warburton）的小矮人却知道这一切，因此发现有必要危害一种意见：
“它是泰特先生进来的。 我认为其中一部分可能是沃伦
来自纽约的建筑师Butterfield正在参观泰特美术馆。”
贝蒂·麦迪尔（Betty Medill）引起了某种动荡-那位来访男子中那个省级女孩的古老利益。
“哦，”她稍停片刻后随随便便地说。
在下一舞的结尾，贝蒂和她的伴侣在骆驼几英尺内完成了舞蹈。 非正式的大胆举动是当晚的重点，她伸出手轻轻地抚摸着骆驼的鼻子。
“你好，老骆驼。”
骆驼不安地搅拌。
“你怕我吗？” 贝蒂说，抬起眉毛指责。 “不要。 您会发现我是个耍蛇人，但我也很擅长骆驼。”
骆驼鞠躬的姿势很低，有人对美丽和野兽发表了明显的评论。
汤森太太接近了小组。
“好吧，巴特菲尔德先生，”她很有帮助地说道，“我不会认出你的。”
佩里再次鞠躬，在面具后面高兴地微笑。
“你这是谁？” 她询问。
“哦，”佩里说，他的声音被厚厚的布遮住了，几乎无法辨认，“汤森太太，他不是一个家伙。 他只是我服装的一部分。”
汤森太太笑了起来，然后离开了。 佩里再次转向贝蒂，
“所以，”他想，“这就是她在乎的！ 在我们最终破裂的那天，她开始和另一个男人调情-一个绝对的陌生人。”
一时冲动，他轻柔地用肩膀轻抚了她，暗示着他的头向大厅挥了挥手，表明他希望她离开伴侣并陪伴他。
“拜托，罗斯，”她对伴侣说。 “这头老骆驼抓住了我。
野兽王子，我们要去哪里？”
这位高贵的动物没有做出任何抵制，而是在侧楼梯上一个僻静的角落的方向上严肃地跟踪着。
经过几秒钟的混乱，其中包括粗鲁的命令和内部激烈的争吵声，她在那儿坐下了自己，然后把骆驼放到了她的身旁，他的后腿不舒服地伸展了两步。
“好了，老鸡蛋了，”贝蒂高兴地说道，“您对我们的快乐聚会感到满意吗？”
老鸡蛋表示他喜欢它，他欣喜若狂地摇了摇头，用蹄子踢了一个高兴的脚。
“这是我第一次与男人的代客't'进行tête-à-tête-她指着后腿-“或类似的东西。”
“哦，”佩里喃喃道，“他是聋哑人。”
“我应该认为您会感到很残障-即使您愿意，也无法很好地踩踏。”
骆驼用力地垂下头。
“我希望你能说些什么。”贝蒂甜蜜地继续说。 “说你喜欢我，骆驼。 假设您认为我很漂亮。 假设您想成为一位漂亮的耍蛇人。”
骆驼会。
“骆驼，你愿意和我跳舞吗？”
骆驼会尝试。
贝蒂把半个小时花在了骆驼上。 她花了至少半小时给所有来访的男人。 通常就足够了。 当她走近一个新人时，目前的德布泰特人习惯于向左和向左散开，就像在机枪前部署的密闭柱子一样。 因此，佩里·帕克赫斯特（Perry Parkhurst）被授予了独特的特权，可以像其他人一样看到他的爱。 他极度调情！
IV
脆弱的基础天堂被舞厅普遍进入的声音所破坏。 狂欢开始了。 贝蒂和骆驼加入了人群，她的棕色手轻轻地靠在他的肩膀上，挑衅地象征着她完全收养了他。
当他们进入时，夫妻俩已经坐在围墙旁的桌子旁，汤森太太（作为出色的超级无鞍骑手，腿又圆圆的小腿）光彩照人，正站在表演主持人的中间。 在向乐队发出信号时，每个人都起身跳舞。
“不是很滑！” 贝蒂叹了口气。 “你认为你会跳舞吗？”
佩里热情地地点了点头。 他突然感到异常旺盛。 毕竟，他在这里隐姓埋名地谈论着自己的爱-他可以光顾世界。
于是佩里跳起了狂欢。 我说跳舞了，但这使这个词延伸到了最爵士的土生动物的最疯狂的梦想之外。 他忍受着他的伴侣将她的手放在他无助的肩膀上，并把他拉到地板上四处晃动，而他温柔地将巨大的头悬挂在她的肩膀上，用双脚徒劳地做假动作。 他的后腿以自己的方式跳舞，主要是先跳一只脚然后再跳另一只脚。 不确定是否正在跳舞，每当音乐开始播放时，后腿都要经过一系列步骤，以确保安全。 因此，经常出现这样的景象：骆驼的前部轻松站立，而后部保持恒定的精力旺盛的运动，旨在激发任何软心的观察者的同情汗水。
他经常受到青睐。 他首先与一个高个子的稻草跳舞，那个高个子的妇女戴着草帽，她高兴地宣布她是一捆干草，并害羞地恳求他不要吃她。
“我想; 你真甜，”骆驼勇敢地说道。
主持人每次喊叫“男人起来！” 他用纸板维纳香肠，那位留着胡须的女士的照片或任何可能的青睐，为贝蒂（Betty）狠狠地lumber了一下。 有时他会先到达她，但通常情况下，他的仓促并不成功，并导致激烈的内部争吵。
“看在上帝的份上，”佩里在咬紧的牙齿间激烈地咆哮，“有点鼓舞！ 如果你抬起脚来，我本来可以得到她的。”
“好吧，给我一点警告！”
“我做到了，该死的你。”
“我在这里看不到狗掉的东西。”
“您所要做的就是跟着我。 就像拖着一堆沙子与您同行一样。”
“也许你想回去野兔。”
“你闭嘴！ 如果这些人在这个房间里找到您，他们将给您带来您有史以来最糟糕的殴打。 他们会把您的出租车执照从您身边夺走！”
佩里对这种可怕威胁的轻松表现感到惊讶，但它似乎对他的同伴产生了深远的影响，因为他发出了“哀g”并平静下来了。
表演指导者安装在钢琴的顶部，挥动手以保持沉默。
“奖杯！” 他哭了。 “围着！”
“是的！ 奖品！”
圈子不自觉地向前摆动。 这位漂亮的姑娘鼓起勇气，成为一个大胡子的女士，激动得发抖，以为晚上的丑陋而得到奖赏。 整个下午都花了纹身的男人on缩在人群的边缘，当有人告诉他他一定会得到那东西时，他脸红得发红。
表演大师高兴地宣布：“马戏团的女士和绅士表演者，”我相信我们所有人都会同意，所有人都度过了美好的时光。 现在，我们将通过奖励来授予应有的荣誉。 汤森太太要我给价。 现在，同伴表演者，一等奖是给那位女士展示的，她今天晚上表现得最醒目，成为“-这时那位大胡子女士叹息地叹了口气”-“和原来的服装。” 在这里，一捆干草堆刺破了她的耳朵。 “现在，我确信已经商定的决定将与在座的所有人保持一致。 一等奖获得者是迷人的埃及蛇妖贝蒂·麦迪尔小姐。” 掌声雷动，主要是男性气息，贝蒂·麦迪尔小姐（Betty Medill）通过她的橄榄色颜料脸红得很漂亮，并因此获得了奖项。 主持人轻轻一瞥，就把一束巨大的兰花递给了她。
“现在，”他继续环顾四周，“另一个奖项是给那个穿着最有趣和最原始服装的男人。 毫无疑问，这一奖项颁给了我们中间的一位客人，一位来此访问的绅士，但他的逗留我们都希望自己长久而快乐-总之，这要归功于高贵的骆驼，他以其饥饿的神情和灿烂的舞蹈使我们所有人都为之愉悦。整个晚上。”
他停下脚步，鼓掌鼓掌，是的，因为这是一个受欢迎的选择。 奖品是一盒大雪茄，被放在骆驼上，因为他在解剖上无法亲自接受。
“现在，”主持人继续说道，“我们将随着米思与愚蠢的婚姻而结束狂欢！
“盛大的婚礼进行曲，美丽的耍蛇者和高贵的骆驼在面前！”
贝蒂兴高采烈地跳过去，将橄榄臂缠绕在骆驼的脖子上。 在他们的后面形成了小男孩，小女孩，乡下的笑话，胖女人，瘦弱的男人，剑客，婆罗洲的野蛮人和无臂奇观的游行队伍，其中许多人都很好地捧在杯子里，他们都兴奋而快乐，眼花azz乱。周围的光线和色彩的流动，以及熟悉的面孔，在怪异的假发和野蛮的油漆下奇特地陌生。 婚礼进行曲的轻柔和弦以亵渎的花冠音调完成，从长号和萨克斯风中散发出令人发指的混合音，然后开始进行曲调。
“你不高兴吗，骆驼？” 他们下台时甜蜜地要求贝蒂。 “你不高兴我们要结婚了，从那以后你将成为漂亮的耍蛇人吗？”
骆驼的前腿腾腾起来，表达出极大的喜悦。
“部长！ 部长！ 部长在哪里？” 狂欢的声音哭了出来。 “谁将成为神职人员？”
Tally-ho俱乐部的服务生多年，肥胖黑人Jumbo的负责人从一个半开的食品储藏室门中轻描淡写地出现了。
“哦，超大号！”
“变老了。 他是家伙！”
“来吧，巨无霸。 “回合如何嫁给我们一对？”
“是的！”
珍宝被四名喜剧演员抓住，脱掉围裙，并在球首的陪同下被抬起。 在那里，他的衣领被移走，并向前背面起了教会作用。 游行分为两行，为新娘和新郎留下了过道。
“伙计，伙计，”珍宝咆哮道，“啊，真是不可思议。”
他从内部的口袋里制作了一部受虐的圣经。
“是的！ 珍宝有圣经！”
“剃刀，我也打赌！”
耍蛇人和骆驼一起爬上欢呼的过道，停在巨无霸的面前。
“骆驼在哪里呢？”
一名男子近旁大叫佩里。
“给他一张纸。 会做的。”
佩里在口袋里困惑地摸索着，发现一张折叠的纸，然后从骆驼的嘴里推出。 颠倒地拿着它，Jumbo假装认真地扫描它。
他说：“是的，这是骆驼的特殊执照。” “让你戒备好，骆驼。”
骆驼佩里转过身，向他的另一半打了个电话。
“给我一个戒指，看在天堂的份上！”
“我什么都没有，”疲倦的声音抗议道。
“你有。 我看到了。”
“我不会轻易拿走它的。”
“如果你不这样做，我会杀了你。”
喘着粗气，佩里感觉到手里塞满了水钻和黄铜。
他又一次从外面被推了。
“说出来！”
“我做！” 佩里很快哭了。
他听见了Betty轻柔的语气，即使在这种滑稽的笑声中，他的声音也让他很激动。
然后，他将水钻推过骆驼外套的眼泪，然后将其滑到她的手指上，在巨无霸之后喃喃自语。 他不想让任何人知道这一点。 他的一个主意是不必透露自己的身份就溜走，因为泰特先生迄今一直很好地保守了他的秘密。 一个有尊严的年轻人，佩里-这可能会伤害他的婴儿法律执业。
“拥抱新娘！”
“揭开面具，骆驼，然后亲吻她！”
当Betty笑着转向他时，他本能地跳动了他的心脏，并开始敲打纸板的枪口。 他感到自己的自制力让步了，他渴望用胳膊将她包围，宣布自己的身份，并亲吻那些只有一英尺远的嘴唇，但突然之间他们周围的笑声和掌声消失了，好奇的嘘声落在了大厅上。 。 佩里和贝蒂惊讶地抬起头。 巨型发泄了巨大的“你好！” 以一种震惊的声音，所有人的目光都注视着他。
“你好！” 他又说了一遍。 他把骆驼的结婚证转过来，他一直颠倒过来，戴上眼镜，正在苦苦研究。
“为什么，”他大声说道，房间里的每个人都清楚地听到他的话，“这是结婚许可。”
“什么？”
“咦？”
“再说一次，巨型！”
“确定你会读吗？”
巨型波挥舞着让他们保持沉默，当佩里意识到自己已经休息时，佩里的鲜血在他的血管里燃烧起来。
“雅苏！” 重复的巨无霸。 “这是临时许可，与其中一位有关的人士是年轻的小姐米兹·贝蒂·麦迪尔（Miz Betty Medill）和其他人的米斯塔·佩里·帕克斯特（Mistah Perry Pa'khurst）。”
整个过程都喘着粗气，当所有人的目光都落在骆驼上时，隆隆的低隆隆声爆发了。 贝蒂迅速从他身上退缩，黄褐色的眼睛散发出愤怒的火花。
“你是Mistah Pa'khurst，你是骆驼吗？”
佩里没有回答。 人群抬起头，凝视着他。 他尴尬地站在那里僵硬僵硬，当他认为不祥的庞然大物时，他的硬纸板脸仍饿又讽刺。
“你们都要大声说出来！” 珍宝缓缓说道：“这是个强大的子弹。 在这家具乐部的外聘工作负责人ah恰好是Firs'Cullud Baptis'教堂的幕后大臣。 在我看来，好像你们一切都完了，已经结婚了。”
V
接下来的场景将在Tallyho俱乐部的历史中永久消失。 粗壮的女性昏倒了，百分百的美国人发誓，狂暴的眼中的德布坦特人突然被闪电形成并迅速消散，嗡嗡作响，凶猛而奇特地柔和，嗡嗡作响。 狂热的年轻人发誓他们会杀死Perry或Jumbo或他们自己或某个人，而Baptis的宣教士被狂热的业余律师围困，询问问题，提出威胁，要求先例，命令废除债券，尤其是试图伪造排除发生任何预谋的迹象。
汤森太太在拐角处在霍华德·泰特先生的肩膀上轻声哭泣，后者正努力地安慰她。 他们正在不停地交换“我所有的错”。 铝人赛勒斯·麦迪尔（Cyrus Medill）先生在外面冰雪覆盖的步行道上，在两个壮壮的战车之间缓慢地上下移动，现在向一连串无法重复的发泄，现在向他们恳求他们让他到达的狂野恳求。巨无霸晚上，他是婆罗洲的野蛮人，打扮得很滑稽，而最严格的舞台经理会承认，铸造该零件的任何改进都是完全不可能的。
同时，两位校长占据了舞台的真正中心。 贝蒂·麦迪尔（Betty Medill）–还是贝蒂·帕克赫斯特（Betty Parkhurst）？–狂怒地包围着周围的女孩，漂亮的女孩子们忙着谈论她，以至于无法引起她的注意。除了他的头饰完好无损地垂在胸口外，其他都完好无损。 佩里认真地向一群愤怒，困惑的人抗议自己的无辜。 每隔几分钟，就像他显然证明了自己的案子一样，有人会提起结婚证，然后重新开始审讯。
一个名叫马里昂·云的女孩，被认为是托莱多的第二佳美人，通过对贝蒂的一番评论改变了形势的要旨。
“好吧，”她恶意地说，“一切都会吹过来，亲爱的。 法院将毫无疑问地予以废除。”
贝蒂愤怒的泪水奇迹般地在她的眼睛里消失了，嘴唇紧紧地合在一起，她呆滞地看着马里恩。 然后她站起来，左右分散同情者，直接穿过房间走向佩里，佩里恐惧地盯着她。 寂静再次悄悄降到了房间。
“您是否愿意与我进行五分钟的对话？或者您的计划中不包括这些对话吗？”
他点点头，嘴巴无法说话。
她冷冷地指出他要跟着她，她抬起下巴走进大厅，走向其中一个小卡间的私密性。
佩里开始追随她，但后腿无法正常工作使他陷入了僵硬的停顿状态。
“你留在这里！” 他野蛮地指挥。
“我不能，”驼峰发出声音，“除非你先走出去，然后让我走出去。”
佩里犹豫了一下，但再也无法忍受好奇的人群的眼神，他喃喃自语一个命令，骆驼小心翼翼地从房间的四只脚移开了。
贝蒂在等他。
“好吧，”她生气地说道，“你看你做了什么！ 你和那个疯狂的执照！ 我告诉过你，你不应该得到它的！”
“我亲爱的女孩，我-”
“不要对我说'亲爱的女孩'！ 如果您在这场可耻的演出后得到了妻子，那就把它留给您的真正的妻子。 并且不要假装它没有被安排好。 你知道你给那彩色的服务员钱了！ 你知道你做到了！ 您的意思是说您没有试图嫁给我吗？”
“不，当然是，”
“是的，您最好承认这一点！ 您尝试过了，现在该怎么办？ 你知道我父亲快疯了吗？ 如果他想杀了你，那将为你服务。 他会拿枪，在你里面放一些冷钢。 即使这个星期三 事 可以废除，这将终生困扰着我！”
佩里忍不住轻声引用：“哦，骆驼，你不愿意为你所有的东西都属于漂亮的蛇迷吗？”
“住口！” 贝蒂哭了。
停了一下。
“贝蒂，”佩里最后说，“只有一件事能真正使我们清楚。 那是你要嫁给我。”
“嫁给你！”
“是的。 真的是唯一的-”
“你闭嘴！ 如果……的话，我不会嫁给你。”
“我知道。 如果我是地球上的最后一个男人。 但是，如果您在乎自己的声誉，那么”
“名声！” 她哭了。 “您是考虑我声誉的好人 现在。 在您雇用那个可怕的巨人来-之前，您为什么不考虑我的声誉？”
佩里无助地举起了双手。
“很好。 我会做任何你想做的。 上帝知道我放弃了所有主张！”
“但是，”一个新的声音说，“我不。”
佩里和贝蒂开始了，她把手放在心上。
“为了天堂，那是什么？”
“是我，”骆驼的背说。
一分钟后，佩里摘下了骆驼的皮肤，一个松软的，柔软的物体，他的衣服湿hanging地挂在他身上，他的手紧紧地握在一个几乎是空的瓶子上，顽强地站立在他们面前。
“哦，”贝蒂喊道，“你把那个物体带到这里吓到我了！
你告诉我他聋了，那个可怕的人！”
骆驼的后背满意地坐在椅子上。
女士，别对我说话。 我不是没有人。 我是你的丈夫。”
“丈夫！”
贝蒂和佩里同时发出了哭声。
“为什么，当然。 我和你的丈夫一样多。 烟雾没有把你嫁给骆驼的前线。 他把你嫁给了整个骆驼。 为什么，那是你的手指上的我的戒指！”
她发出一声嘶哑的声音，从手指上摘下戒指，热情地扔在地板上。
“这是什么？” 佩里茫然地要求。
“是的，您最好修理我，然后再修正我。 如果您不这样做，我将拥有与您结婚的同样的主张！”
“那是重婚，”佩里严肃地转向贝蒂说。
然后是佩里傍晚的至高无上的时刻，这是他冒险冒险的最终机会。 他站起来，首先看着贝蒂，贝蒂坐在那里，虚弱地呆着，对这种新的并发症感到震惊，然后是不确定地，险恶地在椅子上左右摇摆的那个人。
“很好，”佩里对个人说，“你可以拥有她。 贝蒂，我要向您证明，就我而言，我们的婚姻完全是偶然的。 我要彻底放弃我的权利，让你成为我的妻子，并把你的合法丈夫交给你-戴上戒指的那个男人。”
停了一下，四眼惊恐地注视着他，
“再见，贝蒂，”他断断续续地说。 “不要忘了我，因为你获得了新的幸福。 我要去早上的火车去远西部。 贝蒂，想想我。”
最后看了一眼他们，他转过身，当他的手碰到门把手时，他的头靠在胸前。
“再见，”他重复道。 他转动门把手。
但是，在这种声音下，蛇，丝绸和浅褐色的头发猛烈地向他扑去。
“哦，佩里，别离开我！ 佩里，佩里，带我一起去！”
她的泪水湿润地流在他的脖子上。 他从容地对她抱起双臂。
“我不在乎，”她哭了。 “我爱你，如果你能在这个小时醒来一个牧师，并且再做一次，我会和你一起向西走。”
在骆驼的肩膀上，骆驼的前部注视着骆驼的后部-他们交换了一种只有真正的骆驼才能理解的特别微妙，深奥的眨眼。
战争打了赢了，征服者的大城市被凯旋门横渡，开满了白色，红色和玫瑰色的花朵生动。 在整个漫长的春日里，返乡的士兵沿着鼓风和黄铜的欢快，共鸣的风向后面的主要公路行进，而商人和文员则离开了他们的争吵和形象，并挤在窗前，变成了白色的灌木丛。在经过的营中严肃面对。
这座伟大的城市从未有过如此光彩夺目，因为这场胜利的战争带动了火车的繁荣，商人们从南方和西方蜂拥而至，与家人同住，品尝着所有美酒佳肴，并见证了豪华娱乐活动的准备-并为下个冬季的妇女购买皮草，以及一袋金色的网眼布和真丝，银，玫瑰缎和金布制成的彩色拖鞋。
征服人民的文士和诗人赞叹和平与繁荣即将来临，越来越多的消费者从各省聚集来喝令人兴奋的葡萄酒，商人们越来越快地丢弃他们的小装饰品和拖鞋。直到他们发出强烈的呼声，要求购买更多的小装饰品和拖鞋，以便他们可以物物交换他们所需要的东西。 他们中有些人甚至无奈地举起了手，大喊：
“唉！ 我没有拖鞋了！ a！ 我没有饰品了！ 愿天堂帮助我，因为我不知道该怎么办！”
但是没有人听到他们的强烈抗议，因为人群太忙了-每天，脚步兵在高速公路上欢快地步履蹒跚，所有人都兴高采烈，因为回来的年轻人纯洁而勇敢，牙齿和粉红色的脸颊，土地上的年轻女子都是处女，容颜端庄。
因此，在这段时间里，这个伟大的城市发生了许多冒险活动，其中有一些，或者也许有一个，在这里进行了。
I
1919年XNUMX月XNUMX日凌晨XNUMX点，一个年轻人在比尔特莫尔饭店的房间服务员讲话，询问菲利普·迪恩先生是否在那儿登记，如果可以，他是否可以与比尔莫先生建立联系。院长的房间。 询问者穿着一套剪裁精良的破旧西装。 他身材苗条，苗条，身材黝黑。 他的眼睛在上睫毛处格外长而异常，在下半部则生病了蓝色半圆，后一种效果因不自然的辉光而加剧，使脸色发低，持续不断的发烧。
迪恩先生待在那儿。 那个年轻人被导向旁边的电话。
一秒钟后，他建立了联系。 昏昏欲睡的声音从上方传来。
“先生。 院长？”-非常热心-“是戈登，菲尔。 是戈登·斯特雷特（Gordon Sterrett）。 我在楼下我听说你在纽约，并且有一种预感你会在这里。”
昏昏欲睡的声音逐渐变得热烈起来。 好吧，高迪，老男孩呢！ 好吧，他当然感到惊讶和挠痒痒！ 为了皮特的缘故，高迪会马上来吗！
几分钟后，身穿蓝色丝绸睡衣的菲利普·迪恩（Philip Dean）开了门，两个年轻人互相拥抱，半打招呼。 他们俩都是战前一年的耶鲁大学毕业生中的大约二十四名。 但是那里的相似之处突然停止了。 Dean金发碧眼，红润，穿着薄薄的睡衣时显得粗。 关于他的一切都散发着健康和身体上的安慰。 他经常微笑，露出大而突出的牙齿。
“我要去找你，”他热情地喊道。 “我要休假几个星期。 如果您坐下几秒钟，我将与您同在。 要去洗个澡。”
当他消失在洗手间里时，访客的黑眼睛在房间里紧张地游荡，在角落里一个巨大的英国旅行袋上和在椅子上乱扔的厚实的丝绸衬衫系列中休息了一会儿，中间有令人印象深刻的领带和柔软的羊毛袜子。
戈登站起来，捡起一件衬衫，仔细检查了一下。 它是非常重的丝绸，黄色，带有淡蓝色的条纹-几乎有十二个。 他不由自主地凝视着自己的衬衫袖口-袖口破烂不整，弄脏了淡淡的灰色。 他放下丝绸衬衫，放下外套袖子，将磨损的衬衫袖口整理好，直到看不见为止。 然后，他照镜子，带着无聊，不愉快的兴趣看着自己。 他以前的荣耀，领带褪了色，拇指皱了一下，不再掩饰衣领的锯齿状纽扣孔。 他认为，仅仅三年，就因为他是班上最衣冠楚楚的人而在大学高级选举中获得零星投票。
迪恩从洗手间出来擦亮自己的身体。
他说：“昨晚见到了你的一个老朋友。” “在大厅经过了她，想不出她的名字来救我的脖子。” 你长大到纽黑文高年级的那个女孩。”
戈登开始了。
“伊迪丝·布拉丁（Edith Bradin）？ 你的意思是谁？”
“'是那个。 该死的好看。 她仍然是个漂亮的洋娃娃，你明白我的意思：好像你摸了她一样，她会涂抹。”
他在镜子里沾沾自喜地观察着自己闪闪发光的自我，微微一笑，露出了牙齿的一部分。
“她无论如何一定要二十三岁。”他继续说道。
“上个月二十二点，”戈登心不在said地说道。
“什么？ 哦，上个月。 好吧，我想她会参加Gamma Psi舞会的。 您知道我们今晚在Delmonico's举行耶鲁Gamma Psi舞蹈吗？ 你最好起来，高迪。 纽黑文的一半可能会在那里。 我可以给你邀请。”
Dean勉强地把自己裹在新鲜的内衣里，点燃一支香烟，坐在敞开的窗户旁，在早晨的阳光下检查他的小腿和膝盖，阳光涌入了房间。
他建议说：“坐下来，戈迪，并告诉我所有您一直在做的事情，您现在正在做的事情以及所有事情。”
戈登出人意料地倒在床上。 躺在那里惰性而毫无生气。 他的嘴在休息时习惯性地张开了一点，突然变得无助和可悲。
“怎么了？” 迪恩迅速问。
“天啊！”
“怎么了？”
他悲惨地说：“世界上每一个上帝该死的东西，我绝对都死了，菲尔。 我全力以赴。”
“咦？”
“我全力以赴。” 他的声音在颤抖。
迪恩用蓝色的眼睛更仔细地检查了他。
“你当然看起来全都射了。”
“我是。 我把一切都弄得一团糟。” 他停了下来。 “我最好从头开始，否则会无聊吗？”
“一点也不; 继续。” 但是，Dean的声音中有些犹豫。 这次东部旅行原本计划是一个假期，但发现麻烦重重的戈登·斯特雷特（Gordon Sterrett）有点恼怒。
“继续，”他重复说，然后屏住呼吸，“加油。”
“好吧，”戈登不稳定地说道，“我于二月份从法国回来，回到哈里斯堡一个月，然后回到纽约找工作。 我从一家出口公司得到了一份。 他们昨天解雇了我。”
“解雇了你？”
“我来了，菲尔。 我想坦白地告诉你。 您是我唯一可以解决此类问题的人。 我介意告诉你，你不介意，菲尔，你愿意吗？”
迪恩僵硬了一点。 他屈膝屈膝的拍子敷衍了事。 他隐约感到自己不公平地背负了责任。 他甚至不确定自己是否想被告知。 尽管发现戈登·斯特雷特（Gordon Sterrett）处在轻度困难中并没有感到惊讶，但在目前的苦难中，有一些东西使他感到排斥和坚强，尽管这激起了他的好奇心。
“继续。”
“这是一个女孩。”
“嗯。” 迪恩下定决心，没有任何事情可以破坏他的旅行。 如果
戈登本来会令人沮丧的，那么他就必须少看一些
戈登。
“她的名字叫珠宝·哈德森（Jewel Hudson），”从床上痛苦的声音传来。 “我猜她直到大约一年前还是'纯洁的'。 住在纽约的这个可怜的家庭。 她的人民现在已经死了，她和一个老姨妈住在一起。 您会看到大约是我见到她的时候，每个人都开始成群结队地从法国回来了-我所做的就是欢迎新来的人参加他们的聚会。 菲尔就是这样开始的，只是很高兴见到每个人，然后让他们很高兴见到我。”
“你应该有更多的理智。”
“我知道，”戈登顿了一下，然后无精打采地继续。 “你现在知道我自己一个人，而菲尔，我受不了贫穷。 然后来了这个该死的女孩。 她有一段时间爱上了我，尽管我从没打算参与其中，但我似乎总是在某个地方遇到她。 您可以想像我为那些出口商所做的工作，当然，我一直想画画。 为杂志做插图； 里面有很多钱。”
“为什么不呢？ 要想变得好起来，就必须屈服。” Dean带着冷淡的形式主义建议。
“我尝试了一下，但是我的东西很粗糙。 我有才华，菲尔； 我可以画画，但是我不知道怎么做。 我应该去美术学校，但我负担不起。 好吧，大约一周前事情就陷入了危机。 就在我快要花掉最后一美元的时候，这个女孩开始困扰我。 她想要一些钱； 声称如果不明白，她会为我惹麻烦。”
“她可以吗？”
“恐怕她可以。 这就是我失业的原因-她一直不停地打电话给办公室，那是那里最后的一根稻草。 她收到一封全写给我家人的信。 哦，她有我，好吧。 我必须要给她一些钱。”
有一个尴尬的停顿。 戈登非常安静地躺着，双手紧握在身边。
“我全力以赴。”他继续说道，声音在颤抖。 “我疯了，菲尔。 如果我不知道你要去东方，我想我会自杀。 我要你借给我三百美元。”
Dean拍打着他裸露的脚踝的手突然安静了—两者之间的不确定性变得紧张而紧张。
一秒钟后，戈登继续说道：
“我一直为这个家庭流血，直到我为自己再要镍而感到ham愧为止。”
迪恩还是没有回答。
“珠宝说她必须有两百美元。”
“告诉她她可以去的地方。”
“是的，听起来很简单，但我给她写了几封醉酒的信。 不幸的是，她根本不是你所期望的那种笨拙的人。”
迪恩表示不满。
“我不能忍受那种女人。 你应该远离的。”
“我知道，”戈登疲倦地承认。
“您必须按原样看待事情。 如果你没有钱，就必须工作，远离女性。”
“这很容易说出来，”戈登睁开了眼睛，说道。
“您拥有世界上所有的钱。”
“我最肯定没有。 我的家人对我的支出保持密切关注。 只是因为我还有一点余地，所以我必须格外小心，不要滥用它。”
他举起了盲人，让更多的阳光照进来。
“主啊，我不是小偷，”他故意说道。 “我喜欢快乐，而在这样的假期中，我非常喜欢快乐，但你却处于困境中。” 我以前从未听过你这样说话。 您似乎在道德和财务上都已破产。”
“他们通常不在一起吗？”
迪恩不耐烦地摇了摇头。
“我不了解你的定期光环。 这是一种邪恶。”
“这是一种忧虑，贫穷和不眠之夜的气氛，”戈登颇为反抗。
“我不知道。”
“哦，我承认我很沮丧。 我压抑自己。 但是，我的天哪，菲尔，一个星期的休息，一套新衣服和一些现成的钱，我会像以前一样。 菲尔，我可以像条纹一样画画，而且你知道。 但是有一半的时间我没有钱去买像样的绘图材料，而且当我疲倦，灰心和全力以赴时，我也无法画画。有了一点现成的钱，我就可以休假几个星期，然后开始学习。 ”
“我怎么知道你不会在其他女人身上使用它？”
“为什么要擦进去？” 戈登静静地说。
“我不会磨擦。我不愿意这样看你。”
“菲尔，你愿意借给我钱吗？”
“我不能马上决定。 那是很多钱，这对我来说真是不方便。”
“如果不能，对我来说将是地狱。我知道我在抱怨，这都是我自己的错，但那不会改变。”
“你什么时候可以还清？”
这令人鼓舞。 戈登考虑了。 坦率地说，这可能是最明智的选择。
“当然，我可以保证下个月将其寄回，但是-我最好说三个月。 就在我开始出售图纸时。”
“我怎么知道你会卖图纸？”
迪恩声音中的一种新的硬朗使人们对问题产生了淡淡的疑虑。
戈登。 他可能不会得到钱吗？
“我以为你对我有一点信心。”
“我确实有-但是当我看到你这样的时候，我开始感到奇怪。”
“您是否假设我不在尽头，我会这样来找您？ 你觉得我很享受吗？” 他摔断了，咬了一下嘴唇，觉得自己最好还是服从声音中越来越高的怒气。 毕竟，他是侍应生。
“您似乎很容易管理它，” Dean生气地说道。 “您让我处于一个位置，如果我不把它借给您，我就是个傻瓜-哦，是的，您愿意。 让我告诉你，要拥有三百美元对我来说不是一件容易的事。 我的收入不是很高，但是像这样的一分钱并不会起到推波助澜的作用。”
他离开椅子开始穿衣，仔细地挑选衣服。 戈登伸出双臂，紧紧抓住床的边缘，反抗了哭泣的欲望。 他的头裂开并打wh，嘴巴又干又苦，他能感觉到血液中的发烧将自身分解成无数的常规计数，如从屋顶上缓慢滴下的水。
迪恩精确地系好领带，刷了一下眉毛，庄重地从他的牙齿上清除了一根烟丝。 接下来，他装满了烟盒，将空盒子小心地扔进了废纸basket，然后将烟盒放在背心的口袋里。
“吃过早饭？” 他要求。
“不; 我不再吃了。”
“好吧，我们出去吃点东西。 我们稍后再决定。 我已经厌倦了这个话题。 我来东方度过了愉快的时光。
“让我们去耶鲁俱乐部吧，”他情绪低落地说道，然后隐含着责备：“您已经放弃了工作。 您无事可做。”
戈登指出：“如果我有一点钱，我将有很多事要做。”
“哦，看在上帝的份上，暂时丢下这个话题！ 在我的整个旅途中感到沮丧是没有意义的。 在这里，这是一些钱。”
他从钱包里拿出五美元的钞票，扔给了戈登，戈登小心翼翼地将其折叠并放在口袋里。 他的脸颊上增添了一点色泽，又增添了一点不发烧的光泽。 在他们转身走出去之前的一瞬间，他们的目光相遇了。在那一瞬间，每个人都发现了一些使他迅速降低视线的东西。 因为在那一瞬间，他们突然之间并且肯定彼此憎恨。
II
第五大街和第四十四大街挤满了中午人群。 富裕而快乐的阳光透过聪明的商店的厚厚的窗户在短暂的金色中闪闪发光，照亮了网袋，皮包和灰色丝绒盒中的珍珠串。 在色彩艳丽的羽毛扇子上； 在昂贵的衣服的花边和丝绸上； 在精美的室内装饰陈列室中欣赏劣质画和精美家具。
这些窗户成对地摆着成对，成对，成小组和成群的女工，从一些华丽的陈列品中选择她们未来的闺房，其中甚至包括在家中躺在床上的男人的丝绸睡衣。 他们站在珠宝店的前面，拿出订婚戒指，结婚戒指和铂金手表，然后继续检查羽毛迷和歌剧斗篷。 同时消化他们午餐吃的三明治和圣代冰淇淋。
整个人群都是穿制服的人，来自驻扎在哈德逊的伟大舰队的水手，有从马萨诸塞州到加利福尼亚的带有部门徽章的士兵，令人恐惧地被注意到，并且找到了这座大城市，彻底厌倦了士兵，除非他们被很好地聚集到包和步枪的重量下，漂亮的编队和不舒服。 迪恩和戈登通过这种混合运动徘徊； 前者感兴趣，最人性化，最愚蠢的人性化表现使人警觉； 后者使人想起他曾经是人群中的一员，疲倦，进食，劳累和消散。 对迪恩来说，斗争是巨大的，年轻的，开朗的。 对于戈登来说，这是令人沮丧的，毫无意义的，无止境的。
在耶鲁俱乐部，他们遇到了一群以前的同学，他们热情地欢迎来访的院长。 坐在半圆的休息室和好椅子上，他们到处都是高球。
戈登发现谈话令人厌烦且冗长。 他们一起吃午饭 集体下午开始时，用白酒加热。 他们那天晚上都参加了Gamma Psi舞会，这将是自战争以来最好的聚会。
“伊迪丝·布拉丁（Edith Bradin）来了，”一个人对戈登说。 “她以前不是你的老头吗？ 你们不是都来自哈里斯堡吗？”
“是的。” 他试图改变话题。 “我偶尔看到她的兄弟。 他有点像社会主义。 在纽约写报纸或其他东西。”
“不像他的同性恋姐姐，是吗？” 他急切的线人继续说道。 “好吧，她要和一个叫彼得·希梅尔（Peter Himmel）的大三一起来过夜。”
戈登将在八点钟与杰德·哈德森见面，他曾答应要给她一些钱。 他几次紧张地看了一眼手表。 四岁时，Dean松了一口气，宣布他要去Rivers Brothers购买一些项圈和领带。 但是当他们离开俱乐部时，另一个党派加入了他们的行列，这让戈登感到极大的沮丧。 迪恩现在心情愉快，很高兴，期待当晚的聚会，微微地热闹。 在里弗斯（Rivers），他选择了十二个领带，在与另一个人进行长期协商后选择了每个领带。 他是否认为狭窄的联系又回来了？ 里弗斯再也没有得到威尔士·玛格森的项圈，这不是很可耻吗？ 从来没有像“ Covington”这样的衣领。
戈登感到有些恐慌。 他立即要钱。 现在，他还受到参加Gamma Psi舞蹈的模糊想法的启发。 他想见伊迪丝-伊迪丝，他去法国之前，在哈里斯堡乡村俱乐部度过了一个浪漫的夜晚后就再也没有见过他。 这件事已经死了，在战争的混乱中淹死了，在这三个月的阿拉伯式风格中被人遗忘了，但是她那凄美，卑鄙的bonnaire的照片沉浸在她自己无关紧要的chat不休中，意外地再次出现在他身上，并给他带来了一百个回忆它。 怀着深深的敬慕之情，伊迪丝（Edith）珍惜他的大学时的脸。 他喜欢画她-在他的房间周围画着她的十几幅草图-打高尔夫球，游泳-他可以画她的栖息地，闭上眼睛来捕捉轮廓。
他们五点三十分离开了里弗斯，在人行道上被解析了片刻。
“好吧，” Dean亲切地说，“我已经准备好了。 想想我要回酒店去刮胡子，理发和按摩。”
另一个男人说：“足够好，我想我会和你在一起。”
戈登想知道他是否会遭到殴打。 他困难地束手无策地转向那个男人，咆哮着说：“走开，该死的你！” 在绝望中，他怀疑迪恩也许已经在和他说话，为了避免钱纠纷一直在陪着他。
他们走进比尔特莫（Biltmore），这是一个活着女孩的比尔特莫（Biltmore），主要来自西方和南部，许多城市的一流débutantes聚集在一起，参加著名大学的著名兄弟会的舞蹈。 但是对戈登来说，他们却是梦中的面孔。 当Dean突然对另一个人原谅自己并拉住Gordon的胳膊将他拉到一边时，他聚集了他的部队进行最后的上诉，他不知道要出来什么。
“戈迪，”他迅速说道，“我已经仔细考虑了整件事，并决定不能将这笔钱借给您。 我想强迫您，但我不认为应该这样做—它使我a了一个月。
戈登呆呆地看着他，想知道为什么他以前从未注意到这些上颌牙齿突出了多少。
“我-非常抱歉，戈登，” Dean继续说，“但是就是那样。”
他掏出钱包，特意数出了七十五美元的钞票。
“在这里，”他说，把他们拒之门外，“这里是七十五； 总共八十。 这是我随身携带的全部现金，除了我将在旅途中实际花费的钱。”
戈登自动举起握紧的手，就好像他握着的一只钳子一样张开，然后再次握紧了钱。
“我会在舞会上见。” Dean继续说。 “我必须去理发店。”
“很久了，”戈登紧张而又沙哑的声音说。
“这么久。”
院长开始微笑，但似乎改变了主意。 他轻快地点了点头，消失了。
但是戈登站在那儿，他那张英俊的脸庞陷入困境，手里一叠钞票紧紧地握着。 然后，他被突然的眼泪蒙住了双眼，笨拙地跌落在比尔特莫尔的台阶上。
III
同一天晚上九点左右，两个人从第六大道的一家便宜餐馆出来。 它们是丑陋的，营养不良的，除了最低限的智力形式之外，一无所有，甚至没有那种使色彩带入生活的动物繁荣。 他们最近在一个陌生土地的肮脏小镇上骑着虫，又冷又饿。 他们很穷，没有朋友； 从他们出生时就被当作浮木扔掉，直到他们的死亡都被当作浮木扔掉。 他们身着美国陆军的制服，三天前降落在新泽西州一个起草师的徽章上。
两者中的较高者被称为卡罗尔·基（Carrol Key），这个名字暗示着在他的血管中，尽管被几代人的退化淡薄地稀释了，但仍有一定潜力的血液流淌。 但是，人们可能会无休止地盯着长长的下巴脸，沉闷，水汪汪的眼睛和and骨高高，而没有发现祖先的价值或天生的机智的暗示。
他的同伴sw懒地打着band，脚上有老鼠的眼睛，鼻子很弯。 他那挑衅的气息显然是一种伪装，是他一直生活在那咆哮和snap啪，虚张声势和肉体上的威胁世界中借来的一种保护武器。 他的名字叫古斯·罗斯（Gus Rose）。
他们离开咖啡馆，在第六大街漫步，挥舞着带有极大热情和完全独立精神的牙签。
“去哪儿？” 罗斯问道，这暗示了如果基伊建议南海群岛，他不会感到惊讶。
“你说我们能不能拿些酒来看看？” 禁令尚未出现。 建议中的生姜是由法律禁止向士兵出售酒类引起的。
罗斯热情地答应了。
“我有个主意，” Key继续想了一会儿，“我在某个地方有个兄弟。”
“在纽约？”
“是的。 他是老家伙。” 他的意思是说他是一个哥哥。
“他是一个杂菜店的服务生。”
“也许他可以给我们一些。”
“我说他可以！”
“ B'lieve me，I'm goin'（脱掉我，我要去）把我那粗俗的制服从morra身上脱下来。 永远不要再让我参与其中，也不要。 我要去给我买些常规的衣服。”
“说，也许我不是。”
由于他们的财务总额不到五美元，因此，这种意图在很大程度上可以看作是一种令人愉悦的文字游戏，既无害又令人安慰。 但是，这似乎使他们俩都感到高兴，因为他们通过咯咯笑和提到圣经圈子中的高贵人物来加强了这一点，并进一步强调了诸如“哦，男孩！” “你知道！” 和“我会这么说！” 重复了很多遍。
这两个人的整个精神上都受到了冒犯性的鼻部评论的影响，这些评论在该机构（军队，企业或贫民窟）中延续了多年，使他们得以生存，并直指该机构中的直属上级。 直到那天早上，该机构一直是“政府”，直接上级是“ Cap'n”-他们从这两个人中滑了出来，现在处于模糊的不舒服状态，之后他们才应该采取下一次束缚。 他们不确定，不满并且有些不自在。 他们通过假装从军队中脱身，并相互保证军事纪律永远不再统治他们顽固的，热爱自由的意志，来掩饰这一点。 然而，事实上，他们在监狱中会比在这种新发现的和毫无疑问的自由中感到宾至如归。
突然基厄提高了步态。 罗斯抬头看了一眼，发现街上五十码处聚集着一群人。 钥匙咯咯笑了起来，开始朝人群的方向跑去。 罗斯随后也笑了起来，他那短而结实的双腿在同伴的长而笨拙的步幅旁闪烁着。
到达人群的郊区，他们立即变得与众不同。 它由衣衫agged的平民组成，饮酒情况稍差一些，代表许多分区和清醒各个阶段的士兵都聚集在一个带有长长的黑色胡须的可笑的小犹太人的手中，他挥舞着手臂，挥舞着兴奋而简洁的礼节。 Key和Rose陷入了近似的镶木地板中，当他的话语渗透到他们的共同意识中时，他非常怀疑地仔细检查了他。
“-你从战争中得到了什么？” 他在剧烈哭泣。 “看阿鲁贾，阿鲁贾！ 你富裕吗？ 你有很多钱可以给你吗？ 如果您还活着并且得到了双腿，那么您很幸运； 如果您回来了，您会很幸运，“发现您的妻子没有和其他有钱让自己摆脱战争的家伙一起走过！ 那就是你幸运的时候！ 除了JP Morgan和John D. Rockerfeller之外，谁从中得到什么呢？”
这时，小犹太人的演说由于拳头猛打在他胡须下巴的尖端而被打断，他向后倒下，蔓延到人行道上。
“该死的布尔什维基！” 大个子的铁匠哭了，他打出了打击。 隆隆的认可，人群越来越近了。
犹太人摇摇晃晃地站了起来，立刻又摔了下来，然后打了六下拳头。 这次他躺下，沉重地呼吸，嘴唇里渗出的血液渗入或渗出。
一阵骚动，罗斯和基奇在一分钟内发现自己在第六大街的混乱人群中流淌着，这是一个瘦弱的平民，戴着一顶懒散的帽子，那位勇敢的士兵在这场盛会上结束了演说。 人群急剧膨胀到令人难以置信的地步，越来越多的不拘一格的公民沿着人行道跟着它走，他们间断的棚屋为他们的道义上的支持提供了支持。
“我们要去哪里？” 对靠近他的那个人大喊大叫
他的邻居指着那顶懒散的帽子向领导人指点。
“那个家伙知道哪里有很多东西！ 我们要去展示他们！”
“我们要去展示他们！” 露丝很高兴地对罗斯小声说，罗斯对另一边的男人狂热地重复了这个短语。
第六大街下横扫了游行队伍，士兵和海军陆战队士兵不时出现在这里，那里的平民不时发出呼喊，说他们只是从军队中出来，好像把它当作入场的证件一样。新成立的体育娱乐俱乐部。
然后，游行队伍驶过十字路口，驶向第五
大道和这个词在这里和那里过滤，它们必然会
在Tolliver Hall举行的红色会议。
“它在哪里？”
问题上升了，片刻之后答案浮出水面。 Tolliver Hall位于第十街。 还有很多其他歌手要把它拆散，现在就在那儿！
但是第十街发出了遥远的声音，发出一声一般的and吟声，游行队伍的声调下降了。 其中包括Rose和Key，他们放慢脚步走向闲逛，然后热情奔放。
“我宁愿喝点酒，”基特在停下来并在“贝壳洞！”的叫喊声中走到人行道时说道。 和“辞职者！”
“你兄弟在这附近工作吗？” 罗斯问道，假设一个人的气息从表层转到永恒。
凯说：“他应该。” “我已经很久没有见过他了。 从那以后我去了宾夕法尼亚州。 也许他晚上不工作。 就在这里。 如果他不走的话，他可以给我们一些好事。”
他们在街上巡逻了几分钟后找到了这个地方-位于第五大道和百老汇之间的一家劣质桌布餐厅。 罗斯在人行道上等时，基恩在这里向他的兄弟乔治打听。
“他不再在这里了，”基辛格说。 “他是一个服务生
Delmonico's。”
罗斯明智地点了点头，好像他期望的那样。 一个有能力的人偶尔换工作不应该感到惊讶。 他曾经认识一位服务员-在他们等待服务员实际工资是否比小费多时进行了长时间的交谈-决定这取决于服务员工作所在的联合会的社交语气。 在给对方百万富翁在Delmonico餐厅用餐的生动照片并在他们第一夸脱的香槟后扔掉五十美元的钞票后，两人私下里都想成为服务员。 实际上，Key的额头狭窄，正在分泌一个决议，要求他的兄弟给他找份工作。
罗斯有些津津有味地建议：“服务员可以喝掉那些家伙们留下来的所有香槟，”然后回想起来，“哦，男孩！”
当他们到达Delmonico时，已经是十点半了，他们惊讶地看到一排的出租车陆续驶上门，散发出奇妙的，无帽子的年轻女士，每位出租车都有一位身着硬汉的年轻绅士穿着晚礼服出席。
“这是一个聚会，”罗斯有些敬畏地说道。 “也许我们最好不要进去。
他会很忙。”
“不，他不会。 他会没事的。”
犹豫了一下之后，他们走进了似乎最精致的门，犹豫不决地落在他们身上，紧张地将自己安置在他们发现自己的小饭厅的一个不起眼的角落。 他们脱下帽子，握在手中。 一团乌云笼罩着他们，当房间一端的一扇门突然打开时，两者都开始了，发出了一个像彗星般的服务员，他横穿地板穿过另一侧的另一扇门消失了。
在搜寻者召集敏锐度来招呼服务员之前，其中有三道雷电通道。 他转身，可疑地看着他们，然后迈出柔软而又像猫一样的脚步，似乎随时准备转身逃跑。
“说吧，”基伊开始说道，“说，你认识我的兄弟吗？ 他是这里的服务生。”
Rose注释道：“他的名字叫Key。”
是的，服务生知道钥匙。 他想，他在楼上。 主舞厅里正在进行一场大舞。 他会告诉他的。
十分钟后，乔治·基（George Key）出现并以最大的怀疑向他的兄弟打招呼。 他的第一个也是最自然的想法是要向他要钱。
乔治身材高大，身体虚弱，但在那儿不再像哥哥一样。 服务员的眼睛并不呆滞，警惕而又眨眼，他的态度温和，室内，微微优越。 他们交换了手续。 乔治已婚，育有三个孩子。 他似乎很感兴趣，但对卡罗尔已经出国参军的消息并没有留下深刻的印象。 这让卡罗尔很失望。
弟兄说，“乔治，这些便利设施已经被处理掉了，”我们想喝点酒，他们不会卖给我们的。 你能给我们一些吗？”
乔治考虑过。
“当然。 也许可以。 不过可能要半个小时。”
“好的，”卡罗尔同意，“我们将等待。”
罗斯开始坐在方便的椅子上坐下，但是愤慨的乔治将他抬起了脚。
“嘿！ 当心，你！ 不能在这里坐下！ 这个房间准备举行十二点的宴会。”
“我不想伤害它，”罗斯愤愤地说。 “我经历了失恋者。”
“没关系，”乔治严厉地说道，“如果服务生在这里看着我说话，他会在我的四面八方。”
“哦。”
提到首席服务员是对其他两个人的充分解释。 他们紧张地指着海外帽，等待一个建议。
“我告诉你，”乔治说了一会儿，“我有个可以等的地方，你可以等一等。 你只是和我一起来。”
他们跟着他走出了远处的门，穿过一个空无一人的餐具室，沿着一对黑暗的蜿蜒的楼梯，终于来到了一个小房间，这个房间主要由成堆的桶和成堆的刷子组成，并由一个昏暗的电灯照亮。 在征集了两美元并同意在半小时内带着一夸脱的威士忌返回后，他在那里留下了他们。
“我敢打赌，乔治是赚钱的人，”基伊坐在倒立的桶里沮丧地说道。 “我敢打赌他每周能赚五十美元。”
罗斯点了点头。
“我敢打赌他也是。”
“他说那舞蹈是什么？”
“很多大学的家伙。 耶鲁大学。”
他们俩都严肃地点了点头。
“想知道众人现在在哪里吗？”
“我不知道。 我知道那太该死了，不能为我走路。”
“我也是。 你不会抓住我走那么远。”
十分钟后，躁动不安的人抓住了他们。
罗斯说，“我要去看看这里发生了什么。”小心翼翼地朝另一扇门走去。
那扇门是绿色百叶窗的旋转门，他把它推开了谨慎的一英寸。
“看到什么吗？”
为了得到答案，罗斯猛地吸了一口气。
“狗狗！ 这是我要说的酒！”
“酒？”
凯加入了罗斯在门口，并热切地看着。
在凝视了片刻之后，他说：“我会告诉世界这是酒。”
这个房间大约是他们所住房间的两倍，并在里面准备了一个充满光芒的精神盛宴。 沿着两张白色的桌子摆放着交替瓶子的长墙。 威士忌，杜松子酒，白兰地，法国和意大利苦艾酒和橙汁，更不用说一系列的虹吸管和两个巨大的空冲孔碗了。 房间还没人住。
“这是他们刚刚开始的那支舞，”基斯低声说道。 “听小提琴在玩吗？ 说，男孩，我不在乎跳舞。”
他们轻柔地关上了门，互有眼光。 不需要互相感觉。
” Rose强调说：“我想把手放在这些coupla上，”
“我也是。”
“你想我们会被看到吗？”
重点考虑。
“也许我们最好等到他们开始喝酒。 他们现在把所有东西都摆好了，他们知道有多少个。”
他们讨论了这一点几分钟。 罗斯全力以赴，现在把手放在瓶子上，然后把瓶子塞在外套下，然后再有人进来。 但是，Key提倡谨慎。 他担心自己会惹上哥哥的麻烦。 如果他们等到开了一些瓶子，就可以拿一个瓶子了，每个人都认为这是大学里的家伙之一。
当他们仍在争论时，乔治·基（George Key）匆匆穿过房间，几乎对他们不满，通过绿色的百色门消失了。 一分钟后，他们听到了几声软木塞发出的声音，然后是碎冰和飞溅的液体的声音。 乔治在混拳。
士兵们交换了高兴的笑容。
“好家伙！” 玫瑰低声说。
乔治再次出现。
“保持低调，男孩，”他迅速说道。 “五分钟内为您准备好您的东西。”
他从他来的门消失了。
罗斯的脚步退下楼梯后，谨慎地看了一眼，便冲进了欢乐的房间，手里拿着一瓶酒再次出现。
“这就是我的意思，”当他们坐在椅子上辐射着消化第一杯饮料时，他说。 “我们要等到他出现后，我们才会问他是否只能呆在这里喝他带给我们的东西-看。 我们会告诉他我们没有任何地方可以喝它（请参阅）。 然后，只要那里没有人在那儿，我们就可以潜入那里，在我们的外衣下塞一瓶。 我们将有足够的时间来维持我们的Coupla天-看到了吗？”
“好的。”罗斯热情地答应。 “好家伙！ 而且，如果我们愿意，我们可以随时将其出售给啤酒厂。”
他们沉默了片刻，对这个想法ro之以鼻。 然后，Key伸手解开OD外套的衣领。
“这里很热，不是吗？”
罗斯认真地同意了。
“很热。”
IV
当她走出更衣室，越过大厅的礼貌性居间时，她仍然很生气-对实际发生的事情并不那么生气，毕竟这是她的社会存在的最普通的地方，但是因为它发生在这个特定的夜晚。 她没有和自己吵架。 她一直以自己总是采用的尊严和沉默的怜悯混合行事。 她简洁明快地冷落了他。
当他们的出租车离开比尔特莫尔时，事情发生了-还不到半个街区。 他笨拙地抬起右臂-她在他的右侧-并试图将其紧紧地安放在她穿着的深红色皮草修饰的歌剧斗篷周围。 这本身就是一个错误。 一个年轻人试图拥抱一个不确定的年轻女士，不可避免地要优雅一点，他首先将他的手臂伸到她身边。 它避免了抬高近臂的笨拙动作。
他的第二个 人造皮 不省人事她在理发店度过了一个下午。 灾难超过她的头发的想法是非常令人反感的-然而，当彼得做出不幸的尝试时，他的肘部才刚刚淡淡地刷了一下。 那是他的第二次 人造皮。 两个就足够了。
他开始抱怨。 最初的杂音中，她决定自己不过是个大学男孩，伊迪丝才XNUMX岁，无论如何，这是战后第一次出现的这种舞蹈，以一种与之交往的节奏不断的节奏提醒着她某种东西。其他-还有另一种舞蹈和另一个男人，这个男人的情感只不过是悲伤的，青春期的月亮。 伊迪丝·布拉丁（Edith Bradin）爱上了她对戈登·斯特雷特（Gordon Sterrett）的回忆。
因此，她从德尔蒙尼科（Delmonico）的更衣室出来，在门口站了一秒钟，看着她面前的一件黑色连衣裙的肩膀，望着一群耶鲁人，他们像飘扬的黑蛾一样在楼梯的头上飞来飞去。 她从房间里离开，飘出了许多有香味的年轻美女来回穿梭时留下的浓郁香气-浓郁的香水和芬芳的粉末散发着记忆的芬芳。 散发出来的气味在大厅里吸收了浓烟，然后感性地落在楼梯上，并渗透到将要举行Gamma Psi舞蹈的舞厅。 她很熟悉这种气味，令人兴奋，刺激，躁动不安，这是一种时髦的舞蹈的气味。
她想到了自己的外表。 她裸露的手臂和肩膀被磨成乳白色。 她知道它们看起来很柔软，会像牛奶一样在黑色的背上闪闪发亮，这些黑背在今晚将它们勾勒出轮廓。 理发是成功的。 她那微红的头发被堆成一团，压碎，折皱成一道令人难以置信的移动曲线奇迹。 她的嘴唇由深胭脂红制成。 她的眼睛的虹膜像瓷器的眼睛一样细腻，易碎的蓝色。 她是一个完整，无限细腻，相当完美的美丽事物，从复杂的发型到两根纤细的小脚成一条均匀的线。
她想起了今晚在这个狂欢中会说些什么，已经被高低低低的笑声和脚步声滑落，以及情侣上下楼梯的声音已经微弱地吸引了人们。 她会说她多年来一直使用的语言-她的语系-由当前的表达方式构成，一些杂志和大学语串成一个内在的整体，粗心，微弱的挑衅性，微妙的感性。 当她听到一个女孩坐在她附近的楼梯上说：“你不知道一半，亲爱的！”时，她微微地停了下来。
当她微笑时，愤怒消失了片刻，闭上了眼睛，深深地吸了一口气。 她将手臂放到一边，直到他们隐约接触到覆盖并暗示她身材的圆滑鞘。 她从来没有感觉到自己的柔软，也从未享受过自己手臂的洁白。
“我闻起来很甜，”她简单地对自己说，然后又想到了“我为爱而生”。
她喜欢这种声音，然后又想了一想。 然后她不可避免地接任了她关于戈登的新生梦。 两个月前，她的想象力转弯向她透露了她再次见到他的未曾想过的愿望，现在看来已经开始了这个小时的舞会。
尽管伊迪丝拥有她所有的圆滑美女，但她是一个严肃，思想缓慢的女孩。 她有一种同样的思考欲望，即那种使她的兄弟成为社会主义者和和平主义者的青春期的理想主义。 亨利·布拉丁（Henry Bradin）离开了康奈尔（Cornell），他曾在康奈尔大学担任经济学讲师，并来到纽约，将最新的治愈顽疾的方法倒入激进的每周报纸的栏目中。
伊迪丝（Edith）并非那么不幸，他本来可以治愈戈登·斯特雷特（Gordon Sterrett）。 她想照顾戈登的弱点。 她想保护他的无助。 她想要一个她认识很久的人，一个爱她很久的人。 她有点累。 她想结婚。 她从一堆信件，六张照片和许多回忆以及这种厌倦中决定，下次她见到戈登时，他们的关系将被改变。 她会说些改变他们的话。 那天晚上有。 这是她晚上。 整个晚上都是她的夜晚。
然后，她的思想被一个严肃的大学生打断了，他看上去很受伤，表情紧张，表现得很虚弱，低头鞠躬。 彼得·希梅尔（Peter Himmel）是她来的那个人。 他身材高大幽默，戴着有角的眼镜，洋溢着异想天开的气氛。 她突然不喜欢他-可能是因为他没有成功亲吻她。
她开始说：“好吧，你还在生我的气吗？”
“不是。”
她走上前，抓住了他的手臂。
“对不起，”她轻声说。 “我不知道为什么要以这种方式抢购。 出于某种奇怪的原因，我今晚感到很幽默。 抱歉。”
“好吧，”他喃喃道，“别提了。”
他感到非常尴尬。 她是在为他的晚期失败而摩擦吗？
“这是一个错误，”她继续用同样有意识的轻柔的钥匙说道。
“我们都会忘记它。” 为此，他恨她。
几分钟后，他们在地板上漂了出来，而特别聘请的爵士乐团的数十名摇摆不定，叹气的成员告诉拥挤的舞厅，“如果我和萨克斯风被搁置一旁，为什么两个人成为同伴！”
一个留着小胡子的男人切入。
“你好。”他责备地开始。 “你不记得我了。”
“我不能只是想起你的名字，”她轻声说，“我非常了解你。”
“我在那儿遇见你-”他的声音断断续续地传了出来，一个留着一头金发的男人。伊迪丝喃喃地说着传统的“谢谢，以后再剪”。 未知.
这个非常公平的人坚持要热情地握手。 她把他当成是她认识的无数吉姆之一-姓氏是个谜。 她甚至还记得他跳舞时有奇特的节奏，当他们开始时发现她是对的。
“要在这里呆多久？” 他秘密地呼吸。
她向后倾斜，抬头看着他。
“几个星期。”
“你在哪？”
“比尔特莫尔。 有一天给我打电话。”
“我是真的，”他向她保证。 “我会。 我们去喝茶。”
“我也一样。”
一个黑暗的人以强烈的礼节插进来。
“你不记得我了，是吗？” 他严肃地说。
“我应该说我愿意。 你叫哈伦。”
“不对。 巴洛。”
“嗯，我知道反正有两个音节。 您是在霍华德·马歇尔的家庭聚会中演奏得很好的夏威夷四弦琴的男孩。
“我打过，但没有打过，”
一个牙齿突出的男人切入。伊迪丝吸入了淡淡的威士忌云。 她喜欢男人喝点东西。 他们变得更加开朗，赏心悦目且乐于助人，更容易交谈。
“我叫迪恩，菲利普·迪恩，”他高兴地说。 “我知道你不记得我，但是你曾经和我和高年级的戈登·斯特雷特（Gordon Sterrett）住在一起，来到纽黑文。”
伊迪丝迅速抬起头来。
“是的，我和他一起去了两次，去了Pump and Slipper和Junior Prom。”
“您当然见过他，” Dean粗心地说。 “他今晚在这里。 一分钟前我见到他。”
伊迪丝开始了。 但是她已经很确定他会在这里。
“为什么，不，我没有-”
一个红头发的胖男人切入。
“你好，伊迪丝。”他开始说道。
“为什么-你好-”
她滑倒了，跌跌撞撞地跌倒了。
“对不起，亲爱的。”她机械地说。
她看到戈登-戈登非常苍白无精打采，倚在门口的侧面，抽烟，看着舞厅。 伊迪丝（Edith）可以看到他的脸又瘦又苍白-他抽着烟举到嘴唇上的手在发抖。 他们现在在和他跳舞很近。
矮个子男人说：“-他们邀请了很多额外的家伙，以至于你-”
“你好，戈登，”伊迪丝在伴侣的肩膀上打来电话。 她的心在狂跳。
他那双大黑眼睛注视着她。 他朝她的方向迈了一步。 她的伴侣拒绝了她-她听到他的声音在跳动-
“-但是，只有一半的雄鹿被点燃了，不久就离开了，所以-”然后，低沉的声音在她的身边。
“我可以吗？”
她突然和戈登共舞。 他的一只手臂在她周围； 她觉得它痉挛地收紧了。 伸开手指，感觉到他的手在她的背上。 她握着小花边手帕的手被压在了他的手里。
“为什么是戈登，”她喘不过气来。
“你好，伊迪丝。”
她再次滑倒-恢复了身体，直到脸庞碰到他的晚礼服的黑布。 她爱他-她知道她爱他-然后有一分钟沉默，而她身上却弥漫着一种不安的不安感。 出事了。
突然间，她的心脏开始扭动，转过身来，意识到自己是什么。 他可怜可怜，有点醉，很累。
“哦-”她不由自主地哭了。
他的眼睛低头看着她。 她突然看到他们被血迹斑斑，无法控制地滚动着。
她喃喃地说：“戈登，我们要坐下。 我想坐下。”
他们快到了半楼，但是她看到两个男人从房间的对面开始向她走去，于是她停了下来，抓住了戈登的柔软的手，带领他在人群中撞来，嘴紧紧地闭着，脸色有些苍白。在她的胭脂下，她的眼睛颤抖着泪。
她在柔软的楼梯上找到了一个高处，而他在她旁边沉重地坐了下来。
“好吧，”他开始不安地盯着她，“我很高兴见到你，伊迪丝。”
她没有回答就看着他。 这对她的影响是不可估量的。 多年来，她见过处于各种醉酒状态的男人，从叔叔一直到专职司机，她的感觉从娱乐到厌恶都各不相同，但是在这里，她第一次被一种新的感觉抓住-一种无法形容的恐怖。
她说，“戈登，”几乎哭了起来，“你看起来像魔鬼。”
他点点头，“我遇到了麻烦，伊迪丝。”
“麻烦？”
“各种各样的麻烦。 你不对家人说什么，但我全都崩溃了。 我一团糟，伊迪丝。”
他的下嘴唇下垂。 他似乎几乎看不到她。
“你不能-你不能，”她犹豫着，“你不能告诉我这件事，
戈登？ 你知道我一直对你感兴趣。”
她咬住了嘴唇-她本打算说些更强烈的话，但最后发现她无法表达出来。
戈登呆呆地摇了摇头。 “我不能告诉你。 你是个好女人我不能告诉一个好女人这个故事。”
“烂了。”她挑衅地说道。 “我认为以这种方式称呼任何人都是好女人是一种完美的侮辱。 大满贯。 你一直在喝酒，戈登。”
“谢谢。” 他严肃地倾斜了头。 “谢谢你提供的详情。”
“你为什么喝酒？”
“因为我真该死。”
“您认为饮酒会改善病情吗？”
“你在做什么-试图改革我？”
“不; 我正在努力帮助您，戈登。 你不能告诉我吗？”
“我一团糟。 你能做的最好的事情就是假装不认识我。”
“为什么，戈登？”
“对不起，我切忌你，这对你不公平。 你是纯洁的女人-以及所有类似的东西。 在这里，我会和其他人一起跳舞。”
他笨拙地站起来，但她伸手将他拉下楼梯。
“在这里，戈登。 真是可笑你在伤害我。 您的举止就像个疯子一样。”
“我承认。 我有点疯了。 我有些问题，伊迪丝。
有什么东西留给我。 没关系。”
“是的，告诉我。”
“只是。 我一直很奇怪-与其他男孩有点不同。 在大学里没事，但现在都错了。 像衣服上的小钩子一样，我的内心一直snap绕了四个月，当再有几根钩子掉下来时，它就会消失。 我渐渐地变得疯了。”
他睁大眼睛看着她，开始大笑，她从他身上缩了回来。
“ is 这件事吗？”
“只是我，”他重复道。 “我要疯了。 整个地方对我来说就像一个梦，这是Delmonico的梦想，”
当他说话时，她看到他已经彻底改变了。 他一点也不轻松，没有同性恋，也没有粗心大意-极大的困倦和沮丧使他沮丧。 厌恶抓住了她，接着是一个微弱而令人惊讶的无聊。 他的声音似乎很大。
他说：“伊迪丝，我曾经以为自己是聪明，有才华的艺术家。 现在我知道我什么都不是。 不能画，伊迪丝。 不知道为什么我要告诉你这个。”
她心不在no地点了点头。
“我不会画画，我什么也做不了。 我作为教堂的老鼠很穷。” 他痛苦地笑着，声音太大了。 “我已经成为一个该死的乞,，对我的朋友们是一种伤害。 我失败了。 我真可怜。”
她的厌恶感越来越大。 这次她几乎没有点头，等待她的第一个线索出现。
突然戈登的眼睛充满了眼泪。
“伊迪丝，”他说，显然是在自我控制上做出了巨大努力，“我无法告诉你，知道剩下一个人对我感兴趣，这对我来说意味着什么。”
他伸出手拍了拍她的手，然后她不由自主地将它拉开了。
“你很好，”他重复道。
“好吧，”她缓缓地说，看着他的眼睛，“任何人总是很高兴见到一个老朋友，但很抱歉看到你这样，戈登。”
他们彼此看着对方时停顿了一下，他眼中的一时渴望在颤抖。 她站起身，看着他，脸上毫无表情。
“我们跳舞吗？” 她冷静地建议。
-爱是脆弱的-她在想-但也许碎片被保存了，那些盘旋在嘴唇上的东西，也许已经被说了出来。 新的爱词，所学到的温柔，被珍惜给下一个爱人。
V
彼得·希梅尔（Peter Himmel）陪同可爱的伊迪丝（Edith），不习惯被冷落。 被冷落之后，他感到受伤和尴尬，并为自己感到羞耻。 在两个月的时间里，他与伊迪丝·布拉丁（Edith Bradin）享有特殊的送达条件，并且知道特殊送达信的一个借口和解释是它在情感上的对应价值，因此，他坚信自己有自己的立场。 他以任何理由徒劳地搜寻着她为什么在一个简单的吻中就应该采取这种态度。
因此，当他被留着小胡子的男人所吸引时，他走进大厅，做了一句话，对自己说了好几遍。 相当大地被删除，是这样的：
“好吧，如果有女孩曾经引导过一个男人然后使他动摇，她做到了-而且如果我出去煮得很漂亮，她就不会踢了。”
于是他穿过晚餐室走进了一个隔壁的小房间，隔壁是他傍晚时分所位于的房间。 在这个房间里，有几个大碗的冲头，旁边是许多瓶子。 他坐在桌子旁边的座位上，桌子上放着瓶子。
在第二高球时，无聊，厌恶，时间的单调，事件的浑浊陷入了模糊的背景，在此之前形成了闪闪发光的蜘蛛网。 事情变得与自己和好，安静地摆在架子上。 当天的烦恼使自己陷入了整顿局面，并以他解雇的简捷愿望走了出去，消失了。 随着忧虑的离开，辉煌的象征渗透进来。 伊迪丝变成了一个轻浮的，微不足道的女孩，不要担心。 而不是被嘲笑。 她像一个自己梦dream以求的人物融入了围绕他的地表世界。 他本人在某种程度上成为了象征性的人物，一种大陆细菌，在游戏中表现出色。
然后象征性的情绪消失了，当他着第三只高脚球时，他的想象力降到了温暖的光芒上，他跌落到一种类似于漂浮在他的背上的状态。 正是在这一点上，他注意到靠近他的一扇绿色的百叶窗门打开了大约XNUMX英寸，并且透过孔，一对眼睛正专心地注视着他。
“嗯，”彼得平静地喃喃道。
绿色的门关上了——然后又打开了——这次只有半英寸。
“躲猫猫，”彼得喃喃道。
门保持不动，然后他意识到一连串紧张的断断续续的低语声。
“一个人。”
“他在做什么？”
“他正坐着看。”
“他最好打败它。 我们得再买一瓶。”
彼得一边听着，一边听着这些话渗入了他的意识。
“现在这个，”他想，“是最了不起的。”
他很兴奋。 他兴高采烈。 他觉得自己发现了一个谜。 表现出一种精心设计的粗心大意，他起身在桌子周围等着——然后，迅速转身，拉开绿色的门，让二等兵罗斯进入房间。
彼得鞠躬。
“你好吗？” 他说。
罗丝一脚稍稍放在另一只脚前，准备战斗、逃跑或妥协。
“你好吗？” 彼得礼貌地重复了一遍。
“我说得对。”
“我可以请你喝一杯吗？”
罗丝二等兵仔细地看着他，怀疑可能是在讽刺。
“哦，对了，”他最后说。
彼得指了指一把椅子。
“坐下。”
“我有一个朋友，”罗斯说，“我在那里有一个朋友。” 他指了指那扇绿色的门。
“无论如何，让他进来吧。”
彼得跨过去，开门迎了进来，私钥很可疑，很疑惑，很内疚。 找到了椅子，三人在潘趣酒碗周围坐下。 彼得给了他们每个人一个高球，并从他的盒子里给了他们一支香烟。 他们有些怀疑地接受了两者。
“现在，”彼得轻松地继续说，“我可以问一下，为什么你们先生们喜欢在一个房间里消磨闲暇时光，据我所知，房间里主要是用刷子装饰的。 当人类已经发展到除了星期天之外每天制造一万七千张椅子的阶段时——”他停顿了一下。 罗斯和凯茫然地看着他。 “你能告诉我，”彼得继续说，“为什么你选择把自己放在物品上，这些物品是用来将水从一个地方运到另一个地方的？”
在这一点上，罗斯在谈话中咕哝了一声。
“最后，”彼得说完，“你能告诉我为什么，当你在一座挂着巨大烛台的漂亮建筑里时，你更喜欢在昏暗的电灯下度过这些晚上的时间吗？”
罗斯看着基； Key看着Rose。 他们笑了; 他们放声大笑； 他们发现互相看着对方而不笑是不可能的。 但他们不是在和这个人一起笑——他们是在嘲笑他。 对他们来说，一个以这种方式说话的人要么喝醉了，要么疯了。
“我猜你们是耶鲁大学的人，”彼得说，说完他的高球并准备另一个。
他们又笑了。
“呐呐。”
“所以？ 我想也许你可能是大学中被称为谢菲尔德科学学院的那个低等部分的成员。”
“呐呐。”
“嗯。 嗯，这太糟糕了。 毫无疑问，你们是哈佛人，渴望在这个——这个紫蓝色的天堂，正如报纸所说的那样，保持你的隐姓埋名。”
“不，啊，”基轻蔑地说，“我们只是在等人。”
“啊，”彼得叫道，起身给他们斟满酒杯，“非常有趣。” 和女仆约会，嗯？”
他们俩都愤愤不平地否认了这一点。
“没关系，”彼得安慰他们，“不用道歉。 女仆和世界上任何一位女士一样好。”
“吉卜林说'任何女人和朱迪奥格雷迪在皮肤下。'”
“当然，”基说，对罗斯眨了眨眼。
“例如，我的案子，”彼得继续说，完成了他的杯子。 “我在这里养了一个被宠坏的女孩。 我见过的最坏的该死的女孩。 拒绝吻我； 没有任何理由。 故意让我想确定我想吻你然后啪啪啪！ 把我扔了！ 年轻一代来干什么？”
“说你倒霉，”基说——“那真是倒霉。”
“好家伙！” 罗斯说。
“有另外一个？” 彼得说。
“我们打了一会儿仗，”停顿了一下，基说，“但太远了。”
“打架？——这就是玩意儿！” 彼得说，摇摇晃晃地坐下。
“和他们一起战斗！ 我在军队里。”
“这是和一个布尔什维克的家伙在一起的。”
“这东西！” 彼得兴奋地叫道。 “这就是我说的！
杀死布尔什维克！ 消灭他们！”
“我们是美国人，”罗斯说，暗示着一种坚定、反抗的爱国主义。
“当然，”彼得说。 “世界上最伟大的种族！ 我们都是美国人！
有另外一个。”
他们还有另一个。
VI
下午一点，一支特殊的管弦乐队，即使在一天的特殊管弦乐队中也很特别，它的成员们傲慢地坐在钢琴旁，承担了为 Gamma Psi 兄弟会提供音乐的重担。 他们由一位著名的长笛演奏家率领，他在纽约因用长笛演奏最新爵士乐时头顶站立、肩膀摆动的壮举而闻名于世。 在他的表演过程中，除了吹笛手的聚光灯和另一道流动的光束在聚集的舞者身上投下闪烁的阴影和千变万化的颜色外，灯光都熄灭了。
伊迪丝让自己跳进了那种疲倦、梦幻般的状态，这种状态只有初次亮相才习惯，这种状态相当于经过几次长时间的高球舞会后高贵灵魂的光芒。 她的思绪依稀飘荡在她的音乐的怀抱中； 她的舞伴在五彩斑斓的黄昏下随着幻影的不真实而改变，对她现在的昏迷来说，似乎距离舞蹈开始已经过去了好几天。 她曾与许多男人谈论过许多零碎的话题。 她曾被亲吻过一次，做爱过六次。 晚上早些时候，不同的本科生和她一起跳舞，但现在，和那里所有更受欢迎的女孩一样，她有自己的随从——也就是说，有六位勇敢的人将她挑出来，或者将她的魅力与某些人的魅力交替出现。其他选择的美丽； 他们有规律地、不可避免地接连攻击她。
她有好几次见过戈登——他在楼梯上坐了很长时间，手掌对着头，他呆滞的眼睛盯着面前地板上无限的火花，非常沮丧，他看起来很醉——但是伊迪丝每次都急忙移开视线。 这一切似乎都是很久以前的事了； 她的头脑现在是被动的，她的感官被麻痹到恍惚般的睡眠； 只有她的脚在跳舞，她的声音带着朦胧的伤感戏谑。
但是，当彼得·希梅尔 (Peter Himmel) 插嘴时，伊迪丝 (Edith) 并没有累到无法表达道德上的愤慨，她喝得酩酊大醉。 她倒吸一口凉气，抬头看着他。
“为什么， 彼得”
“我是个炖菜，伊迪丝。”
“为什么，彼得，你是一个 桃， 你是！ 你不觉得这是一种流浪的方式——当你和我在一起的时候吗？”
然后她不情愿地笑了，因为他看着她，带着猫头鹰般的多愁善感，带着一种傻傻的痉挛性微笑。
“亲爱的伊迪丝，”他认真地说，“你知道我爱你，不是吗？”
“你说得好。”
“我爱你——我只是想让你吻我，”他悲伤地补充道。
他的尴尬，他的羞耻，都消失了。 她是一个 mos 的整个世界的美丽女孩。 莫斯美丽的眼睛，就像头顶的星星。 他想“道歉——先”，因为他想吻她； 第二，因为喝酒——但他一直很气馁，因为他以为她生他的气——
红胖子插了进来，抬头看着伊迪丝，笑容灿烂。
“你带人了吗？” 她问。
不，红胖子是一头雄鹿。
“好吧，你介意——今晚带我回家对你来说会不会很麻烦？” （这种极度的怯懦对伊迪丝来说是一种迷人的做作——她知道红胖子会立即化为阵阵喜悦）。
“打扰？ 为什么，天哪，我会很高兴的！ 你知道我会非常乐意的。”
“谢谢 负载！ 你真可爱。”
她看了一眼手表。 已经是一点半了。 而且，当她对自己说“半点半”时，她的脑海中隐约浮现出她哥哥在午饭时告诉她，他每天晚上都在报社工作到三十分之一。
伊迪丝突然转向她现在的搭档。
“无论如何，德尔莫尼科在哪条街上？”
“街道？ 哦，当然是第五大道。”
“我是说，什么十字路口？”
“为什么——让我们看看——它在第四十四街。”
这验证了她的想法。 亨利的办公室一定就在街对面，就在拐角处，她立刻想到，她可能会溜过去让他大吃一惊，飘到他身上，穿着她新的深红色歌剧斗篷闪闪发光，“让他振作起来” 。” 这正是伊迪丝热衷于做的事情——一种非常规、活泼的事情。 这个想法突然出现并抓住了她的想象力——在她犹豫了片刻之后做出了决定。
“我的头发快要完全掉下来了，”她愉快地对她的伴侣说。 “不介意我去修一下吗？”
“不是。”
“你是桃子。”
几分钟后，她裹着深红色的歌剧斗篷，飞快地走下侧楼梯，她的脸颊因她的小冒险而兴奋不已。 她从站在门口的一对夫妇身边跑过——一个下巴虚弱的服务生和一个涂满胭脂的年轻女士，正在发生激烈的争吵——打开外门走进了温暖的五月夜。
七
涂满胭脂的年轻女士简短地苦涩地瞥了她一眼——然后又转向下巴虚弱的服务员，开始了她的争论。
“你最好上去告诉他我在这里，”她挑衅地说，“否则我自己上去。”
“不，你没有！” 乔治严厉地说。
女孩讽刺地笑了笑。
“哦，我没有，不是吗？ 好吧，让我告诉你，我认识的大学同学比你这辈子见过的还多，而且他们认识我的人更多，而且很高兴带我出去参加派对。”
“可能是吧-”
“也许是这样，”她打断道。 “哦，对那些刚跑完的人来说都没关系——天知道在哪里 她 去了——他们被要求随心所欲地来来去去是可以的——但是当我想见一个朋友时，他们会有一些便宜的、带火腿的、带甜甜圈的服务员站在这里让我留着出去。”
“看这里，”老基愤愤不平地说，“我不能丢掉我的工作。
也许你说的这个家伙不想见你。”
“哦，他想见我没事。”
“不管怎样，我怎么能在那么多人潮中找到他？”
“哦，他会在那里，”她自信地断言。 “你只要向任何人要戈登·斯特雷特，他们就会向你指出他。 他们都认识，那些家伙。”
她拿出一个网眼袋，取出一张美钞递给
乔治。
“给，”她说，“这是贿赂。 你找到他，给他我的信息。 你告诉他，如果他五分钟后不在，我就来。”
乔治悲观地摇了摇头，考虑了一会儿，猛烈地摇晃了一下，然后退出了。
不到规定的时间，戈登就下楼了。 他比晚上早些时候喝得更醉了，而且方式不同。 酒液好像在他身上变硬了似的。 他沉重而蹒跚——说话时几乎语无伦次。
“'瞧，Jewel，”他粗声粗气地说。 “马上就来了，珠儿，我拿不到那笔钱。 尽力了。”
“钱什么的！” 她厉声喝道。 “你已经十天没有靠近我了。
怎么了？”
他缓缓摇头。
“一直很低，珠儿。 生病了。”
“你生病了为什么不告诉我。 我不在乎钱那么糟糕。 直到你开始忽视我，我才开始打扰你。”
他又摇头。
“没小看你。 一点也不。”
“没有！ 你已经三个星期没有靠近我了，除非你喝得醉醺醺的，不知道自己在做什么。”
“生病了。 珠儿，”他重复道，疲惫地转过头看着她。
“你已经足够好了，可以来这里和你的社会朋友一起玩了。 你告诉我你会见我吃晚饭，你说你会给我一些钱。 你连打电话都懒得给我打电话。”
“我拿不到钱。”
“我刚才不是说没关系吗？ 我想看 您，戈登，但你似乎更喜欢你的另一个人。”
他狠狠地否认了这一点。
“那就拿你的帽子过来吧，”她建议道。 戈登犹豫了——她突然靠近他，双手搂住他的脖子。
“跟我来，戈登，”她半低声说。 “我们会去Devineries'喝一杯，然后我们可以去我的公寓。”
“我不能，珠儿，——”
“你可以，”她紧张地说。
“我病得像条狗！”
“那么，你不应该留在这里跳舞。”
瞥了一眼四周，释然和绝望交织在一起，戈登犹豫了。 然后她突然把他拉到她身边，用柔软、多汁的嘴唇亲吻他。
“好吧，”他重重地说。 “我去拿帽子。”
七
当伊迪丝在五月夜的湛蓝中出来时，她发现大街上空无一人。 大商店的窗户很黑； 在他们的门上画着巨大的铁面具，直到它们只是黄昏辉煌的阴暗坟墓。 她向下瞥了一眼四十二街，看到了通宵餐馆里一片混杂的灯光。 在第六大道上，高架上的火光在车站闪烁的平行光之间咆哮穿过街道，然后直奔清脆的黑暗。 但在第四十四街却很安静。
把她的斗篷裹在她的伊迪丝身上，飞快地穿过大道。 当一个孤独的男人从她身边经过时，她开始紧张起来，用嘶哑的声音说道——“去哪儿了，小子？” 她想起了童年的一个晚上，当时她穿着睡衣在街区里走来走去，一只狗从神秘的大后院向她嚎叫。
一分钟后，她就到达了目的地，一座位于四十四号的两层楼高、比较古老的建筑，幸好她从上面的窗户看到了一丝光亮。 外面的光线足够亮，她可以辨认出窗户旁边的标志—— 纽约小号. 她走进一个漆黑的大厅，下一秒就看到了拐角处的楼梯。
然后她来到了一个狭长的低矮房间里，房间里摆满了许多桌子，四面都挂着报纸的文件副本。 只有两个住户。 他们坐在房间的不同尽头，每个人都戴着绿色的眼罩，在孤独的台灯下写字。
她在门口犹豫了一会儿，然后两个男人同时转身，她认出了她的兄弟。
“为什么，伊迪丝！” 他迅速起身，惊讶地走近她，摘下眼罩。 他又高又瘦，又黑又黑，戴着很厚的眼镜，黑色的、锐利的眼睛。 它们是遥远的眼睛，似乎总是盯着他说话的人的头顶。
他把手放在她的手臂上，亲吻她的脸颊。
“它是什么？” 他有些警觉地重复了一遍。
“亨利，我当时正在德尔莫尼科的舞会上跳舞，”她兴奋地说，“我忍不住想看你。”
“我很高兴你做到了。” 他的警觉很快就被习惯性的模糊所取代。 “不过，你晚上不应该一个人出去，对吧？”
房间另一端的男人一直好奇地看着他们，但亨利的招手让他走近了。 他身材松垮，一双小眼睛闪烁着光芒，脱掉领子和领带后，给人一种周日下午的中西部农民的印象。
“这是我姐姐，”亨利说。 “她是来看我的。”
“你好吗？” 胖子笑着说。 “我叫巴塞洛缪，
布拉丁小姐。 我知道你哥哥早就忘记了。”
伊迪丝礼貌地笑了笑。
“嗯，”他继续说，“我们这里的住所并不完全是华丽的，是吗？”
伊迪丝环顾房间。
“他们看起来很好，”她回答道。 “你把炸弹放在哪里？”
“炸弹？” 巴塞洛缪重复了一遍，笑了。 “那很好——炸弹。 你听到她了吗，亨利？ 她想知道我们把炸弹放在哪里。 说吧，挺好的。”
伊迪丝一头倒在一张空桌子上，双脚悬在桌边。 哥哥在她身边坐下。
“嗯，”他心不在焉地问道，“你觉得这次纽约之行怎么样？”
“不错。 我会和霍伊特一家在比尔特莫尔待到星期天。
你明天不能来吃午饭吗？”
他想了一下。
“我特别忙，”他反对道，“而且我讨厌成群结队的女性。”
“好吧，”她平静地同意。 “你和我一起吃午饭吧。”
“很好。”
“我十二点给你打电话。”
巴塞洛缪显然很想回到自己的办公桌前，但显然认为离开时不说几句离别的话是不礼貌的。
“嗯”——他尴尬地开口。
他们都转向他。
“嗯，我们——我们在晚上早些时候度过了一段激动人心的时光。”
两人交换了眼神。
“你应该早点来，”巴塞洛缪继续说道，有点受鼓舞。 “我们有一个普通的杂耍表演。”
“你真的？”
“小夜曲，”亨利说。 “很多士兵聚集在街上，开始对着标志大喊大叫。”
“为什么？” 她要求。
“只是一群人，”亨利心不在焉地说。 “所有的人群都必须嚎叫。 他们没有任何主动的人带头，否则他们可能会强行闯入并将事情搞砸。”
“是的，”巴塞洛缪说，又转向伊迪丝，“你应该来这里的。”
他似乎认为这是撤退的充分暗示，因为他突然转身回到了自己的办公桌前。
“士兵们都反对社会主义者吗？” 伊迪丝要求她的兄弟。 “我的意思是他们会猛烈地攻击你吗？”
亨利更换了眼罩，打了个哈欠。
“人类已经走了很长一段路，”他漫不经心地说，“但我们大多数人都是倒退； 士兵们不知道他们想要什么，或者他们讨厌什么，或者他们喜欢什么。 他们已经习惯了在大身体里表演，他们似乎不得不做示范。 所以它恰好是对我们不利的。 今夜全城发生骚乱。 今天是五一节，你看。”
“这里的骚乱很严重吗？”
“一点儿也没有，”他轻蔑地说。 “大约有二十五个人在九点钟左右停在街上，开始对着月亮吼叫。”
“哦”——她转移了话题。 “你很高兴见到我，亨利？”
“为什么，当然。”
“你好像不是。”
“我是。”
“我想你认为我是一个——一个废物。 世界上最糟糕的那种
蝴蝶。”
亨利笑了。
“一点也不。 趁年轻，好好过日子。 为什么？ 我是不是像个狂妄认真的青年？”
“不——”她停顿了一下，“——但不知怎么的，我开始思考我参加的派对与你的所有目的完全不同。 看起来有点——有点不协调，不是吗？——我在这样的派对上，而你在这里工作的目的是，如果你的想法奏效，那种派对将不再可能发生。”
“我不这么认为。 你还年轻，你的行为就像你从小就被培养出来的那样。 去吧——玩得开心吗？”
一直在悠闲摆动的脚停了下来，声音低了下去。
“我希望你——你会回到哈里斯堡，玩得开心。 你确定你在正确的轨道上——”
“你穿着漂亮的丝袜，”他打断道。 “他们到底是什么东西？”
“它们是绣花的，”她低头回答道。 “他们不是很狡猾吗？” 她撩起裙子，露出纤细的丝质小腿肚。 “还是你不喜欢丝袜？”
他似乎有些恼怒，漆黑的眸子锐利地落在她身上。
“你是想让我以任何方式批评你吗，伊迪丝？”
“一点也不 - ”
她停顿了一下。 巴塞洛缪发出一声咕哝。 她转过身，看到他已经离开办公桌，站在窗边。
“它是什么？” 亨利问道。
“人们，”巴塞洛缪说，片刻之后：“他们一大堆。 他们来自第六大道。”
“人们？”
胖子把鼻子贴在玻璃上。
“士兵们，上帝保佑！” 他强调地说。 “我有一个想法，他们会回来。”
伊迪丝跳起来，跑过去和巴塞洛缪在窗边会合。
“他们有很多！” 她激动地哭了起来。 “过来，亨利！”
亨利重新调整了他的灯罩，但保持着他的座位。
“我们不是最好把灯关掉吗？” 建议巴塞洛缪。
“不。 他们一会儿就走。”
“他们不是，”伊迪丝说，从窗户往外看。 “他们甚至没想过要离开。 还有更多的人来了。 看——有一大群人在第六大道的拐角处转。”
通过路灯的黄光和蓝影，她可以看到人行道上挤满了男人。 他们大多身着制服，有的清醒，有的醉醺醺的，整个人充斥着语无伦次的喧闹声和叫喊声。
亨利起身，走到窗前，在办公室的灯光下露出一个长长的身影。 呼喊声立刻变成了稳定的叫喊声，一连串的小型导弹、烟草塞的角、烟盒甚至硬币敲击着窗户。 随着折叠门的旋转，球拍的声音现在开始飘上楼梯。
“他们来了！” 巴塞洛缪叫道。
伊迪丝焦急地转向亨利。
“他们来了，亨利。”
从楼下楼下的大厅里，他们的哭声现在已经很清楚了。
“——该死的社会主义者！”
“亲德国人！ 波切爱好者！”
“二楼，前面！ 来吧！”
“我们会得到儿子们——”
接下来的五分钟在梦中过去了。 伊迪丝意识到，喧闹声像雨云一样突然袭击了他们三人，楼梯上响起了数英尺的雷声，亨利抓住了她的手臂，把她拉回了办公室的后面。 然后门开了，一大群人被挤进了房间——不是领导者，而是那些碰巧在前面的人。
“你好，博！”
“迟到了，是不是！”
“你是你的女孩。 该死 您”
她注意到，两个喝得酩酊大醉的士兵被逼到了前线，他们在那里昏昏沉沉地摇晃着——一个又矮又黑，另一个又高又瘦。
亨利上前，举起手。
“朋友们！” 他说。
喧闹声逐渐消散为片刻的寂静，不时夹杂着喃喃自语。
“朋友们！” 他重复了一遍，他遥远的眼睛盯着人群的头顶，“你今晚闯入这里，除了你自己，没有伤到任何人。 我们看起来像有钱人吗？ 我们看起来像德国人吗？ 我平心而论地问你——”
“管下来！”
“我会说你会的！”
“说，谁是你的女朋友，哥们？”
一个便衣的男人，在桌子上摸索着，突然举起了一张报纸。
“这里是！” 他喊道：“他们希望德国人赢得战争！”
从楼梯上涌出的新水被扛了进来，突然房间里挤满了人，都围着后面那群苍白的小伙子们围了过来。 伊迪丝看到那个下巴微弱的高个子士兵还在前面。 短短的黑暗消失了。
她微微后退，靠近敞开的窗户，透出一股清凉的夜风。
然后房间里一片骚乱。 她意识到士兵们正在向前涌动，瞥见胖子把椅子从头顶晃来晃去——灯光瞬间熄灭，她感觉到粗糙的布料下温暖的身体在推挤，她的耳朵里充满了呼喊、践踏和粗重的呼吸声。
一个身影突然从她身边闪过，摇摇晃晃，侧身一晃，突然从敞开的窗户里无助地消失了，发出一声惊恐的断断续续的叫声，在喧嚣的怀里断断续续地消失了。 依从建筑物背靠该区域的微弱光线，伊迪丝很快就认出那是那个下巴瘦弱的高个子士兵。
她心中的怒火惊人地升腾起来。 她疯狂地挥舞着手臂，盲目地向最粗暴的扭打者靠近。 她听到咕噜声、咒骂声，以及拳头发出的闷响。
“亨利！” 她疯狂地叫道：“亨利！”
然后，几分钟后，她忽然觉得房间里还有其他人影。 她听到一个声音，深沉，霸道，权威； 她看到黄色的光芒在喧嚣中四处扫射。 哭声变得更加分散。 扭打声越来越大，然后停止了。
突然间，灯亮了，房间里挤满了警察，左右摇晃。 低沉的声音响起：
“现在这里！ 现在这里！ 现在这里！”
接着：
“安静，出去！ 现在这里！”
房间好像空荡荡的像个洗脸盆。 一个在角落里被快速抓住的警察松开了对他的士兵对手的控制，把他推向门口。 低沉的声音继续说道。 伊迪丝现在意识到它来自站在门附近的一个牛脖子警察队长。
“现在这里！ 这是没有办法的！ 你自己的一个小伙子被从后窗里推了出去，自杀了！”
“亨利！” 叫伊迪丝，“亨利！”
她用拳头在眼前男人的后背上狂乱的拍打； 她在另外两个人之间擦肩而过； 战斗，尖叫，然后敲打着一个非常苍白的身影，他坐在靠近桌子的地板上。
“亨利，”她激动地叫道，“怎么了？ 怎么了？ 他们有没有伤害你？”
他的眼睛是闭着的。 他呻吟了一声，然后抬起头厌恶地说——
“他们打断了我的腿。 我的天啊，蠢货！”
“现在这里！” 叫了警长。 “现在这里！ 现在这里！”
IX
任何早上八点钟的“Childs', XNUMXth Street”与它的姐妹店的区别不在于大理石桌子的宽度或煎锅的抛光程度。 你会看到那里有一群穷人睡眼惺忪，试图直视他们面前的食物，以免看到其他穷人。 但 XNUMX 小时前的 Childs' 餐厅与从俄勒冈州波特兰市到缅因州波特兰市的任何 Childs' 餐厅都不一样。 在它苍白但卫生的墙壁中，人们发现了一群嘈杂的合唱女孩、大学男孩、新人、耙子、 快乐——百老汇甚至第五大道最欢乐的混合体，这并非没有代表性。
五月二号的清晨，它异常地满了。 在大理石台面的桌子上，弯曲着激动的面孔，他们的父亲拥有个别村庄。 他们吃着荞麦饼和炒鸡蛋，津津有味，四小时后在同一个地方，绝对不可能再有这样的成就。
几乎所有的观众都来自 Delmonico's 的 Gamma Psi 舞蹈，除了几个来自午夜歌舞剧的合唱女孩，她们坐在边桌旁，希望演出结束后能化妆多一点。 到处都有一个单调的老鼠一样的身影，拼命地格格不入，带着疲倦而困惑的好奇注视着蝴蝶。 但单调的身材是个例外。 这是五一后的早晨，庆祝活动仍在空气中。
古斯罗斯，清醒但有点茫然，必须被归类为单调的人物之一。 暴乱后他是如何从四十四街到五十九街的，只是模糊的一半记忆。 他看到卡罗尔·基的尸体被送上救护车开走了，然后他带着两三个士兵开始了城镇。 在四十四街和五十九街之间的某个地方，其他士兵遇到了一些女人，然后就消失了。 罗斯漫步到哥伦布圆环，并选择了柴尔德斯家闪闪发光的灯光来满足他对咖啡和甜甜圈的渴望。 他走进去坐下。
他周围飘荡着轻快、无关紧要的喋喋不休和高亢的笑声。 起初他无法理解，但在困惑的五分钟后，他意识到这是某个同性恋派对的后果。 一个个不安分、热闹的小伙子在桌子之间像兄弟般熟悉地四处游荡，不分青红皂白地握手，偶尔停下来开玩笑聊天，而兴奋的服务员高高举起蛋糕和鸡蛋，默默地骂他，把他撞开. 对于坐在最不起眼、最不拥挤的桌子上的罗斯来说，整个场景是一个五彩缤纷的美丽和狂欢的马戏团。
片刻之后，他逐渐意识到，这对坐在他对面、背对着人群的情侣，并不是房间里最有趣的一对。 男人喝醉了。 他穿着晚礼服，领带凌乱，衬衫因泼洒的水和酒而肿胀。 他的眼睛昏暗，布满血丝，不自然地左右游移。 他的唇间呼吸急促。
“他疯了！” 罗斯想。
这个女人几乎是清醒的。 她很漂亮，黑色的眼睛和狂热的高颜值，她活跃的眼睛像鹰一样警惕地盯着她的同伴。 不时，她会倾身向他低声细语，而他会用重重的头或特别残忍和令人厌恶的眨眼来回答。
罗斯呆呆地打量了他们几分钟，直到那个女人迅速而愤恨地看了他一眼。 然后他将目光转移到在长长的桌子上的两个散步者中最显眼的热闹。 令他惊讶的是，他在其中一个人身上认出了那个在德尔莫尼科家曾如此荒唐地招待过他的年轻人。 这让他开始以一种模糊的多愁善感而不是敬畏的心情来思考Key。 钥匙死了。 他跌倒了三十五英尺，头骨像裂开的可可果一样裂开。
“他真是个好人，”罗斯悲伤地想。 “他是一个非常好的人，对吧。 他的运气真是太糟糕了。”
两个散步的人走近并在罗斯的桌子和下一张桌子之间走来走去，以愉快的熟悉感对朋友和陌生人讲话。 突然，蔷薇见那长着一口白牙的金发停了下来，摇摇晃晃的看着对面的一男一女，然后开始不以为然地左右摇头。
双眼布满血丝的男人抬起头来。
“戈迪，”牙齿突出的散步者说，“戈迪。”
“你好，”衬衫脏兮兮的男人说。
凸出的牙齿悲观地朝两人晃了晃手指，给了女人一个冷漠谴责的眼神。
“我跟你说戈迪什么？”
戈登在他的座位上动了动。
“去死吧！” 他说。
Dean继续站在那里摇着手指。 女人开始生气了。
“你走吧！” 她哭得很厉害。 “你喝醉了，这就是你！”
“他也是，”Dean建议道，手指不动，指着Gordon。
彼得·希梅尔（Peter Himmel）慢条斯理地走了上来，现在像猫头鹰一样，喜欢演讲。
“现在在这里，”他开始说话，仿佛是在处理孩子们之间的一些小争吵。 “怎么了？”
“你把你的朋友带走了，”珠儿尖刻地说。 “他在打扰我们。”
“在什么地方？”
“你听到了！” 她尖声说。 “我说过要把你醉酒的朋友带走。”
她提高的声音在餐厅的嘈杂声中响起，一个服务员匆匆忙忙地走了过来。
“你要小声点！”
“那家伙喝醉了，”她叫道。 “他在侮辱我们。”
“啊哈，戈迪，”被告坚持说。 “我跟你说了什么。” 他转向服务员。 “戈迪和我的朋友。 一直在努力帮助他，是不是，戈迪？”
戈迪抬起头。
“帮我？ 一定不行！”
珠儿突然站了起来，抓住戈登的手臂帮助他站了起来。
“来吧，戈迪！” 她说，靠在他身边，低声说。 “让我们离开这里。 这家伙喝醉了。”
戈登允许自己站起来，朝门口走去。 珠儿转过身来，对挑衅他们飞行的人说。
“我知道所有关于 您！” 她恶狠狠地说。 “好朋友，你是，我会说。 他跟我说起你。”
然后她抓住戈登的胳膊，他们一起穿过好奇的人群，付了支票，然后出去了。
“你得坐下，”他们走后，侍者对彼得说。
“在什么？ 坐下？”
“是的——或者滚出去。”
彼得转向迪恩。
“来吧，”他建议道。 “我们揍这个服务员吧。”
“行。”
他们朝他走来，脸色变得凝重起来。 服务员退了下去。
彼得突然伸手去拿旁边桌子上的一个盘子，拿起一把杂碎扔到空中。 它在附近人的头上以雪花效应的形式下降为慵懒的抛物线。
“嘿！ 缓和！”
“把他赶出去！”
“坐下，彼得！”
“把那个东西剪掉！”
彼得笑着鞠躬。
“感谢你们的热烈掌声，女士们先生们。 如果有人愿意借给我一些大麻和一顶高帽子，我们将继续这样做。”
保镖忙得不可开交。
“你必须出去！” 他对彼得说。
“一定不行！”
“他是我的朋友！” 气愤地把迪恩放进去。
一群侍者聚在一起。 “把他赶出去！”
“最好去，彼得。”
一阵短暂的挣扎，两人被推到门口。
“我这里有一顶帽子和一件外套！” 彼得叫道。
“好吧，去拿他们并对此保持警惕！”
保镖松开了抓着彼得的手，彼得一副极其狡猾的可笑神态，立即冲到另一张桌子，在那里他爆发出嘲讽的笑声，对着恼怒的侍者竖起了鼻子。
“我想我最好再等一会，”他宣布。
追逐开始了。 四名侍者被派去一个方向，另外四个。 Dean抓住了他们两个的外套，在继续追击Peter之前发生了另一场斗争。 在打翻了一个糖碗和几杯咖啡后，他终于受到了打击。 收银台发生了新的争吵，彼得试图再买一盘土豆泥，随身携带并扔给警察。
但是他离开时的骚动被另一种现象相形见绌，吸引了羡慕的目光和长时间的不由自主的“哦-hh！” 来自餐厅里的每一个人。
巨大的平板玻璃正面变成了深蓝色，是麦克斯菲尔德帕里什月光的颜色——蓝色似乎紧贴着玻璃窗，仿佛要挤进餐厅。 黎明来到了哥伦布圆环，神奇的、令人窒息的黎明，映衬着不朽的克里斯托弗的伟大雕像，并以一种奇怪而诡异的方式与内部逐渐消失的黄色电灯混合在一起。
X
普查员未列出 In 先生和 Out 先生。 您将通过社会登记册或出生、婚姻和死亡，或杂货店的信用清单徒劳地搜索它们。 遗忘已经吞噬了他们，他们曾经存在过的证词是模糊不清的，在法庭上是不可接受的。 然而，我确信，In 先生和 Out 先生在短暂的空间里生活、呼吸、回应他们的名字并散发出他们自己生动的个性。
在他们短暂的一生中，他们穿着自己的民族服装走在伟大民族的大道上； 被嘲笑、咒骂、追赶和逃离。 然后他们过去了，再也没有人听说过。
当一辆敞篷出租车在五月黎明最微弱的微光中微风驶过百老汇时，他们已经模糊地成形了。 这辆车里坐着 In 先生和 Out 先生的灵魂，惊奇地讨论着克里斯托弗·哥伦布雕像后面的天空如此迅速地染上蓝色的光芒，困惑地讨论着早起的人苍白的苍白面孔街道就像灰色湖面上吹过的纸片。 他们在所有事情上都达成了一致，从 Childs 的保镖的荒谬到人生事业的荒谬。 他们被早晨在他们炽热的灵魂中唤醒的极度悲伤的幸福所震撼。 的确，他们的生活乐趣是如此新鲜和充满活力，以至于他们觉得应该用大声的呼喊来表达。
“哟哟哟哟！” 叫着彼得，用他的双手制造了一个扩音器——迪恩加入了一个电话，虽然同样重要和象征性，但从它的含糊不清中获得了共鸣。
“呦呦！ 是的！ 哟哟！ 哟布巴！”
五十三街是一辆公共汽车，上面有一个黑色的短发美女； XNUMX秒是一个街道清洁工，他躲开，逃跑，并发出一声“看你瞄准的地方！”的叫喊声。 用痛苦而悲伤的声音。 在五十街，一群人站在一栋白色大楼前的白色人行道上，转头盯着他们，喊道：
“一些派对，男孩们！”
在四十九街，彼得转向迪恩。 “美丽的早晨，”他凝视着猫头鹰般的眼睛，严肃地说。
“大概是。”
“去吃早餐，喂？”
迪恩同意了——但有补充。
“早餐和酒。”
“早餐和酒，”彼得重复道，他们对视了一眼，点了点头。 “这是合乎逻辑的。”
随后，两人同时爆发出一阵大笑。
“早餐和酒！ 哦，天哪！”
“没有这种事，”彼得宣布。
“不送吗？ 没关系。 我们强迫他们为它服务 带来压力。”
“带来逻辑熊。”
出租车突然切断百老汇，沿着十字路口行驶，停在第五大道一座坟墓般的沉重建筑前。
“什么主意？”
出租车司机告诉他们这是德尔莫尼科的。
这让人有些不解。 他们被迫花几分钟时间集中注意力，因为如果下达这样的命令，那一定是有原因的。
“Somep'm 'bouta外套，”出租车司机建议道。
就是这样。 彼得的大衣和帽子。 他把它们留在了德尔莫尼科家。 决定了这一切，他们下了出租车，手挽着手向入口走去。
“嘿！” 出租车司机说。
“咦？”
“你最好付钱给我。”
他们震惊的否定摇头。
“以后，不是现在——我们发号施令，你等着。”
出租车司机反对； 他现在想要他的钱。 他们付钱给他，以表现出极大的自制力的人的蔑视屈尊。
彼得在昏暗、空无一人的检查室里徒劳地摸索着寻找他的外套和德比鞋。
“没了，我猜。 有人偷了它。”
“一些谢夫学生。”
“全概率。”
“没关系，”Dean高贵的说。 “我也要把我的留在这里——那样我们就都穿一样的衣服了。”
他脱下大衣和帽子，正准备挂起来时，他的目光被两扇大衣室门上钉着的两个大方格纸板吸引住了，并以磁性方式吸引住了他。 左边门上的那个用大黑字写着“In”，右边门上的那一个标着同样强调的“Out”字样。
“看！” 他高兴地叫道——
彼得的眼睛跟着他的手指。
“什么？”
“看标志。 让我们带走他们。”
“好主意。”
“可能配对非常罕见且有价值的标志。 说不定就派上用场了。”
彼得从门上取下左边的牌子，并努力将它隐藏在他的身上。 标志是相当大的比例，这是一个有些困难的问题。 一个念头向他袭来，带着一种庄严神秘的神情，他转过身去。 片刻之后，他戏剧性地转过身来，伸出双臂向欣赏他的Dean展示自己。 他把牌子插在背心上，完全盖住了衬衫的前襟。 实际上，“In”这个词已经用大号黑色字母涂在他的衬衫上。
“哟哟！” 迪恩欢呼。 “进先生。”
他以同样的方式插入了自己的标志。
“先生出来！” 他得意洋洋地宣布。 “先生。 In 遇见 Mr. Out。”
他们上前握手。 笑声再次笼罩了他们，他们在一阵颤抖的欢笑中摇晃着。
“哟哟！”
“我们可能会得到一群早餐。”
“我们去——去Commodore。”
他们手挽手冲出大门，四十四日向东
街道为准将而设。
他们出来的时候，一个身材矮小、脸色苍白、疲惫不堪、一直无精打采地在人行道上徘徊的黑衣士兵转过头来看着他们。
他重新开始，好像要对他们说话，但当他们立即向他投去不认识的目光时，他等到他们摇摇晃晃地沿着街道开始，然后跟着走了大约四十步，自言自语地笑着说：“哦，孩子！” 一遍又一遍地在他的呼吸下，用高兴的、期待的语气。
In先生和Out先生同时就他们未来的计划进行了愉快的交谈。
“我们想要酒； 我们要早餐。 没有另一个。 一不可分。”
“我们两个都想要！”
“他们两个！”
现在天已经很亮了，路人开始用好奇的目光看向两人。 显然，他们正在讨论，这让他们每个人都感到非常有趣，因为偶尔会爆发出一阵狂笑，如此猛烈的笑声会如此强烈，以至于他们仍然双臂交叉，几乎弯下腰。
到了Commodore，他们与昏昏欲睡的门卫交换了几句辛辣的警句，艰难地穿过旋转门，然后穿过人烟稀少但受到惊吓的大厅来到餐厅，在那里，一个困惑的服务员向他们展示了角落里的一张不起眼的桌子。 他们手足无措地研究着车费单，迷惑地嘟囔着把这些东西告诉了对方。
“不要在这里看到任何酒，”彼得责备地说。
服务员听得见，但听不懂。
“重复一遍，”彼得耐心地继续说道，“车费单上似乎有无法解释的、令人反感的缺乏酒的现象。”
“这里！” 迪恩自信地说，“让我来处理他。” 他转向服务员——“给我们带来——给我们——”他焦急地扫视着车费单。 “给我们来一夸脱香槟和一个——一个——可能是火腿三明治。”
服务员一脸疑惑。
“带来！” “进”先生和“出”先生齐声吼道。
服务员咳嗽一声，消失了。 短暂的等待期间，他们在不知情的情况下接受了领班的仔细检查。 然后香槟到了，In先生和Out先生一看到它就兴高采烈。
“想象一下他们反对我们吃早餐的香槟——想象吧。”
他们都专注于这种令人敬畏的可能性的愿景，但这一壮举对他们来说太过分了。 他们的共同想象不可能想象出这样一个世界，在这个世界里，任何人都可能反对其他人在早餐时喝香槟。 侍者用巨大的声音拔出软木塞 流行的 他们的杯子里立刻冒出淡黄色的泡沫。
“这是健康的，In 先生。”
“你也一样，奥特先生。”
服务员退下； 分钟过去了； 香槟在瓶中变低了。
“这——这太令人痛心了，”Dean突然说。
“有什么丢人的？”
“他们反对我们吃香槟早餐的想法。”
“害人？” 彼得想了想。 “是的，这句话——令人痛心。”
他们又一次大笑起来，嚎叫，摇晃，在椅子上来回摇晃，一遍又一遍地重复“羞辱”这个词——每一次重复似乎都让它变得更加荒谬。
又过了几分钟，他们决定再喝一夸脱。 他们焦急的服务员咨询了他的直属上司，这个谨慎的人含蓄地指示不再提供香槟。 他们的支票被带来了。
五分钟后，他们手挽手离开了Commodore，沿着四十秒街穿过一群好奇的、盯着看的人群，沿着范德比尔特大道来到比尔特摩。 在那里，他们突然狡猾地站起来，穿过大厅，走得很快，站得不自然。
一到餐厅，他们又重复了他们的表演。 他们在断断续续的抽搐笑声和突然间断断续续地讨论政治、大学和他们性格的阳光状态之间左右为难。 他们的手表告诉他们现在是九点钟，他们心中产生了一个模糊的想法，他们正在参加一个难忘的聚会，他们将永远记住这一点。 他们在第二瓶酒上徘徊。 两个人只要一提“羞辱”二字，就让两人都倒吸一口凉气。 餐厅现在嗡嗡作响，不断变化。 一种奇异的轻盈渗透并稀释了沉重的空气。
他们付了支票，走出了大厅。
就在这时，外门在那天早上第XNUMX次转了转，进了大堂，进来了一个脸色苍白，黑眼圈，穿着皱巴巴的晚礼服的年轻美女。 陪同她的是一个普通的胖男人，显然不是一个合适的护送者。
在楼梯的顶端，这对夫妇遇到了 In 先生和 Out 先生。
“伊迪丝，”In 先生开始说，笑嘻嘻地走到她面前，深深鞠了一躬，“亲爱的，早上好。”
粗壮的男人疑惑地看了伊迪丝一眼，仿佛只是在征求她的同意，立即把这个男人推开。
“'Scuse 熟悉，”Peter 补充道，作为事后的想法。 “伊迪丝，早上好。”
他抓住Dean的手肘，把他推到了前台。
“见见 In 先生，伊迪丝，我最好的朋友。 形影不离。 进先生和出先生。”
Out先生上前鞠躬； 事实上，他前进得如此之远，鞠躬得如此之低，以至于他略微向前倾斜，只是将一只手轻轻放在伊迪丝的肩膀上以保持平衡。
“我是外出先生，伊迪丝，”他愉快地咕哝着。 “S'misterin Misterout。”
“'Smisterinanout，”彼得骄傲地说。
但伊迪丝直视着他们，她的眼睛盯着她上方画廊中一个无限的斑点。 她对着壮硕的男人微微点了点头，他像公牛一样向前推进，用一个结实轻快的手势将进先生和出先生推到两边。 他和伊迪丝走过这条小巷。
但是，再往前走十步，伊迪丝又停了下来——停了下来，指着一个身材矮小、黝黑的士兵，他正注视着人群，尤其是 In 先生和 Out 先生的画面，带着一种迷惑的、着迷的敬畏.
“那里，”伊迪丝喊道。 “看那里！”
她的声音提高了，变得有些刺耳。 她的手指微微颤抖了一下。
“就是那个打断我弟弟腿的士兵。”
有十几个感叹号； 一个穿着剪裁外套的男人离开了靠近办公桌的位置，警惕地向前走去； 那个壮硕的人像闪电一样朝着矮小、黝黑的士兵猛扑过去，然后大厅把这小群人围了起来，把他们从 In 先生和 Out 先生的视线中抹去。
但对 In 先生和 Out 先生来说，这个事件只是一个旋转的世界中的一个彩色彩虹片段。
他们听到响亮的声音； 他们看到胖子跳了起来； 画面突然模糊了。
然后他们就在一架开往天空的电梯里。
“请问是几楼？” 电梯人说。
“任何楼层，”因先生说。
“顶楼，”奥特先生说。
“这是顶楼，”电梯人说。
“换一层楼，”奥特先生说。
“更高，”因先生说。
“天堂，”奥特先生说。
XI
在第六大道附近一家小旅馆的卧室里，戈登·斯特雷特醒来时脑后疼痛，全身血管都在抽痛。 他看着房间角落里的暗灰色阴影，看着角落里一张大皮椅上的一个生锈的地方，那里已经被长期使用了。 他看到地板上的衣服，凌乱、皱巴巴的衣服，他闻到了陈旧的香烟烟雾和陈旧的酒味。 窗户紧闭着。 外面明亮的阳光在窗台上投射出一束满是灰尘的光束——一条光束被他睡过的宽木床的床头打破了。 他非常安静地躺着——昏迷、吸毒、睁大眼睛，他的大脑像一台没有上油的机器一样疯狂地咔嗒作响。
大概是在他察觉到沾满灰尘的阳光和大皮椅上的裂痕后三十秒，他才感觉到生命就在身边，又过了三十秒，他才意识到自己是不可撤销地嫁给了朱厄尔·哈德森。
半小时后，他出门，在一家体育用品店买了一把左轮手枪。 然后他打了一辆出租车到了他住过的东二十七街的房间，靠在放着他画材的桌子对面，在寺庙后面朝他的脑袋开了一枪。
夏季小屋楼下的一个房间。 围墙高处挂着一幅艺术楣画，一个渔夫脚下放着一堆网，一艘船在深红色的海洋上，一个渔夫脚下有一堆网，还有一艘船在深红色的海洋上，一个渔夫带着一堆他脚下的网等等。 在楣上的一个地方有一个重叠——在这里我们有半个渔夫，脚下有半堆网，潮湿地挤在半深红色海洋上的半艘船上。 头饰不在情节中，但坦率地说，它让我着迷。 我可以无限期地继续，但我被房间里的两个物体之一分散了注意力——一个蓝色的瓷质浴缸。 它有个性，这个浴缸。 它不是新的赛车车身之一，但体积小，酒桶高，看起来好像要跳跃； 然而，由于它的腿短而气馁，它屈服于它的环境和它的天蓝色油漆。 但它脾气暴躁地拒绝让任何赞助人完全伸展他的腿——这将我们带到了房间里的第二个物体：
这是一个女孩——显然是浴缸的附属物，只有她的头和喉咙——美丽的女孩有喉咙而不是脖子——还有肩膀出现在侧面上方的暗示。 演出的前十分钟，观众全神贯注地想知道她是否真的在公平地玩游戏，没有穿衣服，或者是否被欺骗而她穿着。
女孩的名字是 朱莉·马维斯。 从她在浴缸里坐起的骄傲的样子，我们推断她不是很高，而且她自己也很好。 当她微笑时，她的上尖微微滚动，让你想起复活节兔子，她在耳语的距离内二十岁。
还有一件事——浴缸的上方和右侧是一扇窗户。 它很窄，门槛很宽； 它让阳光充足，但有效地防止任何往里看的人看到浴缸。 你开始怀疑剧情？
按照惯例，我们用一首歌开场，但是，由于观众惊愕的喘息声完全淹没了前半部分，我们将只给出最后一部分：
朱丽叶： （在轻快的女高音中——热情)
当凯撒做芝加哥
他是个乖巧的孩子，
那些神圣的鸡
刚刚提出了狄更斯
Vestal Virgins 变得狂野。
每当神经紧张时
他给了他们一个可怕的喧嚣
他们晃动的是他们的鞋子
随着领事蓝调
帝国罗马爵士乐
(在随后的热烈掌声中 朱丽叶 温和地移动她的手臂并在水面上制造波浪——至少我们认为她是这样。 然后左边的门打开了 洛伊斯·马维斯 进来，穿着但拿着衣服和毛巾。 LOIS 比 朱丽叶 容貌和声音几乎是她的两倍，但在她的衣服和表情上，却是保守派的标志。 是的，你已经猜到了。 错误的身份是情节转向的旧生锈的支点。)
洛伊丝：（开始) 哦，对不起。 我不知道你在这里。
朱莉：哦，你好。 我正在举办一场小型音乐会——
洛伊丝：（打断) 你为什么不锁门？
朱莉：不是吗？
LOIS：你当然没有。 你以为我只是路过吗？
朱莉：我以为你开了锁，亲爱的。
洛伊丝：你是 so 粗心。
朱莉：不。我很高兴作为一个垃圾人的狗，我正在举办一场小型音乐会。
洛伊丝：（严重） 长大！
朱丽叶： （在房间里挥舞着粉红色的手臂) 墙壁反射声音，你看。 这就是为什么在浴缸里唱歌会有一种美妙的感觉。 它给人一种超越可爱的效果。 我可以给你一个选择吗？
LOIS：我希望你快点从浴缸里出来。
朱丽叶： （若有所思的摇头) 不能着急。 这是我目前的王国，敬虔。
LOIS：为什么叫圆润的名字？
朱莉：因为你在清洁度旁边。 请不要扔任何东西！
洛伊丝：你要多久？
朱丽叶： （经过一番考虑) 不少于十五分钟，不少于二十五分钟。
洛伊丝：作为对我的一个恩惠，你愿意给它十个吗？
朱丽叶： （回想起) 哦，天哪，你还记得去年一月寒冷的一天，有一个以复活节兔子微笑而闻名的朱莉出去了，几乎没有热水，年轻的朱莉刚刚为她自己的小孩装满了浴缸。当邪恶的妹妹来了，并在那里洗澡，迫使年轻的朱莉用冷霜进行沐浴——这是昂贵的，而且很麻烦？
洛伊丝：（不耐烦) 那你还不快点？
朱莉：我为什么要？
洛伊丝：我有个约会。
朱莉：在家里？
LOIS：不关你的事。
(朱莉耸了耸肩，把水搅成涟漪。)
朱莉：就这样吧。
LOIS：哦，看在上帝的份上，是的！ 我在这里有个约会，在家里——在某种程度上。
朱莉：在某种程度上？
LOIS：他不进来。他在叫我，我们正在走路。
朱丽叶： （扬起眉毛) 哦，情节清除了。 就是那个文学家卡尔金斯先生。 我以为你答应过妈妈你不会邀请他进来的。
洛伊丝：（拼命地) 她太蠢了。 她讨厌他，因为他刚离婚。 她当然比我有更多的权宜之计，但是——
朱丽叶： （明智) 不要让她骗你！ 经验是世界上最大的金砖。 所有老年人都有出售。
洛伊斯：我喜欢他。 我们谈论文学。
朱莉：哦，所以这就是为什么我最近注意到房子里到处都是这些沉重的书。
LOIS：他把它们借给我。
朱莉：嗯，你必须玩他的游戏。 在罗马时
罗马人想这样做。 但我已经读完了书。 我都受过教育。
LOIS：你很不稳定——去年夏天你每天都阅读。
朱莉：如果我一直坚持下去，我仍然会靠奶瓶里的热牛奶生活。
LOIS：是的，可能还有我的瓶子。 但我喜欢卡尔金斯先生。
朱莉：我从未见过他。
洛伊丝：嗯，你能快点吗？
朱莉：是的。 (停顿之后）我等到水变温，然后让水更热。
洛伊丝：（讽刺地） 很有意思！
朱莉：“我们以前玩“肥皂剧”时的成员？
LOIS：是的——十岁。 我真的很惊讶你仍然不玩它。
朱莉：我愿意。 我马上去。
LOIS：愚蠢的游戏。
朱丽叶： （热情地) 不，它不是。 它对神经有好处。 我敢打赌你已经忘记怎么玩了。
洛伊丝：（反抗) 不，我没有。 你——你把浴缸里装满了肥皂水，然后你从边缘爬起来，滑下来。
朱丽叶： （轻蔑地摇摇头) 呵！ 这只是其中的一部分。 你必须在不接触你的手或脚的情况下滑下来——
洛伊斯:(不耐烦） 我的天！ 我在乎什么？ 我希望我们要么在夏天停止来这里，要么就买个有两个浴缸的房子。
朱莉：你可以给自己买一小罐，或者用软管——
洛伊丝：哦，闭嘴！
朱丽叶： （无关紧要) 离开毛巾。
洛伊丝：什么？
朱莉：走的时候把毛巾留下。
LOIS：这条毛巾？
朱丽叶： （甜蜜) 是的，我忘记带毛巾了。
洛伊丝：（第一次环顾四周) 为什么，你这个白痴！ 你连和服都没有。
朱丽叶： （还四处张望) 为什么，所以我没有。
洛伊丝：（对她的怀疑越来越大） 你是怎么来到这里？
朱丽叶： （笑) 我猜我——我猜我是飞到这里来的。 你知道——一个白色的身影快速地走下楼梯，然后——
洛伊丝：（丑化) 为什么，你这个小坏蛋。 你就没有一点骄傲和自尊吗？
朱莉：两者都有。 我认为这证明了这一点。 我看起来很好。 自然状态下的我真的很可爱。
LOIS：嗯，你——
朱丽叶： （出声思考) 我希望人们不要穿任何衣服。
我想我应该是一个异教徒或本地人或什么的。
LOIS：你是——
朱莉：我昨晚梦见一个星期天在教堂里，一个小男孩带来了一块能吸引布料的磁铁。 他立刻吸引了每个人的衣服； 把他们置于可怕的境地； 人们在哭泣、尖叫和继续前进，就好像他们第一次发现自己的皮肤一样。 仅有的 I不在乎。 所以我只是笑了。 我不得不通过收集盘，因为没有其他人会。
洛伊丝：（谁对这个演讲充耳不闻) 你的意思是告诉我，如果我不来，你就会跑回你的房间——没——没穿衣服？
朱丽叶： Au naturel 好多了。
LOIS：假设客厅里有人。
朱莉：从来没有。
洛伊丝：可是！ 好伤心！ 多久-
朱莉：此外，我通常有一条毛巾。
洛伊丝：（彻底克服）天哪！ 你应该被打屁股。 我希望，你被抓住了。 我希望你出来的时候客厅里有十几个牧师——还有他们的妻子和女儿。
朱莉：起居室里没有他们的空间，回答
洗衣区的清洁凯特。
洛伊丝：好的。 你自己做了——浴缸； 你可以躺在里面。
(LOIS 果断地向门口走去。)
朱丽叶： （报警中） 嘿！ 嘿！ 我不在乎 k'mono，但我想要毛巾。 我不能用一块肥皂和一块湿抹布擦干自己。
洛伊丝：（固执地）。 我不会取笑这样的生物。 你必须以最好的方式擦干自己。 你可以像不穿衣服的动物一样在地板上打滚。
朱丽叶： （再次沾沾自喜） 好的。 出去！
洛伊丝：（傲慢地) 呵！
（朱丽叶 打开冷水，用她的手指引导一条抛物线流向 LOIS。 LOIS 迅速退下，在她身后砰地关上门。 朱莉笑着关了水)
朱莉：（唱歌）
当箭领男
遇见 D'jer-kiss 女孩
在无烟的 Sante Fé 上
她的 Pebeco 微笑
她的露西尔风格
De dum da-de-dum 有一天——
(她变成了哨子，身体前倾打开水龙头，但被管道中三声巨响吓了一跳。 沉默了片刻——然后她把嘴放在水龙头附近，好像它是一部电话)
朱莉：你好！ (没有答案) 你是水管工吗？ (没有答案) 你是水务部门的吗？ (一声响亮的空心巨响） 你想要什么？ (没有答案) 我相信你是个鬼。 你是？ (没有答案) 那么，停止敲打。 (她伸手打开温水龙头。 没有水流。 她再次把嘴贴近水龙头) 如果你是水管工，那是个卑鄙的伎俩。 为一个家伙打开它。 (两声响亮的空心刘海) 不要争论！ 我要水——水！ 水!
(一个年轻人的头出现在窗户里——一个留着修长的小胡子和富有同情心的眼睛。 这些最后的凝视，虽然他们只能看到许多渔夫和深红色的海洋，但他们决定让他说话)
年轻人：有人晕倒了？
朱丽叶： （启动，立即全耳) 跳猫！
年轻人： （有帮助) 水不好喝。
朱莉：适合！ 谁说适合！
年轻人：你说的是猫跳的事
朱丽叶： （果断地） 我没有！
小伙子：嗯，我们晚点再谈，你准备好出去了吗？ 还是你现在还觉得你跟我走，大家都会八卦？
朱丽叶： （微笑） 闲话！ 他们会吗？ 这不仅仅是八卦——这将是一个普通的丑闻。
年轻人：在这里，你有点用力了。 你的家人可能会有些不满——但对纯洁的人来说，一切都是暗示性的。 除了几个老妇人，其他人都不会去想。 来吧。
朱莉：你不知道你在问什么。
年轻人：你认为我们会有一群人跟着我们吗？
朱莉：一群人？ 会有一列特殊的全钢自助列车离开
纽约每小时。
年轻人：说，你在打扫屋子吗？
朱莉：为什么？
年轻人：我看到所有的照片都在墙上。
朱莉：为什么，我们这个房间里从来没有照片。
年轻人：奇怪，我从来没有听说过没有照片、挂毯或镶板之类的房间。
朱莉：这里甚至没有任何家具。
年轻人：好奇怪的房子！
朱莉：这取决于你看它的角度。
年轻人： （感情用事) 像这样和你说话真是太好了——当你只是一个声音时。 我很高兴我不能见到你。
朱丽叶; (感激地） 我也是。
年轻人：你穿什么颜色的衣服？
朱丽叶： （在对她的肩膀进行严格的检查之后) 为什么，我猜它是一种粉红色的白色。
年轻人：你喜欢吗？
朱莉：非常。 它——它旧了。 我已经有很长一段时间了。
年轻人：我以为你讨厌旧衣服。
朱莉：我有，但这是一份生日礼物，我必须戴上它。
年轻人：粉白色。 好吧，我敢打赌这是神圣的。 它有风格吗？
朱莉：相当。 这是非常简单的标准模型。
年轻人：你的声音真好！ 它是如何回响的！ 有时我闭上眼睛，似乎在遥远的荒岛上看到你在呼唤我。 我穿过海浪冲向你，听到你站在那里的呼唤，水在你的两侧伸展——
(肥皂从浴缸边滑落，溅了进去。 年轻人眨了眨眼)
年轻人：那是什么？ 我做梦了吗？
朱莉：是的。 你——你很有诗意，不是吗？
年轻人： （梦幻般的) 不，我做散文。 我只做诗
我很激动。
朱丽叶： （淙淙) 用勺子搅拌——
年轻人：我一直喜欢诗歌。 直到今天，我还记得我背诵的第一首诗。 是“伊万杰琳”。
朱莉：那是谎言。
年轻人：我说的是“伊万杰琳”吗？ 我的意思是“骷髅
盔甲。”
朱莉：我是个低调的人。 但我记得我的第一首诗。 它有一节经文：
帕克和戴维斯
坐在篱笆上
试着赚一美元
十五美分。
年轻人： （热切地) 你越来越喜欢文学了吗？
朱莉：如果不是太古老、太复杂或太压抑的话。 对人也是一样。 我通常喜欢它们不太古老、复杂或压抑。
年轻人：我当然读了很多书。 你昨晚告诉我你非常喜欢沃尔特斯科特。
朱丽叶： （考虑到）斯科特？ 让我们来看看。 是的，我读过《艾芬豪》和《最后的莫西干人》。
年轻人：那是库珀写的。
朱丽叶： （愤怒地）“艾芬豪”是？ 你疯了！ 我想我知道。 我读了它。 年轻人：“最后的莫西干人”是库珀的作品。
朱莉：我在乎什么！ 我喜欢欧亨利。 我不明白他是怎么写这些故事的。 其中大部分是他在狱中写的。 《监狱之歌》是他在狱中编造的。
年轻人： （咬着嘴唇）文学——文学！ 这对我来说有多重要！
朱莉：嗯，正如盖比·德斯利斯对柏格森先生所说的那样，以我的容貌和你的头脑，没有什么是我们做不到的。
年轻人： （笑) 你当然很难跟上。 有一天你非常愉快，第二天你就心情不好。 如果我没那么了解你的脾气——
朱丽叶： （不耐烦) 哦，你是这些业余角色阅读者之一，是吗？ 在五分钟内评估人们的规模，然后在提到他们时看起来很明智。 我讨厌那种东西。
小伙子：我可不是夸你的。 你最神秘，
我会承认。
朱莉：历史上只有两个神秘人物。
年轻人：他们是谁？
朱莉：铁面人，还有那个在电话占线时说“呃呃呃呃呃呃呃呃呃呃”的家伙。
年轻人：你 ，那恭喜你， 神秘，我爱你。 你美丽、聪明、贤惠，这是已知的最罕见的组合。
朱莉：你是个历史学家。 告诉我历史上是否有浴缸。 我认为他们被可怕地忽视了。
年轻人：浴缸！ 让我们来看看。 好吧，阿伽门农在他的浴缸里被刺伤了。 夏洛特·科戴在他的浴缸里刺伤了马拉。
朱丽叶： （叹息) 回到那里！ 除了太阳，没有什么新东西，是吗？ 为什么就在昨天，我捡到了一部至少有二十年历史的音乐喜剧？ 封面上写着“The Shimmies of Normandy”，但 shimmie 的拼写是旧方式，带有“C”。
年轻人：我讨厌这些现代舞。 哦，路易斯，我希望我能见到你。 来到窗边。
(水管里传来一声巨响，突然水流从打开的水龙头开始。 朱莉迅速关掉它们)
年轻人： （困惑) 那到底是什么？
朱丽叶： （巧妙地) 我也听说了。
年轻人：听起来像流水。
朱莉：不是吗？ 奇怪的喜欢。 事实上，我正在装满金鱼碗。
年轻人： （还是不解) 那是什么砰砰声？
朱莉：其中一条鱼咬断了金色的下颚。
年轻人： （突然解决) 洛伊丝，我爱你。 我不是一个平凡的人，但我是一个伪造者——
朱丽叶： （一下子有兴趣) 哦，多么迷人。
年轻人：——向前冲。 洛伊丝，我要你。
朱丽叶： （怀疑地) 呵！ 你真正想要的是让世界引起注意并站在那里直到你说“休息！”
年轻人：Lois I——Lois I——
(当Lois打开门进来，他在她身后砰的一声关上门时，他停了下来。 她生气地看着 朱丽叶 然后突然看到窗户里的年轻人)
洛伊丝：（惊恐中）卡尔金斯先生！
年轻人： （感到惊讶) 为什么我以为你说你穿着粉白色的衣服！
(绝望的凝视之后 LOIS 尖叫着，举起双手投降，然后倒在了地板上。)
年轻人： （大惊小怪）天哪！ 她晕倒了！ 我马上进去。
（朱莉的 目光落在从滑落的毛巾上 洛伊斯 惰性手。)
朱莉：那样的话我就出来了。
(她把手放在浴缸边上，想要站起来，观众们发出一阵低语，半是喘气，半是叹息。
贝拉斯科的午夜迅速降临，遮蔽了舞台。)
窗帘。
幻想
I
约翰·T·昂格 (John T. Unger) 来自密西西比河上的一个小镇哈迪斯 (Hades) 的一个家族，这个家族已经有几代人了。 约翰的父亲曾在多次激烈的比赛中夺得了业余高尔夫锦标赛的冠军。 昂格尔夫人以她的政治演讲而闻名，正如当地俗语所说，“从热箱到温床”； 刚满 XNUMX 岁的年轻约翰·T·昂格 (John T. Unger) 在穿上长裤之前已经跳完纽约所有最新的舞蹈。 而现在，在一段时间内，他将离家出走。 对新英格兰教育的尊重是所有省级地方的祸根，每年都让他们最有前途的年轻人流失，这种尊重已经抓住了他的父母。 除了他应该去波士顿附近的圣迈达斯学校之外，没有什么适合他们的——哈迪斯太小了，无法容纳他们亲爱的天才儿子。
现在在哈迪斯——你知道如果你去过那里——更时髦的预科学校和大学的名字意义不大。 居民们已经远离这个世界太久了，尽管他们在穿着、举止和文学方面表现得与时俱进，但他们在很大程度上依赖于道听途说，而这种功能在冥界被认为是精心制作的毫无疑问，芝加哥的一位牛肉公主会称赞它“可能有点俗气”。
约翰·T·昂格尔（John T. Unger）在出发前夕。 恩格尔夫人带着母亲的虚弱，在他的行李箱里塞满了亚麻西装和电风扇，昂格尔先生送给儿子一个塞满钱的石棉袖珍本。
“记住，这里永远欢迎你，”他说。 “你可以肯定，孩子，我们会让家里的火继续燃烧。”
“我知道，”约翰沙哑地回答。
“不要忘记你是谁，你来自哪里，”他的父亲自豪地继续说道，“你不能做任何伤害你的事。 你是一个安格尔——来自哈迪斯。”
于是老人和年轻人握了握手，约翰泪流满面地走开了。 十分钟后，他已经越过城外，停下来最后一次回头看了一眼。 门外那句老式的维多利亚时代格言对他来说似乎有着奇怪的吸引力。 他的父亲一次又一次地尝试将其更改为更具推动力和热情的东西，例如“Hades-Your Opportunity”，或者是一个简单的“Welcome”标志，它设置在用电刺出的衷心握手上灯。 古老的格言有点令人沮丧，昂格尔先生曾想过——但现在……
于是约翰看了他一眼，然后脸色坚决地朝着目的地看去。 并且，当他转身离开时，天边的冥府之光，似乎充满了热烈而热烈的美感。
* * * * *
乘坐劳斯莱斯皮尔斯汽车，圣迈达斯学校距离波士顿半小时车程。 永远不会知道实际距离，因为除了约翰·T·昂格之外，没有人曾经到达过那里，除非乘坐劳斯莱斯皮尔斯，而且可能再也没有人会了。 St. Midas's 是世界上最昂贵、最独特的男子预科学校。
约翰在那里度过的头两年很愉快。 所有男孩的父亲都是金钱之王，而约翰则在暑假期间到访时尚的度假胜地。 虽然他非常喜欢他拜访过的所有男孩，但他们的父亲给他留下了深刻的印象，以他孩子气的方式，他常常想知道他们极其相似。 当他告诉他们他的家在哪里时，他们会高兴地问：“那里很热吗？” 约翰会挤出一个淡淡的微笑并回答，“当然是。” 如果他们不是都开这个玩笑的话，他的回答会更热烈——充其量只是换个说法，“你在下面够热吗？” 他同样讨厌。
在他上学的第二年中期，一个名叫珀西华盛顿的安静、英俊的男孩被安排在约翰的形式下。 新来的人举止和蔼可亲，即使是圣迈达斯也穿得非常好，但出于某种原因，他对其他男孩保持冷漠。 唯一与他亲密的人是约翰·T·昂格尔，但即使对约翰来说，他也完全不和他的家或家人交流。 他很富有是不言而喻的，但除了一些这样的推论之外，约翰对他的朋友知之甚少，因此当珀西邀请他在“西部”的家中度过夏天时，他的好奇心承诺了丰富的糖果。 他毫不犹豫地接受了。
只有当他们在火车上时，珀西才第一次变得善于交流。 一天，他们在餐车里吃午饭，讨论学校几个男生不完美的性格时，珀西突然变了口气，突然说了一句。
“我父亲，”他说，“是迄今为止世界上最富有的人。”
“哦，”约翰礼貌地说。 对于这种自信，他想不出任何答案。 他认为“这很好”，但听起来很空洞，正要说“真的吗？” 但忍住了，因为这似乎会质疑珀西的陈述。 如此惊人的声明几乎不能被质疑。
“迄今为止最富有的人，”珀西重复道。
“我在读书 世界年鉴，”约翰开始说，“在美国有一个人年收入超过 XNUMX 万，四个人年收入超过 XNUMX 万，而且——”
“哦，他们什么都不是。” 珀西的嘴是半个月的轻蔑。 “贪得无厌的资本家、金融小菜鸟、小商贩和放债人。 我父亲可以买下它们，却不知道他已经做到了。”
“可是他怎么——”
“他们为什么不放下 他的 所得税？ 因为他不付钱。 至少他付了一点钱——但他没有付任何钱 真实 收入。”
“他一定很有钱，”约翰简单地说，“我很高兴。 我喜欢非常有钱的人。
“越有钱的人，我越喜欢他。” 他黝黑的脸上，流露出一种热情的坦率。 “去年复活节我参观了施恩利策-墨菲。 Vivian Schnlitzer-Murphy 有鸡蛋那么大的红宝石，还有像地球仪一样内部有灯光的蓝宝石——”
“我喜欢珠宝，”珀西热情地同意道。 “当然，我不希望学校里的任何人知道这件事，但我自己也有很多收藏。 我过去收集它们而不是邮票。”
“还有钻石，”约翰急切地继续说。 “Schnlitzer-Murphys 有像核桃一样大的钻石——”
“没什么。” 珀西倾身向前，把声音压得低低的耳语。 “那根本没什么。 我父亲有一颗比丽思卡尔顿酒店还大的钻石。”
II
蒙大拿州的日落像一个巨大的瘀伤一样位于两座山之间，黑暗的动脉从那里蔓延到有毒的天空。 天空下的一个巨大的距离蹲伏着鱼村，微小，阴郁，被遗忘。 据说，在菲什村有十二个人，十二个阴沉而莫名其妙的灵魂，他们从一块几乎字面上光秃秃的岩石上吮吸着稀薄的牛奶，一种神秘的人口力量孕育了他们。 他们已经变成了一个种族，这十二个鱼人，就像一些由自然的早期心血来潮发展起来的物种，转念一想已经抛弃了他们进行斗争和灭绝。
从远处青黑色的淤青中爬出一排长长的移动灯光，映照在荒凉的大地上，十二个鱼人如鬼魅般聚集在棚户区，注视着七点钟开过的火车，来自芝加哥的横贯大陆快车。 每年六次左右，横贯大陆的快车，经过一些不可思议的管辖，停在菲什村，这时候一个人影就会下船，坐上一辆总是从黄昏出来的马车，朝着伤痕累累的日落。 对这种毫无意义和荒谬的现象的观察已经成为鱼人的一种崇拜。 观察，仅此而已； 他们身上没有留下任何让他们感到惊奇或推测的重要幻觉品质，否则一种宗教可能会围绕这些神秘的造访而发展起来。 但是菲什人超越了所有宗教——即使是基督教最赤裸裸的信条也无法在这块贫瘠的岩石上立足——所以没有祭坛，没有牧师，没有祭品； 只有每天晚上七点钟，棚户区旁的寂静大厅里，一群会众举起暗淡、贫血的奇迹祈祷。
在这个六月的晚上，如果他们将任何人神化，他们很可能会选择作为他们的天体主角的大闸门，已经命定七点钟的火车应该离开它在菲什的人类（或非人类）存款。 七点过后两分钟，珀西·华盛顿和约翰·T·昂格下船，匆匆走过那十二个菲什人那双目瞪口呆、目瞪口呆的可怕眼睛，登上一辆显然不知从哪儿冒出来的马车，然后开走了。
半小时后，当暮色凝固成黑暗时，驾驶马车的沉默的黑人在黑暗中在他们前方某处呼唤了一个不透明的身体。 作为对他的呼喊的回应，它在他们身上转动了一个发光的圆盘，将他们视为深不可测的黑夜中的一只恶眼。 当他们走近时，约翰看到那是一辆巨大汽车的尾灯，比他见过的任何汽车都更大、更壮观。 它的车身由比镍丰富、比银还轻的金属制成，轮毂上镶嵌着绿色和黄色的彩虹几何图形——约翰不敢猜测它们是玻璃还是宝石。
两个黑人穿着闪闪发光的制服，就像人们在伦敦皇家游行的照片中看到的那样，正站在汽车旁边，当这两个年轻人从马车上下来时，他们用客人听不懂的某种语言迎接他们，但这似乎是南方黑人方言的一种极端形式。
“上车，”珀西对他的朋友说，他们的行李箱被扔到豪华轿车的乌木车顶上。 “对不起，我们不得不开着那辆马车把你带到这么远，但当然，火车上的人或鱼的那些被上帝遗弃的家伙看到这辆车是不行的。”
“天哪！ 什么车！” 这种射精是由它的内部引起的。 约翰看到室内装潢由一千分钟精美的丝绸挂毯组成，上面用珠宝和刺绣编织而成，背景是金布。 男孩们尽情享受的两个扶手椅上覆盖着类似羽绒被的东西，但似乎是用鸵鸟毛末端的无数颜色编织而成的。
“什么车！” 约翰再次惊呼道。
“这东西？” 珀西笑了。 “为什么，这只是我们用来做旅行车的旧垃圾。”
这时候，他们已经在黑暗中滑行，朝着两座山之间的断点而去。
“我们一个半小时后到，”珀西看着时钟说。 “我也可以告诉你，它不会像你以前见过的任何东西。”
如果这辆车是约翰会看到的任何迹象，那么他确实准备好惊讶了。 冥府中普遍存在的简单虔诚是其信条的第一条，对财富的虔诚崇拜和尊重——如果约翰在他们面前感到不是光彩照人的谦卑，他的父母会因亵渎神明而惊恐地转身离开。
他们现在已经到达并正在进入两座山脉之间的断裂处，几乎立即这条路变得更加崎岖。
“如果月亮从这里照下来，你会看到我们在一个大峡谷里，”珀西说，试图从窗户往外看。 他对着话筒说了几句，仆从立即打开探照灯，用巨大的光束扫过山坡。
“洛基，你看。 一辆普通的汽车半小时就会被撞得粉碎。 事实上，除非你知道路，否则需要一辆坦克才能导航。 你注意到我们现在正在上坡。”
他们显然是在上升，几分钟后，汽车就穿过了一座高楼，在那里他们瞥见了远处新升起的一轮苍白的月亮。 车子突然停下，旁边的黑暗中出现了几个人影——他们也是黑人。 两个年轻人再次用同样难以辨认的方言向他们致意。 然后黑人开始工作，四根巨大的缆绳从头顶垂下来，用钩子连接到巨大的宝石轮的轮毂上。 在响亮的“嘿-耶！” 约翰感觉到汽车从地面缓缓升起——升起——避开两侧最高的岩石——然后升得更高，直到他可以看到一个波浪形的月光山谷在他面前伸展开来，与他们所看到的岩石泥潭形成鲜明对比。刚刚离开。 只有一侧还有岩石——然后突然之间，他们旁边或周围的任何地方都没有岩石。
很明显，他们已经超越了一个巨大的石头刀刃，垂直投射到空中。 不一会儿，他们又往下掉了，最后轻轻一碰，就落在了光滑的地面上。
“最糟糕的时候已经过去了，”珀西说，眯着眼睛看向窗外。 “它离这里只有五英里，我们自己的路——挂毯砖——一直都是。 这属于我们。 父亲说，这就是美国的终结。”
“我们在加拿大吗？”
“我们不是。 我们在蒙大拿落基山脉的中间。 但你现在在这个国家仅有的 XNUMX 平方英里的土地上从未被调查过。”
“为什么没有？ 他们忘记了吗？”
“不，”珀西笑着说，“他们试了三遍。 我祖父第一次腐败了整个国家调查部门； 他第二次修改了美国的官方地图——保留了 XNUMX 年。 最后一次更难。 我父亲把它修好，使他们的罗盘处于有史以来人工设置的最强磁场中。 他有一整套测绘仪，稍有瑕疵，就可以让这片领地不出现，代之以用。 然后他让一条河流偏转，他在河岸上有一个看起来像一个村庄的东西——这样他们就会看到它，并认为这是一个离山谷十英里远的小镇。 我父亲只害怕一件事，”他总结道，“世界上只有一件事可以用来发现我们。”
“那是什么？”
珀西压低了声音。
“飞机，”他叹了口气。 “我们有六门高射炮，到目前为止我们已经安排好了——但有一些人死亡，还有很多囚犯。 不是我们介意 这，你知道，父亲和我，但这让母亲和女孩们很不高兴，而且总有可能有一段时间我们无法安排它。”
灰鼠的碎片和破烂，绿月天堂中的礼云，像珍贵的东方物品一样经过绿月，为一些鞑靼可汗的检查而游行。 在约翰看来，今天是白天，他正看着一些小伙子在他头顶上空航行，洒下小册子和专利药品通告，上面写着对绝望、岩石束缚的小村庄的希望信息。 在他看来，他可以看到他们从云层中往下看，凝视——凝视着这个他被束缚的地方有什么可以凝视的东西——然后呢？ 他们是否被某种阴险的装置引诱降落在远离专利药物和小册子的地方，直到审判日——或者，如果他们没有落入陷阱，是否会突然冒出一口烟雾和裂开的炮弹的锋利子弹带来他们垂头丧气——让珀西的母亲和姐妹们“心烦意乱”。 约翰摇了摇头，他张开的嘴唇无声地发出空洞的笑声。 这里隐藏着什么绝望的交易？ 古怪的克洛伊斯有什么道德权宜之计？ 什么可怕的金色奥秘？...
龙猫的云现在已经飘过了，蒙大拿州外面的夜色明亮如白昼，道路的挂毯砖光滑到大轮胎的胎面，因为它们绕过了一个静止的月光湖。 他们进入了片刻的黑暗，一片刺鼻而凉爽的松树林，然后他们来到了一条宽阔的草坪大道，约翰的欢呼声与珀西沉默的“我们到家了”同时出现。
在繁星的照耀下，一座精致的城堡从湖边升起，以大理石般的光芒攀登到一座毗邻山峰的一半高度，然后优雅地、完美地对称地、在半透明的女性慵懒中融入一片松树林。 众多的塔楼，倾斜的护栏的细长窗饰，一千个黄色窗户的雕刻奇观，带有长方形、八边形和三角形的金色光芒，星光和蓝色阴影相交的平面破碎的柔和，都在约翰的身上颤抖精神就像音乐的和弦。 在其中一座塔上，最高的，底部最黑的，顶部的外部灯光排列形成了一种漂浮的仙境——当约翰在温暖的魔幻中抬头仰望时，小提琴的微弱失声在洛可可式的和谐中飘落下来那就像他以前从未留过胡子一样。 过了一会儿，汽车走到宽阔高高的大理石台阶前，周围的夜晚空气中弥漫着鲜花的芬芳。 台阶的顶端，两扇大门无声地打开，琥珀色的光芒在黑暗中泛滥，映衬出一位黑发浓密的精致女人的身影，她向他们伸出双臂。
“妈妈，”珀西说，“这是我的朋友约翰·昂格，来自
哈迪斯。”
事后，约翰记得第一个晚上是多种颜色的发呆，快速的感官印象，柔和的音乐就像恋爱中的声音，还有事物的美，光影，动作和面孔。 有一个白发男子站在金色的茎上，用水晶顶针喝着多色的烈酒。 那里有一个花脸的少女，打扮得像泰坦尼亚一样，头发上有蓝宝石编织的辫子。 有一个房间，墙壁的坚实柔软的金色在他的手的压力下屈服，还有一个房间就像是终极监狱的柏拉图式概念——天花板、地板等等，它内衬着一团不间断的钻石，各种大小和形状的钻石，直到被角落里的尾紫色灯点亮，它以一种只能与自己相比的白色眩目，超出了人类的愿望或梦想。
两个男孩穿过迷宫般的房间。 有时，他们脚下的地板会从下面的灯光中以绚丽的图案燃烧起来，有野蛮的撞色图案，柔和的精致，纯白的图案，或微妙而复杂的马赛克图案，这些图案肯定来自亚得里亚海的某个清真寺。 有时在厚厚的水晶层下，他会看到蓝色或绿色的水在旋转，栖息着生动的鱼和生长的彩虹树叶。 然后他们会踩在各种质地和颜色的毛皮上，或者沿着最淡的象牙走廊，完好无损，好像是用在人类时代之前灭绝的恐龙的巨大象牙雕刻而成的……
然后是一个模糊记得的过渡，他们正在吃晚饭——每个盘子都有两层几乎难以察觉的实心钻石层，它们之间奇怪地加工着祖母绿设计的花丝，从绿色空气中切下的剃须。 音乐，热烈而不引人注意，从远处的走廊飘下来——他的椅子，有羽毛，阴险地弯曲到他的背上，当他喝下他的第一杯波特酒时，他似乎吞没并压倒了他。 他昏昏欲睡地试图回答一个被问到的问题，但紧贴着他身体的甜蜜奢华更增添了睡眠的错觉——珠宝、织物、葡萄酒和金属在他的眼前模糊成一团甜美的雾气……
“是的，”他礼貌地回答道，“下面对我来说肯定够热了。”
他设法增加了一个幽灵般的笑声。 然后，没有任何动作，没有抵抗，他仿佛飘了过去，留下了一个如梦一般粉红色的冰冻甜点…… 他睡着了。
当他醒来时，他知道已经过去了几个小时。 他在一个非常安静的房间里，有乌木墙壁和昏暗的灯光，太微弱，太微妙，不能称为光。 他的年轻主人站在他身边。
“你在晚餐时睡着了，”珀西说。 “我也几乎做到了——在今年的学校之后再次感到舒适真是一种享受。 仆人在你睡觉的时候给你脱衣服给你洗澡。”
“这是床还是云？” 约翰叹了口气。 “珀西，珀西——在你走之前，
我想道歉。”
“为了什么？”
“因为当你说你有一颗和钻石一样大的钻石时怀疑你
丽思卡尔顿酒店。”
珀西笑了。
“我以为你不相信我。 就是那座山，你知道的。”
“什么山？”
“城堡所在的山。 对于一座山来说，它不是很大。 但除了顶部大约五十英尺的草皮和砾石外，它是实心钻石。 一个 钻石，一立方英里没有瑕疵。 你不听吗？ 说 - ”
但是约翰·T·昂格尔又睡着了。
III
早晨。 当他醒来时，他昏昏欲睡地发现，房间里同时被阳光照得变得浓密。 一堵墙的乌木面板在某种轨道上滑到一边，让他的房间半开着。 一个穿着白色制服的大黑人站在他的床边。
“晚上好，”约翰咕哝着，从荒野中唤起了他的大脑。
“早上好先生。 先生，您准备好洗澡了吗？ 哦，别起床——我会把你放进去的，如果你解开睡衣的扣子——在那儿。 谢谢你，先生。”
脱掉睡衣后，约翰静静地躺着——他既逗乐又高兴； 他本以为会被这个照料他的黑色加尔甘图亚像个孩子一样被抱起来，但这样的事情并没有发生。 相反，他感觉到床在一边慢慢倾斜——他开始翻滚，一开始很吃惊，朝着墙的方向，但当他走到墙边时，它的帷幔让位了，顺着一个毛茸茸的斜坡往下滑了两码远轻轻地放入与他身体温度相同的水中。
他环顾四周。 他到达的跑道或滚道已经轻轻折叠回原位。 他被投射到另一个房间里，坐在一个沉没的浴缸里，头略高于地板。 在他的四周，沿着房间的墙壁和浴缸的侧面和底部，是一个蓝色的水族箱，透过他坐着的水晶表面，他可以看到鱼在琥珀色的灯光中游动，甚至没有好奇地滑过他伸出的脚趾，只隔着水晶的厚度。 阳光从头顶透过海绿色的玻璃洒下来。
“我想，先生，您今天早上想要热玫瑰水和肥皂水，先生——也许还需要冷盐水来结束。”
黑人站在他身边。
“是的，”约翰同意，傻傻地笑着，“随你的便。” 任何按照他自己微薄的生活标准订购这个浴缸的想法都是自负的，而且有点邪恶。
黑人按下了一个按钮，温暖的雨开始下起来，显然是从头顶上来的，但实际上，约翰过了一会儿才发现，是从附近的喷泉装置中落下的。 水变成了淡玫瑰色，从浴缸角落的四个微型海象头喷出液体肥皂。 片刻之间，十几个固定在两侧的小桨轮将混合物搅拌成粉红色泡沫的光芒四射的彩虹，它以其美味的轻盈柔软地包裹着他，并在他周围到处爆出闪亮的玫瑰色气泡。
“先生，我要不要打开电影机？” 黑人恭敬地建议道。 “今天在这台机器上有一部很好的单卷喜剧，或者如果你喜欢的话，我可以稍后放入一部严肃的作品。
“不，谢谢，”约翰礼貌而坚定地回答。 他太享受洗澡了，不想分心。 但分心来了。 片刻间，他正专注地聆听着外面传来的笛声，笛声滴落着如瀑布般的旋律，与房间一样凉爽而翠绿，伴随着一支泡沫短笛，演奏时比覆盖的肥皂水更脆弱并迷住了他。
在冰冷的盐水护腕和冰冷的新鲜完成之后，他走出去，穿上一件毛绒长袍，在铺有相同材料的沙发上，他用油、酒精和香料擦了擦。 后来他在剃光头发的同时坐在一个性感的地方。
“先生。 珀西在你的起居室等着，”当这些操作完成时，黑人说。 “我叫 Gygsum，Unger 先生，先生。 我每天早上都要去见昂格尔先生。”
约翰走出起居室，阳光明媚，他发现早餐在等着他，而珀西穿着漂亮的白色儿童短裤，在安乐椅上抽烟。
IV
这是珀西在早餐时为约翰勾画的华盛顿家族的故事。
现在的华盛顿先生的父亲是弗吉尼亚人，是乔治华盛顿和巴尔的摩勋爵的直系后裔。 内战结束时，他是一名 XNUMX 岁的上校，拥有一座废弃的种植园和大约一千美元的黄金。
Fitz-Norman Culpepper Washington，因为那是年轻上校的名字，决定把弗吉尼亚的庄园送给他的弟弟，然后去西部。 他挑选了两打最忠实的黑人，当然，他们崇拜他，买了二十五张去西部的票，他打算在那里以他们的名义征用土地，开办牛羊牧场。
当他在蒙大拿州待了不到一个月并且事情确实进展得很糟糕时，他偶然发现了他的伟大发现。 他在山上骑马时迷了路，一天没有食物后，他开始饿了。 由于没有步枪，他被迫追捕一只松鼠，在追捕过程中，他发现它嘴里叼着一个闪亮的东西。 就在它消失在洞里之前——因为上帝并不打算让这只松鼠缓解饥饿——它放下了负担。 坐下来考虑情况，Fitz-Norman 的眼睛被他身边草丛中的一丝微光吸引住了。 十秒钟之内，他完全没胃口，赚了十万美元。 以恼人的顽固拒绝成为食物的松鼠，送给他一颗大而完美的钻石作为礼物。
那天深夜，他找到了去营地的路，十二个小时后，他的黑帮中的所有男性都回到了山边疯狂挖掘的松鼠洞旁。 他告诉他们他发现了一个水钻矿，而且他们中只有一两个人以前见过小钻石，所以他们毫无疑问地相信了他。 当他发现自己发现的重大意义时，他发现自己陷入了困境。 山是 a 钻石——它实际上就是实心钻石。 他装满了四个装满闪闪发光样品的马鞍袋，开始骑马前往圣保罗。 在那里，他设法处理了六块小石头——当他尝试更大的一块时，一名店主昏倒了，菲茨-诺曼因扰乱公众而被捕。 他从监狱里逃出来，搭上了去纽约的火车，在那里他卖了几颗中等大小的钻石，换来了大约二十万美元的黄金。 但他不敢生产任何非凡的宝石——事实上，他及时离开了纽约。 珠宝界引起了极大的兴奋，与其说是钻石的大小，不如说是它们在城市中出现的神秘来源。 疯狂的谣言流传开来，在新泽西州海岸的卡茨基尔，在华盛顿广场下方的长岛，发现了一个钻石矿。 挤满了提着镐和铲子的人的游览火车开始每小时离开纽约，开往各个邻近的埃尔多拉多斯。 但那时年轻的菲茨-诺曼正在回蒙大拿的路上。
两周结束时，他估计山上的钻石与世界上已知存在的所有其他钻石的数量大致相等。 然而，没有通过任何常规计算对其进行评估，因为它是 一颗实心钻石——如果它被出售，不仅底部会从市场上掉下来，而且，如果价值应该按照通常的等差数列的大小而变化，那么世界上将没有足够的黄金来购买十分之一其中。 任何人都可以用这么大的钻石做什么？
这是一个惊人的困境。 从某种意义上说，他是有史以来最富有的人——但他真的一文不值吗？ 如果他的秘密被泄露，政府可能会采取什么措施来防止恐慌，无论是黄金还是珠宝。 他们可能会立即接管索赔并建立垄断。
没有其他选择——他必须秘密推销他的山。 他派南方去找他的弟弟，并让他负责他的有色人种追随者，他们从未意识到奴隶制已被废除。 为了确定这一点，他向他们宣读了一份他撰写的公告，宣布福雷斯特将军重组了支离破碎的南方军队，并在一场激战中击败了北方。 黑人暗暗相信了他。 他们通过投票宣布这是一件好事，并立即举行了复兴服务。
Fitz-Norman 本人带着十万美元和两个装满各种尺寸的毛坯钻石的箱子出发去外国零件。 他乘坐一艘中国帆船前往俄罗斯，离开蒙大拿州六个月后，他来到了圣彼得堡。 他找了个不起眼的住处，立即打电话给宫廷珠宝商，宣布他有一颗钻石送给沙皇。 他在圣彼得堡呆了两个星期，一直处于被谋杀的危险之中，一个住处住着一个住处，整个两周里不敢去他的箱子超过三四次。
根据他承诺在一年内带着更大更细的石头回来，他被允许前往印度。 然而，在他离开之前，法院财务主管已将 XNUMX 万美元存入他在美国银行的信用中——以四个不同的别名。
他于 1868 年回到美国，已经离开两年多了。 他访问了二十二个国家的首都，与五位皇帝、十一位国王、三位王子、一位沙阿、一位可汗和一位苏丹进行了交谈。 当时 Fitz-Norman 估计自己的财富为 XNUMX 亿美元。 一个事实始终反对泄露他的秘密。 从第一个巴比伦帝国时代开始，他的任何一颗较大的钻石都没有在公众视线中停留一周，然后被投入了足够多的死亡、恋情、革命和战争的历史，以占领它。
从 1870 年到他于 1900 年去世，菲茨-诺曼·华盛顿的历史是一部漫长的黄金史诗。 当然，还有一些附带问题——他逃避了调查，他娶了一位弗吉尼亚女士，他有一个独生子，但由于一系列不幸的并发症，他被迫谋杀了他的兄弟，他不幸的酗酒习惯自己陷入了不慎昏迷的状态，曾数次危及自己的安全。 但很少有其他谋杀案玷污了这些快乐的进步和扩张岁月。
就在他去世之前，他改变了自己的政策，用他的几百万美元的外部财富大量购买了稀有矿产，并将其存放在世界各地银行的安全金库中，标记为bric-a-brac。 他的儿子布拉多克·塔尔顿·华盛顿更加严格地遵循这一政策。 这些矿物质被转化为所有元素中最稀有的元素——镭——这样相当于 XNUMX 亿美元的黄金就可以放在一个不超过雪茄盒的容器中。
当 Fitz-Norman 去世三年时，他的儿子 Braddock 认为生意已经做得够多了。 他和他父亲从山上拿走的财富，是无法准确计算的。 他保存了一本密文笔记本，在里面记下了他光顾的千家银行中镭的大致数量，并记录了持有它的别名。 然后他做了一件很简单的事——他把矿井封了。
他封锁了矿井。 从中取出的东西将支持所有尚未出生的华盛顿人世世代代以无与伦比的奢华生活。 他的一个关心必须是保护他的秘密，以免在发现秘密时可能出现恐慌，他会与世界上所有的财产所有者一起沦为赤贫。
这就是 John T. Unger 所在的家庭。 这是他到达后的第二天早上在他的银墙客厅里听到的故事。
V
早餐后，约翰找到了他的出路，走出了巨大的大理石入口，好奇地看着眼前的景象。 整个山谷，从钻石山到五里外陡峭的花岗岩峭壁，还散发着金色的薄雾，悠闲地盘旋在细密的草坪、湖泊和花园之上。 一丛丛榆树在这里和那里形成了精致的树荫，与将山丘笼罩在深蓝绿色中的茂密的松树林形成了奇怪的对比。 就在约翰正看的时候，他也看到三只小鹿从大约半英里外的一丛丛中扑腾而出，然后带着尴尬的欢乐消失在另一丛有黑色肋骨的半光中。 约翰不会惊讶地看到一只山羊脚在树林间穿梭，或者在最绿的叶子之间瞥见粉红色的若虫皮肤和飞扬的黄色头发。
怀着如此凉爽的希望，他走下大理石台阶，微弱地打扰了底部两只柔滑的俄罗斯猎狼犬的睡眠，然后沿着一条似乎没有特定方向的白蓝砖步道出发。
他尽其所能地享受着自己。 青春的幸福也是它的不足，永远无法活在当下，而必须时刻对照自己想象中的灿烂未来——鲜花与黄金、少女与星星，它们只是那无与伦比的预兆和预言。 ，遥不可及的少年梦。
约翰绕过一个柔软的角落，那里成群结队的玫瑰花丛弥漫在空气中，散发着浓重的气味，他穿过公园，朝着一些树下的一片苔藓飞去。 他从来没有躺在苔藓上，他想看看它是否真的足够柔软以证明使用它的名字作为形容词是合理的。 然后他看到一个女孩从草地上向他走来。 她是他见过的最美的人。
她穿着一件膝盖以下的白色小礼服，一束木犀草花环系着蓝色的蓝宝石片，系在她的头发上。 当她来的时候，她粉红色的赤脚洒在他们面前的露水。 她比约翰年轻——不超过十六岁。
“你好，”她轻声叫道，“我是吉丝敏。”
对约翰来说，她已经远远不止这些了。 他走近她，几乎一动不动，以免踩到她裸露的脚趾。
“你还没见过我，”她柔和的声音说。 她蓝眼睛补充道，“哦，但你错过了很多！”…… “你昨晚见到了我的妹妹茉莉。 我因生菜中毒病倒了，”她轻柔的声音继续说，她的眼睛继续说道，“当我生病时，我是甜蜜的——当我健康的时候。”
“你给我留下了深刻的印象，”约翰的眼睛说，“我自己也没那么慢”——“你好吗？” 他的声音说。 “我希望你今天早上好些。”——“你亲爱的，”他的眼睛颤抖着补充道。
约翰观察到他们一直沿着小路走。 在她的建议下，他们一起坐在苔藓上，他无法确定苔藓的柔软度。
他对女性持批评态度。 一个缺陷——粗大的脚踝、嘶哑的声音、玻璃般的眼睛——就足以让他完全无动于衷。 在这里，他有生以来第一次站在一个女孩身边，这个女孩在他看来是完美的化身。
“你是东方人吗？” 吉丝敏带着迷人的兴趣问道。
“不，”约翰简单地回答。 “我来自哈迪斯。”
要么她从未听说过哈迪斯，要么她想不出对此有什么愉快的评论，因为她没有进一步讨论。
“今年秋天我要去东部上学”她说。 “你觉得我会喜欢吗？ 我要去纽约去布尔奇小姐家。 这是非常严格的，但你看周末我要和家人住在我们纽约的房子里，因为父亲听说女孩们必须两个两个地走路。”
“你父亲想让你骄傲，”约翰说。
“我们是，”她回答道，她的眼睛里闪烁着庄严的光芒。 “我们没有人受到过惩罚。 父亲说我们永远不应该这样。 有一次我妹妹茉莉还是个小女孩，她把他推到楼下，他就站起来一瘸一拐地走了。
“妈妈当时——嗯，有点吃惊，”吉丝敏继续说，“当她
听说你来自——你来自哪里 ，那恭喜你， 从，你知道。
她说当她还是个小女孩的时候——但是你看，她是一个
西班牙人和老式。”
“你在这里花很多时间吗？” 约翰问道，以隐瞒他被这句话所伤害的事实。 这似乎是对他的地方主义的一种不友好的暗示。
“珀西、茉莉和我每年夏天都在这里，但明年夏天茉莉要去纽波特。 从今年秋天开始，她将在伦敦出柜一年。 她将出庭受审。”
“你知道吗，”约翰迟疑地说，“你比我第一次见到你时想象的要老练得多？”
“哦，不，我不是，”她急忙喊道。 “哦，我不会想到存在。 我认为成熟的年轻人是 可怕 很常见，不是吗？ 我不是全部，真的。 如果你说我是，我会哭的。”
她心疼得嘴唇都在颤抖。 约翰被迫抗议：
“我不是那个意思； 我只是说逗你玩而已。”
“因为我不介意我 为，”她坚持说，“但我不是。 我很天真，很少女。 除了诗歌，我从不抽烟、喝酒或阅读任何东西。 我几乎不懂任何数学或化学。 我穿 非常 很简单——事实上，我几乎不穿衣服。 我认为老练是你能说的关于我的最后一件事。 我相信女孩应该以健康的方式享受她们的青春。”
“我也有，”约翰衷心地说，
吉丝敏又高兴起来了。 她对他笑了笑，一只蓝眼睛的眼角滴落了一滴死胎。
“我喜欢你，”她亲密地低声说。 “当你在这里的时候，你是打算把所有时间都花在珀西身上，还是对我好？ 想一想——我绝对是新鲜的。 我这辈子从来没有一个男孩爱我。 我从未被允许 看到 只有男孩——除了珀西。 我大老远地来到这片树林里，希望能遇到你，那里没有家人。”
约翰受宠若惊，像在哈迪斯的舞蹈学校一样从臀部鞠躬。
“我们最好现在就走，”吉丝敏甜甜地说。 “我十一点必须和妈妈在一起。 你一次都没叫我吻过你。 我以为现在男孩子总是这样做的。”
约翰骄傲地挺直了身子。
“他们中的一些人有，”他回答说，“但不是我。 女孩不会做那种事——在哈迪斯。”
他们肩并肩向着屋子走去。
6
约翰站在阳光下面对布拉多克·华盛顿先生。 老者四十多岁，面容傲慢，空灵，眼神灵动，身材健硕。 早上他闻到马的味道——最好的马。 他拿着一根普通的灰色桦木手杖，手杖上有一颗大蛋白石。 他和珀西带约翰四处看看。
“奴隶宿舍在那里。” 他的手杖指示他们左边有一座大理石回廊，沿着山的一侧以优雅的哥特式风格延伸。 “在我年轻的时候，一段荒谬的理想主义使我从生活中分心了一段时间。 那段时间，他们过着奢侈的生活。 例如，我为他们的每个房间都配备了瓷砖浴缸。”
“我想，”约翰大胆地笑着说，“他们用浴缸来装煤。施恩利策-墨菲先生告诉我，一旦他——”
“我想，Schnlitzer-Murphy 先生的意见并不重要，”布拉多克华盛顿冷冷地打断他。 “我的奴隶没有在浴缸里放煤。 他们接到了每天洗澡的命令，他们确实做到了。 如果他们没有，我可能会订购硫酸洗发水。 我停止洗澡还有另一个原因。 他们中的几个人感冒了，死了。 水对某些种族不利——除了作为饮料。”
约翰笑了笑，然后决定点头表示清醒同意。
布拉多克华盛顿让他很不舒服。
“所有这些黑人都是我父亲带来北方的黑人的后代。 现在大约有两百五十个。 你会注意到，他们与世隔绝的时间太长了，以至于他们原来的方言已经变成了一种几乎无法区分的方言。 我们带了几个说英语的人——我的秘书和两三个家仆。
“这是高尔夫球场，”当他们沿着天鹅绒般的冬草漫步时，他继续说道。 “全是果岭，你看——没有球道，没有长草，没有障碍。”
他对约翰愉快地笑了笑。
“笼子里有很多人，父亲？” 珀西突然问道。
布拉多克华盛顿跌跌撞撞，不由自主地发出了诅咒。
“比应有的少了一个，”他阴沉地说道，片刻后又补充道，“我们遇到了困难。”
“妈妈告诉我，”珀西叫道，“那个意大利语老师——”
“一个可怕的错误，”布拉多克华盛顿愤怒地说。 “但当然，我们很有可能得到他。 也许他跌倒在树林里的某个地方，或者跌跌撞撞地翻过悬崖。 然后总是有可能，如果他真的逃脱了，他的故事就不会被相信。 尽管如此，我还是有两打人在附近不同的城镇寻找他。”
“没有运气？”
“一些。 他们中有十四人向我的经纪人报告说他们每个人都杀了一个符合这种描述的人，但当然这可能只是他们想要的奖励——”
他断了。 他们来到了地球上一个旋转木马周长的大洞里，上面覆盖着坚固的铁栅栏。 布拉多克华盛顿向约翰招了招手，把他的手杖从栅栏里伸了过去。 约翰走到边缘凝视着。 顿时，他的耳朵就被下面传来的狂暴的叫声所袭击。
“下地狱吧！”
“你好，小子，那里空气怎么样？”
“嘿！ 给我们扔绳子！”
“有一个旧甜甜圈，巴迪，或者几个二手三明治？”
“说吧，伙计，如果你把和你在一起的那个人推倒，我们会给你看一个快速失踪的场景。”
“给我贴一张，好吗？”
天太黑了，看不清下面的坑，但约翰可以从粗鲁的乐观和粗犷的活力的言论和声音中看出，他们来自更精神的中产阶级美国人。 然后华盛顿先生拿出他的手杖，在草地上按了一个按钮，下面的场景顿时亮了起来。
“这些是一些冒险的水手，他们不幸发现了埃尔多拉多，”他说。
在他们的下方，出现了一个巨大的空洞，形状像一个碗的内部。 两边很陡峭，显然是抛光的玻璃，在它略微凹进去的表面上站着大约两打人，他们穿着半制服，半制服，飞行员。 他们上翘的脸上充满了愤怒、恶意、绝望、愤世嫉俗的幽默，长长的胡须覆盖着他们，但除了少数人明显地憔悴之外，他们似乎是一个吃饱喝足、身体健康的人.
布拉多克华盛顿在坑边拉了一把花园椅子坐下。
“嗯，孩子们，你们好吗？” 他和蔼地问。
一阵谴责的合唱声响起，除了少数人太沮丧而无法喊叫之外，所有人都加入了其中，升入了阳光明媚的空气中，但布拉多克·华盛顿平静地听到了这首歌。 当它最后的回声消失时，他又开口了。
“你有没有想过摆脱困境的方法？”
他们中间不时传来一句话。
“为了爱，我们决定留在这里！”
“带我们上去，我们会找到办法的！”
布拉多克华盛顿一直等到他们再次安静下来。 然后他说：
“我已经告诉你情况了。 我不要你在这里，我希望天堂我从来没有见过你。 你自己的好奇心把你带到了这里，任何时候你能想到保护我和我的利益的出路，我都会很乐意考虑的。 但是，只要你把努力局限于挖掘隧道——是的，我知道你已经开始了新的隧道——你不会走得很远。 这对你来说并不像你想象的那么难，因为你在家里为所爱的人嚎啕大哭。 如果你是那种很担心家里亲人的人，你永远不会从事航空业。”
一个高大的男人从其他人中间移开，举起手让俘虏注意他要说的话。
“我问你几个问题！” 他哭了。 “你假装是个有正义感的人。”
“多么荒唐。 一个人怎么可能 my 立场对你公平吗？ 你还不如说西班牙人对一块牛排很公平。”
在这严酷的观察下，二打的脸色都沉了下来，但高个子继续说道：
“好的！” 他哭了。 “我们之前已经争论过了。 你不是一个人道主义者，你也不公平，但你是人——至少你说你是——你应该能够把自己放在我们的位置上足够长的时间来思考如何——如何——如何——”
“怎么样？” 华盛顿冷冷地问道。
“——多么没有必要——”
“对我来说不是。”
“嗯——多么残忍——”
“我们已经涵盖了这一点。 在涉及自我保护的地方不存在残忍。 你们当过兵； 你知道的。 尝试另一个。”
“嗯，那么，多么愚蠢。”
“在那里，”华盛顿承认道，“我承认这一点。 但是试着想一个替代方案。 如果你愿意，我已经提出可以无痛地处决你们所有人或任何人。 我已经提出让你的妻子、爱人、孩子和母亲被绑架并带出这里。 我会扩大你在那里的地方，让你吃穿你的余生。 如果有某种方法可以导致永久性失忆症，我会让你们所有人都立即手术并立即释放，在我的保护区之外的某个地方。 但这就是我的想法。”
“相信我们不会对你出手怎么样？” 有人喊道。
“你没有认真地提出这个建议，”华盛顿说，一副蔑视的表情。 “我确实带了一个人教我女儿意大利语。 上周他逃走了。”
两打喉咙里突然传来一阵狂喜的欢呼声，随之而来的是一片欢腾。 囚犯们跳着木屐，欢呼着，嬉戏着，在动物精神的突然涌动中互相搏斗。 他们甚至尽可能地爬上碗的玻璃边，然后在他们身体的天然垫子上滑回底部。 高个子开始了一首他们都加入的歌——
“哦，我们会吊死凯撒
在一棵酸苹果树上——”
布拉多克华盛顿一直坐在不可思议的沉默中，直到歌曲结束。
“你看，”当他能引起一点注意时，他说。 “我对你没有恶意。 我喜欢看到你玩得很开心。 这就是为什么我没有立即告诉你整个故事的原因。 那个男人——他叫什么名字？ Critchtichiello？——在十四个不同的地方被我的一些特工射杀了。”
没想到所指的地方是城市，欢呼声顿时平息了下来。
“尽管如此，”华盛顿带着一丝愤怒喊道，“他试图逃跑。 经过这样的经历，你希望我和你们中的任何一个冒险吗？”
一连串的射精再次上升。
“当然！”
“你女儿想学中文吗？”
“嘿，我会说意大利语！ 我妈妈是个笨蛋。”
“也许她想要 t'learna 说 N'Yawk！”
“如果她是那个蓝眼睛的小女孩，我可以教她很多比意大利语更好的东西。”
“我知道一些爱尔兰歌曲——而且我从来没有敲过铜管。”
华盛顿先生突然用手杖伸手向前，按下草丛中的按钮，下面的照片立刻消失了，只剩下那张黑色的大嘴阴森森地被栅栏的黑牙遮住了。
“嘿！” 一个声音从下面传来，“你不会不给我们祝福就走吗？”
但是华盛顿先生跟在两个男孩后面，已经朝着高尔夫球场的第九洞走去，仿佛这个坑和里面的东西只不过是一个危险，他的轻巧的铁杆轻而易举地战胜了它。
7
七月在钻石山的背风下，是一个笼罩着夜晚的月份，也是温暖而炽热的日子。 约翰和吉丝敏相爱了。 他不知道那个小金足球（铭刻着传奇 Pro deo et patria et St. Mida（Pro deo et patria et St. Mida）)，他给她的项链搁在她胸前的铂金链上。 但它做到了。 就她而言，她并不知道一天从她简单的发型上掉下来的一颗大蓝宝石被温柔地藏在约翰的珠宝盒里。
一天下午晚些时候，当红宝石和貂皮音乐室很安静时，他们一起在那里度过了一个小时。 他握着她的手，她看了他一眼，他低声念出了她的名字。 她向他弯下腰——然后犹豫了。
“你是说'Kismine'吗？” 她轻声问道，“或者——”
她想确定一下。 她觉得自己可能误会了。
他们之前都没有亲吻过，但在一个小时的时间里，似乎没什么区别。
下午渐渐远去。 那天晚上，当最后一缕音乐从最高的塔楼飘落下来时，他们都醒着，在一天的不同时间里快乐地做着梦。 他们决定尽快结婚。
8
每天，华盛顿先生和这两个年轻人都去森林深处打猎或钓鱼，或者在昏昏欲睡的球场打高尔夫球——约翰巧妙地让东道主赢得了这些比赛——或者在山间凉爽的湖水中游泳。 约翰发现华盛顿先生的性格有些苛刻——除了他自己的想法或意见外，对任何想法或意见都完全不感兴趣。 华盛顿夫人总是冷漠而矜持。 她显然对她的两个女儿漠不关心，全神贯注于她的儿子珀西，她在晚餐时用快速的西班牙语与他进行了无休止的对话。
大女儿茉莉，长相和姬丝蜜很像，只是有些弓腿，手脚大，但气质完全不像她。 她最喜欢的书是关于为丧偶的父亲做家务的穷女孩。 约翰从吉丝敏那里得知，茉莉一直没有从世界大战结束给她带来的震惊和失望中恢复过来，就在她即将以食堂专家的身份出发前往欧洲的时候。 她甚至一度惴惴不安，布拉多克华盛顿已采取措施推动巴尔干地区的新战争——但她看到了一些受伤的塞尔维亚士兵的照片，对整个过程失去了兴趣。 但珀西和吉丝敏似乎从他们父亲那里继承了傲慢的态度，其严厉而庄严。 贞洁和一贯的自私就像模式一样贯穿他们的每一个想法。
约翰被城堡和山谷的奇观迷住了。 珀西告诉他，布雷多克华盛顿导致绑架了一名景观园丁、一名建筑师、一名国家环境设计师和一名上世纪遗留下来的法国颓废诗人。 他已经将他的全部黑人力量交给了他们，保证为他们提供世界上可以提供的任何材料，并让他们自己制定一些想法。 但他们一一展现了自己的无用。 颓废的诗人立刻开始哀叹他与春天的林荫大道的分离——他对香料、猿类和象牙做了一些模糊的评论，但没有说什么有任何实用价值。 他的舞台设计师希望让整个山谷成为一系列诡计和耸人听闻的效果——华盛顿人很快就会厌倦这种状态。 至于建筑师和景观园丁，他们只考虑了惯例。 他们必须使这个像这样那样那样。
但他们至少已经解决了要对他们做什么的问题——他们在一个房间里过夜试图就喷泉的位置达成一致后，一天一大早都发疯了，现在被舒适地限制在康涅狄格州韦斯特波特的疯人院。
“但是，”约翰好奇地问道，“你所有漂亮的接待室和大厅、通道和浴室是谁设计的——？”
“嗯，”珀西回答，“我很脸红地告诉你，但那是个电影小伙子。 他是我们发现的唯一一个习惯玩无限量钱的人，尽管他确实把餐巾纸塞在衣领里，不能读或写。”
八月接近尾声时，约翰开始后悔他必须很快回到学校。 他和 Kismine 决定在次年六月私奔。
“在这里结婚会更好，”Kismine 承认道，“但当然，我根本不可能得到父亲的同意才能嫁给你。 接下来我宁愿私奔。 有钱人现在在美国结婚太可怕了——他们总是要给媒体发公告说他们要结婚了，而他们的意思只是一撮旧的二手珍珠和有些用过尤金妮皇后曾经穿过的蕾丝。”
“我知道，”约翰热切地同意。 “当我去 Schnlitzer-Murphys 时，大女儿 Gwendolyn 嫁给了一个男人，他的父亲拥有西弗吉尼亚州的一半。 她写信回家说她作为银行职员的薪水是多么艰难的挣扎——然后她最后说'感谢上帝，无论如何我有四个好女仆，这有点帮助。'”
“这太荒谬了，”Kismine 评论道——“想想世界上数以百万计的人，劳动者等等，他们只与两个女仆相处。”
八月下旬的一个下午，基斯敏偶然的一句话改变了整个局面，让约翰陷入了恐惧之中。
他们在他们最喜欢的小树林里，在亲吻之间，约翰沉迷于一些浪漫的预感，他认为这为他们的关系增添了辛酸。
“有时我想我们永远不会结婚，”他悲伤地说。 “你太有钱了，太厉害了。 没有人像你一样富有，可以像其他女孩一样。 我应该娶一个来自奥马哈或苏城的富裕的五金批发商的女儿，并满足于她的五十万。”
“我曾经认识一个五金批发商的女儿，”Kismine 说。 “我不认为你会对她感到满意。 她是我姐姐的朋友。 她来过这里。”
“哦，那你还有别的客人吗？” 约翰惊讶地叫道。
琪斯敏似乎对她的话感到后悔。
“哦，是的，”她急忙说，“我们有几个。”
“但是你不是——你父亲就不怕他们在外面说话吗？”
“哦，在某种程度上，在某种程度上，”她回答说，“让我们谈谈一些更愉快的事情。”
但是约翰的好奇心被激起了。
“更愉快的事情！” 他要求。 “那有什么不愉快的？
她们不是好姑娘吗？”
令他大吃一惊的是，吉丝敏开始哭泣。
“是的——那个——就是——整个麻烦。 我变得非常喜欢其中的一些。 Jasmine也是，但她还是一直邀请他们。 我不能下 站 它。”
约翰心中生出一种阴暗的猜疑。
“你的意思是他们 告诉，你父亲把它们——去掉了？”
“比那更糟，”她断断续续地喃喃自语。 “父亲没有冒险——茉莉一直在写他们来，他们已经 这样 美好时光！”
她被一阵阵的悲痛所压倒。
被这个启示的恐怖惊呆了，约翰张着嘴坐在那里，感觉他身体的神经像许多麻雀栖息在他的脊柱上一样叽叽喳喳。
“现在，我已经告诉过你了，我不应该告诉你，”她说，突然冷静下来，擦干了她深蓝色的眼睛。
“你的意思是说你父亲有他们 谋杀 在他们离开之前？”
她点点头。
“通常在八月——或九月初。 对我们来说，首先从他们身上获得所有快乐是很自然的。”
“多么可恶！ 怎么——为什么，我一定要疯了！ 你真的承认——”
“我做到了，”吉丝敏耸了耸肩，打断了她的话。 “我们不能像那些飞行员那样囚禁他们，因为他们每天都在不断地责备我们。 对于 Jasmine 和我来说，它总是变得更容易，因为父亲比我们预期的更早完成了它。 这样我们就避免了任何告别的场景——”
“所以你杀了他们！ 嗯！” 约翰喊道。
“做得非常好。 他们在睡觉时被下药——他们的家人总是被告知他们在比尤特死于猩红热。”
“可是——我不明白你为什么一直邀请他们！”
“我没有，”Kismine 大声说。 “我从来没有邀请过一个。 茉莉做到了。 他们总是过得很愉快。 她会在最后给他们最好的礼物。 我可能也会有客人——我会硬着头皮接受的。 我们不能让死亡这样不可避免的事情妨碍我们享受生活。 想想如果我们从来没有在这里会多么寂寞 任何 一。 为什么，爸爸和妈妈也像我们一样牺牲了一些他们最好的朋友。”
“所以，”约翰指责地叫道，“所以你让我和你做爱并假装回报它，谈论婚姻，一直很清楚我永远不会活着离开这里——”
“不，”她热情地抗议。 “不再。 我一开始就这样做了。 你在这里。 我忍不住了，我想你最后的日子对我们俩来说也很愉快。 但后来我爱上了你，而且——老实说，我很抱歉你会——将被带走——尽管我宁愿你被带走也不愿亲吻另一个女孩。”
“哦，你会，是吗？” 约翰恶狠狠地喊道。
“相当。 此外，我一直听说一个女孩可以和一个她知道她永远不会结婚的男人一起玩得更开心。 哦，我为什么告诉你？ 我现在可能已经破坏了你的整个美好时光，而当你不知道的时候，我们真的很享受。 我知道这会让你感到沮丧。”
“哦，你做到了，是吗？” 约翰的声音因愤怒而颤抖。 “我已经听够了这件事。 如果你没有比和一个你知道比尸体强不了多少的人发生关系更骄傲和体面的事情，我不想和你有更多的关系！”
“你不是尸体！” 她惊恐地抗议。 “你不是尸体！
我不会让你说我吻了一具尸体的！”
“我什么都没说！”
“你做到了！ 你说我亲了尸体！”
“我没有！”
他们的声音已经提高了，但突然被打断了，他们俩立刻陷入了沉默。 脚步声沿着小路朝着他们的方向走来，片刻之后，玫瑰花丛分开，出现了布拉多克华盛顿，他那双聪明的眼睛嵌在他漂亮的空洞脸上，正凝视着他们。
“谁亲了尸体？” 他明显不赞成地要求。
“没有人，”吉丝敏迅速回答。 “我们只是在开玩笑。”
“你们两个在这里做什么？” 他粗声粗气地要求。 “Kismine，你应该——和你妹妹一起读书或打高尔夫球。 去读书吧！ 去打高尔夫球！ 回来后别让我在这里找到你！”
然后他向约翰鞠躬，走上小路。
“看？” 吉丝敏听不见，生气地说。 “你把这一切都弄糟了。 我们再也不能见面了。 他不让我见你。 如果他认为我们相爱，他会把你毒死。”
“我们不再，不再！” 约翰猛烈地喊道，“这样他就可以放心了。 而且，别自欺欺人，我会留在这附近。 六个小时之内，我将翻越那些山脉，如果我必须要穿过它们，然后在我向东的路上。” 他们都站了起来，听到这句话，吉丝敏走近了，把她的手臂放在了他的手臂上。
“我也去。”
“你一定是疯了-”
“我当然要去，”她不耐烦地打断道。
“你肯定不是。 你-”
“很好，”她轻声说，“我们会赶上父亲，和他商量一下。”
失败后，约翰露出了病态的笑容。
“很好，最亲爱的，”他同意道，脸上带着苍白而不令人信服的感情，“我们一起去。”
他对她的爱又回来了，平静地落在他的心上。 她是他的——她会和他一起去分担他的危险。 他搂住她，热烈地吻她。 毕竟她爱他； 事实上，她救了他。
商量着这件事，两人缓缓向着城堡走去。 他们决定，既然布拉多克华盛顿见过他们在一起，他们最好在第二天晚上离开。 尽管如此，约翰的嘴唇在晚餐时异常干燥，他紧张地将一大勺孔雀汤倒入左肺。 他不得不被抬进绿松石和紫貂色的纸牌室，并被一名下级管家捶打，珀西认为这是个大笑话。
9
午夜过后很久，John 的身体紧张地抽搐了一下，他突然坐直了身子，凝视着笼罩在房间里的昏昏欲睡的面纱。 透过打开窗户的蓝色黑暗方格，他听到了遥远的微弱声音，在风床上消失了，然后在他的记忆中认出了自己，被不安的梦所笼罩。 但接踵而至的尖锐噪音更近了，就在房间外面——旋钮的咔嗒声、脚步声、耳语，他无法分辨； 一个硬块在他的肚子里聚了起来，在他痛苦地听着的那一刻，他的全身都疼了起来。 然后其中一个面纱似乎溶解了，他看到一个模糊的人影站在门边，一个人影只是淡淡地遮挡在黑暗中，与窗帘的褶皱混合在一起，似乎扭曲了，就像在门口看到的倒影一样。一块脏玻璃
约翰突然惊慌失措，按下了床边的按钮，下一刻，他坐在隔壁房间的绿色下沉式浴缸里，被半满冷水的冲击惊醒。
他跳了出去，湿漉漉的睡衣在身后溅起一股浓重的水珠，跑向他知道通向二楼象牙地板的海蓝宝石门。 门无声无息地开了。 一盏深红色的灯在上方的大圆顶中燃烧，以凄美的美感照亮了宏伟的雕刻楼梯。 约翰犹豫了片刻，被他周围无声的光辉震惊了，似乎笼罩在巨大的褶皱和轮廓中，那个在象牙着陆时浑身发抖的孤独的小人物。 然后同时发生了两件事。 他自己起居室的门打开了，三个赤裸裸的黑人进入了大厅——当约翰疯狂地向楼梯摇晃时，另一扇门滑回到走廊另一边的墙上，约翰看到了布雷多克华盛顿站在灯火通明的电梯里，穿着毛皮大衣和一双马靴，靴子长到膝盖，上面露出他玫瑰色睡衣的光芒。
就在这三个黑人——约翰以前从未见过他们中的任何一个的瞬间，他的脑海中闪过他们一定是职业刽子手，他们停下了向约翰走来的动作，期待地转向电梯里的男人，他突然大叫起来。一个专横的命令：
“进来！ 你们三个！ 快死了！”
然后，就在那一瞬间，三个黑人冲进了笼子里，当电梯门滑上时，长方形的光被遮住了，约翰再次独自一人在大厅里。 他虚弱地倒在象牙色的楼梯上。
很明显，发生了一些不祥之事，至少暂时推迟了他自己的小灾难。 它以前如何？ 黑人起义了吗？ 飞行员是不是把栅栏的铁条强行推开？ 还是鱼人盲目地在山丘间蹒跚而行，用黯淡无光的眼睛凝视着俗气的山谷？ 约翰不知道。 当电梯再次呼啸而过时，他听到微弱的空气呼啸声，然后，片刻之后，当它下降时。 珀西很可能是急着向他父亲求助，而约翰突然想到这是他加入吉丝敏并计划立即逃跑的机会。 他一直等到电梯安静了几分钟。 湿漉漉的睡衣透进来的夜凉让他有些颤抖，他回到自己的房间，迅速穿好衣服。 然后他登上一段长长的楼梯，转过铺着俄罗斯紫貂地毯的走廊，通往吉斯敏的套房。
她客厅的门开着，灯亮着。 Kismine 穿着安哥拉和服，站在房间的窗户附近，以倾听的态度，当约翰悄无声息地走进来时，她转向他。
“哦，原来是你！” 她低声说，穿过房间走向他。 “你听到他们了吗？”
“我听到你父亲的奴隶在我——”
“不，”她兴奋地打断道。 “飞机！”
“飞机？ 也许这就是让我醒来的声音。”
“至少有十几个。 几分钟前我看到一个死在月球上。 悬崖边的守卫开了枪，这让父亲兴奋起来。 我们将立即对它们开放。”
“他们是故意来的吗？”
“是的——是那个逃跑的意大利人——”
就在她说完最后一句话的同时，一连串尖锐的裂缝从敞开的窗户里滚了进来。 吉丝敏小声哭了一声，用手指摸索着从梳妆台上的盒子里掏出一分钱，跑到一盏电灯前。 刹那间，整个城堡都陷入了黑暗——她已经烧断了导火索。
“来吧！” 她向他哭诉。 “我们去屋顶花园，从那里看！”
她为她披上斗篷，拉着他的手，他们找到了出门的路。 距离塔式电梯只有一步之遥，当她按下让他们向上飞的按钮时，他在黑暗中搂着她，吻了吻她的嘴。 浪漫终于降临到约翰·昂格尔身上。 一分钟后，他们走出了星白色的平台。 上方，在雾蒙蒙的月光下，从下方盘旋的云团中滑进滑出，不断地盘旋着漂浮着十几个黑翼的身影。 山谷中到处都有火光向他们扑来，紧接着是剧烈的爆炸声。 吉丝敏高兴地拍了拍手，片刻之后，她的双手变得沮丧，因为飞机根据预先安排的信号开始释放炸弹，整个山谷变成了深沉的声音和可怕的光线的全景。
不久，攻击者的目标就集中在高射炮所在的位置上，其中一个几乎立即化为一个巨大的煤渣，躺在玫瑰丛中冒烟。
“Kismine，”约翰恳求道，“当我告诉你这次袭击发生在我被谋杀的前夜时，你会很高兴的。 如果我没有听到那个守卫在通道旁用枪向后开枪，我现在应该已经死了——”
“我听不见！” 基斯敏喊道，全神贯注于眼前的场景。
“你得大声点！”
“我只是说，”约翰喊道，“我们最好在他们开始炮击城堡之前离开！”
突然间，黑人宿舍的整个门廊裂开，柱廊下喷出一股火焰，大片参差不齐的大理石碎片被扔到湖边。
“价值五万美元的奴隶，”吉丝敏喊道，“以战前的价格。 很少有美国人尊重财产。”
约翰再次努力迫使她离开。 飞机的瞄准越来越精准，只有两门高射炮还在反击。 显然，被火包围的守军已经撑不了多久了。
“来吧！” 约翰拉着吉丝敏的胳膊叫道，“我们得走了。 你知道那些飞行员如果找到你会毫不犹豫地杀了你吗？”
她不情愿地答应了。
“我们必须叫醒茉莉！” 她说着，他们急忙向电梯走去。 然后她带着一种孩子气的高兴补充道：“我们会变穷的，不是吗？ 就像书中的人一样。 我将成为孤儿，完全自由。 自由而贫穷！ 多有趣啊！” 她停下来，向他扬起唇，愉快地亲吻。
“两个人不可能在一起，”约翰冷冷地说。 “人们已经发现了这一点。 我应该选择自由作为两者中的首选。 作为额外的小心，你最好把你的珠宝盒里的东西倒进你的口袋里。”
十分钟后，两个女孩在黑暗的走廊里遇见了约翰，她们下到了城堡的主楼层。 最后一次穿过华丽的大厅，他们在露台上站了一会儿，看着燃烧的黑人宿舍和落在湖对岸的两架飞机的燃烧余烬。 一门孤枪仍然保持着强劲的爆破声，攻击者似乎不敢下到更低的地方，但他们在它周围发射了雷鸣般的烟花，直到任何机会射击可能会歼灭其埃塞俄比亚船员。
约翰和两姐妹走下大理石台阶，向左急转，开始沿着一条狭窄的小路走，这条小路像吊带一样绕着钻石山蜿蜒而上。 琪丝敏知道半山腰有一个茂密的树林，他们可以躲藏起来，但可以观察山谷中狂野的夜晚——最后，在必要的时候，沿着一条铺设在岩石沟壑中的秘密小路逃跑。
10
到达目的地时，已经是下午三点了。 和蔼可亲的茉莉立即睡着了，靠在一棵大树的树干上，而约翰和吉斯敏则坐在那里，他的手臂搂着她，看着在一片荒芜的远景废墟中绝望的战斗潮起潮落。那天早上是一个花园景点。 四点刚过不久，剩下的最后一支枪发出了叮当的声音，然后消失在一股迅速的红色烟雾中。 虽然月亮已经落下，但他们看到飞行的物体正在更靠近地球的地方盘旋。 当飞机确定被围困的人没有更多的资源时，他们就会降落，华盛顿黑暗而闪闪发光的统治将结束。
随着射击的停止，山谷变得安静下来。 两架飞机的余烬像蹲在草丛中的怪物的眼睛一样闪闪发光。 城堡黑暗而寂静，没有光也很美，就像在阳光下一样美丽，而涅墨西斯的木头嘎嘎声充满了上方的空气，抱怨越来越少。 然后约翰发现吉丝敏和她姐姐一样，已经睡得很熟了。
已经过了四点很久，他才意识到他们最近走过的小路有脚步声，他屏息等待，直到他们所属的人通过他占据的有利位置。 空气中隐隐有一股非人为的骚动，露珠冰凉； 他知道黎明很快就会破晓。 约翰一直等到台阶走上山上一段安全距离并且听不见了。 然后他跟了上去。 在陡峭的山顶大约一半的时候，树木倒下了，一块坚硬的岩石铺在下面的钻石上。 就在他到达这一点之前，他放慢了脚步，一种动物的感觉警告说，生命就在他面前。 来到一块高大的巨石前，他的头逐渐抬高到了巨石的边缘。 他的好奇心得到了回报； 这是他看到的：
布雷多克华盛顿一动不动地站在那里，在灰色的天空中映衬出轮廓，没有任何声音或生命迹象。 黎明从东方升起，给大地带来了金绿色，它使孤独的身影与新的一天形成了微不足道的对比。
在约翰注视着他的同时，他的主人仍然沉浸在某种莫名其妙的沉思中。 然后他向蹲在他脚下的两个黑人挥手，让他们抬起他们之间的重担。 在他们奋力直立的过程中，第一道黄色的太阳光穿透了一颗巨大而精美的钻石的无数棱镜——白色的光芒被点燃，像晨星的碎片一样在空气中闪耀。 承载者在它的重压下踉跄了片刻——然后他们的肌肉在皮肤的湿润光泽下被抓住并硬化，三个人影再次在天堂面前一动不动。
片刻之后，白人抬起头，缓缓举起双臂，做了个关注的姿势，仿佛要呼唤一大群人来聆听——但没有人潮，只有大山和天空的寂静，被打破了。树林间传来微弱的鸟叫声。 石鞍上的人影开始沉重地说话，并带着无法磨灭的骄傲。
“你——在那里——！” 他用颤抖的声音叫道。
“你那里 - ！” 他顿了顿，双臂依然高举，头专注地托着，仿佛在期待一个答案。 约翰睁大眼睛想看看山下是否会有人，但山上没有人。 树梢上只有天空和嘲弄的风笛。 华盛顿会祈祷吗？ 约翰想了想。 然后幻觉消失了——这个人的整个态度中有些东西与祈祷背道而驰。
“哦，你在上面！”
声音变得坚定而自信。 这不是绝望的恳求。 如果有的话，那就是一种可怕的屈尊。
“你在那里——” 话语说得太快，让人无法理解，一个个流入另一个……。 约翰气喘吁吁地听着，在这里和那里捕捉到一个短语，而声音中断了，恢复了，又中断了——现在是强硬和争论，现在是缓慢的、困惑的不耐烦，然后一个人开始有了信念，随着突然意识到，一股快速的血液从他的动脉中冲了出来。 布拉多克华盛顿是在贿赂上帝！
就是这样——毫无疑问。 他的奴隶们怀里的钻石是一些预先的样品，是对更多事物的承诺。
过了一段时间，约翰意识到，这就是贯穿他句子的主线。 丰富的普罗米修斯号召见证被遗忘的牺牲、被遗忘的仪式、在基督诞生之前已经过时的祈祷。 有一段时间，他的演讲主要是提醒上帝这个礼物或神已经屈尊从男人那里接受的礼物——伟大的教堂，如果他能从瘟疫中拯救城市，没药和黄金的礼物，人类的生命，美丽的女人和俘虏军队，孩子和王后，森林和田野的野兽，绵羊和山羊，收成和城市，整片被征服的土地，为了讨他的安抚而被献上欲望或鲜血，从神的愤怒中购买一米价值的缓和——现在，他，钻石皇帝布拉多克华盛顿，黄金时代的国王和牧师，辉煌和奢华的仲裁者，将献出一件他以前的王子从未梦想过的宝藏，献上它不是为了祈求，而是为了自豪。
他将把世界上最大的钻石献给上帝，他继续详细说明规格。 这颗钻石的切面比树上的叶子还要多，但整颗钻石的形状将像苍蝇一样大的石头一样完美。 许多人会为此工作多年。 它将被安置在一个巨大的黄金圆顶上，雕刻精美，并配备有蛋白石和结壳蓝宝石制成的门。 中间会挖空一个小教堂，由一个由彩虹色、腐烂、不断变化的镭组成的祭坛主持，它会烧掉任何从祈祷中抬起头的崇拜者的眼睛——在这个祭坛上，会有人被杀神圣恩人的娱乐他应该选择任何受害者，即使它应该是最伟大和最强大的人。
作为回报，他只问了一件简单的事情，一件对上帝来说简直是荒谬的简单的事情——只是事情应该像昨天此时此刻一样，并且应该保持下去。 非常简单！ 让天张开，吞下这些人和他们的飞机——然后再次关闭。 让他再次拥有他的奴隶，恢复生机。
没有其他人是他需要的：请客或讨价还价。
他只怀疑自己的贿赂是否足够大。 上帝当然有他的代价。 上帝是按照人的形象造的，所以有人说：他必须有他的代价。 而且价格也很稀有——没有一座建筑耗费多年的大教堂，没有一座由一万工人建造的金字塔，会像这座大教堂，这座金字塔。
他在这里停顿了一下。 那是他的提议。 一切都符合规格，他断言价格便宜，没有任何粗俗。 他暗示普罗维登斯可以接受或离开它。
当他接近尾声时，他的话变得断断续续，变得短促而不确定，他的身体似乎很紧张，似乎很难捕捉到周围空间中最轻微的压力或生活的低语。 说话间他的头发已经渐渐白了，现在他像古代的先知一样高昂着头——疯了一般。
然后，当约翰用眩晕的迷惑凝视时，他觉得在他周围的某个地方发生了一种奇怪的现象。 仿佛天色瞬间暗了下来，仿佛一阵风中忽然响起一阵低语，一阵遥远的号角声，一声叹息如大绸袍的沙沙声——一时间整个周围的大自然参与了这黑暗； 鸟儿的歌声停止了； 树木静悄悄的，远处的山上传来一声沉闷的、来势汹汹的雷声。
就这些。 风沿着山谷的高草枯死了。 黎明和白昼又回到了原地，初升的太阳散发出热浪般的黄雾，让前方的道路变得明亮。 树叶在阳光下笑了起来，她们的笑声颤抖着，直到每一根树枝都像仙境中的女校。 上帝拒绝接受贿赂。
又过了一会儿，约翰看着当天的胜利。 然后，转过身，他看到湖边一片褐色，然后又是一片，又是一片，就像从云中降落的金色天使的舞蹈。 飞机已经来到地球。
约翰从巨石上滑下来，跑下山边的树丛，两个女孩都醒着在那里等着他。 吉丝敏跳了起来，口袋里的珠宝叮当作响，张开的嘴唇上带着疑问，但本能告诉约翰，没有时间说话。 他们必须下山，一刻也不要耽搁。 他抓住每个人的一只手，他们默默地穿过树干，现在用光和升起的薄雾清洗。 山谷中，他们身后没有任何声音，只有远处孔雀的叫声和宜人的早晨。
当他们走了大约半英里后，他们避开了公园的土地，进入了一条狭窄的小路，通往下一个地势。 在最高点，他们停下来转身。 他们的目光停留在刚刚离开的山腰上——被某种黑暗的悲剧即将来临的感觉压抑着。
晴朗的天空下，一名白发苍苍的白发男子正缓缓走下陡峭的山坡，身后跟着两个巨大而冷漠的黑人，他们之间扛着一个重担，在阳光下仍然闪闪发光。 在半路上，另外两个人影加入了他们——约翰可以看出他们是华盛顿夫人和她的儿子，她靠在他们的胳膊上。 飞行员们已经从他们的机器上爬到城堡前广阔的草坪上，手里拿着步枪，以小规模战斗的形式向钻石山进发。
但是，在更远的地方形成并吸引了所有观察者注意力的五人小组已经停在了一块岩石上。 黑人弯下腰，拉起了山边一个看似活板门的东西。 到这里他们都消失了，首先是白发男人，然后是他的妻子和儿子，最后是两个黑人，他们的珠宝头饰闪闪发光的尖端在活板门下降并吞没了他们之前一瞬间被阳光照射了进来。
吉丝敏抓住约翰的手臂。
“哦，”她疯狂地叫道，“他们要去哪里？ 他们将要做什么？”
“一定是某种地下逃生方式——”
两个女孩的一声尖叫打断了他的话。
“你没看见吗？” 吉丝敏歇斯底里地抽泣着。 “山上有电线！”
就在她说话的时候，约翰也举起手来挡住视线。 在他们的眼前，整座山的表面顿时变成了耀眼的火黄色，透过草皮显露出来，如同人手透出的光芒。 那难以忍受的光芒持续了片刻，然后就像一根熄灭的灯丝一样消失了，露出一片黑色的荒地，青烟从中缓缓升起，带走了植物和人肉的残余。 那些飞行员，没有血也没有骨——他们就像进去的五个灵魂一样被完全消耗殆尽。
与此同时，伴随着巨大的震荡，这座城堡真正地将自己扔到了空中，在它升起时爆裂成燃烧的碎片，然后在一个半伸入湖水中的冒烟的堆中翻滚。 没有火——那里的烟和阳光混合着飘散了，几分钟后，大理石的粉状灰尘从曾经是珠宝屋的无特色的大堆上飘了下来。 没有了声音，山谷中只剩下三人。
9
日落时分，约翰和他的两个同伴到达了标志着华盛顿领地边界的巨大悬崖，回头发现山谷在黄昏中宁静而可爱。 他们坐下来吃完茉莉提在篮子里的食物。
“那里！” 她一边说，一边铺开桌布，把三明治整齐地堆放在上面。 “他们看起来是不是很诱人？ 我一直认为食物在户外味道更好。”
“有了这句话，”Kismine 说，“Jasmine 进入了中产阶级。”
“现在，”约翰急切地说，“把你的口袋翻出来，让我们看看你带来了什么珠宝。 如果你做出了一个好的选择，我们三个人应该可以过上舒适的生活。”
吉丝敏乖乖地把手伸进口袋，把两把闪闪发光的石头扔到他面前。 “还不错，”约翰热情地喊道。 “它们不是很大，但是——你好！” 当他将其中一个举到逐渐落下的太阳时，他的表情变了。 “怎么，这不是钻石！ 有事！
“天哪！” 奇丝敏惊呼道。 “我真是个笨蛋！”
“怎么，这些是水钻！” 约翰喊道。
“我知道。” 她笑了起来。 “我打开了错误的抽屉。 它们属于一个拜访茉莉花的女孩的裙子。 我让她把它们给我以换取钻石。 除了宝石，我以前从未见过任何东西。”
“这就是你带来的？”
“我想恐怕是的。” 她若有所思地抚摸着宝石。 “我想我更喜欢这些。 我对钻石有点厌倦了。”
“很好，”约翰阴郁地说。 “我们将不得不住在冥府。 你会变老，告诉不相信的女人，你拿错了抽屉。 不幸的是，你父亲的存折被他消耗掉了。”
“嗯，哈迪斯怎么了？”
“如果我和我这个年纪的妻子一起回家，我父亲就像不用热煤把我打断一样，就像他们在那里说的那样。”
茉莉开口了。
“我喜欢洗衣服，”她平静地说。 “我总是自己洗手帕。 我去洗衣服，支持你们两个。”
“冥府有洗衣妇吗？” 琪丝敏无辜地问道。
“当然，”约翰回答。 “就像在其他任何地方一样。”
“我想——也许太热了，穿不了任何衣服。”
约翰笑了。
“就试一试吧！” 他建议。 “他们会在你还没开始一半之前就把你赶出去。”
“爸爸会在吗？” 她问。
约翰惊讶地转向她。
“你父亲死了，”他阴沉地回答。 “他为什么要去冥府？ 你把它和另一个很久以前废除的地方混为一谈了。”
晚饭后，他们把桌布叠好，铺好毯子过夜。
“真是一场梦。”琪丝敏仰望星空，叹了口气。 “穿着一件衣服和一个身无分文的未婚妻在这里似乎是多么奇怪！
“在星空下，”她重复道。 “我以前从未注意到星星。 我一直认为它们是属于某个人的大钻石。 现在他们吓到我了。 他们让我觉得这一切都是一场梦，我所有的青春。”
“它 是 一个梦。”约翰轻声说。 “每个人的青春都是一个梦想，一种化学疯狂的形式。”
“那么疯狂是多么令人愉快啊！”
“所以我被告知，”约翰阴郁地说。 “我不知道了。 无论如何，让我们爱一会儿，一年左右，你和我。 这是一种我们都可以尝试的神圣醉酒形式。 全世界只有钻石，钻石，也许还有破灭的破旧礼物。 好吧，我把它放在最后，我不会像往常一样什么都不做。” 他颤抖着。 “把你的衣领翻起来，小女孩，夜里寒冷，你会得肺炎。 他是一个大罪，他首先发明了意识。 让我们失去它几个小时。”
于是他把自己裹在毯子里睡着了。
I
早在 1860 年，在家出生就很合适。 目前，据我所知，至高的医学之神已经下令，年轻人的第一声啼哭应在医院的麻醉空气中发出，最好是在时髦的医院。 如此年轻的罗杰·巴顿夫妇在 1860 年夏天的某一天决定在医院出生他们的第一个孩子时，他们比时尚早了 XNUMX 年。 这种时代错误是否与我即将写下的惊人历史有任何关系将永远不得而知。
我会告诉你发生了什么，让你自己判断。
Roger Buttons 在战前的巴尔的摩拥有令人羡慕的社会和经济地位。 他们与这个家族和那个家族有关，正如每个南方人都知道的那样，这使他们有权成为主要居住在联邦中的庞大贵族的成员。 这是他们第一次体验生孩子这个迷人的古老习俗——先生。 巴顿自然紧张。 他希望他是个男孩，这样他就可以被送到康涅狄格州的耶鲁大学，四年来，巴顿先生在这所学校以一个有点明显的绰号“袖口”而闻名。
九月的那个重大事件的早晨，他六点钟就紧张地起床，穿好衣服，整理了一件无可挑剔的股票，匆匆穿过巴尔的摩的街道到医院，以确定是否有新生的黑夜降临。在它的怀里。
当他距离马里兰州私立女绅士医院大约一百码时，他看到家庭医生 Keene 医生走下前门，一边搓手一边洗手——这是不成文的道德规范要求所有医生这样做的。他们的职业。
Roger Button & Co., Wholesale 总裁 Roger Button 先生
硬件开始跑向基恩医生
期待那个风景如画时期的南方绅士。
“基恩医生！” 他称。 “哦，基恩医生！”
医生听到了他的话，环顾四周，站在那里等着，当巴顿先生走近时，他那张粗糙的、药性的脸上浮现出一种好奇的表情。
“发生了什么？” 巴顿先生气喘吁吁地冲上前问道。
“它以前如何？ 她怎么样？ 一个男孩？ 是谁呀？ 什么-”
“讲道理！” 基恩大夫尖刻地说，他显得有些恼怒。
“孩子出生了吗？” 巴顿先生恳求道。
基恩医生皱了皱眉。 “为什么，是的，我想是这样——在一种时尚之后。” 他再次好奇地瞥了巴顿先生一眼。
“我老婆没事吧？”
“是的。”
“是男孩还是女孩？”
“现在这里！” 基恩医生激动地激动地叫道，
“我请你自己去看看。 太离谱了！” 他拍下了
几乎是一个音节的最后一句话，然后他转过身去喃喃自语：
“你认为这样的案子会有助于我的职业声誉吗？
再多一个会毁了我——毁了任何人。”
“怎么了？” 巴顿先生震惊地问道。 “三胞胎？”
“不，不是三胞胎！” 医生尖刻地回答。 “还有，你可以自己去看看。 并请另一位医生。 年轻人，我把你带到了这个世界上，我已经为你的家人当了四十年的医生，但我已经接受了你！ 我不想再见到你或你的任何亲戚！ 再见！”
然后他猛地转身，一言不发地爬上他在路边等着的辉腾，然后狠狠地开走了。
巴顿先生站在人行道上，目瞪口呆，浑身发抖。 发生了什么可怕的事故？ 他顿时失去了进入马里兰私立男女医院的欲望——最艰难的是，片刻之后，他强迫自己爬上台阶，进入前门。
在不透明的大厅里，一位护士正坐在一张桌子后面。
吞下他的耻辱，巴顿先生走近她。
“早上好，”她说，愉快地抬头看着他。
“早上好。 我——我是巴顿先生。”
说到这里，少女的脸上顿时浮现出惊恐的神色。 她站了起来，似乎要从大厅里飞出去，只用最明显的困难就克制住了自己。
“我想见我的孩子，”巴顿先生说。
护士小声叫了一声。 “哦——当然！” 她歇斯底里地哭了起来。 “楼上。 就在楼上。 走-起来！=
她指了指方向，巴顿先生汗流浃背，摇摇晃晃地转身，开始登上二楼。 在楼上的大厅里，他向另一位走近他的护士讲话，手里拿着盆。 “我是巴顿先生，”他设法开口。 “我想看看我的——”
铮铮！ 脸盆啪嗒一声掉在地上，滚向楼梯的方向。 铮铮！ 铮铮！ 它开始有条不紊地下降，仿佛分担了这位绅士所引起的普遍恐惧。
“我要见我的孩子！” 巴顿先生几乎尖叫起来。 他处于崩溃的边缘。
铮铮！ 水池到达一楼。 护士重新控制住了自己，向巴顿先生投来了一个由衷的蔑视的眼神。
“所有 右巴顿先生，”她压低声音同意道。 “非常 好！ 但如果你 知道 今天早上我们都处于什么样的状态！ 真是太离谱了！ 医院以后再也不会有声名狼藉了——”
“匆忙！” 他嘶哑地喊道。 “我受不了了！”
“那么请这边来，巴顿先生。”
他拖着身子跟在她身后。 在一个长长的走廊尽头，他们到达了一个房间，里面发出了各种各样的嚎叫——事实上，这个房间，在后来的说法中，会被称为“哭泣的房间”。 他们进来了。
“好吧，”巴顿先生喘着气说，“哪个是我的？”
“那里！” 护士说。
巴顿先生的目光随着她指向的手指而动，这就是他所看到的。 一个裹在宽大的白色毯子里，一部分被塞进一张婴儿床的，坐着一位看上去大约七十岁的老人。 他稀疏的头发几乎白了，下巴上滴落着烟色的长胡须，被窗外吹进来的微风吹得来回可笑地挥舞着。 他抬起头看着巴顿先生，眼神黯淡无光，眼睛里藏着一个不解的问题。
“我疯了吗？” 巴顿先生怒吼道，他的恐惧化为愤怒。 “这是一些可怕的医院笑话吗？
“这对我们来说不像是个玩笑，”护士严厉地回答。 “我不知道你是不是疯了——但那肯定是你的孩子。”
巴顿先生额头上的冷汗倍增。 他闭上眼睛，然后又睁开，又看了看。 没有错——他正注视着一个三分十岁的人—— 宝贝 三分之十，一个双脚悬在婴儿床边上的婴儿。
老者平静地打量了对方片刻，然后突然用一种破旧而古老的声音说道。 “你是我爸爸吗？” 他要求。
巴顿先生和护士猛地一惊。
“因为如果你是，”老人抱怨地说，“我希望你能带我离开这个地方——或者，至少，让他们在这里放一个舒适的摇杆。”
“以上帝的名义，你从哪里来？ 你是谁？” 先生爆发了
狂按。
“我不能告诉你 究竟 我是谁，”抱怨的呜呜声回答道，“因为我才出生几个小时——但我的姓肯定是巴顿。”
“你撒谎！ 你是个骗子！”
老人疲倦地转向护士。 “欢迎新生儿的好方法，”他用虚弱的声音抱怨道。 “告诉他他错了，你为什么不呢？”
“你错了。 巴顿先生，”护士严厉地说。 “这是你的孩子，你必须好好利用它。 我们会请你尽快把他带回家——今天的某个时间。”
“家？” 巴顿先生难以置信地重复道。
“是的，我们不能让他在这里。 我们真的不能，你知道吗？”
“我很高兴，”老人抱怨道。 “这是一个让年轻人保持安静品味的好地方。 伴随着这些叫喊声和嚎叫声，我连一觉都睡不着。 我要了点东西吃”——这时他的声音升为尖锐的抗议——“他们给我带来了一瓶牛奶！”
巴顿先生坐在他儿子旁边的椅子上，双手捂住脸。 “我的天！” 他喃喃自语，在恐惧的狂喜中。 “人们会说什么？ 我必须做什么？”
“你得把他带回家，”护士坚持道——“马上！”
一幅怪诞的画面在被折磨的男人眼前清晰而可怕地形成——一幅他走在城市拥挤的街道上，这个可怕的幽灵在他身边徘徊的画面。
“我不能。 我不能，”他呻吟着。
人们会停下来和他说话，他要说什么？ 他不得不介绍这个——这位七十多岁的老人：“这是我的儿子，今天早上出生。” 然后老人将毯子裹在身上，他们缓慢前行，经过熙熙攘攘的商店和奴隶市场——有那么一瞬间，巴顿先生热切地希望他的儿子是黑人——经过住宅区的豪宅，过了敬老院……
“来！ 振作起来，”护士命令道。
“看这里，”老人突然宣布，“如果你认为我会穿着这条毯子回家，那你就大错特错了。”
“婴儿总是有毯子的。”
老人恶狠狠地噼啪作响，举起一件白色的小襁褓外衣。 “看！” 他颤抖着。 “本篇 是他们为我准备的。”
“婴儿总是穿那些，”护士严肃地说。
“好吧，”老人说，“这个婴儿在大约两分钟内不会穿任何东西。 这毯子痒。 他们可能至少给了我一张床单。”
“继续！ 继续！” 巴顿先生急忙说。 他转向护士。 “我会怎么做？”
“去镇上给你儿子买件衣服。”
巴顿先生儿子的声音跟着他走进大厅：“还有拐杖，父亲。 我想要一根拐杖。”
巴顿先生粗暴地敲了敲外门……
2
“早上好，”巴顿先生紧张地对切萨皮克干货公司的职员说。 “我想给我的孩子买些衣服。”
“先生，您的孩子多大了？”
“大约六个小时，”巴顿先生毫不犹豫地回答道。
“后面的婴儿用品部。”
“为什么，我不认为——我不确定那是我想要的。 是——他是个异常大的孩子。 异常——啊大。”
“他们有最大的孩子的尺寸。”
“男生部在哪里？” 巴顿先生问道，拼命地换着位置。 他觉得店员一定是嗅到了他可耻的秘密。
“就在这儿。”
“嗯——”他犹豫了。 给儿子穿男装的想法令他反感。 比如说，如果他只能找到一件非常大的男孩的西装，他可能会剪掉那又长又可怕的胡须，把白头发染成棕色，从而设法隐藏最坏的一面，保留一些他自己的自尊——不是提到他在巴尔的摩社会中的地位。
但是对男生部的疯狂检查发现没有适合新生巴顿的西装。 当然，他责怪商店——在这种情况下，应该责怪商店。
“你说你那个男孩多大了？” 店员好奇地问道。
“他——十六岁。”
“哦，请见谅。 我以为你说六 个小时里. 你会在下一个过道找到青年部。”
巴顿先生痛苦地转过身去。 然后他停下来，亮了起来，手指指向橱窗陈列中一个穿着衣服的假人。 “那里！” 他惊呼道。 “我会穿上那套西装，放在假人身上。”
店员瞪大了眼睛。 “为什么，”他抗议道，“那不是儿童套装。 至少它 is，但它是为了化装。 你自己穿就行！”
“把它包起来，”他的顾客紧张地坚持说。 “这就是我想要的。”
惊讶的店员服从了。
回到医院，巴顿先生走进托儿所，差点把包裹扔给儿子。 “这是你的衣服，”他厉声说。
老者解开包裹，疑惑的看着里面的东西。
“对我来说，它们看起来有点滑稽，”他抱怨道，“我不想被变成一只猴子——”
“你把我当成了猴子！” 巴顿先生恶狠狠地反驳道。 “别介意你看起来多有趣。 穿上它们——或者我会——或者我会 一巴掌 你。” 他对倒数第二个字不安地咽了咽口水，但觉得这是应该说的。
“好吧，父亲”——这是一种对孝顺的怪诞模拟——“你活得更久了； 你最清楚。 就像你说的那样。”
和之前一样，“父亲”二字的声音，让巴顿先生猛地一惊。
“还有快点。”
“我赶时间，父亲。”
当他的儿子穿好衣服时，巴顿先生忧郁地看着他。 这套服装包括圆点袜子、粉红色裤子和一件白色宽领束带衬衫。 在后者上方挥舞着长长的白胡子，几乎垂到腰部。 效果并不好。
“等待！”
巴顿先生抓起一把医院剪刀，快速地按了三下，剪掉了一大片胡须。 但即使有了这种改进，合奏也远未达到完美。 剩下的一缕乱发，水汪汪的眼睛，古老的牙齿，都奇怪地与戏服的欢乐格格不入。 然而，巴顿先生很顽固——他伸出手。 “一起来！” 他严肃地说。
他的儿子信任地握住了手。 “你要叫我什么，爸爸？” 当他们从托儿所走出来时，他颤抖着——“只是‘宝贝’一会儿？ 直到你想到一个更好的名字？”
巴顿先生哼了一声。 “我不知道，”他严厉地回答。 “我想我们会叫你玛土撒拉。”
3
即使在巴顿家族的新成员剪短头发，然后染成稀疏的不自然的黑色之后，他的脸剃得非常贴近，闪闪发光，并且穿着由一个惊呆了的人定做的小男孩衣服裁缝，巴顿不可能忽视他的儿子是第一个家庭婴儿的可怜借口。 尽管他年迈的弯腰，本杰明·巴顿——因为他们用这个名字来称呼他，而不是恰当但令人反感的玛土撒拉——身高五英尺八英寸。 他的衣着没有掩饰这一点，眉毛的剪染也没有掩饰下面的眼睛——已经褪色，水汪汪，疲惫不堪。 事实上，提前订婚的保姆一看就离开了屋子，带着相当的愤慨。
但巴顿先生坚持他坚定不移的目标。 本杰明还是个婴儿，他应该保持一个婴儿。 起初，他宣称如果本杰明不喜欢热牛奶，他可以完全不吃东西，但最终他说服了他的儿子，以妥协的方式允许他吃面包和黄油，甚至燕麦片。 一天，他带回了一只拨浪鼓，递给本杰明，并毫不含糊地坚持要他“玩弄它”，于是老人带着疲惫的表情接过它——整个过程中都能听到它时不时地顺从地叮当作响。日。
不过，毫无疑问，拨浪鼓让他感到厌烦，当他独自一人时，他找到了其他更舒缓的消遣。 例如，巴顿先生有一天发现，在前一周他抽的雪茄比以往任何时候都多——这一现象几天后得到了解释，他意外地进入托儿所，发现房间里充满了淡淡的蓝色烟雾和本杰明脸上带着愧疚的表情，试图掩饰黑暗哈瓦那的屁股。 当然，这需要严厉的打屁股，但巴顿先生发现他无法控制自己。 他只是警告他的儿子，他会“阻碍他的成长”。
尽管如此，他还是坚持自己的态度。 他带回了领头的士兵，他带了玩具火车，他带了用棉花做的大动物，为了完善他创造的幻觉——至少是为他自己——他热情地要求玩具店的店员是否“如果婴儿把它放进嘴里，粉红色的鸭子就会掉下来。” 但是，尽管他父亲做了很多努力，本杰明还是拒绝感兴趣。 他会偷偷走下楼梯，带着一卷《大英百科全书》回到育儿室，他会读一个下午，而他的棉牛和诺亚方舟则被遗弃在地板上。 对于这种顽固，巴顿先生的努力收效甚微。
在巴尔的摩创造的轰动起初是惊人的。 无法确定这场事故会给巴顿家族和他们的亲属带来什么社会损失，因为内战的爆发使这座城市关注了其他事情。 一些一直彬彬有礼的人绞尽脑汁想对父母表示赞美——最后想出了一个巧妙的方法，宣称这个婴儿像他的祖父，这是由于所有男性普遍的标准腐烂状态造成的。七十，不可否认。 罗杰·巴顿夫妇不悦，本杰明的祖父怒不可遏。
本杰明一出院，就如他所愿地结束了生命。 几个小男孩被带来见他，他花了一个关节僵硬的下午试图培养对陀螺和弹珠的兴趣——他甚至不小心用弹弓中的石头打破了厨房的窗户，这是一项壮举这让他父亲暗自高兴。
此后，本杰明每天都想办法打破一些东西，但他这样做只是因为他们对他有期望，而且他天生乐于助人。
当他祖父最初的敌意消退后，本杰明和那位绅士在彼此的陪伴下获得了极大的乐趣。 他们会坐上几个小时，这两个年龄和经验相距甚远的人，就像老朋友一样，不知疲倦地单调地讨论当天的缓慢事件。 本杰明在他祖父面前比在他父母面前更自在——他们似乎总是有点敬畏他，尽管他们对他行使独裁权力，但经常称他为“先生”。
他和其他人一样困惑，他的身心在出生时显然已经高龄。 他在医学杂志上阅读了它，但发现以前没有记录过这样的病例。 在父亲的催促下，他老老实实的尝试和其他男孩子一起玩，他经常参加温和的比赛——足球让他太兴奋了，他担心万一骨折，他的老骨头会拒绝缝合。
五岁时，他被送到幼儿园，在那里他开始学习在橙色纸上粘贴绿纸、编织彩色地图和制造永恒的纸板项链的艺术。 他倾向于在这些任务中打瞌睡，这个习惯既激怒了他的年轻老师，又让他害怕。 令他宽慰的是，她向他的父母抱怨，他被学校开除。 罗杰·巴顿一家告诉他们的朋友，他们觉得他太年轻了。
到他十二岁的时候，他的父母已经习惯了他。 的确，习俗的力量是如此强大，以至于他们不再觉得他与其他任何孩子不同——除非某个奇怪的异常提醒他们这个事实。 但在他 XNUMX 岁生日几周后的一天，本杰明在照镜子时做出了，或者认为他做出了一个惊人的发现。 是他的眼睛欺骗了他，还是他的头发在他生命的十几年里被遮瑕膏从白色变成了铁灰色？ 他脸上的皱纹网络变得不那么明显了吗？ 他的皮肤是否更健康、更紧致，甚至还有一丝冬日的红润？ 他说不清。 他知道他不再弯腰了，而且他的身体状况从他生命的早期开始就有了改善。
“是真的吗 - ？” 他心里想，或者说，几乎不敢想。
他去找他的父亲。 “我长大了，”他果断地宣布。 “我想穿长裤。”
他父亲犹豫了。 “好吧，”他最后说，“我不知道。 十四岁是穿长裤的年龄——而你才十二岁。”
“但你不得不承认，”本杰明抗议道，“我的年龄已经很大了。”
他的父亲用一种虚幻的猜测看着他。 “哦，我不太确定，”他说。 “我十二岁的时候和你一样大。”
这不是真的——这完全是罗杰·巴顿与他自己默许的相信他儿子正常的一部分。
最后达成了妥协。 本杰明要继续染头发。 他要更好地尝试与同龄男孩一起玩。 他不得在街上戴眼镜或拄拐杖。 作为这些让步的回报，他被允许穿上他的第一套长裤......
4
关于本杰明·巴顿在他 XNUMX 岁到 XNUMX 岁之间的生活，我打算不多说。 足以记录它们是多年的正常发育。 本杰明十八岁的时候，他已经五十岁了。 他的头发更多，而且是深灰色的； 他的脚步很坚定，他的声音失去了破碎的颤音，降为健康的男中音。 所以他的父亲把他送到康涅狄格州参加耶鲁大学的入学考试。 本杰明通过了考试，成为了新生班的一员。
在他入学后的第三天，他收到了大学注册员 Hart 先生的通知，要他到他的办公室来安排他的日程安排。 本杰明瞥了一眼镜子，决定他的头发需要重新涂上棕色染料，但焦急地检查他的抽屉柜发现染料瓶不在那里。 然后他想起来了——他前一天把它倒空了，然后扔掉了。
他陷入了两难的境地。 他将在五分钟内到达注册处。
似乎没有任何帮助——他必须原地踏步。 他做到了。
“早上好，”登记员礼貌地说。 “你是来打听你儿子的。”
“为什么，事实上，我的名字叫巴顿——”本杰明开始说，但是
哈特先生打断了他。
“很高兴见到你，巴顿先生。 我随时期待你的儿子在这里。”
“这就是我！” 本杰明爆发了。 “我是大一新生。”
“什么！”
“我是大一新生。”
“你肯定是在开玩笑。”
“不是。”
登记员皱了皱眉，看了眼面前的一张卡片。 “为什么，我有
本杰明·巴顿先生在这里的年龄只有十八岁。”
“那是我的年龄，”本杰明断言，微微红了脸。
书记官疲惫地看着他。 “现在当然，巴顿先生，你不会指望我相信这一点。”
本杰明疲倦地笑了笑。 “我十八岁，”他重复道。
书记官严肃地指了指门口。 “出去，”他说。 “离开大学，离开城镇。 你是个危险的疯子。”
“我十八岁。”
哈特先生打开门。 “这个主意！” 他喊道。 “一个像你这个年纪的人，试图以大一的身份进入这里。 十八岁，你呢？ 好吧，我给你十八分钟的时间离开小镇。”
本杰明·巴顿威严地从房间里走了出来，大厅里等着的六名本科生，好奇地看着他。 走了一小段路，他转过身，对着还在门口站着的愤怒的登记员，用坚定的声音重复了一遍：“我十八岁了。”
从本科生群里传来一阵窃窃私语，
本杰明走开了。
但他注定不会这么轻易逃脱。 在他忧郁地走向火车站的路上，他发现跟着他的是一群人，然后是一大群人，最后是一大群大学生。 传言说一个疯子通过了耶鲁大学的入学考试，并试图在十八岁的时候自欺欺人。 整个学院都充满了兴奋的狂热。 男人们无礼跑下课，足球队放弃练习加入暴徒，戴帽子的教授的妻子歪歪扭扭地乱跑，在游行队伍后大喊大叫，随后不断发表针对学生的温柔感性的言论。本杰明·巴顿。
“他一定是那个流浪的犹太人！”
“他这个年纪应该去上预备学校！”
“看神童！”
“他以为这是老人家。”
“去哈佛！”
本杰明加快了步伐，很快就跑了起来。 他要给他们看！ 他 将 去哈佛，然后他们会后悔这些考虑不周的嘲讽！
他安全地登上前往巴尔的摩的火车，将头探出窗外。 “你会后悔的！” 他喊道。
“哈哈！” 本科生笑了。 “哈哈哈！” 这是耶鲁大学犯过的最大错误……
5
1880 年，本杰明·巴顿 (Benjamin Button) XNUMX 岁，他前往罗杰·巴顿公司 (Roger Button & Co., Wholesale Hardware) 为父亲工作，以此庆祝自己的生日。 也正是在这一年，他开始“外出社交”——也就是父亲执意要带他去参加几场时髦的舞会。 罗杰巴顿现在已经 XNUMX 岁了，他和他的儿子越来越友好了——事实上，自从本杰明不再染他的头发（仍然是灰白的）之后，他们看起来年纪差不多，可以说是兄弟了。
八月的一天晚上，他们穿着全套西装进入辉腾，驱车前往位于巴尔的摩郊外的谢夫林乡间别墅参加舞会。 这是一个美妙的夜晚。 一轮满月浸透了通往白金无光泽颜色的道路，晚开的丰收花朵呼吸着一动不动的空气，香气就像低沉的半听的笑声。 开阔的田野，到处都是明亮的小麦，像白天一样半透明。 几乎不可能不受天空之美的影响——几乎。
“干货行业前景广阔，”罗杰·巴顿说。 他不是一个有灵性的人——他的审美意识很初级。
“像我这样的老家伙学不会新把戏，”他深刻地观察到。 “是你们这些充满活力和活力的年轻人，拥有美好的未来。”
远处的道路上，舍夫林夫妇乡间别墅的灯光映入眼帘，不时传来一声叹息声，不断地向他们袭来——可能是小提琴的美妙哀鸣，也可能是月光下银色小麦的沙沙声。
他们在一辆英俊的马车后面停了下来，那辆马车的乘客正在门口下车。 一位女士走了出来，然后是一位年长的绅士，然后是另一位年轻的女士，美丽如罪。 本杰明开始了； 一种几乎是化学的变化似乎溶解并重组了他身体的各个元素。 一阵严寒掠过他，鲜血涌上他的脸颊和额头，耳边传来一阵稳定的砰砰声。 那是初恋。
这个女孩苗条而虚弱，她的头发在月光下呈灰白色，在门廊飞溅的煤气灯下呈蜜色。 在她的肩膀上披着一件最柔软的黄色西班牙披风，黑色蝴蝶结； 她的脚上是她那条熙熙攘攘的裙子下摆处闪闪发光的纽扣。
罗杰·巴顿靠在儿子身边。 “那个，”他说，“还年轻
蒙克利夫将军的女儿希尔德加德蒙克利夫。”
本杰明冷冷地点点头。 “小东西，”他冷漠地说。 但是当黑人男孩把车开走时，他又说：“爸爸，你可以把我介绍给她。”
他们走近了一群人，其中蒙克里夫小姐是中心。 在古老的传统中长大，她在本杰明面前屈膝行礼。 是的，他可能会跳舞。 他向她道谢，然后走开了——摇摇晃晃地走开了。
轮到他的时间应该到达的时间间隔无休止地拖了出来。 他站在墙边，沉默而神秘，用杀气腾腾的目光注视着巴尔的摩的年轻血液，他们在希尔德加德蒙克利夫周围盘旋，脸上流露出热情的钦佩。 在本杰明看来，它们是多么令人讨厌； 多么令人无法忍受的玫瑰色！ 他们卷曲的棕色胡须让他产生了一种相当于消化不良的感觉。
但是当他自己的时间到了，他和她一起飘到更衣室里，听着巴黎最新的华尔兹音乐，他的嫉妒和焦虑像雪一样从他身上融化了。 迷迷糊糊，他觉得人生才刚刚开始。
“你和你哥哥和我们一样到了这里，对吧？” 希尔德加德抬头看着他，眼睛像亮蓝色的珐琅一样问道。
本杰明犹豫了。 如果她拿他当他爹的弟弟，那岂不是最好启迪她？ 他想起了他在耶鲁的经历，所以他决定不去。 反驳一位女士是不礼貌的； 用他的出身的怪诞故事来破坏这个精致的场合将是犯罪。 后来，也许。 所以他点点头，微笑，倾听，很高兴。
“我喜欢你这个年纪的男人，”希尔德加德告诉他。 “年轻的男孩太愚蠢了。 他们告诉我他们在大学里喝了多少香槟，以及他们打牌输了多少钱。 你这个年纪的男人知道如何欣赏女人。”
本杰明觉得自己快要求婚了——他努力抑制住冲动。 “你只是浪漫的年龄，”她继续说——“五十岁。 二十五太世俗了； 三十岁容易因过度劳累而脸色苍白； 四十岁是长篇大论的时代，需要一整支雪茄才能讲述； 六十是——哦，六十太接近七十了； 但五十岁是成熟的年龄。 我爱五十。”
在本杰明看来，五十岁是一个光荣的年龄。 他热情地渴望五十岁。
“我一直说，”希尔德加德继续说，“我宁愿嫁给一个五十岁的男人并被照顾，也不愿嫁给很多三十岁的男人并照顾他们。 他设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“
对本杰明来说，晚上剩下的时间都沐浴在蜜色的薄雾中。 希尔德加德又给了他两支舞，他们发现他们在当天的所有问题上都非常一致。 她将在接下来的星期天和他一起开车去，然后他们将进一步讨论所有这些问题。
黎明前在辉腾中回家，当第一批蜜蜂嗡嗡作响，凉爽的露水中闪烁着渐弱的月亮时，本杰明隐约知道他的父亲正在讨论批发硬件。
“…… 在锤子和钉子之后，你认为什么最值得我们关注？” 老巴顿说。
“爱，”本杰明心不在焉地回答。
“耳钉？” ” Roger Button 惊呼道，“为什么，我刚刚谈到了凸耳的问题。”
本杰明茫然地看着他，就在东方的天空突然亮了起来，一只黄鹂在快活的树丛中发出刺耳的哈欠……
6
六个月后，当希尔德加德·蒙克利夫小姐与本杰明·巴顿先生订婚的消息公之于众时（我说“公开”，因为蒙克利夫将军宣称他宁愿倒在剑上也不愿宣布），巴尔的摩社会的兴奋达到了狂热的音调本杰明出生的几乎被遗忘的故事被人们记住，并以流浪汉和令人难以置信的形式在丑闻的风中传播。 据说本杰明真的是罗杰·巴顿的父亲，他是他在监狱里坐了四十年的兄弟，他伪装成了约翰·威尔克斯·布斯——最后，他的头上长出了两个圆锥形的小角。头。
纽约报纸的周日增刊用引人入胜的草图描绘了这个案子，其中显示本杰明·巴顿的头部附着在一条鱼、一条蛇上，最后附着在一个实心黄铜的身体上。 他被新闻界称为马里兰州的神秘人。 但是真实的故事，就像通常的情况一样，发行量很小。
然而，每个人都同意蒙克利夫将军的看法，即一个可以嫁给巴尔的摩任何一个男朋友的可爱女孩，将自己投入到一个肯定五十岁的男人的怀抱中是“犯罪”。 罗杰·巴顿先生在巴尔的摩以大字体公布了他儿子的出生证明，但徒劳无功 火焰. 没有人相信。 你只要看看本杰明就知道了。
最关心的两个人没有动摇。 关于她未婚夫的许多故事都是假的，希尔德加德甚至顽固地拒绝相信真实的故事。 蒙克利夫将军向她指出五十岁的男人——或者至少看起来五十岁的男人的死亡率很高，但徒劳无功。 他白费力地告诉她批发硬件业务的不稳定性。 希尔德加德选择结婚是为了圆润，而嫁给了她......
7
至少有一点是，希尔德加德·蒙克里夫的朋友们错了。 五金批发业务异常繁荣。 在本杰明·巴顿 1880 年结婚和他父亲 1895 年退休之间的 XNUMX 年里，家族财富翻了一番——这主要归功于公司的年轻成员。
不用说，巴尔的摩最终将这对夫妇拥入怀中。 就连老蒙克里夫将军在本杰明给他钱带他的女婿时也和他的女婿和解了。 内战史 二十卷，曾被九家著名出版商拒绝。
十五年来，便雅悯自己发生了许多变化。 在他看来，血液在他的血管中流动着新的活力。 早上起床，沿着繁忙、阳光明媚的街道迈着积极的步伐走，带着他的锤子和钉子不知疲倦地工作，这开始成为一种乐趣。 1890 年，他发动了著名的商业政变：他提出了以下建议： 用于钉装装运钉子的箱子的所有钉子均为托运人的财产，成为法规的提案得到首席大法官 Fossile 的批准，拯救了 Roger Button 和公司，批发硬件，超过 每年六百颗钉子.
此外，本杰明发现自己越来越被生活中同性恋的一面所吸引。 他是巴尔的摩市第一个拥有和驾驶汽车的人，这体现了他对快乐日益增长的热情。 在街上遇见他，他的同时代人会羡慕地盯着他描绘的健康和活力的画面。
“他似乎一年比一年年轻，”他们会说。 如果现在 XNUMX 岁的老罗杰·巴顿一开始没有适当地欢迎他的儿子，他最终通过给予他相当于奉承的东西来弥补。
在这里，我们谈到了一个令人不快的话题，最好尽快忽略它。 只有一件事让本杰明·巴顿担心； 他的妻子不再吸引他。
那时希尔德加德是一个三十五岁的女人，有一个十四岁的儿子罗斯科。 在他们结婚的初期，本杰明就崇拜她。 但是，随着岁月的流逝，她蜜色的头发变成了令人不快的棕色，她眼睛的蓝色珐琅呈现出廉价陶器的样子——而且，最重要的是，她已经变得太固执了，太平静了，太满足了，她的兴奋太乏味，她的品味太清醒了。 作为新娘，是她“拖着”本杰明参加舞会和晚宴——现在情况发生了逆转。 她和他出去社交，但没有热情，已经被一种永恒的惯性吞噬了，这种惯性有一天会与我们每个人一起生活，并与我们在一起直到最后。
本杰明的不满愈演愈烈。 1898 年美西战争爆发时，他的家对他来说没有什么吸引力，以至于他决定参军。 凭借他在商业上的影响，他获得了上尉的任命，并且证明了他对工作的适应能力，以至于他被任命为少校，最终成为一名中校，正好赶上参加著名的圣胡安山冲锋。 他受了轻伤，并获得了一枚奖章。
本杰明对阵法生活的活跃和兴奋非常执着，后悔放弃了，但他的事业需要关注，所以他辞去了委托回家。 他在车站被一支铜管乐队迎接并护送到他家。
8
希尔德加德挥舞着一面巨大的丝绸旗帜，在门廊上迎接他，甚至在他吻她的时候，他的心也沉了下去，这三年已经让他们付出了代价。 她现在是一个四十多岁的女人，头上有一缕淡淡的白发。 眼前的景象让他郁闷。
在他的房间里，他在熟悉的镜子里看到了自己的倒影——他走近了些，焦虑地审视着自己的脸，片刻后将它与战前拍摄的自己穿着制服的照片进行了比较。
“好主啊！” 他大声说。 这个过程还在继续。 毫无疑问——他现在看起来像一个三十岁的男人。 他没有感到高兴，反而感到不安——他变得更年轻了。 他一直希望，一旦他的身体年龄达到与他的年龄相当的年龄，标志着他出生的怪诞现象就会停止运作。 他颤抖着。 他的命运在他看来是可怕的、不可思议的。
当他下楼时，希尔德加德正在等他。 她看起来很生气，他想知道她是不是终于发现有什么不对劲了。 为了缓和他们之间的紧张关系，他在晚餐时以一种他认为是微妙的方式提出了这件事。
“嗯，”他淡淡地说，“每个人都说我看起来比以往任何时候都年轻。”
希尔德加德轻蔑地看着他。 她闻了闻。 “你觉得有什么值得夸耀的吗？”
“我不是在吹嘘，”他不自在地断言。 她又闻了闻。 “这个主意，”她说，过了一会儿：“我认为你有足够的自豪感来阻止它。”
“我怎样才能？” 他要求。
“我不会和你争论，”她反驳道。 “但是有正确的做事方式和错误的方式。 如果你下定决心要和别人不一样，我想我也拦不住你，但我真的觉得这不是很体贴。”
“但是，希尔德加德，我无能为力。”
“你也可以。 你只是固执。 你认为你不想和其他人一样。 你一直都是这样，以后也将如此。 但是想想如果其他人都像你一样看待事物会怎样——世界会是什么样子？”
由于这是一个愚蠢且无法回答的争论，本杰明没有回答，从那时起，他们之间的鸿沟开始扩大。 他想知道她对他有什么可能的迷恋。
更糟糕的是，他发现，随着新世纪的到来，他对欢乐的渴望越来越强烈。 巴尔的摩市从来没有举办过任何形式的派对，但他在那里，与最漂亮的年轻已婚妇女跳舞，与最受欢迎的新人聊天，发现他们的陪伴很迷人，而他的妻子，一个不祥之兆的寡妇，坐在监护人中间，现在傲慢地不赞成，现在用严肃、困惑和责备的眼睛跟在他后面。
“看！” 人们会评论。 “太遗憾了！ 这个年龄的年轻人与一个四十五岁的女人联系在一起。 他一定比他的妻子年轻二十岁。” 他们忘记了——正如人们不可避免地忘记的那样——早在 1880 年，他们的妈妈和爸爸也曾评论过这对不合拍的情侣。
本杰明在家里越来越不快乐，但他的许多新兴趣弥补了这一点。 他开始打高尔夫球并取得了巨大的成功。 他开始跳舞：1906年他是“波士顿”的专家，1908年他被认为精通“Maxine”，而1909年他的“城堡漫步”是镇上每个年轻人都羡慕的。
他的社交活动当然在一定程度上干扰了他的生意，但后来他在批发硬件方面努力工作了 XNUMX 年，觉得很快就可以把它交给刚从哈佛毕业的儿子罗斯科。 .
事实上，他和他的儿子经常被误认为是彼此。 这让本杰明很高兴——他很快就忘记了从美西战争归来时笼罩在他身上的阴险恐惧，开始对他的外表天真地感到高兴。 只有一只苍蝇——他讨厌和他的妻子一起出现在公众面前。 希尔德加德快五十岁了，看到她就觉得很荒唐……
9
1910 年 XNUMX 月的一天——在 Roger Button & Co., Wholesale Hardware, 被移交给年轻的 Roscoe Button 几年之后——一个看起来大约 XNUMX 岁的男人进入了剑桥哈佛大学，成为一名新生。 他没有错误地宣布他再也见不到五十，也没有提到他的儿子十年前从同一所大学毕业的事实。
他被录取了，几乎立即在班上获得了显赫的地位，部分原因是他看起来比其他平均年龄大约十八岁的新生大一点。
但他的成功很大程度上是因为在与耶鲁大学的足球比赛中，他表现得如此出色，如此冲刺，如此冷酷无情的愤怒，以至于他为哈佛打进了 XNUMX 次达阵和 XNUMX 次射门得分，并造成了整整 XNUMX 次耶鲁男子被单独抬出战场，昏迷不醒。 他是大学里最有名的人。
说来也怪，在他大三或大三的时候，他几乎没能“组成”球队。 教练们都说他瘦了，在他们中间比较细心的人似乎没有以前那么高了。 他没有达阵——事实上，他留在球队主要是希望他的巨大声誉会给耶鲁队带来恐怖和混乱。
在他大四的时候，他根本没有进入球队。 他变得如此虚弱和虚弱，以至于有一天他被一些大二学生当作大一新生，这件事让他感到非常羞辱。 他被称为神童——一个肯定不会超过十六岁的学长——他经常对他的一些同学的世俗感到震惊。 他的学习对他来说似乎更难——他觉得他们太高级了。 他听同学们说到著名的预科学校St. Midas's，很多人都在那里为大学做准备，毕业后他决定进入St. Midas's，在那里和他一样大的男孩子们的庇护生活会更适合他。
1914 年毕业后，他带着哈佛文凭回到巴尔的摩的家中。 希尔德加德现在住在意大利，所以本杰明去和他的儿子罗斯科住在一起。 但是，尽管他受到了普遍的欢迎，但罗斯科对他的感情显然没有任何诚意——甚至可以看出他儿子有一种倾向，认为本杰明在青少年时期在房子里骑摩托车时，有点碍事. 罗斯科现在已婚，在巴尔的摩生活中举足轻重，他不希望与家人有关的丑闻蔓延。
本杰明，不再 人物角色 与初出茅庐和年轻的大学同学一起，发现自己做了很多事，除了附近三四个十五岁男孩的陪伴。 他再次想到去圣迈达斯学校。
“说吧，”有一天他对罗斯科说，“我已经一遍又一遍地告诉你，我想去预科，学校。”
“好吧，那就去吧，”罗斯科简短地回答。 这件事让他很反感，他希望避免讨论。
“我不能一个人去，”本杰明无奈地说。 “你必须进入我并带我上去。”
“我没有时间，”罗斯科突然宣布。 他的眼睛眯了起来，不安地看着父亲。 “事实上，”他补充说，“你最好不要再做这个生意了。 你最好拉短一点。 你最好——你最好”——他停顿了一下，在寻找话语时他的脸涨得通红——“你最好右转，从另一边开始。 这已经不是一个笑话了。 已经不好笑了。 你——你做人！”
本杰明看着他，几乎要哭了。
“还有一件事，”罗斯科继续说，“当客人进屋时，我希望你叫我‘叔叔’——不是‘罗斯科’，而是‘叔叔’，你明白吗？ 一个 XNUMX 岁的男孩直呼我的名字，这看起来很荒谬。 或许你最好叫我“叔叔” 所有 时间，所以你会习惯的。”
罗斯科狠狠地看了他父亲一眼，转身离开了……
10
采访结束时，本杰明阴沉着脸走上楼，盯着镜子里的自己。 他已经三个月没有刮胡子了，但他的脸上除了一层淡淡的白色绒毛外，什么也没有发现，似乎没有必要插手。 当他第一次从哈佛回家时，罗斯科向他提出建议，让他戴上眼镜，脸颊上贴上仿胡须，一时之间，他早年的闹剧似乎要重演了。 但胡须发痒，让他感到羞愧。 他哭了，罗斯科不情愿地让步了。
本杰明打开一本男孩故事书， 比米尼湾童子军，并开始阅读。 但他发现自己一直在思考战争。 美国在前一个月加入了盟军事业，本杰明想入伍，但是，唉，最低年龄是 XNUMX 岁，他看起来并没有那么老。 无论如何，他的真实年龄是五十七岁。
敲门声响起，管家出现了，角落里有一封信，信上写着一个巨大的官方传说，是写给本杰明·巴顿先生的。 本杰明急切地撕开它，高兴地读了封信。 它告诉他，许多曾在美西战争中服役的预备役军官被调回更高的军衔服役，并附上了他作为美国陆军准将的任命，并命令立即报告。
本杰明激动地跳了起来。 这正是他想要的。 他抓起帽子，十分钟后走进查尔斯街的一家大型裁缝店，用他不确定的高音要求为制服量尺。
“想玩战士吗，儿子？” 店员随口问道。
本杰明脸红了。 “说！ 别管我想要什么！” 他愤怒地反驳道。 “我叫巴顿，我住在 Mt. Vernon Place，所以你知道我很擅长这个。”
“嗯，”店员迟疑地承认，“如果你不是，我猜你爸爸是，好吧。”
本杰明被测量，一周后他的制服完成了。 他很难获得合适的将军徽章，因为经销商一直向本杰明坚持要求，一个漂亮的 VWCA 徽章看起来也一样好，而且玩起来更有趣。
一天晚上，他对罗斯科什么也没说，离开了房子，乘火车前往南卡罗来纳州的莫斯比营，在那里他将指挥一个步兵旅。 在一个闷热的四月天，他走近营地入口，付清了把他从车站带到他身边的出租车，然后转向看守的哨兵。
“找个人来处理我的行李！” 他轻快地说。
哨兵责备地看着他。 “说吧，”他说，“你带着将军的蠢货去哪儿了，儿子？”
本杰明，美西战争的老兵，眼中冒着火光，向他飞来飞去，但可惜的是，高音不断变化。
“注意了！” 他试图打雷； 他停下来喘了口气——然后突然他看到哨兵的脚后跟猛地一齐，把他的步枪带到了现在。 本杰明掩饰着得意的笑容，但当他环顾四周时，笑容消失了。 不是他激发了人们的服从，而是一位骑马逼近的威严的炮兵上校。
“上校！” 尖声叫着本杰明。
上校走上前来，拉起缰绳，冷冷地俯视着他，眼中闪烁着光芒。 “你是谁家的小男孩？” 他和蔼地要求。
“我很快就会让你知道我是谁的小男孩！” 反驳
本杰明用凶猛的声音。 “从那匹马下来！”
上校哈哈大笑。
“你想要他，嗯，将军？”
“这里！” 本杰明绝望地喊道。 “读这个。” 他把他的委托推给了上校。
上校读着它，眼睛从眼眶里跳出来。
“你从哪里弄到这个的？” 他要求，把文件塞进自己的口袋。
“我从政府那里得到的，你很快就会发现的！”
“你跟我来。”上校神色古怪地说。 “我们会去总部讨论这个问题。 一起来。”
上校转身开始骑马向总部方向走去。 本杰明除了尽可能地保持尊严之外别无他法——同时承诺对自己进行严厉的报复。
但这次报复并没有实现。 两天后，然而，他的儿子罗斯科从巴尔的摩现身，匆匆忙忙地赶路，带着热泪盈眶，护送着哭泣的将军， 无 制服，回自己的家。
II
1920 年，罗斯科·巴顿的第一个孩子出生。 然而，在随之而来的庆祝活动中，没有人认为这是“值得一提的事情”，这个肮脏的小男孩，显然大约十岁，与领头的士兵和一个微型马戏团在房子里玩耍，是新生儿的祖父。
没有人不喜欢这个小男孩，他清新开朗的脸上带着一丝悲伤，但对罗斯科·巴顿来说，他的存在是一种折磨。 在他那一代人的习语中，罗斯科并不认为这件事“有效率”。 在他看来，他的父亲拒绝看起来像个六十岁的人，并没有表现得像个“热血男儿”——这是罗斯科最喜欢的表达方式——而是以一种奇怪而反常的方式。 的确，想了足足半个小时，他已经快要疯了。 Roscoe 认为“带电电线”应该保持年轻，但以这样的规模实施它是——曾经——效率低下。 罗斯科就在那里休息。
五年后，罗斯科的小男孩已经长大到可以在同一个护士的监督下和小本杰明一起玩幼稚的游戏。 罗斯科在同一天把他们俩带到幼儿园，本杰明发现玩小条彩纸、制作垫子和链子以及奇特而美丽的设计，是世界上最迷人的游戏。 有一次他很坏，不得不站在角落里——然后他哭了——但在大多数情况下，快乐的房间里有欢乐的时光，阳光从窗户射进来，贝利小姐善良的手不时地在里面休息一会儿。他凌乱的头发。
一年后罗斯科的儿子升入一年级，但本杰明留在幼儿园。 他很高兴。 有时，当其他小孩谈论他们长大后会做什么时，他的小脸上会出现一个阴影，仿佛带着一种朦胧、孩子气的方式，他意识到这些是他永远不会分享的事情。
日子在单调的内容中流淌。 三年级他又回到了幼儿园，但他现在太小了，不明白那些闪闪发光的纸条是干什么用的。 他哭是因为其他男孩比他大，他害怕他们。 老师跟他说话，他虽然想明白，却一点也听不懂。
他被从幼儿园带走了。 他的护士娜娜 (Nana) 穿着她那条浆糊的格子连衣裙，成为他小世界的中心。 在阳光明媚的日子里，他们在公园里散步； 娜娜会指着一个巨大的灰色怪物说“大象”，而本杰明会在她之后说，那天晚上当他脱衣服睡觉时，他会一遍又一遍地大声对她说：“大象，大象，大象。 ” 有时Nana让他跳到床上，这很有趣，因为如果你坐得恰到好处，它会再次让你站起来，如果你在跳的时候说“啊”很长一段时间，你会很高兴地摔倒人声效果。
他喜欢从帽架上拿出一根大手杖，用它敲打椅子和桌子，然后说：“战斗，战斗，战斗。” 那里有人的时候，老太太们会对他咯咯地叫，这让他感兴趣，年轻女士们会试图亲吻他，他略带厌倦地接受了。 当漫长的一天在五点钟结束时，他会和娜娜一起上楼，用勺子喂燕麦片和美味的软糊状食物。
在他幼稚的睡眠中没有任何麻烦的记忆； 他在大学里勇敢的日子，在他让许多女孩心慌意乱的辉煌岁月中，没有任何迹象让他印象深刻。 只有他的婴儿床和 Nana 和一个有时来看他的人的白色安全墙壁，以及一个巨大的橙色大球，Nana 在他黄昏睡觉前指着一个叫“太阳”的球。 当太阳落山时，他的眼睛昏昏欲睡——没有梦想，没有梦想困扰着他。
过去——在圣胡安山上他的人头上的狂野冲锋； 在他结婚的头几年，他在繁忙的城市为他所爱的年轻希尔德加德工作到夏末黄昏； 在那之前的几天里，当他和祖父坐在门罗街那栋阴暗的巴顿老房子里抽烟到深夜时——所有这些都像虚幻的梦一样从他的脑海中消失了，就好像它们从未发生过一样。 他不记得了。
他记不清上次喂奶时的牛奶是热的还是凉的，也记不清日子是怎么过去的——只有他的婴儿床和娜娜熟悉的存在。 然后他什么都不记得了。 他饿了就哭——仅此而已。 整个中午和晚上，他都在呼吸，身上有他几乎听不到的轻柔的喃喃自语和低语，还有微弱的气味、光明和黑暗。
然后天都黑了，他的白色婴儿床和在他上方移动的昏暗面孔，以及牛奶温暖甜美的香气，从他的脑海中完全消失了。
奔跑的脚步——从锡兰带来的奇特皮革布制成的轻便软底鞋引领着步伐； 厚厚的流动靴子，两双，深蓝色和镀金，反射着月光的钝光和斑点，跟在后面一箭之遥。
软鞋在一片月光中闪过，然后飞进了迷宫般的小巷，在周围的黑暗中变成了前方某处断断续续的混战。 在 Go Flowing Boots 中，短剑倾斜，长羽歪斜，找到一口气诅咒上帝和伦敦的黑色小巷。
软鞋跳过阴暗的门，噼啪作响地穿过树篱。 Flowing Boots 跃过大门，噼啪作响地穿过树篱——令人惊讶的是，前方是守望者——两个凶残的长枪兵，从荷兰和西班牙行军中获得。
但是没有呼救。 被追赶者不倒在手表脚下气喘吁吁，抓着钱包； 追赶者也不吭声。 软鞋在急促的空气中掠过。 手表诅咒和犹豫，瞥了一眼逃犯，然后将长矛冷酷地摊在马路对面，等待流动的靴子。 黑暗，像一只大手，切断了月光的流淌。
手从月亮上移开，月亮苍白的抚摸再次找到了屋檐和门楣，以及在尘土中受伤和翻滚的手表。 在街上，一个流动的靴子留下了一条黑色的斑点痕迹，直到他笨拙地奔跑着束缚自己，细细的花边从他的喉咙里夹住了。
这与守望无关：今晚撒旦逍遥法外，撒旦似乎就是那个昏暗地出现在前面，脚跟在门上，膝盖在栅栏上的人。 此外，对手显然是在离家很近的地方旅行，或者至少是在伦敦的那个区域旅行，因为他的粗俗的心血来潮，因为街道像画中的道路一样变窄，房屋越来越弯曲，自然伏击适合谋杀和它的戏剧性姐姐，突然死亡。
沿着蜿蜒曲折的长长的小巷，猎物和鹞子总是在月亮上进进出出，永远的女王在闪光和斑块的棋盘上移动。 前面的采石场，现在没有了他的皮上衣，被汗水滴了半个眼睛，已经开始拼命地扫视两侧的地面。 结果他忽然放慢了脚步，稍微往回走，走进了一条漆黑的小巷，这里的日月似乎从最后一条冰川在地球上咆哮滑落后就一直在蚀相。 两百码外，他停了下来，把自己塞进了墙上的壁龛里，蜷缩在那里，默默地喘息着，一个在黑暗中没有体积也没有轮廓的怪诞神灵。
流动的靴子，两双，走近，上来，经过，停在离他二十码远的地方，低声说：
“我适应了那场混战； 停了。”
“二十步以内。”
“他藏起来了。”
“现在呆在一起，我们会把他砍掉。”
声音消失在靴子的低沉嘎吱声中，软鞋也没有等待听到更多——他三步跃过小巷，在那里他跳了起来，像一只巨大的鸟一样在墙顶上拍打了一会儿，然后消失了，被饥饿的夜晚一口吞了下去。
II
“他边喝酒边看书，在床上看书，
他大声朗读，如果他有呼吸，
他的每一个想法都与死者有关，
所以他把自己读死了。”
任何参观 Peat's Hill 附近旧詹姆斯一世墓地的游客都可能会在 Wessel Caster 的坟墓上拼出这一段胡言乱语，这无疑是伊丽莎白时代最糟糕的记录之一。
古物馆说，他的死发生在他 XNUMX 岁的时候，但由于这个故事与某个在黑暗中追逐的夜晚有关，我们发现他还活着，还在读书。 他的眼睛有些昏暗，他的肚子有些明显——他是个畸形的人，而且懒惰——哦，天哪！ 但一个时代就是一个时代，在伊丽莎白的统治下，在英国女王路德的恩宠下，没有人会不由自主地捕捉到热情的精神。 奇普赛德的每间鸽舍都公布了 万能大叶 （或杂志）——其新的空白诗句； 只要“远离那些反动的奇迹剧”，Cheapside Players 就可以制作任何东西，而且英语圣经在几个月内已经印刷了七次“非常大”的印刷品。
因此，韦塞尔·卡克斯特（他年轻时曾出海）现在是他所能接触到的一切的读者——他以神圣的友谊阅读手稿； 他吃掉腐烂的诗人； 他在商店里闲逛 大叶 当年轻的剧作家在他们自己之间争吵和争吵时，他宽容地倾听，并在背后互相指责剽窃或他们能想到的任何其他东西。
今晚他有一本书，一部作品，虽然非常精通，但他认为包含了一些相当出色的政治讽刺。 在颤抖的烛光下，埃德蒙·斯宾塞 (Edmund Spenser) 的《精灵女王》(The Faerie Queene) 摆在他面前。 他翻遍了一首曲子； 他开始了另一个：
Britomartis 或贞操的传说
我有责任写贞操。 fayrest vertue，远高于其他....
楼梯上突然的脚步声，生锈的薄门被打开，一个男人冲进房间，一个没有上衣的男人，喘着粗气，抽泣着，快要崩溃了。
“韦塞尔，”言语使他哽咽，“把我带到某个地方，爱我们的
女士！”
卡克斯特起身，小心地合上他的书，有些担心地关上了门。
“我被人追了，”软鞋喊道。 “我发誓有两个愚蠢的刀片试图让我成为肉末并接近成功。 他们看到我跳后墙！”
“这需要，”韦塞尔说，好奇地看着他，“几个配备大炮的营和两到三艘无敌舰队，才能让你合理地免受世界的报复。”
软鞋满意的笑了笑。 他抽泣的喘息声让位于快速准确的呼吸。 他那被追捕的气息已经消退，变成了一种微弱的讽刺。
“我觉得没什么惊喜，”韦塞尔继续说。
“他们是两只如此沉闷的猿猴。”
“一共三个。”
“只有两个，除非你把我拒之门外。 伙计，伙计，活过来，他们很快就会上楼梯了。”
韦塞尔从角落里拿出一根被拆掉的长矛，把它举到高高的天花板上，把一扇粗糙的活板门移到上面的阁楼里。
“没有梯子。”
他在陷阱下面挪了张凳子，软鞋坐到了凳子上，蹲下，犹豫了一下，又蹲下，然后惊人的往上一跃。 他抓住了光圈的边缘，前后摆动了一会儿，移动了他的手。 终于翻了个身，消失在了上方的黑暗之中。 当活板门被更换时，有一阵匆忙，老鼠的迁徙；……寂静。
韦塞尔回到他的阅读桌，打开了
Britomartis 或 Chastity——然后等待。 大约一分钟后那里
是楼梯上的混乱和无法忍受的敲门声。
韦塞尔叹了口气，拿起蜡烛站了起来。
“谁在那？”
“开门！”
“谁在那？”
一阵刺痛的打击吓坏了脆弱的木头，把它在边缘弄碎了。 韦塞尔把它打开了不到三英寸，把蜡烛举得高高的。 他要扮演胆怯的、超级受人尊敬的公民、可耻的不安。
“晚上休息的一小小时。 对每个争吵者提出这个要求是不是太多了，而且——”
“安静，八卦！ 你见过流汗的家伙吗？”
两个勇者的影子在狭窄的楼梯上以巨大的摇摆不定的轮廓落下； 借着光，韦塞尔仔细地打量着他们。 先生们，他们穿着匆忙但衣着华丽——其中一个人手部受了重伤，两人都散发出一种愤怒的恐惧。 撇开韦塞尔已经准备好的误会，他们被他推到房间里，用剑小心地刺入房间里所有可疑的黑点，进一步将搜索范围扩大到韦塞尔的卧室。
“他藏在这里吗？” 受伤的男人厉声问道。
“谁在这儿？”
“除了你以外的任何人。”
“我只知道另外两个。”
有那么一瞬间，韦塞尔担心他他妈的太他妈搞笑了，因为那些英勇的举动似乎要刺穿他。
“我听到楼梯上有一个人，”他急忙说，“整整五分钟前，就是这样。 他肯定没有上来。”
他接着解释了他对“仙后女王”的迷恋，但至少在目前，他的访客，就像伟大的圣人一样，对文化感到麻木。
“做了什么？” 韦塞尔问道。
“暴力！” 手受伤的人说。 韦塞尔注意到他的眼睛相当狂野。 “我自己的妹妹。 哦，天上的基督，给我们这个人！”
韦塞尔畏缩了一下。
“这人是谁？”
“上帝的话！ 我们甚至不知道。 上面那个陷阱是什么？” 他突然补充道。
“它被钉死了。 好多年没用了。” 他想到角落里的那根杆子，在肚子里吓了一跳，但两个人彻底的绝望让他们的精明变得迟钝。
“不是一个不倒翁，任何人都需要梯子，”受伤的人无精打采地说。
他的同伴歇斯底里地大笑起来。
“一个不倒翁。 哦，一个不倒翁。 哦-”
韦塞尔惊奇地看着他们。
“这对我最悲惨的幽默很有吸引力，”男人叫道，“没有人——哦，没有人——能爬到那里，只有一个不倒翁。”
受伤手的勇者不耐烦地打了个响指。
“我们必须去隔壁——然后再——”
他们无助地走在黑暗和暴风雨席卷的天空下，成为两个人。
韦塞尔关上门栓上了门，在门边站了一会儿，怜悯地皱着眉头。
低声“哈！” 让他抬头。 软鞋已经举起圈套，低头看着屋子里，那张颇为精灵的脸挤成了一个鬼脸，一半是厌恶，一半是嘲讽。
“他们用头盔摘下头，”他低声说，“但至于你和我，韦塞尔，我们是两个狡猾的人。”
“现在你被诅咒了，”韦塞尔激烈地喊道。 “我因为一只狗而认识你，但当我听到这样的故事的一半时，我知道你是因为如此肮脏的狗，以至于我想用棍棒击打你的头骨。”
软鞋盯着他，眨了眨眼。
“无论如何，”他最后回答说，“我觉得在这个职位上没有尊严。”
说着，他让自己的身体穿过了陷阱，悬停了片刻，将七尺落到了地板上。
“有一只老鼠认为我的耳朵像美食家一样，”他继续说，双手在马裤上掸了掸。 “我用老鼠特有的成语告诉他我是致命的毒药，所以他把自己带走了。”
“让我们听听今夜的淫荡！” 韦塞尔生气地坚持。
软鞋将他的拇指抵在他的鼻子上，对着韦塞尔嘲弄地扭动着手指。
“街头游戏！” 威塞尔喃喃道。
“你有纸吗？” 软鞋漫不经心地问了一句，然后又粗鲁的补充道：“要不你会写？”
“我为什么要给你纸？”
“你想听听晚上的娱乐节目。 所以你应该，你给我笔、墨水、一叠纸和一个我自己的房间。”
韦塞尔犹豫了。
“出去！” 他最后说。
“随你便。 然而你错过了一个最有趣的故事。”
韦塞尔动摇了——他软得像太妃糖，那个男人——让步了。软鞋带着吝啬的书写材料走进隔壁房间，精准地关上了门。 韦塞尔哼了一声，回到了“精灵女王”； 于是屋子里又一次安静下来。
III
三点进了四点。 房间变得苍白，外面的黑暗被潮湿和寒冷刺穿，韦塞尔双手捧着脑袋，低头伏在桌子上，描绘着骑士和仙女的图案以及许多女孩的悲惨痛苦。 外面狭窄的街道上有龙在窃窃私语； 当昏昏欲睡的军械师的男孩在五点半开始工作时，沉重的盘子和链子的叮当声随着行进的行军的回声而膨胀。
黎明的第一缕雾气消散了，六点钟，当韦塞尔踮起脚尖走向他的橱柜卧室拉开门时，房间变成了灰黄色。 他的客人转过脸来，脸色苍白得像羊皮纸，两只心烦意乱的眼睛像巨大的红字一样燃烧着。 他在韦塞尔家附近拉了一把椅子 普里迪厄 他用作书桌； 上面是一堆惊人的紧密书写的页面。 威塞尔长长地叹了口气，退了出去，回到了他的警笛声中，自称是傻瓜，因为黎明时分没有在这里取床。
外面的靴子倾倒，阁楼之间的旧贝尔达姆吱吱作响，早晨沉闷的低语让他感到不安，打瞌睡，他瘫坐在椅子上，他的大脑充斥着声音和色彩，难以忍受地工作在想象中堆叠它。 在他的这个不安的梦中，他是一千个在太阳附近被压碎的呻吟尸体中的一员，是眼神坚定的阿波罗的一座无助的桥梁。 梦想撕裂了他，像一把破刀一样在他的脑海中划过。 当一只滚烫的手触到他的肩膀时，他在几乎是尖叫声中醒来，发现房间里雾气浓重，而他的客人，一个灰蒙蒙的鬼魂，手里拿着一堆纸。
“我相信这应该是一个最引人入胜的故事，尽管它需要一些回顾。 我可以请你把它锁起来，以上帝的名义让我睡觉吗？”
他不等对方回答，而是把那堆东西往韦塞尔身上一扔，简直就像是从突然倒过来的瓶子里倒了东西一样，倒在角落里的沙发上，睡着了，呼吸正常，但他的眉头却以一种奇怪且有些诡异的方式皱起了眉头。
韦塞尔困倦地打了个哈欠，看了一眼潦草的、不确定的第一页，他开始非常轻柔地大声朗读：
卢克雷斯的强奸
“从被围困的Ardea所有岗位，
被虚假欲望的不信任的翅膀所承载，
充满情欲的塔昆离开了罗马大军——”
梅林·格兰杰 (Merlin Grainger) 受雇于月光羽毛书店，您可能已经去过，就在四十七街的丽思卡尔顿酒店的拐角处。 Moonlight Quill 是，或者更确切地说，是一家非常浪漫的小店，被认为是激进的，被认为是黑暗的。 它在内部被发现有令人窒息的异国情调的红色和橙色海报，特别版闪亮的反光装订所照亮的程度不亚于深红色缎子的巨大蹲灯，它整天点亮，在头顶摆动。 这真是一个温馨的书店。 “月光羽毛笔”的字样以蛇纹绣的形式绣在门上。 窗户似乎总是塞满了一些东西，这些东西已经通过了文学审查，几乎没有多余的东西。 深橙色封面的卷，在小白纸方块上提供标题。 最重要的是麝香的气味，这是聪明的、高深莫测的月光羽毛笔先生命令洒在周围的——一半是狄更斯伦敦的好奇商店的气味，一半是位于温暖海岸的咖啡馆的气味。博斯普鲁斯海峡。
从九点到五点三十分，梅林·格兰杰 (Merlin Grainger) 询问无聊的黑衣老太太和黑眼圈的年轻人，他们是否“关心这个人”或对第一版感兴趣。 他们是否购买了封面上有阿拉伯人的小说，或者是按照心理向南达科他州的萨顿小姐口述莎士比亚最新十四行诗的书籍？ 他闻了闻。 事实上，他自己的品味是后者，但作为月光羽毛笔的员工，他在工作日采取了一个幻想破灭的鉴赏家的态度。
每天下午五点三十分，他爬过橱窗，拉下前遮阳帘，告别神秘的月光羽毛先生和女店员麦克拉肯小姐，以及女速记员马斯特斯小姐后，回到了女孩卡罗琳身边。 他没有和卡罗琳一起吃晚饭。 令人难以置信的是，Caroline 会考虑在他的衣领上吃东西，领扣危险地靠近白软干酪，而 Merlin 的领带末端正好缺了一杯牛奶——他从来没有要求她和他一起吃饭。 他一个人吃饭。 他走进位于第六大道的 Braegdort 熟食店，买了一盒饼干、一管凤尾鱼酱和一些橙子，或者一小罐香肠、一些土豆沙拉和一瓶瓶装软饮料，这些都是棕色包装的。他去了他在西五十八街五十多岁的房间吃晚饭，看到了卡罗琳。
Caroline 是一个非常年轻的同性恋者，与一位年长的女士住在一起，可能是十九岁。 她就像一个幽灵，直到晚上她才存在。 大约六点钟，她公寓里的灯亮了，她突然活了过来，最迟在午夜时分，她消失了。 她的公寓很不错，在一栋漂亮的建筑里，正面是白色的石头，对面是中央公园的南侧。 她公寓的后面对着单身的格兰杰先生住的单人房间的单扇窗户。
他叫她卡罗琳，因为在月光羽毛笔下一本同名书的封面上有一张看起来像她的照片。
现在，梅林·格兰杰是一个二十五岁的瘦子，留着黑发，没有胡须或胡须之类的东西，但卡罗琳耀眼而轻盈，一抹闪闪发光的赤褐色波浪代替了头发，而那那种让你想起亲吻的特征——你认为这些特征属于你的初恋，但要知道，当你看到一张旧照片时，并不是。 她通常穿着粉红色或蓝色的衣服，但最近有时会穿上一件修长的黑色长袍，这显然是她特别的骄傲，因为每当她穿上它时，她都会站在墙上的某个地方，梅林认为这最像是一面镜子. 她通常坐在靠近窗户的侧椅上，但有时也会尊重 贵妃椅 在灯下，她经常向后靠，抽着一支烟，摆出手臂和手的姿势，梅林认为这很优雅。
又一次，她来到窗前，庄严地站在窗前，向外望去，因为月亮迷失了方向，正滴落着最奇异、最具变化性的光辉到中间的地方，把灰罐和晾衣绳的主题变成了银桶和巨大的蛛网形成了生动的印象派。 Merlin 正坐在显眼的地方，吃着加了糖和牛奶的白软干酪。 他很快就伸手去拿窗绳，用另一只手把干酪倒在腿上——牛奶是冷的，糖在他的裤子上留下了斑点，他确信她毕竟见过他.
有时会有来电者——穿着晚礼服的男人，在与卡罗琳交谈时，他们站着鞠躬，手拿帽子，胳膊上挽着外套； 然后又鞠了一躬，跟着她走出了光亮处，显然是要去表演或跳舞。 其他年轻人走过来坐下来抽烟，似乎想告诉卡罗琳什么——她要么坐在侧椅上，热切地看着他们，要么坐在椅子上。 贵妃椅 在灯下，看起来很可爱，确实年轻高深莫测。
梅林喜欢这些电话。 在他批准的一些人中。 其他人只赢得了他勉强的容忍，他讨厌一两个人——尤其是最常打电话的人，一个黑头发、留着黑色山羊胡子、有着漆黑灵魂的男人，在梅林看来，他有点眼熟，但他从来都无法完全理解他。认出。
现在，Merlin 的一生不再是“与他构建的这段浪漫关系”； 这不是“他一天中最快乐的时刻”。 他从来没有及时赶到将卡罗琳从“离合器”中解救出来； 他甚至没有娶她。 发生了一件比其中任何一件都更奇怪的事情，而这件奇怪的事情现在将被放置在这里。 故事开始于十月的一个下午，她轻快地走进月光羽毛笔的柔和内部。
那是一个阴暗的下午，有大雨和世界末日的威胁，而且是在只有纽约下午才能沉醉的那种特别阴沉的灰色中完成的。 微风吹过街道，吹过破旧的报纸和碎片，所有的窗户都透出微弱的灯光——它是如此的荒凉，以至于人们为那些在深绿色和灰色的天堂，觉得现在这场闹剧肯定要结束了，很快所有的建筑物都将像纸牌屋一样倒塌，堆积在尘土飞扬、充满讽刺意味的一堆堆里，压在所有想进进出出的人身上。
至少这些是那种深深压在梅林·格兰杰（Merlin Grainger）灵魂上的沉思，在一位带着貂皮饰物的女士气势汹汹地拜访之后，他站在窗边将十几本书放回了一排。 他望向窗外，满脑子都是最痛苦的想法——HG Wells 的早期小说，创世纪的靴子，托马斯爱迪生如何说三十年后岛上将没有住宅，但只有一个巨大而动荡的集市； 然后他把最后一本书正面朝上，转身——卡罗琳冷静地走进商店。
她穿着一件活泼但传统的步行服装——他后来想起这件事时就想起了这一点。 她的裙子是格子状的，褶皱得像六角琴； 她的夹克是柔软但活泼的棕褐色； 她的鞋子和口角是棕色的，她的帽子又小又整齐，就像一个非常昂贵且装满精美糖果的盒子的顶部。
Merlin，气喘吁吁，吓了一跳，紧张地朝她走来。
“下午好——”他说，然后停了下来——为什么，他不知道，除了他觉得他生命中非常不祥的事情即将发生，不需要整修，只需要沉默，而适当的期待关注。 就在事情开始发生之前的那一分钟，他有一种令人窒息的感觉，一秒悬在时间里：他透过玻璃隔断看到了他的雇主，月光羽毛先生，邪恶的圆锥形头颅，他弯下腰来。他的信件。 他把麦克拉肯小姐和马斯特斯小姐看作是两片头发垂在成堆的纸上； 他看到头顶上的深红色灯，带着一丝愉悦注意到书店看起来是多么令人愉快和浪漫。
然后事情发生了，或者更确切地说，它开始发生了。 卡罗琳拿起一卷散落在一堆堆上的诗，用她修长的白手心不在焉地抚摸着它，突然，用一个轻松的手势将它向上抛向天花板，消失在深红色的灯中，停留在那里，透过窗户看到。发光的丝绸像一个黑色的、凸出的矩形。 这让她很高兴——她爆发出充满感染力的年轻笑声，Merlin 发现自己很快就加入了笑声。
“它熬夜了！” 她高兴地哭了起来。 “它一直保持着，不是吗？” 对他们两人来说，这似乎是荒谬至极的高度。 他们的笑声交织在一起，充满了书店，梅林很高兴地发现她的声音充满了魔力。
“试试另一个，”他发现自己在建议——“试试红色的。”
说到这里，她的笑声越来越大，她不得不把手放在纸堆上以稳定自己。
“再试一次，”她在一阵阵欢笑中设法表达了出来。 “哦，天哪，试试另一个！”
“试试两个。”
“是的，试试两个。 哦，如果我不停止笑，我会窒息的。 就到这里了。”
她依言行事，拿起一本红色的书，以柔和的双曲线将它送向天花板，在那里它沉入了第一本旁边的灯中。 几分钟后，他们中的任何一个都可以做更多的事情，而不仅仅是在无助的欢乐中来回摇摆。 但后来经双方同意，他们重新开始了这项运动，这次是齐心协力。 梅林抓起一本特制的大号法式经典，将它向上旋转。 他为自己的准确性鼓掌，一只手拿着一本畅销书，另一只手拿着一本关于藤壶的书，气喘吁吁地等着她投篮。 然后事情变得快速而激烈——有时他们交替进行，看着，他发现她的一举一动是多么柔软； 有时他们中的一个人拍了一张又一张，拿起最近的书，把它寄出去，只是花时间看一眼，然后再伸手去拿另一本书。 不到三分钟，他们就清理了桌子上的一个小地方，深红色缎子的灯因为装满了书而鼓得鼓鼓的，几乎要坏了。
“愚蠢的游戏，篮球，”当一本书离开她的手时，她轻蔑地喊道。 “高中女生穿着丑陋的灯笼裤玩。”
“愚蠢，”他同意道。
她在扔书的动作中停了下来，突然把它放回了桌子上的位置。
“我想我们现在有空坐下来，”她严肃地说。
他们有; 他们为两人腾出了足够的空间。 梅林带着淡淡的紧张看了一眼月光羽毛先生的玻璃隔断，但三个人的脑袋依然认真地埋头工作，显然没有看到店里发生的事情。 所以当Caroline把手放在桌子上站起来的时候，Merlin冷静地模仿着她，他们并排坐着，非常认真地看着对方。
“我必须要见你，”她开始说，棕色的眼睛里带着相当可怜的表情。
“我知道。”
“那是最后一次，”她继续说，声音有些颤抖，但她努力保持稳定。 “我受到了惊吓。 我不喜欢你在梳妆台上吃东西。 我很害怕你——你会吞下一个领扣。”
“我做过一次——几乎，”他不情愿地承认道，“但这并不容易，你知道。 我的意思是你可以很容易地吞下扁平的部分，或者其他部分——也就是说，单独——但是对于整个领口的纽扣，你必须有一个特制的喉咙。” 他的言谈举止得体得体，这让他自己大吃一惊。 言语似乎是他一生中第一次冲着他尖叫着被使用，将自己聚集成精心安排的小队和排，并由一丝不苟的段落副官呈现给他。
“这就是让我害怕的原因，”她说。 “我知道你必须有一个特制的喉咙——而且我知道，至少我确信，你没有。”
他坦率地点点头。
“我没有。 拥有一个需要花钱——不幸的是比
我拥有。”
他说这话并不感到羞耻——而是乐于承认——他知道他能说或做的任何事情都不会超出她的理解范围。 尤其是他的贫困，以及摆脱贫困的实际不可能。
卡罗琳低头看了看她的手表，从桌子上滑到她脚边，发出一声轻微的哭声。
“五点以后，”她喊道。 “我没有意识到。 我必须在五点三十分在丽兹酒店。 让我们快点完成这件事。 我赌上了。”
一致同意，他们开始工作。 Caroline 开始抓起一本关于昆虫的书并把它发出嗡嗡声，最后撞穿了月光羽毛笔先生的玻璃隔板。 老板一脸狂野的抬头看了一眼，从办公桌上擦了几块玻璃，继续写信。 麦克拉肯小姐丝毫没有听到的迹象——只有马斯特斯小姐吓了一跳，发出了一声惊恐的尖叫，然后她又弯下腰去完成她的任务。
但对梅林和卡罗琳来说，这并不重要。 在一场完美的能量狂欢中，他们把一本书一本又一本地扔向各个方向，直到有时同时有三四人在空中，砸在架子上，砸碎墙上的照片玻璃，摔在地板上，成堆的伤痕累累。 幸好没有顾客进来，因为可以肯定他们再也不会进来了——噪音太大了，粉碎、撕裂和撕裂的声音，不时夹杂着玻璃的叮当声，快速两个投掷者的呼吸声，以及间歇性爆发出的笑声，他们都周期性地屈服了。
五点三十分，卡罗琳朝灯扔了最后一本书，最后推动了它承载的负荷。 被削弱的丝绸撕裂了它的货物，大量的白色和彩色溅落到已经乱扔垃圾的地板上。 然后她松了口气，转向梅林，伸出手。
“再见，”她简单地说。
“你要去吗？” 他知道她是。 他的问题只是一个挥之不去的诡计，想把她留住，再提取他从她面前汲取的耀眼光芒的本质，继续他对她的容貌的极大满足，这就像亲吻一样，他想，就像一个女孩的容貌。他早在 1910 年就知道了。他在她柔软的手上按了一分钟——然后她笑了笑，收回了手，在他跳起来开门之前，她自己做了，然后走出了混浊不祥的暮光之城它在四十七街上空盘旋。
我想告诉你梅林是如何在看到美丽对岁月的智慧之后，走进月光羽毛先生的小隔间，然后当场放弃工作的； 从那以后，一个更优雅、更高贵、越来越讽刺的人出现在街上。 但事实要普遍得多。 梅林·格兰杰站起身来，审视着书店的残骸、被毁坏的书卷、曾经美丽的深红色灯被撕裂的丝绸残余物、洒在整个内部的彩虹色灰尘中的碎玻璃晶莹的洒落——然后他走到了一个角落在那里放了一把扫帚，开始清理和重新布置，并尽他所能将商店恢复到以前的状态。 他发现，虽然有些书没有受伤，但大多数都受到了不同程度的伤害。 有的书背掉了，有的书页被撕掉了，还有的书正面有轻微的裂痕，正如所有粗心的还书者都知道的那样，这会使一本书滞销，因此是二手书。
尽管如此，到了六点钟，他已经做了很多工作来修复损坏。 他把书放回了原来的地方，扫了地板，在头顶的插座上放了新的灯。 红色阴影本身已经被毁得无法挽回，Merlin有些惶恐地想，更换它的钱可能必须从他的工资中拿出来。 因此，六点钟，他尽了最大努力，爬过前窗的显示屏，拉下百叶窗。 他小心翼翼地往后退，就见月光羽先生从办公桌上起身，披上大衣和帽子，走进店里。 他神秘地朝梅林点了点头，朝门口走去。 他把手放在旋钮上停了下来，转过身来，用一种奇怪地混合着凶猛和不确定的声音说：
“要是那丫头再进来，你就叫她乖一点。”
说完，他打开门，在吱吱声中淹没了Merlin温顺的“Yessir”，然后出去了。
Merlin在那里站了一会儿，明智地决定不要担心眼前的事情只是未来可能的事情，然后他走进商店的后面，邀请Masters小姐和他一起在Pulpat的法国餐厅吃晚饭，在那里人们可以尽管有大联邦政府，但仍然在晚餐时获得红酒。 马斯特斯小姐接受了。
“葡萄酒让我感觉很刺痛，”她说。
Merlin在将她与Caroline进行比较时，或者更确切地说，他没有将她进行比较时，心里暗自笑了起来。 没有比较。
II
月光羽先生，神秘、异域、东方的气质，却是个果断的人。 他下定决心解决了他那家被毁坏的商店的问题。 除非他付出相当于他全部股票的原始成本的支出——这是他出于某些私人原因不想采取的步骤——否则他不可能像以前一样继续与月光羽毛笔做生意。 只有一件事要做。 他迅速将他的公司从一家最新的书店变成了一家二手书店。 损坏的书被标记从百分之二十五到百分之五十，门上的名字，它的蛇纹刺绣曾经闪耀着如此傲慢的光芒，被允许变得暗淡并呈现出难以形容的旧油漆模糊的颜色，并且，有一个由于对仪式的强烈嗜好，店主甚至买了两顶劣质的红色毡帽，一顶给自己，一顶给他的店员梅林·格兰杰（Merlin Grainger）。 此外，他让他的山羊胡子长得像古代麻雀的尾羽，并用闪亮的羊驼毛代替了曾经简洁的西装。
事实上，在 Caroline 对书店进行灾难性访问后的一年内，里面唯一保留了任何与时俱进的表象的东西就是 Miss Masters。 麦克拉肯小姐跟随着月光羽毛先生的脚步，变成了一个让人无法忍受的笨蛋。
对梅林来说也是如此，出于忠诚和无精打采的感觉，让他的外表看起来像一个废弃的花园。 他接受了红色毡帽作为他衰败的象征。 他一直是一个被称为“推手”的年轻人，从他从纽约一所高中的体力训练系毕业那天起，他就一直是一位顽固的刷衣服、头发、牙齿甚至眉毛的人，并且学会了将他所有干净的袜子从头到脚、脚后跟放在脚后跟放在他办公室的某个抽屉里的价值，这个抽屉被称为袜子抽屉。
他觉得，这些东西为他赢得了月光羽笔最辉煌的一席之地。 正是由于他们，他才不再制造“用来存放东西的箱子”，因为他在高中时被教导的令人窒息的实用性，并将它们卖给任何使用这种箱子的人——可能是殡仪馆。 然而，当进步的月光羽毛笔变成了倒退的月光羽毛笔时，他更喜欢随它下沉，因此习惯于让他的西装不受干扰地收集空气中的纤细负担，并且不分青红皂白地把他的袜子扔进衬衫抽屉、内衣抽屉，甚至根本没有抽屉。 在他新来的粗心大意中，让他的许多干净的衣服直接回到洗衣房而从未穿过的情况并不少见，这是贫困单身汉的常见怪癖。 面对他最喜欢的杂志，这些杂志在当时与成功作家的文章相当惊人，这些文章反对被谴责的穷人可怕的无耻行为，例如购买可穿的衬衫和漂亮的肉块，以及他们更喜欢的事实对个人珠宝的良好投资，向 XNUMX% 储蓄银行中受人尊敬的珠宝投资。
这确实是一种奇怪的情况，对许多可敬的敬畏上帝的人来说是一种遗憾。 这是共和国历史上第一次，格鲁吉亚以北的几乎所有黑人都可以改变一美元的钞票。 但由于当时一分钱正迅速接近中国乌布的购买力，而且只是你付了一杯软饮料偶尔回来的东西，只能用来获得正确的体重，这也许并不奇怪乍一看的现象。 然而，对于Merlin Grainger 采取他确实采取的步骤——向马斯特斯小姐求婚这个危险的、几乎是不自觉的步骤，这实在是太奇怪了。 更奇怪的是她接受了他。
星期六晚上在 Pulpat's 喝了一瓶超过 1.75 美元的水 vin ordinaire 提案发生了。
“酒让我感觉很刺痛，是不是你？” 喋喋不休的小姐
大师欢快。
“是的，”梅林心不在焉地回答。 然后，经过漫长而令人怀念的停顿：“马斯特斯小姐——奥利弗——如果你愿意听我的话，我想对你说几句话。”
大师小姐（谁知道接下来会发生什么）的刺痛感越来越强烈，直到她似乎很快就会被自己的紧张反应触电。 但她说的“是的，梅林”没有任何内部干扰的迹象或闪烁。 Merlin咽下了他在嘴里发现的一点空气。
“我没有财产，”他用宣布的方式说道。 “我一点财富都没有。”
他们的目光相遇，锁定，变得渴望，梦幻而美丽。
“橄榄，”他告诉她，“我爱你。”
“我也爱你，梅林，”她简单地回答。 “要不要再来一瓶酒？”
“是的，”他叫道，心跳得非常快。 “你的意思是-”
“为我们的订婚喝一杯，”她勇敢地打断道。 “可能是短的吧！”
“不！” 他差点叫出声来，拳头狠狠砸在桌子上。 “愿天长地久！”
“什么？”
“我的意思是——哦，我明白你的意思了。 你是对的。 可能是短的。” 他笑着补充道：“我的错。”
酒到了之后，他们就彻底地讨论了这件事。
“一开始我们得住一间小公寓，”他说，“我相信，是的，天哪，我知道我住的房子里有一个小公寓，一个大房间，还有一种更衣室——房间小厨房和在同一楼层使用浴缸。”
她高兴地拍了拍手，他觉得她真的很漂亮，就是脸的上半部分——从鼻梁往下看，她有些不真实。 她热情地继续说：
“只要我们负担得起，我们就会买一套真正的豪华公寓，有电梯和电话女郎。”
“然后是乡下的一个地方——还有一辆汽车。”
“我无法想象还有什么比这更有趣的了。 你是否可以？”
梅林沉默了片刻。 他在想，他不得不放弃他的房间，四楼后方。 然而现在它已经无关紧要了。 在过去的一年半里——事实上，从卡罗琳访问月光羽毛笔的那一天开始——他从未见过她。 在那次访问之后的一个星期里，她的灯一直没有亮着——黑暗笼罩着这个地区，似乎在他期待的、没有窗帘的窗户前盲目地摸索着。 然后灯光终于出现了，而不是卡罗琳和她的来电者，他们藏着一个乏味的家庭——一个留着浓密胡须的矮个子男人和一个丰满的女人，她晚上拍着她的臀部，重新布置小玩意儿。 两天之后，Merlin 冷酷地拉下了他的遮阳伞。
不，Merlin 想不出比和 Olive 在这个世界上崛起更有趣的事了。 郊区会有一间小屋，一间漆成蓝色的小屋，比那种白色灰泥和绿色屋顶的小屋低一级。 小屋周围的草地上有生锈的镘刀、破旧的绿色长凳和一辆向左下垂的柳条车身的婴儿车。 在草地、婴儿车和小屋周围，在他的整个世界周围都是橄榄的手臂，有点粗壮，是她新奥利维亚时期的手臂，当她走路时，她的脸颊会颤抖起来并因过度按摩面部而略微下降。 他现在可以听到她的声音了，两勺子的距离：
“我知道你今晚会这么说，梅林。 我能看见-”
她看得出来。 啊——他突然想知道她能看到多少。 她能看出那个带着三个男人进来坐在隔壁桌的女孩是卡罗琳吗？ 啊，她能看到吗？ 难道她看得出，男人们带来的酒，比普鲁帕特的红墨凝成三倍还要烈？……
Merlin 气喘吁吁地凝视着，半听在耳中，Olive 低沉而柔和的独白，就像一只顽固的蜜蜂，从她难忘的时刻吸取甜蜜。 梅林听着冰块的叮当声和四个人在取笑时发出的美妙笑声——而他非常熟悉的卡罗琳的笑声让他激动不已，让他振作起来，霸道地把他的心叫到她的桌子旁，它顺从地走向了哪里。 他可以很清楚地看到她，他想象在过去的一年半里她已经改变了，如果有那么一点点。 是因为光线，还是她的脸颊比以前更薄了一点，她的眼睛不那么新鲜，如果更像流动性的话？ 然而，她赤褐色的头发上的阴影仍然是紫色的； 她的嘴里还带着吻的意味，就像在他的眼睛和一排书之间时不时出现的侧影一样，当时书店里已经没有了猩红色的灯火。
而且她一直在喝酒。 她脸颊上的三重红晕混合着青春、酒色和精致的化妆品——他看得出来。 她在逗她左边的年轻人和她右边的胖子，甚至是她对面的老家伙，因为后者不时发出下一代震惊而温和的责备的咯咯笑声。 梅林听到了她断断续续地唱的一首歌的歌词——
“小心打响你的手指，不要过桥，直到你在那里——”
肥胖的人用冰冷的琥珀将她的杯子倒满。 服务员在餐桌上转了几圈，无奈地看了卡洛琳一眼，卡罗琳正拿着一份关于这道菜多汁或那道菜的愉快而徒劳的问卷，勉强得到了点菜的样子，匆匆离开了……
奥利弗正在和梅林说话——
“那什么时候？” 她问道，声音中带着一丝失望。 他意识到他刚刚回答了她问他的一些问题。
“哦，有时间。”
“你不——在乎吗？”
她的问题中相当可悲的辛酸使他的视线回到了她身上。
“尽快，亲爱的，”他以出人意料的温柔回答。
“两个月后——六月。”
“这么快？” 她那令人愉快的兴奋让她屏住了呼吸。
“哦，是的，我想我们最好说六月。 等着也没用。”
奥利弗开始假装两个月的时间实在是太短了，她无法做好准备。 他是不是个坏孩子！ 不过，他是不是不耐烦了！ 好吧，她会告诉他他不能太快 这里. 的确，他来得太突然了，她根本不知道自己该不该嫁给他。
“六月，”他严厉地重复了一遍。
奥利弗叹了口气，微笑着喝了咖啡，她的小指高高地举在其他手指之上，非常优雅。 Merlin突然想到他想买五枚戒指扔掉。
“天哪！” 他大声喊道。 不久他 将 将戒指戴在她的一根手指上。
他的眼睛猛地向右扫了一眼。 四人的聚会变得如此喧闹，以至于领班已经走近他们并与他们交谈。 Caroline 正在和这个领班说话，声音很大，声音清晰而年轻，好像整个餐厅都在倾听——除了 Olive Masters 之外，整个餐厅都沉浸在她的新秘密中。
“你好吗？” 卡罗琳说。 “可能是囚禁中最英俊的侍应生。 太吵了？ 很不幸。 必须对此采取一些措施。 杰拉德”——她对右边的男人说——“侍应生说噪音太大了。 呼吁我们停止它。 我要说什么？”
“嘘！” 杰拉德笑着反驳道。 “嘘！” 梅林听到他低声补充道：“所有的资产阶级都会被唤醒。 这是地板行者学习法语的地方。”
卡罗琳突然警觉地坐直了身体。
“地板行者在哪里？” 她哭了。 “给我看看地板行者。” 这似乎让聚会很有趣，因为包括卡罗琳在内的所有人都再次爆发出笑声。 领班在最后一次认真但绝望的警告之后，用肩膀变成了高卢人，退到了后台。
众所周知，Pulpat's 具有餐桌般的尊贵地位。 它不是传统意义上的同性恋场所。 一个人来了，喝了红酒，在低矮的、冒烟的天花板下说话可能比平时多一点、大声一点，然后回家。 它在九点三十分关门，像鼓一样紧； 警察得到了报酬，并给了小姐一瓶额外的酒，衣帽间女孩将她的小费交给了收藏家，然后黑暗将小圆桌压在了视线和生活之外。 但是今晚为 Pulpat 准备了兴奋——激动不已。 一个有着赤褐色紫色阴影头发的女孩搭在她的桌面上，开始在上面跳舞。
“神圣之名！ 下来吧！” 领班叫道。 “停止那音乐！”
但是音乐家们已经演奏得如此响亮，以至于他们可以假装没听到他的命令。 曾经年轻过的他们演奏得比以往任何时候都更加响亮和欢快，卡罗琳优雅而活泼地跳舞，她的粉红色薄纱连衣裙在她身上盘旋，她敏捷的手臂在烟雾缭绕的空气中以柔软、纤细的姿势玩耍。
附近一张桌子上的一群法国人爆发出热烈的掌声，其他人也加入了进来——一时间房间里充满了鼓掌和叫喊声； 一半的食客都站了起来，人头攒动，在郊外，匆忙召来的店主含糊其辞地表达了他希望尽快结束这件事的愿望。
“……梅林！” 奥利弗叫道，醒了，终于醒了； “真是个坏女人！ 我们出去——现在！”
着迷的梅林无力地抗议支票没有支付。
“没关系。 把五块钱放在桌子上。 我鄙视那个女孩。 我不能 熊 看着她。” 她现在站了起来，在Merlin的手臂上做标记。
无奈，无精打采，然后带着几乎完全不情愿的态度，梅林站起身来，哑巴地跟在奥利弗的身后，她在疯狂的喧嚣中选择了自己的方式，现在已经接近高峰，并有可能成为一场疯狂而难忘的骚乱。 他顺从地拿起外套，踉踉跄跄地走了六步，走进外面潮湿的四月空气，耳边依然响起桌上轻快的脚步声和咖啡馆小世界里到处都是的笑声。 他们默默地走向第五大道和一辆公共汽车。
直到第二天，她才告诉他婚礼的事情——她是如何将日期提前的：他们最好在五月一日结婚。
III
他们结婚了，有点闷，在奥利弗和她母亲住的公寓的枝形吊灯下。 婚后得意洋洋，然后逐渐厌倦。 责任落在了梅林身上，每周赚他三十美元和她二十美元的责任足以让他们保持体面的肥胖，并用体面的衣服隐藏他们的证据。
在对餐馆进行了几个星期的灾难性和近乎羞辱的实验后，决定他们将加入熟食店的大军，所以他又恢复了原来的生活方式，因为他每天晚上都在布雷格多特的熟食店停下来，买了土豆沙拉，火腿切片，有时甚至奢侈地塞满西红柿。
然后他会跋涉回家，进入黑暗的走廊，爬上三层摇摇晃晃的楼梯，上面覆盖着一块早已被抹去设计的古老地毯。 大厅里有一种古老的气味——1880 年的蔬菜，当“亚当和夏娃”布莱恩与威廉·麦金莱发生冲突时流行的家具上光剂，带有灰尘、破旧的鞋子和衣服上的棉绒的门廊很久以前就变成了拼布被子。 这种气味会追上他的楼梯，每次着陆时都会被当代烹饪的光环唤醒并令人心酸，然后，当他开始下一次飞行时，逐渐消散成死去几代人的死常规的气味。
最终会出现他房间的门，门以不雅的意愿滑开，几乎闻着他的“你好，亲爱的！ 今晚请你吃饭。”
Olive 总是坐公共汽车回家“呼吸一点空气”，他会整理床铺和挂东西。 听到他的呼唤，她会走到他面前，睁大眼睛飞快地吻他，而他像梯子一样把她扶起来，双手放在她的两只手臂上，仿佛她是一个没有平衡的东西，一旦他松开手，僵硬地倒在地上。 这是结婚第二年的吻，接替了新郎的吻（这充其量是舞台剧，知道这些事情的人说，并且容易从激情电影中复制）。
然后是晚饭，之后他们出去散步，走两个街区，穿过中央公园，或者有时去看电影，这耐心地告诉他们，他们是那种生活被安排好的人，而且一些非常重要的事情如果他们对合法的上司温顺顺从，远离享乐，那么宏伟、勇敢和美丽很快就会发生在他们身上。
这就是他们三年来的日子。 然后他们的生活发生了变化：Olive 有了一个孩子，因此 Merlin 有了新的物质资源。 在奥利弗坐月子的第三周，经过一个小时的紧张排练，他走进月光羽毛先生的办公室，要求大幅加薪。
“我在这里已经十年了，”他说。 “从我十九岁开始。 为了公司的利益，我一直努力做到最好。”
月光羽先生说他会考虑的。 第二天早上，令梅林非常高兴的是，他宣布他将实施一个预谋已久的项目——他将从书店的积极工作中退休，将自己局限于定期访问，并让梅林担任经理，薪水为 XNUMX每周美元，并在该业务中获得十分之一的权益。 老者说完，梅林的脸颊泛着光彩，眼里充满了泪水。 他一把抓住雇主的手，用力的摇晃着，一遍遍地说：
“你真是太好了，先生。 你太白了你真是太好了，太好了。”
因此，在店里忠实地工作了十年之后，他终于赢了。 回首往事，他看到自己向着这座兴高采烈的山峰前进，不再是那个时而肮脏、总是灰暗的十年，担心、热情和梦想失败，月光在这片地区变得暗淡，青春从奥利弗的怀抱中消失。面对，而是作为一次光荣而胜利的攀登，他以不可征服的意志力坚决克服了障碍。 使他免于痛苦的乐观的自欺欺人现在在坚定决心的金色外衣中可见一斑。 他已经有六次迈出离开月光羽毛笔向上翱翔的步伐，但由于纯粹的胆怯，他一直留在那里。 奇怪的是，他现在认为那是他发挥了巨大毅力并“下定决心”在他所在的地方与之抗争的时候。
无论如何，让我们暂时不要嫉妒梅林对自己的全新而壮丽的看法。 他已经到了。 三十岁时，他已经达到了一个重要的职位。 那天晚上，他容光焕发地离开了商店，把口袋里的每一分钱都投入到了布雷格多特熟食店提供的最盛大的盛宴上，然后带着好消息和四个巨大的纸袋蹒跚回家。 事实上，奥利弗病得吃不下饭，他和四个塞满西红柿的搏斗使自己昏昏沉沉地病倒了，而且大部分食物在不冰的冰箱里迅速变质：第二天一整天都没有破坏这个场合。 自结婚一周以来，梅林·格兰杰 (Merlin Grainger) 第一次生活在万里无云的宁静天空下。
这个男婴被命名为亚瑟，他的生活变得有尊严、意义重大，并最终成为了中心。 Merlin 和 Olive 在他们自己的宇宙中让自己处于次要地位； 但他们失去的个性却以一种原始的自豪感重新获得。 乡间别墅没有来，但每年夏天在阿斯伯里帕克的寄宿公寓里住一个月填补了空缺。 在梅林两周的假期期间，这次旅行呈现出一场非常愉快的短途旅行——尤其是当婴儿睡在一个严格意义上说是靠海的宽敞房间里时，梅林和奥利弗沿着拥挤的木板路漫步，一边抽着雪茄，一边吹着雪茄。试图看起来像每年两万。
随着时间的流逝和岁月的流逝，梅林有些警觉地变成了三十一岁、三十二岁——然后几乎是匆匆忙忙地来到了那个经过洗涤和淘洗的年龄，只能召集一个光秃秃的一把青春的宝贵财富：他变成了三十五岁。 有一天，他在第五大道见到了卡罗琳。
那是星期天，一个容光焕发、繁花似锦的复活节早晨，大街上开满了百合花、剪刀花和四月色的快乐帽子。 十二点钟：伟大的教堂正在释放他们的人——圣约翰。 Simon's、St. Hilda's、圣书信教堂像张大嘴一样张开大门，直到涌出的人们肯定是欢声笑语，他们相遇、漫步、闲聊，或者向等候的司机挥舞着白色的花束。
圣书教堂前站着十二位法师，延续着向当年去教堂的新人赠送装满面粉的复活节彩蛋的古老习俗。 在他们周围，两千个奇迹般地打扮得非常富有的孩子们欢快地翩翩起舞，非常可爱，卷发，像妈妈手指上闪闪发光的小珠宝一样闪闪发光。 为穷人的孩子说话的多愁善感？ 啊，但是有钱人的孩子们，洗过衣服，闻起来香甜的，脸色都是乡下人，最重要的是，他们的声音很柔和，室内的声音。
小亚瑟五岁，中产阶级的孩子。 毫无特色，不被注意，鼻子永远破坏了他的容貌可能具有的希腊人向往的鼻子，他紧紧握住母亲温暖粘稠的手，然后，梅林在他的另一边，朝着回家的人群移动。 在有两座教堂的五十三街，人流最密集，最繁华。 他们的进步势必被耽搁到如此程度，以至于即使是小亚瑟也没有丝毫跟不上的困难。 就在这时，Merlin 看到了一个敞开的深红色的露珠，有着漂亮的镍饰边，慢慢地滑到路边然后停了下来。 卡罗琳坐在里面。
她身着黑色，紧身长袍饰有薰衣草，腰间饰有兰花胸花。 Merlin吓了一跳，然后恐惧地看着她。 结婚八年来，他第一次再次遇到这个女孩。 但不再是女孩。 她的身材一如既往地苗条——或者也许不那么苗条，因为某种孩子气的招摇，一种傲慢的青春，已经在她脸颊第一次绽放时消失了。 但她很漂亮； 现在，尊严就在那里，一个偶然的九点二十的迷人线条； 她坐在车里，非常得体和自信，看着她让他喘不过气来。
突然，她笑了起来——那是那种古老的笑容，像那个复活节和它的花朵一样明亮，比以往任何时候都更柔和——但不知何故，不像九年前书店里的第一次微笑那样光彩照人，充满无限希望。 那是一个更坚定的微笑，幻灭和悲伤。
但它足够柔软和微笑，足以让一对穿着剪裁外套的年轻人匆匆走过，把他们的高帽子从湿漉漉的彩虹色头发上拉下来； 带着他们，慌乱和鞠躬，到她的领地边缘，在那里她的淡紫色手套轻轻地接触他们的灰色手套。 这两个人很快就加入了另一个，然后又加入了两个，直到landaulet周围的人群迅速膨胀。 Merlin 会听到他身边的一个年轻人对他可能很受欢迎的同伴说：
“如果你能原谅我一会儿，我有一个 已可以选用 说话。 往前走。 我会赶上的。”
在三分钟之内，landaulet 的每一英寸，前面、后面和侧面，都被一个人占据了——这个人试图构建一个足够聪明的句子，以便通过谈话流找到卡罗琳。 对梅林来说幸运的是，小亚瑟的一部分衣服选择了威胁要倒塌的机会，奥利弗赶紧把他冲到建筑物上进行临时修理工作，所以梅林能够不受阻碍地看着街上的沙龙。
人群膨胀了。 在第一个的后面排成一排，后面还有两个。 中间，一朵兰花从黑色的花束中升起，卡罗琳坐在她那辆被毁坏的汽车里，点点头，哭着问好，笑得很开心，突然间，一群新的绅士离开了他们的妻子和妃子，大步走来。对着她。
人群，现在方阵深处，开始被好奇的人扩大。 不可能认识卡罗琳的所有年龄段的男人都挤在一起，融入了直径不断增加的圆圈中，直到薰衣草的女士成为一个巨大的即兴礼堂的中心。
她的周围全是面孔——胡子刮得干干净净，胡子拉碴，老的，年轻的，不老的，现在，到处都是一个女人。 群众迅速蔓延到对面的路边，当拐角处的圣安东尼医院拿出箱子时，它溢出到人行道上，撞到街对面一位百万富翁的铁栅栏上。 沿着大道飞驰的汽车被迫停下来，顷刻间在人群的边缘堆积了三、五、六层深； 汽车巴士，头重脚轻的交通乌龟，陷入了拥堵中，他们的乘客疯狂地挤在屋顶的边缘，向下凝视着人群的中心，目前从人群的边缘几乎看不到。
暗恋变得了不起。 耶鲁 - 普林斯顿足球比赛的时尚观众，世界系列赛的潮人，都无法与谈论、凝视、大笑和鸣喇叭的穿着黑色和淡紫色的女士相比。 太棒了。 太可怕了。 在街区下四分之一英里处，一个半疯狂的警察称他为他的辖区； 在同一个角落里，一个受惊的平民撞在了火警的玻璃上，为城市的所有消防车发出了狂野的赞歌； 在一栋高楼的一间公寓里，一个歇斯底里的老处女轮流给禁酒执法人员打电话； 布尔什维主义的特别代表，以及贝尔维尤医院的产科病房。
噪音增加了。 第一辆消防车到了，星期天的空气中弥漫着浓烟，在高高的、响亮的墙壁上发出厚颜无耻的金属信息。 想到这座城市发生了可怕的灾难，两名激动的执事立即下令特别服务，并敲响了圣希尔达和圣安东尼的大钟，圣西门和圣书教堂的嫉妒的锣立刻加入了进来. 即使在哈德逊河和东河很远的地方，也能听到骚动的声音，渡轮、拖船和远洋班轮发出警报声和汽笛声，以忧郁的节奏航行，在整个对角线宽度上时而变化，时而反复。从河滨大道到下东区的灰色海滨……
在她的长裙中央坐着一位身穿黑色和淡紫色的女士，先是和一个人愉快地聊天，然后是另一个幸运的少数人，他们在第一次匆忙中就找到了说话的距离。 过了一会儿，她环顾四周和旁边，神色越来越不耐烦。
她打了个哈欠，问离她最近的男人是不是不能跑进去给她倒杯水。 男人有些不好意思地道歉。 他无法移动手或脚。 他不可能抓到自己的耳朵……
随着河水警报声在空中响起，奥利弗将最后一个安全别针系在小亚瑟的连身裤上，抬起头来。 Merlin看到她的开始，像硬化的灰泥一样慢慢地僵硬，然后惊讶和不赞同地倒抽一口气。
“那个女人，”她突然喊道。 “哦！”
她瞥了一眼梅林，眼神中夹杂着责备和痛苦，一言不发地一手抱起小亚瑟，另一只手抓着她的丈夫，在人群中蜿蜒曲折地疾驰而去。 不知怎的，人们在她面前让路了； 不知何故，她设法控制住了她的儿子和丈夫； 不知何故，她设法从两个街区外冒出来，衣衫褴褛，衣衫褴褛，走进一个空地，并没有放慢脚步，冲进了一条小街。 终于，当喧嚣逐渐平息，变成一种朦胧而遥远的喧嚣时，她走出来让小亚瑟站了起来。
“周日也是！ 她还嫌弃自己不够吗？” 这是她唯一的评论。 她对亚瑟这么说，似乎在这一天剩下的时间里她都在对亚瑟说她的话。 出于某种奇怪而深奥的原因，在整个闭关期间，她从未看过她的丈夫。
IV
XNUMX 到 XNUMX 岁之间的岁月在被动的心灵面前旋转，就像一个无法解释的、令人困惑的旋转木马。 诚然，它们是一匹步履蹒跚、被风吹散的旋转木马，先涂成柔和的颜色，然后涂成暗灰色和棕色，但令人困惑和难以忍受的眩晕，因为旋转木马从未-童年或青春期的轮回； 毫无疑问，永远不会像青春期那样有规律的、充满活力的过山车。 对于大多数男人和女人来说，这三十年都在逐渐退出生活，首先从拥有众多庇护所、青年人无数的娱乐和好奇心的前线撤退到更少的路线，当我们将雄心壮志缩减为一个野心，我们的娱乐归于一种娱乐，我们的朋友归于少数我们麻醉的人； 终于在一个不坚固的孤独、荒凉的堡垒结束了，在那里炮弹现在发出可恶的口哨声，现在只听到了一半，轮流害怕和疲倦，我们坐在那里等待死亡。
那么，四十岁的梅林和三十五岁的他没有什么不同。 一个更大的肚子，他耳朵附近的灰色闪烁，他走路时更加缺乏活力。 他的四十五岁与四十岁的差距相差无几，除非有人提到他的左耳有轻微的耳聋。 但是在 XNUMX 岁时，这个过程已经变成了极其迅速的化学变化。 年复一年，他越来越成为家人的“老人”——对他的妻子来说，他几乎已经老了。 此时，他已经完全拥有了这家书店。 神秘的月光羽毛先生，已经死了大约五年，他的妻子没有幸存下来，他把所有的股票和仓库都交给了他，他仍然在那里度过了他的日子，现在他的名字几乎熟悉了那个男人三千多年的记录。年，人类目录，工具和装订方面的权威，对开本和第一版，一千个他永远无法理解也从未阅读过的作者的准确清单。
六十五岁的时候，他明显腼腆。 在标准的维多利亚时代喜剧中，第二个老人经常描绘的老人的忧郁习惯，他已经承担了。 他消耗了大量的时间来寻找放错地方的眼镜。 他“唠叨”他的妻子，反过来又被唠叨。 他每年在家庭餐桌上讲同样的笑话三四次，并就他的生活行为向他的儿子提出奇怪的、不可能的指导。 他在精神上和物质上都与 XNUMX 岁的梅林·格兰杰完全不同，以致于他使用相同的名字似乎不协调。
他还在书店里工作，得到了一个年轻人的帮助，当然，他认为这个年轻人确实很闲，还有一个新来的年轻女人，加夫尼小姐。 麦克拉肯小姐，像他自己一样古老而卑鄙，仍然保留着账目。 年轻的亚瑟去了华尔街卖债券，那天所有的年轻人似乎都在做。 当然，这是应该的。 让老梅林从他的书中获得他所能得到的一切魔法——年轻的亚瑟王的位置在计数室。
一天下午四点钟，他穿着软底拖鞋悄无声息地溜到商店前面，这是一种新养成的习惯，老实说，他对监视年轻店员感到很惭愧，他漫不经心地往前窗外望去，用他已经褪色的视力走到街上。 一辆大轿车，威风凛凛，令人印象深刻，停在路边，司机下车，和车内的人聊了几句，转身迷迷糊糊地朝月光的入口走去。鹅毛笔。 他打开门，拖着脚步走了进去，不确定地瞥了一眼戴着圆帽的老人，用浑厚而阴沉的声音对他说话，仿佛他的话是从迷雾中传出来的。
“你——你卖附加品吗？”
梅林点点头。
“算术书在商店的后面。”
司机摘下帽子，抓了抓一个剪得很短的毛茸茸的脑袋。
“哦，不。 我想要的是一个侦探故事。” 他朝豪华轿车猛地一指。 “她在报纸上看到了。 冷杉的补充。”
Merlin的兴趣加快了。 这可能是一个大甩卖。
“哦，版本。 是的，我们已经宣传了一些第一，但是侦探故事，我-不相信-标题是什么？”
“我忘了。 关于犯罪。”
“关于犯罪。 我有——好吧，我有《波吉亚家族的罪行》——完整的摩洛哥，伦敦 1769，精美——”
“不，”司机打断他的话，“这是一个家伙干的这件事。 她看到你在报纸上出售它。” 他以行家的神态拒绝了几个可能的头衔。
“'Silver Bones'，”他在轻微的停顿中突然宣布。
“什么？” 梅林问道，怀疑他的肌肉僵硬是在评论他的肌肉。
“银骨。 那就是犯罪的人。”
“银骨？”
“银骨。 印度人，也许吧。”
Merlin，抚摸着他灰白的脸颊。 “天哪，先生，”潜在购买者接着说，“如果你想给我省下一个可怕的大喊大叫，那就试试看吧。 如果一切不顺利，老太太就会胡闹。”
但是Merlin关于Silver Bones的思考和他在书架上的热心搜查一样徒劳无功，五分钟后，一个非常沮丧的车夫扭头回到他的情妇身边。 透过玻璃，梅林可以看到豪华轿车内部正在发生巨大骚动的明显标志。 司机疯狂地摆出无辜的姿态，显然没有用，因为当他转身爬回驾驶座时，他的表情并没有一点沮丧。
紧接着，豪华轿车的车门打开，出现了一个二十来岁苍白修长的青年，穿着时髦的衣服，拄着一缕手杖。 他走进店里，走过Merlin身边，拿出一根香烟点燃。 梅林走近他。
“有什么可以为您效劳的吗，先生？”
“老头儿，”青年冷冷地说，“有大事； 你可以先让我在这里抽烟，让我在豪华轿车里的那个老太太看不见，她恰好是我的祖母。 她知道在我成年之前我是否吸烟，对我来说恰好是五千美元的问题。 第二件事是你应该查阅你在上周日的广告中宣传的“西尔维斯特邦纳德的罪行”的第一版。 时. 我在那里的祖母碰巧想把它从你手里拿走。”
侦探故事！ 某人的罪行！ 银骨！ 一切都被解释了。 带着一丝轻蔑的轻笑，仿佛是在说，如果生活让他养成了享受任何事物的习惯，他会很享受的，Merlin 悄悄地跑到他的商店后面，那里存放着他的宝藏，拿到了他最近的一笔投资。在大型收藏品的销售中以相当便宜的价格买到。
当他带着它回来时，这个年轻人正在吸着他的香烟，非常满意地吹出大量的烟雾。
“天哪！” 他说：“她一整天都在和她保持着如此亲密的关系，这也是我六个小时内第一次抽烟。 我问你，当牛奶吐司时代一个虚弱的老太太可以对一个男人的个人恶习发号施令时，世界会变成什么样。 我碰巧不愿意被如此支配。 我们看看书吧。”
Merlin 温柔地把它递给他，年轻人在打开它之后，粗心大意地让书商的心猛地一跳，用拇指翻阅着书页。
“没有插图，嗯？” 他评论道。 “好吧，老男孩，这有什么价值？ 说出来！ 我们愿意给你一个公平的价格，但我不知道为什么。”
“一百美元，”梅林皱着眉头说。
青年惊呼一声。
“嗬！ 来吧。 你不是在和玉米带的人打交道。 我碰巧是一个城市出身的男人，而我的祖母恰好是一个城市出身的女人，尽管我承认需要特殊的税收拨款来维持她的维修。 我们会给你 XNUMX 美元，让我告诉你这是自由的。 我们的阁楼里有书，阁楼上放着我的旧玩具，这些书是在写这本书的老男孩出生之前写的。”
梅林身体僵硬，表情僵硬而一丝不苟。
“你奶奶给你二十五块钱买这个吗？”
“她没有。 她给了我五十，但她期待改变。 我认识那个老太太。”
“你告诉她，”梅林庄重地说，“她错过了一笔非常划算的交易。”
“给你四十，”年轻人催促道。 “来吧——讲道理，不要试图阻止我们——”
梅林胳膊下夹着那本珍贵的书卷，正准备把它放回办公室的专用抽屉里，突然被打扰了。 前门以一种前所未闻的壮丽爆裂而不是打开，在黑暗的室内出现了一个用黑色丝绸和毛皮制成的帝王般的幻影，迅速向他袭来。 香烟从都市青年的指间跳了出来，他不经意间发出了一声“该死的！”的喘息声——但入口似乎在梅林身上产生了最显着、最不协调的效果——如此强烈的效果以致于最宝贵的财富。他的商店从他的手中滑落，加入了地板上的香烟。 在他面前站着卡罗琳。
她是一个老太婆，一个保存得非常完好的老太婆，异常英俊，异常挺拔，但仍然是一个老太婆。 她的头发是柔软而美丽的白色，穿着考究，饰有珠宝； 她的脸上微微染上了大贵妇人的胭脂，眼睛边缘有皱纹网，两条更深的线条以柱子的形式连接着她的鼻子和嘴角。 她的眼睛昏暗，脾气暴躁，爱发牢骚。
但毫无疑问是卡罗琳：卡罗琳的容貌虽然已经衰败； 卡罗琳的身材，如果行动起来又脆又僵硬； 卡罗琳的举止，无疑混合了令人愉快的傲慢和令人羡慕的自信； 最重要的是，Caroline 的声音破碎而颤抖，但里面带着一个戒指，仍然可以而且确实让司机想要开洗衣车，让城市的孙子们从手指上掉下香烟。
她站起来闻了闻。 她的眼睛发现了地板上的香烟。
“那是什么？” 她哭了。 这些话不是问题——它们是一连串的怀疑、指责、确认和决定。 她几乎没有在他们身上停留片刻。 “起来！” 她对孙子说：“站起来，把你肺里的尼古丁吹出来！”
少年惊恐的看着她。
“吹！” 她命令道。
他无力地抿了抿嘴唇，向空中吹了一口气。
“吹！” 她重复了一遍，比之前更专横。
他又吹了，无助的，可笑的。
“你有没有意识到，”她轻快地继续说，“你在五分钟内就失去了五千美元？”
梅林一时以为年轻人会跪下来恳求，但正是人性的高贵让他仍然站着——甚至再次向空中吹来，部分是因为紧张，部分，毫无疑问，是带着某种重新讨好自己的模糊希望。
“小屁孩！” 卡罗琳喊道。 “再一次，再一次，你离开大学去工作。”
这种威胁对这个年轻人产生了巨大的影响，以至于他的脸色变得比他天生的还要苍白。 但卡罗琳没有通过。
“你以为我不知道你和你的兄弟们，是的，还有你那愚蠢的父亲，是怎么看待我的？ 嗯，我愿意。 你觉得我老了。 你以为我很软我不是！” 她用拳头打自己，好像要证明她是一块肌肉和筋腱。 “当你在某个阳光明媚的日子里把我安排在客厅里时，我的大脑会比你和其他人与生俱来的多。”
“可是外婆——”
“安静。 你，一个瘦小的男孩子，如果不是我的钱，他可能会成为布朗克斯的熟练理发师——让我看看你的手。 啊! 理发师的手——您 自以为聪明 me，曾经拥有三个伯爵和一个真正的公爵，更不用说六个教皇头衔从罗马城到纽约城追逐我。” 她停顿了一下，吸了口气。 “起来！ 吹'！”
青年乖乖的吹了口气。 与此同时，门开了，一位穿着外套和帽子的中年绅士兴奋地冲进店里，他的上衣和下巴上似乎也用了同样的毛皮装饰，走到了卡罗琳面前。 .
“终于找到你了，”他喊道。 “一直在全城找你。 在电话里试过你的房子，你的秘书告诉我他以为你去了一家名为 Moonlight 的书店——”
卡罗琳烦躁地转向他。
“我雇佣你是为了纪念你吗？” 她厉声喝道。 “你是我的导师还是我的经纪人？”
“你的经纪人，”毛皮修剪的男人承认道，有点吃惊。 “请再说一遍。 我是关于留声机股票的。 我可以卖一百零五。”
“那就去做吧。”
“很好。 我想我最好——”
“去卖吧。 我正在和我的孙子说话。”
“很好。 一世-”
“有效期。”
“再见，夫人。” 毛皮男人微微一鞠躬，有些迷茫的匆匆离开了店里。
“至于你，”卡罗琳转向她的孙子说，“你就待在原地，保持安静。”
她转向梅林，将他的整个身长都包括在了一份不友好的调查中。 然后她笑了，他发现自己也在笑。 刹那间，他们俩都裂开了，但还是自发的轻笑起来。 她一把抓住他的胳膊，把他赶到了商店的另一边。 他们在那里停了下来，面对面，又一次发泄了长时间的老年欢乐。
“这是唯一的办法，”她带着一种得意的恶意喘息着说。 “让像我这样的老人开心的唯一事情是他们可以让其他人走近的感觉。 老而富，后裔穷，几乎和年轻漂亮，有丑姐妹一样有趣。”
“哦，是的，”梅林轻笑。 “我知道。 我羡慕你。”
她点点头，眨了眨眼。
“我上次来这里，是在四十年前，”她说，“你还是个年轻人，非常渴望踢你的脚后跟。”
“我是，”他承认道。
“我的来访对你来说一定意义重大。”
“你一直都有，”他惊呼道。 “我想——我一开始以为你是一个真实的人——我的意思是人类。”
她笑了。
“许多男人认为我没有人性。”
“但现在，”梅林兴奋地继续说道，“我明白了。 我们老人家可以理解——毕竟没什么大不了的。 现在我明白了，在某个晚上，当你在桌面上跳舞时，你只不过是我对美丽而变态的女人的浪漫向往。”
她那双苍老的眼睛远远望去，她的声音不过是一个被遗忘的梦的回声。
“那天晚上我跳得多么好！ 我记得。”
“你在对我进行尝试。 奥利弗的双臂紧紧抱住我，你警告我要自由，保持年轻和不负责任的态度。 但似乎是在最后一刻起效了。 来得太晚了。”
“你年纪很大了，”她莫名其妙地说。 “我没意识到。”
“我也没有忘记你在我三十五岁的时候对我做了什么。 你的交通堵塞让我震惊。 这是一项了不起的努力。 你散发出的美丽和力量！ 你甚至成为我妻子的化身，她害怕你。 几个星期以来，我想在天黑的时候溜出房子，忘记生活的沉闷，音乐、鸡尾酒和一个让我年轻的女孩。 但后来——我不再知道该怎么做了。”
“而现在你已经这么老了。”
带着一种敬畏，她向后退去，远离他。
“是的，放开我！” 他哭了。 “你也老了； 灵魂随着皮肤枯萎。 你来这里是不是为了告诉我一件我最好忘记的事：老而穷也许比老而富更可悲； 提醒我 my 儿子把我灰色的失败扔在我脸上？”
“把我的书给我，”她严厉地命令道。 “快点，老头！”
Merlin又看了她一眼，然后耐心地服从了。 他拿起书递给她，当她给他一张账单时他摇了摇头。
“为什么要上演付钱给我的闹剧？ 一旦你让我破坏了这些地方。”
“我做到了，”她愤怒地说，“我很高兴。 也许已经做了足够多的事情来破坏 me设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“
她看了他一眼，半是不屑，半是难掩的不安，轻快的说了句她城里的孙子朝门口走去。
然后她就离开了——离开了他的商店——离开了他的生活。 门咔哒一声。 叹了口气，他转过身，断断续续地走向玻璃隔断，玻璃隔断隔着多年泛黄的账目，还有温润的、满脸皱纹的麦克拉肯小姐。
Merlin带着一种奇怪的怜悯注视着她那张干瘪、布满蛛网的脸。 无论如何，她从生活中得到的东西比他少。 在令人难忘的时刻，没有任何叛逆、浪漫的精神突然冒出来，给她的生活带来了热情和荣耀。
然后麦格拉肯小姐抬头对他说：
“仍然是一个时髦的老作品，不是吗？”
梅林开始了。
“谁？”
“老艾丽西亚敢。 托马斯·阿勒代斯夫人，她现在当然是； 一直，这三十年。”
“什么？ 我不明白你。” Merlin突然在他的转椅上坐下； 他的眼睛睁得大大的。
“当然，格兰杰先生，你不能告诉我你已经忘记了她，十年来她是纽约最臭名昭著的人物。 为什么，有一次她在 Throckmorton 离婚案中担任记者时，在第五大道引起了如此多的关注，以至于发生了交通堵塞。 你不是在报纸上看到的吗？”
“我从来不看报纸。” 他古老的大脑在嗡嗡作响。
“好吧，你不能忘记她进来破坏生意的时间。 我告诉你，我差点向月光羽毛先生要薪水，然后就离开了。”
“你的意思是，那个——那个你 锯 她吗？
“看到她！ 我怎么能帮助它继续拍下去。 天知道月光羽毛先生也不喜欢，但当然 he 什么也没说。 他对她很着迷，她可以用她的小指扭动他。 第二次他反对她的一个突发奇想，她威胁要告诉他的妻子关于他的事。 为他服务是正确的。 那个男人爱上了一个漂亮的冒险家的想法！ 当然，他从来都不够富有 这里 尽管当时这家商店的收入很高。”
“但是当我看到她的时候。” Merlin结结巴巴地说，“也就是说，当我 思想 看到她，她和她妈妈住在一起。”
“妈妈，垃圾！” 麦克拉肯小姐气愤地说。 “她在那里有一个女人，她叫‘阿姨’，她和她的关系并不比我多。 哦，她是个坏人——但很聪明。 就在 Throckmorton 离婚案之后，她与 Thomas Allerdyce 结婚，并确保自己终生安全。”
“她是谁？” 梅林喊道。 “看在上帝的份上，她是什么——女巫？”
“哦，她当然是舞者艾丽西亚·戴尔。 在那些日子里，你找不到她的照片就无法拿起报纸。”
梅林安静地坐着，大脑突然疲倦而静止。 他现在确实是个老人了，老得让他做梦都不敢想自己曾经年轻过，老得魅力消失了，没有进入孩子的脸庞，也没有进入温暖的持久舒适。和生活，却越过了视线和感觉的范围。 当春天的夜晚从他的窗子里飘来孩子们的哭声时，他再也不会微笑或坐在一个漫长的遐想中，直到他们逐渐成为他童年时代的朋友，敦促他在最后的黑暗来临之前来玩。 他现在已经太老了，甚至连记忆都没有。
那天晚上，他和他的妻子和儿子一起吃晚饭，他们曾利用他进行盲目的目的。 橄榄 说：
“不要像死神一样坐在那里。 说些什么。”
“让他安静地坐着，”亚瑟咆哮道。 “如果你鼓励他，他会告诉我们一个我们已经听过一百次的故事。”
九点钟，梅林非常安静地上楼。 当他在自己的房间里，把门关得很紧时，他在门边站了一会儿，他瘦弱的四肢颤抖着。 他现在知道自己一直是个傻瓜。
“ O Russet Witch！”
但为时已晚。 他拒绝了太多的诱惑，激怒了普罗维登斯。 只剩下天堂，在那里他只会遇到和他一样浪费地球的人。
未分类的杰作
如果你翻翻本世纪头几年的旧杂志档案，你会发现，夹在理查德·哈丁·戴维斯和弗兰克·诺里斯以及其他早已去世的人的故事之间的是杰弗里·科廷的作品：一部小说或两个，也许三四打短篇小说。 如果你有兴趣，你可以一直关注它们，直到 1908 年它们突然消失。
当你把它们全部读完时，你会很确定这里没有杰作——这里有一些还算有趣的故事，现在有点过时了，但毫无疑问，那种会在牙科诊所消磨半小时沉闷的时间。 做这些事的人聪明伶俐，才华横溢，口齿伶俐，可能还很年轻。 在你发现的他的作品样本中，除了对生活的一时兴起产生微弱的兴趣之外，没有什么能激发你的兴趣——没有内心深处的笑声，没有徒劳的感觉或悲剧的暗示。
读完之后，你会打哈欠，把数字放回档案中，也许，如果你在某个图书馆阅览室，你会决定通过各种方式看看那个时期的报纸，看看日本人是否占领了亚瑟港。 但是，如果您选择的报纸万一是正确的，并且在剧场版上噼啪作响，您的眼睛就会被抓住并被抓住，至少一分钟内您会像忘记城堡一样迅速忘记亚瑟港蒂埃里。 因为你会在这个幸运的机会下看到一位精致女人的肖像。
那些是“Florodora”和六重奏的领带日，束腰和喇叭袖，几乎是喧嚣和绝对的芭蕾舞裙，但毫无疑问，她可能被不习惯的僵硬和旧时尚伪装她的服装，是一只蝴蝶。 这是那个时代的欢乐——柔和的美酒、激荡人心的歌曲、敬酒和领带花束、舞会和晚宴。 这是一个金星的双轮马车，出租车，吉布森女孩在她光荣的黄金时期。 这是……
……这是你。 看下面的名字就知道，曾经是《菊花链》中的合唱团女声和替补的罗克珊米尔班克，在明星生病的时候凭借出色的表现，获得了领衔主演。
你会再看——然后想知道。 为什么你从来没有听说过她。 为什么她的名字没有出现在流行歌曲、杂耍笑话和雪茄乐队中，以及你那个同性恋老叔叔、莉莲·罗素、斯特拉·梅休和安娜·赫尔德的记忆中？ 罗克珊米尔班克——她去哪儿了？ 是什么黑暗的活板门突然打开，把她吞了下去？ 她的名字肯定没有出现在上周日的与英国贵族结婚的女演员名单上。 毫无疑问，她已经死了——可怜的美丽小姐——而且完全被遗忘了。
我希望太多了。 我让你偶然发现 Jeffrey Curtains 的故事和 Roxanne Milbank 的照片。 令人难以置信的是，您会在六个月后找到一份报纸，一个 XNUMX 英寸乘 XNUMX 英寸的文章，它非常安静地向公众通报了罗克珊·米尔班克小姐的婚姻，她曾与“菊花链”一起巡演， ” 致受欢迎的作家杰弗里·柯廷 (Jeffrey Curtain) 先生。 “太太。 幕布，”它冷静地补充说，“将退出舞台。”
那是一场爱情的婚姻。 他被宠坏得足够迷人； 她天真到让人无法抗拒。 他们像两根漂浮的原木一样迎头赶来，被抓住，一起飞驰。 然而，如果杰弗里·柯廷 (Jeffrey Curtain) 坚持写作长达两年之久，他就不可能在自己的故事中加入比他自己生活中出现的怪癖更奇怪的怪癖了。 如果罗克珊米尔班克扮演了三打角色并填满了五千所房子，她将永远不会有比为罗克珊窗帘准备的命运更幸福和更绝望的角色。
一年来，他们住在旅馆里，去加利福尼亚、阿拉斯加、佛罗里达、墨西哥，温柔地爱着和争吵，以他的智慧和她的美丽为荣——他们年轻而充满激情； 他们要求一切，然后又在无私和骄傲的狂喜中放弃一切。 她喜欢他轻快的语调和他疯狂的、毫无根据的嫉妒。 他喜欢她黑亮的光芒，她眼白的虹膜，她微笑中温暖而有光泽的热情。
“你不喜欢她吗？” 他会相当兴奋和害羞地要求。
“她不是很厉害吗？ 你有没有看到——”
“是的，”他们笑着回答。 “她是个奇迹。 你很幸运。”
一年过去了。 他们厌倦了旅馆。 他们在距离芝加哥半小时车程的马洛镇附近买了一栋老房子和 XNUMX 英亩土地。 买了一辆小车，带着一种可能会让巴尔博亚感到困惑的开创性幻觉，疯狂地搬出去。
“你的房间就在这里！” 他们依次哭了起来。
-进而：
“还有我的房间！”
“还有我们有孩子的时候这里的托儿所。”
“我们将建造一个卧室门廊——哦，明年。”
他们四月份搬走了。 XNUMX 月，杰弗里最亲密的朋友哈里·克伦威尔 (Harry Cromwell) 也一起度过了一个星期——他们在长长的草坪尽头遇见了他，并自豪地把他赶到了房子里。
哈利也结婚了。 他的妻子在大约六个月前生了一个孩子，目前仍在纽约的母亲家休养。 罗克珊从杰弗里那里得知，哈利的妻子没有哈利那么有吸引力——杰弗里见过她一次，认为她——“肤浅”。 但是哈利已经结婚快两年了，显然很幸福，所以杰弗里猜测她可能没事。
“我在做饼干，”罗克珊严肃地说。 “你老婆会做饼干吗？ 厨师教我怎么做。 我想每个女人都应该知道如何制作饼干。 这听起来完全解除武装。 会做饼干的女人肯定不会——”
“你必须出来住在这里，”杰弗里说。 “像我们一样，为你和基蒂在乡下找个地方。”
“你不认识基蒂。 她恨这个国家。 她必须有自己的剧院和杂耍表演。”
“带她出去，”杰弗里重复道。 “我们会有一个殖民地。 这里已经有非常好的人群了。 带她出去！”
他们现在正站在门廊台阶上，罗克珊娜朝右边一座破旧的建筑物做了个轻快的手势。
“车库，”她宣布。 “这也将是杰弗里一个月内的写作室。 与此同时，晚餐是七点。 与此同时，我会混合一杯鸡尾酒。”
两人登上二楼——也就是说，他们爬到了一半，因为在第一个平台上，杰弗里放下了客人的手提箱，在询问和哭声之间交错地喊道：
“看在上帝的份上，哈利，你喜欢她吗？”
“我们上楼，”他的客人回答说，“我们会关上门。”
半小时后，他们一起坐在图书馆里，罗克珊娜从厨房里拿出一盘饼干放在她面前。 杰弗里和哈利站了起来。
“他们很漂亮，亲爱的，”丈夫紧张地说。
“精致，”哈利喃喃道。
罗克珊微笑着。
“尝一口。 我不忍心在你看到它们之前触摸它们，我不忍心把它们带回来，直到我找到它们的味道。”
“就像吗哪，亲爱的。”
两人同时将饼干举到唇边，试探性地咬了一口。 同时，他们试图转移话题。 但罗克珊没有受骗，放下锅抓起一块饼干。 一秒钟后，她的评论以悲惨的结局响起：
“绝对的流浪汉！”
“真的 - ”
“怎么，我没注意到——”
罗克珊怒吼道。
“哦，我没用，”她笑着哭了起来。 “把我赶出去，杰弗里——我是个寄生虫； 我不是目标——”
杰弗里用手臂搂着她。
“亲爱的，我吃你的饼干。”
“无论如何，它们都很漂亮，”罗克珊坚持道。
“它们是——它们是装饰性的，”哈利建议道。
杰弗里疯狂地抱起他。
“就是这个词。 它们是装饰性的； 他们是杰作。 我们会使用它们。”
他冲进厨房，拿着一把锤子和一把钉子回来了。
“我们会使用它们，天哪，罗克珊！ 我们会用它们做一个头饰。”
“别！” 罗克珊喊道。 “我们漂亮的房子。”
“没关系。 我们将在 XNUMX 月对图书馆进行重新整理。
你不记得了吗？”
“出色地 - ”
砰! 第一块饼干被钉在墙上，像活物一样颤抖了一会儿。
砰！…
当罗克珊回来时，带着第二轮鸡尾酒，饼干垂直排成一排，十二块，就像一组原始的矛头。
“罗克珊，”杰弗里喊道，“你是个艺术家！ 做饭？——胡说八道！ 你要为我的书作插图！”
晚餐时，暮色摇摇欲坠，后来外面是繁星点点的黑暗，充满了罗克珊白裙的虚弱华丽和她颤抖、低沉的笑声。
——她真是个小女孩，哈利想。 没有Kitty那么老。
他比较了两者。 基蒂——紧张而不敏感，气质而不是气质，一个似乎飘忽不定的女人——还有像春夜一样年轻的罗克珊娜，总结在她自己青春期的笑声中。
——很适合杰弗里，他又想了想。 两个非常年轻的人，他们会一直很年轻，直到突然发现自己老了。
哈利在他对基蒂的不断想法之间想到了这些事情，他对基蒂感到沮丧。 在他看来，她已经可以回到芝加哥带他的小儿子来了。 当他在楼梯脚向他朋友的妻子和他的朋友道晚安时，他模糊地想到了基蒂。
“你是我们第一位真正的客人，”Roxanne 在他身后喊道。 “你不激动和自豪吗？”
当他在楼梯拐角处看不见他时，她转向杰弗里，杰弗里站在她身边，把手放在栏杆的末端。
“你累了吗，亲爱的？”
杰弗里用手指揉了揉额头中央。
“一点。 你怎么知道？”
“哦，我怎么可能知道你呢？”
“这很头疼，”他喜怒无常地说。 “分裂。 我要吃点阿司匹林。”
她伸手关掉灯，他的手臂紧紧搂着她的腰，他们一起走上楼梯。
II
哈利的一周过去了。 他们在梦寐以求的小路上开着车，或者在湖边或草坪上悠闲地闲逛。 晚上，坐在里面的 Roxanne 为他们演奏，而他们雪茄发光的末端上的灰烬则泛白。 然后凯蒂发来一封电报，说她想让哈利到东方来接她，所以罗克珊和杰弗里被单独留在了他们似乎从不厌倦的隐私中。
“孤独”再次让他们激动不已。 他们在房子里走来走去，每个人都亲密地感觉到对方的存在。 他们像度蜜月一样坐在桌子的同一边； 他们全神贯注，非常高兴。
马洛镇虽然是一个相对古老的定居点，但最近才获得了一个“社会”。 五六年前，两三对年轻的已婚夫妇，“平房人”，因芝加哥烟雾缭绕而惊慌失措。 他们的朋友也跟着。 Jeffrey Curtains 发现了一个已经形成的“集合”准备欢迎：他们； 乡村俱乐部、舞厅和高尔夫球场为他们打哈欠，还有桥牌派对、扑克派对，还有他们喝啤酒的派对，还有他们什么都不喝的派对。
哈利离开一周后，他们在一个扑克派对上找到了自己。 有两张桌子，相当一部分年轻的妻子抽着烟，喊着赌注，在那些日子里非常勇敢。
Roxanne 很早就离开了比赛并开始四处走动。 她走进食品储藏室，发现自己喝了一些葡萄汁——啤酒让她头疼——然后从一张桌子到另一张桌子，从肩膀上看手，盯着杰弗里，愉快地不兴奋和满足。 杰弗里全神贯注地举起一堆五颜六色的筹码，罗克珊从他眼角加深的皱纹中知道他很感兴趣。 她喜欢看到他对小事感兴趣。
她悄悄地走过来，在他椅子的扶手上坐下。
她在那里坐了五分钟，听着男人断断续续的尖锐评论和女人的喋喋不休，它们像软烟一样从桌子上升起——但几乎没有听到。 然后她很天真地伸出手，打算把它放在杰弗里的肩膀上——当它碰到杰弗里时，他突然惊醒，发出一声短促的哼哼，然后愤怒地向后一扫他的手臂，在她的手肘上狠狠地一击。
有一种普遍的喘息声。 罗克珊恢复了平衡，轻轻叫了一声，然后迅速站了起来。 这是她一生中最大的震撼。 这，来自杰弗里，仁慈、体贴的心——这种本能的野蛮姿态。
喘息变成了沉默。 十几只眼睛都转向了杰弗里，杰弗里抬起头来，仿佛第一次看到罗克珊一样。 他的脸上浮现出一丝疑惑。
“为什么——罗克珊娜——”他迟疑地说。
十几个人的脑海中迅速进入了怀疑，丑闻的谣言。 难道这对明明如此相爱的夫妻在幕后隐藏着某种奇怪的反感吗？ 不然为什么会有这道火光，穿过如此万里无云的天堂？
“杰弗里！”——罗克珊的声音里带着恳求——又惊又怕，她却知道这是一个错误。 她从来没有想过要责怪他或怨恨他。 她的话是一种颤抖的恳求——“告诉我，杰弗里，”它说，“告诉罗克珊，你自己的罗克珊。”
“为什么，罗克珊——”杰弗里又开口了。 迷惑的神色变成了痛苦。 他显然和她一样震惊。 “我不是故意的，”他继续说。 “你吓到我了。 你——我感觉好像有人在攻击我。 我——怎么——为什么，多么愚蠢！”
“杰弗里！” 这个词又是一个祈祷，献给高处的香
上帝穿过这新的深不可测的黑暗。
他们都站了起来，他们在说再见，步履蹒跚，道歉，解释。 没有试图轻易地传递它。 这样就亵渎了。 他们说，杰弗里一直感觉不舒服。 他变得紧张起来。 两人的脑海里都是那一击无法解释的恐怖——他们之间曾有过一瞬间的惊奇——他的愤怒和她的恐惧——现在两人都感到悲伤，暂时的，毫无疑问，但要立即弥合，马上，趁着还来得及。 是不是那股急流在他们脚下猛冲——某种未知深渊的猛烈闪光？
在丰收的月亮下，他在他们的车里断断续续地说话。 他说，这对他来说简直——难以理解。 他一直在思考扑克游戏——全神贯注——而他肩膀上的触碰似乎是一种攻击。 攻击！ 他紧紧抓住这个词，把它当作盾牌扔了出去。 他讨厌触动他的东西。 随着他手的撞击，它消失了，那种——紧张。 这就是他所知道的。
当马洛宁静的街道飞驰而过时，他们的双眼充满了泪水，在宽阔的夜色下，他们在那里低声诉说着爱意。 后来，当他们上床睡觉时，他们很平静。 杰弗里所有的工作都要休息一周——只是懒洋洋地睡着，走很长一段路，直到这种紧张情绪离开他。 当他们决定这种安全感落在罗克珊身上时。 头下的枕头变得柔软而友好； 在从窗户射进来的光辉下，他们躺着的床显得宽阔、洁白、坚固。
五天后，在傍晚的第一个凉爽时，杰弗里拿起一把橡木椅子，把它撞进了自己的前窗。 然后他像个孩子一样躺在沙发上，悲痛欲绝地哭着求死。 一个弹珠大小的血块打破了他的大脑。
III
有一种清醒的噩梦，有时会在一个人一两次睡不着的时候出现，这种感觉伴随着极度疲劳和新的阳光，周围的生活质量发生了变化。 这是一个完全清晰的信念，即人们所过的生活不知何故是生命的枝条，与生活相关的只是一幅动态的画面或一面镜子——人们、街道和房屋只是一个非常暗淡的投影。和混乱的过去。 在杰弗里生病的头几个月里，罗克珊就处于这种状态。 她只有在筋疲力尽时才睡觉； 她在一片云彩下醒来。 漫长而冷静的会诊，大厅里微弱的药物气息，突然在屋子里踮起脚尖，回荡着许多欢快的脚步声，还有，最重要的是，杰弗里在他们共用的床枕中的白脸——这些东西制服了她，使她变得不可磨灭地变老。 医生们抱有希望，但仅此而已。 长长的休息，他们说，安静了。 所以责任就落在了罗克珊身上。 是她支付账单，仔细研究他的存折，与他的出版商通信。 她一直在厨房里。 她从护士那里学会了如何为他准备饭菜，并在第一个月后完全负责病房。 出于经济原因，她不得不让护士离开。 两个有色少女中的一个同时离开了。 罗克珊意识到他们一直在从一个短篇故事到另一个短篇故事。
最常来访的是哈里·克伦威尔。 他对这个消息感到震惊和沮丧，尽管他的妻子现在和他一起住在芝加哥，但他每个月都会抽空出来几次。 罗克珊找到了他的同情心——这个男人有一些痛苦的品质，一些与生俱来的怜悯，让她在他靠近时感到舒服。 罗克珊的本性一下子加深了。 有时她觉得和杰弗里在一起她也失去了她的孩子，那些孩子现在是她最需要和应该拥有的。
杰弗里崩溃六个月后，当噩梦消退，留下的不是旧世界而是一个新世界，更灰暗更冷，她等着见哈利的妻子。 发现自己在芝加哥还有一个多小时的火车时间，出于礼貌，她决定打电话给她。
当她走进门时，她立刻就觉得这间公寓很像她以前见过的某个地方——几乎立刻她就想起了她童年的一家拐角面包店，一家面包店里满是一排排粉红色的磨砂蛋糕——闷热的粉红色，作为食物的粉红色，胜利的粉红色，粗俗的，可憎的。
而这间公寓就是这样。 它是粉红色的。 它闻起来是粉红色的！
克伦威尔夫人穿着粉红色和黑色的外套，打开门。 她的头发是黄色的，加高了，罗克珊想象着每周在冲洗水中加入少许过氧化物。 她的眼睛是淡淡的蜡蓝色——她很漂亮，也有意识地优雅。 她的亲切是刺耳而亲密的，敌意很快就融化成热情好客，似乎它们都只是在脸上和声音上——从未触及或被内心深处的自我中心所触及。
但对罗克珊来说，这些都是次要的。 她的眼睛被包装纸吸引住了，并被一种不可思议的迷恋所吸引。 这是非常不干净的。 从最低的下摆到四英寸，它被地板上的蓝色灰尘完全弄脏了。 在接下来的三英寸里，它是灰色的——然后它变成了它的自然色，也就是——粉红色。 袖子和领子也很脏——当女人转身带路走进客厅时，罗克珊确定她的脖子很脏。
一场单方面的谈话开始了。 克伦威尔夫人对她的好恶、她的头、她的肚子、她的牙齿、她的公寓都直言不讳——以一种傲慢的细致态度避免将罗克珊娜与生活混为一谈，仿佛假设罗克珊娜受到了打击，希望生活要小心翼翼。
罗克珊微笑。 那件和服！ 那个脖子！
五分钟后，一个小男孩蹒跚地走进客厅——一个穿着脏粉色连身裤的脏小男孩。 他的脸脏兮兮的——罗克珊想把他抱在怀里给他擦鼻子； 他头部的其他部位需要注意，他的小鞋子脚趾被踢掉了。 无法形容！
“真是个可爱的小男孩！” 罗克珊娜叫道，笑容灿烂。
“到我这里来。”
克伦威尔夫人冷冷地看着她的儿子。
“他会弄脏的。 看那张脸！” 她把头靠在一侧，批判地看待它。
“他不是一个 宠儿？”罗克珊重复道。
“看看他的连身裤，”克伦威尔夫人皱眉。
“他需要改变，不是吗，乔治？”
乔治好奇地盯着她。 在他看来，连裤裤这个词的意思是一件被多余涂抹的衣服，就像这件衣服一样。
“今天早上我试图让他看起来很受人尊敬，”克伦威尔夫人抱怨说，她的耐心已经受到了极大的考验，“但我发现他没有更多的连裤裤了——所以与其让他四处走动，我把他回到那些——还有他的脸上——”
“他有几双？” 罗克珊的声音带着好奇，“你有多少羽扇？” 她可能会问。
“哦，——”克伦威尔夫人想了想，皱起漂亮的眉毛。 “五个，我想。 很多，我知道。”
“每双五十美分就可以买到。”
克伦威尔夫人的眼中流露出惊讶——还有最微弱的优越感。
连裤袜的价格！
“真的可以吗？ 我不知道。 他应该有很多，但我整个星期都没有时间把衣服送出去。” 然后，将这个话题视为无关紧要——“我必须给你看一些东西——”
他们起身，Roxanne 跟着她走过一扇敞开的浴室门，满是衣服的地板确实表明衣物已经有一段时间没有送出去了，进入另一个房间，可以说，是粉红色的精髓。 这是克伦威尔夫人的房间。
在这里，女主人打开衣柜门，在罗克珊的眼前展示了一系列令人惊叹的内衣。
数十道薄薄的花边和丝绸奇观，全都干净利落，一尘不染，似乎还没有被触动过。 他们旁边的衣架上挂着三件新的晚礼服。
“我有一些漂亮的东西，”克伦威尔夫人说，“但穿它们的机会并不多。 哈利不在乎出去。” 她的声音里充满了怨恨。 “他完全满足于让我整天扮演保姆和管家，晚上扮演爱妻。”
罗克珊又笑了。
“你这里有一些漂亮的衣服。”
“是的，我有。 让我演示给你看 - ”
“漂亮，”罗克珊重复道，打断他，“但如果
我要去赶火车。”
她觉得自己的手在颤抖。 她想把它们戴在这个女人身上，摇晃她——摇晃她。 她想把她锁在某个地方，然后开始擦地板。
“很漂亮，”她重复道，“我只是进来了一会儿。”
“好吧，我很抱歉哈利不在这里。”
他们朝门口走去。
“——而且，哦，”罗克珊努力地说——但她的声音仍然很温柔，她的嘴唇在微笑——“我想你可以在 Argile 那里买到那些连身裤。 有效期。”
直到她到了车站，买了去马洛的车票，罗克珊娜才意识到这是六个月以来她的心思从杰弗里身上移开的头五分钟。
IV
一周后，哈利出现在马洛，意外地在五点钟到达，走上走道，精疲力竭地坐在门廊椅子上。 Roxanne 自己也忙了一天，精疲力竭。 医生们五点三十分来了，带来了一位来自纽约的著名神经专家。 她既兴奋又彻底沮丧，但哈利的眼睛让她在他身边坐下。
“怎么了？”
“没什么，罗克珊，”他否认道。 “我来看看杰夫怎么样了。
你别管我。”
“哈利，”罗克珊坚持道，“有事。”
“没什么，”他重复道。 “杰夫怎么样？”
焦虑使她的脸色阴沉了下来。
“他更糟一点，哈利。 朱伊特医生从纽约来了。 他们认为他可以告诉我一些明确的事情。 他将尝试找出这种瘫痪是否与原来的血凝块有关。”
哈里站了起来。
“哦，对不起，”他生硬地说。 “我不知道你期待咨询。 我不会来的。 我以为我会在你的门廊上摇摆一个小时——”
“坐下。”她命令道。
哈利犹豫了。
“坐下，哈利，亲爱的孩子。” 她的善意现在泛滥成灾——笼罩着他。 “我知道有事。 你白得像一张床单。 我去给你弄一瓶很酷的啤酒。”
他一下子瘫倒在椅子上，用手捂住脸。
“我不能让她开心，”他慢慢地说。 “我试过了，我也试过了。 今天早上我们谈了一些关于早餐的事情——我一直在城里吃早餐——而且——好吧，就在我去办公室后，她离开了房子，带着乔治和一个装满蕾丝内衣的手提箱向东去了她母亲的家。 ”
“哈利！”
“而且我不知道——”
碎石路嘎吱作响，一辆汽车开进了车道。
罗克珊小声叫了一声。
“是朱特医生。”
“哦，我会——”
“你会等的，是吗？” 她心不在焉地打断道。 他看到他的问题已经在她混乱的头脑中消失了。
有那么一分钟令人尴尬的含糊的、省略的介绍，然后哈利跟在派对里面，看着他们消失在楼梯上。 他走进书房，在大沙发上坐下。
有一个小时，他看着太阳爬上印花棉布窗帘的图案褶皱。 在深深的寂静中，一只被困的黄蜂在窗玻璃内侧嗡嗡作响，达到了喧闹的程度。 不时有另一种嗡嗡声从楼上飘下来，就像是在更大的窗玻璃上捕捉到的几只更大的黄蜂。 他听到低沉的脚步声，瓶子的叮当声，倒水的声音。
他和 Roxanne 做了什么，才能让生活给他们带来如此沉重的打击？ 楼上正在对他朋友的灵魂进行活生生的调查。 他坐在一个安静的房间里，听着黄蜂的哀嚎，就像他还是个孩子的时候，被一位严厉的阿姨强迫在椅子上坐了一个小时，以弥补一些不当行为。 可是谁把他放在这里的？ 哪个凶残的阿姨从天上探出身子来让他赎罪——什么？
关于基蒂，他感到非常绝望。 她太贵了——这是无法弥补的困难。 他突然恨她。 他想把她扔下来踢她——告诉她她是个骗子和水蛭——她很脏。 而且，她必须把他的儿子给他。
他起身开始在房间里来回踱步。 与此同时，他听到有人开始和他一起沿着楼上的走廊走过去。 他发现自己想知道他们是否能及时步行，直到这个人到达大厅的尽头。
基蒂去找她妈妈了。 上帝保佑她，多么好的母亲啊！ 他试图想象这次会面：受虐的妻子倒在母亲的胸前。 他不能。 Kitty 能够承受任何深切的悲伤令人难以置信。 他渐渐地觉得她是一个难以接近和冷酷无情的人。 当然，她会离婚，最终她会再婚。 他开始考虑这个。 她会嫁给谁？ 他苦笑一声，停了下来； 一张照片在他面前闪过——基蒂搂着一个他看不见脸的男人，基蒂的嘴唇紧紧地贴在另一个嘴唇上，肯定是：激情。
“上帝！” 他大声喊道。 “上帝！ 上帝！ 上帝！”
然后照片又厚又快。 今天早上的小猫褪色了； 弄脏的和服卷起来不见了； 噘嘴，愤怒和眼泪都被冲走了。 她又是基蒂·卡尔——黄头发和一双大眼睛的基蒂·卡尔。 啊，她爱过他，她爱过他。
过了一会儿，他发现自己有些不对劲，与基蒂或杰夫无关，是另一种类型的东西。 令人惊讶的是，它终于在他身上爆发了。 他饿了。 够简单！ 他会马上走进厨房，向有色人种的厨师要一个三明治。 之后，他必须回城。
他在墙边停了下来，猛地戳了一下圆形的东西，心不在焉地用手指指着它，把它放到嘴里尝了尝，就像一个婴儿尝到一个明亮的玩具一样。 他的牙齿紧咬着——啊！
她离开了那件该死的和服，那件脏兮兮的粉红色和服。 他想，她可能有礼貌地随身携带它。 它会像他们生病联盟的尸体一样挂在房子里。 他想把它扔掉，但他永远无法让自己去移动它。 它会像小猫一样，柔软而柔韧，不透水。 你不能动Kitty； 你无法联系到基蒂。 没有什么可触及的。 他完全明白这一点——他一直都明白。
他伸手到墙上去拿一块饼干，然后费力地把它拔了出来，钉子什么的。 他小心地从中间取下钉子，漫不经心地想着他是不是把钉子和第一块饼干一起吃掉了。 荒谬！ 他会记得——那是一颗巨大的钉子。 他摸了摸肚子。 他一定很饿。 他想——记得——昨天他没有吃晚饭。 那天是女孩外出的日子，Kitty 躺在她的房间里吃巧克力滴。 她曾说她感到“闷闷不乐”，无法忍受他靠近她。 他给乔治洗了个澡，让他上床睡觉，然后躺在沙发上打算在自己吃晚饭前休息一分钟。 他在那里睡着了，大约十一点醒来，发现冰箱里除了一勺土豆沙拉什么都没有。 这是他吃过的，还有他在基蒂的办公室里发现的一些巧克力滴。 今天早上，他在去办公室之前匆匆忙忙地吃过早餐。 但中午开始担心Kitty，他决定回家带她出去吃午饭。 之后，他的枕头上就有了那张纸条。 衣柜里的那堆内衣不见了——她留下了送她箱子的指示。
他从来没有这么饿过，他想。
五点钟，来访的护士踮起脚尖下楼时，他正坐在沙发上盯着地毯。
“先生。 克伦威尔？”
“是？”
“哦，Curtain 夫人不能在晚餐时见到你。 她身体不好，她让我告诉你，厨师会帮你弄点东西，还有一间空房间。”
“她病了，你说？”
“她躺在她的房间里。 咨询刚刚结束。”
“他们——他们决定了什么吗？”
“是的，”护士轻声说。 “Jewett 医生说没有希望了。 Curtain 先生可能会无限期地活着，但他将永远不会再看到、再移动或思考。 他只会呼吸。”
“就呼吸？”
“是的。”
护士第一次注意到在写字台旁边，她记得她曾看到一排一排奇怪的圆形物体，她模糊地认为这是某种奇异的装饰形式，现在只有一个。 其他人所在的地方，现在出现了一系列的小钉孔。
哈利茫然地顺着她的视线看过去，然后站了起来。
“我不相信我会留下来。 我相信有火车。”
她点点头。 哈利拿起他的帽子。
“再见，”她愉快地说。
“再见，”他回答，仿佛在自言自语，显然是出于某种不自觉的需要，他在走向门口的路上停了下来，她看到他从墙上拿起最后一件东西，放进了口袋。
然后他打开纱门，走下门廊的台阶，消失在她的视线之外。
V
过了一会儿，杰弗里窗帘房子上干净的白色油漆涂层与许多七月的太阳做出了明确的妥协，并通过变灰显示出它的诚意。 它变大了——巨大的剥落的非常脆的旧油漆向后倾斜，就像练习怪诞体操的老人一样，最后倒在下面杂草丛生的草丛中发霉死亡。 前柱子上的油漆变得有条纹； 白球从左侧门柱上被击落； 绿色的百叶窗变暗了，然后失去了所有伪装的色彩。
开始是被心慈手软的人避而远之的房子——有的教堂在斜对面买了一大块墓地，再加上“窗帘夫人和那具活尸所在的地方”，足以抛出一个在那四分之一的道路上有幽灵般的气息。 并不是让她一个人呆着。 男人和女人来看她，在城里遇见她，她去那里做营销，用他们的车把她带回家——然后进来聊聊和休息，在她微笑中仍然散发着魅力。 但是那些不认识她的男人不再在街上用羡慕的眼光跟着她； 一层透明的面纱遮住了她的美丽，破坏了它的鲜活，但既没有皱纹也没有脂肪。
她在村子里培养了一个角色——她讲述了一组关于她的小故事：当一个冬天这个国家被冻住了，车子和汽车都无法行驶时，她如何自学滑冰，这样她就可以快速到达杂货店和药剂师，不要让杰弗里一个人呆太久。 据说，自从他瘫痪后，她每天晚上都睡在他床边的一张小床上，牵着他的手。
谈到杰弗里·柯廷，就好像他已经死了一样。 随着时间的流逝，那些认识他的人去世或搬走——只有六个老人群一起喝过鸡尾酒，用名字称呼对方的妻子，并认为杰夫是最机智和最聪明的人。马洛曾经认识的才华横溢的家伙。 怎么，对不速之客来说，他不过是幕夫人时不时找个借口，匆匆上楼的原因； 在星期天下午的闷热空气中，他是在寂静的客厅里发出的一声呻吟或尖锐的叫声。
他动弹不得； 他是石盲，哑巴，完全失去知觉。 他整天躺在床上，除了每天早上在她整理房间时转移到他的轮椅上。 他的麻痹慢慢向心脏蔓延。 起初——第一年——罗克珊握住他的手时有时会受到最微弱的回应压力——然后它消失了，一天晚上停止了，再也没有回来，两个晚上罗克珊睁大眼睛，盯着黑暗和不知道发生了什么，他灵魂的哪一部分已经飞走了，那些破碎的神经还带着什么最后的理解。
在那之后希望就破灭了。 如果不是她的不断关心，最后的火花早就消失了。 每天早上她给他刮胡子和洗澡，用她自己的双手把他从床上移到椅子上，再移回床上。 她经常在他的房间里，拿着药，拉直枕头，和他说话几乎就像和一条几乎是人的狗说话一样，没有回应或欣赏的希望，但随着习惯的模糊说服，信仰消失时的祈祷。
不少人，其中一位是著名的神经专家，给她一个明显的印象，即如此小心是徒劳的，如果杰弗里有意识的话他会希望死去，如果他的精神在更广阔的空气中盘旋它不会同意她做出这样的牺牲，只会担心它的身体被牢牢释放出来。
“但是你看，”她回答，轻轻摇头，“当我结婚的时候
杰弗里是——直到我不再爱他。”
“但是，”有人抗议，实际上，“你不能喜欢那个。”
“我可以喜欢它曾经的样子。 我还有什么可做的？”
专家耸了耸肩，走开了，说幕夫人是个了不起的女人，就像天使一样甜美——但是，他补充说，这是一个可怕的遗憾。
“肯定有什么男人，或者十几个，疯狂的照顾她……”
随便——有。 到处都有人以希望开始——以崇敬结束。 奇怪的是，这个女人没有爱，除了对生活，对世界上的人，从她给她吃不起的食物的流浪汉，到卖给她一块肉的廉价牛排的屠夫。 另一个阶段被封印在那个面无表情的木乃伊的某处，她躺着脸像指南针一样机械地转向光线，呆呆地等待着最后一波浪潮冲刷他的心。
十一年后，他在一个五月的半夜去世了，当时窗台上飘着丁香花的香味，外面的青蛙和蝉的尖叫声中吹来一阵微风。 罗克珊娜两点醒来，突然意识到她终于独自一人在屋里。
VI
在那之后，她坐在她饱经风霜的门廊上度过了许多个下午，凝视着田野，田野缓缓下降，一直延伸到白色和绿色的小镇。 她在想，她这一生要做什么。 她三十六岁——英俊、强壮、自由。 岁月耗尽了杰弗里的保险； 她不情愿地分掉了她左右两边的土地，甚至还为房子抵押了一小笔抵押贷款。
她丈夫的死带来了极大的身体不安。 她想念早上必须照顾他，想念赶往城里的日子，想念在肉店和杂货店举行的简短的、因此被强调的邻里聚会； 她想念两人的烹饪，为他准备精致的流食。 一天，她精疲力竭，出去把整个花园铲起来，这是多年没有做过的事情。
晚上她一个人在房间里，看到了她婚姻的荣耀，然后是痛苦。 为了再次见到杰夫，她精神上回到了那个美好的一年，那种强烈、热情的专注和陪伴，而不是期待以后有问题的会面； 她经常醒来撒谎并希望她身边的那个人 - 没有生命但呼吸 - 仍然是杰夫。
他死后六个月的一天下午，她坐在门廊上，穿着黑色连衣裙，从她的身材中抹去最微弱的丰满迹象。 那是印度的夏天——她全身都是金棕色； 一片寂静被树叶的叹息打破； 向西，四点钟的太阳在燃烧的天空上滴下红色和黄色的条纹。 大多数鸟都走了——只有一只在柱子的檐口上筑巢的麻雀不停地发出断断续续的唧唧声，偶尔在头顶上飘扬着飞翔的小鸟。 罗克珊把椅子挪到可以看他的地方，她的思绪在午后的怀抱中昏昏欲睡。
哈里克伦威尔正从芝加哥出来吃晚饭。 自从他离婚八年多之前，他就一直是常客。 他们保持了他们之间的传统：当他到达时，他们会去看杰夫； 哈利会在床沿坐下，用爽朗的声音问：
“好吧，杰夫，老头子，你今天感觉怎么样？”
站在旁边的罗克珊会专注地看着杰夫，梦想着那个曾经的朋友的某种模糊的认识从破碎的头脑中掠过——但是，苍白的雕刻的脑袋只会缓慢地朝着光线移动，好像背后有什么东西失明的眼睛一直在摸索着早已熄灭的另一道光。
这些拜访持续了八年之久——在复活节、圣诞节、感恩节，在许多星期天，哈利都到了，拜访了杰夫，然后在门廊上与罗克珊聊了很长时间。 他对她一心一意。 他没有掩饰，也没有试图加深这种关系。 她是他最好的朋友，因为床上的一团血肉曾经是他最好的朋友。 她是平静的，她是安息的； 她是过去。 他自己的悲剧只有她自己知道。
他一直在参加葬礼，但从那以后，他工作的公司将他转移到东部，只有一次商务旅行才将他带到芝加哥附近。 罗克珊写信让他尽可能地来——在城里住了一夜之后，他赶上了火车。
他们握了握手，他帮助她将两个摇杆移到了一起。
“乔治怎么样？”
“他很好，罗克珊。 好像喜欢上学。”
“当然，唯一能做的就是派他去。”
“当然-”
“你非常想念他，哈利？”
“是的——我确实想念他。 他是个有趣的男孩——”
他谈了很多关于乔治的事。 罗克珊很感兴趣。 哈利下次假期必须带他出去。 她这辈子只见过他一次——一个穿着脏衣服的孩子。
她在准备晚餐时把报纸留给了他——她今晚吃了四块排骨和一些她自己花园里的晚熟蔬菜。 她把一切都穿上然后给他打电话，他们坐在一起继续谈论乔治。
“如果我有一个孩子——”她会说。
之后，哈利给了她他所能提供的关于投资的细枝末节的建议，他们穿过花园，在这里和那里停下来认出曾经是水泥长凳或网球场所在的地方……
“你是否记得-”
然后他们开始了大量的回忆：那天他们拍了所有的快照，杰夫被拍到骑在小腿上； 还有哈利画的杰夫和罗克珊的素描，他们躺在草地上，头几乎接触。 本来应该有一个有盖的格子把谷仓工作室和房子连接起来，这样杰夫就可以在潮湿的日子到达那里——格子已经开始了，但除了一块破碎的三角形碎片仍然粘在房子上，就像一个受虐鸡舍。
“还有那些薄荷酒！”
“还有杰夫的笔记本！ 你还记得当我们从口袋里掏出它并大声朗读一页材料时，我们是如何笑的吗，哈利。 他以前有多疯狂？”
“荒野！ 他在写作方面就是个孩子。”
他们都沉默了片刻，然后哈利说：
“我们也应该在这里有一个地方。 你是否记得？ 我们要买下毗邻的 XNUMX 英亩土地。 还有我们要举办的派对！”
又是一个停顿，这次被一个低沉的问题打断了
罗克珊。
“你听说过她吗，哈利？”
“为什么——是的，”他平静地承认。 “她在西雅图。 她又嫁给了一个叫霍顿的男人，他是个木材大王。 我相信他比她年长很多。”
“而她的表现呢？”
“是的——也就是说，我听说过。 她拥有一切，你看。 除了在晚餐时间为这家伙打扮外，没什么可做的。”
“我懂了。”
他毫不费力地转移了话题。
“你要保住房子吗？”
“我想是的，”她说，点点头。 “我在这里住了这么久，哈利，搬家似乎很糟糕。 我想到了受过训练的护理人员，但这当然意味着离开。 我已经决定成为一名寄宿家庭女士。”
“住一个？”
“不。 留一个。 有寄宿小姐这样的反常吗？ 无论如何，如果我能得到他们，我会在夏天留住大约八个人，在冬天留两三个人。 当然，我得把房子重新粉刷一遍，然后再进去。”
哈利考虑。
“罗克珊，为什么——你当然最清楚自己能做什么，但看起来确实很震惊，罗克珊。 你是作为新娘来到这里的。”
“也许，”她说，“这就是为什么我不介意留在这里做寄宿女郎。”
“我记得有一批饼干。”
“哦，那些饼干，”她叫道。 “不过，从我听说的你吞噬它们的方式来看，它们不可能那么糟糕。 我曾是 so 那天情绪低落，但不知何故，当护士告诉我那些饼干时，我笑了。”
“我注意到十二个钉孔仍然在杰夫开车的图书馆墙上。”
“是的。”
现在天已经很黑了，空气中弥漫着一股清脆的气息； 一阵微风吹落了最后一滴落叶。 罗克珊娜微微一颤。
“我们最好进去。”
他看着他的手表。
“晚了。 我得走了。 我明天去东边。”
“必须吗？”
他们在门廊下方逗留了片刻，看着远处湖面飘浮着似乎满是雪的月亮。 夏天过去了，现在是印度的夏天。 草是冷的，没有雾也没有露水。 他离开后，她会进去点燃煤气并关闭碎石机，然后他会沿着小路走到村庄。 这两个生命来去匆匆，留下的不是苦涩，而是怜悯； 不是幻灭，而是痛苦。 两人握手时，月光已经足够，可以看到对方眼中凝聚的善意。
场景是八月一个绝望的阿卡迪亚下午，西伊萨克郡一座小屋的外观。 先生。 爱奇艺， 古怪地穿着伊丽莎白时代农民的服装，在锅碗瓢盆之间摇摆不定。 他是个老人，已年过盛年，不再年轻，从他说话有毛刺和心不在焉地把外套反面的事实，我们推测他要么在上面，要么在上面。在生活的平凡表面之下。
在他附近的草地上躺着 PETER， 一个小男孩。 PETER当然，他的下巴托在手掌上，就像年轻的沃尔特·罗利爵士 (Sir Walter Raleigh) 的照片一样。 他有一套完整的特征，包括严肃、阴沉、甚至丧气的灰色眼睛——并散发出从未吃过食物的迷人气息。 这种空气最好在牛肉晚餐的余晖中散发出来。 是在看着 先生。 爱奇艺，着迷。
安静。 . . . 鸟儿的歌声。
彼得：我经常在晚上坐在窗边望着星星。 有时我认为他们是我的明星...... (严重地）我想有一天我会成为明星......
我。 伊奇：（异想天开） 对对对…。
彼得：我都认识：金星、火星、海王星、格洛丽亚·斯旺森。
先生。 ICKY：我对天文学不感兴趣…… 我一直在想 o' Lunnon，小伙子。 并想起我的女儿，她已经成为一名打字机...... (他叹了一口气。)
PETER：我喜欢Ulsa，Icky 先生； 她是那么丰满，那么圆润，那么丰满。
先生。 ICKY：不值得她用的纸，小伙子。 (他绊倒了一堆罐子和dods。)
彼得：艾基先生，你的哮喘病怎么样了？
先生。 ICKY：更糟糕的是，感谢上帝！......（郁闷。） 我一百岁了……我变得脆弱了。
彼得：我想自从你放弃小规模纵火以来，生活已经相当平静了。
先生。 ICKY：是的……是的…… 你看，彼得，小伙子，当我 XNUMX 岁的时候，我改造过一次——在监狱里。
彼得：你又错了？
先生。 ICKY：比那更糟。 在我任期届满前一周，他们坚持将他们正在处决的一名健康年轻囚犯的腺体转移给我。
彼得：它让你焕然一新？
先生。 ICKY：改造我！ 它让老尼克回到了我的身边！ 这个年轻的罪犯显然是郊区的窃贼和盗窃狂。 相比之下，这是多么顽皮的纵火啊！
彼得：（敬畏) 好可怕！ 科学是铺垫。
先生。 伊奇：（叹息）我现在已经很好地制服了他。 “不是每个人一生都必须让两套腺体疲倦。 我不会为孤儿院里的所有动物精神再买一套。
彼得：（考虑到) 我不应该认为你会反对一个安静的老牧师的布景。
先生。 ICKY：神职人员没有腺体——他们有灵魂。
(舞台上有一个低沉而响亮的喇叭声，表明一辆大型汽车停在附近。 然后一个穿着正装，头戴漆皮丝质帽子的年轻人走上舞台。 他很平凡。 早在阳台的第一排，就可以观察到他与其他两人的灵性对比。 这是 罗德尼神。）
神：我在找乌尔莎·伊奇。
（先生。ICKY 在两个 dods 之间颤抖着上升和站立。)
先生。 ICKY：我女儿在伦农。
神：她已经离开了伦敦。 她要来这里。 我一直跟着她。
(他把手伸进挂在他身边的小珍珠母包，用来抽香烟。 他选了一根，划了一根火柴，把它碰到了香烟。 香烟瞬间点燃。)
神：我会等。
(他等待。 几个小时过去了。 没有任何声音，只有在他们之间争吵时偶尔会从 dods 发出咯咯笑声或嘶嘶声。 可以在这里介绍几首歌曲或一些卡片技巧 DIVINE 或翻滚行为，根据需要。)
神：这里很安静。
先生。 ICKY：是的，非常安静……
(突然出现了一个衣冠楚楚的女孩； 她很世俗。 这是 ULSA ICKY。 在她身上是早期意大利绘画所特有的那些无形的面孔之一。)
乌尔萨：（用粗俗、世俗的声音）费瑟！ 我在这里！ 乌尔莎做了什么？
先生。 伊奇：（颤抖着) 乌尔莎，小乌尔莎。 (他们拥抱彼此的躯干。)
先生。 伊奇：（希望) 你回来帮忙犁地。
乌尔萨：（闷闷不乐) 不，费瑟； 耕种是一种很好的方式。 我宁愿不要。
(虽然她的口音很宽泛，但她说话的内容却是甜美干净的。)
神：（和解地) 看到这里，乌尔莎。 让我们来了解一下。
(他以优雅、匀称的步伐走向她，这使他成为剑桥跨步队的队长。)
ULSA：你还说是杰克？
先生。 ICKY：她是什么意思？
神：（慈祥) 亲爱的，当然是杰克。 不可能是弗兰克。
先生。 ICKY：弗兰克谁？
ULSA：它 将 坦率地说！
(这里可以介绍一些下流的笑话。)
先生。 伊奇：（异想天开) 不好打架……不好打架……
神：（伸出手抚摸她的手臂，有力的动作让他像牛津的船员一样) 你最好嫁给我。
乌尔萨：（轻蔑地）为什么，他们不让我从你家的仆人入口进去。
神：（愤怒地）他们不会！ 不要害怕——你会从女主人的入口进来。
乌尔萨：先生！
神：（混乱中） 请再说一遍。 你知道我的意思？
先生。 伊奇：（因奇思妙想而痛苦) 你想嫁给我的小
乌尔莎？…
神：我愿意。
先生。 ICKY：你的记录是干净的。
神：太好了。 我拥有世界上最好的宪法——
ULSA：还有最糟糕的附则。
DIVINE：在伊顿公学，我是流行音乐的成员； 在橄榄球我属于
近啤酒。 作为一个年幼的儿子，我注定要当警察——
先生。 ICKY：跳过那个…… 你有钱吗？...
神：一大堆。 我应该期望 Ulsa 每天早上都会分段进城——乘坐两辆劳斯莱斯。 我还有一辆儿童车和一辆改装的坦克。 我在歌剧院有座位——
乌尔萨：（闷闷不乐) 除了在一个盒子里，我无法入睡。 我听说你从你的俱乐部出纳了。
先生。 ICKY：收银员？ …
神：（垂着头) 我被收银了。
ULSA：为了什么？
神：（几乎听不见) 有一天我为了一个笑话把马球包藏起来了。
先生。 ICKY：你的头脑还好吗？
神：（忧郁地） 公平的。 毕竟什么是光彩？ 只是在没有人看的时候播种和在每个人都看的时候收获的机智。
我。 爱奇艺； 当心。 ......我不会把我的女儿嫁给一个警句......
神：（更阴沉）我向你保证我只是一个陈词滥调。 我经常下降到一个与生俱来的想法的水平。
乌尔萨：（杜利) 你说的一切都不重要。 我不能嫁给一个认为会是杰克的男人。 为什么弗兰克会——
神：（打断）废话！
乌尔萨：（强调） 你是一个傻瓜！
先生。 ICKY：啧啧！ ......一个人不应该判断......慈善，我的女孩。 尼禄说了什么？——“对任何人都怀着恶意，对所有人都怀着善意——”
彼得：那不是尼禄。 那是约翰·德林克沃特。
先生。 伊奇：来！ 这个弗兰克是谁？ 这个杰克是谁？
神：（忧郁地）陷阱。
ULSA：登普西。
神：我们在争论，如果他们是致命的敌人并一起锁在一个房间里，那么谁会活着出来。 现在我声称杰克·登普西会选择一个——
乌尔萨：（愤怒地）腐烂！ 他不会有——
神：（快速上线） 你赢了。
ULSA：那我又爱你了。
先生。 ICKY：所以我要失去我的小女儿了……
ULSA：你还有一屋子的孩子，
（查尔斯，乌尔萨的 兄弟，从小屋里出来。 他打扮得像出海一样； 一卷绳索挂在他的肩膀上，一个锚挂在他的脖子上。)
查尔斯：（不见他们) 我要出海了！ 我要出海！
(他的声音是胜利的。)
先生。 伊奇：（可悲的是) 你很久以前就去播种了。
查尔斯：我一直在读《康拉德》。
彼得：（梦幻般的）“康拉德”啊！ “桅杆前两年”，作者：
亨利·詹姆斯。
查尔斯：什么？
彼得：沃尔特佩特版的“鲁滨逊漂流记”。
查尔斯：（给他的羽毛) 我不能待在这里和你一起腐烂。 我想过我的生活。 我想打鳗鱼。
先生。 ICKY：我会在这里……等你回来……
查尔斯：（轻蔑地) 为什么，蠕虫听到你的名字就已经在舔它们的排骨了。
(会注意到有些角色已经有一段时间没有说话了。 如果他们可以渲染出充满活力的萨克斯管乐曲，那将改进技术。)
先生。 伊奇：（悲哀地) 这些山谷，这些山丘，这些
麦考密克收割机——它们对我的孩子们来说毫无意义。 我明白。
查尔斯：（更轻柔) 那你就会好心地想起我，费瑟。
理解就是原谅。
先生。 ICKY：不……不……我们永远不会原谅那些我们能理解的人……我们只能原谅那些无缘无故伤害我们的人……
查尔斯：（不耐烦）我对你的人性线感到非常厌烦。 而且，无论如何，我讨厌这里的时间。
(还有几十个 先生。 爱奇艺 孩子们走出家门，被草绊倒，被花盆和豆瓣绊倒。 他们嘀咕着“我们要走了”和“我们要离开你了”。)
先生。 伊奇：（他的心碎了) 他们都抛弃了我。 我太客气了。 省去钓竿，破坏乐趣。 哦，对于俾斯麦的腺体。
(外面有喇叭声——可能是 神的 司机对他的主人越来越不耐烦了。)
先生。 伊奇：（在苦难中) 他们不爱土壤！ 他们对伟大的马铃薯传统不忠！ (他热情地抓起一把泥土，在光头上擦了擦。 发芽。) 哦，华兹华斯，华兹华斯，你说得多么真实！
“她现在没有动作，没有力量；
她听不见，也听不见；
在地球的昼夜航线上滚来滚去
在某人的奥兹莫比尔。”
(他们都呻吟着，喊着“生命”和“爵士”，慢慢地向着翅膀移动。)
查尔斯：回到土壤，是的！ 十年来，我一直在努力回归土壤！
另一个孩子：农民可能是国家的脊梁，但谁愿意做脊梁呢？
另一个孩子：如果我能吃沙拉，我不在乎谁来锄我国家的生菜！
一生！ 心理研究！ 爵士乐！
先生。 伊奇：（与自己斗争) 我一定很古怪。 这就是全部。 重要的不是生活，而是你带给它的古雅......
ALL：我们要滑下里维埃拉。 我们有门票
皮卡迪利马戏团。 生活！ 爵士乐！
先生。 伊奇：等等。 让我从圣经中读给你听。 让我随意打开。 人们总能找到与情况有关的东西。
(他发现一本藏在其中的一本圣经中，随意打开它开始阅读。)
“亚哈、伊斯特莫和阿尼姆、戈森、奥隆和吉洛，XNUMX 个城市和他们的村庄。 阿拉伯人、鲁玛人和以扫——”
查尔斯：（残忍地) 再买十个戒指再试一次。
先生。 伊奇：（再试一次) “我的爱，你是多么美丽，你是多么美丽！ 你的眼睛是鸽子的眼睛，除了隐藏在里面的东西。 你的头发就像从加拉德山上来的山羊群——嗯！ 比较粗糙的一段话……”
(他的孩子们粗鲁地嘲笑他，大喊“爵士乐！” 和“所有的生活都主要是暗示性的！”)
先生。 伊奇：（沮丧地) 今天不行。 (希望) 也许是潮湿的。 (他觉得) 是的，它很潮湿…… 鱼缸里有水…… 它不会工作。
所有人：潮湿！ 它不会工作！ 爵士乐！
其中一个孩子：来吧，我们必须赶上六点三十分。
(可以在此处插入任何其他提示。)
先生。 ICKY：再见……
( 他们都出去了。 先生。 爱奇艺 独自一人。 他叹了口气，走到小屋的台阶上，躺下，闭上了眼睛。)
暮色降临，舞台上充满了陆地或海上从未有过的光芒。 除了远处一个牧羊人的妻子用口琴演奏贝多芬第十交响曲的咏叹调外，没有任何声音。 巨大的白色和灰色飞蛾俯冲下来，照亮了老人，直到他完全被它们覆盖。 但他没有动。
幕布上下几次以表示几分钟的流逝。 可以通过以下方式获得良好的喜剧效果 先生。 爱奇艺 紧紧抓住窗帘，随它上下。 萤火虫或电线上的仙女也可以在这一点上介绍。
然后 PETER 出现在他脸上，几乎是愚蠢的甜蜜。 他手里攥着什么东西，时不时用狂喜的眼神瞥一眼。 一番挣扎之后，他将它放在老人的身上，然后悄悄退出。
飞蛾在他们之间喋喋不休，然后突然惊恐地逃跑。 随着夜幕的加深，那里仍然闪闪发光，小而白，圆润，在西伊萨克郡的微风中散发出淡淡的香味， 彼得的 爱的礼物——樟脑丸。
(比赛可以在此时结束，也可以无限期地继续。)
这不是假装是“文学”。 这只是想要一个热血的人的故事 故事 而不仅仅是很多“心理”的东西或“分析”。 男孩，你会喜欢的！ 在这里阅读，在电影中看到，在留声机上播放，在缝纫机上运行。
野物
这是肯塔基州山区的夜晚。 荒山四起。 湍急的山溪在山上急速流淌。
Jemima Tantrum 在溪边，还在家里酿造威士忌。
她是典型的山地姑娘。
她的脚是光着的。 她的双手大而有力，垂在膝盖以下。 她的脸上流露出工作的摧残。 虽然只有十六岁，但她已经通过酿造山地威士忌来养活她年迈的帕比和马比已有十几年了。 她会时不时地暂停她的工作，然后在勺子里装满纯净、充满活力的液体，然后把它倒掉——然后以新的活力继续她的工作。
她会把黑麦放进瓮里，用脚把它脱粒，二十分钟后，成品就出来了。
突然的哭声让她停下了倒水的动作，抬起头来。
“你好，”一个声音说。 它来自一个穿着猎靴的男人，他已经出现在了他的脖子上。
“你能告诉我去Tantrums小屋的路吗？”
“你们是塔尔下面定居点的人吗？”
她把手指向山脚下，路易斯维尔所在的地方。 她从来没有去过那里。 但有一次，在她出生之前，她的曾祖父、老戈尔·塔特鲁姆 (Gore Tantrum) 在两名元帅的陪伴下进入了定居点，再也没有回来。 所以一代又一代的发脾气，已经学会了害怕文明。
男人被逗乐了。 他笑了一声轻笑，是费城人的笑声。 戒指中的某些东西让她兴奋不已。 她又喝了一勺威士忌。
“小姑娘，发脾气先生呢？” 他问，不无仁慈。
她抬起脚，大脚趾指向树林。 “塔尔在那些塔尔松树后面的小屋里。 老发脾气，我的老头子。”
定居点的男人谢过她，大步离开。 他充满活力，充满青春和个性。 他一边走一边吹口哨唱歌，转动手摇和烙饼，呼吸着山间清新凉爽的空气。
蒸馏器周围的空气就像酒一样。
Jemina Tantrum 看着他入迷。 从来没有像他这样的人走进过她的生活。
她坐在草地上，数着自己的脚趾。 她数了十一。
她在山地学校学过算术。
山岳之争
十年前，来自定居点的一位女士在山上开设了一所学校。 杰米娜没有钱，但她用威士忌付钱，每天早上带一桶来学校，把它放在拉法基小姐的桌子上。 拉法基小姐在教了一年的课后死于震颤性谵妄，杰米娜的教育也就停止了。
在静止的溪流对面，还有一个静止的站立着； 这就是低迷时期的情况。 Doldrums 和Tantrums 从来没有交换过电话。
他们彼此憎恨。
五十年前，老杰姆·多德鲁姆和老杰姆·坦特鲁姆在 Tantrum 小屋里为一场打闹游戏争吵过。 杰姆·多德鲁姆 (Jem Doldrum) 向杰姆·坦特鲁姆 (Jem Tantrum) 扔了一颗红心之王，而老坦特鲁姆 (Tantrum) 被激怒了，用九颗钻石砍倒了老德鲁姆 (Doldrum)。 其他低迷和发脾气的人也加入了进来，小船舱很快就堆满了飞行卡片。 Harstrum Doldrum，年轻的 Doldrums 之一，躺在地板上痛苦地扭动着，心脏的王牌塞进了他的喉咙。 杰姆发脾气，站在门口； 穿过一套又一套的，他的脸上带着恶魔般的仇恨。 老马皮发脾气站在桌子上，用热威士忌打湿了低潮。 老顽固的王牌终于用完了，他从机舱里退了出来，用他的烟袋向左和向右敲打，并把他的氏族其他人聚集在他身边。 然后他们骑上马，狂奔回家。
那天晚上，老头多德鲁姆和他的儿子们发誓要报仇雪恨，他们回来了，在发脾气的窗户上敲了一下，在门铃上插了一根别针，然后就撤退了。
一周后，Tantrums 将鳕鱼肝油放入了 Dodrums 的蒸馏器中，因此，年复一年，仇恨仍在继续，首先是一个家庭被彻底消灭，然后是另一个家庭。
爱的诞生
每天，小杰米娜都在溪流的一侧工作，而博斯科·多德鲁姆则在他的一侧工作。
有时，由于天生的仇恨，封建主义者会互相扔威士忌，而 Jemina 回家时会闻起来像法国餐桌上的 d'hôte。
但是现在杰米娜考虑得太周到了，无法隔着小溪看。
这个陌生人是多么美妙，他穿得多么奇怪！ 以她天真无邪的态度，她根本不相信有文明聚居地存在，她把对文明聚居地的信奉归结为山民的轻信。
她转身要上船舱，但就在她转身的时候，有什么东西击中了她的脖子。 那是一块海绵，由博斯科·多德鲁姆 (Boscoe Doldrum) 扔出——一块浸泡在溪流另一边他的蒸馏器里的威士忌中的海绵。
“嗨，塔尔，Boscoe Doldrum，”她用低沉的低音喊道。
“哟！ 杰米娜发脾气。 天哪！” 他回来了。
她继续往船舱走去。
陌生人正在和她父亲谈话。 在 Tantrum 的土地上发现了黄金，陌生人 Edgar Edison 正试图购买这片土地来唱首歌。 他正在考虑提供什么歌曲。
她坐在她的手上，看着他。
他很棒。 他说话时嘴唇动了动。
她坐在炉子上看着他。
突然，一道血腥的惨叫声传来。 发脾气的人冲向窗户。
那是低迷期。
他们把牛拴在树上，把自己藏在灌木和花朵后面，很快，石头和砖块发出完美的嘎嘎声，敲打着窗户，将窗户向内弯曲。
“父亲！ 父亲！” 杰米娜尖叫道。
她父亲从墙上的弹弓架上取下他的弹弓，用手抚摸着松紧带。 他踩到了一个漏洞。 老马皮发脾气走到煤坑边。
一场山战
陌生人终于被唤醒了。 他对进入低迷感到愤怒，试图爬上烟囱逃离房子。 然后他想珠子下面可能有一扇门，但杰米娜告诉他没有。 他在床和沙发底下寻找门，但每次杰米娜都把他拉出来告诉他那里没有门。 气得他捶门，对着低潮大喊大叫。 他们没有回答他，而是用砖头和石头挡住窗户。 Old Pappy Tantrum 知道只要他们能够影响一个光圈，他们就会涌入，战斗就会结束。
然后老头儿，口吐白沫，在地上吐痰，左右，带头进攻。
Pappy Tantrum 的出色弹弓并非没有效果。 一次大师级射击使一个 Doldrum 瘫痪，另一个 Doldrum 几乎不停地射穿腹部，无力地继续战斗。
他们离房子越来越近了。
“我们必须飞，”陌生人对杰米娜喊道。 “我会牺牲自己，把你带走。”
“不，”Pappy Tantrum 喊道，他的脸色变得难看。 “你留在这里，适应。 我会禁止杰米娜离开。 我会禁止 Mappy 离开。 我要把自己拒之门外。”
来自定居点的男人脸色苍白，气得发抖，转向站在门口的汉姆·塔特鲁姆 (Ham Tantrum)，他对前进的低迷们一个又一个的漏洞。
“你会掩护撤退吗？”
但哈姆说他也有发脾气要忍受，但如果他能想出办法的话，他会把自己留在这里帮助陌生人掩护撤退。
很快，烟雾开始通过地板和天花板过滤。 谢姆·多德鲁姆（Shem Doldrum）走上前来，在老雅弗·坦特鲁姆（Japhet Tantrum）从一个漏洞中探出身子时，他的呼吸碰到了一根火柴，酒精的火焰从四面八方冒了出来。
浴缸里的威士忌着火了。 墙壁开始倒塌。
杰米娜和定居点的男人面面相觑。
“杰米娜，”他低声说。
“陌生人，”她回答，
“我们将一起死去，”他说。 “如果我们还活着，我会带你去城里娶你。 以你拥有酒的能力，你的社交成功就可以得到保证。”
她懒洋洋地抚摸着他片刻，自言自语地轻轻数着自己的脚趾。 烟雾越来越浓。 她的左腿着火了。
她是人类的酒精灯。
他们的嘴唇在一个长长的吻中相遇，然后一堵墙倒在他们身上，把他们弄脏了。
“作为一个。”
当低迷们冲破火焰环时，他们发现他们已经死在了他们倒下的地方，他们的手臂环抱在一起。
老杰姆·多德鲁姆被感动了。
他摘下帽子。
他倒满威士忌，一饮而尽。
“他们已经死了，”他慢慢地说，“他们互相渴望。 适合现在结束。 我们不能分开他们。”
于是他们将它们一起扔进了溪流中，它们溅出的两个水花就合而为一了。
通过 RSS 订阅所有 F. Scott Fitzgerald 评论
English
Arabic
Chinese (Simplified)
Dutch
English
French
German
Hebrew
Hindi
Italian
Japanese
Korean
Persian
Polish
Portuguese
Russian
Spanish
Swedish
Turkish
Vietnamese