立即订购

在我们结婚后的几个月里，尤菲米亚和我登机了。 但我们不喜欢它。 事实上，我们没有理由喜欢它。 尤菲米亚说，除了外出时，她从来没有在家的感觉，这种感觉，表明这种过于不哲学的心态，足以让我渴望拥有一个自己的家，除了在极少数特殊情况下妻子从来不在乎出去。

如果您想租房子，可以通过三种方式找到。 一种方法是做广告； 另一种是阅读别人的广告。 这是一种相对便宜的方式。 第三种方法是申请代理。 但这些计划都没有任何价值。 正确的方法是认识一个人，他会告诉你一套完全适合你的房子。 我和尤菲米亚彻底调查了这件事，我知道我说的是事实。

我们尝试了所有的计划。 当我们做广告时，我们有大约十几个令人钦佩的答案，但在这些答案中，虽然一切似乎都很合适，但租金数额却没有说出来。 （那些以租金命名的人根本不会这样做。）当我去见这些合适房屋的业主或代理人时，他们要求的租金比无法提供的答案中提到的要高得多——尽管如此，事实上，他们总是声称他们的条款要么非常合理，要么由于赛季提前而大大减少。 （现在是五月十五日。）

尤菲米亚和我曾经写过一本书——那是在我们结婚前——我们告诉年轻的已婚人士如何去做家务以及他们需要多少钱。 我们知道这一切，因为我们问过好几个人。 现在，我一直在谈论的业主和代理人要求的小型家具房屋的年租金价格，在许多情况下，比我们所说的房子可以购买和装修的价格要高！

其他人的广告并没有起到更好的作用。 我们仔细询问时，房子总是有问题，问题一般是在租金方面。 有了代理商，我们的运气要好一些。 尤菲米亚有时和我一起去房地产办公室探险，她说这些办公室总是在地下室，否则你必须乘电梯上去。 在这些极端之间没有任何东西。 她说，和他们的房子一样，这也很划算。 它们的价格和质量确实都很低，或者太高了。

一个问题是我们想要在乡下的房子，离城市不太远，离火车站或轮船码头也不太远。 我们还希望房子有很好的遮荫和设施齐全的设施，而不是在疟疾社区或蚊子出没的社区。

“如果我们真的去打扫房间，”尤菲米亚说，“我们不妨趁着忙着找一间适合我们的房子。 搬家比火还贵。”

有一个人为我们提供了一套几乎适合我们的房子。 它靠近水边，有足够的房间，还有一些——但不是很多——地面，并且很容易到达城市。 租金也很合理。 但是房子没有家具。 然而，代理人认为这不会对我们采取行动构成任何障碍。 他确信，如果我们付给他 XNUMX% 的钱，业主会根据他放入的家具的价值提供家具。 我们同意，如果房东这样做，让我们按照我们书中规定的计划装修房子，我们就会把房子拿走。 但不幸的是，这种安排并不适合房东，尽管他习惯于为租户提供房屋并收取百分之十的费用。 在成本上。

我亲自见到了他并和他谈过这件事。

“但是你看，”他说，当我向他展示了我们装修房子所必需的物品清单时，“我买这些东西并出租给你是不值得的。 如果您只想要可以使用多年的重型家具，该计划会回答，但您想要一切。 我相信这份清单上的小便利比家具和地毯更赚钱。”

“哦，是的，”我说，“我们对家具和地毯并没有那么讲究，但这些小小的便利使家政工作变得愉快，而且——从常识的角度来说——有利可图。”

“那可能是，”他回答，“但我不能以这种方式让你感到愉快和有利可图。 现在，让我们看一两个细节。 在你的清单上，有一个冰镐：XNUMX 美分。 现在，如果我买那个冰镐并以每年两分半的价格租给你，除非它使用你十年，否则我将无法收回我的钱。 即便如此，你用了十年，我也不可能卖掉那个冰镐，所以我的交易根本就没有赚到什么。 那个清单上还有其他东西，比如羽毛掸子和灯烟囱，不可能持续十年。 你没看到我的位置吗？”

我看到了。 我们没有得到那间带家具的房子。 尤菲米亚非常失望。

“如果能拿着我们的书，在商店里一个接一个地订购所有这些东西，那就太好了，甚至不必问价格。”

我个人对这个价格问题有疑问。 恐怕尤菲米亚一般都会定下最低的价格和最好的东西。 她无意误导，她的计划无疑使我们的书很有吸引力。 但在实践中效果不佳。 我们有一个朋友承诺按照我们的书来装修她的房子，她从来没有像我们报价的那样便宜地买到这些东西。

“但是你看，”尤菲米亚对她说，“我们不得不以非常低的价格出售它们，因为我们在书中提到的样板房完全是为了这么多。”

但是，尽管有这样的解释，这位女士还是不满意。

我们发现自己不得不放弃带家具的房子的想法。 我们本来可以拿一个没有家具的自己来装修，但我们没有足够的钱。 我们非常害怕不得不继续登机。

现在快到夏天了，至少春天只剩下一个月的时间了，每当我下班时，尤菲米亚和我就在城市周围的乡下进行一些短途旅行。 一天下午，我们沿河而上，在那里我们看到了让我们目瞪口呆的景象。 在离城市一英里左右的河岸上，停着一艘运河船。 我说站着，因为它牢牢地嵌在河边的地下，几乎不可能移动它，就像转动狮身人面像一样。 我们很快发现这艘船上住着一个牡蛎人和他的家人。 他们在那里住了很多年，而且确实过得很好。 船在里面被分成几个房间，这些房间都用纸和油漆装饰，布置得很好。 有厨房、客厅、客厅和卧室。 有各种各样的便利设施——地板上的地毯、图片和一切，至少在我们看来，让家变得舒适。 牡蛎人告诉我，这不是一次性完成的。 他们在那里住了多年，逐渐增加了这个和那个，直到这个地方和我们看到的一样。 他在河里有一个牡蛎床，冬天他做苹果酒，但我不知道他从哪里弄来的苹果。 他真的没有理由不及时致富。

好吧，我们走遍了那所房子，我们对一切都赞不绝口，牡蛎男人的妻子很高兴，后来我们吃了一些炖牡蛎——在附近树下的一张小桌子上吃——我相信她挑选了她拥有的最大的牡蛎，为我们炖。 当我们吃完晚饭，付了钱，又要下船去坐我们的小船——因为我们已经在河上划过了——尤菲米亚停下来环顾四周。 然后她双手合十，带着欣喜若狂的语气惊呼道：

“我们必须有一艘运河船！”

而她从未动摇过这个决心。

在我认真考虑之后，我看不出有什么理由反对采用这个计划。 这肯定是一种廉价的生活方式，而且真的是家政服务。 我越来越喜欢它。 在牡蛎人做了什么之后，我们不能做什么？ 他从来没有写过一本关于家政的书，他一生中很可能也没有在哲学上考虑过这个问题。

但要找到一艘运河船并不是一件容易的事。 没有广告出租 - 至少，不是为了家政目的。

我们做了很多询问，沿着城市附近的水道走了很多长路，但都是徒劳的。 当然，我们谈了很多关于我们的项目，我们的朋友对它非常感兴趣，当然，他们也给了我们很多建议，但我们并不介意。 我们很有哲理，知道没有骨头就不能吃鲱鱼。 他们是好朋友，通过谨慎对待建议，这并没有影响我们的舒适度。

我们开始气馁，至少尤菲米亚是。 她的气馁就像水田菜，一般在她播下愿望后的很短的时间内就会出现。 但随后它迅速枯萎，这是一种安慰。 一天晚上，我们相当沮丧地坐在我们的房间里，我正在读一份报纸上的乡村委员会的广告，这时我们的老朋友希尔博士匆匆忙忙地进来了。 他说得太满了，以至于他甚至没有问我们过得怎么样。 事实上，他似乎并不想知道。

“我告诉你它是什么，”他说，“我找到了你想要的东西。”

“运河船？” 我哭了。

“是的，”他说，“一艘运河船。”

“装修好了？” 尤菲米亚问道，她的眼睛闪闪发光。

“嗯，不，”医生回答说，“我想你不会预料到这一点。”

“但我们不能住在光秃秃的地板上，”尤菲米亚说。 “我们的房子必须有家具。”

“好吧，那么，我想这不行，”医生悲伤地说，“因为里面没有一个靴子。 它拥有一艘船所需的大多数东西，但它没有任何可以称为家居用品的东西； 但是，亲爱的，我认为你可以非常便宜和舒适地用你的书来提供它。”

“非常正确，”尤菲米亚说，“如果我们能挑出最便宜的东西，然后让一些人买很多书就好了。”

“我们可以从很少的地方开始，”我说，努力保持冷静。

“当然，”医生说，“一开始你不需要腾出你能提供的更多房间。”

“那就没有房间了，”尤菲米亚说。

“不，只有一间从船尾延伸到船尾的大公寓。”

“会不会很光彩！” 尤菲米亚对我说。 “我们可以先建造厨房，然后是餐厅，然后是卧室，然后是客厅——只是按照我们的书上说的应该布置的顺序。”

“辉煌！” 我哭了，再也抑制不住我的热情； “我应该这么认为。 医生，这条运河船在哪里？”

医生随后进行了详细的陈述。 船搁浅在斯科尔兹伯里河岸边，离金克斯不远。 我们知道 Ginx's 在哪里，因为我们在蜜月期间在那里度过了非常愉快的一天。

这艘船很好，但已经退休了。 然而，这并没有妨碍它作为住宅的用途。 我们可以得到它 - 医生已经看过主人 - 每年一小笔钱，而且它的能力肯定没有尽头。

我们一直坐到两点二十分，谈论那所房子。 大约在十一点一刻，我们不再称它为船。

第二天，我“坐”了船，并提前支付了一个月的租金。 三天后，我们搬进去了。

我们没什么可动的，从一个角度来看，这是一种安慰。 一个木匠在里面竖起了两个隔板，组成了三个房间——一个厨房、一个餐厅和一个很长的卧室，一旦情况合适，卧室就会被分割成客厅、书房、备用房间等。应该允许，或者我的工资应该提高。 最初，可以这么说，所有的门窗都在屋顶上，但我们的房东允许我们在船的一侧制作任意数量的窗户，前提是我们把我们砍下来的木头交给他。 他说，这为他省去了麻烦，但当时我并不理解他。 因此，木匠为我们做了几扇窗户，并装上了窗扇，窗扇在铰链上打开，就像行李箱的搭扣一样。 起初，我们的家具并不多。 以这种独立、浪漫的方式生活的想法是如此令人愉快，尤菲米亚说，家具似乎只是次要的事情。

我们确实不得不放弃遵循我们书中详述的计划的想法，因为我们没有足够的钱来建造一座小房子。

“如果我们没有钱，”尤菲米亚说，“看这本书也没有任何意义。 它只会让我们怀疑我们自己的计算。 你不妨试试不用灰泥砌砖，就像以色列人所做的那样。”

“我可以自己做，亲爱的，”我说，“但我们现在不讨论这个话题。 我们将只购买我们绝对需要的东西，然后从那里开始工作。”

按照这个计划，我们先买了一个小炉子，因为尤菲米亚说如果有必要，我们可以睡在地板上，但我们不能在地板上生火——至少不是经常。 然后我们得到了一张桌子和两把椅子。 我们接下来购买的是一些挂书架，尤菲米亚突然想起了厨房里的东西。 这些数量很少，加上一些陶器，几乎让我们的资源耗尽，但我们有足够的钱买一把大安乐椅，尤菲米亚决定我应该拥有它，因为我晚上回家时真的需要它，厌倦了我在办公室的漫长工作。 我一直习惯于安乐椅，看到我坐在一个真正漂亮的椅子上，在我和我自己的人一起吃完我自己的美味小晚餐后，在我自己的房子里舒舒服服地抽着烟斗，这是她最令人愉快的梦想之一亲爱的妻子。 我们选好椅子，正要订东西寄到我们未来的家，突然想到我们没有床。 我让尤菲米亚注意这个事实。

她惊呆了。

“我从没想过这个，”她说。 “我们将不得不放弃炉子。”

“一点也不，”我说，“我们不能那样做。 我们必须放弃安乐椅。”

“哦，那太糟糕了，”她说。 “没有椅子，房子对我来说就像什么！”

“但是我们必须没有它，亲爱的，”我说，“至少暂时没有。 你知道，我可以坐在甲板上抽烟一个晚上。”

“是的，”尤菲米亚说。 “你可以坐在舷墙上，我可以坐在你身边。 那会做得很好。 我确信我很高兴这艘船有舷墙。”

所以我们放弃了安乐椅，买了一个床架和一些很普通的床上用品。 床架有时被称为“剪刀床”。 当我们不想睡在里面时，我们可以把它关起来，把它靠在墙上。

当我们收拾好行李离开宿舍时，尤菲米亚高兴得跳了起来。

我们乘坐第一艘船下到Ginx's，已经安排好下午把家具寄给我们。 我们想在那里接受它。 这次旅行简直是神志不清。 空气很迷人。 阳光明媚，我度过了一个完整的假期。 当我们到达 Ginx's 时，我们发现将我们的行李箱和我们自己送到我们家的最佳方式是乘坐一辆马车，所以我们乘坐了一辆马车。 我告诉司机沿着河道开车，我会告诉他在哪里停车。

当我们到达我们的船并下船时，我对司机说：

“你可以把我们的行李箱放在里面，任何地方。”

男人看了看树干，又看了看船。 后来他看着我。

“那条船哪儿也去不了，”他说。

“我不应该这么认为，”尤菲米亚说。 “如果是的话，我们不应该想住在里面。”

“你要住在里面吗？” 男人说。

“是的，”尤菲米亚说。

“哦！” 男人说，然后他一言不发地把我们的行李带上了飞机。

他把行李箱搬进我们的新家并不容易。 事实上，我们自己到达那里并不容易。 有一块木板，一侧有栏杆，从岸边向船甲板倾斜，成四十五度角，当这个人把这块木板和树干交错起来时（尤菲米亚说我应该帮助他，但我真的认为一个人从木板上掉下来比两个人一起走好），我们付了钱给他，他就哑口无言地开走了，我们爬起来站在门槛上，或者更确切地说，是我们家的后甲板。

这是一个值得骄傲的时刻。 尤菲米亚环顾四周，眼里充满了幸福的泪水，然后她拉着我的胳膊，我们下楼——至少我们试着这样下去，但很快就发现有必要一次走一个。 我们在豪宅的整个范围内徘徊，发现我们的木匠比我们雇来擦洗和打扫房子的女人做得更好。 一定是某种类似于绝望的情绪笼罩了她，因为尤菲米亚说地板看起来比她第一次来时我们租船时更脏。

但这并没有让我们气馁。 我们确信我们应该及时清理它。

下午早些时候，我们的家具和我们买的其他东西一起到了，从轮船码头把它们带来的人是我见过的那类人中最明亮、最快乐的面孔。 尤菲米亚说，在我们打扫房间的第一天，有这么开朗的家伙来找我们，真是个好兆头。

然后我们去上班了。 我把炉子架起来，这倒不是什么麻烦事，因为甲板上有一个地方可以让炉管穿过。 尤菲米亚对没有烟囱感到有些惊讶，但我向她保证，船很少建有烟囱。 我亲爱的小妻子忙着把锅碗瓢盆钉在钉子上，我钉在厨房的墙上。 然后她在卧室里整理床铺，我挂了一面镜子和一些我们带在行李箱里的小照片。

不到四点钟，我们的房子就收拾好了。 然后我们就开始饿了。

“亲爱的，”尤菲米娅说，“我们应该考虑带些东西来做饭。”

“那是真的，”我说，“但我想也许我们最好走到金克斯家吃今晚的晚饭。 你看我们又累又饿。”

“什么！” 尤菲米娅喊道，“第一天就去旅馆？ 我想那会很可怕！ 为什么，我一直以最大的喜悦期待着这第一顿饭。 你可以去酒店旁边的小商店买些东西，我来做饭，我们会一个人在自己的桌子上和自己的房子里独自在这里吃第一顿亲爱的小餐。”

所以这是决定的，在匆忙计算了我为搬家和亲属费用预留的资金后，我开始动身，大约一个小时后，我的第一次营销就回来了。

我用木匠留下的很多薯片和木块生了火，尤菲米亚做了晚饭，我们从我们的小桌子上吃，用两条大毛巾做桌布。

这是我吃过的最愉快的一餐！

而且，当我们吃完后，尤菲米亚洗了盘子（这个体贴的生物在我们吃晚饭的时候在炉子上放了一些水来加热）然后我们去甲板上，或者在广场上，就像尤菲米亚认为的那样最好打电话给它，那里有我们的烟。 我说我们，因为尤菲米亚总是坐在我旁边帮我抽烟，她似乎和我一样喜欢抽烟。

当傍晚的阴影开始聚集在我们周围时，我拉进了长木板（就像一座令人愉快的旧吊桥，尤菲米亚说，尽管为了我们的祖先，我希望吊桥更容易拖入）然后去睡觉了。

幸运的是，我们累了，想早点睡觉，因为我们忘记了灯或蜡烛。

接下来的一周，我们是两个忙碌而快乐的人。 我大约在五点半起床生火——我们在岸边发现了这么多木头，我想我不应该为我的开支增加燃料，——尤菲米娅做了早餐。 然后我去了附近一间小屋的一口井，在那里我们安排了水特权，把两个桶装满了美味的水，把它们带回家供尤菲米娅使用一整天。 然后我赶紧去赶火车，因为在Ginx's附近有一个车站，我不再光顾汽船，时间不方便。 在办公室度过了一天的工作和愉快的期待后，我匆匆回到家，通常满载着一篮子粮食和各种家庭必需品。 牛奶是由一个蹒跚学步的小孩子每天从上述小屋带给我们的，他似乎只能扛着装有一品脱乳汁的小锡桶。 如果海胆是富有父母的孩子，就像尤菲米亚有时观察到的那样，他本来会在他的保姆的怀里——但他很穷，几乎没有断奶，他就开始给其他人运送牛奶。

到家后吃晚饭和愉快的晚上时间，当我的烟斗（我已经放弃雪茄，因为雪茄太贵而且不合适，并且已经使用了一个高大的烟斗和 canaster 烟草）我们交谈和计划，并告诉彼此我们一天的经历。

我们最早讨论的主题之一是我们家园的名称。 尤菲米亚坚持认为它应该有一个名字。 我很愿意，但我们发现选择一个合适的标题并不容易。 我提出了一些名称，旨在表明我们家的特征。 其中包括：“安全上岸”、“牢固接地”以及其他一些类似风格的名称，但尤菲米亚并不喜欢其中任何一个。 她说，当然，她想要一个合适的名字，但它必须听起来像房子，像船一样。

“Partitionville”，她反对，“Gangplank Terrace”不适合她，因为它暗示着罪犯出去工作，这自然是令人不快的。

最后，经过几天的讨论和思考，我们将房子命名为“Rudder Grange”。

可以肯定的是，它并不完全是一个农庄，但它有如此巨大的舵，以至于标题的那部分的正义似乎过度平衡了另一部分的任何小错误。

但是我们并没有把所有的空闲时间都花在谈话上。 每天晚上都花一两个小时在我们所谓的“修理房子”中，渐渐地，我们的住所内部开始看起来像一个传统的住宅。 我们在地板上铺了垫子，在墙上铺了便宜但非常漂亮的纸。 我们现在添加了几把椅子，现在添加了一张桌子或厨房用的东西。 经常，特别是在星期天，我们有伴，我们的客人总是被尤菲米亚狡猾的小餐迷住了。 亲爱的姑娘非常喜欢吃好吃的，以至于她几乎不能做一个好厨师。

我们很努力，也很开心。 几周就这样过去了。

在这种令人愉快的生活方式中，只有一件事困扰着我们。 我们没有存钱。 我们想要那么多小东西，那么多小东西又那么便宜，我几乎花光了我所做的一切，这与我希望遵循的生活哲学计划相去甚远。

我们在新家住了大约一个月后，聊了很多，最后得出的结论是我们要寄宿。

我们找寄宿生没有任何困难，因为我们有一个朋友，一个做面粉生意的年轻人，他非常渴望来和我们一起住。 他来过两三次，对我们的家庭安排表示很满意。

所以我们和他达成协议。 木匠隔开了另一个房间，我们的寄宿生带着他的行李箱和一个大的红色天鹅绒扶手椅，在“Rudder Grange”入住。

我们非常喜欢我们的寄宿生，但他有一些特点。 我想每个人都有。 除此之外，他非常喜欢告诉我们应该做什么。 他在我们逗留的前三天提出的改进意见比我们开始整理后我所想的要多。 更糟糕的是，他的建议通常非常好。 否则我可能会更自满地接受他的言论，但不断被告知你应该做什么，并且知道你应该这样做，这是非常令人讨厌的。

他很着急，想让我把舵，这对像我们这样的船来说肯定没用的，然后把它做成熨烫台。 我坚持认为，对称性的法则要求舵应该留在原来的位置——我们家的名字会因为它的移除而受到干扰，但他坚持认为“熨烫台田庄”同样是个好名字，并且在这种情况下对称的适当性并不等于一排别针。

结果是，我们确实有熨烫台，而且尤菲米亚对它非常满意。 他计划并实施了许多其他改进，我非常担心。 他在最前面的甲板上为尤菲米亚做了一个花园，借了一辆独轮车，他把几十载耕地泥土推上我们的跳板，把它们倾倒在甲板上。 当他用适当深度的泥土覆盖花园后，他将其平整，然后种植花籽。 赛季已经很晚了，但他们中的大多数人都出现了。 我对花园很满意，但很抱歉不是我自己做的。

一天下午，我比平时早很多离开办公室，我赶紧回家享受晚饭前应该有的短暂白天。 前一天下过雨，我们花园的底部漏水，泥土的水从卧室的一端滴下来，我打算花很短的时间来填补天花板或底部的裂缝。甲板 - 看起来最合适的那个。

但是当我到达河道的一个弯道时，我总是在那里最早看到我的机构，但我没有那个观点。 我赶紧上路。 我越靠近我住的地方，我就越害怕。 事实没有弄错。

船不在！

一瞬间，真相浮现在我眼前。

水位很高——雨水使河水涨了——我的房子已经漂走了！

那是星期三。 星期三下午，我们的寄宿生很早就回家了。

我把帽子紧紧地扣在头上，咬紧牙关。

“欺负那个寄宿生！” 我想。 “他一直在玩锚。 他老是说没用，趁着我不在的时候，把它拖了起来，飘走了，走了——带着我的妻子和我的家！”

Euphemia 和“Rudder Grange”一起走了——我不知道——还有那个可怕的暗示者！

我沿着河岸狂奔。 我大声呼喊，为每艘过往的飞船欢呼——其中只有两艘——但他们的船员一定是非常不注意陆上人员的困境，否则他们根本没有听到我的呼声，因为他们根本不理会我的呼喊。

我遇到了一个肩上扛着斧头的人。 还没走到他面前，我就对他喊道：

“你好！ 你看到一艘船——我的意思是一所房子——漂浮在河上吗？”

“船屋？” 男人问道。

“不，一艘船屋，”我喘着粗气。

“一点都不喜欢这样，”男人说，毫无疑问，他继续说，给他的妻子和家。 除了我！ 哦，我的妻子和我的家在哪里？

我遇到了几个人，但他们都没有见过一艘逃亡的运河船。

当我沿着那条河道奔跑时，我的脑海中浮现了多少想法！ 如果那个可怜的寄宿生没有把舵拿在熨斗台上，他可能已经在岸上驾驶了！ 我一次又一次地混淆了——就精神射精所能做到的而言——他的建议。

当我遇到一个向我欢呼的人时，我迅速变得疯狂。

“你好！” 他说：“你是在寻找漂流的运河船吗？”

“是的，”我喘着粗气。

“我以为你是，”他说。 “你是那样看的。 好吧，我可以告诉你她在哪里。 她牢牢地卡在了彼得品脱酒下端的芦苇丛中。”

“那是哪里？” 我说。

“哦，大约一英里远。 我让她随着潮水漂流——今天是大潮——我想我会在不久之后看到有人追她。 船上有东西吗？”

任何事物！

我无法回答这个人。 什么，确实！ 我一言不发地匆匆上河。 船是不是失事了？ 我几乎不敢去想。 我几乎不敢思考。

那个男人在我身后喊我，我停下了。 我只能停下来，不管我可能听到什么。

“你好，先生，”他说，“有烟吗？”

我走到他身边。 我抓住他外套的翻领。 这是一个脏翻领，我现在还记得，但我并不介意。

“看这里，”我说，“说实话，我能忍受。 那艘船是不是失事了？”

男人有点奇怪地看着我。 我无法完全理解他的表情。

“你确定你能忍受吗？” 他说。

“是的，”我说，握着他的外套的手在颤抖。

“嗯，那么，”他说，“现在是我的亲人，”他从我手里一把扯下外套，跳了起来。 当他走到路的另一边时，他转过身来对我大喊大叫，好像我是聋子一样。

“你知道我的想法吗？” 他喊道。 “我认为你是个该死的疯子，”说完他就走了。

我赶紧去彼得角。 在我到达之前很久，我看到了船。

显然已经荒废了。 但我还是坚持了下来。 我必须知道最坏的情况。 当我到达终点时，我发现船搁浅了，她的头埋在长长的芦苇和泥泞中，船体的其余部分与岸边成一个角度。

因此我没有办法上船，只能趟过泥泞和芦苇到她的船头，然后尽可能地爬上去。

这是我做的，但做起来并不容易。 我有两次在泥泞和水中沉入膝盖以上，如果没有芦苇，我以为我要过去时经常抓住它们，我相信我应该跌倒并死在那个可怕的沼泽中。 当我到达船上时，我在水中站到臀部，看不到爬上去的方法。 跳板无疑已经飘走了，如果没有，在我的位置上对我来说也毫无用处。

但我很绝望。 我握紧他们放在运河船头上的柱子； 我把脚趾和指甲伸进了木板之间的裂缝——我很高兴这艘船是旧的，有裂缝！——于是，痛苦而缓慢地，一两次滑到一半，让我自己变得粘糊糊的从下巴到脚，我爬上那个柱子，爬上甲板。 一瞬间，我到达了楼梯的顶端，又一瞬间，我冲到了下面。

我的妻子和我们的寄宿生坐在餐桌的每一侧，洋洋自得地玩跳棋！

我的突然出现把他们吓了一跳。 我的出现更让他们吃惊。

尤菲米亚跳起来，蹒跚着向我走来。

“怜悯！” 她惊呼道； “有什么事吗？”

“发生了！” 我倒吸一口凉气。

“看这里，”寄宿生抓着我的胳膊叫道，“你现在是什么情况。你掉进去了吗？”

“掉进去！” 我说。

尤菲米亚和寄宿生对视了一眼。 我看着他们。 然后我认真地张开了嘴。

“我想你不知道，”我喊道，“你已经飘走了！”

“乔治！” 寄宿生叫道，他在甲板上分了两段。

像我一样肮脏的尤菲米亚倒在了我的怀里。 我把一切都告诉了她。 她一点都不知道！

船轻轻地漂走了，轻轻地搁浅在芦苇丛中，航程从来没有打扰过他们的跳棋游戏。

“他踢得这么精彩，”尤菲米亚抽泣着说，“你刚来，我就想我要打败他。 我在倒数第二行有两个国王和两个棋子，你差点被淹死。 你会被冻死——而且——而且他只有一个国王。”

她带我离开，我脱下衣服洗了身，穿上了周日的衣服。

当我再次出现时，我和尤菲米亚一起走出了甲板。 寄宿生就在那里，站在矮牵牛床边。 他双臂交叉，陷入沉思。 当我们走近时，他转向我们。

“你说的那个锚是对的，”他说，“我不应该把它拖进去； 但它是如此的小锚，我认为它在船上作为园艺锄头更有用。”

“一个很小的锚有时会很好，”我尖刻地说，“当它挂在一棵树上时。”

“是的，这里面有一些东西，”他说。

现在天色已晚，随着我们的躁动平息，我们开始感到饥饿。 幸运的是，我们在船上拥有了所有必需品，而且由于这对我们碰巧所在的家庭经济没有任何影响，所以我们像往常一样吃晚饭。 事实上，在下棋的过程中，水壶已经被烧开。

晚饭后，我们按照惯例到甲板上抽烟，但我和我们的寄宿生之间有一定的凉意。

第二天一早，我起身上楼考虑最好怎么办，当我看到寄宿生站在岸上，就在附近。

“你好！” 他叫道：“潮水退了，我顺利上岸了。 你留在原地。 我雇了几头骡子把船拖回来。 涨潮时他们会来的。 而且，你好！ 我找到了黑帮板。 它漂浮在此处下方约四分之一英里处的岸上。”

在下午的过程中，骡子和两个拿着长绳的人出现了，然后我们被拖回了我们所属的地方。

我们还在那里。 我们的寄宿生还在我们身边，天气依然晴朗，我们之间的凉意逐渐减弱。 但是船的两端都系泊着，我每天两次查看绳索是否正常。

矮牵牛长得很漂亮，但天竺葵似乎没有开花。 也许对他们来说，地球的深度不够。 好几次我们的寄宿生似乎要对他们提出一些建议，但出于某种原因，他什么也没说。

一天下午，当我急忙沿着百老汇赶上五点钟的火车时，我遇到了沃特福德。 他是我的老朋友，我曾经很喜欢他。

“你好！” 他说：“你要去哪里？”

“家，”我回答。

“是这样吗？” 他说。 “我不知道你有一个。”

对此我有点恼火，所以我也许有些生硬地说：

“但你一定知道我住在某个地方。”

“哦是的！ 但我以为你登机了，”他说。 “没想到你还有家。”

“但我也有一个，而且是一个非常舒适的家。 你必须原谅我没有再停下来，因为我必须赶上我的火车。”

“哦！ 我和你一起走。”沃特福德说，于是我们一起沿着街走。

“你的小房子呢？” 他问。

为什么他认为这是一个我当时无法想象的小房子，除非他认为两个人不需要大房子。 但我现在知道，他自己住在一个很小的房子里。

但是和沃特福德生气是没有用的，尤其是当我看到他打算和我一路走到渡口时，所以我告诉他我根本没有住在任何房子里。

“为什么，你住在哪里？” 他叫道，停了下来。

“我住在一条船上，”我说。

“一条船！ 我想是一种“Rob Roy”的安排。 好吧，我不会想到你。 而你的妻子，我想，已经回到她的人民身边了吗？”

“她没有做过这种事，”我回答。 “她和我住在一起，她非常喜欢。 我们非常舒适，我们的船不是独木舟，也不是任何此类荒谬的事情。 这是一艘大而宽敞的运河船。”

沃特福德转身看着我。

“你是甲板手吗？” 他问。

“甲板祖母！” 我惊呼道。

“好吧，你不必为此生气，”他说。 “我不是故意伤害你的感情； 但我看不出你还能在运河船上做什么。 例如，我不认为你是船长。”

“但我是，”我说。

“看这里！” 沃特福德说； “这来势相当猛烈，不是吗？”

当我看到他生气时，我把这一切都告诉了他，告诉他我们如何租用一艘搁浅的运河船并将其安装成房子，以及我们如何在里面如此舒适地生活，并称它为“舵农庄，”以及我们如何采取寄宿生。

“出色地！” 他说：“这当然令人惊讶。 总有一天我会出来见你。 这比去巴纳姆的要好。”

我告诉他——这是社会的方式——我们会很高兴见到他，然后我们分手了。 沃特福德从来没有来看过我们，我提到这件事只是为了说明我们的一些朋友在第一次听说我们住在那里时是如何谈论舵农庄的。

那天晚上吃完晚饭，当我和尤菲米亚上甲板抽烟时，我们看到寄宿生坐在花园附近的舷墙上，腿悬在外面。

“看这里！” 他说。

我看了看，但没有看到什么异常。

“它是什么？” 我问。

他转身看到尤菲米娅，说道：

“没有。”

要是连这种暗示都听不进去，那就太笨了，于是，尤菲米娅绕着花园走了一圈，趁机走到下面看看厨房的火。

她一走，寄宿生就转向我说：

“我会告诉你它是什么。 她正在生病。”

“生病的？” “胡说八道！”我说。

“没有废话，”他回答道。

事实是，寄宿生是对的，而我是错的。 我们在 Rudder Grange 呆了几个月，在此期间，Euphemia 工作非常努力，她确实开始显得苍白消瘦。 的确，对于任何有文化和文雅的女人来说，不习惯做家务，不习惯做饭和照顾两个男人，除了做运河船的所有工作，这将是非常疲倦的。

但我如此频繁地看到尤菲米亚，对她想得如此之多，她的形象如此不断地在我心中，以至于我没有注意到这一点，直到我们的寄宿生现在提醒我注意。 我很抱歉他不得不这样做。

“如果我在你的位置上，”他说，“我会给她一个仆人。”

“如果你站在我的立场上，”我有点尖刻地回答，“你可能会提出很多小事，让她的一切都变得轻松。”

“我会努力的，”他回答，丝毫没有生气。

虽然我对他的提议感到恼火，但我还是下定决心，尤菲米亚必须有一个仆人。

我提出这个方案时，她很爽快地答应了，还催我当天就去见木匠，让他过来给姑娘隔出一个小房间。

当然，房间还需要一段时间（因为谁听说过木匠在他被需要的时候会来？），当它完成时，尤菲米亚用她所有的空闲时间把它整理得井井有条仆人该来的时候。 我以为她太麻烦了，但她对这些事情有自己的想法。

“如果一个女孩像猪一样被寄宿，你一定期望她表现得像猪一样，我不想要那种。”

于是她在女孩的窗户上挂上漂亮的窗帘，并用一个她立在底端的盒子、一些旧平纹细布和许多大头钉，她做了一张整洁又方便的马桶桌，我认为她应该把它收起来我们的房间，给仆人我们的盥洗台。

可一直以来，我们都没有姑娘，既然已经下定了决心，我自然不耐烦了，最后还是决定自己去找个姑娘。

所以，有一天午餐时间，我去了城里的一个情报办公室。 在那里，我发现二楼有一个大房间，周围坐着一些女士和一两个男人，还有一个小房间，在它的后面，挤满了十八至六十八岁的女孩。 除了一些站在门前人行道上的女孩，楼梯上也有女孩，楼下大厅也有女孩。

当我知道我的生意并支付了我的费用时，在前室徘徊的几个业主中的一个走进了后室，很快带着一个高大的爱尔兰女人回来了，她的脸已经饱经风霜，披着一条饱经风霜的大披肩. 这个女人被告知要坐在我身边的椅子上。 巨大的生物坐下来盯着我。 在她审视的目光下，我感到很不自在，但我尽量忍住了，并立即开始向她提出所有我能想到的适当问题。 有些她满意地回答，有些她根本不回答； 但我一停顿，她就开始自己提问。

“你有多少仆人？” 她问。

我回答说，我们打算和一个人相处，如果她了解她的业务，我想她会觉得她的工作很轻松，地方也不错。

她转过头来对我说：

“你们有固定的洗手盆吗？”

我犹豫了。 我知道我们的盥洗盆不是固定的，因为我曾帮它们搬运过。 但如果那是一个重要的物体，它们可能会被快速拧紧并固定不动。 但是，在回答这个问题之前，我想到了我们住所提供的洗漱极大的便利，因为它在涨潮时被水包围。

“为什么，我们住在一个固定的洗衣盆里，”我笑着说。

那个女人坚定地看了我一分钟，然后她站了起来。 然后她喊道，好像她在哭鱼或草莓：

“太太。 布莱恩！”

情报室的女管家，男管家，还有一个瘦小的职员，还有后屋的所有女人，还有前屋的所有顾客，都跳起来围在我们身边。

我既惊讶又有些不安，站起身来面对那个高大的爱尔兰女人，站在那里以一种不确定的方式微笑着，好像这一切都很有趣； 但我看不出重点。 我想我一定让人们印象深刻，我希望我没有来。

“他说，”女人喊道，仿佛街对面还有其他小贩在叫着鱼——“他说他住在洗手间里。”

“他疯了！” Blaine 夫人射了出来，神情直白地表示“警察”，就好像她已经把她的想法用语言表达了一样。

人群中传来低低的低语声，瘦削的店员向门口走去。

我看到没有时间可以浪费了。 我从面前喘着粗气的高大野人退了几步，向公司说明了情况。 我讲述了“Rudder Grange”的故事，并向他们展示了在潮汐的某些阶段使用固定式洗衣盆的感觉。

我非常认真地听取了他们的意见。 当我说完后，高个子女人转身面向人群。

“他要一个厨师来做汤！ 在运河船上！” 说完，她大步走进后屋，所有其他女人都紧随其后。

“我认为我们这里没有适合你的人，”布莱恩夫人说。

我也不这么认为。 尤菲米亚到底会对她小厨房里那个火山的爱尔兰女人做什么！ 我拿起帽子向布莱恩夫人说早安。

“早上好，”她说，带着苦涩的微笑。

她的一张嘴看起来和脸上的伤口一模一样。

我回家没有一个女孩。 一两天后，尤菲米亚来到镇上，得到了一个。 显然她没有遇到任何麻烦，但我不确定。

她去了一个“家”——圣人之家——可以说是一个他们收容孤儿的地方。 尤菲米亚在这里挑选了一个浅色头发的中等身材的孤儿，带她回家。

女孩的名字是波莫纳。 她的父母是否给她取了这个名字值得怀疑。 无论如何，她自己似乎并没有完全下定决心，因为她和我们在一起才两个多星期，她就表示希望被称为克莱尔。 然而，她心中的这种渴望被她拒绝了。 因此，一向正确的尤菲米亚称她为波莫娜。 每当我想到不要说博洛尼亚时，我都会这样做——这似乎出于某种原因或其他原因。

至于寄宿生，他一般都叫她Altoona，以某种方式将她与停下来吃点心的过程联系起来，她是个行家。

她是一个认真、热心的女孩。 她总是很幽默，当我让她做任何事情时，她都以一种开朗、愉快的方式表示同意，并以充满善意的响亮语气表示同意，仿佛她会说：

“当然，我的老公鸡！ 我肯定会的。 不要担心——不要让你的心在这个问题上再感到不安。 我去拿热水。”

她知道的不是很多，但她乐于学习，而且她很坚强。 无论尤菲米亚让她做什么，她立刻就大放异彩。 最让她高兴的是在跳板台上跑来跑去，提着一桶桶水给花园浇水。 她喜欢户外工作，有时会在我们的花园里挖得很厉害，以至于她每铲起一块甲板板。

我们的寄宿生对她最感兴趣，有时会专心地看着她的动作，以至于他的烟斗都熄灭了。

“在意大利的葡萄园里踩葡萄是多么棒的女孩啊！ 她会让酒便宜，”他曾经说过。

“那我很高兴她不在，”尤菲米亚说，“因为酒不应该便宜。”

尤菲米亚是一个彻底的小节制女人。

波莫纳最让我困扰的一件事是她对文学的品味。 我反对的不是文学，而是她独特的品味。 她每天晚上洗完盘子后都会在厨房里读书，但如果她没有大声朗读，我也不会觉得有什么不同。 但我天生对外界印象非常敏感，我不喜欢有这样一群人，他们就像我们的女孩一样，如果读到的每一个字都以有节制和清晰的声音发音，就无法阅读。 当这样读到的事情引起了每个人的反感，并且没有办法摆脱它时，这个案子确实很难。

从一开始，我就倾向于命令波莫娜，如果她无法获得默读的能力，就完全停止阅读； 但尤菲米亚不会听到这个。

“可怜的东西！” 她说； “剥夺她唯一的娱乐是很残忍的。 她说她不能以任何其他方式阅读。 如果你不想听，你就不必听。”

从抽象的角度来看，这一切都很好。 但事实是，在实践中，我越不想听，我听到的就越多。

由于晚上往往很凉，我们坐在餐厅里，这个房间和厨房之间的隔断似乎对引人注目的声音没有任何影响。 因此，当我试图阅读或反思时，从隔壁房间听到这样的消息并不令我振奋：

“这位女士 sel ia 现在缩小了哭泣的范围，尽管这个卑鄙的坏人仍然保持着他威严的手，她从他的手指中抽出了刀片，并在她用指甲擦干后将它放在了很远的地方。 。”

这种事情，一次持续一个小时左右，曾经让我几乎疯狂。 但尤菲米亚并不介意。 我相信她对什么是正确的有如此敏锐的感觉，以至于她没有听到波莫纳的私人阅读。

有一次，即使是尤菲米娅的影响力也无法阻止我的暴力干涉。

那是我们的寄宿生晚上外出（当时他因生意被拘留在城里），波莫纳正坐起来让他进来。这是必要的，因为我们的前门（或主舱口）没有夜间门闩，但是是用螺栓固定的。 Euphemia 和我过去常常为他坐起来，但那是在本赛季早些时候，当时在甲板上待到很晚是很愉快的。 但 Pomona 从不反对晚起（或起床），所以我们让每周的职责下放给她。

在这个特别的夜晚，我非常疲倦和困倦，上床后不久，我就愉快地睡着了。 但没过多久，我就被这样一个事实惊醒：

“莎拉并没有退缩，而是抓住了她受伤的手上的加热铁，当拉向我靠近时，她把铁棒插进了他的——”

“我的良心！” 我对尤菲米亚说，“那个女孩不能阻止吗？”

“你不会让她坐在那里什么都不做，对吧？” 她说。

“不; 但她不需要那样读。”

“她不能以任何其他方式阅读，”尤菲米亚昏昏欲睡地说。

“当他突然响起时，一声又一声的叫喊响起——”

“我受不了，我也受不了，”我说，“她为什么不去厨房？——餐厅不是她的地方。”

“她不能坐在那里，”尤菲米亚说。 “外面有一扇窗玻璃。 就不能捂头吗？”

“如果我这样做，我将无法呼吸； 但我想那没关系，”我回答道。

阅读继续。

“哈哈！ Mar mont thun 勋爵认为你也会遭受这一切可怜的——”

我从床上跳起来。

尤菲米亚以为我要去拿我的手枪，她一拳把头伸出门外。

“波莫纳，​​飞！” 她哭了。

“是的，女士，”波莫纳说。 她起身飞了起来——我想不是很快。 她飞到哪里我不知道，但她带着灯，我可以听到远处的痛苦和血腥音节，直到寄宿生回家，波莫纳上床睡觉。

我认为这给尤菲米亚留下了深刻的印象，因为尽管那天晚上她没有就这个话题（或任何其他话题）和我说话，但下次我听到波莫纳朗读时，这些话有点像这样：

“该州许多地区缺乏本土市场、良好的公路广告和廉价的交通运输，导致土地的价格如此低廉。”

我已经谈到了我的手枪。 在我们住在 Rudder Grange 的早期，我从未想过拥有手枪这样的事情。

但现在不同了。 我在卧室的抽屉里放了一把柯尔特的左轮手枪。

这种变化的原因是窃贼。 并不是说这些令人不快的人中的任何一个来访过我们，但我们非常担心他们会这样做。 附近的几栋房子在过去的一个月里都进过，我们永远不知道什么时候轮到我们。

可以肯定的是，我们的寄宿生建议，如果我们晚上把锚停在更远的地方，没有窃贼会冒险游到我们身边而被冻死； 但尤菲米亚回​​答说，如果没有桨轮、帆或骡子，每晚移动运河船是相当困难的，尤其是在搁浅的情况下，这个计划被认为是有效的。

所以我们下定决心要把所有的东西都固定得很牢，我买了一把手枪和两个防盗警报器。 其中一个我贴在最暴露的窗户上，另一个贴在甲板上打开的门上。 这些警报是非常简单的事情，但它们已经足够好了。 当它们正确地固定在一扇窗户或门上，当它打开时，一个小小的锣响起，就像一个剧烈发疯的时钟，一下子敲响了一天的所有时间。

窗户并没有给我们带来太大的困扰，但每天晚上都必须在门上做附件并每天早上将其取下是相当令人厌烦的。 不过，正如尤菲米娅所说，与其让屋子里满是窃贼，倒不如自取其辱，这倒是真的。

我们做了所有必要的安排，以防窃贼侵入我们。 警报响起时，尤菲米娅和女孩要么平躺在地板上，要么钻到床底下。 然后寄宿生和我站起来，背靠背，每个人都拿着手枪，然后开火，同时围绕一个共同的中心旋转。 这样，通过水平瞄准离地面大约四英尺的地方，我们可以倾斜房屋，而不会冒互相或家庭妇女开枪的风险。

可以肯定的是，对这个计划有一些轻微的反对。 寄宿生的房间离我们的房间有一段距离，他可能听不到警报，窃贼可能不愿意等我上前把他叫醒，把他带到我们家。 但这是一个小困难。 我毫不怀疑，但如果有必要，我可以设法在足够的时间内让我们的寄宿生就位。

不久之后就有机会测试该计划。

一天晚上十二点左右，一个闹钟（在厨房窗户上的）伴随着嗡嗡声和一连串狂野的叮当声响起。 有那么一瞬间，我以为早上的火车已经到了，然后我就醒了。 尤菲米亚已经在床底下。

我匆匆穿了几件衣服，然后在黑暗中试图找到那个局。 这并不容易，因为我完全失去了方向。 但我终于找到了，打开最上面的抽屉，拿出我的手枪。 然后我溜出房间，匆匆上楼，打开门（顺便在那里拉响警报），沿着甲板跑（有寒冷的夜风），急忙走下通往楼梯的陡峭台阶。进了寄宿生的房间。 台阶底部的门没有锁好，我打开门时，屋子里有一点零星的月光。 我急忙走到床边，摇晃着寄宿生的肩膀。 他把他的手枪放在枕头下。

刹那间，他站了起来，他的手抓住了我的喉咙，他的德林格手枪冰冷的枪口对准了我的额头。 这是一个非常大的枪口，就像一个瓶子的嘴。

我不知道我什么时候活得这么长，就在他这样抱着我的第一分钟。

“流氓！” 他说。 “尽可能多地呼吸，我会扣动扳机。”

我没有呼吸。

我的人生有意外险。 在这种情况下它会成立吗？ 或者尤菲米亚必须回到她父亲身边？

他把我推回到那片月光下。

“哦！ 是你吗？” 他说着，松开了手。 “你想要什么？ 芥末膏？”

他的房间里有一包专利膏药。 你拿了一个，把它浸在热水里，一切都准备好了。

“不，”我说，喘着粗气。 “窃贼。”

“哦！” 他说着，放下手枪，穿上衣服。

“走吧，”他说，然后我们就从甲板上走了过去。

当我们到达楼梯时，下面是黑暗和安静的。

至于是否要下去，这是一个犹豫的问题。

我开始先下去，但寄宿生阻止了我。

“让我下去，”他说。

“没有，”我说，“我妻子在那里。”

“这就是你不应该去的原因，”他说。 “她已经足够安全了，他们只会向男人开火。 如果你被杀了，那对她来说将是一份糟糕的工作。 我下去。”

于是，他一只手拿着手枪，另一只手拿着生命，缓慢而谨慎地倒下去。

当他走到台阶的底部时，我改变了主意。 当窃贼和尤菲米亚在下面时，我不能留在上面，所以我跟着。

寄宿生站在楼梯通向的餐厅中央。 我看不见他，但当我摸索着穿过地板时，我把手放在了他身上。

我低声对他说：

“我们要不要把我们的背靠在一起，旋转和开火？”

“不，”他低声回答，“不是现在； 这个时候他可能在架子上，或者在桌子底下。 我们去查查他。”

我承认我并不是很着急去看他，但我跟着寄宿生，他慢慢地走向厨房门。 当我们打开门时，我们本能地停了下来。

窗户是开着的，在月光的照耀下，我们看到了站在椅子上的流氓，从窗户探出身子，显然是准备逃跑。 幸运的是，我们没有听到。

“让我们把他拉进来，”寄宿生低声说。

“不，”我低声回答。 “我们不想让他进来。让我们把他抬出去。”

“好吧，”寄宿生回答道。

我们把手枪放在地板上，轻轻地靠近窗户。 光着脚，走出去的脚步声无声无息。

“当我数到三时举起，”寄宿生在我耳边呼出一口气。

我们到了椅子上。 我们每个人都抓住了它的两条腿。

“一二三！” 寄宿生说，我们一起猛地抬起，把那个坏蛋从窗户里射了出去。

潮水很高，船周围有很多水。 我们听到外面一阵激动的水花。

现在不需要沉默了。

“我们要不要在他游泳的时候跑到甲板上射他？” 我哭了。

“不，”寄宿生说，“我们会拿到船钩，如果他想爬上去就戳他。”

我们冲上甲板。 我抓住船钩，从旁边看了看。 但是我没有看到任何人。

“他已经到了谷底！” 我惊呼道。

“那时他并没有走多远，”寄宿生说，“因为那里不超过两英尺深。”

就在这时，岸边传来一个声音，吸引了我们的注意力。

“请你放下跳板好吗？” 我们向岸上望去，波莫纳站在那里，从每个毛孔里滴下。

我们没有说话，只是放下了跳板。

她上船了。

“晚安！” 寄宿生说，他上床睡觉了。

“波莫纳！” 我说：“你在做什么？”

“我正在看月亮，先生，当流行！ 椅子弹了一下，我就出去了。”

“你不应该那样做，”我严厉地说。

“总有一天你会被淹死。 脱掉你的湿东西，去睡觉。”

“是的，女士——先生，我是说，”她下楼时说。

当我到达我的房间时，我点亮了灯，发现尤菲米娅还在床底下。

“没关系？” 她问。

“是的，”我回答。 “没有窃贼。 波莫纳从窗户掉了下来。”

“你给她打了膏药吗？” 尤菲米亚睡眼惺忪地问道。

“不，她不需要一个。 她现在一切都好。 亲爱的，你担心我吗？”

“不，我完全相信你，我想我在床底下打瞌睡了。”

一分钟后她就睡着了。

后来寄宿生和我并没有把这件事作为话题，但尤菲米亚就她粗心大意的行为给了她一个教训，并让她第二天服用了几颗多佛的粉末。

这个时候尤菲米亚和我自己发现了国内经济的一个重要事实。 也许我们不是第一个发现它的人，但我们确实发现了它，而事实是，家政要花钱。 每周结束时，我们都在计算我们的支出——计算我们的收据一点也不麻烦——而且每个星期的结果都更不尽人意。

尤菲米亚说：“如果我们能摆脱这种令人不快的平衡，这种平衡会像雪球一样越来越大，我想我们会发现账目更令人满意。”

这是在一个星期六的晚上。 我们总是在周末拿到铅笔、纸和钱。

“是的，”我说，试图表现出滑稽和漠不关心，“但如果我们能把那个雪球带到火里把它融化掉就足够了。”

“但有雪球的地方永远不会有任何火灾，”尤菲米亚说。

“不，”我说，“这就是问题所在。”

是在接下来的星期四，晚上我回到家时，尤菲米亚满脸通红地迎接了我。 看到她看起来如此开心，我感到相当惊讶，因为她在这周的前半段时间里一直非常安静和全神贯注。 如此之多，事实上，我曾想过订购一两个星期的小烤肉，然后用省下来的钱带她去参加托马斯音乐会。 但是今天晚上她看起来好像不需要托马斯的管弦乐队。

“是什么让你如此聪明，亲爱的？” 我说，当我向她打招呼时。 “有没有发生什么开心的事情？”

“不，”她说。 “还没有，但我要生火融化雪球。”

我当然很想知道她要怎么做，但她不肯告诉我。 这是一个她打算保留给自己的计划，直到她看到它是如何运作的。 我没有逼她，因为她的秘密太少，而且在计划实施之前我也没有听到任何关于这个计划的消息。

她的计划是这样的：在考虑了我们的财务状况并绞尽脑汁想办法改善后，她得出的结论是，她会通过自己的努力赚钱，以帮助支付我们的家庭开支。 她从来没有赚过钱，但这不是她不应该开始的理由。 太糟糕了，我不得不辛苦劳作，毕竟赚不到足够的钱。 所以她会去工作，靠自己的双手挣点钱。

她听说过城里有一家机构，在那里，财力有限或暂时不富裕的女士可以以非常安静和私密的方式缝纫。 因此，他们可以在没有任何人但机构的官员对此一无所知的情况下满足他们的需求。

所以尤菲米亚去了这个地方，她得到了一些工作。 这不是一个很大的包裹，但它比她习惯携带的要大，而且，非常可怕的是，它被包裹在一张报纸中！ 当尤菲米亚告诉我这个故事时，她说这对她的勇气来说太过分了。 她不能上车，也不能见属于我们教会的人，胳膊夹着一包报纸。

但是她的权宜之计使她免于这种屈辱。 她不得不去买一些缝纫用的棉布和一些其他的小东西，买完之后，她把包裹递给柜台后面的女人，问她要不要把它包起来。其他的事情。 她知道问这个问题很划算，女人笑了笑，因为她买的东西不会像她的手那么大。 不过，她的要求得到了满足，她拿走了一个非常体面的包裹，外面印着商店的卡片。 我想在这个国家不会有超过六个人会拒绝尤菲米亚她愿意提出的任何要求。

于是她把这活儿拿回家了，她认真地干了大约一个星期，没想到会花这么长时间； 可她不习惯这么平淡的缝纫，又怕自己缝得不够整齐。 除此之外，她只能在白天工作——当我不在的时候——当然，她经常被她日常的家务打扰，并且需要仔细监督波莫纳有些古怪的工作方法.

但最后她完成了工作，带着它进了城。 她不想在旅行上花费超过绝对必要的钱，因此很高兴地发现她有剩余的零用钱足以支付她的车费。

到了城里，她走到要送她工作的地方，发现走路比坐街车要远得多。 她把她的包裹交给了合适的人，很快就被审查和批准了，她收到了她的报酬。

它达到了六十美分。 她没有讨价还价，但她有点惊讶。 然而，她什么也没说，而是没有再要求任何工作就离开了这个地方。 事实上，她忘记了这一切。 她有一个想法，一切都错了，这个想法完全占据了她的脑海。 支付的金额没有错误，因为女店员在计算应付金额时参考了印刷的价格表。 但是有些不对劲，而且，此刻，尤菲米娅说不出是什么。 她离开了这个地方，开始走回渡口。 但她又累又虚，又饿——现在已经过了她正常的午餐时间一两个小时——她想如果她不去某个地方吃点点心，她会晕倒的。

于是，她像一个懂事的小女人一样，走进了一家餐厅。 她在一张桌子旁坐下，一位服务员走过来问她要吃什么。 她不习惯食堂，这也许是她第一次一个人去。 她想要的，很简单。 于是她点了一杯茶和一些面包卷，还有一块鸡肉。 这顿饭很好吃，尤菲米亚很享受。 说完，她便走到柜台前坐下。 她的账单是六十美分。 她付了刚刚收到的钱，然后走到渡口——整个人都发呆了，她说。 回到家，她想了想，然后哭了。

过了一会儿，她擦干了眼睛，当我回到家时，她把这一切都告诉了我。

“我放弃了，”她说。 “我不相信我能帮到你。”

可怜的小东西！ 我把她抱在怀里安慰她，睡前我已经让她相信，她完全有能力比地球上任何人都更好地帮助我，而且她不会因为生意而困惑，也不会因为缝纫而疲惫不堪.

所以我们继续我们的老路，通过关注我们每周的余额，我们阻止了它的快速增长。

我们回到了我们的哲学（这是我们拥有的全部资本），并在情况允许的情况下变得平静和满足。

尤菲米亚开始从她的女孩身上得到极大的安慰。 每天晚上，她都有一些新的例子来讲述波莫纳的创造性能力和适应我们家务方法的特殊性的能力。

“只是想想！” 一天下午，她说，“波莫纳刚刚做了一件非常聪明的事情。 你知道我们把所有的废水都运到楼上，然后把它扔到舷墙上是一件多么麻烦的事。 嗯，她已经弥补了这一切。 她在厨房的一侧剪了一个漂亮的低矮窗户，用她剪下的那块木板做了一个百叶窗，上面有皮革铰链，现在她可以打开这扇窗户，把水倒掉，再关上，就是这样！ 我告诉你，她很聪明。”

“是的; 毫无疑问，”我说； “但我认为，她对这种非凡而新颖的职责比对家中的日常工作更感兴趣是有危险的。”

“现在，亲爱的，不要让这个女孩气馁，”她说，“因为她对我最有用，我不想你像某些人一样泼冷水。”

“即使我把它扔出波莫纳的小门，我想也不会。”

“不。 根本不要扔。 鼓励人们。 如果每个人都冷落我们的抱负和非凡的努力，世界会怎样？ 就像富尔顿的汽船。”

“好吧，”我说； “我不会让她气馁的。”

现在季节已经很晚了。 晚上坐在甲板上太凉了，我们的花园开始显得荒凉。

我们的寄宿生推了很多新鲜的泥土，准备了一张大床，里面种了萝卜。 他向我们保证，他们收获了极好的秋季作物。

从简单的凉爽开始下雨，天气明显变得不愉快。 但是我们的寄宿生叮嘱我们要鼓起勇气。 这可能是“春分”，当它结束时将是一个愉快的印度夏天，萝卜会长得很好。

这听起来很不错，但晚上的风吹得很冷，而且下着很大的不愉快的雨。

一天晚上，它吹起了波莫纳所谓的“旋风”，我们很早就睡觉了保暖。 上床后，我们听到寄宿生在花园甲板上的声音，尤菲米亚说她无法想象他在做什么，除非他把萝卜固定好以防它们被吹走。

晚上我做了一个梦。 我以为我又回到了一个男孩，并试图站在我的头上，我曾因这一壮举而闻名。 但是，我没有像正统的那样用手向前倾，然后将脚后跟向后举过头顶，而是仰卧着，并试图从那个位置爬起来。 我猛地惊醒，发现床架的踏脚板比我们的头高多了。 我们躺在一个非常倾斜的平面上，头朝下。 我叫醒了尤菲米亚，我们都下床了，几乎在同一时刻，我们从地板上滑到了太多的水中。

尤菲米亚几乎没有醒来，她咕噜咕噜地倒下了。 天很黑，但我听到她摔倒的声音，我跳过床架向她求助。 我刚把她扶起来，就听到前门或主舱口传来砰砰声，我们的寄宿生喊道：

“起床！ 出来吧！ 开门！ 老船翻了！”

我的心落在了我的心里，但我抓住了尤菲米亚。 我没有说话，她只是尖叫。 我把她拖过地板，有时在水中，有时从水中出来。 我打开餐厅的门，把她放在楼梯上。 他们处于颠簸状态，但他们是干的。 我找到了一个挂在钉子上的灯笼，下面有一个火柴盒，我点了灯。 然后我爬回来给她拿了一些衣服。

一直以来，寄宿生都在对着门大喊大叫。 尤菲米亚准备好后，我打开门把她带了出去。

“你自己去穿衣服；” 寄宿生说。 “我会一直抱着她，等你回来。”

我离开她，找到了我的衣服（包括椅子和所有衣服，都掉在床脚上，所以没有掉进水里），很快又出现在甲板上。 风吹得很大，但现在似乎不是很冷。 甲板让我想起了哈莱姆轮船在退潮时的跳板。 我敢肯定，它倾斜的角度超过四十五度。 有足够的光线让我们看到我们的周围，但场景和所有可怕的环境让我感到最强烈的渴望醒来发现这一切都是一场梦。 然而，毫无疑问，寄宿生完全清醒。

“那么，”他说，“在那边拉住她，我们会在这里帮助她。 你从那边爬下来； 就在那里，一切都是干的。 船向水里翻了过来，我会把她放下来给你。 我会在两边放一根绳子。 你可以在下去的时候坚持下去。”

我越过舷墙，让自己倒在地上。 然后寄宿生把尤菲米娅扶起来，把她从一边滑过来，握住她的手，轻轻地让她放下，直到我够到她为止。 她从不说一句话，但有时会尖叫。 我把她抬到岸边，然后把她放下。 我想带她去附近的一所房子，在那里我们买了牛奶，但她拒绝了，直到我们救了波莫纳。

于是我小心翼翼地把尤菲米亚包裹起来，回到船上，努力营救女孩。 我发现寄宿生把跳板安排得如此之好，以至于无需非常灵活地锻炼，就可以从岸边穿过到船上。 当我第一次看到他时，在到达搁板甲板时，他正拿着一把餐厅椅子和拉斐尔的但丁的大框版画摇摇晃晃地走上楼梯——一幅丑陋的图画，但充满了真实的感觉； 至少尤菲米亚总是这么说，虽然我不太确定我明白她的意思。

“波莫纳在哪里？” 我说着，努力站在甲板的山坡上。

“我不知道，”他说，“但我们必须把事情搞清楚。 潮起潮落，起风了。 船会在我们知道之前翻过来。”

“但我们必须找到那个女孩，”我说。 “不能让她淹死。”

“我认为这没什么大不了的，”他说着，带着他笨拙的负载从船边爬了过来。 “她被淹死的用途与其他任何方式一样多。 如果不是她在船舷切开的那个洞，这件事永远不会发生。”

“你以为不是那个！” 我一边说着，一边拿着照片和椅子，而他则让自己趴在跳板上。

“是的，是的，”他回答道。 “潮水很高，水从那个洞里冲了进来。水和风很快就会完成这艘老船。”

然后他从我手里拿过他的东西，冲下跳板。 我去下面寻找波莫纳。 灯笼还挂在钉子上，我取下它进了厨房。 波莫娜穿着衣服，戴着帽子，静静地把一些东西装进篮子里。

“来，快点离开这里，”我喊道。 “你不知道这所房子——我是说，这艘船是残骸吗？”

“是的，女士——先生，我是说——我知道，我想我们很快就会受到海浪的摆布。”

“嗯，那你尽快去吧。 你在那个篮子里放了什么？”

“食物，”她说。 “我们可能需要它。”

我拉着她的肩膀，把她赶到甲板上，越过舷墙，沿着跳板，一直走到我离开尤菲米亚的地方。

我在那里找到了那个可爱的女孩，她安静而镇定，大家聚成一小群，以保护自己免受风的侵袭。 我没有浪费时间，而是赶紧把那两个女人赶到我们牛奶商的家里。 在那里，我好不容易把那位好女人叫醒，在看到尤菲米娅和波莫娜安全地回到屋子里后，我离开了他们，告诉他们这个故事，然后跑回了船上。

寄宿生就像木马一样工作。 他已经在海滩上放了一堆我们的家具。

我开始帮助他，在这个仓促而辛苦的搬家中，我们辛苦了一个小时。 这确实是一件很辛苦的事情。 地板是搁架，楼梯向侧面倾斜，到目前为止，跳板非常短而陡峭。

尽管如此，我们还是保存了相当多的家居用品。 有些东西我们打破了，有些我们忘记了，有些东西太大了，不能这样移动； 但考虑到情况，我们做得很好。

风在咆哮，潮涨，船发出吱吱嘎嘎的声音。 我们在厨房里，试图拆开炉子（寄宿生确信我们可以把它搬起来，如果我们能把管子拿出来，把腿和门拆下来），我们听到了撞击声。 我们冲上甲板，发现花园已经陷进去了！ 我们尽可能地朝着甲板上裂开的租金走去，我们看到萝卜床已经完全进入了寄宿生的房间。 他没有犹豫，而是爬下狭窄的楼梯。 我跟着他。 他划了一根他口袋里的火柴，点燃了挂在楼梯下的小灯笼。 他的房间是一个完美的垃圾堆。 地板、床、椅子、水罐、盆——一切都被花园霉菌和萝卜覆盖或填满。 我从未见过这样的场景。 他站在中间，将提灯高高举过头顶。 他终于开口了。

“如果我们有时间，”他说，“我们可能会到这里来摘很多萝卜。”

“那你的家具呢？” 我惊呼道。

“啊，坏了！” 他回答。

所以我们没有试图拯救它，但我们抓住了他的行李箱并把它带到了岸上。

当我们回来时，我们发现水正从他的隔板中倾泻而出，使房间变成了一个泥湖。 而且，随着下面的水在迅速上升，船越来越倾斜，我们认为是时候离开了，我们离开了。

离我们的财产太远是不行的，这些财产堆在岸边看起来很悲伤。 因此，在我去奶妇那里向尤菲米亚保证我们的安全之后，寄宿生和我度过了余下的夜晚——剩下的时间不多了——在海滩上走来走去，抽着雪茄。幸好他口袋里有。

早上，我把尤菲米亚带到大约一英里外的旅馆——并安排在那里存放我们的家具，直到我们找到另一个住处。 我们确定，这个住所应该在一个坚固的房子里，或者房子的一部分，不应受到潮汐的影响。

早上，我们的影响顺利完成，我们的寄宿生去镇上寻找一个带家具的房间。 除了他的行李箱，他一无所有。

下午我把尤菲米娅留在旅馆里，她在那里小睡（她当然需要它，因为她在挤奶妇人的木制摇椅上过夜），然后我漫步到河边最后看看老舵农庄的遗骸。

当我走在通向运河船的破旧小路上时，我感到非常悲伤，想到它是如何被我的脚磨损得比任何人都多，我多么高兴地走这条路，在那个愉快的夏天经常这样。 我忘记了所有不愉快的事情，只想到我们曾经的快乐时光。

那是一个美丽的秋日午后，风已经完全消失了。 当我走进我们的老房子时，它呈现出一种凄凉的样子。 船头已漂入河中，几乎完全在水下。 船尾以一种悲哀而可笑的方式竖立起来，它的龙骨，而不是它的舷侧，呈现在岸上的人面前。 当我靠近船时，我听到了一个声音。 我停下来听。 没有人看。 声音会来自船吗？ 我得出结论，一定是这样，我走近了一些。 然后我清楚地听到了这句话：

“他用喉咙抓住她并大喊，向我发誓你永远不会泄露我的秘密，否则你炽热的心血会染上这个马贝尔的谎言，或者； 她发出一声阴沉的喘息，然后——”

是波莫纳！

毫无疑问，她已经爬上船尾，潜入沉船深处，以救出她心爱的书，这本书的阅读早已被我严厉的命令打断了。 我可以闯入这一小时的狂喜吗？ 我没有心去做，当我慢慢移开时，我听到了舵农庄的最后一句话：

“然后用一种狂野的尖叫来升起她心脏的血溅到了普林斯的悲哀之家——”

之前我也讲过我们开始找房子时遇到的困难，正是这种悲痛的经历让尤菲米亚宣布，在我们开始第二次找房子之前，我们应该清楚自己想要什么。

要做到这一点，我们必须了解其他人的生活方式，我们必须研究各种家政方法的优缺点，并在这个问题上下定决心。

当我们得出这个结论时，我们住在一个城市的寄宿公寓里，并且完全满意这种生活方式根本不适合我们。

就在这时，我收到了和我们一起登上运河船的那位先生的来信。 去年秋天离开我们后不久，他就娶了一个有两个孩子的寡妇，现在住在城市上部的一个法国公寓里。 我们在结婚后不久就拜访了这对幸福的夫妇，现在收到的信中包含邀请我们来吃饭和过夜的邀请。

“我们走吧，”尤菲米亚说。 “我最想看看人们是如何在法国公寓里安家的。 也许我们会喜欢它。 我必须见到那些孩子。” 所以我们去了。

正如尤菲米亚所说，这所房子绝不是平的。 它确实很高——附近最高的房子。 我们进入前厅，外门是开着的，在我们的一侧看到一排铃铛把手。 每个把手的上方都有一个说话管的口，每个把手上方都有一个装有名片的小玻璃框。

“这不是很可爱吗？” 尤菲米亚说，读了卡片。 “这是他的名字，这是他的钟和管！ 你会先做哪个，敲响还是吹响？”

“亲爱的，”我说，“你不要炸毁那些管子。 我们必须按铃，就像是普通的前门铃一样，而不是到门口，有人会打电话给我们。”

我用寄宿生的名字按响铃，很快地铁里就有声音说：

“好？”

然后我说出了我们的名字，一瞬间前门打开了。

“哦，他们的公寓一定就在这里，”尤菲米亚小声说。 “这丫头来的多快啊！”

当我们进入时，她正在寻找那个女孩。 但那里没有人。

“他们的公寓在五楼，”我说。“他在信中提到了这一点。 我们最好把门关上然后上去。”

我们爬上铺着柔软地毯的楼梯，没有看到或听到一个灵魂。

“这就像一个施了魔法的洞穴，”尤菲米亚说。 “你说出了魔咒，岩石上的门打开了，你继续前进，穿过拱形通道——”

“直到你来到食人魔面前，”站在楼梯顶端的寄宿生说道。 他的举止一点也不像食人魔，因为他很高兴见到我们，他的妻子也很高兴。 我们在客厅安顿好后，寄宿生的妻子也去看了晚餐的事情，尤菲米娅追着孩子们问道。

“我希望他们没有上床睡觉，”她说，“因为我真的很想看看那些可爱的小东西。”

这位前寄宿生，正如尤菲米娅所称的那样，冷酷地微笑着。

“他们不是那么少，”他说。 “我妻子的儿子快长大了。 他在康涅狄格州的一所学院学习，他希望在春天进入土木工程师办公室。 他姐姐比他大。 我的妻子结婚了——首先——在她很小的时候——实际上很年轻。”

“哦！” 尤菲米亚说； 然后，停顿了一下，“他们现在都不在家吗？”

“不，”前寄宿生说。 “对了，你觉得这个dado怎么样？ 它是一个便携式的； 我自己设计的。 当您搬家时，您可以将其带走到另一所房子。 但是有晚餐钟。 吃过东西后，我带你去酒店看看。”

饭后，我们进行了一次巡视。 包括整层楼在内的公寓有九个或十个房间，形状和大小各异。 一些房间的角落被剪掉，做成壁橱和凹槽，因此尤菲米亚说每个房间的角落都在另一个房间里。

靠近公寓后面的是一个哑巴服务员，拿着铃铛和喇叭。 每天早上，当屠夫、面包师或煤油灯制造商来时，他会按铃，并拨通电筒，想知道要什么。 订单被叫下来，他下午就把东西拿来了。

这一切都让尤菲米亚非常着迷。 太可爱了，太完整了。 没有采访令人讨厌的行业人士，也没有家政方面的普通烦恼。 一切似乎都是用铃铛、喇叭筒或曲柄完成的。

“确实，”前寄宿生说，“如果不是人们被电线绊倒，我可以安装附件，我可以坐在客厅里，通过使用踏板和键盘，我可以做所有事情不用离开我的安乐椅就可以完成这所房子的工作。”

该机构最奇特的特征之一是仆人的房间。 这是在地板的后端，因为其他房间都打好后，空间已经不多了，所以非常小； 确实如此之小，以至于它只能容纳一个很短的床架。 这使得我们的朋友在聘用她时必须考虑仆人的大小。

这位前寄宿生说：“我打电话给情报局的几个优秀女孩，但我测量了她们，她们都太高了。 所以我们不得不采取一个简短的，谁只是如此。 有一个苏格兰大姑娘，她是我们的最佳搭档，如果我妻子不反对我为她安排住宿的计划，我会带她去的。

“那是什么？” 我问。

“嗯，”他说，“我首先想到的是在床脚的隔墙上挖一个洞，让她把脚穿进去。”

“绝不！” 他的妻子强调说。 “我永远不会允许那样做。”

“然后，”他继续说，“我想把床转过来，挖一个更大的洞，她可以通过这个洞把头伸进这边的小房间。 洞底下可以放一张矮桌，她的头可以很舒服地靠在桌子上的垫子上。”

“亲爱的，”他的妻子说，“如果我走进那个房间，看到桌子垫子上的那个头，我会吓死的——”

“就像施洗约翰，”尤菲米亚打断道。

“嗯，”我们的前寄宿生说，“这个计划会有它的优势。”

“哦！” 尤菲米亚从后窗望出去叫道。 “多么可爱的小铁阳台！ 你在温暖的夜晚坐在那里吗？”

“那是一次火灾逃生，”前寄宿生说。 “除非真的很热，否则我们不会出去，因为房子着火了。 你看阳台的地板上有一扇小门，还有一个铁梯通向下面的阳台，依此类推，一直到第一层。”

“而且每次发生火灾时，你都必须爬过那个洞，从那可怕的陡峭梯子上下来？” 尤菲米亚说。

“嗯，我想我们不会只有一次，”他回答道。

“不，的确，”尤菲米亚说。 “你第一次跌倒会摔断脖子，”她转身离开窗户，脸上的表情非常严肃。

不久之后，我们的女主人把尤菲米亚带到了客房，而她的丈夫和我在睡前抽完雪茄。

当我在她的房间里加入尤菲米亚时，她脸上带着神秘的表情来迎接我。 她关上门，用很认真的语气说道：

“你看到角落里那个小床架了吗？ 直到我刚刚进来才注意到，然后我很惊讶地说：‘为什么这里有一张儿童床； 谁睡在这里？ “哦，”她说，“那是我们小阿黛尔的床架。 当她在这里时，我们在我们的房间里有它。 “小阿黛尔！” ” “为什么，是的，”她说，“阿黛尔只有四岁。 床架对她来说足够大了。 “她现在不在这里？” 我说，对这一切感到非常惊讶。 “不，”她回答，“她现在不在，但我们尽量让她和我们在一起，并且总是为她准备好她的小床。” “我想她和她父亲的人在一起，”我说，她回答说，“哦，是的，”然后跟我道了晚安。 这是什么意思呢？ 我们的寄宿生告诉我们女儿长大了，他的妻子在这里宣布她只有四岁！ 我不知道这个谜团到底是怎么回事！”

我不能给尤菲米娅任何线索。 我以为有什么错误，这就是我能说的，除了我困了，我们可以在早上找出这一切。 但是尤菲米亚无法从她的脑海中排除这个话题。 她没有再说下去——但我能看到——直到我睡着——她在想这件事。

大概是半夜，也许更晚，我突然被尤菲米亚从床上惊醒，惊呼道：

“我有！”

“什么？” 我哭了，急忙坐起来。 “它是什么？ 你有什么？ 怎么了？”

“我知道！” 她说：“我知道。 我们的寄宿生是一位祖父！ 小阿黛尔是成年女儿的孩子。 他很特别地说他的妻子很年轻就结婚了。 只是想想而已！ 不久前，他还和我们住在一起——一个单身汉——而现在，短短四个月，他就成了祖父了！”

早上仔细提出的询问证明了尤菲米亚的结论是正确的。

第二天晚上，当我们静静地坐在自己的房间里时，尤菲米亚说她不想和法国公寓有任何关系。

“他们似乎很方便，”我说。

“哦，是的，足够方便，但我不喜欢它们。 我讨厌生活在所有东西都像桌盖一样松动的地方，或者用曲柄转动。 一想到那些消防通道，想到寄宿生的孙子，我就觉得很不愉快。”

“但是孙子不会理所当然地跟着，”我说。

“不，”她回答，“但我永远不会喜欢法式公寓。”

我们不再讨论它们。

几个星期以来，我们研究了各种经济和体面的家政服务，许多在尤菲米亚所谓的“模仿舒适”中的生活方式被搁置一旁，认为不值得考虑。

“亲爱的，”一天晚上尤菲米亚说，“我们真正应该做的是建造。 然后我们就会拥有我们想要的房子。”

“非常真实，”我回答说。 “但要盖房子，男人必须有钱。”

“不好了！” 她说，“或者至少不多。 一方面，您可能会加入建筑协会。 我知道在其中一些社会中，您每周只需支付一美元。”

“但你认为协会会为所有成员建造房屋吗？” 我问。

“我当然这么认为。 不然为什么叫建筑协会？”

我读了很多关于这些组织的文章，我向尤菲米亚解释说，他们中的任何一个人都没有每周收到一美元来支付新房的费用。

“然后建立自己，”她说； “我知道怎么做。”

“哦，这很容易，”我说，“只要你有钱。”

“不，你不需要有钱，”尤菲米亚急忙说。 “就让我给你看看。 例如，假设你想在城市附近的某个美丽小镇建造一座价值——嗯，比如说两万美元的房子。”

“我宁愿考虑更便宜的房子，而不是乡下的房子，”我打断道。

“那么，说两千块。 你让泥瓦匠、木匠和人来挖地窖，然后你让他们建造你的房子。 当然，在完成之前你不需要付钱给他们。 然后等一切都结束了，借两千块钱，把房子作为抵押。 之后你看，你只需要支付借来的钱的利息。 当您存入足够的钱来偿还贷款时，房子就是您自己的了。 现在，这不是一个很好的计划吗？”

“是的，”我说，“如果有人愿意为你盖房子，等着他们的钱，直到有人把它的全部价值借给你抵押贷款。”

“嗯，”尤菲米亚说，“我想只要你去找他们就可以找到。”

“我去天堂的时候会去找他们，”我说。

我们暂时放弃了建房或买房的想法，决定在乡下租一个小地方，然后，正如尤菲米亚明智地说的，如果我们喜欢，我们可能会买它。 在她放弃了她的建筑项目之后，她认为人们应该在拥有它之前知道一所房子是如何适合的。

我们现在可以买得起比运河船更好的东西，因此我们不像第一次找房子那样受到限制。 但是，让我妻子困扰的一件事——确实让我感到非常焦虑，是几乎所有农村地区的祸害——流浪汉。 我有必要整天都在外面——我们养不起一个人——所以我们必须小心地在远离普通旅行的地方找房子，或者在一个人迹罕至的街区，如果不守规矩的访客，附近会有一些人。

“一个我不喜欢的村庄，”尤菲米亚说：“总是有那么多流言蜚语，人们都知道你有什么，你做了什么。 然而，如果我们独自生活在某个地方，那将是非常孤独，甚至是危险的。 还有一个反对村庄。 我们不想要房子后面有一个小院子和一个花园。 我们应该有一个可爱的小农场，有一些玉米地，一头牛，一个谷仓和类似的东西。 这一切都会很可爱。 我会告诉你我们想要什么，“她哭了，突然受到了鼓舞。 “我们应该设法弄到一个村庄的最后一栋房子。 然后我们的房子可以靠近邻居，我们的农场可以延伸到我们之外的乡村。 让我们把心思放在这样的房子上，我相信我们能得到它。”

所以我们固定了我们的想法，但在一两个星期的过程中，我们多次取消它们以允许考虑位置，否则会超出范围； 在这些精神错乱的间隔中，我们拿走了一所房子。

它不是一个村庄的末端房屋，而是在一个非常小的农村定居点的郊区。 我们最近的邻居在大声喊叫的距离内，房子在其他方面非常适合我们，我们得出结论认为这行得通。 房子虽小，但足够大。 它周围有一些树，前面有一块小草坪。 有一个花园，一个小谷仓和马厩，一个牧场，除了可以种植小块玉米和土豆之外，还有足够的土地。 房租低，水好，没人能想象我们有多高兴。

一开始我们没有装修整栋房子，但这有什么关系呢？ 我们没有马或牛，但牧场和谷仓已经为他们准备好了。 我们不建议立即开始所有事情。

我们在那所房子里的第一个晚上是由几个小时的纯粹的幸福组成的。 我们从一个房间走到另一个房间； 我们眺望着花园和草坪； 我抽烟时，我们坐在小门廊上。

“我们在 Rudder Grange 很开心，”Euphemia 说。 “但那只是一艘运河船，就事物的本质而言，不可能是一个永久的家。”

“不，”我说，“它不可能是永久性的。 但是，在许多方面，这是一个令人愉快的家。 它的名字带来了愉快的想法。”

“这是个好名字，”尤菲米亚说，“我会告诉你我们可以做什么：让我们把这个地方叫做舵田庄——新舵田庄！ 这个名字对于房子和船来说都一样好。”

我当场同意了，房子就被命名了。

我们家很小； 我们有一个仆人——一个德国女人； 我们拥有自己，仅此而已。

我在花园里没有做太多； 这个季节已经太晚了。 以前的住户种了一些玉米和土豆，还有一些其他蔬菜，我在早上和下午回家时除草和锄草。 尤菲米娅把玫瑰藤捆起来，修剪灌木，用小耙子和锄头在客厅窗前准备了一个花坛。 这个练习让我们胃口大开，我们越来越喜欢我们的新家。

我们的德国女孩一开始并不完全适合我们，后来她逐渐变得不适合我们。 她是一个安静、善良、令人愉快的生物，喜欢户外生活。 她愿意在花园里除草，就像做饭或洗衣服一样。 起初我对此非常满意，因为，正如我对尤菲米亚所说的，你能找到愿意在花园里工作的女孩很少，而且她可能会变得非常有用。

但是，过了一段时间，尤菲米亚开始对她失去耐心。 她在户外工作太多了。 她在那里所做的，以及她在屋子里的一些工作，非常像某些德国文学——你不知道它是如何完成的，也不知道它是为了什么。

一天下午，我发现尤菲米娅很生气。

“看这里，”她说，“看看那个女孩几乎整个下午都在做什么。 我在楼上缝纫，以为她在熨烫。 是不是太挑衅了？”

这很挑衅。 这位沉思的德国人收集了很多短火腿骨——我无法想象她是在哪里找到的——并用它们在我妻子的花坛周围做了一个边框。 骨头直挺挺地高出地面几英寸，一直沿着床沿，每一根骨髓腔里都填满了她种过的种子。

“'这些，'她说，'会长出来，看起来很漂亮，'”尤菲米亚说。 “他们在她的国家有那种风格。”

“那就让她把它们带回她的国家吧，”我喊道。

“不，不，”尤菲米亚急忙说，“别把他们赶出去。 只会伤害她的感情。 她做了最好的一切，并认为我的床周围有这样的边框会让我感到高兴。 但她太独立了，忽视了她的本职工作。 我会给她一个星期的通知，然后再找一个仆人。 当她离开时，我们可以把这些可怕的骨头带走。 但我希望在此期间没有人会来找我们。”

“我们必须把这些东西放在这儿一整周吗？” 我问。

“哦，我不能不给她一个公平的通知就拒绝她。 那会很残忍。”

我看清了这话的真实性，决定忍辱负重，而不是对她不客气。

那天晚上，尤菲米亚把她的决定告诉了女孩，第二天早上，我刚离开不久，这位善良的德国人就戴着帽子，手里提着地毯袋，向她的情妇告别。

“什么！” 尤菲米亚喊道。 “你今天不去吗？”

“如果真的要去的话，现在就去吧，”女孩说。

“在我出去给你一个公平的通知之后，你会走开，把我一个人留在屋子里？ 太丢人了！”

“我觉得我现在走很合适。”女孩轻声回答。 “这房子很寂寞。 为了我的钱，我明天去城里见你丈夫。 早上好。” 然后她跋涉到车站。

那天下午我还没到家，尤菲米亚就冲出去讲了这个故事。 我不想说我踢了那些火腿骨头有多远。

这个德国女孩有好几个继任者，其中有一些和她一样不适应，也像她一样突然离开； 但尤菲米亚从未忘记这个“火腿女孩”给她的忘恩负义的刺伤，她一直这样称呼她。 这是她第一次受这样的伤，而且是在战役刚开始的时候，她对这场国内战争完全不习惯。

大约几周后，Euphemia 在我从城里回来时来到门口迎接我。 我注意到她脸上有一种非常奇怪的表情。 她看起来既深思又高兴。 她对我说的第一句话几乎是这些：

“今天来了个流浪汉。”

“我很遗憾听到这个消息，”我惊呼道。 “这是我得到的最糟糕的消息。 我确实希望我们离旅行线足够远，可以摆脱这些祸害。 你是怎么摆脱他的？ 他是不是很无礼？”

“你不能对所有的流浪汉都这么想，”她说。 “有时他们值得我们的慈善，也应该得到帮助。 他们有很大的不同。”

“那可能是，”我说； “可是这个呢？ 他什么时候来的，什么时候去的？”

“他根本没有去。 他现在在这里。”

“现在这里！” 我哭了。 “他在哪里？”

“别喊那么大声，”尤菲米亚说，把手放在我的胳膊上。 “你会吵醒他的。 他睡着了。”

“睡了！” 我说。 “流浪汉？ 这里？”

“是的。 停下，让我告诉你关于他的事。 他告诉我他的故事，这是一个悲伤的故事。 他是一个中年人——也许五十岁——而且很有钱。 他曾经是华尔街的经纪人，但因各种铁路的失败而亏损——卡姆登铁路和安博铁路就是其中之一。”

“那没有失败，”我打断了他。

“好吧，那是北太平洋，或者其他一些地方——至少我知道那是铁路或银行——他很快变得很穷。 他在辛辛那提有一个儿子，他是一个成功的商人，住在一个漂亮的房子里，有马车什么的； 这个可怜的人写信给他的儿子，但从未得到任何答复。 所以现在他要步行到辛辛那提看他。 他知道，如果他能和儿子面对面地见面，他不会被拒之门外。 当他停在这里时，他非常疲倦——你知道，他从来没有走这么远，所以在我给他吃过东西之后，我让他躺在外面的厨房里，在那卷面包上那里的碎布地毯。 我给他摊开。 对于一个知道舒适的人来说，这是一张硬床，但他似乎睡得很香。”

“让我看看他，”我说，然后走回外面的厨房。

不成功的经纪人在那里睡着了。 我进去时，他的脸转向我，这表明他已经好几天没刮胡子了，而且他的头发显然也有差不多同样长的时间没有梳理过。 他的衣服很旧，破烂不堪，只穿了一只靴子和一只鞋。

“嗬！” 我说。“你给他喝过威士忌吗？

“不，”尤菲米亚小声说，“当然不是。 我注意到了那种气味，他说他一直在用酒精清洗衣服。”

“他们需要它，我敢肯定，”我转身离开时说道。 “现在，”我说，“那个女孩呢？”

“这是她下午外出。 有什么事？ 你看起来很害怕。”

“哦，我并不害怕，但我发现我必须再次去车站。 跑起来戴上你的帽子。 对你来说，这将是一次不错的小步行。”

我一直在脑海里快速地盘旋这件事。 我和这个睡在我外面厨房里的坏蛋有什么关系？ 如果我叫醒他把他赶走——我可能很难做到——完全有理由相信他不会走多远，而是在晚上回来并进行报复。 我从未见过比这更阴险的家伙。 而且他肯定喝醉了。 不能让他在我们附近闲逛。 我会去找警员，让他被捕。

于是我把厨房的门锁进了屋子，然后又锁上了厨房的外门，等我老婆下来我们就匆匆离开了。 在路上，我告诉她我打算做什么，以及我对我们客人的看法。 她几乎一言不发，我希望她被吓到了。 我想她是。

警官，也是我们镇的验尸官，已经到三英里外的一条小溪里进行审讯，但没有人逮捕这个人。 最近的警察局在六英里外的铁路上的哈金福德。 我咨询了站长和对面开杂货店的那位先生。

他们想不出除了射杀那个人之外别无他法，对此我表示反对。

“但是，”我说，“他不能呆在那里；” 一个快乐的念头突然袭击了我，我打电话给那个开乡村快车的男孩，让他找一份工作。 马车停在车站，为了节省时间，我上了车，骑到了我家。 尤菲米亚走过去拜访杂货店老板的妻子，直到我回来。

我已经决定要把那个人带走，尽管在我骑马回家之前，我还没有想好要把他带到哪里去。 但在路上我解决了这件事。

到达房子后，我们尽可能地开到离厨房很近的院子里。 然后我打开门，那个男孩——他是个高大魁梧的家伙——和我一起走进来。 我们发现前经纪人仍然处于最沉睡的状态。 让男孩看着他，我上楼拿了一个行李标签，我把它交给了哈金福德警察局的警察局长。 我回到厨房，把这个标签显眼地系在睡衣外套的翻领上。 然后，我用晾衣绳小心地把他绑起来，手和脚。 对这一切，他没有提出丝毫反对。 当他收拾好行李后，考虑到他在奢华中长大的手腕和脚踝可能很柔软，我和男孩把他抱上了马车。

他是个重担，我们可能撞到了他一点，但他的睡眠并没有受到影响。 然后我们开车送他到快递办公室。 这是在火车站，站长也是快递员。 起初他不愿意收我的包裹，但当我向他保证各种活物都是快递寄出，我看不出有什么理由在这种情况下例外时，他把我的论点加在他自己的性格上。作为户主，看到货物转送到目的地，于是给了我一张收据，并在前经纪人的肩上贴了一个标签。 我没有为我预付的包裹设置任何价值。

“那么，”站长说，“只要火车上的快递员带他去，他就没事了。”

这件事很快就解决了，几分钟后，火车就停在了车站。 我的包裹被推到快递车上，两个搬运工兴致勃勃地把它抬进了车里。 列车员刚刚注意到货物的性质，就开始宣布他的车上不会有这个人； 但是我的站长朋友大声说一切都好——这个人被妥善包装、开具发票和支付费用，火车已经晚点，在愤怒的特工采取措施摆脱他之前就开走了。不受欢迎的货物。

“现在，”我说，“大约半小时后，哈金福德的警察局就会有一个醉汉。 他的冒犯在那里和这里一样明显，他们可以对他做任何他们想做的事情。 我会发电报，说明情况，并为他的到来做好准备。”

做完这件事后，尤菲米亚就回家了。 流浪汉花了我一些钱，但我对晚上的工作很满意，觉得乡镇至少欠我一票感谢。

但我下定决心，绝不能再让尤菲米亚不受保护。 我什至不会相信一个会同意下午不出去的仆人。 我会养一只狗。

第二天，我为一只凶猛的看门狗做广告，一周后我得到了一只。 在我购买他之前，我检查了大约一百只狗的优点和价格。 我的狗叫皮特，但我决定在这方面做出改变。 他是一头非常高大、骨瘦如柴、强壮有力的野兽，有着暗黑色，下颚可以咬断牛的后腿，所以我得到了通知。 他的品种多种多样，我给他买的那个善良的爱尔兰人说他的血液很好，并试图让他回想起他所来自的不同类别的狗。 但是我养了它一段时间后，根据它的外貌和性格进行了分析，得出的结论是，它主要是猎犬，带有狼狗和獒犬的阴影，并带有斗牛犬的味道。

那人帮我把他带回家，把他锁在一个未使用的木棚里，因为我还没有狗窝。

“现在瘦了，”他说，“你所要做的就是把我锁在那里三四天，直到他习惯你。 一个'我会告诉你制作像你这样的狗的最佳方法。 Jist 好好舔他一下。 然后他就会认识你他的主人，而且他以后会喜欢你。 有很多人不知道这一点。 而且，顺便说一句，先生，那条锁链对我来说并不太牢固。 我在他还没长大的时候就知道了。 你最好给他一个新的。”

当那个人走后，我站起来看着那条狗，不禁希望他能学会喜欢我，而不用挨打。 这种苛刻的方法并不总是必要的，我确信。

吃完晚饭——晚餐和晚饭的结合，尤菲米亚常说，她不知道该叫晚饭还是晚饭——我们一起出去看我们的新监护人。

尤菲米亚被他迷住了。

“好大啊！” 她惊呼道。 “多好的四肢啊！ 看看那个巨大的脑袋！ 我知道我现在永远不会害怕。 我觉得那是我可以依靠的狗。 请让他站起来，让我看看他有多高。”

“我觉得还是别打扰他比较好，”我回答说，“他可能累了。 他很快就会自己站起来。 事实上，我希望他不会起床，直到我去商店给他买一条新的连锁店。”

说这话的时候，我向前迈了一步，看着他的锁链，就在这时，狗发出了低沉的咆哮，就像地震的第一声隆隆声一样。

我又后退一步，走到村子里去拿链条。 店里给我看的狗链都太短太弱了，我决定买两条像拴马用的链子，把它们连起来，做成一条又长又结实的链子。 我希望他能够在需要展示自己的时候从木棚里出来。

在我买完东西回家的路上，我突然想到，你将如何给你的狗戴上那条链子？ 那隆隆的咆哮的记忆还历历在目。

我从来没有给他戴过链子。 当我手里拿着它走近他时，他站了起来，他的眼睛闪闪发光，黑色的嘴唇从他强壮的牙齿上缩了回去，他粗暴地叫了一声，向我扑了过来。

他的锁链扣住了，我进了屋。 那天晚上，他挣脱了，回到了他的主人家，他的主人住在十里之外。

当我早上发现他不见了时，我怀疑去寻找他是否更好。 但我决定保持一颗勇敢的心，正如我所料，在我买他的地方找到了他。 爱尔兰人又把他带到我家，我不得不为他的时间损失和他在铁路上的车费买单。 但是狗的老主人用新的链子把他拴起来，我觉得我的付出得到了回报。

每天早晚我都喂那只狗，我用我所知道的那样和蔼可亲和温柔的方式对他说话。 但他似乎对我怀有一种厌恶感，总是用咆哮声招呼我。 他是条可怕的狗。

这只动物到达大约一周后，我在靠近房子时听到我妻子的尖叫声，感到惊讶和害怕。 我冲进院子里，迎接我的是一连串的尖叫声，有两种声音，似乎是从木棚附近传来的。 匆匆赶往那里，我看到尤菲米亚站在棚子的屋顶上，离边缘很近，而在屋顶的山脊附近，我们雇来的女孩用手帕盖在头上。

“快点快点！” 尤菲米亚喊道。 “爬上来！ 狗松了！ 快点！ 快点！ 哦！ 他来了，他来了！”

我没有要求任何解释。 棚子旁边有一道栅栏，我跳上栅栏，就在狗从谷仓里蹦蹦跳跳地吠叫时跳到了屋顶上。

尤菲米亚立刻把我抱在怀里，我们差点要一起离开屋顶。

“我以前从不害怕让你回家，”她抽泣着说。 “我以为他会把你的肢体从肢体上撕下来。”

“可是这一切是怎么发生的呢？” 我说。

“哎哟！ 我几乎不记得了，”女孩从她的手帕下面说。

“嗯，我没有问你，”我说，有点过于尖锐了。

“哦，我会告诉你的，”尤菲米亚说。 “门口有一个人，他看起来很可疑，并没有试图进来，而玛丽正在谷仓里找鸡蛋，我认为这是一个看看这只狗是否是个好手表的好时机——不管是不是狗，所以我去解开了他——”

“你解开那条狗的链子了吗？” 我哭了。

“是的，他一松手就冲到门口，但是那个人还没到那里就已经走了，当他跑下马路时，我看到他是亨德森先生的人，他正乘飞机来到这里。我想是跑腿，然后我下到谷仓让玛丽来帮我把狗拴起来，当她出来时，他开始追我，然后是她； 我们吓坏了，爬到这里，我不知道，我敢肯定，我是怎么爬上栅栏的； 你觉得他能爬上来吗？”

“不好了！ 亲爱的，”我说。

“他就是一个会去爬梯子的野兽，”女孩用闷闷不乐的语气说。

“那我们该怎么办？” 尤菲米亚问道。 “我们不能在这里吃饭和睡觉。 你不觉得如果我们大家一起喊，就能让邻居听到吗？”

“哦是的！” 我说：“毫无疑问。 但是，如果邻居来了，那条狗就会落在他身上——”

“把他的肢体从肢体上撕下来，”尤菲米亚打断了他。

“是的，此外，亲爱的，我不应该让任何邻居来找我们。 这将看起来非常荒谬。 让我试着想想其他的计划。”

“嗯，请尽快。 真可怕——那是谁？”

我抬头一看，刚进院子的女子身影。

“哦，我们该怎么办？”尤菲米亚惊呼道。 “狗会抓住她的。 给她打电话！”

“不，不，”我说，“别吵。 它只会带来狗。 他似乎去了谷仓，或者什么地方。 保持安静，她可能会走到门廊上，因为前门没有锁，如果她看到他来了，她可能会冲进房子。”

“我确实希望她会那样做，”尤菲米亚焦急地说。

“可是，”我说，“屋子里没有人，让陌生人进屋可不愉快。”

“但这总比看到一个陌生人在你眼前被撕成碎片要好，”尤菲米亚说。

“是的，”我回答，“是的。 你不认为我们现在可以下来吗？ 狗不在。”

“不，不！” 尤菲米亚喊道。 “他现在就在那里，从这边过来。 看看那个女人！ 她马上就来这个棚子了。”

果然，我们的客人经过了前门，正朝我们走来。 显然她听到了我们的声音。

“别过来！” 尤菲米亚喊道。 “你会被杀的！ 跑步！ 跑步！ 狗来了！ 为什么，怜悯我们！ 是波莫纳！”

果然是波莫纳。 站在运河船上的老婢女，头上戴着一顶歪歪扭扭的草帽，手里拿着一把褪色的黄色遮阳伞，腋下夹着一个用报纸整理好的包裹，脸上露出惊讶的表情。

“嗯，真的！” 她射精了。

“进屋，快！” 我说。 “我们有一只野狗！”

“他来了！” 尤菲米亚喊道。 “哦！ 她会被撕成原子。”

就在波莫纳，那头巨大的黑色野兽正狂吠着。 但女孩没有动； 她甚至没有回过头去看那只狗，它在他走到她面前停了下来，开始在她周围狂奔，发出可怕的吠声。

我们屏住了呼吸。 我试着说“出去！” 或“躺下！” 但我的舌头无法形成单词。

“你不能起来吗？” 尤菲米亚喘着粗气。

“我不想，”女孩说。

狗现在停止吠叫，站着看着波莫纳，偶尔抬头看看我们。 波莫纳丝毫没有注意到他。

“您知道吗，女士，”她对尤菲米亚说，“如果我昨天来这里，那条狗就会流我的血。”

“为什么他今天没有呢？” 尤菲米亚说，我和我一样，对这只狗的行为感到非常惊讶。

“因为我今天比昨天知道的更多，”波莫纳回答。 “直到今天下午我才读到一些东西，因为我是坐车来到这里的。 就是这样，”她继续说，打开她的纸包，从里面拿出两本书中的一本。 “我在车停下的时候完成了这部分，我把剪刀放在了原处； 我读给你听。”

站在那里，腋下还夹着一本书，报纸从里面解开一半，在微风中垂下来，随风飘动，她在剪刀地方打开另一本书，翻开一两页，开始阅读：

“爱德华勋爵缓慢地沿着古老的步道往上走，突然，一只毛茸茸的猎犬从一个警察那里跳了出来。 沼泽人藏在一棵树上，预计会看到年轻贵族的鲜血沾染小路。 但是不，爱德华勋爵没有停下，也没有转过头。 面带微笑，他稳稳地大步向前。 好吧，他知道如果不表现出情绪，他可以向狗展示他正在他有权的地方行走，野蛮人会重新认识该权利并让他毫发无损地通过. 因此，在这危难时刻，他那高贵的勇气救了他。 猎犬羞愧地回到了他的隐蔽处，爱德华勋爵离开了。

“又是 Foi 领导，”沼泽人喃喃自语。

“那么，现在，”波莫纳合上书说，“你看，我想起那条狗来的那一刻，我没有流露出任何情绪。 昨天，现在，当我不知道的时候，我肯定会出卖情感，而他会流着我生命的血。 他有没有开车送你上去？”

“是的，”尤菲米亚说。 她连忙说明情况。

“那我想我最好把他锁起来，”波莫纳说。 她走到那条狗面前，大胆地抓住它的项圈，把它拉向棚子。 这只动物先是退缩了，但很快就跟着她，她把他牢牢地锁起来。

“现在你可以下来了，”波莫纳说。

我将尤菲米娅扶到地上，波莫纳劝说雇来的姑娘下楼。

“他会抓住我的腿吗？” 女孩问道。

“不; 下来，阿甘，”波莫纳说，然后她爬了下来。

我们把波莫娜和我们一起带进了房子，问她自己的消息。

“嗯，”她说，“没什么好说的。 我在这所机构呆了一段时间，但我在那里并没有得到什么好处，只是我学会了自己读书，因为如果我大声朗读，他们就会来把书拿走。 然后我离开了那里去住了，但那个女人非常卑鄙。 她扔掉了我的一本书，而我只读了一半。 这是一本真正的好书，名为“新娘尸体，或蒙特雷哥的诅咒”，我不得不在流通图书馆付钱。 所以我很快就离开了她，然后我走上了舞台。”

“在舞台上！” 尤菲米亚喊道。 “你在舞台上做了什么？”

“擦洗，”波莫纳回答。 “你看，我想如果我能在剧院里做点什么，我就可以继续工作，所以我很高兴能洗漱。 一天早上，我问提示者，他是否认为我有机会工作，他说是的，我可以擦洗画廊，然后我告诉他我不想要他的嘴唇，我很快就离开了那个地方。 我听说你在外面待着，所以我想我会过来​​看看你，如果你没有没有女孩，我想再和你住在一起，我想你也可以带我去那个女孩说，当她从棚子里下来时，她明天就要走了； 她不会住在养了这样一只狗的任何房子里，尽管我告诉她我猜他只是在偷偷摸摸，因为他很高兴能逃脱。”

“切入！” 尤菲米亚惊呼道。 “这不是那种东西。 如果你见过他，你会更清楚。 但你现在是来留下来的吗？ 你的东西呢？”

“靠我，”波莫纳回答。

当尤菲米亚发现爱尔兰姑娘真的要离开时，我们一起商量，最后决定与波莫纳订婚，我竟然同意把她的书搬进她订阅的流通图书馆，希望借此能够对她的品味施加一些影响。 于是，Rudder Grange 老家族的一部分又聚到了一起。 确实，寄宿生不在了，但是，正如波莫纳所说，当她听说他时，“你不能总是指望重新获得一直以来束缚着每个人的纽带。”

我们对我们的小农场的喜悦和兴趣与日俱增。 在波莫纳到来后的一两周内，我买了一头牛。 尤菲米亚非常渴望拥有一只奥尔德尼岛——它们是如此温柔、美丽的生物——但我买不起这样的奢侈。 我可能会圈养一头奥尔德尼小牛，但我们得等几年才能喝到牛奶，尤菲米娅说养一头普通奶牛比那样做要好。

当那头母牛，我们自己的母牛，缓慢而庄严地走进我们的院子，开始在我们的小草坪上种植三叶草时，我们内心的满足感非常棒。 Pomona 和我轻轻地开车送她到谷仓，而 Euphemia 努力平息这只狗（幸运的是被锁链）的暴力示威，向他保证这是我们的母牛，她将住在这里，他会照顾她永远不要对她吠叫。 所有这一切以及更多，以女士们与婴儿和哑巴动物交谈的认真和保密的语气表达出来，使狗认为他应该放手杀死母牛，他高兴地蹦蹦跳跳，拉扯他的锁链如此猛烈，以至于尤菲米亚有点害怕，离开了他。 这条狗在波莫纳的恳求下被命名为爱德华勋爵，他对我们的生活越来越适应了。 他允许我在晚上解开他的锁链，如果我有一大盘食物可以引诱他进入棚子，我通常可以在早上毫无困难地将他锁起来。

晚饭前，我们都下到谷仓看挤奶。 波莫娜对这些事情了如指掌，早年在农场工作，她将成为挤奶女工。 但当她开始手术时，她所做的只是开始。 牛奶尽她所能，她没有牛奶。

“这是一头奇怪的母牛，”波莫纳说。

“你确定你会挤奶吗？” 尤菲米亚焦急地问道。

“可以挤奶吗？” 波莫纳说。 “为什么，当然，女士。 我已经看过他们数百次牛奶了。”

“但你自己从来没有挤过奶？” 我评论道。

“不，先生，但我知道它是怎么做的。”

可能是这样，但她做不到，最后我们只能绝望地放弃这件事，把可怜的母牛留到早上，那时波莫纳要去找一个偶尔在这个地方工作的人，然后订婚他来为我们挤奶。

那天晚上，当我们准备睡觉时，我从窗外望向放着奶牛的谷仓，惊讶地发现建筑物内有一盏灯。

“什么！” 我惊呼道。 “就不能让我们安静地拥有一头牛一晚吗？” 而且，我拿着我的左轮手枪，匆匆下楼到户外，匆匆忙忙地忘记了我的帽子。 尤菲米亚在我身后尖叫着要小心，不要让手枪指向我。

我出去时为狗吹口哨，但令我惊讶的是他没有回答。

“他被杀了吗？” 我想，有那么一刻，我希望我是一个兄弟大家庭——全都全副武装。

但在去谷仓的路上，我遇到了一个提着灯笼和一只狗的人。 是波莫娜，她胳膊上挂着一个牛奶桶。

“看这里，先生，”她说，“早上已经半满了。 我刚刚下定决心要学会挤奶——如果我花了一整夜。 我根本没有睡觉，我已经在谷仓毛皮处待了一个小时。 早上没有人后，我也不需要我走了，”她说，把谷仓钥匙挂在钉子上。

我只是简单地提到这个情况，以展示Pomona已经成长为一个什么样的女孩。

我们一直在以某种方式工作，改善我们的小地方。 “总有一天我们会买的，”尤菲米亚说。 我们打算在秋天种植一些小麦，明年我们会让这个地方变得非常繁茂。 我们会分担农场的职责，除此之外，尤菲米娅会负责养鸡。 她希望完全自己做这件事，这样可能有一件事情应该是她自己的，就像我在城里的工作都是我自己的一样。 因为她想买鸡，用她自己的私人资金支付所有必要的费用，我没有反对，事实上，我也不想这样做。 她买了一本关于鸡的书，并让自己成为了这个主题的女主人。 一个星期以来，我们的谈话中都弥漫着浓浓的鸡肉味。

这是在建造家禽场的时候。 那个地方有一个鸡舍，但没有院子，尤菲米亚打算养一个好大的，因为她是为了赚钱而做生意的。

“也许我的鸡可以买这个地方，”她说，我非常希望他们会。

一切都必须非常系统地完成。 她会有来航、梵天和普通家禽。 第一个，因为它们下了很多蛋； 第二，因为它们是那么好的大家禽，第三，因为它们是那么好的妈妈。

“我们要吃，卖一等三等的鸡蛋，”她说，“把二等的鸡蛋放在三等的母鸡下面。”

“这样的安排似乎有些不公平，”我说，“因为头等舱永远没有孩子； 第二类将与他们的后代无关，而第三类将不得不抚养和照顾他人的孩子。”

但在这件事上我真的没有发言权。 木匠刚收拾完院子，做了一些鸡舍和其他必要的安排，尤菲米亚就雇了一辆马车去乡下买鸡。 找到她想要的东西并不容易，她一整天都没有。

然而，她带回了一只巨大的梵天公鸡和十只母鸡，这些母鸡的数量几乎平均分为她的三个等级。 她为自己购买的东西感到非常自豪，它们确实是上等的家禽。 晚上，除了鸡的价格外，我还提到了所有这些木匠工作、租用马车等的费用。

“哦！” 她说，“你没有从正确的角度看待这件事。 你没有像我一样研究它。 现在，让我向您展示一下，如果进行得当，这件事会如何回报。” 她拿出一张布满数字的纸，继续说：“我从十只母鸡开始——我有四只普通的，因为这样计算起来更容易。 过了一会儿，我把这十只母鸡每只放在十三个鸡蛋上； 其中三个鸡蛋可能会变质——这会导致十只鸡孵化出来。 其中，我会说一半死，每只母鸡可以生产五只鸡； 你看，我留下了很大的损失。 这样就生产了 XNUMX 只鸡，当我们加上 XNUMX 只母鸡时，在第一年年底我们有 XNUMX 只鸡。 明年我设置了这六十只，他们每只养了五只鸡——我肯定会有比这更大的比例，但我想安全一点，——那是三百只鸡； 加上母鸡，第二年年底我们有三百六十只。 第三年，以同样的安全方式计算，我们将有XNUMX只鸡； 第四年一万二千九百六十只，到第五年年底，我现在计算，我们有六万四千八百只鸡。 你对那个怎么想的？ 每条七十五美分——一个非常低的价格——那就是四万八千六百美元。 现在，在这样一笔钱旁边，栅栏和几个鸡舍的小成本是多少？”

“什么都没有，”我回答。 “它就像大海中的一滴水一样消失了。 亲爱的，我讨厌以任何方式干涉如此出色的计算，但我想问你一个问题。”

“哦，当然，”她说，“我想你会谈谈喂养所有这些家禽的成本。 那是从应该死的鸡中出来。 他们不会死。 假设每只母鸡只会养五只鸡，这是荒谬的。 在我认为已经死的鸡中，能活下来的鸡将比饲料付出更多的代价。”

“这不是我要问你的，虽然当然应该考虑。 但是你知道你只会放普通的母鸡，你不打算饲养任何母鸡。 现在，那四只母鸡是不是要花五年时间做所有的布置和妈妈的工作，最终养出六万四千多只鸡？”

“嗯，我确实在那里犯了一个错误，”她说，有点变色。 “我会告诉你我要做什么； 每年我都会把我的每一只母鸡都放好。”

“但所有这些鸡可能都不是母鸡。 你算过，每一个都一到老就定下来。”

她停下来想了想。

“两个脑袋总比一个好，我明白了，”她直接说道。 “我让一半的鸡都是公鸡，这样就能赚到两万四千三百块钱——买这个地方绰绰有余了。”

“越来越多，”我叫道。 “这个舵农庄是我们的！”

我和妻子都非常喜欢乡村生活和乡村生活，在我们的小农场里，一连串愉快的日子一月又一月地过去了。 时间像“特快”列车一样飞逝，不知不觉已经是九月了。

那个夏天我一直在办公室非常努力地工作，很高兴想到我的两周假期，这将在本月的第一个星期一开始。 我本来打算在家度过这两个星期的农村退休生活，但在城里与我的家庭医生的一次采访让我改变了主意。 我告诉他我的计划。

“现在，”他说，“如果我是你，我不会做这种事。 你工作太辛苦了； 你的脸表明了这一点。 你需要休息和改变。 没有什么比露营更能让你受益了； 这比去任何避暑胜地都要好五十倍。 你可以带着你的妻子。 我知道她会喜欢的。 我不在乎你去哪里，所以这是一个健康的地方。 找一个好帐篷和一套衣服，去树林里，几周内忘掉所有的商业和家庭事务。”

这听起来很棒，那天晚上我向尤菲米亚提出了这个计划。 她想得很好，并确信我们可以做到。 波莫娜不会害怕留在房子里，在爱德华勋爵的保护下，她可以轻松地照顾牛和鸡。 这对她来说也是一个假期。 老约翰，偶尔为我们工作的人，有时会过来照顾事情。 尤菲米亚以她惯常的灵巧扫除计划中的每一个障碍，在我们睡觉前一切都解决了。

正如我妻子所推测的那样，波莫纳不反对继续掌管这所房子。 这个计划让她非常满意。 到现在为止还挺好。 那天我打电话给一个习惯在户外露营的朋友，与他谈论如何搭帐篷和在树林里生活所需的“陷阱”。 事实证明，他完全有能力提供建议和其他一切。 他提出把我需要的一切都借给我。 他有一套完整的装备； 已经和他们在一起了一年，我非常受欢迎。 这是难得的好运气。 他给了我一个帐篷、野营炉灶、盘子、锅、枪、渔具、一件大帆布外套，上面铆着几十个口袋，一顶帆布帽、钓竿、卷轴、长到我臀部的靴子，以及大约一车车的东西。 他真是个好人。

我们储备了罐装和浓缩食品，我买了一本关于露营的书，以便很好地贴出这个主题。 在九月第一个星期一之前的星期六，如果我们决定要去的地方，我们就会完全准备好开始。

我们发现做出这个决定非常困难。 人们去露营的地方有成千上万，但似乎没有一个适合我们。 他们中的大多数人都离得太远了。 我们计算了将自己和营地装备带到阿迪朗达克山脉、缅因州的湖泊、鳟鱼溪流或任何这些著名度假村的费用，我们发现我们负担不起这样的旅行，尤其是假期只不过十四天。

星期天下午，我们走了一小段路。 我们的头脑仍然为第二天应该去的地方而烦恼，我们需要大自然的舒缓影响。 我们小农场北部和西部的乡村非常美丽。 离房子大约半英里处有一条不大的河流； 它的每一边都是长满青草的田野和山丘，有些地方还有大片的林地。

“看这里！” 尤菲米亚叫道，在河岸蜿蜒的小路上停下来。 “你看到这条河，那些树林，那些美丽的田野，在其中或附近的任何地方都没有灵魂吗？ 那边那些可爱的蓝山呢？”——说着，她朝着指示的物体的方向挥舞着她的阳伞，我不会认错的。 “现在我们还想要什么比这更好的呢？” 她继续说。 “在这里，我们可以钓鱼，做我们想做的一切。 我说，让我们在我们自己的河流上露营吧。 我可以带你到搭帐篷的地方。 来吧！” 她对此非常兴奋，以至于她公平地跑了。

她指出的地方是我们在乡村散步时经常光顾的地方。 这是一个长满草的半岛，正如我所说，它是由一条小溪突然转弯形成的，小溪在下方不远处流入河流。 那是一个非常僻静的地方。 这个地方是通过一片牧场进入的——我们是偶然发现的——在半岛与牧场相连的地方（我们不得不在那里爬栅栏），有一群栗树和山核桃树，而在这个点附近矗立着一棵大橡树。

“这里，这棵橡树下，就是搭帐篷的地方，”尤菲米亚说，她的脸涨得通红，眼睛闪闪发亮，因为匆忙越过栅栏，她的裙子有点破了。 “我们想要你的阿迪朗达克山脉和阴沉的沼泽做什么？ 这是我们的地方！”

“尤菲米亚，”我用尽可能平静的语气说道，虽然我整个人都在激动地颤抖着，“尤菲米亚，我很高兴我嫁给了你！”

如果不是星期天，那天晚上我们就会搭好帐篷。

第二天一早，老约翰的 XNUMX 美元的马从我们家拖出一车车的营地装置。 将马车开过田地有些困难，要拆除围栏才能通行。 但我们克服了所有障碍，没有打破茶杯就到达了营地。 老约翰帮我搭帐篷，我们俩都不太清楚这件事，所以花了我们一些时间。 老约翰离开我们的时候，确实已经快中午了，或许他把事情耽搁了一点，以便为自己和马匹充电整整半天。 尤菲米亚坐上马车跟他一起骑回去，她可能会给波莫纳一些离别禁令。

“女士，我得停下来把栅栏竖起来，”老约翰说，“否则鲍尔先生可能会大惊小怪。”

“这是鲍尔先生的土地吗？” 我问。

“哦，是的，先生，这是鲍尔先生的土地。”

“我想知道他会喜欢我们在上面露营吗？” 我说，若有所思。

“我想，先生，在你来之前，你会'a'问他这个问题，”老约翰说，语气似乎表明他对鲍尔先生有所怀疑。

“哦，那不会有什么问题的，”尤菲米亚喊道。 “你可以开车送我经过鲍尔先生家——这并不碍事——我会问他的。”

“在那辆马车里？” ”我说。“你会在那个地方停在鲍尔先生的门口吗？

“当然可以，”她一边说，一边把自己安排在作为座位的黑板上。 “既然我们的竞选活动真的开始了，我们应该开始艰难地度过它，即使在一个——在一个——中也不应该太骄傲地骑行。”

显然，她想不出任何交通工具足以满足她的目的。

“在绿色食品车里，”我建议道。

“是的，或者是红色的。 去吧，约翰。”

当尤菲米亚步行回来时，我在营地炉子里生了火，水壶开着。

“嗯，”尤菲米亚说，“先生。 鲍尔说没关系，只要我们把栅栏竖起来。 他不希望他的奶牛进入小溪，我敢肯定我们不希望它们从我们身边走过。 不过，他不明白我们为什么要住在这里。 我很仔细地向他解释了整个事情，但似乎并没有给他留下多少印象。 我相信他认为波莫纳和她有关系，我们是来这里呼吸新鲜空气的，以免受到影响。”

“鲍尔先生一定是个极其愚蠢的人！” 我说。

火烧得不是很好，我在工作时，尤菲米亚在草地上铺了一块布，放上面包和黄油、奶酪、沙丁鱼、盆栽火腿、蜜饯、饼干和许多其他东西。

我们没有等到水壶烧开，而是决定不喝茶或咖啡，这顿饭，只喝纯净水。 然而，不知为何，小溪的水似乎不是很纯净，我们有点不喜欢它。

“午饭后，”我说，“我们去寻找春天； 这将是探索这个国家的好方法。”

“如果我们找不到，”尤菲米亚说，“我们就得去屋里取水，因为我永远不能喝那些东西。”

午饭后不久我们就出发了。 我们高高低低地，远近，寻找一个春天，却没有找到。

最后，只是偶然，我们发现自己在老约翰的小房子附近。 我知道他有一口好井，所以我们进去喝了一杯，因为我们的火腿和饼干让我们很渴。

我们告诉正在挖土豆的老约翰，他这么快就见到我们也很惊讶，我们在寻找泉水时遇到了意想不到的麻烦。

“不，”他非常缓慢地说，“离你很近的地方没有弹簧。 你不是叫你闺蜜给你送水吗？”

“不，”我回答说； “我们不希望她下到营地。 她要照顾家里。”

“哦，很好，”约翰说。 “我会早晚给你带来水，好，新鲜的水，——从我的井里，为了，——好吧，每天十美分。”

“那会很好，”尤菲米亚说，“而且也很便宜。 然后让约翰每天都来就好了； 他可以携带我们的信件。”

“我不指望写任何信件。”

“我也没有，”尤菲米亚说。 “但与外界进行一些交流会很愉快。”

所以我们请老约翰每天给我们送水两次。 对此我有点失望，因为我认为在溪边露营可以解决水的问题。 但是我们在这个世界上有很多东西要学习。

下午早些时候，我出去钓了些鱼做晚饭。 我们同意不吃晚餐，吃早餐、午餐和一顿丰盛的晚餐。

有一段时间我运气不好。 小溪里要么鱼很少，要么他们不饿。

当我看到尤菲米亚朝我跑来时，我已经钓鱼了一个小时或更长时间。

“怎么了？” 我说。

“哦！ 没有什么。 我只是来看看你过得怎么样。 你不是已经很久没有离开了吗？ 那些都是你钓到的鱼吗？ 它们是多么小的东西啊！ 我以为露营的人会钓到大鱼和很多鱼？”

“这在很大程度上取决于他们去哪里，”我说。

“是的，我想是的，”尤菲米亚回​​答说。 “但我应该认为像这样大的一条小溪里会有很多鱼。 但是，如果你抓不到任何一只，你可以到马路上看穆里根先生。 他有时周一会来。”

“我不会去路上寻找任何鱼人，”我回答说，比我应该说的更加暴躁。 “那会是怎样的露营？ 但是我们不能在这里说话，否则我永远不会被咬一口。 那些鱼因为在尘土中跳来跳去而有点脏。 你可以在那个浅的地方把它们洗掉，而我再往前走一点，试试我的运气。”

我沿着小溪走了一小段路，把我的鱼线扔进一个阴暗的水池，在一些桤木下，那里肯定有鱼。 而且，果然，在不到一分钟的时间里，我咬了一口——不仅是一口，而且是一口。 我知道我肯定钓到了一条大鱼！ 这东西实际上拉着我的绳子，所以我担心杆子会断。 我并不害怕这条线，因为我知道，这条线很强大。 我会一直玩到他累了，我可以把他拉出来而不会冒险到杆子上，但我不知道“玩”的过程是如何进行的。 我非常兴奋。 有时我猛地一拉，然后鱼就会猛地一拉。

我直接听到有人朝我跑来，然后我听到尤菲米娅喊道：

“给他屁股！ 给他屁股！”

“给他什么？” 我惊呼，连抬头看她的时间都没有。

“屁股！ 屁股！” 她哭了，几乎喘不过气来。 “我知道没错！ 我读过爱德华·埃弗里特·黑尔 (Edward Everett Hale) 在阿迪朗达克 (Adirondacks) 是如何做到的。”

“不，根本不是黑尔，”我一边说，一边在岸边跳来跳去。 “是默里先生。”

“嗯，是那些渔业部长之一，我知道它钓到了鱼。”

“我知道我知道。 我读过它，但我不知道如何去做。”

“也许你应该用它打他，”她说。

“不！ 不！” 我连忙回答：“我不能那样做。 我要试着把他纵向拉出来。 你抓住杆子，尽可能地上岸，我会试着抓住绳子。”

尤菲米亚照着我的吩咐做了，把绳子拉了进去，这样我就可以够到了。 我一抓住它，就不管后果如何，把一条巨大的鲶鱼拖上岸。

“欢呼！” 我喊道：“这是奖品。”

尤菲米娅丢下杆子，跑向我。

“好可怕的野兽！” 她惊呼道。 “再扔进去。”

“一点也不！” 我说。“如果我能把他从鱼钩中解救出来，那真是一条很棒的鱼。 不要靠近他！ 如果他把那个背鳍插在你身上，它会毒死你。”

“那我应该认为吃了他会毒死我们，”她说。

“不; 这只是他的鳍。”

“我吃过鲶鱼，但我从未见过那样的，”她说。 “看它那可怕的嘴巴！ 还有像猫一样的胡须！”

“哦！ 你从来没有见过它的头，“我说。 “我想做的是把这个钩子弄出来。”

我以前钓过鲶鱼，但从来没有钓过这么大的鱼，实际上我很害怕抓住它，因为我知道，抓住这种鱼时必须非常小心。 我最终决定把它照原样带回家，然后我可以将它斩首，闲暇时取出钩子。 所以我们回到营地，尤菲米亚在我们经过的时候捡起小鱼，因为她认为抓鱼而不吃鱼是不对的。 他们让她的手闻起来，这是真的； 但当我们露营时，她并不介意。

我准备了大鱼（而且我很绝望地把鱼皮剥掉），而我的妻子，她是世界上最优雅的厨师之一，在炉子里生火，准备剩下的晚餐。 她把鱼炸了，因为我告诉她，鲶鱼应该是这样煮的，虽然她说为了自己的健康在外面露营，然后吃油炸的食物对她来说似乎很奇怪。

不过那条鱼真棒！ 它的气味让我们感到饥饿。 一切都很好，晚饭结束洗碗后，我点了烟斗，我们坐在树下享受夜晚。

太阳已经落到远处的山脊后面； 宜人的暮色轻轻地柔和了场景中的每一种颜色； 夜虫开始嗡嗡叫，我在树下生的火欢快地燃烧起来，把小片的光洒在灌木丛下的阴影里。

“现在这不是比被关在狭窄狭窄的房子里更好吗？” 我说。

“好多了！” 尤菲米亚说。 “现在我们知道自然是什么。 我们就坐在她的腿上，她搂着我们。 那片天空是不是很美？ 哦！ 我觉得这真是太棒了，”她说，轻轻抚摸着她的脸，“如果不是因为蚊子的话。”

“他们很坏，”我说。 “我以为我的烟斗会挡住它们，但事实并非如此。 那条小溪里一定有很多人。”

“在下面！” 尤菲米亚惊呼道。 “为什么这里有几千人！ 我从未见过类似的东西。 他们每分钟都在变得更糟。”

“我会告诉你我们必须做什么，”我惊呼道，跳起来。 “我们必须弄个污点。”

“那是什么？ 你自己擦吗？” 尤菲米亚焦急地问道。

“不，这只是一股大烟。 来，让我们收集干树叶，用它们生火。”

我们设法弄起了一片非常白的污迹，我们站在它的背风处，直到尤菲米亚开始咳嗽和打喷嚏，好像她的头要掉下来一样。 她泪流满面，宣布她宁愿去被活生生吃掉，也不愿待在烟雾中。

“也许我们离它太近了，”我说。

“可能是这样，”她回答说，“但我已经抽够了烟。 为什么我之前没有想到呢？ 我带了两个面纱！ 我们可以把这些戴在脸上，戴上手套。”

她总是充满权宜之计。

我们戴着面纱和手套，向蚊子发出挑战，我们坐下来聊了半个小时或更长时间。 我在面纱上开了一个小洞，我把烟斗的吹嘴穿过这个洞。

当天真的变黑了，我点亮了灯笼，我们准备好好休息一晚。 帐篷宽敞舒适，我们每个人都有一张漂亮的小婴儿床。

“你要让前门整晚都开着吗？” 尤菲米亚说，因为我在最后一轮后进来看看一切都没有问题。

“我几乎不应该把这扇帆布襟翼称为前门，”我说，“但我认为最好让它敞开着； 否则我们应该窒息。 你不必害怕。 我会把我的枪放在我的床边，如果有人愿意进来，我会尽快让他停下来。”

“是的，如果你醒了。 但我想我们不应该害怕这里的窃贼。 帐篷里的人从来没有。 所以你不必关闭它。”

在那条小溪旁，灯熄灭了，我们上床睡觉时，那里非常安静、黑暗和孤独。 由于某种原因，我无法入睡。 在我躺了一两个小时之后，尤菲米亚说：

“你醒着么？” 她小声说，好像怕打扰到隔壁房间的人似的。

“是的，”我说，“你醒了多久？”

“我还没睡。”

“我也没有。”

“假设我们点亮灯笼，”她说。 “你不觉得这样会更愉快吗？”

“可能是，”我回答道。 “但它会吸引无数蚊子。 我真希望我带了蚊帐和时钟。 没有滴答声似乎很寂寞。 晚安！ 如果我们明天要走很多路的话，我们就该好好睡一觉了。”

又过了大约半个小时，就在我开始有点困的时候，她说：

“那把枪呢？”

“在我这里，”我回答。

“好吧，如果有人进来，请务必在开火之前将其靠近他。 在这样的小帐篷里，一不小心，子弹可能会四处飞散。”

“好吧，”我说。 “晚安！”

“有一件事我们从未想过！” 她立刻惊呼道。

“那是什么，”我说。

“蛇，”她说。

“算了，别想他们了。 我们必须试着睡一会儿。”

“亲爱的知道！ 我已经够努力了，”她悲伤地说，然后一切又恢复了平静。

这次我们成功入睡，醒来时已是大白天。

那天早上，老约翰在早餐准备好之前给我们送来了水。 他还给我们带来了一些牛奶，因为他认为我们会想要。 我们认为这是个好主意，并同意他每天给我们带来一夸脱。

“你不想要一些wegetables吗？” 他说。 “我有一些不错的玉米和一些西红柿，我可以给你带来卷心菜和豌豆。”

我们几乎没有想到每天都有新鲜蔬菜，但老约翰似乎没有理由不带它们，因为他每天都必须带着水和牛奶来。 所以我们安排他每天给我们提供一些他花园里的产品。

“我可以去肉店给你买一块牛排或一些排骨，如果你早上告诉我的话，”他说，一心想着进一步佣金的利润。

但这太过分了。 我们记得我们是在外面露营，所以拒绝从屠夫那里吃肉。

约翰离开还不到十分钟，我们就看到鲍尔先生走近了。

“哦，我希望他不会说我们不能留下来！” 尤菲米亚惊呼道。

“你好吗？” 鲍尔先生说，和我们握手。 “你坚持了一夜吗？”

“哦，是的，确实如此，”我回答说，“如果你不反对我们占领你的土地，你希望能再坚持几个晚上。”

“世上没有人反对，”他说。 “但对于拥有好房子的人来说，住在田野里的帐篷里似乎有点奇怪，不是吗？”

“哦，但是你看，”我说，然后我继续向他解释了整件事——医生的建议，关于去合适的地方的讨论，以及固定这个地方的充分理由。

“是的，”他说，“毫无疑问，一切都很好。 可那姑娘怎么样了？”

“什么女孩？” 我问。

“你的姑娘。 你留在家里的那个雇来的女孩。”

“哦，她没事，”我说。 “她一直很好。”

“嗯，”鲍尔先生说，慢慢地转过身来，“如果你这么说，我想她是。 不过你今天要到屋里去看看她，是不是？”

“哦，不，”尤菲米亚说。 “在露营结束之前，我们不打算靠近房子。”

“就这样，——就这样，”鲍尔先生说； “我期待的一样多。 但是看这里，你不认为我让艾姆斯博士停下来看看她过得怎么样吗？ 我敢说你已经为她修好了一切，但那会更安全，你知道。 他今天早上来给我的孩子接种疫苗，离开我家后，他可能会停在那里，也可能停在那里。”

尤菲米亚和我都认为没有必要让医生来访，但我们不能反对，所以鲍尔先生说他会确定并派他去的。

在我们的访客走后，他的话的重要性在我脑海中闪过。 他仍然认为波莫纳生病了，我们害怕和她呆在房子里。 但我没有对尤菲米亚说过这件事。 这只会让她担心，我们的假期将是一个纯粹的快乐季节。

我们当然很享受在营地的第二天。 整个上午和下午的大部分时间，我们都在“探索”。 我们尽可能地把帐篷固定好，然后，我拿着枪，尤菲米娅拿着鱼竿，我们开始了小溪。 我们没有走很远，因为离开帐篷太久是不行的。 我什么也没拍，但尤菲米亚钓到了两三条漂亮的小鱼，我们非常享受这项运动。

下午我们回来后不久，就在我们准备晚餐时，我们接到了两个邻居，阿特金森船长和妻子打来的电话。 船长热情地向我们打招呼。

“你好！” 他哭了。 “为什么，这是同性恋。 谁能想到，像你这样的家庭夫妻，竟会如此逍遥法外。 我们刚刚从老约翰那里听说了这件事，我们下来看看你在做什么。 你的一切都很好。 我想我自己也喜欢这个。 为什么，你可能在这里有一个步枪靶场。 你可以砍掉小溪另一边的那些灌木丛，然后把你的目标放在那边的山上。 然后你就可以躺在这里的草地上一整天。 如果你这样做，我就下来和你一起练习。 你还要坚持多久？”

我告诉他，我们打算在这里度过两周的假期。

“如果下雨就不行，我的孩子，”他说。 “我知道在雨中露营是什么感觉。”

与此同时，阿特金森夫人一直和尤菲米亚一起检查帐篷，以及我们的装备。

“一天野餐真是太好了，”她说。 “但我不想整夜待在户外。”

然后，她对我说：

“你是否需要一直呼吸新鲜空气，无论白天还是黑夜？ 我希望这是一个很好的处方，但我不想自己遵循它。”

“如果新鲜空气是你必须拥有的，”船长说，“你可能会得到你想要的一切，而不必费心来到这里。 整整两个星期，你都可以日夜坐在你的后廊上，呼吸任何人可能需要的所有新鲜空气。”

“是的，”我说，“我可能会下地窖，把头放在炉子的冷风箱里。 但那不会有太多乐趣。”

“有很多事情没有乐趣，”船长说。 “饭是自己做的，还是家里送的？”

“当然，我们自己做饭，”尤菲米亚说。 “我们现在要吃晚饭了。 不等着吃吗？”

“谢谢你，”阿特金森夫人说，“但我们必须走了。”

“是的，我们得走了，”船长说。 “再见。 下雨了，我撑着伞下来。”

“你不必为此烦恼，”我说，“不管风雨无阻，我们都会一帆风顺。”

“我现在就留在这里，”尤菲米亚在他们走后说，“如果下雨的话。”

“你是说干草叉，”我建议道。

“是的，什么都可以，”她回答。

“嗯，我不知道干草叉，”我说，看着小溪的天空。 “但是我很害怕明天会下雨。 但这不会开车送我们回家，对吗？”

“不，确实如此！” 她说。 “我们已经准备好了。 但我希望他们呆在家里。”

果然，那天晚上开始下雨，第二天我们都在下雨。 早上我们呆在营地里，我抽烟，我们下棋，度过了非常舒适的时光，附近的树下生了一堆柴火。 我们一直在生火，不是为了干燥空气，而是为了让事情看起来舒服。 下午，我穿上防水外套、靴子和帽子，出去钓鱼。 我下到水边，沿着河岸钓鱼了一个小时，但没有任何结果。 这是一个很大的失望，因为我们原以为在露营的大部分时间里都靠新鲜的鱼生活。 有大量的鱼，我们可以很好地不吃肉。

我回来后我们讨论了这件事，我们一致认为，似乎不可能依靠我们营地附近水域的鱼供应，最好让老约翰从屠夫那里带来新鲜的肉，因为两者都不是我们中的人喜欢饼干，我们也同意他应该带面包。

那天晚上，我们最大的麻烦是生火。 树下有很多木头，现在全湿了，不会燃烧。 然而，我们设法在炉子里生起火来，但我不知道我们早上要做什么。 我们应该把一些木头藏在避难所里。

我们在帐篷里安好我们的小野营桌，我们还没吃完晚饭，突然下起了大雨，伴随着狂风。 我们帐篷一端的帆布一定系得不好，因为它被风吹进来了，一瞬间我们的床被淹没了。 我冲出去系好帆布，几乎湿透了皮肤，虽然尤菲米亚尽快穿上防水斗篷，但她已经湿透了，因为雨水似乎直接冲进了帐篷。

这阵风并没有持续多久，雨很快就停在了细雨中，但我们陷入了悲惨的境地。 九点以后，我们才把事情整理得还算可以接受。

“我们不能睡在那些床上，”尤菲米亚说。

“它们像肥皂一样湿，我们必须到屋子里弄点东西涂在上面。 我不想这样做，但我们不能被冻死。”

对此没什么好说的，我们准备开始。 我本来会自己去的，但尤菲米亚不会同意一个人呆着。 还在下雨，虽然不是很大，但我带着雨伞和灯笼。 晚上带着老婆、提灯笼、撑伞爬篱笆，不是很惬意，但我们还是设法到达了房子，虽然有一两次我们因为路径而争吵，这似乎是晚上和白天大不相同。

爱德华勋爵跳到门口迎接我们，我很高兴地说，他一眼就认识了我，并且非常友好地摇着尾巴。

我有一把侧门的钥匙在我的口袋里，因为我们认为让自己控制这扇门是明智的，所以我们让自己进去，既没有按铃也没有吵醒波莫纳。

里面一片寂静，我们提着灯笼上楼。 一切都显得整洁有序，当我们穿着湿靴子和厚重潮湿的衣服悄悄上楼时，似乎无法表达任何关于似乎弥漫在房子里的舒适元素的想法。

我们想要的东西在壁橱里，当我在整理它们的时候，Euphemia 去找 Pomona。 她很快就回来了，轻轻地走着。

“她睡得很熟，”她说，“我认为没有必要叫醒她。 我们会由约翰转告我们已经到过这里。 还有哦！ 你无法想象她躺在舒适的床上，在那个漂亮、通风的房间里，看起来多么舒服和快乐。 我会告诉你它是什么，如果不是因为邻居，尤其是阿特金森一家，我不会退一步。”

“嗯，”我说，“我不知道我自己如此特别关心它。 但我想我不能留在这里，把汤普森的所有东西都放在那里照顾自己。”

“不好了！” 尤菲米亚说。 “而且我们不会退缩。 你准备好了吗？”

在我们下楼的路上，我们不得不经过我们自己房间的半开着的门。 我忍不住提着灯笼往里看。那是一张床，上面铺着洁白的床单，上面放着光滑柔软的枕头； 有安乐椅，漂亮的窗帘，整洁而欢快的地毯，还有放着尤菲米娅的工作篮的书桌； 有一张小桌子，上面放着我们一起读过的书，面朝下放在上面； 那是我的拖鞋； 有-

“来！” 尤菲米亚说，“我不忍心往里面看。 这就像一个死去的孩子。”

于是我们匆匆赶到夜里和雨中。 我们在木棚前停了下来，拿到了一堆干火，尤菲米亚不得不带着它，因为我有那捆床上用品、雨伞和灯笼。

当我们关上身后的门时，爱德华勋爵发出了一声短促而奇特的吠叫，但我无法说这究竟是一种深情的告别，还是一阵嘲笑。

当我们把它留在营地时，我们找到了一切，我们把床铺干净了。 但是我没有睡好。 我不禁想到睡在铺着湿床垫的床上是不安全的，我问了几次尤菲米亚，她是否感觉到湿气袭来，让她有点担心。

令我们非常高兴的是，第二天天气晴朗，我想，比什么都好，我想乘船把尤菲米亚带到河上，花一天时间划船，或者在岸边的阴凉处休息。

但是我们能对帐篷做些什么呢？ 不可能离开并离开它及其内容一整天。

当老约翰带着我们的水、牛奶、面包和一篮蔬菜来时，我们告诉他我们想要的旅行，以及路上的困难。 这位对自己总是嗅觉灵敏的好人热情地称赞了划船计划，并自愿在我们不在的时候把他的妻子和两个年幼的孩子送到帐篷里。

他说，老妇人可以在这里和任何地方缝纫，而且她会整天待在家里，花 XNUMX 美分。

这个计划让我们很高兴，于是我们派了老约翰太太来，她带着三个孩子——她说，太小不能留下来——负责营地。

事实证明，我们的一天和我们预期的一样愉快，当我们又饿又累地回来时，我们非常高兴地发现老约翰太太已经为我们准备好了晚餐。

她为这项服务额外收取了四分之一的费用，我们并没有吝啬她，尽管我们拒绝了她每天来做饭并保持秩序的提议。

“不过，”尤菲米亚三思而后说，“你可以周六来，大体清理一下。”

第二天，也就是星期五，我早上带着枪出去了。 到目前为止，我什么也没拍，因为我在营地附近没有看到鸟，我认为我可以在不违反州法律的情况下杀死鸟，所以我开始沿着河道走。

我没有看到比赛，但走了大约一英里后，我遇到了一个坐在马车上的人。

“你好，”他说着起身。 “你最好小心你在公共道路上到处乱跑，吓坏马。”

由于我还没有开一枪，我认为这是一个非常无礼的演讲，我仍然这么认为。

“你最好等到我开始流行，”我说，“在你这么大惊小怪之前。”

“不，”他说，“我宁愿在你开始之前大惊小怪。 我的马很胆小，”然后他开车走了。

这个人惹恼了我； 但是，当然，我不想吓唬马，所以我离开了道路，穿过一些非常崎岖的田野回到帐篷。 对于鸟类来说，这是糟糕的一天，我没有得到一枪。

“真是个笨蛋！” 尤菲米亚说，当我告诉她上述事件时，“当你手里拿着枪站在那里时那样说话。 你可能已经前后倾斜了他的马车。”

那天下午，当尤菲米亚和我坐在帐篷旁的一棵树下时，我们惊讶地看到波莫纳沿着半岛走来。

对此，我很生气，也很生气。 我们已经下令波莫纳在我们离开时不要以任何借口离开这个地方。 如果需要送什么东西，她可以走到谷仓后面的栅栏边，穿过一片小田地向老约翰家族的众多成员中的一些人尖叫。 在这样的安排下，我觉得房子是绝对安全的。

在她到达我们之前，我喊道：

“你为什么离开房子，波莫纳？ 你不知道你永远不应该离开，让房子空着吗？ 我以为我已经让你明白了。”

“它不是空的，”波莫纳用完全平静的语气说。 “你的老寄宿生在那里，还有他的妻子和孩子。”

尤菲米亚和我沮丧地看着对方。

“他们今天下午很早就来了，”波莫纳继续说，“乘坐 1 点 14 分的火车，带着孩子走了上来。”

“这不可能，”尤菲米亚喊道。 “他们的孩子结婚了。”

“那么它一定很年轻就结婚了，”波莫纳说，“因为它现在还不到四岁。”

“哦！” 尤菲米亚说：“我知道！ 是他的孙子。”

“孙子！” 波莫娜重复了一遍，她的表情比我从未见过的更能表达情感。

“是的，”尤菲米亚说。 “但他们要呆多久？ 你告诉他们我们在哪儿？”

“他们没有说他们要呆多久，”波莫纳回答。 “我告诉他们你和乡下的一些朋友一起去了，我不知道你今晚是否会回家。”

“你怎么能告诉他们这样的谎言？” 尤菲米亚喊道。

“这不是谎言，”波莫纳说。 “这是真的。 如果你不是自己的朋友，我不知道谁是。 我不想告诉寄宿生你在哪里，直到我知道你是否希望我这样做。 所以我离开了他们，跑到老约翰那里，然后到这里。”

波莫纳的出色管理是不可能挑剔的。

“他们在干什么？” 尤菲米亚问道。

“我打开客厅，她和孩子一起在里面——我想是把它放在沙发上睡觉。 寄宿生在院子里，试图教爱德华勋爵一些技巧。”

“他最好小心点！” 我惊呼道。

“哦，那条狗被铁链拴住，咆哮着很害怕！ 我跟他们有什么关系？”

这是一个很难决定的点。 如果我们去看他们，我们不妨拆散我们的营地，因为我们不知道什么时候才能回来。

我们讨论的很焦急，最后得出的结论是，在这种情况下，考虑到波莫娜所说的关于我们下落的事情，我们最好留在原地，由波莫纳负责接待来访者。 如果那天晚上他们回到城里，她就要在他们去之前给他们准备好晚餐，然后派约翰去商店买需要的东西。 如果他们住一晚，她可以为他们准备早餐。

“我们可以写信，”尤菲米亚说，“邀请他们来和我们一起度过几天，那时我们都在家，一切都很好。 我非常想见到那个孩子，但我现在不知道该怎么做。”

“不，”我说，“如果我们到房子里去，他们肯定会待一整晚，然后我就得把帐篷和东西拖走，因为我不能把它们留在这儿。”

“事实是，”尤菲米亚说，“如果我们在几英里之外，在缅因州的树林里，我们就不能离开营地去见任何人。 这实际上是一样的。”

“当然，”我说； 于是波莫娜就去接她的新任务了。

在整个下午的剩余时间里，实际上一直到深夜，我们的谈话几乎完全是关于房子里可能发生的事情的猜测。 我们都认为我们做得对，但我们对此感觉很糟糕。 可以肯定的是，这并不好客。 但是明年之前我应该​​没有其他假期了，我们的朋友可以随时来看我们。

第二天早上，老约翰带来了波莫纳的一张纸条。 它是用铅笔写在从报纸页边撕下的一张小纸上的，上面写着：“给你。”

“所以你有伴了，”老约翰笑着说。 “那是你的一个奇怪的女孩。 她说我不能告诉他们你在这里。 好像我会告诉他们一样！”

我们很清楚，老约翰根本不可能做任何会切断他从我们的营地中赚取的可观收入的任何事情，所以我们对这一点并不担心。

但是我们很想知道进一步的消息，我们告诉老约翰十点左右去家里，让波莫纳再寄一张纸条给我们。

我们在非常不安的心情中等待，直到将近十一点钟，老约翰带着波莫纳的口头信息来了：

“她说只要她有机会滑倒，她就会自己来。”

这可不是什么好消息。 它让我们的头脑充满了混乱的可能性，它让我们觉得很刻薄。 这种隐瞒的一方和一个不得不“溜掉”的女仆勾结在一起，这似乎是多么可鄙！

没多久，波莫娜出现了，气喘吁吁。

“在我的一生中，”她说，“我从未见过像他们两个这样的人。 我以为我永远不会离开。”

“他们到了吗？” 尤菲米亚喊道。

“他们要呆多久？”

“亲爱的知道了！” 波莫纳回答。 “他们的手提箱昨晚通过快递送来了。”

“哦，我们得上楼去，”尤菲米亚说。 “再远一点也不行了。”

“嗯，”波莫娜说，一边用围裙扇自己的风，“如果你知道我所知道的一切，我想你不会这么认为的。”

“你是什么意思？” 尤菲米亚说。

“嗯，女士，他们刚刚安顿下来，占领了整个地方。 他对我说，他知道你们俩都希望他们像在家里一样，就像你在家里一样，他们认为他们最好这样做。 他问我我认为你周一会回家吗，我说我不知道​​，但我猜你会。 所以他对他的妻子说，'这不是一个快乐的云雀吗？ 我们会在这里为他们保留房子，直到他们来。 他说他会去商店订购一些东西，如果家里没有足够的东西，他让她看看需要什么，她做了，现在他已经下楼了。 她说，因为是星期六，所以她会看到房子都修好了； 早餐后，她让我打扫卫生； 只是通过她打扫客厅的灰尘，然后让小女孩带我去散步，我才下车。”

“可是你对孩子做了什么？” 尤菲米亚惊呼道。

“哦，我把她留在了老约翰斯。”

“所以你认为他们很高兴拥有自己的房子？” 我说。

“高兴吗，先生？” 波莫纳回答； “他们被痒死了。”

“但是你喜欢陌生人告诉你该做什么吗？” 尤菲米亚问道。

“哦，好吧，”波莫纳说，“他并不陌生，而且她真的很和蔼可亲，如果这能让你在户外露营，我不介意。”

尤菲米亚和我对视了一眼。 这是真正的效忠。 我们会记住这一点。

波莫纳赶紧走了，我们认真地讨论了一下，很快得出结论，虽然让我们的朋友在我们家住一两天可能是最真诚的款待，但对我们来说还是不行。让自己被一种过于微妙的多愁善感所支配。 我们必须回家，扮演主人和女主人的角色。

从早餐时间开始，老约翰太太就一直在营地里，星期六打扫这个地方。 她发现了什么让我无法想象，但在她努力投入整整半天的工作中，我毫不怀疑她擦洗了一些树。 我们一直忙于自己的事情，很少注意她，但她可能已经听到了几乎所有的话。

中午我们付钱给她（在她的建议下，给了她一些额外的东西来代替她没有留下来吃的午饭），并告诉她尽快派她的丈夫和他的马车去，因为我们打算拆散我们的营地。 我们决定把所有的东西都装在约翰的马车里，让他把货物带到他家，把它放在那里直到星期一，届时我会把帐篷和伴奏表达给他们的主人。 我们会回家和我们的朋友会合。 没有必要说我们去过哪里。

我们很难打破我们的营地。 在许多方面，我们都很享受这种新奇的体验，我们完全期望在接下来的一周内弥补我们所有的缺点和错误。 现在分手，仿佛失去了所有的劳动和开支，却又无可奈何。 我们的地方是在家里。

我们不想邀请我们的朋友来营地。 如果他们知道我们在那里，他们肯定会来，但我们没有为他们提供住宿，我们也没有任何对临时访客的渴望。 此外，我们都认为我们宁愿我们的前寄宿生和他的妻子不知道我们在那个小半岛上扎营。

我们开始收拾行装准备搬家，但下午过去了，老约翰没有带来。 五点到六点之间，他的大儿子来了，拿着一桶水。

“我要喝完牛奶回去，”他说。

“耽误！” 我哭了。 “你父亲和他的马车在哪里？ 我们已经等了他几个小时了。”

“这匹马是 si——我的意思是他去鲍尔维尔买燕麦了。”

“他为什么不派人告诉我？” 我问。

“没有人可以派，”男孩回答。

“你没有说实话，”尤菲米亚惊呼道。 “总有人要送，像你这样的家庭。”

对此，男孩没有回答，但又说他要去找牛奶。

“我们要你不要带牛奶，”我哭了，现在很生气。 “我要你下到车站，告诉快车司机马上过来。 你明白吗？ 立即地。”

男孩表示他明白了，并很乐意地开始了。 我们不喜欢快车，因为它太公开了，而且，老约翰清楚地知道该怎么做。 但我们不必为自己烦恼。 快车没有来。

天黑了，我们才发现那天晚上我们不能离开。 即使有马车来了，在黑暗中开过田野也是不安全的。 我们不能离开并离开营地设备。 我提议让尤菲米娅上屋，而我则留在营地。 但她拒绝了。 她说，无论发生什么，我们都会在一起。

我们打开炊具和食物的包装，吃了晚饭。 我们的咖啡没有牛奶，但我们不在乎。 晚上并没有愉快地过去。 我们对老约翰和快递小子的行为感到恼火，不过，也许这不是他们的错。 我没有通知他们我需要他们。

如果我们不想伤害朋友的感情，那么现在已经变得非常必要的保密和诡计继续下去，我们感到非常不安。

早上我睁开眼睛时，我想到的第一件事就是我们必须整天呆在那里，因为星期天我们不能动弹。

但是尤菲米亚不同意我的看法。 早餐后（我们发现水和牛奶很早就送来了，我们还没起床）她说她不打算被这样对待。 她自己要去老约翰的房子； 她走了。

不到半个小时，她就回来了，老约翰和他的妻子跟在后面，看上去都像是被鞭打了一样。

“这些人，”她说，“密谋反对我们。 我已经彻底询问过他们，并让他们回答我。 昨天马在家里，男孩没有去追那辆快车。 他们认为，如果他们能把我们留在这里，直到我们的公司消失，我们就可以按原计划留下来，他们会继续从我们那里赚钱。 但他们错了。 我们马上回家。”

想到这里，我不禁想到尤菲米亚可能会就她的决心向我征求意见，但她很认真，我不会在这些人面前讨论。

“现在，听！” 尤菲米亚对垂头丧气的夫妇说：“我们要回家了，你们两个白天和今晚都留在这里，照顾好这些东西。 你今天不能工作，你可以把你的房子关起来，如果你愿意，你可以把你的全家带到这里。 我们会为你的服务付钱——尽管你不值得一分钱——而且我们会留足够的给你吃。 你必须带上自己的床单和枕套，并留在这里直到我们周一早上见到你。”

老约翰和他的妻子非常高兴地同意了这个计划，显然很高兴能这么容易下车； 并且，我们锁好营地家具的小件物品后，把我们的个人行李装满一个手提箱，启程回家。

当我们站在大门口时，我们的房子和场地看起来从来没有比那天早上更漂亮。 爱德华勋爵从他的小屋里大声欢迎，我们还没到门口，波莫娜就跑了出来，脸上容光焕发。

“看到你回来，我非常高兴，”她说。 “虽然你在营地的时候我从来没有这么说过。”

我拍拍狗，朝花园里看。 一切都在灿烂地生长着。 尤菲米娅冲到鸡场。 它的秩序一流，有两窝黄胖胖的小鸡。

我的妻子跪下来，一个一个地抱起这些小动物，把它们柔软的身体贴在她的脸颊上，并称它们为毛茸茸的，然后我去了谷仓，波莫纳紧随其后，不久之后尤菲米亚。

牛没事。

“我一直在做黄油，”波莫纳说，“虽然它看起来不像它应该做的那样，但是我不知道如何处理脱脂牛奶，所以我把它给了老约翰。 他每天都来找它，有一次真的很生气，因为我给了狗很多，只能让他喝一品脱。”

“他应该疯了，”当我们走向房子时，我对尤菲米亚说。 “他买那种牛奶每夸脱能赚 XNUMX 美分。”

我们笑了，也没在意。 我们太高兴了，不能在家。

“可是我们的朋友呢？” 我问波莫纳。 我们实际上已经忘记了他们。

“哦！ 他们出去散步了，”她说。 “他们吃完早餐就出发了。”

我们对此并不感到抱歉。 当那里除了我们自己之外没有任何人时，再次看到我们亲爱的家会更好。 我们进了门。 我们的缺席就像花园里的雨。 现在一切都显得更新鲜、更明亮、更令人愉快。 我们从一个房间走到另一个房间，似乎比以往任何时候都更加欣赏我们拥有的迷人家园。

回来时我们充满了喜悦，以至于忘记了周日晚餐和客人，但是我的妻子正在训练成为一名出色的厨师的波莫纳并没有忘记，并且尤菲米亚被召集到厨房进行咨询.

晚餐迟到了； 但我们的客人来晚了。 只要食物的状况和我们的胃口允许，我们就等着，然后我们坐到桌子旁，开始慢慢地吃饭。 但他们没有来。 我们吃完饭，他们仍然不在。 我们现在变得很焦虑，我向尤菲米亚提议我们去找他们。

我们出发了，脚步自然而然地转向了河边。 一个不愉快的想法开始涌入我的脑海，也许尤菲米娅也发生了同样的事情，因为我们没有互相说一句话，而是朝着通往半岛的道路走去。 我们穿过田野，爬上栅栏，在帐篷前放着我们的老寄宿生用营地斧头劈木棍。

“欢呼！” 当他看到我们时，他哭了起来。 “看到你回来我真高兴！ 你什么时候回来的？ 这不是很棒吗？”

“什么？” 我说，我们握手。

“为什么会这样，”他指着帐篷喊道。 “你没看见吗？ 我们在露营。”

“你是？” 我惊呼，四处寻找妻子，而尤菲米娅一动不动地站着，竟说不出话来。

“当然是我们。 这是最难得的运气。 我的妻子和阿黛尔会直接来这里。 他们去寻找水芹。 但我必须告诉你我是如何找到这个伟大的发现的。 今天早上我们出去散步，碰巧碰到了这个地方，在这里我们看到了这个华丽的帐篷，附近没有人，只有一个小男孩。”

“只有一个男孩？” 尤菲米亚喊道。

“是的，一个大约九、十岁的年轻剃须刀。 我问他在这里做什么，他告诉我这个帐篷是一个已经走了的绅士的，他一直在这里看，直到他回来。 然后我问他主人可能会离开多久，他说他应该待一两天。 然后一个绝妙的主意打动了我。 我给了男孩一美元让我代替他的位置：我知道任何明智的人都宁愿让我负责他的帐篷，而不是像那样的年轻傻瓜。 男孩闪电般地同意了，我付了钱把他送走了。 你看他是多么不值得信任！ 这个帐篷的主人将对我负最大的责任。 就看看吧！” 他哭了。 “床、桌子、炉子——任何人想要的一切。 我在外面露营过很多次，但从未有过这样的帐篷。 我打算今天下午在我的手提箱之后过来，告诉你的女孩我们在哪里。 但这是我的妻子和小阿黛尔。”

在大家的问候和相互的惊讶中，尤菲米娅哭了起来：

“但你现在不希望露营吗？ 你要回我们家？”

“你看，”前寄宿生说，“如果我们认为你会这么快回来，我们就不会想到做这么粗鲁的事情。 但是你的女孩让我们知道你几天都不会回来，所以我们随时可以去； 我毫不犹豫地做出了这个安排。 现在我真的把帐篷和固定装置的责任都放在了自己身上，我认为离开这个地方是不对的，尤其是因为我不知道去哪里找到那个男孩。 主人一两天就会回来，我想跟他解释一下，把井然有序的财产交到他手里。 而且，说实话，我们都喜欢露营，我们可能再也没有这样的机会了。 我们可以在这里过得很好。 今天早上我出去觅食，发现一个住在附近的老家伙卖给我很多食物——甚至一些咖啡和糖——他要给我们带来一些牛奶。 我们将在大约一个小时后吃晚饭； 你不留下来和我们一起吃野营餐吗？ 无论如何，这对你来说都是新鲜事。”

我们拒绝了这个邀请，因为我们最近吃过饭。 我带着疑问看着尤菲米亚。 她明白我的意思，轻轻摇了摇头。 做出任何可能结束这种营地生活的解释将是一种耻辱，我们的老朋友显然非常喜欢这种生活。 但是我们坚持要他们到房子里来看看我们，他们同意第二天晚上和我们一起吃饭。 周二，他们必须返回城市。

“现在，这就是我所说的真正的热情好客，”前寄宿生说，热情地握住了我的手。 我忍不住同意他的看法。

在我们回家的路上，我偶然回头看到老约翰带着一个小锡桶和一个水桶越过田野向营地走去。

第二天傍晚时分，一场暴风雨袭来，正值我们晚餐的时间，雨水倾盆而下，我们没想到会有客人。 晚饭后雨停了，我们猜想他们可能还没准备好吃饭，尤菲米亚用篮子为他们准备了一些晚餐，我把它带到了营地。

他们很高兴见到我，并说他们一整天都过得很愉快。 他们在日出之前就起床了，已经探索、徒步、划船了，我不知道还有什么。

我的篮子很能接受，我本来想和他们呆一会儿，但他们不得不在帐篷里吃饭，我没有地方坐，外面太湿了，所以我很快就走了。

我们怀疑是否要告诉我们的朋友们营地的真实历史。 我认为继续欺骗是不对的，而尤菲米亚声称如果他们是敏感的人，他们会因为访问而破坏我们的计划，然后将我们的营地挪用给他们自己而感到非常难过。 她认为对这件事只字不提才是大度的一部分。

我不禁在她的论点中看到了很大的力量，尽管我非常希望把事情弄清楚，我们在第二天早上早餐后走到营地时再次讨论了这件事。

在那里，我们发现老约翰坐在一个树桩上。 他什么也没说，而是递给我一张用铅笔写在卡片上的便条。 是我们的前寄宿生寄来的，他告诉我那天早上他发现河里有一艘拖船，很快就要开往这座城市。 他还发现，他可以为他的聚会搭上她的通道，而且这是一个不用起床就可以回家的好机会，他刚刚把家人和手提包都绑在了车上，非常对不起，他们没有时间上来和我们道别。 他留下的帐篷由一个非常受人尊敬的人负责，他从他那里得到了补给。

那天早上，我把营地装备收拾好并交给了它的主人。 那个季节我们不想再露营了，但认为最好在海边度过余下的假期。

我们的前寄宿生写信给我们说，他和他的妻子很担心我们应该在假期回访； 但由于我们没有确切地了解如何进行此类访问，因此我们没有尝试这样做。

舵农庄是冬天。 其他地方的季节也一样，但这个事实并没有让尤菲米亚和我特别感兴趣。 那是冬天，我们已经准备好了。 这一点很重要，尽管在像我们这样的小农场里有很多事情要考虑，但我们很自豪地认为我们没有被忽视。

的确，无论我们住在哪里，我们都一直为冬天做好准备。 但这是一个不同的情况。 在其他日子里，我们是否准备好了并不重要； 但是现在，如果我们没有为寒冷天气的到来做好一切可能的准备，我们的房子、我们的奶牛、我们的家禽，甚至我们自己，可能已经遭受了——没有办法确切地知道有多少。

但是，尽管我们已经为冬天做好了准备，但仍有很多事情需要考虑和计划。 接下来想到的是春天。

我们布置了农场。 我们决定在哪里种植小麦、玉米、土豆和燕麦。 我们将有一个人每天播种和收获。 我认为我可以自己处理的中间过程。

一切都由我的妻子和我自己讨论、加密和自由讨论，除了一件事，这是我一个人计划和解决的，在办公室进行大部分必要的计算，以免激起尤菲米亚的好奇心。

我决定买一匹马。 这将是我们婚姻生活中最重要的事件之一，这需要我深思熟虑。

这匹马是朋友给我选的。 他是一头优秀的野兽（马），正如我朋友告诉我的那样，无论是肌肉还是机智都非常出色。 关于一匹马，没有什么比这更好的了。 他是一头栗色的动物，相当英俊，温柔到让尤菲米亚可以开车，而且如果有必要的话，他也不会太高尚来做点农活。 他正是我需要的动物。

马车并没有那么成功。 这匹马的价格比我预期的要高很多，我发现我只能买一辆二手马车。 我买了一辆好用的车，必要时可以坐四个人，而且有足够的空间装下各种包裹和篮子。 想到马车的这个特点，我感到非常满意，虽然它足够坚固，但看起来相当锈迹斑斑。 马具是新的，令人钦佩地引马。

买完的那个下午，我没有坐火车回家。 我开着自己的马车回家，由我自己的马牵引！ 十英里的车程是在平坦的道路上行驶，栗色行驶得非常出色。 如果我是一列一英里长的国王，都在他们的国家战车上，带着金银，骑手，音乐，旗帜在风中飘扬，当我站在前面时，我不会感到骄傲我家的。

前栅栏的一侧有一个马车门，除了运煤的人外，从来没有使用过，我下车打开门，非常安静，以免引起尤菲米亚的注意。 比我通常回来的时间早，她不会期待我。 我正要牵着马走上一条有点长草的车道到前门，但我想尤菲米亚可能正从窗户往外看，我最好开车上去。 于是我上了车，慢慢地开到门口。

然而，她听到了不习惯的车轮声，从客厅的窗户往外看。 她没有看到我，而是立即绕到门口。 我匆忙下马车，不熟悉台阶，差点被绊倒。

当她打开前门时，她惊讶地看到我站在马旁。

“你租过马车吗？” 她哭了。 “我们要骑吗？”

“亲爱的，”我拉着她的手说，“我们要骑马。 但是我没有租过马车。 我买了一个。 你看到这匹马了吗？ 他是我们的——我们自己的马。”

如果你能看到那张转向我的脸——世界上所有的男人——你会绝望地撕掉你的头发。

后来她绕着那匹马转了一圈又一圈。 她拍了拍他光滑的两侧； 她钦佩地看着他结实、匀称的双腿。 她抚摸着他的头； 她抚平他的鬃毛； 她满心欢喜。

当我在桶里给马端了些水——给自己的马浇水是一件多么愉快的事！——尤菲米亚冲进屋里，拿了她的帽子和斗篷，我们走了一小段路。

我怀疑是否有任何一匹马能吸引两个更快乐的人。 尤菲米亚对马车只字未提。 那是一个必要的辅助手段，对现在来说已经足够了。 但是马！ 他是多么高贵和多么有力地拉着我们上山，在我们下山时他又是多么小心和有力地拉着马车！ 他是多么轻松地小跑在平坦的道路上，对他那天下午走了十英里的路毫不在意！ 想到所有的力量、速度和耐力都是我们的，它会去我们想去的地方，它会等我们多久，只要我们选择，它日夜为我们服务，这给了我们多大的力量感，那是一匹马，我们拥有它！

当我们回来时，波莫纳看见我们开车进来——她不知道我们的车——当她听到这个消息时，她和任何人一样狂喜得不得了。 她想解开他的束缚，但我不允许。 我们不想自私，但在她看到和听到我们认为对她来说已经足够的东西后，为了晚餐，我们不得不将她送回厨房。

然后我们解除了他的束缚。 我说我们，因为尤菲米亚站在一边，我解释了一切，有一天，她说，她可能想自己做。 然后我领着他进了马厩。 他的脚步是多么高贵，在马厩的地板上，他的蹄声是多么美妙！

割草上有干草，我在马车座位下放了一袋燕麦。

尤菲米亚说：“我们没有人，这不是很令人高兴吗？ 如果我们有一个人，他会把马带到门口，我们应该被剥夺这一切。 这不像拥有一匹马。”

早上我开车到车站，尤菲米亚在我身边。 她开车回去，老约翰走过来照顾这匹马。 他现在要做的就是为了一小笔津贴。 下午，尤菲米亚跟着我下来了。 我多么喜欢这些游乐设施！ 在此之前，我认为步行往返车站比骑马要愉快和健康得多，但后来我没有马。 晚上我照料一切，尤菲米亚通常会提着灯笼跟着我逛马厩。 等天越来越长，我们晚饭后就可以愉快地乘车了，即使现在我们也打算早点吃早餐，然后走最长的路去车站。

翌年春天的一天，我和尤菲米亚一起从车站骑马回家——我们现在很少去兜风了，我们在这个地方太忙了——当我们到达房子时，我听到狗狂吠。 他在房子旁边的小果园里闲逛。 当我开车进去时，波莫纳跑到马车上。

“人上树！” 她喊道。

我把尤菲米亚救了出来，让马站在门口，跑到狗身边，跟着我的妻子和波莫娜。 果然，树上站着一个人，爱德华勋爵正竭尽全力地向他扑来，狂跳在树上，气得浑身发抖。

我抬头看着这个男人，他是个纯种流浪汉，魁梧、肮脏、蓬头垢面，但与大多数流浪汉不同，他看起来非常害怕。 他的位置，在一棵苹果树的高裆上，并不完全舒服，虽然就目前而言，这是安全的，但这个家伙似乎对苹果树树枝的力量有一种摇摇欲坠的信念，而当他看到我，他恳求我把那条狗带走，让他失望。

我没有回答，而是转向波莫娜，问她这一切意味着什么。

“为什么，先生，你看，”她说，“我当时在厨房烤馅饼，这家伙一定是越过了房子边上的栅栏，因为狗没有看到他，第一个我知道他把头贴在窗户上，他要我给他吃点东西。 当我说我会在一分钟内看看他是否有任何东西时，他对我说，“给我一块他们的馅饼，” - 我刚烤好的馅饼，准备在上面冷却厨房的桌子！ “不，先生，”我说，“我不会为你切一个馅饼，或者任何像你一样的人。” '好的！' 他说。 “我会进来帮助自己。” 他一定知道周围没有人，而且，照他的方式来，他没有看到那条狗。 所以他来到厨房门口，但我在他到达那里并解开爱德华勋爵之前就开枪了。 我猜他看到了那条狗，当他走到门口时，无论如何他听到了锁链的叮当声，他没有进去，只是走到门口。 但是爱德华勋爵追他的速度太快了，以至于他没有时间去任何大门。 他能做的就是爬上这棵树，如果他在一分钟后是百万分之一，那么此时他'a'已经到了另一个世界。”

那个没有试图打断波莫纳讲话的人现在又开始恳求我放过他由于那条狗的奇怪行为，她离开了她。 我猜想，既然我已经到了，他相信他可能会离开流浪汉一会儿，便冲向另一棵树，在那里狂吠不止，用后腿站立，用爪子抓着树干。

“那边有什么事吗？” 我问。

“哦，那是另一个人，”波莫纳说。 “他没有坏处。” 然后，当流浪汉做了一个动作，好像要下来，冲向安全的地方，在狗不在的时候，她喊道：“在这里，孩子！ 在这里，孩子！” 顷刻间，爱德华勋爵又在他的岗位上，在苹果树下大发雷霆。

我对这一切感到非常困惑，然后走到另一棵树旁，和以前一样，跟在后面的是尤菲米娅和波莫娜。

“这个，”后者说，“是树人——”

“我应该这么认为，”我说，因为我看到一个穿着灰色长裤的人站在离厨房门不远的一棵樱桃树的树枝上。 这棵树并不大，树枝也不够结实，无法让他坐在上面，尽管它们足够支撑他，因为他靠近树干，就在爱德华勋爵够不到的地方。

“这是一个非常不愉快的位置，先生，”当我走到树旁时，他说。 “我只是为了公事来到你的院子里，发现那只狂暴的野兽在树上袭击一个人，我自己几乎没有时间爬上这棵树，他就冲我冲了过来。 幸运的是，我在他够不到的地方； 但我非常担心我失去了一些财产。”

“不，他没有，”波莫纳说。 “这是他丢下的一本大书。 我把它捡起来带进了屋子。 它充满了梨、桃和花的图片。 我一直在看它。 我就是这样知道他是什么的。 没有人要求他爬上树。 如果他没有像对自己的灵魂感到内疚一样奔跑，爱德华勋爵就永远不会追捕他。”

“那么，我想，”我对樱桃树上的人说，“你来这里是为了卖给我一些树。”

“是的，先生，”他飞快地说，“乔木、灌木、藤本植物、常青树——一切都适合绅士的乡村别墅。 先生，我可以卖给你一些非常了不起的东西，比如樱桃树——法国的，刚进口的； 结出的果实是像这样的树上可以生产的任何东西的三倍。 还有梨——味道最好、个头巨大的水果——”

“是的，”波莫纳说。 “我在书中看到过。 但它们必须在地面藤蔓上生长。 没有一棵树容不下它们这样的梨。”

尤菲米亚在这里斥责了波莫纳的冒昧，我邀请树代理从树上下来。

“谢谢你，”他说。 “但不是在那条狗松动的时候。 如果你愿意把他锁起来，我会拿到我的书，给你看一些世界上最好的小水果的标本，这些水果都是从欧洲最早的苗圃进口的——红金琥珀麝香葡萄————”

“哦，请放过他吧！” 尤菲米亚说，她的眼睛开始闪闪发光。

我慢慢地走向流浪树，脑子里想着各种各样的事情。 冬天我们没有在这个地方花太多钱，现在我们有一小笔钱，我们打算用在农场上，但还没有决定如何处理它。 我应该小心。

我让波莫纳跑去把狗链给我拿来，然后我站在树下，尽我所能地听树探员和尤菲米亚说话，完全不理会街上流浪汉的热情恳求。胯在我上面。 当链子被拿来时，我把它的一端钩在爱德华勋爵的衣领上，然后我牢牢地抓住了另一端。 我告诉波莫纳把树代理的书从房子里拿来，我叫那个人从他的树上下来。 他立即服从了，从波莫纳拿过书，开始给尤菲米娅看照片。

“你最好快点，先生，”我喊道。 “我不能长时间抱着这只狗。” 而且，确实，爱德华勋爵向特工跑了过去，这使我非常用力地朝他的方向猛冲。 但是流浪汉的一个动作很快就把狗带回了他更想要的受害者。

“先生，如果您能把那条狗绑起来，”特工说，“从这边过来，我想给您看一下 Meltinagua 梨——像雪一样在嘴里融化，先生； 明年树木就会结出果实。”

“哦，快来看看皇家红宝石红葡萄！” 尤菲米亚喊道。 “它在阳光下像宝石一样发光。”

“是的，”特工说，“整个九月，空气中都弥漫着芬芳——”

“我告诉你，”我喊道，“我不能再抱这只狗了！ 链条正在割断我手上的皮肤。 跑吧，先生，快跑！ 我要放手了！”

“跑！ 跑！” 波莫娜叫道。 “为你的生命而飞！”

经纪人现在开始害怕了，把他的书关上了。

“要是你能看到盘子就好了，先生，我敢肯定——”

“你准备好了吗？” 我哭了，因为这只狗被波莫纳狂野的叫喊所激怒，向他的方向猛冲过去。

“再见，如果我必须——”探员一边说，一边匆匆走到门口。 但他停了下来。

“没有什么，先生，”他说，“作为沿着这栅栏的一排Spitzenberg香脂冷杉，没有什么比这更能改善您的位置了。 我卖给你三年树龄的树——”

“他松了！” 当我放下链子时，我喊道。

下一秒，特工就到了大门的另一边。 爱德华勋爵冲向他； 但是，突然停下来，飞回了流浪汉的树上。

“如果你得出结论，先生，”树木探员越过栅栏说，“在这里有一排冷杉——”

“我的好先生，”我说，“那里现在没有一排冷杉，篱笆也不是很高。 正如你所看到的，我的狗非常兴奋，如果他把它放在脑子里跳过，我无法回答后果。”

树木特工转身，慢慢地走开了。

“现在，看这里，”树上的流浪汉用一个很坏的人的声音喊道，“你不打算把那条狗拴起来，让我趴下吗？”

我走近那棵树，对他说。

“不，”我说，“我不是。 当一个男人来我家，欺负一个快要解饿的小姑娘，然后大胆决定进我家，到我家去自助，我不打算把任何可能碰巧的狗拴起来在他之后。 如果我有另一只狗，我会放过他，让这只忠实的野兽休息一下。 你可以随心所欲。 你可以下来和狗一起出去，或者你可以呆在那里，直到我吃完晚饭。 然后我会开车到村子里，把警官带上来，把你交给他。 我们不要你这样的家伙。”

说完，我解开了爱德华勋爵的锁链，然后走开去放马。 那人在我身后喊叫，但我没有理会。 我和他相处得不好。

尤菲米亚对下午发生的各种事情感到非常不安。 她为树上的人感到难过； 她很遗憾皇家红宝石葡萄的代理人不得不离开； 我在晚餐时遇到了很多麻烦，让她以正确的眼光看待事物。 但我最后成功了。

我没有匆忙吃完晚饭，吃完饭就去谷仓干活。 流浪汉通常不会赶时间，波莫纳被告知要给我们的俘虏吃点东西。

我刚锁好马车房的门，波莫纳跑过来告诉我，流浪汉想见我说一件非常重要的事情——等一下，他说。 我把钥匙放在口袋里，走到树旁。 现在天快黑了，但我可以看到狗、流浪者和树仍然保持着各自的位置。

“看这里，”裤裆里的人说，“只要我在这儿安家，你就不知道这些四肢混蛋有多可怕。 而且我不想和没有警员有任何关系。 我告诉你，如果你把那条狗拴起来，我会怎么做，放开我，我会解决问题，这样你就不会再被流浪汉困扰了。”

“你会怎么做？” 我问。

“哦，别介意，”他说。 “我会向你保证我会做到的。 你知道，我们这些家伙之间有一种常规的理解。”

我考虑过这个问题。 像他这样的人的名誉是不值钱的，但摆脱流浪汉的机会也不容忽视。 我进去和尤菲米亚谈谈这件事，虽然我知道她会说什么。 我对自己和她的推理一样多。

“如果我们把这个人关在监狱里几个星期，”我说，“好处不是很大。 如果我们摆脱了所有的流浪汉，对于这个季节来说，好处是非常大的。 我们要为最大的利益而努力吗？”

“当然，”尤菲米亚说。 “而且他的腿肯定僵硬得可怕。”

所以我出去了，经过几分钟的挣扎，我把爱德华勋爵拴在离苹果树不远的一根柱子上。 待他安全后，流浪汉不顾双腿僵硬，敏捷地从他的栖木上下来，匆匆走出大门。 他停在栅栏上没有说话。 带着失望的野心狂吼，爱德华勋爵扑向他。 但链条保持住了。

一条中等长度的小巷从我们家通向大路，第二天，当我们骑车回家时，我注意到，在小路和道路拐角处的一棵大树的树干上，有一个奇怪的标记. 我想看看它是什么，但我们无法弄清楚。 这是一个非常粗鲁的装置，深深地切入树中，有点像方形，圆形，三角形和十字形，下面有一些较小的标记。 我确信我们的流浪汉已经切断了它，并且它具有一定的意义，他的兄弟会成员会理解这一点。

它一定有，因为整个夏天都没有流浪者靠近我们。 我们时不时会有一个有需要的人来拜访我们，但没有一个流浪汉正规军的成员。

那年秋天的一天下午，我走回家，在小巷的拐角处，我看到一个流浪汉抬头看着树上的标记，这仍然很清晰。

“这意味着什么？” 我说着，向他走过去。

“我怎么知道？” 那人说：“你想了解皮毛什么？”

“只是出于好奇，”我说； “我经常注意到它。 我想你可以告诉我这意味着什么，如果你愿意，我会给你一美元。”

“并保持沉默？” 男人说。

“是的，”我回答，拿出美元。

“好的！” 流浪汉说。 “那个标志意味着住在这条巷子里的那个人是一个卑鄙、小气的诅咒，带着一条邪恶的狗，去那里不好。”

我把美元递给他就走了，对我的名声非常满意。

我想在这里提一下尤菲米亚在她养鸡场的工作方法。 她保留了一本书，起初她称它为“家禽记录”，但后来改名为“家禽登记册”。 我永远无法彻底理解这本书，尽管她经常向我解释它的每一部分。 她有一些页面可以记录她院子里每只家禽的年龄、描述、购买时间或出生时间，以及随后的表现。 她将账簿分为费用、利润、可能损失和正损失； 她注意到每只母鸡下放的鸡蛋数量； 每天破裂的鸡蛋数量，变质的数量，最后孵化的数量。 每只小鸡从壳里出来后都会被登记，并记录下它随后的生活和冒险经历。 对各种治疗方法的优势进行了频繁的计算，并且有大量实验结果的陈述——例如：“Set Toppy 和她的妹妹 Pinky，2 年 187 月 XNUMX 日-； Toppy 有十二个鸡蛋，三个梵天，四个普通的，和五个来航； Pinky 有 XNUMX 个鸡蛋（因为她比她姐姐重 XNUMX 盎司），其中 XNUMX 个是 Leghorn，XNUMX 个普通和 XNUMX 个 Brahma。 在（同年）四月二十日和二十三日期间，托皮孵化了四只梵天、两只公鸡和三只来航，而她的妹妹在这几天和第二天早上孵化了两只来航，六只公鸡，而且只有一位梵天。 现在，只有三个梵天蛋，孵化出四个那个品种的托比，能不能和她的妹妹交换鸡蛋，从而让她在只有五个这样的鸡蛋的情况下孵化出六只普通鸡？ 或者，鸡蛋在进入母鸡之前是否以某种方式混合？ 看看概率。”

这些可能性一定让尤菲米亚非常困惑，但它们从未扰乱她的镇定。 她在她的家禽场里总是那么平静和幽默，就好像每只母鸡每天都下一个鸡蛋，每只鸡蛋都孵出一只母鸡。

因为可能还记得，Euphemia 管理家禽的基本原则可能被称为“累积孵化”。 也就是说，她希望自己院子里孵化的每一只鸡在这一年里都能成为自己一窝的妈妈，明年每只这个窝都能再养一窝，以此类推，以几何级数增长。 这个计划需要大量的母鸡，因此尤菲米亚将她最大的希望寄托在每年大量的母鸡上。

那年秋天，我们吃了很多小公鸡，因为尤菲米亚不允许她院子里的所有产品都上市，而且还有很多鸡蛋和家禽被卖掉了。 她并没有满足于自己原有的家禽库存，而是在冬天购买了家禽，当然她的运气非常好，否则她的非凡系统运行得非常好。

那年八月下旬，我被聘用的办公室里的某个人必须去圣路易斯处理重要的事务。 一切似乎都表明我是合适的人，因为我比任何人都更了解特定的业务。 我觉得我应该去，但我并不完全喜欢这样做。 我回到家，尤菲米亚和我在规定的睡眠时间里谈论这件事。

我们应该去的理由非常充分（当然，如果没有尤菲米亚，我不会考虑进行这样的旅行）。 首先，在我的业务联系中，参加这次旅行对我来说是有利的，然后对我们来说这将是一次如此迷人的旅程。 我们从未去过阿勒格尼山脉以西，几乎所有我们看到的国家对我们来说都是陌生的。 我们会在大湖和尼亚加拉边回家，这对我们俩来说都是令人愉快的前景。 但是那样我们就必须离开 Rudder Grange 至少三个星期，我们怎么能这样做呢？

这确实是一个很难回答的问题。 谁能照顾我们的花园、家禽、马和牛，以及他们所有复杂的财产？ 花园状况极佳。 我们的蔬菜每天​​都以新鲜和令人满意的状态进入——购买蔬菜的人完全不知道——我曾如此忠实地为之辛勤工作，并且对此我有过许多愉快的期待。 至于尤菲米亚的养鸡场——尤菲米亚不在了——这个话题对我们来说太大了。 我们甚至没有讨论它。 但是，如果我们能想到有人会在我们离开时来照顾这个地方，我们会为了这次最理想的远足机会而放弃我们家的所有乐趣。 Rudder Grange 无法自行运行三个星期。

我们想到了每一个有空的人。 老约翰不会。 我们不觉得我们可以信任他。 我们想到了我们的几个朋友； 但是，在我们双方的脑海中，对于将地方移交给他们中的任何一个人这么长时间的想法都有些退缩。 就我而言，我说，我宁愿让波莫纳掌管而不是其他任何人； 但是，那时波莫纳还年轻，还是个女孩。 尤菲米亚同意我的看法，她宁愿相信她而不是其他任何人，但她也同意取消资格。 所以，当我第二天早上去办公室的时候，我们已经下定决心继续旅行，如果我们不在的时候能找到一个人来负责我们的地方。 当我下午从办公室回来时，我已经同意去圣路易斯。 到了这个时候，我在这件事上别无选择，除非我非常想干涉我自己的利益。 我们将在两天后开始。 如果那个时候我们可以让任何人留在那个地方，那就太好了； 如果没有，波莫纳必须承担责任。 我们找不到任何人，波莫纳确实承担了责任。 令人惊讶的是，当我们不得不得出这个结论时，我们感到多么宽慰。 安排的正是我们想要的，现在没有任何帮助，我们的良心很轻松。

我们确信波莫纳不会有危险。 爱德华大人会陪在她身边，她是一个能照顾自己的年轻人。 老约翰会随时待命，以防她需要他，我借了一只斗牛犬，晚上养在房子里。 波莫纳本人对这个计划非常满意。

在我们离开的前一天晚上，我们为她在家庭、花园和农场事务方面的指导做了一连串长而细致的指示，并指示她仔细记录可能发生的一切值得注意的事情。 她得到了一切生活必需品，很少有一个年轻女孩像我们离开波莫纳时那样负有责任感和独立性。 她为此感到非常自豪。

我们的旅程比我们预期的要愉快十倍，而且在各方面都很成功； 然而，虽然我们享受旅行的每一小时，但我们在回家的路上不久就变得非常渴望到达那里，我们在星期三到达了 Rudder Grange，而我们已经写信说我们将在星期四回家. 我们下午很早就到了，从车站走了出来，把行李放在特快车里寄。 当我们接近我们亲爱的家时，我们想跑，我们非常渴望看到它。

就在那里，和以前一样。 我抬起门闩； 大门被锁上了。 我们跑到马车门口； 那也被锁了。 就在这时，我注意到栅栏上有一张标语牌； 它没有印刷，但字体很大，显然是用墨水和毛笔做的。 它写道：

出售

对于税收。

我们站起来互相看着。 尤菲米亚脸色苍白。

“这是什么意思？” 我说。“我们的房东——”

我不能再说了。 一个可怕的想法出现了，这个地方可能会从我们身边消失。 我们还没有准备好购买它。 但我没有把这个想法用语言表达出来。 我们的地块旁边有一块田地，我越过栅栏把尤菲米亚扶了过去。 然后我们爬上了侧围栏。 这是比较困难的，但我们没有考虑它的困难就完成了； 我们的心中充满了痛苦的忧虑。 我赶紧跑到前门； 它被锁定了。 所有较低的窗户都关上了。 我们绕到厨房。 最让我们惊讶的是爱德华勋爵的缺席。 HE被卖了？

在我们到达房子的后部之前，尤菲米亚说她感到头晕，必须坐下。 我把她带到附近的一棵树旁，我在树下做了一把质朴的椅子。 椅子不见了。 她坐在草地上，我跑到水泵那里取水。 我寻找总是挂在泵旁的明亮的锡铲。 它不在那里。 但是我的口袋里有一个旅行杯，当我拿出它时，我环顾四周。 一切都笼罩着一种赤裸裸的气氛。 我不知道这一切意味着什么，但我知道当我抓住泵柄开始泵时，我的手在颤抖。

泵柄一响，我就听到谷仓方向发出一声低沉的吠声，然后爱德华勋爵在拐角处狂暴地冲过来。 在我把杯子倒满之前，他就在我身边蹦蹦跳跳。 我相信狗的热烈欢迎比水更能唤醒尤菲米亚。 他看到我们很高兴，不一会儿，波莫纳从谷仓跑了过来。 她的脸也容光焕发。 我们松了口气。 这里有两个朋友，看起来既没有被卖掉，也没有被毁掉。

波莫纳很快看出我们不自在，在我向她提出问题之前，她已经猜到了原因。 她的脸色沉了下来。

“你知道，”她说，“你说过要明天才来。 如果你当时就来——我会让一切都恰到好处——现在你必须爬进去——”

那个可怜的女孩看起来好像会哭，这对波莫纳来说是一件很棒的事情。

“告诉我一件事，”我说，“那些税呢？”

“哦，没关系，”她叫道。 “不要再想一分钟了。 我很快就会告诉你一切。 不过你先进来，我一会儿给你送午饭。”

波莫纳说税务海报“没问题”让我们稍稍松了口气，但我们非常想知道这件事。 然而，波莫纳几乎没有给我们任何机会问她任何问题。 她一准备好我们的午餐，就特意请我们给她四分之三小时的时间给她自己，然后她说：“我会让一切看起来就像是-明天。”

我们尊重她的感受，当然，她被如此不知情地带走是非常令人失望的，我们一直待在餐厅里，直到她出现，并宣布她准备好让我们去。 我们很快就利用了这个特权，尤菲米娅匆匆赶到鸡场，而我则向花园和谷仓走去。 当我出去时，我注意到质朴的椅子就在它的位置上，经过泵我寻找北斗七星。 它在那里。 我问波莫娜关于椅子的事，但她没有像她习惯的那样迅速回答。

“你宁愿，”她说，“你进来的时候一起听，还是一点一点地，头和尾，一团糟？”

我打电话给尤菲米亚，问她怎么想，她很着急要去找她的鸡，她说她宁愿等待，一起听。 我们发现一切都井井有条——花园里甚至没有杂草，这是我没想到的。 如果不是前面篱笆上的那朵云，我应该已经很开心了。 波莫娜说没问题，但她不可能交税——不过，我会等； 我去了谷仓。

当尤菲米亚从家禽场进来时，她打电话给我，说她急于听听波莫纳的叙述。 于是我进去了，我们坐在阴凉的侧廊上，而波莫娜则拿出几张傻瓜纸，坐在上面的台阶上。

“我把所发生的一切都记下来了，”她说，“正如你告诉我的，当我在写的时候，我想我会把它写成一本小说。 这将是正确的，并且更有趣。 我想你不介意吧？”

不，我们不介意。 于是她继续说。

“我的小说没有名字。 我打算今晚考虑一个。 我整夜都在写这个。 我不读第一章，因为它们讲述了我的出生、我的出身和我早期的冒险经历。 我会回到你不在的时候发生在我身上的事情，因为你会更渴望听到这些。 这里写的都是真的，就像我告诉你的一样，但我把它变成了新颖的语言，因为它对我来说似乎更容易。”

然后，她用一种不同于平常的语调，仿佛“小说语言”要求的那样，开始念起：

“第五章。 孤独的房子和忠实的朋友。 就这样我一个人呆着。 只有两只狗才能让我陪伴。 我给低头牛挤奶，给马喂水和喂食，然后，在我的节俭餐之后，我关闭了男人，关闭了所有过去的回忆，也预见到了未来。 那天晚上是一个让我心碎的夜晚。 我一直睡到天亮，但如果后来发生的事情发生了——红色的，我无法用舌头说出来会发生什么。 第二天一早，什么都没发生。 早餐后不久，可敬的约翰来借一些煤油和半磅糖，但他的企图被挫败了。 我太了解阴险的敌人了。 在他的vil-li-an-y刚开始的时候，我带着一个空罐子送他回家。 漫长的两天里，我在花园和谷仓的青翠小路上徘徊，每当我的职责召唤我时，我也没有忽视家禽业。 没有乌云散布在我生命中的这个快乐时光中。 但是云在地平线上升起，虽然我没有看到。

“大约在十一点二十五分钟后，在一个星期四的早上，我坐在脑子里思考如何处理黄油和蔬菜的问题。 这里有黄油，这里有青玉米、利马豆和奖杯番茄，远远超过我所能使用的。 这是一匹马，在田里闲逛，因为按照我雇主的建议和命令，我已经把这匹马放到了草地上。 这是一辆马车，不算太新，把它的车顶拆下来，甚至卷起窗帘，对于一个有执照的小贩来说都行。 有了卡车和黄油，再加上一些牛奶，我就可以装上那辆马车——”

“哦，波莫娜，”尤菲米亚打断道。 “你不是说你在考虑做那种事吗？”

“嗯，我才刚刚开始考虑，”波莫纳说，“但我当然不可能离开房子离开。 你会看到我没有这样做。” 然后她继续她的小说。 “但就在我的思绪被这样运用的时候，我听到爱德华勋爵突然狂吠——”

说到这里，我和尤菲米娅忍不住放声大笑。 波莫娜似乎并没有感到困惑，而是继续她的阅读。

“我赶紧跑到门口，往外看，看见门口停着一辆马车。 在那里重新配对，我看到了一个人。 ” 他说，“会打开这扇门吗？” 我已经把门锁好，把院子里所有可以偷东西的东西都拿走了。”

尤菲米亚和我对视了一眼。 这解释了没有质朴的座椅和北斗七星。

“因此，我可以放心，我可以让我忠实的朋友狗（因为它是）和我一起在场地中漫游，而凶猛的斗牛犬则守护着男人-内。 然后我非常大胆地对他说，“不。 我不让任何人进来。 我的雇主和雇主现在不在家。 你想要什么？' 然后他说，像铜一样大胆，“我是来把照明棒放在房子上的。 打开大门。 “什么棒？” ”我说。“按照吩咐的那样，”他说，“打开门。” 我站起来凝视着他。 我完全看透了他的捏脸面具。 我知道他的伎俩。 在我的雇主不在的情况下，他会竖起杆子，而且比想要的多得多，而且很可能还有一些可怜的垃圾会吸引闪电，而不是保留它离开。 然后，因为拆除它们会破坏房子，所以它们会被保留下来，并按要求付款。 “不，先生，”我说。“当我站在这里时，这座房子里没有照明棒，”说完我就走开了，让爱德华勋爵松了手。 那个被他气势汹汹地冲上来的人。 他的眼中闪烁着火光。 他本来想把门刮成鳞片的，但是当他看到那条狗时，他忍住了。 临近中午，我大步走开去喂家禽。 但是当我回来的时候，我看到了一个景象，它冻结了我血管中的血液——”

“狗没杀他？” 尤菲米亚喊道。

“哦不，女士！” 波莫纳说。 “你会发现不是这样。 在这片土地的一个角落，前面，陪着这个人的一个矮子正在用长棍敲打围栏，从而将爱德华勋爵的愤怒引向自己，而一个灯塔的邪恶阴谋者已经把一个梯子带到了房子的另一边，他现在已经爬上了屋顶，在屋顶上。 我的灵魂充满了怎样的恐怖！ 我的身子多么颤抖啊！ 这，”波莫纳继续说，“是小说的结尾，”她把她的傻瓜纸放在门廊上。

我和尤菲米亚同声反对这一点。 我们刚刚到了最激动人心的部分，而且，我补充说，我们还没有听说过关于税收的事情。

“你看，先生，”波莫纳说，“我花了很长时间写出关于我的出生、我的出身和我早期冒险的章节，我没有时间完成其余的部分。 但我可以告诉你在那之后发生的事情，就像我写出来的一样。” 于是她继续说，比以前更加流畅，讲述避雷针人的所作所为。

“屋子顶上有个坏蛋，他正在修理他的旧钓竿，然后为了宝贵的生命而捶打。 他带着梯子越过侧围栏，狗在那里吠叫着扑向外面的男孩，看不到他。 我沉默了一会儿，然后我知道我得到了他。 我冲进屋里，拿了一根绳子，把它系在斗牛犬的项圈上，然后把他拖出来，系在梯子的最底下的横档上。 然后我带着爱德华勋爵的锁链走到前栅栏，因为我知道如果他抓住那只斗牛犬，会有几次，因为他们从来没有被允许见面。 所以我对男孩说，“我要去把狗拴起来，所以你不必害怕他跳过篱笆，”——他做不到，否则男孩会成为一个尸体二十分钟，也可能是半小时。 那个好心的男孩笑了，说我不用介意，我没有介意。 然后我走到门口，我点击了站在那里的马，然后他开始了，就像金子一样，沿着路小跑。 那个男孩，他说了些坏话，然后就跟着他走了； 但这匹马跑得真快，而且开局不错。”

“你怎么会想到做这种事？” 尤菲米亚说。 “那匹马说不定把马车弄翻了，把所有的避雷针都折断了，除了跑过来我不知道有多少人。”

“但是你看，女士，那不是我的瞭望台，”波莫纳说。 “我是在保卫房子，敌人肯定会预料到事情会发生在他身上。 然后我听到屋顶上有可怕的一排，那个人刚从梯子上下来。 他听到马走掉的声音，当他走到半路看到那只斗牛犬时，他比你出生的所有日子里种下闪电罗德的任何时候都更生气。 “把那条狗从那里拿开！” 他对我大喊大叫。 '不，我不会，我说。 “自从我出生以来，我从未见过像你这样的女孩，”他对我尖叫。 “如果你有的话，我猜你会'a'更好，”我说； 然后他气疯了，再也受不了了，他尽可能低地下来，当他看到绳子有多长时——很短——他跳了起来，然后离开了狗。 然后他继续可怕，因为他无法拿到梯子把它拿走。 而且我不会解开那条狗的绳子，因为如果我解了它，它很快就会“一”把那家伙腿上的肌腱撕掉。 我从未见过如此热情洋溢的狗，但除了令人毛骨悚然的咕噜声外，它从来没有发出任何声音。 如果那条狗没有向他猛地一跳，然后猛地将梯子猛拉下来，我根本不明白这个罗德怎么会拿到他的梯子。 它只是错过了你的天竺葵床，而那个钓竿，他跑到它的另一端，开始把它拉开，狗等等。 “看看这里，”我说，“我们现在可以把他修好； 所以他冷静下来帮助我，我打开前门，我们把梯子的底端推了进去，狗和所有的人； 然后我尽可能紧地关上门，解开绳子的末端，当我扶着门不让狗偷听时，钓手把梯子拉了出来，他几乎要这样做了'， 反正。 但是我把他锁在里面，然后那个人又开始对他的马车大发雷霆； 但是当他向外望去，看到男孩带着它回来时——因为一定有人“a”拦住了马，——他停止了暴风雨，然后又去架起了梯子。 “不，你没有，”我说； “下次我会放过那只大狗，如果我把它放在你的梯子脚下，你永远不会下来。” “但我想去取下我放的东西，”他说。 “我不想继续这份工作。” “不，”我说，“你不是； 而且你不能去那里拔掉它们的杆子并在屋顶上做雨孔，也不能。 ” 他不能比那时更生气了，有一两分钟他说不出话来，然后他说，“我会为此感到满意。” 一个'说我，'怎么样？ 'An'他说，'你会看到干扰有序工作是什么意思。 '我说，'没有任何命令；' '他说，'我会给你看比那更好的；' 他走向他的马车，拿起一本书。 “那里，”他说，“读那个。” '那又怎样？ '我说'没有鲍尔这个名字的人住在这里。 这让那人更加吃惊了，他说有人告诉他这是巷子里唯一的房子，我说是对的，只是他应该'a'去的下一个巷子。 说完他就没有再说什么，只是把梯子放在马车上，就走了。 但我并没有完全摆脱他。

“那条可怕的斗牛犬不让我进屋！ 无论我尝试什么门，他都在那里，只是发疯了。 我让他留到将近晚上，然后去和他说好话； 但这并不好。 他对我有一种可怕的怨恨。 我在地窖里找到了一些可以吃的东西，我在外面生了火，烤了一些玉米和土豆。 那天晚上我睡在谷仓里。 我并不害怕离开房子，因为我知道它足够安全，里面有那条狗，而爱德华勋爵在外面。 整整三天，周日和所有，我都被排除在这所房子之外。 我和睡觉和吃饭相处得很好，但喝酒是最糟糕的。 我不能没有咖啡或茶； 但是有很多牛奶。”

“你为什么不找人来照顾那只狗？” 我问。 “那样生活太可怕了。”

“嗯，我不知道没有人能做到，”波莫纳说。 “这只狗对老约翰来说太过分了，而且，他对煤油很生气。 星期天下午，阿特金森船长、阿特金森夫人和他们的推车上的小女孩来到这里，我告诉他们你走了； 但他们说他们会停下来，我可以给他们喝一杯吗？ 我没有什么可以给他们的，只有一个我洗过的旧鸡碗，因为即使是北斗七星也在屋子里，我告诉他们一切都被锁起来了，这是真的，尽管他们必须'a'认为你是一种奇怪的人； 但我不想说什么关于狗，毛皮，说实话，我很惭愧。 所以他们一走，我就走进地窖——幸运的是我有外地窖门的钥匙——我得到了一块肥玉米牛肉和一把肉斧。 我打开厨房的门进去，一手拿着斧头，一手拿着肉。 狗可能会做出他的选择。 我知道他一定是快饿死了，因为他什么也吃不下。 我一进去，他就朝我跑过来； 但我可以看到他的腿在颤抖。 他看着我有点邪恶，然后他抓住了肉。 那时他没事。”

“天啊！” 尤菲米亚说：“我很高兴听到这个消息。 我还怕你进不去呢。但我们看到了那条狗——他还像野蛮人一样吗？”

“不好了！” 波莫纳说； “没什么喜欢的。”

“看这里，波莫纳，”我说，“我想知道那些税。 他们什么时候出现在你的故事里？”

“很快，先生，”她说，然后继续说：

“在那之后，我知道让他们养两只狗是不行的，这样他们如果见面就必须被绑起来。 就像我不想同时想要他们一样，然后他们会去打架，让我和一些嗜血的闪电侠一起安顿下来。 所以，正如我所知道的，如果他们曾经公平地战斗并发现谁是主人，那么他们之后就会成为好朋友，我认为最好的办法是让他们战斗，当什么都没有的时候' 否则让他们去做。 所以我为战斗准备了一些东西。”

“为什么，波莫娜！” 尤菲米娅叫道，“我没想到你能做出如此残忍的事情。”

“看起来是这样，女士，但实际上不是，”女孩回答。 “在我看来，解决这件事对他们俩来说都是一种怜悯。 所以我在木棚和没有锁链的爱德华勋爵前面清理了一个地方，然后我打开厨房门叫了公牛。 他出来了，露出牙齿，眼睛布满血丝，前腿弯曲。 就像从山上爆炸的闪电一样，他为那只大狗做了一个弹跳，哦！ 打架了！ 他们翻滚，他们咬牙切齿，他们撞倒了木马，并且毫不犹豫地把薯片从四面八方飞了出去。 我以为爱德华勋爵会在一两分钟内鞭打； 但他没有，因为那头公牛像毛刺一样粘在他身上，当我听到有人跑到我身后，然后快速转身时，那是“比斯帕利亚牧师，”我的！ 我的！ 我的！' 他喊道； '多么可怕的景象！ 是不是没有办法停止它？ “不，先生，”我说，我告诉他我不想阻止它，以及原因。 然后他说，“你的主人呢？” 我告诉他你是怎么离开的。 “根本就没有人吗？” 他说。 “不，”我说。“那么，”他说，“如果没有其他人阻止它，我必须自己做。” 他脱下外套。 “不，”我说，“你退后一点，先生。 如果有人要钻进那个 erena，那我的血就是我的；” 我不假思索地把手伸进他黑色衬衫的怀里，把他拉回来； 但他没有注意到，因为太兴奋了。 “现在，”我说，“等一下，你会看到公牛的尾巴夹在他的两腿之间。 他正在虚弱。 果然，爱德华勋爵抓住了他，当我跑上前抓住爱德华勋爵的衣领时，他简直要命了。 '算了吧！' “我说，他把它扔了，因为他知道他抽了鞭子，而且他自己也很累。 然后是斗牛犬，他拖着尾巴小跑着走了。 “那么，现在，”我说，“在这之后，他们的狗将永远是知心朋友。” “啊我！” 他说，“我一直非常尊重你的雇主，让你养成这样的习惯，我真的很抱歉。” 这让我感觉很糟糕，我很快就告诉他，你是世界上最后一个让我做这种事的人，而且，如果你'a'来这里，你'a '把他们分开的狗，如果他们把你的胳膊咬掉了； 你对这些事情很挑剔； 如果他认为你是一个斗狗的绅士，那就太可惜了，当我经常听到你说，现在你已经安顿下来，你最想成为的一件事就是做了一个法师。”

我在椅子上坐直了。

“波莫纳！” 我惊呼：“你没告诉他吗？”

“我就是这么说的，先生，因为我想让他知道你的真实身份； '他说，'好吧，好吧，我从来不知道。 这可能是一件非常好的事情。 我会和一些成员谈谈这件事。 现在我们的神殿有两个空缺。”

我被压垮了； 但尤菲米亚试图把这件事放在最亮的地方。

“也许它可能都能得到最好的，”她说，“你可能会选出，这将是精彩的。 但是，打架斗狗让你成为法师，那将是一件非常有趣的事情。”

我无法谈论这个话题。 “继续，波莫纳，”我说，试图让自己的羞耻感屈服，“告诉我们栅栏上的那张海报。”

“我几乎马上就到，”她说。 “斗狗后两三天，我在谷仓里，偶然看到老约翰家，我看到了那里的树人。 他正在向约翰展示他的书，他和他的妻子以及所有的年轻人都站在那里，大口喝着大桃子和梨子，好像它们都是真的。 我知道他会再次来到这里，因为他们的家伙永远不会放弃你； 而且我不知道如何让他远离，因为我不想让狗对一个人肆意妄为，毕竟，我不想造成比与你断绝关系更多的伤害。 所以我刚好注意到，来到屋子里，一切看起来是多么的荒凉，我想也许我可能会让它看起来更糟，他不会在意在这里交易。 所以我想贴一张这样的海报，因为没有人愿意为了税收而出售土地。 于是我跑进屋，飞快地写下来，贴上来。 果然，那个人很快就来了，当他看着那张纸，试过门时，从篱笆那边看了看，看到房子都关上了，周围没有一个活生生的人——因为我家里的两只狗都和我在一起——他摇了摇头，然后“走开了”，甚至说，“如果那个人用我的树把他的位置固定好，他就不会'a'来到这里！' 然后，当我发现海报效果很好时，我认为它可能会阻止其他人来打扰，所以我把它留了下来； 但我很确定要在你来之前把它取下来。”

由于现在已经是下午很晚了，我建议波莫纳将她剩下的叙述推迟到晚上。 她说没有什么特别特别的。 刚才我觉得自己受不了了，哪怕是很特别的事情。

当我们独自一人时，我对尤菲米亚说：

“如果我们不得不再次离开这个地方——”

“但我们不会离开，”她打断道，用她从未有过的明亮面孔抬头看着我，“至少在很长很长很长一段时间内都不会。 我很高兴你能成为一名法师。”

我们在 Rudder Grange 的生活似乎并没有因为我成为一名法师而发生实质性的改变。 母牛产奶量与以前一样多，母鸡产下的鸡蛋数量与往常一样。 尤菲米亚去教堂的时候可能有点神气，但由于看守从不缺席，因此我也从未被要求协助处理收藏，她对我的立场的感觉并没有过度表现。

的确，有一两年内，除了波莫纳之外，Rudder Grange 的任何事情都没有发生根本性的变化。 在她身上发生了变化。 她长大了。

她非常突然地完成了这一壮举。 她第一次来找我们的时候还是个小女孩，我们从来没有把她当作别的什么东西，有一天晚上她有一个年轻人来看她。 然后我们知道她长大了。

我们没有反对她的访客，她不时有好几个，“因为，”尤菲米亚说，“假设我的父母反对你的访问。” 我不能考虑这种事情的可能性，我们给了波莫纳所有普通的机会来招待她的访客。 说实话，我觉得我们给她的机会比普通的要多。 我知道尤菲米亚几乎会在任何程度上伺候自己，而不是拜访波莫纳，后者在厨房或后廊招待晚间客人。

“假设我的母亲，”有一次她在回答我对这种性质的情况提出的温和劝告时说，“假设我母亲在我们为誓言而苦苦挣扎时冲到我们面前，并告诉我去下到地窖里，敲碎冰块！”

和尤菲米亚谈论这些话题是没有用的。 她总是准备好答案。

“你不希望波莫纳离开并结婚，是吗？” 有一天，当她在厨房里挂上一些新的薄纱窗帘时，我问道。 “你似乎在尽你所能帮助她做这件事，但我不知道你到底会在哪里找到另一个适合你的女孩。”

“我也不知道，”尤菲米亚嘴里叼着一根大头针回答，“而且我肯定我不想让她走。 但我既不想冬天来，也不想戴眼镜； 但我想这两件事都会发生，不管我喜不喜欢。”

在此之后的一段时间里，波莫娜很少有人陪伴，我们开始认为她现在没有任何婚姻订婚的危险——这个想法让我们非常满意，尽管我们不想以任何方式干涉带着她的远见——有一天下午，她悄悄地走进村子，结了婚。

她的丈夫是个高个子小伙子，是县里一个农民的儿子，偶尔会来看她，但在她的“下午外出”时肯定经常见到他。

当波莫纳回家告诉我们这个消息时，我们当然非常惊讶。

“我们到底要为一个女孩做什么？” 尤菲米亚喊道。

“你要得到我，直到你能得到另一个，”波莫纳平静地说。 “我希望你不要以为我会离开，让你没有任何人。”

“但是妻子应该去找她的丈夫，”尤菲米亚说，“尤其是新婚不久。 你为什么不让我知道这一切？ 我会帮助你适应的。 我们会给你一个最好的小婚礼。”

“我知道，”波莫纳说。 “你已经够好了。 但我不想给你带来那么多麻烦——这也是为了节省时间。 一个'他想要安静，因为他对表演非常落后。 既然我要去和他的家人住在一起——至少在农场上的一所小房子里——我还不如呆在这里和任何地方一样，即使我不想，因为我不能去直到霜冻过后。”

“为什么不？” 我问。

“发冷和发烧，”她说。 “他们在那个山谷里过得很糟糕。 哎呀，我们结婚的时候，他就在新娘的祭坛上感冒了。”

“你不说！” 尤菲米亚惊呼道。 “好可怕！”

“是的，确实如此，”波莫纳说。 “他一定'a'忘记了这是他寒冷的日子，他没有服用奎宁，所以他突然来了，因为他不想去爱一个'完美的人'。 但他坚持了下来，在部长家，独自走回家，以结束他的寒意。”

“而且你没有跟他一起去？” 尤菲米亚愤怒地叫道。

“他说不。 这样更好。 他觉得将阿古尔与他的结婚誓言混为一谈是不对的。 他答应明天带十六粒谷物，所以我就走了。 他会在一个月左右的时候好起来，然后我们会去守家。 你看，我不可能亲自去那里帮助他。”

“波莫娜，”尤菲米亚说，“这太可怕了。 你应该去参加一场婚礼，让他摆脱那些可怕的寒意。”

“我从没想过这一点，”波莫纳说，她的脸亮了起来。

既然尤菲米亚想到了这个好主意，她就不会放弃它，直到她制定了所有必要的计划并付诸实施。 在一周的时间里，她聘用了另一个仆人，并让波莫纳和她的丈夫开始了一场新娘之旅，只规定他们应该在后备箱中携带大量奎宁。

大约过了三个星期，Euphemia 和我正坐在我们前面的台阶上——我很早就回家了，我们正在盆栽一些最嫩的植物——这时波莫纳走进了大门。 她看起来很好，穿着一件非常亮丽的新衣服。 尤菲米亚一进来就注意到了这一点。我们热情地欢迎她，因为我们对这个在我们家长大并在我们照顾下长大的女孩很感兴趣。

“你参加过婚礼吗？” 尤菲米亚问道。

“哦是的！” 波莫纳说。 “一切都结束了，我们在家里安顿下来了。”

“好吧，坐在台阶上，把这一切都告诉我们，”尤菲米亚说，脸上带着愉快的期待，波莫纳，什么都没有，坐下来讲述她的故事。

“你看，”她解开引擎盖的绳子说，让下巴更容易活动，“我们出发时没有说要去哪里，因为事实是我们不知道。 我们负担不起大旅行，但我们想尽可能正确地做这件事，因为你已经下定决心，而且我们也是如此，就此而言. Niagery Fall 是我想要的，但他说看那里的景点太贵了，他没钱带我们去那里，也没有“支付所有观光费用”。 我们可能会去，他说，不去看风景，或者，如果有任何方法可以不去看风景，那也可以，但他不能两者兼而有之。 所以我们放弃了，在想了很多好交易之后，我们同意去其他一些瀑布，那里可能会更便宜，而且“可能”也不错。 所以我们想到了帕赛克瀑布，直到帕特森，我们去了那里，在一家小旅馆里住了一个房间，然后走到了瀑布。 但它们毕竟不是不好，因为没有水流过它们。 那里有岩石和悬崖，一个“可怕的深渊”，除了水之外，所有的瀑布都是好的，而这些都被用于磨坊。 ‘嗯，米格尔，’我说，‘这是我见过的最适合瀑布的地方，’但是——”

“米格尔！” 尤菲米亚喊道。 “那是你丈夫的名字吗？”

“嗯，不，”波莫纳说，“不是。 他的名字是乔纳斯，但我讨厌称他为乔纳斯，他也是参加婚礼的人。 如果他的父母有“一个”的想法，他可能也有一个更浪漫的名字。 所以我决定给他一个更好的，不管怎样，当我们在旅途中时，我把他的名字改成了米格尔，这是一个西班牙伯爵的名字。 他想让我叫他 Jiguel，因为，他说，这会带有一种他旧名字的飘逸气味，但我从来没有这样做过。 好吧，我们俩都不在乎没有干瀑布，所以我们回到酒店吃晚饭，开始思考第二天我们应该做什么。 他说我们最好把它推迟并梦想它，然后在第二天早上下定决心，我同意了，那天晚上，当我们坐在我们的房间里时，我让米格尔告诉我他一生的故事。 他说，起初，它没有，但当我看起来更友善时，他告诉我我不介意，他会透露全部。 于是他给我讲了这个故事：

“‘我的祖父，’他说，‘是一个有钱有势的葡萄牙人，住在牙买加岛上。 他有成堆的奴隶，拥有一艘黑色双桅帆船，他秘密航行，当他回来时，甲板和炮台经常流血，但没有人知道为什么或为什么。 他是个黑头发的大个子，非常暴力。 如果他没有拥有他们，他永远不会得到任何帮助，但他是如此富有，尽管他犯下了所有罪行，人们仍然尊重他。 我的祖母是怀特岛本地人。 她是一个虚弱而温柔的女人，长着一头黄头发，一双深蓝色的眼睛，“温柔”，“柔软”，对穷人有好处。 她过去常常带着一篮子的药丸给病人，在他们的床边躺下，给他们念“The Shepherd o' Salisbury Plains”。 “她几乎从不说话，总是穿着白色的长袍，丝巾平静地折叠在她的脖子上。” “他们是非常不同的人，”我对他说，“我想知道他们是怎么结婚的。” “他们从未结婚，”他说。 '从未结婚！' ” “是的，”他说，“他们从未结婚。 他们从未见过面； 一个是我妈妈的爸爸，另一个是我爸爸的妈妈。 “还好他们没有结婚。” “我应该这么认为，”我说，“现在，告诉我这样的事情有什么好处？”

“'这与人们生活中的大多数故事一样接近目标，'他说，'而且我只是'刚开始'。

“'好吧，我不想再想要了，'我说，'我只是'讲述他的这个故事，以展示他在那个时候讲述了什么样的故事。 他说它们是令人愉快的小说，但我告诉他，如果他不小心，他会听到很多比这更糟糕的名字。 第二天早上他问我梦想是什么，我告诉他我并不是完全没有梦想，但我的想法是在我们剩下的新娘日子里有一些真正的浪漫。

“'好吧，'他说，'你想要什么？ ”

“'好吧，'我说，'我能想到的最浪漫最浪漫的事情就是让我们在接下来的旅程中假装成真。 我们可以假装我们可以随心所欲，而且如果我们真的认真地这么认为，那将与我们真的是一样的。 我们可能没有机会再次成为我们想要的东西，所以让我们现在尝试一下。

“'你有什么想法？' 他说。

“'好吧，'我说，'让我们做个伯爵和'伯爵夫人吧。'

“‘伯爵夫人’？ ” 他说，“没有这样的人。”

“'为什么，是的，当然有，'我对他说。 “如果她不是伯爵夫人，那伯爵夫人算什么？”

“'好吧，我不知道，'他说，'从来没有和他们一起住过，但我们会就此放弃。 '你想如何解决这个问题？

“‘这边走，’我说。‘你，米格尔——’

“'吉格尔，'他说。

“‘伯爵，’我不介意他打断他说，‘我，你尊贵的伯爵夫人，会去什么好地方——不管我们住在哪里，不管我们住什么房子。在我们称自己的城堡时，我们会认为它有吊桥、吊桥、护城河和秘密地牢，我们会记住我们高贵的祖先，并且“举止得体”。 我们遇到的人可以成为伯爵、公爵和王子，而他们对此一无所知； '我们可以认为我们的衣服是丝绸的，缎子的，天鹅绒的，上面都布满了宝石和宝石，不管有没有。

“还有‘Jus’，”他说。

“‘然后’，”我接着说，“我们可以去‘冒险’，或者让我们相信我们正在经历‘他们’，——在我们周围营造一种浪漫的氛围， “会带我们回去——”

“‘致 ole Virginny，’他说。

“'不，'我说，'几千年来，或者至少足以回到锦标赛和 chi-VAL-ry 的时代。'

“'An' 所以你的想法是我们让所有这些事情都相信，并且'不要为它们支付任何费用，是吗？' 他说。

“'是的，'我说； “你，米格尔——”

“'吉格尔，'他说。

“'可以问我，如果你不知道你应该做什么或说浪漫的事情来感觉自己真的是一个'可靠的伯爵，因为我已经阅读了很多关于这些人的文章，一个'知道'应该做什么。

“嗯，他沉思了一会儿，然后说，‘好吧。 我们会这样做，并且“我们将在明天早上开始”，因为我在城里有一件小事要做，这对我来说是一个不合适的事情。伯爵，所以我会在我是一个普通人的时候进去做，然后今天下午回来，你可以四处走走，看看干涸的瀑布，然后大体上自娱自乐，直到我回来。'

“'好吧，'我说，然后他走了。

“他在天黑前回来，第二天早上我们就准备出发了。

“'你有什么特别想去的地方吗？' 他说。

“‘不，’我说，‘就我们的风格而言，一个地方可能和另一个地方一样好。 如果它不适合，我们可以想象它确实适合。

“'那行，'他说，'我们把行李箱送到车站，然后自己走。 当我们到达那里时，他对我说，

“你要哪个数字，五还是七？”

“‘哪一个都适合我，米格尔伯爵，’我说。

“'吉格尔，'他说，'我们会做到七点。 现在我去看看时刻表，然后我们从这里买第七站的车票。 第七站，”他说，回来了，“是波库斯。 我们会去Pokus。

“所以当火车来的时候，我们进去了，然后在 Pokus 下车了。 这是一个相当不错的地方，在乡下，房子分散得很远，就像吝啬的鸡饲料。

“'让我们沿着这条路走吧，'他说，'直到我们来到一座城堡的好房子，然后我们可以让他们带我们登机，如果他们不这样做，我们就去下一个，一个'等等。

“'好吧，'我说，很高兴看到他是多么轻巧地走进那东西。

“我们走了一段很好的路，经过了一些我们都认为不会做的小房子，没有比付出更多的想象，直到我们来到河边的一所相当大的房子，一分钟就让我们想到了。 那是一座石头房子，周围种满了树，有一个带墙的花园，东西似乎很适合一流，所以我们立即下定决心要试试这个地方。

“'你在这棵树下等这里，'他说，'我去问问他们是否会带我们去登机一段时间。'

“所以我等着，然后他走到门口，很快他就出来了，然后说，‘好吧，他们会带我们去，然后’他们会派一个带轮车的人到车站去我们的行李箱。 所以我们进去。 这个男人是一个看起来像乡村的男人，他的妻子是一个非常和蔼可亲的女人。 房子的布置不是很好，但我们不在乎，他们给了我们一个大房间，有一个有天花板的椽子，一个大壁炉，那个，我说，正是我们想要的。 房间本身就像一个 donjon，他说他认为它曾经是一个厨房，但我告诉他伯爵与厨房没有任何关系，而且这是一个挂毯室，我我会告诉他所有关于绣花衣架上奇怪的无花果的事情，当阴影开始掉落时。

“那天下午下了点雨，我们呆在房间里，把衣服挂在钉子上和钩子上，让人们相信它们是盔甲和古老的战利品，还有一长队人的肖像。祖先。 我做了大部分虚构的事情，但他同意了一切。 守房子的妻子在天黑时给我们带来了晚餐，因为她说她认为我们可能希望我们在一起舒适地度过，所以我们做到了，并且对此感到很高兴； 晚饭后，我们坐在壁炉前，在那里我们相信火焰在咆哮和噼啪作响，照亮了盔甲上明亮的地方，而暴风雨——我们相信——是在外面肆虐和旋转。 我给他讲了一个关于一位领主和一位女士的长篇故事，这是我读过的两三个故事，一起跑步，我们度过了一段美好的时光。 在我看来，这一切都是真实的。”

“接下来的早晨很好，也很不错，”波莫纳继续说道，“早餐送来后，我们出去散步。 房子后面有很多树，在它们之间散步，总而言之，它是如此古老和城堡般的，以至于我像一只百灵鸟一样快乐。

“‘来吧，米格尔伯爵，’我说； '让我们在'这些曼特林'树下采取措施。

“'好吧，'他说。 '你的Jiguel照顾你。 我们尊贵的第二名可能是什么？ 我们伯爵和'伯爵夫人'是什么？

“‘哦，什么都行，’我说。‘让我们随便取个名字吧。’

“'好吧，'他说。 '让它随机。 Earl an' Earl-ess Random。 一起来。'

“所以我们走来走去，我感觉非常高贵和有弹性，不久我们就看到另一对夫妇在树下走来走去。

“'他们是谁？' 我说。

“‘不知道，’他说，‘但我希望他们是其他寄宿生。 当我和他谈起我们时，那个人说他还有其他寄宿生。

“'让我们假装他们是伯爵，'伯爵说我。'伯爵夫人——'

“'密尔沃基，'他说。

“对于一个高贵的名字，我并没有想太多，但它仍然足够好，所以我们称他们为密尔沃基伯爵和伯爵夫人，我们一直在蜿蜒曲折。 很快他就累了，并说他要回屋抽根烟，因为他认为是时候享受一点乐趣了，这并非全是想象，我告诉他继续，但它对我来说，这将是世界上最难想象的吸烟乐趣。 他笑着走了回去，当我继续走的时候，我相信有一页，穿着蓝色蓬松的马裤，正拉着我的火车，它是浅绿色天鹅绒镶银花边。 很快，转过一个小角落，我遇到了密尔沃基伯爵和伯爵夫人。 她是个小女人，一身黑衣，他是个五十多岁的大胖子，蓄着灰白的胡须。 他们都戴着小草帽，一模一样，还穿着绿色的地毯拖鞋。

“他们看到我就停下来，'她向那位女士鞠躬说'早上好'，'然后她微笑，非常愉快，'问我是否在这里生活，'当我说我是，她说她现在也是，我叫什么名字。 我有点想说伯爵夫人兰登，但她是如此令人愉快和善于交际，以至于我不喜欢看起来很有趣，所以我说我是德亨德森夫人。

“'一个'我，'她说，'是美国前总统的遗孀安德鲁·杰克逊将军夫人。 我留在这里是因为与美国银行有业务往来。 这是我的兄弟，”她指着那个大个子说。

“'你好吗？' 他说，双手合十，脚趾外翻，做了一个有趣的小弓。 “我是大拇指汤姆将军，”他用低沉、粗鲁的声音说，“而且”我已经在欧洲、亚洲、非洲、美国和澳大利亚的所有加冕的元首面前——只有一个——我在这里等着四头乳白色的小牛，比高猫大不了多少，它们将被拴在一辆小干草车上，我将带着一个小干草叉乘坐它一个'真正的农民的衣服，只是小。 这将在明天到来，届时我将支付费用并乘车前往展览。 它现在可能在这里，我会去看看。 再见。'

“'再见，同样如此，'女士说。 '我希望你能拥有你所想的'你拥有的'，还有更多，但如果你愿意的话，可以少一些。 告别。' 他们走了。

“好吧，你可以肯定，我站在那里已经够惊讶了，当我听到她谈论我的存在时，我也很生气，我只是在想我是什么。 我确信我的丈夫——稀缺两周大，一个丈夫——已经告诉了一切。 这太糟糕了。 我真希望我曾经说过我是 Random 的伯爵夫人并把它搞定了。

“我冲回去，发现他在后廊抽了一根烟斗。 我指责他背信弃义，但他发誓如此认真，以至于他没有告诉这些人我们的幻想，也没有和他们说过，我必须相信他。

“'我期望'，'他说，'他们只是'相信'——就像我们一样。 没有关于虚构的专利。

“这并没有让我满意，因为他似乎对这件事漠不关心，我走开了，把他留在了他的烟斗里。 我决定沿着一些乡间小路走一走，为自己考虑一下这件事。 我走到前门，房子里的女人正站在那里和某人说话，我只是向她鞠躬，因为我不想说什么，然后从她身边走过.

“'你好！' 她说，跳到我面前，关上了门。 '你不能出去。 如果你想步行，你可以在地面上走走。 有很多阴暗的路径。

“'不能出去！' 我说。“不能出去！ 你是什​​么意思？'

“'我的意思是'我所说的'，'她说，并且'她锁上了门。

“我太生气了，我可以把她推倒，然后‘打破大门’，但我想，如果有这样的事情要做，我有一个丈夫，他的工作就是照顾它，所以我跑了'让他告诉他。 他进去了，但我遇到了杰克逊夫人和她的兄弟。

“'怎么了？' 她说，看我着急了。

“'门口的那个女人，'我说，几乎哽咽了，'不会让我出去的。

“'她不会？' 杰克逊太太说。 “嗯，这就是她的方式。 在我到达之前，美国银行已经四次关门了，因为那个女人对大门很固执。 确实，我根本没有去过银行，因为当然在银行营业时间之后去是没有用的。

“‘安’我也相信，”她哥哥用他沉重的声音说，“她把我这群小牛挡在了外面。 否则它现在就在这里。

“我再也受不了了，跑进了我丈夫所在的房间。 当我告诉他发生的事情时，他真的很抱歉。

“'我不知道你想出去，'他说，'否则我会告诉你这一切。 '现在坐下来，让自己安静下来，'我会告诉你事情是怎样的。' 所以我们坐下来，'他说，就像夏日的云一样温暖，'亲爱的，这是一个疯人院。 现在，不要跳，”他说； “我没有带你来这里，因为我觉得你疯了，而是因为我想让你看看他们是怎样的人，他们把自己想象成伯爵和伯爵夫人，诸如此类的事情，以及”在你做了一段时间并习惯了它之后，知道它是如何工作的。 我认为在我是吉格尔伯爵而你是高贵的伯爵夫人的情况下，来到人们这样行事的地方会是一件好事。 我知道你读过很多关于骑士和王子的书和“血腥的塔楼”，而且你对他们的一切都了如指掌，但我不认为你真的知道这些日子里它们的样子，一个疯子庇护所是唯一可以见到他们的地方。 所以我去看了一位我认识的医生，”他说，“并从他那里拿到了这家私人机构的证明，我们可以在那里呆一段时间，然后‘拍拍浪漫’。”

“'那么，'我说，'结果就是你想教一课。'

“就这样，”他说。

“'好吧，'我说； '它教了。 '现在让我们尽快摆脱这种情况。

“'那很适合我，'他说，'我们将乘中午的火车离开。 我会去看看被送下来的后备箱。

“所以他去见看守房子的人，而我则跌倒以尽快收拾行李箱。”

“你不是生他的气吗？” 尤菲米亚问道，她在自己的作品中有着浪漫的气质，并不完全同情这种治疗波莫纳病的英勇疗法。

“不，女士，”波莫纳说，“不久。 当我想到杰克逊将军夫人和大拇指汤姆时，我不禁想，我在我丈夫看来一定和我一样，我现在知道，他只是假装相信而已。 此外，我不能因为笑而生气太久，因为当他一分钟后回来，像三月的野兔一样疯狂，说他们不让我出去，也不让他出去，我笑了准备破解我的身边。

“'他们说，'他一开口就说，'没有医生的另一份证明，我们不能出去。 我告诉他们我会亲自去见他，但他们说不，我不能，因为如果他们这样做，每个被派到这里的人第二天都会出去看看离开. 我不想大惊小怪，所以我告诉他们我会写一封信给医生，让他发送一个命令，很快就会告诉他们我们是否可以出去。 他们说那是最好的做法，所以我现在要写它，'——他做到了。

“'我们还要等多久？' 我说，当信写完。

“'好吧，'他说，'医生不能在明天早上之前得到这个'，并且'即使他马上回答，我们也要到第二天才能得到我们的外出命令。 所以我们只能笑着忍受一天半。

“'这是一次热闹的老新娘旅行，'我说，'干枯的秋天和'疯人院。'

“'我们会努力让剩下的事情变得更好，'他说。

“但第二天也好不到哪里去。 我们整天呆在房间里，因为我们不想见到杰克逊夫人和她疯狂的兄弟，而且我敢肯定我们不想看到看管这房子的卑鄙小人。 我们很清楚，他们只希望我们留下来，这样他们就可以从我们那里获得更多的董事会资金。”

“我早就该爆发了，”尤菲米亚喊道。 “在我发现它是什么之后，我永远不会在那个地方呆一个小时，尤其是在婚礼旅行中。”

“如果我们那样做，”波莫纳说，“他们就会找人来追我们，然后每个人都会认为我们真的疯了。 我们打定主意要等医生的信，但这并不好玩。 一个'我没有讲浪漫的故事来填补时间。 我们坐下来，表现得像最普通的人。 当我想到他们两个自称为安德鲁杰克逊夫人和汤姆拇指将军的笨蛋时，你从来没有见过比我更讨厌浪漫主义者的人。 我完全放弃了 Miguel，他放弃了 Jiguel，这对我来说是一种解脱，而且我对 Jonas 采取了强烈的态度，甚至称他为 Jone，我认为这比 Jonas 更丑陋、更普通。 他不太喜欢这个，但说如果这能帮助我摆脱米格尔，他不在乎。

“嗯，第二天早上，我走进他们称为办公室的前厅小房间，看看有没有给我们的信，而且那里没有人要问。 但是我在桌子上的一个重物下看到一堆信件，“我只是”看着这些信件，看看其中是否有一封是给我们的，如果不是琼斯写给医生的那封信！ 他们从来没有寄过它！ 我冲回乔恩身边，告诉他，他一言不发地看着我。 没想到他不会说话。

“‘我要去，’让他们知道我对他们的看法，”我说。

“'不要那样做，'琼斯说，抓住我的袖子。 '它不会有任何好处。 把信留在那里，不要说什么。 我们会在这里待到下午很安静，然后我们就走。 那个花园墙不高。

“'安'行李箱怎么样？ 我说。

“‘哦，我们会在口袋里装一些东西，然后把行李箱锁好，然后让医生在我们到城时派人去取。’

“'好吧，'我说。'我们去上班准备离开。

“下午五点左右，正是在树下散步的好时机，我们悄悄地走到了后墙的一角，乔恩觉得过去比较方便。 他找了一块短板，把它靠在墙上，然后他把脚放在上面，抓住了墙的顶部，然后爬了上去，就像最简单的一样. 然后他伸手帮我踏上黑板。 但是就像他刚想拉着我的手一样：“你好！” 他说。 “看看那里！” 我转身看了看，如果没有安德鲁杰克逊夫人和大拇指汤姆将军沿着小路走。

“'我们该怎么办？' 我说。

“'来吧，'他说。 “我们不会”为他们停下来。 起来，都一样。

“我试着像他说的那样站起来，但对我来说并不那么容易，因为我不像 Jone 那样高大上，而且我在木板。

“太太。 杰克逊和将军，他们直接走到我们面前，坐在一条长凳上，长凳固定在靠近墙的两棵树之间。 他们就在那儿，用四只小眼睛盯着我们，就像四个空的顶针。

“'你似乎要走了'，'杰克逊夫人说。

“'是的，'Jone 从墙顶说。 我们要去外面散步，这个有益的晚上。

“'你认为，'她说，'美国银行会在一天中的这个时候营业吗？

“‘哦，不，’琼斯说，‘银行都在三点钟关门。 在那之后，这是一个很好的交易。

“'但如果我告诉警官我是谁，那不是会有什么不同吗？' 她说。 “他们不会去‘打开银行’吗？”

“'不多，'Jone 说，拉着我直接爬到墙的顶部，并且几乎用一个混蛋把另一边清理干净。 “我从来不知道没有军官会这样做。 但是，”他说，有点闭上了眼睛，这样她就不会看到他在撒谎，“我们回来的时候再谈。”

“'如果你看到那群小牛，'大个子说，'把'他们'送到前门。

“'好吧，'琼斯说； 他把我从墙外放了下来，好像我是一袋马饲料。

“'但是如果银行不开门，你就不能在它来的时候付钱，'我们匆匆离开时听到老太太在说。

“我们很快就到了那个车站，幸运的是我们没有，因为我们到达那里的时候有一列开往这座城市的火车正在开过来，我们没有时间就跳上了车买票。 我们的车上人不多，我们一起坐了下来。

“'那么，'Jone 说，因为汽车嗡嗡作响，'我觉得我好像真的在参加新娘旅行，我必须说我没有在那里的庇护所。'

“然后我说：'我不应该这么认为，'我们俩都大笑起来，我们可能会觉得周围环境发生了变化。

“'你认为，'当我们笑完之后，我们身后的某个人说'，'如果我要派一个男孩去收银台，他要么下来，要么把银行的钥匙寄给我？

“我们俩都像闪电一样迅速转身，如果我们身后的座位上没有他们两个疯子！

“看到他们坐在那里，用他们顶针的眼睛盯着我们，戴着他们的小草帽，几乎让我们屏住了呼吸，两者都一样。

“'你们两个到底是怎么到这里来的？' 我一会说话就说。

“'哦，我们来的方式和你来的一样——走临时楼梯，'杰克逊夫人说。 “我们想，如果今晚提款太晚了，最好早点‘早点’待在手边。” 一个'所以我们跟着你们两个，尽可能接近，因为我们知道你可以带我们直接到银行门口，而且我们自己不知道路，不是从来没有机会关注什么'以前这种。

“乔恩和我对视了一眼，但我们一分钟都没有说话。

“'那么，'我说，'这是一条漂亮的小鱼。'

“'我应该这么说，'Jone 说。 “我们手上有这两个疯子，果然，今晚没有回波库斯的火车，如果有的话，我不会和他们一起回去的。” 我们必须留意他们，直到我们明天去看医生。

“'我想我们必须这样做，'我说，'但这似乎不像前一阵子那样像一场新娘旅行。'

“'你就在那里，'琼斯说。

“当售票员出现时，我们不得不支付他们两个疯子的车费，除了我们自己的，因为他们两个人都没有关于他们的一分钱。 当我们到了镇上，我们去了一个靠近渡轮的小旅馆，在那里琼斯认识那个保管它的人，他不会为我们没有行李而烦恼，知道他会得到他的钱不管是琼斯还是他父亲，都一样。 将军和他的妹妹戴着小草帽，穿着绿色地毯拖鞋，看起来有点滑稽，当大个子放下笔时，店员不知道他是否忘记了如何阅读Tom Thumb 将军和前总统安德鲁·杰克逊夫人的名字，无论如何他都不是前总统，已经死了； 但是他低声说他们正在 nommys dess plummys 下旅行（我告诉他这么说的），他会在早上把它修好。 然后我们吃了晚饭，他们两个疯子花了很长时间才吃完，因为他们总是忘记他们在做什么特别的生意，然后我们被带到了我们的房间。 他们在我们的大厅对面有两个房间。 在杰克逊将军夫人敲门之前五分钟，我们还没有进到房间里。

“‘看这里，’她对我说，‘我的房间里发生了不可预见的突发事件。 '它闻起来了。

“所以我就进去了，果然闻起来很香，因为她打开了所有的煤气，除了点着的煤气。

“'你出于什么目的这样做？' 我说，尽快关闭它们。

“'我想知道它们是做什么用的，'她说，'如果它们不被打开的话。'

“当我告诉琼斯这件事时，他看起来很严肃，然后一个服务员上楼，走进大个子的房间。 一分钟后，他出来对琼和我说，咧嘴笑：

“'在这所房子里，我们不能再适合他了。'

“'他想要什么？' 琼斯问道。

“‘为什么，他想要一张小一点的床，’服务员说。 “他说他不能睡这么大的床，而且我们在这所房子里没有比这更小的床，在我看来，如果我们有的话，他就进不去，”他说。

“'好吧，'琼斯说。 ' Jus'你下楼，'我会修理他。 所以这个人走了，仍然在咧嘴笑。 “我告诉你这是什么，”琼斯说，“让他们两个疯子有自己的房间是不行的。 如果他们有的话，他们会在半夜点燃这座房子或把它倒过来。 没什么可做的，但你要和那个女人睡觉，让我和那个男人睡觉，并且不要让他们从早睡到早上。

“于是，琼斯走进了汤姆大拇指将军戴着帽子的房间，一脸忧郁地望着床，他说：

“'床怎么了？'

“‘哦，它太大了，’将军说。 '睡在那样的床上对我来说是不行的。 它会毁了我作为一个真正的拇指的性格。

“'好吧，'Jone 说，'它对你来说几乎是两倍大，但如果你和我都睡在里面，那就差不多了，不是吗？'

“'哦，是的，'将军说。 他摘下帽子，琼斯向我道晚安，然后关上了门。 我们的房间比杰克逊将军夫人的好，所以我带她进去，她做的第一件事就是打开所有的煤气。

“'停下！' 我喊。 “如果你再那样做，——我会——我明天就会破产美国银行！”

“'你会怎么做？' 她说。

“'我会拿出我所有的资本，'我说。

“'我真的希望你不会，'她说，'直到我去过那里，'她从敞开的卷帘里探出身子朝街上看，但是当她在外面看时，我看到了她的左手爬到绕线机旁边的煤气灶，那里没有点灯。 波莫纳说，转向我说，“我把我从运河船绕道机上拉了下来，我感到很生气，想抓住她的脚，把她赶出去，因为你是寄宿生。”

顺便说一下，这是我们第一次得到关于波莫娜知道她是如何从窗户掉出来的暗示。

“但我没有这样做，”她继续说，“因为下面没有软水可以让她掉进去。 我们上床睡觉后，我一直保持清醒很长时间，生怕她会在夜间起床并打开所有气体并活生生地窒息我。 但我终于睡着了，当我早上醒来时，我做的第一件事就是去感受那个疯子。 可她不见了！”

全新的开始。

“走了？” 尤菲米亚叫道，她和我一起一直在专心听波莫娜的故事。

“是的，”波莫纳继续说，“她走了。 我从床上跳了起来，感觉到了气体，但它们都很好。 但她不见了，她的衣服不见了。 我穿得像死人一样苍白，我确实预料到，我赶紧跑到琼斯的房间，他和我以及那个大个子马上就准备好去找她了。 Tom Thumb 将军似乎并不着急，但我们让他快点跟我们一起来。 我们不能让他无处可去。 楼下的职员——与前一天晚上在那里的那个小伙子不同——说一位中年老太太大约在一个小时前下来了，要他告诉她去美国银行的路， '当他告诉她他不知道有任何这样的银行时，她只是'盯着他看，想知道他被放在那里做什么。 所以他没有更多的话要跟她说，她出去了，他没有注意到她往哪个方向走。 我们对他的看法与杰克逊夫人相同，但我们并没有停下来告诉他。 我们在街上追了一个小时或更长时间； 我们问我们遇到的每一位警察是否见过她； 我们去了警察局； 我们做了我们能想到的一切，但没有杰克逊夫人出现。 然后我们又累又饿，所以我们去了某个地方吃早餐。 当我们重新开始时，我们一直在一条街上，在另一条街上，“询问”每个看起来好像有两种感觉的人——他们中的大多数人看起来好像没有mor'n one, an' that is used to get 'em to where they goin'. 最后，沿着一条小街走了一小段路，我们播下了一群人，当我们看到它的那一刻，琼和我都在心里说：“她来了！” 果然，当我们到达那里时，我们应该看到谁，她身边有一圈街头乐福鞋和男孩，但是安德鲁杰克逊夫人带着她的小草帽和她的绿色地毯拖鞋，跳舞' 某种跳跃的范当戈，用指尖'拉着'她的裙子。 当一个男人快速走进戒指并触摸她的肩膀时，我迫不及待地冲进去抓住她。 我种下他的那一刻，我就认识了他。 是我们的老寄宿生！”

“它是？” 尤菲米亚惊呼道。

“是的，这真的是他，我不想让他在这样的公司里看到我，而且他很可能知道我在参加我的新娘旅行，所以我在我的引擎盖下潜水看看如果我戴了面纱； 一个'找到'一个，我把它拖下来。

“'女士，'寄宿生非常恭敬地对杰克逊夫人说，'你住在哪里？ 我不能带你回家吗？ “不，先生，”她说，“至少现在不是。 如果你有马车，过一会你可以来接我。 我在等美国银行开门，直到那时我必须用轻巧的脚趾支撑自己，然后她撩起裙子，又开始跳舞了。 但是在我冲进去之前，她并没有跳两下，而是抓住她的胳膊把她从戒指上拖了出来。 这时，那个脸红如火的大汉走了上来。 '看这里！' 他对她说，好像他准备吃掉她似的。 “你把那笔钱的每一分都抽出来了吗？” “还没有，还没有，”她说。 “你做到了，你这个引以为豪的哈密瓜，”他说。 “你很清楚你做了什么，现在我想知道我的牛钱从哪里来。” 但是琼斯和我不打算等待没有这样的谈话，他搂着男人的胳膊，我搂着老妇人，我们只好把他们赶走。 寄宿生他告诉乐福鞋们出去“回家”，他们都没有跟上我们，因为他们知道如果他们这样做了，他就会把他们打在头上。 但是他走到我身边，因为我跟在杰克逊夫人后面，他说：“你好吗，波莫娜？” 我必须说我觉得我好像可以滑进两块石板之间，但由于我无法逃脱，我说我很好。 “我听说你正在参加婚礼，”他接着说道。 '是这个吗？' 就像他一样知道这一点，因为没有帮助，我说是的。 “那是你丈夫吗？” 他说，指着琼斯。 “是的，”我说。“他能来真是太好了，”他说。 “这两位是你的伴郎和伴娘吗？” “不，先生，”我说，“他们疯了。” “难怪，”他说。 “开车就够了，看看你们两个，”然后他继续前行，和琼斯握手，告诉他他认识我很久了； 但他并没有说把我从绕线机里拽出来，我对他负有责任。 然后他回到我身边说，“早上好”，我必须去办公室。 我希望你在接下来的旅程中过得愉快。 如果你碰巧缺 o' lunertics，请告诉我，我会给你提供另一双。 “好吧，”我说； “但你不能带着你的小女孩一起去。”

“当我们走开时，他对此更友善地笑了起来，然后他转过身来，然后说，‘自从你进城以来，你去过任何其他地方吗？ ' “不，”我说，“没有。” “好吧，”他说，“你该走了。” 你最喜欢哪个，the-ay-ter、circ-cus 或野兽？ 我确实真的很喜欢那些最棒的人，正如你所知，我想成为一名演员，但我认为我最好让这种事情现在就滑下去，因为有点太浪漫了，就在“庇护所”之后，所以我说，“我去过一次马戏团，一次去过野兽花园，而且我都喜欢他们。” 我几乎不知道我最喜欢哪一个——咆哮的野兽，在笼子里狂吠，带着血腥味和干草味，还有高耸的大象； 或马匹，音乐，马戏团里的轻纱舞者，华丽的盔甲骑士和闪光的三角旗，全都骑着炽热的骏马，在擂台的两侧，他们的旗帜在盛大的入场券中飘扬，”我说，我对这些节目的记忆感到非常兴奋。

“'好吧，'他说，'我不怀疑你的感觉。 现在，这是今晚的两张票，如果你愿意，你和你丈夫可以拥有，因为我不能去。 八点钟，他们要去霍博肯参加哈德逊县输入法协会的会议。

“'去霍博肯！' 我说； “那是很长的路要走。”

“'哦，不，它不是，'他说。 'An'它不会花费你一分钱，但是轮渡。 他们不能让他们在城里表演，因为，如果这些生物松动了，不知道会发生什么。 所以带上他们，在剩下的旅程中尽可能多地享受乐趣。 再见！' 他走了。

“好吧，我们直接去看医生，很高兴我们到了那里，当我们把杰克逊夫人和将军放在他手上时他很生气，因为我们不会再有与'他们有关，'他不禁承诺'看到他们回到庇护所。 一开始我以为他连一根手指头都不肯给我们拿行李箱； 但过了一会儿他就冷静下来了，他说他希望我们在接下来的旅行中尝试一些不同的机构，我们说我们认为我们会这样做。

“那天下午我们四处张望，看看外面的所有演出，因为琼斯说他现在必须非常小心他的钱，当我告诉他我口袋里有两张免费门票时，他很高兴晚上的表演。

“当我们步行到渡口时，晚饭后，他说：

“'假设你让我看看他们的票。'

“所以我把它们交给他。 他读了一个，然后他读了另一个，他不需要“完成”，因为它们都很相似，然后他转向我，他说：

“'你以前的寄宿生是什么样的人？'

“说出他的真实身份并不是世界上最容易的事情，但我给琼斯的想法是，总的来说，他非常活泼。

“'所以我应该考虑一下，'他说。 “他一直在对我们耍花招，把我们送到错误的地方。” 像这样的节目在这个季节比较晚，但我们应该去的地方是一块土豆地。

“‘你到底在说什么？’ 我说，傻眼了。

“'好吧，'他说，'这是他一直在玩的把戏'。 他认为像我们这样的新娘旅行应该有某种古怪的结局，所以他把我们送到了这个地方，那里是一群正在谈论昆虫的小伙子们的聚会，主要是土豆虫，我期望' - 任何比这更愚蠢的事情，我假设你的寄宿生无法想到，没有很多时间考虑。

“'就像他一样'，'我说。'让我们掉头回去吧，'我们做到了，提示。

“我们把票给了一个卖报纸的小男孩，但我不相信他去了。

“'那么，'琼斯说，在他想了一会儿之后，'这次旅行不会再有傻瓜了。 我已经把剩下的全部都屏蔽掉了，我们会看到一个比那个寄宿生想象中更好的景象。 明天我们去父亲家，如果老先生在庄稼上赚到钱，我预计他有，到了这个时候，我会分担一部分，然后我们”将去华盛顿一趟，见总统，见国会，见白宫，在最高法院前一盏灯总是在燃烧，一个'——'

“'别再说了，我说，'太棒了！'

“所以，第二天一早，我们就和火车一样快地把我们带到他父亲那里，而且我们还没到那里十分钟，然后琼斯发现他被传唤参加陪审团了.

“'你什么时候必须去？' 我说，当他来的时候，脸色有些苍白，要告诉我这些。

“'马上，'他说。 '法庭今早开庭'。 如果我不快点，我会找一些人来追我。 但我不会为此哭泣。 我不相信这个案子会持续超过一天。

“老头儿挽起马具，把琼带到了法庭，我也去了，因为我还不如不去参加婚礼的念头。 我走进画廊，琼斯，他被安排在陪审团里的其他人中间。

“这个案子是关于一个叫布朗的男人，他娶了一个叫亚当斯的男人同父异母的妹妹，亚当斯后来娶了布朗的母亲，把布朗祖父的房子卖给了布朗，换了半个磨坊，另一半由亚当斯同父异母的姐姐的第一任丈夫拥有，他将他所有的财产都留给了一个汤协会，信托，直到他的儿子成年，他从未这样做过，但留下了一份遗嘱，将他的一半财产交给了他的儿子磨到布朗，诉讼又是在布朗和亚当斯和布朗之间，亚当斯同父异母的妹妹，和布朗离婚了，还有一个叫拉姆齐的人，他把一个新的超大轮子放到了磨坊里。 ”

“天啊！” 尤菲米亚惊呼道。 “你怎么会记得这一切？”

“我经常听到它，我情不自禁地记住了它，”波莫纳回答道。 她继续她的叙述。

“那个案子并不容易理解，你们自己可能会看到，那天并没有完成。 他们为此争论了整整一周。 当没有更多的证人可以分割时，一位律师发表了讲话，他把那个歪歪扭扭的案子摆得这么直，以至于你可以从过度射击的轮子上看透它，回到布朗的祖父。 然后另一个人发表了讲话，他以另一种方式安排了整个事情。 仔细看也很清楚，但这完全是另一个案例，与另一个案例并不相似，就像苹果派就像一杯苹果酒一样。 然后他们俩都拿起它，然后在他们之间摇晃它，直到它全部扭曲，打结，缠绕，缠结，比小猫窝里的绞线还要糟糕， '然后他们把它交给陪审团。

“好吧，当他们的陪审员出去时，他们一个人都没有，正如琼斯后来告诉我的那样，他们知道是布朗还是亚当斯死了，或者磨坊是用来磨汤的，还是被人跑的。汤力。 他们当然不能同意。 他们中的三个想为死去的男孩做出判决，其中两个是给布朗的祖父的，其余的都散了，有些人要对证人造成损害，他们应该得到一些东西。他们的性格毁了。 Jone he jus 退缩了，准备在他们同意后立即与其他 XNUMX 人打交道。 但是他们做不到，他们被关了三天四夜。 你最好相信我对这件事很疯狂，但我每天都来法庭“等一个”等，带着东西在篮子里吃。

“有一天，在晚餐时间，我让法官站在法庭门口，用手帕擦拭他的叉子，然后我走到他面前说，‘你认为，先生，他们会很快解决这个问题吗？

“'我不能说，确实，'他说。 “你对这个案子感兴趣吗？”

“'我应该认为我是，'我说，然后我告诉他琼斯是一名陪审员，以及我们的婚礼之旅。

“'你得到了我的同情，女士，'他说，'但这是一个很难决定的案子，而且'我不知道这需要很长时间。'

“‘我也不说，’我说，‘我对这些事情的看法是，如果你让他们的律师关在另一个房间里，让他们自言自语，陪审团可以保持头脑清醒，并在短时间内解决案件。

“'这有点道理，女士，'他说，然后他又上了法庭。

“Jone 从来没有机会和其他人混在一起，因为他们不能同意，最后他们都被解雇了。 所以整件事都是为了nuthin。

“当琼斯出来的时候，他看起来像是被一根抽油烟机吸了出来，”他对我说，疲惫的样子，

“'有霜冻吗？'

“‘是的，’我说，‘两个。’

“'好吧，'他说。 '我受够了新娘旅行，他们的旱地坠落，他们的疯人院，还有他们的陪审团。 让我们回家安顿下来吧。 既然有霜冻，我们就不用害怕了。'”

“哦，你为什么要住在这么可怕的地方？” 尤菲米亚喊道。 “你应该去一个不用怕冷的地方。”

“这正是我所想的，女士，”波莫纳回答。 “但琼斯和我得到了这个国家的疾病地图，我们仔细地看了一遍，只要没有寒意，哪里就有对我们来说似乎很重要的东西。 一个'Jone 说，'如果我有什么问题，给我一些我习惯的东西。 一个人在我生命中的时间去改变他的疾病是没有用的。'”

“所以我们回家了。 一个'我们现在。 既然新娘旅行的故事到此结束，如果你不介意的话，我去看看牛、鸡和马。”

我们没有，我们很高兴和她一起走过庄园。

那是次年夏天的一个非常晴朗的七月的中午，我和尤菲米亚到达了我们要登上舞台进入山区的小镇。 我们休假了两个星期，我们的思想比以前离开时要轻松得多，让波莫纳掌舵。 我们已经购买了这所房子，扩大了 Rudder Grange 的边界，并有足够的毗邻土地来建造一个相当可观的农场。 当然，我无法在这样的地方承担多重职责，而我的妻子很少有比她提议我们邀请波莫纳和她的丈夫来和我们一起生活更快乐的想法。 波莫纳很高兴，乔纳斯非常愿意经营我们的农场。 就这样安排好了，这对年轻夫妇就住在我们后楼的公寓里，开始工作，好像照顾我们和我们的财产是他们生活的终极目标。 乔纳斯是个很稳重的人，在这次缺席期间，我们不怕树人或避雷针给我们带来麻烦。

我们的目的地是舞台路上的一家乡村小酒馆，离公路穿过山脉的山脊不远，离小镇大约十六英里。 我们从我们的一个朋友那里听说了这家小酒馆，他在那里度过了一个夏天。 周围的乡村很可爱，房子是由一个好心的农夫管理的，并试图让他的客人开心。 这些人通常是路过的农夫和车夫，或登台客，停下来吃顿饭，但偶尔也有来自城市的人，比如我们的朋友，来山里住几个星期。

所以我们来了，因为像这样的世界之外的地方正是我们想要的。 当我在舞台办公室就座时，我询问了前面提到的农民小酒馆老板大卫·达顿（David Dutton），但经纪人并不认识他。

“不过，”他说，“司机认识路上的每一个人，他会让你在家里下车。”

所以，我们开始了，根据我们要骑行大约 XNUMX 英里来支付我们的车票。 我们有座位在上面，虽然很慢，但因为道路稳步上坡，这次旅行很愉快。 我们的路大部分时间都是穿过树林，但偶尔我们会来到一个农场，路上的一个转弯常常让我们看到身后的山麓和山谷的美景。

但司机不知道达顿的小酒馆在哪里。 这是我们开始后才发现的。 有些人可能认为在开始之前解决这个问题更明智，但我完全不确定是否会如此。 我们要去这家小酒馆，不想去别的地方。 如果人们不知道它在哪里，我们最好去寻找它。 我们知道它所在的道路，以及它的位置。

不过，有点奇怪的是，一个每周工作日都在路上经过的舞台司机——一天一个方向，另一个方向——不应该知道像达顿这样的酒馆。

“如果我没记错的话，”我说，“舞台曾经停在那里让乘客吃晚饭。”

“那么，它不在山脊的这一边，”司机说。 “我们在另一边大约四分之一英里处的皮特洛瑞家停下来吃晚饭。 也许达顿曾经保留那个地方。 是叫‘岭屋’吗？”

我不记得房子的名字，但我很清楚它不在山脊的另一边。

“那么，”司机说，“我肯定不知道它在哪里。 但我只在路上走了大约一年，在我来之前，你的男人可能已经搬走了。 但是山脊这边没有小酒馆，你离开德里后，那里就没有山脊附近了。”

有几个农民坐在司机旁边，他们听着这对话颇有兴趣。 这时，其中一个转过身来对我说：

“你问的是 Dave Dutton 吗？”

“是的，”我回答，“那是他的名字。”

“嗯，我想他已经死了，”他说。

说到这里，我开始感到不安，我看到我的妻子分担了我的麻烦。

然后另一个农夫开口了。

“我不相信他已经死了，海拉姆，”他对他的同伴说，“今年春天我听说了他。 他在山的另一边有一个羊场，他住在那里。 无论如何，这就是我所听到的。 但他不再住在这条路上了，”他继续说，转向我们。 “他曾经在这条路上开过小酒馆，舞台上也曾经停止过毛皮晚餐——或者晚餐，我不知道是哪一种。 但他不再在这条路上开小酒馆了。”

“当然不是，”他的同伴说，“如果他住在山上。 但我相信他已经死了。”

我问另一个农民，他是否知道达顿离开这个国家的这一地区已经多久了。

“我不确定皮草，”他说，“但我知道他两年前在这里开小酒馆，今年秋天，皮草我亲自来到这里，然后在那里停下来吃晚饭——或者晚餐，我不知道't jist ree-collect 哪个。

我们的朋友在达顿家寄宿已经三年了。 毫无疑问，这个人现在已经不是住在他的老地方了。 我和我的妻子现在一致认为，我们走到这一步而没有进行更具体的询问是非常愚蠢的。 但我们有一个想法，一个有达顿小酒馆这样地方的人会一直住在那里。

“你们要做什么？” 司机很感兴趣地问道，因为他不是每天都有乘客迷失目的地。 “你可能会去洛瑞家。 他有时会收寄宿生。”

但是洛瑞的并没有吸引我们。 一个普通的乡村小酒馆，舞台上的乘客在那里吃晚饭，这不是我们到目前为止所找到的。

“你知道达顿的这所房子在哪里吗？” 司机对那个曾经在那里吃过晚饭或晚饭的人说。

“哦是的！ 如果我看到它，我就会很了解这所房子。 这是洛瑞家这边最好的房子。”

“前面有一根大杆子？” 司机问道。

“是的，前面有一个标志杆。”

“一个长廊？”

“是的。”

“哦！ 好！” 司机说，在他的座位上坐了下来。 “我知道那所房子的一切。 那是一个空房子。 我没想到你说的是那栋房子。 没有人住在那里。 嗯，现在我想起来了，我也见过人。 我告诉你们你们最好做什么。 既然你这么想留在山脊的这一边，你最好让我把你放在丹卡森的地方。 那是距离达顿曾经居住的地方大约四分之一英里的地方。 丹的妻子可以告诉你们关于达顿家的一切，也可以告诉你们其他人，在这个地区，如果没有人住在老酒馆，你们可以在卡森家过夜，我会明天我来的时候停下来带你回去。”

我们同意了这个计划，因为没有什么比这更好的了，下午晚些时候，我们带着小行李箱——因为我们的旅行重量很轻——在丹·卡森家门口。 舞台已经很晚了，司机猛地起身，让我们自己处理事情。 然而，他回电说他明天会好好留意我们的。

卡森夫人很快就出现了，很自然地，看到来访者带着行李站在她的小门廊上，她感到有些惊讶。 正如我们很快发现的那样，她是一个朴素、衣着粗犷的女人，围裙上堆满了木屑和火柴，对细节有着敏锐的头脑。

“就是这样，”她说，放下筹码，邀请我们坐在长凳上。 “戴夫·达顿 (Dave Dutton) 的家人都搬走了。 戴夫在山的另一边有一个很好的农场，而且他从来没有付钱来经营那个小酒馆，特别是因为他不卖酒。 当他走的时候，他的儿子艾尔来和他的妻子住在一起，老人给他留下了很多家具和东西，但艾尔的妻子对这里并不满意，尽管他们一直在这里，再者，这所房子大部分时间都处于关闭状态。 这是皮草销售和出租，两者都有，如果有人想要的话。 我也为你感到抱歉，这是一家不错的小酒馆，戴夫开的。”

我们承认我们也很抱歉，善良的女人也表现出极大的同情。

“你们可以留在这里，但我们没有适合你们两个睡觉的休息室。”

对此，尤菲米亚和我看起来很茫然。 “但是你可以上房子并留下来，不管是不是，”卡森夫人继续说道。 “那里有很多东西，我保管着钥匙。 就这点而言，只要你想留下来，你就可以把房子拿走； 戴夫很乐意租下它； 而且，如果那位女士知道如何守家，那根本就没有问题，对你们两个来说就是这样。 我们可以让你拥有你想要的所有食物，价格便宜，而且那里有很多木材，可以切割，一切都很方便。”

我们互相看了看。 我们同意。 这是一个难得的好时光的机会。 也许，它可能比我们预期的要好。

交易达成了。 卡森夫人似乎被授予了所有必要的授权书，似乎对我们的可信度非常满意，当我当场支付了她认为适合两周租金的小额款项时，她显然认为她已经做了对 Dave Dutton 和她自己来说是件好事。

“我会在篮子里放一些面包，一个'鸡蛋，一个'咖啡，一个'猪肉，一个'东西，我会让他们用你的行李箱拿起皮毛，我会和你一起去喝点牛奶。 在这里，丹尼！” 她哭了，她的丈夫，一个又长又瘦，晒黑了，头发灰白的男人直接出现了，她对他说了几句话，我们的故事，并命令他搭上车准备好把我们的行李箱和篮子带到达顿的老房子里。

一切准备就绪后，我们走上山坡，丹尼和推车紧随其后。 我们发现这房子是一座大而低的老式农舍，靠近马路，前面是一个长长的广场，后面是壮丽的山顶景色。 在里面，较低的房间又大又低，里面有相当多的家具。 没有任何世俗的理由为什么我们不应该在这里完全快乐和舒适。 我们看到的越多，我们对即将拥有的奇怪经历就越高兴。 卡森夫人忙着收拾东西，为我们准备晚餐和一般住宿。 她让丹尼把我们的行李箱抬到二楼的卧室，然后让他在一个大壁炉里生火，用起重机架起水壶。

当她竭尽全力时，天已经快黑了，点燃了几支蜡烛后，她离开了我们，回家为自己的家人准备晚饭。

当她和丹尼准备乘车离开时，她跑回来问我们是否要借一只狗。

“没有什么可害怕的，”她说。 “因为几乎没有人会费心把这些地方的门锁上，但作为城里人，我想如果你有一只狗，你可能会感觉更好。”

我们赶紧告诉她我们不是城里人，但拒绝了狗。 的确，尤菲米亚说她更害怕一只陌生的狗，而不是强盗。

晚饭后，我们享受了一生中吃过的任何一顿饭，我们每个人都点了一支蜡烛，在安排好卧室过夜后，我们探索了老房子。 到处都有很多奇怪的东西，正如我妻子所说，这些东西显然是“过时的”，以至于大卫·达顿 (David Dutton) 不愿意把它们带到他的新农场，所以把它们留给了他的儿子，他可能对他们的关心甚至比他父亲还少。 有一个阁楼横跨整个房子，里面装满了旧的纺车、洋葱串和各种陈旧的小玩意儿，这对我来说是如此迷人，以至于我几乎无法摆脱它； 但是尤菲米亚非常害怕我会放火烧毁整个地方，她最终说服我下来。

那天晚上我们睡得很香，可能是房子里最好的卧室，醒来时感觉我们即将进入一段不寻常的欢乐时光，当我们下楼时发现这是真的早餐。 我生了火，尤菲米亚煮了咖啡，卡森太太端来了奶油和一些新鲜鸡蛋。 好女人兴致勃勃。 显然，她对有邻居的想法感到高兴，尽管他们是暂时的，而且她可能已经很久没有这样的机会卖牛奶、鸡蛋和杂货了。 这几乎和开一家乡村商店一样。 我们买了杂货和她的一切。

那天我们度过了一段美好的时光。 当我们的舞台司机在他的下山之旅中出现时，我们刚刚开始在山上漫步。

“你好！” 他叫道。 “今天早上要回去吗？”

“一点也不，”我叫道。 “我们不会回去几个星期。 我们暂时安顿在这里。”

男人笑了。 他似乎并没有完全理解它，但他显然很高兴看到我们如此满意。 如果他有时间停下来向他解释这件事，他可能会更满意； 但事实上，他向我们挥舞着鞭子，继续开车。 他是个好人。

我们逛了一整天，把房子锁起来，带走了我们的午餐； 当我们回来的时候，就像回家一样。 我们留下钥匙的卡森太太带来了牛奶，正在生火。 这女人太善良了。 我们决定尝试以某种方式回报她。 一顿丰盛的晚餐后，我们高高兴兴地上床睡觉了。

第二天就是这样的重复，但下雨后的第二天。 于是我们决定去老酒馆看看，到处翻找。 我再次造访了阁楼，我们去了那个旧谷仓，它的割草半满是干草，很少在那里攀爬。 我们很高兴碰巧下雨了。 在房子附近的一个木棚里，我看到一块大方板，上面写着字母。 我检查了黑板，发现它是一个标牌，一个悬挂的标牌，——上面写着相当简单的字母：

“农民”
AND
机械师
酒店。”

我打电话给尤菲米娅，告诉她我找到了老酒馆的招牌。 她过来看了看，我把它拿出来。

“士兵和水手！” 她惊呼道； “那很好笑。”

我看了看她那边的牌子，果然，上面写着：

“士兵
AND
水手
房子。”

“他们一定是在某个城镇买了这个综合标志，”我说。 “像这样的乡村小酒馆永远不会选择这样的名字。 但我希望他们没有把它取下来。 房子看起来更像它应该有的样子，前面挂着它的标志。”

“那么，”尤菲米亚说，“我们把它搁置起来。” 我立即同意了这个提议，我们就去找梯子。 我们在马车房里找到了一辆，把它带到房子前面的路标上。 在这些表演中，下着小雨，但我们穿着旧衣服，对我们的工作非常感兴趣，以至于我们不在乎一点点雨。 我把标牌带到了立柱上，然后，冒着折断我脖子的危险，我把它挂在了路标横梁上相应的钩子上。 现在我们的小酒馆真的是它假装的样子。 我们带着钦佩和满足地注视着这个标志。

“你认为我们最好一直保持这种状态吗？” 我问了我的妻子。

“当然，”她说。 “这是房子的一部分。 没有它，这个地方就不完整。”

“但假设有人应该过来并想被娱乐吗？”

“但没有人会。 如果有人来，我会照顾士兵和水手，如果你照顾农民和机械师。”

我同意了，我们就进屋准备晚餐。

第二天又是晴天，我们在树林里闲逛，直到太阳快落山了，所以晚饭已经晚了。 当我们听到前廊上有脚步声时，我们正坐在桌边。 刹那间，同样的想法进入了我们每个人的脑海。

“我确实相信，”尤菲米亚说，“有人把这里误认为是小酒馆了。 我不知道是士兵还是农民还是水手； 不过你最好去看看。”

我去看了看，新来的人用他的手杖捶打着大厅光秃秃的地板，促使我迅速行动。 我发现他就站在前门里面。 他身材矮小，留着长发和胡须，穿着一套颜色显着的衣服——有点像褪了色的鼻烟色。 他有一根大棍子，一只手拿着一个大而扁平的提包。

他很有礼貌地向我鞠躬。

“我今晚可以停在这里吗？” 当我妻子把头伸出厨房门时，他脱下帽子问道。

“为什么，——不，先生，”我说。 “这不是酒馆。”

“不是酒馆！” 他惊呼道。 “我不明白。 你有一个退出。”

“这是真的，”我说。 “但这只是为了好玩，可以这么说。 我们暂时在这里，我们竖起那个牌子只是为了取悦自己。”

“这对我来说可不是什么好玩的事，”男人说。 “我很累，比累更饿。 无论如何，你不能让我吃点晚饭吗？”

尤菲米亚瞥了我一眼。 我点了头。

“欢迎你吃晚饭，”她说，“进来吧！ 我们在厨房吃饭，因为它更方便，也因为它比餐厅要愉快得多。 外面有一个泵，如果你想洗手，这里有一条毛巾。”

当那个男人走出后门时，我赞美了我的妻子。 她真的是一个令人钦佩的女主人。

褪了鼻烟色的人肯定饿了，他似乎很享受他的晚餐。 在用餐期间，他向我们介绍了他的一些情况。 他是一名艺术家，曾在该国的大部分地区旅行，主要是步行。 他的手提箱里有一些非常漂亮的墨西哥和加利福尼亚场景的彩色小草图，晚饭后他给我们看了。 我不知道他为什么带着这些照片——这些照片是用硬纸画的——随身携带。 他说他不在乎出售它们，因为有一天他可能会将它们用于研究更大的图片。 他在桌子上敞开的手提包里似乎塞满了文件、图画和诸如此类的东西。 我猜他更喜欢穿他的衣服，而不是把它们放在手提箱里。

晚饭后坐了大约半小时后，他站起身来，带着一种不确定的微笑，说他想他一定要继续前进，同时问到山脊上的小酒馆有多远。

“请等一下，如果你愿意，”尤菲米亚说。 然后她招呼我走出房间。

“你不觉得，”她说，“我们可以把他留一整夜吗？ 没有月亮，我知道，走到山的另一边会是一段可怕的黑暗之旅。 楼上有一个房间，我可以在十分钟内给他修好，我知道他很诚实。”

“你怎么知道？” 我问。

“嗯，因为他穿着颜色这么奇特的衣服。 没有一个罪犯会穿这样的衣服。 他永远不会在任何地方被忽视； 他可能是世界上唯一一个穿成这样的人，总能被发现。”

“你无疑是对的，”我回答。 “让我们留住他。”

当我们告诉好人他可以过夜时，他对我们非常感激，而且很早就睡觉了。 在我们把房子固定好并回到我们的房间后，我妻子对我说：

“你的手枪呢？”

我制作了它。

“嗯，”她说，“我想你应该把它放在你能拿到的地方。”

“为什么这样？” 我问。 “你通常希望我把它放在视线之外和够到的地方。”

“是的; 但是当家里有陌生人时，我们应该采取额外的预防措施。”

“但你说的这个人是诚实的，”我回答。 “如果他犯了罪，他就逃不掉，——他的长相真是太奇怪了。”

“但如果我们都被谋杀了，那对我们没有任何好处，”尤菲米亚说，把一把椅子拉到我床边，小心地把手枪放在上面，枪口对着床。

我们没有被谋杀，我们与这位艺术家共进了一顿非常愉快的早餐，他告诉我们更多关于他在墨西哥和其他地方的生活轶事。 早餐后，当他关上提包准备出发时，我们感到非常抱歉。 当他准备离开时，他要了他的帐单。

“哦！ 没有账单，”我喊道。 “我们不知道向你收取任何费用。 正如我告诉你的，我们并没有真正经营酒店。”

“如果我知道这一点，”他说，看起来很严肃，“我就不会留下来了。 你没有理由给我吃住，我不会，也没有，问。 我有能力为这些东西买单，我也希望这样做。”

我们和他争论了一段时间，谈到了乡下人的习惯等等，但他不相信。 他要求住宿并希望为此付出代价，并且在他这样做之前不会满足。

“嗯，”尤菲米亚说，“我们保留这所房子不是为了盈利，你不能强迫我们从你那里得到任何东西。 如果您愿意支付我们招待您的费用，我想我们将不得不让您这样做。 请坐一分钟，我会为你开单。”

于是我和艺术家坐下来谈了各种事情，而我的妻子则拿出她的旅行文具盒，坐在餐桌旁结账。 很久很久之后，在我看来，我说：

“亲爱的，如果那笔帐单的金额与支付所需的时间成正比，我想我们这里的朋友会希望他从来没有说过这件事。”

“差不多完成了，”她头也不抬地说，大约十到十五分钟后，她起身把账单递给我们的客人。 我注意到他似乎对此有些惊讶，就请他让我和他一起看一下。 该法案，我有一份副本，内容如下：

12 年 187 月 XNUMX 日-艺术家，

到 S. and S. Hotel 和 F. and M. House。

1 月 3 日晚餐的 11/XNUMX，其中晚餐包括：

1/14 磅咖啡，重 35 克拉。 2 克拉。

“ “糖，“ 14 “ 1 ”

1/6 夸脱牛奶，“ 6 “ 1 ”

1/2 条面包“ 6 “ 3 ”

1/8 磅 黄油 “ 25 “ 3 1/8 ”

1/2“培根”25“12 1/2”

1/16 包60 克拉的土豆。 每个灌木 15/16 ”

1/2 磅玉米饼重 6 cts 3 ”
----
27 1 / 16

1 3/09 克拉总量的 1/48。

到 1/3 一份早餐，12 月 XNUMX 日（同上，除了鸡蛋
而不是培根，并省略了玉米粥），
----
24 1 / 6

1/3 共 08 1/48 ”

在带家具的房子里租一间房间和家具一晚
6.00 个房间，每周 05 美元，全屋 3 8/XNUMX ”
------
到期金额 22 17/24 克拉。

这位有价值的艺术家在读到这张账单时突然大笑起来，我也笑了。

“你不用笑，”尤菲米亚说，脸红了一点。 “这正是你的娱乐成本，我们不打算多收一分钱。 我们这里的东西很少，我可以很容易地知道一顿饭要花多少钱，而且我非常仔细地计算了这笔费用。”

“所以我应该考虑一下，女士，”艺术家说，“但这并不完全正确。 你没有为你的麻烦和服务收取任何费用。”

“不，”我的妻子说，“因为我没有额外麻烦你吃饭。 我所做的，如果你没有来，我就应该做。 可以肯定的是，我确实花了几分钟准备你的房间。 我会为此向你收取四分之七的费用，这样你的账单就变成了 XNUMX 美分——甚至是钱。”

“夫人，我不能否定您的推理，”他说，从一本很厚的旧袖珍本中取出四分之一，递给她。 她一本正经地给了他两分钱的零钱，然后接过账单，收了钱，还给了他。

我们很遗憾与我们的客人分手，因为他显然是个好人。 我和他一起走了一小段路，让他让我把他的账单抄在我的备忘录簿上。 原来，他说，他会一直保留。

艺术家离开后一两天，我们就站在前面的广场上。 由于前一天长途跋涉，我们吃了一顿迟到的早餐，然后出来看看它可能是怎样的一天。 当早上的舞台全速出现并停在我们的门口时，我们还没有对这个话题下定决心。

“你好！” 司机喊道。 他不是我们的司机。 他是一个穿着高筒靴的高个子男人，在马匹经理方面享有盛誉——所以丹尼卡森后来告诉我。 线路上有两个司机，他们每个人一天一趟，下午上一天，第二天早上下。

我出去看看这个司机想要什么。

“你不能给我的乘客送早餐吗？” 他问。

“为什么，不！” 我惊呼，看着里里外外都装满的舞台。 “这不是酒馆。 我们无法为一大群人吃早餐。”

“那你有什么签到皮草？” 司机红着脸吼道。

“原来如此，”台上两三个人喊道。 “如果它不是酒馆，那上面的标志是干什么的？”

我看到我必须做点什么。 我走近舞台，往里看。

“这个阶段有水手吗？” 我说。 没有回应。 “有士兵吗？ 有农民或机械师吗？”

后一个问题我颤抖了，幸好没人回答。

“那么，”我说，“你无权要求住宿； 因为，正如你从标志上看到的，我们的房子只供士兵、水手、农民和机械师使用。”

“此外，”尤菲米娅在广场上喊道，“我们没有什么东西可以给你吃早餐。”

台上台下的人对此怨声载道，一副又失望又饿的样子，而司机则撕下一句誓言，如果他把它扔过一条小溪，很快就会成为一个好——大小的磨坊。

他收起缰绳，阴险地看着我。

“我会和你在一起的，是的，”他一边跑一边喊道。

下午卡森夫人走过来告诉我们舞台停在那里，她设法给乘客一些咖啡、面包、黄油、火腿和鸡蛋，尽管他们不得不轮流等待杯子和盘子. 看来司机那天早上和洛瑞一家吵架了，因为早餐迟到了，他一直在等。 所以他告诉他的乘客，在路的几英里处还有一家小酒馆，他会带他们去那里吃早餐。

“他是一个非常丑陋的人，确实如此，”卡森夫人说，“他最好留在洛瑞家，毕竟他得等更长时间才能看到好的景象，结果证明是这样。 但是他对你非常生气，并说他会带你们来农民、士兵、水手、机械师，如果这是你想要的。 我认为他会尽最大努力把一群特定的人送到你家门口。 如果我是你，我会取下那个标志。 不是我和丹尼介意，我们很高兴有一个舞台可以养活皮草，如果你有任何单身男人想要住宿，我们已经修好了房间，亲戚让他过夜。”

尽管有这个警告，尤菲米亚和我决定不接受我们的星座。 我们不会被舞台司机吓倒。 第二天，我们自己的司机在下山时在路上经过了我们。

“所以你对你所接纳的人很挑剔，是吗？” 他笑着说。 “没关系，但你让比尔非常生气。”

星期一下午很晚了，比尔再次来到我们家。 这次他没有叫。 他刚起身，一个提着黑色大提包的男人从台上爬了下来。 当我走到门口时，比尔对我喊道，我猜他看起来很生气：

“我正想给你一个完整的舞台负荷，待一整晚，但我想你会做到的。 哈哈！” 然后他走了，可能是担心我会把他的乘客再次扔到舞台的顶部。

新人进了大门。 他是个黑黑的男人，黑头发，黑胡须，黑胡子，黑眼睛。 他穿着本来是黑色的衣服，但现在已经被大量的灰尘淡化了，而且，正如我所说的，他带着一个黑色的手提箱。

“你怎么停在这里？” 我说，相当不客气。 “你知不知道我们不适应——”

“是的，我知道，”他说，走上广场，放下他的手提包，“在这所房子里你只带士兵、水手、农民和机械师。 事情全都告诉我了，如果我没有彻底了解这件事，我是不会想到在这里停下来的。 如果你坐下一会儿，我会解释的。” 说着，他在门口的长凳上坐了下来，但我和尤菲米娅继续站着。

“我是，”他继续说，“一名士兵、一名水手、一名农民和一名机械师。 不要怀疑我的话； 我会在两分钟内证明给你看。 十七岁时，环境迫使我负责新罕布什尔州的一个农场，我一直经营着那个农场，直到我二十五岁。 在这段时间里，我在自己的地方建造了几座谷仓、马车房和类似的建筑物，并且成为了这一机械艺术分支的专家，受到了附近农民的追捧，他们雇用我为自己做类似的工作。他们。 随着时间的推移，我发现这项新业务非常有利可图，以至于我完全放弃了农业。 但是某些不幸的猜测使我背弃了我，最后，每况愈下，我发现自己在波士顿，在绝望中，我以陆地人的身份登上了一艘沿海船只。 我在这艘船上待了将近一年，但它不适合我。 我经常生病，不喜欢这份工作。 我把船停在了南方的一个港口，她开航后不久，我发现自己完全没有经济来源，就应征入伍。 我在军队里呆了几年，终于光荣退伍​​了。 所以你看我说的是真的。 我属于所有这些企业和职业。 既然在这一点上我已经让你满意了，让我给你看一本书，我在这个国家有代理。” 他弯下腰​​，打开手提箱，取出一本大小适中的书。 “这本书，”他说，“是《迦太基县的动植物群》； 它是由该国最早的科学家之一撰写的，用真实的木刻版画描述了该县的每一种植物和动物——无论是本土的还是归化的。 由于我们公司所享有的特殊优势，我们得以以三美元七十五美分的极低价格出售这本书。 它仅通过订阅出售，并且应该在该县每个客厅的中心桌子上。 先生，如果您浏览一下这本书，您会发现它像小说一样有趣，像百科全书一样有用——”

“我不想要那本书，”我说，“我也不想看。”

“但如果你去看它，你会想要它，我敢肯定。”

“那么，这是不看它的一个很好的理由，”我回答。 “如果你来让我们订阅那本书，我们就不用再占用你的时间了，因为我们不会订阅。”

“哦，我不是一个人来的，”他说。 “今晚我将留在这里，早上开始在附近工作。 如果你想要这本书——我敢肯定你只要看看它就可以——你可以从订阅价格中扣除我的账单金额，而且——”

“你说这本书收费多少？” 尤菲米亚问道，走上前拿起音量。

“三七十五是订阅价，女士，但那本书不卖。 那只是一个样本。 如果你把你的名字放在我的名单上，你将在两周内收到你的书。 正如我告诉你丈夫的，它对你来说会很便宜，因为你可以扣除你向我收取的晚餐、住宿和早餐的费用。”

“的确！” “我的妻子说，然后她说她必须进屋去吃晚饭。

“晚饭什么时候准备好？” 男人从她身边经过时问道。

起初她没有回答他，但后来她回了一句：

“大约半小时后。”

“很好，”男人说。 “但我希望它现在准备好了。 现在，先生，如果你在我们等晚饭的时候看看这本书——”

我把他剪得很短，然后走到路上。 我心情不好，在屋前走来走去。 我不忍想到我的妻子为这个在广场上大步走来的家伙做晚饭，好像他很饿，很不耐烦。 刚回到屋子里，门铃就响了。

“悦耳的声音！” 男人说，然后他走了进去。 我紧跟在他身后。 在桌子的一端，在厨房里，晚餐是为一个人准备的，当那个人进来时，尤菲米亚示意他到桌子旁。 晚餐看起来非常好。 一杯咖啡在盘子边抽； 有火腿、鸡蛋和一个小煎蛋； 有炸土豆、一些新鲜萝卜、一盘热饼干和一些蜜饯。 男人的眼睛闪闪发光。

“对不起，”他说，“我一个人吃饭，因为我希望有你的陪伴； 但是，如果这个计划适合你，它也适合我，”他拉起一把椅子。

“停止！” 尤菲米亚说着，走到他和桌子之间。 “你不能吃那个。 这是一个样品晚餐。 如果你点这样的晚餐，两周后就会给你上来。”

说到这里，我哈哈大笑起来； 我的妻子脸色苍白，坚定地站着，那个男人向后退了一步，先是看着我们中的一个，然后是另一个。

“我明白——吗？” 他说。

“是的，”我打断道，“你是。 关于这个问题没有什么可说的了。 你现在可以走了。 你来这里惹恼我们，知道我们不招待旅客，现在你看到了你的所作所为，”我打开门。

男人显然觉得没有必要回答，一言不发地走了出去。 他拿起放在大厅里的手提包，问附近有没有酒馆。

“不，”我说； “但在不远处有一座农舍，在那里他们会很高兴有你。” 沿着这条路，他去了卡森太太家。 我很遗憾地说，那天晚上他上床睡觉之前，他卖给了她一本《动植物群》。

我们对这件事的结束感到很开心，如果可能的话，我更加崇拜尤菲米娅的管理才能。 但我们都同意不再保留这个标志是行不通的。 我们不知道愤怒的司机什么时候可能不会和客户一起扑向我们。

“但我不想把它取下来，”尤菲米亚说。 “这太像投降了。”

“别给自己添麻烦了，”我说，“我有个主意。”

第二天早上，我去了丹尼·卡森的小商店——他是一个车轮匠，也是一个农民——我从他那里得到了两罐油漆——一黑一白——还有一些刷子。 我取下我们的标志，并涂掉了旧字体，取而代之的是，我用粗体和有些规则的字符为我们的小酒馆涂上了新的名字。

在我画的标志的一侧：

“肥皂制造商的
AND
装订本
酒店。”

另一方面：

“室内装潢师”
AND
牙医
房子。”

“那么，”我说，“我不相信当我们在这里时，那些人中的任何一个会沿着这条路行驶，或者，无论如何，他们都不想停下来。”

我们非常欣赏这个标志，那天下午坐在广场上，看看比尔经过时它会如何打击。 这似乎对他打击很大，因为当他走近时，他的所有眼睛都注视着它的一侧，然后，当他经过它时，他实际上停下来阅读另一侧。

“好的！” 当他开车离开时，他喊道。 “好的！ 好的！”

尤菲米亚不喜欢他说“好吧”的方式。 她说，在她看来，好像他打算做一些对他来说没问题的事情，但对我们来说却完全不是这样。 我看到她对此很紧张，因为那天晚上她开始问我关于肥皂制造商、室内装潢师和牙医的旅行倾向的问题。

“不要再想那么多了，亲爱的，”我说。 “我会在早上取下标志。 我们来这里是为了享受自己，而不是担心。”

“然而，”她说，“一想到那个司机吓唬我们把牌子取下来，我就会担心。 我告诉你我希望你做什么。 把那些名字画出来，让我做个记号。 那我答应你，我不会担心的。”

因此，第二天，我取下标牌并涂上我的铭文。 这是一个很大的麻烦，因为我的信件很新鲜，但这是一个下雨天，我有很多时间，而且成功得还算不错。 然后我给了尤菲米亚黑漆罐和标志的自由。

我下到小溪在潮湿的天气里尝试钓鱼，当我回来时，新的标志已经完成。 一方面写着：

苍蝇
AND
黄蜂'
酒店。

在另一：

百条腿
AND
红蚂蚁
房子。

“你看，”尤菲米娅说，“如果上面提到的任何人申请住宿，我们可以说我们已经满了。”

这个牌子得意洋洋地挂了好几天，有一天早上，我们刚吃完早餐，我们惊讶地听到舞台停在门口，我们还没来得及出去看看谁来了，进了房间就来到了我们自己的舞台-司机，就像我们过去叫他的那样。 他实际上已经离开了他的团队来看我们。

“我只是想我会停下来告诉你，”他说，“如果你不小心，比尔会给你带来麻烦。 他一定会给你们最好的，而且我今天早上听说，在洛瑞家，他明天要带县书记来这里，看看你们在旅馆里的执照毛皮。 他说你一直在改变你的标志，但这对他来说并没有什么不同，因为他证明你已经让旅行者过夜了，如果你没有获得执照，他会让县委书记来找你沉重，我敢肯定，毛皮我认识比尔。 所以，我想我会停下来告诉你。”

我感谢他，并承认这是一个相当严肃的案例。 尤菲米娅沉思了片刻。 然后她说：

“我不明白为什么我们应该再呆在这里。 又要下雨了，反正明天就要放假了。 你能不能等一会儿，我们收拾东西？” 她对司机说。

“哦是的！” 他回答。 “我愿意等待，也可以不等待。 我只有一个乘客，他在上面，牵着马。 他一点也不着急，我知道，我已经领先了。”

在不到二十分钟的时间里，我们收拾好行李，锁好房子，上了舞台，当我们开车离开时，我们向尤菲米亚的招牌投去最后的赞美，在风中慢慢摆动。 我很想知道它是否还在那里摆动。 我确信不乏习俗。

我们在卡森太太家停了下来，付了欠她的钱，然后让她去酒馆收拾东西。 她很抱歉我们要去，但希望我们能在另一个夏天再来。 我们说我们很有可能这样做； 但是，下一次，我们不认为我们会尝试拥有自己的小酒馆。

出于某种原因，我并不完全理解，我们家似乎有一系列新的发展。 我原以为，当上一章中提到的事件在我们的小历史中安顿下来时，我们的生活会以一种平和、平凡的方式继续下去，很少或没有值得记录的事件。 但事实证明并非如此。 一段时间后，我们存在的统一性和安静性受到了极大的干扰。

这场骚动是由一个婴儿引起的，不是一个粗鲁专横的婴儿，而是一个头脑安静而有秩序的孩子。 但它打乱了我们所有的计划； 我们所有的习惯； 一切平常的事物处理方式。

正是在夏天，在我休假期间，它开始对我们产生充分的影响。 无法选择更不幸的赛季。 起初，我可能会说它并没有对我产生充分的影响。 白天我不在，到了晚上，它对任何人都没有多大程度的影响。 正如我所说，它的习性非常有秩序。 但是，在我假期期间，发生了使本章变得必要的事情。

我不打算去旅行。 就像以前的假期一样，我提议呆在家里享受乡下的那些乐趣，而这些乐趣是我在城里的业务不允许我在一年中的工作周和几个月中享受的。 我无意露营，或做任何此类事情，但许多旅行、骑行和远足都是我计划的。

然而，我发现，如果我以这种方式享受自己，我必须在大多数情况下独自完成。 并不是尤菲米亚不能和我一起去——真的没有什么可以阻止的——只是她暂时对除了那个婴儿之外的一切都失去了兴趣。

她希望我快乐，自娱自乐，锻炼身体，做任何我认为愉快的事情，但她，她自己，非常专注于这个孩子，以至于她常常不知道我打算做什么，或者完毕。 她以为她在听我对她说的话，但实际上，她的身心都被婴儿占据了，或者在听一些声音，这表明她应该去处理它。

我经常对她说：“你为什么不能让波莫纳去处理它？ 你当然不需要把你的全部时间和全部精力都交给孩子。”

但她总是回答说波莫纳有很多事情要做，而且她不能随时照顾婴儿。 例如，假设她应该在谷仓。

我曾经建议请一名护士，但她笑了。

“没什么可做的，”她说，“而且我真的很喜欢这样做。”

“是的，”我说，“但是你花了太多时间在想，当它完成时，你会多么高兴做那点小事，以至于你根本无法给予我任何关注。”

“现在你没有理由这么说，”她惊呼道。 “你很清楚——，那里！” 她跑了。 刚开始哭！

自然，我对此感到厌烦。 我永远无法开始一个句子，并确信我会被允许完成它。 没有什么重要到可以延迟对婴儿期呜咽声的关注。

乔纳斯也处于不安状态。 大部分时间他不得不穿着他的好衣服，因为他不断地去村子里跑腿，这些跑腿是如此重要，以至于它们比其他一切都重要。 当乔纳斯被送走时，做他的工作有时给了我一种忧郁的快乐。

我问他，有一天，他喜欢这一切吗？

“嗯，”他若有所思地说，“我不能完全按照我的理解说。 这么一件小事竟然要占用三个人几乎所有的时间，这对我来说确实很奇怪。 我想，过了一会儿，”他带着严肃的微笑说，“你可能想上门帮忙。” 我没有回答这个问题，因为当时乔纳斯被叫到了房子里，但它给了我一个主意。 事实上，它给了我两个想法。

首先是乔纳斯的话并不完全是恭敬的。 他是我雇来的人，但他是一个非常受人尊敬的人，一个美国人，因此有时可能会被期望说一些不值得尊敬的外国人，如果他想保持他的地方。 乔纳斯对我一向很小心，很有礼貌，这句话给我留下了更多的印象。 我觉得他在某种程度上是有理由的。

另一个想法是在我的脑海中成长和发展的，直到我后来制定了一个计划。 然而，在我执行我的计划之前，我决定再次尝试与尤菲米亚讲道理。

“如果是我们自己的孩子，”我说，“或者甚至是我们一个人的孩子，以前的婚姻，那就是另一回事了； 但是完全把自己交给波莫纳的孩子，对我来说似乎是不合理的。 确实，我从未听说过任何与它完全相同的案例。 女主人照顾仆人的孩子，简直是颠覆了社会的所有习惯。”

“社会的习惯有时并不值钱，”尤菲米亚说，“你必须记住，波莫纳是一个与普通仆人截然不同的人。 她更像是一个家庭的成员——我无法确切解释她是什么样的成员，但我自己理解。 自从她结婚以来，她的进步很大，你知道，你自己，多么安静，多么——而且，她是多么好，至于婴儿，它和任何婴儿一样好和漂亮，它可能长大了比我们任何人都好。 我们的一些总统出身于卑微的父母。”

“但这是一个女孩，”我说。

“那么，”尤菲米亚回​​答，“她可能是总统的妻子。”

“还有一件事，”我说，“我不相信 Jonas 和 Pomona 会那么喜欢把孩子留给自己。”

“废话！” 尤菲米亚说，“像波莫纳这样的女孩情不自禁地很高兴有一位女士对她的孩子感兴趣，并帮助她抚养孩子。 至于乔纳斯，如果他不高兴和感激他的妻子摆脱了这么多麻烦，他就是一个残忍的人。 波莫纳！ 那是你吗？ 如果你想获得清纯的淀粉，现在就可以把它带到这里来。”

我不相信波莫娜渴望吃清淀粉，但她带来了婴儿，我就走了。 我看不到任何希望。 当然，随着时间的推移，它会长大，但在我的假期里它无法长大。

于是我下定决心执行我的计划。

我走到马厩，把马拴在小马车上。 乔纳斯不在，我也改掉了打电话给他的习惯。 我慢慢地开车穿过院子，走出大门。 没有人打电话给我或问我要去哪里。 这与旧时代何其不同！ 然后，有人会不知道我要去哪里，而且很可能她会和我一起去。 但现在我开车离开了，安静而不受干扰。

离我们家大约三英里的地方是一个被称为新都柏林的定居点。 那是一群贫穷而凄凉的房子，完全由爱尔兰人居住，他们的肮脏和贫穷似乎使他们感到非常满足和快乐。 男人们通常白天外出工作，但在家里找到一个人从来没有任何困难，不管他们叫什么房子。 我认识了当地的一位女护士，达菲夫人，她偶尔会在我们家做一些零工，我去拜访了她。

她见到我很高兴，并为我擦了把椅子。

“太太。 达菲，”我说，“我想租一个孩子。”

起初，好女人不理解我，但当我向她表白，我希望在短时间内获得一个婴儿的专属使用权和控制权，为此我愿意支付高昂的租金时，她爆发了变成长长而剧烈的笑声。 在她看来，这就像一个人到乡下买杂草。 新都柏林的杂草和儿童如此丰富。 但她渐渐看出我是认真的，因为她知道我是一个值得信赖的人，而且对我对牲畜的照顾有点出名，她非常愿意接纳我，但又怕她手头上什么都没有。我想要的年龄。

“我的孩子都在烦恼，”她说。 “你们在路上看到了一个 uv 紫外线 'em，在栅栏上还有更多紫外线 em。 但是你们不害怕 gittin' wan。 那里有一堆东西。 我马上跑到霍根夫人家，和你们一起。 她有十六岁或十六岁，大多很小，因为霍根娶她时带了四五个妻子，她会很高兴把它们撕成碎片。” 于是，她把围裙扔在头上，陪我去了霍根太太家。

那位女士正在洗衣服，但当达菲太太把她带到一边解释我的差事时，她高兴地停下了工作。 霍根夫人似乎无法理解我为什么想要一个孩子——尤其是在如此有限的时期内——但可能得出的结论是，如果我能好好照顾它并为此付出高昂的代价，这件事就是我自己的事情，因为她很快就来了，说如果我想要一个孩子，我来对地方了。 然后她开始考虑她会让我拥有什么。 我坚持要一个年轻的——我们家已经有一个小婴儿了，那里的人会知道如何管理它。

“哦，你想要它为另一个人提供陪伴，是吗？” 霍根夫人说，一道新的光芒照在她身上。 “当然，这是一个很好的计划。 在自己怀着孩子的房子里一定是低沉的。 现在有一个——波莉——她愿意吗？”

“为什么，她会跑，”我说。 “我不想要一个会跑的。”

“哦亲爱的！” 霍根夫人叹了口气说，“他们都开始跑了，非常有气势。 现在波莉一点也不猫头鹰了。”

“我看得出来，”我说，“但我想要一个你可以放在摇篮里的——当你把它放进去的时候，它必须留在那里。”

很明显，霍根夫人现在的存货里没有我想要的东西，达菲夫人直接惊呼了起来！ “有玛丽·麦肯——就在马路对面！”

霍根夫人说“是的，当然”，然后我们都去了对面的一所小房子。

“现在，瘦了，”达菲太太走进屋子，骄傲地从角落里的一张小箱床上拉出一张小床单，“你觉得怎么样？”

“为什么，有两个，”我惊呼道。

“可以肯定，”达菲太太说。 “他们是青少年。 总是有两个 uv em，当他们是补间时。 一个'他们足够年轻。”

“是的，”我怀疑地说，“但我不能两者都接受。 你认为他们的母亲会租用其中一个吗？”

女人们纷纷摇头。 “是的，先生，”霍根夫人说，“玛丽·麦肯不在这里，正在出去洗漱，但她自己有四个或五个孩子，而且她不太习惯'他们'我告诉她，她会分出一对补间。 当她生了十几个人，娶了一个寡妇金特曼和他自己的很多 uv 时，她会很高兴让你有你的选择，以 XNUMX 美元的价格将 wan uv 'em fer cocompany 带到你自己的孩子一周。 管那个。”

此后，我在霍根夫人和达菲夫人的陪同下参观了几所房子，终于找到了一个年幼的婴儿，由于没有母亲，他成为了达菲夫人所说的“奶瓶婴儿”，并在由邻居阿姨负责。 起初我没有把这个非常适合出租目的的孩子提供给我，这似乎很奇怪，但我想负责这件事的爱尔兰女士们想为自己或他们的一些亲密朋友谋取利益，在给新都柏林的公众一个机会之前。

这个孩子非常适合我，我同意可以随心所欲地服用多少天，但要提前一周付款。 那是个男孩，头上似乎有橙红色的花朵，在我看来，就像脸颊上的雀斑一样； 它的小鼻子向上翘起，甚至比婴儿一般的翘起还要多——在很长的上唇上方。 他的眼睛是蓝色的，闪烁着光芒，正如霍根夫人钦佩地评论的那样，他的嘴巴“像个letle poipe”。

他匆忙准备了他的旅行，当我和他的姑姑安排了必要的事务，并向她保证她可以随时来看他时，我就上了马车，把睡袍摊开我的膝盖，婴儿，小心地裹在一条小披巾里，躺在我的腿上。 然后他刚装满的瓶子，因为他在路上可能需要喝一杯，塞在我旁边座位的垫子之间，我左手拿着绳子，当我用另一只手稳住了我的注意力时，我准备开车离开。

“他的名字是什么？” 我问。

“是帕特，”他的姑姑说，“是他爸爸，他远在梅因。”

“但你们亲戚都叫他任何自行车，”达菲夫人评论道，“因为他不知道他的名字是什么。”

“帕特会做得很好，”我说，同时向好女人告别，并小心地引导马穿过聚集在马车周围的成群结队的年轻人。

我慢慢地开车回家，小帕特静静地躺着，用他闪烁的蓝眼睛坚定地抬头看着我。 一时间，一切都还算顺利，但正巧抬头一看，远处一辆马车驶来。 那是一个开放的巴鲁丘，我知道它属于我们熟人的一个家庭，在村子里，里面通常有女士。

我想的很快，我用他的披肩卷起帕特，把他塞到座位底下。 然后把膝上的睡袍重新整理好，我继续开车，有点颤抖，这是真的。

如我所料，车厢里有女士，我认识她们。 当我们走近时，车夫本能地站起来。 在这种情况下，我们总是停下来说话。

他们问起我的妻子，显然很惊讶看到我一个人，并做了一些令人愉快的观察，对所有这些我都用我可以想象的漠不关心和轻松的神情回答。 女士们精神很好，但尽管如此，她们似乎有一种压抑的气氛，我在开车时想到了这一点，但无法解释，因为小帕特在整个过程中从未移动或呜咽采访的。

但是，当我再次将他抱在膝上，正好转身，整理长袍时，我看到他的瓶子从垫子之间大胆地贴在我身边。 然后我对镇压并不感到奇怪。

到家后，我直接开车去了谷仓。 幸运的是，乔纳斯在那里。 当我打电话给他并将小帕特交给他时，我从未见过一个人如此惊讶。 他站起身来，一言不发地抱着孩子。 但是当我向他解释整个事情时，他完全理解，并且很高兴。 我认为他和我一样对我的工作计划感到焦虑，尽管他没有这么说。

我正要带孩子进屋，乔纳斯说孩子是赤脚的。

“那不行，”我说。 “当我拿到它时，它肯定穿着袜子。 我看到他们。”

“它们在这儿，”乔纳斯说，从披肩上把它们捞出来，“他把它们踢掉了。”

“好吧，我们必须穿上它们，”我说，“那样让他进来是不行的。 你抱着他。”

于是乔纳斯坐在饲料箱上，小心翼翼地抱起小帕特，他水平地抱着他，用双手和膝盖紧紧地压着，他的脚朝我伸出来，而我在他面前跪下，试图穿上小帕特。袜子。 但是袜子是针织的，或者做工很松，里面似乎有很多小洞，所以帕特那滑稽的小脚趾，他不断地蜷缩着和展开，不断地透过袜子出现在意想不到的地方。 但是，在经历了很多麻烦之后，我把它们都穿上了，鞋跟在正确的位置。

“现在应该系上它们了，”我说，“他的吊袜带呢？”

“我不相信婴儿有吊袜带，”乔纳斯怀疑地说，“但我可以给他系上一双。”

“不，”我说； “我们不会花时间做那个。 当我把他抱进去的时候，我会把他的腿分开。是把他的脚揉在一起才能脱下来。”

当我经过厨房窗户时，我看到波莫纳正在工作。 她看着我，掉了什么东西，我听到了撞击声。 我不知道那次崩溃让我付出了多少代价。 乔纳斯冲进来告诉波莫纳这件事，不一会儿我听到了一声尖叫。 说到这里，尤菲米娅出现在一个上层的窗户上，抬手严厉地说：“嘘！” 但是她一看到我，就从窗户上消失了，跑下楼。 我刚进餐厅，她就遇见了我。

“这到底是怎么回事！” 她气喘吁吁地叫道。

“这个，”我说着，把帕特抱在怀里的位置更好，“是我的宝贝。”

“你的孩子！” 尤菲米亚说。 “你在哪里得到它？ 你打算怎么办？”

“我在新都柏林买的，”我回答说，“我希望它在我在家的时候能让我开心和充实。 除了那些让我远离你的事情，我没有别的事可做。”

“哦！” 尤菲米亚说。

就在这时，小帕特发出了第一声呜咽。 或许他感觉到了房间中央那位女士投向他的搜索目光。

我立即开始和他一起在地板上走来走去，给他唱歌。 我不知道任何婴儿音乐，但我确信舒缓的曲调是最重要的必要条件，而文字并不重要。 所以我开始唱一首卫理公会的老曲调，我记得很清楚，它与包含以下几行的赞美诗一起使用：

“虚弱和受伤，生病和疼痛，”

我尽可能舒缓地唱道：

“小帕西，瓦西，萨特，
他是不是感觉很糟糕？
我会派人去取他的瓶子
他不必大哭一场。”

“真是个傻瓜！” 尤菲米亚说，尽管她很烦恼，但还是笑了。

“不，我们不是 id-i-otses
我们想要的是一个机器人麦克风。”

所以当我走到厨房门口时，我一边唱歌，一边把乔纳斯送到谷仓去拿瓶子。

波莫娜在厨房里一阵阵的笑声，尤菲米娅尽量不笑。

“谁来处理，我想知道？” 她说，只要她能让自己进入一种严肃的询问状态。

“有时是我，有时是乔纳斯，”

我唱歌，仍然缓慢地在房间里走来走去，把婴儿从一边摇到另一边，就像筛子里的草籽一样，我把它撒在地毯上。

瓶子来了，我接过，开始喂小帕特。 也许有批评和兴趣的观众在场让我们感到尴尬，因为乔纳斯和波莫纳在门口，眼睛流着泪，而尤菲米亚用手帕站在脸下，或者可能是我不明白瓶子的管理，但无论如何，我无法让这件事奏效，失望的小帕特开始哭泣，就在我们全场爆发出狂野的笑声。

“这里！ 把那个孩子给我！” 尤菲米亚哭了，强行从我手里拿走了帕特和瓶子。 “你会让它吞下整个事情，我敢肯定它的嘴已经够大了。”

“你真的不认为，”她说，当我们独自一人时，小帕特仰着蓝色的眼睛，平静地打量着知道如何喂养他的好女人的五官，平静地拉开他的印度橡胶管，“我会同意你把这样的生物留在家里吗？ 为什么，他是一个普通的小帕迪！ 如果你留着他，他会长大成为一个携带者。”

“好的！” 我说。“我从来没有想过。 亲眼目睹一只小母舰的逐渐成长，该是多么新奇的事情啊！ 现在，我要让他有点头绪。 他没有比这更合适的玩具了。”

“我说得很认真，”她说。 “带着你的孩子，你尽快把他抱回家，我当然不会照顾他。”

“当然不是，”我说。“现在我知道它是怎么做的了，我要自己做。 乔纳斯会混合他的饲料，我会给他。 他现在看起来很困。 我要不要把他抱上楼，放在我们的床上？”

“不，的确，”尤菲米亚喊道。 “你可以把他放在地上的被子上，等到午饭后，再带他回家。”

我把年轻的米利西安放在尤菲米亚为他准备的折叠被子上，他把他的小哈巴狗鼻子翘到天花板上，心满意足地睡着了。

那天下午，我在一个小包装盒上钉了四条腿，为他做了一个床架。 这个，底部有一个枕头，很舒服，晚上我没有带他回家，而是从波莫纳借了一些婴儿睡衣，开始为帕特准备过夜。

这个尤菲米亚不让，而是默默地把他从我身边带走，她把他放在床上。

“明天，”她说，“你一定要把他带走。 我受不了。 还有我们的房间。”

“我没有那样谈论你收养的孩子，”我说。

对此，她没有回答，而是像往常一样离开去照顾波莫纳的孩子，而她的母亲则在洗碗。

那天晚上，小帕特醒来了好几次，他的哭声让事情变得不愉快。 前两次，我起身陪他走来走去，用“虚弱受伤”的曲调即兴演唱，但第三次，尤菲米娅自己站了起来，并宣称那凄凉的曲调比婴儿的还要糟糕。哭了，自己让他闭嘴，把沙发整理得更舒服，他不再打扰我们了。

早上，当我看到盒子里那一小块橙色毛皮时，我的心几乎不舍得我，但随着时间的流逝，我的勇气再次上升，我几乎完全放弃了自己的新职责，作曲一大堆空白的诗句，让他在房子里走来走去。

尤菲米娅又骂又骂，说要戴上帽子去找妈妈。 但我告诉她母亲已经死了，这似乎是一个障碍。 她对孩子悉心照顾，因为她说她不会看到一个无辜的生物被忽视，即使它是一个初期的携带者，但她对波莫纳的孩子的关注丝毫没有放松。

第二天也差不多，关于婴儿事件，但是，第二天，我开始厌倦我的新指控，而在他身边的帕特似乎厌倦了我，因为当他转身离开我时我去把他抱起来，而他会向尤菲米亚伸出双手，当她抱起他时，他高兴地笑了。

那天早上，我开车到村子里，在那里待了一两个小时。 我回来时发现尤菲米亚坐在我们的房间里，小帕特坐在她的腿上。 我对这个年轻流氓的变化感到惊讶。 他从头到脚都穿着一套属于波莫纳婴儿的衣服； 他头上发光的绒毛被刷得尽可能光滑，而他的小平纹细布袖子则用蓝丝带系起来。

看到这里，我无言以对。

“他不好看吗？” 尤菲米亚说，让他跪在地上。 “它展示了好衣服的作用。 我很高兴我帮助 Pomona 弥补了这么多。 他越来越喜欢我了，Ze itty Patsy，watsy！ 看看他有多强！ 他几乎可以双腿站立了！ 看他怎么笑！ 他和他一样狡猾。 还有哦！ 我正要谈论那个盒子。 我不会让他睡在那个旧包装盒里。 商店里有一些柳条摇篮——我上周看到过——它们并不贵，你可以在马车上带一个。 还有另一个婴儿在哭，我不知道波莫纳在哪里。 请你稍等一下，拜托！” 她跑了出去。

我看着窗外。 那匹马仍然被拴在马车上，就像我离开他一样。 我看到帕特的旧披肩躺在角落里。 我抓住它，把他、新衣服和所有东西都放进去，我匆匆下楼，爬上马车，匆忙把帕特放在我的腿上，转动马匹。 小伙子的神态，和我第一次把他抱在怀里，和他一起开车离开时的样子，大不相同。 他的眼中没有倾诉的光芒，也没有满足地咬着小拳头。 他惊慌失措地抬头看着我，当我开车走出大门时，他突然大喊大叫，以至于爱德华勋爵围着房子跑来跑去看看发生了什么事。 尤菲米亚突然出现在一个上面的窗口，对我喊道，但我没有听到她说什么。 我拉起马，我们加速前往新都柏林。 帕特很快停止了哭泣，但他用泪流满面和责备的脸看着我。

小帕特这么快就回来了，村子里的好女人都很惊讶。

“他不是很好吗？” 霍根夫人从我手中接过他说。

“哦是的！” 我说。 “他已经尽力了。 但我不再需要他了。”

我可能会被要求解释这句话，如果不是整个派对的女性，站在周围的女人都对帕特的漂亮衣服露出了狂喜的表情。

“哦！ 看看他们！” 达菲太太叫道。 “看 thim leetle pittycoots，thrimmed wid 花边！ 哦，先生，你把所有的东西都给他，而且还付了五块钱，这很好。”

“我很高兴他回来了，”寄养阿姨说，“因为我一直在等你，我一直在听到他爸爸猫头鹰帕特的消息，他从梅因，我不知道如果他发现他的利特尔帕特被撕裂了，我不知道他会说什么。 但是，如果你们想借他，在猫头鹰帕特回去之后，你们可以拥有他，毫无瑕疵； 先生，我非常感谢你，毛皮给他穿得这么漂亮。”

我对这条线路的未来交易没有发表任何令人鼓舞的评论，并慢慢开车回家。

尤菲米亚在门口遇见了我。 她怀里抱着波莫纳的孩子。 我们一起走进客厅。

“所以你放弃了那个你要为之付出这么多的小家伙？” 她说。

“是的，我已经放弃了他，”我回答。

“这对你来说一定是一次可怕的考验，”她继续道。

“啊，好可怕！” 我回答。

“我想你认为他会占用你太多的时间和想法，以至于我们不能像以前那样对彼此，不是吗？” 她说。

“不完全是，”我回答。 “我只认为事情会比以前糟糕两倍。”

她没有回答这个问题，而是走到客厅的后门，打开门给波莫娜打电话。 那个年轻女子出现后，尤菲米娅走到她面前说：“来，波莫娜，带上你的孩子。”

它们是简单的词，但它们的表达方式却意味深长。 波莫纳知道他们的意思。 她的眼睛闪闪发光，当她出去时，我看到她把孩子抱在胸前，用吻盖住，然后，透过窗户，我可以看到她跑到谷仓和乔纳斯。

“那么，现在，”尤菲米亚说，关上门，朝我走来，脸上带着一种古老的微笑，没有一丝关心她的意思，“我想你希望我为你献身。”

我确实预料到了，我没有弄错。

自从这些事件之后，第三个孩子来到了舵农庄。 它不是波莫纳的，也不是从新都柏林带来的。 它以一个很小的人的名字命名，在这个故事开始之前，他很早就去世了，最奇怪的是，它似乎从来没有出现在尤菲米亚和我之间。