立即订购

汽船 的Manasquan XNUMX 月的一个早晨，九点半，她的码头被告知要离开城市东边的码头。 九点钟的时候，沃尔特·洛德洛在前面的上层甲板上，看着早起的乘客上船，当他的目光落到一个穿着蓝色法兰绒衬衫的高个子身上时，他时不时微笑，他和其他一些甲板工作人员一起，正在努力地从码头把箱子、桶和成捆的商品从码头转移到轮船上，由于一辆新到的两马卡车的卸货，这些商品的重量正在增加。

Lodloe 有充分的理由让自己露出满足的笑容，因为他刚刚战胜了穿蓝色衬衫的男人，而在炎热的天气里战胜忙碌的甲板手是非常稀有的。 他一上车，就将手提行李放在安全的地方，走上前去，看到那些人在货物上跑来跑去。 这是一个生动的场景，作为一个研究事件、性格和所有这些东西的学生，这让他非常感兴趣。 他站在一个印有奇怪标记的木桶旁边，这引起了他的好奇心，他发现自己挡住了身穿蓝色衬衫的甲板手，他红着脸，额头闪闪发光，刚刚推着两个沉重的箱子从帮派的斜坡上往上走——木板，正要轻而易举地把它们滚到甲板的另一边； 但是洛德洛背对着自己的正前方，使他不得不猛烈地向右转弯或打断一名乘客的腿。 他一个急转弯，错过了洛德洛，然后，甩掉他的重担，转身对着这个年轻人发誓，就像牛仔的左轮手枪一样迅速而准确。

一个意气风发的小伙子，不管他怎么挑衅，都应该反对发誓，这是很自然的，洛德洛不仅反对，而且非常生气。 立即向他提出的事情，并且在大多数人看来是正确的事情，就是打倒那个人。 但是，这个倒闭的业务是一个应该非常谨慎地处理的问题。 沃尔特是个强壮的小伙子，在拳击方面也有过一些练习，但即使有正当愤慨的支持，传统的从肩膀上直接击打也可能无法击倒高大的甲板手，这并非不可能。

但即使洛德洛成功地把这个侮辱人的人拉到肮脏的甲板上，他也不可能呆在那里。 再过五秒钟就会发生一场激烈的战斗，用不了多久，这位年轻的绅士就会发现自己被警察拘留了。

Lodloe 的常识即使在这样的压力下也能承受相当大的压力，即使在这样的压力下，他也不会屈服，尽管他气得脸色苍白，但他不会在拥挤的汽船上与甲板手进行个人较量。 但忍受这种侮辱几乎是不可能的。 他从来没有受到过如此暴力的虐待。

但转眼间他想起了什么，那人刚把空卡车转回码头，洛德洛就走到他面前，一挥手拦住了他。

前两天晚上，洛德洛一直在熬夜阅读一些关于现代意大利历史的论文，在阅读过程中遇到了 诅咒马拉纳塔 由庇护九世宣读。 反对不相信他的无误的人。 这篇作文中使用的表达方式的直接、有力和全面给洛德洛留下了深刻的印象，由于时间不长，他已经把它牢牢记住了，想着有时间他可以在引用中使用它。 现在他突然意识到是时候引用这句话了 诅咒马拉纳塔，他毫不犹豫地把它全部扔了出去，直截了当，直接面对石化的甲板手。

立即石化他不是。 刚开始他脸红得通红，但说了几句之后，脸色变得苍白，变成了活石。 然而，足够的机动性让他现在可以恳求地举起手，但洛德洛现在几乎要说完，又说了几句话，他转身走开了。 甲板手擦了擦额头，长长地吸了口气，开始工作。 如果另一个乘客挡了他的路，他就不会对他发誓。

因此，沃尔特·洛德洛（Walter Lodloe）被胜利的感觉轻轻高兴，坐在上层甲板上，看着忙碌的场景。 他很快注意到，大量乘客开始从码头下来，其中一位推着婴儿车的年轻女子吸引了他的目光。

当这辆小马车几乎被推到乘客上船的码头那一侧的尽头时，它停了下来，它的动力向她身后望去。 不一会儿，她把头转向轮船，急切地扫视着轮船的每一个能看到人的部分。 在这样做时，她向洛德洛展示了一张非常有吸引力的脸。 它足够年轻，足够圆润，棕色的眼睛也足够大，几乎适合任何不拘泥于老雕塑家线条的人。

当她完成对汽船的调查后，年轻女子将马车调转，将其推上码头。 然而，很快，她又回来了，走得很快，把小车开过宽阔的跳板，驶上汽船。 现在洛德洛已经看不见她了，但大约五分钟后，她出现在前面的上层甲板上，没有婴儿车，热切地四处张望。 没有找到她要找的东西，她急忙下楼。

这场表演的下一个动作是婴儿车的出现，由穿蓝衬衫的甲板手推着，后面是抱着婴儿的年轻女子。 马车被车夫谦恭地放下，看也不看左右就走了，婴儿很快就被送了进去。 然后年轻女人走到栏杆旁，焦急地看着码头。 当洛德洛凝视着她时，很容易看出她非常烦恼。 她在等一个没有来的人。 现在她走到楼梯口，下了几步，然后又上来，犹豫不决。 她的目光现在落在了正在看着她的洛德洛身上，她立即靠近了他。

“先生，您能告诉我，”她说，“这艘船要开多久？”

洛德洛拿出手表。

“八分钟后，”他回答。

如果 Lodloe 允许自己认为，因为向他讲话的年轻女子是婴儿车的唯一负责人，她是一名护士或高级女仆，那么当他听到她说话时，这个想法就会立即消失。

女士快速地看了一眼码头，然后移动到楼梯的头部，但在到达之前停了下来。 很明显，她很困惑。 Lodloe快步走向她。

“夫人，”他说，“您在找人。 我可以帮你吗？”

“我是，”她说。 “我在找我的保姆。 她答应在码头接我。 我无法想象她变成了什么样子。”

“让我去找她，”洛德洛说。 “她是什么样的人？”

“她不是什么特别的人，”那位女士回答。 “我无法形容她。 我会亲自跑下来寻找她，如果你能看到没有人打翻我的孩子，我将非常感激你。”

Lodloe立即承担责任，女士消失在下面。

年轻人把婴儿车拉到栏杆旁的长凳上，自己坐下，饶有兴趣地注视着车上的年轻乘客。 这个人看起来大约两岁，有着母亲的眼睛和好斗的性格。 后者表现在它用一根曾经是拨浪鼓的柳条大棒敲打自己的腿和马车两侧的方式。 它认真地看着这个年轻人，重重地敲了一下马车的边缘，把大棒从它手中打掉了。 Lodloe 拿起武器，将它归还给它的主人，开始与自己交流。

“这又是老生常谈了，”他想。 “母亲希望摆脱婴儿； 她暂时把它留给一个陌生人看管； 她再也见不到了。 不过，我接受这种情况。 如果她不回来，这个孩子就是我的了。 这似乎是个好孩子，我想我会喜欢的。 是的，孩子，如果你妈妈不回来，你就是我的了。 我不会把你交给警察或任何其他人； 我会亲自管理你。”

现在是九点半。 洛德洛站起身来，朝码头望去。 他看不到年轻的母亲。 货物都在船上，他们正在拖着前面的跳板。 一两个迟到的乘客在码头上匆匆忙忙； 钟声响起； 现在乘客都上了船，船尾的跳板被拉上来，锚链从柱子上卸下来，引航员的铃铛叮当作响，轮子开始转动，大轮船慢慢地离开码头。

“我知道，”洛德洛说，下意识地大声说。 “她丝毫没有回来的念头。 现在，那么，”他说，“我有一个孩子，我必须考虑如何处理它。 有一件事是肯定的，我打算保留它。 我相信我可以从婴儿身上获得比从狗甚至马身上获得的更多的舒适和乐趣。”

Walter Lodloe 是一个以文学为职业的年轻人。 早年他曾在新闻界工作，但在过去的两年里，他几乎完全投身于纯粹而简单的文学。 到目前为止，他的回报微乎其微，但他丝毫没有灰心，而是勇敢地希望更好的事情发生。 他现在要去一个他听说过的安静的乡下地方呆几个月，不是为了一个暑假，而是为了工作，在那里他可以过着廉价的生活并享受户外生活。 他的职业使他比艺术家更独立——他所需要的只是写作材料，以及合理距离内的邮局。

Lodloe 非常满意地注视着他的新收购。 他不拘泥于传统，丝毫不反对带着婴儿和一辆马车出现在他的目的地——他不认识任何人的地方。

“我忙的时候会找个乡下姑娘来照顾，”他说，“剩下的时间我会自己处理。 我会教它很多东西，根据我对年轻人文化的了解，我不应该怀疑我是否应该打破纪录。”

就在这时，婴儿用空荡荡的拨浪鼓挥了挥手，柳条武器失去了抓地力，落水了。 然后，在它的腿上摸了几下，从马车的侧面看过去，婴儿开始呜咽起来。

“那么，”年轻人想，“我的机会来了。 我必须立即开始教导它我是它的主人。”

他身体前倾，严厉地看着孩子的脸，语气犀利而迅速地说道：

“哇！”

婴儿顿时停了下来，盯着它的新监护人。

“那里，”洛德洛想，“对一个婴儿和对一匹马是一样的。 坚定，下定决心； 它知道你想要什么，它会做到的。”

就在这时，婴儿张开嘴，发出狂野的嚎叫，继续嚎啕大哭。

洛洛笑了。 “这似乎不起作用，”他说。 为了让这个小家伙安静下来，他摇动车子，在孩子面前摇晃他的钥匙，把手表拿给他看，但哭声继续伴随着持续的暴力。 婴儿的脸变得通红，眼里掉下了泪水。

年轻人环顾四周寻求帮助。 前面的上层甲板没有遮阳篷，只有几个人占据，大多数乘客更喜欢宽敞和阴凉的后甲板。 其中两个男人在嘲笑洛德洛。

“这是一种新的方式，”其中一个人对他喊道，“让一个年轻人闭嘴。 它曾经奏效吗？”

“这次没有，”洛德洛回答。 “你有年轻人吗？”

“五个，”男人回答。

“当他们这样嚎叫时，你如何阻止他们？”

“我把这个留给老妇人，”回答是，“她听够了，就打他们。”

洛德洛摇摇头。 这种方法不适合他。

“如果你让它的马车在甲板上转一圈，”另一个人说，“也许它会阻止它。 我猜你以前从来没有单独和它在一起过。”

Lodloe 没有回答这个假设，而是开始在甲板上转动马车。 婴儿仍然大叫和踢。 一位正在看书的老先生走到下面。

“如果你能喂它，”之前说话的一个人说，“那可能会阻止它，但你能做的最好的事情就是把它带到它的母亲身边。”

Lodloe很生气。 他还没有在脑海中安排好他应该如何解释他拥有这个婴儿，而且他不想在他准备好之前强加给他一个解释。 这些人是在年轻女子离开后才上船的，对事实一无所知，因此洛德洛从一个高大的、形象的角度说话，摇摇头说：

“那是做不到的。 这小东西失去了妈妈。”

最后说话的那个人同情地看着洛德洛。

“这很难，”他说。 “我知道这一切，因为我自己也坐过那条船。 我的妻子在我要去这个国家航行的时候去世了，我不得不把两个孩子带过来。 我晕船似的，不得不夜以继日地照顾他们。 先生，我告诉你，你的日子不好过； 但喂食是唯一的事情。 我给你拿点东西。 是在牛奶上，还是可以吃饼干？”

Lodloe 看着吵闹的婴儿张开的嘴巴，看到了牙齿。

“饼干可以，”他说，“或者香蕉也可以。 如果你能给我一些类似的东西，我将非常感激”； 他给了那个人一些钱。

信使很快就带着各式各样的点心回来了，其中幸运的是，不是香蕉，婴儿很快就停止哭泣，不再吸吮一根巨大的条纹糖果。 船的这一部分恢复了安静，洛德洛坐下来重新考虑情况。

“有可能，”他自言自语，“我得把它送到收容所，但我只会让它在无意识的嚎叫期间待在那里。 等它长大了，明白我是它的主人，我再把它拿在手上。 认为人不能像马一样容易训练是荒谬的。”

他越是考虑这种情况，他就越喜欢它。 拥有一个身体健康、精力充沛、没有累赘的年轻人，对他来说是一种新奇而令人愉悦的感觉。

“我希望，”他自言自语，“乡下姑娘穿上它时，她不会在它的衣服上找到任何标签，也没有任何可以让人找到原主人的迹象。 在我们成为普通朋友之后，我不希望任何人来声称它。”

当船第一次靠岸时，为洛德洛提供建议和帮助的两个人下船了，随着太阳升得更高，前甲板变得非常温暖，几乎每个人都离开了。 但洛德洛决定留下来。 这辆小马车有一个顶篷，可以为婴儿遮阳，至于他自己也习惯了晒太阳。 如果他和其他乘客一起去，他们可能会问他问题，而他并没有为此做好准备。 他要的是，等他到了着陆点，再让他的婴儿车上岸，等轮船过去，他就掌握了局面，可以摆出他选择的位置。他的新财产。

“等我把小保镖送到松鼠客栈，我就没事了，但我必须在到达那里之前确定好关系。” 他现在已经考虑到了这个计划和决心。

他还没有决定是否应该创造一个早逝的假想母亲，将自己视为父母在海上失踪的孩子的叔叔，或者视情况收养这个小生物作为兄弟或姐妹，当他思考的对象放下糖果棒，开始对一般情况进行猛烈的抗议时。

Lodloe 的第一个冲动是把它扔到海里。 压抑着这种自然的本能，他努力用饼干、新鲜糖果、姜饼和苹果来平息婴儿期的骚动，但没有任何效果。 年轻的哀嚎者与这些诱惑无关。

洛洛不解。 “在我们着陆之前，我必须保持安静，”他想。 “那我马上雇一个人陪我去负责，但我受不了这闹腾两个小时。” 哭声引起了其他人的注意，随即从下方出现了一个乡下女子。

“它怎么了？” 她问。 “我还以为是某个孩子独自留在了这里。”

“你会用它做什么？” 洛德洛无奈地问道。

“你应该把它抱起来走走，直到它的妈妈来，”女人说。 给出了这个建议后，她回到下面，让她自己的一个被悲惨的声音吓跑的后代安静下来。

Lodloe 对抱着婴儿直到妈妈来的想法笑了。 但他愿意适度地做这件事，坚定地抱起孩子，即使不是很熟练，他也开始带着它在甲板上来回走动。

这非常适合这个年轻人，它停止了哭泣，开始饶有兴趣地四处张望。 它居然对着年轻人笑了笑，抓着他的小胡子开始用它当门铃。

“这是资本，”洛德洛说。 “我们已经是熟人了。” 他一边大步走，一边吹口哨，说着婴儿话，冲着那个钦佩的年轻人打了个响指，后者拍了他一巴掌，大笑起来，竭尽全力踢开他的衬衫胸口。

在这条社交长廊的过程中，汽船停在了一个小镇上，船刚开始，婴儿就扭动了一下，差点把它从承载者的怀里扔了出去。 就在这时，他听到身后有急促的脚步声，转过身来，他看到了孩子的母亲。 见状，他的心沉了下去。 他的计划，他的希望，他的小伙伴都一去不复返了。

年轻女子满脸通红，气喘吁吁。

“我说的！” 她只能说，她紧紧地抱着孩子，孩子的小胳膊伸向她。 她坐在最近的长凳上。 片刻之后，她的目光从她的孩子身上转向了洛德洛。 她的呼吸还没有完全恢复，她的脸涨得通红，但在她的眼睛里、嘴巴和酒窝上，脸上都流露出一种强烈的喜悦和愉悦。

“您能告诉我，先生，”她说，“您怀了这个孩子多久了？ 你必须照顾它吗？”

Lodloe 的心情不是很好。 由于没有像他认为的那样强加于他，她欺骗了他，让他失望了。

“当然是我处理的，”他说，“因为你把它交给我负责； 我向你保证，这给我带来了很多麻烦。 一时间，它激起了可怕的争吵。 我得到了专业人士的建议，但我自己完成了所有工作。”

“我很抱歉，”她说，“但它应该发生这样的事情似乎非常有趣。 你以为我变成了什么？”

“我想你已经去了你想去的任何地方，”洛德洛说。

她惊奇地看着他。

“你的意思是说，”她叫道，“你以为我想摆脱我的孩子，把他交给你——一个完全陌生的人？”

“这正是我的想法，”他回答道。 “当然，想要摆脱婴儿的人不会把他们交给朋友和熟人。 如果我误判了你，我很抱歉，但我想你会承认，在这种情况下，我的假设是很自然的。”

“再告诉我一件事，”她说。 “你打算对这个孩子做什么？”

“我打算把它当作我自己的，”洛德洛说。 “我已经制定了它的教育计划。”

女人惊讶的看着他，说不出话来。 如果她认识他，她一定会大笑起来。

“它的方式是这样的，”她马上说道。 “我跑下汽船去找我的女仆，如果我没有想到先在船的其他部分寻找她是否在船上，我应该有足够的时间了。 我发现她在码头入口处等我，当我跑向她时，她只说她已经下定决心不去乡下。 我很兴奋，也很生气，因为她在最后一刻对我如此玩弄，以至于我忘记了时间是如何流逝的，这就是为什么我被抛在后面的原因。 但我从来没想过会有人认为我打算抛弃我的孩子，我也不害怕他得不到照顾。 我在船上见过这么多女人，有些还有自己的孩子，我毫不怀疑其中一些人会负责他。

“我一看到汽船走了，就跳进出租车，去了西岸铁路，坐了去匆匆的第一班火车，我知道汽船停在那里。 售票员告诉我，他认为火车会在开船前 XNUMX 分钟到达那里。 但它没有，我不得不从车站跑到码头的每一寸路，然后才勉强赶到那里。”

“你处理得很好，”洛德洛说。

“如果我带着我的孩子上岸，我应该会做得更好，”她说。 在那种情况下，我应该一直待在城里，直到我找到另一个女仆。 但是你为什么要为孩子找麻烦，尤其是当他哭的时候？”

“夫人，”洛德洛说，“你把那个小东西交给我负责，我从来没想过要把它交给任何人。 正如我告诉过你的，我接受了建议，但在我上岸之前，这就是我想要的任何人，然后我打算聘请一个乡下姑娘担任它的护士。”

“而你真的很积极地打算把它留给你自己？” 她问。

“我做到了，”他回答。

闻言，夫人不禁笑了起来。 “在我的一生中，”她说，“我从来没有听说过这样的事情。 但是，先生，我对您非常感激，就好像我认识您一样； 事实上，更是如此。”

Lodloe拿出他的卡片递给她。 她读了一遍，然后说：

“我是费城的罗伯特·克里斯蒂夫人。 现在我要带我的孩子到船的另一端，那里有更多的庇护，但我要衷心感谢你的好意。”

“如果你要去船尾，”洛德洛说，“让我帮你。 你要带孩子，我就带马车。”

几分钟后，母子俩被安置在下层甲板的一个阴凉处，洛德洛抬起帽子说道：

“因为我认为如果没有第三者的介入，两个人就不可能在传统上相识，无论每个人对第三者知之甚少，我都必须离开； 但请允许我说，如果您需要任何进一步的帮助，我将非常乐意提供。 我会一直在船上，直到我们到达罗姆尼。”

“那是我下车的地方，”她说。

“确实，”他说。 “那么也许你会聘用我打算雇用的那个乡下姑娘。”

“你认识住在那儿的人吗？”她问，“谁会来找我当保姆？”

“我不认识罗姆尼的灵魂，”洛德洛说。 “我这辈子从来没有去过那个地方。 我只是假设在这样一个小镇上会有女孩被雇用。 可以肯定的是，我不打算留在罗姆尼，但我认为在那里聘用一个女孩比相信在我要去的乡下找一个女孩要安全得多。”

“你想到了这一切，还有关于我的孩子？” 克里斯蒂太太说。

“是的，我做到了，”洛德洛笑着说。

“很好，”她说。 “我会利用你的深谋远虑，设法在罗姆尼找到一个女孩。 你离开的时候要去哪里？”

“哦，我要从镇上走五六英里，到一个叫‘松鼠旅馆’的地方。”

“松鼠旅馆！” 克里斯蒂太太叫道，双手放在膝盖上，身体前倾。

“是的，”洛德洛说。 “你要去那里吗？”

“我是，”她回答。

现在在他心中，沃尔特·洛德洛祝福他的守护天使，是她促使他在知道这位女士要去哪里之前宣布他的目的地。

“我很高兴听到这个消息，”他说。 “我们碰巧去同一个地方似乎很奇怪，但毕竟不是很奇怪，因为去松鼠旅馆的人必须乘这艘船降落在不在铁路上的罗姆尼。”

“奇怪的是，去松鼠旅馆的人这么少，”那位女士说。

“我不知道，”洛德洛说。 “事实上，我对这个地方知之甚少。 我听说过它，它似乎只是我可以工作的安静、安宁的地方。 我是个文人，喜欢在乡下工作。”

“你知道日耳曼敦的洛克莫尔吗？” 克里斯蒂夫人问。

“我从没听说过他们，”他回答。

“那么，你不妨留在这艘汽船上，乘着她回家，”克里斯蒂太太说。 “如果你不认识日耳曼敦的洛克莫尔，斯蒂芬·皮特不会带你进他的旅馆。 我对这个地方了如指掌。 三年前我和我丈夫在那里。 彼得先生对他招待的客人非常挑剔。 几年前，当他开旅馆时，日耳曼敦的洛克莫尔一家和他一起度过了夏天，他对他们印象深刻，除非他们知道日耳曼敦的洛克莫尔一家，否则他不会带任何人。”

“他一定是个可笑的老怪人，”洛德洛说着，把一把露营椅拉到那位女士身边，自己坐在上面。

“从某种意义上说，他不是个怪人，”克里斯蒂太太说。 “你不能转动他。 当他对任何事情下定决心时，这件事就已经解决和固定，就像它被拧到地板上一样。”

“据我所知，”年轻人说，“我原以为松鼠旅馆是个自由自在的地方。”

“是的，你到了那里之后，”克里斯蒂太太说，“那里的环境和环境都很美，空气也很健康。 我的丈夫是海军的克里斯蒂上尉。 他去松鼠旅馆时身体不好，但空气对他很好，如果我们像斯蒂芬·皮特希望的那样整个冬天都呆在原地，那对他来说将是一个很大的优势。 但是当天气变凉时，我们去了纽约，我丈夫于次年 XNUMX 月初去世。”

“我会和斯蒂芬·皮特一起冒险，”洛德洛在适当的停顿后说。 “我要去松鼠客栈，我一定要留在那里。 一定有一条不经过日耳曼敦的路，可以让一个人得到皮特先生的青睐。 或许您会为我说句好话，夫人？”

“我不知道说什么好话，”她回答说，“除了你把婴儿照顾得很好，我完全不确定这对斯蒂芬·皮特有什么影响。 既然你要去客栈，既然我们已经聊了这么多，我真希望我能好好认识你。 你在瓦萨有过妹妹吗？”

“我很遗憾，”洛德洛说，“我在那所大学里从来没有姐姐，虽然我有一个非常想去那里； 但她并没有和阿姨一起去欧洲，在那里她结婚了。”

“一个美国人？” 克里斯蒂夫人问。

“是的，”洛德洛说。

“他叫什么名字？”

“特雷德威尔。”

“我从没听说过他，”那位女士说。 “似乎没有任何线索可以抓住。”

“也许你在普林斯顿有一个兄弟，”洛德洛说。

“我没有兄弟，”她说。

现在对话暂停了。 年轻人很高兴这个非常有趣的年轻女人想好好认识他，正如她所说的，如果能找到一点点基础，可以建立一个传统的熟人，他就决心找到它。

“你是瓦萨女孩吗？” 他问。

“哦，是的，”克里斯蒂太太说。 “我在那里呆了四年。”

“也许你对创始人老马修·瓦萨有所了解？”

克里斯蒂太太笑了。 “关于他，我已经听够了，你可以肯定； 但他跟这有什么关系？”

“我曾经睡在他的房间里，”洛德洛说。 “在创始人的房间里，还有他所有僵硬的旧家具、他的书和他的肖像。”

“你！” 克里斯蒂太太叫道。 “你什么时候做的？”

“这是两年前的春天，”洛德洛说。 “我在那里为我为'Bayside Magazine'撰写的关于大学的文章获取材料。”

“那是你写的吗？” 克里斯蒂太太说。 “我读了它，它尽可能地充满了错误。”

“可能是这样，我并不奇怪，”年轻人说。 “我一直在接受材料，直到我的脑海里有很多东西，我不能正确地储存起来，我回城里已经太晚了，他们不得不把我关进创始人的房间，因为房子很拥挤。 睡觉前，我检查了房间里的所有东西。 我根本睡不好，因为晚上老绅士从他的框架里下来，坐在我的床边，告诉我很多关于那所大学的事情，其他人都不知道，我是当然。”

“而且我想你把所有这些信息都和大学里的人给你的信息混在一起了，”她说。

“可能是这样，”洛德洛笑着回答，“因为这位老先生的一些观点很有趣，给我留下了深刻的印象。”

“嗯，”克里斯蒂太太非常强调地说，“当我读完那篇文章后，我很想见见写这篇文章的人，这样我就可以告诉他我对这篇文章的看法。 但我当然不知道创始人与它的不准确有任何关系。”

“女士，”洛德洛说，“如果不是因为其中的错误，您永远不会想到写这篇论文的人，但您确实想到了他，想见见他。 现在在我看来，我们已经很恰当地相互介绍了，而且是老马修·瓦萨（Matthew Vassar）做的。 我确信我对他非常感激。”

克里斯蒂太太笑了。 “我不知道社会当局会对这样的介绍说什么，”她回答说，“但等宝宝睡着了，我会带他去沙龙。”

罗姆尼号的乘客上岸时已是傍晚时分，克里斯蒂夫人和洛德洛伊和其他几个人一起修到村里的旅馆。

“有一种马车，”那位女士说，“它把人们从这所房子带到松鼠旅馆，当司机准备好时，它就开始了； 但在我离开罗姆尼之前，我必须设法找到一个能和我一起去当保姆的人。”

“女士，”洛德洛说，“别想了。 打听过楼主，他说路很崎岖，到松鼠客栈要一个多小时，你现在不出发我怕你和宝宝之前到不了黑暗的。 今晚我宁愿留在这里，我也不难为你找一个合适的人，明天带她一起去。 带上四五个人是个不错的计划，当你选择了你最喜欢的一个后，其他人就可以坐马车回来了。 对他们来说，这将是一个乐事。”

克里斯蒂夫人长长地吸了一口气。 “说真的，”她说，“你的提议太棒了。 半打保姆在马车里，我要从中挑选！ 这件事是如此令人吃惊和新奇，以至于我倾向于接受。 我应该很不喜欢天黑后在路上，如果你打算今晚留在这里，如果不麻烦的话——”

“别再说了，”洛德洛喊道。 “将你的思绪投射到明天早上，你会看到旅馆门口有一车自愿的少女。”

当克里斯蒂夫人、婴儿和一位住在离松鼠旅馆两英里外的村庄莱斯伯里的老妇人开始他们的旅程时，沃尔特·洛德洛（Walter Lodloe）开始着手他所承担的任务。 还是很热，罗姆尼街上尘土飞扬，经过一两个小时的询问、走着、等着被派来的人，洛德洛发现整个村子里从十三岁到七十岁一个女人都没有——三个谁会想到离开她的家，成为城里女人的保姆。 那天晚上他上床睡觉时非常懊恼，一点也不知道他会怎么做。

然而，到了早上，要做的事情就清晰而明确地摆在他面前。

“我不能去找她，告诉她我失败了，”他对自己说。 “必须找一个女仆，我已经答应找一个。 由于这里没有人可以请，我必须回城一个。 那里有很多。”

因此，当清晨的船驶来时，他乘船前往河上最近的火车站，因为他不想在旅途中浪费时间。

要去莱斯伯里的老太太对克里斯蒂夫人很感兴趣，克里斯蒂夫人将是她唯一的同车乘客。 在大货车准备出发之前，她带着她的地毯袋和纸包已经到了旅馆，她认真地注意着克里斯蒂夫人的行李箱和婴儿车的装载。 当他们在路上时，老妇人立即开始了谈话：

“我想，”她对克里斯蒂太太说，“我以前给你播种过。”

“也许是这样，”另一个说。 “三年前我在这个地区。”

“是的，是的，”老妇人说。 “我以为我是对的。 然后你有一个丈夫，没有孩子。 现在看起来好像你有一个孩子，没有丈夫。”

克里斯蒂夫人告诉她，她的推测是正确的。

“好吧，好吧，”老妇人说。 “我两个都吃过，很难说哪一个能幸免得最好，但我们与他们的幸存无关，所以我们已经很满意了。 毕竟，他们俩都像丁香灌木一样。 它们可能会被砍伐、挖出，并在现场制作欧芹床，但总有一天它们会再次发芽，而在你不知不觉中，你已经得到了和以往一样大的灌木丛。 斯蒂芬·皮特知道你要来吗？”

“哦，是的，”克里斯蒂太太说，很愿意转移话题。 “一切都安排好了。 “

“嗯，我很高兴他知道你要来，但如果他不来，我会告诉你，你最好去莱斯伯里，然后看看你能对斯蒂芬做什么——明天。 不通知就停在他家是没有用的，就像不是那样也没用。”

“皮特先生的房子住满了吗？” 克里斯蒂夫人问。

“填充！” 老妇人说。 “除了他自己的家人和希腊人，这个地方没有任何人。”

“希腊语！” 克里斯蒂太太叫道。

“是的，”另一个说。 “他在厕所里养了一个希腊人，但没人知道。 我认为斯蒂芬·皮特比以前更常见。 如果他想为他的房子定制，他能做的最好的事情就是死。 没有别的办法，因为斯蒂芬不会改变自己。 我的侄女卡尔西娅·罗斯，丹尼尔·罗斯的女儿，她曾经经营过这家商店——现在她自己经营着——经常去那里，因为她非常喜欢苏珊·佩特，而且这也是有充分理由的，因为一个更好的女人从来没有活过，那里的步行大多是阴凉的，或者穿过田野，这两者都是 Calthea 偏爱的，所以她知道松鼠旅馆里发生的大部分事情，最近没有很多，除了希腊语的到来； 一个'因为没有人能够了解该业务的底部，这并不多，也不是。

“我想我记得卡尔西娅·罗斯小姐，”克里斯蒂太太说。 “她个子很高，不是吗，肤色很白？”

“是的，”老妇人说。 “现在和以前一样公平。 有些是由于遮阳帽，有些是由于冷霜。 Calthea 不像她年轻时那么年轻，但她的脚步非常活泼，没有多少人能比她走路或讨价还价更胜一筹。”

“她掌管着这家店？” 克里斯蒂夫人问。

“是的，”另一个说。 “她保留了它，而且方式不止一种。 你看，当丹尼尔去世时——那是两年前的去年三月——他把所有的东西都留给了卡尔西娅，其余的都留给了商店。 在他死之前，他告诉了她自己的所作所为，并建议她卖掉股票，把钱投到能带来丰厚利息的东西上，她同意这样做，现在她正在这样做。 她不会同意不拍卖，因为她很清楚这些东西不会比它们的成本高出一半，所以她决定自己把它们全部卖掉，就像她父亲打算在什么时候卖掉它们一样。他买了它们。 嗯，这花了她很长时间，而且，在大多数人看来，这需要她很长时间。 你看，她并没有购买新商品，而是继续推销或试图推销她手头上的东西。

“摆脱杂货很容易，铁和木头的东西以某种方式出售； 但是，旧的干货，没有任何新的可以减轻他们的负担，就像家里没有年轻人的老人一样单调乏味。 现在可以说，当一个人走进商店，看到的只有旧印花布和其他一些零碎的东西时，每一次都变得更加霉变、尘土飞扬、飞斑多一点，而且从来都不是新东西，甚至就像一卷棉线，那么人们不太可能经常去那家商店，特别是当村里有一个与时俱进的新品时。

“现在这就是 Calthea Rose 的经营方式。 她承诺卖掉他们的货物，她会一直坚持到她做到这一点。 她愿意以成本出售一些看起来最糟糕的东西，但不会低于这个价格，因为如果她这样做，她就会赔钱，而那不是 Calthea Rose。 我猜，总而言之，她今年没有卖出超过 XNUMX 美元的商品，而且大部分都被希腊人拿走了，尽管我知道他想要的更多。”

“得知松鼠旅馆没有客人，我感到很遗憾，”这是克里斯蒂夫人对这条信息的唯一回复。

“哦，你不必为孤独之类的事情烦恼，”老妇人说。 “明天晚上之前，从阁楼到马铃薯地窖，整个房子可能都挤满了人。 从来没有过，但不知道斯蒂芬·皮特脑子里在酝酿什么。”

斯蒂芬·皮特是一个中年男子，他出生在一个农场，显然，他注定要种田。 但到了三十岁，继承了适度的遗产，他更多地致力于自己的修养，而不是耕种田地。

他是一个从书本中建立起来的人。 他的正规教育有限，但他是一个勤奋的读者，从这个和那个作者的性格中，他想到了一种他喜欢的人，为了使自己成为这种人，他给了他一个大量的学习和大量的辛勤劳动。 结果是他把自己塑造成一个老式的乡村牧师，没有他的教育，他的举止，他的宗教，或者他的衣服。 斯蒂芬·皮特已经获得了这些不完美的相似之处，但他已经做到了这一点。 一个博览群书的人碰巧也是一个很好的人性判断者，他可以将斯蒂芬·皮特性格的每一个明显点追溯到上世纪或本世纪上半叶的某个英国作家。

像这样的人，居然是旅馆的老板，真是奇怪。 但斯蒂芬·皮特的一切都很奇怪，所以在十年前他就想到了这样一个想法，即他想成为的一个人完全不愿意住在莱斯伯里的小村庄里，在那里他没有机会对当地人施加影响。他的同胞。 他认为这样的影响力值得发挥，而且由于他没有资格成为牧师、医生或律师，他决定开一家小酒馆。 这个职业将使他与同胞接触； 它会给他机会控制、推动和阻碍。

斯蒂芬·皮特一刻都没有想过要买下莱斯伯里的“旅馆”，也没有想过要按照村里的要求建造这样的房子。 他所读到的关于娱乐场所的内容没有给他这样的动机。 幸运的是，他有机会按照他从书本中汲取的概念来执行他的计划。

在斯蒂芬·皮特决定他的职业之前几年，一位富有的绅士在离莱斯伯里大约两英里的地方为自己建造了一个乡间别墅。 这所房子和它漂亮的场地是邻居的话题和钦佩。 但主人在他的乡间别墅里住了一整个夏天，他就决定用国内制造的新型煤气来点燃它，把它变成一个更有吸引力的家。 他不仅成功地照亮了他的房子，而且照亮了整个乡村，在一个没有月亮的夜晚，他的豪宅被烧毁了。 房子除了地基什么都没有留下，业主不想再在这些地基上建造。 他离开了莱斯伯里社区，再也没有回来。

当佩特先生相信当旅馆老板对他来说是件好事时，他也相信富人为他的乡间住宅选择的环境将是令人钦佩的。他的目的。 因此，他以非常合理的价格买下了这处房产，并在被烧毁的房子的石头地基上建造了他的旅馆。

这座大厦的建造非常像他努力建造的那样。 他对其中一部分的计划是根据他的一本书中的描述制定的，而另一部分的计划则是根据另一本书的描述或图片来制定的。 该结构的一部分是殖民地，其他是古英语，还有一些则再次暗示了瑞士小屋或诺曼底的城堡。 有一座高塔，还有一些小塔。 到处都是山峰，各个屋顶的坡度各不相同，有的用茅草盖着，有的用奇特的木瓦盖着，有的铺满了长条或板条。 有许多门和许多窗，它们的形式、大小和时期各不相同，有的大胆地向外突出，有的显得急切地要缩到看不见的地方。

建造这座房子需要大量的思考和大量的劳动。 彼得先生的性格也是如此。 但这两项工作中，第一项工作难度更大，因为在建设自己的过程中，他没有与任何人协商，而在规划旅馆时，他遇到了村里工人和建筑工人的各种反对。

但是以他所需要的所有时间和他所能节省的所有金钱为代价，他按照自己的意愿建造了自己的房子。 当它完成时，它似乎展示了一个房子应该拥有的几乎所有东西的痕迹，除了年表和油漆。 皮特先生非常小心地选择了建造他的房子的各种木材，他坚决反对用单调的油漆来掩盖它们的色调和质地。 他读过的关于房屋的描述很少提到油漆。

内部一点也不单调。 房间的地板，即使在同一个楼层，也很少在同一层。 有时一个人从走廊爬上两三级台阶进入房间，而其他人则通过下几级台阶进入。 内部在很大程度上从属于外部：如果碰巧有一扇漂亮的窗户，就像佩特先生在版画中看到的那样，那么在窗户后面建造了一个形状和大小合适的房间。 楼梯被放置在需要的地方，但不允许干扰房间或走廊的形状； 如果碰巧没有其他适合他们的地方，他们就会被放在房子的外面。 这些楼梯有的宽，有的窄，有的蜿蜒曲折； 由于外面的人通常被遮盖住，他们增加了奇怪的窗户和令人费解的投影的机会。 塔楼的上层房间是从外面通过楼梯到达的，楼梯通向一个小花园，与其他场地隔离开来，这样一个人就可以占据这个房间，而不必与房子里的其他人有任何交流。

在建筑物的后翼之一，有一间比其他任何房间都更奇特的房间，因为它没有任何入口，除非有人通过放置在其中一个窗户上的梯子爬进去。 这个房间大小适中，光线充足，位于二楼，但由于客栈后面的地势较低，它似乎更高。 之所以建造它是因为建筑物的那部分的形状需要一个房间，而通往它的楼梯被省略了，因为如果在房子内部建造一个楼梯会破坏房间的形状下面，似乎没有什么好办法把一个放在外面。 因此，当房间完工并铺好地板后，工人从其中一扇窗户里出来，斯蒂芬·皮特保留了他关于门和楼梯的决定，直到需要公寓。 松鼠旅馆周围的场地很有趣，很有吸引力，斯蒂芬·皮特对他们的干涉很少。 富人为他的乡村住宅规划了优美的环境，多年来，大自然一直在努力工作以实现他的计划。 有草地和斜坡，大树，以及长满藤蔓和鲜花的梯田。 这所房子建在悬崖上，在一侧可以看到一个美丽山谷的广阔景色，莱斯伯里的两座尖塔在树梢上方露出。

房子后面，在它和公共道路之间扫过，是一片广阔的林地。 穿过这条路，绕着半英里的路程，绕过从高速公路到松鼠旅馆的阴暗小路。

从大路进入这条小路的地方就是旅馆的标志。 这是一根高大的柱子，横梁上挂着一个小方形框架，框架的下端坐着一只大毛绒灰松鼠。 每年春天，斯蒂芬·皮特（Stephen Petter）都会取下这只松鼠并养一只新的。 老松鼠并排拴在酒吧间的壁架上，数一数就知道这家旅馆开了多少年了。

房子所在的悬崖正下方是斯蒂芬·皮特的草地和他的谷物和玉米地，在肥沃的牧场上，或者在从林地流下的急流小溪岸边的树荫下，可能会看到他的羊群和牛群。 他生性是个很好的农民，他的农业方法并非来自他的书本。 有人说——其中卡尔西娅·罗斯比其他人更能表达自己的看法——皮特先生的农场保留了他，而他保留了松鼠旅馆。

得知松鼠客栈已准备好迎接客人时，人来人往； 他们中的人不多，但其中有日耳曼敦的洛克莫尔人。 这个大家庭，在斯蒂芬·皮特看来，是由他希望结交的同胞组成的。 他们的举止和举止在他看来就是他喜欢阅读的人的举止和举止，他对他们表示钦佩和尊重。 他很快从他们的谈话中发现，他们与我们东部主要城市的主要家庭有联系或熟悉，他希望他和他的松鼠旅馆可以通过日耳曼敦的洛克莫尔与这些主要家庭建立联系。

由于这个上流世家在夏季出游时喜欢花样百出，所以没有再来松鼠客栈，但他们的影响力对房东的影响依然很大。 他下定决心，那些不认识日耳曼敦洛克莫尔家族的人不会进入他希望获得客人的社会圈子，因此他划了一条线，排除所有没有这种熟人关系的人。

这条规则在防止他的房子拥挤方面非常有效，而且确实有些夏天他根本没有客人。 但这并没有打动斯蒂芬·皮特。 空荡荡的房子总好过好社会之外的人。

克里斯蒂夫人和她的孩子受到斯蒂芬·皮特和他的妻子的热烈欢迎。 他们在她上次来访时就知道自己喜欢这位女士，现在她来到他们身边成为寡妇，他们对她的感情比以往任何时候都更加温暖。

佩特太太很纳闷，为什么她没有一个女仆过来，但担心这位可怜的女士的情况可能与以往不同，所以她不敢直接问任何问题。 但她在心里下定决心，只要她保持健康和体力，克里斯蒂太太就不应该被那个孩子累坏了。

这位年轻的寡妇很着迷地再次发现自己在松鼠旅馆，因为这对她来说更像是一个家，而不是她结婚后住过的任何地方，但是当她那天晚上回到她的房间时，有一个确定的地方。她的精神抑郁。 这是由于预计第二天洛德洛先生的到来和一大堆女护士的候选人。

整件事情让她很生气。 首先，让这个年轻人为她服务是很尴尬的。 既然他参与其中，从某种意义上说，他会在她的主持下到达松鼠旅馆。 她越是想这件事，就越是恼火。 她现在明白，她必须宣布这位先生的到来。 作为她在保姆行业的代理人，他出人意料地露面是不行的。

但是，这种担心不会让她长时间保持清醒，经过一夜健康而健康的睡眠后，第二天早上吃早餐时，她告诉她的主人和女主人，洛德洛先生好心地答应给她带来一名护士——女佣。

“Lodloe，”Petter先生重复道。 “我听说洛克莫尔家族提到了这个名字，这让我很震惊。 是日耳曼敦的家庭吗？”

“我真的不知道，”克里斯蒂太太回答。 “他来自纽约。”

说到这里，她停了下来。 她性情坦诚，很想说自己对洛德洛先生一无所知，但她也心地善良，心存感激，她很清楚，这样的话会是极其有害的。一个给年轻人； 所以，在怀疑的情况下，她决定打王牌，在这种情况下，沉默通常是王牌。

皮特夫人的头脑能够以光速将自己投射到各种可能性的区域中，如果这些可能性对她来说是合意的，她的头脑就会以更快的速度移动。 她很清楚，这个年轻的寡妇和那个要给她带来一个保姆的年轻人之间一定有什么关系。 如果是这样的话，任何事情都不能妨碍这位年轻人作为松鼠旅馆的客人入住。

克里斯蒂夫人不想再谈论这个话题了。 在那一刻，没有什么比听到洛德洛先生无法为她找到合适的女孩，而且公司把他叫到纽约更让她高兴的了。

“先生。 皮特，”她叫道，“昨天有人告诉我，你在厕所里养了一个希腊人。 这到底是什么意思？”

说到这里，皮特夫人突然笑了起来，皮特先生微微挑眉。

“谁能跟你说这么多废话？” 他说。 “这里没有希腊语。 希腊学者确实住在我的避暑别墅里，但这与让希腊人住在外屋里大不相同。”

“而且他吃早饭总是迟到，”彼得太太说。 “我相信如果我们在九点钟坐在桌旁，他会在我们刚结束的时候进来。”

“怎么会这样，”克里斯蒂太太说，“他住在避暑别墅里？”

“他不认识日耳曼敦的洛克莫尔一家，”彼得太太说。

“他是个有学问的人，”斯蒂芬·皮特说，“头脑聪明； 尽管我制定了一条规则，旨在将这所房子的声誉保持在理想的水平，但如果我能帮上忙，我并不打算让我的规则对可贵的人施加压力、压迫或激怒。 这样的人就是我们的希腊学者蒂彭格雷先生； 尽管他的社会关系并不完全符合标准，但他不是一个应该被剥夺这所房子的特权的人，只要这些特权可以认真地给予他。 所以你看，克里斯蒂夫人，虽然我不能带他进客栈，但我没有理由不为他安装避暑别墅，我做到了，我相信他喜欢它胜过生活和我们在屋子里。”

“喜欢它！” 皮特太太叫道； “我应该说他确实喜欢它。 我相信如果他必须像其他人一样保持正常的工作时间，他会发疯的。 但他现在在这里。 海丝特，拿些热蛋糕来。 克里斯蒂夫人，请允许我介绍一下蒂彭格雷先生。”

这位希腊学者的出现让克里斯蒂夫人大吃一惊。 她本以为会看到一个穿着破旧的黑衣，神态矜持，低着头的男人。 取而代之的是，她看到的是一位穿着整洁的夏装，系着水手装的蓝色大领结的聪明小绅士。 他不是一个年轻人，虽然他的头发很轻，但它已经变成灰色的那几部分并不显眼。 他是一个喜欢倾听和观察而不是说话的人，但当他有话要说时，他会非常轻快地吐出来。

皮特先生吃完早餐，告辞离开了，皮特太太对蒂彭格雷先生说，她很抱歉他前一天没有和他们一起吃晚餐。

“我走了这么长的路，”这位希腊学者说，“我决定在莱斯伯里吃晚饭。”

“那些莱斯伯里人通常在五点钟喝茶，”他的女主人说。

“但我不是莱斯伯里人，”他说，“我七点钟就喝茶了。”

皮特太太看着他，眼中闪烁着光芒。

“你当然去了酒店，”她说。

蒂彭格雷先生看着她，眼中闪烁着光芒。

“夫人，”他说，“你有没有注意到，春天来这里的那些大蓝鸟几乎完全消失了。 我记得你曾经反对他们尖利的管子。”

“这就是说，”皮特太太说，“你根本不想提你昨天去哪儿喝茶的。”

“女士，”蒂彭格雷先生说，“今天在这里吃早餐的乐趣抹去了所有以前用餐的记忆。”

“事实上，”当他们离开餐桌时，皮特夫人对克里斯蒂夫人说，“卡尔西娅·罗斯给了他茶，他不想这么说。 她很喜欢他，因为他是一个心地善良的男人，她很少有机会和这样的男人相处。 我不知道他喜不喜欢她，但他懒得说。”

她在松鼠旅馆的第一天对伯莎·克里斯蒂来说并不完全愉快。 尽管皮特夫人提供了很多服务，但照顾她的孩子却大大妨碍了她。 尽管她周围的环境很愉快，但她的脑子里全是想知道洛德洛先生什么时候会带着他的一车女孩到达，以及当他真的到达时她会对他和关于他说些什么。

克里斯蒂太太到达松鼠旅馆后，已是当天下午的晚些时候，她慢慢地把载着婴儿的小马车推向悬崖的尽头，悬崖下是一片美丽的牧场，在那里喂养着彼得先生的羊群和牛群。 一整天，她一直在等待那个答应给她带来一些儿童护士职位候选人的年轻人的到来，现在她开始相信她还是不要期待他了。 对于一个比较陌生的人来说，自愿承担这种服务是一种奇怪的服务，如果他的努力失败了，或者他放弃了来松鼠旅馆的想法，这也不足为奇。

在对这个问题进行了一些思考之后，她成功地向自己保证，这件事毕竟无关紧要，她应该自己去处理它，而且第二天必须去做，她惊讶地发现这是多么高兴就在她转身的时候，她看到一辆单马马车从林地小路上出现，洛德洛先生坐在司机旁边，后座上有一个女性身影。

后者被证明是一个年轻的人，在相当远的地方看起来大约十四岁，虽然在更近和更仔细的观察中，她会超过二十岁左右。 她戴着一顶系着白色缎带的圆形草帽，身着一身浅色夏装，系着一条宽腰带，束着一大束黄色的花，中间是棕色的。 她有一张开朗、和蔼可亲的脸，一双棕色的大眼睛似乎在观察一切。

当马车靠近时，克里斯蒂夫人迅速将她的婴儿车推向房子。 在她到达之前，年轻的女孩已经跳到了地上，向她走来。

“我想这是克里斯蒂夫人，”新来的人说。 “我是艾达·梅伯里”； 她伸出手。 克里斯蒂太太一言不发地与保姆握手。

“我想，”后者说，“在我们谈什么之前，我最好先去我的房间梳洗一下。 我被尘土覆盖”； 然后她转向马车司机，指点他一个中号箱子、一个大扁箱子和几个用棕色细布捆起来的长包，这些包被绑在马车后面。 当这些东西被带进旅馆后，她就跟在他们后面。

当洛德洛先生拿着帽子走近克里斯蒂夫人时，她用一种她不习惯对比较陌生的人使用的语气喊道，冷静的思考肯定会把这位绅士归为一类：

“你能告诉我这是什么意思吗？ 那个女孩是谁，从哪里来的？”

“夫人，”洛德洛用贬低的口吻说，“我几乎没有勇气这么说，但那是保姆。”

“你把她带到我这里来了？” 克里斯蒂太太叫道。

“我做到了，”他回答。

“你让她在罗姆尼？”

“不，”洛德洛说。 “那里没有任何类型的女孩。 我不得不去纽约买一个。”

“去纽约！” 惊讶的克里斯蒂太太叫道。

“夫人，”洛德洛说，“让我提议我们从家里稍微休息一下。 也许她的房间可能在我们上方的某个地方。”

两人在草坪上走了一小段路，他继续说道：

“我真的相信我做了一件非常愚蠢的事情，但我已经答应为你服务，我非常讨厌不信守诺言。 我在罗姆尼找不到人，当然要给你找个女孩的唯一办法就是去纽约。 所以我去了那里。 我的想法是申请那些总是有很多不同等级的女仆的机构之一，并带一个给你。 这就是事情在我看来的方式，而且看起来很简单。 在渡轮上，我遇到了沃尔瑟姆夫人，一位我非常熟悉的女士，她是星期一晨间俱乐部的成员，也是大学附楼的大力推动者，诸如此类。 当我问她关于最好的情报办公室的建议时，她告诉我要远离他们，而是去一个教师机构，她给了我地址，她说我几乎肯定会去那里找个在假期想找工作的老师。”

“一位老师！” 克里斯蒂太太叫道。

“是的，”洛德洛说。 “你可以肯定我和你一样惊讶。 但沃尔瑟姆夫人向我保证，许多女教师发现暑假有必要赚钱，她们乐于做任何事情，就像大学生在旅馆里等候一样。 她越说越感兴趣，结果她和我一起去了经纪公司。 沃尔瑟姆夫人是教育界的大人物，她亲自挑选了这个女孩，我只字未提，只是要抓紧办事，好让我和那个女孩早点坐下午的火车。”

“我这辈子从来没有！” 克里斯蒂夫人射了出来。

“女士，”洛德洛打断道，“我求你不要说出你的意思。 你不可能像我一样对此感到难过。 光是想想就让我震惊。 你看到她的行李了吗？ 她整个夏天都来了。 没有世俗的理由认为她会适合你。 我想她从未见过婴儿。”

克里斯蒂夫人的脑海里仍然充满了惊讶和烦恼，但洛德洛先生可笑的忏悔让她忍不住笑了起来。

“我马上去见她，”她说。 “但与此同时，你要做什么？ 彼得先生站在门口等着你过来，他会问你很多问题。”

“关于日耳曼敦家族，我想，”洛德洛说。

“是的，”克里斯蒂太太说。 “那将是其中之一。”

“好吧，我不认识他们，”洛德洛说，“这就结束了。”

“绝不，”那位女士很快说。 “先生。 彼得有他最令人印象深刻的姿态。 你必须去和他谈谈，嘲笑洛克莫尔家是不行的。”

Lodloe 说：“如果绝对有必要获得证书以确保这里的住所，我不知道该怎么做。”

“跟我来，”克里斯蒂太太连忙说。 “你给我带来了很多麻烦，我会看看我能为你做些什么。”

当沃尔特·洛德洛和皮特先生正式相互介绍时，后者的眉头上出现了越来越多的麻烦和不确定性。 从克里斯蒂夫人和年轻人面谈的机密方面看，旅店老板已经开始怀疑他妻子的怀疑了，一想到把他平时的试题给夫人的这位朋友，他的精神就受到了打击。克里斯蒂。 但他是一个有原则的人，他没有退缩。

“您是费城人，先生，”他问道，“还是它附近？”

“不，”洛德洛说。 “我来自纽约。”

“有很多费城人，”房东继续说，“或者附近的人，在纽约很有名，而且实际上在纽约的领导圈子里活动。 先生，您认识日耳曼敦的洛克莫尔一家吗？”

彼得太太现在出现在门口，脸色阴沉。 如果克里斯蒂太太知道洛克莫尔一家，她会赶紧给洛德洛先生这样的好处，因为这是一个二年级的熟人可能提供的。 但她从未见过那个家庭的任何成员，宝贵的联系完全在她已故丈夫的一边。

“我不知道，”洛德洛说，“你需要体面的证书，否则我可能带了很多信。”

“马修·瓦萨的一个？” 克里斯蒂夫人说，无法抗拒她的机会。

“你认识马修·瓦萨吗？” 佩特夫人兴致勃勃地插话道。 “他是一个伟大而善良的人，他的朋友应该对任何人都足够好。 现在把它交给你自己，斯蒂芬。 你不觉得马修·瓦萨的朋友，那所著名学院的创始人，举世闻名，一个即使在他的时代和世代都做得很好的人，值得被安置在这所房子里吗？”

皮特先生皱起眉头，看着地面，手指在身前交错。

“已故的马修·瓦萨先生，”他说，“确实是他同类的恩人，值得所有人尊重的人； 但当我们开始考虑社会领导层的组成方式时——”

“根本不用考虑，”彼得太太喊道。 “如果这位先生是克里斯蒂夫人的朋友，并得到马修·瓦萨的支持，你不能拒绝他。 如果你想绕过洛克莫尔家族，你可以像对待蒂彭格雷先生一样对待他。 让他拥有塔顶的房间，我敢肯定，那里是最令人愉快的，尤其是在温暖的天气里，然后他将有自己的楼梯，可以像先生一样进出。蒂彭格雷确实如此，但从未考虑过松鼠旅馆是开是关。 至于吃，那就另当别论了。 人们可以在没有住的地方吃饭。 当我们带走蒂彭格雷先生时，这一切都解决了。

皮特先生的脸上流露出一种决定性的宽慰表情。

“确实，”他说，“在蒂彭格雷先生的案子中，我们对我们的规则做了一个例外——”

“是这样的，”彼得太太打断了他。 “而且我听说例外被证明是一个规则，我们拥有的例外越多越好。 如果顶层房间适合 Lodloe 先生，我会立即为他准备好，无需再等一分钟。”

洛德洛先生宣称，这位好夫人可能选择让他住的任何房间都非常适合他。 事情就这样解决了。

沃尔特·洛德洛离开他的阁楼房间大约五分钟后，艾达·梅伯里小姐出现在前门。 她换了衣服，看起来很清新。

“这不是一个漂亮的地方吗？” 她说，走近克里斯蒂太太。 “我想我会非常喜欢它。 那是你的孩子吗？ 是男孩还是女孩？”

“一个男孩，”是答案。

“还有他的名字？”

“道格拉斯。”

“我喜欢这样的名字，”梅伯里小姐说。 “这是明智和独特的。 现在我希望你能确切地告诉我你想让我做什么。”

克里斯蒂夫人紧张地说。

“真的，”她说，“我怕是搞错了。 我想要一个普通的保姆，洛德洛先生无法理解——”

“哦，别为这事烦恼，”另一个说。 “我完全理解。 你会发现我很实用。 我不知道的东西我可以学到。 我的精神力需要换个渠道，如果我能给他们这个改变，同时赚点钱，我相信我应该满意。”

“但在我看来，”克里斯蒂太太说，“一个以教师为职业的人几乎不会——”

“也许不是，几年前，”另一个打断了他。 “但现在情况不同了。 看看所有在假期工作的年轻大学生，我们也开始这样做了。 现在你会发现我和任何人一样实际。 在我教书的一年中，我有九个月的时间——道德哲学和心理哲学是我的特殊分支——而且在假期里，我不会在暑期学校里耗尽我的大脑，也不会因为无所事事而掏空我的钱包。 现在有什么能比我来到这样一个非常可爱的地方更好的了给我很多时间阅读吗？ 不过，我希望你明白，克里斯蒂夫人，我永远不会为了学习或阅读而忽视孩子。”

“但你有没有认真考虑过这会让你处于什么样的位置？”

“哦，是的，”是答案。 “但这是一个必须接受的劣势，我不介意。 我当然不会去找任何人和每个人，但是当一位女士被沃尔瑟姆夫人的朋友推荐时，我会毫不犹豫地与她订婚。 至于薪水，我会拿你给的任何钱给另一个保姆，我求你不要有丝毫的不同，因为我是老师。 是晚饭的钟声吗？”

“是的，”克里斯蒂太太说。 “也许你还没有想到，我吃饭的时候，我的保姆必须照顾我的孩子。”

“这正是她要做的。 去吃你的晚餐，我会推他，直到你再次出来。 那你可以教我怎么哄他睡觉。”

“她不进来吗？” 皮特太太在桌旁坐下，望着窗外问道。

“当然不是，”克里斯蒂太太说，语气是为了给洛德洛先生留下印象。 “我的女仆不和我一起吃饭。”

“但是，天哪！” 皮特太太说，“你不能把那种年轻女人当作仆人。 为什么，我把她安排在最好的房间之一； 当然，只要没有其他人可以接受它，这当然没有任何区别。 我想知道我们是否找不到某种女孩在她吃饭时照顾她。”

对此，甚至斯蒂芬·皮特也笑了。 他很高兴他的一位客人会有如此高级的仆人。 就像一位贵妇侍候皇后。

“她会得到款待，”他说，“根据她的身份。 对此无需担心。”

“我保证，”皮特太太喊道，“如果这里没有蒂彭格雷先生的话！ 好吧，先生，我不知道我什么时候在正常的用餐时间看到你在手边。”

“也许这有点不寻常，”希腊学者说。 “但是，毕竟，”他继续看着窗外，“看来我不是最后一个进来的。” 然后，他环视了一下桌子，问道：“我是在代替她的位置吗？”

“哦，不，先生，”克里斯蒂太太说。 “那是我的女仆。”

蒂彭格雷先生再次望向窗外。 然后他帮自己抹了黄油，说：

“你有没有注意到，Petter 夫人，野花的流行风格似乎每年都在变化？ 它就像我们的时尚一样在变化，当然，在繁花似锦的野草中，以及穿着衣服的人中，总会有一些老顽固。”

第二天早上，沃尔特·洛德洛来到草坪上的克里斯蒂夫人身边。

“我已经等了一段时间，”他说，“为了告诉你，我随时准备好弥补我昨天犯下的不可原谅的错误，并护送那个非常不适合我的年轻女人回纽约。强加给你。”

“哦，你不必考虑做那种事，”克里斯蒂太太说。 “年轻人对现状很满意，打算留下来。 她没有给我任何可能的借口来告诉她她不适合我，因为她处理事情就像她记得当她还是个婴儿时人们为她所做的一样。 她不知道一切，但她打算； 这很简单。 目前她正在用我的衣服洗一件婴儿的衣服 萨翁德罗斯，因为她声称他们在厨房里给她的肥皂含有足够的碱液来腐蚀织物的纤维。”

“那你觉得她适合你吗？” 洛德洛说。

“哦，她会适合的； 她打算配合； 我没有什么可说的，只是我的感觉和我猜想如果你有一位大学校长来刷你的外套你会有的感觉一样。”

“我精神振奋，”洛德洛说。 “我开始相信我毕竟没有犯过这么大的错误。 当你能得到它时，没有什么比热血的服务更重要了。”

“但你不想要太多的血，”克里斯蒂太太说。 “我希望她没有在 Bryn Mawr 学习，因为我认为她可怜我在 Vassar 毕业。 但她仍然说我必须叫她艾达，这给了我勇气。”

随后发生了一场争论，洛德洛在保姆事件中的开支被诬陷，这件事解决后，这个年轻人宣布，在为别人工作表明他是一个多么不受欢迎的人之后，他必须去专心于自己的工作。

“你做什么样的工作？” 克里斯蒂夫人问。

“我写，”他回答——“小说，故事，一般的小说。”

“我知道，”她说，“读过你的瓦萨文章； 但我不认为我见过你公开的任何故事。”

“女士，”沃尔特·洛德洛说，“这个世界上有那么多人，读过我的故事的人却很少，难怪你属于更大的阶层。 但是，请随意讽刺我的瓦萨文章，我将永远感激它，因为我在松鼠旅馆的塔房。

沃尔特·洛德洛（Walter Lodloe）开始工作，在前往通往他在塔楼房间的楼梯脚下的小花园的路上，他看到希腊学者坐在他避暑别墅外的长凳上抽着一根大雪茄。 .

“早上好，先生，”蒂彭格雷先生说。 “你抽烟吗？”

这些话的语气不仅暗示了一个问题，而且暗示了一个邀请，以防年轻人吸烟，坐到那张长凳上去做。 洛德洛明白这句话的意思，抽出一支雪茄，在蒂彭格雷先生身边坐下。

“在我上班之前，”后者说，“我的习惯是坐在这里欣赏风景，吹几口烟。 我想当你来到这样的地方时，你会把工作抛在脑后。”

“不好了！” 洛德洛说； “我是个文人，来这里是为了写作。”

“很高兴听到这个消息，”另一个说。 “很高兴那个塔楼的房间有合适的住户。 如果我没有这个避暑别墅，我会想要那个房间； 但是我担心，如果我有它，我会多看窗外，翻译得很少。”

“你翻译什么？” 洛德洛饶有兴趣地问道。

“目前，”蒂彭格雷先生说，“我正在将我们现代文学的一些标准作品翻译成希腊语。 不知道我们的现代语言会发生什么。 在几个世纪的过程中，它们对当时的读者可能变得毫无用处，就像乔叟的英语对我们这个时代的普通读者一样。 但是希腊语会站得住脚，先生，我们越早将当今的美好事物转化为坚实的希腊语，对它们和未来的文学来说就会越好。”

“你在翻译什么作品？” 洛德洛问道。

“我现在正在写‘匹克威克论文’，”学者说，“我向你保证，这不是一件容易的事。 当我完成它时，我会按照威廉·琼斯爵士的方式将它翻译回英文——这是做这种事情的唯一方法。 就像电报一样——如果它不重复，你就不能依赖它。 如果那时我发现我的英语和狄更斯一样，我会感到极大的鼓舞，并且可能会接手萨克雷的作品。”

沃尔特·洛德洛被这个宣布有些惊呆了，他不由自主地瞥了一眼希腊学者头发上的灰色条纹。 后者察觉到他的目光，掸掉雪茄烟灰，说道：

“先生，您有没有注意到，普通知更鸟很清楚，虽然松鼠和猫能够爬上垂直的树干，但它们不能爬上广场的彩绘柱子； 因此，在这样的柱子上筑巢是绝对安全的吗？”

Lodloe 注意到了这一点，以及动物的许多其他聪明特征，两人就这个有趣的话题进行了交谈，直到太阳回到他们所坐的长凳上，然后他们走到一个阴凉的地方继续交谈。

洛德洛终于出现了。 “一定快到晚饭时间了，”他说。 “我想我今天下午去散散步，看看这个国家的一些地方。”

“你应该这样做，”蒂彭格雷先生说。 “这是一个美丽的国家。 如果你喜欢我会和你一起去。 我不是一个糟糕的向导； 我知道每条道路、路径和捷径。”

Walter Lodloe 对提议的陪伴表示满意，并建议首先步行到 Lethbury 村，在远处的树林中窥视。

“莱斯伯里！” 希腊学者惊呼道。 “嗯，先生，如果你也一样，我宁愿朝任何方向走，而不是去莱斯伯里。 这是一个足够好的地方，但今天我并没有被它吸引。”

“很好，”洛德洛说。 “我们会走到任何地方，但会朝着 Lethbury 的方向走。”

大约半小时后，皮特太太雕刻好了一对鸟，在为这小群人服务的时候稍作休息，从餐厅的窗户向外望去。

“我说的！” 她惊呼道：“这太糟糕了。 当其他寄宿生来时，我想蒂彭格雷先生会开始表现得像其他基督徒一样，并在适当的时间来吃饭。 昨晚吃晚饭和今天早上吃早餐时，他和任何人一样都在桌旁，我开始感到非常振奋，好像事情会正常进行。 但现在看看呢？ 这还不足以让一个管家绝望地放弃吗？”

克里斯蒂夫人、洛德洛伊和皮特先生都向窗外望去，只见希腊学者在一棵大树的树荫下正前后推着婴儿车。 而旁边的位子上，女仆艾达正坐着看书。 现在走近了，蒂彭格雷先生停了下来，用闪闪发光的眼睛对她说话。 然后她抬起头，用闪闪发光的眼睛回答他。 然后他们一起用闪闪发光的眼睛聊了几分钟，显然是关于这本书的。 马车又转了几圈后，蒂彭格雷先生回到了女仆身边。 那双闪闪发光的眼睛再次从书本上抬起，场景又重演了一遍。

“他借给她一本书，”克里斯蒂太太说。 “她没有把那个带出去。”

“有时间看书，有时间吃饭，”佩特夫人说。 “他为什么不等他吃完晚饭才把书收起来？”

“我认为蒂彭格雷先生一定是个哲学家，”洛德洛说，“他更喜欢在别人吃饭的时候把书带给漂亮的女仆。”

“我的妻子并不完全了解学者的方式，”佩特先生说。 “不能指望一位将大部分时间都花在希腊语上的绅士将大部分精力放在现代的流逝上。”

“如果他花一些时间把一顿丰盛的晚餐变成冷食，那将有助于他的消化不良。 但我想他准备好了就会来，我只想说，如果她能在这一刻看到他们的话，我很想见见她。”

彼得先生坐在桌子的尽头，在那里他可以看到下面牧场上的羊群和牛群。

“好吧，”他说，“如果那位尊贵的年轻女子想要看到他们，她所要做的就是活泼地走过去，因为此刻她正穿过田野小径直奔这座房子，更重要的是，她戴着帽子，带着一把阳伞。”

“帽子和阳伞！” 皮特太太射了出来。 “山里的火，快跑，孩子们，快跑！ “

大约一分钟后，这位希腊学者就在他的位置上，开始吃饭。

“现在，蒂彭格雷先生，”皮特太太说，“我想你现在不会觉得头上有火炭。”

“夫人，”学者说，“您有没有注意到，当松鼠从树枝上剥下树皮时，它们很容易破坏那些伸出来妨碍视线的树枝？”

“不，我没有，”彼得太太说。 “而且我也不相信他们会这样做。 黛比，给 Calthea Rose 放一把刀、叉和餐巾。 如果她要来吃晚饭，最好让她认为没有人忘记带上她发送的信息。 她从来没有在没有事先通知的情况下来吃饭。”

但是卡尔西娅小姐没有来吃晚饭。 她通过在前门遇见她的黛比发来消息，说她已经吃过晚饭，她会在广场上等家人。

“帽子和阳伞，”彼得太太说。 “她是来打个电话的，是你的事，克里斯蒂夫人。 不要吃得太快，蒂彭格雷先生； 下午剩下的时间她都很好。”

卡尔西娅·罗斯小姐是个身材不错的人，本来很苗条，但随着岁月的流逝，逐渐变得丰满起来，而且在选择穿衣打扮时，她也很有品味，现在她做到了。 她拥有敏锐的洞察力和果断的行动方法。 但是，她的感知与行为的关系是否总是受到良好判断的影响，这是她的邻居的问题。 然而，这从来都不是她自己的问题。

当除了蒂彭格雷先生之外的所有人都吃完晚饭，他希望其他人不要等他，因为他可能会被占用更长的时间，主人和女主人出去迎接来访者，后面跟着克里斯蒂夫人和洛德洛。 卡尔西娅·罗斯小姐转身向后一位女士打招呼时，她的表情很冷，没有说难听的意思； 但当她的目光落到年轻寡妇身边的这位绅士身上时，一股柔和的温暖在她的脸上蔓延开来，她伸出双手向前走去。

“你看见了吗？” 彼特太太一边对她丈夫说。 “她嫉妒克里斯蒂太太，直到她发现自己有一个自己的年轻人； 然后像糖一样甜。”

当 Calthea Rose 小姐开始像糖一样甜时，她为她的模特服用了非常好的糖。 她喜欢说话，但不是一个爱说话的人，虽然她的言论并不总是切中要害，但大体上都是中肯的。 终于，蒂彭格雷先生出现在广场上。 他走得很慢，不像平时那样轻松自在； 但没有什么比卡尔西娅小姐对他的问候更亲切、更让人安心的了。 如果这是为了激发他的灵感，它就没有发挥作用。 这位希腊学者站在一旁，看上去不像一个已经下定决心接下来要做什么的人。 但卡尔西娅小姐并没有注意到他不寻常的举止。 总体而言，她对公司非常客气，并经常对蒂彭格雷先生发表讲话，这表明了高度的良好同志情谊。

在这种普遍的热情之下，蒂彭格雷先生不得不稍微软化，并以某种方式接受了公开向他提出的职位。 但突然间，女仆艾达突然出现在广场的台阶上。 她手里拿着一本打开的书，直接快速地走向蒂彭格雷先生。 她把书举到他面前，手指放在一页上。

“你就在这里，”她说，“当你不得不去吃晚饭的时候。 现在，如果您完成解释，我可以继续进行下去。 你不知道你是如何帮助我的。 你说的每一句话似乎都扎根”； 她用闪闪发光的眼睛看着他的脸。

但这位希腊学者的眼中却没有一丝闪光。 他静静地站着看着书，脸有些红，眼睛眨着，好像阳光对他来说太强烈了。

“假设你和我一起走到草坪上，”保姆说，“那么我们就不会打扰其他人了。 我不会让你超过五分钟。”

她走下广场的台阶，蒂彭格雷先生显然已经失去了下定决心应该做什么的能力，于是做了她想让他做的事，跟在她身后。 他们并没有走多远，只是站在那里几乎没有听到广场上的人的声音。 她的眼睛在他的脸上闪闪发光，因为他的帮助的话在她的理解中扎根。

在女仆艾达出现的瞬间，卡尔西娅·罗斯小姐停止了说话。 她随后看向这位年轻女子和蒂彭格雷先生的目光，可能会让人联想到冰冷到零的钢铁。 克里斯蒂夫人看着洛德洛，他看着她，两人都微微一笑。 “她明白那种事，”他想，“他明白那种事，”她想。

这时，皮特夫人看了她的两位客人一眼，看到了他们之间掠过的笑容。 她明白那种事。

“那是谁？” 不久，卡尔西娅·罗斯小姐说。

克里斯蒂夫人对这种情况充满幽默感，连忙回答。

“是我的保姆，”她说，“艾达·梅伯里。”

“一名儿童护士！” 卡尔西娅·罗斯小姐射了出来。

“是的，”克里斯蒂太太说。 “她就是这样。”

“我想，”皮特太太说，“他正在教她希腊语，当然一开始对她来说很难。 蒂彭格雷先生是一个非常善良的人，他愿意为任何人做任何事，只要他能做到。 但我必须承认，我看不出希腊语如何帮助任何人照看孩子，除非有该语言的相关书籍。”

“希腊语！” 卡尔西娅小姐轻蔑地射了精液，她冷酷的目光从草坪上的这对夫妇身上移开，开始和皮特先生谈论他的一头牛腿断了。

艾达·梅伯里 (Ida Mayberry) 是一位年轻女子，她所说的话是认真的，在不到五分钟的时间里，她带着闪闪发光的感谢一瞥，放开了蒂彭格雷先生。 那位先生回到了广场，但他的外表并没有引起这位最近才注意到他们友好关系的女士的注意，就好像他是她脚下地板上的钉子头一样。 从皮特先生那里，她转身与其他一些人交谈，如果她的言行没有让蒂彭格雷先生明白，就她而言，他已不复存在，她的成功并非她所期望的那样成为。

沃尔特·洛德洛虽然被逗乐了，也很感兴趣，但现在他认为他已经受够了卡尔西娅·罗斯小姐，于是就向他楼梯脚下的小花园走去。 在蒂彭格雷先生加入之前，他还没有到达那里。

“看这里，”后者带着他平时的轻快语气说道。 “如果你还在幽默中，假设我们走到莱斯伯里。”

Lodloe惊讶地看着他。 “我以为你不想去那里，”他说。

“我改变主意了，”另一个回答说。 “我认为这是去莱斯伯里的好日子。 这是一个美丽的村庄，你应该随身携带一个，向你展示它的优点。”

一旦她认为礼仪允许，克里斯蒂夫人就以她孩子的利益为借口退出了。

“你的意思是要告诉我，”卡尔西娅·罗斯小姐在年轻的母亲听不见的时候说，“她把她的孩子留给了那个东西，拿着一本书？”

“哦，是的，”是答案。 “太太。 克里斯蒂告诉我，她是个很好的保姆。”

“嗯，”卡尔西娅小姐说，“婴儿很麻烦，摆脱它们通常很方便，但我必须说，我从来没有听说过这种新式的杀婴方式。 我想目前还没有任何法律禁止它。”

皮特先生看起来很不安。 他不喜欢找克里斯蒂太太挑剔，因为她很受他的宠爱。

“我倾向于认为，卡尔西娅小姐，”他说，“你对那个年轻人的评价太苛刻了。 我对她形成了很好的看法。 她不仅尽职尽责，而且心地善良。 这可能不是一个好心，但它是一个好心。 她向蒂彭格雷先生学习的愿望对她有利。”

坐在她丈夫旁边的皮特太太猛地踩在他的脚上。 但她已经来不及了，话已经说出口了。 皮特太太做好了大火的准备，但没有人来。 Calthean 的眼中闪过一瞬，然后眼睑落下，除了一道钢铁般的光芒之外，什么都没有了。 然后她凝视着外面的风景，不一会儿又把脸转向她的同伴，脸上除了她平时心情不好时的表情外，什么也没有。

“你知道吗，”她突然说，“拉尼根·比姆要回来了？”

“天哪！” 皮特太太叫道，“我以为他在巴塔哥尼亚安顿下来了。”

“不是巴塔哥尼亚，”彼得先生说。 “那是尼加拉瓜。”

“嗯，我知道这是某个地方的小尽头，”她说。 “现在他回来了。 嗯，这很不幸。”

“不幸的！” 卡尔西娅小姐说； “这是犯罪。 应该有法律禁止这种事情。”

松鼠旅馆的主人又在椅子上不安地动了动，交叉着又交叉着腿。 他喜欢Lanigan Beam。

“我不明白，”他说，“为什么一个人回到他出生的地方是不对的。”

“出生！” 卡尔西娅小姐轻蔑地叫道； “最大的遗憾是他出生的任何地方； 但是谈论他是没有用的。 他已经在莱斯伯里的旅馆写信给他们，说他后天会到那里，他希望他们为他准备一个房间。 如果他要求他们为他准备一个坟墓，那会更加体贴。”

彼得先生现在站了起来； 他的举止非常庄重。

“对不起，卡尔西娅小姐，”他说，“但我必须去玉米地里照顾我的人。”

卡尔西娅·罗斯小姐在椅子上坐得笔直。

“如果你有什么想做的，Petter 夫人，我求求你不要让我留下你。”

“现在，Calthea，”Petter 太太说，“别把自己弄成这么可怕的炖菜。 你知道斯蒂芬不喜欢拉尼根投入其中； 我什至为我所说的话感到抱歉。 但关于他坟墓的那件事足以唤醒一位圣人。”

卡尔西娅小姐正要反驳说，无论如何斯蒂芬·皮特都不是这样，但她克制住了自己。 如果她和佩特夫妇吵架，不去松鼠客栈，她的生活乐趣就会消失很大一部分。

“嗯，”她说，“我们都知道 Lanigan Beam，如果有人希望社区的和平完全消失，责任就在他身上，而不是我身上。”

“太太。 皮特，”艾达·梅伯里突然出现在那个好女人面前说，她好像从广场的屋顶上掉下来了，“你知道蒂彭格雷先生在哪里吗？ 我到处找他，也找不到他。 他不在他的小房子里，因为我敲了门。”

“克里斯蒂太太想要他吗？” 皮特太太问道，疯狂地抓着一根稻草。

“哦，不，”艾达说。 “想要他的是我。 他借给我的这本书中有一个希腊句子，我确信我没有正确翻译。 宝宝现在睡着了，要是我能找到他，他帮我的时间再合适不过了。”

卡尔西娅·罗斯小姐再也无法克制自己了。 一团赤红的火光直射她的脸庞，她没有低头看刚才说话的那个生物的方向，用最尖锐的轻蔑愤怒的语气说道：

“给孩子的护士希腊语！ 我希望接下来他会教小猪们法语。”

女仆艾达从书本上抬起眼睛，盯着卡尔西娅小姐。

“他能做的最好的事情，”她平静地说，“就是教老母鸡有礼貌”； 然后她拿着她的书走了。

卡尔西娅小姐跳了起来，看上去好像要做什么似的。 但没有什么可做的，她又坐了下来。 她眉头深沉，眸光一闪，唇瓣微启，似乎要说些什么； 但没有什么可说的，她静静地坐着，呼吸急促。 此刻像卡尔西娅小姐那样嫉妒已经够糟糕的了，但被她嫉妒的对象如此明目张胆地侮辱，让她心中产生了无法用语言表达的愤怒。 幸好她没有看彼特太太，因为那位好太太正竭力不笑。

“出色地！” 她一开口，就叫道：“这太过分了。 我想我必须和克里斯蒂夫人谈谈这件事。 她当然不能阻止年轻女子的回话，但我想我可以让她明白，保姆这样和寄宿生交往是不合适的。”

“如果你听从我的建议，苏珊·皮特，”卡尔西娅小姐的声音因她的情绪而变得凝重，“你会在这个话题上闭嘴。 如果你的寄宿生选择与仆人交往，别管他们。 它只是显示了他们是什么样的人。”

卡尔西娅·罗斯不喜欢听到自己说话的声音可能表明她的感受，而且如果她不能说话，呆在那儿也没用，她起身离开，尽管皮特夫人热情好客的恳求为了逗留更久，她离开了。

当她的来访者完全看不见时，皮特夫人让自己靠在椅子上，静静地笑。

“真的别管他们，”她对自己说。 “你可能希望我这样做，但我很清楚你不会让他们一个人呆着，卡尔西娅·罗斯小姐，我不能说我对你的心态感到好奇，因为在我看来，这是你最后的机会。 如果你没有找到蒂彭格雷先生，我看不出你要去哪里找到另一个比你大的男人。

那天晚上大约十一点钟，沃尔特·洛德洛坐在塔楼的房间里，他的脚放在俯瞰山谷的大窗户的窗台上。 一两个小时前，他来到自己的房间，决心一整天都没有干活。 现在，他已经写了好几页他所参与的故事，他正享受着良心的认可，一支好雪茄的味道，以及他从窗户看到的美丽的月光景象。

不仅如此，他还兴致勃勃地想着当天发生的事情，特别是下午和蒂彭格雷先生一起散步的事情。 他非常喜欢那位先生，这位先生并没有直接透露任何信息，而是让他对自己与卡尔西娅·罗斯的关系有了一个非常清楚的了解。 很明显，他喜欢那个非常可贵的人，在她的社会中度过了许多愉快的时光，但他根本不同意他所谓的她关于同胞所有权的偏执观念。

另一方面，洛德洛对卡尔西娅小姐表现出她的精神状态的方式感到非常高兴。 出乎意料的是，他们在莱斯伯里遇到了她——蒂彭格雷先生没想到她会这么快回到那个村子——洛德洛想起她对他的欢快甚至亲切的认可，几乎笑了，而且，同时，包括他的同伴的抹杀和灭绝，以至于成为一件令人钦佩的戏剧艺术。 对洛德洛的影响是如此之大，以至于当这位女士经过时，他不由自主地转过身来看看希腊学者是否在会面之前就溜走了。

“当一个女人如此努力地表明她对一个男人的看法是多么的少时，”洛德洛想，“这证明她很看重他，我不会感到惊讶——”他坐的那扇对面的窗户。

现在，当一个人在一座相当高的塔楼的上层房间里，通过一个有盖的楼梯进入，他知道他知道他已经锁定了底部的门，当他听到敲击窗户的声音时，他很可能会受到惊吓。 Lodloe 大吃一惊，他的椅子几乎向后倾倒。 快速转身，就看到对面窗户上一个男人的头和肩膀，窗框的窗扇已经扬起。 洛德洛惊呼一声，站了起来。 为了更好地享受月光，他把灯关了，但他可以清楚地看到窗边的男人，他现在说话了：

“坚持住，”他说。 “别激动。 没有什么出路的。 我的名字是 Beam——Lanigan Beam。 我敲了敲，因为我想如果我先说话，你可能会跳出窗外，被转向那个方向。 我可以进来吗？”

Lodloe没有回答。 他的头脑不明白这种情况； 他走到窗前向外看。 那个男人站在从塔楼一直延伸到建筑物后部的屋顶的尖锐山脊上。 通过向上伸手，他能够看到窗户。

“帮我一把，”那人说，“我们会考虑里面的事情。 这是一个非常棘手的地方。”

Lodloe 那天晚上听到了很多关于 Lanigan Beam 的消息，虽然他对这个人在这个时间和地点的出现感到惊讶，但他已经准备好并愿意结识他。 他靠在窗框上，伸出手，不一会儿，比姆先生就爬进了房间。 洛德洛打开灯芯，借着明亮的灯光看着他的客人。

他看见一个人腿长，脸瘦，穿着一套合身的夏装。

“请坐，”洛德洛说，“告诉我我欠这个电话的责任。”

“给你的灯，”另一个说，坐在椅子上。 “它燃烧得不是很亮，但它仍然是一盏灯，而且是唯一的一盏灯。 我正在去莱斯伯里的路上，但我在罗姆尼找不到任何交通工具，所以我踏上了它，想着我想在月光下散步。 但是当我到达柱子上的松鼠时，我想我会在这里上交并和斯蒂芬·皮特一起过夜。 但除了这间屋子外，房子全都关着，一片漆黑，而且我知道如果我把斯蒂芬从熟睡中叫醒，他会用他永恒的日耳曼敦洛克莫尔敲我的头，所以我决定在没有人的情况下住一晚。对他说一句话。

“这里有一个房间，你只能通过外面的梯子进入。 我知道这一切，所以我去了冰室，拿了梯子爬进了房间。 我把提包放在头下，准备在地板上好好睡一觉，但三分钟后，我发现这里全是黄蜂。 我不能呆在那里，你知道，我正准备再次走下梯子时，我碰巧从屋顶上打开的窗户望出去，看到你在这里。 我只能看到你的后脑勺，虽然光线很好，但我不能很好地判断你是什么样的人。 但是我看到你在抽烟，我觉得抽烟的人一般来说是个好人，所以我就过来了。”

“很高兴见到你，”洛德洛说。 “那我能为你做什么？”

“嗯，首先，”比姆说，“你有液氨吗？ 我第一次注意到那个房间里有黄蜂是我手指上的刺。”

Lodloe 很遗憾他没有这种东西。

“如果我没记错的话，”来访者说，“在那个壁橱的最上面的架子上有一瓶。 我经常占据这个房间，我记得自己放了一些。 我可以去找吗？”

得到许可后，比姆先生迅速找到了瓶子，并减轻了他的刺痛。

“那么，”他重新坐下，说道，“我要请的下一个人情是允许我给我的烟斗加满烟，问你几个问题，看看现在这片土地的情况。 我已经离开一年半了，不知道发生了什么事，也不知道谁死了谁还活着。 对了，你有没有碰巧听到有人提到我？”

“我应该这么想，”洛德洛笑着说。 “今晚的大部分时间都在讨论你的生活、冒险、道德品质、性格和心理偏见。 可能还涉及到其他一些要点，但我现在不记得了。”

“我保证，”拉尼根·比姆说，将双臂放在桌子上，身体前倾，“这很有趣。 谁讨论过我？”

“先生。 皮特夫人最有话要说，”洛德洛回答道。

“我很高兴听到他们还活着，”另一个插话道。

“还有克里斯蒂夫人，她丈夫在世的时候就认识你了。”

“死了，是吗？” 比姆说。 “很遗憾听到这个消息。 克里斯蒂夫人是一位非常漂亮的女人。”

“卡尔西娅·罗斯小姐不在场，”洛德洛继续说，“但其他人非常随意地引用了她的意见，有时甚至会争吵。”

“卡尔西娅还活着，是吗？” 射精梁。 “好吧，好吧，我应该很高兴听到它，我想我很高兴。 其他人？”

“是的; 有蒂彭格雷先生，他是旅馆的一位客人。 我们总共只有三个人。 他从罗斯小姐那里听说了很多关于你的事。 她似乎对他很有交流。”

“伙计们，是吗？” 拉尼根·比姆喊道。 “好吧，祝福他的灵魂，我说，不管他是什么样的人。 现在他们怎么说我的？”

“我的看法是，”洛德洛微笑着回答，“告诉一个男人别人对他的看法是一件非常不安全的事情。”

拉尼根站了起来，手里拿着烟斗，站在另一个面前。 “现在，先生，”他说，“我还没有听到你的名字——洛德洛； 谢谢你。 现在，洛德洛先生，我面临着我一生中最大的机会。 一个人几乎从来没有机会听到人们对他的评价的直截了当的叙述。 现在，如果你想对一个同胞做最大的帮助，就告诉我你今晚听说了我什么。 你对我来说是一个完全陌生的人，你可以坦率地说出来，而不会有丝毫感觉。”

洛德洛看着他。

“这是一个机会，”他自言自语，“很少会出现在一个人身上； 一个机会告诉一个人他的朋友和邻居对他的看法。 这是一次难得的经历，我很喜欢。 我会做的。”

“很好，”他大声说。 “如果你想像别人看你一样看你自己，我就开灯演戏； 但请记住，我与这幅画无关。 我没有任何偏见。”

“好吧，”拉尼根说，重新坐下。 “让全景移动。”

“关于我被告知的第一件事，”洛德洛说，“你是一个心地善良的人，但你父亲是爱尔兰人这一事实使你失去了镇定剂的性格。”

“嗯，”拉尼根说。 “有些人都是镇流器。 我不介意。”

“然后我听说，虽然你是个野蛮不负责任的年轻人，但人们普遍认为，随着年龄的增长，你会逐渐积累压舱物； 但从你出生的那一刻起，你就一直在走下坡路。”

“那么，那么，”拉尼根说，“我想我无权问你，但我很想知道是谁说的。”

“我一点也不反对告诉你，”洛德洛说。 “你应该知道它比我应该知道它更合适。 那是卡尔西娅·罗斯小姐的引述意见。”

“对你有好处，”拉尼根说。 “对于一个传播丑闻的社会的成员来说，你会死。 你会彻底破坏生意。”

“对此，皮特先生说，”洛德洛说，“他认为你在很多方面都取得了很大进步，但他不得不承认，他永远想不出你所做的任何对自己最不利的事情。或其他任何人。”

“我保证，”拉尼根喊道，“这对老皮特来说是一个相当广泛的范围。 我得重新整理一下他的记忆。 他忘记了我帮助他为这所房子做计划。 克里斯蒂夫人对我说了什么？

“她说她觉得你没有把自己投入到某事或其他事情上，这是一个很大的遗憾。”

“她就在那儿，”比姆说，“而且，乔治！ 我会向她申请。 但是，我对此一无所知，”他继续说道。 “卡尔西娅还说了什么？”

“有一个说法是，你在这里的每一位朋友都证明是假的，你无权返回。”

“这意味着，”比姆先生说，“我至少五次许诺要娶她，但我从来没有做过一次。”

“你真的和她订婚了吗？” 洛德洛问道。

“哦，是的，”另一个说。 “在我看来，我好像一直和她订婚了。 生来如此。 一种你习惯的疾病，比如眯眼。 当我还是个年轻人的时候，Calthea 是一个非常漂亮的女孩，当然是我的前辈，否则我不会关心她。 随着年龄的增长，她变得越来越漂亮，我越来越爱她。 我们曾经吵过架，但并没有太大的影响，因为每次吵架之后我们都重新订婚，一切照旧。 但是时间到了，Calthea 一直比我老，而且不再漂亮和讨人喜欢。 然后我开始对结婚祭坛之类的事情变得虚弱，但尽管如此，如果她愿意的话，我完全愿意在我的余生中与她保持订婚，但有一天她嫉妒了，大吵了一架，然后我就走了。”

“嗯，”洛德洛说，“她一定认为这是你能为她做的最好的事情，因为皮特太太说她听过她几十次宣称，从她很小的时候起，你就像磨石一样挂在她的脖子上。 ，并破坏了她的每一个前景，你回到这里就像埃及的七灾之一。”

“好坏参半，但很严重，”比姆先生说。 “有没有人说我好？”

“是的，”洛德洛回答。 “太太。 克里斯蒂说你是个乐于助人的人，虽然很容易忘记你答应过的事情。 皮特先生说你的性情很友善，尽管他不得不承认他妻子所说的真实性，如果你愿意为他们做事，你的朋友会更喜欢这种性情。让他们为你做事。 佩特夫人主动总结了你的性格，说，如果你不是这样，不管别人的幸福和愿望； 完全放弃自我满足； 对各种业务如此无知，又如此不愿学习； 你的习惯如此奢侈，对你的债务毫无良心； 如此忽视你的诺言和你的责任； 你的观点如此异端，无论是政治的还是宗教的，而且你在婴儿时承诺要做的一切都如此可怕地背道而驰，你会是一个非常好的人，她希望看到他进屋。”

“嗯，”拉尼根·比姆说，靠在椅子上，“这就是我的全部优点，是吗？”

“不完全是，”洛德洛说。 “先生。 蒂彭格雷宣称你是他听说过的第一个没有一点优点的人。 你一定很有趣，而且他很想认识你。”

“高贵的蒂彭格雷！” 比姆先生说。 “他就是那个和卡尔西娅混在一起的人？”

“目前没有，”洛德洛说。 “她吃醋了，不跟他说话。”

比姆先生把头埋在胸前，双臂垂在身侧，一屁股坐进椅子里，好像他的脊椎神经错乱了。

“这是我脚下的最后一个道具，”他说。 “如果卡尔西娅有一个男人在，我就不会害怕她，但现在——好吧，没关系。 如果你让我把那瓶氨水带走——我想它现在应该属于这所房子了——我会回到那个房间和黄蜂打架。 由于我没有任何优点，他们可以给我一些，我打赌。”

洛洛笑了。 “你不能去那里，”他说。 “我有比我想要的更多的床罩，还有一个额外的枕头，如果你能在那个休息室让自己舒服，欢迎你留在这里。”

“先生，”拉尼根·比姆站起来说，“我接受你的提议，如果不是这样我会破坏我性格中罕见的对称性，我会表达我的感激之情。 现在我要走下你的楼梯，爬上我的梯子，去拿我的手提包。”

第二天一大早，Lanigan Beam 没有打扰 Walter Lodloe 的睡眠，提着他的手提箱从塔楼下来。 他的脸上带着那种严肃的神情，有时是在清晨认真思考之后，他用一条黑色的领结代替了他到达时戴的带有白色斑点的蓝色领结。

他朝谷仓走去，遇到了皮特先生，他是这个地方最早起床的人之一。

松鼠客栈老板给他的问候，既惊喜又亲切，又有些恼怒。

“拉尼根光束！” 他叫道。 “为什么，我想——”

“你当然做到了； 我明白，”另一个说，以一种庄严的优越感伸出了手，而不是其他人的一时兴奋。 “你以为我会在一两天内到达莱斯伯里，却没想到会在这里见到我。 你有理由，但我改变了我的计划。 我比我预定的要早离开纽约，而且我根本不会去莱斯伯里。 至少不去那里的酒店。 我非常喜欢这所房子。”

皮特先生的脸上浮现出一种明显的麻烦。

“现在，拉尼根，”他说，“那根本行不通； 我当然不想对你苛刻，我从来没有，但是我的赛季开始了，我有我的客人，我的规则是完全有效的，我不能允许你来这里破坏​​我的安排。 如果这一次，拉尼根，你会不厌其烦地思考，你会亲眼看到的。”

“先生。 皮特，”年轻人说，把提包放在地上，“我不想打乱他们； 相反，我会用固定的方式标记它们。 在我们走得更远之前，我请求你不要用我的教名称呼我，并努力让你自己相信，自从你最后一次见到我以来，我已经完全重新安排和重建。 为了做到这一点，你只需要像以前那样想我，然后完全扭转你的观点。 这样你就会对我现在的性格有一个真实的认识。 我不适合部分地做事，或者逐步做事，我现在和过去完全相反。 记住这一点，任何以前认识我的人现在都可能认为自己非常熟悉我。”

斯蒂芬·皮特怀疑地看着他。

“当然，”他说，“我会很高兴——佩特夫人也会——发现你已经改过自新了，但至于你来到这里——”

“那么，那么，”比姆先生说，“我知道你不是那种让小事妨碍重要行动的人。 我来这里是为了一个目的，一个伟大的目的，你会完全同情它。 我会立即坦率和公开地说，我的目标是改进 Lethbury。 我有一个项目——”

“现在，现在，现在！” 皮特先生非常恼火地喊道，“我不想再听到你的任何项目了； 我知道他们的一切。 他们都是从你的朋友对钱的需求开始的，这就是项目和钱的结束。”

“斯蒂芬·皮特，”另一个说，“你没有像我告诉你的那样看我的性格。 我将自己投入运营所需的每一分资本。 任何人都不会被允许认购任何钱。 你看，这与过去的情况完全相反。 当我告诉你，我的计划的成功将改善莱斯伯里的业务，提升其道德和知识水平，对其社会的基调产生一种高尚和净化的影响，并为信仰、希望和慈善在其道德氛围中——以及所有这一切都无需任何人被要求捐赠铜——我知道你会同意我的观点，不应该让仅仅居住的问题阻碍这项伟大的工作。”

既然他得到保证，他不会被要求捐款，佩特先生的脸上露出了欣慰和兴趣。 但现在他摇了摇头。

“这是我的赛季，”他说，“我有我的规则。”

Lanigan Beam 把手搭在同伴的肩膀上。

“皮特，”他说，“我不要求你违反规则。 那将违背我的每一个原则。 我不认识日耳曼敦的洛克莫尔一家，但如果有必要，我会立即去找他们，结识他们——我向你保证，我这样做没有困难，但没有必要。 昨晚我和洛德洛先生待在一起，他住在你塔顶的房间。 不要跳出你的靴子。 我去找他是因为他的房间里有一盏灯，而房子的其余部分是黑暗的，他向我解释了 Rockmorial 的原因，为什么他占据了那个房间，而您的房子的其余部分几乎是空的。 现在你可以为我做同样的事情。 让我拥有没有楼梯的楼上房间； 给我用梯子，我就心满意足了。”

“但房间没有家具，”彼得先生说。

“哦，我们可以轻松克服这个小困难，”比姆先生回答说。 “任何可能需要的家具都可以很容易地从窗户放进去。 如果上面有黄蜂，我可以把它们熏出来。 现在我们称之为解决，不是吗？ 你的规则没有被打破，莱斯伯里重生了，你无所事事，只能看着和获利。”

皮特先生沉思地凝视着地面。

“毫无疑问，”他说，“莱斯伯里处于停滞状态，如果能够改善这种情况，那将有利于我们所有人； 此外，考虑到如果你的项目——你还没有向我解释——不成功，除了你自己，没有人会赔钱，我认为我没有理由干涉你向附近的人展示你的性格被重构了。 但如果你住在那个房间里，事情就会变得很奇怪。 那时我应该只有三位男性客人，而且没有一位真的住在我的房子里。”

“啊，我的好朋友皮特，”拉尼根说，拿起他的手提包，“你应该知道，奇数和奇数都有运气，一切都会好起来的，你可以打赌。 你好，”他往后退了一步，“那个手里拿着一本书的漂亮姑娘是谁？ 那不可能是克里斯蒂夫人。”

“哦，不，”皮特先生说，“那是她的女仆，负责照顾她的孩子。 我认为这位年轻女子在开始日常工作之前已经出来学习了。”

“我保证，”拉尼根·比姆说道，她专注地打量着艾达·梅伯里小姐，她优雅地穿过露水的草坪，来到树下的一个乡村座位。 然后，突然转向皮特先生，他说：

“听着，我的好斯蒂芬，你能不能让我在早餐前去某个地方把自己打扮一下？”

被带到一楼的一个房间后，比姆先生立即开始脱下他的黑色领带，并用带有白色斑点的蓝色领带代替。

在拉尼根·比姆先生被任命为松鼠旅馆的外宾之后的第二天下午快结束时，卡尔西娅·罗斯小姐坐在她商店后面的窗边。 这家店虽小，但与其他大多数商业场所不同的是，这里的商品很少，而且经常被关起来。 如果有理由认为如果你去一家商店就进不去，而且如果它开门了，你就不会在里面找到任何你想要的东西，那么这样的商店不太可能会有很好的定制。

卡尔西娅小姐的建立就是这种情况。 连提出风俗的人都已经很少见了，但她对于关闭父亲留给她的生意的计划却丝毫没有动摇。 如前所述，她不想再继续做这个生意，所以她没有新的库存，而且随着她逐渐卖出很多，她希望能够及时卖掉所有的东西。 她没有采用通常的清理库存的方法，因为这会涉及牺牲，而且正如卡尔西娅小姐非常坦率地对那些与她谈论这个话题的人所说的那样，她没有必要做出任何牺牲。 她善于等待，她可以等待。 当她卖掉货架上剩下的几件东西时——她和村里几乎每个人都知道这些东西是什么而无需费力寻找——她就会从生意中退休，把商店改造成一个前厅。 在那之前，手头上的物品都是待售的。

卡尔西娅小姐在忙着缝纫，但她更忙于思考。 她对后一种职业如此认真，以至于她从来没有抬头去看那些最近在她窗下的床上开始展现美丽的特殊品种的蜀葵、大丽花和金盏花，她也没有看一眼看看有没有人进来。她有比鲜花或顾客更重要的事情要考虑。

那天早上，皮特太太开车去了莱斯伯里，把松鼠旅馆的所有消息都告诉了卡尔西娅。 她告诉过她拉尼根·比姆出人意料的到来。 他不愿意去莱斯伯里，正如他原本打算的那样，还有梯间里分配给他的宿舍。 她还讲述了现在希望被称为 Beam 先生的 La​​nigan 如何在他的脑海中为改善 Lethbury 制定了一个绝妙的计划，但无论是电灯、煤气、水、街道铁路还是公共图书馆，他不会告诉任何人。 他打算按照自己的方式工作，关于这个计划，他只想说他不想让任何人为此给他钱。 皮特夫人说，这有助于皮特先生和她自己相信拉尼根所说的关于他的修正案的话，因为如果有什么可以表明他的变化，那就是他不希望人们给他钱。

皮特太太对这个新来的人说了很多，并宣称无论他的思想、灵魂和性格发生了怎样的变化，他的容貌肯定都得到了改善，而且是一个非常漂亮的年轻人，会穿衣服。 . 然而，在某一方面，他并没有改变，因为在令人惊讶的短时间里，他与这个地方的每个人都交上了朋友。 他跟洛德洛先生说话，就好像他是个老朋友似的。 他和克里斯蒂太太重新认识了，对她很客气。 他和蒂彭格雷先生亲密无间，他们俩一起笑，开玩笑，好像他们一直都认识似的。 不仅如此，早餐后不到一个小时，他和克里斯蒂太太的保姆坐在树下的长凳上，读着同一本书，而蒂彭格雷先生正在推着婴儿车然后倒在草地上，克里斯蒂太太和洛德洛先生正在架起草地网球网。

“我自己看出来了，”彼特太太此时说，“你说得对，我说寄宿生和仆人交往是没有用的，因为当他们编造草地网球比赛时，原来蒂彭格雷先生不玩了，所以那个女孩艾达不得不帮他一把，而他一直在为孩子忽略他的希腊语。

最后，卡尔西娅小姐把她的针线放在腿上，坐在她对面的一个空架子上。

“是的，”她自言自语，嘴唇动了动，虽然听不到任何声音，“首先要做的就是把拉尼根带走。 只要他在这里，我还不如动一根手指头，看来那个无礼的小护士会是我最好的帮助。 如果他没有一个多变的脾气，他会在三天内准备好跟随她到任何地方，但我必须看起来很敏锐，因为此刻他可能正在和寡妇做爱。 他当然没有机会和她在一起，但就像拉尼根一样，在他知道自己没有机会的地方以最强的方式进入。 不过，我会亲自看看情况如何，有一件事是肯定的——拉尼根必须离开。”

大约在这个时候，拉尼根·比姆先生发现自己手头只有一刻钟，他正在松鼠旅馆草坪上的长凳上思考。 “是的，”他想，“这是一个伟大的计划。 它将提升莱斯伯里的社会基调，净化周边国家的道德氛围，最重要的是，这将使我能够住在这里。 这将使我有机会在我出生的地方成为男人中的男人。 在这件事完成之前，我在这里没有机会改善自己，而且，社区也没有机会改善自己。 是的，必须这样做； 卡尔西娅·罗斯必须走。”

就在这时，皮特先生走了过来，正在去吃晚饭的路上。

“嗯，拉尼根，”他说，“你在考虑你的伟大事业吗？”

“是的，”另一个说，站起来和他一起走。 “这正是我的想法。”

“你要自己做这一切吗？” 彼得先生说。

“不完全是，”比姆说。 “我不需要任何金钱援助，但我需要有人帮助我。”

“这里有人能做到吗？”

“是的; 我希望如此，”拉尼根说。 “目前我在想蒂彭格雷先生。”

“一个非常好的选择，”皮特先生说。 “他是个有头脑的人，如果你能让他和你一起工作，那肯定对你有利。”

“确实会，”拉尼根·比姆非常认真地说。

艾达·梅伯里正走在从松鼠旅馆穿过树林到公共公路的狭窄小路上。 当她到达那天开车经过这条路时，她对这条路非常感兴趣，并利用这个愉快的下午给她的机会，在道格拉斯·克里斯蒂大师长时间的睡眠中，与它的景点。

这的确是一条宜人的路，高大的树木经常在头顶相遇，两边都有灌木、藤蔓和野花，还有通向树林的小景观，还有兔子在马路上跑来跑去。 一条浅溪沿着它的石床翻滚，有时看得见，有时只能听到； 空中的黄色蝴蝶； 那天下午，在上面瞥见蓝天和白云。

大约走了一半的路，梅伯里小姐来到一棵树前，树上有一棵大树枝，离地大约三英尺，然后又长起来，好给喜欢那种东西的年轻人做一个很好的座位。的事情。 艾达是个喜欢这种东西的年轻人，她迅速爬上宽阔的水平树枝，在那儿很舒服。 她摘下帽子，把头靠在树枝的直立部分，继续她走路时的思考。

“是的，”她自言自语道，“明智的做法不仅是让我下定决心不再成为老处女，而且还可以防止人们认为我会成为老处女。 我相信人们很容易这样看待老师。 也许是因为他们总是与年轻人形成对比。 女教师没有理由与其他女孩不同。 婚姻应该对他们和其他任何人一样实际上有利，只是他们应该比通常更谨慎地对待他们的伴侣； 也就是说，如果他们关心职业，我相信我会这样做。

“现在这个地方的情况在我看来是我应该认真考虑的。 人们普遍认为，亲近是大多数婚姻的原因，但我认为一个女孩应该非常小心，不要让亲近感占了上风。 她应该规范和控制亲密关系。

“现在，洛德洛先生来了。 他似乎是一个非常合适的人，年轻漂亮，而且，我认为，有头脑； 但我读过他的两篇故事，我看不出有什么希望，而且我怀疑他是否会同情良好的、刻苦的学习； 况且，他对克里斯蒂夫人一心一意，他是不可能的。 蒂彭格雷先生是一个非常和蔼可亲的人，也是一个真正的学生。 嫁给他本身就是一种高等教育； 但他一点也不年轻。 我认为他至少五十岁，也许更多，然后，假设他应该在七十岁之前保持他的精神活力，那将只提供二十年令人满意的智力陪伴。 这是应该非常仔细权衡的一点。

“至于比姆先生，他比我大，但也足够年轻。 根据他一生的可能寿命，人们可以推断出四十年的精神活动，从我对他的观察来看，他似乎有很好的智力。 他们谈论他即将建造的渡槽和自来水厂。 这说明了地质学和工程能力的研究，这样的偏见很适合我。 皮特夫人告诉我，他对莱斯伯里的那件旧事非常认真地订婚了。 但正如她也说他对订婚感到非常厌倦，我不明白为什么要考虑它。 他纠正婚姻倾向的错误，就像他纠正数学计算的错误一样，至于她，我不应该让她挡我一分钟的路。 任何嫉妒男人的女人就像嫉妒蒂彭格雷先生一样，都放弃了她对所有其他男人的权利。”

大约在这个时候，一辆由一匹粗壮的栗色马牵着的、载着卡尔西娅·罗斯小姐的辉腾汽车正从公路转向这条小路。 一般来说，卡尔西娅小姐更喜欢走路而不是开车，虽然她父亲给她留下了一匹马和几辆汽车，但她很少亲自使用它们。 但是今天她要去罗姆尼，那里太远了，不能走路，她本来打算在松鼠旅馆停下来，请克里斯蒂太太跟她一起去。

为了促进卡尔西娅小姐的计划，她必须与克里斯蒂夫人保持良好的关系。 事实上，她应该与她亲近，这样到时候她可以自由而坦率地与她交谈。 的确，她应该与松鼠旅馆的每个人保持友好的联系，这确实是可取的。 她还没有见过拉尼根·比姆，如果让他觉得她只是把他当作一个老伙伴，对他的关心不亚于对普通老伙伴的关心就好了。 因此，他可以完全自由地执行自己的冲动和她的欲望。

她决定对蒂彭格雷先生软化。 她仍然生他的气，但自己也不能排斥他，因为那样可能会把他推向另一个人，从而破坏她的两个计划。 即使对那个无礼的孩子的保姆，她也会彬彬有礼。 她只需要与这个生物没什么关系，但她不能让任何人认为她对她怀有恶意，而且除了皮特夫人之外，没有人会认为她有任何理由产生这种感觉。 事实上，卡尔西娅小姐一想到这个问题，就想，如果她能为这个女孩做点善意或服务，那将是一件非常好的事情。 这将使她以后可能不得不说的关于她的事情生效。

思索到了这一步，她也走到了路边，艾达·梅伯里还坐着制定计划的地方，被一大片突出的接骨木树丛挡住了从公路方向过来的人的视线。 听到车辆驶来，横腿上的年轻女子不愿被人看到坐在这个高高的座位上，跳到地上，她在离栗色马的鼻子约四英尺的地方碰了碰。

这只动物静静地、沉思地小跑着，仿佛也在做计划，被这突如其来的一团浅色团块的闪光、这沙沙声、这挥手、砸在地上的这声巨响吓了一跳。完全侧身穿过马路，头在另一边的灌木丛中停了下来。

差点从座位上摔下来的卡尔西娅小姐忍不住发出一声尖叫，转身看到了艾达·梅伯里。

“是你做的吗？” 她哭了。

“我很抱歉让你的马害羞了，”艾达走近车子说。 “但他现在似乎完全安静了，我希望没有任何问题。 应该教马不要害羞，但考虑到它们的脑腔很小，我想这会很困难。”

“如果有些人的大脑和马一样多，”卡尔西娅小姐喃喃地说，“对他们来说会更好。 回来，苏丹！ 你听到了吗！ 后退！” 她用尽全身力气拉着缰绳。

但是栗色马一动不动； 他有两个理由拒绝服从他的情妇。 首先，从一般的原则上讲，他不喜欢退缩，并且很清楚卡尔西娅小姐不能让他这样做，其次，他想喝一杯，直到得到它才打算动。 就在这里，小溪是最宽最深的，它离公路太近了，以至于苏丹害羞地进入了这么远，以至于辉腾的前轮几乎触到了水。 站在这凉爽的溪流深处，难怪苏丹想要有人松开他的缰绳，让他喝水。

“恐怕你还不够坚强，无法让他摆脱这种局面，”艾达说。 “如果他周围没有那么多水，我会去抓住他的头。”

“别管他，”卡尔西娅小姐叫道。 “回来，苏丹！ 回来，我说！” 她拉啊拉啊拉，把自己累坏了，但对马没有任何印象。

克里斯蒂太太现在出现在现场，推着她的婴儿车。 她是来找艾达的。 听到这件事，她满脸同情，把道格拉斯推到树后安全的地方，上前提议找个人找个男人。 但卡尔西娅·罗斯不想要男人。 她为自己作为女骑士的能力感到非常自豪，她不希望男人在这种紧急情况下看到她的自卑。 因此，她反对这个建议，并继续拉扯。

“那是绝对不行的，”一直在认真考虑情况的艾达·梅伯里说。 “你不能让他动，即使我们真的下水了，他也可能会跳来跳去踩到我们； 但我已经想到了一种方法，我认为我们可以让他回来。 罗斯小姐，你很重，而克里斯蒂太太比我轻，所以她应该坐上辉腾，掌管缰绳，你和我应该帮辉腾背靠背。 我已经看到了，我可以告诉你怎么做。”

卡尔西娅小姐没有立即注意到这一点。 但是当克里斯蒂夫人催促说，如果艾达知道这些事情，最好让她试试她能做的事情，而当卡尔西娅小姐发现拉苏丹的牙套毫无意义时，她从低矮的车里走下来，要求知道孩子的护士建议做什么。

“现在跳进去，克里斯蒂太太，”艾达说，“当我下达命令时，你用尽全力拉住缰绳，大喊‘回来！’ 在他。 罗斯小姐，你去那个后轮，我去这个。 现在把一只脚放在辐条上，握住方向盘，当我说“现在！” “

卡尔西娅小姐有点固执，但急于摆脱困境，她坐在方向盘上，一只脚放在几乎水平的轮辐上。 艾达也照做了，然后两个女人都从地上站了起来。 克里斯蒂太太用力一拉，喊道：“回来！” 后轮开始慢慢转动，吃惊的马不由自主地听从了他的双重冲动，向后退了一两步。

“现在！ 再次！” 艾达叫道，这个过程又重复了一遍，这一次马从水里跳了出来。

“好极了！” Lanigan Beam 叫道，他和 Walter Lodloe 已经到达现场，而 Calthea Rose 和 Ida Mayberry 第二次优雅地从高架辐条降落到地面。

“这对你有好处，Calthy，”Lanigan Beam 喊道，伸出双手向前走。 “你好吗？ 老苏丹又在耍花招了，他是在拒绝退缩吗？ 但那次你战胜了他，也做得很好。”

拉尼根对自己亲眼目睹的壮举赞叹不已，这一切都归功于他久经考验的老未婚妻，他暂时忘记了他为莱斯伯里谋福利的计划。

卡尔西娅小姐虽然恼怒和尴尬，但她并没有忘记她将拉尼根·比姆视为一个人的意图. 于是，她握住了他的手，对他的归来说了几句老生常谈的话，然后，她原谅了自己，走近正要从法腾下车的克里斯蒂夫人，邀请她开车去罗姆尼。 那位女士犹豫了片刻，然后想起了她想做的一些购物，就接受了。 梅伯里小姐的注意力被叫到树后的婴儿车上，两位女士开车离开了。

艾达·梅伯里盯着离去的车辆看了一会儿，然后转向比姆先生，她说：

“她至少应该感谢我让她摆脱困境。”

“那是你的主意吗？” 拉尼根说。

“当然是这样，”年轻女子说，“如果我没有教她如何让马回来，她就会白白地把胳膊拉出来。 不难看出她对管理马匹一窍不通。”

拉尼根直接笑了。

“我建议你不要对她这么说，”他说。

“我会尽快对她说，”艾达说。 “有人应该这样做。 哎呀，如果我从那棵树上跳下来的时候那匹马向我躲避而不是远离我，我可能会很受伤。”

拉尼根又笑了，但这次是发自内心的。

“你喜欢黄色的花吗，梅伯里小姐？” 他说。 “我见过的最大的野生金鸡菊生长在这个地区。 我在我们刚经过的一个领域注意到了一些。 要不要我给你收集一些？”

“我很喜欢那朵花，”艾达说。 比姆先生宣布，如果她能和他一起走一点路，他就会给她看一整片田地，两人就沿着路走。

沃尔特·洛德洛（Walter Lodloe）有些不满地注视着即将离去的辉腾。 他的思想进入了一种状态，让他很不高兴看到人们把克里斯蒂夫人从他身边带走。 他现在转身看着婴儿车，婴儿道格拉斯正坐在车里，努力用各种声音来吸引注意力。 Lodloe 把车开到马路上，发现车上的人安静了下来，他开始慢慢地把车推向松鼠旅馆。 当沃尔特·洛德洛转身走进旅馆附近的空地时，他遇到了提彭格雷先生，手里拿着一本书。

“真的，”后者扬起眉毛说，“我听到那些小轮子的吱吱声，我——”

“我以为梅伯里小姐让它们吱吱作响，”洛德洛说。 “但她不是，你最好推迟我想你想给她上的课。 她目前正在向另一位教授学习植物学”； 于是他简要地陈述了婴儿道格拉斯被遗弃的事实。 “现在我要怎么处理这个小家伙？” 他继续; “我必须去找彼特太太。”

“不要那样做，”希腊学者连忙说。 “这对年轻女子来说看起来很糟糕。 让我生孩子； 我会照顾好她，直到她来。 我会把它推到我的避暑别墅，那里凉爽阴凉。”

“而且是教希腊语的好地方，”洛德洛笑着说。

“一个首都，”蒂彭格雷先生兴高采烈地回答说，把书放进口袋​​，握住小马车的把手，他感到很高兴，因为他这样做了，有一段时间，他抓住了梅伯里小姐。

“是的，”他继续说，“这正是我的地方； 它在各方面都适合我，我想告诉你一个与之相关的最重要的笑话。 不能再对自己保密太好了，现在我对你如此了解，我完全愿意相信你。 你会相信吗？ 我知道日耳曼敦的洛克莫尔。 我非常了解他们，并且讨厌他们很多东西。 但我从未告诉斯蒂芬·皮特。 不是我。在某种程度上，他认为我没有宝贵的熟人是理所当然的，我让他这么想。 哈！ 哈！ 这就是我得到避暑别墅的方式，你没看到吗？ 哈！ 哈！ 哈！”

洛洛笑了。 “你的秘密对我来说是安全的，”他说。 两人到了小花园，他离开希腊学者，回到他的房间。

当艾达·梅伯里的双臂捧满了黄色的大花时，她突然意识到她离婴儿很远，应该马上回到婴儿身边。 于是，她加快了脚步，穿过不平坦的场地。 当她到达婴儿被遗弃的地方时，那里没有婴儿。

“我的天啊！” 她惊呼道：“先生。 Lodloe 已经把孩子带走了，不知道他去了哪条路。”

“哦，年轻人没事，”拉尼根说。 “你坐下休息吧，我们步行去客栈。”

“一点也不！” 艾达叫道。 “你往那边走，我往这边走，如果你看到他，尽量大声喊。”

梁先生很不情愿地听从命令，匆匆朝大路的方向赶去。

沃尔特·洛德洛在他敞开的窗边坐下，向外望去，看到艾达·梅伯里在奔跑。 立即从避暑别墅中传来一声喊叫和手帕的挥动。 这时，保姆不再跑，而是快步朝手帕挥动的方向走去，挥动手帕的人得意洋洋地指着婴儿车。 梅伯里小姐看了一眼婴儿，确定他没事后，便坐在阴凉处的长凳上，摘下帽子。 片刻之后，希腊学者在她身边坐下，书被打开，两个脑袋聚在一起认真研究。

大约十分钟后，Lodloe 看到 Lanigan Beam 出现在草坪上，走得很快。 过了一会儿，他看到了避暑别墅里的那群人，顿时停了下来。 他握紧拳头，一只脚微微跺了一下。

Lodloe 现在发出一声低沉的口哨，Lanigan 抬头看了看声音，示意他到他的塔楼房间来。 青年先是迟疑了一下，然后缓步朝小花园走去，登上了外面的楼梯。

Lodloe微笑着迎接他。

“因为你似乎对加入那里的小公司感到怀疑，我想我会在这里问你，”他说。

拉尼根走到窗前，凝视着外面的避暑别墅。

“他们正在度过一段美好而舒适的时光，”他说，“但那是不行的。 这种事情必须停止。”

“为什么不行？” 洛德洛问道。 “这是怎么回事，谁来阻止它？”

“这完全是胡说八道，”比姆说，转身离开窗户，坐到椅子上。 “为什么像蒂彭格雷这样的老家伙会占用那个女孩的所有空闲时间？ 她不需要学习任何东西。 从她对我说的话，我判断她已经知道的太多了。”

“我觉得，”洛德洛说，“如果他喜欢教她，而她也喜欢学习，那不关别人的事，只关他们自己的事，除非克里斯蒂夫人认为她的兴趣被忽视了。” 他轻声说着，虽然被同伴的语气激怒了几分。

“嗯，”比姆先生说，把腿伸到旁边的椅子上，“我反对这种亲密关系有两个原因。 首先，它让我远离梅伯里小姐，我是她应该交往的那种人，尤其是在她的假期里； 其次，它使老蒂彭格雷远离 Calthea Rose。 那很糟糕，非常糟糕。 佩特夫人告诉我，在梅伯里小姐来之前，卡尔西娅和希腊人在一起时就像任何两个人一样亲密和快乐。 很容易看出，Calthea 已经爱上了他，如果她不理会她，我相信她会在夏天结束之前嫁给他。”

“你认为这是可取的吗？” 洛德洛问道。

“我当然愿意，”拉尼根叫道，笔直地坐在椅子上，认真地说。 “这将是世界上最好的事情。 Calthea 在她的各种约会中都遇到了困难——所有这些都和我在一起——现在她找到了她喜欢的男人，她应该拥有他。 这将是一场精彩的比赛； 他可以去他喜欢的地方旅行，而卡尔西娅对他来说是一种荣幸。 就此而言，她可以与贵族和绅士以及冠冕堂皇的人保持一致。 乔治！ 如果卡尔西娅搂着他的胳膊，穿着她会穿的衣服，她会抱着她的头，那么他就会高出两英寸。”

“你似乎是个媒人，”洛德洛说。 “但我不会插手那种事情。 我非常喜欢让人们处理自己的事情； 但我有必要对你说，在艾达·梅伯里疏忽了和你一起去的职责之后，我决定建议克里斯蒂太太不要让这样一个非常不值得信赖的保姆服务。

Lanigan Beam 站了起来。 “你不要那样做！” 他哭了。 “我求你不要那样做。”

“为什么不？” 洛德洛说。 “这将有助于你对罗斯小姐和蒂彭格雷先生的慈善计划。 女仆走了，他们没有理由不再次聚在一起。”

“现在我是一个直率、诚实的人，”拉尼根说，“我明确地告诉你，这对我来说是非常困难的。 我是来老家安家的，安家了就得结婚，我从没见过比梅伯里小姐更愿意结婚和安家的姑娘。 她可能在照顾孩子方面有些懈怠，但我会和她谈谈，我知道她会密切关注他。 现在，如果您想看到每个人都开心，请不要让克里斯蒂夫人对那个女孩产生偏见。 给我一个机会，我会用正确的方式把她拉上来，而且我会轻松自然地做到，不流血，不伤害任何人。 然后老蒂普和卡尔西娅会再次聚在一起，一切都会很愉快。 现在你不要去破坏我们所有人的幸福，像喝醉了的厨师一样把那个可怜的女孩关掉。 至于照顾好孩子，现在就看她了。”

洛德洛看着窗外。 艾达·梅伯里在长凳上身体前倾，在孩子面前旋转着一朵黄色的大花，孩子一边笑一边抓着它。 不一会儿，提彭格雷先生拿着一朵大白菊出现了。 他靠在马车的另一边，在婴儿面前转动着他的花。 小家伙高兴极了，先是抓着一朵花，然后又抓着另一朵，蒂彭格雷先生笑了，梅伯里小姐也笑了，三个人一起笑了。

“糊涂！” 拉尼根·比姆皱着眉头说道，“这件事必须阻止。”

洛洛笑了。 “工作以你自己的方式很重要，”他说。 “我不会干涉的。”

一个小时后，当卡尔西娅·罗斯和克里斯蒂夫人从罗姆尼回来时，艾达·梅伯里正走在婴儿车旁边，拉尼根·比姆正推着婴儿车向可以欣赏到西部天空的最佳地点。

克里斯蒂太太看着他们，自言自语道：

“我完全不喜欢这种事情，我认为它必须停止。”

Calthea Rose 似乎恢复了她的好心情。 她环顾四周，显然对这个世界及其生活方式感到满意，并欣然接受了皮特夫人的邀请，留下来喝茶。

正如前面提到的，沃尔特·洛德洛已经发展成为一种精神状态，当人们把克里斯蒂夫人带走或占用她的时间和注意力而排除他的占用时，他会感到不愉快。 作为一个文学家，他对研究克里斯蒂夫人的性格很感兴趣，现在他对这个性格的喜爱甚至超过了他对书房的喜爱。

一个漂亮的女人，性格活泼独立，机智敏捷，但她性格中的某些主妇和实际点，当他们出现时，总是让他感到惊讶和高兴，克里斯蒂夫人不能不吸引这样一个男人作为 Lodloe，如果两人在一起的时间足够长的话。 她迷住了他，他知道并且喜欢它，自然很想知道她是否在最轻微的程度上想着他，就像他想着她一样。 但他从未察觉到任何迹象。 年轻的寡妇和蔼可亲，时而与他亲密无间，但他对这个世界的了解足以明白，这种地方的这种事情可能一点也不能表明他身上正在成长的东西正在成长在她身上。

在卡尔西娅·罗斯小姐在松鼠旅馆喝过茶的第二天下午，沃尔特·洛德洛从塔楼的房间下来，除了找到克里斯蒂夫人之外，没有别的目标。 这大约是她通常出现在草坪上的时间，如果有接下来的网球，或谈话，或散步，或其他任何事情，对洛德洛来说，只要他和她参加，一件事就会和另一件事一样。 但是当他看到克里斯蒂夫人时，她的业余爱好是他无法参与的。

她坐在蒂彭格雷先生旁边的一条长凳上，艾达·梅伯里坐在他的另一边，永远的婴儿车就站在旁边。 希腊学者和保姆各有一本书，但书是合着的，蒂彭格雷先生非常热切和兴致勃勃地说话，而年轻的女士们似乎很感兴趣地听着。 很明显，两人正在学习什么。

洛德洛慢慢地从小花园的门口走出来，克里斯蒂太太抬头看了一会儿，看到了他，但立刻又恢复了专注的聆听。 这已经足够了； 他认为，至少目前他不被通缉。 他向田野走去，就在悬崖边缘的下方，他看到拉尼根·比姆坐在一棵树下。

“你好！” 后者抬起头说，“他们还在干那件蠢事吗？”

洛洛笑了。 “你是在等梅伯里小姐上完课吗？” 他问。

“是的，我是，”拉尼根说。 “我已经在这里闲逛了半个小时。 我从来没有见过像蒂彭格雷那样自私的老笨蛋。 我想他整个下午都会和他们呆在那儿。”

“而你想要他！” 洛德洛说。

“要他！” 拉尼根惊呼道； “不多。 但我想要她。 如果只有两个人在一起，我会像昨天那样做。 我会加入他们，参与其中，不久就将她带走； 但我不能和那里的克里斯蒂夫人那样做。 我可没脸打断她的学业。”

洛洛笑了。 “不要让我们等第二张桌子，”他说。 “来莱斯伯里散散步。”

现在轮到Lanigan微笑了。

“你认为你最好不要等第二张桌子，”他说。 “那好吧; 来吧。”

长凳上的课是克里斯蒂夫人特意安排的。 她一直在考虑她的保姆和拉尼根·比姆的话题，并决定干预这种亲密关系的发展是她的职责。 她觉得自己有责任对为她服务的年轻人的利益进行一些个人监督，并就乡村度假胜地的亲密关系给了她一些谨慎的建议。

把这个建议给了艾达·梅伯里之后，克里斯蒂夫人觉得它对她自己非常适用。 她记得自己也是个年轻人，她决定把她对保姆的所有忠告都听进去，于是她坐在蒂彭格雷先生旁边的长椅上，听着他非常有趣的演讲。论述了古代人的一些家庭礼仪和习俗，以及它们在许多方面与现代的惊​​人相似之处。 因此，她也允许沃尔特·洛德洛在路上经过，而没有邀请他加入聚会。

当 Lodloe 和 Beam 到达 Lethbury 时，后者提议他们应该去担心 Calthea Rose。 当他的同伴被邀请参加这种消遣时，他惊讶地惊呼，拉尼根回答说，他一生都习惯于这种事情，现在他发现自己又回到了莱斯伯里，这似乎是最自然的沉迷运动了。

“很好，”当他们接近罗斯小姐的营业地点时，洛德洛说。 “我不会干涉你的本土运动，但我不想加入他们。 我会继续前行，回来的路上会为你停下来。”

当拉尼根·比姆走进罗斯小姐的店铺时，她正按照她的习惯坐在后窗旁缝衣服。 半小时前，一位邻居来找她聊天，但很快就走了。 当卡尔西娅·罗斯不想聊天时，莱斯伯里的人们已经学会了理解。

卡尔西娅小姐不高兴； 她很失望。 事情并没有像她希望的那样发展，当她接受皮特太太的茶点邀请时，她相信事情会发展。 那顿饭非常愉快。 甚至在婴儿刚好睡着时与家人一起来到餐桌旁的艾达·梅伯里（Ida Mayberry）也没有打扰她。 反而让她很欣慰，因为拉尼根·比姆就坐在那个年轻人身边，对她很用心。 她仔细观察了蒂彭格雷先生，发现这种关注，以及孩子的护士对拉尼根讲话的兴趣，似乎并没有让他感到一丝不安。 于是，她逐渐开始，并且在不知不觉中希望恢复她以前与希腊学者交往的方式，并且这样做没有任何恢复他的好感的表现。 她的动作如此灵巧，以至于克里斯蒂夫人对这场表演非常感兴趣，而一个旁观者根本没有理由认为罗斯小姐和蒂彭格雷先生之间的友好交往有任何中断。

但这种不尽人意的状态很快就结束了。 当天色开始变暗，卡尔西娅小姐的辉腾车已经被带到门口时，她带着她的计划完全成形了。 当蒂彭格雷先生扶她上车时，她打算接受他开车送她去莱斯伯里的提议。 她稍微推迟了离开的时间，以便日渐暗淡的夜色可以为这个提议提供更多理由。 九点钟左右会有月亮，他走回来会很愉快。

但是当她到达辉腾时，蒂彭格雷先生并不在那里。 艾达·梅伯里急切地向他挑剔的目光投降了两行勃朗宁，她把这两行写成一种希腊语，类似于一种死语言的部分火化尸体，在过去的十分钟里，她一直在紧张地等待道格拉斯大师合上他的睡梦中的眼睛，以免她在蒂彭格雷先生一个人在草坪上漫步时冲到他身边，冲到他身边，让他忘记世界上的其他一切，他本能地努力向瞳孔隐瞒震惊看到她的台词给了他。 他一直在等卡尔西娅小姐出来，一直打算把她送到车上，还想提议陪她去村里； 但是他没有听到门外的飞车声，门廊上的告别声也没有传到他的耳朵里，他的脑海里根本没有注意到罗斯小姐正要离开的事实。

当那位女士走出广场，目光扫过现场并看到草坪上的这对夫妇时，她猛地一抖她手上画的手套，手套上撕开了一个三英寸长的缝。 然后，她把目光转向她的小轿车，拒绝了皮特先生的提议，让她去她家看看，在比平时更热情的告别之后，自己开车去了莱斯伯里。 如果这匹栗色马在当天下午早些时候表现不佳，他就会在那天傍晚受到惩罚，因为他完全打破了松鼠旅馆和莱斯伯里之间的所有时间记录。

就这样，卡尔西娅小姐的希望更加暗淡了。 硫磺花的贱民不仅背叛了拉尼根，还背叛了蒂彭格雷先生。 她怒不可遏。 现在她情绪低落，脾气暴躁。 但世界上有一件事可以让她精神振奋，那就是看到她最恶毒的敌人和拉尼根·比姆一起开车或一起走过她的店门。 但是当拉尼根一个人走进那家店门时，她一点也不高兴。

比姆先生的招呼很随意，也很不客气，没有被要求，他就在酒店老板娘旁边坐了下来。

“嗯，嗯，”他说，“这看起来像是旧时光。 为什么，卡尔西，我不相信自从我上次来之后你就没有卖过东西。”

“如果你脑子里有一双眼睛，”卡尔西娅小姐严厉地说，“你就会看到我卖了很多东西。 事实上，几乎所有的东西。”

“这证明了我的观点，”拉尼根说。 “因为当我离开时，几乎所有东西都消失了。”

“有些东西已经过去了，”她说，“你还欠我的。”

“说得好，卡尔西，”拉尼根笑着说。 “在那之后，让我们放弃这项业务。 莱斯伯里有什么新东西，什么是陈旧的？”

“你是这里最新的东西，也是最陈旧的东西，”她说。

拉尼根吹了声口哨。 “卡尔西，”他说，“你介意我在这里抽雪茄吗？ 不会有顾客进来。”

“你很清楚你不能在这里吸烟，”她说。 “关你什么事？ 是不是那个枕形脸的保姆把你赶出了客栈？”

一阵剧痛穿过拉尼根。 卡尔西娅是因为他的缘故嫉妒梅伯里小姐吗？ 这个想法把他吓坏了。 如果他能说出任何能让卡尔西娅相信他即将与梅伯里小姐结婚的事情，因此她不妨考虑一下她和他之间的一切，他会说的。 但他只是回答：

“她是一个好女孩，非常喜欢学习。”

现在卡尔西娅小姐再也控制不住自己了。

“学习！” 她叫道。 “东西和欺骗！ 无礼的调情是她最喜欢的，只要她能得到一个像你这样的废物，或者像蒂彭格雷那样的老笨蛋，来玩她的把戏。”

现在，Lanigan Beam 准备采取行动。 这种事是不行的； 无论她对世界其他地方说什么或想什么，卡尔西娅都不能看不起这位希腊学者。

“死骷髅！” 他说。 “你离题了，卡尔西，我从来没有见过一个人的头骨比蒂彭格雷先生更好，而且至于他年纪大了——可以肯定的是，他的头发有点白，但我认为那是更多的是来自学习而不是来自岁月。”

“废话！” 卡尔西娅说； “我不相信他会在乎学习，除非他能和某个女孩一起做。 我希望他一生都在这样做。”

现在拉尼根的精神振奋了； 他看出卡尔西娅嫉妒艾达·梅伯里并不是因为他。 他的脸上露出了认真的兴趣，他努力说得令人印象深刻，但没有引起怀疑的程度。

“卡尔西娅，”他说，“我认为你对待蒂彭格雷先生的态度不像往常那样不偏不倚和公平。 从我对他的了解来看，我确信他一生的伟大目标是教书，当他有机会这样做时，他就会这样做，而暂时忘记了其他一切。 你可能认为他更喜欢教年轻人是对的，这很自然，因为年轻人比老年人更有可能想要学习。 现在，为了证明他不会仅仅因为年轻女孩是女孩而教他们，我会告诉你，我今天下午看到他，同时努力教克里斯蒂夫人和艾达梅伯里，他看起来比他只教他们一个人时高兴两倍。 如果这里有足够的人让他可以补课，并且可以举办某种暑期学校，我希望他会是世界上最快乐的人。

“这恐怕是蒂彭格雷先生的错，”拉尼根继续说，双手交叉放在膝上，沉思地凝视着自己伸出的双腿。 “我怕他太专注于教学，而忽略了其他的事情。 他被他对教书的热爱所迷惑，当他找到一个或十几个人想要学习的时候，他会为了那个或那十几个人而忽略他最好的朋友。 他不应该这样做； 这是不对的——但毕竟，没有人是完美的，我想我们相处最简单的方法就是停止追求完美。”

卡尔西娅小姐没有回答。 她凝视着窗外，仿佛对她的花园福利的关心给她留下了淡淡的印象。 她的脑海里闪过一种摇摆不定的念头，也许拉尼根比以前更好了，如果她成功地实现了她的伟大目标，他可能没有必要离开。 但是，——在这里，谨慎比善良更重要——如果那个孩子的保姆留在附近，拉尼根对她保持兴趣会更安全。 如果她最终把他带走，那是他的事。

卡尔西娅小姐身体前倾，从架子上的一个盒子里拿出一根火柴，递给了拉尼根。

“如果你愿意，你也可以抽烟，”她说。 “不太可能有人会进来，当窗户打开时我不反对。”

感激地拉尼根点燃了他的雪茄。

“Calthy，这真的就像过去一样，”他说。 “为了结束蒂彭格雷，我会说，如果洛德洛和我没有脑子里充满我们自己的业务和项目，我会让他和我一起去，帮助补课； 但如果我这样做，也许人们会说我只想和女孩们相处。”

Calthea 有机会推动她的计划。

“只有一个女孩，”她说，“她可能会参加那种事情，那就是松鼠旅馆的孩子护士； 但如果真的让她去学习，我想她可能会帮助你提高你的思想，如果你是以前的人，那将有很大的提高。”

“是这样，卡尔西，”拉尼根说。 “原来如此。” 在谈话的转折点上，他非常幽默，但他尽力抑制自己表现出来的倾向。 “进行改进可能会很好。 反正我会这么做的。” 拉尼根吐出一口长长的紫烟。 “卡尔西是个深沉的人，”他对自己说。 “她要我把那个姑娘从老爷子身边引开。 不过好吧，我的女士； 你对付他，我对付她。 这很适合我。”

就在这时，洛德洛走进了店里，卡尔西娅·罗斯小姐非常客气地迎接他。

“你一定走了一小段路，”拉尼根说。 “你不想等我抽完雪茄吗？ 在这里抽烟比在户外抽烟舒服多了。 也许卡尔西娅小姐会让你加入我的行列。”

Lodloe 完全愿意等待，但不想吸烟。 他对他所听说的货物库存以冰川移动一样快的速度被抛售感兴趣，并且很高兴有机会四处看看。

“你知道吗，卡尔西，”拉尼根说，“你应该卖给洛德洛先生一张货物清单吗？” 他这么说，一部分是因为他自己喜欢戏弄，一部分是认真的。 帮助 Calthea 出售她的股票是他项目的一个重要特征。

“先生。 Lodloe 不会买任何东西，”Calthea Rose 说。 “如果他有什么需要，就来这里看看我有没有存货，如果有的话，我很乐意卖给他，因为我还在做生意； 但我很清楚，洛德洛先生现在是作为熟人进来的，而不是作为顾客进来的。”

“请原谅，你们两个，”拉尼根叫道，跳了起来，把雪茄烟头从窗外扔了出去。 “但我要说，Calthy，你有没有那种从我记事起就一直在手头上的带有火箭火花的火焰印花布？”

“你的记忆有时很短，”卡尔西娅说，“但我想我知道你说的是什么东西，而且我还剩下七码。 为什么要问这个？”

“我想看看，”拉尼根说。 “就在那个架子上； 它和以前一样大小的包裹。 你介意把它交给我吗？”

拉尼根在柜台上展开印花布，高兴地凝视着它。 “那不是很光荣吗！” 他向洛德洛喊道； “这不是像一座着火的小镇吗！ 乔治！ 卡尔西娅，我会占据整个七码。”

“现在，拉尼根，”卡尔西娅小姐说，“你知道这件印花布在世界上你一点用处都没有。”

“我对此一无所知，”拉尼根说。 “我有它的用处。 我想送皮特夫人作为礼物，我一直在想一个防火屏，这正是它的目的。 我会自己制作框架，我会钉在这幅印花布上，正面和背面都一样。 它需要一块装订或gimp，在边缘钉上。 卡尔西，你有适合的装订或装订吗？”

卡尔西娅小姐笑了。 “你最好等到你准备好了，”她说，“然后过来看看。”

“不管怎样，我想要那件印花布，”他说。 “请替我把它放在一边，我明天再来处理它。 现在在我看来，如果我们想吃晚饭，最好还是回旅馆。”

“这不是一个坏主意，”卡尔西娅·罗斯小姐独自一人时说。 “但它不应该在一个班级里。 不，确实！ 我会小心翼翼地让它不在课堂上。”

当沃尔特·洛德洛（Walter Lodloe）因为无法与克里斯蒂夫人交谈而步行到莱斯伯里时，没有理由认为他的步行会比与她交谈对他对那位女士的感情产生更实际的影响。 但事实就是如此。

和她聊天、散步、聊天、散步、打网球本来会很愉快，但是当他到达安静的小村庄时，他一个人在阴暗的街道上闲逛，看着漂亮的院子，花园里，古老的鲜花和树下凉爽的绿草丛生，到处都有一个大扫帚和一个橡木桶的石井路缘，古朴舒适的空气似乎侵入了室内那些部分向他开放的房子让他感到震惊，因为他以前从未有过这样的想法，与克里斯蒂夫人结婚并住在莱斯伯里的其中一间是多么迷人和令人满意的事情。凉爽、古朴的房子，安静、阴凉和鲜花——至少在几年内，直到他的命运有所改善。

他有一个想法，克里斯蒂夫人会喜欢那种东西。 她似乎很喜欢乡村生活。 他会写作，她会帮助他。 他在菜园里干活，她在花丛中干活。 应该是阿卡迪亚，而且很便宜。 即使以他现在的收入，每个农村的需求都可以得到满足。

将可行性（或他所认为的）注入到沃尔特·洛德洛这样一个人的多愁善感中，通常会加强他的目的。 他对克里斯蒂夫人的爱并不比他离开松鼠旅馆时更深，但他现在决定，如果他有任何理由认为她会接受他们，就将自己和莱斯伯里的一间小屋献给克里斯蒂夫人.

他有一个很好的机会考虑这件事并做出决定，因为他的同伴一言不发地走到了回家的一半。

突然，拉尼根开口了。

“你知道吗，”他说，“我已经下定决心要嫁给家庭教师？”

“她不是家庭教师，”洛德洛说。 “她是个保姆。”

“我更喜欢用更高的等级投资她，”拉尼根说。 “毕竟，这几乎是一回事。 反正我要娶她，我相信只要没人插手，我就能办到。”

“你认为谁会这样做？” 洛德洛问道。

“好吧，”拉尼根说，“如果莱斯伯里人知道了，并且有机会的话，他们中的每一个男人杰克，每一个女人杰克，都会干涉，在一般情况下，卡尔西娅·罗斯会带头； 但刚才我想她打算帮我一把——不是为了我好，而是为了她自己。 如果她那样做，我就不怕除此之外的所有 Lethbury 和 Petters。 我唯一害怕的人是克里斯蒂夫人。”

“你为什么怕她？” 洛德洛问道。

“嗯，”拉尼根说，“几年前她在旅馆的时候，我最狂野，她丈夫不喜欢我。 他身体不好，非常敏感，我想我给了他足够的理由认为我是一只害群之马。 当然，克里斯蒂夫人的想法自然和他一样，而且从你告诉我关于我到来的会议的情况来看，我想她的意见并没有太大变化。 自从我来到这里以来，她对我一直很好，但我毫不怀疑，她会认为她有责任让梅伯里小姐知道她认为我是什么样的人。”

“她当然会那样做，”洛德洛说。 “她应该这样做。”

“不，先生，”拉尼根说。 “你错了，我要向你证明这一点，你会看到我信任你，就好像我认识你多年而不是几天。 我想让你明白，我不再是以前的那种人了，无论如何都不是。 我告诉老皮特这件事，好让他在尊重我方面稍加练习，但我没有给他任何理由，因为卡尔西娅·罗斯肯定会怀疑他知道些什么，她会蠕动从他身上出来； 但我不相信她能从你身上榨取任何东西。 大约十八个月前，当我离开这个地方时，我到中美洲买了一个香蕉农场，只付了很少的钱。 在不到三个月的时间里，我把我的土地卖给了一家公司，并从中做了一件非常好的事情。 然后，考虑到公司可能需要更多的土地，我又买了一大块土地，并在年底前把它卖给了他们，使我的钱翻了一番。 然后我离开了热带地区，担心我可能会陷入那种投机太深而失去我所拥有的每一分钱。 我四处奔波，最后降落在芝加哥，在这里赚钱的热潮再次抓住了我。 这对我来说是新事物，而且更令人陶醉，我可以告诉你。 我投资了燕麦，在我知道有福的谷物涨价之前，如果它的秸秆和它的价格一样高，它就会超过我的头。 我卖光了，然后我对自己说：“现在，拉尼根，我的孩子，如果你不想在余生中成为一个可怜的贫民，你最好回家。” 老实说，我很害怕，在我看来，除非我回到莱斯伯里，否则我永远不会安全。 看这里，”他说，从口袋里掏出一个装满一堆文件和存折的钱包。 “看看那些证明，这是我在纽约的存折，所以你可以看出我不是在说谎。

“现在你可能会说，我有钱并不能证明我比以前更好，但如果你这么想，那你就错了。 没有比给他一些可以照顾和感兴趣的东西更好的改造一个人的方法了。这就是我现在的情况，我已经给了自己，这使它变得更好，当然。 我并不富有，但我有足够的钱买下莱斯伯里的任何企业。 做生意和住在这里是最适合我的事情，这在 Ida Mayberry 根本不算数。 和她一起住在这里会比世界上有史以来最大的燕麦增长要好。 现在你明白我的立场了。 如果克里斯蒂夫人与我作对，她会对我做出残忍的事，而且对艾达·梅伯里也是如此。”

“你为什么不告诉她事实？” 洛德洛说。 “这将是直接而明智的做法。”

“我亲爱的孩子，”拉尼根说，“我不能把事实交给一个女人。 不管她多么高贵或光荣，如果她无意，他们就会泄露出去，如果Calthea Rose抓住了他们，我就会迷失方向。 她会像烫手的土豆一样丢下老蒂彭格雷，然后像那些有洞的胶布一样粘在我身上。 不，先生; 我不想让 Calthea Rose 对我有好感。 我希望她继续认为我是一个没用的替罪羊，而且，乔治！ 让她这样做很容易。 这一切都在她的业务范围内。 但我希望其他人总体上对我有好感，当卡尔西娅和蒂彭格雷在他们之间解决了问题，并且他们当然应该去大陆旅行时，我会开始做生意，带着我的作为莱斯伯里的主要公民之一； 而且，现在看来，如果克里斯蒂夫人对我的评价足够好，不会干涉我和艾达·梅伯里的话，一切都会一帆风顺。 现在我只求你有机会的话，为我说一句好话。”

“在你告诉我之后，”洛德洛说，“我想我会说出来的。”

“对你有益！” 拉尼根喊道。 “如果我去找卡尔西，请她借钱给彼特夫人的防火屏做一个框架，你不要感到惊讶。 我所做的一切都是为她好，也为我好。 在这个世界上，没有比老蒂彭格雷更适合她的人了，她知道这一点，也想要他。”

“如果有一个防止虐待希腊学者的协会，我不知道，但它可能会干预这种情况，”Lodloe 说。

Walter Lodloe 现在为做爱的热潮而脸红，就像 Lanigan Beam 因赚钱的热潮而脸红一样，但他没有另一个男人的运气。 克里斯蒂太太几乎没有给他机会让她认识他，因为他希望她认识他。 他有足够的理智看出这是故意的，如果他努力改善自己的机会，他可能会把她赶走。

当他坐在塔楼的窗户前，手指插在头发里，脑子里正想着他应该做的谨慎而大胆的事情，一个声音从下面传来。 那是艾达·梅伯里的。

“先生。 洛洛！ 洛德洛先生！” 她哭了; 当他把头探出窗外时，她对他喊道：

“你不想下来帮我们教蒂彭格雷先生打网球吗？ 他教会了我们很多东西，我们要教他一些东西。”

“谁来教书？” 洛德洛问道。

“太太。 克里斯蒂和我，”艾达说。 “你会来吗？”

Lodloe 立刻同意了，他把脑袋缩了回去，他的爱情热度上升了。

这位希腊学者是世界上最差的网球运动员之一。 他对这个游戏一无所知，而且似乎没有能力学习它。 然而，当刚从罗姆尼骑马抵达的拉尼根·比姆出现时，克里斯蒂夫人不允许这位希腊学者让位给年轻人。 她坚持要他完成游戏，当游戏结束时，她宣布早上太热了，不能再玩了。

当她和 Lodloe 站在一起片刻时，他们的球拍仍然在他们的手中，Cristie 夫人微笑着，但同时皱起了眉头。

“这太挑衅了，”她说。 “我希望道格拉斯能醒来并大声尖叫。 我正要让艾达和我一起去花园里摘甜豌豆，这时比姆先生递给她那束可怕的野花，里面种满了植物，我毫不怀疑。 现在看看他们！ 还没来得及说话，他们就坐在那张长凳上，齐头并进，把杂草拉成碎片。 想想吧！ 学习植物学 他，还有蒂彭格雷先生和她在同一个草坪上！”

“哦，他太热了，不能教任何东西，”洛德洛说。 “你似乎不赞成比姆先生对那个年轻女人的关注。”

“我没有，”她说。 “你和我一样清楚他是什么。”

“更好，”洛德洛说。 他顿了顿，然后继续说道：“夫人。 克里斯蒂，我希望你能让我和你一起去花园里摘甜豌豆，谈谈比姆先生。”

“先生。 光束！” 她重复了一遍。

“是的，”洛德洛说。 “我非常想和你谈谈关于他的事，我不能在这里做，因为我们随时可能会被打断。”

作为一个年轻漂亮的女人，她知道自己的魅力，并且已经下定决心要在特定方向上占据优势，克里斯蒂夫人在回答之前犹豫了一下。 但作为一个应该知道一个年轻人对她负责的年轻女子非常关注的女主人，她接受了邀请，和洛德洛一起走进了花园。

香甜的豌豆花簇拥在小路一侧的高大藤蔓上，她一边采摘，他一边和她说话。

他首先说他已经注意到了，而且他毫不怀疑她已经注意到了，在他们听到的关于比姆先生的所有平淡的谈话中，除了他不偿还债务，也不偿还他的道德品格之外，没有任何一句反对他的道德品质。信守诺言。 对此，克里斯蒂夫人表示同意，但说她认为这些都是非常糟糕的事情。 Lodloe 同意了这一点，但说他认为，当一个连专业诽谤者都没有说他残忍、赌博、酗酒或沉迷于低俗和追求的年轻人下定决心要改变他的粗心大意时和轻率的生活，应该千方百计地鼓励和帮助他。 然后当她问他有什么理由认为比姆先生决心改革时，他立即告诉了她关于拉尼根、芝加哥燕麦和所有东西的一切，并补充说年轻人不希望他对这件事说任何话，但他之所以这么做，是因为克里斯蒂夫人应该知道，而且他确信她不会对任何人提起这件事。 当克里斯蒂夫人对此惊呼，并说她认为大家越早知道越好时，洛德洛就告诉她卡尔西娅·罗斯和拉尼根·比姆之间的事态，以及为什么后者不希望他的改革被人知道。当下。

克里斯蒂太太把她采到的每一朵香豌豆花都扔在地上。

“我无法想象，”她说，“你怎么能扮演一个男人的角色，他会故意试图在一个女人的眼中降低自己，以便他有更好的机会赢得另一个女人。”

“太太。 克里斯蒂，”洛德洛说，“我是个年轻人，我在年轻人中间生活过很多次。 我见过他们中的许多人在危险和混乱的水域中漂流到毁灭和毁灭，有时我看到一个人转身试图冲向岸边。 在每一种这样的情况下，我都试图帮助这个可怜的家伙，帮助他站稳脚跟。 有时他会再次加入，有时他没有，但这一切都不是我的事； 当我看到他面向正确的方向时，我一定会帮助他，而这正是我对年轻 Beam 的感觉。 我不赞成他所有的方法，但如果他想要精神上的支持，我说他应该得到它。”

克里斯蒂夫人看着地上的粉色、蓝色和紫色花朵。 “他的感情很好，很慷慨，”她想，“我不会对他们说任何话，但艾达·梅伯里不会嫁给那个非常滑头的年轻人，而善良的蒂彭格雷先生也不会被卡尔西娅·罗斯抓住。 ” 她怀着非常坚定的决心做出了这个决定，但由于她当时还没有准备好就这个话题说什么，所以她非常甜美地看着洛德洛，说道：

“假设我们放弃了 Beam 先生。”

他盯着她的眼睛看了一会儿。

“很高兴，”他像闪电一样激动地喊道，“谈谈沃尔特·洛德洛。”

“你的？” 她说。

“是的，我的，”他回答说。 “我自己，一个没有计划，没有计划，没有隐瞒，只希望你知道他全心全意爱你的人。”

她坚定地看着他片刻。

“就是为了这个，”她说，“你让我陪你去摘香豌豆花吗？”

“一点也不，”他叫道。 “我的意思和我说的一样，也没有更多的想法。 但是我们来给你采的花掉在地上了。”

“它们很容易再次被捡起来，”她说。

“一点也不，”他叫道，然后上前一步，把脚踩在芬芳的花朵上。 然后他飞快地冲了几下，捡起一束甜豌豆，伸向克里斯蒂太太。

“你不拿这些代替吗？” 他说。

她把手放在背后。

“我不是说，”他说，声音低沉而坚定，“接受他们，你就接受了我。 我只想知道你会和我谈论我说的话，或者无论如何想一想。”

但她还是把手放在背后。 她心里知道，她想要那些花，可这知识来的那么突然，来得那么突然，来得那么无理，她连看都没看，手指捏得更紧了。

“有人来了，”洛德洛说。 “快告诉我，这些花一定要掉吗？”

不远处可以清楚地听到脚步声。 克里斯蒂夫人抬起头来。

“我要一个，”她说。 “最小的。”

他把那束花推向她，她连忙从里面抽出一朵，那朵恰好是所有花中最大的。

现在出现在花园小道上的人，正是卡尔西娅·罗斯。 看到这两个人在一起，她没有任何情绪，只有轻微的好笑。 目前她对他们两个都不是很在意，不过，当她听说那位小寡妇要来的时候，她已经很怕她了，也做好了嫌弃她的准备。 但是发现她，正如她所想的那样，已经有了一个情人，卡尔西娅对克里斯蒂夫人很满意。 她在一般原则上喜欢洛德洛，因为他是个男人。 她的问候非常愉快。 经常发生的是，卡尔西娅·罗斯既不喜欢也不讨厌的人是那些觉得她最讨人喜欢的人。

她打算继续往前走，把它们留在甜豌豆花丛中，但克里斯蒂夫人不允许这样做。 她加入了 Calthea，三人一起继续前进。 当他们踏上开阔的草坪时，卡尔西娅扫了一眼四周，结果很满意。 艾达·梅伯里和拉尼根还坐在一棵树下，她看见蒂彭格雷先生在离凉亭不远的地方和皮特太太说话。 没有什么比这更好的安排了。 拉尼根走在正确的道路上，她立即加入皮特夫人的行列是很自然的，因为很容易摆脱她。

一行人分开了，洛德洛回到他的房间，卡尔西娅朝避暑别墅走去。 那天她来松鼠旅馆是有目的的。 蒂彭格雷先生将教她。 在这个世界上，我们必须适应环境，而她要适应希腊学者的爱好。 她是个通情达理的女人，一刻也不想让他教她死的语言、哲学或科学，这些他知道她不感兴趣的东西。 的确，她不会要求他教她任何东西，但她会给他机会这样做，她很确定这足以达到她的目的。

她打算让自己成为一个听众，并以一种她知道会取悦他的方式聆听他的旅行和经历。 这些他经常写信和她谈谈，但她没有鼓励他。 她从不喜欢谈论别人比她更了解的话题，而且她总是努力将谈话带入一个她可以平等参与的渠道。 如果她能领导，那就更好了。 但现在她要让蒂彭格雷先生随心所欲地和她说话，把他想告诉她的一切都告诉她。 她现在比以前更了解他了，她强烈希望，只要她愿意，只要用这根新绳子，她就能把他从松鼠旅馆带到莱斯伯里。

佩特夫人早就习惯于把卡尔西娅·罗斯看作是一个怒火会突然爆发，但又会很快消散的人——这是真的，当卡尔西娅小姐选择把它平息的时候——但她有点惊讶卡尔西娅最近一怒之下离开了，竟然对蒂彭格雷先生如此友好。 如果这位希腊学者自己感到惊讶，他并没有表现出来，因为他随时准备迎接亲切的提议。

卡尔西娅小姐刚刚接受了坐在阴凉处的邀请——她知道佩特夫人很快就会跟着进屋，因为那个好女人很少满足于在门外久坐——当她上楼时艾达·梅伯里。

“先生。 蒂彭格雷，”她以她一贯的清晰、清晰的方式说道，“这是我一直试图向比姆先生解释的事情，但恐怕我自己对此没有一个完全正确的想法。 请你读一读，告诉我它给你的感受！”

这对 Calthea Rose 的耐心来说太过分了。 在这样的时刻，她的和蔼和善良的决心一刻也不能抵抗这样的打扰。 她猛地转向保姆，毫不掩饰自己的感情，在她看来，一个如此急于学习的人在处理她的事务和尝试学习有关婴儿的知识方面要比在以这种无礼的方式打断谈话。

“学习一些关于婴儿的知识！” 梅伯里小姐叫道。 “没有人比我更了解婴儿——我已经解剖过一个。”

听到这话，皮特夫人惊恐地叫了一声，卡尔西娅小姐后退了一步，惊讶得说不出话来。 至于希腊学者，他突然退到不远处，靠在一张长凳上，背对着公司。 他非常激动。

梅伯里小姐不再多说，合上书本，庄严地走回拉尼根比姆。

卡尔西娅·罗斯小姐的灵魂现在充满了一个炽热的目标，那就是从松鼠客栈中驱逐那个傲慢而令人讨厌的大学女护士，她如此厚颜无耻地承认了对与婴儿护理有关的外科研究的愿望. 卡尔西娅小姐此时想一想她对蒂彭格雷先生的计划是没有用的，除了这个引人入胜的对象之外，什么也想不起来。 在她摆脱艾达·梅伯里之前，她可以期望做任何她想做的事情。 让蒂彭格雷先生安静地享受他的激动，卡尔西娅小姐和皮特夫人立即出发去找克里斯蒂夫人。

“她必须马上知道，”前者说，“她为她服务的是一条什么样的蛇。 如果我在她的位置上，我永远不会让那个生物再碰我的孩子。”

“摸摸宝宝！” 佩特太太叫道，“我不会让她碰我的。 当一个具有这种性格的人开始对婴儿进行治疗时，不知道她会在哪里停下来。 当然，我并不是说她对人的生命有危险，但在我看来，我们身边有任何人会看着我们的肌肉，思考我们的骨骼，想知道它们是否能正常工作，而且如果他们很容易分开。 啊! 这就像房间里有一只蝙蝠。”

克里斯蒂太太没有心情去注意这两个女人摆在她面前的令人震惊的事实，她们发现她坐在她房间的窗边。 她才刚从花园里出来，手里还拿着的香豌豆花刚刚从藤蔓上摘下来，她不容易收拾好。请注意保姆的资格。 即使是对她讲的故事，被罗斯小姐的痛苦所激化，被皮特夫人的想象所美化，也没有达到叙述者所期望的效果。 她自己曾经是解剖学的学生，并且仍然喜欢它，如果她当时能够适当地考虑这个问题，她可能不会认为艾达梅伯里有她的经历是一件坏事。曾吹嘘过。

但是那个年轻的寡妇此刻不想想起她的保姆，甚至不想想起她的孩子，当然也不想让她注意她的女房东和莱斯伯里的老处女的故事。

“我必须承认，”她说，“我看不出你告诉我的事情是如此非常、非常可怕，但我会和艾达谈谈这件事。 我觉得她说话很用力，也许很轻率，并不总是让自己被理解。”

说这话时带着一种抽象和缺乏兴趣的神情，这使卡尔西娅小姐非常恼火。 她的所作所为甚至没有得到感谢。 克里斯蒂夫人一直很客气，显然是想变得更加客气，但这对卡尔西娅小姐来说还不够。

“我们认为这是我们的责任，”她说，神情坚决，“告诉你我们对那个女孩的了解，现在我们把这件事交给你”； 这是一个谎言，如果卡尔西娅小姐能够说出来的话。

然后她很有尊严地走向门口，皮特太太准备跟上去。 但在走之前，她用湿润的眼睛转向克里斯蒂太太，说道：

“确实，确实，你应该非常小心； 而且不管怎么看，她都不适合当护士，大家都看得出来。 你下定决心把她送走，我自己去给你找个好人。”

克里斯蒂太太向门外瞥了一眼，发现莱斯伯里夫人已经听不见了，她说：

“你很好，皮特夫人，我知道你祝我好运，但请告诉我一件事； 不是罗斯小姐提议让你来找我讲这个关于艾达的故事吗！”

“当然，我应该亲自告诉你，”皮特太太说，“虽然我可能会花点时间在这件事上； 但卡尔西娅一刻也不想耽搁，说我们必须马上去找你。 不管怎样，她都疯了，因为我们当时正在和蒂彭格雷先生说话，而卡尔西娅确实讨厌在她和他说话时被打断。 但是，您不要担心自己无法提供帮助，记住我的承诺。 我会坚持下去的，你可以指望这一点。”

当克里斯蒂夫人独自一人时，她花了足够的时间考虑别人告诉她的事情，得出以下结论： 我已经下定决心了。 被艾达打断！ 当然，这是最底层的。” 解决了这件事，她又恢复了从前的心情，开始思考自己应该怎么处理香豌豆花。

她一直想着，直到晚饭的铃声响起，她才站起身来，脸上挂着漂亮的微笑和红晕，这表明她的想法丝毫没有让她担心，她把香豌豆花放在一个小罐子里，是从佛罗伦萨带来的，刚好够放一朵小花。

晚餐时，沃尔特·洛德洛很安静，很有礼貌，而他对面的克里斯蒂夫人虽然一点也不安静，但也很有礼貌，但几乎把注意力都放在了坐在她身边的蒂彭格雷先生身上。 希腊学者喜欢这个，他的谈话很有趣。

卡尔西娅·罗斯小姐接受了皮特太太的邀请，到这里过夜——因为如果她要在松鼠旅馆做点什么，现在是时候去做了——不喜欢克里斯蒂太太的礼貌，而且她谈话没有火花。 事实上，她比洛德洛先生更安静，几乎不理会她的邻居拉尼根·比姆的喋喋不休。 这个年轻人很不满意。 桌子上有一个位置，有时会被填满，有时不会被填满。 目前它是空的。

“我不明白，”他在对公司的总体讲话中说，“为什么不把婴儿带到餐桌旁。 我认为应该从一开始就教他们如何在用餐时表现自己。”

皮特先生注视着他，并通过这个年轻人说话，也对公司发表了讲话。

“我并不完全赞成让小孩坐在餐桌旁，”他说。 “他们的食物和我们的不一样，他们的方式也常常令人不快； 但我确实认为——”

“不，你不知道，”桌子另一端的皮特太太打断道——“你不会有这种想法。 都已经解决了，再提也没用。”

皮特先生看着他的妻子，眼中闪过一丝精光，但他说话的声音很小。

“有些事情，”他说，“可能是不固定和不稳定的。”

克里斯蒂夫人赶紧制止了这场讨论。

“因为我拥有家里唯一的孩子，”她笑着说，“我不妨说它不会单独出现，也不会以任何其他方式出现。”

一个想法现在让蒂彭格雷先生搔痒。 没有任何充分的理由，他看到了一个他曾经在弗吉尼亚餐桌上看到的负鼠，肥大而白皙，放在瓷盘上。 他几乎无法抗拒地向前倾身，问洛德洛先生是否读过上世纪著名的美国旅行家乔纳森·卡弗先生的任何作品。 但他知道这行不通，他克制住了自己。 如果他认为 Lodloe 会理解他，他会用希腊语进行观察，但即使这样对公司的其他人来说也是不礼貌的。 于是他把这个玩笑一直藏在心里，生怕别人看出他的好笑，他问皮特太太，她有没有注意到一只在户外睡觉的猫的皮毛比在户外睡觉的猫的皮毛好多少。一直在屋子里。 她注意到了这一点，但认为这只猫更喜欢炉边的舒适地毯，而不是精美的皮毛。

卡尔西娅·罗斯说得很少，想得很多。 她必须考虑到情况中的每一个可能点，她正在这样做。 她不喜欢克里斯蒂夫人对蒂彭格雷先生的关注，因为这给了他快乐，而且她不希望其他女人也给他带来快乐。 但她并不嫉妒，因为在这种情况下，那将是荒谬的。

但餐桌上明显的感觉状态让她有了一个想法。 她非常苦涩地想着克里斯蒂太太，并且很乐意做任何让那位女士不舒服的事情。 她和洛德洛先生之间似乎有些不对劲，否则这两个恋人会按照他们的习惯互相交谈。 说不定她能在这里找个机会做点什么。 举例来说，如果她能让暴躁的绅士和她调情一下——而且她对自己在这方面的能力毫不怀疑——可能会引起克里斯蒂夫人的不安。 在这里，她的计划扩大并在她面前展开。 如果她能以任何方式让松鼠旅馆的生活让克里斯蒂夫人感到反感，那位女士可能会走开。 这样一来，全神贯注于她的问题就迎刃而解了，因为女仆当然会和情妇一起去。

Calthea 的眼睛亮了起来，微笑着听了 Lanigan Beam 对她说的话。

“是的，”她想。 “这将解决整个业务。 寡妇是我应该赶走的人； 然后他们都会走，把他留给我，就像我以前那样。”

现在她听了一点，谈了一点，但仍在继续思考。 她对克里斯蒂夫人的感情突然发生了变化，这真是一件非常好的事情，否则她可能永远都不会想到这个令人钦佩的计划。

那天晚上，克里斯蒂夫人异常迅速地去安慰艾达·梅伯里，但在她允许那个年轻女人下楼吃晚饭之前，她问了她一个问题。

“你是什么意思，艾达，”她说，“谈论解剖婴儿是什么意思？ 不管你在这方面做了什么，我认为当你负责一个孩子的时候把它提出来并不是很好。”

“当然不好，”艾达回答说，“如果不是因为莱斯伯里的那件事，我永远不会想到谈论它。 她让我很生气，我不知道我在说什么。 你应该听听 Lanigan Beam 谈论她。 他向我吐露了心声，尽管我不确定他是否应该这样做。”

“当然不是，”克里斯蒂太太很快说道。 “他不应该向你倾诉任何事情。”

“嗯，”艾达继续说，“他告诉我，但说他不会告诉任何人，他目前生活的伟大目标是清除这附近的卡尔西娅·罗斯。 他说自从他认识她以来，她一直是这个社区的瘟疫。 她总是准备恶作剧，没有人知道她将在何时或如何做。 至于他自己，他发誓她让他不可能住在这里； 因为他想住在这里，所以他想让她走。”

“那他打算怎么让她走？” 克里斯蒂夫人问。

“他想让她嫁给蒂彭格雷先生，她非常愿意这样做，然后他很确定他们会去旅行，并在国外长期逗留。 他知道这将是她想做的事情。”

“而且我想，”克里斯蒂太太说，“比姆先生告诉你这一切，是为了让你帮助蒂彭格雷先生和罗斯小姐的比赛。”

“这正是他的目的，”艾达说。 “他说每个人都应该帮助这项出色的工作。”

“然后，我想，他想娶你，”克里斯蒂太太说。

“他还没有这么说，”梅伯里小姐回答说，“但我想他愿意这样做。”

克里斯蒂太太把她的小拳头放在桌子上，不管她睡着的孩子。

“那个男人完全没有良心，”她惊呼道。 “如果他没有一次又一次地与 Calthea Rose 交往，她可能已经嫁给了其他人，并且很久以前就离开了。 除了他自己，他没有人可以责怪她仍然在这里让他和其他人担心。 至于他希望牺牲蒂彭格雷先生来获得安逸和舒适，我认为这是我听过的最可耻的事情。 艾达，我希望你没有在这个邪恶的计划中鼓励他。”

艾达笑了，但很安静——想起了那个婴儿。

“不多，”她说。 “事实上，我已经下定决心，如果可以的话，要把蒂彭格雷先生从那个抓着的老东西手中救出来。”

“如何？” 克里斯蒂夫人连忙问道。

“我自己嫁给他吧，”保姆说。

“艾达·梅伯里！” 克里斯蒂太太叫道。

“是的，”另一个说。 “我一直在好好考虑这件事，我认为这是可以做到的。 他比我大很多，但当人们以其他方式适应时，这并不重要。 我当然不希望嫁给一个年纪很大的男人，即使他合适，因为我不得不期待婚姻生活如此短暂，以至于无法支付； 但是蒂彭格雷先生并没有出生那么可怕，他是那些长期保持年轻的人之一。 我认为他喜欢我，如果我愿意，我相信我可以很容易地让他更喜欢我。 这里没有人需要我害怕，也许除了你。”

克里斯蒂夫人惊奇地看着她。

“我！” 她叫道。

“是的，”艾达说。 “这就是它的方式。 有一段时间我比较喜欢Lanigan Beam，因为他年轻漂亮，尤其是因为他似乎很爱我； 不过他虽然装着急于学习的样子，但我知道他学习的不是很深，估计很快就会厌倦。 因此，当我对蒂彭格雷先生的同情心相当强烈时——而且这种同情已经持续了一段时间——很容易放弃拉尼根。 但在我让自己对蒂彭格雷先生太感兴趣之前，我不得不考虑这个案子的方方面面。 你似乎很喜欢蒂彭格雷先生，当然，如果你真的下定决心偏爱他胜过其他任何人，那将有一个伟大的目标，就像我嫁给他一样，他就会从那两个人正在为他挖洞。”

“如果那样的话，”克里斯蒂太太说，强忍着想笑的冲动，“你会怎么做？ 也许你会满足于拿走任何可能留下的东西。”

“我想你是说洛德洛先生，”艾达说。 “嗯，说白了，我从没想过我有权考虑他，但如果领域完全开放，我会毫不犹豫地选择他而不是其他任何一个。”

现在，克里斯蒂夫人直接笑了。

“我从来没有想过，”她说，“像你这样的年轻女孩对婚姻会有如此务实和商业化的看法。”

“嗯，”保姆说，“在我看来，我没有看到任何不妥之处。 我想对我所做的每一件事做出明智的判断，如果高等教育有什么好处，它应该帮助我们调节自己的感情。”

“我对这个话题无话可说，”克里斯蒂夫人说，“只是他们没有假装在瓦萨教我们这个。 我不明白你怎么能让自己进行这样的计算。 但我非常赞同你的计划的一部分：当然，你应该放弃 Lanigan Beam。 至于嫁给蒂彭格雷先生，那是你的事，也是他的事。 你可以肯定我不会以任何方式干涉。”

伊达看着她，笑了。

“我倒不是很害怕，”她说，“虽然我当然认为我应该避开哪怕是可能的干扰； 但现在我可以问心无愧了。”

克里斯蒂夫人被这个天真的女仆吸引了。

“艾达，”她说，拉着她的手，“既然你对我如此信任，我会告诉你，既然你已经决定放弃比姆先生，你的选择肯定是有限的。”

“我很高兴听到这个消息，”另一个热情地说。 “他是个好人，我认为他有你可以信赖的头脑。 都解决了吗？”

“哦，不，不！” 克里斯蒂太太说； “请注意，艾达，你不要对一个活生生的灵魂说这个词。”

“哦，你不必害怕那个，”梅伯里小姐说。 “我从不背叛信心。”

“我担心，”克里斯蒂夫人独自站在婴儿床边时对自己说，“我有点太过分了。 事情还没有定下来，最好还是不要说。 然而”——然后她的思绪开始飘荡。 当她确信道格拉斯可以谨慎地让他睡觉时，她就下楼出门了。

克里斯蒂夫人发现松鼠旅馆的下层空无一人。 她在诺曼塔的一扇窗户前停了下来，向外张望。 暮色正在消退，但天空中出现了一轮年轻的月亮。 稍微往一边走，她就能看到月亮，离它不远的夜星在闪烁。 然而，她并没有出去，而是慢慢地走进了一间瑞士小木屋屋顶下的一个长长的房间里。 她走到一个古怪的小阳台上坐下。 但是她的视线被老英国式的突出的上层隔断了，上面有一排排的小玻璃窗，她很快就从阳台上走了进来。 洗手间里点着一盏灯，当她经过敞开的门时，她停住了片刻，沉思地凝视着那一排破旧的松鼠毛绒玩具，每只松鼠都曾经守在旅馆的路标上。 但她没有注意到松鼠，也没有注意到安静的房间里的任何其他东西，但当她站起来，本能地将手指放在额头上时，一个决议来了。

“我会像艾达一样通情达理，”她想。 “我会出去，让事情发生。”

她走到年轻的月光下，瞥了一眼草坪，看到靠近西边的悬崖边缘，有两个人坐在长凳上。 他们背对着她，但她知道其中之一是卡尔西娅·罗斯。

“我希望那不是可怜的蒂彭格雷先生，”克里斯蒂夫人对自己说。 “如果她已经抓住了他，并把他带到了那里，恐怕连艾达都无法将他从她身边带走。 艾达一定还在吃晚饭。 我不应该拘留她这么久。”

但是艾达没有在她的晚饭上。 当她转身走向草坪的尽头时，克里斯蒂太太看到她的女仆慢慢地在草地上漫步，她的两边各有一个男人。 他们一目了然，一个人是蒂彭格雷先生，另一个是拉尼根·比姆。 三人进行了认真的交谈。 克里斯蒂夫人笑了。

“我不必担心艾达，”她想。 “她一定是做了一个大胆的举动，以这种方式让她的对手陷入困境，但我想为了得到一个男人，她必须两个都接受。 卡尔西娅小姐有点难受”； 她愉快地看了一眼悬崖上的那对夫妇，朝花园走去。 她的心处于一种半胆怯和犹豫不决的状态，在这种状态下，她会很高兴自己一个人四处游荡，见不到任何人，或者，如果发生这种情况，也很高兴见到某人。 她若有所思，但又胆怯，想知道会是哪一个。 突然，她听到身后有脚步声。 她不由自主地吓了一跳，脸红了，转身看到了皮特先生。 看到这位可敬的绅士，她吓了一跳。 她确信他和卡尔西娅·罗斯坐在悬崖上。 如果不是他，那又是谁？

“很高兴见到你，克里斯蒂夫人，”旅馆老板说，“因为我想和你谈谈。 我心烦意乱，是因为你的助手梅伯里小姐。 她以一种我完全不喜欢的方式被谈论。 我什至可以说，我妻子一直在敦促我利用我对你的影响力让她被解雇。 然而，我向皮特夫人保证，如果存在这种影响，我应该将其用于完全相反的方向。 克里斯蒂夫人，我们要不要一起走，我就这个话题继续说下去？ 我对梅伯里小姐有很高的评价。 我喜欢她，因为她是我所说的血统。 没有什么比热血的服务更让我高兴的了，我还要补充一点，还有热血的交往和财产。 只要我能得到它，我的马、我的牛和我所有的牲畜都流血了。 我认为我的房子，这家旅馆，是一座血腥的房子。 它可以追溯到其各种建筑祖先的光荣起源。 我家的同伴，除了拉尼根·比姆——不过，他不是一个正式的客人，而是一个有限的囚犯，通过梯子上到他的宿舍——请原谅我这么说，血腥。 而这些客人中的一位能够利用自己的血腥服务对我来说是一种极大的满足，我希望我不会被剥夺。 看到一个粗俗的家庭代替梅伯里小姐，我会感到心痛，而且我可以说，克里斯蒂夫人，我看不出有什么理由来代替梅伯里小姐。”

克里斯蒂夫人一言不发地听着，但在她听的时候，她一直在问自己，卡尔西娅·罗斯会是谁。 如果不是 Walter Lodloe，那是谁？ 如果是他，他为什么会在那里？ 如果他在那里，他为什么要留在那里？ 当然，她既不嫉妒，也不担心，也不为这种事情烦恼，但情况确实很奇怪。 她出来期待什么，她不知道究竟是什么。 这可能不是在香豌豆花中散步，但她很确定这不是和皮特先生的谈话，而沃尔特·洛德洛和卡尔西娅·罗斯在月光下坐在那边。

“你不必让自己担心，”她对她的同伴说，“因为我一点也不知道要让艾达出院。 她非常适合我，他们对她的评价全是胡说八道； 当然，我并不是对皮特夫人有任何不尊重的意思。”

皮特先生不以为然地挥了挥手。

“我完全理解你提到我妻子的意思，”他说，“我认为，她的想法已经被其他人所动。 请允许我说，女士，您的话让我感到鼓舞和高兴。 我觉得我们正朝着正确的方向前进。 我呼吸得更好了。”

“怎么可能，”克里斯蒂夫人在发表演讲时想，“他可以坐在那里，坐，坐，坐，当他知道这个时候我总是在房子或场地附近的某个地方时，而且从来不在我的房间里？ 好吧，如果他喜欢坐在那里，就让他坐”； 说着，她有些兴致地抬头看着房东的脸，问他他的鸽子和鸡是否也有血，这些猪是否也有良好的血统。 说话间，她的步伐微微加快。

皮特先生非常愿意走得更快一些，谈论他心爱的松鼠旅馆的一切，他们就这样边走边谈，直到他们到达花园，消失在靠近中央小路的高大灌木丛后面。

皮特太太坐在荷兰式的小门廊上，望着外面的草坪，她的心很乱。 她想和皮特先生谈谈，他正和那个年轻的寡妇在月光下漫步。 当然里面什么都没有，他对客人客气是再合适不过了，但是礼貌和其他方面都有界限，应该在人们自己走之前画好。在大多数农民都在考虑睡觉的一个小时，花园。 这位好太太不安地坐在她的小长凳上。 夜晚的空气让她感到潮湿，令人不快。 她确信有蜘蛛和其他东西在门廊地板上跑来跑去，长凳上也没有她可以放脚的轮子。 但是她不忍心进去，因为她根本不知道他们去了哪里。 就她所知，也许他们可以一路走到莱斯伯里。 就在这个时候，一个男人来到了门廊。 是Lanigan Beam，他的灵魂受到了困扰。 技巧娴熟的梅伯里小姐把她和两位先生的谈话安排得井井有条，以至于话题的性质越来越深，直到可怜的拉尼根发现对他来说太深奥了。 只要他能设法将头保持在水面上，他就勇敢地站着，但当他不得不用脚趾尖抬起自己时，即使这样，他发现话语已经超过了他的下巴，他不得不闭上嘴巴眨了眨眼睛，他认为在他可怜地表现出他缺乏精神状态之前，最好还是去岸边打。

拉尼根心情很不好，快步走到房子里，看到皮特太太站在荷兰的小门廊上，他感到非常惊讶。

“哎呀，夫人，”他叫道，“我还以为你在夜幕降临后从来没有坐过呢。”

“通常，我不这样做，”好心的女士回答说，“我现在不应该这样做； 但事实是——”她犹豫了一下，但没必要把这句话说完。 皮特先生和克里斯蒂夫人从花园里出来，就在门外站在一起。 他正在向她解释松鼠客栈的一些奇特特征的由来。

当比姆先生的目光落在月光下清晰可见的这两个人身上时，他和皮特夫人都在阴影中，他的烦恼被一阵恶作剧的欢笑驱散了。

“好，好，好！” 他说，“她 is 一个女人。”

“她当然是，”皮特太太说。 “那我想知道什么？”

“现在我想起来了，”拉尼根说，手指放在他的鼻子旁边，“我记得她和她的年轻人在晚餐时没有太多话要说。 可能吵架了她正在和皮特先生调情来安慰自己。”

“Lanigan Beam，你应该为自己感到羞耻，”好心的女士喊道。 “你知道皮特先生从不调情。”

“嗯，也许 he 没有，”拉尼根说。 “但如果我是你，皮特夫人，我会带他出去披上一条披肩或其他什么东西搭在他的肩膀上。 他不应该站在外面的夜风里。”

“我不会做那种事，”她简短地回答，“而且我也不应该在外面的夜风里。”

拉尼根凝视着克里斯蒂夫人和她的同伴。 如果那个迷人的年轻寡妇想要有人陪她在月光下走动，她肯定能做得更好。 也许转移可能会受到影响并且合作伙伴会改变。

“太太。 皮特，”他说，“如果我是你，我就不会进去。 如果你四处走动，你会没事的。 假设我们从那条路走过去。”

“我准备好出去逛逛了，”皮特太太说，她的语气表明她已经被同伴的话激怒了，“但我不打算从那条路走过去。 这个地方足够大，可以让人们自己选择，如果他们愿意，我就是一个选择的人，我选择朝着我的职责方向前进，或者更准确地说，是别人的职责，并看到鸡舍都关门了”； 她挽着拉尼根的胳膊，把他带到谷仓，然后穿过一个小果园，来到庄园范围内最远的家禽舍。

当斯蒂芬·皮特先生的目光从高塔尖顶上垂下，看到他的妻子和拉尼根·比姆在果园的树丛中走开时，他突然意识到夜里的空气很冷，于是向他的家人建议。同伴说回家可能会很好。

“哦，还没有，皮特先生，”她说。 “我想让你告诉我，你是怎么把茅草屋顶上的那个小炮塔建起来的。”

当卡尔西娅·罗斯和洛德洛先生一起坐在那张长凳上时，她决定不去室内。

傍晚时分，卡尔西娅小姐看见洛德洛先生独自走在断崖上，于是她安排了一条她自己的小长廊，在经过一些灌木丛时，她在长凳附近遇到了他。 卡尔西娅小姐是一位令人钦佩的对话经理，如果她有一个目标，她很快就会发现她的搭档喜欢谈论什么。 她在发现一些让洛德洛先生非常感兴趣的东西方面取得了不同寻常的成功，他们很快就坐在长凳上，讨论莱斯伯里的礼仪和生活方式。

对于一个最近有结婚和住在莱斯伯里的愿望并且已经在婚姻方面采取了一些措施的男人来说，这个话题是最活跃的兴趣之一，Lodloe 很高兴发现明智、务实、见多识广的女人就是罗斯小姐。 她能在莱斯伯里买楼或租房子给他各种积分，她以最大的热情进入生活、服务、饲养马、牛和家禽的成本，没有对 Lodloe 先生希望获得有关这些主题的信息的原因进行任何不便的调查。 她把他想知道的关于她家乡的家务的一切都告诉了他，因为她已经让自己意识到他的心意在那种事情上。 事实上，她并不关心他是在莱斯伯里还是其他地方定居，或者他是否结过婚并定居下来。 她所希望的只是以这样一种方式与他交谈，以便尽可能长时间地让他和她在一起。 她之所以希望这样，是因为她喜欢把一个长得漂亮的年轻人独处，也因为她认为她这样做的时间越长，就会引起克里斯蒂夫人的不安。

她已经说服自己，在松鼠客栈里漂泊太平是没有用的。 她会到处挑起事来，但要谨慎，这样无论谁厌恶并离开，都不会是蒂彭格雷先生。 她目前并不关心这位先生。 十比一，此时拉尼根·比姆已经把他从孩子的保姆身边赶走了。

沃尔特·洛德洛现在开始觉得是时候结束他与罗斯小姐的谈话了，这确实比他想象的要长得多。 他的态度表明了这一点，卡尔西娅小姐立即对位于莱斯伯里郊区的一所风景如画的房子进行了最吸引人的描述，由于业主想去西部，这栋房子可能很快就会空置。

在宽阔的草坪的另一端，两个人在靠近树木边缘的地方来回走动，完全满意而无忧无虑。 世界其他地方的所作所为对他们任何人来说都无关紧要。

“我担心，蒂彭格雷先生，”保姆说，“当你把今天的希腊文版本，尤其是其中的幽默部分翻译成未来的美国语言时，它的大部分内容就会丢失。点和性格。”

“你必须记住，我亲爱的梅伯里小姐，”绅士说，“我们不知道八百或一千年后我们的语言会是什么。 今天的英语对于那个时代的读者来说可能完全无法理解，但我把我们文学中的那部分放在不朽和不变的希腊语中，那时和现在是一样的。 学者可以为自己的快乐和利益而阅读它，或者他可以为了他人的快乐和利益而翻译它。 无论如何，它都会在那里，就像琥珀中的苍蝇一样，永远美好。 你所要做的就是融化你的琥珀，然后你就有了你的苍蝇。”

“恐怕它会是一只干瘪的苍蝇，”艾达说。

蒂彭格雷先生笑了。

“不要太确定，”他说。 “我会将我的一些希腊语版本的 'Pickwick' 翻译回英文，让你亲眼看看我的琥珀是如何保护苍蝇的。”

“让我来做吧，”艾达说。 “我已经很久没有读过《匹克威克》了，因此我的翻译会是一个更好的考验。”

“首都！” 蒂彭格雷先生喊道。 “今晚我给你抄几行。”

从一扇开着的伊丽莎白时代的窗户里，从一个斜面屋顶下的一个小摩尔式阳台上，传来一声悲哀的声音。 婴儿道格拉斯从睡梦中惊醒，用狂野刺耳的哭声向他的同胞表明了他对社会的渴望。 松鼠客栈内的人物瞬间发生了千变万化的变化。 梅伯里小姐冲向房子。 希腊学者不知道自己在做什么，追了她一小段路，然后停了下来。 皮特太太在果园边尖叫，想知道是怎么回事。 拉尼根跑去看。 彼特先生，这里的天然守护者，竖起耳朵，大步朝客栈走去，心中顿时涌起了对火的恐惧。 克里斯蒂夫人认出了她孩子的声音，但看到艾达在跑，因此摆脱了目前的焦虑，留在了她的同伴离开她的地方。

沃尔特·洛德洛听到皮特夫人的声音和奔跑的声音，从座位上跳了起来。 卡尔西娅小姐眼看现在已经不可能留住他了，宁愿走也不愿留下，卡西娅小姐赶紧跑去看看到底是怎么回事。

沃尔特·洛德洛看到克里斯蒂夫人独自站在花园入口附近，便快步朝她走来。 当他走近时，她朝房子的方向走去。

“你不会停下来吗？” 他说。 “先别进去。”

“我必须，”她回答。 “我在这里待了很久——太久了。”

“出来好久了！” 他叫道。 “你让我吃惊。 请停一下。 我想告诉你我和罗斯小姐的一次最有趣的谈话。 它给我带来了奇妙的活力。”

考虑到那天下午发生的事情，这句话不禁打动了克里斯蒂夫人，她停下来看着他。 他没有给她时间问任何问题，而是继续说道：

“我一直在向她询问莱斯伯里的生活——房子、花园，以及与那个令人愉快的村庄里的家有关的一切。 她告诉我的话在我面前打开了一个天堂。 我做梦也没想到，在那月光下的山谷里，我几乎是富有的； 我可以提供给你——”

“我可以问一下，”她打断道，“你是否一直在和罗斯小姐谈论我？”

“一个字都没有，”他热情地回答。 “我从来没有提过你的名字，也没有以任何方式提到过你。”

她不由有些讽刺的吐了口气：

“多么谨慎！”

“现在，”他说，靠近她，“你不给我答案吗？ 我爱你，我等不及了。 哦！ 快说吧，彼得太太正朝我们走来。”

“我不喜欢莱斯伯里，”克里斯蒂太太说。

Lodloe本可以在他不耐烦的火焰中跺脚。

“但是关于我，关于我自己，”他说。 “而且哦！ 快说，她快到了。”

“请停止，”克里斯蒂太太说。 “她会听到你的。”

彼得太太气喘吁吁地走过来。

“我不想打断你，克里斯蒂夫人，”她说，“但你真的应该去找你的孩子。 他已经停止以最令人吃惊和怀疑的方式哭泣。 当然，我不知道她对他做了什么，也不知道是手术还是鸦片。 而且我不适合在那里闻小动物的呼吸； 不过你现在应该去，如果你发现有什么需要的，比如芥末，热水，或者叫医生，就在楼梯上给我打电话。”

“我亲爱的皮特夫人，”克里斯蒂夫人说，“为什么卡尔西娅·罗斯不亲自来告诉我，而不是派你来？”

“她说她认为你会从我那里得到它，而不是从她那里得到它； 在我们下定决心后，她说我不应该再等了。”

“嗯，”克里斯蒂太太说，“你能来找我真是太好了，但我一点也不感到害怕。 让孩子安静是艾达的职责，我毫不怀疑她没有用刀或毒药做到这一点。 但既然你在这里，Petter 夫人，我想问问你对 Lodloe 先生一直在跟我谈的事情的看法。”

青年惊讶地看着她。

“他一直在告诉我，”克里斯蒂夫人继续说，“他认识的一位绅士，一个受过良好教育的人，对社会习以为常，曾想到住在莱斯伯里。 现在你怎么看？”

“嗯，”皮特太太说，“如果他结婚了，如果他的妻子得了哮喘病，或者他自己也得了哮喘病，我听说莱斯伯里很适合这种抱怨。 或者，如果他生意失败，不得不过着廉价的生活； 或者，如果他正在考虑开一家商店，人们可以在那里买到正宗的洗涤用品； 或者，如果他有病弱的孩子，而且对学校不讲究，我想他还不如不来莱斯伯里。”

“但他没有这些理由在这里定居，”克里斯蒂夫人说。

“那么，”皮特太太有些严厉地说，“他的心智一定很虚弱。 如果他是那样，我认为莱斯伯里不需要他。”

说完，好女人转身，看见她的丈夫刚从屋里出来。 她很想和他谈一谈，又对她接受任务的方式不太满意，她突然跑到房子里去。

“那么，那么，”克里斯蒂太太说，转向洛德洛，“你觉得这个非常明确的意见怎么样？”

“和你的一致吗？” 他问。

“太好了，”她回答说。 “我无法想象佩特夫人和我这么有头脑。”

“太太。 克里斯蒂，”洛德洛说，“我放弃了莱斯伯里，我站在这里，除了我自己，什么都没有，可以献给你。”

月亮已经落下，夜色渐暗，这位女士开始觉得肩膀有点凉。

“先生。 Lodloe，”她问道，“你今天下午摘的那束甜豌豆做了什么？

“他们在我的房间里，”他急切地说。 “我把它们放在水里。 它们和我收集它们时一样新鲜。”

“好吧，”她说，语速很慢，“如果明天，或者后天，或者任何方便的时候，你会把它们带给我，我想我会带走的。”

大约半个小时后，克里斯蒂太太走进屋子，觉得自己呆在外面太晚了。 在她的房间里，她发现艾达在灯罩下看书，婴儿睡得很香。 保姆微笑着抬起头，又把脸转向她的书。 克里斯蒂太太悄悄地走到壁炉台前，壁炉台上放着她从佛罗伦萨送来的小罐子，但令她惊讶的是，里面什么都没有。 香豌豆花不见了。 在地板上四处打量了一番之后，她走到艾达面前，低声问她有没有看到那个罐子里放着一朵小花。

“哦，是的，”女孩说，放下她的书。 “我把它给宝宝逗他玩，他一拿到它就停止哭泣，很快就睡着了。 它在那里； 我宣布，他还拿着它。”

克里斯蒂太太轻轻走到孩子的床边，弯下身子，轻轻地从他胖乎乎的小拳头上拔出香豌豆花。

卡尔西娅·罗斯小姐第二天一大早就起床了。 她有工作要做，不能耽误或失去机会。 很明显，她赶走艾达·梅伯里的计划失败了，而且，在仔细注意到克里斯蒂夫人和洛德洛先生在前一天晚上在星空下度过的非凡时间后，她确信这不会是容易让那位女士对松鼠客栈不满。 因此，她决定放弃流放计划，让孩子的保姆留在她喜欢的地方，不再理会拉尼根·比姆，全力以赴抓捕蒂彭格雷先生。 她相信在入侵者到来之前，她就已经到了这样做的地步，而且她并不怀疑自己可以再次到达那个地步。

那天早上，卡尔西娅小姐非常不安。 她比在场的任何人都急于开始工作。 她在地上走来走去，走进花园，在来回途中经过避暑别墅，甚至还漫步到了刚刚开始挤奶的谷仓。 如果有谁和她一样四处游荡，她不可能没有观察到这样的人。 但是直到早餐时间前一点，彼特先生出现时，周围没有人。

这位绅士冷冷地向卡尔西娅打招呼。 前一天晚上，他和他的妻子进行了一次非常热烈的交谈，并且熟悉了这个村里的店主对克里斯蒂夫人的血腥助手表现出的毫无根据的敌意。 他开始不喜欢卡尔西娅了，他想起洛克莫尔一家从来不喜欢她，他非常希望她不要再花那么多时间在他家了。 早餐后，Calthea 比较幸运。 她看见希腊学者走在草坪上，手里拿着一张书写纸。 不到五分钟，世界上最轻微的意外，蒂彭格雷先生和罗斯小姐一起走过草坪，他已经把他的纸放进了口袋里。

她想问他一件事。 她只会拘留他几分钟。 她向他提出的问题是由她那天早上读过的一篇文章向她提出的——一段极其微不足道和令人不满意的段落。 她手里拿着那本书，虽然她没有告诉他，但在皮特先生的书房里，她花了半个小时才把它选好。 不久他们坐在一起，他正在回答她的问题，据她所知，这些问题与他一生中最有趣的经历有关。 他说话的时候，他的眼睛闪闪发光，她的灵魂温暖了。 他不希望会是这样。 他想结束这次采访。 他紧张地急于回到草坪上，以便在梅伯里小姐走出门时见到她。 他可以给她看他用希腊语写的“匹克威克”的台词，她要再把它改成英语。

但他不能缩短采访时间。 卡尔西娅小姐不是古代水手； 她连大海都没见过，也没有闪闪发光的眼睛，但她用耳朵听着他，从来没有比婚礼的客人或其他任何男人更安全。

几分钟、一刻钟、半个小时过去了，他还在说话，她在听。 她引导他的演讲，就像一个警惕的水手引导他的船一样，无论她转向哪个方向，风总是充满他的风帆。 前十分钟他一直很不自在，但在那之后，他开始觉得自己从来没有这么喜欢说话。 随着时间的推移，他忘记了除了他必须说的话之外的一切，能够说出来并感到从未有过的他说得这么好感到欣喜若狂。

他背对旅店，但透过几棵树，卡尔西娅小姐可以看到彼得先生的春天马车，由斯托尔岑费尔斯和法尔肯伯格两个灰人拉着，就在门口，很快她就意识到洛德洛先生在司机的位置上。 ，还有克里斯蒂夫人和艾达·梅伯里抱着婴儿，坐在后座上。 Lodloe旁边的地方空着，他们似乎在等什么。 然后Lanigan Beam出现了。 有很多谈话，他似乎在提供信息，不久他跳到司机旁边，他们走了。 聚会要开一段很长的路，卡尔西娅小姐想，因为皮特太太出来了，把一个有盖的篮子放在马车后面。

蒂彭格雷先生全神贯注于他所说的话，以至于他没有听到车轮离开的声音，卡尔西娅小姐让他继续讲了将近一刻钟，直到她认为她已经用尽了树枝。他正在研究的主题，并且确信弹簧车已经看不见也听不见了。 然后她宣布，她不相信世界上的任何地方都会像蒂彭格雷先生向她描述的那个地区那样有趣，她很遗憾不能整个上午都坐在那里听他讲话，但是职责就是职责，她有必要回到莱斯伯里。

这一宣布似乎丝毫没有降低这位希腊学者的好心情，但是当他到达房子时，他的下巴和精神都下降了，因为他从皮特夫人那里听说他的同伴已经开了很长一段路。 .

“他们本来打算带你去的，蒂彭格雷先生，”他的女主人说，“但拉尼根·比姆说他看到你和罗斯小姐穿过田野去莱斯伯里，所以他们请他去。 我希望他们能回来吃晚饭，但我不知道，所以我放了一篮三明治和一些东西，以免他们在回家前饿死。”

卡尔西娅小姐相当吃惊。

“我们一直坐在那边，”她说，“非常忙于交谈，这是真的，但离我们很近，可以听到是否有人叫我们。 我想拉尼根说我们去了莱斯伯里是有他自己的理由的。”

可怜的蒂彭格雷先生很沮丧。 过了多少时间，他才有机会把口袋里的那张纸递过来！ 他还要独自闲逛多久，等待艾达·梅伯里回来！

“好吧，”卡尔西娅说，“我必须回家了，因为我早就该回家了，所以我要请皮特先生借我一匹马和一辆马车。 蒂彭格雷先生，最遗憾的是你和你的朋友失去了你的动力，但是你不能拥有它，假设你和我一起带一个。 我不介意向你承认我有点害怕皮特先生的马，但有你开车我应该会觉得很安全。”

如果蒂彭格雷先生能够立即想到他应该在那天早上呆在家里的任何充分理由，他可能会给出它，但他没有想到。 毕竟，他还不如开车去莱斯伯里，什么都不做，毫无疑问，那天早上卡尔西娅小姐非常和蔼可亲。 于是他接受了邀请。

卡尔西娅·罗斯亲自去谷仓和皮特先生谈一谈那匹马的事，并特别请求他把老扎林根借给她，她知道那匹马是最稳重的野兽，但扎林根已经穿上了鞋，还有除了汉默斯坦，没有马为她服务，没有车辆，只有一辆乡村推车。 Hammerstein 是比 Zahringen 更好的马，而且会更快地将 Calthea 带回家，这完全适合 Petter 先生。

这里可能要说的是，谷仓和马厩不是彼得先生的建筑，但为了不完全不受他的建筑幻想的影响，他给他的马起了莱茵河上某些城堡的名字。

卡尔西娅对用大黑马代替胖棕马并不完全满意，但她无法提出合理的反对意见，车辆很快就到了门口。

蒂彭格雷先生非常喜欢开车，他的精神又振作起来了。 但是，当卡尔西娅小姐拒绝坐在他旁边的座位上，宁愿坐在后座上，背靠马匹时，他大吃一惊。 稍微向一侧转身，她说她也能说话了，而且在村车这样的小车里有一个完整的座位给自己更舒服。

他们一走上穿过树林的路，她就证明了她可以扭过身来和她的同伴说话，看着他的脸，就像她坐在他身边一样轻松。 他们一起聊天，面对面地看着对方，希腊学者非常喜欢开车，直到他们在主路上走了一英里或更多，才发现一辆翻倒的货车躺在路边。 说到这里，Hammerstein 和谈话突然停止了。 大黑马非常反对翻车。 他知道在某种程度上他们与灾难有关，他不会愿意靠近一个。 他抬起头，耳朵向前，轻轻地哼了一声。 蒂彭格雷先生对这种胡说八道感到恼火。

“继续！” 他喊道：“起来！” 然后车夫从插口中取出鞭子，狠狠地鞭打了马。

“起床！” 他哭了。

汉默斯坦服从了，但以蒂彭格雷先生无意的方式站了起来。 他用后腿站起身来，一掌腾空，在他身后的两个人面前，就像一座高大的、黑色的、摇摇晃晃的尖塔。

当一匹被套在村车上的马认为适合后部时，车辆的后部就会非常靠近地面，这样坐在后座上的人就可以毫不费力地走出去。 卡尔西娅小姐察觉到这一点，走了出去。 根据一般原则，她知道从村车的后座下车比从前座下车更安全。

“别那样拉他，”她在马路对面喊道，“他会倒在你身上的。 放过他吧，也许他会停止养育。”

汉默斯坦现在又站起来了，卡尔西娅小姐诚恳地建议蒂彭格雷先生让他掉头开车回去。

“我现在离家不远，”她说，“而且可以很容易地走到那里。 我真的认为我不在乎再次进入。 但我相信他会回到他的马厩，不会给你带来任何麻烦。”

但是蒂彭格雷先生精神振奋，他不会被马征服，尤其是在一位女士面前。

“我会让他通过它，”他喊道，他用鞭子抽在汉默斯坦的背上，用力使这只受惊的动物猛地向前一跃，然后，发现自己离可怕的残骸如此之近，他更加狂野地一跃，并通过了。 然后，他戴着眼罩，看不到他的身后，他不知道，那辆可怕的马车，它的轮子在最上面，正疯狂地追着他，生怕会是这样，他全力疾驰而去。速度。

这位希腊学者拉着缰绳，大声喊叫，哈默斯坦确信他被敦促尽一切努力摆脱迎面而来的怪物。 来到莱斯伯里路时，他并没有拐进路，而是一直往前走。 这种时候，路越直越好。 沿着长长的山坡走下去，蒂彭格雷先生仍然拉着车大喊大叫，现在他没有戴帽子，他察觉到，在他前面一段距离，一个站在路边的男孩。 一个乡下男孩的眼力很容易看清事态，他的直觉促使他跳过马路，打开一扇门，通往最近犁过的田地。

蒂彭格雷先生明白了男孩的想法，用尽全身力气，把汉默斯坦变成了敞开的大门。 当他在深深的沟壑和柔软的肥沃土地上做了十几次时，马断定他已经受够了这种运动，于是停了下来。 蒂彭格雷先生的感觉几乎从他身上跳了出来，他从马车上跳了下来，在凹凸不平的地面上滑倒，跌入一道深深的沟壑中，然而，他立即站了起来，没有受伤，除了他的衣服。 他急忙跑到马的头上，发现男孩已经在那里，抱着现在安静的动物。 希腊学者钦佩地看着他。

“我的年轻朋友，”他说，“这是一个崇高的思想，不愧是哲学家。”

男孩咧嘴一笑。

“当它们进入犁过的田地时，它们通常会停下来，”他说。 “是什么惹恼了他？”

蒂彭格雷先生简单地讲述了案情，马被牵上马路。 很快就确定没有对安全带或车辆造成实质性损害。

“年轻人，”蒂彭格雷先生说，“你拿什么来做你的帽子！”

男孩摘下头巾，看着它。 它是用粗稻草做的，很宽，很变形，没有带子，冠部有一个洞，周围是一簇碎稻草。

“嗯，”他说，“它现在不值多少钱了，但买一个新的要花四分之一。”

“这是你的帽子的四分之一，”希腊学者说，“另一个是你的敏锐洞察力。 我想我会在路上找到我的帽子，但我等不及了。 太阳太热了。”

这位希腊学者现在开始回家，带领汉默斯坦。 他喜欢走路，根本不想再上那辆马车。 如果当他们到达翻倒的马车时，这只动物再次站起身来，或者以任何方式行为不端，蒂彭格雷先生打算放开他，让他以尽可能最好的方式和速度追回回家的路取悦他。

两人走了很长一段路，没有到达让哈默斯坦害怕的对象，蒂彭格雷先生开始认为这条路比他想象的要窄得多，阴影也多得多。 事实是，在山顶附近，有一条路从右边分叉出来，这是他在疯狂的职业生涯中经过时没有注意到的，自然而然地向右转，他没有多想，就走了这条路而不是他来的那个。 然而，我们的学者还没有意识到他是在错误的道路上，并继续前进。

很快，他的路穿过了树林，那里有大树伸展开来，有广阔的空间，到处散布着大量的灌木丛。 蒂彭格雷先生非常喜欢阴凉的道路、松树的气味和散落在树林边缘的鲜花。 但几分钟后，他无疑会发现自己误入歧途，而且，尽管周围环境宜人，但如果不是突然听到不远处的声音，他还是会回头的。 他停下来听了。

声音从靠近路边的一丛常青树后面传来，令蒂彭格雷先生大吃一惊的是，他听到拉尼根·比姆（Lanigan Beam）对某人说真爱必须说出来，而且不能沉默。 几天来他一直在寻找机会，现在机会来了，她必须听到他的声音，知道他的心只属于她，绝不会属于任何人。 然后艾达·梅伯里的声音很清晰，很清晰，回答说他不能那样和她说话，她的人生轨迹和他的完全不同。 毫无疑问，她还想说些什么，却被她的同伴打断了，并尽一切可能诚恳地发誓，无论她选择的哪种生活路线都应该是他的路线； 他愿意放弃每一个计划和目标，跟随她朝着她选择的任何方向，做她希望他做的任何事情。

蒂彭格雷先生非常不安。 他无意中听到的谈话主题以一种他不理解的方式打扰了他，而且他觉得他不适合再听一个词。 他不知道该怎么办。 如果他向前移动，他们会听到车轮的声音，并且知道他已经在附近，如果他试图从附近撤退，则不知道他和 Hammerstein 会制造什么喧嚣。 站在犹豫不决的时候，他听到拉尼根这样说：

“至于希腊语之类的东西，你想得到什么都可以。 我会在一年前雇用老蒂彭格雷； 他将成为家庭教育家，我们将利用他来学习我们可能想要的任何类型的学习。”

刹那间，所有退却的念头都从书生的脑海中消失了； 他的眼睛闪闪发光，正准备做点什么，这时从不远处传来克里斯蒂太太的声音，大声呼唤艾达。 脚步声有些拖沓，过了一会儿，蒂彭格雷先生察觉到保姆迅速从树林间走开，而拉尼根则悠闲地跟在后面。

蒂彭格雷先生昂着头，张大了鼻孔，仿佛被颠倒过来的感觉而兴奋，他再次抓住汉默斯坦的缰绳，继续往前走。 几分钟后，他出现在一片空地上，一条小溪流过，那里坐着克里斯蒂太太、洛德洛伊、怀里抱着婴儿的艾达·梅伯里和拉尼根·比姆。 除婴儿外，所有这些人都在吃三明治。

看到矮个子和那匹高大的马，前者溅满了泥土，沾满了耕地的泥土，头上戴着一顶顶上有大洞的畸形帽子，吃三明治的人停止了进食，睁大了眼睛——眼睛一亮，然后哈哈大笑。 蒂彭格雷先生没有笑。 他的眼睛仍然闪闪发光。

过了半个小时，故事才讲完，秩序恢复了，蒂彭格雷先生在小溪里洗了脸和手，喝了点茶。 然后他发现自己和克里斯蒂夫人单独在一起。

“你真的很难过，”她和蔼地说。

“女士，”希腊学者回答，“您说得完全正确。 这对我来说是不幸的一天。 我被狡猾地困住，被无情地抛弃； 我几乎被吓坏了； 我的灵魂几乎从我的身体里被烧掉了，被污秽的泥土弄脏了。 但是，最糟糕的是，我听说自己成为了轻蔑和轻蔑的对象。”

“那个怎么样？” 克里斯蒂太太叫道。 “我不明白。”

“我会尽快告诉你的。”那位愤愤不平的学者说道，并讲述了他无意中听到的谈话。

“提彭格雷先生，说你的方式真丢人！” 克里斯蒂太太叫道。 “我没想到比姆先生敢对一个他知道是你朋友的人说这种话。 我毫不怀疑，如果我当时没有打电话给艾达，你会听到她对这种无礼的言论感到不满。”

“但愿如此; 我全心全意地希望如此，”希腊学者回答道。

说这话时，他的同伴感慨万千，他的同伴看了他一会儿，没有说话。

“先生。 蒂彭格雷，”她马上说道，“我们该回家了。 你想如何把 Ida Mayberry 带回你的购物车？”

这位希腊学者眼中的光彩从愤怒的光芒变成了喜悦的光芒。

“夫人，”他说，“我最喜欢它。 它将从今天的预期乐趣中消除迄今为止使他们黯然失色的巨大的阿尔法剥夺。”

年轻的寡妇并不完全明白这个答案，但知道他很高兴接受她给他的机会就足够了。 他一开口，蒂彭格雷先生就想起了他再次执掌汉默斯坦的缰绳所面临的危险，但他一刻也没有想过要退缩。 他渴望把艾达·梅伯里从那个家伙身边带走，让她独自一人，压倒了恐惧和所有其他感觉。

除了拉尼根·比姆之外，克里斯蒂夫人对返回的安排让所有人都满意。 保姆很愿意坐村里的马车，一点也不怕马，沃尔特·洛德洛也不反对和他的爱人一起坐在马车的后座上，帮忙照顾马车。婴儿。 Lanigan 对这种情况几乎没有发表评论。 他看出自己犯了一个错误，因此受到了惩罚，他没有反抗，就坐到了前座和灰人的缰绳上。

拉尼根·比姆不再害怕蒂彭格雷先生作为对手，就像他害怕皮特先生一样，但是回程的同伴分配让他很恼火，因此，这对灰人以更快的速度回家，汉默斯坦和村车很快就被远远抛在了后面。

这条路不是蒂彭格雷先生到达现场的那条路，而是穿过树林通往主路，在离松鼠旅馆的标志不远的地方连接了主路。 汉默斯坦自己非常安静而稳定地行走，在崎岖不平的地方放慢了步伐，从而给了蒂彭格雷先生与他的学者同行不间断交谈的机会。 他不失时机地向她提交了他的希腊版“匹克威克”台词。

“我很高兴你有它，”艾达说，“因为今天早上我第一次下来的时候，我把我的希腊字典放在了口袋里，希望有机会做一些翻译，但我还有什么更好的机会呢？有比这个吗？”

她立即​​拿出她的字典和一本空白的小本子，开始了她的工作。 蒂彭格雷先生并不完全喜欢这样。 他有一种强烈的、有点新奇的渴望，无论什么话题都想和这位年轻女子交谈，他宁愿她推迟翻译。 但他不会打断她现在热情投入的引人入胜的职业。 她快速地翻着小字典的叶子，用铅笔敲着门牙，疑惑着希腊语和英语的单词和表达的相关性，默默地做着自己的工作。

虽然他没有和她说话，但蒂彭格雷先生坐下来看着这位美丽的年轻学者，还是很愉快的。 应她的要求，他让那匹高大的骏马走路，以免她的铅笔晃得太厉害，同时狡猾地想，这样会延长采访时间。 空气温暖而温和。 一切仍然与他们有关。 他们没有遇到任何人，蒂彭格雷先生每一分钟都越来越相信，除了与她交谈之外，生活中没有比沉浸在这个女孩直接的氛围中更大的乐趣了。

最后，她合上了字典。

“接着！” 她惊呼道：“我已经翻译了，我向你保证，这是一个公平公正的版本，因为我根本不记得原来的那段。”

“我这里有原件，”蒂彭格雷先生说，从口袋里掏出第二卷《匹克威克》，“如果你能读得好，我们会把它和你的译文进行比较。 你不知道我怀着多么焦急的热情等待着结果。”

“我也是，”艾达认真地说。 “我认为没有比这更好的测试希腊语言为后代保留狄更斯精神的能力了。 现在我将阅读，您可以在我继续阅读时将我的作品与原作进行比较。”

翻译是这样的：

“因为开邮路车辆的人在群众之上享有崇高的地位，”威勒爵士对他回答说，目光有神。 “因为驾驶后路车辆的人可以随意行事，这无疑是人类所禁止的。 因为开过驿车的人，能够深情地注视着一个八十遥远的女人，尽管人们并不相信在任何人当中他有结婚的愿望。 在男性中，哪一种话语相似，萨米？”

“我写了 Sammy，”她解释说，“因为我记得这个名字在英语中是这样使用的。”

蒂彭格雷先生的眉毛扬得很高，下巴慢慢开始接近领结的水手结。

“哦，亲爱的，”他说，“恐怕这不会向未来的时代表达狄更斯的精神和风格。 原来的段落是这样运行的，”他读到：

“'因为马车夫是一个享有特权的人，”韦勒先生回答说，盯着他的儿子。 “‘因为一个马车夫可以毫无怀疑地去做，而其他人可能不会； 因为一个马车夫可能与八十英里外的女性关系最融洽，但没有人认为他打算嫁给她们中的任何一个女人。 还有其他人能说同样的话吗，萨米？”

“他们不太像，是吗？” 梅伯里小姐说。 “我想如果狄更斯能读懂我的翻译，他一点也认不出来。 事实是，蒂彭格雷先生，我不相信你的希腊酸洗方法会为我们的未来保留我们的小说。 它可能对历史和科学工作有用，但是当你谈到方言和白话时，如果你一旦把它变成希腊语，你就再也不能像以前那样恢复它了。”

“那将是一个巨大的遗憾，”蒂彭格雷先生说，“因为小说在我们的文学作品中占了如此大的一部分。 看来，好的英语可能会被恰当地翻译成好的希腊语。”

“哦，不是翻译，”艾达说。 “这一切都很简单：就是复活回到原来的状态。 看看先知以诺。 他被翻译了，但如果现在可以把他带回来，他就不会是原来的以诺了，你知道的。”

“从这个比喻可以推断，”希腊学者微笑着说，“当一点英语进入希腊语时，它就会进入天堂，最好留在那儿。 也许你对小说的看法是对的。 无论如何，与能够欣赏这个主题并对此进行理性推理的人交谈是非常愉快的。”

蒂彭格雷先生合上书，放回口袋里，而他的同伴则从她的笔记本上撕下她的译文，把它扔在路上。

“我不会喜欢它，”她说，“如果除了你之外的任何人都读到了它并且知道我做了它。”

蒂彭格雷先生的眼睛和蒂彭格雷先生的心转向她。 “除了你之外的任何人”这句话深深地触动了他。 他有一种感觉，好像自己被翻译成了比原来的自己更好的东西，而这个年轻女子正在这样做。 他想以某种方式表达这一点，并说出许多他脑海中涌现的其他事情，但他什么也没说，也没有说这些话。 艾达的一声惊呼让他看向了自己的前方，那辆春车停在了马匹上。

克里斯蒂夫人转身对他们喊道：

“先生。 比姆说我们前面有几条小路，他怕你变成一条小路迷路，他觉得还是等你好。”

“废话！” 梅伯里小姐叫道； “没有任何危险，我们会变成任何小路。 路很平坦。”

“我不太确定，”蒂彭格雷先生对自己说。 “我想，刚才我已经快要变成一条小路了。”

现在马车缓缓前行，村车跟在后面。 蒂彭格雷先生会很乐意放弃很多，但他发现这不切实际，因为每当他让哈默斯坦走路时，斯托尔岑费尔斯和法尔肯伯格也会走路。 很明显，拉尼根·比姆不想再与他求婚的那位女士的社会隔绝，只要他能找到一个对拉尼根来说不难的借口，他就会回电话。引导她注意某事，或询问她对某事的看法。 梅伯里小姐并没有准备好回应，但年轻人的坚持使谈话变得笼统，希腊学者也没有试图向保姆解释他正在翻译。

那天在松鼠客栈吃晚饭很晚，佩特夫人骂了她的客人。 但这丝毫没有打扰蒂彭格雷先生的心，他已经习惯了因为吃饭迟到而被骂。 但是有别的事情困扰着他，晚饭后将近一个小时，他在草坪和房子周围徘徊。 他很想再见到梅伯里小姐，把路上没机会告诉她的事情告诉她，也很想阻止那个无赖的拉尼根·比姆走在他的前面，继续他的与女士的中断采访。

似乎每个人都必须在午睡，因为这位希腊学者自有理由。 当他开始走累了，他坐在可以看到房子的地方，不一会儿就看到艾达·梅伯里站在她的窗前，怀里抱着年轻的道格拉斯。 几乎同时，他看到拉尼根梁从谷仓的方向走来。

“如果他把脚步转向那扇窗，”学者想，“我会确保我在他面前。”

但年轻人并没有走到屋前，而是朝着他房间的方向走去，梯子靠在敞开的窗户上。 骑上它，他消失在里面。

蒂彭格雷先生的眼中闪过一丝光亮，他的脸上闪过一丝光亮。 刹那间，他站起身来，轻快地朝拉尼根的房间跑去。 他小心翼翼地走近梯子。 他灵巧地，没有发出一点声响，将它的上端从建筑物的一侧移开，然后，将它放在肩上，轻轻地带着它走开了。

蒂彭格雷先生提着梯子绕到屋前，大胆地把梯子几乎直立地放在梅伯里小姐的窗下。 那位年轻女士惊讶地向外张望，问他到底在做什么。

“我想和你谈谈，”蒂彭格雷先生说，“就一个非常重要的话题，我不能失去这个机会。 我可以上来吗？”

“当然，”艾达说。

不一会儿，这位希腊学者就站在了梯子的上一层，他的头和肩膀都高出窗台。 小道格拉斯看到他很高兴，握住伸出的食指，摇晃着它。

“这是一个重要的想法，”蒂彭格雷先生说，“让我走这个梯子。 首先，它使我能够接近你，其次，它可以防止 Lanigan Beam 从他的房间下来。”

梅伯里小姐大笑起来，婴儿发出同情的叫声。

“他为什么不下来，蒂彭格雷先生？” 她说。

“如果他这样做了，”回答是，“他肯定会干涉我的。 他会来这里，我不要他。 梅伯里小姐，我有话要对你说，而且我必须简短地说出来，因为旁观者，无论他们是谁，都会阻止我直言不讳。 梅伯里小姐，我已经确信，如果我不能在你的陪伴下并在你的帮助下完成我的学业，我的生活将是不完美的，而且确实一文不值。 你可能会认为这是一种强烈的语言，但这是真的。”

“那会很愉快，”保姆说，“但我不知道你打算怎么办。 我在这里的逗留很快就要结束了，因为如果克里斯蒂夫人在一两个星期内不回城里，我就必须离开她。 我是老师，你知道的，暑假结束前，我必须去安排下学期的事情，然后你就可以很容易地看到，当我在学校的时候，我不能做很多事情和你一起学习。”

“哦，我亲爱的年轻女士，”蒂彭格雷先生喊道，“你不明白我的意思。 我不是在想学校或职位，我也不希望你去想它们。 我希望你知道，你把我从一个安静的学者变成了一个热心的情人，试图让我回到原来的状态是没有用的。 如果我不能成为我想成为的人，我就无法成为我曾经的那个人。 我要你的手、你的心和你的智慧。 我邀请你和我一起追求高等教育，直到我们生命的尽头。 把我当作你的学者，成为我的。 我祈求你给我——”

“靠——我的话！” 是从梯子脚下射出的巨大而清晰的射精，打断了蒂彭格雷先生的表态。 梅伯里小姐立刻把头探出窗外，蒂彭格雷先生低下头。 说话的是卡尔西娅·罗斯，她和佩特夫妇站在窗下。 不远处是克里斯蒂夫人和沃尔特·洛德洛，他们正在迅速靠近。

“这是感谢！” 卡尔西娅用刺耳的语调叫道。 “我从莱斯伯里一路回来，看看你和那匹马是否发生了什么事，这就是我发现的。 梯子的顶部和儿童的护士！ 这样的耻辱从来没有落在这个县城。”

“从来没有，确实，”彼得太太喊道。 “如果天使跪下来向我宣誓，我不会相信。 从梯子上下来，蒂彭格雷先生！ 在我让我丈夫把它打碎之前从它上下来。 下来，我说！”

“先生。 蒂彭格雷，”皮特先生严肃地说，“以家庭法律和炉石的名义，以松鼠旅馆的光荣名义，我命令你下来。

蒂彭格雷先生只有一件事要做，那就是下来，所以他下来了。

“可耻！” 罗斯小姐叫道； “你应该羞于直视任何人的脸。”

“我永远不会相信它，”皮特夫人惊呼道。 “从来没有，如果我不是亲眼看到的，而且是在光天化日之下！”

蒂彭格雷先生会说什么或做什么，我们不得而知，因为就在那一刻，艾达·梅伯里从窗外探出身子，引起了公司的注意。

“看这里！” 她喊道：“我们受够了。 蒂彭格雷先生没有什么好羞愧的，他完全有权爬上这梯子。 我想让你们都明白，我们订婚是为了结婚。”

这个消息像一场突如其来的倾盆大雨，落在窗下的人们身上，他们静静地站着。 但是，希腊学者立刻跳上梯子，抓住梅伯里小姐的手，欣喜若狂地吻了上去。

“我可能有点突然，”她低声说，“但我不会站在这里，让我们的婚外情就这样中断。”

蒂彭格雷先生自发地表现出温柔的爱意，皮特先生不由自主地恭敬地摘下了帽子，而克里斯蒂夫人和洛德洛则拍了拍手。 情人脸上容光焕发，现在走下梯子，接受了所有人的祝贺，除了卡尔西娅小姐，她的鼻子高出地平线大约四十五度，快步走到她拴马的柱子上。

梅伯里小姐现在出现了，她怀里抱着婴儿，脸上露出非常满意的表情。 克里斯蒂太太让她摆脱了第一个，但随着小伙伴们热情地与她握手，后者增加了。

“我原以为你会不一样，蒂彭格雷先生，”佩特夫人说，“但人们应该知道自己的想法，我毫不怀疑卡尔西娅经常会让你觉得很热，尤其是如果在吃饭方面，您并没有改过自新。 但是不能再有梯子了； 不管是对还是错，看起来都不是这样。 当 Ida 不照顾孩子，而且太湿不能出门时，你可以自己拥有这个小客厅。 我会把它掸掉并晾晒。”

“对不起，”洛德洛上前说道，“但如果梯彭格雷先生，你的梯子已经没有用处了，我会把它交给拉尼根·比姆，他正探出身子，疯了似的大喊大叫。 我猜他想下来，因为我已经锁上了我房间的门，他不能那样下去。”

“可怜的拉尼根！” 皮特夫人射了出来，“他不知道自己要干什么。 但无论他做什么，他总是在展会结束后的一天。”

皮特先生把这位希腊学者拉到一边。

“亲爱的先生，”他富有表现力地说，“我有一个特殊的理由祝贺你决定将你的血统和文化与他人的血统和文化结合起来。 如果你被我们的莱斯伯里邻居的诡计所困，我对这个人几乎不屑一顾，而且像日耳曼敦的洛克莫尔那样有能力判断的人对他的看法是坚决不赞成的，我亲爱的先生，我本应该被迫断绝那些几个月来让我们在一起的愉快关系，我希望这种关系会持续多年。”

“我的好皮特，”蒂彭格雷先生说，“我在城里有一所舒适的房子，我希望今年冬天和我的妻子一起住在这所房子里，如果你和皮特夫人能来拜访一下，我会非常高兴的。” ，而且，如果你愿意，我会安排一些日耳曼敦洛克莫尔人来见你。”

松鼠客栈的老板惊讶地往后退了一步。

“你的意思是说，”他叫道，“你认识洛克莫尔一家？”

“方法是这样的，”希腊学者回答说。 “你看，我的母亲是珀利人，在母亲方面，她属于肯普顿-塔克家族，你知道那个家庭的首领为他的第二任妻子娶了卡拉威夫人，她是约翰·布伦特的妹妹诺里斯，他的女儿嫁给了洛克莫尔。 所以你看我们是有联系的。”

“而你从来没有告诉过我！” 皮特先生郑重地叫道。

“不，”他的同伴说。 “有启示的乐趣，延迟实现会增强这种乐趣，此外，我不希望自己处于一个可能会从属于你的其他一些客人的位置。”

“我必须承认我很抱歉，”皮特先生说。 “但你在这件事上的行动证明了你的血统。”

而现在，克里斯蒂太太和艾达谈完了非常认真的谈话，这对新婚夫妇一起走向悬崖，从那里可以看到下面山谷的美丽景色。

“如果我知道，”拉尼根·比姆说，那天深夜，他和沃尔特·洛德洛坐在塔顶的房间里抽烟，“那个老流氓能够偷走我的梯子来和我的女孩做爱，我应该对他有更高的敬意。 好吧，我已经完成了，现在我将立即向松鼠旅馆和莱斯伯里说再见。”

“为什么这样？” 同伴惊讶地问道。 “赢得梅伯里小姐的希望是唯一让你留在这里的吗？”

“哦，不，”拉尼根说。 “这是希望 Calthea 可以让蒂彭格雷变老。 你会记得我告诉过你的，但因为她现在不能和他一起去，所以没有人可以和她一起去，所以我必须是那个去旅行的人。”

洛洛笑了。 “在这种情况下，”他说，“你认为你不能留在这个街区吗？”

“在 Calthea 不依附的情况下，”Lanigan 回答道。 “不好了！ 完全不可能。”

当罗斯小姐确信她所有的计划都付诸东流时，她认真地、以非常严厉和单一的目的考虑了一下情况。 没过多久，她就得出结论，她应该做的就是嫁给 Lanigan Beam，而且不耽误时间。 做出这个决定后，她立即开始着手安排，将其付诸实施。

拉尼根试图摆脱她完全是徒劳和无用的。 她带着甜蜜的保证来到他面前，他认为这种保证随着她早年的消失而消失了。 她用缎带领着他，他认为这些缎带早已褪色，在很久很久以前就变成了碎片； 她把一个袋子拍在他的头上，他猜想这个袋子在老蒂彭格雷身上已经磨损了。 她用镣铐锁住了他，他认为这些镣铐早已被丢弃、遗忘、化为尘土。 他没有走开，没过多久，附近的人都知道，他和卡尔西娅·罗斯终于要结婚了。

在这一事实公之于众后不久，几天未见的拉尼根和沃尔特·洛德洛一起走在莱斯伯里路上。

“是的，”前者说，“这有点奇怪，但奇怪的事情总是在发生。 我不知道卡尔西娅是因为我第一次和她订婚，还是因为其他一些事情而收留了我。 或者，它可能只是我们上次分手的废除。 不管怎样，我发现她除了嫁给我之外什么都没有想过，虽然我认为我的脚松了，但我发现我没有，而且到此为止。 此外，我要替 Calthea 说，她的感受与我想象的不同。 在过去的一两年里，她的情绪变好了很多，我会尽量让她的事情变得轻松一些。

“但有一件事是确定的； 我会坚持我的决心，不告诉她我赚了钱，并且改革了我旧的、松散的生活方式和经商方式。 我将保留所有这些作为一种储蓄基金，我可以在我喜欢的时候动用它，而当我不喜欢它的时候就不管它了。 我们要去旅行——她在这一点上很狂野——她希望付钱给吹笛者。 她做不到，但我会让她觉得她在做。 她把我当成一个惊天动地的替罪羊，除非我选择这样做，否则我不需要装出清醒和体面的样子； 当我做出选择时，它将成为我手中的一张大牌。 乔治！ 先生，我对 Calthea 非常了解，我可以在我的手指上扭动她，我不确定，如果我有另一个，我能做到这一点。 我更有可能成为那个扭曲的人。”

“罗斯小姐打算怎么办？” 洛德洛问道。

“哦，那简直就是个混蛋，”他的同伴回答说。 “我已经解决了这一切。 她想趁我们不在的时候雇人掌管这家店，把她原来计划的东西卖掉； 但这都是愚蠢的。 我已经在 Romney 聘请了一位店主，以零售价购买整批存货，我给了他钱来做这件事。 这是一门好生意，你知道，因为这就像钱回到我身边一样，至于旧的零碎、残余、褪色的辫子和烂花布的末端，摆脱它们显然是一种利润。 如果罗姆尼人将它们送到造纸厂磨碎，他可能会为运输和时间支付自己的费用。 所以这家店后天就要关门了，你可以亲眼看到，我的作风将是严肃而务实的； 毕竟，我认为一个人最好的前景莫过于过一种对他期望很少的婚姻生活，而他知道他有一个很好的银行账户和一流的道德特点。”

秋天是一个非常愉快的秋天，因为没有理由做其他事情，松鼠客栈的客人一直待到了季节的后期。 因此，在客栈订婚的新人还没有回到城里，甚至还没有确定婚礼日期之前，卡尔西娅小姐就可以结婚并开始她的婚礼之旅。 Calthea 不是一个会在这种性质的事情上让自己被抛在后面的女人。 从她普遍的崇高和平静的态度，以及她与朋友和熟人谈论她的计划和前景时的完美轻松和满足，没有人能想象她曾经背离过成为兰尼根·比姆夫人的初衷。 .

在她的幸福中，她不禁为艾达·梅伯里感到有些遗憾，她毫不犹豫地对一些与她关系密切的人，包括皮特夫人说。 可以肯定的是，蒂彭格雷先生的出生年份已经告知她，如果准确的话，他将年满 XNUMX 岁。 但她个人认为，XNUMX 岁将是一个很好的交易。 然而，如果这个年幼的孩子的保姆早早成为寡妇，并且被抛在自己的资源上，她就不会拒绝伸出援助之手。 但她认真地坚持，她在这个话题上说的一个字都不应该被别人听到。

当艾达·梅伯里听到卡尔西娅谈到她和蒂彭格雷先生的年龄时，她非常生气，并宣布她不会去参加第二天在莱斯伯里教堂举行的那个老家伙的婚礼。 但想了想，她改变了主意，得出结论，在这种时候，我们都应该和蔼可亲地相处。 于是她坐下来给卡尔西娅小姐写了一封信，当天下午她就寄给了准新娘。 这封信是这样写的：

我亲爱的罗斯小姐：

在过去的几天里，我很少见到比姆先生，以至于我没有机会向他表达蒂彭格雷先生和我自己对他的感谢。 因此，我不得不请您，亲爱的罗斯小姐，给他一个我的信息，因为这是一种感谢，您会很乐意传达的。

不久前，当比姆先生借机告诉我他爱我并求我嫁给他时——我现在记得正是在这一天，彼特先生的马表现得如此糟糕，不幸的是，它给了你小费你从那辆小推车的尾端出来，使你不得不把它和蒂彭格雷先生都交给我——他（比姆先生）太好了，说如果我愿意成为他的妻子，仍然希望蒂彭格雷先生有指导性的陪伴，他会把那位先生带入他的家庭担任家庭教师。 亲爱的罗斯小姐，现在你很容易承认，这对比姆先生非常好，作为回报，我希望你对他说，无论是蒂彭格雷先生还是我，如果应该有任何职位在他有能力填满的我们的礼物中，他所要做的就是要求它。

最真诚的你，

艾达·梅伯里。

第二天，在教堂里，没有一张脸比漂亮的梅伯里小姐对婚礼仪式更感兴趣。

XNUMX 月下旬，天气渐渐凉了。 松鼠旅馆的洗手间里着火了，小客厅里也着火了，就这样，晚饭后，皮特夫妇坐着。

客人都走了； 蒂彭格雷夫妇在纽约举行了一场安静的婚礼，他们正在前往英国剑桥的路上，新娘将在那里度过一段蜜月时光，在那里向女性开放，而克里斯蒂夫人和Lodloe 先生在大都市里度过了幸福的日子，为新年的初婚做准备。 梁家在佛罗里达州，Lanigan 写道，他们有一个购买橘子园的想法，而 Calthea 写道，如果他们给她一整个县，她就不会住在那里。

熟悉的面孔全都不见了，莱斯伯里或附近的人也很少光顾，松鼠客栈很寂寞，女主人毫不犹豫的说了出来。 至于主人，他有他的书，他的计划，他的希望。 他也有他的遗憾，这对他打发时间很有帮助。

“到底是什么，”皮特太太问她丈夫手里的一个东西，“让你把那只可怜的、破旧的小松鼠从路标上取下来？ 你还不如让他整个冬天都呆在那里，春天换一个新的。”

“这是最值得纪念的一年，”她丈夫回答说，“我希望在冬天的暴风雨吹散他身上的皮毛和他翘起的尾巴上的每一根头发。 我已经杀死并准备了一只新鲜的松鼠，过几天我会把它放在路标上。”

“如果你让那个人留下来，直到他变成一具皮肤骷髅，他会让人们比现在更好地了解今年的结果，”佩特夫人说。

“怎么会这样？” 他问道，惊讶地看着她。

“我们坐在这里不是没有任何友好的声音吗？” 她说。 “当然，冬天总是更寂寞，但从来没有像现在这样糟糕，因为我们连卡尔西娅都没有依靠。 事情并没有像我预期的那样发展，我想他们永远不会，但我一直认为，而且现在，在这样一个歪歪扭扭的房子里，没有任何事情可以顺利进行。 就在今天下午，当我从养鸡场出来时，看到拉尼根的梯子仍然靠在他房间的窗户上，我不禁想到，如果窃贼进入那个房间，他可能会认为他在屋; 但他很快就发现自己大错特错了，即使他翻过屋顶到洛德洛先生的房间，他也只能从塔楼的楼梯下来，然后他会发现自己在外面，就在他开始的地方。”

“那很适合我，”皮特先生说。

“如果这房子建得简单直接，”他的妻子继续说，“中间有一个大厅，两边的房间都一样，那么事情可能会以简单的方式发生，而不是全部混在一起，因为他们今年夏天在这里。 没有人知道谁会嫁给谁，以及他们为什么要这样做，如果他们曾经这样做的话。”

皮特先生站起身来，手里还拿着那只毛绒玩具，背对着火站着。

“苏珊，我觉得很奇怪，”他说，沉思地看着他的面前，“我们的生活很少是由中间的大厅和两边的房间构成的。 如果他们是的话，我想我们不会喜欢的。 他们会愚蠢而单调。 正确的生活应该有它的起伏，它的来龙去脉，它的不同层次，它的外梯和内梯，它的阳台、窗户和不同时期、不同风格的屋顶。 这就是教育。 这些东西是我们的生活从别人的生活中得到的好处。

“现在，就我自己而言，我喜欢我所居住的地方与我的生活和我周围的人的生活相似。 我相信没有什么比松鼠旅馆更适合这一切了。

“各种各样的事情都进入了我们的生活，当像 Lanigan Beam 这样的东西进入其中时，还有什么比将它安置在一个它无法走得更远的地方更好的呢？ 如果是高级别的东西，马修瓦萨支持的东西，但有点陌生，而且不完全是我们的同类，能够把它放在一个高贵和崇高的位置，它可以拥有一切优势可以去来去去，无需归化或成为我们的一部分。 还想一想，像克里斯蒂夫人的房间一样，拥有北方的舒适和南方的美景，多么高尚的住宿才值得入住； 以及如何不将流血的服务强加到阁楼中，而是以一种表明血统被认可而服务被忽略的方式来划分。”

“如果我在她来的时候就知道她是什么人，”皮特太太说，“我早就应该把她放在顶楼了。”

“也要考虑一下，”房东继续说，“高尚的情操、远大的抱负和深厚的学识，出于他们自己的自由意志——因为它似乎没有必要——如此接近于满足社会家庭生活的每一个需要，然而以一种如此自由和独立的方式，以允许在星空下不受干扰和不受干扰的遐想，以及天才的其他不规则表现，这些都是有天赋的人所共有的。”

“比如吃饭迟到，”那位女士插话道。

“你也想一想，”皮特先生继续说，用更诚恳的语气说—— 她不可能存在，我很高兴地说，她一直反对和谴责。”

彼得太太微微打了个哈欠。

“这一切听起来都很好，”她说，“而且其中可能是真的； 但是，毕竟，我们一个人在这里，而且，据我所知，下个赛季没有机会减少孤独，因为你的规则将所有普通人拒之门外，我们不能指望那些今年又来了。”

彼得先生笑了。 “没有理由假设，”他说，“下个赛季我们不会受到日耳曼敦洛克莫尔家族的青睐。”

说完他就走开，把上一季的松鼠放在洗手间架子上的合适位置。