立即订购

正是芒福德看到了广告并提出了建议。 他的妻子吃惊地看了他一眼。

“可是——你不是说有必要吗？ 我们有没有出轨——”

'不，不！ 没有那种东西。 我突然想到，一些这样的安排可能会让你感到愉快。 白天你一定会感到孤独，因为我们有足够的空间——”

艾米琳很认真地对待这件事，但作为一个谨慎的年轻女性，她没有说出她所有的想法。 租金很高：克拉伦斯的季票成本也很高。 与此相反，他们利用萨顿 (Sutton) 良好的空气优势，这对孩子和母亲都非常有益，自从他们离开伦敦后，双方的健康状况都大大改善了。 此外，他们的朋友偏远有利于经济； 他们可以很容易地拒绝邀请，而且不需要经常发出邀请。 他们有一个正当的借口来避免公共娱乐活动——而这种费用往往只是由时尚强加的。 房子宽敞，花园宜人。 克拉伦斯，好人，可能是真心希望她能有伴； 同时，这则广告很可能以另一种方式吸引了他。

'一位年轻女士希望在伦敦郊区或距查令十字路口不超过 15 英里的地方找到一个有受人尊敬、人脉广泛的家庭。 可以给出很好的参考。 与其说是舒适和愉快的社会，不如说是条款。 无寄宿公寓。—地址：Louise, Messrs. Higgins & Co., Fenchurch St., EC'

她一遍又一遍地阅读。

“如果人们说我们正在接待房客，那就不好了。”

'不怕那个。 这明明是个大富大贵的人。 你知道，这是当今非常普遍的安排； 他们被称为“付费客人”。 当然，我不应该梦想拥有一个你不完全喜欢的人。

“你认为，”艾米琳怀疑地问，“我们应该 do? “关系密切的家庭”——'

'我亲爱的姑娘！ 我们当然没有什么可羞耻的吗？

“当然不是，克拉伦斯。 但是——还有“愉快的社会”。 那个怎么样？'

“我希望你的社交足够愉快，”芒福德优雅地回答。 “还有芬提曼——”

这是他们在萨顿唯一亲密的家庭。 好人; 也许是一点点清醒，而不是在显眼的繁荣环境中； 但完全像样。

“我很害怕——”艾米琳喃喃地说，然后停了下来。 “正如你所说，”她马上补充道，“这是一个非常富裕的人。 “条款不是一个考虑因素”——'

“好吧，我告诉你——丢一张纸条并没有什么坏处。 你知道，那种一无所获的便条。 是我写，还是你写？

他们一起编造出来的，草稿被艾米琳抄了下来。 她的字写得很漂亮，标点符号也不难。 一封细心的信，专为精致而计算； 它只提供了作者立场的必要细节，并为未来的调整留下了条件。

“这很容易向人们解释，”芒福德从岗位回来后带着满足的神情说，“你需要一个同伴。” 我很确定你会这样做。 一个朋友来陪你一段时间——我应该这么说。

一个星期过去了，没有回音。 芒福德假装不在意，但艾米琳想象着他的表情出现了新的焦虑。

“对我坦诚一点，亲爱的，”一天晚上她催促道。 “我们也生活在——”

他完全诚实地回答了她。 没有任何理由让人感到严重不安； 他不仅可以维持生计，而且完全有理由希望它永远如此； 但如果年底有更大的盈余，他就会放心。 他现在已经五岁三十了——生活还在继续。 一个人应该提供超越单纯的生命保证的准备——等等。

“我要不要留意其他广告？” 艾米琳问道。

'哦，亲爱的，不！ 正是那个特别的引起了我的注意。

第二天早上来了一封信，署名是“路易斯·E·德里克”。 作者说她一直在等待比较和思考她广告的大约两百个答案。 '实在是太荒唐了。 我怎么能记住他们呢？ 但是我一读就喜欢上你的，我首先写信给你。 你会让我来看你吗？ 我可以比写作更好地告诉你我自己。 明天下午可以吗？ 请电报是或否到 Coburg Lodge, Emilia Road, Tulse Hill。

回想这封信，芒福德错过了他的普通火车。 这不是他所期望的那种信，Emmeline 表达了他的怀疑。 字迹似乎还过得去； 没有拼写错误； 但是——精炼？ 这个年轻人也写得如此奇特的冷漠。 她对她的家庭情况完全没有说。 科堡旅馆，图尔斯山。 毫无疑问，这是一个足够体面的地方； 但-

“见到她并没有什么坏处，”艾米琳最后说道。 “发个电报，克拉伦斯。 你知道吗，我觉得她 五月 做正确的女孩。 我在想一个非常伟大的人，这是一种解脱。 毕竟，你看，你——你在做生意——”

'为了确定。 而这丫头，似乎也属于一个商业世家。 我只希望她以更淑女的方式写作。

艾米琳把她的房子收拾得井井有条，客厅里摆满了鲜花，把空出来的卧室尽可能地布置得很温馨，午饭后，她花了很多时间来装饰她的人。 她是个不到三十岁的身材娇小、漂亮的女人。 脸色不错，但苍白，头发呈赤褐色，眼神真诚。 她那小小的虚荣心没有邪恶的根源； 她可以羡慕而不嫉妒，喜欢有秩序的家庭生活。 她丈夫想增加收入，这让她很不安。 她夸大了今天采访的重要性，并带着紧张的能量下定决心，如果戴里克小姐能证明她是一个可能的伴侣，就要把它成功地解决掉。

大约四点钟，敲响了访客的铃声。 Emmeline从她卧室的窗户看到了Derrick小姐的接近。 因为离车站只有五分钟的路程，陌生人自然是步行过来的。 一个黑黑的女孩，五官还算不错； 比较讲究； 与她的信的语气相对应的马车——轻松的摆动； 头部向上，肩部呈方形。 '哦，我怎么 抱有希望 她不粗俗！ 艾米琳对自己说。 “我不喜欢这顶帽子——我不喜欢。 还有那个带有巨大把手的遮阳伞。 从楼梯的顶端，她听到一个清晰、不受影响的声音：“夫人。 芒福德在家？ 是的，吸气 是 响起——谢天谢地！

一进房间，她就惊讶地发现，戴里克小姐的紧张程度丝毫不亚于她自己。 ” 女孩脸颊通红，半哽咽着说：“你好吗？”

“我希望你能毫不费力地找到房子。 如果你提到火车，我会在车站见到你的。 哦，但是——多么愚蠢！——我不应该认识你。

戴里克小姐笑了笑，似乎一下子轻松了许多。

“哦，我喜欢你！” 她高兴地叫道。 “这就是我自己有时说的那种话。 我很高兴看到你是——你不应该被冒犯——我的意思是你不是那种让人害怕的人。

他们一起笑了起来。 当Emmeline发现这个女孩真的可以被接受为一位女士时，她的喜悦无法抑制。 不可否认，服装有缺陷； 钱被错误地花在了几个方向上； 但没有刺眼的粗俗伤害眼睛。 而她的言语，虽然严格来说不算精致，但也没有暴露出出身低下的缺点。 然后，虽然嘴角有些不讨人喜欢，但她看起来还是和蔼可亲的。

“你完全认识萨顿吗？” 艾米琳问道。

'以前从来没有来过这里。 但我喜欢它的外观。 我也喜欢这个房子。 我想你在这里认识很多人，芒福德夫人？

'嗯——不。 我们只认识一个家庭。 我们的朋友住在伦敦。 当然，他们经常来这里。 我不知道你是否认识他们中的任何一个。 西肯辛顿的柯比辛普森一家； 还有海格特的霍林斯夫人——”

戴里克小姐垂下眼，似乎在反思。 然后她突然开口。

'我不认识任何人可以谈论。 我应该告诉你，我妈妈和我一起下来了。 她在车站等我回去； 然后她会来看你。 你很惊讶吗？ 好吧，我最好告诉你我要离开家，因为我无法与我的人相处。 妈妈和我一直吵架，但最近比以往任何时候都更糟。 我必须解释她已经第二次结婚了，希金斯先生——我很高兴地说这不是 my 姓名——第一次婚姻有一个自己的女儿； 我们不能忍受彼此——希金斯小姐，我是说。 有一天，如果我来这里住，我敢说我会告诉你更多。 希金斯先生很有钱，我不能说他对我不友好； 他会给我想要的； 但我相信他会很高兴让我离开家的。 我没有自己的钱——更糟的运气！ 好吧，我们认为最好让我一个人来，先看看——只是为了看看，你知道——我们是否可能适合对方。 然后妈妈会来告诉你她要说的关于我的一切。 我当然知道会是什么。 他们都说我脾气暴躁。 我自己不这么认为； 我确定我不认为我应该争吵 您， 你真好看。 但是我不能在家里继续，我们应该分开更好。 我才两二十岁——我看起来更老吗？ 我还没有学会做任何事情，我想我永远不需要。

'你想看吗 许多 社会？' 芒福德夫人问，她正在快速思考，“还是你应该更喜欢几个非常好的人？ 恐怕我还不太明白你是想要追求享乐的社会，还是——”

她让替代方案含糊其辞。 戴里克小姐再次沉思片刻，突然声明。

“我觉得你的朋友是我想认识的那种。 无论如何，我想尝试一下。 最棒的是离开家看看事情的样子。

他们一起笑了起来。 埃米琳多谈了几句后，提出要带她的客人到房子里去，戴里克小姐对她所看到的一切都赞不绝口。

“我喜欢你的地方，”当他们站在卧室的窗户望向花园时，她突然叫道，“就是你没有穿任何衣服——你知道我的意思。 在我看来，人们通常要么低贱无知，要么高高在上，根本无法与他们相处。 你正是我想找到的。 现在我必须去派妈妈去看你。

艾米琳抗议这种尴尬的做法。 为什么不应该两人聚在一起喝杯茶呢？ 如果需要，戴里克小姐可以走进花园，而她的母亲想说什么就说什么。 姑娘答应了，兴致勃勃地往火车站走。 艾米琳等了不到一刻钟； 然后一辆马车开过来了，希金斯太太在对房子的正面进行了仔细的调查后，跟着她的女儿沿着小路走。

第一眼看到这位身材魁梧的女士，芒福德夫人就更清楚了情况。 路易丝·德里克代表了文明的某个阶段，某种程度的有意识地追求更好的事物； 希金斯夫人是富裕而自负的庸俗。 脸色比少女要淡很多，但还是有一种粗犷的俏丽，倒是奶牛式的少女。 她的容貌同时透露出一种善良的天性和暴躁的倾向。 她穿着令人毛骨悚然的衣服，穿着昂贵的长裤，气喘吁吁地走上前来，在注意到她的女主人之前，仔细打量了房间。

'太太。 芒福德，”女孩说，“这是我妈妈。 妈妈，这是芒福德夫人。 现在，请在你说话的时候让我去某个地方。

“是的，那会是最好的，那会是最好的，”希金斯太太惊呼道。 '亲爱的，'哦，不是这样！ 跑到花园里去，露易丝。 漂亮的小房子，芒福德夫人。 露易丝似乎对你很着迷。 她也不太容易与人相处。 当然，你能给出满意的参考吗？ 我喜欢以一种商业化的方式做事。 我知道你的'usband 在城里； 不应该怀疑他是否认识伊金斯先生的一些朋友。 是的，如果你愿意，我要一杯。 我刚在车站喝过一个，但天气太渴了。 你怎么看露易丝？ 因为如果你认为你不能继续下去，我非常希望你坦率地说。

“但是，确实，我想我们可以，希金斯夫人。”

'好吧，我确定我很高兴 of 它。 不是每个人都能和露易丝相处。 我得说她已经告诉你很多关于我和她继父的事了。 我认为她没有理由抱怨这种待遇——”

“她说你们对她都很好，”女主人插嘴说。

'我确定我们 尝试 和伊金斯先生，他不介意他给她什么。 如果你相信我，一张五英镑的钞票对他来说不过是给她礼物时的六便士。 你看，拉姆福德夫人——不，芒福德，不是吗？——我第一次结婚的时候很年轻——我刚满十八岁； 两年后，德里克先生在我们的婚礼当天去世了。 然后是伊金斯先生。 当然，我等待了适当的时间。 我可以说的一件事是，没有哪个女人比我更“有两个”usbands。 我有两个儿子正在长大，就像你所看到的那样热心的男孩。 如果不是因为露易丝的这个麻烦——”她停下来擦了擦脸。 '我说她告诉过你，'伊金斯先生，我遇见他时是鳏夫，他有一个第一次婚姻的女儿——她可怜的母亲在出生时就去世了，她比路易丝还大。 我不介意告诉 您，芒福德夫人，她快六岁二十了，一点也不像露易丝那么好看，也没有。 伊金斯先生，他本身就是善良的； 但是当谈到他女儿和他之间的分歧时 my 女儿，嗯，他的本性不是不应该偏袒自己的。 还有更多，但我说你能猜到，我不会用与你无关的事情来打扰你。 这就是它的立场，你看。

通过快速计算，艾米琳发现； 令人惊讶的是，希金斯夫人的年龄不会超过四十岁。 一定是过着放纵自我的生活，让女人看起来至少老了十岁。 这种非常不受欢迎的出身自然地影响了艾米琳对露易丝的看法，她的缺点开始以更加明显的方式表现出来。 有一件事很清楚：要不是露易丝的目的是与她的亲戚分开，这几乎不可能想到接待她。 如果希金斯夫人想在意想不到的时候来到萨顿——不，那太可怕了。

“希金斯夫人，您是否希望将您的女儿完全托付给我？”

'我亲爱的拉姆福德夫人，它很少 my 愿望与它有关！ 她已经下定决心要离开'ome，而我所能做的就是看到她与受人尊敬的人在一起，我相信你是这样; 我当然会有你的推荐信。

听到这个建议，艾米琳脸色苍白。 她几乎决定这件事不能再继续下去了。

“你的条件是什么——包括在内？” 希金斯夫人继续询问。

正在这时，一个仆人端着茶进来，艾米琳心慌意乱，急忙谈起萨顿住所的好处。 直到门再次关上，她才让她的客人说一句话。 然后，她带着决断的神情宣布了她的条件。 他们将是每周三个几内亚。 这比她和克拉伦斯决定要问的多半个几内亚。 她期待，她希望，希金斯夫人看起来严肃。 但没有这样的； 露易丝的妈妈似乎认为这个建议很有道理。 于是艾米琳补充说，当然，这位年轻女士会为她自己的洗衣店付账。 对此，希金斯夫人也欣然同意。

“每年一百六十英镑！” 艾米琳不断地对自己重复。 而且，唉！ 看起来她可能会要求更多。 提到她自己的已婚姐姐（住在布莱克希思）和克拉伦斯最亲密的朋友塔林先生（他在市府的一所房子里有一个很好的职位，在西肯辛顿有一个最受人尊敬的地址），可以通过命名她自己的已婚妹妹来最小化参考难度。 可她的心却让她厌恶。 她害怕丈夫回家。

谈话持续了半个小时。 Emmeline 提供了她的推荐信，并作为回报要求 Higgins 夫人提供类似的资料。 这让善良的女人大吃一惊。 哦，她的丈夫是先生。“芬彻奇街的伊金斯！ 哦，只是形式上的，Emmeline 赶紧补充——为了让 Mumford 先生满意。 因此，希金斯夫人非常自负地提到了两家城市公司，谈判目前已经结束。

露易丝被叫到客厅，看起来已经厌倦了等待。

“你什么时候可以拥有我，芒福德夫人？” 她问。 “我已经下定决心要来了。”

“恐怕还要过一两天，德里克小姐——”

“参考资料，亲爱的，”希金斯太太开始说。

‘哦，胡说八道！ 没关系; 任何人都可以看到。

'给你！ 总是把嘴里的话剪短。 我不能忍受这种行为，我想知道拉姆福德夫人是怎么想的。 我已经给了拉姆福德夫人公平的警告——”

他们争吵了几分钟，Emmeline 感到太沮丧和焦虑，无法用礼貌的琐事来插手。 当他们终于离开时，她感激地叹了口气看到了他们中的最后一个。 最幸运的是，今天下午没有人打来电话。

'克拉伦斯，这是 相当 不可能。 于是她向丈夫打了声招呼。 “这个女孩我可以忍受，但哦，她可恶的母亲！——每周三个基尼！ 我可以为这个想法哭泣。

早上第一次发邮件时，收到了一封来自路易斯的信。 她写得动人，感人。 “我知道你无法忍受我的母亲，但请让我拥有。 我喜欢萨顿，我喜欢你的房子，我也喜欢你。 我郑重地保证，家里的任何人都不会来看我，所以不要害怕。 当然，如果你没有我，其他人会有； 我有两百个可供选择，但我宁愿来找你。 一定要写信说我可能会来。 我很抱歉在你之前和妈妈吵架了。 我保证永远不和你吵架。 当我得到我想要的东西时，我的脾气非常好。 有更多相同的效果。

'我们 将 有她，”芒福德宣称。 '为什么不，如果老人远离？ - 你很确定她听起来像她 h的？

'哦，相当。 她上过很好的学校，我想。 我敢说我可以说服她买其他衣服和帽子。

'当然可以。 真的，带走她似乎是一种责任——不是吗？

事情就这样解决了，芒福德兴高采烈地跑去赶火车。

三天后，戴里克小姐带着半吨重的行李来了。 她跳上门阶，在大厅里遇到芒福德夫人，热情地吻了她。

“我有很多要告诉你，希金斯先生给了我二十英镑让我继续——为了我自己； 我是说; 当然，他会支付其他一切。 我很高兴来到这里！ 请付给司机，我没有零钱。

几个小时前，希金斯太太来了一封信； 比看起来可能更好的书写和拼写。

“亲爱的芒福德夫人，”它说，“L. 明天早上就要来了，我希望你不要后悔。 我只想对你说一件事但忘了，所以我现在就说。 如果你认识的任何一位绅士看上了 L.，如果它真的发生了什么，我相信 H 先生和我都会 最感谢，H先生会对她表现得很英俊。 更重要的是，我相信他会很乐意展示 以帅气的方式 他要感谢你和 M 先生——非常感谢你，Susan H. Higgins。

“Runnymede”（芒福德家族的房子因此得名）坐落在一条树荫道路上的自己的一小块土地上，这让萨顿的居民相信他们住在乡下。 它是红砖砌成的，正面是两面，门廊是用木头和灰泥砌成的。 入口一侧的凸窗和另一侧的凸窗形成了令人愉悦的对比。 前面的小花园有一道密密麻麻的未上漆的板条围栏，这是该社区的特色。 房子的后面是一片狭长的草坪，四周种满了花坛，远处有一棵细七叶树遮荫。

Emmeline 谈到了唐斯令人愉快的临近。 人们会想象她在微风轻拂的高地上长途跋涉到班斯特德或埃普瑟姆，或者更远的地方。事实是，如果她住在布里克斯顿，她看不到这个国家。 她的窗户只能看到周围的房屋和花园里的树叶。 偶尔，她会沿着布赖顿路的沥青路面——一条护士长廊——走到距离威斯敏斯特桥 XNUMX 英里的那块石头上。 的确，她在这里呼吸山丘的空气，但两边的别墅挡住了视线，使伦敦比测量的距离更近了。 和她的朋友和邻居一样，Emmeline 喜欢萨顿，因为它是这座伟大城镇中最受人尊敬的一小部分，环境更纯净。 国家会让她沮丧。

在这方面，戴里克小姐被证明是一个志同道合的伙伴。 露易丝并不假装喜欢农村，但非常喜欢树荫下的柏油路，喜欢精心园艺的成果，喜欢别墅的安宁和宁静。

“我想要一栋这样的房子，”她在“Runnymede”的第一个晚上与她的主人和女主人在花园里交谈时宣称。 “它已经足够大了，当然，除非你有一个非常大的家庭，这一定很无聊。” 她天真地笑了。 '而且一个人很容易进城。 你的季票多少钱，芒福德先生？ 那好吧！ 那并不多。 我几乎想我会得到一个。

“那么你想经常上去吗？” 艾米琳问道，思考她的新职责。

'哦！ 当然，不是每天。 但是季票每次都可以省去麻烦，你有一种感觉，你知道，你可以随时在城里。

迄今为止，芒福德一家还没有穿晚饭的习惯，但今天晚上他们这样做了，显然让德里克小姐感到满意。 她本人穿着一件完全超过她女主人的裙子。 之后，私下里，她提请艾米琳注意这件衣服，并坦率地询问她对这件衣服的看法。

“真是太好了，”已婚女士带着善意的微笑喃喃道。 “也许有一点——”

'在那里，我知道你要说什么。 你觉得它太花哨了。 现在我想让你告诉我你对一切——一切——的看法。 我不会生气。 我没那么傻。 你知道我来这里是为了学习各种各样的东西。 明天你要跟我一起检查我所有的衣服，你不喜欢的我会处理掉。 我从来没有人告诉我什么是好的，什么不是。 我想成为——哦，好吧，你知道我的意思。

“但是，亲爱的，”艾米琳说，“有些事情我不太明白。 你说我要直言不讳，所以我会。 你怎么还没和你想认识的人交朋友呢？ 这并不是说你处于恶劣的环境中。

'如何 可以 当我羞于将他们留在家里时，我会与好人交朋友吗？ 我认识的最好的人都很穷——和我一起上学的女孩。 他们受的教育比我好得多，但他们自己谋生，所以我看不到他们很多，我不确定他们想看到多少 me. 我希望我知道人们对我的看法； 他们说我粗俗，我相信——我所说的那种。 现在，请告诉我，芒福德夫人， am 我粗俗？

“我亲爱的德里克小姐——”艾米琳开始抗议，但立刻被打断了。

'哦！ 那不是我想要的。 如果你愿意，你必须叫我 Louise 或 Lou，然后说出你的真实想法。 是的，我明白了，我 am 相当粗俗，你还能指望什么？ 看看妈妈； 如果你看到希金斯先生，哦！ 我犯的错误是这么快离开学校。 我厌倦了，十六岁就走了，当然家里的白痴——我是说愚蠢的人——让我走自己的路。 我不聪明，你知道，而且我在学校的表现也不好。 他们过去常说，如果我喜欢，我可以做得更好，也许这更像是懒惰而不是愚蠢，尽管我不喜欢书——我希望我喜欢。 我有很多朋友，但我从来没有和他们保持很长时间。 我不知道这是他们的错还是我的错。 我最老的朋友是 Amy Barker 和 Muriel Featherstone； 他们都在克拉珀姆的学校读书，现在艾米在城市打字，穆丽尔在摄影师那里。 他们是非常好的女孩，我非常喜欢她们； 但是，你看，他们没有足够的钱来生活 I 打电话给一个很好的方式，你知道，我永远不会想到让他们就我的衣服或任何类似的事情给我建议。 我的一个朋友曾经开始说一些我不喜欢的事情； 之后我们就没有任何关系了。

艾米琳无法掩饰她的好笑。

“嗯，就是这样，”另一个坦率地说。 '一世 已可以选用 而是脾气暴躁，我想我和大多数人都相处不好。 我过去常常和学校里的一些女孩吵得很厉害——那种上流的。 然而我一直想和他们做朋友。 但是，当然，我永远不可能把它们带回家。

芒福德夫人开始解读这个女孩的性格，并了解它的复杂性如何塑造了她的生活。 对于这位客人会给朋友们留下的印象，她还是有些不安，但总的来说，露易丝很可能会认真服从指示，尽力做到“和蔼可亲”。 克拉伦斯的意见仍然是有利的。 他说德里克小姐“非常有趣”，而且不像他妻子描述的那样让他想象中的野蛮。

在两名仆人和一名保姆的帮助下，Emmeline 并没有负担过重的家务活。 很快，她发现自己的孩子是一个两岁大的女孩，不需要她过多的关注，这让她感到很幸运。 对于戴里克小姐来说，虽然起初她对婴儿抱有过分的兴趣，但很快就受够了那个玩物，并且对艾米琳的社会表现出一种决定性的偏爱，因为她看不见和听不到托儿所的事情。 第二天下午，他们一起去拜访芬蒂曼夫人，她住在步行约一刻钟的地方，住在一个叫“Hazeldene”的房子里。 一栋半独立式的房子，比“Runnymede”小得多，无论是外部还是内部，都令人赏心悦目。 芬蒂曼夫人是一位身材高大、性格硬朗但和蔼可亲的女士，她有两个年幼的孩子，占据了她大部分时间； 目前他们中的一个人病了，母亲除了这种痛苦的情况外，什么也说不出来。 电话只持续了十分钟，艾米琳觉得她的同伴很失望。

“孩子们是个大麻烦，”当他们离开房子时，露易丝说。 “除非可以留住很多仆人，否则人们永远不应该结婚。 不久前我还挺喜欢一个人，但我不会拥有他，因为他没有钱。 你不认为我说得对吗？

“我毫不怀疑你是。”

“现在，”女孩一边走一边用遮阳伞戳着地面，接着说，“还有其他人。 这就是我想告诉你的事情之一。 他一年有三百左右。 当然，这并不多； 但我想希金斯先生会给我一些东西。 但我相信它不会有任何结果。 我们回家好好谈谈，好吗？

希金斯太太的信给艾米琳和她的丈夫带来了不小的乐趣。 但同时也让他们反思。 当然，他们的熟人中有一两个可能会被德里克小姐吸引的可结婚的年轻人，尤其是当他们得知希金斯先生对他的继女“表现得很好”的时候； 但芒福德一家不想看到路易丝早日结婚。 对于这封信结束时的贿赂，他们无法认真考虑。 确定了他们的“付费客人”后，他们希望她至少能和他们在一起一两年。 但是路易丝已经给出了一些暗示，例如艾米琳不能不理解，而且她对情人的严重兴趣的承认对芒福德夫人来说与其说是惊喜，不如说是一种烦恼。

那是一个炎热的下午，他们把茶带到花园里，在栗子的沙沙下。

“除了芬蒂曼夫人，你在萨顿不认识其他人吗？” 路易丝说，靠在藤椅上。

'不亲密。 但是我们来自伦敦的一些朋友将在星期天来。 我已经请了四个人共进午餐。

'多欢乐！ 当然，在那之前你会告诉我他们的一切。 但我想谈谈科布先生。 请， 二 糖块。 我认识他大约一年半。 我们似乎是老朋友了，他写信给我； 我不回信，除非有话要说。 说实话，我不喜欢他。

“如果你们看起来是老朋友，那怎么可能呢？”

'嗯，他喜欢 me; 只要他明白，这没有什么坏处。 我确定 您 不会喜欢他。 他是一个粗鲁、粗鲁的人，脾气很坏。

'好亲切！ 他的立场是什么？

'哦，他与所谓的电气照明公司有联系。 他经常出差。 我不应该介意； 丈夫不常在家，一定很好。 刚才我相信他在爱尔兰。 毫无疑问，我很快就会收到他的来信。 他不知道我离开了家，这会让他发疯。 是的，他就是这样的人。 嫉妒的可怕，脾气也这么大！ 如果我嫁给他，我很确定他有一天会打败我。

'哦！' 艾米琳惊呼道。 “你怎么能和这样的人有任何关系？”

“他有时非常好，”露易丝若有所思地回答。

“但你真的是说他“粗鲁无礼”吗？

'是的，我愿意。 你不能称他为绅士。 我从未见过他的人； 他们住在很远的地方； 我不应该怀疑他们是不是一群可怕的人。 他的最后一封信颇具侮辱性。 他说——让我看看，那是什么？ 是——“你没心没脑，我会尽量不浪费你的心思？” 你对那个怎么想的？'

“这看起来很不寻常，亲爱的。 如果你从来没有给过他任何鼓励，他怎么能以这种方式给你写信？

'好吧，但我想我已经做到了。 我们时不时地在Common 上碰面，还有——诸如此类。 恐怕你很震惊，芒福德夫人。 我知道这不是好人的行为方式，我会放弃。

“你妈妈认识他吗？”

'哦是的！ 这没有什么秘密。 妈妈比较喜欢他。 当他在家里时，他当然表现得很好。 我很想请他来这里，这样你就可以见到他了。 是的，我想让你见见他。 你不介意吗？

“如果你真的希望的话，不会，露易丝。 但是——我不禁认为你夸大了他的缺点。

'不是一点。 当他生气时，他是一个普通的野蛮人。

“亲爱的，”艾米琳轻声插嘴，“这可不是什么淑女的表情。”

'不，它不是。 谢谢你，芒福德夫人。 我的意思是说他很可怕——非常讨厌。 然后还有一件事我想告诉你。 西西·希金斯——你知道，那是希金斯先生的女儿——与一个叫鲍林的男人订婚了一半——一个可怕的白痴——”

“我想我不会用这个词，亲爱的。”

“谢谢你，芒福德夫人。 我的意思是说他是一个普通的傻瓜。 但他处于一个非常好的位置——伍尔维奇詹纳威兄弟的合伙人，尽管他还不到 XNUMX 岁。 那么，现在，你怎么看？ 鲍林先生似乎不知道自己的想法，而且最近他一直在关注 me Cissy 对此非常着迷。 这真的是我离开家的原因。

“我明白了，”听者喃喃地说，带着一种真正感兴趣的表情。

'是的。 他们想让我离开。 我一点也不担心我会试图把西西·希金斯删掉； 但我承认，这对她来说变得非常尴尬。 现在这种事情不会发生在好人中间，不是吗？

“可是，露易丝，你说希金斯小姐和先生——先生是什么意思？” 保龄球是 半 已订婚的？'

“哦，我的意思是她曾经拒绝过他，只是为了形式； 但他很清楚她是想拥有他。 你的同类不会做那种事，是吗？

“我几乎不知道，”Emmeline 回答道，对某些私人回忆略带色彩。 “我能理解你无论如何都不会听鲍林先生的吗？”

露易丝笑了。

'哦，不知道我会做什么来冒犯西西。 当然，我们彼此憎恨。 但我无法想象自己嫁给他，他的鼻子很长，并且说话。 他说“想想你”“谢谢你”，然后他唱歌——哦，听他唱歌！ 我受不了这个人。

Emmeline 晚上向她丈夫报告了这次谈话的事情，他们同意了，希望 Cobb 先生和 Bowling 先生都不会出现在“Runnymede”。 Mumford 认为这些人是“cads”。 他说，难怪这个女孩希望进入一个新的社交领域。 另一方面，他的妻子怀疑戴里克小姐不会满足于看到科布先生的最后一面。 他，电气工程师，无论他是什么，都很难像女孩描述的那样是个痞子。 他的话，“你没有心，也没有脑”，似乎表明除了粗俗的头脑之外什么都没有。

“但他们是多么脾气暴躁的一群人啊！” 芒福德观察到。 “我想那种人吵架和辱骂只是为了打发时间。 他们似乎只比那些打架并进入警察法庭的粗暴者高一级。 你必须尽最大努力让女孩摆脱它； 我相信她值得拥有更好的东西。

“她是——从某种意义上说，”他的妻子公正地回答。 '但她的教育停止得太早了。 我怀疑是否有可能彻底改变她。 而且——毕竟，我真的很想见见科布先生。

芒福德笑了起来。

'给你！ 永恒的女性。 六个月后你会让她结婚。

“别粗俗，克拉伦斯。 我们现在已经谈了足够多的露易丝。

德里克小姐预感科布先生很快就会收到一封信，这在第二天是有道理的。 它在下午到达，从图尔斯山 (Tulse Hill) 重新到达。 Emmeline 观察到这封书信被猛烈抨击并带走以供私人阅读的热情。 她也看到，在半小时后，露易丝离开了房子——毫无疑问是要发表回复。 但是，出乎她的意料，整个晚上，戴里克小姐都没有逃过这件事。

在学生时代，露易丝学会了“弹钢琴”，但她对音乐几乎不关心，几年来几乎没有碰过琴键。 现在她有一个想法，她必须继续练习，而今天她已经在钢琴上度过了几个小时，这让芒福德夫人的神经受到了痛苦的影响。 晚饭后，她主动提出去芒福德玩，他是个心地善良的人，站在她旁边翻树叶。 艾米琳手里拿着精美的作品，注视着两人。 她不是同龄人中最愚蠢的人之一，但当克拉伦斯搬走时，这让她松了一口气。

第二天早上，露易丝吃早饭晚了一个小时。 当芒福德离开房子时，她下来了，艾米琳惊讶地看到她穿好衣服出去了。

'请喝杯咖啡。 我今天早上没有胃口，我想尽快赶上去维多利亚的火车。

'你什么时候回来？'

'哦，我不太清楚。 喝茶，我想。

女孩顿时变得沉默寡言，嘴唇露出了不那么亲切的轮廓。

到了晚餐时间，她还没有回来。 今天是星期六，芒福德下午早早回来了，德里克小姐的缺席并没有引起任何悲伤。 艾米琳可以在花园里和婴儿玩耍，而她的丈夫抽着烟斗，用老式舒适的方式看着。 他们已经感觉到家庭生活与陌生人分享并不完全相同。 毫无疑问，他们会习惯新的限制； 但戴里克小姐绝不能指望他们会因为她的缘故而打乱他们的用餐时间。 七点半，他们坐下来吃饭，刚从桌子上站起来，路易丝就出现了。

她精神很好，没有一丝早上的坏脾气。 没有道歉！ 如果她来去不自在，不把人赶出去，生活就没有安慰。 一片关节，这就是她想要的，她会在几分钟内完成。

“我已经买了周一晚上 Toole's Theatre 的票。 你们两个都必须来。 你可以，不是吗？

芒福德和他的妻子对视了一眼。 是的，他们可以去； 非常亲切的德里克小姐； 但-

'没关系，会很开心的。 在我上车的时候，这个想法让我印象深刻。 所以我从维多利亚乘坐出租车并首先预订了这些地方。 前三排，礼服圈； 我能做的最好的。 请让我一个人吃晚饭。 芒福德夫人，事后我想告诉你一件事。

克拉伦斯去看他的朋友芬蒂曼，他通常在周六晚上和他聊天。 艾米琳很快就被客厅里的客人加入了。

“在这儿，你可以读到那个，”露易丝说，手里拿着一封信。 “是科布先生寄来的； 昨天来了，但我当时不想谈论它。 是的，请阅读； 我要你去。'

埃米琳不情愿但又好奇地扫了一眼床单。 科布先生在不知道德里克小姐离家的情况下写信。 这是一封简单而正式的信，简要介绍了他在爱尔兰的所作所为，并要求路易丝在可能的情况下于周六下午三点在 Streatham Common 与他会面。 他在自己的签名上签名——“非常真诚地属于你。”

“我立刻下定决心，”女孩说，“我不会见他。 这种事情必须停止。 我不会再想他了，最好让他立刻明白——不是吗？

艾米琳欣然同意。

“不过，”另一个人带着非常满意的神气继续说，“我想我今天下午最好回家。 因为当他没有在公共场所看到我时，他肯定会打电话到家里，而且我不希望母亲或西西在他听到我自己的解释之前就和他谈论我。

“你没有回信吗？” 艾米琳问道。

'不。 我刚给妈妈发了一条线，让她知道我今天要过来，这样她就可以呆在家里了。 嗯，事情和我想的一样发生了。 科布先生三点半到家。 但在此之前，我和西西吵了一架。 我知道，这不是一个好表达，但这确实是我们最严重的争吵之一。 自从我离开后，鲍林先生就一直没来过，西西很生气。 她说了这样的话，我不得不很明白地告诉她我对她的看法； 并且她口吐白沫！ “现在看看这里，”她说，“如果我发现他去了萨顿，你就会知道会发生什么。” “是什么 会发生吗？” 我问。 “父亲会停止给你零用钱，你只能尽力而为。” “哦，很好，”我说，“那样我就嫁给鲍林先生了。” 你应该看到她的愤怒！ “你说过如果他一年有一万，你就不会嫁给他！” 她尖叫起来。 “我敢说我做到了； 但如果我没有什么可依靠的——” “你可以嫁给你的科布先生，不是吗？” 她几乎哭了； 如果她没有让我如此生气，我应该为她感到难过。 “不，”我说，“我不能嫁给科布先生。 我从来没有想过要嫁给科布先生。 和-”'

艾米琳插话。

“真的，露易丝，那种说话一点也不淑女。 真可惜你回家了。

'是的，事后我很抱歉。 好久不去了； 我向你保证我不会。 然而，科布先生来了，我看到他一个人。 当他听到发生的事情时，他感到很惊讶。 他惊讶于 me也——我是说，我说话的方式。 我想让他立刻明白我们之间没有任何关系； 我说话的方式相当——你知道那种方式。 她微微扬起下巴，从眼皮下往下看。 “哦，我向你保证我表现得很好。 但是他像往常一样勃然大怒，开始骂我，我受不了。 “先生。 科布，”我非常严厉地说，“要么你表现得很好，要么你就离开家。” 然后他尝试了另一种语气，说了非常不同的话——那种人们喜欢听的话，你知道的； 但我假装一点也不在乎。 “那我们之间就结束了？” 他终于喊道； 是的，真的喊出来了，我相信人们一定听到了。 “遍？” 我说。 “但从来没有 是 什么——没什么大不了的。” “哦那好吧。 那么再见。” 他冲了出去。 我敢说我见过他的最后一个——有一段时间了。

“现在试着安静地生活，亲爱的，”艾米琳说。 “继续听你的音乐，每天读一点——”

“是的，这正是我要做的，亲爱的芒福德夫人。 你的朋友们明天就会来； 它会如此安静和美好。 星期一我们将去剧院，只是换个姿势。 我不会去想那些人。 一切都解决了。 我确实会非常安静地生活。

她一直敲着钢琴直到将近十一点，然后带着美德满足的微笑上床睡觉了。

周日早上抵达的客人是格罗夫夫妇、比尔顿先生和邓尼尔先生。 格罗夫夫人是艾米琳的姐姐，是一个快乐、健谈、和蔼的女人。 知道情况后，她立刻和戴里克小姐交上了朋友，而且巧妙地将“上等”的谈话与轻松的朴实相结合，让那位小姐非常高兴。 比尔顿先生是一名股票经纪人的职员，他代表了更好的城市年轻人——运动、但聪明、活泼但不粗俗，是一个轻松、幽默、健康的人。 他骑着自行车下来，也会以同样的方式回来。 露易丝立刻下定决心要学骑自行车。

“我希望你住在萨顿，比尔顿先生。 我应该请你教我。

“我真的很抱歉我没有，”年轻人谨慎地回答。

'哦，没关系。 我会找人的。

第四位到达的邓尼尔先生年纪较大，不太和蔼可亲。 他主要和格罗夫先生谈话，他是一个非常安静、有些疲惫的人。 他们似乎都无法摆脱业务，但总体上并没有将其强加于公司。 日子过得愉快，但在戴里克小姐看来，相当清醒。 她竭尽全力让比尔顿先生着迷，但她对自己无法吸引他的注意力感到有点失望，而他认为对她的同性恋者的友好态度足以回应她。 对于一个如此英俊和穿着考究的男人，他觉得她特别矜持。 但也许他“订婚了”； 是的，这必须是解释。 客人走后，她向芒福德夫人提出了一个简单的问题。

'我不 认为 “他订婚了，”艾米琳回答说，她对戴里克小姐一整天的举止很满意。

'哦！ 但是，当然，他 五月 在你不知情的情况下。 或者它总是被人知道？

“没有任何规定，亲爱的。”

“嗯，他们是非常好的人，”路易丝说，微微叹了口气。 “而且我非常喜欢你姐姐。 我很高兴她要我去看她。 比尔顿先生经常在她家吗？——不要误会我的意思，芒福德太太。 只是我 do 就像男人的社会； 没有坏处，是吗？ 像比尔顿先生这样的人与我认识的人大不相同。 我想看到更多，你知道。

'这样说没有坏处 me，露易丝，”芒福德太太回答道。 '但祈祷小心不要显得“向前”。 人们认为——并说——这样令人不快的事情。

戴里克小姐心存感激，再次保证安逸和谦虚应该是她生活的准则。

周一晚上在剧院里，她表现出一种孩子般的享受，让她的同伴们羡慕不已。 她敏锐的感觉确实是非凡的，艾米琳高兴地发现她的头脑似乎有一种非常健康的语气。 露易丝可能会犯下愚蠢的罪行，并在任何程度上犯有品味不佳的罪行，但她没有任何堕落的味道。

星期二她在家里度过，假装读了一点书，显然想了很多。 星期三早上，她突然提议让艾米琳和她一起去城里购物。 他们已经翻了她的衣橱，其中许多物品因芒福德夫人的品味而受到谴责，而露易丝则乐于牺牲； 直到有新的购买，她才能休息。 所以，早饭后，他们乘火车去维多利亚，路易丝坚持所有费用都应该由她承担。 到五点钟，她已经瘦了大约十五磅，这让她非常满意。 他们在一家餐厅喝茶，在芒福德回来前不久就到达了萨顿。

星期五他们又去伦敦拜访格罗夫夫人。 路易丝承诺，这应该是她整整一周的最后一次“郊游”。 她承认有一种不安的感觉，但在今天之后她会克服它。 那天晚上，她正式向芒福德道歉，因为他把妻子从家里带走了这么多。

“请不要以为我会一直这样跑来跑去。 我觉得我安定下来了。 我们会非常舒适和安静。

而且，令她的朋友们惊讶的是，一个多星期过去了，她才宣布绝对有必要在城里呆一天。 希金斯先生给她寄了一笔新的钱，因为她还有一些东西需要购买。 但这一次艾米琳央求她一个人去，露易丝似乎对这个安排很满意。

下午早些时候，当芒福德夫人准备出门时，仆人向她宣布，一位绅士打电话来看戴里克小姐。 在得知德里克小姐不在后，他问了各种各样的问题，最后要求采访芒福德夫人。 他的名字叫科布。

“带他去客厅，”艾米琳说，有点激动。 “我一会儿就下来。”

怀着焦急的期待，她走进房间，看到一个和她想象中的完全不同的人影：一个结实而刚毅的男人，眉头紧锁，双唇紧闭，沉重的双脚牢牢地踩在地毯上。 他穿着体面，但仅此而已，赤裸的大手上拿着一顶印有油渍的棕色帽子。 人们会认为他是一位熟练的机械师。 当他开始说话时，他生硬而文明的话语与这种印象相符。 他没有受过教育的人的语气，却没有犯下低俗的错误。

“我叫科布。 我必须请你原谅打扰你。 或许你从德里克小姐那里听说过我？

“是的，科布先生，有人提到过你的名字，”艾米琳紧张地回答。 “你会坐下吗？”

'谢谢你我会的。'

他扭动帽子，似乎很难准备下一句话，最后这句话从他嘴里爆裂而不是掉下来。

“我想见德里克小姐。 我猜她还和你住在一起？ 他们是这么告诉我的。

一个可怕的人，艾米琳在被激怒时想； 他的话必须像大锤一样落下。 而且用不了多久就可以激怒他。 尽管如此，他绝不是一张凶悍的脸。 他正试着微笑，他的脸色柔和得令人愉快。 她越仔细观察他，艾米琳就越不怀疑路易丝对这个男人感兴趣。

“我相信，德里克小姐很可能会在我们身边待一段时间。 她只是去镇上购物。

'我懂了。 当我最后一次见到她时，她谈了很多关于你的事，芒福德夫人，这就是为什么我想我会要求见你。 你对她有很大的影响。

“你这么认为吗？” 埃米琳回来了，并没有不高兴。 “我希望我可以用它来为她好。”

“我也是。但是——嗯，就是这样，芒福德夫人。 她似乎在暗示——尽管她并没有完全这么说——你是在建议她不要再和我有任何关系了。 你当然不了解我，而且我毫不怀疑你会做你认为对她最好的事情。 如果你只是告诉我你是否真的在说服她不要再想我了，我应该觉得这是一种善意。

这是一个令人震惊的挑战。 艾米琳的恐惧又回来了； 她一半预料到会爆发暴力。 男人越来越紧张，身上的肌肉都流露出强烈的情绪在运转。

“我没有给她这样的建议，科布先生，”她回答，试图保持冷静的尊严。 “德里克小姐的私事与我无关。 在这样的事情上，她真的够大了，可以自己判断了。

'就是这样 I 应该说，”科布先生坚定地说。 “我希望你能原谅我； 我不想让自己冒犯。 在我们上次见面时她对我说的话之后，我想大多数男人都会让她走自己的路。 但是——但不知何故我不能那样做。 问题是，我不能相信她说的话； 我不相信她知道自己的想法。 只要你告诉我你没有干涉——我的意思是，你认为让她反对我是不对的——”

“我向你保证，没有这种事。”

短暂的沉默，然后科布的声音再次以生硬的语气响起。

“我们俩都不是脾气很好。 我们已经认识大约一年了，我们肯定吵了大约五十次。

“那么，你认为，”女主人大胆地说，“你们有可能和平共处吗？”

“是的，我愿意，”是坚定的回答。 “这将是一场争夺优势的斗争，但我知道谁会得到它，之后一切都会好起来的。”

艾米琳忍不住笑了起来，她的客人热情地加入了进来，这对他有利。

“我向你保证，科布先生，我不会做任何有损你利益的事。”

“你真是太好了，这就是我想知道的。”

他站起来了。 艾米琳仍然怀疑该怎么做，问他是否会在另一天拜访他，戴里克小姐可能在家。

“我今天下午能到这里只是偶然，”他回答道。 “我没有太多时间去追她，这就是我处于劣势的地方。 我不知道是否还有其他人，如果你知道，我也不会要求你告诉我。 当然，我必须抓住机会； 但只要你不反对我——而且她会考虑你的很多建议——”

'我很高兴得到保证。 科布先生，我要做的就是让她记住行事直率的责任。

'事情就是这样！ 没有人可以要求更多。

Emmeline犹豫了一下，但不能不和他握手就打发他。 尽管他没有表现出社会自卑感，但他在被邀请之前才提出这样做​​，这似乎是对他有利的另一点。

科布离开后不到半小时，路易丝就回来了。 艾米琳这么快就回来了，很惊讶。 他们在火车站附近相遇，当时芒福德夫人正在去大街的一家商店的路上。

'不是对我好吗！ 如果我再呆久一点，我就应该回家和茜茜吵架了； 但我与诱惑作斗争。 去杂货店？ 哦，让我和你一起去，看看你是怎么做那种事的。 我这辈子从来没有在杂货店下过单——不，事实上我从来没有下过单。 妈妈和茜茜一直照顾着那件事。 我想学习家政； 你答应教我。

直到他们到达房子，Emmeline 才提到 Cobb 先生的电话。

“他来了！” 露易丝红着脸叫道。 '多么无耻！ 我会立即写信告诉他，他的行为令人发指。 我会像这样被猎杀吗？

她的愤怒似乎足够真诚； 但她非常渴望了解过去的一切。 艾米琳如实报道。

'你很确定这就是全部？ 哦，他的无礼！ 好吧，既然你已经见过他了，你难道不明白——这是多么不可能吗？

“关于这件事我就不多说了，露易丝。 这不是我的事——”

女孩的脸上带着暴风雨的威胁。 艾米琳正要走的时候，粗鲁地拦住了她。

“我坚持要你告诉我你的想法。 我不在家的时候他来真是可恶； 我认为你不应该见过他。 你没有权利把你的想法保密！

芒福德夫人被冒犯了，并表现出来。

“我有完全的权利，我会这样做。 请不要让我们吵架。 你可能喜欢它，但我不喜欢。

露易丝从房间里走了出来，一直隐身，直到晚饭前，她下来时，脸色凝重而傲慢。 对芒福德的评论，她以生硬的形式回答。 为这种情况做好了准备的他开始和妻子愉快地交谈，戴里克小姐保持沉默。 晚饭后，她昏倒在花园里。

“这不行，”芒福德说。 '房子不高兴了。 恐怕我们将不得不摆脱她。

'如果她不能表现自己，恐怕我们必须这样做。 我的错。 我应该知道它永远不会做。

十点半，露易丝仍然坐在门外，漆黑一片。 艾米琳想关门过夜，就去找麻烦的客人。

“你不是最好进来吗？”

'是的。 但我认为你很不友善，芒福德夫人。

“戴里克小姐，当你在我们的这种令人不快的嗡嗡声中，我真的无能为力，只能让你一个人呆着。”

'但这只是你 不应该 去做。 当我独自一人时，我会生闷气，这对我们所有人都不利。 如果你只是生气并给我我应得的东西，一切很快就会结束。

'你总是在谈论“好”的人。 好人没有那种场景。

'不，我想不是。 非常抱歉，请原谅——。 在那里，我们可能在几个小时前就弥补了。 我不会要求你告诉我你对科布先生的看法。 我已经给他写了他应得的那种厚颜无耻的信。

'很好。 我们不会再谈论它了。 如果你 可以 举止小点，露易丝——”

'我会的，我保证我会的！ 让我向芒福德先生道晚安。

有一两天是宁静的天气。 星期六下午，路易丝雇了一辆马车，带着她的朋友开车到乡下； 应她的特殊要求，孩子陪着他们。 没有什么比这更令人愉快的了。 她已经下定决心，总有一天会在萨顿拥有一所房子。 她希望芒福德一家“永远”住在那里，这样他们就可以永远享受彼此的社会。 租金是多少？ 她问道。 嗯，首先，她会满足于其中一间较小的房子； 一个朴素的、半独立的小地方，就像雪松路尽头的地方。 他们是非常受人尊敬的——不是吗？ 路易丝的位置发生了这种变化，她没有暗示，似乎也没有想到这件事。

然后不安再次降临到她身上。 有一天，她几乎宣布她对芒福德一家人很少见的失望。 艾米琳向她的丈夫重复了这件事，承认了某种内疚。

“我几乎觉得我是故意误导她的。 你知道，克拉伦斯，在我们的第一次谈话中，我提到了柯比辛普森一家和霍林斯夫人，我相信她记得。 以虚假的借口拿走她的钱不是很好，不是吗？

‘哦，别闹了。 可以肯定的是，她心中有一个她打算不久就要结婚的人。

'我不禁这么想。 但我不知道它会是谁。 今天早上她有一封信是一个男人写的，但没有说出来。 不是科布先生。

路易斯，第二天，提出了一个直截了当的问题。

“你不是说你在西肯辛顿认识一些人吗？”

“哦，是的，”艾米琳漫不经心地回答。 '卡比辛普森一家。 他们不在家。

'我很抱歉。 没有其他人可以去看看，或者在这里问吗？

“我认为比尔顿先生很可能会在几天内下来。”

路易斯以适度的兴趣接受了比尔顿先生的名字。 但她放弃了这个话题，似乎让自己与家庭的乐趣调和。

就在这天晚上，艾米琳收到了一封让她非常烦恼的信。 她的姐姐格罗夫夫人这样写道：

'新闻是如何传播的！ 它采取了多么可笑的形式！ 这是鲍威尔夫人从伯明翰写给我的信，她说她听说你收了某个富人的女儿 帕尔文考虑一下，以体面社会的方式训练她！ 正是鲍威尔夫人喜欢谈论的那种事情——她太恶毒了。 我无法想象她从哪里得到她的信息。 她没有给出半点暗示。 “他们告诉我”——我照搬了她的话——“那个女孩简直是个野蛮人，做和说最可怕的事情。 我很佩服芒福德夫人的勇气。 我听说有人做这种事，我一直想知道他们是如何与朋友相处的。” 当然，我写信是为了反驳这些垃圾。 但这很烦人，我敢肯定。

芒福德很生气。 这些寓言的来源一定是比尔顿或邓尼尔，但他没想到他们中的任何一个都是恶作剧的人。 还有谁知道这件事？ 艾米琳搜索记忆，想起了一个她不认识的人，一位已婚女士，当她和路易丝在那里时，她曾拜访过格罗夫夫人。

“我不喜欢她——那种目空一切的人。 她和重要人物谈了很多她的熟人。 它更有可能来自她而不是来自那些男人中的任何一个。 我会写信告诉莫莉。

他们开始感到不自在，并认真考虑摆脱如此轻率承担的负担。 第二天，露易丝想带艾米琳去镇上，却在她不得不无人陪伴的情况下表现出不满。 她一直待到深夜，回来时带着愉快的回忆说她拜访了两三个老朋友——她和芒福德夫人谈过的那些女孩。 其中一个，费瑟斯通小姐，她带她去一家餐馆吃饭，后来他们在费瑟斯通小姐的住处待了一两个小时。

“我没有去图尔斯山附近，如果你知道我怎么想知道那里发生了什么！ 不是任何人的一条线。 明天我会写信给妈妈。

艾米琳拿出一封寄给戴里克小姐的信。

“你之前为什么不给我？” 露易丝不耐烦地叫道。

“亲爱的，你有很多话要跟我说。 我等待着第一次停顿。

“那不是从家里寄来的，”女孩看了一眼信封后说。 '没什么。'

道了晚安后，她从卧室门口给艾米琳打电话。 进入房间，芒福德夫人看到露易丝手中的公开信，从她的脸上读出了一种坦白的渴望。

'我想告诉你一件事。 不要着急； 只需几分钟。 这封信来自鲍林先生。 是的，我以前收到过他的一封信，我不得不回答。

“你是说它们是情书？”

'是的，恐怕他们是。 这太愚蠢了，我很恼火。 正如我很久以前告诉过你的那样，我不想和他有任何关系。 露易丝经常使用陌生人会暗示她与芒福德夫人的亲密关系多年的表达。 '他上周第一次写作。 这么傻的信！ 我希望你能阅读它。 好吧，他说他和西西之间的事情已经结束了，他只关心我，而且一直都在，而且永远都会——你知道男人是怎么写作的。 他说他认为自己很自由。 西西拒绝了他，这还不够吗？ 现在我不在家，他可以给我写信，我不让他见我吗？ 我当然写了我没有 想 看到他，我认为他表现得很糟糕——虽然我真的不这么认为，因为这都是那个白痴西西的错。 我做得不对吗？

'我认同。'

'很好。 现在他又开始写作了，你看； 哦，这么多垃圾！ 我可以通过他的鼻子听到他说这一切。 告诉我接下来应该做什么。

“你要么不理会这封信，要么回信以免他误会你。”

“叫他名字，你是说？”

“我亲爱的露易丝！”

'但这是对付这些男人的唯一办法。 我想你从来没有被他们打扰过。 我想我最好不要写。

艾米琳批准了这门课程，很快就让戴里克小姐去思考了。

第二天，露易丝下定决心写信，了解科堡旅馆的进展情况。 她没多久就等着答复，她的本性是如此惊人，以至于她立即跑到她在托儿所找到的芒福德夫人。

'请下来。 这是我必须告诉你的事情。 你觉得妈妈怎么说？ 我必须立即再次回家。

'什么原因？' 艾米琳问道，不知道是该高兴还是该遗憾。

“我会读给你听：——”亲爱的娄，”她说，“你惹了很多麻烦，我希望你满意。 事情全都颠倒了，我从没见过达达”——当然是希金斯先生——“我从没见过达达脾气这么坏，自从我第一次认识他以来。 B 先生”——那是鲍林先生，你知道——“已经明确地告诉他，他不再想西西了，对他没有任何期望。”——哦，妈妈写的多么甜蜜的信！——”就在那时dada去问他的意图，他忍不住这样做，因为Cissy很担心。 一切都结束了，当然你是它的原因； 而且，虽然我不能像其他人那样责备你，但我认为你 ，那恭喜你， 惹的祸。 西西说她必须去海边克服它，她昨天去了马盖特到你安妮姨妈的寄宿公寓，她说只要她感觉不舒服，她就会呆在那里，爸爸已经每周为她支付两基尼。 所以他立刻说，'现在卢'必须回来。 我不会为他们两人的登机付费，”他说。 他是认真的。 他让我马上给你写信，你要尽快来，而且他不会对芒福德夫人负责超过一周的付款。”——好了！ 但我不会去，尽管如此。 这个想法！ 我离开家只是为了取悦他们，现在我要在他们方便的时候回去。 当然不是。

“但是你会怎么做，露易丝，”芒福德夫人问道，“如果希金斯先生非常下定决心呢？”

'做？ 哦！ 我会很容易解决的。 我会立即写信给老人，告诉他我在各方面都过得很好，我做梦都想不到要离开你。 这都是胡说八道，你会明白的。

Emmeline和她的丈夫当晚召开了一次会议，并解决了这个问题，无论Louise向继父上诉的问题是什么，这都是一个很好的摆脱客人的机会。 他们会等到路易丝知道她的谈判结果。 希金斯先生似乎很可能会让他们免于告诉德里克小姐她必须离开的不愉快。 如果没有，就必须面对这种令人不快的必要性。

“我宁愿全面削减开支，”艾米琳说，“也不愿让我们的家这样不高兴。 一点都不像家。 路易丝是一阵旋风，她呆的时间越长，情况就越糟。

“是的，这根本行不通，”芒福德同意道。 “再见，我今天遇到了比尔顿，他问德里克小姐。 我根本不喜欢他的外表或语气。 我很确定有一个以我们为代价的笑话。 混淆它！

'没关系。 一两天后就结束了，这对你来说是一个教训，克拉伦斯，不是吗？

“我完全承认这个主意是我的，”她丈夫相当烦躁地回答。 “但不是我接受了这个女孩作为合适的人选。”

'当然不是 me！' 重新加入艾米琳。 “请你记住我一遍又一遍地说——”

“哦，挂吧，艾美！ 我们俩都犯了一个错误，不要因为争吵而让事情变得更糟。 你在这; 那个阶级的人把感染带进房子里。 如果她在这里待了十二个月，我们就应该互相扔东西。

对路易斯的抗议信的答复是以希金斯夫人本人的形式出现的。 午饭前不久，那位女士乘坐出租车前往“朗尼米德”，她的女儿刚散步回来，听到她的到来吓了一跳。

“你得跟我回家，卢，”希金斯太太一边说，一边擦着汗湿的脸。 “我答应过你今天下午回来。 爸爸生气了； 你不会认识他的。 他把一切都归咎于你，你最好安静地回家。

“我不会做这种事，”露易丝回答，她的脾气越来越大。

希金斯夫人瞪了她一眼，开始咆哮。 艾米琳听到了痛苦的声音，艾米琳刚刚穿过大厅。 戴里克小姐给予和得到的一样好； 一场战斗持续了几分钟，与许多以前的冲突不同，只是因为他们住在陌生人家里，所以音调和词汇量要适中。

“那你不来吗？” 母亲终于哭了。 “我的旅程一无所获，是吗？ 那你就去接夫人。她叫什么名字。 她必须听到我要说的话。

'太太。 芒福德不在家，”露易丝回答，大胆地撒谎。 '也是一件非常好的事情。 看到你处于你所处的状态，我应该为她感到抱歉。

“我的状态和你一样，露易丝！ 只有你听这个。 你不会再从“ome”那里得到一分钱——一分钱！ 如果你仍然“ave 一个'ome。 据我所知，你必须自己谋生，我想听听你是怎么想的。 我一回来我就写信给太太，她叫什么名字，告诉她在到期和需要通知的那一周之后，你将不会得到任何报酬。 现在只要注意你在做什么，卢。 它可能会产生比你想象的更严重的结果。

“我想了我要想的一切，”女孩回答。 “只要我愿意，我就会在这里待多久，既不欠你也不欠继父的情。”

芒福德夫人感激地叹了口气，她没有被邀请参与这一幕。 糟糕的是，正在准备午餐的仆人可以清楚地听到希金斯夫人粗鲁而猛烈的攻击。 当前门终于关上时，她欣喜若狂，但又颤抖着； 因为从大厅传到她耳边的话语太清楚地表明露易丝决心留下来。

戴里克小姐回到客厅，令艾米琳惊讶的是，她还留在那里。 这次退休是不祥之兆； 女孩一定是下定了决心。 就艾米琳而言，她鼓起勇气迈出了她决定的一步。 午餐在等着他们，但最好在他们坐下来吃饭之前达成谅解。 她走进房间，发现露易丝靠在椅背上。

“我敢说你听到了争吵。”戴里克小姐冷冷地说道。 “我很抱歉，但这种事情不会再发生了。”

她的脸色有些不安，似乎在克制自己，极力压抑着自己的声音。

'你会怎样做？' 艾米琳用友好的语气问道，但实际上是从远处问道。

“我要请你帮我大忙，芒福德夫人。”

没有人回答。 女孩顿了顿，又冲动地继续说了下去。

'先生。 希金斯说，如果我不回家，他就不会再让我有钱了。 他们会写信告诉你，在这之后他们将不负责我的食宿。 我当然不会回家； 我不应该做梦； 我宁愿以——洗碗女仆的身份谋生。 我想问你，芒福德夫人，你是否会让我留下来，相信我会偿还我欠你的。 不会太久，我向你保证 将 支付，每一分钱。

埃米琳性情的本能冲动是热情好客地回答。 她发现很难保持她的目标； 她表现得像一个普通的女房东，似乎被卑鄙的动机所驱使，这让她感到羞耻。 但是家庭的压力越来越难以忍受，她确信如果她的弱点持续下去，克拉伦斯会被激怒。

“现在让我给你建议吧，露易丝，”她温和地回答。 '你的行为是否明智？ 回家不是更好吗？',

路易丝失去了所有的自制力。 她气得满脸通红，眼睛瞪得大大的，发出强烈的惊呼。

'你想摆脱我！ 很好，我这就去。 我要告诉你一些事情； 但你不在乎我会怎么样。 我会派人去取行李； 你不会被它困扰很久。 你会得到所有欠的。 我没想到你是那种人。 我现在就去。

“随你的便，”艾米琳说，“你的脾气真的非常——”

'哦，我知道。 这总是我的脾气，没有人可以责怪。 如果我不得不睡在唐斯，我不会在房子里再呆一晚！

她冲出房间，飞上楼。 艾米琳被这种无理的待遇激怒，决定保持冷漠，让女孩随心所欲。 戴里克小姐已经成年，完全有能力照顾自己，或者无论如何都应该如此。 也许这是他们都卷入的困难中唯一可能的问题； 路易丝和她的父母都无法以条件良好的人喜欢的理性、和平的方式来对待。 把她赶出家门是重点； 如果她选择在旋风中离开，那是她自己的事。 几乎可以肯定，她会回家，即使不是今天，也是明天。

不到一刻钟，楼梯上响起了她的脚步声——她会不会转向餐厅，现在艾米琳坐在那里？ 不; 径直穿过大厅，走出前门，门在她身后轻轻关闭。 她没有猛烈抨击这对艾米琳来说似乎很棒。 这个女孩并不完全是个野蛮人。

不久，芒福德夫人走上前去检查废弃的房间。 露易丝把她所有的东西都收拾好了：当然，她一定是不顾一切地把它们扔进了行李箱。 抽屉是敞开着的，似乎是为了展示它们的空虚，但在其他方面，房间看起来已经足够整洁了。 整洁和秩序对戴里克小姐来说绝不是自然而然的，艾米琳不知道这个女孩自从她来到这里后，为了适应一个“好”家庭的习惯而付出了多少痛苦。

与此同时，露易丝去了火车站，打算买一张去维多利亚的车票。 但是半个小时后，火车才到，她犹豫不决地走来走去。 一方面，她感到饥饿； 在萨顿，她的胃口一直很好，用餐时间总是很受欢迎。 她走进茶点室，心里嘀咕着做了一顿饭，这让她想起了她现在可能正在享受的美味午餐。 一直以来，她都在思考自己的处境。 最终，她没有预订维多利亚，而是购买了 Epsom Downs 的车票，并且没多久就等火车了。

六月底，天气炎热。 一阵微风不时地掠过高高的旷野，但还不足以抵御太阳的持续眩光。 走了半英里左右，路易丝陷入沉思，痛苦不堪，四处寻找影子。 在她面前是高大丑陋的大看台； 这是她和朋友开车经过时所看到和欣赏的； 它现在没有吸引她。 在另一个方向，丘陵边上种满了树木，于是她转过身来。 几乎克服了炎热和疲倦，她终于找到了一个阴凉的地方，在那里她的孤独似乎是安全的。 而且，坐下之后，她做的第一件事就是好好哭一场。

然后她坐着思考了一个小时，就在她思考的时候，她的脸逐渐从阴郁中浮现出来——一张更好、更真实的脸，它经常在邪灵的提示下伪装自己； 她柔软的嘴唇几乎笑了起来，仿佛听到了一个有趣的建议，她的眼睛在遐想中似乎看到了一个愉快的承诺。 不知不觉地，她采摘并品尝了生长在她周围的甜美草茎。 终于，太阳的动作夺走了她的影子，她站起身来，看了看手表，又环顾四周，准备再次撤退。 不远处是一片小树林，绿草如茵，凉爽宜人，四周用栏杆围起来，她很容易爬上去。 但是一个告示牌严厉告诫侵入者，禁止这种企图。 带着对“那些人”的自私自私的自言自语，她漫步过去。

沿着丘陵的这个边缘矗立着一排风景如画的松树，在高地大风的影响下，它们发育不良、苦涩和扭曲了许多个冬天。 露易丝注意到了它们，只是想了一下它们是多么丑陋的树。 在她的面前，东、西、北，是夏日的天空下，树木繁茂的风景，柔和的色调，将它宁静的美丽远远地散播到地平线的薄雾中。 在充满活力的陪伴下，她会称它为，也许会认为它是一个迷人的景色； 独自一人，她对这些事情没有眼光——这是她心灵的冷漠特征，完全不依赖于它的情绪。 不久，另一片阴影邀请她再次休息，她又一次冥想了一个小时或更长时间。

太阳变得不那么炽热了，一阵微风也不再断断续续，使步行变得愉快。 看到不远处戴着缎带帽子和白色围裙的放假小学生正在喝茶，这向露易丝暗示她也想要这样的茶点。 毫无疑问，它可以在马场附近的旅馆里买到，然后她就开始往那里走。 她的思绪更加平静； 她已经为晚上制定了计划； 所要做的就是再消磨一个小时左右的时间。 轻轻地走过草皮，她注意到了高尔夫球的明显粉笔痕迹，并想知道比赛是如何进行的。 她毫不费力地拿到了她的茶，尽可能地在上面闲逛，在唐斯附近徘徊了一会儿，然后六点半去火车站。

她只走了萨顿，就在候车室里逗留，直到一列火车从伦敦桥开过来。 当火车进站时，她在出口附近占据了一个位置。 在下车的人群中，她的眼睛很快就看到了克拉伦斯·芒福德。 她走到他面前，引起了他的注意。

'哦！ 你是坐同一列火车来的吗？ 他问，和她握手。

'不。 我一直在这里等是因为我想见你，芒福德先生。 你能给我一两分钟吗？

'这里？ 在车站？

“请——如果你不介意的话。”

芒福德大吃一惊，和她一起走到长平台的一个安静的地方。 露易丝面色十分凝重，飞快地把他早上离家后发生的一切都告诉了他。

“我的行为很糟糕，我一离开家就为此感到抱歉。 毕竟芒福德夫人对我和你的好，我不知道我怎么会这么可怕。 但是与母亲的争吵让我如此不安，当芒福德夫人似乎想要摆脱我时，我感到非常痛苦。 我确信她并不是真的想把我送走：她只是像她想的那样建议我，是为了我好。 但我不能，也不会，回家。 我整个下午都在等着见你。 不; 不在这里。 我去了Epsom Downs并四处走动，然后及时回来。 还有——你觉得我会回去吗？ 我不是说现在，马上，而是今晚，在你吃过晚饭之后。 我真的不知道晚上去哪里过夜，而且处于这样一个愚蠢的位置，不是吗？

以完美的天真，或者完美的模拟，她看着他的脸，而不得不移开视线的是芒福德。 年轻人觉得很不自在。

'哦！ 我很确定艾美会很高兴让你来过夜，德里克小姐——”

“是的，但是——先生。 芒福德，我想多呆几个星期。 你认为芒福德夫人会原谅我吗？ 我已经决定了该怎么做，我应该告诉她。 我应该有，如果我没有发脾气。

“好吧，”另一个人非常尴尬地回答，但觉得他别无选择，“让我们去屋子里——”

'哦！ 我不能。 我不希望任何人知道我和你谈过这件事。 不会很好吧？ 我想如果我晚点来，晚饭后。 也许你可以和芒福德夫人谈谈，然后——让她做好准备。 我的意思是，也许你不介意说你很抱歉我突然离开了。 然后也许 Mumford 夫人——她太善良了——会说她也很抱歉。 然后我可能会走进花园，发现你们都坐在那里——”

芒福德，尽管他的心境最不安，但还是流露出一种消逝的消遣。 他看着女孩的脸，看到她的俏丽中透着几分迷茫，这并没有让他恢复平静。

“这期间你要做什么？”

'哦！ 进城去吃点东西，然后四处走走。

“你一定已经累坏了。”

'就一点点； 但我不介意。 它为我服务。 我将非常感谢你，芒福德先生。 如果你不让我来，我想我必须去伦敦请我的一个朋友带我进去。

'我会安排的。 八点半左右来。 到时候我们就到花园里了。

他避开她的目光，转身跑上楼梯。 但他从车站的出口走得很慢，一方面是为了让自己平静下来，一方面是想着他要演的喜剧。

艾米琳在门口遇见了他，她自己太慌张了，没有注意到她丈夫的任何异常之处。 她重复了他已经熟悉的故事。

“毕竟，我真的很高兴！” 是她的结论。 “我没想到她真的走了； 整个下午我都期待着再次见到她。 可她现在不会来了，这件倒霉的事，能办到，倒是件好事。 我只希望她能把真相告诉她的人民。 她可能会说我们把她赶出了家门。 但我不这么认为； 尽管她有很多缺点，但她从不表现出欺骗或恶意。

芒福德非常想透露车站发生的事情，但他认为披露和沉默都是危险的。

当有一丝嫉妒的可能性时，男人永远无法确定他的妻子会像一个理性的人一样行事。 他不敢说出简单的事实，以免艾米琳不相信他先前与德里克小姐密谋是无辜的，或者无论如何应该被这种情况激怒，拒绝露易丝过夜。 带着同样的担忧，他最终决定保守这个秘密，因为这个秘密在以后很容易被人知道，然后会产生如此令人不快的后果。

“好吧，让我们吃晚饭吧，艾美； 我饿了。 是的，她走了是件好事； 但我希望它没有以那种方式发生。 她真是个喷火龙！

'我从来没有，从来没有见过这样的。 如果你听过希金斯夫人的话！ 哦，多么可怕的人！ 克拉伦斯，听我宣誓——”

“是我的错，亲爱的。 我非常抱歉让你陷入如此恐怖的境地。 这完全是我的错。

由于坚持这一点，芒福德当然让他的妻子幽默起来，他们吃完饭后，她又后悔了，这个女孩应该这么突然地离开。 克拉伦斯宣布他将允许自己抽雪茄而不是通常的烟斗，以庆祝家庭和平的恢复，很快就领着艾米琳走进花园。

'天！ 它有多热。 中午八十五分在我们办公室——八十五分！ 研究员们正在丢弃背心，并穿着他们所谓的腰带——腰间系着丝绸腰带。 我想我必须跟上时尚。 我应该怎么看，你觉得呢？

“你真的不介意我们赔钱吗？” 艾米琳立刻问道。

'呸！ 我们会做得很好。——那是谁？

有人正从小路进入花园。 刹那间，这个人是谁已经毫无疑问了。 露易丝走上前来，低着头，脸上洋溢着疲惫和痛苦。

'太太。 芒福德——我不能——不求你原谅我——”

她的声音因啜泣而中断。 她以谦逊的姿态站着，艾米琳虽然心有不甘，却只得伸出欢迎之手。

“你从伦敦回来就是为了说这个吗？”

“我没去过伦敦。 我走了一整天——哦，我好累好痛苦！ 你会让我留下来，只是为了今晚吗？ 我会很感激的。

“当然，你可以留下来，德里克小姐。 看到你立刻离开，这与我的愿望相去甚远。 但我真的无法阻止你。

芒福德听不见，走到一边。 他忘记了自己在猜测这位年轻女子的性格时的私下尴尬。 她表现出痛苦和忏悔，他简直不敢相信； 事实上，没有必要指责她不诚实的行为。 他和她之间的琐碎隐瞒无济于事，并没有改变事实的真相。 但她看似如此愚蠢的存在的根源是什么？ 艾米琳坚持认为她爱上了科布这个男人，尽管可能不愿意承认，即使在她自己愚蠢的头脑中也是如此。 可能是这样，而且， if 所以，这让她更有趣； 因为人们很容易认为路易丝根本没有爱的力量。 然而，就他自己而言，他还是忍不住喜欢她。 那双在车站注视着他的眼睛让他有些心神不宁，不让他轻蔑地想起她。 但是一个女人让自己的妻子！ 除非——除非——

露易丝进了屋。 艾米琳走近她的丈夫。

'那里！ 我预见到了。 是不是很烦人？

'没关系亲爱的。 她会去明天，或后天。

“我希望我能确定这一点。”

那天晚上路易丝没有再出现。 彻底累了，她打开行李箱，在敞开的窗户旁坐了一会儿，听着隔壁房子里的钢琴，然后跳上床。 从十点到第二天早上八点，她睡得很香。

早餐时，她的举止举止得体。 对于她的主人和女主人的普通礼貌，她以一个非常年轻和胆小的女孩的方式温和而谦虚地回答。 除了说话时，她保持沉默，斜着头坐着； 她的周围散发着处女般的清新； 她吃得很少，没有往常的兴致，倒像是在举行一场盛大的仪式。 她的眼睛从来没有朝芒福德的方向移动过。

希金斯夫人的威胁信已经到了； Emmeline 和她的丈夫在他们的客人下来之前阅读了它。 如果路易丝继续和他们住在一起，他们会以完全知道科堡旅馆不会给她付款的方式招待她。 Emmeline 等待着她客人的项目的披露，昨天不止一次提到过这个项目。 不管有什么建议，她都做不到让露易丝逗留超过一两天。 今天早上她再次听到她姐姐格罗夫夫人的消息，她强烈认为应该将戴里克小姐送回她的家乡。

“我会一直觉得，”她对丈夫说，“我们的行为很糟糕。 我犯了虚假的罪行。 幸运的是，我们有她无法忍受的脾气为借口。 但为此，我应该为自己感到非常羞耻。

芒福德离开后不久，露易丝就请求进行几分钟的私下谈话。

“每次我走进这间客厅，芒福德夫人，我都觉得它是多么漂亮。 你在装修时一定费了多少心血！ 我从未在其他任何地方见过这么漂亮的窗帘。 还有那个小屏幕——我 am 太喜欢那个屏幕了！

“这是一位老朋友送来的结婚礼物，”艾米琳满不在乎地回答说，这件物品上绣着多种颜色的刺绣。

'你会在什么时候帮助我 I 装设 my 客厅？ 露易丝甜甜的问道。 她直截了当地补充道，“我认为这不会很长。”

'确实？'

“我要嫁给鲍林先生。”

艾米琳再也无法对她的客人所说或所做的任何事情感到惊讶。 露易丝说出这番话的语气和神情，让她觉得有些出乎意料。 但与此同时，她问自己为什么没有预见到。 这不是谜语的明显答案吗？ 一直以来，路易丝都想嫁给鲍林先生。 她可能有意也可能无意促成了鲍林先生和希金斯小姐之间的破裂。 她可能会，也可能不会，真的不愿意利用她同父异母的妹妹的失败。 但无论如何，女孩的良心一直在挣扎。 是的，这说明了一切。 而且，总的来说，这似乎对露易丝有利。 从这种新的角度来看，她对鲍林先生的人和性格的嘲笑成为抵制她的倾向的一种证明。 只有在确定希金斯小姐的前情人已经完全放弃了他的旧忠诚，而且自我牺牲也无济于事时，她才屈服。

“你什么时候下定决心的，露易丝？”

“昨天，在我们可怕的争吵之后。 不， 您 没有吵架； 这都是我可恶的脾气。 今天早上我要回鲍林先生的最后一封信，我会告诉他——我告诉过你的话。 他会很高兴的！

“那你真的从一开始就希望这个吗？”

露易丝拨开椅子扶手的边缘，最后以少女般的坦率回答。

“我一直认为这对我来说是一段美好的婚姻。 但我从来没有——相信我——我从来没有试图把西西删掉。 事实上，我对另一个人——科布先生有很多想法。 但我知道我 不能 嫁给他。 这将是可怕的； 我们应该吵得很厉害，他会杀了我——我相信他会的，他的脾气很暴躁。 但是保龄球先生人很好； 如果他尝试，他就不会生气。 他的位置比科布先生好得多。

艾米琳开始动摇她的信念并感到一种自然的烦恼。

“而你认为，”她冷冷地说，“你的婚姻很快就会举行？”

“这就是我想说的，亲爱的芒福德夫人。 你今天早上收到我妈妈的来信了吗？ 然后你就知道我的立场是什么了。 我无家可归。 如果我离开你，我不知道我会去哪里。 当希金斯先生知道我要嫁给鲍林先生时，即使我想回去，他也不会把我留在家里。 西西会很生气：她会从马盖特回来，只是为了维持她父亲对我的愤怒。 芒福德夫人，如果你能让我在这儿多待一会儿； 仅仅几个星期我应该 so 喜欢从你家结婚。

听者气得发抖，还没来得及指挥自己的声音，露易丝急切地补充道：

“当然，当我们结婚时，鲍林先生会偿还我所有的债务。”

“你大错特错了，”艾米琳冷冷地说，“如果你认为钱的问题与——因为我不准备同意——”

“哦，我没想到——一刻也没想。 我给你添麻烦了； 我知道我是。 但我会很安静，亲爱的芒福德夫人。 你几乎不会知道我在家里。 如果一切都解决了我会 决不要 发脾气。 求求你，让我留下来！ 我太喜欢你了，如果我不得不从一个寄宿家庭结婚，那该有多悲惨。

“我很害怕，露易丝——我真的很害怕——”

“我的脾气？” 女孩打断道。 '如果我说一句生气的话，那一刻你就会把我赶出去。 亲爱的芒福德夫人！ 哦！ 什么 如果你不善待我，我该怎么办？ 我会变成什么样？ 我没有家，每个人都讨厌我。

'泪水从她的脸上流下来； 她躺下，痛苦不堪。 艾米琳心烦意乱。 她觉得自己无力按照常识行事，但比以往任何时候都更渴望摆脱对女孩诉讼的所有责任。 婚礼在“Runnymede”举行的想法让她心血澎湃。 不，不; 这 绝对是不可能的。 但同样不可能用残酷的决定说话。 再一次，她必须暂时缓和，并希望在另一天有勇气。

“我不能——我真的不能给你一个明确的答案，直到我和芒福德先生谈过之后。”

'哦！ 我相信他会对我这么好，”露易丝抽泣着说。

对“他”的轻微强调让芒福德夫人感到不快。 她起身，开始从她附近桌子上的一个花瓶中挑选一些过分夸张的花朵。 不久，露易丝沉默了。 在他们两人再次开口之前，房门外传来了邮递员的敲门声，艾米琳去看看寄来了什么信。 是给德里克小姐的； 艾米琳知道，科布先生的笔迹。

“哦，打扰了！” 路易丝从芒福德夫人手中接过信，喃喃自语。 '好吧，我是每个人的麻烦，我不知道这一切会如何结束。 我敢说我活不了多久。

“别胡说八道，露易丝。”

“你要我马上走吗，芒福德夫人？” 女孩顺从地叹了口气问道。

'不，不。 让我们考虑一两天。 毕竟，也许你还没有完全下定决心。

对此，奇怪的是，露易丝没有回答。 她在窗边徘徊，紧张地弯下身子翻着她的信，她似乎没有想过要打开它。 在谨慎地好奇地看了一两眼之后，芒福德夫人离开了房间。 日常工作需要注意，她根本不想和露易丝进一步交谈。 女孩一发现自己独自一人，就打破了科布先生的信封，信封上有四面粗体字——不是一封长信，但像往常一样，措辞有力。 “亲爱的德里克小姐，”他写道，“我并不急于回复你的最后一封信，因为在我看来，你在发送它时心情很敏感。 你不在的时候，我来家里打电话，这不是我的错。 没想到我在克罗伊登有事，正好见到你就跑到萨顿。 我不反对告诉你我在那里对你的朋友说的一切。 我不习惯在人们背后说我不希望他们听到的话。 我所做的只是问清楚，M 夫人是不是在试图说服你与我无关。 她说她不是，而且她不想以一种或另一种方式干涉。 我告诉她我只能问这个了。 在我看来，她是一个通情达理的女人，我想你不会因为她而受到太大伤害，尽管我敢说她更多地考虑着装和娱乐等等，而不是对她或其他任何人都有好处。 你在信的最后说，当我想到再来的时候，我会告诉你，如果你的意思是你会很高兴见到我，我只能说，谢谢。 我还没有放弃你的意思，我不相信你想让我说什么。 我不监视你； 你错了。 但我几乎一直在想你，我希望你离我更近一点。 一两个星期后我可能要去布里斯托尔，也许我会在那里待一个月或更长时间，所以在那之前我必须见到你。 你能告诉我七点之后哪一天适合你吗？ 如果你不想让我来家里，那就在你喜欢的地方见我。 我还有一件事要说——你必须诚实地对待我。 我可以等待，但我不会被欺骗。

露易丝思考了很久，现在转向信的这一部分，现在转向那部分。 而她脸上的线条，虽然不带笑意，却透露出令人愉快的想法。 泪水只留下了足够的痕迹，让她的冥想看起来不寻常的严肃。

大约中午时分，她回到自己的房间写信。 第一个是对茜茜·希金斯小姐：——“亲爱的茜茜，——我敢说你想知道 B 先生向我求婚了。 如果你有任何反对意见，请回信告诉我。——亲爱的，LE DERRICK。 她把这句话写给马盖特，然后轻轻捶了一下拳头。 她的下一张纸是献给鲍林先生的，这封信虽然简短，却让她深思。 “亲爱的鲍林先生，——你的最后一句非常好和亲切，我觉得我应该毫不拖延地回答它，但我不能按照你希望的方式回答。 这么重要的问题，我得想很久很久。 我一点也不因为你对我们认识的人的行为而责怪你； 我想，在这一切发生之后，你已经很自由了。 的确，她的行为不直率，我很抱歉不得不说出来。 我不会再回家了：我已经下定决心了。 恐怕我不能让你来这里拜访我。 我有一个特别的理由。 说实话，我的朋友芒福德夫人是 非常 特别挑剔，脾气也比较暴躁。 所以请不要来。 我很好，并在一个享受自己 非常 安静的方式。——我仍然是你的，路易丝 E. 德里克。 最后她给科布先生写了一封回信，看了一眼铁路时刻表，她一点儿也不觉得麻烦。 “亲爱的科布先生，”她潦草地写着，“如果你真的 必须 在你去布里斯托尔之前见我，或者无论在哪里，你最好周六在斯特里瑟姆车站见我，大约在我和你的中间。 我将乘火车从萨顿 (Sutton) 来，它在 8.6 到达斯特里厄姆 (Streatham)。-您真的，LED'

今天是星期四。 星期六到来时，“Runnymede”的情况没有任何变化。 Emmeline 还在等待片刻的勇气，尽管 Mumford 并不喜欢这种前景，但开始认为 Derrick 小姐很有可能会坚持自己的立场，直到她与 Bowling 先生真正结婚。 那个不知名的人是否会偿还他未婚夫所欠的债，这似乎是一个完全不确定的问题。 与此同时，露易丝像只老鼠一样保持安静——确实如此出奇地安静，以至于艾米琳的预言灵魂害怕一些即将到来的干扰，比他们所遭受的任何干扰都更糟。

午餐时，路易丝告诉她，她将不得不在晚餐中途离开去赶火车。 没有提供或询问任何解释，但埃米琳说，今天是星期六，她说她会把晚餐时间提前，以方便她朋友。 露易丝和颜悦色地笑了笑，说芒福德太太真是太好了。

她在指定的时间到达斯特里厄姆没有任何困难。 不幸的是，那是一个多云的晚上，不时下起瓢泼大雨。

“我想你会害怕步行到公共场所，”站在车站出口处等候的科布先生说，当露易丝出现时，他脸上的满足比他用言语表达的要多。

“哦，我不在乎，”她回答。 “不会下很多雨，而且我带了雨伞，我没有带任何伤害的东西。”

她确实穿着她最不显眼的服装。 科布穿着他平时闲暇时的装束，这比他前几天在“朗尼米德”打电话时的装束要好。 有几分钟，他们没有说话，也没有互相看一眼，就朝着斯特里汉姆公园走去。 然后那个人咳嗽了一声，直截了当地说他很高兴露易丝来了。

“嗯，我想见你，”是她的回答。

'关于什么？'

“我认为我不能留在 Mumfords。 他们是很好的人，但不是我喜欢的那种人，我们相处得不是很好。 我最好去哪里？

'去？ 为什么回家，当然。 最适合你的地方。

科布准备好进行激烈的反驳，但没有来。 思索片刻，露易丝轻声说道：

'我不能回家。 我和他们吵得太厉害了。 你最近没见过妈妈吗？ 然后我必须告诉你情况如何。

她这样做了，除了与鲍林先生的通信以及她对芒福德夫人所做的关于他的重要陈述之外，没有任何隐瞒。 与科布交谈时，路易丝的社会地位似乎下降了一个学位； 她的语言不像与芒福德一家交谈时那么谨慎，甚至她的声音也没有那么优雅。 可以肯定的是，她更像是她自己，如果可以说是一个很少有意识地掩饰她的特征的话。

“那么，现在最好呆在原地，”科布认真听完后说道。 “我敢说，如果你努力，你可以和人相处得很好。”

'这一切都很好； 但是付钱给他们呢？ 我每停止一周就欠三个几内亚。

“这是一笔很大的交易，他们应该为此喂饱你，”另一个回答道，笑得有点酸溜溜的。

'别粗俗。 我想你认为我应该每周靠几先令生活。

'很多人不得不这样做。 但没有理由 您 应该。 但是看看这里：你现在为什么要和你的人因为那个保龄球的家伙争吵？ 你在任何地方都看不到他，是吗？

他瞥了她一眼，露易丝用挑衅的头部动作回答。

'不，我不知道。 但他们还是把责任推给了我。 我不应该怀疑他们是否认为我试图得到他。

她打开雨伞，因为大滴已经开始落下； 他们敲打着科布的硬毡帽，露易丝试图保护他和她自己。

“别管我，”他说。 '在这里，让我把那东西放在你身上。 如果你只是把你的手臂放在我的手臂上，那就更容易了。 就是这个方法。 走两步到我的一步； 就是这样。'

他们又沉默了片刻。 他们已经到达了Common，Cobb沿着一条很可能不常出现的路径前进。 没有风吹； 雨点点滴滴地落下，几乎数不清，空气变得暗了下来。

“好吧，我只能提出一件事，”男性的声音响起。 “嫁给我你就可以摆脱它了。”

露易丝微微一笑，与其说是轻蔑，不如说是胆怯。

'是的，我想我可以。 但这是一种尴尬的方式。 这更像是用大锤敲碎坚果。

“它迟早会来的，”科布带着和蔼的信心断言。

“这就是我不喜欢你的地方。” 露易丝不耐烦地收回了手臂。 '你总是说得好像我控制不住自己一样。 难道你不认为我有任何选择吗？

“毫无疑问，很多，”是冷酷的回答。

“每当我们开始吵架时，都是你的错，”戴里克小姐用不习惯的温和语气追问。 “我从不认识一个像你这样行为的人。 你似乎认为让任何人喜欢你的方法就是欺负他们。 如果你试图表现得愉快，我们应该会相处得更好。

“考虑到所有因素，我不认为我们相处得不好，”科布回答，好像在权衡了一个疑问之后。 “在我看来，我们宁愿在一起也不愿分开；” 否则，我们为什么还要见面？ 我不想欺负任何人——至少，你。 我想这是我说话的一种方式。 你必须根据他的行为和他的意思来判断一个人，而不是他的语气。 你很清楚我对你的看法。 我当然不喜欢你开始说话好像只是在和我玩耍； 没有人会。

“我是认真的，”露易丝说，她试图把伞挡在她的同伴身上，但只是成功地将湿气从他的脖子后面吹下来。 “而且部分是因为你，我陷入了这样的困境。”

“你是怎么做到的？”

“要不是你，我很可能会嫁给鲍林先生。”

“哦，他问过你，是吗？” 科布盯着她叫道。 “你之前为什么不告诉我？——别让我挡你的路。 我敢说他就是你喜欢的那种人。 无论如何，他和你一样不知道自己的想法。

'继续！ 继续！' 露易丝漫不经心地叫道。 '有足够的时间。 说出你要说的一切。

从东边的阴暗天空中传来一阵雷声，像是快速的手枪射击。 科布检查了他的脚步。

'我们不能再进一步了。 你被淋湿了，雨不太可能停。

“我不会回去，”露易丝回答，“直到事情得到解决。” 她站在他面前，眼睛垂下，而科布则看着黑暗的天空。 “我想知道我会变成什么样。 Mumfords 不会让我待太久，我不想待在我不想要的地方。

“让我们走下山坡。”

一道闪电让露易丝吓了一跳，雷声再次响起。 但只有光滴落下。 女孩坚持自己的立场。

'我想知道我要做什么。 如果你不能帮助我，就说出来，让我走我自己的路。

'我当然可以帮你。 也就是说，如果你对我诚实的话。 我想知道，首先，你是否一直在鼓励保龄球那个人。

“不，我没有。”

'很好，我相信你。 现在我会给你一个公平的报价。 等我能安排好就嫁给我，我会付清你所有的欠款，在我有时间买房子之前，你会住在舒适的住所。 可以在我去布里斯托尔之前完成，然后，当然，你可以和我一起去。

“你说话，”露易丝在短暂的沉默后说道，“就好像你在和一个仆人达成协议一样。”

'那都是废话，你知道的。 我已经经常在信件中告诉你我的想法，但我不擅长说出来。 看这里，我不认为在雷雨中在公共区域中脱颖而出是非常明智的。 让我们继续走，我想我会放下你的伞。

“如果我被闪电击中了，你也不会太难过。”

'好吧，就这样吧。 我不难反驳。

露易丝听从了他的建议，他们开始快速沿着斜坡向斯特里瑟姆走去。 两人都没有说话，直到他们再次上高速。 强风把雨云吹到其他地区，雷声也停了； 灰蒙蒙的暮色降临； 一排排的灯在潮湿的路上闪闪发光。

“你想要什么样的房子？” 露易丝突然问道。

'哦，够体面的房子。 你想要什么样的？

“有点像芒福德一家”。 它不需要那么大，”她迅速补充道。 “但房子有花园，在一条漂亮的路上，在一个值得尊敬的地方。”

“那倒很适合我，”科布高兴地回答。 “你似乎认为我想拖累你，但你大错特错了。 我做得很好，据我所知，可能会做得更好。 我不怨你钱； 离得很远。 我只想知道，你会为了我自己而嫁给我。

他压低了声音，不是为了表达温柔，而是因为有人在附近。 然而，在露易丝身上，它产生了令人愉悦的效果，她笑了。

“很好，”她用同样柔和的语气回答。 “那我们就这样解决吧。”

在他们一起度过的其余时间里，他们友好地交谈。 将近一个小时过去了，他们从来没有在没有争吵的情况下聊过这么长时间。 路易丝变得轻松愉快； 她的同伴虽然不那么受当时的情绪所左右，但脸上却是满怀希望。 尽管他的粗鲁，科布以一种个人的精致而著称，这无疑给路易丝留下了深刻的印象，不管她假装害怕。 临别时，他只是和她握手，一如既往。

晚饭后，艾米琳很高兴度过了一个自由的夜晚，她走到芬蒂曼夫人家。 露易丝对芒福德一家和他们在萨顿唯一熟悉的熟人之间惯常的友好交往有所限制。 芬蒂曼夫人喜欢谈论纯属家庭的事情，在陌生人面前，她总是不放心。 一个人来，当孩子们都安全地躺在床上时，艾米琳受到了热烈的欢迎。 她第一次毫无保留地谈到她的麻烦客人。 这次谈话本来可以平静而愉快的，但老太太说了一句最不幸的话，完全无辜地提到了她丈夫告诉她的事情，但是，秘密地，让芒福德夫人感到不安，以至于她听到这句话后尽快离开，然后黑着脸快步回家。

已经十点了； 露易丝还没有回来，但随时可能回来。 为了确保与丈夫谈话时的隐私，艾米琳把他从书里叫到卧室。

“嗯，现在发生了什么？” 芒福德叫道。 “如果这种事情再持续下去，我会倾向于在城里住宿。”

'我听到了一些非常奇怪的事情。 我简直不敢相信； 一定有错误。

'它是什么？ 真的，一个人的神经——”

“星期四晚上，有人看到你和戴里克小姐在车站一起聊天，这是真的吗？ 星期四：她离开并在晚餐后再次回来的那一天。

芒福德很乐意不惜任何谎言的代价来摆脱这种困境，但他立刻看到这种尝试将被证明是多么无用。 他对自己的轻率行为感到恼火，并且像所有人一样，对不体面地为自己辩护的必要性感到愤慨，他勃然大怒。 是的，它 是 真的，接下来呢？ 女孩拦住了他，求他和他的妻子为她说情。 当然，最好还是回家把事情说出来； 他没有这样做，因为这似乎让他处于一种愚蠢的境地。 看在上帝的份上，让整个荒谬的事情被遗忘并完成！

艾米琳虽然没有足够的开明来克服小小的嫉妒，但会羞于用朴素的女性本性的能量来表达她的感受。 她冷冷而傲慢地回答说，这件事，当然， 是 完成; 她不再对它感兴趣； 但她不禁为她丈夫从未发现过的隐秘事例感到遗憾。 事实证明，他确实把自己置于一个更愚蠢的位置，而不是他遵循荣誉的指示。

“结果就是这样，”芒福德喊道，“德里克小姐必须离开房子，如果有必要，我会亲自告诉她。”

艾米琳又一次冷酷而崇高。 克拉伦斯和戴里克小姐之间没有任何进一步交流的必要。 让这件事完全交在她手里。 的确，她必须非常特别地要求克拉伦斯不要再插手戴里克小姐的事情。 于是芒福德冒犯了。 艾米琳是否想暗示他的行为除了他承认的微不足道的轻率之外还有什么不当之处？ 不; 艾米琳很庆幸地说她没有怀疑。 然后，再次加入芒福德，让这成为对他和她一样可恨的差异的最后一句话。 然后他离开了房间。

他的妻子在他身后逗留不到一分钟，她就坐在客厅里等着戴里克小姐回来。 芒福德在所谓的图书馆里保持隔离。 值得称赞的是，Emmeline 努力相信她已经了解了全部真相。 她的头脑，正如她公正地宣称的那样，不容易产生不光彩的想象； 但让她丈夫无罪释放绝不意味着对露易丝的平等施舍。 此前她的判断还不确定，现在她放心了，她确信戴里克小姐无论如何都不是一个适合招待客人的人。 火车站的事件证明她完全缺乏自尊，缺乏女性的谦虚，即使她的行为不值得更深沉的描述。 艾米琳现在可以自信地面对她缩小的场景了。 坚持戴里克小姐的离开不仅是一种责任，更是一种积极的享受。

路易丝很快就进来了； 她带着最灿烂的神情走进房间，欢快地叫道：

“哦，我希望我没有让你等我。 你一个人吗？'

'不。 我已经出去了。

'你这里有暴风雨吗？ 我不会让你继续说话； 你看起来很累。'

“我宁愿，”艾米琳谨慎地说。 她无意让露易丝怀疑她要说的话的真正原因——这在她看来是有失尊严的； 但她不能很自然地说话。 “不过，如果你能坐下来，我会很高兴的。”

女孩找了把椅子，开始脱下手套。 她明白即将发生的事情； 它出现在艾米琳的脸上。

“有什么要对我说的吗，芒福德夫人？”

“我希望你不会认为我不友善。 我觉得有必要问你什么时候可以做出新的安排。

“你想让我快点走吗？” 露易丝一边说，一边检查着自己的指甲，没有生气地说。

“我很遗憾地说，我认为你最好离开我们。 恕我直言，戴里克小姐。 完全直截了当总是最好的，不是吗？

不管她是否感受到这种影射的力量，露易丝都很好地接受了。 就好像这个想法刚刚打动她似的，她高兴地抬起头来。

“你说得对，芒福德夫人。 我相信你对我很好，我在这里度过了一段非常愉快的时光，但我不会再多呆一段时间。 我可以等到明天，直到星期三早上，才能收到一封回信吗？

'当然，如果人们完全理解，除此之外不会有任何延迟。 有些情况——私事——我觉得不太能解释。 但我必须确定你会在周三下午离开我们。

'你可以肯定。 我会写一条线并在今晚发布，以便尽快完成。

于是露易丝站了起来，微笑着退了出去。 Emmeline既松了口气，又感到惊讶。 她没想到，这丫头，竟然能在这样的时刻表现得如此得体。 脾气暴躁，也许是傲慢，似乎很有可能。 她充其量只是寻找眼泪和恳求。 好吧，一切都结束了，到了星期三，房子就会恢复到它古老的平静。 古，确实！ 令人无法相信，距离戴里克小姐第一次进入传送门已经过去了这么短的时间。 只剩下一天了。

“哦，对未来的盲目，好心地给予，每个人都可以填满天堂标记的圆圈。” 在学校，Emmeline 已经学会并背诵了这些台词； 但他们已经很久没有出现在她的记忆中了。

十分钟内，露易丝就写好了她的信。 她出去，又回来，带着愉快的微笑看着客厅。 “晚安，芒福德夫人。” “晚安，德里克小姐。” 为了这件事的优雅，Emmeline 很想说“L​​ouise”，但她无法用嘴唇说出这个名字。

大约一年前，芒福德先生和夫人之间发生了一点误会，持续了大约二十四小时，期间他们彼此无话可说。 今晚，他们发现自己处于相似的境地，并想起了最后的差异，并且对他们夫妻生活的和谐感到惊奇。 事实上，这已经足够美妙了。 十二个月，他们之间没有一丝不愉快的感觉。 当芒福德的头靠在枕头上时，反射迫使他说话。

“艾米，我们是在自欺欺人。 告诉我你做了什么。

'我看不出来 I 我犯了愚蠢的罪，”是明确的回答。

“那你为什么生我的气？”

“我不喜欢欺骗。”

'如果我不那么不喜欢它就被绞死。 那个女孩什么时候去？

艾米琳表达了她的理解，她的丈夫叹了口气，表达了深深的感激之情。 但和平并没有完全恢复。

另一间屋子里，露易丝正躺着与自己的想法交流，她的想法一点也不令人不快。 她写信给科布，告诉他发生了什么事，并要求他在星期三早上之前让她知道她要做什么。 她不能回家； 他不得命令她这样做； 但她会在他喜欢的地方住宿。 这个位置看起来既浪漫又愉快。 直到她真正结婚后，家里的人才会知道她的下落。 她结婚时完全无视她最亲爱的野心，她宁愿成为科布的妻子，也不愿成为任何其他人的妻子。 一旦她的继父知道她不再妨碍西西，而且她从未认真考虑过嫁给鲍林先生，他就会恢复他过去的善良和慷慨。 她没想到吗？ 这个问题没有进入她自己的脑海，她根本无法通过一个令人满意的盘问。

芒福德夫人预见到第二天在家里度过的困难，早上告诉她的丈夫，她会早点吃午饭，去看格罗夫夫人。

“我想请你下班后从那里接我。”

“我会的，”克拉伦斯爽快地回答。 他在心里又加了一个希望，希望他的妻子不要想从今以后一直监督他。 如果是这样，他们的麻烦才刚刚开始。

早餐时，露易丝继续谨慎行事。 她说起她明天就要离开，好像这件事早就解决了一样，与不愉快的情况完全没有关系。 直到早上中途，一直忙于照顾孩子的芒福德夫人才谈到早午餐和她去镇上的旅程。 她希望戴里克小姐不要介意一个人呆着。

“哦，别提了，”露易丝回答。 '我有很多事要做。 你会向格罗夫夫人问好？

所以他们在中午一起吃饭，虽然沉默，但脸色沉着。 艾米琳最后看了一眼托儿所后，急忙赶上火车。 她没有任何疑虑； 在她不在的时候，一切都会照常进行。

路易丝毫不费力地打发时间，七点钟做了一顿丰盛的晚餐。 今晚不能期待科布的回复，因为他不可能在他下班回家之前收到她昨晚的来信。 不过，可能有人会有所作为； 她总是热切地寻找邮递员。

天气阴沉。 八点刚过不久，女佣拿来一盏点着的灯，照例把它放在客厅里那张黑色的四脚小桌子上。 就在同一时刻，前门的敲门声响起一声有力的叮当声，这是来访者的召唤。

“可能是有人在召唤我，”露易丝对仆人说。 “在你让任何人进来之前让我知道名字。”

“当然，小姐，”佣人回答道，非常熟悉，并花时间整理灯罩。 当她从门口回来时，正微笑着宣布科布先生想见戴里克小姐。

“请让他进来。”

露易丝站在那里，一副欣喜若狂的样子，眼睛闪闪发光。 但乍一看，她觉得她爱人的心情绝不是相应的同性恋。 科布走上前，用严厉的目光注视着她，但什么也没说。

'出色地？ 你收到了我的信，我想？

“什么信？”

他从早餐时间起就没有回家，所以露易丝一直在等待他的到来，向他寻求建议。 她不耐烦地描述了事情的经过。 她一说完，科布就把帽子扔到一边，严厉地对她说。

“我想知道你给你妹妹写信说你要嫁给鲍林是什么意思。 我今天早上见到了你妈妈，她就是这么告诉我的。 你说这话应该是一两天前吧。 请解释一下，如果你愿意。 我对这种事情感到厌烦，我会告诉你真相。

他的愤怒从来没有像现在这样表现过。 露易丝第一次真的觉得害怕他。 她退缩了，她的心在悸动，她的舌头拒绝了它的职责。

“说出你的意思！” 科布重复了一遍，声音因为他压得很低而更加令人担忧。

“你写给你姐姐的吗？”

“是的——但我不是故意的——只是为了让她生气——”

'你希望我相信吗？ 而且，如果这是真的，这不是让你成为一个不错的女孩吗？ 但我不相信你一直都这样想着他； 自从你来到这里以来，你一直在给他写信，或者见他。 你称之为什么样的行为？

路易丝正在恢复自我控制； 她自己脾气的暴躁开始支持她的勇气。

'如果我有呢？ 我从来没有给 您 昨晚之前的任何承诺，是吗？ 我可以自由地嫁给我喜欢的任何人，不是吗？ 做什么 您 是说来到这里并继续这样吗？ 我已经告诉你关于那封信的真相，而且我一直都告诉你所有事情的真相。 如果你不喜欢它，说出来就走。

科布对她的辩护能量印象深刻。 他直视她的眼睛，停顿了片刻； 然后说话不那么粗暴了。

'你还没告诉我 全 真相。 我想知道你最后一次看到保龄球是什么时候。

“自从我离开家后，我就没有见过他。”

“你上次给他写信是什么时候？”

'同一天我写信给西西。 我将不再回答任何问题。

'当然不是。 但这已经足够了。 你一直在玩双重游戏； 如果你没有说谎，你就已经在表演了。 你会娶什么样的老婆？ 我怎么会相信你说的一句话？ 我将不再与你有任何关系。

他转过身去，在激烈的运动中，一把小玩具椅子撞翻了，那是一把完全没用的、同样丑陋的障碍物，摆在一间布置得很好的客厅的地板上。 太生气弯腰并重新设定它的腿的对象，他向门口大步。 露易丝跟在他身后。

“你要去吗？” 她用挣扎的声音问道。

科布没有理会，几乎走到了门口。 她向他伸出手。

“你要去吗？”

触摸和声音检查了他。 他再次猛然转身，抓住了搭在他手臂上的手。

'你为什么要阻止我？ 你还想要跟我怎么样？ 我要帮助你摆脱你陷入的困境，是吗？ 我要给你找个住处，不顾一切的麻烦，然后在一周后收到一封信，说你不想再跟我有任何关系了。

露易丝因愤怒和恐惧而脸色苍白，还有她小小的心灵和大脑所能容纳的许多其他情绪。 她看起来不是最好的——远非如此，但男人从她的眼睛里看到了什么，给他带来了新的魔咒。 他仍然握着她的一只手，另一只手抓住了她，尽可能地把她拉得远远的，一边说着，一边热情地瞪着她。

'你想要什么？'

“你知道——我告诉过你真相——”

他的抓紧伤害了她； 她试图释放自己，然后向后移动。 有一会儿，科布让她自由了； 她再次向后退，她的眼睛吸引着他。 她感受到了自己的力量，不能满足于如此多的运用。

'如果你愿意，你可以去。 但你明白，如果你这样做——”

科布被欲望和嫉妒所激怒，试图重新夺回她。 路易丝从他身边跳开。 但紧跟在她身后的是他踢过的那把愚蠢的小椅子，就在后面 这 放着那张同样愚蠢的小桌子，它支撑着沉重的灯，上面放着一碗有色玻璃和黄色的灯罩。 她蹒跚着往后退，整个人重重地倒在桌子上，把台灯摔在地上。 露易丝发出惊恐的尖叫声，她的爱人发出惊恐的叫声，夹杂着玻璃破碎的声音。 刹那间，一股巨大的火焰冲到了天花板的一半。 灯罩在燃烧； 芒福德夫人的结婚礼物，绣得很花的屏风，立刻被地毯上燃烧的舌头着火了。 露易丝的裙子洒满了石蜡，助长了大火。 当然，科布只看到了女孩面临的危险。 他抓住羊毛壁炉巾，想把它包在她身上。 但随着痛苦的尖叫和疯狂的挣扎，路易丝竭尽全力阻挠他的目的。

窗户是开着的，现在一个仆人冲进来看看这骚动是什么意思，给火焰带来了一切好处。

“带水来！” 刚刚成功扑灭露易丝裙子的科布吼道，尽管她很挣扎，但还是把她抱出了房间。 “来，你们中的一个人带德里克小姐去隔壁房子。 带水，你！

三个仆人都在大厅里跑来跑去，尖叫着。 科布抓住了其中一个，几乎把她的胳膊从它的窝里扭了出来。 在他严厉的命令下，女人扶着路易丝走进花园，在患者昏迷了一两分钟后，她把她带到了隔壁房子的门口。 住在那里的人们碰巧在他们家前的草坪上呼吸空气。 没有耽搁，路易丝被传送到屋顶下，她的主人，一个精力充沛的人，飞速奔向火场，以寻求他所能提供的帮助。

灯罩、屏风、小桌子和小椅子都勇敢地燃烧着，散发着毒气，科布几乎无法站稳脚跟进行战斗。 露易丝让开，他立刻变得冷静和足智多谋。 在火焰到达窗户之前，他已经撕下脆弱的窗帘，把它们扔到外面。 为这么久才来的水吼叫着，他在篝火的外围使用了壁炉垫，但不得不不断地倒回去呼吸新鲜空气。 然后出现了一个桶和一个罐子，他有效地倒空了，下一刻，隔壁的绅士的声音响起。

“你有花园水管吗？ 把它放在水龙头上，把它带到这里来。

软管开始发挥作用，很快，最后的火焰就在洪水中闪烁了。 当所有的危险都结束时，其中一个仆人，那个保姆，突然发出一声尖叫。 这只是意味着她现在第一次想到楼上睡着的小孩。 在保姆的帮助下，她冲到托儿所，从床上抢过她的床单，把这个不开心的孩子抱到夜风中，在那里他发出了最高音的尖叫。

科布不再担心房子会被烧毁，便赶紧去找露易丝。 她躺在沙发上，裹着一件晨衣； 因为她裙子的一侧和一个袖子都被烧掉了。 她的呻吟从未停止； 她的脸下方有一道火痕，她用恐惧和痛苦的眼睛盯着靠近她的人。 已经请来了一名医生，科布报告说在“朗尼米德”一切都很安全，希望立即将她转移到自己的卧室里，陌生人也急于提供帮助。

“芒福德一家会说什么？” 露易丝试图振作起来，突然问道。

“把这一切交给我，”科布安心地回答。 '我会做好的； 不要麻烦自己。

紧张的震惊使她无能为力。 他们用椅子把她抬回“Runnymede”，然后上楼回到她的卧室。 当芒福德夫妇从车站悠闲地散步后，走到他们的花园门口时，这才刚刚完成。 安静的马路上看到一小群人，身上散发着一股烧焦的味道，仆人们兴奋的大声叫喊，让他们惊慌的往前跑。 艾米琳因确信自己的房子着火了而发狂，开始为她的孩子大声哭泣，芒福德像疯子一样冲过花园。

“没关系，”站在门口的一个人说。 “你，芒福德先生？ 没关系。 发生了火灾，但我们已经把它扑灭了。

艾米琳同时得知她的孩子没有受到任何伤害，但她不会停下来，直到她看到小孩子并把他抱在怀里。 与此同时，科布和芒福德在被毁坏的客厅里聊天，客厅里点着蜡烛。

“这是一份糟糕的工作，芒福德先生。 我叫科布：我敢说你听说过我。 我是来看德里克小姐的，我笨手笨脚地把灯打翻了。

'把灯打翻！ 你怎么能做到这一点？ 你喝醉了吗？

'不，但你可能会问这个问题。 我被什么东西绊倒了——我想是一把小椅子——然后倒在桌子上，上面放着灯。

“德里克小姐呢？”

'楼上。 恐怕她烧得很厉害。 我们已经派人请来了医生。

“我在这里，”他们身后的一个声音说道。 “很抱歉看到这个，芒福德先生。”

两人一起上楼，在第一次着陆时遇到了艾米琳，她抱着孩子歇斯底里地抽泣着。 她的丈夫安慰地说。

“不要，不要，艾米。 这是比林斯博士来看德里克小姐的。 她是唯一受伤的人。 下去，有个好姑娘，派人去戴里克小姐的房间帮忙； 你现在不能有任何用处。

'但是它是怎么发生的呢？ 哦， 形成一种 发生了吗？

'我来告诉你这一切。 最好让男孩再上床睡觉，不是吗？

当她恢复理智时，艾米琳接受了这个建议，把护士留在孩子的小床上，下楼去调查她的财产。 这是一个遗憾的景象。 她离开了一个接待室，就像任何情况温和的郊区女士可能会引以为豪的那样； 她现在只看到一堆无法辨认的家具，堆在曾经是地毯的地方，在滴水的墙壁和肮脏的天花板下。

'哦！ 哦！' 她在这可怕的景象面前几乎沉没了。 然后，用一种强烈的信念的声音，“她做到了！ 她 做到了！ 那是因为我叫她离开。 一世 知道 她是故意的！

芒福德关上了房门，把科布、厨师和女佣拒之门外。 他重复了科布告诉他的故事，并悄悄地劝说他妻子的解释是不可能的。 他指出，德里克小姐因严重烧伤而倒地不起。 火灾一定是偶然的，但可以肯定的是，这次事故已经足够不寻常了。 于是芒福德夫人的怒火转向了科布。 什么生意有这样一个人——一个低级的野蛮人—— 这里 客厅？ 他一定是知道她和她丈夫今晚不在家。

“如果你愿意，你可以问他，”芒福德说。 “他在外面。”

艾米琳打开门，立刻听到楼上传来一声痛苦的叫声。 芒福德也听到了，在大厅灯的灯光下看到科布痛苦的脸，对他的妻子低声说：

“亲爱的，你不是最好上去吗？ 比林斯博士可能会觉得奇怪。

促使这种考虑比直接请求怜悯要明智得多。 艾米琳并不在意有人报告说，自私的痛苦使她对住在她家的朋友的痛苦漠不关心。 但是如果不严厉地对他说话，她就无法通过科布。

'所以 您 是这个原因！

“我是，芒福德夫人，我只能说我会尽我最大的努力弥补对你房子的损害。”

“好好补偿，我想你对被摧毁的财产的价值有奇怪的想法。”

傲慢不是芒福德夫人的特征。 但灾难使她不知所措； 她说话，不是以她本人的身份，而是作为一个地毯、窗帘和小玩意儿都已可耻地消失的女人。

“我会做好的，”科布谦虚地重复道，“不管我要花多长时间。 不要生那个可怜的女孩，芒福德夫人。 这不是她的错，无论如何也不是。 她不知道我要来； 她没有叫我来。 我完全是罪魁祸首。

“你的意思是说你不小心打翻了桌子？”

'我确实做到了。 我希望我自己而不是她被烧死。

顺便说一句，他没有遭受过微不足道的灼烧，他的手可以证明这一点长达一个星期。 但对此，他还是几乎一无所知。 艾米琳带着极度蔑视的眼神离开了他，上了医生正在忙的房间。 芒福德可以按照他认为合适的方式自由行事，他招手科布跟着他进入前花园，在那里他们与男性平静地交谈。

“我会在萨顿过夜，”科布说，“也许你会让我早上第一件事就是打电话问她过得怎么样。”

'当然。 他下来后我们会去看医生。 但我希望我能理解你是如何设法把灯扔掉的。

“事实是，”科布回答，“我们吵架了。 我听说了一些关于她的事情，这让我很疯狂，我来了，表现得像个傻瓜。 我现在感觉好像我可以去割我的喉咙，这是事实。 如果她出了什么事，我相信我会的。 无论如何，我也可以； 她再也不会看我了。

“哦，别把它看得太黑了。”

大夫出来了，去取一些东西的路上，两个人陪着他走到隔壁的家里。 他们得知路易丝并没有受到危险的伤害。 她的康复只是时间和照顾的问题。 科布描述了火灾的情况，他的听众惊讶于结果并没有更糟。

“你一定也有烧伤吧？” 医生说，他的好奇心被他所看到和听到的一切奇怪的现象激起了。 '我是这么想的; 必须注意那些手。

与此同时，艾米琳坐在床边，听着露易丝歇斯底里的悲叹，她对这场灾难给出了自己的——真实的——叙述。 都是她的错，让所有的责任都落在她身上。 她会向希金斯先生谦虚，让他为毁坏的家具买单。 要是芒福德夫人原谅她就好了！ 依此类推，随着她可怜的身体在痛苦中挣扎，血液在她的血管中变得狂热起来。

'接受？ 当然。 如果他能把它做好，我们为什么要承担损失？ 对于一个未婚男人来说，他似乎过得很好。

“是的，”芒福德回答，“但他只是要结婚了，而且看起来——嗯，毕竟，你知道，他并没有真正造成伤害。 如果希金斯愿意付钱的话，我应该不会那么顾忌——”

'他 做了 造成损害，”埃米琳断言。 “这是他粗暴或暴力的行为。 如果我们有保险，那就没有那么重要了。 并祈祷让这成为一个警告，并立即投保。 不管你怎么看，他都应该付钱。

自从认识了戴里克小姐后，艾米琳的脾气就大不如前了。 以前，她可以讨论不同意见； 现在，一丝多样性促使她立即使用女性武器——愤怒和反复的断言。 她原本的美味，似乎也变质了。 芒福德只能忍住不说，相信这只是暂时掩盖了他妻子和蔼可亲的美德。

事故发生一周后，科布从布里斯托尔写信正式要求提供芒福德一家遭受的金钱损失的陈述； 他决心偿还这些款项，如果可能，他会在知道金额后立即偿还。 芒福德对做出必要的声明感到有点羞愧； 在外面，即使加上油漆和纸张的费用，他们的实际损失估计也不会超过五十英镑，甚至艾米琳也不想通过过度要求来挽救外表。 房间里的一件昂贵的物品——钢琴——几乎没有受伤，其他各种家具很容易修复； 因为科布和他的同伴作为业余消防员，从来没有鲁莽地去工作。 在烛光下，当地板还是一片沼泽时，事情看起来比随后调查中证明的更加绝望； 令人惊奇的是，在我们闪闪发光的时代，别墅客厅可以配备时尚的设备。 所以芒福德写信给他的通讯员说只有几篇“文章”完全消失了； 他根本不想提出任何要求； 但是，如果科布先生坚持提供赔偿，为什么，五十英镑，等等。几天后，这笔款项以汇票的形式寄给了可敬的银行家。

当然，房子里乱糟糟的。 室内装潢师的工人已经够糟糕了，但更糟糕的是希金斯夫人在她女儿的床边安顿下来，这自然涉及她作为客人在餐桌上的存在，以及每当她选择下楼时她的谈话的忍耐。 芒福德敦促他的妻子度过她的暑假——带着孩子离开，直到一切恢复正常——这句话包括将德里克小姐搬到她自己的家中； 但这个艾米琳不会听到。 就她所知，希金斯夫人和病人可能会互相扔灯，她怎么能享受一个小时的精神平静？ 而她的嫉妒依然活跃着，虽然她不允许它在言语上出卖自己。 克拉伦斯在询问戴里克小姐的情况时，在她看来是不必要的焦虑。 直到那位年轻女士从'Runnymede' 永远消失之前，Emmeline 会一直守护着主妇。

希金斯夫人每天至少宣布几十次她可以 不能 了解这件可怕的事情是如何发生的。 女儿最完整的解释也无济于事； 她认为这件事是一个无法解开的谜，并在与芒福德夫人熟悉的谈话中，对露易丝的情人发出了奇异的指控。 “她在保护他，亲爱的。 我对此毫不怀疑。 我对他从来没有好感，但现在她再也不会和他结婚了 my 同意。' 对于这种评论，艾米琳最终没有回答。 她逐渐厌恶希金斯夫人，并通过各种可能的手段逃离了她的社会。

“哦，多高兴啊，”她苦涩地对丈夫解释说，“想到路上的每个人都在轻蔑地谈论我们！ 当然，仆人们已经传播了好故事。 威尔金森一家——他们是隔壁的人——“把我们看得太难受了。 连芬提曼太太昨天都说，她实在想不通我是怎么把那个女孩带进屋里的。 我承认我一定是疯了。

“虽然我们很不高兴，”芒福德回答说，对这种漫无目的的谈话感到恼火，“我们不是最好离开房子，去尽可能远的地方住吗？”

'确实，我非常希望我们可以。 我不认为我会在萨顿再次快乐。

克拉伦斯开始自言自语地抱怨女人的荒谬和自私。

有一个星期或十天，路易丝病得很重； 然后她健壮的体质开始发挥作用。 当她发现脸上的烧焦不会留下永久性瑕疵时，这对她康复有很大帮助。 芒福德夫人每天进房间一次，坐了几分钟，他们都不想再继续交流，但他们设法以友好的表现交换了询问和评论。 当 XNUMX 英镑来自科布时，艾米琳没有提及此事。 露易丝一脸得意的说道：

'所以他已经付了钱！ 我很高兴。

'先生。 “科布坚持要付钱，”芒福德夫人保留地回答。 “我们不能通过拒绝来伤害他的感情。”

'嗯，没关系，不是吗？ 你现在不会把我们看得太坏了吧？ 你当然希望你永远不会盯着我看，芒福德夫人； 但这很自然：在你的位置上，我相信我也应该有同样的感觉。 不过，现在钱已经付了，你不会总是对我不友善，对吗？

女孩靠在枕头上； 她苍白的脸上带着愈合的伤疤，见证了她所经历的一切，她的一只手臂完全被绷带包裹着。 艾米琳并没有对她软化，但坦率的讲话，相当可怜的小微笑，得体的要求一个温和的回应。

“我会祝你幸福，路易丝。”

'谢谢。 只要我身体好，我们就会结婚，但我确定我不知道在哪里结婚。 母亲讨厌他的名字，竭尽全力让我反对他； 但我只是让她说话。 我们开始吵架了——今天早上你听到了吗？ 我尽量压低声音，我不会在这里待太久，你知道。 我先回家我继父写了一封善意的信，他当然很高兴知道我会嫁给科布先生。 但我不认为婚礼会在那里。 愤怒地去教堂可不好，因为我确信我应该在妈妈和西西看着的情况下。

这可能意味着，也可能不会，意味着从“朗尼米德”中恢复结婚的愿望。 艾米琳很快就转到了另一个话题。

希金斯夫人正在访问科堡小屋，在混乱的日子里，房子的主人任由仆人摆布。 傍晚回来的时候，她慌慌张张、满头大汗地走进来，问接待她的仆人，芒福德夫人在哪里。

'和主人，在图书馆，'m。

“告诉她我想立刻和她说话。”

艾米琳走了出来，饭厅里点着一盏灯，因为客厅还没有恢复到可居住的状态。 艾米琳一言不发，阴沉地不知道要给她准备什么新的烦恼，她斜着眼睛坐着，而胖女人擦着脸，断断续续地谈论在这样的天气里旅行的艰辛； 当她终于说到点子上时，希金斯夫人变得清醒而坚定。

“我听说过一些让我生气的事情，我几乎无法忍受自己。 你会相信人们试图夺走我女儿的性格吗？ 这是西西·伊金斯做的：我很确定，虽然我还没有把它带给她。 我顺便去看了我们的一些朋友——我不应该怀疑你是否知道这个名字； 是 Jolliffe 夫人，Baxter 先生的侄女——Baxter, Lukin and Co.，你知道的。 她秘密地告诉我人们在说什么——比如路易丝将如何嫁给鲍林先生，但当他发现 和她一起生活的那种人，在萨顿，还有很多我不想告诉你的事情。 怎么办 do 你想到——”

艾米琳眼中闪着光，愤怒地插话道：

“我一点也不认为，希金斯夫人，我宁愿不听这些人的谈话。”

“我不奇怪这会激怒你，芒福德夫人。 有没有人听说过这样的丑闻！ 我敢肯定，知道你的人不会说你的体面，而且，正如我告诉乔利夫夫人的那样，她明天或后天可以随意打电话到这里——”

'不看 me，我希望，”艾米琳说。 “我必须拒绝——”

“现在让我告诉你我的想法，”胖女人追着说，几乎没有意识到这个中断。 '这必须正确设置，无论是为了娄还是为了你，为了让我们大家都满意。 他们正在制造一个谜，你知道吗，Lou 离开 ome 去和陌生人住在一起； 而西西一直在竭尽全力让人们认为有什么不对劲——恶毒的生物！ 只有一种方法可以正确设置。 等娄一穿好衣服下来，等客厅收拾好，我要她请我们这里所有的朋友五点钟喝茶，就让他们亲眼看看——”

'太太。 希金斯！

'当然不会有任何费用 您, Mumford 夫人——不算什么。 我会提供一切，我只要求你坐在你自己的客厅里——”

'太太。 希金斯，请听我说话。 这是完全不可能的。 我不能梦想允许任何这样的事情。

另一个人惊讶地瞪着眼睛，这往往是愤怒。

“但是你难道看不出来吗，芒福德夫人，这是给你的 己 和我们的一样好吗？ 你想让人们使用你的名字——”

'这对我来说有什么关系 这样 人们会想到或谈论我吗？ 艾米琳叫道，气得浑身发抖。

'这样的人！ 我想你不知道你在说谁，芒福德夫人。 你让我告诉你，我的朋友和你的一样受人尊敬——”

“我不会为此争论的，”艾米琳站起来说。 “请你记住，我已经遇到了很多麻烦和烦恼，你的提议将是相当令人无法容忍的。 一劳永逸，我做梦也做不到这样的事情。

“那么我只能说，芒福德夫人”——演讲者庄重地站起身来——“你的举止不是很淑女。 我不是一个好斗的人，你很清楚，如果我能帮上忙，我不会说脏话。 但有一件事我 必须 说和 将 也就是说，当我们第一次来到这里时，您对自己的描述与结果截然不同。 你清楚地告诉我和我的女儿，你有很多最好的社会，这就是娄来这里的原因 ，你知道，你不能否认你做到了。 我想知道她一直在这里看到了多少社会——这就是我的问题 问 你。 我不相信她总共见过三四个人。 他们可能已经足够受人尊敬了，我不是说他们不是的人，但我 do 说这不是我们所期望的，而且你不能否认，芒福德夫人。

她停下来喘口气。 艾米琳已经走到门口，在女性的愤怒中挣扎着站着，这种愤怒促使她发生了不体面的争吵。 沉默地退出就像是羞辱地承认对她的指控，她意识到其中的一点点真实性，让她痛苦不已。

“最不幸的是，希金斯夫人，”她从她嘴里爆出，“我曾经同意接受你的女儿，因为我知道她在社会上不是平等的。”

'不是 什么？' 另一个叫道，好像这个建议的新颖性让她吃惊了。 “你认为自己比我们优越？ 你帮了我们一个忙——”

就在希金斯太太说这些话的时候，门开了，走进来一个人影，吓得她沉默了。 是露易丝，穿着睡衣和拖鞋，上半身围着一条披肩。

“我听说你在吵架，”她开始说。 （她的卧室就在上面，在这个寂静的时刻，她躺在床上时，愤怒的女士们的声音已经很清楚了。） is 这都是关于？ 你太坏了，妈妈——”

“这个主意，露易丝，就这样下来！” 她的父母愤怒地叫道。 “你怎么知道芒福德先生不在这里？ 耻辱！ 此刻再上去。

“如果芒福德先生在这里，我看不出有什么坏处，”女孩平静地回答。

“我敢肯定，你离开你的床是最不明智的，”艾米琳开始担心路易丝的健康，可能是因为她害怕让女孩无限期地呆在家里。

'哦，我已经结束了。 我感到不自在，仅此而已，我将不得不坐下。 她这样做了，在最近的椅子上，对她奇怪的虚弱有点笑。

'现在请 别 吵架，你们两个。 芒福德夫人，不要介意妈妈说什么。

于是，路易丝的母亲猛烈地阐述了不和的原因，从她在乔利夫夫人那里听到的诽谤故事开始，到芒福德夫人最近发表的令人发指的傲慢言论。 露易丝笑着听着。

“现在看这里，妈妈，”她说，沉默了片刻，“你不能指望芒福德夫人仅仅因为我的缘故就让很多陌生人来家里。 她厌倦了我们所有人，她想尽快看到我们的背影。 我说这话不是冒犯你，芒福德夫人，但你知道这是真的。 我告诉你它是什么：明天早上我要回家。 我是。 妈妈，你不能再待在这里了，以后我不会再有新人来伺候我了。 我会坐出租车回家，直接从这个房子到另一个，我很确定我不会受到任何伤害。

“除非医生让你离开，否则你不能这样做，”希金斯夫人关切地说。

“他会在早上 XNUMX 点到这里，我知道他会让我离开。 所以到此为止了。 你可以去睡觉，安安静静地睡觉，芒福德夫人。

这话一点儿也不客气。 要不是希金斯夫人在场，艾米琳会以某种善意回应。 仍然在这位粗壮女士的指责下感到恼火，她继续在鼻音和鼻息声中发出声音，她尽可能严肃地回答。

“我必须让你来判断，德里克小姐，你觉得多久才能离开。 我不希望你做任何轻率的事情。 但是，如果希金斯夫人在她剩下的时间里把我当作陌生人，那会好得多。 她希望与我进行的任何交流都必须通过仆人进行。

如此释放了自己； 艾米琳退出了房间。 从图书馆的门半开着，她听到露易丝和她母亲从楼上经过，两人都沉默了。 芒福德非常清楚他不幸的家庭又发生了另一场骚乱，他假装读书，直到路易斯房间的门关上，艾米琳才和他说话。

'太太。 希金斯明天要一个人吃早餐，”她严厉地说。 “她可能会在午饭前走； 但无论如何，我们不会再和她坐在桌边了。

“好吧，”芒福德回答道，刻意克制着一丝好奇。

于是，第二天早上，他们的早餐就在图书馆里端上来了。 希金斯太太在平常的时间下来，找到了她可以随意使用的餐厅，然后一个人按照惯常的胃口吃饭。 如果艾米琳的经历属于她更粗俗的性行为，她会惊讶于希金斯夫人在这最后几个小时里的沉默和普遍的自我克制。 路易丝的母亲可能会在不违反情况的可能性的情况下，让这确实是一个令人难忘的早晨。 她把自己限制在相当频繁的卧室铃声中。 她对仆人的要求变成了命令，就像她在旅馆或旅馆里下达的命令一样，但没有任何明显冒犯性的话逃过她的话说。 这几乎完全是由于路易丝对她母亲印象深刻的女孩的影响，“争吵”将是证明芒福德夫人有理由声称对她的客人具有社会优越性的可靠方式。

医生很容易看出事情的发展情况，毫不费力地用一辆封闭的马车把病人抬出来，而且，在采取一切明显的预防措施的情况下，她可以随时旅行。 预料到这一点，希金斯夫人已经把所有的行李都收拾好了，而露易丝也尽可能地为旅途穿好了衣服。

“我想你会自己去叫出租车？” 当他们再次单独相处时，她对母亲说。

'是的，我必须，因为要讨价还价。 露易丝，你来过我们这里真是一笔不小的开支。 那个人应该支付每一分钱。

“我会告诉他你这么说，毫无疑问他会的。”

希金斯夫人正在穿衣服准备出门时，他们就此事争论不休。 她母亲一离开房子，路易丝就偷偷溜下楼，走到半开着的客厅门口。 艾米琳转过身，站在壁炉前，好像在考虑什么新的装饰计划； 她没有听到女孩轻快的脚步声。 洗白工和纸架工已经完成了他们的工作； 铺设了新地毯； 但是照片还得恢复原状，家具都放在房间中央。 直到露易丝进来，她的女主人才环顾四周。

'太太。 芒福德，我想说再见。

“哦，是的，”艾米琳礼貌地回答，但没有微笑。 “再见，德里克小姐。”

她上前握手。

“别害怕，”女孩说，幽默地看着她的脸。 “除非你愿意，否则你永远不会再见到我。”

“我确定我祝你们幸福，”尴尬的回答是。 “而且——我会很高兴听到你结婚的消息。”

'我会写信给你的。 但是你不会谈论——我走了之后不友好地谈论我——你和芒福德先生？

'不，不; 确实我们不会。

露易丝想说点别的，但没有成功。 她按着艾米琳的手，快速转身，消失了。 半小时后，希金斯夫人开的车到了； 母女俩毫不迟疑地离开了房子，被赶走了。 芒福德夫人严格退休。 两人走后，她从女佣那里得知，他们的行李将在当天晚些时候搬走。

两周过去了，芒福德一家又一次过上了平静的生活，尽管艾米琳还没有完全恢复原来的自己。 他们从不谈论他们所经历的可怕经历。 芒福德的假期快到了，他们正在安排去海边游玩，一天早上，一辆承运人的手推车运送了一个大包裹，意外且内容不明。 艾米琳剥下垫子，发现了——客厅的屏风，和她在火灾中丢失的屏风没什么两样。 这当然来自露易丝，虽然她自称非常恼火，但芒福德太太别无选择，只能在一封写给科堡洛奇的民间小纸条中承认。

他们离家三个星期。 回来时，艾米琳发现了一封前一天寄给她的信。 来自路易丝，并宣布了她的婚姻。 “亲爱的芒福德夫人——我知道你会很高兴听到这一切都结束了。 应该是在十月底，那时我们的房子已经为我们准备好了。 我们在霍洛威拍了一张非常好的照片。 但是当然发生了一些事情，我和妈妈、西西和我吵得很厉害，我就去了住处。 然后汤姆说我们必须马上结婚； 所以我们是，没有任何大惊小怪，我认为它要好得多，尽管有些女孩不愿意穿着朴素的衣服，没有朋友或任何东西。 结束后，汤姆和我在某件事上有一点分歧，但他当然让步了，我认为我们不会相处得很糟糕。 我的继父对我很好，所有的家具都付了钱，还答应了我很多事情。 当然，他很高兴看到我走出家门，就像你一样。 你看我在布罗德斯泰斯写信，我们正在那里度蜜月。 请记住我给 Mumford 先生，相信我，非常真诚的你，Louise L. Cobb。

附上一张结婚卡。

'先生。 “和托马斯·科布夫人”的镀金字样占据了中间位置，右上角写着“路易丝·E·德里克”，箭头上刻着少女的姓氏。