八月的夜晚，房子里一片漆黑，灯塔街的双灯链的前景是一片被缩短的沙漠。 仅山上的球杆，从其半圆柱形的正面，向昏暗模糊的公共区域投射出一道光芒，当我经过它时，我在炎热的寂静中听到了一对台球的咔嗒声。 由于“每个人”都出城了，也许仆人在闲暇之余，正在亵渎桌子。 酷热难耐，我高兴地想到明天，想到蒸笼的甲板，想到清新的微风，想到出海的感觉。 我什至对下午在公司办公室了解到的情况感到高兴——在第 XNUMX 个小时，一艘速度标准较低的旧船被安置在我乘坐的船的位置上。 美国正在烘烤，英国很可能闷热，缓慢的通道（在一年中的那个季节可能也是一个很好的季节）可以保证十到十二天的新鲜空气。

我漫步下山，没有遇到任何生物，尽管我可以透过公共区域的苍白看到那片休闲的广阔区域布满了昏暗的身影。 我想起了 Nettlepoint 夫人的房子——她当时住在水边（距离公共花园终止点稍远）（他们并不那么遥远，但已经发生了变化）。 我想她会像我自己一样在波士顿过夜，如果是真的，就像几天前在沙漠山告诉我的那样，她明天将启程前往利物浦。 我很快就看到她的门上方和两三个窗户上的灯证实了这种外观，我决定要找她，直到睡觉前无所事事。 我出来只是为了消磨一个小时，离开我的旅馆，在煤气的火焰和搬运工的汗水中； 但我突然想到，我的老朋友可能非常 好 不知道替换 巴塔哥尼亚 等加工。为 斯堪的纳维亚，所以我应该为她服务，让她做好心理准备。 此外，我可以提出帮助她，早上照顾她：孤独的女人感谢支持她去远方的国家。

当我站在她家门口的时候，我突然想到，她有了儿子，终究不会如此孤独； 但与此同时，我想起了 Jasper Nettlepoint 并不是一个可以依靠的年轻人，他拥有——至少我认为——有自己的生活、品味和习惯，这让他早就偏离了母性。 如果他刚才正好在家，我的关心当然会显得很管用； 因为在他的多次流浪中——我相信他已经游遍了全球——他肯定会学会如何管理。 尽管如此，我还是很高兴向 Nettlepoint 夫人展示我对她的思念。 由于我长期缺席，我已经看不见她了； 但我从前就喜欢她，她是我姐妹们的好朋友，我对她的感觉对那些通常误入歧途或超脱的人来说是愉快的，感觉她至少什么都知道关于我。 我可以随时相信她告诉人们我是受人尊敬的。 也许当我意识到我已经很久没有靠近她时，我意识到我不值得这种放纵。 这种疏忽的程度是由我对贾斯珀的含糊其辞决定的。 然而，如今的我确实属于不同的一代； 与儿子相比，我更像母亲的当代人。

Nettlepoint 夫人在家：我在她后面的客厅里找到了她，那里的大窗户向水敞开。 房间里一片昏暗——灯太热了——她坐着慢慢地转动着她的扇子，望着大海的小臂，夜晚是如此美丽，反射着剑桥港和查尔斯敦的灯光。 我猜她在想她要离开的亲人，她已婚的女儿，她的孙子孙女； 但是当她对我说时，她用她的扇子指着后湾说：“我不会看到比那里更迷人​​的东西，你知道！” 她让我很受欢迎，但她的儿子告诉她关于 巴塔哥尼亚，对此她感到抱歉，因为这将意味着更长的航程。 她在任何船上都是一个可怜的生物，即使在被夸大地称为晴朗的天气里，她也主要被限制在她的船舱里——就好像海上任何天气都可能好似的。

“啊那你儿子跟你一起去吗？” 我问。

“他来了，他会亲自告诉你的，比我假装的要好得多。” Jasper Nettlepoint 在那一刻加入了我们，穿着白色法兰绒，拿着一把大扇子。 “嗯，亲爱的，你决定了吗？” 他的母亲继续说道，没有半点讽刺意味。 “他还没拿定主意，我们十点开船！”

“我的东西放上去有什么关系？” 年轻人说。 “此时没有人群； 会有空余的小木屋。 我在等电报——那会解决它。 我只是走到俱乐部，看看它是否来了——他们会把它送到那里，因为他们认为这房子没人住。 还没有，但我会在二十分钟后回去。”

“怜悯，你在这温度下跑得多么快啊！” 可怜的女士惊呼，而我想这可能是 他的 十分钟前我听过的台球。 我敢肯定他喜欢台球。

“匆忙？ 至少不是。 我觉得这很不寻常。”

“啊，我一定会说你做的！” Nettlepoint 夫人毫无意义地回来了。 我猜测这对夫妇之间存在某种紧张关系，以及年轻人缺乏考虑，这可能是出于自私。 他的母亲很紧张，悬而未决，想休息一下，她是否应该有他的陪伴在航行中或被迫独自挣扎。 但是当他微笑着站在那里慢慢地移动他的风扇时，他以某种方式让我觉得这个事实不会太重。 他是那种为别人操心的人，而不是为别人操心的人。 他高大强壮，有一张英俊的脸，圆圆的脑袋，卷曲的头发； 他棕色的小胡子下的眼白和牙釉质在后湾的灯光下隐约闪烁。 我发现他晒伤了，好像他经常住在露天，他看起来很聪明，但也有点野蛮，虽然不是那么忧郁。 他的残暴，如果他有的话，是明亮而结束的。 我不得不告诉他我是谁，但即便如此，我还是看到了他对我的重视程度，我的解释在他心中没有给我很大的认同，或者至少没有什么重要的意义。 我预见到他在性交中会让我感到有时很年轻有时很老，但很少关心自己。 他提到，好像是为了向我们的同伴表明他可以安全地任由自己支配，他曾经在四分之三小时通知时从伦敦出发前往孟买。

“是的，和你在一起的人一定很愉快！”

“哦，和我在一起的人——！” 他回来了; 他的语气似乎意味着这样的人总是必须尽可能地离开。 他问家里有没有冷饮，没有柠檬水，没有冰糖浆； 在这样的天气里，这种事情应该一直保持下去。 当他的母亲在俱乐部肯定地说这话时，他们 为 他继续说：“哦，是的，我在那里有各种各样的东西； 但你知道从那以后我就走下山了。 两端都应该有一些东西。 我可以打电话看看吗？” 当 Nettlepoint 夫人观察到他们在房子里的人的时候，一个机构在这样的时刻自然地减少到最简单的表达——他们在燃烧烛台，没有奢侈品——她不会回答服务。 事情在她离开房间寻求与响应铃响而到达的女性家庭的亲切交谈而告终，并且贾斯珀的呼吁没有引起任何可见的情报。

她离开了一段时间，我和她的儿子交谈，他善于交际但漫不经心，一直在这个地方走来走去，总是带着他的扇子，好像他很不耐烦。 有时他在窗台上坐了一会，然后我发现他实际上非常漂亮——一个漂亮的棕色干净的年轻运动员。 他没有告诉我他的决定取决于什么特殊的偶然情况； 他只是似曾相识地提到了预期的电报，我看他大概是乐于解释的。 他母亲的缺席表明，当可能是让他满意的问题时，她已经习惯了不遗余力，我想象她在某个封闭的储藏室里，在旧的保鲜罐中翻找，而乏味的女仆则拿着蜡烛错了。 我不知道他自己眼中是否也有同样的愿景； 无论如何，这并不能阻止他看着手表突然说，我必须原谅他——他应该回到俱乐部。 他会在半小时内回来——或者更短。 他走开了，我独自坐在那里，有意识地，在黑暗的被拆除的简化场景中，在炎热季节美国城镇的深深的寂静中——不时传来一声遥远的啼哭或水中的溅起，不时传出长桥上马车铃铛的叮当声，在令人窒息的夜晚缓慢——那奇怪的影响，一半甜蜜，一半悲伤，住在无人居住或即将成为无人居住的房子里，在闷声和失去亲人的地方，无人理会的沙发和被病人贬低的桌子（就像惊慌失措的狗，对它们来说一切都一样险恶）似乎是旅行的前夜。

过了一会儿，我听到说话声、脚步声、裙子的沙沙声，我环顾四周，认为这些东西代表着荨麻点夫人和她的侍女带着为她儿子准备的礼物回来了。 然而，我看到的是另外两个女性形式，访客显然刚刚承认，现在被引入房间。 他们没有宣布——仆人转身背对着他们，向我们的女主人走去。 他们以一种摇摆不定的、未介绍的方式前进——部分是我能看到，因为这个地方很黑，部分是因为他们的访问本质上是实验性的，是一种想象的飞翔或一种自信。 一位女士很胖，一位很苗条，我立刻确定一个很健谈，另一个很矜持。 还要进一步看出，一个是老人，一个是年轻人，而且他们不同的事实并没有阻止他们成为母亲和女儿。 几分钟后，Nettlepoint 夫人又出现了，但这段时间间隔足以在陌生人和他们发现手里拿着帽子和手杖的陌生人和不知名的绅士之间建立一种交流——这对于这个场合来说真的很丰富。 这不是我的所作所为——因为我要做什么？——更不是年轻、更冷漠或不那么勇敢的女士的所作所为。 她只说了一次话——当时她的同伴告诉我她第二天要去欧洲结婚。 然后她抗议道：“哦，妈妈！” 我在黑暗中用一种双倍奇怪的语气打动我，激发了我想看她脸的好奇心。

在我解释说我自己正在等待 Nettlepoint 夫人之后，老妇人过了一会儿才明白这一点，以及其他各种事情，她无疑很快就会回来。

“嗯，她不会认识我的——我想她从来没有听说过我，”好女士说。 “但我来自艾伦夫人，我想这会好起来的。 我猜你认识艾伦太太？”

我不认识这个有影响力的人物，但我含糊地同意了这个提议。 艾伦夫人的使者幽默而熟悉，但与其说是坚持，不如说是吸引人（她说，如果她的朋友 民政事务总署 下午找时间来——她有很多事情要做，只是为了这一天，她不能确定——会没事的）； 不知何故，甚至在她提到梅里马克大道（他们是从那里一路过来的）之前，我的想象就已经将她与适当构成的波士顿思想称为南端的无限期社会边缘联系起来——一个模糊的地区，在这里那里凝聚成一张漂亮的脸，其中女儿是母亲的“进步”，有时会认识一些更光荣的绅士，而这些绅士的妻子和姐妹们又不认识他们。

最后，当 Nettlepoint 夫人带着蜡烛和盛满彩色液体的托盘进来时，托盘发出凉爽的叮当声，我可以主持仪式，介绍 Mavis 夫人和 Grace Mavis 小姐，代表艾伦夫人推荐了他们——不，已经敦促他们——就这样来，非正式地，没有恐惧； 艾伦太太只是因为她所特有的职业压力（尤其是从马塔波塞特（Mattapoisett）来几个小时绝望的购物时）才被阻止，而她自己在白天打电话来解释他们是谁以及有什么好处他们不得不问她的好朋友。 好心的女人即使分开坐在盐上和盐下，也能互相理解，谁应该说； 凭什么我们的女主人很快就掌握了主要事实：艾伦夫人那天早上在梅里马克大道访问，谈论安伯夫人的好主意，假期里公立学校的课程（她对与夫人一样的慈善事业感兴趣. Mavis——即使在这样的天气里！——在那些南端）进行游戏、练习和音乐，让贫穷的空置儿童远离街道； 然后发现格蕾丝应该航行到利物浦几乎从一个小时到另一个小时突然解决了，波特菲尔德先生终于准备好了。 他正在休假。 他的母亲和他在一起，他们从巴黎过来参观了英国一些著名的老建筑，他曾发过电报说，如果格蕾丝立即开始，他们就会完成并结婚。 经常发生这样的事情，当事情一直这样拖了很多年，他们最后都挤在一起。 当然，在这种情况下，她，梅维斯夫人，不得不飞来飞去。 她女儿的通道被占用了，但她独自一人旅行似乎太可怕了，这是她第一次出海，没有任何同伴或护送。 她 不能走，先生。 Mavis太病了：她甚至无法将他带到海边。

“嗯，Nettlepoint 夫人要坐那艘船，”艾伦夫人说； 而且她已经表示，没有什么比将负责的女孩交给她更简单的了。 当梅维斯夫人回答说这一切都很好但她不认识那位女士时，艾伦夫人宣布这没什么区别，因为 Nettlepoint 夫人对任何事情都很好。 这很容易 知道 她，如果这就是麻烦的话！ Mavis 夫人要做的就是在第二天早上直接走到她面前，当她带着女儿上船时（她会在甲板上看到她和她的派对）并公正地告诉她她想要什么。 Nettlepoint 夫人自己也有女儿，很容易理解。 很可能她甚至会在另一边稍微照顾格蕾丝，在这种奇怪的情况下，独自出去见与她订婚的绅士：她只是帮助她，像一个好心的撒玛利亚人，在她之前转身结过婚。 波特菲尔德先生似乎认为，一旦她到了，他们就不会等太久：他们会马上到美国领事那里。 艾伦太太说过，那天最好还是先去看看 Nettlepoint 太太，告诉她他们想要什么：那样他们就不会在她要离开的时候把它强加给她。 如果她能在赶上火车前节省十分钟，她自己（艾伦夫人）就会打电话给他们说一句话。 如果她没有来，那是因为她没有节省她十分钟，但她让他们觉得他们都必须来。 梅维斯夫人更喜欢这样，因为早上在船上会有这样的混乱。 她不认为她的女儿会遇到任何麻烦——她认真地不会。 只是有个人和她说话，而不是像一个遇到情况的女仆那样出头。

“我明白了，我要充当伴娘的角色，把她送人，”奈特波因特夫人亲切地说。 事实上，她对任何事情都足够友善，这次她表明认识她很容易。 众所周知，没有什么比在海上强加的努力更令人不快的了，但她毫不气馁地接受了这位年轻女士的依赖负担，并允许她如梅维斯夫人所说，让自己上钩。 她显然有耐心的习惯，她对客人故事的接待再次提醒我——每当我回到祖国时，我都会想起这一点——我亲爱的同胞是世界上最自由地相互包容的人。的确。 他们总是不得不帮助自己，而且相当宽宏大量地未能了解帮助他人与帮助他人的区别。 没有哪个国家有更少的形式和更多的互惠。

毫无疑问，梅里马克大街的女士们不应该觉得她们固执己见：令人惊讶的是，Nettlepoint 夫人似乎并没有怀疑这一点。 然而，无论如何，她都会认为展示这一点是不人道的——尽管我可以看出，在表面之下，她对一切都感到很有趣，南端朝圣者的表现力更强，他们认为这是理所当然的。 我几乎不知道年轻访客的态度是否增加了她善良天性的优点。 波特菲尔德先生的本意是没有参加示威，几乎没有说话，坐在后湾和长桥上的灯光下。 她拒绝了柠檬水和其他混合物，在 Nettlepoint 夫人的要求下，我给了她，而她的母亲则无所顾忌地分享一切，我想——因为我自由地倒掉了一两杯，里面有冰块叮当作响——贾斯珀先生如果他想享受这些奢侈品，最好赶紧回去。

这位年轻女子的矜持是不是很不礼貌，还是在她的特殊情况下，她不应该受到恭维，这是很自然的？ 我注意到 Nettlepoint 夫人经常看着她，当然，虽然她不显眼，但 Mavis 小姐很有趣。 烛光让我看到，她虽然不是青春的第一朵花，但依然清新俊俏。 她的眼睛和头发都黑黑的，脸色苍白，她抬起头，仿佛带着浓密的辫子和其他一切，都是她不以为耻的附属品。 如果她的母亲优秀而平凡，那么她就不平凡——至少不是公然如此——也许也不优秀。 无论如何，至少在外表上，她不会是一个沉闷的附属物； 在一个人“勾搭”的情况下，总是有所收获。 这位年轻女士从一开始就给我留下了印象，因为我对这一瞥如此迅速地受到青睐，是不是因为某种浪漫或可悲的兴趣通常与一个成为“长期订婚”受害者的好人有关她的历史？ 我当然可以指控她，但没有积极的吸引力； 她只是闭着嘴微笑，她的微笑纠正了任何可能强加给我的暗示，即她内心的灵魂已经死了——她发现自己注定要实现这封信的承诺的精神。

我必须补充一点，纠正它较少的是一种奇怪的回忆，当我听到它时，它变得生动起来——一种由波特菲尔德先生的名字引起的心理联想。 当然，我对这位正在利物浦等待或即将成为 Nettlepoint 夫人门生的绅士有一种过度涂抹和困惑的个人印象。 我见过他，认识他，有一段时间，在某个地方，不知何故，在另一边。 十年前，他不是在某个地方——可能是在巴黎——非常努力地学习一些东西，他不是画得非常整洁，线性和建筑学吗？ 他不是去了我当时经常光顾的波拿巴街的一家饭店，花 XNUMX 点 XNUMX 分，他是不是戴着眼镜和苏格兰格子呢？有可靠的信息表明他们在高地是这样做的”？ 难道他不是正面激怒的典范，而且很穷，对正面压迫很差，所以我认为他没有大衣，他的格子呢会是他晚上睡觉的衣服吗？ 他不是还在很努力地工作，自然地，他不会满足于他已经站稳脚跟，或者知道足够多的出发点吗？ 他会是一个蓄谋已久的人——梅维斯小姐的白脸似乎说明了这一点。 我突然想到，如果我爱上了她，我就不应该为了更接近而安排这样的火车。 建筑是他的路线，他是 École des Beaux Arts 的学生。 这种回忆随着我变得更加生动，以至于在十分钟结束时，我有一种奇怪的感觉——暗示着——对这位年轻女士有很多了解。

即使在确定 Nettlepoint 夫人会为她做一切可能的事情之后，另一位访客也坐在那里喝着我们的冰镇液体，并告诉 Mavis 先生有多“低”。 在这个时期，女孩的沉默让我更加清醒，部分原因可能是她反对她母亲的自由流动——她足以“改善”来衡量这一点——部分原因是她对让她虚弱的想法感到非常痛苦，她也许垂死的父亲。 他们很穷，而且她会拿出一个很小的钱包作为她的嫁妆，这并不是无法区分的。 对于波特菲尔德先生来说，他自己的案子要补足这笔钱，而且还有很大的变化。 如果他通过成功实践自己的职业而致富，我就不会遇到他建造的大厦——他的名声没有传到我的耳朵里。

Nettlepoint 夫人告诉她的新朋友，她在海上是一个非常不活跃的人：她准备与 Mavis 小姐一起受苦，但没有准备好和她一起在甲板上行走，与她斗争，陪她吃饭。 对此，女孩回答说她会麻烦她的小，她很确定：她相信她应该证明她是一个可怜的水手，并在她的背上度过这次航行。 她的母亲对这张照片嗤之以鼻，预言天气很好，时间很愉快，我插话说，如果我可以信任的话，作为一个经验丰富的温顺单身汉，我应该很高兴给我们党的新成员一个只要她需要，手臂或任何其他表情。 两位女士都为此感谢了我——我的职业丝毫没有减退——而年长的一位宣布我们显然将成为一个如此善于交际的群体，不得不呆在家里太糟糕了。 她问 Nettlepoint 夫人我们的聚会中是否还有其他人，当我们的女主人提到她的儿子时——他有机会上船，但（这不是很荒谬吗？）他还没有决定——她以非凡的方式回来了坦率：“哦，亲爱的，我确实希望他会去：这对格蕾丝来说太可爱了。”

不知怎的，这句话让我想起了可怜的波特菲尔德先生的格子呢，尤其是当贾斯珀·内特尔波因特（Jasper Nettlepoint）再次走进来时。 他的母亲立刻向他挑战：现在是十点； 他是不是偶然打定了主意？ 显然他没有听到她的声音，首先是对陌生的女士们感到惊讶，然后又惊讶于其中一个并不陌生。 青年稍稍犹豫了一下，与梅维斯小姐握手致意，“哦，晚安，你好吗？” 他没有说出她的名字——我看他一定已经忘记了； 但她立即宣布他的，利用美国女孩的判断力将他“呈现”给她的母亲。

“好吧，你可能已经告诉我你一直都认识他！” 那位女士快活地哭了起来。 然后她对 Nettlepoint 夫人有了同样的信任。 “这样我就不用担心了——熟人已经开始了。”

“啊，我儿子的熟人！” 我们的女主人喃喃道。

“是的，我女儿也是！” 梅维斯夫人欢快地附和道。 “太太。 艾伦没有告诉我们 您 我们要去，”她继续对年轻人说。

“如果她能够做到，她会很聪明！” Nettlepoint 夫人叹了口气。

“亲爱的妈妈，我有我的电报，”贾斯帕说，看着格蕾丝·梅维斯。

“我对你知之甚少，”女孩回答他的观察。

“我曾在某个舞会上和你一起跳舞——为了某些受难者。”

“我想是洪水泛滥，还是一场大火，”她有点慵懒地笑了笑。 “但那是很久以前的事了——从那以后我就再也没有见过你。”

“我去过很远的国家——我的损失。 我应该说这是一场大火。”

“那是在园艺厅。 我不记得你的名字了，”格蕾丝·梅维斯说。

“你太不客气了，我清楚地记得你穿了一件粉红色的裙子。”

“哦，我记得那条裙子——你的草莓塔里坦：你穿上它看起来很可爱！” 梅维斯夫人爆发了。 “你必须得到另一个和它一样的——在另一边。”

“是的，你的女儿穿着它看起来很迷人，”贾斯珀·内特尔波因特 (Jasper Nettlepoint) 说。 然后他对女孩说：“可是你向你妈妈提起了我的名字。”

“它回到我身边——在这里看到你。 我不知道这是你的家。”

“好吧，我承认这不是，很多。 哦，还有一些饮料！”——他走近托盘和杯子。

“确实有，而且很好吃”——夫人。 梅维斯擦了擦嘴。

“那你不会再要一件吗？——粉红色的，就像你女儿的礼服。”

“很高兴，先生。 哦，一定要过去看看，”梅维斯夫人继续说，从年轻人手里接过第三个杯子。

“我妈妈和那位先生？ 他们当然可以照顾好自己，”他坦率地恳求道。

“那么我的女儿——她自称是老朋友。”

但此时他的母亲已经介入了。 “贾斯帕，你的电报说了什么？”

他没有理会她：他站在那里，手里拿着杯子，从梅维斯太太看向格蕾丝小姐。

“啊，把她交给我吧，女士； 我很能干，”我对梅维斯太太说。

然后那个年轻人给了我他的注意。 下一分钟，他问女孩：“你的意思是你要去欧洲？”

“是，明天。 和你妈妈在同一条船上。”

“这就是我们来这里的目的，看看这一切，”梅维斯夫人说。

“我的儿子，可怜我吧，告诉我你的电报发出了什么光，”Nettlepoint 夫人继续说道。

“我会的，亲爱的，等我解渴了。” 他慢慢地倒掉了杯子。

“好吧，我宣布你比格雷西更糟糕，”梅维斯夫人评论道。 “她首先是一件事，然后是另一件事——但直到昨天大约三点钟。”

“对不起——你不拿点东西吗？” Jasper 询问 Gracie； 却还是婉言谢绝了，仿佛是为了弥补妈妈的厚颜无耻 consommation. 我发现自己很清楚这两位女士最好请假，Nettlepoint 夫人的善意问题得到了令人满意的解决，明天在船上的会议就在眼前，我什至做出这样的判断他们长期逗留，女主人明显坐立不安，这是他们想要繁殖的最后证据。 毕竟格蕾丝小姐和她母亲相比并没有这么大的进步，因为她很容易主动离开，尽管梅维斯太太明显的“游戏”是让她自己尽可能长时间地吸收茶点。 我越来越感兴趣地看着这个女孩； 我不禁问自己一两个关于她的问题，甚至已经（以一种模糊而笼统的方式）感觉到她相当明显的尴尬，或者至少是焦虑。 她应该需要通过保持足够长的时间来缓解某种悬念，了解贾斯帕是否会出航，这不是很复杂吗？ 在我们发现他们的典故的时候或期间，他们之间没有发生什么特别的事情，难道她真的不知道她的母亲正在带她去 他的 母亲的，虽然她显然认为不背叛知识是好的？ 这些事情是有症状的——尽管确实很少有人知道是什么——一位年轻女士与波特菲尔德先生那个好奇的横梁幻影订婚了。 但我必须补充一点，她没有给我更多的惊奇理由，只是在她心里暗暗地鼓励她母亲留下来。 不知怎的，我有一种感觉 她 意识到这是不雅的。 我自己起身要走，但荨麻点夫人看到我的动作不会被视为暗示后阻止了我，我觉得她希望我不要把我的其他访客留在她的手上。 Jasper 抱怨房间太近，说这不是一个晚上坐在房间里——一个人应该在空中，在天空下。 他斥责俯瞰水面的窗户没有开在阳台或露台上，直到他对电报还不满意的母亲提醒他，前面有一个漂亮的阳台，可以容纳十几个人。 . 她向他保证，如果他愿意的话，我们会去那里坐下。

“明天将是美好而凉爽的，当我们驶入大海时，”梅维斯小姐说，比半小时前我自己想到的任何话语都更加活泼。 荨麻点夫人回答说可能会很冷，她儿子喃喃地说，他会去客厅阳台试试，并报告情况。 就在他转身离开时，他微笑着对梅维斯小姐说：“你不和我一起去看看是否愉快吗？”

“哦，好吧，我们最好不要过夜！” 她妈妈惊呼了一声，但还是一动不动。 犹豫了片刻，女孩动了动；——她起身陪着贾斯帕去了另一个房间。 我看到她的苗条身材在她走路时显得很有优势，当她经过时，她的头向后仰，进入房子另一部分的黑暗中时看起来很好。 在她接受这样的请求时，有一些相当明显，相当令人惊讶的事情——我几乎不知道为什么，因为行为本身已经足够简单了——也许正是我们的这种感觉让我们其他人有些僵硬地沉默了，因为她离开了。 我在等梅维斯夫人走，这样我自己就可以走了； 而 Nettlepoint 夫人正在等她走，所以我可能不会去。 这无疑让我们觉得这位年轻女士的缺席时间比实际时间长——可能很短暂。 此外，我认为，她的母亲现在也隐隐约约地有些不自在。 Jasper Nettlepoint 很快回到了后面的客厅，用我们的透明糖浆为他的同伴服务，他偶尔说阳台上的它很可爱：真的可以呼吸一些空气，微风来自那个季度。 我记得，当他拿着叮叮当当的杯子离开时，从 my 手，几分钟前，梅维斯小姐还不愿意接受这个无辜的礼物。 过了一会儿，奈特尔波因特太太说：“好吧，如果那里这么愉快，我们最好自己去。” 于是我们走到前面，在另一个房间遇到了从阳台进来的两个年轻人。 我想知道，根据后来的事情，他们在夏天把装饰这个地方的几把藤椅一起占用了多久。 如果只是五分钟，只会让随后的事件变得更加好奇。 “我们必须走了，妈妈，”梅维斯小姐立即说道。 片刻之后，随着我们在船上的全体会议的闲聊又开始了一些闲聊，来访者已经离开了。 Jasper 和他们一起走到门口，他们一下车，Nettlepoint 夫人就非常丰富地吐出了她的印象。 “啊，但她会很无聊——她会很无聊！”

“当然不是说太多。”

“做作沉默同样糟糕。 我讨厌那个特别 提出; 现在越来越多； 模仿英语，就像其他一切一样。 一个想在海上变得像雕像的女孩——那会让人神经紧张！”

“我不知道她想成为什么，但她成功地变得非常英俊。”

“这样对你更好。 我会把她留给你，因为我会被关起来。 我喜欢她被我‘照顾’！” 我的朋友哭了。

“她会在贾斯珀的手下，”我说。

“啊，他不走，”她哭了起来——“我太想要了！”

“但我不这么看。 我有一个想法，他会去。”

“当时他为什么不告诉我——他进来的时候？”

“他被那个年轻女人吸引了——一个坐在那里的意想不到的漂亮女孩。”

“偏离了他的母亲和她的美好希望？——他的母亲为他的决定而颤抖？”

“嗯”——我拼凑起来——“她是一个老朋友，比我们知道的还要老。 这是久别重逢后的一次会面。”

“是的，他认识的就这么多！” Nettlepoint 夫人叹了口气。

“这么多？”

“他有很多女性朋友——在各种各样的圈子里。”

“好吧，那我们就可以靠近她了，”我回答道。 “因为我身边的我知道，或者曾经知道，她的年轻人。”

“她是故意的？”——这让她松了口气。

“她要去的那个人。 顺便说一句，”我突然想到，“他现在还很年轻。”

“这听起来多么奇怪——她跟在他后面糊涂了！” 奈特尔波因特太太说。

我本想回答说，如果你认识波特菲尔德先生，这并不奇怪，但我想，这可能只会让它变得更奇怪。 我简短地告诉我的同伴他是谁——我在巴黎的旧时光里见过他，当时我相信我可以学会画画，当我和 少女时代; 而她对此的评论很简单：“好吧，他最好为她出来！”

“也许是这样。 她坐在那里看着我，好像她可能会在最后一刻改变主意。”

“关于她的婚姻？

“关于航海。 但她现在不会改变。”

Jasper 回来了，他的母亲立即向他发起挑战。 “出色地， ，那恭喜你， 你去吗？”

“是的，我要走了”——他终于平静下来了。 “我有我的电报。”

“哦，你的电报！”——我有点想嘲笑。

“那个迷人的女孩是你的电报。”

他看了我一眼，但在黄昏时分，我无法很好地理解它所表达的意思。 然后他弯下腰，亲吻她的母亲。 “我的消息并不是特别令人满意。 我要去 您设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

“哦，你这个骗子！” 她回应。 但她当然很高兴。

人们通常在航行的头几个小时把自己挤进他们的船舱，采取他们的小预防措施，无论是过度还是不足，想知道他们怎么能在这样一个洞里度过这么多天，并向出现的管家提出愚蠢的问题相比之下，世上少有的男人。 我自己的入门很快，因为我已经成为一名老水手，而且似乎也是 Mavis 小姐的，因为当我在半小时结束时登上甲板时，我发现她独自在那里，在船尾，她的目光注视着日益缩小的大陆。 对于这么大的一个地方，它缩小得非常快。 我和她搭讪，在我们推迟离开之前，在众多请假者和混乱的告别中与她没有交谈； 我们聊了几句关于这艘船、我们的乘客和我们的前景，然后我说：“我想你昨晚提到了一个我知道的名字——波特菲尔德先生的名字。”

“哦，不，我没有！” 她回答得非常直接，同时透过她拉得很紧的面纱对我微笑。

“那是你妈妈。”

“很可能是我妈妈。” 她继续微笑，好像我应该知道其中的区别。

“我冒险提及他，因为我有一个想法，我曾经认识他，”我继续说。

“哦，我懂了。” 除了这句话，她似乎没有兴趣。 她把它留给我来建立任何联系。

“如果是同一个的话。” 让我感到无力再多说； 所以我补充说：“我的波特菲尔德先生叫大卫。”

“嗯，我们的也是。” “我们的”让我觉得很聪明。

“如果他在利物浦见到你，我想我会再次见到他，”我继续说。

“嗯，如果他不这样做，那就不好了。”

我现在就认为如果他这样做会很糟糕，这还为时过早：这只是后来才出现的。 所以我说，这么多年不见，很可能不认识他。

“嗯，我已经有很长一段时间没有见到他了，但我想我还是会认识他的。”

“哦，对你来说就不一样了，”我带着无害的明亮意义回答道。 “那几天他不是回来了吗？”

“我不知道，”她坚定地说，“你指的是什么日子。”

“当我在巴黎认识他的时候——很久以前。 他是École des Beaux Arts的学生。 他正在学习建筑。”

“嗯，他还在研究它，”格蕾丝·梅维斯说。

“他还没学会吗？”

“我不知道他学到了什么。 我去看看。” 然后她为了我可能过分的轻率而补充说：“建筑非常困难，他非常彻底。”

“哦，是的，我记住了。 他是一位令人钦佩的工人。 但如果他在家里这么多年，他肯定已经变成了一个外国人。”

起初，她似乎认为这个提议很复杂； 但她为我做了她能做的。 “哦，他是不可改变的。 如果他是可变的——”

然而，随后，她停了下来。 我敢说她一直在观察，如果他是善变的，他早就放弃她了。 片刻之后，她继续说道：“他不会如此坚持自己的职业。 你不能靠它赚很多。”

我试图减轻她那相当古怪的少女般的冷酷。 “这取决于你怎么称呼。”

“它不会让你变得富有。”

“哦，当然，你必须练习它——而且要练习很长时间。”

“是的——波特菲尔德先生是这么说的。”

她说出这些话的方式让我发笑——它们是如此平静的一种暗示，以至于有问题的绅士没有辜负他的原则。 但我检查了自己，问她是否希望在欧洲呆很长时间——人们可以称之为定居。

“嗯，如果我回来的时间和我出去的时间一样长，那会很好。”

“而且我想你妈妈昨晚说这是你第一次来。”

梅维斯小姐刻意地对上了我的眼睛。 “妈妈没说话！”

“这一切都非常有趣。”

她继续看着我。 “你不这么认为，”然后她简单地说。

“那我说出来有什么好处？”

“哦，男人总有收获。”

“在那种情况下，你让我感到非常失败！ 无论如何，我希望它能给你带来快乐，”我继续说，“看到异国他乡的想法。”

“怜悯——我应该是这样认为的！”

这几乎是和蔼可亲的，它按比例使我欢呼。 “可惜我们的船不是最快的船之一，如果你不耐烦的话。”

她沉默了一会儿，才开口道：“哦，我猜应该够快了！”

那天晚上，我进去见了 Nettlepoint 夫人，并坐在她的海箱上，海箱是从泊位下拉出来的以容纳我。 已经九点了，但还不算很黑，因为我们向北的路线已经把我们带到了白天更长的纬度。 她令人钦佩地做了她的巢，现在从她的工作中休息。 她穿着睡衣和一顶成为她自己的帽子躺在沙发上。 在她的船舱里度过航程是她的常规做法，这闻起来非常好——这就是她艺术的精妙之处； 她有一个独特的秘密，那就是在没有海运的情况下保持港口开放。 她讨厌她所谓的船上乱七八糟的东西，以及如果她应该去上面的话，会见带有一盘超级食物的管家的想法。 她自称对自己的处境很满意——我们答应互相借书，我亲切地向她保证我每天应该进出她的房间十几次——可怜我不得不融入社会。 她认为这是一种有限的特权，因为在我们离开码头之前，她在甲板上看了我们的乘客。

“哦，我是一个根深蒂固的人，几乎是一个专业的观察家，”我回答说，“有了这个恶习，我就像一个在阳光下编织的老妇人一样忙碌。 它让我在任何情况下都变得异常顺从 看到 事物。 即使在这里，我也会看到他们，我会经常下来告诉你他们的情况。 你今天不感兴趣，但明天你会感兴趣，因为一艘船是一个很棒的八卦学校。 你不会相信在航行中途你会从事的研究和问题的数量。”

“一世？ 世界上从来没有！——躺在这里，鼻子埋在书里，不在乎一根稻草。”

“您将参与二手交易。 你会看穿我的眼睛，挂在我的嘴唇上，站在一边，感受激情，各种同情和愤慨。 我有一个想法，”我进一步发展，“你的年轻女士是船上最让我感兴趣的人。”

“确实是‘我的’！ 自从我们离开码头后，她就一直没有靠近我。”

“你来了——你确实觉得她欠你什么。 嗯，”我补充说，“她很好奇。”

“你这话真冷血！” 荨麻点夫人哭了起来。 “Elle ne sait pas se conduire； 她应该是来询问我的。”

“是的，因为你在她的照顾之下，”我笑道。 “至于她不知道该怎么做——好吧，这正是我们将要看到的。”

“你会，但我不会！ 我给她洗手。”

“别这么说——别这么说。”

Nettlepoint 夫人看了我一会儿。 “你说话怎么这么严肃？”

作为回报，我考虑了她。 “降落前我会告诉你的。 你儿子见过很多吗？”

“哦，是的，他来过好几次了。 他似乎很高兴。 他有自己的小屋。”

“那真是太幸运了，”我说，“但我知道他总是很幸运。 我确信我应该在我的房间里给他提供第二个床位。”

“你不会喜欢那样的，因为你不喜欢他，”她自言自语地说。

“是什么让你想到的？”

“它不在我的脑海里——它在我的心里，我的 迈尔城. 我们猜测这些事情。 你觉得他自私。 我昨晚看到了。”

“亲爱的女士，”我迅速地回答道，“我对他完全没有一般的想法。 他只是我要观察的现象之一。 在我看来，他是一个非常优秀的年轻人。 不过，”我补充道，“既然你昨晚提到了，我承认我认为他是在勾引你。 他玩弄了你的悬念。”

“为什么他最后来只是为了取悦我，”Nettlepoint 夫人说。

我沉默了一会儿。 “你确定是为了你？”

“啊，也许是给你的！”

然而，我忍受了这种推力，这是背信弃义的女人的特征，当你假定站在她一边反对一个喜欢的折磨者时。 “当他和那个女孩在阳台上出去的时候，”我确信地建议道，“也许她让他来 她的设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

“也许她做到了。 但他为什么要按照她的要求去做——像她一样？”

“我还不知道，但也许以后我会知道。 并不是说他会告诉我——因为他永远不会告诉我任何事情：他不是，”我一直认为，“是那些告诉我的人之一。”

“如果她不问他，你说的话对她来说是一个很大的错误，”内特尔波特夫人说。

“是的，如果她没有。 但你这么说是为了保护贾斯帕——而不是为了保护她，”我微笑着。

“您 ，那恭喜你， 冷血——不可思议！” 我的朋友惊呼道。

“啊，这还不算什么！ 等一下——你会看到的。 总的来说，我在海上很糟糕——我超出了极限。 如果我在思想上激怒了她，我就会跳槽。 有很多提问的方式——一个男人不需要告诉一个女人——不用粗俗的话。”

“我不知道你在他们之间有什么想象，”Nettlepoint 夫人说。

“嗯，没什么，”我承认，“但是表面上可见的东西。 正如报纸所说，他们是老朋友了。”

“他在某个乱七八糟的聚会上遇到了她——后来我问他这件事。 她不是一个人”——我的女主人很有信心——“他从来没有认真考虑过。”

“这正是我所相信的。”

“你不观察——你知道——你想象，”Nettlepoint 夫人继续争论。 “你如何协调她为贾斯珀设下的圈套和她因爱去利物浦而去？”

哦，我不应该被那样抓住！ “我暂时不认为她设下了陷阱； 我相信她是一时冲动行事。 她要出差去利物浦出差； 这不一定与爱的差事是一回事，特别是对于一个碰巧对她订婚的绅士有个人印象的人。”

“嗯，在这种情况下，最被遗弃的性别仍然会遵守某些礼仪。 你显然判断她有能力——没有证据——违反它们。”

“啊，你不明白事物的本质，”我回答道。 “体面和违规，亲爱的女士——不需要这么重的大炮！ 我完全可以想象，她应该毫不客气地在阳台上对贾斯帕说，事实上，如果不是用言语的话：“我心情不好，但如果你来了，我会感觉更好，这对你来说会很愉快也。'”

“那她为什么心情不好？”

“她不是！” 我笑着回答。

我可怜的朋友想知道。 “那她在做什么？”

“她和你儿子一起散步。”

Nettlepoint 夫人一时间什么也没说； 然后她对我造成了另一个无足轻重的影响。 “啊她好可怕！”

“不，她很迷人！” 我抗议。

“你是说她'好奇'？”

“嗯，对我来说是一样的！”

这当然导致我的朋友再次宣布我是冷血动物。 第二天下午我们又谈了一次，她告诉我，早上梅维斯小姐拜访了她很长时间。 她什么都不知道，可怜的人，什么都知道，但她的意图是好的，在她自己看来，她显然是认真而有礼貌的。 Nettlepoint 夫人以叹息结束了这些评论：“不幸的人！”

“那你觉得她值得可怜吗？”

“嗯，她的故事听起来很沉闷——她跟我说了很多。 她开始一点一点地说话，从一件事转到另一件事。 她在那种情况下，当一个女孩 必须 敞开心扉——向某个女人敞开心扉。”

“她不是有贾斯帕吗？” 我问。

“他不是女人。 你让我觉得嫉妒他，”我的同伴补充道。

“我敢说 he 这么认为——或者会在结束之前。 啊不——啊不！” 我问 Nettlepoint 夫人，我们的年轻女士是否非常粗暴地认为她是在调情。 她没有回答我，但接着说，她发现像 Grace Mavis 这样的女孩与她自己更熟悉的那种女孩，“社会”女孩的相似之处很奇怪，也很有趣。她和他们不同； 以及差异和相似之处混杂在一起的方式，以至于在某些问题上你不知道在哪里可以找到她。 你会认为她和你一样，因为你发现她有这种感觉，然后突然间，在其他一些事情上——但完全一样——她会完全想要的。 奈特尔波因特夫人开始观察——对于这种无聊的猜测，海时的空缺是否会给人鼓励——她想知道做一个受过良好教育的普通女孩还是一个完全没有长大的非凡女孩更好。

“哦，我在任何情况下都喜欢那个非凡的女孩。”

“的确，如果你是 非常 “你长大了，你不是，你不可能是普通人，”Nettlepoint 太太闻着她浓烈的盐分说。 “无论如何，你是位女士。”

“而梅维斯小姐在五十英里外——你是这个意思吗？”

“嗯——你见过她妈妈。”

“是的，但我认为你的论点是，在这些人中，母亲不算数。”

“正是这样，这很糟糕。”

“我明白你的意思了。 但是是不是比较难？ 如果你妈妈什么都不知道，你最好独立于她，但如果你是，那就是一个坏消息。” 我补充说，梅维斯夫人在两天前似乎已经数得够多了。 她想说什么就做什么，而女孩则沉默而恭敬地坐着。 格蕾丝的态度，就她的父母而言，一直非常体面。

“是的，但她为她'扭动'，”Nettlepoint 夫人说。

“啊，如果你知道的话，我可能会承认她已经告诉了我这么多。”

我的朋友盯着。 “告诉 您? 他们要做的事情之一！”

“嗯，这只是一个词。 你不让我知道你是否认为她在调情？”

“你自己试试——这比问另一个女人要好； 尤其是当你假装学习民俗时。”

“哦，你的判断可能根本不会决定我的。 它与 您 我问一下。” 然而，这需要解释，这样我就坦率了。 承认自己对母性不道德会走多远感到好奇。

这让她一开始就重复我的话。 “母性不道德？”

“你希望你的儿子在他的航程中尽一切可能分心，如果你能在我提到的那种意义上下定决心，那就没问题了。 他不会有任何责任。”

“天啊，你怎么分析！” 她哭了。 “我一点也没有你下定决心的热情。”

“那么，如果你碰巧的话，”我回答说，“你会更加不道德。”

“你的推理很奇怪，”荨麻点夫人说。 “昨天是你试图让我想起她让他来的时候。”

“是的，但出于诚意。”

“在这种情况下，你是什么意思？”

“为什么，像那种女孩一样。 他们在这些事情上的宽容和衡量，”我解释说，“比那些像你说的那样的年轻人要多得多， 非常 养得好； 但我不确定，总的来说，我不认为他们更无辜。 梅维斯小姐订婚了，她将在下周结婚，但这是一个古老的故事，没有比她要被拍照更浪漫的事情了。 于是她的日常生活继续，她的日常生活包括——以及 小女孩 总的来说——拥有大量的绅士社会。 拥有它我的意思是没有任何伤害。”

Nettlepoint 夫人给予了我应有的关注。 “好吧，如果它没有害处，你在说什么，我为什么不道德？”

我犹豫了一下，笑了。 “我收回——你很理智，很清楚。 我相信她认为不会有任何伤害，”我补充道。 “这就是最重要的一点。”

“最重要的一点？”

“要解决，我的意思是。”

“慈悲，我们不是在试探它们！” 我的朋友哭了。 “怎么能 we 解决了吗？”

“我的意思当然是在我们的脑海中。 在接下来的十天里，没有什么比我们更有趣的事情来锻炼自己了。”

“然后他们会非常厌倦它，”Nettlepoint 夫人说。

“不，不——因为兴趣会增加，情节会变厚。 它根本不能 不能，”我坚持。 她看着我，好像她认为我比梅菲斯特更重要，我又回到了她最近提到的一些事情。 “所以她告诉你她生活中的一切都很沉闷？”

“不是所有东西，而是大多数东西。 而且她并没有像我猜的那样告诉我。 下次她会告诉我更多。 她现在来见我会表现得很好； 我告诉她她应该这样做。”

“我很高兴，”我说。 “尽量让她陪在你身边。”

“我没有密切关注你，”Nettlepoint 夫人回答说，“但就我而言，我认为你的评论不是最好的。”

“好吧，我太兴奋了，我在这些运动中失去了理智，”我不得不承认——“你认为我是个冷血的人。 她不喜欢波特菲尔德先生吗？”

“是的，这是最糟糕的。”

我一直让她盯着看。 “最坏的情况？”

“他太好了——他没有任何过错。 不然她早就全扔了。 从她十八岁开始，这种情况就一直拖延下去：在他出国留学之前，她就与他订婚了。 这是美国父母可能犯下的那些非常年轻且完全不必要的错误之一。 事情是坚持自己的女儿等待，订婚的时间很长； 然后，在你开始之后，在每一个场合都尽可能不认真地对待它——让它消失。 你很容易把它累死，” Nettlepoint 夫人干练地说。 “但是，”她总结道，“先生。 多年来，波特菲尔德一直认真对待这个问题。 他已经尽了自己的一份力量来保持它的活力。 她说他崇拜她。”

“他的部分？ 到了这个时候，他肯定会娶她。”

“他真的没钱。” 我的朋友比我更自信地报告了它。

“他应该得到一些，在七年内，”我听得一清二楚。

“所以我认为她在想。 有一些无助是可鄙的。 但是，发生了微小的差异。 所以他不会再等了。 他的母亲出来了，她有一些东西——一点点——而且她能够帮助他。 她会和他们住在一起，并承担一些费用，她死后，儿子将拥有一切。”

“她年纪多大？” 我愤世嫉俗地问道。

“我一点也不知道。 但是，就他而言，这听起来并不十分英勇——或者对我们这里的朋友非常鼓舞人心。 自从他第一次出国以来，他就没有去过美国。”

“这是一种崇拜她的奇怪方式，”我观察到。

“我在精神上提出了这个反对意见，但我没有向她表达。 她告诉我他还有其他结婚机会，这确实让她有点认识了。”

“这让我很惊讶，”我说。 “但是她有没有说过，”我问，“那 她 有过吗？”

“不，这是我认为她很好的地方之一； 因为她一定有。 她并没有试图证明他已经破坏了她的生活。 她还有另外三个姐妹，家里的钱很少。 她试图赚钱； 她写过小东西，画过小东西——而且它们一定是可怕的小东西； 太糟糕了。 她的父亲病重已久，失去了自己的位置——他领取一份与一些自来水厂有关的工资——她的一个姐姐最近成为了寡妇，有孩子，没有经济来源。 事实上，她从未与任何人结过婚，无论她遇到过什么样的机会，她似乎都下定决心去见 Porterfield 先生，这是她最不做的事。 但这不是很有趣。”

“嗯，”毕竟我判断道，“这只会让她做这件事更光荣。 不管付出什么代价，她都会坚持下去，而不是等了这么久让他失望。 的确，”我继续说，“当一个女人出于荣誉感而行动时——！”

“嗯，她什么时候来？” “Nettlepoint 夫人说，因为我明显地退缩了。

“这通常是一个如此奢侈和不自然的过程，以至于给某些人带来了沉重的代价。”

“你太无礼了。 我们都必须一直为彼此付出代价，为彼此的美德和恶习付出代价。”

“这就是为什么当波特菲尔德先生带着她的小钞票走下船时，我会为她感到难过。 我是说她咬紧牙关。”

“她的牙齿一点也不咬紧。 她现在很自在”——夫人。 Nettlepoint 可以回答这个问题。

“好吧，我们必须努力让她保持这种状态，”我说。

“你必须小心，贾斯帕不会忽视任何事情。” 我几乎不知道我的这种天真无邪的玩笑激起了好女人的什么反感； 无论如何，他们的结果是让她说：“好吧，我从来没有请她来； 我对此感到非常高兴。 都是他们自己做的。”

“'他们'自己的——你是说贾斯帕和她的？”

“确实没有。 我是说她妈妈和艾伦太太的； 女孩当然也是。 他们以主力攻击我们。”

“哦，是的，我可以作证。 因此我也很高兴。 我们应该错过它，我想。”

“你看的多认真啊！” 荨麻点夫人好笑地哭了起来。

“啊，等几天！”——我起身离开她。

巴塔哥尼亚 缓慢，但宽敞舒适，她长长的哺乳岩石和她沙沙作响的老式步态，在她身后的众多嗖嗖声中，有一种母性的体面，就像一千件合适的衬裙。 就好像她不希望自己带着一个年轻生物的热情奔向港口。 我们人数不多，可以互相推挤，但也不算太少，无法支撑——那种熟悉和浮雕是人物和物体在广阔无垠的大海上和明亮的天空玻璃下所获得的。 我以前从来没有这么喜欢过大海，事实上我从来没有喜欢过它； 但现在我有了一个启示，它可以在仲夏的心情中取悦。 它是幽暗而壮丽的蓝色，安静得不可动摇——除了它的心跳有规律的剧烈波动，它的生命脉搏； 在无限的孤立和悠闲中漂浮在那里的感觉变得如此令人愉快，以至于这是一个积极的天赐之物 巴塔哥尼亚 不是赛车手。 人们从未想过大海是最安全的地方，但现在意识到没有比陆地更安全的地方了。 当它不带来麻烦时，它就会带走麻烦——带走信件、电报、报纸、拜访、职责和努力，所有的复杂性，我们塞进我们的土生土长的生活的所有多余和迷信。 当特定的条件使你能够享受它产生的伟大事实时，简单的缺席就变成了一种积极的幸福，甲板上干净的板子变成了一个有趣的戏剧舞台，个人戏剧航程、运动和互动，在强烈的海光下，以代表某种东西结束的人物——此外，对某种东西的兴趣，即使是它的敏锐度，也不会大到让你睡不着觉。 无论如何，我打瞌睡了，躺在我的地毯上看一本法国小说，当我睁开眼睛时，我通常看到贾斯珀·内特尔波因特（Jasper Nettlepoint）走过，怀着向他母亲倾诉的年轻女子。 不知怎的，在这些时刻，在睡觉和醒来之间，我不自觉地觉得我的法国小说已经让他们动起来了。 或许是因为我一开始就陷入了把格蕾丝·梅维斯当成一个已婚女人的套路，众所周知，这也是这部作品女主人公的必要状态。 无论如何，我们引擎的每一次旋转都会有助于使她成为一个。

在沙龙里，吃饭时，我右边的邻居是某个小佩克夫人，一个很矮很圆的人，头被一团“云”（一团肮脏的白羊毛）包裹着，她很快就告诉我她要去欧洲教育她的孩子。 我已经意识到——在我们离开码头一个小时后——为了他们的利益需要采取一些积极的措施，但由于我们不在欧洲，四个小佩克的赎回被搁置了。 他们尽情享受着无拘无束的闲暇时光，就像登上她的海盗一样在船上蜂拥而至，而他们的母亲就像被塞住嘴并藏在货舱里一样无力检查他们的执照。 当这些服务员端着一碗汤给懒散的女​​士们时，他们尤其值得信赖，他们会在管家的腿之间潜水。 梅维斯小姐订婚这么多年，他们的母亲忙着数数她的乘客。 在我们共同超脱的空白中，无关紧要的事情很快就变成了所有人的事情，而这只是以神秘而荒谬的速度传播的事实之一。 承载它们的耳语很小，在事物的大尺度上，空气、空间和进步，但它也非常安全，因为没有压缩，没有共鸣板，使扬声器负责。 然后在海上的重复不知何故不是重复； 空气中弥漫着单调，头脑一片空白，一切都在重复——钟声、饭菜、管家的脸、孩子们的嬉戏、散步、衣服、乘客锻炼时的鞋子和纽扣。 这些事情最终突然变得如此偶然和枯燥，相比之下，关于一个人的个人历史的灯光变成了失去的炉边友好闪烁的替代品。

Jasper Nettlepoint 坐在我的左手上，当时他不在楼上，看到 Mavis 小姐在甲板上舒适地用餐。 如果她出现在我的下一个位置，他母亲的位置将是我的下一个位置，然后是她照顾的年轻女士的位置。 换句话说，这些同伴本来就在我们之间，贾斯珀标志着该季度聚会的极限。 第一天的午饭，梅维斯小姐在场，但晚饭过去了，她没有进来，过了一半，贾斯帕说他会上去照顾她。

“那位小姐不是来了——来这里吃午饭的那个吗？” 佩克夫人离开沙龙时问起我。

“显然不是。 我的朋友告诉我她不喜欢沙龙。”

“你不是说她病了，是吗？”

“哦不，不是在这种天气里。 但她喜欢凌驾于一切之上。”

“那位先生有没有去找她？”

“是的，她在他妈妈的照顾下。”

“他妈妈也在上面吗？” 佩克夫人问道，她的流程朴素而直接。

“不，她留在她的小屋里。 人们有不同的口味。 也许这就是 Mavis 小姐不来坐席的原因之一，”我补充道——“她的监护人无法陪伴她。”

“她的监护人？” 我的同行乘客附和道。

“太太。 Nettlepoint——她碰巧受到保护的那位女士。”

“保护？” 佩克夫人盯着我看了一会儿，嘴里含着一些珍贵的东西。 然后她熟悉地叫道：“Pshaw！” 我被这件事震惊了，正要问她这是什么意思时，她继续说道：“我们不是要去见 Nettlepoint 夫人吗？”

“恐怕不是。 她发誓她不会在沙发上动弹。”

“噗！” 派克太太又说。 “这真是令人失望。”

“那你认识她吗？”

“没有，但我知道她的一切。” 然后我的同伴补充道：“你不是说她是真正的亲戚吗？”

“你是对我的意思吗？”

“不，格蕾丝·梅维斯。”

“一个都没有。 他们是非常新的朋友，我碰巧知道。 那你认识我们小姐？” 午饭时，我没有注意到他们之间的任何认识。

“她也是你的小姐吗？” 派克夫人意味深长地问道。

“啊，当人们在同一条船上时——从字面上看——他们有点属于彼此。”

“原来如此，”佩克太太说。 “我不认识梅维斯小姐，但我知道她的一切——我住在梅里马克大街的对面。 我不知道你是否知道那部分。”

“哦，是的——它非常漂亮。”

这句话的结果是另一个“Pshaw！” 但佩克夫人继续说道：“当你和这样的人长期生活在对立面时，你会觉得你对他们有一些权利——针锋相对！ 但她今天没有接受。 她没有和我说话。 她知道我是谁，就像她了解她自己的母亲一样。”

“你最好先和她谈谈——她天生就很害羞，”我说。

“害羞的？ 她是天生的强硬！ 为什么她已经三十岁了，”我的邻居喊道。 “我想你知道她要去哪里。”

“哦，是的——我们都对此感兴趣。”

“那个年轻人，我想，特别是。” 然后我装出一副含糊的样子：“那个坐着的帅哥 那里. 你不是告诉我他是 Nettlepoint 夫人的儿子吗？”

“哦，是的——他是她的副手。 毫无疑问，他竭尽全力履行她的职责。”

佩克夫人短暂地陷入沉思。 我说话很俏皮，但她一脸严肃地接受了。 “嗯，她说不定让他安心吃晚饭！” 她马上提出。

“哦，他会回来的！” 我说着，瞥了一眼他的位置。 晚餐继续，吃完后我把椅子拧成一团离开桌子。 佩克夫人做了同样的动作，我们一起离开了沙龙。 它的外面是通常的前厅，有几个座位，您可以从那里下降到较低的舱室或登上长廊甲板。 佩克夫人似乎对她的路线犹豫不决，然后不走任何一条路就解决了这个问题。 她坐在一张长椅上，抬头看着我。

“我以为你说他会回来。”

“年轻的荨麻点？ 是的，我看他没有。 梅维斯小姐然后把一半的晚餐给了他。”

“对她真好！ 她已经订婚了半辈子。”

“是的，不过很快就结束了。”

“所以我想——和我们着陆一样快。 “在梅里马克大街上，每个人都知道，”佩克夫人继续追问。 “那里的每个人都对它非常感兴趣。”

「啊当然——这样的女孩子朋友多。」

但我的线人歧视。 “我的意思是即使是不认识她的人。”

“我明白了，”我继续说：“她太英俊了，吸引了人们的注意——人们会介入她的事务。”

派克夫人从这些指挥中心发言。 “她 用过的 很漂亮，但我不能说我认为她今天有什么了不起的。 不管怎样，如果她引起注意，她应该更加小心她的所作所为。 你最好告诉她。”

“哦，这不关我的事！” 我轻而易举地认出了这个可怕的小女人，然后继续往上走。 我承认，这个职业与我的真实想法并不完全一致，或者更确切地说，我的真实想法与我的职业并不完全一致。 我到达甲板时做的第一件事就是注意到梅维斯小姐正在贾斯珀·内特尔波因特的手臂上踱步，无论她失去了什么美貌，根据佩克夫人的暗示，她仍然保持足够的注意力让人们的眼睛跟着她。 她戴上了深红色的风帽，这对她来说非常合身，而且她在接下来的航程中都戴着它。 她走得很好，步子很长，我记得此刻海面有一股柔和的晚浪，让大船慢慢地、有节奏地下沉，给优雅的行人一种优雅的动作，给尴尬的人一种更尴尬的动作。 . 那是晴天中最美好的时刻，晴朗的傍晚，夕阳在空中闪烁，深海染上了紫色。 它总是出现在我面前，所以荷马英雄们犁过的水一定是看起来的。 此外，在这个特殊的场合，我意识到格蕾丝·梅维斯 (Grace Mavis) 在接下来的航程中将成为一个人范围内最明显的东西，这个数字在团队的组成中最重要。 她忍不住了，可怜的女孩； 大自然使她引人注目——正如画家们所说，她很重要。 她为此付出了相应的代价，正如我对佩克夫人所说的那样，人们会进入她的事务中的危险。

Jasper Nettlepoint 有时会下楼去看他的母亲，我留意了其中一个场合——外出的第三天——并利用它去坐在 Mavis 小姐身边。 她戴着一顶淡蓝色的面纱，紧紧地盖在脸上，所以如果她向我打招呼的微笑不够强烈，我可以部分解释。

“嗯，我们继续前进——我们继续前进，”我看着友好的闪烁的大海，高兴地说。

“我们走得很快吗？”

“不是很快，而是稳定。 大根哈斯特, 欧尼拉斯特——你懂德语吗？”

“嗯，我已经研究过了——一些。”

“去那边旅行的时候对你有用。”

“嗯，是的，如果我们这样做的话。 但我认为我们不会太多。 Nettlepoint 先生说我们应该，”我的年轻女人片刻补充道。

“啊当然 he 这么认为。 他去过世界各地。”

“是的，他描述了一些地方。 他们一定很棒。 我不知道我会这么喜欢它。”

“但它还不是'欧洲'！” 我笑了。

好吧，如果不是，她不在乎。 “我的意思是走这条路。 我可以永远走下去——永远永远。”

“啊，你知道它并不总是这样，”我赶紧说。

“嗯，比波士顿好。”

“它不如巴黎好，”我更加不祥地指出。

“哦，我对巴黎了如指掌。 没有新鲜感。 我感觉好像我一直都在那里。”

“你的意思是你听说过这么多？”

“哦，是的，十年没有别的。”

我是来找梅维斯小姐谈话的，因为她很有吸引力，但我一直很清楚没有一个好的话题，没有自由地回到波特菲尔德先生身上。 当我们离开波士顿时，我和她谈话时，她并没有鼓励我继续讲述我与这位先生相识的历史。 然而现在，出乎意料的是，她似乎在暗示——这无疑是 Nettlepoint 夫人提到的差异之一——他可能会被毫不留情地瞥一眼。

“我明白了——你指的是字母，”我说。

“我们不会生活在一个好的地方。 我知道的足以知道这一点，”她继续说。

“嗯，好像没有什么非常糟糕的，”我安慰地回答。

“为什么 Nettlepoint 先生说这是正常的意思。”

“而他将这个表达应用于什么？”

她看了我一会儿，好像我牺牲了她的优雅，但她回答了我的问题。 “在巴蒂尼奥勒那里。 我似乎发现它比梅里马克大道还要糟糕。”

“更糟——以什么方式？”

“为什么，更不用说好人住的地方了。”

“他不应该那样说，”我回答道。 我大胆地支持它。 “你不是说波特菲尔德先生是个好人吗？”

“哦，这没什么区别。” 她隔着面纱又看了我一会儿，面纱的质地让她看起来很漂亮。 “你对他的了解很少？” 她问。

“先生。 波特菲尔德？”

“不，荨麻点先生。”

“啊很少。 他在很大程度上是我的小辈，你看。”

她有一个新的停顿，仿佛又是为了我的优雅； 但她继续说：“他也比我小。” 不知道里面的漫画有什么效果，但转折出乎意料，笑死我了。 我也不知道 Mavis 小姐是否对我在这个头上的敏感感到生气，尽管我记得当时我内疚地想这让她的脸颊泛起了红晕。 不管怎样，她站起来，把披肩和书收在胳膊上。 “我要下去了——我累了。”

“累了，我怕。”

“还没有。”

“我和你一样，”我承认。 “我应该喜欢它继续下去。”

她已经开始沿着甲板走到走廊，我和她一起去了。 “嗯，我猜 I 毕竟不会！”

我从她那里拿走了她的披肩来携带它，但在通向小屋的台阶顶部我不得不把它还给。 “如果你妈妈知道，她会很高兴的，”我们分开时我说。

但她证明了我的恩典。 “如果她能知道什么？”

“你过得怎么样。” 我拒绝气馁。 “还有那个善良的艾伦太太。”

“哦妈妈，妈妈！ 她让我来，她把我推开。” 几乎是不想多说，她飞快地往下走。

午饭后，我早上拜访了 Nettlepoint 夫人，晚上又拜访了一次，然后她“上交了”。 当天晚上，她突然对我说：“你知道我做了什么吗？ 我已经问过贾斯帕了。”

“问他什么？”

“为什么，如果 她 问他，你懂的。”

我想知道。 “Do 我明白？”

“如果你不这样做，那是因为你的‘常客’不会，正如她所说。 如果那个女孩真的让他——在阳台上——和我们一起航行。”

“我亲爱的女士，你认为如果她愿意，他会告诉你吗？”

她必须认识到我的敏锐。 “他就是这么说的。 但他说她没有。”

“你认为这份声明有价值吗？” 我笑着问道。 “你最好亲自问问你的年轻朋友。”

Nettlepoint 夫人凝视着。 “我做不到。”

对此我感到更有趣，我不得不解释我只是被逗乐了。 “现在是什么意思？”

“我以为你认为一切都是有意义的。 你太饱了，”她叫道，“意义重大！”

“是的，但我们现在更远了，不知何故，在大洋深处，一切都变得绝对了。”

“还有什么 能够 他有礼貌吗？” Nettlepoint 夫人继续说下去。 “如果，作为我的儿子，他永远不会和她说话，那将是非常粗鲁的，你仍然会认为那个陌生人。 然后 您 会做他所做的，有什么区别？”

“你怎么知道他做什么？ 我已经二十四小时没有提到他了。”

“为什么，她自己告诉我的。 她今天下午来了。”

“跟你说这件事真奇怪！” 我评论了。

“不像她说的那样。 她说他全神贯注，全心全意——一直照顾她。 她好像想让我知道，好让我认可他。”

“这很迷人； 这表明她的良心。”

“是的，还是她的聪明才智。”

Nettlepoint 夫人说这话的语气让我惊讶地回过神来：“你猜她为什么会这么想？”

“要抓住他，让他走的那么远，他不能退。 也许嫁给他吧。”

“嫁给他？ 她要对波特菲尔德先生做什么？”

“她会问我只是为了对他好——或者你。”

“是的，作为老朋友”——有那么一刻我觉得这很尴尬。 但我很认真地对她说：“Do 你看到贾斯帕就这样被抓了吗？”

“嗯，他只是个男孩——他至少比她年轻。”

“恰恰; 她把他当孩子。 她今天亲口跟我说，就是他年轻多了。”

Nettlepoint 夫人接受了这一点。“她有和你谈过吗？ 说明她有谋划，考虑周全！”

我已经充分表达了——为了我的轶事的兴趣——我在我们的一个年轻同伴身上发现了一个奇怪的东西，但我远没有判断她有能力为另一个人设下陷阱。 此外，我对 Jasper 的阅读丝毫不认为他是可以被抓住的——如果他不想做，可以强迫他做某事。 当然，他可能倾向于，他可能会——或者已经接受——在他的脑海中，在他母亲的指导下走得更远，这并非不可能； 但要相信这一点，我还需要更多的证据，而不是他一直和她在一起。 他最多也想“搭上她”去远航。 “如果你问过他，也许你已经试图让他感到有责任感，”我对我的评论家同伴说。

“有一点，但是很难。 干扰使他变态。 一个人必须轻轻地走。 再说，这也太荒唐了——想想她的年龄。 如果她不能照顾自己！” 荨麻点夫人叫道。

“是的，让我们继续想想她的年龄，虽然它不是那么惊人。 如果事情变得非常糟糕，你就只剩下一种资源了，”我补充道。

她想知道。 “把她锁在她的小屋里？”

“不——从你那里出来。”

“啊，永远，永远！ 如果要救她的话，她肯定会迷路的。 此外，它有什么好处？ 如果我在上面，她可以到下面。”

“是的，但你可以把贾斯帕留在身边。”

“莫非 一世？” Nettlepoint 夫人以一个认识她儿子的女人的方式提出要求。

第二天在沙龙里，晚饭后，在桌子的红布上，在摇摆的灯和玻璃杯、滗水器和酒杯的架子下，我们坐下来吹口哨，佩克夫人，伸出手来在游戏里。 她玩得很糟糕，话也太多了，当橡皮筋结束时，她用一只威尔士兔子和一大杯热的东西来缓解她的不适（虽然不是我的——我们曾经是伙伴）。 我们已经完成了卡片，但是当她等待这个点心时，她手肘靠在桌子上，拖着一包。

“她还没有和我说话——她不会这样做，”她片刻评论道。

“难不成船上还有人没和你说话？”

“不是那个女孩——她知道得太清楚了！” 佩克夫人带着智慧的微笑环顾我们的小圈子——她有一双熟悉的交流眼睛。 按照惯例，我们公司的几个人在晚上的最后一件事是召集那些在海上开朗的人，以享用烤沙丁鱼和魔鬼鱼骨。

“那她知道什么？”

“哦，她知道 I 知道。”

“嗯，我们知道佩克夫人知道什么，”小组中的一位女士用一种特权的神情对我说道。

“嗯，如果我不告诉你，你不会知道——从她的行为举止来看，”我们的朋友笑着说，有点迷人。

“她要去找住在那边的一位绅士——他在那里等着娶她，”另一位女士继续说，语气是真实的信息。 我记得她的名字是戈奇夫人，她的嘴看起来总是在吹口哨。

“哦，他知道——我已经告诉过他了，”佩克太太说。

“好吧，我想每个人都知道，”Gotch 夫人补充道。

“亲爱的女士，这是每个人的事吗？” 我问。

“为什么，你不认为这是一种奇特的行为方式吗？”——Gotch 夫人显然对我小小的抗议感到惊讶。

“为什么它就在那里——就在你面前，就像在剧院里上演一样——就好像你花钱去看了一样，”佩克夫人说。 “如果你不公开！”

“你不是把事情搞混了吗？ 什么叫公开？”

“为什么他们会这样。 他们现在就在上面。”

“他们在那里拥抱了半夜，”戈奇太太说。 “我不知道他们什么时候下来。 他们喜欢的任何时间。 当所有的灯都熄灭时，它们仍然在那里。”

“哦，你不能让他们筋疲力尽。 他们不想要解脱——就像船上的手表一样！” 一位先生笑道。

“好吧，如果他们享受彼此的社会有什么害处？” 另一个问道。 “他们会在陆地上做同样的事情。”

“我猜他们不会在公共街道上这样做，”佩克夫人说。 “如果波特菲尔德先生是圆的，他们就不会这么做！”

“这不正是你的困惑所在吗？” 我做了回答。 “Mavis 小姐和 Nettlepoint 先生总是在一起已经足够公开了，但她要结婚的事一点也不公开。”

“你怎么能说——当水手们都知道的时候！ 船长知道，所有军官都知道。 他们在那里看到他们，尤其是在晚上，当他们在船上航行时。”

“我还以为有什么规矩——！” 提交Gotch夫人。

“嗯，有——你必须表现自己，”佩克夫人解释道。 “所以船长告诉我——他说他们有一些规定。 他说他们必须拥有，当人们太不体面时。”

“这是他用的那个词吗？” 我询问。

“嗯，他可能是在他们吸引太多注意力的时候说的。”

我敢于歧视。 “吸引注意力的是我们——通过谈论我们不关心的事情和我们真正不知道的事情。”

“她说船长说我们一到他就会告诉她，” 戈奇夫人仍然平静地追问。

“她 说-？” 我重复了一遍，不知所措。

“嗯，他确实是这么说的，他认为他有责任在他来见她时通知波特菲尔德先生——如果他们保持同样的方式，”佩克夫人说。

“哦，他们会坚持下去的，你别害怕！” 其中一位先生惊呼道。

“亲爱的女士，船长开你的玩笑，”然而，这是我自己的回答。

“不，他不是——他简直被丑化了。 他说他把我们都当成一个真正的家庭，希望这个家庭不要太粗鲁。” 我感到佩克夫人被我有争议的语气激怒了：她以相当大的精神挑战我。 “你怎么能说我不知道​​，当街上所有的人都知道，而且已经知道很多年了——很多年了？” 她说话好像这个女孩已经订婚至少二十年了。 “不嫁给他，她出去干什么？”

“也许她会看看他的样子，”其中一位先生建议道。

“他看起来会很奇怪——如果他知道的话。”

“嗯，我想他会知道的，”戈奇太太说。

“她会亲自告诉他——她不会害怕，”绅士继续说。

“好吧，她不如杀了他。 他会跳船的，”佩克夫人可以预见。

“跳水了吗？” 戈奇太太叫道，仿佛她希望那时波特菲尔德先生会被告知。

“他一直在等这个——等了很久很久，”佩克太太说。

“你碰巧认识他？” 我问。

她在方便时回答。 “不，但我认识一位女士。 你要上去吗？”

我已经从我的位置上起来了——我没有订晚餐。 “睡前我要转一圈。”

“那你就知道了！”

在沙龙外面，我犹豫了一下，因为太太。 派克的告诫让我有一刻觉得，如果我上去，我应该以某种方式进入她的小阴谋。 可夜色如此温暖灿烂，我本来打算在下楼之前在空中抽一支雪茄，我不明白为什么要剥夺自己的这种乐趣，以免显得不介意夫人。 啄。 我相应地爬上车，看到几个人影在黑暗中坐着或走动。 海洋看起来又黑又小，就像在晚上做的那样，船的长长的质量，带着模糊的暗淡的翅膀，似乎占据了它的很大一部分。 陆地上的星星比人多，天上的星星比地球还要大。 格蕾丝·梅维斯 (Grace Mavis) 和她的同伴，就我最初的看法而言，不在少数迟到的乘客之列，我很高兴，因为我讨厌听到她像我吃晚饭时留下的八卦那样谈论。 我希望有什么方法可以阻止它，但我想不出别无他法，只能私下建议她重新考虑她的自由裁量规则。 那将是一件非常微妙的事情，也许从 Jasper 开始会更好，尽管那也会很微妙。 无论如何，人们可以本着友好的态度让他知道他暴露了这位年轻女士的评论——让这一启示在他身上发挥作用。 不幸的是，我不能完全相信这对夫妇对乘客的观察和意见无意识。 他们不是男孩和女孩； 在他们的眼中，他们有某种社会观点。 与此同时，我无论如何都不知道那种行为的细节——根据我在沙龙里的好朋友的说法——这让他们成为了船上的丑闻。 因为虽然我已经注意到了他们，正如已经收集到的那样，但我确实没有注意到像夫人那样凶猛，或者至少是有能力的人。 啄。 然而，很有可能他们知道别人对他们的看法——自然会是什么——而且根本不在乎。 这让我们的女主角显得很不正常，甚至很无耻； 然而不知何故，如果这些是她的倾向，我并没有因此而讨厌她。 我不知道我为她找到了什么奇怪的秘密借口。 我现在确实在现场遇到了对我可能有的任何需求的需求，因为，就像我正准​​备再次下潜时一样，经过几次不安的转弯并且 - 在允许吸烟的范围内 - 尽可能多的抽吸抽着雪茄，我注意到停在甲板上的一艘救生艇后面有几个人影。 它们被放置得只有靠近栏杆并稍稍从侧面凝视的人才能看到。 我想我没有偷看，但是当我站在栏杆旁边片刻时，我的眼睛被一个突出船外的昏暗物体吸引了，我第二眼看到的是一位女士裙子的尾巴。 我立刻弯下腰，但即便如此，我也看不到更多东西； 然而，这几乎无关紧要，因为我很容易得出结论，藏在如此舒适的角落里的人是贾斯珀·内特尔波因特 (Jasper Nettlepoint) 和先生。 波特菲尔德的意图。 隐藏的是可恶的正确表达，我为它的可怜的坏品味而被背叛的事实感到遗憾。 我立即转身离开，下一刻发现自己与我们船的船长面对面。 我已经和他谈过话了——他很好地邀请了我，就像他邀请了夫人一样。 Nettlepoint 和她的儿子以及与他们一起旅行的年轻女士，还有夫人。

“他们不会浪费太多时间——你的朋友在那里，”他说，朝他看到我看的方向点了点头。

“嗯，他们没有什么可失去的。”

“那就是我的意思。 我被告知 她 没有。”

我想说几句无罪的话，但几乎不知道该敲什么音符。 我只能模糊地环顾四周，满天星斗的黑暗和似乎在沉睡的大海。 “好吧，有了这些灿烂的夜晚和完美的空气，人们都被迷惑到了深夜。”

“是的，我们想要一点打击，”船长说。

我不服。 “一个多少钱？”

“足以清理甲板！”

毕竟他很干，他继续做他的事。 他让我感到不安，我没有往下走，而是又转了几圈。 其他步行者一对一对地下车——他们都是男人——直到最后只有我一个人。 过了一会儿，我退出了这个领域。 Jasper 和他的同伴还在他们的救生艇后面。 就我个人而言，我非常喜欢我们的实际情况，但是当我下去时，我发现自己模糊地希望，为了我的利益，我几乎不知道什么，除非它只是一种迷信的美味，我们可能有半个大风。

马维斯小姐很早就出现了。 第二天早上，我刚吃完早餐不久，我就看到她出现了，我努力避免在这个仪式上混日子。 她独自一人，Jasper Nettlepoint 由于一次罕见的意外，没有在甲板上帮助她。 我去见她——她像往常一样披着披肩、遮阳伞和一本书——然后把手放在她的椅子上，把它放在靠近船尾的地方，她最喜欢呆的地方。 但我建议她在她坐下之前先走一会，我把她的配饰放在椅子上后，她拉住了我的手臂。 那个时候甲板很干净，晨光很亮； 一个人有一种奢侈的好兆头和吉祥的气息。 我忘记了我们最初所说的，但那是因为我觉得这些事情很愉快； 不要折磨我的同伴，也不要考验她，过了一会儿我忍不住高兴地叫道，就像我在第一天所做的那样：“好吧，我们继续，我们继续！”

“哦，是的，我每小时都数一次。”

“最后的日子总是过得更快，”我说，“而最后的几个小时——！”

“嗯，最后几个小时？” 她问; 因为我本能地检查了自己。

“哦，那真是太高兴了，就好像来了一样。 然而，当元素对我们如此友善时，我们应该心存感激，”我补充道。 “我希望你会喜欢这次航行。”

她几乎没有犹豫。 “是的，比我预期的要多得多。”

“你认为这会很糟糕吗？”

“可怕，可怕！”

这话的语气很奇怪，但我来不及细想，就在这时候回过头来，看到贾斯珀·内特尔普特向我们走来。 他离广阔的白色甲板仍然很远，当他走近时，我忍不住把他从头到脚拉了进去。 我不知道是什么让我这次对这种印象特别敏感，但让我感到震惊的是我看到了他，因为我以前从未见过他，由于强烈的海光，从里到外，在他的身体里看到了他。个人的，他的道德总体。 这是一个快速而生动的启示； 如果它只持续片刻，它就具有简化证明的效果。 他本质上是一个令人愉快的幻影，有着他英俊的年轻面孔，而且他的个人安排明显没有任何下降，这比我见过的任何人都要多，他设法在船上展示。 他没有那种通常在那里盛行的穿旧衣服的样子，而是穿着挺直的，正如我听到有人说的那样。 这给了他一种自信的，几乎是得意的神气，就像一个能摆脱任何尴尬的年轻人一样。 我以为我的同伴的手在我手臂上松开了，这表明她现在必须去找他了，我几乎惊讶于她没有放下我。 我们在见面时停下来，贾斯珀友好地向我们道了早安。 当然，我们又度过了美好的一天的评论已经表明了，这使他以一种容易受到批评的方式惊呼道：“是的，但考虑到这种事情，其他人会怎么做！ ”

“其中一艘？”

“我们现在应该在那里，或者无论如何明天。”

“那么我很高兴它不是其他人之一”——我对我手臂上的年轻女士微笑。 我的话让她有机会说几句感激的话，又给了他一句。 但贾斯帕和格蕾丝·梅维斯都没有利用这个机会。 我注意到，他们所做的只是在瞬间凝视对方； 说完，她默默地将目光投向了大海。 她一动不动，一言不发，想方设法让我觉得她一下子变得完全被动，不知何故推卸责任。 我们一直站在那里，贾斯帕就在我们面前，如果她手臂的接触没有暗示我应该放弃她，那么我们最好放弃。 我不知道要放弃她，尽管我当时似乎从 Jasper 的脸上读到的一件事是她是他的财产的一个很好的暗示。 他的目光对上我的，就像他对我说的那样：“我知道你的想法，但我不在乎说唱。” 我真正想到的是他自私到了极限：这就是我的小启示的实质。 青春几乎总是自私的，就像它几乎总是自负一样，毕竟，当它与健康和美好的部分、漂亮的外表和良好的精神结合在一起时，它有权利存在，如果是真的，我很容易原谅它青年。 这仍然是一个程度的问题，Jasper Nettlepoint 的突出之处——当然，如果有人有智慧的话——是他的自负是一种顽固，他对自己的方式的热爱是一种贪婪。 这些元素是活泼和繁荣的，他们习惯于占上风。 他喜欢，非常喜欢女人； 它们对他来说是必需的——那是他的类型； 但他一点也不喜欢格蕾丝·梅维斯。 在我迅速做出的反思中，这是最切中要害的。 一分钟后，我们被安置在那里的方式有一定程度的尴尬，尽管对它的担忧无疑与他自己无关。 无论如何，为了掩饰我自己在其中的份额，我问他他的母亲可能怎么样。

他的回答出乎意料。 “你最好下去看看。”

“除非梅维斯小姐厌倦了我。”

她什么也没说，我又让她走路。 有几分钟她没有说话； 然后，她突然开口：“我看到你和坐在我们桌边的那位女士谈话——她有这么多孩子。”

“太太。 啄？ 哦，是的，有人不可避免地与佩克夫人交谈过。”

“你很了解她吗？”

“只有了解海上的人。 一个熟人使自己。 意义不大。”

“她不跟我说话——如果她愿意，她可能会说话。”

“她就是这么说你的——你可能会和她说话。”

“哦，如果她在等那个！” 我的同伴笑着说。 然后她补充说：“她住在我们街上，就在对面。”

“恰恰。 这就是她认为你腼腆或傲慢的原因。 她经常见到你，似乎对你了解很多。”

“她知道我什么？”

“啊，你得问她——我不能告诉你！”

“我不在乎她知道什么，”我的年轻女士说。 过了一会儿，她继续说：“她一定看出我不太善于交际了。” 然后，“你笑什么？” 她问。

“嗯”——我的乐趣难以解释——“你不太善于交际，但不知何故你是。 无论如何，派克夫人认为这应该能让你轻松地与她交谈。”

“哦，我不在乎她的谈话——我知道这意味着什么。” 我没有回答——我几乎不知道该回答什么——女孩继续说：“我知道她的想法，我知道她说什么。” 我仍然保持沉默，但下一刻我发现我的谨慎已经浪费了，因为梅维斯小姐直截了当地问我：“她是否表明她认识波特菲尔德先生？”

“不，她只是声称她认识一位认识他的女士。”

“是的，就是这样——夫人。 杰瑞米。 杰瑞米太太是个白痴！” 我无法反驳这一点，现在我的年轻女士说她会坐下。 我把她留在她的椅子上——我看到她更喜欢它——然后走远了。 几分钟后，我再次见到了贾斯帕，他主动停下来说：“我们将在第十一天晚上六点左右到达——他们答应了。”

“当然，如果什么都没发生。”

“嗯，会发生什么？”

“这正是我想知道的！” 我转过身去，带着愚蠢但天真无邪的满足感，以为我把他弄糊涂了。

“我不知道该怎么办，你必须帮我，”那天晚上，当我一往里看时，Nettlepoint 夫人对我说。

“我会尽力而为——但这有什么关系？”

“她一直在这里哭，一直在哭——她让我很不高兴。”

“哭？ 她看起来不像那样。”

“没错，这就是让我吃惊的地方。 她今天下午来见我，就像她以前那样，我们谈论天气、船的运行、空姐的举止和其他诸如此类的琐事，然后突然，在它中间，当她坐在那里，没有任何明显的借口，她泪流满面。 我问她是什么病了，并试图安慰她，但她没有解释； 她说这没什么，大海的影响，单调的影响，兴奋的影响，离开家的影响。 我问她这与她的前途和婚姻是否有关； 她是否发现随着这临近，她的心不在其中。 我告诉她她不要紧张，我可以参与其中——简而言之，我尽我所能。 她只回答说她 is 紧张，非常紧张，但已经结束了； 然后她跳起来吻了我就走了。 她看起来好像哭过一样？” Nettlepoint 夫人结束了。

“我怎么知道，她什么时候从来没有摆脱过那可怕的面纱？ 就好像她羞于露面一样。”

“她为利物浦保留了它。 但我不喜欢这样的事件，”Nettlepoint 夫人说。 “我想我应该去上面。”

“这就是你要我帮你的地方吗？”

“哦，用你的手臂之类的，是的。 但我可能不得不向你寻求更多的东西。 我感觉好像有什么事情要发生了。”

“这正是我今天早上对贾斯珀所说的话。”

“他说了什么？”

“他只是看起来很无辜——好像他认为我的意思是大雾或风暴。”

“天佑——不是这样的！ 我再也不会和蔼可亲了，” Nettlepoint 夫人继续说。 “从来没有一个女孩这样对我。 你总是为此付出代价——总是有令人厌烦的并发症。 我害怕的是我们到达那里之后。 她会放弃订婚； 会有可怕的场景； 我会和他们混在一起，要照顾她，把她留在我身边。 我将不得不和她呆在那里，直到她被送回去，或者甚至带她去伦敦。 你看到这一切了吗？”

我恭敬地听着； 之后我观察到：“你害怕你的儿子。”

她也有停顿。 “这取决于你的意思。”

“有些事情你可以对他说——还有你的态度； 因为你有一个，你知道，当你选择的时候。”

“很有可能，但我对他的态度是什么？ 此外，我 已可以选用 一切都对他说了。 这就是我所说的伟大的事情——他让她成为了人们津津乐道的话题。”

“当然，作为回答，他问你你是怎么知道的，你告诉他你是从我这里得到的。”

“我不得不告诉他； 他说这不关你的事。”

“我希望他能这么说，”我说，“当着我的面说。”

“如果你给他机会，他会做得很完美。 这就是你可以帮助我的地方。 和他吵架——他很会吵架； 这会让他转移注意力，让他离开。”

“那我准备好了，”我回答道，“在余下的航程中与他讨论此事。”

“很好; 靠你了。 但他会问你，就像他问我一样，你想让他做什么。”

“去睡觉！”——恐怕我笑了。

“哦，这不是开玩笑。”

我不想激怒，但我表达了我的观点。 “这正是我一开始告诉你的。”

“是的，但不要高兴； 我讨厌欢呼雀跃的人。 贾斯珀问我，”她继续说，“如果她自己不介意，他为什么要介意别人谈论她。”

“我会告诉他为什么，”我回答说。 Nettlepoint 夫人说她应该对我非常感激，并重申她确实会参加这个领域。

那天晚上我在上面寻找贾斯珀，但情况不利于我的追求。 我找到了他——我猜想他又和梅维斯小姐一起躲在救生艇后面； 但是闯入他们的交流是一种不必要的暴力，我把我们的采访推迟到第二天。 然后我在早餐时抓住了第一个机会，以确保它。 我进去的时候他正在沙龙里，正准备离开桌子； 但我拦住了他，问他是否会稍后给我在甲板上待一刻钟——我有一些特别想对他说的话。 他说“哦，是的，如果你愿意的话”——只是一个明显的惊喜，但我很自信地想。 当我吃完早餐时，我发现他在前甲板上抽烟，我立即开始说：“我要说一些你根本不喜欢的话； 问你一个你可能会谴责为无礼的问题。”

“如果我找到了，我当然会，”贾斯珀·内特尔波因特 (Jasper Nettlepoint) 说。

“嗯，当然我的警告意味着我不在乎你是否这样做。 我比你大很多，而且我是你妈妈的朋友——很多年了。 我最喜欢爱管闲事，但我认为这些东西给了我某种权利——一种特权。 除此之外，我的调查将不言自明。”

“怎么这么多该死的预选赛？” 我的年轻人隔着烟问。

我们对视了一会儿。 与他相比，他母亲的态度——她最好的态度——究竟是什么？ “你准备好承担责任了吗？”

“给你？”

“亲爱的——对这位年轻女士本人。 我当然是在说梅维斯小姐。”

“啊，是的，我妈妈告诉我，你很想她。”

“你妈妈也是——现在。”

“她说得很好——对你有义务。”

“她会通过安慰我来更多地帮助我。 我完全知道你知道我告诉她梅维斯小姐被广泛谈论了。”

“是的，但这到底有什么关系？”

“它作为一个标志很重要。”

“什么迹象？”

“她处于错误的位置。”

Jasper 抽着雪茄，眼睛看着地平线，我有点出乎意料地感觉到对他产生了某种影响。 “不知道是不是 选择您 生意，你试图讨论的，但它真的让我震惊，它不属于我。 一群老妇人为了不晕船而自诩，这与我有什么关系？”

“你说梅维斯小姐爱你是小道消息吗？”

“开车。”

“那么，”我反驳道，“你太忘恩负义了。 一群老妇人的小道消息具有如此重要的意义，她怀疑或知道它存在，而且体面的女孩在大多数情况下对这类事情非常敏感。 要准备在这种情况下不理会它，她必须有一个理由，而这个理由必须是我冒昧提请您注意的那个理由。”

“六天就喜欢上我，就这样？”——他仍然眯着眼皮看向别处。

“没有考虑口味，海上六天相当于陆地上的六十天。 我不想让你太骄傲。 当然，如果你认清了自己的责任，那就没问题了，我无话可说。”

“我不明白你的意思，”他马上回答道。

“这个时候你当然应该想到这一点。 她订婚了，她订婚的那位先生是在利物浦见她。 整艘船都知道——尽管 I 没有告诉他们！——整艘船都在看着她。 如果你愿意，这很无礼，就像我自己一样，但我们在这里共同创造了一个小世界，我们不能眨眼。 我问你的是，你是否准备让她为了你的缘故放弃我刚刚提到的那位先生。”

贾斯帕像是没听懂似的，瞬间开口了。 “为了我的缘故？”

“如果她和他分手，就娶她。”

他的目光从地平线转向我自己，我在他们身上发现了一种奇怪的表情。 “是梅维斯小姐委托你做的吗？”

“至少不是。”

“那么，我不太明白——！”

“它不像我做的那样。 让它来自你自己——至 你自己。”

“主啊，你一定认为我过着自己的生活！” 他哭了，好像在为我的单纯感到同情。 “这是这位年轻女士可以随时向我提出的问题。”

“那么让我表达对她的希望。 但你会怎么回答？”

“我亲爱的先生，在我看来，尽管您列举了所有的头衔，但您没有理由期望我会告诉您。” 他转过身去，我真诚地为我们年轻女人的想法深深地叹了口气。 说到这里，他印象深刻，又重新面对我，从头到脚看着我，问道：“你要我做什么？”

“我告诉你妈妈你应该去睡觉。”

“你最好自己做！” 他回答。

这一次他走开了，我相当悲哀地想，我所做的唯一明确的结果可能就是让他清楚地知道她爱上了他。 奈特尔波因特太太如她所宣布的那样来了，但一天已经过去了一半：快三点了。 她的儿子陪着她，他把她放在甲板上，安排她的椅子和她的披肩，看着她免受阳光和风的侵袭，一个小时非常专心。 在这种情况下，格蕾丝·梅维斯（Grace Mavis）没有出现，整个下午她也没有再次出现。 我没有注意到她已经离开甲板这么长时间了。 Jasper 离开了他的母亲，但每隔一段时间回来看看她过得怎么样，当她问 Mavis 小姐在哪里可以得到答复时，他一点也不知道。 应她的特殊要求，我和我的朋友坐在一起：她告诉我，她知道如果我不这样做，派克夫人和戈奇夫人就会接近他们，所以我必须充当看门狗。 她对移民感到慌乱和疲倦，我认为格蕾丝·梅维斯（Grace Mavis）选择这个退休时机向她暗示了她被愚弄了一点。 她说那个女孩不在场表明她只能成为野蛮人，而且她自己真的很好，所以把自己放了出来； 她的指责只是无聊：到此为止。 我可以看到，我的同伴的出现加速了她们从甲板另一侧注视她的其他女士的投机活动，他们的眼睛一直盯着她，就像舵手一直盯着船的方向一样。 派克夫人显然是有心机的，正是因为这种危险，奈特尔波特夫人才避开了她的脸。

“正如我们所说，”当我们坐在那里时，她对我说。 “这就像井里的水桶。 当我上来时，其他一切都会下沉。”

“不，其他的都不是——因为贾斯帕还在这里。”

“遗迹？ 我没看见他。”

“他来来去去——都是一样的。”

“他去的比来的多。 但 n'en parlons加; 我没有得到任何东西。 我一点也不欣赏大海——除了一个放大的水箱，它是什么？ 我不会再上来了。”

“我有一个想法，她现在会留在她的小屋里，”我说。 “她告诉我她有一个自己的。” Nettlepoint 夫人回答说她可以随心所欲，我向她重复了我与 Jasper 的简短对话。

她饶有兴趣地听着，但“嫁给她？ 怜悯！” 她惊呼道。 “我喜欢你给我儿子的美好自由。”

“你不会接受吗？”

“我到底为什么要？”

“那我不明白你的立场。”

“天哪，我 已可以选用 没有任何！ 这不是一个厌倦整件事的立场。”

“即使在我向他提出的情况下，你也不会接受——她相信她被鼓励抛弃可怜的波特菲尔德？”

“甚至——甚至没有。 谁能知道她信什么？”

它让我回到了我们开始的地方。 “那你就照我说的去做——你给我看了一个关于母性不道德的好例子。”

“母性的小提琴手！ 是她开始的。”

“那你今天怎么来了？” 我问。

“为了让你安静。”

Nettlepoint 夫人的晚餐在甲板上供应，但我走进了沙龙。 Jasper 在那里，但 Grace Mavis 不在那里，正如我所预料的那样。 我试图从他那里了解她的情况，如果她生病了——他一定认为我有一种令人讨厌的固执——他回答说他对她一无所知。 派克夫人和我谈过——或试图谈过——内特尔波因特夫人，详细说明了见到她时的极大兴趣； 只是可惜她似乎不太善于交际。 对此，我回答说她将因健康问题而被原谅。

“你不是说她在这个池塘里生病了？”

“不，她在其他方面不舒服。”

“我想我知道路！” 派克太太笑了。 然后她补充说：“我想她是来照顾她的宠物的。”

“她的宠物？” 我定了脸。

“为什么是梅维斯小姐。 我们已经谈得够多了。”

“足够了。 我不知道这与它有什么关系。 就我所知，梅维斯小姐今天并没有高出一筹。”

“哦，一切都一样。”

“还要继续？”

“嗯，已经晚了。”

“为时已晚？”

“嗯，你会看到的。 会有一排。”

这并不令人欣慰，但我没有在甲板上重复。 Nettlepoint 夫人早早地回到了她的小屋，声称自己已经无限消耗了。 我不知道“发生了什么”，但 Grace Mavis 继续不露面。 我很晚才去看，向我的朋友道了晚安，从她那里得知那个女孩没有去过她身边。 她已经让空姐去她的房间询问消息，看看她是否生病了需要帮助，而空姐回来只是说她不在那里。 在这之后我去了上面； 夜晚并不那么晴朗，甲板几乎空无一人。 片刻之后，贾斯珀·内特尔波因特和我们的年轻女士一起从我身边走过。 “希望你越来越好！” 我在她身后呼唤； 她把我扔到肩膀上——“哦，是的，我头疼； 但现在空气对我有好处！”

我又下去了——除了他们，我是那里唯一的人，我不想似乎跟在他们后面——然后，回到 Nettlepoint 夫人的房间，发现（她的门对着小过道是开着的）她还在坐着向上。

“她没事！” 我说。 “她和贾斯帕在甲板上。”

这位善良的女士从她的书中抬起头来看着我。 “我不知道你这么叫。”

“嗯，比什么都好。”

“比什么？”

“我有点害怕的东西。” Nettlepoint 夫人继续看着我； 她又问那可能是什么。 “上岸后我会告诉你的，”我说。

第二天，我在早上访问的通常时间等她，发现她并没有有点心烦意乱。 “场景已经开始了，”她说。 “你知道我告诉过你，没有他们我不应该熬过去！ 你昨晚让我紧张——我一点也不明白你的意思； 但你让我非常紧张。 一个小时前她来看我，我鼓起勇气对她说：“我不知道为什么我不应该坦率地告诉你，我一直在责骂我儿子你。” 当然，她问我这是什么意思，我让她知道。 “在我看来，对于一个像你这样的女孩来说，他在船上拖着你太多了。 他有一种不记得你属于别人的神情。 需要品味，甚至需要尊重。 这导致了爆发：她变得非常暴力。”

“你的意思是愤慨？”

“是的，气愤，最重要的是慌张和兴奋——因为我认为她和我儿子的关系不是世界上最简单的。 我可以随心所欲地责骂他——那是我们之间的事； 但她不明白我为什么要对自己提起这些事情。 我认为她允许他不尊重她吗？ 这个想法对他们中的任何一个来说都不是什么恭维！ 他比大多数人对她更好，对她更友善——船上很少有人没有侮辱。 当她下车时，她应该很高兴，对她自己的人，对一个没有人有权说话的人。 她的位置有什么不完全自然的？ 对她的职位大惊小怪是什么想法？ 我的意思是她太容易接受了——她没有考虑到波特菲尔德先生的问题吗？ 难道我不相信她对他有依恋——我难道不相信她只是在数着她见到他的时间吗？ 那将是她一生中最幸福的时刻。 如果我想其他任何事情，这表明我对她知之甚少。”

“这一切肯定都很好——我应该喜欢听的，”我在我朋友的嘴唇上挂着之后说道。 “然后你回答了什么？”

“哦，我卑躬屈膝； 我向她保证，我指责她——就我儿子而言——无非是过分善良。 她帮助他打发时间——他应该非常感激。 此外，当我将她交给波特菲尔德先生时，这对我来说也是一个非常幸福的时刻。”

“那你今天会来吗？”

“确实不——我想她现在会做得很漂亮。”

这次我松了一口气。 “一切都好，结局好！”

Jasper 那天花了很多时间和他的母亲在一起。 她告诉我，她在下船后一直缺乏适当的机会与他谈论他们的动向。 在航程的最后两三天，一切都会有所改变； 咒语被打破，新的组合发生。 格蕾丝·梅维斯既不在甲板上也不在晚餐时，我提请佩克夫人注意她现在的举止得体。 她在冥想中度过了一天，并认为最好继续冥想。

“啊，她很害怕，”我那顽固的邻居说。

“怕什么？”

“好吧，我们到了那里就会讲故事。”

“你说的‘我们’是指谁？”

“嗯，有很多——在这样的船上。”

“那我想，”我回答说，“我们不会。”

“也许我们没有机会了，”可怕的小女人说。

“哦，那一刻”——我从一个完整的经历中说出来——“普遍的和蔼可亲。”

然而，佩克夫人对此类法律知之甚少。 “我猜她还是害怕。”

“这样更好！”

“是的——这样更好！”

第二天那个女孩也一直看不见，Nettlepoint 夫人告诉我她没有进去看。她自己因此询问空姐是否可以在 Mavis 小姐自己的房间接待她，这位年轻女士回答说他们堆满了东西，不适合来访者：她正在收拾行李箱。 贾斯帕弥补了他前一天对母亲的忠诚，现在他花了很多时间在吸烟室里。 我想对他说“这样好多了”，但我觉得还是闭嘴比较明智。 事实上，我已经开始感受到即将到来的情绪——回到欧洲的感觉总是那么强烈——因此对其他事情的关注较少。 批判性读者无疑会认为，我的兴趣支出与我的故事所描述的庸俗外表不成比例，但对此我只能回答说，这件事是为了证明我的合理性。 日落时分，我们看到了陆地，爱尔兰昏暗而富饶的海岸，我靠在舷墙上，把它拿了进去。“它看起来并不多，是吗？ 我听到一个声音说，在我身边； 于是，我转身，发现格蕾丝·梅维斯就在身边。 几乎是她第一次揭开面纱，我觉得她脸色苍白。

“明天会更多，”我说。

“哦，是的，还有很多。”

“第一眼看到陆地，在海上，改变了一切，”我继续说。 “它总是让我觉得从梦中醒来。 这是对现实的回归。”

有那么一会儿，她没有回应我； 然后她说：“看起来还不是很真实。”

“不，与此同时，这个美好的夜晚，可以说梦还在。”

她抬头看着天空，虽然太阳的光芒已经离开了它，而星星的光芒还没有开始，但天空还是一片明亮。 “它 is 一个美好的夜晚。”

“哦，是的，这个我们就做。”

她又多站了一会儿，而逐渐增长的黄昏比我们的进步更快地抹去了土地的界限。 她没再说什么，只是看着眼前； 但她的安静促使我表现出同情和服务的意味。 确实很难敲出正确的音符——有些事情似乎太过分了，而另一些事情则过于固执。 最后，出乎意料的是，她似乎给了我机会。 无关紧要，她突然开口：“你不是告诉我你认识波特菲尔德先生吗？”

“亲爱的，是的——我曾经见过他。 我经常想和你谈谈他。”

她把脸转向我，在夜色深沉的夜晚，我想象她更加苍白。 “那有什么好处？”

“为什么它会是一种乐趣，”我相当愚蠢地回答。

“你是为了你吗？”

“嗯，是的——就这么称呼吧，”我笑着说。

“你和他这么熟？”

我的笑容变成了笑声，我失去了一点自信。 “你不容易讲话。”

“我讨厌演讲！” 从她嘴里说出的话，带着一种让我吃惊的力量； 他们吵吵闹闹。 但在我有时间怀疑她之前，她的表现有点不同。 “见到他，你会认识他吗？”

“完美，我想。” 她的举止很奇怪，我不得不以某种方式注意到它，我认为最好的方式是开玩笑； 所以我补充说：“不是吗？”

“哦，也许你会指出他的！” 而她快步走开了。 当我照顾她时，我有一种反常的，而不是发人深省的意识，在前几天，尤其是在与 Jasper Nettlepoint 交谈时，在某种程度上干扰了她的处境，导致她的损失。 看到她一个人走来走去，我感到一种奇怪的痛苦。 我觉得自己对此负有某种责任，并问自己为什么我不能把手放开。 那天我在吸烟室里不止一次看到贾斯帕，当我经过的时候，半小时前，我通过敞开的门看到他在那里。 他和她在一起如此之久，以至于没有他，她现在把一个人视为失去亲人和被遗弃的人。 毫无疑问，这确实更好，但从表面上看，它感动了——我承认最后的后果——遗憾。 佩克夫人无疑会向我保证，他们的分离是两回事：他们没有一起出现在甲板上和沙龙里，但他们在其他地方弥补了这一点。 船上的秘密地点并不多； 佩克夫人的“别处”本来就含糊不清，我不知道她的想象力得到了什么许可。 显然贾斯帕已经掉下来了，但当然，他们之间在这点上发生的事情并非如此，也永远不可能如此。 后来，通过他的母亲，我有 他的 那个版本，但我可能会说我没有信任它。 另一方面，可怜的 Nettlepoint 夫人当然要全力以赴。 在女孩离开我之后，我几乎可以走到我的年轻人面前说：“毕竟，在我们进去之前，还是回到她身边吧！ 我们着陆后不会有任何区别。” 而且我不认为是害怕他会告诉我我是个白痴阻止了我。 无论如何，下次我经过吸烟室的门时，我看到他已经离开了。 那天晚上我照常拜访了 Nettlepoint 夫人，但我没有再为 Mavis 小姐烦恼她。 她已经打定主意，现在一切都很顺利，安定下来了，在我看来，我已经让她担心了，她也担心自己，这已经足够了。 我离开她去享受已经深入人心的到来的预感。 在转入之前，我上空发现甲板上的乘客比我这么晚看到的还多。 贾斯帕一个人在他们中间走来走去，但我没有加入他。 爱尔兰的海岸已经消失了，但夜晚和大海是完美的。 在去我的小屋的路上，当我下来时，我在其中一个通道中遇到了空姐，我的脑海里浮现出这个想法对她说：“你碰巧知道梅维斯小姐在哪里吗？”

“为什么她这个时候在她的房间里，先生。”

“你觉得我可以和她说话吗？” 如果我能认出波特菲尔德先生，我就想问问她为什么要认识我。

“不，先生，”空姐说。 “她已经睡了。”

“没关系。” 我效仿了这位年轻女士的优秀榜样。

第二天早上，当我穿好衣服时，我这边船的管家像往常一样来找我，看看我想要什么。 但他对我说的第一件事是：“相当糟糕的工作，先生——一名乘客失踪了。” 当我拿走的时候，我几乎不知道它会带来什么瞬间的寒意，“一位女士，先生，”他继续说道——“我想你认识谁。 可怜的梅维斯小姐，先生。”

“失踪？” 我哭了——盯着他看，惊恐万分。

“她不在船上。 他们找不到她。”

“那么她在上帝那里呢？”

我记得他古怪的脸。 “好吧，先生，我想你和我一样知道。”

“你的意思是她跳海了？”

“晚上的某个时候，先生——安静的时候。 但它超越了每一个人，她逃避注意的方式。 他们通常会看到他们，先生。 应该是两点半左右。 上帝，但她很敏锐，先生。 她并没有引起轰动。 他们说她 '广告 违背她的意愿，先生。”

我跌倒在沙发上——我感到晕眩。 这个人继续说下去，喜欢像他班上的人一样说话，当他们有可怕的事情要说时。 她通常很早就给空姐打电话，但今天早上当然没有电话。 大约八点钟，空姐还是进去了，发现机舱里空无一人。 那是大约一个小时前。 她的东西在那里乱七八糟——她通常在上面穿的东西。 空姐觉得前一天晚上她有点古怪，等了一会儿就回去了。 梅维斯小姐没有出现——她也没有出现。 空姐开始寻找她——她在甲板上或沙龙里都没有人看到过。 此外，她没有穿衣服——不是为了展示自己； 她所有的衣服都在她的房间里。 还有另一位女士，一位老太太，Nettlepoint 夫人——我认识她——她有时和她在一起，但空姐一直在 这里 并且知道那天早上梅维斯小姐没有靠近她。 她曾与 他 他们静静地看着——他们到处打猎。 一艘船是一个很大的地方，但你确实走到了它的尽头，如果一个人不在那里，它为什么会在那里。 短短一个小时过去了，这位年轻女士的下落不明：我可以据此判断她是否愿意。 表无法解释她，但海里的鱼无疑可以——可怜的可怜的可怜的女士！ 空姐和他当然认为立即与博士交谈是他们的职责，而博士已立即与船长交谈。 船长不喜欢——他们从来不喜欢，但他会尽量保持安静——他们总是喜欢。

当我成功地振作起来并穿上衣服时，我知道我其余的衣服不会被告知 Nettlepoint 夫人，除非空姐在前几分钟内把它交给她. 她的儿子知道，船另一边的年轻绅士——他有另一个管家； 我的男人看到他从他的小屋里出来，冲到上面，就在他进来之前。 他 民政事务总署 去了上面，我的男人很确定； 他没有去老太太的小屋。 在那一刻，我再次感觉到我可怕地看到了什么东西，在管家的话语下，贾斯珀·内特尔特（Jasper Nettlepoint）带着年轻敏捷的疯狂内疚从船舷上一跃而下。 然而，我要赶紧补充一点，没有任何此类事件注定会为可怜的格蕾丝·梅维斯（Grace Mavis）的未目睹和未点燃的悲剧行为增添恐怖。 接下来的事情已经够惨了，但我只能瞥一眼。 当我走到 Nettlepoint 夫人的门口时，她已经围着一条披肩在那儿了； 空姐刚刚告诉她，她就冲出来找我。 我让她回去——我说我会去找贾斯珀。 我去找他，但我想念他，部分原因是毫无疑问，因为一开始我真正追求的是船长。 我找到了这个人，发现他非常反感，但他不给我希望我们是错的，他的不满以海员般的力量表达出来，明确地解决了这个问题。 从甲板上，我只是转过身去看看，我看到了又一个夏日的阳光，爱尔兰的海岸又绿又近，大海的颜色比它所表现的更迷人。 当我再次来到下面时，贾斯帕已经回去了； 他去了他的小屋，他的母亲和他一起去了那里。 他一直呆在那里，直到我们到达利物浦——我从未见过他。 过了一会儿，他的母亲应他的要求离开了他。 全世界的人都飞到头顶看这片土地，谈论我们的悲剧，但这位可怜的女士在她的房间里度过了一天，非常令人沮丧。 在我看来，这可怕的一天漫长得令人无法忍受； 我在想着模糊的、不可思议但不可避免的波特菲尔德，以及我明天必须以某种方式面对他。 现在我当然知道她为什么问我是否应该认出他； 她在精神上委派了我一个愉快的办公室。 我让佩克夫人和戈奇夫人敬而远之——我不能和他们说话。 我可以，或者至少我对 Nettlepoint 夫人做了一点，但是双方都保留了太多的安慰，因为我非常觉得现在向她提及 Jasper 是多么容易。 我不得不通过我的沉默假设他与所发生的事情无关。 当然我从来没有真正确定他是什么 民政事务总署 不得不做。 他和陌生女孩之间发生的事情的秘密，她会在这么短的时间内将自己的婚姻献给他，这仍然藏在他的胸中。 我知道，他的母亲不时到他家门口，但他拒绝了她的入场。 那天晚上，为了冒险，我请管家进去问他是否愿意见我，好人回来了，他坦率地传达了答案。 “一点也不！”——贾斯帕显然几乎和船长一样震惊。

在利物浦，在码头，当我们接触到时，二十个人上了船，我已经在远处认出了波特菲尔德先生。 他抬头看着大船的一侧，脸上写着失望——因为我紧张的眼睛。 没有看到他期待已久的女人，他很失望，俯身向他挥舞着手帕。 每个人都在看着他，除了她之外的每个人——他的身份在一瞬间飞来飞去——我想知道这是否让他印象深刻。 他曾经憔悴，棱角分明，但已经长得几乎胖了，弯腰了一点。 我们之间的间隔缩短了——他和海关人员一起在木板上，然后在甲板上； 对我的镇定来说太早了。 然而，我立即见到了他，以免他暴露在外——把手放在他身上，把他拉开，尽管我确信他以前没有见过我的印象。 直到事后，我才觉得他的这一点颇为乏味。 我把他拉到远处——我注意到派克夫人和戈奇夫人在我们经过时正看着我们——走进空荡荡的、陈旧的吸烟室：他一言不发，这让我觉得和他一样。 我只好先开口，他连说“有事吗？”都来不及安慰我。 我破土动工，软弱地说她病了。 这是一个可怕的时刻。