致约瑟夫·康拉德
其本质上的艺术常常让人想起
屠格涅夫的艺术与精髓
现在为英文读者翻译的六个故事是屠格涅夫在 1847 年至 1881 年之间的不同日期写的。它们的时间顺序是：
派图什科夫, 1847
准将, 1867
一个奇怪的故事, 1869
普宁和巴布林, 1874
老肖像, 1881
绝望的性格, 1881
派图什科夫 这是一个二十九岁的年轻人的作品，其生动、奔放的现实主义是如此大胆、亲密和细腻，以至于与法国人对彼此的恭维恭维相矛盾——屠格涅夫需要用这种方式来装扮他的艺术。法国镜子的帮助。
尽管 派图什科夫 通过某种开放向我们展示 奈韦特 风格，年轻的手在工作，这是一位年轻大师的手，执行“四十年代”的现实主义——果戈理、巴尔扎克和狄更斯的现实主义——直截了当，更精细地找到完美的平衡没有任何偏见或漫画。 现实主义方法的全部力量和精髓已经在 派图什科夫 到它的正当限度。 俄罗斯人是 本能 现实主义者，并将生活的温暖带入他们的页面，而法国人似乎在澄清他们的印象并在艺术中结晶他们时失去了这种温暖。 派图什科夫 不精致：无法抗拒。 请注意读者是如何被身体传送到 Pyetushkov 闷热的房间里的，而少校是如何从他所居住的两页纸中充分体现出来的！ （第 301、302 页）。 那是 现实主义 如果你喜欢。 女人会明白的重点 派图什科夫 很快。 奥尼西姆、瓦西丽莎和姑姑围着愚蠢的皮耶图什科夫走来走去，喋喋不休地看着他，神情恍惚地看了他一眼，就知道这些人的世界的一切。 出现在这本书的故事中的所有仆人都被如此精彩地击中，以至于人们看到了对某些有教养的人来说如此神秘的下层世界，对屠格涅夫来说却没有秘密。
不同的，对我们的口味来说更迷人， 类型 is 准将. 它是更伟大的艺术，因为生活平淡无奇的成长不仅在现实中，而且在诗意上，生活作为它周围伟大宇宙的一小部分被揭示出来。 这个故事是屠格涅夫自身性格的一个缩影。 他对自然的热爱，他对所有卑微、衣衫褴褛、古怪、被鄙视的人类的同情； 他对性格坚定不移的敏锐洞察力，他的精细比例感，融入其中。 准将，为我们创造一种人类微小生命的可悲感，一种人类种子在地球上生长和传播一段时间，并在前进的岁月的威胁注视下死亡的感觉。 “从甜蜜中产生力量”也许是最好的说法，可以用它来定义屠格涅夫的独特优点。 准将.
普宁和巴布林 再次向我们展示了其中一个衣衫褴褛的人，一个“精神上的穷人”，理想主义者普宁，他的肖像挑战陀思妥耶夫斯基自己的技巧。 那个好吃的普宁！ 还有那个可怕的祖母与巴布林的场景！ 斯拉夫在对待普宁、黄瓜和皮耶图什科夫的过程中，是多么绝对地融合了讽刺和善意，很少有英国读者会理解。 里面的所有人物 普宁和巴布林 画得如此强烈，如此生动，以至于就像伦勃朗的肖像画一样，它们使站着看着它们的活生生的人相比之下变得荒谬的灰色和毫无生气！ 巴布林是虚无主义时代之前的虚无主义者，是“八十年代”运动后期出现的一类强势人物。
前虚无主义的类型也是苏菲的性格 一个奇怪的故事. 但最后一项心理学研究的主要价值在于，它为英国人的头脑提供了一条线索，让他们了解俄罗斯人民与西方人民之间的根本区别。 苏菲的话——“你谈到了意志——那就是必须打破的东西”（第 61 页）——最令人钦佩地定义了俄罗斯灵魂最深的渴望。 卑贱受苦，受轻视，病入膏肓，受命运鞭笞，被人践踏， 成为 不值得，俄罗斯灵魂的所有这些秘密欲望意味着俄罗斯人几乎没有 将，他发现辞职比努力变得强大、胜利、有价值更容易。 俄罗斯天性的顺从和柔软，是其所有典型美德的源泉。 而英国人心目中的宗教在很大程度上是一种对道德的焦虑， 右 和正义，作为“主的选择的器皿”，俄罗斯人的宗教意味着真正的自卑和丧失自我，向天意低头，以及真正的兄弟情谊。 西方思想通过将意志力集中在行动中，通过坚持其所有内在力量，通过强行排除任何可能支配、分散或削弱它的事物而达到伟大。 但是俄国人的思想，由于缺乏性格、意志力和刚硬，在接受生活和同情所有不幸的、可怜的、精神上的穷人时达到了伟大的境界。 当然，在现实生活中，俄罗斯人缺乏西方人民所拥有的许多有用的美德，而他们的大部分恶习却是； 但可以肯定的是，他对比自己更不幸的人的怜悯、慈善和兄弟情谊，很大程度上源于他对自己的不配和软弱的宿命论接受。 所以在索菲的案例中，自我牺牲的渴望，以及她坚忍不拔的信念，即忍受痛苦是 右, 是真正意义上的俄罗斯人，让个性消失 命运之流，不是 驳 它。 因此，在虚无主义运动中牺牲自己的青年一代的强大精神：“青年”一旦开始运动的艰苦行动，自我牺牲的精神促使他们不顾命运的一切力量和威胁，从容地朝着自己的目标前进. 苏菲确实是一个早于她的时代出生的早期虚无主义者。
我们已经说过，俄罗斯人缺乏意志是俄罗斯人美德和恶行的根源，在这方面，奇怪的是，一个种族的灵魂似乎经常从种族的灵魂中生长出来。 对生活中没有的东西的渴望. 例如，法国的知识分子难道不是如此冷静、头脑清醒、对自己的动机如此细致地分析，以至于通过 平衡 它努力迷失自我并在持续的言辞和情感立场中释放自己？ 德国人的思想不是对生活的物质事实如此敏感，对抓住生活中的具体优势而不放过它们的必要性如此敏感，以至于它故意放松弯曲的船头，在洪水的洪流中投入和放松自己吗？抽象、理想化和多愁善感的梦想？ 肯定是因为俄国人内心对自己的行为如此不满，所以他对一切事物都是如此敏锐而深刻的批评者 false 并且夸张地说，他鄙视所有法国的言辞和德国的感伤主义。 从这个意义上说，正是俄罗斯人的意志缺失加深了他的灵魂。 他因此向宇宙投降，并且像亚洲人一样，不让他命运的微小阴影，尽管它可能是黑暗的，将宇宙彻底从他的意识中排除，就像他的侵略性斗争意志力一样。西方人努力让自己的个性得到充分发挥。 俄罗斯人的态度确实可以比作一个碗，能盛住生命所带来的东西。 而西方人则倒在一个碗里，以挡住从无动于衷的天空中掉落的东西。 俄罗斯农民的心理态度确实暗示着他在血统上更接近于亚洲人，这超出了俄罗斯民族学家所希望允许的范围。 当然，在思想的内心生活中，在智力上、道德上和情感上，他是东西方种族之间的中途之家，就像他在地理上分布在两大洲一样。 根据自然法则，他的命运召唤他走向东方。 有朝一日，他是否应该在亚细亚人中越发扩大自己的统治，掌握一个庞大的亚细亚帝国的钥匙，好吧！ 未来的英国哲学家可能会在那里感到一种奇怪的宿命满足感。
爱德华·加内特
十月 1899.
……我们是八人在房间里的聚会，我们谈论的是当代事务和男人。
“我不明白这些人！” 观察到 A.：'他们是如此绝望的家伙...... 真是绝望…… 以前从未有过这样的事情。
“是的，有过，”一个年纪渐长，头发灰白，出生于本世纪二十年代的男人说：“过去也有绝望的人物，只是他们不像绝望的人。当今的同胞。 关于诗人亚齐科夫，有人说他有热情，但没有应用于任何事情——一种没有对象的热情。 那些人也是如此——他们的绝望是没有对象的。 但是，如果你允许的话，我会告诉你我的侄子，或者更确切地说是表弟米沙·波尔蒂耶夫的故事。 它可以作为那个时代绝望人物的一个例子。
我记得，他在 1828 年来到了上帝的世界，在他父亲的故乡和财产，在一个昏昏欲睡的大草原省最昏昏欲睡的角落之一。 Misha 的父亲 Andrei Nikolaevitch Poltyev，我至今仍记得很清楚。 他是一个真正的旧世界地主，一个敬畏上帝、沉着冷静的人，相当——在那些日子里——受过良好的教育，说实话，只是有点精神失常——而且，他还患有癫痫症…… 这也是旧世界的绅士抱怨…… 然而，安德烈·尼古拉耶维奇的发作很轻微，通常以睡眠和抑郁告终。 他心地善良，举止和蔼可亲，而且不乏威严：我总是把沙皇米哈伊尔·费多罗维奇想象成他的样子。 安德烈·尼古拉耶维奇的一生都在按时完成从前建立的每一个仪式，严格遵守古老的正统圣洁俄罗斯生活方式的所有惯例。 他起床睡觉，吃饭，去洗澡，高兴或生气（很少见，这是真的），甚至抽他的烟斗和打牌（两个伟大的创新！），而不是为了他自己幻想，不是以他自己的方式，而是根据他父亲的习俗和条例——以适当的礼仪和形式。 他个子高大，身材魁梧，结实。 他的声音柔和而沙哑，就像俄罗斯有德行的人一样； 他的衣服和亚麻布衣衫一丝不苟，戴着白色领结和全裙的鼻烟色大衣，但他的高贵血统仍然很明显。 没有人能把他当成牧师的儿子或商人！ 在任何时候，在所有可能的场合，在所有可能的意外情况下，安德烈·尼古拉耶维奇都知道应该做什么，该说什么，确切地知道该使用什么表达方式。 他知道什么时候该吃药，知道该吃什么； 什么预兆可以被相信，什么可以被忽视……事实上，他知道应该做的一切……。 既然一切都是长辈安排的，只需要千万不要想象自己的任何东西…… 最重要的是，没有上帝的祝福，一步也不能迈出！——必须承认，在他的房子里，在那些低调、温暖、黑暗的房间里，一种致命的沉闷至高无上，那里经常响起礼拜仪式的歌声和通宵服务，而且几乎总是挂着香和四旬期菜肴的气味！
安德烈·尼古拉耶维奇——不再是他的第一个青年——嫁给了邻家的一位年轻女士，没有财产，一个非常紧张和多病的人，接受过寄宿学校教育。 她弹得一手好钢琴，说着寄宿学校的法语，很容易激动，更容易忧郁甚至流泪……。 事实上，她性格不平衡。 她认为她的生命是浪费的，不能照顾她的丈夫，丈夫“当然”不理解她。 但她尊重他，……她容忍了他； 并且非常诚实和非常冷漠，她甚至从未梦想过另一种“感情”。 此外，她总是全神贯注于照顾，首先，她自己非常脆弱的健康，其次，她丈夫的健康，他的发作总是让她产生一种迷信的恐惧，最后，她唯一的儿子米莎，她以极大的热情抚养自己。 安德烈·尼古拉耶维奇并不反对他的妻子照顾米莎，唯一的条件是他的教育永远不会越过规定的界限，一劳永逸，一切都必须在他的房子里移动！ 因此，例如，在圣诞节、新年和圣瓦西里节前夕，米莎可以与仆人男孩一起打扮和化装——这不仅是允许的，而且是一种具有约束力的义务…… 但是，在任何其他时间，上帝禁止！ 等等等等。
我记得十三岁的米莎。 他是一个非常漂亮的男孩，有着红润的小脸颊和柔软的嘴唇（确实，他整个人看起来都很柔软和丰满），一双突出的水汪汪的眼睛，仔细地梳理和梳理，爱抚和谦虚——一个普通的小女孩！ 我不喜欢他只有一件事：他很少笑； 但是当他真的笑的时候，他的牙齿——又大又白的牙齿，尖得像动物的——不悦地露出来，笑声本身就带有一种突然的、甚至野蛮的、几乎是动物的声音，他的眼睛里闪烁着不愉快的光芒。 他的母亲总是夸他听话乖巧，不喜欢和粗鲁的男孩交朋友，总是偏爱女性社会。 他的父亲安德烈·尼古拉耶维奇（Andrei Nikolaevitch）会这样称呼他：“母亲的宝贝，奶牛”。 '但他总是准备好进入上帝的殿堂...... 我很高兴看到这一点。 只有一位曾经是警察队长的老邻居在我面前谈到米莎时说，“记住我的话，他会成为叛徒。” 而这句话，我记得，当时让我很吃惊。 老警察队长，的确，曾经见过四面八方的叛乱分子。
就是这样一个模范青年，米沙一直坚持到他十八岁，直到双亲去世，他几乎在同一天失去了双亲。 因为我一直住在莫斯科，所以我没有听到我年轻的亲戚的消息。 确实，他所在省的一个熟人告诉我，米沙以微不足道的价格卖掉了父亲的庄园。 但这条消息让我觉得太不可思议了！ 突然，一个秋天的早晨，一辆马车飞进了我家的院子里，车上有一对漂亮的小跑马，车厢上还放着一个巨大的车夫。 在马车里，裹着一件军用剪裁的斗篷，海狸领子有两码深，一边戴一顶觅食帽， à la diable m'emporte，坐着……米莎！ 他一看见我（我站在客厅窗前，目瞪口呆地望着飞行的马具），突然哈哈大笑起来，兴高采烈地甩开斗篷，跳下马车跑进屋里。
“米莎！ 米哈伊尔·安德烈耶维奇！ 我开始说……“是你吗？”
“叫我米莎，”——他打断了我。 “是的，是我，……我，以我自己的身份……。 我来到莫斯科……看世界……展示自己。 我来了，来看你。 你对我的马说什么？……嗯？ 他又笑了。
虽然距离上次见到米夏已经七年了，但我还是一眼就认出了他。 他的脸还是一如既往的年轻漂亮——连胡子都看不见了。 只是他的脸颊在他的眼皮底下显得有些肿胀，嘴唇散发出一股烈酒的味道。 “你在莫斯科很久了吗？” 我询问。
“我以为你在乡下的家里，照看这个地方。” …
‘诶！ 我一下子吐出的国家！ 我的父母一死——愿他们的灵魂安息——（米沙小心翼翼地在自己身上划了个十字，没有一丝嘲讽）马上，没有片刻的耽搁，…… ein，zwei，dre！ 哈哈！ 我让它便宜了，该死的！ 一个无赖的家伙出现了。 不过没关系！ 不管怎样，我过着自己喜欢的生活，也让别人开心。 但是你为什么这样盯着我看？ 我真的会在同一个旧回合中继续拖延吗，你认为吗？ ……我亲爱的家伙，我不能喝杯东西吗？
米沙说话的速度快得吓人，同时又像是刚从睡梦中醒来一样。
“米莎，我保证！” 我哭了； “你不惧怕上帝吗？ 你长的怎样？ 什么装束！ 你也要一杯！ 并以几乎一无所有的价格出售如此精美的庄园......'
“我总是害怕上帝，不要忘记，”他打断道...... “但他是好的，你知道——上帝是……。 他会原谅的！ 而且我也很好…… 我这辈子还没有伤害过任何人。 喝酒也不错； 至于伤害，……它也从来没有伤害过任何人。 我的起床是最正确的…… 叔叔，你想让我告诉你我可以直走吗？ 还是跳个小舞？
“哦，请放过我吧！ 确实是舞蹈！ 你最好坐下。
“至于那个，我会很高兴地坐下来...... 但是你为什么不说我的灰色呢？ 看看他们，他们是完美的狮子！ 我暂时租了它们，但我肯定会买下它们，……还有车夫……。 拥有自己的马匹要便宜得多。 我有钱，但我昨天在法鲁把钱弄丢了。 没关系，我明天补上。 叔叔，……那个小杯子怎么样？
我仍然无法克服我的惊讶。 “真的，米莎，你多大了？ 你不应该考虑马匹或纸牌，......而是进入大学或服务。
米莎先是又笑了起来，然后长长的吹了声口哨。
“嗯，叔叔，我看你今天心情很忧郁。 我会再回来一次。 但我告诉你：你晚上来索科尔尼基。 我在那里搭了一个帐篷。 吉普赛人唱歌，……这样的事情……。 帐篷上有一条飘带，飘带上用大字写着：“波尔蒂耶夫的吉普赛人剧团”。 流光像蛇一样盘绕，字母是金色的，吸引人的阅读。 免费的娱乐活动——喜欢的人都可以来！ ……不拒绝！ 我让莫斯科的尘土飞扬……为了我的荣耀！ ……嗯？ 你会来吗？ 啊，我有一个女孩……一条蛇！ 像你的靴子一样黑，像狗一样恶毒，眼睛……像活的煤！ 永远无法判断她要做什么——亲吻还是咬人！ ……你会来吗，叔叔？ ......好吧，再见，直到我们见面！
突然一个拥抱，在我肩上轻轻一吻，米莎冲进院子，走进马车，把帽子举过头顶，高声喊道——可怕的马车夫从他的胡须上瞟了他一眼，灰白的人飞走了，一切都消失了！
第二天，我——像个罪人——启程前往索科尔尼基，确实看到了带有飘带和铭文的帐篷。 帐篷的帷幔升起； 从里面传来喧闹声、吱吱声和叫喊声。 围观的人络绎不绝。 铺在地上的地毯上坐着吉普赛人，男男女女，唱着鼓，敲着鼓，在他们中间，穿着红色丝绸衬衫和天鹅绒马裤的米莎，拿着吉他，跳着吉格舞。 “先生们！ 尊敬的朋友！ 请走进去！ 表演才刚刚开始！ 对所有人免费！ 他大声喊叫，声音嘶哑。 '嘿！ 香槟酒！ 流行音乐！ 一个流行的头！ 跳到天花板上！ 哈！ 你这个流氓，Paul de Kock！
幸好他没有看到我，我匆匆离去。
我不会放大我对这种转变的奇观的惊讶。 可是，那个文静谦逊的男孩，怎么可能一下子就变成了一个醉酒的小丑？ 难道这一切都是从小就潜伏在他身上，直接浮出水面，解除了他父母控制的枷锁？ 但是，正如他所说的那样，他已经让莫斯科的尘土飞扬——这一点，当然，这是毫无疑问的。 我在我的日子里看到了一些喧嚣的生活； 但这里面有一种暴力，一种自我毁灭的狂热，一种绝望！
这些转移持续了两个月…… 我又一次站在客厅的窗前，望着院子…… 突然间——这意味着什么？ ……门口缓缓走了进来一个朝圣者……一顶壁球帽拉下他的额头，头发在它的下面左右直梳，一件长袍，一条皮带……莫非是米莎？ 原来是他！
我去台阶上遇见他…… “这个化装舞会是为了什么？” 我要求。
“这不是化装舞会，叔叔，”米莎深深地叹了口气回答说：因为我已经挥霍了最后一分钱——而且我也开始忏悔——所以我决定去谢尔吉耶夫修道院。三位一体在祈祷中赎回我的罪孽。 留给我什么避难所？ ......所以我来找你说再见，叔叔，就像一个浪子一样。
我专注地看着米莎。 他的脸还是一样的，红润而清新（实际上到最后几乎没有变化），眼睛，液体，深情，憔悴——还有手，小而白…… 但他闻到了精神的味道。
“嗯，”我最后说，“这是一件好事——因为没有别的事可做。 但你为什么闻到烈酒的味道？
“过去的遗物，”米沙回答，突然笑了起来，但马上站起身来，做了一个笔直的低弓——和尚的弓——他补充说：“你不帮我上路吗？ 我要去，看，步行去修道院……”
'什么时候？'
“今天……马上。”
“为什么这么着急？”
“叔叔，我的座右铭一直是，‘快点，快点！’”
“但是你现在的座右铭是什么？”
「现在也一样……。 只是，赶紧往 非常好！
于是米沙就走了，让我去思考人类命运的沧桑。
但他很快就让我想起了他的存在。 他来访两个月后，我收到了他的一封信，其中的第一封信，后来他为我提供了如此丰富的供应。 请注意一个特殊的事实：我很少见过比那个不平衡的家伙更整洁、更清晰的字迹。 而且他信的措辞非常正确，只是有点花哨。 不断寻求帮助的请求，总是伴随着改革的决心、誓言和对他的荣誉的承诺……。 这一切似乎——也许是——真诚的。 米沙在他的信件上的签名总是伴随着特殊的笔画、华丽和停顿，他大量使用感叹号。 在这第一封信中，米莎告诉我“他的命运有了新的转机”。 （后来他习惯将这些转弯称为暴跌，……而且他经常暴跌。）他以学员的身份开始为他的沙皇和他的国家现役服务于高加索地区！ 而且，虽然某位仁慈的阿姨进入了他的穷困潦倒的境地，给了他一笔不小的数目，但他还是求我帮他弄到他的装备。 我按照他的要求做了，两年来我没有听到更多关于他的消息。
我必须承认我对他去过高加索地区有最严重的怀疑。 但事实证明，他真的去了那里，而且还因为受宠而进入了T——团当了一名学员，并且在那里服役了两年。 一系列关于他的完美传奇如雨后春笋般涌现。 他团的一名军官向我介绍了他们。
我从他身上学到了很多东西，这是我从没想过的。——当然，作为一名军人，作为一名军官，他并不成功，他实际上比无用还糟糕，这并不奇怪。 但令我始料不及的是，他的英勇并不出众。 在战斗中，他有一种沮丧、悲哀的神情，似乎半是沮丧，半是迷茫。 各种管教令他忧心忡忡，苦不堪言。 当只有他的 拥有个人 安全存在问题； 没有任何赌注让他无法接受； 但是伤害别人，杀戮，打架，他不能，可能是因为他的心太善良——或者可能是因为他的“棉毛”教育（他这么说），让他太软弱了。 他自己已经做好了随时以任何方式谋杀的准备…… 但其他人——不。 “没有办法认出他来，”他的战友们这样评价他。 “他是个软弱无力的家伙，一根可怜的棍子——却又是一个如此绝望的家伙——一个完美的疯子！” 后来我偶然问到米沙是什么邪灵驱使他，强迫他酗酒，冒着生命危险等等。 他总是有一个答案——“不幸”。
“可是你为什么这么倒霉呢？”
'为什么！ 你怎么能问？ 无论如何，如果一个人来到自己的身边，就会开始感受到、想到贫穷、不公正、俄罗斯……。 好吧，我的一切都结束了！ ……一个人一下子就这么倒霉——一个人想把子弹穿过一个人的头！ 一个人被迫开始喝酒。
“你为什么要把俄罗斯拉进来？”
'我能帮上什么忙吗？ 没办法！ 这就是为什么我害怕思考。
“这一切，还有你的不幸，都是因为无事可做。”
“可是我什么都不知道，叔叔！ 亲爱的家伙！ 拿走一个人的生命，把它放在一张卡片上——我能做到！ 来，你告诉我我应该做什么，为了什么冒着生命危险？ 这一刻……我会……”
'但你必须简单地活着...... 为什么要冒生命危险？
'我不能！ 你说我行事轻率…… 但我还能做什么？ ……如果一个人开始思考——天哪，这一切都在脑海中浮现！ 只有德国人会思考！ ……”
跟他说话有什么用？ 他是一个绝望的人，只能这么说。
关于我所说的高加索传说，我会告诉你两三个。 一天，在一群军官中，米沙开始吹嘘他用交换得到的一把军刀——“一把真正的波斯刀！” 官员们对其真实性表示怀疑。 米莎开始争论。 “那么，”他终于喊道。 '他们说最了解军刀的人是独眼阿卜杜勒卡。 我去他那里问问。 军官们疑惑。 “什么阿布杜卡？ 你的意思是住在山里？ 叛军从未被制服？ 阿卜杜勒汗？ “是的，就是他。” “为什么，但他会把你当作间谍，会把你放在一个满是虫子的洞里，或者用你自己的军刀砍掉你的头。 而且，除此之外，你要怎么去找他？ 他们会直接抓住你。 “不过，我还是会去找他的。” “打赌你不会！” “拿走了！” 米沙立即为他的马备好鞍，骑马向阿卜杜勒卡走去。 他消失了三天。 所有人都确信这个疯子已经到了他的尽头。 但是，看！ 他回来了——喝醉了，拿着一把军刀，不是他拿的那把，而是另一把。 他们开始质疑他。 “没关系，”他说。 “阿卜杜勒卡是个好人。 起初，这是真的，他命令他们在我的腿上放熨斗，甚至要刺穿我。 只是，我解释了我来的原因，并给他看了马刀。 “你最好别留下我，”我说。 “别指望我能得到赎金； 我没有一分钱可以祝福自己——我也没有亲戚。” 阿卜杜勒卡很惊讶； 他用他孤独的眼睛看着我。 “嗯，”他说，“你是个大胆的人，你这个俄国人； 我该相信你吗？” “你可以相信我，”我说。 “我从不说谎。” （这是真的；米莎从不撒谎。） 阿卜杜勒卡又看了我一眼。 “你知道怎么喝酒吗？” “我愿意，”我说。 “给我多少，我喝。” 阿卜杜勒卡又吃了一惊； 他祈求安拉。 他告诉他的——我猜是她的女儿——这么漂亮的生物，只有一双像豺狼的眼睛——带来一个酒袋。 我开始着手处理它。 “可是你的军刀，”他说，“不是真的； 来，拿实物。 现在我们已经是朋友了。” 但是，先生们，您已经输了； 付清。'
米沙的第二个传说就是这种性质。 他非常喜欢纸牌。 但由于他没有钱，而且永远无法用纸牌偿还债务（尽管他从来都不是一个善于打牌的人），所以最后没有人会坐下来和他一起玩游戏。 于是有一天，他开始急切地央求军官中的一个战友陪他玩！ “但如果你输了，你就不用付钱。” “这笔钱我当然付不起，但我会用左手开一枪，看，这把手枪放在这里！” “但这对我有什么用处？” “没用，但它仍然会很好奇。” 这次谈话是在有目击者在场的情况下发生的。 是不是米沙的提议让军官觉得很好奇——不管怎样，他同意了。 拿了牌，比赛开始了。 米莎很幸运； 他赢了一百卢布。 于是他的对手恼怒地敲了敲他的额头。 “我真是个混蛋！” 他叫道，'就这样被吸引住了！ 就好像你输了就会开枪一样！——一个可能的故事！ 拿出你的钱包！ “那是个谎言，”米莎反驳道，“我赢了——但我要开枪了。” 他抓起手枪——砰的一声，朝自己的手开了一枪。 子弹直接穿过它……一周后伤口就完全愈合了。
还有一次，米沙晚上和他的战友们在马路上骑马……他们看到路边有一条狭窄的沟壑，就像一道深深的裂口，漆黑——漆黑得看不见底。 “你看，”其中一名军官说，“米沙可能是个绝望的家伙，但他不会跳进那个峡谷。” “是的，我会跳进去！” “不，你不会，因为我敢说它有七十英尺深，你可能会折断脖子。” 他的朋友知道他的弱点——虚荣…… 米莎有很多这样的事情。 “但无论如何我都会跳进去！ 你想赌它吗？ 十卢布。 '好的！' 军官话音未落，米沙和他的马就离开了——冲进了峡谷——撞在了石头上。 所有人都被吓呆了…… 整整一分钟过去了，他们听到了米莎的声音，声音微弱，仿佛从大地深处升起：“好吧！ 落在沙滩上……但这是一次长途飞行！ 你输了十卢布！
'爬出来！' 战友们喊道。 “爬出来，我敢说！” 米莎附和道。 '一个可能的故事！ 我想看你爬出来。 你现在得去找火把和绳子了。 同时，为了在我等待的时候保持精神，把一个烧瓶扔下……。
所以米莎不得不在峡谷底部停留五个小时。 当他们把他拖出来时，原来他的肩膀脱臼了。 但这丝毫没有让他感到困扰。 第二天，铁匠之一的接骨工架起了他的肩膀，他用它，好像什么都没有发生一样。
总的来说，他的健康状况非常好，令人难以置信。 我已经提到，直到他去世时，他都保持着他那几乎是孩子气的新鲜肤色。 尽管他有过激行为，但他不知道疾病是什么。 他的体质力量从未出现过让步的迹象。 任何一个人，万无一失地病重，甚至死亡时，他只是摇晃自己，就像水中的鸭子一样，比以往任何时候都更加盛开。 曾经，也在高加索…… Free Introduction 传说真的很不可思议，但人们可以从中判断出米莎被认为有什么能力……。 好吧，有一次，在高加索，他醉醺醺的，下半身跌倒在水流中； 他的头和胳膊都在岸边，没有水。 那是冬天，下着严霜，第二天早上，当他被发现时，他的腿和身体从一层厚厚的冰层下被拉了出来，这层冰层是在晚上形成的——他甚至没有感冒了！ 还有一次——那是在俄罗斯（奥廖尔附近，也正值严寒时期）——他和七名年轻的神学院学生（或神学院学生）在城外的一家小酒馆里，这些神学院学生正在庆祝他们的期末考试，但邀请了米莎，作为一个令人愉快的人，一个“灵感”的人，就像当时的说法一样。 喝得酩酊大醉，当晚会终于准备出发的时候，米沙喝得烂醉如泥，昏迷不醒。 七位修士加起来只有一辆高背三马雪橇。 他们把毫无抵抗的尸体放在哪里？ 然后其中一个年轻人受到古典回忆的启发，提议将米沙的脚绑在雪橇后面，因为赫克托尔被绑在阿喀琉斯的战车上！ 这个提议得到了批准……然后在洞上上下颠簸，从斜坡上侧身滑下，双腿被撕裂和剥落，头在雪地里打滚，可怜的米莎仰面朝天走了一英里半。到镇上的小酒馆，事后连咳嗽都没有，连头发都没转！ 这种英勇的健康是大自然赋予他的！
他从高加索再次来到莫斯科，身穿切尔克斯人的衣服，腰带上插着一把匕首，头上戴着一顶高顶帽。 这套服装他保留到最后，尽管他不再在军队中，因为他因逾期而被开除。 他和我住在一起，借了一点钱……然后开始了他的“暴跌”，他的流浪，或者用他的话来说，“他从一个柱子到另一个柱子的游历”，然后突然消失和回归，以及美丽的阵雨写给各种各样的人的信，从大主教到马夫和助产士！ 然后呼唤已知和未知的人！ 值得注意的是，他在打电话时，从不卑鄙和畏缩，从不以乞讨来烦人，而是举止得体，虽然伴随着根深蒂固的精神气味，但他的行为举止得体，精神愉悦。他到处都是，他的东方服装逐渐变成了破布。 “付出，上帝会奖励你的，虽然我不配，”他会说，带着灿烂的微笑和坦率的脸红。 “如果你不付出，你就会完全正确，我不会为此责备你。 我会找到食物吃，上帝会提供的！ 还有比我更穷的人，更值得帮助——很多，很多！ 米沙在女性方面特别成功：他知道如何吸引她们的同情。 但不要以为他是或自以为是 Lovelace……哦，不！ 这样他就很谦虚了。 不管是他从父母那里遗传下来的冷酷气质，或者这是否也归结为他不喜欢伤害任何人——因为按照他的观念，与女人的关系意味着不可避免地伤害女人——我不承诺做决定； 只是在他对公平的性行为的所有行为中，他都是极其微妙的。 妇女们感受到了这一点，更愿意同情他并帮助他，直到他终于以他的醉酒和放荡，以我已经说过的绝望使她们反感……。 我想不出别的词来形容它。
但在其他关系中，他那时已经失去了一切微妙之处，逐渐陷入堕落的最低点。 有一次，他在T——的公众集会上，把一个水壶放在桌子上，上面写着：“任何人，似乎都愿意给出身高贵的贵族波尔蒂耶夫（证明文件的真实文件）。他的血统在此暴露）鼻子上的一个翻转，可能会满足这种将卢布放入这个罐子的倾向。 有人告诉我，有人发现愿意为翻转贵族鼻子的特权付费！ 确实有这样一个人，他只投入了一个卢布并给了他 二 翻转，他先是差点被勒死，然后被迫道歉； 确实，他以这种方式获得的那部分钱很快分配给了其他可怜的恶魔……但是，想想多么丢脸啊！
在他“从柱子到柱子的游历”的过程中，他也一路回到了他的祖居，当时他几乎以一分钱的价格卖给了一个众所周知的投机者和放债人。 放债人在家，听说前任主人在附近出现，现在已经沦为流浪者，他下令不准他进屋，甚至在必要时将他赶走。 米沙宣布他不会同意进入这所房子，因为一个如此令人厌恶的人的存在污染了他。 他不允许任何人把他赶走，而是要去墓地在他父母的坟墓前献祭。 所以事实上他做到了。
在教堂的墓地里，一位曾经是他的保姆的老农奴加入了他的行列。 放债人剥夺了这位老人每月的津贴，并将他赶出庄园。 从那时起，他的避难所就成了农民小屋的一个角落。 米沙拥有他的财产的时间太短，无法给他留下特别美好的回忆。 老仆人一听说少爷来了，还是忍不住往墓地跑去。 他发现米莎坐在墓碑之间的地面上，要求他的手像往常一样亲吻，甚至在看到他曾经娇生惯养的年轻冲锋队四肢上的破布时流下了眼泪。
米莎久久不动声色地凝视着老人。 “蒂莫菲！” 他终于说； 蒂莫菲开始了。
“你想要什么？”
“你有铁锹吗？”
'我可以得到一个...... 但是你想用铁锹做什么，米哈伊洛·安德烈伊奇，先生？
“我想给自己挖个坟墓，蒂莫费，在我父亲和母亲之间永远躺在这里。 世界上只剩下我这个地方了。 拿一把铁锹！
“是的，先生，”蒂莫费说。 他去拿了。 米沙立刻开始挖地，蒂莫菲站在一旁，手里托着下巴，重复道：“剩下的就是你和我了，主人！”
米莎挖又挖，不时观察：“生活不值得过，是吗，蒂莫菲？”
“确实不是，主人。”
这个洞已经很深了。 人们看到了米莎的来历，纷纷跑去告诉新主人。 放债人起初很生气，想叫警察：“这是亵渎神灵，”他说。 但事后，大概是想着跟这样的疯子打交道总归不方便，还可能惹出丑闻，——他独自一人去了教堂墓地，走近米沙，还在劳碌中，客气了。弓。 他继续挖掘，好像他没有注意到他的继任者一样。 “米哈伊尔·安德烈伊奇，”放债人开口道，“请允许我问一下你在这里做什么？”
“你可以看到——我正在给自己挖一个坟墓。”
“你为什么这样做？”
“因为我不想再活下去了。”
放债人惊讶地举起双手。 “你不想活了？”
米莎威胁地瞟了一眼放债人。 '这让你吃惊吗？ 你不是这一切的原因吗？ … 你？ … 你？ ……难道不是你，犹大，利用我的幼稚来抢劫我吗？ 你不是在剥农民的皮吗？ 你没有从这个可怜的老人那里拿走他的干面包皮吗？ 不是你吗？ … 哦天啊！ 到处都是不公正、压迫和作恶……。 到时候一切都必须毁灭，我也一样！ 我不关心生活，我不关心俄罗斯的生活！ 米莎手中的铁锹移动得比以往任何时候都快。
“这是一个生意的魔鬼！” 放债人想； “他正在积极地把自己活埋。” “米哈伊尔·安德烈耶维奇，”他又开始说：“听着。 的确，我一直对你表现得很糟糕； 他们谎称你。
米莎继续挖掘。
“但是为什么要绝望呢？”
米莎还在继续挖，不停地把泥土扔到放债人的脚下，好像在说：“你来了，土地掠夺者。”
'真的，你错了。 你不乐意进来吃午饭，休息一下吗？
米沙抬起头。 '所以现在就这样了！ 还有什么可以喝的吗？
放债人很高兴。 “为什么，当然……我应该这么想。”
“你也邀请蒂莫菲？”
“嗯，……是的，他也是。”
米夏思索着。 “只是，请注意……你让我变成了一个乞丐，你知道……。 不要以为一瓶就可以下车！
“让你放心……你想要的一切都会有。”
米莎起身扔下铁锹…… “好吧，蒂莫沙，”他对他的老保姆说。 '让我们向我们的主人致敬...... 一起来。'
“是的，先生，”老人回答。
三个人一起向房子走去。 放债人认识他要对付的那个人。 确实，米沙一开始就要求他“给予农民各种豁免权”。 但是一个小时后，这个米沙和蒂莫菲一起醉醺醺的，在大公寓里跳舞，安德烈·尼古拉耶维奇的敬畏上帝的影子似乎还笼罩着这些公寓。 又过了一个小时，米沙睡着了（他的头脑非常虚弱），带着他的高帽和匕首躺在一辆推车里，被赶往二十多英里外的镇子上。扔在树篱下…… 至于蒂莫费，他的腿还能站稳，只是打了个嗝——当然，他被他们踢出了屋子； 既然找不着主子，只好满足于老仆人。
又过了一段时间，我没有听到米莎的消息…… 天知道他在做什么。 但有一天，当我坐在 T- 公路上的一个驿站的茶炊上等马时，突然听到车站房间敞开的窗户下传来一个沙哑的声音，用法语说：“先生……先生…… prenez pitié d'un pauvre gentil-homme废墟。 ……我抬起头，看了一眼……。 看上去邋遢的皮帽，破烂的切尔克斯裙子上破碎的饰物，裂开的刀鞘中的匕首，肿胀但仍然红润的脸庞，蓬乱但仍然浓密的头发…… 怜悯我们！ 米莎！ 那时他来大路上乞讨。 我忍不住哭了出来。 他认出了我，吓了一跳，转身离开，正要离开窗户。 我阻止了他……但我能对他说什么？ 给他讲课？ ……我默默地拿出一张五卢布的钞票； 他也一言不发，用他那仍然白皙丰腴但又颤抖又脏兮兮的手接过它，然后消失在屋子的拐角处。
过了好一阵子他们才给我马，我有时间沉思我与米莎的意外会面。 我为让他如此无情地离开而感到羞愧。
最后我上路了，在离我前面的车站半英里的地方，在路上，一群人随着一个奇怪的，似乎有节奏的脚步移动。 我超越了这群人——我看到了什么？
十几个乞丐，肩上扛着麻袋，两两走着，边唱边跳，在他们前面跳着米沙，用他的脚跺着时间，喊着：“Natchiki-tchikaldy, tchuk, tchuk, tchuk ！ ...... Natchiki-tchikaldy，tchuk，tchuk，tchuk！ 我的马车直接追上了他们，他看见了我，立刻喊道：“万岁！ 站好位置！ 就在脸上，路边的守卫！
乞丐听了他的喊声，停了下来。 而他，带着他特有的笑声，跳到马车台阶上，再次大喊：好啊！
'这个东西的意思是什么？' 我不由惊讶地问道。
'这个？ 这是我的公司，我的军队——所有的乞丐，上帝的子民，我心中的朋友。 多亏了你，他们每个人都喝了一杯； 现在我们都在欢欣鼓舞！ … 叔叔！ 你知道吗，只有乞丐，上帝的子民，才能生活在这个世界上……靠上帝，它是！
我没让他回答……但那一刻他给我的印象是这样一个善良的好生物，他的脸上表现出如此孩子气的单纯……。 一道亮光似乎突然降临在我身上，我的心里一阵剧痛……。 “上车，”我对他说。 他被吓了一跳……
'什么？ 进马车？
“是的，上车，上车，”我重复道。 “我想给你一个建议。 坐下…。 跟我一起来。'
“好吧，随便你。” 他坐了下来。 “好吧，还有你们，我尊敬的朋友们，我亲爱的同志们，”他对乞丐说，“再见了，直到我们再次见面。” 米沙摘下高帽，低下头。 乞丐们似乎都被吓坏了…… 我吩咐车夫拉马，马车就滚了。
我想给米莎的建议是这样的：我突然想到要带他去我在乡下的家，离那个车站大约五二十英里，去营救他，或者至少努力去救他。 “听着，米莎，”我说。 “你愿意跟我一起住吗？ ......你将拥有一切为你提供的东西； 你会得到为你制作的衣服和亚麻布； 你会得到适当的装备，你会有钱花在烟草上，等等，只有一个条件，你戒酒……。 你同意吗？'
米莎高兴得目瞪口呆。 他睁大眼睛，涨得通红，突然扑倒在我的肩膀上，开始亲吻我，用破碎的声音重复着：“叔叔……恩人……上帝保佑你。” ……他终于泪流满面，摘下帽子，擦着眼睛、鼻子、嘴唇。
“注意，”我观察到。 “记住条件，不要碰烈酒。”
“该死的！” 他哭着，双手一挥，伴随着这种急躁的动作，我比以往任何时候都更能感觉到他身上似乎总是充满了强烈的精神气味…… “叔叔，如果你知道我的生活是怎样的…… 如果不是因为悲伤，是残酷的命运…… 但现在我发誓，我发誓，我会改过自新，我会告诉你…… 叔叔，我从没撒过谎——你可以问你喜欢谁…… 我是诚实的，但我是个倒霉的家伙，叔叔； 我不知道任何人的善意......'
说到这里，他终于忍不住抽泣起来。 我试图安抚他，而且很成功，以至于当我们回到家时，米沙早已沉睡，头靠在我的膝盖上。
他立刻被分配了一个房间给自己，第一件事就是带他去洗澡，这是绝对必要的。 他所有的衣服、匕首、帽子和破烂的靴子都被小心翼翼地放在阁楼里。 他穿着干净的亚麻布、拖鞋和我的几件衣服，就像与穷亲戚一样，这些衣服立刻似乎适应了他的体型和身材。 当他来到餐桌上，洗净，干净，清新，他似乎很感动，很开心，他满脸喜色，我也很感动，很开心…… 他的脸完全变了…… XNUMX 岁的男孩在复活节星期天都会有这样的脸，在圣餐之后，他们涂上厚厚的油，穿着新夹克和浆过的衣领，来与父母交换复活节问候。 米莎不断地——带着一种谨慎的怀疑——感觉自己并重复着：“这是什么意思？ ……我在天堂吗？ 第二天，他宣布他一夜未眠，他一直在狂喜。
那时我的房子里住着一位老阿姨和她的侄女； 听到米夏的出现，两人都非常不安。 他们无法理解我怎么能邀请他进入我的房子！ 关于他的谣言非常丑陋。 但首先，我知道他对女士们总是很有礼貌； 其次，我指望他做出修正的承诺。 而且，事实上，在他住在我屋檐下的头两天，米莎不仅证明了我的期望，而且超出了我的期望，而家里的女士们简直被他迷住了。 他和老妇人玩皮球，帮她给她的精纺毛线卷，给她看两个新的耐心； 对于小声的侄女，他弹钢琴伴奏，朗读俄文和法文诗歌。 他向两位女士讲述了生动而谨慎的轶事； 事实上，他对他们给予了充分的关注，以至于他们反复对我表示惊讶，老太太甚至观察到人们有时是多么不公正……。 事情——他们对他的评价……他是一个如此安静的人，如此有礼貌……可怜的米莎！ 确实，餐桌上的“可怜的米沙”只是瞥了一眼瓶子，就以一种相当奇怪、匆忙的方式舔了舔嘴唇。 但我只要朝他挥动手指，他就会抬起眼睛，把手放在他的心口上……仿佛在说，我发过誓……。 “我现在重生了，”他向我保证…… “好吧，上帝保佑它，”我的想法是…… 但这种重生并没有持续多久。
前两天他很健谈，很开朗。 但即使在第三天，他也似乎有点被制服了，尽管他和以前一样，仍然和女士们在一起，并试图取悦她们。 半惆怅半梦呓的神情不时掠过他的脸庞，脸色也变得苍白，显得更加消瘦。 “你不舒服吗？” 我问他（过去式。
“是的，”他回答说。 “我有点头疼。” 第四天，他完全沉默了。 大部分时间他都坐在角落里，忧郁地低着头，他沮丧的表情引起了两位女士的同情，现在她们也想逗他开心。 在餐桌上，他什么也没吃，盯着他的盘子，把面包团卷起来。 第五天，女士们的同情心开始被其他情绪所取代——不安甚至惊慌。 米沙很奇怪，他远离人群，一直靠近墙壁，好像想偷偷溜过去一样，突然环顾四周，好像有人在叫他。 他的玫瑰色变成了什么？ 它似乎被一层泥土覆盖。 “你还不舒服吗？” 我问他（过去式。
“不，我没事，”他突然回答。
“你无聊吗？”
“我为什么要闷闷不乐？” 但他转过身去，不看我的脸。
“还是你的不幸又来了？” 对此，他没有回答。 又过了二十四小时。
第二天，阿姨激动地跑进我的房间，说如果米莎留在房间里，她会和侄女一起离开。
'为什么这样？'
“为什么，我们被他吓坏了…… 他不是人，他是狼——没有什么比狼更好的了。 他不停地走来走去，不说话——看起来很狂野…… 他几乎对我咬牙切齿。 我的卡蒂亚，你知道的，太紧张了…… 第一天她就被他打动了…… 我为她感到害怕，我自己也是。 ……我不知道该对姑姑说什么。 无论如何，在邀请他之后，我无法将 Misha 拒之门外。
他把我从困难的处境中解脱出来。 同一天，——我还坐在自己的房间里——突然我听到身后传来一个沙哑而愤怒的声音：“尼古拉·尼古拉伊奇，尼古拉·尼古拉伊奇！” 我环顾四周； 米莎站在门口，一脸恐惧，黑黑的，扭曲的。 “尼古拉·尼古拉伊奇！” 他重复……（现在不是“叔叔”）。
'你想要什么？'
“让我走……马上！”
'为什么？'
“放我走，否则我会做恶作剧，我会放火烧房子或割断某人的喉咙。” 米莎突然开始颤抖。 “告诉他们把我的衣服还给我，让一辆马车把我带到大路上，让我有一些钱，不管多少！”
“那么，你有什么不高兴的吗？”
“我不能这样生活！” 他用最大的声音尖叫。 “我不能住在你受人尊敬的、受三次诅咒的房子里！ 这让我感到恶心，并为如此安静地生活感到羞耻！ … 如何 您 设法忍受它！
“也就是说，”轮到我打断，“你的意思是——你不能不喝酒……”
'嗯，是！ 是的！' 他再次尖叫道：“只让我去见我的兄弟、我的朋友、去乞丐！ ......远离你可敬的，可恶的物种！
我正要提醒他他的誓言，但米沙那疯狂的神情，他断断续续的声音，他四肢抽搐的颤抖——这一切都太可怕了，我急忙摆脱了他； 我说他的衣服应该马上给他，一辆马车准备好了； 我从抽屉里拿出一张二十五卢布的便条，放在桌上。 米沙已经开始以一种威胁的方式向我走来——但说到这里，他突然停了下来，他的脸在工作，涨红了，他拍了拍自己的胸部，泪水从他的眼眶里涌了出来，喃喃地说：“叔叔！ 天使！ 我知道我是个废人！ 谢谢！ 谢谢！' 他抓起纸条跑了。
一个小时后，他再次穿着他的切尔克斯服装，坐在马车里，又是红润和欢快。 等马开动了，他大叫一声，扯下鸭舌帽，在头上挥舞着，一弓又一弓。 刚要走，他就给了我一个长长的温暖的拥抱，低声说：“恩人，恩人……救不了我！” 他甚至跑向女士们，亲吻她们的手，跪下，呼求上帝，请求她们的原谅！ 后来我发现卡蒂亚流泪了。
米沙和他一起出发的马车夫回家后告诉我，他把他带到了公路上的第一家小酒馆——“他的荣誉卡住了”，开始不分青红皂白地对待每一个人——很快就陷入了困境。无意识。 从那天起，我再也没有遇到过米夏，但我通过以下方式了解了他的最终命运。
三年后，我又回到了乡下； 突然，一个仆人走了进来，宣布波尔季耶夫夫人要见我。 我不认识波尔季耶夫夫人，而宣布这个消息的仆人不知为何讽刺地笑了笑。 在我的询问中，他回答说，要找我的那位女士很年轻，衣着简陋，她骑着一辆农民的马车来了，一匹马是她自己驾驶的！ 我让他叫波尔蒂耶夫夫人到我的房间去。
我看见一个五二十岁的女人，穿着小工班的衣服，头上系着一条大头巾。 她的脸很简单，圆润，不乏魅力。 她看上去很沮丧，很阴沉，动作又害羞又笨拙。
“你是波尔季耶夫夫人？” 我问了一句，请她坐下。
“是的，”她轻声回答，没有坐下。 “我是你侄子米哈伊尔·安德烈耶维奇·波尔蒂耶夫的遗孀。”
“米哈伊尔·安德烈耶维奇死了吗？ 他死了很久吗？ 但请坐下，我请求。
她坐到椅子上。
“两个月了。”
“你和他结婚很久了吗？”
“我和他待了一年。”
“你现在从哪里来？”
'从图拉的方式...... 那里有一个村庄，Znamenskoe-Glushkovo——也许你可能知道。 我是那里执事的女儿。 Mihail Andreitch 和我住在那里…… 他住在我父亲的房子里。 我们在一起整整一年。
少妇的唇角微微抽动，把手伸向了他们。 她似乎快要掉眼泪了，但她控制住了自己，清了清嗓子。
“米哈伊尔·安德烈伊奇，”她接着说，“在他死之前，我吩咐我去见你； “你一定要去，”他说！ 他让我感谢你所有的善良，并给你……这个……看，这个他一直拥有的关于他的小东西（她从口袋里拿出一个小包）……。 米哈伊尔·安德烈伊奇说，如果你愿意接受它以纪念他，如果你不鄙视它…… “没有别的了，”他说，“我可以给他”……也就是说，你……。
包里有一个小银杯，上面印着米莎妈妈的字母。 这个杯子我经常在米沙的手中看到，有一次他甚至对我说，谈到某个可怜的家伙，他真的很穷，因为他既没有杯子也没有碗，“而我，看，反正有这个。”
我谢过她，接过杯子，问道：
“米莎死的原因是什么？ 毫无疑问…。'
然后我咬了咬舌头……但那个年轻女人听懂了我没有说出口的暗示……。 她飞快地看了我一眼，又低头看了看我，悲伤地笑了笑，立刻说：“哦，不！ 自从他认识我之后，他就完全放弃了……但他根本没有健康！ ......它被彻底粉碎了。 他一戒酒，就直接病入膏肓。 他变得如此稳定； 他总是想在他的土地或花园里帮助父亲，……或任何其他可能的工作……尽管他出身贵族。 但他怎么可能得到力量？ ……在写作方面，他也努力工作； 如您所知，他可以很好地完成这项工作，但他的手颤抖，无法正确握笔。 ……他总是在找自己的错； “我是个白手可怜的家伙，”他会说。 “我从来没有对任何人做过任何好事，从来没有帮助过，从来没有劳作过！” 他对此非常担心…… 他常说，我们的人在劳作，但我们有什么用呢？ ……啊，Nikolai Nikolaitch，他是个好人——而且他喜欢我……而我……啊，请原谅我……”
说到这里，年轻女子彻底哭了。 我会安慰她的，但我不知道该怎么做。
“你有一个孩子离开你吗？” 我最后问了。
她叹了口气。 “不，没有孩子…… 有可能吗？ 而她的眼泪比以往任何时候都流得更快。
“就这样，Misha 陷入困境的流浪就这样结束了，”P. 老人结束了他的叙述。 “你会同意我的看法，我敢肯定，我称他为绝望的角色是对的； 但你很可能也会同意，他不像今天那些绝望的人物。 尽管如此，你必须承认，一个哲学家会在他和他们之间找到一种家庭相似之处。 在他和他们身上，有自我毁灭的渴望、悲惨、不满……。 而这一切来自于什么，我让哲学家来决定。
布吉瓦勒， 十一月 1881.
十五年前——从 H.开始——公务迫使我在 T 省的主要城镇呆了几天——。 我在一家非常漂亮的旅馆停了下来，这家旅馆是在我到达前六个月由一位已经变得富有的犹太裁缝建立的。 有人告诉我，它并没有长盛不衰，而我们经常是这样。 但我发现它依然光彩照人：新家具发出裂痕，就像夜间的手枪射击； 床单、桌布和餐巾纸都散发出肥皂的味道，油漆过的地板散发出橄榄油的味道，不过，在服务员看来，这是一个非常优雅但不是很干净的人，这往往会阻止病毒的传播。昆虫。 这位侍者曾是G王子的贴身男仆，举止洒脱，自信自如。 他总是穿着一件旧工装，脚跟踩着拖鞋，腋下夹着一张餐巾，脸颊上长着许多粉刺。 他用湿漉漉的双手自由扫动，说出了简短但意味深长的观察。 他对我表现出居高临下的兴趣，因为我是一个能够欣赏他的文化和世界知识的人； 但他以一种相当破灭的眼光看待自己的命运。 “毫无疑问，”有一天他对我说。 “我们现在的处境很糟糕。 可以在任何一天被发送飞行！ 他的名字叫阿尔达利翁。
我不得不拜访镇上的官员。 Ardalion 给我弄来了马车和马夫，他们都破旧不堪，关节松懈。 但新郎穿着制服，马车上装饰着纹章。 打完所有的正式电话后，我开车去见一位乡绅，我父亲的一位老朋友，他在镇上定居了很长时间……。 我已经二十年没见过他了； 他有时间结婚，养家糊口，成为鳏夫，发家致富。 他的业务是政府垄断，也就是说，他以高息借给承包商进行垄断贷款……。 “风险中总有荣誉，”他们说，尽管风险确实很小。
在我们交谈的过程中，有一个大约十七岁左右的年轻女孩，步履踉跄，但像踮起脚尖一样轻快地走进房间，看上去很精致，很瘦。 “这里，”我的熟人说，“是我的大女儿索菲亚； 让我给你介绍一下。 她代替我可怜的妻子，照看房子，照顾她的兄弟姐妹。 我再次向进来的女孩鞠了一躬（同时她一言不发地倒在椅子上），心想她看起来不像家务或照顾孩子。 她的脸很幼稚，圆圆的，小而讨人喜欢，但不动声色。 那双蓝色的眼睛，在同样不动的、不规则的高眉毛下，带着一种专注的、近乎惊讶的神色，仿佛刚刚观察到了一些意想不到的事情。 上唇上扬的饱满的小嘴，不仅没有笑，而且似乎完全没有这种做法； 娇嫩肌肤下的玫瑰色红晕在脸颊上散布着柔软的斑块，既不苍白也不加深。 蓬松的金发披散在小脑袋两侧。 她的胸膛轻柔地呼吸着，双臂不知何故笨拙而严厉地压在她纤细的腰上。 她的蓝色长袍没有褶皱——就像一个孩子的——落到她的小脚上。 这个女孩给我的总体印象不是病态，而是一种神秘的东西。 我看到的不仅仅是一个害羞的乡下小姐，而是一个特殊类型的生物——我无法辨认。 这种类型既不吸引也不排斥我； 我并没有完全明白，只觉得从来没有遇到过比他更真诚的天性。 可惜……是的！ 看到这个年轻、严肃、敏锐的生命，我心中升起一种遗憾——天知道为什么！ “不是这个世界的人，”我想，尽管脸上的表情并没有什么“完美”的地方，尽管苏菲小姐显然是为了履行女主人的职责而走进客厅的。她父亲提到的。
他开始谈起T——镇的生活，谈及它所提供的社交娱乐和好处。 “我们这里很安静，”他说。 “总督是个忧郁的人； 该省的元帅是学士。 但是后天贵族大厅里会有一个大舞会。 我建议你去； 这里有一些漂亮的女孩。 你会看到我们所有的 智能化 也。'
我的熟人，作为一个受过大学教育的人，喜欢使用学识渊博的表达方式。 他带着讽刺的意味，但也带着尊重。 此外，我们都知道，放债和体面，会在男人身上培养出一定的体贴。
“请允许我问一下，你会参加舞会吗？” 我说，转向我朋友的女儿。 我想听听她的声音。
“爸爸打算去，”她回答，“我和他一起去。”
她的声音变得轻柔而深沉，每一个音节都清晰地表达出来，仿佛她很困惑。
“既然如此，请允许我向你请教第一个四重奏。”
她低下头，表示同意，即便如此，也没有笑。
我很快就退了下去，我记得她那双坚定地注视着我的眼神让我觉得很奇怪，以至于我不由自主地回头看看她在我背后看的不是什么东西。
我回到旅馆，吃了一成不变的“苏佩朱丽叶”、炸肉排、青豆和煮成干黑片的松鸡后，我坐在沙发上沉思。 我沉思的对象是我老熟人的神秘女儿索菲亚。 但是正在收拾桌子的阿尔达利翁用他自己的方式解释了我的体贴。 他觉得无聊。
“我们镇上的游客几乎没有什么娱乐方式，”他以惯常的谦逊态度开始，同时用一块肮脏的餐巾纸拍打着椅背——这是一种奇特的做法，正如你无疑知道的，对于受过高等教育的仆人。 “很少！”
他停了下来，墙上那座巨大的钟，白色的脸上有一朵淡紫色的玫瑰，似乎在单调、昏昏欲睡的滴答声中重复着他的话：“好！ 非常！' 它滴答作响。 “没有音乐会，也没有剧院，”Ardalion 继续说（他和他的主人一起出国旅行，几乎留在了巴黎；他知道不能像农民那样把最后一个词念错）——“例如，舞蹈也不行; 贵族和绅士之间也没有晚宴——根本没有这种东西。 （他停了片刻，可能是为了让我观察他措辞的精巧。） “他们肯定会互相拜访，但很少。 每个人都像鸽子一样坐在它的栖息处。 因此，游客根本无处可去。
Ardalion偷偷瞥了我一眼。
“但有一件事，”他继续说，拖着拖长的声音说，“万一你有这种倾向……”
他第二次看了我一眼，正面地斜视着我，但我想他并没有在我身上发现必要的倾向。
风度翩翩的服务生走到门口，沉吟片刻，回过神来，不安地摆弄了几下后，俯身凑到我耳边，俏皮地笑道：
“你不想看死人吗？”
我疑惑地看着他。
“是的，”他继续说，小声说。 '这里有一个这样的人。 他是一个简单的工匠，甚至不会读写，但他做的事情很了不起。 例如，如果你去找他，想见见你已故的朋友，他一定会带你去看。
'他是怎么做的？'
'这是他的秘密。 因为尽管他是一个没有受过教育的人——说得直白点，文盲——他的敬虔却非常伟大！ 非常尊敬他是商人绅士中的一员！
“镇上的每个人都知道这件事吗？”
'那些需要知道的人； 但是，当然，那里有警察的危险需要提防。 因为，随便说吧，反正这样的行为是被禁止的，对老百姓来说是一种诱惑； 普通人——我们都知道，暴徒很快就会发生冲突。
“他给你看死人了吗？” 我问阿达利翁。
Ardalion点点头。 '他有; 他把我的父亲带到我面前，好像活着一样。
我盯着Ardalion。 他笑着玩弄他的餐巾纸，居高临下但毫不畏惧地看着我。
“但这很奇怪！” 我终于哭了。 “我不能认识这个工匠吗？”
“你不能直接去找他； 但一个人可以通过他的母亲行事。 她是一个可敬的老妇人； 她在桥上卖腌苹果。 如果你愿意，我会问她。
“请。”
Ardalion在他的手后面咳嗽。 “小费，你认为合适的，当然也不多，也应该给她——老太太。 而我这边会让她明白，她没有什么好怕你的，因为你是这里的客人，一位绅士——当然你可以理解这是一个秘密，无论如何也不会让她陷入任何不愉快。
Ardalion一手接过托盘，随着托盘和自己的优雅摆动，转身朝门口走去。
“所以我可以算你！” 我在他身后大喊。
“你可以相信我！” 我听到他得意洋洋的声音说：“我们会和老妇人谈谈，把她的答案准确地传达给你。”
•••
阿尔达利翁所说的非同寻常的事实激起我的思绪，我将不再赘述。 但我准备承认，我迫不及待地等待着承诺的答复。 深夜，Ardalion 来找我，告诉他他找不到那个老妇人，这让他很恼火。 然而，作为鼓励，我递给他一张三卢布的钞票。 第二天早上，他又出现在我的房间里，笑容满面。 老妇人同意见我。
'你好！ 男生！' Ardalion 在走廊里喊道； '你好！ 学徒！ 过来！' 一个六岁的男孩走了过来，满身煤灰，像只小猫，剃了光头，有些地方完全秃了，穿着破烂的条纹工作服，光脚上戴着巨大的套鞋。 “你带这位先生，你知道在哪里，”Ardalion 说，对“学徒”说，并指着我。 “还有，先生，您到了之后，请找玛斯特里迪亚·卡尔波芙娜。”
男孩嘶哑地咕哝了一声，我们就出发了。
•••
我们在 T 镇未铺砌的街道上走了很长时间——； 最后，在其中一个几乎是最荒凉最荒凉的地方，我的向导停在一座古老的两层木屋前，用工作服的袖子擦了擦鼻子，说： 向右走。 我穿过门廊进入外面的通道，跌跌撞撞地向右走，一扇低矮的门在生锈的铰链上吱吱作响，我看到我面前有一个胖胖的老妇人，她穿着一件棕色的兔皮外套，头上系着一条彩色的头巾头。
“玛斯特里迪亚·卡尔波芙娜？” 我询问。
“同样，为您服务，”老妇人用嘶哑的声音回答。 “请进。你不坐椅子吗？”
老妇人带我进去的房间里堆满了各种各样的垃圾，破布、枕头、羽绒床、麻袋，一个人在里面转不转身。 阳光勉强透过两扇布满灰尘的小窗户射进来。 在一个角落里，从一堆堆在一起的箱子后面传来微弱的呜咽和哀号…… 我不知道是什么； 也许是一个生病的婴儿，也许是一只小狗。 我在椅子上坐下，老妇人站了起来，正对着我。 她的脸是黄色的，像蜡一样半透明； 她的嘴唇下垂，在许多皱纹中形成了一条直线。 一绺白发从她头上的头巾下面伸出来，但那双凹陷的灰色眼睛从骨瘦如柴的悬垂的额头下，机警而巧妙地凝视着； 尖尖的鼻子像纺锤一样伸出来，仿佛在说：我是个聪明人！ “好吧，你不是傻瓜！” 是我的想法。 与此同时，她身上散发出一股灵气。
我向她解释了我访问的目的，但是，正如我所观察到的，她必须知道这一点。 她听了我的话，迅速眨了眨眼睛，只抬起鼻子，直到鼻子更加突出，好像准备啄似的。
“可以肯定，可以肯定，”她最后说。 'Ardalion Matveitch 确实说了些什么，当然； 你想要的我儿子瓦辛卡的艺术…… 但我们不能确定，亲爱的先生……”
“哦，为什么会这样？” 我插嘴了。 '就我而言，你可能会感到非常轻松...... 我不是告密者。
“哦，可怜我们吧，”老妇人急忙把我拦住，“你什么意思？ 我们能敢为您设想这样的事情吗！ 一个人可以根据什么理由来告发我们？ 你认为这是我们的一些罪恶的发明吗？ 不，先生，我儿子不适合做任何邪恶的事情……或让位于任何种类的巫术……。 上帝禁止，神圣的天堂之母！ （老太婆在自己身上划了三圈）他是全省最祷告禁食的人； 最重要的是，法官大人，他是！ 仅此而已：他已经得到了极大的恩典。 确实是的。 这不是他手的工作。 亲爱的，它来自高处； 是的。
“所以你同意？” 我问：“我什么时候可以见到你的儿子？”
老太婆又眨了眨眼，将卷起的手帕从一只袖子移到另一只袖子上。
“哦，好吧，先生——好吧，先生，我不能说。”
“请允许我，Mastridia Karpovna，把这个递给你，”我打断了她，递给她一张十卢布的钞票。
老太婆立刻用她那胖乎乎的、弯弯的、让人想起猫头鹰的肉爪子的手指捏住了它，迅速将它塞进袖子里，想了想，仿佛突然下定了决心，张开双腿拍了拍自己的大腿。手。
“今天晚上七点后到这里来，”她说，不是以前的声音，而是完全不同的声音，更加庄重和柔和。 “只是不要到这个房间，而是请直接上楼，你会在你的左边找到一扇门，然后你打开那扇门； 法官大人，你会走进一间空房间，在那个房间里你会看到一把椅子。 让你坐在那把椅子上等待； 无论你看到什么，都不要说话，不要做任何事情； 也请不要和我儿子说话； 因为他还很年轻，而且他患有痉挛。 他很容易害怕； 他会像任何鸡一样颤抖和颤抖……这是一件可悲的事情！
我看着马斯特里迪亚。 “你说他年轻，但既然他是你的儿子……”
“在精神上，先生，在精神上。 许多是我照顾的孤儿！ 她补充说，朝角落的方向摇了摇头，从角落里传出哀伤的呜咽声。 “哦——哦，全能的上帝，神圣的上帝之母！ 大人，在您来这里之前，您是否想好您已故的亲戚或朋友中的哪一位——天国对他们来说！——您想见见。 回顾你已故的朋友，无论你选择哪一个，把他记在心里，一直记着他，直到我儿子来！
“为什么，我不能告诉你儿子是谁……”
“不，不，先生，一句话也说不出来。 他会亲自从你的想法中找出他需要什么。 你只需要彻底记住你的朋友； 晚餐时喝一滴酒——两三杯； 酒永远不会出错。 老妇人笑了，舔了舔嘴唇，用手捂住嘴，叹了口气。
“七点半？” 我问道，从椅子上站了起来。
“七点半，大人，七点半，”玛斯特里迪亚·卡尔波芙娜安抚地回答。
•••
我跟老太婆告辞，回旅馆了。 我不怀疑他们会愚弄我，但是以什么方式呢？——这正是我好奇的地方。 我和 Ardalion 的交流没有超过两三个字。 “她看见你了吗？” 他皱着眉问我，在我肯定的回答中，他惊呼：“老妇人和任何政治家一样好！” 根据“政治家”的建议，我开始工作，以碾压我已故的朋友。
经过相当长时间的犹豫，我终于确定了一个早已死去的老人，一个法国人，他曾经是我的导师。 我选择他不是因为他对我有什么特别的吸引力； 但他的整个形象是如此新颖，与今天的任何形象都如此不同，以至于完全不可能模仿它。 他的脑袋很大，蓬松的白发直梳在脑后，浓密的黑眉毛，鹰鼻，额头中间有两个粉红色的大疣。 他过去常穿一件带有光滑黄铜纽扣的绿色连衣裙，一件立领条纹背心，系一条吊带和蕾丝袖口。 “如果他给我看我的老德赛尔，”我想，“好吧，我不得不承认他是个巫师！”
晚餐时，我听从了老太太的吩咐，喝了一瓶拉菲特，上等的品质，所以 Ardalion 断言，虽然它有很浓的烧焦软木的味道，而且每杯底部都有厚厚的沉淀物。
•••
七点半，我站在房子前面，在那里我与可敬的玛斯特里迪亚·卡尔波芙娜交谈过。 所有窗户的百叶窗都关上了，但门是开着的。 我走进房子，爬上摇摇晃晃的楼梯到一楼，打开左边的一扇门，发现自己，正如老妇人所说，在一个完全空荡荡的相当大的房间里。 窗台上放着一根牛油蜡烛，把昏暗的灯光照亮了整个房间； 门对面的墙上放着一把柳条底椅子。 我掐灭了已经燃烧得足以形成一根长长的阴燃灯芯的蜡烛，然后坐在椅子上开始等待。
前十分钟过得很快。 房间本身绝对没有什么可以分散我的注意力，但我专心地听着每一声沙沙声，专心地看着紧闭的门…… 我的心在跳动。 最初的十分钟之后，又是十分钟，然后是半小时，四分之三小时，周围没有任何动静！ 我咳嗽了好几次，以示我的存在； 我开始感到无聊和发脾气； 以这种方式被愚弄并没有进入我的计算范围。 我正要从座位上站起来，从窗户上拿起蜡烛，然后下楼…… 我看着它； 灯芯又想掐灭了； 但当我把视线从窗户转向门时，我忍不住开始了； 一个男人背靠着门站着。 他进来的速度如此之快，无声无息，以至于我什么也没听到。 他穿着一件简单的蓝色工作服； 他中等身材，身材相当粗壮。 他双手背在身后，低着头，盯着我看。 在烛光昏暗的灯光下，我看不清他的容貌。 我只看到他前额上一头蓬乱的乱发，厚厚的嘴唇和发白的眼睛。 我几乎要和他说话，但我想起了玛斯特里迪亚的禁令，咬住了嘴唇。 进来的那个人继续盯着我看，说来也奇怪，与此同时，我感到了某种恐惧，仿佛听到了命令，立刻想起了我的老导师。 He 仍然站在门口喘着粗气，好像在爬山或举重，而他的眼睛似乎在扩大，似乎在靠近我——在他们顽固、沉重、威胁的注视下，我感到不舒服； 有时，那双眼睛闪烁着一股恶毒的内心之火，就像我在指针狗“指向”一只野兔时看到的那样。 而且，像指针狗一样， he 不停 他的 当我“试图加倍”，也就是说，试图把我的眼睛移开时，眼睛专注地跟随我的眼睛。
•••
就这样过去了，我不知道过了多久——也许是一分钟，也许是一刻钟。 他仍然凝视着我； 我仍然感到某种不适和惊慌，仍然想起那个法国人。 我曾两次试图对自己说，‘胡说八道！ 什么闹剧！ 我试着微笑，耸耸肩…… 没用！ 我的所有主动性一下子都“冻结”了——我找不到其他词来形容它。 我被一种麻木感所征服。 突然我注意到他已经离开了门，站在离我近一两步的地方。 然后他轻轻一跳，双脚并拢，站得更近了…… 再一次……再一次； 而那双凶恶的眼睛只是盯着我的整张脸，双手留在后面，宽阔的胸膛痛苦地起伏着。 这些跳跃让我觉得很可笑，但我也感到害怕，我根本无法理解的是，一种睡意突然袭来。 我的眼皮紧贴着……蓝色工作服里那双眼睛发白的毛茸茸的身影在我面前仿佛翻了个身，一下子消失了！ ……我摇了摇自己； 他又站在门和我之间，但现在离我更近了…… 然后他又消失了——一种雾气似乎落在了他身上。 他又出现了……又消失了……又出现了，而且总是越来越近……他那艰难的、几乎喘不过气来的呼吸现在飘到我面前……。 雾气再次落下，突然间，从这雾气中，老德赛尔的脑袋开始有了明显的形状，首先是一头梳过的白发！ 是的：有他的疣，他的黑眉毛，他的钩鼻！ 他的绿色外套还有黄铜纽扣、条纹背心和护肩…… 我惊叫一声，站了起来…… 老人消失了，在他的位置上，我又看到了那个穿蓝色工作服的人。 他踉踉跄跄地走到墙上，把头和双臂靠在墙上，像一匹超负荷的马一样喘着粗气，用沙哑的声音说：“茶！” Mastridia Karpovna——我不能说她是怎么来的——飞到他面前说：“瓦辛卡！ 瓦辛卡！ 开始焦急地擦去他脸上和头发上的汗水。 我正要接近她，但她如此坚持，以如此令人心碎的声音喊道：“法官大人！ 仁慈的先生！ 可怜我们，走开，看在基督的份上！ 我服从了，而她又转向她的儿子。 “养家糊口的人，亲爱的，”她安慰地说：“你应该直接喝茶，直接喝。 先生，您也最好在家喝杯茶！ 她在我身后大喊。
•••
当我回到家时，我服从了 Mastridia 并点了一些茶。 我感到疲倦——甚至虚弱。 '出色地？' Ardalion问我，‘你去过吗？ 你看到什么了吗？
“他确实向我展示了一些东西……我会拥有的，我没有预料到，”我回答道。
“他是一个拥有惊人力量的人，”阿达利翁端着茶炊说道。 “他在商人绅士中备受推崇。” 当我上床睡觉时，回想着发生在我身上的这件事，我终于幻想自己已经找到了一些解释。 这个人无疑拥有相当大的磁力。 以某种我当然不明白的方式行事，在我的神经上，他如此生动、如此明确地唤起了我心中那个我所想的那个老人的形象，最后我幻想我以前见过他我的眼睛…。 这种“转移”，这种感觉的转移，为科学所认可。 一切都很好； 但是能够产生这种效果的力量仍然存在，一种奇妙而神秘的东西。 “随便你怎么说，”我想，“我亲眼见过，亲眼见过，我死去的导师！”
•••
第二天，在贵族厅举行了舞会。 索菲亚的父亲来找我，让我想起了我和他女儿订的婚约。 十点钟的时候，我站在她身边，在一个被许多铜灯照亮的舞厅中间，正准备在军乐队响亮的喇叭声中执行法国四重奏的不太复杂的步骤。 那里有成群的人； 女士们特别多，非常漂亮； 但如果不是因为她眼中那相当奇怪，甚至相当狂野的神情，他们中的第一名肯定会被我的搭档给。 我注意到她几乎从不眨眼。 她眼中明显的真诚并不能弥补他们的非凡。 但她有一个迷人的身材，动作优雅，虽然有些拘谨。 当她跳起华尔兹，身体微微后仰，将纤细的脖子弯向右肩，仿佛想要摆脱伴侣的时候，再也没有比这更动人的青春和纯洁了。 她一身白衣，黑色丝带上有一个绿松石色的十字架。
我向她要了一支玛祖卡舞曲，并试图与她交谈。 但是她的回答很少而且勉强，尽管她专心听着，带着我第一次见到她时那种如梦似幻的专注神情。 在她这个年纪，她的容貌，没有笑容，那双眼睛一直盯着和她说话的人的眼睛，尽管他们似乎同时看到别的东西，被不同的东西所吸引…… 多么奇怪的生物！ 终于不知道怎么解冻她了，我想着把我前一天的冒险经历告诉她。
•••
她听我讲到最后很感兴趣，但并不像我预料的那样对我告诉她的话感到惊讶，只是问他是否不叫瓦西里。 我记得那个老妇人叫他“瓦辛卡”。 “是的，他的名字是瓦西里，”我回答说。 '你认识他吗？'
“这里住着一位名叫瓦西里的圣人，”她说。 “我想知道是不是他。”
“圣洁与此无关，”我说。 “这只是磁力的作用——这是科学博士和学生感兴趣的事实。”
我接着阐述了我对一种叫做磁力的特殊力量的看法，关于一个人的意志受到另一个人的意志影响的可能性等等。 但我的解释——确实，有些混乱——似乎没有给她留下印象。 苏菲听着，把她紧握的双手放在膝盖上，手里放着一把扇子，一动不动。 她没有玩它，她的手指一点也没有动，我觉得我所有的话都从她身上反弹回来，就像从一尊石像中反弹出来的。 她听到了，但显然她有自己的信念，没有什么可以动摇或根除。
“你几乎不能承认奇迹！” 我哭了。
“我当然承认，”她平静地回答。 '而人们怎么能帮助承认他们呢？ 福音不是告诉我们，只要有像芥菜种那么大的信心，谁能移山？ 一个人只需要有信心——就会有奇迹！
“现在看来信仰很少了，”我说。 “无论如何，没有人听说过奇迹。”
'但仍有奇迹; 你自己见过一个。 不; 如今，信仰并未消亡； 和信仰的开始……”
“敬畏上帝是智慧的开端，”我打断道。
“信仰的开始，”索菲毫不畏惧地追问，“是自卑……屈辱。”
“甚至羞辱？” 我询问。
'是的。 人的骄傲、傲慢、自以为是——这是必须彻底根除的。 你谈到了意志——那就是必须打破的东西。
我扫视着说出这样一句话的少女的整个身影…… “我的话，孩子也是认真的，”我想。 我瞥了一眼我们穿着马祖卡舞的邻居； 他们也瞟了我一眼，我想我的惊讶把他们逗乐了。 其中一位甚至同情地冲我笑了笑，好像他会说：“好吧，你觉得我们这位古怪的年轻女士怎么样？ 这里的每个人都知道她是什么样的。
“你有没有试图破坏你的意志？” 我说，又转向索菲。
“每个人都必须做他认为正确的事，”她以教条的语气回答。 “让我问你，”我在短暂的沉默后开始说，“你相信召唤死者的可能性吗？”
苏菲轻轻摇头。
“没有死人。”
'什么？'
'没有死去的灵魂； 他们是不朽的，随时可以出现，当他们喜欢的时候…… 他们总是关于我们。
'什么？ 例如，你是否认为一个不朽的灵魂此刻可能在那个红鼻子的驻军少校周围盘旋？
'为什么不？ 阳光落在他和他的鼻子上，这阳光，全是光，不就是来自上帝吗？ 外观有什么关系？ 对纯洁而言，一切都是纯洁的！ 才找老师，找领导！
“但是对不起，对不起，”我说，不是，我必须承认，没有恶意。 “你想要一个领袖……但你的牧师是干什么用的？”
索菲冷冷地看着我。
“你是想笑我吧，我猜。 我的牧师父亲告诉我应该怎么做； 但我想要的是一位领导者，他会在行动中向我展示如何牺牲自己！
她抬眼看向天花板。 她那张孩子气的脸庞，那种一动不动的专注、神秘、持续困惑的表情，让我想起了拉斐尔前派的麦当娜……
“我在什么地方读到过，”她继续说，没有转向我，嘴唇几乎没有动，“一个大人物指示他应该被埋在教堂的门廊下，以便所有进来的人都踩到他下面。用脚践踏他…… 这是一个人在生活中应该做的。
繁荣！ 繁荣！ 特拉拉拉！ 乐队的鼓声如雷鸣般响起…… 我必须承认这样的谈话是在一个让我觉得非常古怪的舞会上。 我心中不由自主地点燃的想法根本不是宗教性质的。 我利用我的搭档被邀请参加玛祖卡舞的其中一个人物来避免更新我们的准神学讨论。
一刻钟后，我把苏菲小姐带到了她的父亲那里，两天后，我离开了T——镇，那个有着稚气脸庞，灵魂如石头般深不可测的女孩的形象迅速从我的记忆中滑落。
两年过去了，我偶然又想起了那个形象。 是这样的：我正在和一位刚从南俄罗斯旅行回来的同事交谈。 他在T——镇待了一段时间，告诉我附近的各种消息。 '顺便一提！' 他惊呼道，“你很了解VGB，我想，不是吗？”
“我当然认识他。”
“还有他的女儿索菲亚，你认识她吗？”
“我见过她两次。”
“只是幻想，她逃跑了！”
'怎么样？'
‘嗯，我不知道。 三个月前她失踪了，再也没听说过她的消息。 令人惊讶的是，没有人知道她和谁一起逃跑了。 想不到，他们没有丝毫的想法，没有丝毫的怀疑！ 她拒绝了所有给她的提议，而且她的举止是最恰当的。 啊，就是这些安静、虔诚的女孩！ 这件事在全省闹得沸沸扬扬！ B.绝望了…… 她有什么需要逃跑的？ 她的父亲在一切事情上都实现了她的愿望。 何况这么不负责任的，全省的洛芙蕾丝都在那里，没有一个人失踪。
“他们到现在还没有找到她？”
“我告诉你，她还不如在海底呢！ 世界上少了一位富有的女继承人，这是最糟糕的。
这个消息让我大吃一惊。 这似乎与我对索菲亚 B 的记忆完全不符。但是，就在那里！ 任何事情都可能发生。
•••
同年秋天，命运把我——又是因为公事——带到了 S—— 省，众所周知，它紧挨着 T—— 省。 那是寒冷多雨的天气； 破旧的邮递马几乎无法将我的灯笼拖过公路的黑色泥浆。 我记得有一天特别倒霉：我们三度被“卡”在泥里，直到轮轴； 我的司机不断地放弃一个车辙，呻吟声和咕噜声在另一个车辙上蹒跚而行，发现事情并没有变得更好。 事实上，到了晚上，我已经筋疲力尽了，以至于在到达邮局时，我决定在旅馆过夜。 我得到了一个房间，里面有一张破旧的木沙发、倾斜的地板和墙上撕破的纸； 里面有格瓦、麻垫、洋葱甚至松节油的味道，所有东西上都有成群的苍蝇。 但无论如何，我可以在那里找到避风的地方，而且正如他们所说，一整天都在下雨。 我点了一个茶炊，然后坐在沙发上，安顿下来，沉醉于那些俄罗斯旅行者熟悉的路边沉闷的倒影中。
他们被来自公共休息室的沉重敲门声打破了，我的房间被一个交易隔板隔开。 伴随着一声断断续续的金属叮当声，如同锁链的铿锵声，一道粗犷的男声突然响起：“上帝保佑这屋子里的所有人。 上帝的祝福！ 上帝的祝福！ 阿门，阿门！ 驱散他的敌人！ 重复了那个声音，每个单词的最后一个音节都带着一种不协调和野蛮的拖长…… 一声响亮的叹息声响起，一具沉重的身躯随着同样的叮当声倒在了长凳上。 “阿库丽娜！ 上帝的仆人，过来！ 声音又开始了：“看哪！ 衣衫褴褛，祝福！ ……哈哈哈！ 太棒了！ 仁慈的上帝，仁慈的上帝，仁慈的上帝！ 声音像唱诗班的执事一样低沉。 ‘仁慈的上帝，我身体的创造者，看我的罪孽...... 喔喔喔！ 哈哈！ ...... Tfoo！ 第七个小时，这所房子所有的富足！
'那是谁？' 我问好客的女房东，她拿着茶炊进来了。
“大人，”她急忙低声回答我，“是一个有福的、圣洁的人。 他不久就进入了我们的角色； 在这里，他很高兴来拜访我们。 在这样的天气！ 湿漉漉的，只是从他身上涓涓细流，可怜的亲爱的，在溪流中！ 你应该看到他身上的锁链——这么多！
'上帝的祝福！ 上帝的祝福！ 声音再次响起。 “阿库丽娜！ 嘿，阿库丽娜！ 阿库利努什卡——朋友！ 我们的天堂在哪里？ 我们公平的幸福天堂？ 在旷野是我们的天堂，……天堂……。 而到这间屋子，自古以来，莫大的幸福，……哦……哦……哦……”那声音含糊不清地喃喃着，又是在打了一个长长的哈欠之后，又是一声嘶哑的笑声。 这笑声每次都爆发出来，仿佛是不由自主的，每次都伴随着剧烈的吐痰。
‘啊，我！ 斯捷潘尼奇不在！ 这是最糟糕的！ 女房东说，仿佛是在自言自语，她站在门口，每一个迹象都表现出最深切的关注。 “他会说一些拯救的话，而我，愚蠢的女人，可能听不懂！”
她很快就出去了。
•••
隔板上有个缝隙； 我把目光投向了它。 疯狂的朝圣者背对着我坐在长凳上； 我只看到他毛茸茸的脑袋，像啤酒罐一样大，宽阔的后背穿着打了补丁的湿透的衬衫。 在他面前，在地上，跪着一个看起来很虚弱的女人，她穿着一件夹克衫，就像工匠阶层的女人穿的那样——又老又湿——她的一条深色头巾几乎遮住了她的眼睛。 她正试图脱掉圣人的靴子。 她的手指从油腻滑滑的皮革上滑落。 女房东站在她身边，双臂交叉在胸前，虔诚地凝视着“神人”。 他和以前一样，喃喃着一些口齿不清的词。
女人终于成功地脱下了靴子。 她几乎向后倒下，但恢复了自己，开始解开缠在流浪汉腿上的碎布条。 他的脚底有一道伤口…… 我转身离开。
“亲爱的，你不叫我给你喝杯茶吗？” 我听到女主人用谄媚的声音说。
“什么概念！” 圣人回应道。 '放纵有罪的身体...... 喔喔喔！ 打断里面所有的骨头……但她说的是茶！ 哦，哦，可敬的老妇人，撒旦在我们里面很强大…… 与饥饿搏斗，与寒冷搏斗，与天堂的闸门，倾盆而下的雨水搏斗，他没有受到伤害——他还活着！ 记住天主之母代祷的日子！ 你会收到，你会收到很多！
女房东忍不住发出一声淡淡的赞叹。
‘只听我的！ 给你所有的，给你的头，给你的衬衫！ 如果他们不求你，那就给吧！ 因为上帝是全能的！ 他很难摧毁你的屋顶吗？ 他仁慈地赐给了你面包，你在烤箱里烤吧！ 他什么都看！ Se ... e ... eth！ 谁的眼睛在三角形中？ 说，谁？
女房东悄悄地在她的围巾下面画了个十字。
'宿敌固执！ 一个……大……伙计！ 一个……大……伙计！ 宗教狂人重复了几次，咬牙切齿。 “老蛇！ 但上帝会出现！ 是的，上帝会兴起并驱散他的敌人！ 我会召唤所有的死者！ 我要对抗他的敌人…… 哈哈哈！ Tfoo！
“你有油吗？” 另一个声音说，几乎听不见； “让我在伤口上放一些…… 我有一块干净的抹布。
我再次从缝隙中窥视； 穿夹克的女人还在忙着处理流浪汉的脚痛……。 “一个抹大拉的人！” 我想。
“我会直接去拿的，亲爱的，”女人说，走进我的房间，从圣像前燃烧的灯里舀了一勺油。
“谁在等他？” 我问。
“先生，我们不知道是谁； 我想，她也在寻求救赎，为她的罪孽赎罪。 但他是一个多么圣洁的人！
“阿库利努什卡，我可爱的孩子，我亲爱的女儿，”疯狂的朝圣者同时重复着，他突然泪流满面。
跪在他面前的女人抬眸看向他…… 天！ 我在哪里见过那双眼睛？
女房东端着一勺油走到她面前。 她做完手术，从地板上站起来，问有没有干净的阁楼和一点干草…… “瓦西里尼基蒂奇喜欢睡在干草上，”她补充道。
“肯定有，从这边来，”女人回答说。 “过来，亲爱的，”她转向圣人，“擦干身体，休息一下。” 男人咳嗽了一声，慢慢地从长凳上站了起来——他的锁链又叮当作响了——他转过脸来看着我，寻找那些圣像，然后开始在自己身上画一个大大的十字。
我立刻认出了他：正是工匠瓦西里，他曾经给我看过我死去的导师！
他的容貌几乎没有变化。 只是他们的表情变得更加不寻常，更加可怕…… 他肿胀的脸的下半部分长满了蓬乱的胡须。 衣衫褴褛，肮脏，野蛮，他激发了我更多的厌恶而不是恐惧。 他不再画自己了，但他的眼睛仍然毫无意义地在房间的角落里，在地板上徘徊，好像他在等待什么……。
“瓦西里·尼基蒂奇，请过来，”穿夹克的女人鞠躬说。 他突然抬起头转身，却是一个踉跄踉跄…… 他的同伴立刻飞到他的胳膊下，扶住了他。 从她的声音和身材来看，她似乎还很年轻。 她的脸几乎是看不见的。
“阿库利努什卡，朋友！” 流浪汉颤抖着重复了一遍，张大嘴巴，用拳头捶打自己的胸膛，发出一声低沉的呻吟，仿佛是发自心底。 两人跟着女房东走出了房间。
我躺在我的硬沙发上，沉思了很长时间我所看到的。 我的催眠师变成了一个普通的宗教狂。 这就是他被一种无法不承认的力量所带给他的！
•••
第二天一早，我就准备上路了。 雨下得跟前一天一样快，但我不能再耽搁了。 我的仆人给我洗水的时候，脸上挂着特别的笑容，一种克制的讽刺笑容。 我很熟悉那个微笑； 这表明我的仆人听到了一些关于绅士的不光彩甚至令人震惊的事情。 他显然是迫不及待地想和我交流。
“嗯，那是什么？” 我最后问了。
“大人昨天有没有看到那个疯狂的朝圣者？” 我的男人立刻开始了。
'是的; 然后怎样呢？'
“你也看到他的同伴了吗？”
“是的，我看到了她。”
“她是一位年轻的女士，出身贵族。”
'什么？'
'这是我告诉你的事实; 一些商人今天早上从T——到达这里； 他们认出了她。 他们确实告诉了我她的名字，但我忘记了。
这就像一闪而过的启蒙。 “朝圣者还在吗？” 我问。
“我想他还没走。 他在大门口待了这么久，做出了如此明智的举动，以至于过不去。 他在用这种愚蠢的行为自娱自乐； 毫无疑问，他认为这是值得的。
我的男人和 Ardalion 属于同一阶层的受过教育的仆人。
“那位女士和他在一起吗？”
'是的。 她在他身边。
•••
我走到台阶上，看到了疯狂的朝圣者。 他坐在门口的长凳上，张开双手，弯下腰，从右到左摇着低垂的头，整个世界就像笼中的野兽。 浓密的鬈发遮住了他的眼睛，左右摇晃，下垂的嘴唇也随之颤抖…… 一种奇怪的，几乎是非人的喃喃声从他们那里传来。 他的同伴刚刚洗完一个挂在柱子上的水罐，头上的头巾还没有换上，就沿着一条狭窄的木板走回大门，这条木板铺在肮脏的院子里漆黑的水坑上。 我瞟了一眼她的头，现在已经完全露出来了，惊讶地举起双手：我面前站着苏菲 B.！
她迅速转过身来，她的蓝眼睛盯着我，一动不动。 她瘦了很多，她的皮肤看起来更粗糙，有晒伤的黄红色，她的鼻子更尖，嘴唇的线条更硬。 但她的容貌并不逊色； 只是除了她从前那种如梦似幻的惊奇表情之外，现在有了不同的表情——坚定，几乎是大胆的，强烈的和崇高的。 现在脸上已经没有一丝稚气了。
我走到她身边。 “索菲亚·弗拉基米罗芙娜，”我叫道，“会是你吗？ 穿着这样的衣服......在这样的公司......。
她吓了一跳，更加专注地看着我，好像很想知道是谁在和她说话，然后一言不发地冲向她的同伴。
“阿库鲁努什卡，”他结结巴巴地叹了口气，“我们的罪孽，罪孽……”
“瓦西里·尼基蒂奇，我们马上走！ 你听到了吗，马上，马上，”她说，一只手把头巾拉到额头上，另一只手扶住朝圣者的肘部。 “我们走吧，瓦西里·尼基蒂奇，这里有危险。”
“我来了，我的好姑娘，我来了。”疯狂的朝圣者乖巧地应了一声，身体前倾，从座位上站了起来。 “这里只有这条链子要系上……”
我再次走近索菲亚，告诉她我的名字。 我开始恳求她听我说，对我说一句话。 我指着雨点，大雨倾盆。 我恳求她照顾她的健康，她的同伴的健康。 我提到了她的父亲…… 但她似乎被一种愤怒的、一种报复性的兴奋所占据：她丝毫没有理会我，咬紧牙关，用力地喘着粗气，低声催促这个心烦意乱的流浪汉，用温和而坚持的话，把他绑起来，系上锁链，在头发上戴上一顶断了尖峰的儿童布帽，手里攥着他的手杖，把一个钱包挂在她自己的肩上，和他一起走到了门口的街上…… 阻止她，其实我没有资格，也没有用； 在我最后一次绝望的呼唤中，她甚至没有转身。 她搀着“神人”，快步跨过黑乎乎的街道； 片刻之后，穿过雾蒙蒙的早晨昏暗的黄昏，穿过厚厚的雨滴网络，我看到了两个身影的最后一瞥，疯狂的朝圣者和苏菲…… 他们转过一个突出的小屋的角落，永远消失了。
•••
我回到了我的房间。 我陷入沉思。 我无法理解； 我无法理解这样一个受过良好教育、年轻而富有的女孩，怎么会抛弃一切，抛弃她自己的家、她的家人、她的朋友，打破她所有的习惯，抛弃所有的生活舒适，以及为了什么？ 跟随一个半疯的流浪汉，成为他的仆人！ 我一时无法接受这样的想法，即在任何激励，无论多么堕落，心灵，爱情或激情......中都可以找到对这样一个步骤的解释。 只需看一眼“神之人”的可憎形象，就可以完全否定这种观念！ 不，苏菲保持纯洁； 对她来说，一切都是纯洁的； 我不明白索菲做了什么。 但我没有责怪她，因为后来，我也没有责怪其他女孩，她们也为她们认为的真理、她们认为是自己的使命而牺牲了一切。 我不禁后悔索菲选择了 这 小路; 但我也无法拒绝她的钦佩，甚至尊敬。 她真诚地谈到了自我牺牲、自卑…… 这里，言不反对行为。 她寻找了一位领导者，一位向导，并找到了他，……而且，我的上帝，多么棒的向导！
是的，她躺下被人践踏，被踩在脚下…… 久而久之，传闻她的家人终于找到了那只迷失的羊，并把她带回家了。 但在家里，她并没有活多久，就死了，就像一个“沉默的姐姐”，没有对任何人说一句话。
安息吧，可怜的，神秘的生物！ Vassily Nikititch 可能还在疯狂地流浪； 这类人的铁体健康真是了不起。 不过，也许他的癫痫病对他不利。
巴登-巴登，1869 年。
……我现在老了，病了，我的思绪在死亡时最常浮现，一天比一天更近； 我很少想起过去，也很少将我灵魂的目光转向身后。 只是时不时——在冬天，我一动不动地坐在炽热的火堆前，在夏天，当我在阴凉的大道上缓步踱步——我回忆起过去的岁月、事件、面孔； 但是，我的思想不是在我成熟的时候，也不是在我的青年时期。 它们要么带我回到我最早的童年，要么带回童年的最初几年。 例如，现在，我看到自己和严厉而愤怒的祖母在乡下——我只有十二岁——在我的想象中出现了两个身影……
但我会以适当的顺序连续开始我的故事。
我•1830
老仆人菲利皮奇进来了，跟往常一样，踮着脚尖，领带系在一个玫瑰花结上，嘴唇紧紧地抿着，“以免闻到他的气息”，一绺灰白的头发竖立在他的正中。前额。 他走进来，鞠躬，递给我祖母，放在一个铁托盘上，一封带有纹章印章的大信。 我的祖母戴上她的眼镜，把这封信读了一遍……
'他在这里吗？' 她问。
“我的夫人高兴什么……” 菲利普皮怯怯地开口。
'白痴！ 带来信的那个人——他在这里吗？
“他在这里，可以肯定的是…… 他坐在点票房里。
我的祖母嘎嘎作响她的琥珀念珠……
“让他来找我…… 而你，先生，”她转向我，“别动。”
事实上，我完全安静地坐在角落里，坐在分配给我的凳子上。
我的祖母把我照顾得很好！
•••
五分钟后，一个五三十岁的男人走进房间，黑发黑发，颧骨宽阔，脸上长着天花，鹰钩鼻，浓眉，眼底下长着一双灰色的小眼睛。带着悲伤的沉着望着外面。 眼睛的颜色和表情与脸部其他部分的东方风格格格不入。 那人穿着一件体面的长裙外套。 他在门口停了下来，鞠了一躬——只是用他的头。
“所以你叫巴布林？” 问我的祖母，她补充说：'Il a l'air d'un arménien。和
“是的，是的，”男人用低沉而平和的声音回答。 第一次听到祖母粗鲁的声音，他的眉毛微微颤抖。 他肯定没想到她会以平等的方式称呼他吗？
“你是俄罗斯人吗？ 正统？'
'是。'
祖母摘下眼镜，故意从头到脚扫视着巴布林。 他没有垂下眼睛，只是双手背在身后。 特别令我印象深刻的是他的胡子。 剃得很顺滑，但我这辈子都没见过这么蓝的脸颊和下巴！
“雅科夫·彼得罗维奇，”我的祖母开始说，“在他的信中强烈建议您保持清醒和勤奋； 那么，你为什么离开他的服务呢？
“他需要一个不同的人来管理他的财产，夫人。”
'不同的……排序？ 我不太明白。
我的祖母再次敲响了她的珠子。 “雅科夫·彼得罗维奇给我写信说，你有两个特点。 什么特点？
巴布林微微耸了耸肩。
“我无法说出他认为适合称之为特殊性的东西。 可能我……不允许体罚。
我的祖母很惊讶。 “你的意思是说雅科夫·彼得罗维奇想鞭打你？”
巴布林黝黑的脸红到发根。
“夫人，您没有正确理解我的意思。 我制定了一条规则，不要对农民使用体罚……
我的祖母比以往任何时候都更加惊讶。 她积极地举起双手。
'啊！' 她终于开口了，把头稍微偏向一边，再次仔细地打量着巴布林。 “所以这是你的规则，是吗？ 好吧，这对我来说无关紧要； 我不想要一个监督，而是一个计数室的文员，一个秘书。 你写的是什么样的手？
“我写得很好，没有拼写错误。”
'那对我来说也无关紧要。 对我来说最棒的是它很清晰，没有任何我不喜欢的带有尾巴的新字帖。 你的另一个特点是什么？
巴布林不安地动了动，咳嗽着……
“也许……这位先生提到了我并不孤单的事实。”
'你结婚了？'
“哦不……但是……”
我的祖母皱着眉头。
“有一个人和我住在一起……男性……一个同志，一个可怜的朋友，我从未分开过……因为……让我看看……十年了。”
“你的亲戚？”
“不，不是亲戚——朋友。 至于工作，他不可能有任何阻碍，”巴布林急忙补充，仿佛预见到了反对。 “他以我为代价生活，与我同处一室； 他更有可能是有用的，因为他受过良好的教育——说话时没有奉承，事实上非常如此——而且他的道德是模范的。
我的祖母听到巴布林的声音，咬着嘴唇，半闭着眼睛。
“他靠你过活？”
'是。'
“你不让他做慈善？”
“作为一种正义行为……因为帮助另一个穷人是一个穷人的责任。”
'的确！ 这是我第一次听说。 到目前为止，我一直认为那是富人的职责。
“对于有钱人，如果我敢这么说，那是一种娱乐……但对于我们这样的人……”
“好吧，好吧，够了，够了，”我祖母打断了他的话。 想了一会儿，她用鼻子问，这总是一个不好的迹象，“他多大了，你的门徒？”
“大约我自己的年龄。”
“说真的，我以为你是在抚养他长大的。”
'不是这样; 他是我的同志——而且……”
“够了，”我祖母第二次打断了他。 “看来你是个慈善家。 雅科夫彼得罗维奇是对的； 对于一个处于你这个位置的人来说，这是一件非常奇怪的事情。 但现在让我们开始做生意。 我会向你解释你的职责是什么。 至于工资…… Que faites vous ici？'我的祖母突然补充道，把她那张枯黄的脸转向我：——'Allez étudier votre devoir de 神话学。和
我跳了起来，上前吻了祖母的手，然后出去了——不是去研究神话，而是去花园里。
•••
外婆庄园的花园很古老，很大，一侧是一个流水的池塘，里面不仅有很多鲤鱼和鳗鱼，还钓到了泥鳅，那些著名的泥鳅，如今几乎绝迹了到处。 在这个池塘的头是一丛浓密的柳树； 越来越高，在一个上升的斜坡的两侧，是茂密的榛树、接骨木、金银花和黑刺李，灌木丛中长着石南花和三叶草。 灌木丛之间到处都是小空地，上面覆盖着翠绿色、丝般柔滑的细草，在草丛中间探出长着可笑的、杂色的粉红色、淡紫色和稻草色的菌盖，还有金色的“球”。 hen-dazzle' 闪耀着光斑。 春天的时候，夜莺在歌唱，黑鸟在吹哨，杜鹃在叫； 在炎热的夏天，这里总是很凉爽——我喜欢走进荒野和灌木丛，那里有我最喜欢的秘密地点，知道——至少，我想像——只有我自己知道。
从我祖母的房间出来后，我直奔其中一个地方，我将其命名为“瑞士”。 但是，当我到达“瑞士”之前，我通过半干的树枝和绿色树枝的精致网络看到除了我之外有人发现了它，这让我感到惊讶！ 一个长长的身影，穿着一件又长又松的黄色饰带，戴着一顶高帽子，站在我最喜欢的地方！ 我凑近一点，看清了那张我完全不认识的脸，也很长很软，红红的小眼睛，鼻子很古怪。 像一粒豌豆一样长，它肯定地挂在丰满的嘴唇上； 这些嘴唇颤抖着，形成一个圆形的O形，正在发出尖锐的小哨声，而瘦长的手指，面对面地放在胸前，正在快速转动。 手的动作不时平息下来，嘴唇停止了呼啸和颤抖，头前倾，仿佛在倾听。 我走得更近了，更仔细地打量着他…… 陌生人每只手拿着一个扁平的小杯子，就像人们用来逗金丝雀并让它们唱歌一样。 一根树枝在我脚下折断； 陌生人吓了一跳，把昏暗的小眼睛转向小树林，踉踉跄跄地走开……但他一个踉跄地撞到一棵树上，发出一声惊呼，然后站住了。
我来到空旷的地方。 陌生人笑了。
“早上好，”我说。
“早上好，小主人！”
我不喜欢他叫我小主人。 好熟悉啊！
'你在这里做什么？' 我厉声问道。
“为什么，看这里，”他回答说，一直微笑着，“我在叫小鸟唱歌。” 他给我看了他的小杯子。 '燕雀回答得很好！ 毫无疑问，在你年幼的时候，你会在羽毛歌手的音符中感到高兴！ 听着，我请求； 我会开始唧唧喳喳，他们会直接回答我——太令人愉快了！
他开始揉他的小杯子。 一只燕雀实际上在附近的山灰中发出唧唧喳喳的声音。 陌生人无声地笑了笑，对我使了个眼色。
笑声和眨眼——陌生人的一举一动，他微弱而含糊的声音，弯曲的膝盖和纤细的手，他那顶帽子和长长的带状大衣——他身上的一切都暗示着他的善良，一种天真和可笑的东西。
'你在这里很久了吗？' 我问。
“我今天来了。”
“怎么，你不是那个人……”
'先生。 巴布林在这里对那位女士说话。 一样，一样。
“你朋友叫巴布林，你叫什么？”
“我是普宁。 普宁是我的名字； 普宁。 他是巴布林，我是普宁。 他让小杯子再次嗡嗡作响。 “听着，听着燕雀…… 它如何颂歌！
这个奇怪的生物一下子就“非常”喜欢上了我。 像几乎所有男孩一样，我对陌生人要么胆怯要么很重要，但我觉得和这个男人在一起好像我认识他很久了。
“跟我来，”我对他说。 “我知道一个比这更好的地方； 那里有座位； 我们可以坐下来，我们可以从那里看到大坝。
“无论如何，让我们走吧，”我的新朋友用他的歌声回应道。 我让他在我面前过去。 他一边走，一边滚来滚去，被自己的脚绊倒，头向后仰。
我注意到在他外套的背面，领子下面，挂着一根小流苏。 “你挂在那里的是什么？” 我问。
'在哪里？' 他问道，把手伸到衣领上去感受。 “啊，流苏？ 随它去！ 我想它是为了装饰而缝在那里的！ 不碍事。
我把他带到座位上，坐下； 他在我身边坐下。 “这里真可爱！” 他评论说，他深深地叹了口气。 ‘哦，多么可爱啊！ 你有一个最美丽的花园！ 哦，哦——哦！
我从一侧看着他。 “你戴的帽子真奇怪！” 我忍不住惊呼。 “给我看这里！”
“无论如何，小主人，无论如何。” 他摘下帽子； 我正伸出手，但我抬起了眼睛，然后——只是笑了起来。 普宁完全秃顶； 高高的圆锥形头骨上没有一根头发，上面覆盖着光滑的白皮肤。 他把张开的手递过去，也笑了起来。 笑起来的时候，他好像要吞咽一样，张大嘴巴，闭上眼睛——垂直的皱纹在他的额头上划过三排，像波浪一样。 “呃，”他最后说，“这不是很像鸡蛋吗？”
“是的，是的，就像鸡蛋一样！” 我热情地同意了。 “你一直这样吗？”
'是的，很长一段时间； 但我以前有什么头发！——就像阿尔戈英雄们在深水区航行时的那种金色羊毛。
虽然我只有十二岁，但由于我对神话的研究，我知道阿尔戈英雄是谁； 听到一个几乎衣衫褴褛的男人的名字，我更加惊讶。
“那你一定学过神话吧？” 我一边问，一边在我手中一遍又一遍地拧着他的帽子。 原来它是用绒布制成的，毛边看起来很脏，还有一个破损的纸板峰顶。
“我研究过这门学科，我亲爱的小主人； 我有足够的时间做我生命中的一切！ 但现在把我的遮盖物还给我，它是对我头部赤裸的保护。
他戴上帽子，发白的眉毛下垂，问我是谁，谁是我的父母。
“我是拥有这个地方的那位女士的孙子，”我回答。 “我和她一个人住。 爸爸和妈妈都死了。
普宁在自己身上画了叉。 ‘愿天国属于他们！ 那么，你是个孤儿； 还有继承人。 你身上的高贵血统立刻可见； 它在你的眼中闪闪发光，像这样演奏……嘘……嘘……嘘……”他用手指代表着血液的演奏。 “那么，您知道吗，大人，我的朋友是否已经和您的祖母和解了，他是否已经得到了他所承诺的情况？”
'我不知道。'
普宁清了清嗓子。 '啊！ 如果一个人能在这里定居，哪怕只是一段时间！ 否则，游走远走，无处安歇； 生活中令人不安的警报不断，灵魂混乱……。
“告诉我，”我打断道，“你是文职人员吗？”
普宁转向我，半闭上眼皮。 “这个问题的原因可能是什么，温柔的年轻人？”
“为什么，你这么说——嗯，就像他们在教堂里读到的那样。”
'因为我使用旧的圣经表达形式？ 但这不应该让你感到惊讶。 承认在日常谈话中这种表达方式并不总是到位； 但是当一个人在灵感的翅膀上翱翔时，语言也立刻变得更加崇高。 当然，你的老师——俄罗斯文学教授——你确实有这方面的课程，我想？——他肯定教过你，不是吗？
“不，他没有，”我回答。 “当我们留在乡下时，我没有老师。 在莫斯科，我有很多老师。
“你会在这个国家待很长时间吗？”
'两个月，不能再长了； 祖母说我在乡下被宠坏了，虽然我在这里也有家庭教师。
“一个法国家庭教师？”
'是。'
普宁在耳后挠了挠。 “也就是说，是个马赛尔？”
'是的; 她叫Mademoiselle Friquet。 我突然觉得我这个十二岁的男孩，没有家教，有家庭教师，像个小女孩一样丢人！ “但我不介意她，”我轻蔑地补充道。 “我在乎什么！”
普宁摇摇头。 “啊，你这个绅士，你这个绅士！ 你太喜欢外国人了！ 你已经背离了俄罗斯——转向所有奇怪的东西。 你已经把你的心转向那些来自外国的人......'
‘喂！ 你在说诗吗？ 我问。
“嗯，为什么不呢？ 我可以随时这样做，只要你愿意； 因为这对我来说很自然……。
但就在那一刻，我们身后的花园里响起了一声响亮而尖锐的口哨声。 我的新认识的人急忙从长凳上站了起来。
“再见，小先生； 那是我的朋友在打电话给我，在找我…… 他有什么要告诉我的？ 再见——对不起……”
他钻进灌木丛消失了，而我在座位上又坐了一会儿。 我感到困惑和另一种感觉，一种相当愉快的感觉……我以前从未见过或与这样的人交谈过。 渐渐地，我陷入了梦境，但又想起了我的神话，然后朝房子走去。
•••
在家里，我得知祖母安排带走巴布林； 他被分配到仆人宿舍的一个小房间，可以俯瞰马厩的院子。 他立刻和他的朋友在那里安顿下来。
第二天早上，我喝完茶，没有向弗里凯小姐请假，就动身去了仆人的住处。 我想和前一天见过的那个奇怪的家伙再聊一次。 没有敲门——我们根本不会想到这样做——我径直走进了房间。 我在里面找到的不是我要找的人，不是普宁，而是他的保护者——慈善家巴布林。 他站在窗前，没有外衣，双腿分开。 他正忙着用长毛巾揉着头和脖子。
'你想要什么？' 他观察着，双手仍然举着，皱着眉头。
“那么，普宁不在家吗？” 我以最洒脱的方式询问，没有摘下帽子。
'先生。 普宁，尼坎德·瓦维里奇，此时此刻，真的不在家，”巴布林故意回答道。 “但请允许我说一句，年轻人：像这样未经许可就进入别人的房间是不合适的。”
我！ … 年轻人！ ……他怎么敢！ ……我气得脸都红了。
“你不可能知道我是谁，”我回答道，语气不再洒脱，而是傲慢。 “我是这里女主人的孙子。”
“这对我来说都是一样的，”巴布林反驳道，又开始用他的毛巾工作。 “虽然你是领主孙子，但你无权进入别人的房间。”
'别人的？ 你是什么意思？ 我在这里——在家里——到处都是。
“不，对不起：这里——我在家； 因为这个房间是通过协议分配给我的，以换取我的工作。
“如果你愿意，请不要教我，”我打断道：“我比你更清楚……”
“你必须接受教育，”他打断了他的话，“因为你已经到了这样一个年纪……我知道我的职责，但我也非常清楚我的权利，如果你继续这样对我说话，我得请你走出房间……”
如果普宁当时没有进来，左右摇晃，不知道我们的争执会如何结束。 他很可能从我们脸上的表情中猜到我们之间发生了一些不愉快，并立即以最温暖的喜悦表情转向我。
'啊！ 小主人！ 小主人！ 他叫道，疯狂地挥动双手，然后开始无声地笑：“小宝贝！ 来拜访我吧！ 他来了，小宝贝！ （这是什么意思？我想：他能用这种熟悉的方式跟我说话吗？） '来，跟我一起到花园里去。 我在那里发现了一些东西…… 为什么要呆在这闷热的地方！ 我们走吧！'
我跟在普宁身后，但在门口我还想转身，蔑视巴布林一眼，好像在说，我不怕你！
他也是这样回答，而且肯定地对着毛巾哼了一声——大概是为了让我彻底明白他是多么地鄙视我吧！
你的朋友真是个无礼的家伙！ 我对普宁说，门在我身后直接关上了。
普宁几乎惊恐地把他那张胖乎乎的脸转向我。
“你把这个词用在了谁身上？” 他用圆圆的眼睛问我。
“为什么，对他来说，当然……。 他的名字是什么？ 那个……巴布林。
“帕拉蒙·谢苗内维奇？”
'为什么是; 那个……黑脸的家伙。
“呃……呃……呃……！” 普宁抗议，带着爱抚的责备。 “小少爷，你怎么能这样说话！ 帕拉蒙·谢苗内维奇是最受尊敬的人，最严格的原则，一个非凡的人！ 可以肯定的是，他不会允许任何对他的不尊重，因为——他知道自己的价值。 那个人知识渊博——这种地方他不该填！ 亲爱的，你必须对他非常有礼貌； 你知道吗，他是……”普宁在我耳边俯下身子，“共和党人！”
我盯着普宁。 这是我完全没有预料到的。 从凯达诺夫的手册和其他历史著作中，我收集到这样一个事实，即在某个时期或某个时期，在古代，存在过共和党人、希腊人和罗马人。 不知为何，我总是想象他们全都戴着头盔，手臂上戴着圆形盾牌，光着大腿； 但是在现实生活中，在现实生活中，尤其是在俄罗斯，在 X 省，可能会遇到共和主义者——这颠覆了我的所有观念，彻底颠覆了它们！
“是的，亲爱的，是的； 帕拉蒙·谢苗内奇是共和党人，”普宁重复道。 “好了，以后你就知道怎么称呼这样的人了！ 但是现在让我们进入花园。 看看我在那里找到了什么！ 红雀巢中的杜鹃蛋！ 一个可爱的东西！
我和普宁一起走进花园； 但在精神上我一直在重复：'共和党人！ re ... pub ... lican！
“所以，”我最后决定——“这就是为什么他的下巴这么蓝！”
•••
从那天起，我对这两个人——普宁和巴布林——的态度就形成了。 巴布林在我心中激起了一种敌意，然而，不久之后，又夹杂了一种类似于尊重的东西。 而且我不怕他吗！ 即使他起初对我的严厉态度已经完全消失了，我也从未克服过对他的恐惧。 不用说，普宁我并不害怕； 我什至不尊重他； 我把他看成一个小丑——不要说得太过分了。 但我全心全意地爱他！ 每次在他的公司里待上几个小时，和他独处，听他的故事，对我来说都是一种真正的快乐。 我的祖母对此一点也不高兴 intimité 与“下层阶级”的人——共同的; 但是，只要我能挣脱，我就会立刻飞到我那古怪、有趣、心爱的朋友身边。 弗里凯小姐离开后，我们的会面变得更加频繁，我的祖母丢脸地把她送回莫斯科，因为在与一位到附近拜访的军事参谋上尉交谈时，她无礼地抱怨我们的生活很沉闷。家庭。 就普宁而言，他并不厌倦与一个十二岁的男孩进行长时间的交谈。 他似乎在寻找他们自己。 我有多少次听他讲故事，和他一起坐在芬芳的树荫下，在干燥光滑的草地上，在银白杨树的树冠下，或者在池塘上方的芦苇丛中，在空心岸边粗糙潮湿的沙子上，从那里伸出打结的根部，奇怪地交织在一起，像黑色的大血管，像蛇，像从某个地下区域冒出来的生物！ 普宁把他的生平事迹详细地告诉了我，描述了他所有的快乐冒险，以及他所有的不幸，对此我始终感到最真挚的同情！ 他的父亲曾是一名执事；——“一个了不起的人——但是，在饮酒的影响下，严厉到了极点。”
普宁本人曾在神学院接受教育。 可他受不了剧烈的打击，对神职也没有兴趣，成为了外行，经历了种种磨难。 最后，变成了流浪汉。 “如果我没有遇到我的恩人帕拉蒙·谢苗内奇，”普宁经常补充道（他从来没有这样说过巴布林），“我早就陷入贫困和罪恶的深渊。” 普宁喜欢冠冕堂皇的表情，即使不是说谎，也很喜欢浪漫和夸张。 他钦佩一切，为一切而狂喜……。 而我，模仿他，也开始夸张和欣喜若狂。 “你长大了一个多么疯狂的家伙！ 上帝怜悯你！ 我的老护士常对我说。 普宁的叙述曾经让我非常感兴趣。 但甚至比他的故事更好，我喜欢我们曾经一起读过的书。
那种感觉无法形容，他抓住了一个有利的时机，突然间，他像传说中的隐士或善良的仙女一样，腋下夹着一本笨重的书，悄悄地用弯曲的长手指向我招手，他神秘地眨了眨眼，用头、眉毛、肩膀、整个人指着花园的最深处，那里没有人追我们，也找不到我们。 当我们成功地悄悄溜走时； 当我们心满意足地走到我们的一个隐秘角落，并排坐下，终于，那本书缓缓地打开，散发出一股刺鼻的气味，当时对我来说说不出的甜美，是霉变和陈年的味道；——多么激动啊！ ，我怀着多么愚蠢的期待，注视着普宁的脸，注视着双唇，那双唇一瞬间就流淌出如此美妙的口才！ 终于听到了朗读的第一声。 周围的一切都消失了……不，不是消失，而是越来越远，化作了云雾，只留下了一种友善和保护的印象。 那些树，那些绿叶，那些高草遮蔽了我们，将我们与世隔绝； 没有人知道我们在哪里，我们在做什么——而诗歌与我们同在，我们沉浸其中，陶醉其中，庄严、宏伟、神秘的事情正在发生在我们身上……。 普宁偏爱诗歌、音乐、铿锵的诗歌； 他准备为诗歌献出生命。 他没有读，他庄严地朗诵这首诗，节奏洪流，从他的鼻子里滚滚涌出，就像一个陶醉的人，从自己身上振作起来，像皮提亚的女祭司。 他还有另一个习惯：首先，他会轻声细语，轻声细语，就像它在自言自语一样…… 他曾经把这叫做阅读的粗略草图； 然后他会在“公平的副本”中雷鸣般地念出同一节经文，然后立刻跳起来，举起手，半是恳求，半是专横的手势……。 这样，我们不仅经历了罗蒙诺索夫、苏马罗科夫和坎特米尔（这些诗越老，就越符合普宁的口味），甚至是赫拉斯科夫的 罗西亚德. 而且，说实话，它是一样的 罗西亚德 这最能激起我的热情。 其中有一个强大的鞑靼妇女，一个巨大的女英雄； 我现在连她的名字都忘记了； 但在那些日子里，一提到它，我的手脚就凉了。 “是的，”普宁会说，意味深长地点了点头，“赫拉斯科夫，他不会轻易放过一个人。 有时一个人遇到一条线，简直令人心碎……。 只能坚持下去，尽力而为……。 一个人试图掌握它，但他又挣脱了，随着钹的轰鸣声，喇叭声，喇叭声。 他的名字被赋予了很好的名字——赫拉斯科夫这个词！ Lomonosov Punin 对过于简单和自由的风格提出了批评； 而对于杰尔扎文，他几乎持敌意态度，说他更像是一个朝臣，而不是一个诗人。 在我们家，不仅不注意文学，不注意诗歌； 但是诗歌，尤其是俄罗斯诗歌，却被认为是相当有损尊严和庸俗的东西。 我的祖母甚至不称它为诗歌，而称它为“doggrel verses”； 在她看来，每一个这样的小狗的作者要么是公认的顶级人物，要么是一个完美的白痴。 在这样的想法中提出，我不可避免地要么厌恶地从普宁转身——他邋遢而且衣衫褴褛，这是对我的领主习惯的冒犯——要么被他吸引和迷住，我应该追随他例如，并被他对诗歌的热情所感染…… 结果是这样的。 我也开始读诗了，或者，正如我祖母所说的那样，我正在研究狗屎……。 我什至试着作诗，写了一首描述管风琴的诗，其中出现了以下两行：
“瞧，枪管转过来，
里面的齿轮发出响声。
普宁在这项努力中赞扬了某种模仿旋律，但不赞成这个主题本身低级且不值得抒情。
唉! 所有这些努力、情感和交通，我们单独的阅读，我们的共同生活，我们的诗歌，都一下子结束了。 麻烦突然降临在我们身上，就像雷声一样。
•••
我的祖母在所有方面都喜欢清洁和秩序，完全符合当时活跃的将军的精神。 我们的花园也要保持清洁和秩序。 于是，他们时不时地把没有家、没有地、没有牲口的贫苦农民，以及失宠或年老的农奴中的人“赶”进去，让他们开路，除草边界，打碎和筛选床上的泥土，等等。 好吧，有一天，在这些手术非常火热的时候，我的祖母走进花园，带着我一起去了。 在四面八方，在树林间和草坪周围，我们瞥见了白色、红色和蓝色的罩衫。 我们从四面八方听到铁锹的刮擦声和铿锵声，土块在倾斜的筛子上发出沉闷的撞击声。 当她从工人身边经过时，鹰眼的祖母立刻注意到他们中的一个人工作的精力比其他人少，他也摘下了帽子，没有表现出任何热心。 这是一个青年，还很年轻，面容憔悴，眼睛凹陷，没有光彩。 他的棉质工作服，全都撕破了，打了补丁，几乎无法在他狭窄的肩膀上搭在一起。
'那是谁？' 我的祖母询问了在她身后蹑手蹑脚地走着的菲利皮奇。
“谁……你很高兴……”Filippitch结结巴巴地说。
‘哦，笨蛋！ 我的意思是那个看着我如此阴沉的人。 在那里，站在那边，不工作。
‘哦，他！ 是的……那……那……那是耶米尔，帕维尔·阿法纳西奇的儿子，现已去世。
十年前，帕维尔·阿法纳西伊奇一直是我祖母家的管家，对她的支持特别高。 可他一蹶不振，一蹶不振，一蹶不振，连那个位置都保不住了。 他越陷越深，在远处的一间小屋里，靠着每月吃到的少量面粉挣扎了一阵子。 最后，他因瘫痪而死，使他的家人陷入了极度的贫困之中。
“啊哈！” 我祖母评论说； “很明显，苹果并没有从树上掉下来。 好吧，我们也得为这家伙做个安排。 我不需要那样的人，满脸愁容。
我的祖母回到屋子里——做了安排。 三小时后，“装备齐全”的耶米尔被带到她房间的窗下。 不幸的男孩被运送到一个定居点； 栅栏的另一边，离他几步之遥，是一辆载着他可怜的东西的小推车。 那时就是这样。 耶米尔不戴帽子站着，低着头，光着脚，靴子用绳子绑在背后。 他的脸转向王府，既没有绝望，也没有悲伤，甚至没有迷茫。 一个愚蠢的笑容凝固在他无色的嘴唇上； 他的眼睛干涩，半闭着，死死盯着地面。 我的祖母被告知他的存在。 她从沙发上站起身来，丝绸裙子发出微弱的窸窣声，走到书房的窗前，把金边双眼镜架在鼻梁上，看着新的流放者。 此时此刻，她的房间里碰巧还有另外四个人，管家巴布林，白天侍候我祖母的侍从，还有我。
我的祖母上下点头……
“夫人，”一个沙哑几乎窒息的声音突然响起。 我环顾四周。 巴布林的脸红了……暗红； 在他悬垂的眉毛下可以看到一些尖锐的光点…… 毫无疑问； 是他，是巴布林，说出了“夫人”这个词。
我的祖母也环顾四周，把她的眼镜从耶米尔转向巴布林。
“那是谁……在说话？” 她慢慢地……通过她的鼻子。 巴布林稍微向前移动。
“夫人，”他开始说，“是我…… 我冒昧……我想……我敢于向您的荣誉屈服，您在扮演……时犯了一个错误，因为您很高兴在这一刻采取行动。
'那是？' 我的祖母用同样的声音说，没有摘下她的眼镜。
“我冒昧……”巴布林清楚地继续说下去，尽管显然很用力地说出每一个字——“我指的是这个小伙子被送到定居点的情况……这不是他的错。 我冒昧地承认，这样的安排会导致不满，并导致其他——上帝禁止！——后果，只不过是对领主所有者的权力的侵犯。
“你在哪里学的，请问？” 我的祖母在短暂的沉默后问道，她放下了她的眼镜。
巴布林一脸茫然。 “你愿意许什么愿？” 他喃喃自语。
'我问你：你在哪里学的？ 你使用这些学过的词。
“我……我的教育……” Baburin 开始说。
祖母轻蔑地耸了耸肩。 “看来，”她打断道，“我的安排不合你的意。 这对我来说绝对不重要——在我的臣民中，我是至高无上的，对他们没有任何责任，只是我不习惯有人在我面前批评我，插手不属于他们的事情。 我不需要地位不起眼的博学慈善家； 我希望仆人毫无疑问地按照我的意愿行事。 所以我一直活到你来，所以我会活到你走了。 你不适合我； 你出院了。 尼古拉·安东诺夫，”我祖母转向管家，“把这个人还清； 让他在今天晚饭前离开！ 你听到了吗？ 不要让我陷入激情。 另一个也是……和他住在一起的傻瓜——也被罚下。 耶米尔卡在等什么？ 她补充说，看着窗外，“我见过他。 他还想要什么？ 祖母朝窗户的方向晃了晃手帕，仿佛要赶走一只顽固的苍蝇。 然后她在一张矮椅上坐下，转身面向我们，冷酷地命令：“在场的所有人都离开房间！”
我们都退了——除了白天的那一页，我祖母的话并不适用，因为他什么都不是。
我祖母的法令被执行了。 晚饭前，巴布林和我的朋友普宁都开车离开这个地方。 我不会承诺描述我的悲伤，我真正的、真正幼稚的绝望。 它是如此强烈，以至于它甚至扼杀了共和党人巴布林的大胆行动所激发的敬畏感。 和外婆谈完之后，他立刻回到自己的房间，开始收拾东西。 他一个字、一个眼神都没有向我保证，尽管我一直在围绕着他，或者更确切地说，实际上，围绕着普宁。 后者彻底心烦意乱，他也一言不发。 但他不断地瞟我一眼，眼里噙着泪水……总是一样的泪水； 他们既没有倒下也没有干涸。 他不敢批评他的“恩人”——帕拉蒙·谢苗内奇不会犯错——但他的痛苦和沮丧是很大的。 普宁和我努力从 罗西亚德 最后一次; 我们甚至把自己锁在了杂物间——梦想走进花园是没有用的——但是在第一线我们俩都崩溃了，尽管我已经十二岁了，但我还是像小牛一样咆哮。声称自己长大了。
等他在马车里坐下后，巴布林终于转向我，他一贯严肃的脸上稍稍缓和了一点，说道： 记住这件事，等你长大了，尽量杜绝这种不公正的行为。 你的心是好的，你的本性还没有败坏…… 注意，小心； 事情不能这样下去！ 泪水在我的鼻子、嘴唇和下巴上大量流淌，我颤抖着说我会……我会记得，我承诺过……我会……我肯定……非常肯定……
可就在这时，我之前拥抱过的普宁二十次（我的脸颊因为接触到他没有刮过的胡须而火辣辣的，而且我闻到了他一直附着在他身上的气味）——就在这时，一种突然的狂热袭来普宁。 他跳到马车的座位上，双手举在空中，以雷鸣般的声音开始（他是从哪里得到它的！）宣布Derzhavin对大卫诗篇的著名释义——a这个场合的诗人——不是朝臣。
“全能的上帝出现了
在强者的会众中审判！ …
多久，多久，主说，
你会怜悯恶人吗？
“你们必须遵守法律……”
'坐下！' 巴布林对他说。
普宁坐下，但继续说道：
'为了拯救无罪和有需要的人，
为受苦的人提供庇护，
保护弱者免受压迫者的侵害。
普宁对着“压迫者”这个词指了指领主的住所，然后在后面戳了戳司机。
“把穷人从奴役中解救出来！
他们不知道！ 他们也不会明白！ ……”
尼古拉·安东诺夫跑出领主宅邸，用最大的声音对车夫喊道：“走开！ 猫头鹰！ 附和！ 不要在这里逗留！ 车滚开了。 只在远处还能听到：
“起来，主公义的上帝！ …
出来审判不义的人——
成为万国唯一的统治者！
“真是个小丑！” 尼古拉·安东诺夫说。
“他年轻时没有得到足够的杖，”执事观察到，出现在台阶上。 他是来询问女主人在什么时间安排夜间服务的。
同一天，得知耶米尔还在村里，直到第二天一大早才会派人到镇上去办理一些法律手续，这些手续是为了制止地主的专横行为，但只是作为一个为了给他们的监管人员额外的收入来源，我找到了他，因为我自己没有钱，递给他一个包裹，里面绑着两条手帕，一双破拖鞋，一个梳子、一件旧睡袍和一条全新的丝绸领结。 耶米尔，我不得不把他叫醒——他正躺在后院的一堆稻草上，靠近推车——耶米尔相当冷漠地接过我的礼物，实际上有点犹豫，没有感谢我，立刻把头探进了稻草又睡着了。 我有点失望地回家了。 我原以为他会在我的访问中感到惊讶和喜出望外，会从中看到我对未来的宽宏大量意图的承诺——而不是……
“你可以说你喜欢什么——这些人没有感觉，”这是我对回家路上的反思。
我的祖母不知什么原因让我度过了那难忘的一天，当我晚饭后过来向她道晚安时，她怀疑地看着我。
“你的眼睛是红色的，”她用法语对我说。 “你身上有一股农舍的味道。 我不打算检查你的感受和所作所为——我不希望有义务惩罚你——但我希望你能克服所有的愚蠢，重新开始做人适合一个有教养的男孩的方式。 不过，我们很快就要回莫斯科了，我会给你找个家教——我看你需要一个男人的帮助来管理你。 你可以走了。'
事实上，我们确实很快就回到了莫斯科。
二•1837
七年过去了。 我们在莫斯科和以前一样生活——但现在我已经是二年级的学生了——而我祖母的权威不再压在我身上，她在过去几年里明显衰老了。 在我所有的同学中，和我关系最友好的是一位名叫塔尔霍夫（Tarhov）的轻松善良的年轻人。 我们的习惯和品味很相似。 塔尔霍夫是一位伟大的诗歌爱好者，他自己也写诗。 而在我身上，普宁播下的种子并非没有结果。 就像是非常亲密的朋友的年轻人经常发生的情况一样，我们彼此之间没有秘密。 但是看哪，几天来，我注意到塔尔霍夫有某种兴奋和激动……。 他一次消失几个小时，我不知道他去了哪里——这是以前从未发生过的事情。 我正以友谊的名义要求一个完整的解释…… 他预料到了我。
有一天，我坐在他的房间里…… “Petya，”他突然说，高兴地涨红了脸，直视着我的脸，“我必须把你介绍给我的缪斯女神。”
“你的缪斯女神！ 你说话真奇怪！ 像古典主义者。 （当时，浪漫主义在 1837 年达到了顶峰。）好像我从来没有这么久知道它——你的缪斯女神！ 你写了一首新诗，还是什么？
“你不明白我的意思，”塔尔霍夫说，仍然笑着脸红。 “我会给你介绍一个活生生的缪斯女神。”
‘啊哈！ 就是这样了！ 但她——你的怎么样了？
“为什么，因为……但别说了，我相信是她来了。”
脚步声轻快的脚步声响起，门开了，门口出现了一个十八岁的女孩，身穿印花棉布长袍，肩上披着一件黑色的布斗篷，一头乌黑的草帽披在她略带卷曲的金发上。 . 看到我，她又害怕又不安，正在撤退……但塔尔霍夫立刻冲过去迎接她。
“请，请，穆萨·帕夫洛夫娜，请进来！ 这是我的好朋友，一个了不起的伙伴——也是谨慎的灵魂。 你没必要害怕他。 彼佳，”他转向我，“让我介绍一下我的穆萨——穆萨·帕夫洛夫娜·维诺格拉多夫，我的好朋友。
我鞠躬。
“那是……穆萨？” 我开始…… 塔尔霍夫笑了。 ‘啊，你不知道日历上有这样的名字吗？ 我也不知道，我的孩子，直到我遇到了这位亲爱的年轻女士。 穆萨！ 好迷人的名字！ 非常适合她！
我再次向我同志的好朋友鞠躬。 她出了门，往前走了两步，站住了。 她很有魅力，但我不能同意塔尔霍夫的意见，心里暗自说：“嗯，她是个奇怪的缪斯女神！”
她红润的弧形脸庞小而精致； 在她纤细的身材上，透着一股清新活泼的青春气息； 但是对于缪斯，对于缪斯的化身，我——不仅是我——当时所有的年轻人都有一个非常不同的概念！ 首先，缪斯女神必须是黑发苍白的。 一种轻蔑的骄傲、苦涩的微笑、灵感的一瞥，以及那“某种东西”——神秘的、恶魔的、决定性的——这对我们对缪斯的概念至关重要，拜伦的缪斯在当时拥有至高无上的支配地位男人的幻想。 从进来的女孩脸上看不出那种东西。如果我年纪大一点，经验丰富一点，我可能应该多注意她的眼睛，那双眼睛又小又深，眼睑饱满，但黑如玛瑙，机警而明亮，这在金发人中是罕见的。 诗意的倾向，我不应该在他们快速的，难以捉摸的一瞥中发现，而是一种热情的灵魂的暗示，热情到忘记自我。 但那时我还很年轻。
我向穆萨·帕夫洛夫娜伸出手——她没有把手给我——她没有注意到我的动作。 她坐在塔尔霍夫为她布置的椅子上，但没有脱下帽子和斗篷。
显然，她很不自在。 我的出现让她很尴尬。 她不时地深吸一口气，仿佛在大口喘气。
“我才来找你一分钟，弗拉基米尔·尼古拉伊奇，”她开口道——她的声音非常轻柔深沉。 从她那几乎是孩子气的深红色嘴唇上看，这似乎很奇怪；——“但是我们的夫人半个多小时都不让我出去。 你前天身体不太好……所以，我想……”
她结结巴巴地低下了头。 在她浓密而低垂的眉毛的阴影下，她的黑眼睛闪烁着——来回——难以捉摸。 在炎热的夏天，在干草的叶片中，有黑色、敏捷、闪烁的甲虫如此飞来飞去。
“你真好，穆萨，穆索奇卡！” 塔尔霍夫喊道。 “但你必须留下来，你必须留下一点……。 我们会直接把茶炊放进去。
“哦，不，弗拉基米尔·尼古拉耶维奇！ 不可能！ 我现在必须走开。
“无论如何，你必须休息一下。 你喘不过气来…… 你累了。'
'我不累。 这……不是……只是……再给我一本书； 我已经完成了这个。 她从口袋里掏出一本破烂的灰本莫斯科版。
'当然，当然。 嗯，你喜欢吗？ 罗斯拉夫列夫，”塔尔霍夫补充说，对我说。
'是的。 只有我觉得 尤里·米洛斯拉夫斯基 好多了。 我们的夫人对书很严格。 她说他们阻碍了我们的工作。 因为，在她看来……”
'但是，我说， 尤里·米洛斯拉夫斯基不等于普希金的 吉普赛人? 诶？ 穆萨·帕夫洛夫娜？ 塔尔霍夫微笑着插嘴。
‘不，确实！ 这 吉普赛人 ……”她缓缓地喃喃道。 “哦，是的，还有一件事，弗拉基米尔·尼古拉伊奇； 明天别来……你知道在哪儿。
'为什么不？'
'不可能。'
'但为什么？'
少女耸了耸肩，像是突然被人推了一下似的，猛地从椅子上站了起来。
“为什么，穆萨，穆索奇卡，”塔尔霍夫哀怨地解释道。 “留下一点！”
“不，不，我不能。” 她快步走到门口，握住门把手……
“好吧，至少，把书拿走！”
'下一次。'
塔尔霍夫冲向女孩，但就在这时，她冲出了房间。 他差点用鼻子撞门。 ‘真是个女孩子！ 她是一条普通的小毒蛇！ 他有些恼怒地宣布，然后陷入沉思。
我住在塔尔霍夫家。 我想知道这一切的意义是什么。 塔尔霍夫不想被保留。 他告诉我那个女孩是个女帽商。 三周前，他在一家时尚商店里第一次见到她，当时他委托他住在外省的妹妹买了一顶帽子； 他对她一见钟情，第二天他在街上成功地和她说话； 看来，她对他颇有好感。
“只是，拜托，你不认为，”他热情地补充道，“你不认为她会受到任何伤害。 到目前为止，无论如何，我们之间还没有发生过这样的事情。
'伤害！' 我抓住了他； '我对此毫不怀疑； 我也毫不怀疑你真诚地谴责这个事实，我亲爱的朋友！ 要有耐心——一切都会好起来的”
“我希望如此，”塔尔霍夫从牙缝里咕哝着，虽然笑了起来。 “但真的，我的男孩，那个女孩……我告诉你——这是一种新的类型，你知道的。 你没有时间好好看看她。 她是个害羞的东西！——哦！ 这么害羞的事！ 以及她自己的意愿！ 但那种非常害羞是我喜欢她的地方。 这是独立的标志！ 我只是在头和耳朵，我的孩子！
塔尔霍夫开始谈论他的“魅力”，甚至给我读了一首题为“我的缪斯”的诗的开头。 他的情感倾诉不太符合我的口味。 我暗暗嫉妒他。 我很快就离开了他。
•••
几天后，我碰巧经过了 Gostinny Dvor 的拱廊之一。 那是星期六； 购物的人络绎不绝； 四面八方，在推搡中，店员不停地喊着要人买。 买了我想要的东西后，我只想尽快摆脱他们取笑的要求——突然间我不由自主地停了下来：在一家水果店里，我看到了我同志的魅力——穆萨，穆萨·帕夫洛夫娜！ 她站着，向我侧身，似乎在等待什么。 犹豫了片刻，我决定走到她跟前说话。 但我刚穿过商店的门口，摘下帽子，她就沮丧地蹒跚着往回走，迅速转向一个穿着楣纹斗篷的老人，店主正在为他称一磅葡萄干，紧紧抓住他的手。手臂，仿佛要逃到他的保护之下。 后者轮到他转身面对她——想象我的惊讶，我认出他是普宁！
是的，是他； 有他发炎的眼睛，他丰满的嘴唇，他柔软的，悬垂的鼻子。 事实上，在过去的七年里，他几乎没有什么变化。 也许他的脸有点松弛。
“尼坎德·瓦维里奇！” 我哭了。 “你不认识我吗？” 普宁吓了一跳，张开嘴，盯着我……
“我没有这个荣誉，”他刚开始说——他突然尖声喊道：“特洛伊茨基的小主人（我祖母的财产叫特洛伊茨基）！ 会不会是特洛伊茨基的小主人？
一磅葡萄干从他手中滑落。
“确实如此，”我回答说，从地上捡起普宁买的东西，吻了他。
他因喜悦和兴奋而喘不过气来。 他几乎要哭了，摘下帽子——这让我确信他的“蛋”上最后一丝头发已经消失了——从里面拿出一条手帕，擤鼻涕，把帽子和葡萄干一起戳进怀里，把又开了，又掉了葡萄干…… 我不知道穆萨这段时间的表现如何，我尽量不去看她。 我不认为普宁的激动是出于对我个人的极端依恋； 只是他的本性经不起半点意外的冲击。 这些可怜的魔鬼神经兴奋！
“来看我们吧，我亲爱的孩子，”他终于动摇了。 '你不会太自豪地参观我们简陋的巢穴吗？ 你是学生，我明白了……”
“相反，我会很高兴，真的。”
“你现在独立了吗？”
“完全独立。”
'这就是资本！ 帕拉蒙·谢苗内奇会多么高兴啊！ 今天他会比平时早到，夫人也让她星期六休息。 但是，停下，对不起，我完全忘记了自己。 当然，你不认识我们的侄女！
我赶紧溜进去，因为我还没有享受到这种乐趣。
'当然，当然！ 你怎么会认识她！ 穆索奇卡……请注意，亲爱的先生，这个女孩的名字是穆萨——这不是昵称，而是她的真名……这不是命中注定吗？ 穆索奇卡，我想把你介绍给……先生……先生。”
“B.，”我提示道。
“B.，”他重复道。 “穆索奇卡，听着！ 你看到了最优秀、最令人愉快的年轻人。 在他还是少年的时候，命运把我们放在了一起！ 我求你把他当作朋友！
我挥出一个低弓。 像罂粟一样红的穆萨，从眼皮底下瞥了我一眼，立刻放下了。
'啊！' 我想，‘你是那些在困难时刻不会脸色苍白，而是脸红的人之一； 必须记下。
“你一定要放纵一下，她不是一个好女人，”普宁说，然后他走出商店，走到街上。 穆萨和我跟着他。
•••
普宁所住的房子离Gostinny Dvor 很远，事实上就在Sadovoy 街。 在路上，我以前的诗歌导师有时间就他的存在方式交流了很多细节。 自从我们分开以来，他和巴布林都在神圣的俄罗斯被彻底折腾了，不久——仅仅一年半之前——在莫斯科找到了一个永久的家。 巴布林成功地成为了一个富有的商人和制造商的办公室主任。 “不是一个有利可图的泊位，”普宁叹了口气说道，“工作量很大，利润也不多……但是该怎么办？ 得到它一定要心存感激！ 我也想通过抄袭和上课来赚钱； 只有我的努力至今没有取得成功。 你也许还记得，我的写作是过时的，不符合当时的口味； 至于课程——一个很大的障碍是没有合适的着装； 此外，我非常担心在教学方面——在俄罗斯文学方面——我也不符合当时的口味。 所以我被拒之门外。 （普宁发出困倦而柔和的笑声。他保留了他过去的、有点夸张的说话方式，以及他老是陷入押韵的弱点。） 我敢说你也不尊敬旧神，而倒在新偶像面前？
“而你，尼坎德·瓦维里奇，你真的还尊重赫拉斯科夫吗？”
普宁站着不动，立刻挥了挥双手。 “至高无上，先生！ 在高... est de ... 格力，我愿意！
“你不读普希金吗？ 你不喜欢普希金吗？
普宁再次将双手举过头顶。
“普希金？ 普希金是蛇，隐藏在草丛中，具有夜莺的音符！
当普宁和我这样说话时，小心翼翼地在所谓的“白石”莫斯科的不均匀砖砌路面上前行——那里没有一块石头，根本不是白色的——穆萨静静地走在我们身边在离我更远的一边。 在谈到她时，我称她为“你的侄女”。 普宁沉默了片刻，挠了挠头，低声告诉我他这么称呼她……只是作为一种说话方式； 她真的没有任何关系； 她是在沃罗涅日镇被巴布林收养和照顾的孤儿； 但他，普宁，可以称她为女儿，因为他爱她不亚于一个真正的女儿。 我毫不怀疑，虽然普宁故意压低了声音，但穆萨能很好地听到他说的一切； 她既生气，又害羞，又尴尬。 光影在她的脸上相互追逐，一切都在微微颤抖，眼睑、眉毛、嘴唇和狭窄的鼻孔。 这一切都非常迷人、有趣、古怪。
•••
但最后我们到达了“谦虚的巢穴”。 它当然是谦虚的，巢。 它由一幢小房子组成，似乎几乎沉入地下，有一个倾斜的木屋顶，前面有四扇昏暗的窗户。 房间里的家具是最简陋的，而且确实并不过分整洁。 窗户之间和墙壁上挂着大约十几个小木笼，里面装着云雀、金丝雀和金丝雀。 “我的臣民！” 普宁得意洋洋地说道，用手指着他们。 我们还没来得及四处张望，普宁还没有派穆萨去拿茶炊，巴布林自己就进来了。在我看来，他比普宁老多了，尽管他的步伐一如既往的坚定，而且他脸上的表情完全没有改变； 但他已经瘦了，弯着腰，脸颊凹陷，浓密的黑发散落着灰色。 他没有认出我来，普宁提到我的名字时也没有表现出特别的高兴。 他连眼睛都没有笑，只是勉强点了点头； 他漫不经心地问——我的 奶奶 活着——仅此而已。 “一位贵族的来访我并不过分高兴，”他似乎在说。 “我不觉得受宠若惊。” 共和党人仍然是共和党人。
穆萨回来了； 一个年老体衰的老太婆跟在她身后，端来一只锈迹斑斑的茶炊。 普宁开始大惊小怪，逼我拿东西； 巴布林在桌边坐下，把头靠在双手上，用疲倦的眼光打量着四周。 然而，在喝茶的时候，他开始说话了。 他对自己的地位不满意。 “一个混蛋——不是男人，”他这样评价他的雇主。 '处于从属地位的人对他来说是如此肮脏，无关紧要; 然而，他自己被枷锁还没有多久。 无非是残忍和贪婪。 比政府的束缚还严重！ 而这里所有的交易都依赖于诈骗和繁荣！
普宁听了这般令人沮丧的话语，感慨地叹了口气，表示赞同，上下左右摇了摇头； 穆萨固执地保持着沉默…… 很明显，她很担心我是个什么样的人，不管我是一个谨慎的人还是一个八卦的人。 如果我是谨慎的，不管是不是在我的脑海里有一些事后的想法。 她那双乌黑、敏捷、不安的眼睛在半垂的眼睑下来回闪烁。 只有一次她看了我一眼，但如此好奇，如此探询，几乎是恶毒的……我肯定地开始了。 巴布林几乎不跟她说话。 但每当他对她说话时，他的声音中都带着一丝严肃，几乎不像父亲般的温柔。
相反，普宁一直在和穆萨开玩笑。 然而，她不情愿地回应。 他叫她小雪姑娘，小雪花。
“你为什么给穆萨·帕夫洛夫娜起这样的名字？” 我问。
普宁笑了。 “因为她是个冷酷的小东西。”
“明智，”巴布林插嘴说，“就像一个年轻女孩一样。”
“我们可以称她为女主人，”普宁喊道。 '嘿？ 帕拉蒙·谢苗内奇？ 巴布林皱起眉头； 穆萨转过身去……我当时不明白这个暗示。
就这样过了两个小时……虽然普宁竭尽全力“招待尊贵的公司”，但并没有很热闹。 例如，他蹲在其中一只金丝雀的笼子前，打开门，吩咐道：“冲天炉上！ 开始音乐会！ 金丝雀立刻飞了出去，栖息在 冲天炉，也就是说，在普宁的光头上，左右转动，摇晃着它的小翅膀，用尽全力唱着歌。 在音乐会进行的整个过程中，普宁一动不动，只用手指指挥，半闭着眼睛。 我忍不住大笑起来……但巴布林和穆萨都没有笑。
就在我要离开的时候，巴布林提出了一个出人意料的问题，让我很惊讶。 他想问我，作为一个在大学读书的人，芝诺是一个什么样的人，我对他有什么看法。
“什么芝诺？” 我有些疑惑的问道。
'芝诺，古代的圣者。 你肯定不会不认识他吧？
依稀想起芝诺的名字，作为斯多葛学派的创始人； 但我对他一无所知。
“是的，他是个哲学家，”最后我说。
“芝诺，”巴布林用深思熟虑的语气继续说，“是那个宣称苦难不是邪恶的智者，因为坚韧战胜了一切，而这个世界上的善良就是一个：正义； 美德本身就是正义。
普宁虔诚地转过头去。
“一个住在这里的人捡了很多旧书，告诉我这句话，”巴布林继续说。 '这让我很高兴。 但我看你对这些主题不感兴趣。
巴布林是对的。 我当然对这些科目不感兴趣。 自从我进入大学以来，我和巴布林本人一样成为了共和党人。 关于米拉波，罗伯斯庇尔，我会很热情地谈论它。 罗伯斯庇尔，确实……为什么，我的写字台上挂着福基尔-廷维尔和夏利尔的平版画肖像！ 但是芝诺！ 为什么要拖进芝诺？
当他向我告别时，普宁非常热情地坚持让我在第二天，星期天拜访他们。 巴布林根本没有邀请我，甚至咬牙切齿地说，与地位不高的普通人交谈不会给我带来任何乐趣，而且很可能会让我的人不愉快。 奶奶. 然而，我听到这句话打断了他，让他明白我的祖母不再对我有任何权威。
“为什么，你还没有占有这处房产，是吗？” 巴布林问道。
“不，我没有，”我回答。
“那么，接下来……”巴布林没有说完他的话。 但我在心里为他完成了它：“由此可见我是个男孩。”
“再见，”我大声说，然后我就退休了。
我正要走出院子到街上……穆萨突然跑出屋子，把一张皱巴巴的纸塞到我手里，一下子消失了。 在第一个灯柱上，我展开了纸。 原来是一张便条。 我好不容易破译了苍白的铅笔痕迹。 “看在上帝的份上，”穆萨写道，“明天晨祷后到库塔菲亚塔附近的亚历山德罗夫斯基花园来，我会等你，不要拒绝我，不要让我难过，我只是想见你。” 这篇笔记没有拼写错误，但也没有任何标点符号。 我迷茫地回到家。
•••
第二天，比约定的时间还有一刻钟，我开始靠近库塔菲亚塔（当时是四月初，花蕾正在膨胀，草越来越绿，麻雀在里面叽叽喳喳地叽叽喳喳吵闹光秃秃的丁香灌木丛），令我吃惊的是，我在离栅栏不远的一侧看到了穆萨。 她在我之前就在那里。 我正走向她； 但她自己来接我。
“我们去克里姆尔城墙吧，”她低声说着，低垂的眼睛扫过地面。 “这里有人。”
我们沿着小路往山上走。
“穆萨·帕夫洛夫娜，”我开始…… 但她立刻打断了我。
“求你了，”她开始用同样生硬而柔和的声音说，“不要批评我，不要认为我有任何伤害。 我给你写了一封信，我约好了见你，因为……我害怕……。 昨天在我看来——你似乎一直在笑。 听着，”她突然精力充沛地补充道，然后她突然停了下来，转向我：“听着； 如果你告诉谁……如果你说你在谁的房间遇见了我，我会跳进水里，我会淹死自己，我会结束自己！
这时候，她第一次用我以前见过的那种好奇而锐利的眼神瞥了我一眼。
“为什么，她，也许，真的……会这样做，”我想。
“真的，穆萨·帕夫洛夫娜，”我急忙抗议道，“你怎么能对我有这么坏的看法？ 你认为我有能力背叛我的朋友并伤害你吗？ 再说了，就我所知，你们的关系中没有什么值得指责的…… 看在上帝的份上，保持冷静。
穆萨听到了我的话，没有从原地动弹，也没有再看我。
“还有一件事我应该告诉你，”她开始沿着小路往前走，“否则你可能会认为我很生气！ 我应该告诉你，那个老人要嫁给我！
“什么老头子？ 那个秃头？ 普宁？
“不——不是他！ 另一个……帕拉蒙·谢苗内奇。
“巴布林？”
'是。'
'可能吗？ 他给你出价了吗？
'是。'
“但你当然不同意？”
“是的，我确实同意了……因为我当时不明白我在说什么。 现在这是另一回事了。
我举起双手。 “巴布林——还有你！ 为什么，他一定是五十岁！
'他说四十三岁。 但这没有什么区别。 如果他五岁——而且——二十岁，我不会嫁给他。 我应该从中找到很多快乐！ 如果他没有一次微笑，整个星期就会过去！ 帕拉蒙·谢苗内奇是我的恩人，我深深地感谢他； 他照顾我，教育我； 要不是他，我本该彻底迷失； 我一定要把他当作父亲来看待…… 但做他的妻子！ 我宁可死！ 我宁愿在我的棺材里！
“你为什么老说死亡，穆萨·帕夫洛夫娜？”
穆萨又停了下来。
“为什么，那么生活就这么甜蜜吗？ 甚至你的朋友弗拉基米尔·尼古拉伊奇，我可以说，我是从悲惨和沉闷中爱上它的：然后是帕拉蒙·谢苗内奇和他的求婚…… 普宁，虽然他的诗令我厌烦，但他并没有吓到我，反正； 他不会让我在晚上阅读《Karamzin》，因为我的头已经准备好因疲倦而垂下肩膀！ 这些老人对我来说是什么？ 他们也叫我冷。 和他们在一起，我可能会感到温暖吗？ 如果他们想逼迫我——我会去的。 帕拉蒙·谢苗内奇自己总是说：自由！ 自由！ 好吧，我也想要自由。 否则就到了这个地步！ 别人的自由，把我关在笼子里！ 我会亲自告诉他的。 但如果你背叛了我，或者暗示了——记住； 他们再也不会看到我了！
穆萨站在路中间。
“他们再也不会看到我了！” 她厉声重复。 这一次，她也没有抬头看我。 她似乎知道，如果有人直视她的脸，她会毫无疑问地出卖自己，会表现出她的内心深处……。 正因为如此，她才没有抬眼，除非是生气或生气的时候，然后她才直勾勾地盯着跟她说话的人…… 可那张俏丽的小脸，却是透着不屈不挠的决心。
“为什么，塔尔霍夫是对的，”我的脑海中闪过。 “这丫头是个新人。”
“你不必害怕我，”我终于宣布。
'真的吗？ 即使，如果……你说了我们的关系……。 但即使有……”她打断了。
“即使那样，你也不必害怕，穆萨·帕夫洛夫娜。 我不是你的法官。 你的秘密就埋在这里。 我指了指自己的胸口。 “相信我，我知道如何欣赏……”
“你收到我的信了吗？” 穆萨突然问道。
'是。'
'在哪里？'
'在我的口袋里。'
“给这里……快，快！”
我拿出纸屑。 穆萨用她粗糙的小手抓过它，在我面前站了一会儿，好像要感谢我似的。 却突然动了动，环顾四周，临别时连一句话都没说，就快步跑下山去。
我顺着她走的方向看去。 在离塔不远的地方，我发现，裹着一个“Almaviva”（“Almavivas”当时正处于时尚的高度），我立刻认出这是塔尔霍夫。
“啊哈，我的孩子，”我想，“那么，你一定已经注意到了，因为你在小心。”
我对自己吹口哨，开始回家。
•••
第二天早上，我刚喝完早茶，普宁就出现了。 他带着相当尴尬的脸走进我的房间，开始鞠躬，环顾四周，为他的闯入道歉，正如他所说的那样。 我赶紧安慰他。 我，一个有罪的人，想象着普宁是来借钱的。 但他只好要一杯加了朗姆酒的茶，幸运的是，茶炊还没有被清理干净。 “我来见你是带着几分惊恐和沮丧的心情，”他一边啃着一块糖一边说。 '你我不怕； 但我敬畏您尊敬的祖母！ 我也为我的着装感到羞愧，因为我已经和你沟通过了。 普宁的手指抚过他旧外套的磨损边缘。 “在家里没关系，在街上也无妨； 但当一个人在镀金的宫殿中找到自己时，一个人的贫困就在一个人的脸上，一个人感到困惑！ 我在一楼住了两个小房间，当然，任何人都不会想到称它们为宫殿，更不用说镀金了。 但是普宁显然指的是我祖母的整个房子，尽管那也绝不是显眼的奢华。 他责备我前一天没有去看他们。 “帕拉蒙·谢苗内奇，”他说，“期待着你，虽然他确实说过你肯定不会来。 穆索奇卡也期待着你。
'什么？ 穆萨·帕夫洛夫娜也是？ 我询问。
'她也是。 她是我们身边的一个迷人的女孩，不是吗？ 你说什么？'
“非常迷人，”我同意道。 普宁以惊人的速度揉了揉光秃秃的头。
“她是个美人，先生，是一颗珍珠，甚至是一颗钻石——这是我要告诉你的事实。” 他弯下腰，贴近我的耳朵。 “也是贵族血统，”他低声对我说，“只是——你明白——左撇子； 禁果被吃了。 唉，父母死了，亲人对她无能为力，把她扔到了命运的险境中，也就是说，绝望，饿死了！ 但此时帕拉蒙·谢苗内奇挺身而出，自古以来就被称为拯救者！ 他带走了她，给她穿衣，照顾她，抚养可怜的雏鸟； 她已经成长为我们的宝贝！ 我告诉你，一个最稀有品质的人！
普宁靠在扶手椅的靠背上，抬起双手，再次向前弯下身子，再次开始低语，但更加神秘：“你也看到了帕拉蒙·谢苗内奇本人……” 你不知道吗？ 他的血统也很高——而且也是左派。 他们确实说——他的父亲是一位强大的格鲁吉亚王子，属于大卫王的血统…… 你怎么看？ 几句话——但说了多少？ 大卫王的血！ 你对那个怎么想的？ 根据其他说法，帕拉蒙·谢苗内奇家族的创始人是印度国王巴布尔。 贵族血统！ 那也很好，不是吗？ 嗯？
'出色地？' 我问，“巴布林，他也被扔进了命运的危险中吗？”
普宁又揉了揉脑袋。 '可以肯定他是！ 而且比我们的小女人还要残忍！ 从他最早的童年开始，就一直在挣扎！ 而且，事实上，我要承认，在鲁班的启发下，我为帕拉蒙·谢苗内奇的肖像创作了一段暗指这一事实的诗节。 等一下……怎么样？ 是的！
来自摇篮命运无情的打击
巴布林驶向灾难的深渊！
但就像在黑暗中闪耀着光芒，所以现在
征服者的月桂冠在他高贵的额头上！
普宁以一种有节奏的歌唱式的声音表达了这些诗句，并带有完整的圆润元音，就像应该阅读的诗句一样。
“原来他是共和党人！” 我惊呼。
“不，这不是为什么，”普宁简单地回答。 “他很久以前就原谅了他的父亲； 但他不能忍受任何形式的不公正； 是别人的悲伤困扰着他！
我想把话题转到我前一天从穆萨那里学到的东西，也就是说，巴布林的婚姻计划——但我不知道如何继续。 普宁本人让我摆脱了困境。
“你什么都没注意到吗？” 他突然问我，狡猾地眯起眼睛，“你和我们在一起的时候？ 没什么特别的？'
“为什么，有什么要注意的吗？” 我轮到我问道。
普宁回头看了看，似乎急于让自己确信没有人在听。 “我们的小美人，穆索奇卡，马上就要结婚了！”
'为何如此？'
“巴布林夫人，”普宁用力地宣布，张开双手在膝盖上拍了几下，点了点头，像个瓷官。
'不可能的！' 我哭了，装出一副吃惊的样子。 普宁的脑袋慢慢地停下来，双手垂了下来。 “为什么不可能，请允许我问一下？”
“因为帕拉蒙·谢苗内奇更适合做你小姐的父亲； 因为这样的年龄差异排除了爱情的所有可能性——在女孩方面。
“排除？” 普宁兴奋地重复道。 “但是感恩呢？ 和纯情？ 和柔情的感觉？ 排除！ 你必须考虑到这一点：承认穆萨是一个出色的女孩； 而是为了获得帕拉蒙·谢苗内奇的喜爱，成为他的安慰，他的支柱——简而言之，他的配偶！ 即使是这样的女孩，这难道不是最崇高的幸福吗？ 她意识到了！ 你应该看，转个仔细的眼睛！ 帕拉蒙·谢苗内奇在场，穆索奇卡满怀敬意、颤抖和热情！
“这就是问题所在，尼坎德·瓦维里奇，正如你所说，她浑身颤抖。 如果你爱任何一个人，你在他们面前不会感到颤抖。
“但我不能同意！ 例如，我在这里； ”
“哦，你——那是另一回事。”
'怎么是另一回事？ 如何？ 如何？' 打断了普宁。 我根本不认识他。 他变得热血沸腾，严肃起来，几乎生气了，说话时完全放弃了他有节奏的歌声。 “不，”他宣称。 “我注意到你对性格没有很好的眼光！ 不; 你无法读懂人心！ 我放弃了反驳他……并重新开始谈话，提议，为了过去，我们应该一起读点东西。
普宁沉默了一会儿。
“一位老诗人？ 真的吗？ 他终于问道。
'不; 一个新的。
“一个新的？” 普宁不信任地重复了一遍。
“普希金，”我回答。 我突然想到了 吉普赛人 塔尔霍夫不久前提到过。 顺便说一句，这是关于老丈夫的民谣。 普宁咕哝了几声，但我让他在沙发上坐下，让他听得更舒服，开始读普希金的诗。 这段话终于来了，“老夫，狠夫”； 普宁把这首民谣听到底，一下子冲动地起身。
“我不能，”他带着强烈的情绪说，连我都印象深刻。 我无法听到更多关于那个作者的信息。 他是不道德的诽谤者； 他是个骗子……他让我心烦意乱。 我不能！ 请允许我缩短今天的访问时间。
我开始试图说服普宁留下来。 但他坚持自己的方式，带着一种愚蠢的、受惊的固执：他多次重复说他感到不安，想呼吸一下新鲜空气——而他的嘴唇一直在微微颤抖，他的眼睛避开我的眼睛，好像我伤害了他一样。 于是他就走了。 过了一会儿，我也走出家门，出发去看塔尔霍夫。
•••
我没有问任何人，带着学生一贯的不拘礼节，径直走进他的住处。 第一个房间里没有人。 我叫了塔尔霍夫的名字，没有得到回应，正打算撤退； 但是隔壁房间的门打开了，我的朋友出现了。 他有些古怪地看着我，握了握手，没有说话。 我来找他复述我从普宁那里听到的一切。 虽然我立刻觉得我在错误的时间拜访了塔尔霍夫，但在谈了一些无关紧要的事情之后，我还是把巴布林对穆萨的意图告诉了他。 显然，这条消息并没有让他大吃一惊。 他静静地在桌边坐下，目不转睛地盯着我，一如既往地保持沉默，脸上露出一种表情……一种表情，好像他会说：“好吧，你还有什么要说的？ 来吧，说出你的想法！ 我更仔细地看着他的脸…… 它让我感到急切，有点讽刺，甚至有点傲慢。 但这并不妨碍我提出我的想法。 相反。 “你在炫耀，”我想。 “所以我不会放过你的！” 在那里，我立即开始强调屈服于冲动情绪的恶作剧，强调每个人都有责任尊重另一个人的自由和个人生活——简而言之，我开始阐述有用和适当的建议。 我就这样坚持着，在房间里来回踱步，让自己更安心一些。 塔尔霍夫没有打断我，也没有离开座位。 他只用手指放在下巴上玩耍。
“我知道，”我说……（我这么说的确切动机是什么，我自己也不清楚——很可能是嫉妒；反正这不是对道德的忠诚！）“我知道，”我说，“那这不是一件容易的事，不是开玩笑的事； 我相信你爱慕萨，慕萨也爱你——这不是你一时的幻想……。 但是，看，让我们假设！ （在这里，我把双臂抱在胸前。）……让我们假设你满足了你的激情——接下来会发生什么？ 你不会娶她的，你知道的。 与此同时，你正在破坏一个优秀、诚实的男人、她的恩人——而且——谁知道呢？ （这里我的脸同时表现出深刻和悲伤）——可能也是她自己的幸福……。
等等等等！
我的演讲持续了大约一刻钟。 塔尔霍夫仍然保持沉默。 我开始对这种沉默感到不安。 我不时瞟他一眼，与其说是为了满足自己，倒不如说是为了让自己满意我的话给他留下的印象，而是想弄清楚他为什么既不反对也不同意，而是像个聋哑人一样坐着。 最后我想，有……是的，他的脸色肯定有变化。 它开始表现出不安、激动、痛苦的激动…… 然而，说起来很奇怪，我第一眼看到塔尔霍夫时，那种热切、明亮、欢笑的东西，仍然没有离开那张焦躁不安的脸！ 我无法下定决心要不要祝贺我的布道成功，塔尔霍夫突然站起身来，按着我的双手，很快地说，‘谢谢，谢谢。 当然，你是对的……不过，另一方面，人们可能会观察到……毕竟，你如此重视的 Baburin 是什么？ 一个诚实的傻瓜——仅此而已！ 你称他为共和党人——而他简直就是个傻瓜！ 哦！ 他就是这样！ 他所有的共和主义只是意味着他永远无法在任何地方上路！
'啊！ 这就是你的想法！ 一个傻瓜！ 永远都过不下去了！——但是让我告诉你，”我突然发烫，“让我告诉你，我亲爱的弗拉基米尔·尼古拉伊奇，在这些日子里，上不去是一种良好的、高尚的天性的标志！ 除了毫无价值的人——坏人——在任何地方都可以随心所欲地适应一切。 你说巴布林是个诚实的傻瓜！ 那么，在你看来，为什么不诚实和聪明更好呢？
“你歪曲我的话！” 塔尔霍夫喊道。 “我只是想解释一下我是如何理解那个人的。 你认为他是一个如此稀有的标本吗？ 一点也不！ 在我的时代，我遇到过像他这样的其他人。 一个人坐着，神情严肃，沉默，固执，棱角分明…… 喔喔喔！ 说你。 可见他的本事很大！ 但他什么都没有，他脑子里没有一个想法——只有一种对自己尊严的感觉。
“即使没有别的，那也是一件光荣的事情，”我打断道，“但我想问一下，你是从哪里设法像这样研究他的？ 你不认识他，是吗？ 或者你是在描述他……从穆萨告诉你的？
塔尔霍夫耸了耸肩。 “穆萨和我……还有其他事情要谈。 我告诉你什么，”他补充说，他的整个身体因不耐烦而颤抖，“我告诉你什么：如果巴布林有如此高尚和诚实的天性，他怎么会看不出穆萨不适合他? 这是两件事之一：要么他知道他对她所做的事是一种愤怒的性质，都是以感激的名义……如果是这样，他的诚实又如何？——或者他没有意识到……和那样的话，除了傻瓜，还能叫他什么呢？
我正要回答，但塔尔霍夫又抓紧我的手，又开始急促地说。 “虽然……当然……我承认你是对的，一千次是对的……。 你是一个真正的朋友......但现在请不要打扰我。
我很困惑。 “让你一个人呆着？”
'是的。 我必须，你没看到吗，仔细想想你刚才所说的一切……。 我毫不怀疑你是对的……但现在别管我了！
“你处于如此兴奋的状态……”我开始说。
'激动？ 我？' 塔尔霍夫笑了起来，但立刻站了起来。 “是的，我当然是。 我怎么能帮助存在？ 你自己说这不是开玩笑的事。 是的; 我必须考虑......独自一人。 他还在捏着我的手。 “再见，我亲爱的伙伴，再见！”
“再见，”我重复道。 “再见，老男孩！” 当我要离开时，我最后瞥了塔尔霍夫一眼。 他似乎很高兴。 在什么地方？ 是因为我，像一个真正的朋友和同志一样，指出了他踏上的道路的危险——还是我要走的路？ 一整天到晚上，各种各样的想法都在我脑海中浮现——直到我进入普宁和巴布林居住的房子的那一刻，因为我当天去看了他们。 我必须承认，塔尔霍夫的一些话已经深深地印在了我的灵魂里……并且在我耳边响起……。 说实在的，难道巴布林……难道他没看出她不配吗？
但这可能是：巴布林，自我牺牲的巴布林——一个诚实的傻瓜！
•••
普宁来见我时曾说过，我前一天就在那儿。 可能是这样，但在这一天，可以肯定的是，没有人预料到我…… 我在家里找到了每个人，每个人都对我的访问感到惊讶。 巴布林和普宁都不舒服：普宁头疼，他蜷缩在沙发上，头被一条斑点手帕绑着，太阳穴上贴着黄瓜条。 巴布林患了胆汁病。 全身发黄，近乎昏暗，眼睛周围有黑圈，皱着眉头，下巴没有刮胡子——他看起来不像新郎！ 我试图离开…… 但他们不让我走，甚至还泡了茶。 我度过了一个愉快的夜晚。 穆萨，的确，没有病痛，也没有平时那么害羞，但她显然很生气，很生气…… 她终于忍不住了，递给我一杯茶，急忙低声说：“你想说什么就说什么，你可以尽力而为，不会有任何影响的……” 所以那里！ 我吃惊地看着她，抓住一个有利的时机，也低声问她：“你这话是什么意思？” “我会告诉你的，”她回答说，她的黑眼睛在紧皱的眉毛下愤怒地闪烁着，在我脸上定了片刻，然后立刻转过身去：“意思是我听到了你所说的一切- 天，什么都不感谢你，无论如何，事情不会像你想要的那样。 “你在那儿，”不知不觉地从我身边打断了…… 但此时巴布林的注意力被吸引了，他朝我们的方向看了一眼。 穆萨从我身边走开。
十分钟后，她设法再次靠近我。 她似乎很喜欢对我说大胆和危险的话，并且在她的保护者面前在他警惕的目光下说这些话，只是小心翼翼地避免引起他的怀疑。 众所周知，在悬崖的边缘行走是女人最喜欢的消遣。 “是的，我在那儿，”穆萨低声说，脸上没有任何变化，只是她的鼻孔在微微颤抖，嘴唇在抽搐。 “是的，如果帕拉蒙·谢苗内奇问我在跟你说些什么，我马上就告诉他。 我在乎什么？
“小心点，”我恳求她。 “我真的相信他们注意到了。”
“我告诉你，我已经准备好告诉他们一切。 谁注意到了？ 一个人把脖子从枕头上伸下来，就像一只生病的鸭子，什么也听不见； 而另一个则深谙哲学。 不要害怕！ 穆萨的声音稍微高了一点，她的脸颊渐渐泛起一种恶毒的暗红色。 这非常适合她，她从来没有这么漂亮过。 她收拾桌子，把杯子和碟子放好，迅速在房间里走来走去。 她轻盈、自由和轻松的动作颇具挑战性。 “你可以随意批评我，”她似乎在说。 “但我走自己的路，我不怕你。”
我无法掩饰就在那天晚上我发现穆萨令人着迷的事实。 “是的，”我沉思道。 “她有点喷火——她是一个新类型…… 她——精致。 我敢说，那些手知道如何打击。 算什么！ 不管！'
“帕拉蒙·谢苗内奇，”她突然叫道，“共和国不就是一个人人随心所欲的帝国吗？”
“共和国不是帝国，”巴布林回答说，抬起头，皱着眉头。 “这是一种……一切都建立在法律和正义之上的社会形式。”
“那么，”穆萨继续说，“在共和国里，没有人可以压迫任何人？”
'不。'
“每个人都可以自由处置自己？”
“完全免费。”
'啊！ 这就是我想知道的。
'你为什么想知道？'
“哦，我想要——我想要 您 告诉我。
“我们的年轻女士急于学习，”普宁在沙发上观察到。
当我走进走廊时，穆萨陪着我，当然不是出于礼貌，而是出于同样的恶意。 离开时我问她：“你真的能这么爱他吗？”
“不管我爱他还是不爱他，这就是 my 外遇，”她回答说。 “将会是什么，将会是什么。”
'注意你在说什么； 不要玩火……你会被烧死的。
'最好是被烧死而不是被冷冻。 你……有你的好建议！ 你怎么能说他不会娶我？ 你怎么知道我特别想结婚？ 如果我被毁了……关你什么事？
她在我身后砰地关上了门。
我记得在回家的路上，我很高兴地想到，我的朋友弗拉基米尔·塔尔霍夫（Vladimir Tarhov）可能会觉得他的新类型对他来说很热……。 他应该为他的幸福付出一些代价！
他会高兴，我——遗憾地——无法怀疑。
三天过去了。 我坐在我房间里的写字台旁，除了准备吃午饭之外，还没有做太多的工作…… 我听到沙沙声，抬起头，我惊呆了。 在我面前——僵硬、可怕、像粉笔一样白，站着一个幽灵……普宁。 他半闭的眼睛看着我，慢慢地眨着眼睛； 他们表现出一种毫无意义的恐惧，一只受惊的兔子的恐惧，他的手臂像棍子一样垂在身侧。
“尼坎德·瓦维里奇！ 你怎么了？ 你怎么来了？ 没有人看见你吗？ 发生了什么事？ 说话！
“她逃跑了，”普宁用沙哑、几乎听不见的声音说道。
'你怎么说？'
“她逃跑了，”他重复道。
'WHO？'
'穆萨。 她在晚上离开了，留下了一张纸条。
'一张纸条？'
'是的。 “谢谢你，”她说，“但我不会再回来了。 不要找我。” 我们跑上跑下； 我们询问了厨师； 她什么都不知道。 我不能大声说话； 你必须原谅我。 我已经失去了我的声音。
“穆萨·帕夫洛夫娜离开了你！” 我惊呼。 '废话！ 巴布林先生一定很绝望。 他现在打算做什么？
'他无意做任何事。 我想跑到总督那里：他禁止了。 我想向警方提供信息； 他也禁止这样做，并且非常生气。 他说：“她自由了。” 他说：“我不想约束她。” 他甚至去上班，去他的办公室。 但他看起来比活着还死。 他非常爱她……哦，哦，我们都爱她！
普宁在这里第一次表明他不是一个木头形象，而是一个活生生的人； 他举起两只拳头，放在他的脑袋上，脑袋像象牙一样闪闪发光。
“忘恩负义的姑娘！” 他呻吟着； “是谁给你食物和饮料，给你穿衣，抚养你长大的？ 谁在乎你，会付出他所有的生命，他所有的灵魂……而你已经忘记了这一切？ 把我赶走，真的，没什么大不了的，但是帕拉蒙·谢苗内奇，帕拉蒙……”
我求他坐下，好好休息。
普宁摇摇头。 '不，我不会。 我来找你……我不知道是为了什么。 我就像一个心烦意乱的人； 一个人呆在家里很可怕； 我该怎么办？ 我站在房间中央，闭上眼睛，喊道：“穆萨！ 穆索奇卡！” 这就是摆脱一个人的想法的方法。 但是不，我为什么要胡说八道呢？ 我知道我为什么来找你。 你知道，前几天你给我读了那首被诅咒的诗……你记得，那里有一个老丈夫的谈话。 你出于什么目的这样做？ 你当时是不是知道什么……或者猜到了什么？ 普宁看了我一眼。 “彼得·彼得罗维奇，”他突然叫道，浑身颤抖，“你知道，也许，她在哪儿。 好朋友，告诉我她去哪儿了！
我一脸茫然，忍不住垂下了眼……
“也许她在信中说了些什么，”我开始……
“她说她要离开我们是因为她爱别人！ 亲爱的，好朋友，你肯定知道，她在哪里？ 救救她，让我们去找她； 我们会说服她。 想想她要毁掉一个什么样的男人。
普宁顿时涨红了脸，鲜血似乎涌到了他的头上，他重重地跪在了膝盖上。 “救救我们，朋友，让我们去找她。”
我的仆人出现在门口，惊讶地站着不动。
我不费吹灰之力就让普宁重新站起来，让他相信，即使我确实怀疑某事，但一时冲动，尤其是两人在一起，那样做是不行的——那只会破坏了我们所有的努力——我已经准备好尽我所能，但不会为任何事情负责。 普宁没有反对我，也没有真正听到我的声音； 他只是时不时用断断续续的声音重复：“救救她，救救她和帕拉蒙·谢苗内奇。” 最后他开始哭了。 “至少告诉我一件事，”他问道……“是 he 英俊，年轻？
“是的，他很年轻，”我回答。
“他很年轻，”普宁重复道，把眼泪抹在脸颊上。 '而且她还年轻…… 正是从那里所有的麻烦都出现了！
这个韵是偶然的； 可怜的普宁没有心情去写诗。 我愿意再听一次他狂妄的口才，甚至是他几乎无声的笑声……。 唉! 他的口才永远熄灭了，我再也没有听到他的笑声。
我答应让他知道，一旦我发现任何积极的东西……。 然而，我没有提到塔尔霍夫的名字。 普宁顿时彻底崩溃了。 “非常好，非常好，先生，谢谢你，”他可怜兮兮地说，用了他以前从未做过的“先生”这个词。 “请注意，先生，不要对帕拉蒙·谢苗内奇说什么……否则他会生气的。 一言以蔽之，他已经禁止了。 再见，先生。
当他起身背对着我时，普宁给我的印象是一个如此可怜的软弱的生物，我非常惊讶。 他双腿一瘸一拐，每走一步就翻倍……
'这是一个糟糕的观察。 这是他的末日，这就是它的意思，”我想。
•••
虽然我答应普宁去追查穆萨，但当我当天出发去塔尔霍夫家时，我并没有丝毫希望学到任何东西，因为我认为要么我不应该在家里找到他，要么他会拒绝来看我。 结果证明我的假设是错误的。 我在家里找到了塔尔霍夫； 他接待了我，我确实发现了我想知道的一切； 但没有任何收获。 我径直跨过他家的门槛，塔尔霍夫坚决而迅速地迎上我，他的眼睛闪闪发光，容光焕发，他的脸变得更加英俊和容光焕发，他坚定而轻快地说：“听着，彼佳，我的孩子； 我猜你来这里是为了什么，你想谈什么； 但我警告你，如果你对她说一句话，或者说她的行为，或者说什么，根据你的看法，这是常识给我的路线，我们不再是朋友，我们甚至不是朋友熟人，我会请求你把我当作陌生人。
我看着塔尔霍夫； 他整个人内心都在颤抖，就像一根拉得很紧的竖琴； 他浑身发麻，难以抑制青春和激情的潮水； 狂暴的、狂喜的幸福冲进了他的灵魂，完全占据了他——他也占据了它。
•••
“这是你的最终决定吗？” 我悲哀地说道。
“是的，彼佳，我的孩子，这是最后的。”
“那样的话，我只能说再见了。”
塔尔霍夫微微垂下眼皮…… 那一刻，他太高兴了。
“再见了，彼佳，老男孩，”他说，鼻子里微微一动，带着坦率的微笑，一口洁白的牙齿快活地闪现。
我该怎么办？ 我把他留给他的“幸福”。 当我在我身后砰地关上门时，房间的另一扇门也砰的一声关上了——我听到了。
•••
第二天，我怀着沉重的心情跋山涉水去见那些倒霉的熟人。 我暗暗希望——这就是人类的弱点——我不应该在家里找到他们，但我又错了。 两人都在家。 过去三天里发生在他们身上的变化一定触动了任何人。 普宁看上去惨白而松弛。 他的健谈已经完全消失了。 他无精打采、微弱地说话，依旧是那个沙哑的声音，看上去不知何故迷茫和困惑。 相反，巴布林似乎缩小了自己，而且比以往任何时候都更黑。 在最好的时候沉默寡言，他现在除了一些突然的声音什么也没说。 他的脸上似乎凝固了一种冷酷的表情。
我觉得不可能保持沉默； 但是有什么好说的呢？ 我只好对普宁耳语：“我什么也没发现，我给你的建议是放弃所有希望。” 普宁用他那红肿的小眼睛瞟了我一眼——他脸上唯一剩下的红色——咕哝了几句听不见的话，然后一瘸一拐地走开了。 巴布林大概猜到我跟普宁在说什么，张开他紧紧抿着的嘴唇，仿佛粘在了一起，他沉思地说，“亲爱的先生，自从你上次来访以来，有些不愉快的事情发生了。”发生在我们身上； 我们的年轻朋友穆萨·帕夫洛夫娜·维诺格拉多夫（Musa Pavlovna Vinogradov）发现和我们住在一起不再方便，决定离开我们，并为此给我们写了一封信。 考虑到我们有权阻止她这样做，我们让她按照自己对最佳做法的看法行事。 我们相信她会很开心，”他努力补充道。 “我恳求你不要提及这个话题，因为任何这样的参考都是无用的，甚至是痛苦的。”
“所以他也像塔尔霍夫一样，禁止我谈论穆萨，”这是一个让我震惊的想法，我不禁在心里疑惑。 他很可能会如此高度评价芝诺。 我想告诉他一些关于那位圣人的事实，但我的舌头不会说话，而且做得很好。
我很快就开始了我的事业。 临别时，普宁和巴布林都没有说：“直到我们见面！” 两人都用一个声音说：“再见。”
普宁甚至还给了我一卷 电报 我带来了他，就像在说，“他现在不需要那种东西了。”
一周后，我遇到了一次奇怪的遭遇。 一个早春突然来临； 中午时分，Réaumur 温度上升到 XNUMX 度。 一切都变绿了，从海绵状潮湿的泥土中喷涌而出。 我在骑术学校租了一匹马，然后出去骑马到城郊，朝沃罗比约夫山走去。 在路上，我遇到了一辆小马车，由一对精力充沛的小马牵引，泥浆溅到耳朵上，尾巴编成辫子，鬃毛和额发上系着红丝带。 他们的马具就像运动员喜欢的那样，带有铜盘和流苏； 他们是由一个聪明的年轻司机驾驶的，他穿着一件没有袖子的蓝色束腰外衣，一件黄色条纹的丝绸衬衫，头戴一顶低毡帽，帽檐上有孔雀的羽毛。 在他旁边坐着一个工匠或商人阶层的女孩，她穿着一件花绸夹克，头上系着一条蓝色的大手帕——她只是笑得沸腾。 司机也笑了。 我把马拉到一边，但并没有特别注意这对迅速经过的快乐夫妇，突然间，年轻人对他的小马大喊…… 为什么，那是塔尔霍夫的声音！ 我环顾四周…… 是的，是他； 毫无疑问，他打扮成农民，在他身边——不是穆萨吗？
但就在那一刻，他们的小马加快了步伐，一分钟后它们就消失在我的视线之外。 我试图让我的马飞驰追赶他们，但那是一匹古老的骑术学校的马匹，在移动时左右摇摇晃晃。 它跑得比小跑还慢。
“尽情享受吧，我亲爱的朋友们！” 我咬牙切齿地喃喃自语。
我应该注意到我整整一个星期都没有见过塔尔霍夫，尽管我去过他的房间三次。 他从来不在家。 Baburin 和 Punin 我也没见过…… 我没有去看他们。
我骑车时感冒了； 虽然很暖和，但还是有刺骨的风。 我病得很重，当我康复时，我和祖母一起去乡下“养活”，听从医生的建议。 我没有再去莫斯科； 秋天我被转到彼得堡大学。
三•1849
不是七年，而是整整十二年过去了，而我正值三十二岁。 我的祖母早就死了； 我住在彼得堡，在内政部任职。 塔尔霍夫我已经看不见了； 他参军了，几乎总是住在外省。 作为老朋友，我们见过两次面，很高兴见到对方； 但我们在谈话中没有谈到过去。 如果我没记错的话，在我们上次见面时，他已经是已婚男人了。
一个闷热的夏日，我在戈罗霍夫街闲逛，诅咒我的公务让我留在彼得堡，诅咒这座城市的炎热、恶臭和尘土。 一场葬礼挡住了我的去路。 它由一辆孤零零的汽车组成，准确地说，是一辆破旧的灵车，上面有一个看上去很丑的木棺，半盖着破旧的黑布，在崎岖不平的路面上猛烈地摇晃着。路面。 灵车后，一个白头老者独自走着。
我看着他…… 他的脸似曾相识…… 他也把目光投向了我…… 仁慈的天堂！ 是巴布林！ 我摘下帽子，走到他跟前，提到我的名字，然后走到他身边。
“你在埋葬谁？” 我问。
“尼坎德·瓦维里奇·普宁，”他回答。
我觉得，我事先知道，他会说出那个名字，但它让我心痛。 我感到忧郁，但我很高兴有机会能够向我的老朋友致以最后的敬意……。
“我可以和你一起去吗，帕拉蒙·谢苗内奇？”
'您可以…。 我一个人跟着他； 现在我们两个人。
我们的步行持续了一个多小时。 我的同伴向前走着，没有抬起眼睛，也没有张开嘴唇。 自从我上次见到他以来，他已经老了。 他那深深的皱纹，铜色的脸在他的白发上显得格外突出。 从巴布林的整个形象中可以看出劳苦受难、不断奋斗的生活迹象。 匮乏和贫穷对他造成了残酷的破坏。 当一切都结束了，当普宁在潮湿的土地上永远消失了……是的，毫无疑问，斯摩棱斯基墓地潮湿的土地上，巴布林在新升起的沙土堆前低着头站了几分钟后，转身对我来说，他那张憔悴的脸，他那张干涩、凹陷的眼睛，冷冷地感谢了我，正要走开。 但我拘留了他。
“你住在哪里，帕拉蒙·谢苗内奇？ 让我来看你。 我不知道你住在彼得堡。 我们可以回忆过去，谈论我们死去的朋友。
巴布林没有立刻回答我。
“我找到去彼得堡的路已经两年了，”他最后说。 “我住在镇子的尽头。 不过，如果你真的想来看我，那就来吧。 他给了我他的地址。 '晚上过来； 晚上我们总是在家……我们俩。
'你们俩？'
'我结婚了。 我妻子今天身体不太好，所以她也没有来。 不过，确实，一个人完成这种空洞的形式，这个仪式就足够了。 好像有人相信这一切！
巴布林最后的话让我有些意外，但我什么也没说，叫了辆出租车，提议巴布林带他回家； 但他拒绝了。
•••
同一天晚上我去看他。 一路上我都在想普宁。 我回想起第一次见到他的情景，那些日子他是多么的欣喜若狂，多么有趣； 后来在莫斯科，他变得多么柔弱——尤其是我最后一次见到他的时候； 现在他已经对生活做出了最后的考虑；——看来，生活是严肃认真的！ Baburin 住在 Viborgsky 区的一所小房子里，这让我想起了莫斯科的“巢穴”：彼得堡的住所看上去几乎破旧不堪。 当我走进他的房间时，他正坐在角落里的一把椅子上，双手放在膝盖上。 一根牛油蜡烛，燃烧得很低，昏暗地照亮了他低垂的白头。 他听到我的脚步声，站了起来，比我预想的更热情地欢迎我。 过了一会儿，他的妻子进来了。 我立刻认出她是穆萨——这才明白为什么巴布林邀请我来。 他想告诉我，他毕竟是自己来的。
穆萨发生了很大的变化——脸、声音和举止。 但最重要的是她的眼睛发生了变化。 在过去，他们像活物一样飞来飞去，那双恶毒而美丽的眼睛； 它们悄悄地闪烁着，但非常耀眼； 他们的目光像针刺一样刺穿了……。 现在他们直接、平静、坚定地看着一个人； 他们黑色的中心已经失去了光泽。 “我被打破了，我驯服了，我很好，”她柔软而沉闷的目光似乎在说。 她持续的、顺从的微笑讲述了同样的故事。 她的衣服也很柔和； 褐色，上面有小斑点。 她走到我身边，问我是否认识她。 她显然没有感到尴尬，也不是因为她失去了羞耻感或对过去的记忆，而只是因为所有的琐碎自我意识都离开了她。
穆萨谈了很多关于普宁的事，说话声音平缓，但也失去了热情。 我知道，这些年来他变得非常虚弱，几乎陷入了幼稚的境地，以至于如果他没有玩具可玩，他会很痛苦； 他们说服了他，这是真的，他用废品制作了它们出售……但他自己真的在玩它们。 然而，他对诗歌的热情从未消退，他的记忆只剩下诗句。 在他去世前几天，他背诵了一段来自 罗西亚德; 但他害怕普希金，就像孩子害怕转向架一样。 他对巴布林的忠诚也丝毫未减。 他一如既往地崇拜着他，甚至到了最后，被冰冷和黑暗所包围，他结结巴巴地说：“恩人！” 我还从穆萨那里得知，莫斯科事件发生后不久，巴布林的命运又一次在俄罗斯各地游荡，不断地从一个私人境地被抛到另一个境地。 在彼得堡，他也再次陷入了某种境地，从事私人企业，然而，由于与雇主的一些不愉快，他不得不在几天前离开这种境地：巴布林冒昧地挺身而出。工人…… 穆萨伴随着她的话始终带着微笑，让我悲伤地沉思。 它为她丈夫的外表给我留下的印象画龙点睛。 他们两个人为了维持生计而努力工作——这是毫无疑问的。 他很少参与我们的谈话。 他似乎比悲伤更全神贯注…… 有什么让他担心。
“帕拉蒙·谢苗内奇，过来，”厨子说，突然出现在门口。
'它是什么？ 想要什么？ 他惊恐地问道。
“过来，”厨师坚持而意味深长地重复道。 巴布林扣上外套的扣子就出去了。
当我和穆萨单独呆在一起时，她用一种也变了的声音看着我，没有微笑：“我不知道，彼得·彼得罗维奇，你现在对我的看法，但我敢说你还记得我以前的样子…… 我很自信，很轻松……而且不好； 我想为自己的快乐而活。 但是我想告诉你：当我被遗弃，就像一个迷路的人，只等上帝带我，或振作精神结束自己时，——再一次，就像在沃罗涅日，我遇到了帕拉蒙·谢苗内奇——他又一次救了我…… 我从他那里没有听到任何可以伤害我的话，没有听到任何责备的话； 他什么也没问我——我不配。 但他爱我……我成了他的妻子。 我该怎么办？ 我没有死； 而且我也不能按照自己的选择生活……我该怎么办？ 即便如此——感恩也是一种仁慈。 就这些。'
她停了下来，转身离开了一会儿……同样顺从的笑容回到了她的唇边。 “我的生活对我来说是否轻松，你不必问，”这是我现在在那个微笑中想象的意思。
话题转到了普通话题。 Musa 告诉我，Punin 留下了一只他非常喜欢的猫，自从他死后，她就上阁楼呆在那里，不停地喵喵叫，好像在叫什么……邻居们非常喜欢害怕，并幻想是普宁的灵魂进入了猫。
“帕拉蒙·谢苗内奇有些担心，”我最后说。
“哦，你注意到了吗？”——穆萨叹了口气。 '他不禁担心。 我几乎不用告诉你，帕拉蒙·谢苗内奇一直忠于他的原则…… 事态的现状只能加强它们。 （穆萨现在的表达方式与过去在莫斯科大不相同；她的词句中有一种文学、书卷气的味道。）
“你为什么要想象你不能依赖我？”
“嗯，你在政府部门——你是个官员。”
“那么，那是什么？”
“因此，你忠于政府。”
我在内心惊叹……穆萨的清白。 “至于我对政府的态度，它甚至不知道我的存在，我不会详细说明，”我说。 '但你可以放心。 我不会滥用你的信心。 我同情你丈夫的想法……比你想象的还要多。
穆萨摇摇头。
'是的; 就是这样，”她毫不犹豫地开始说。 '但你看是这样的。 帕拉蒙·谢苗内奇的想法可能很快就会在行动中得到体现。 他们不能再隐藏在蒲式耳之下。 有些同志我们现在不能抛弃……”
穆萨突然停止说话，好像她咬到了自己的舌头。 她最后的话让我感到惊讶，也让我有些惊恐。 我的脸很可能表明了我的感受——穆萨注意到了。
正如我已经说过的，我们的采访发生在 1849 年。许多人仍然记得那是多么令人不安和困难的时期，以及在圣彼得堡发生的事件表明了这一点。 我对巴布林的举止和整个举止的某些特殊性感到震惊。 他曾两次提到政府行为，提到权威人士，如此强烈的怨恨和憎恨，如此厌恶，以至于我目瞪口呆……。
'出色地？' 他突然问我：“你释放你的农民了吗？”
我不得不承认我没有。
“为什么，我想你的奶奶已经死了，不是吗？”
我不得不承认她是。
“可以肯定，你们尊贵的先生们，”巴布林咬牙切齿地说，“……用别人的手……把你们的火戳起来……这就是你们喜欢的。”
在他房间最显眼的地方，挂着著名的别林斯基石版画肖像； 桌子上放着一本旧书 北斗星, 由 Bestuzhev 编辑。
很久过去了，厨师把他叫走后，巴布林没有回来。 穆萨不安地看了几眼他出去的门。 她终于受不了了； 她站起身来，道了歉，也从同一扇门走了出去。 一刻钟后，她带着丈夫回来了。 两人的脸，至少我是这么想的，看上去很苦恼。 但是突然之间，巴布林的脸色变了，一种强烈的苦涩，几乎是疯狂的表情。
“它的结局是什么？” 他突然开始用一种生硬的抽泣的声音，完全不像他，而他那狂野的眼睛不安地在他周围移动。 '一个人继续生活，希望它会更好，呼吸更自由； 但情况恰恰相反——一切都变得越来越糟！ 他们有 挤压 我们一直到墙上！ 在我年轻的时候，我耐心地忍受了一切； 他们……也许……打败我……甚至……是的！ 他接着说，猛地转过身来，像那样俯冲到我身上：“我，一个成年男子，受到了体罚……是的；——关于其他的错误，我不会说……。 但是，我们真的只有再次回到那些旧时光吗？ 他们现在对待年轻人的方式！ ......是的，它最终打破了所有的耐力......。 它打破了它！ 是的！ 稍等一会！'
我从未见过巴布林处于这种状态。 穆萨变白了…… 巴布林顿时清了清嗓子，坐到了座位上。 我不想因为我的出现而束缚他和穆萨，我决定去，正要和他们道别，就在隔壁房间的门突然打开了，一个人头出现了…… 那不是厨子的脑袋，而是一个衣冠不整、满脸惊恐的年轻人的脑袋。
“出事了，巴布林，出事了！” 他急忙踉跄了一下，然后一看到我陌生的身影就立刻消失了。
巴布林冲向那个年轻人。 我温热地握住穆萨的手，然后退了出去，心中有邪恶的预感。
“明天来，”她焦急地低声说。
“我一定会来的，”我回答。
•••
第二天早上，当我的男人递给我一封穆萨的信时，我还在床上。
“亲爱的彼得·彼得罗维奇！” 她写道：“帕拉蒙·谢苗内奇今晚被警察逮捕并带到了要塞，或者我不知道在哪里； 他们没有告诉我。 他们洗劫了我们所有的文件，封存了很多，然后把它们带走了。 我们的书和书信也是如此。 他们说，镇上已经逮捕了很多人。 你可以想象我的感受。 很好，尼坎德·瓦维利奇没能活着看到它！ 他被及时带走了。 建议我该怎么做。 就我自己而言，我并不害怕——我不会饿死的——但是一想到帕拉蒙·谢苗内奇，我就无法休息。 来吧，拜托，只要你不害怕拜访我们这个职位的人。——你忠实的，
穆萨巴布林。
•••
半小时后，我和穆萨在一起。 看到我，她伸出了手，虽然没有说话，但脸上却掠过一丝感激之色。 她穿着和前一天一样的衣服； 种种迹象表明她整晚都没有上床睡觉。 她的眼睛是红色的，但不是因为眼泪，而是因为失眠。 她没有哭。 她没有心情哭泣。 她想采取行动，想与降临在他们身上的灾难作斗争：年迈的、精力充沛的、任性的穆萨又在她心中升起。 她连愤怒的时间都没有，尽管她已经被愤怒噎住了。 如何帮助巴布林，向谁求助以软化他的命运——她想不出别的了。 她想立即去，……请愿，……要求……。 但是去哪里，向谁请愿，要求什么——这是她想听我说的，这是她想咨询我的。
我首先建议她……要有耐心。 起初，除了等待，并且尽可能地进行调查之外，别无他法。 而在这件事刚刚开始，而且还没有形成的时候，现在采取任何决定性的步骤，将是毫无意义的、不合理的。 希望任何成功都是不合理的，即使我是一个更重要和更有影响力的人，……但我，一个小官，能做什么？ 至于她，绝对没有什么强大的朋友……
对她说清楚这一切并非易事……但她终于明白了我的论点； 当我向她展示所有努力都是徒劳的时，她也明白，我不是出于自私的感觉。 “但是告诉我，穆萨·帕夫洛夫娜，”我开始说，她终于坐到了椅子上（直到那时她一直站起来，好像马上要出发去帮助巴布林似的），“帕拉蒙·谢苗内奇，到了他这个年纪，竟然会卷入这样的婚外情？ 我确信除了年轻人之外没有其他人参与其中，就像昨天进来警告你的那个人......'
“那些年轻人是我们的朋友！” 穆萨叫道，她的眼睛像往常一样闪闪发光。 某种强烈的、无法抑制的东西似乎从她的灵魂深处升起，……我突然想起了塔尔霍夫曾经用过的“一种新型”这个词来形容她。 “当事关政治原则时，岁月无关紧要！” 穆萨特别强调了这最后两个词。 人们可能会想，在她所有的悲伤中，她以这个出人意料的新角色出现在我面前并不令人不快——一个有教养的成熟女人，一个共和党人的合适妻子！ ……“有些老人比一些年轻人年轻，”她继续说，“更有能力牺牲……。 但这不是重点。
“我认为，穆萨·帕夫洛夫娜，”我说，“你有点夸张了。 知道帕拉蒙·谢苗内奇的性格，我应该事先确定他会同情每一个……真诚的冲动； 但是，另一方面，我一直认为他是一个有理智的人……。 他当然不能不意识到俄罗斯阴谋的所有不切实际和荒谬吗？ 在他的位置上，在他的召唤中……”
“哦，当然，”穆萨用苦涩的声音打断他，“他是个工人； 在俄罗斯，只有贵族才能参与阴谋……例如，在 XNUMX 月 XNUMX 日的阴谋中……这就是你的意思。
“既然如此，那你现在抱怨什么？” 差点从我的嘴唇上掉下来，……但我克制住了自己。 “你认为十二月十四日的结果会鼓励其他类似的尝试吗？” 我大声说。
穆萨皱眉。 “和你谈论这件事没有好处，”我从她沮丧的脸上读到。
“帕拉蒙·谢苗内奇受到严重损害了吗？” 我冒昧地问她。 穆萨没有回答…… 阁楼里传来饥饿而野蛮的喵喵叫声。
穆萨开始了。 “啊，幸好尼坎德·瓦维里奇没有看到这一切！” 她几乎绝望地呻吟着。 “他没有看到他们在夜里抓住他的恩人，我们的恩人——也许是世界上最优秀、最真诚的人——有多么粗暴——他没有看到他们在他这个年纪是如何对待那个高贵的人，他们对他的称呼是多么粗鲁，……他们如何威胁他，以及他们曾经对他的威胁！——只因为他是一个工人！ 那个年轻的军官，毫无疑问，就是我这辈子所知道的那样一个没有原则、无情的坏蛋……。
穆萨的声音断了。 她浑身颤抖，像一片树叶。
她压抑已久的愤慨终于爆发了。 旧的记忆被激起，被她灵魂的普遍骚动带到表面，在她体内显露出来…… 但那一刻我坚定的信念是，“新类型”还是一样的，还是一样的热情、冲动的本性……。 只是穆萨被带走的冲动与她年轻时的不同。 在我第一次来访时，我认为什么是顺从，什么是温顺，什么才是真正的——柔和、无光的眼神、冰冷的声音、安静和简单——所有这些都只与过去有关，对永远不会有意义的东西返回…。
现在它是现在断言自己。
我试图安抚穆萨，试图把我们的谈话放在更实际的层面上。 必须采取一些不能推迟的步骤； 我们必须找出巴布林的确切位置； 然后为他和穆萨确保谋生手段。 所有这一切都没有什么困难。 需要的不是找钱，而是工作，众所周知，这是一个复杂得多的问题……
我离开穆萨时，脑海中浮现出一大堆完美的思绪。
我很快得知巴布林就在堡垒里。
诉讼程序开始了，……拖延了。 我每周都见过几次穆萨。 她与丈夫进行了几次面谈。 但就在整个忧郁事件做出决定的那一刻，我不在彼得堡。 出乎意料的事情使我不得不启程前往俄罗斯南部。 在我缺席期间，我听说巴布林在审判中被宣告无罪。 似乎能证明他的唯一证据是，年轻人认为他是一个不太可能引起怀疑的人，有时会在他家举行会议，而他也出席了他们的会议； 然而，他被行政命令流放到西伯利亚的西部省份之一。 穆萨和他一起去了。
“帕拉蒙·谢苗内奇不希望这样，”她写信给我。 因为，按照他的想法，任何人都不应该为另一个人牺牲自己，而不是为了一个事业； 但我告诉他根本不存在牺牲的问题。 当我在莫斯科对他说我将成为他的妻子时，我心想——永远，永不分离！ 如此不解，一定要到我们生命的尽头......'
四•1861
十二年又过去了…… 俄罗斯的每个人都知道并且永远记得 1849 年到 1861 年之间发生的事情。在我的个人生活中，也发生了许多变化，不过，无需赘述。 新的兴趣出现了，新的关心...... Baburin 夫妇首先陷入了背景，然后完全从我的脑海中消失了。 然而，我与穆萨保持着通信——然而，间隔很长。 有时一年多过去了，没有任何关于她或她丈夫的消息。 我听说他在 1855 年之后不久就获得了返回俄罗斯的许可。 但他更愿意留在西伯利亚的小镇，他被命运抛弃，显然他已经在那儿安了家，找到了避风港和活动场所……
而且，你瞧！ 1861 年 XNUMX 月底，我收到了穆萨的以下来信：
“我已经很久没有给您写信了，最尊贵的彼得·彼得罗维奇，我什至不知道您是否还活着； 如果你还活着，你没有忘记我们的存在吗？ 但是不要紧; 今天我忍不住给你写信。 到现在为止，一切都以同样的方式进行着：帕拉蒙·谢苗内奇和我一直忙于我们的学校，这些学校正在逐步取得良好的进展； 除此之外，帕拉蒙·谢苗内奇还忙于阅读和通信，以及他与旧信徒、神职人员和波兰流亡者的日常讨论。 他的健康状况一直很好…… 我的也是如此。 但是昨天！ 19 月 XNUMX 日的宣言到达了我们！ 我们一直在寻找它。 早在你们中间在彼得堡发生的事情之前，我们就已经传出谣言……但我无法描述它是什么！ 你很了解我的丈夫； 他的不幸丝毫没有改变； 反倒是变得更加强大了，精力更加充沛，意志坚如铁，但此时他却无法克制自己！ 读到这本书时，他的手在颤抖； 然后他拥抱了我三下，吻了我三下，想说点什么——但没有！ 他不能！ 最后泪流满面，看得十分惊愕，突然大叫：“万岁！ 欢呼！ 上帝保佑沙皇！” 是的，彼得·彼得罗维奇，这就是他的原话！ 然后他继续说：“现在让你的仆人离开”……然后又说：“这是第一步，其他人一定会跟随它”； 就像他一样，光着头跑去把这个好消息告诉我们的朋友。 寒风凛冽，甚至下起了暴风雪。 我试图阻止他，但他不听我的。 而当他回到家时，他的头发、脸和胡须都被雪覆盖了——他现在的胡须一直长到胸前——而且他的脸颊上的泪水也结冰了！ 但他非常活泼开朗，让我开瓶自制香槟，他和我们的朋友一起喝了他带回来的，为了沙皇和俄罗斯以及所有自由的俄罗斯人的健康。 他拿起酒杯，眼睛盯着地面说：“尼坎德，尼坎德，你听到了吗？ 俄罗斯再也没有奴隶了！ 在坟墓里欢喜吧，老同志！” 他还说了很多； 大意是他的“期望实现了！” 他也说，现在已经没有回头路了。 这是一种承诺或承诺…… 我不记得一切了，但我已经很久没有看到他这么开心了。 所以我决定写信给你，让你知道我们在遥远的西伯利亚荒野中是如何快乐和欢欣的，这样你就可以和我们一起快乐……。
这封信是我三月底收到的。 五月初，穆萨寄来了另一封非常简短的信。 她告诉我，她的丈夫帕拉蒙·谢苗内奇·巴布林在宣言到达的当天就感冒了，并于 12 月 67 日死于肺部炎症，享年 XNUMX 岁。 她补充说，她打算留在他安息的地方，继续他留给她的工作，因为这是帕拉蒙·谢苗内奇的最后愿望，这是她唯一的法则。
从那以后，我再也没有听说过穆萨。
巴黎，1874 年。
许多年前，在离我们村大约三十英里的地方，住着我母亲的一个远房表亲，一位退休的近卫军官，以及相当富有的地主阿列克谢·谢尔盖奇·泰列金。 他住在他的庄园和出生地苏霍多尔，没有出去任何地方，所以也没有来看我们。 但我过去一年两次被派去向他表示敬意——起初是和我的导师一起，但后来一个人。 阿列克谢·谢尔盖奇总是对我非常热情地接待，我过去常常和他一起待上三四天。 甚至当我第一次认识他时，他已经是个老人了。 我记得，我第一次来的时候是十二岁，那时他已经七十多岁了。 他出生在伊丽莎白女皇的时代——她在位的最后一年。 他和妻子玛拉尼娅·帕夫洛夫娜独自生活。 她比他小十岁。 他们有两个女儿； 但他们的女儿早已结婚，很少去苏霍多尔。 他们与父母的关系并不好，阿列克谢·谢尔盖奇几乎从不提他们的名字。
即使是现在，我也看到了老式的房子，典型的草原庄园。 一层高，有巨大的阁楼，建于本世纪初，由粗得令人吃惊的松木梁建成——在那个年代，这种梁来自日兹德林斯基的松树林。 他们现在已经失忆了！ 它很宽敞，有很多房间，声音很低，很暗，这是真的。 为了更暖和，墙上的窗户变小了。 以通常的方式（我应该说，以当时通常的方式），办公室和农奴的小屋四面环绕着庄园，花园就在附近——一个小花园，但包含精美的果树、多汁的苹果和无核梨。 肥沃的黑色大地平坦的草原绵延十英里。 眼睛没有高大的物体； 不是一棵树，也不是一座钟楼； 也许，在某个地方，一个风车，在它的帆上有裂痕； 名副其实的 Suhodol 或 Dry-flat！ 屋子里的房间里摆满了普通、简单的家具。 有点不寻常的是立在客厅窗户上的里程碑式的柱子，上面写着：“如果你绕着这个客厅走六十八圈，你就走了一英里； 如果你从客厅最远的角落走到台球室的右边角落八十七次，你就会走了一英里，'等等。 但是第一次给客人留下深刻印象的是墙上挂着的大量图片，其中大部分是所谓的意大利大师的作品：所有类型的老式风景，或神话和宗教科目。 但所有这些画面都很暗，甚至随着年龄的增长而裂开——其中一张，映入眼帘的只是一些肉色的斑块； 在另一个，看不见的身体上的起伏的红色帷幔； 或者一个似乎悬在空中的拱门； 或一棵披着蓝色叶子的凌乱的树； 或若虫的胸膛，胸膛硕大，像汤碗的盖子； 一个切开的西瓜，带有黑色的种子； 马头上的头巾，上面有一根羽毛； 或者是使徒的棕色巨腿，突然伸出来，小腿肌肉发达，脚趾向上。 在贵宾席的客厅里，挂着一幅凯瑟琳二世女皇的全幅肖像； 兰皮那幅著名肖像的复制品——这幅画受到了房子主人的特别崇敬，可以说是崇拜。 天花板上挂着青铜色的玻璃光泽，非常小而且尘土飞扬。
阿列克谢·谢尔盖伊奇本人是个矮胖的、大腹便便的小老头，胖乎乎的脸，有着统一的色调，但很讨人喜欢，双唇紧闭，高眉毛下的小眼睛非常活泼。 他把稀疏的头发梳到脑后； 直到 1812 年，他才放弃穿粉。 阿列克谢·谢尔盖奇总是穿着一件灰色的“redingote”，三件披肩披在肩上，一件条纹背心、麂皮马裤和深红色摩洛哥高筒靴，顶部饰有心形扇贝和流苏。 他戴着一条白色的平纹细布领结，一条围巾，系着蕾丝袖口，还有两只金色的英国“萝卜手表”，在他背心的每个口袋里都有一只。 他的右手通常拿着一个装满“西班牙”鼻烟的搪瓷鼻烟盒，左手靠在一根手杖上，手杖上有一个银色的圆点，长时间使用后磨损得很光滑。 阿列克谢·谢尔盖伊奇带着带点鼻音、哽咽的嗓音和不变的微笑——和蔼可亲，但可以说是居高临下的，而且并非没有某种自满的尊严。 他的笑声也很亲切——一种尖细的笑声，像玻璃珠一样叮当作响。 他彬彬有礼，和蔼可亲——就像凯瑟琳时代的老式方式——他用缓慢而圆润的手势移动双手，也是老式的方式。 他的腿软得不能走路，只能从一张扶手椅上快步跑到另一张扶手椅上，他会突然坐下，或者不如说是软软地跌倒，就像垫子一样。
正如我已经说过的，阿列克谢·谢尔盖伊奇无处可去，很少见到他的邻居，尽管他喜欢社交，因为他非常喜欢说话！ 诚然，他在自己的房子里有很多社交活动。 各种各样的 Nikanor Nikanoritchs、Sevastiey Sevastietchs、Fedulitchs、Miheitchs，所有穿着破旧的哥萨克外套和背心的可怜绅士，通常来自主人的衣橱，住在他的屋檐下，更不用说那些穿着印花棉布长袍，肩上披着黑色头巾的可怜绅士了，她们紧紧攥紧的手指上夹着精纺网线——各种各样的 Avdotia Savishnas、Pelagea Mironovnas，以及在女性宿舍找到了家的普通 Feklushkas 和 Arinkas。 不少于十五个人坐在阿列克谢·谢尔盖奇的桌子旁…… 他是这样一个好客的人！ 在所有这些家属中，有两个特别引人注目：一个侏儒，绰号 Janus，或双面人，来自丹麦——或者，有些人认为，犹太人——提取物，以及疯狂的王子 L. 与当时的习惯相反，小矮人没有做任何事来取悦主人或主人，也不是小丑——恰恰相反。 他总是一言不发，一副脾气暴躁的样子，一副闷闷不乐的样子，一问他就皱着眉头咬牙切齿。 阿列克谢·谢尔盖奇称他为哲学家，并十分尊重他。 在餐桌上，菜先递给他，在客人和主人和情妇之后。 “上帝折磨了他，”阿列克谢·谢尔盖奇常说。 '这就是他的神圣旨意； 但我不能进一步折磨他。 “他怎么是个哲学家？” 我问过他一次。 （Janus 没有搭理我；如果我靠近他，他会勃然大怒，喃喃自语：“陌生人！ 保持距离！'）'呃，上帝保佑我！ 他不是哲学家吗？ 阿列克谢·谢尔盖奇回答。 “你看，小先生，他闭嘴是多么聪明！” “可是为什么他是双面人呢？” “因为，小先生，他在外面只有一张脸——所以你们，表面观察者，判断他……。 但另一个，他隐藏的真实面孔。 那张脸我知道，没有其他人——我爱他……因为那张脸很好。 例如，你什么也看不见……但我一言不发地看到：他在责备我； 因为他是一个严厉的批评家！ 它总是有充分的理由。 那，小先生，你无法理解； 但你可以相信像我这样的老人！ 双面杰纳斯的真实历史——他从何而来，又是如何落入阿列克谢·谢尔盖奇手中的——没人知道。 但是L王子的故事。 为每个人所熟知。 他是一个二十岁的小伙子，出身于一个富裕而显赫的家庭，前往彼得堡，在一个近卫团服役。 在第一个堤坝上，凯瑟琳皇后注意到了他，站在他面前不动，她用扇子指着他，大声对附近的一个朝臣说：“看，亚当·瓦西里耶维奇，多么漂亮的家伙！ 一个完美的娃娃！ 可怜的男孩完全转过头来； 当他回到家时，他命令他的马车出去，并系上一条圣约翰丝带。 安妮，开始在全镇各地开车，仿佛他已经达到了财富的顶峰。 “把每个人都赶过去，”他对他的车夫喊道，“谁不让路！” 这一切都立即报告给了皇后：下令宣布他精神失常，并由他的两个兄弟监护。 他们毫不迟疑地把他抬到乡下，用铁链把他扔进了一个石牢。 因为他们想从他的财产中获得利益，即使他已经完全恢复了平衡，他们也没有放过这个可怜的家伙，而是积极地把他关起来，直到他真的疯了为止。 但他们的恶行并没有兴盛； L王子 他比他的兄弟们活得更久，经过多年的逆境，他被阿列克谢·谢尔盖奇负责，他是他的亲戚。 他是个粗壮的、完全秃顶的男人，长着细长的鼻子和突出的蓝眼睛。 他已经完全忘记了如何说话——他只是发出一种含糊不清的抱怨。 但他唱的老式俄罗斯民谣优美动听，年老时仍保有他银白色的清新； 而且，在他唱歌的时候，他把每一个字都念得清清楚楚。 他有时会因某种愤怒而发作，然后他变得可怕：他会站在角落里，脸贴着墙，满身是汗，通红——从秃头到脖子都红了——他用发出恶毒的笑声，跺着脚，命令某人——可能是他的兄弟——受到惩罚。 “打败他们！” 他嘶哑地咆哮着，咳嗽着，笑得哽咽； 鞭打他们，不要放过他们！ 打败，打败，打败怪物，我的压迫者！ 而已！ 而已！' 在他去世的前一天，他使阿列克谢·谢尔盖奇非常震惊和震惊。 他脸色苍白，浑身柔和，走进自己的房间，向他低下头，先是感谢他的关心和仁慈，然后请他派人去请教士，因为死亡已经临到他——他已经看到了死亡，他必须宽恕每一个人，净化他的灵魂。 “你是怎么看到死亡的？” 阿列克谢·谢尔盖奇第一次听到他连贯的讲话，迷惑不解地嘀咕着。 '是什么形状的？ 用镰刀？ “不，”L王子回答。 “一个穿着夹克的简单老妇人，但前额只有一只眼睛，那只眼睛没有眼皮。” 第二天，L.王子。 居然真的死了，一切尽职尽责，理智而感人地告别了每一个人。 “我就是这样死的，”阿列克谢·谢尔盖奇有时会说。
但现在让我们回到我们的故事。 正如我已经说过的，在邻居中，阿列克谢·谢尔盖奇几乎没有看到。 他们对他不太在意，称他为怪鱼、自大、讥讽者，甚至称他为不承认权威的“马提尼主义者”，尽管他们对这个词的含义并不清楚。 在某种程度上，邻居们是对的：Alexey Sergeitch 在他的 Suhodol 住了将近 XNUMX 年，与现有的当局、警察或法院几乎没有任何关系。 “警察法庭是给强盗的，纪律是给士兵的，”他常说。 “但是，感谢上帝，我既不是强盗，也不是士兵！” 阿列克谢·谢尔盖奇当然很奇怪，但他内心的灵魂绝不是小人物。 我会告诉你一些关于他的事情。
说实话，我从来不知道他的政治观点是什么，如果可以用如此现代的表达来形容他； 但是，以他自己的方式，他是一个贵族——比起典型的俄罗斯乡村绅士，他更像是一个贵族。 他不止一次对上帝没有给他一个儿子和继承人表示遗憾，“为了我们的名誉，为了维持家庭。” 在他自己的房间里，墙上挂着泰利金一家的家谱，上面有许多树枝，还有许多小圆圈，就像金框里的苹果一样。 “我们Teliegins，”他常说，“是很久很久以前的一条古老路线：无论我们Teliegins 有多少人，我们从来没有在伟人的前厅徘徊； 我们从来没有弯下腰，也没有站着等待，也没有在法庭上谋生，也没有追求装饰； 我们从来没有离开过莫斯科，也没有在彼得堡感兴趣； “ 阿列克谢·谢尔盖奇更喜欢过去的日子。 '在那些日子有更多的自由，更多的礼仪; 以我的名誉，我向你保证！ 但是从一千八百年开始”（为什么从那一年起，他没有解释），“军国主义，军人，占了上风。 我们的士兵先生们当时在头上戴了一些公鸡羽毛的头巾，然后自己像公鸡一样转身； 开始尽可能地僵硬地绑住他们的脖子……他们发出嘶哑的声音，翻白眼——真的，他们怎么能帮得上忙呢？ 前几天，一个下士来找我； “我来找你了，”他说，“尊敬的先生，”……（想象他的想法让我大吃一惊！……我知道不用他告诉我，我很荣幸！）“我有事要找你。” 我对他说：“我的好先生，你最好先解开你衣领上的钩子。 否则，上帝怜悯我们——你会打喷嚏的。 啊，你会怎么样！ 你会发生什么！ 你会像蘑菇一样中断……我应该为此负责！” 他们确实喝酒，这些军人绅士——哦，哦，哦！ 我一般会点自制香槟给他们，因为对他们来说，好酒或差酒，都一样； 它运行得如此顺畅，如此迅速，直冲他们的喉咙——他们怎么能分辨出来呢？ 而且，另一件事是，他们开始吮吸奶嘴，抽着烟斗。 你的军人绅士把奶瓶塞到他的小胡子下面，夹在嘴唇之间，从他的鼻子、嘴巴甚至耳朵里吐出烟来——并且幻想自己是个英雄！ “
Alexey Sergeitch 无法忍受吸烟； 而且，他不能忍受狗，尤其是小狗。 “如果你是法国人，可以肯定的是，你很可能会养一条小狗：你跑来跑去，到处乱跑，它会翘着尾巴追着你……但它对我们这样的人有什么用呢？ ' 他非常整洁和特别。 谈到凯瑟琳女皇时，他总是热情洋溢，用崇高的、相当书呆子气的措辞说：“她是半神，不是人！ 小先生，只要看看那个微笑，”他会补充道，恭敬地指着兰皮的画像，“你会同意：半神圣的！ 我有幸在我的生活中被认为值得近距离地看到那个微笑，它永远不会从我的心中消失！ 然后他会讲述凯瑟琳的生活轶事，比如我在其他地方从未碰巧读到或听过的。 这是其中之一。 阿列克谢·谢尔盖伊奇不允许对伟大的沙皇的弱点有丝毫暗示。 “而且，此外，”他叫道，“一个人能像评价其他人一样评价她吗？”
有一天，当她早上梳洗时坐在她的衣帽间，她命令她把头发梳好…… 你觉得怎么样？ 宫女将梳子穿过去，电光一闪而过！ 然后她把正好在法庭等候的宫廷医生罗杰森叫到她面前，对他说：“我知道，我因某些行为受到了谴责； 但是你看到这种电了吗？ 因此，就我的本性和体质而言，您可以自己判断，因为您是一名医生，他们指责我是不公正的，他们应该理解我！ 接下来的事件在阿列克谢·谢尔盖奇的记忆中仍然不可磨灭。 有一天，他在宫殿的室内站岗——当时他只有十六岁——瞧，皇后从他身边走过； 他敬礼…… “而她，”阿列克谢·谢尔盖奇此时会感慨万千，“对我的青春和热情微笑，屈尊让我的手亲吻并拍拍我的脸颊，并问我“我是谁？ 我从哪里来？ 什么家庭的？” 然后'……老头子的声音通常都断了……'然后她让我以她的名义问候我的母亲，并感谢她把她的孩子抚养得这么好。 我是在地上还是在天堂，她屈尊消失的方式和地点，是飘到高处还是去其他公寓……直到今天我都不知道！
我不止一次试图向阿列克谢·谢尔盖奇询问那些遥远的时代，关于组成女皇圈子的人……。 但在大多数情况下，他避开了这个话题。 “谈论旧时光有什么用？” 他常说……‘只会自取其辱，想起当年还是个不错的小伙子，现在脑袋里连一颗牙都没有了。 有什么好说的？ 他们是美好的旧时光……但在那里，他们已经够多了！ 至于那些人——你问，你这个麻烦的孩子，关于幸运的人！——你没看到水泡是怎么冒出来的吗？ 只要它持续存在并且是完整的，它上面会出现什么颜色！ 红色、蓝色和黄色——你会说它是完美的彩虹或钻石！ 只是很快就爆裂了，一点痕迹都没有。 那些人也是如此。
“但是波蒂奥姆金呢？” 我曾经询问过。
阿列克谢·谢尔盖奇神色凝重。 “波蒂奥姆金，格里高利·亚历山德罗维奇，是一位政治家，一位神学家，凯瑟琳的学生，她所珍视的创造物，不得不说……。 但够了，小先生！
阿列克谢·谢尔盖奇是一个非常虔诚的人，尽管付出了很大的努力，他还是经常去教堂。 迷信在他身上并不明显。 他嘲笑预兆、邪恶之眼和这种“胡说八道”，但他不喜欢野兔跑过他的路，遇到一个神父对他来说是完全不愉快的。 尽管如此，他对神职人员非常尊重，上前接受他们的祝福，甚至每次都亲吻神父的手，但他不愿意与他们交谈。 “他们身上散发出如此强烈的气味，”他解释道，“而我，可怜的罪人，却过分挑剔； 他们有这么长的头发，全是油腻的，他们把头发梳到四面八方——他们认为这样做是对我的尊重，他们说话时清嗓子那么大声——可能是因为害羞，或者我敢说他们也想以这种方式表示尊重。 此外，他们让人想起一个人的最后一小时。 而且，我不知道它是怎么回事，但我仍然想继续生活。 只是，我的小先生，你不要重复我的话； 我们必须尊重神职人员——只有傻瓜才会不尊重他们； 我应该责备我在晚年胡说八道。
阿列克谢·谢尔盖伊奇和他那个时代的大多数贵族一样，受过很少的教育。 但在某种程度上，他自己通过阅读弥补了这一缺陷。 除了上世纪末的俄罗斯书籍，他什么都不读； 他认为更现代的作家是平淡无奇的风格…… 他一边看书，一边在他身边的一张单腿圆桌上放了一个银制的酒杯，里面装着一种特殊的起泡的五香克瓦酒，散发着令人愉悦的香味。 他过去常常在鼻尖上戴一副圆圆的大眼镜，但近些年，他读书的次数不多，而是梦寐以求地凝视着眼镜框，扬起眉毛，咬着嘴唇，叹了口气。 有一次我发现他跪着一本书哭泣，我承认，这让我很惊讶。
他想起了这些台词：
'人类啊，可悲的种族！
你不知道和平！
你找不到它保存
在坟墓的尘土中……
苦，苦就是睡！
休息，在死亡中休息……但活着哭泣！
这些诗句出自一个流浪诗人戈尔米奇-戈尔米茨基的作品，阿列克谢·谢尔盖伊奇在他的房子里给了他一个家，因为他觉得他是一个感情细腻，甚至是狡猾的人。 他穿着装饰着缎带的拖鞋，说话带着宽大的口音，经常叹气，眼睛望着天。 除了所有这些资格之外，Gormitch-Gormitsky 的法语说得还不错，曾在耶稣会学院接受过教育，而 Alexey Sergeitch 只是“跟随谈话”。 但是，有一次在酒馆喝得酩酊大醉，同样微妙的戈尔米茨基表现出一种无边无际的动荡。 他把阿列克谢·谢尔盖奇 (Alexey Sergeitch) 的男仆、男厨师、两个碰巧挡住他的洗衣女工和一个来自另一个村庄的木匠可怕地抽打起来，他打碎了几块窗户的玻璃，一直在愤怒地尖叫： ，我要给他们看，这些俄罗斯乐福鞋，粗制的比利山羊！
以及这个看似虚弱的生物所发出的力量！ 八个人要掌握他，好辛苦啊！ 对于这种暴力行为，阿列克谢·谢尔盖伊奇下令将诗人赶出屋子，作为初步措施，先把诗人放在雪地里——现在是冬天——让他清醒。
“是的，”阿列克谢·谢尔盖奇常说，“我的日子结束了； 我是一匹精力充沛的骏马，但我现在已经完成了我的最后一场比赛。 然后，我花钱养诗人，买犹太人的图画和书籍，最好的鹅，纯血统的鸽子……。 我以前什么都去！ 虽然我从不关心养狗，因为它伴随着饮酒、肮脏和小丑！ 我是一个有精神的年轻人，不甘示弱。 应该有Teliegin的东西，而不是一流的……为什么，没想到！ 我有一匹出色的马匹。 还有我的马——你认为是什么品种的，年轻的先生？ 哎呀，从沙皇著名的马厩，彼得大帝的兄弟伊凡·阿列克谢伊奇……我说的是实话！ 所有浅褐色的种马，光滑——鬃毛到膝盖，尾巴到蹄子…… 狮子！ 而这一切曾经——并且都被埋葬在了过去。 虚荣的虚荣——以及各种虚荣！ 但是——为什么要后悔呢？ 每个人都有自己的极限。 天上无飞，水无生，地无离…… 无论如何，我们会活得久一点！
老人会再次微笑，嗅他的西班牙鼻烟。
农民喜欢他； 用他们的话来说，他是一个善良的主人，不容易被激怒。 只有他们也重复说他是一匹破旧的骏马。 过去，阿列克谢·谢尔盖奇（Alexey Sergeitch）什么事情都亲自动手——他常常开车去田野、磨坊、奶牛场，偷看粮仓和农民的小屋。 每个人都知道他的赛车，穿着深红色的毛绒软垫，由一匹高大的母马牵着，她的前额上有一颗宽阔的白色星星，叫做“Beacon”，同一个著名品种。 阿列克谢·谢尔盖奇过去常常亲自驾驶她，缰绳末端被他的拳头压碎。 但是当他七十岁的时候，老人放下了一切，将庄园的管理权交给了他暗中害怕的法警安蒂普，他称之为Micromegas（伏尔泰的回忆！），或者简单地说，掠夺者。 “好吧，掠夺者，你有什么要说的？ 你在谷仓里堆了很多东西吗？ 他会笑着问，直视掠夺者的眼睛。 “大家好，请大人，”安蒂普会高兴地回答。 '恩情一切都很好，只有你介意我说的话，Micromegas！ 农民，我的臣民，你不敢碰我的视线！ 如果他们来抱怨……我有一根拐杖，你看，离我不远！ “您的手杖，您的荣誉，Alexey Sergeitch，我一直牢记在心，”Antip Micromegas 会回应，抚摸着他的胡须。 “好吧，别忘了。” 主人和法警会面面相觑。 对于仆人，以及一般的农奴，他的“臣民”（阿列克谢·谢尔盖奇喜欢这个词）他的举止都很温和。 “因为，想一想，外甥； 没有他们自己的东西，只有脖子上的十字架——还有那个铜——而且不敢贪图别人的东西……怎么能指望他们有感觉呢？ 所谓的“农奴问题”，在那个年代是做梦也想不到的，就不用多说了。 这不会扰乱阿列克谢·谢尔盖奇的内心平静：他很高兴拥有他的“臣民”； 但他对坏主人的谴责很严厉，经常称他们为他们秩序的敌人。 他将贵族一般分为三类：谨慎的，“人数太少”； 浪子，“已经够多了”； 和无知的人，“其中有浅滩和浅滩”。
“如果他们中的任何一个对他的臣民苛刻和压迫”——他会说——“那么他就得罪了上帝，在人面前有罪！”
是的，家里的农奴和老人过着安逸的生活； 毫无疑问，“看不见的对象”的情况更糟，尽管他用拐杖威胁 Micromegas。 他家里的那些家庭农奴有多少啊！ 大部分是强壮的、多毛的、发牢骚的老家伙，他们驼着肩膀，穿着长裙，腰间系着腰带，身上总是散发着强烈的酸味。 而在女性一侧，除了光脚的拍打声和衬裙的嗖嗖声，什么也听不到。 首席男仆叫 Irinarh，Alexey Sergeitch 总是用冗长的电话叫他：“我-ri-na-a-arh！” 他打电话给其他人：“男孩！ 小伙子！ 男人中谁在那儿！ 他无法忍受的钟声：“这不是餐厅，上帝保佑！” 以前让我吃惊的是，每当阿列克谢·谢尔盖奇叫他的贴身男仆时，他总是迅速出现，就好像他从地球上跳了出来，脚后跟一擦，双手放在背后，站在前面他的主人，一个脾气暴躁的，虽然很生气，但忠诚的仆人！
阿列克谢·谢尔盖奇（Alexey Sergeitch）过于慷慨，超出了他的能力。 但他不喜欢被称为“恩人”。 “真是你的恩人，先生！ ......我是在为自己谋福利，而不是你，先生！ （当他生气或愤慨时，他总是以更正式的方式向人们讲话）。 “给乞丐一次，”他常说，“给他两次，三次……” 而且——如果他第四次来，还给他——只有这样你也可以说：“是时候了，我的好人，你找到了别的工作，不仅仅是为了你的嘴。”“但是，叔叔， ’有时有人问，‘假设在那之后乞丐又来了，第五次？ “哦，好吧，再给第五次。” 他过去常常请病人来找他求救，并自费治疗，尽管他自己对医生没有信心，也从不请他们来。 “我的母亲，”他宣称，“过去常常用油和盐来治疗各种疾病——她给它内服，也涂上它——它总是回答得很好。 我的母亲是谁？ 她出生在彼得大帝的时代——只是想像一下！
阿列克谢·谢尔盖奇在所有方面都是俄罗斯人。 除了俄罗斯菜，他什么都不喜欢，他喜欢俄罗斯歌曲，但口琴——一种“人为的发明”——他讨厌。 他喜欢看农奴姑娘的舞蹈和农妇的跳汰机； 有人告诉我，在他年轻的时候，他是一个热情的歌手和一个潇洒的舞者。 他喜欢在浴缸里蒸自己，而且蒸得很厉害，以致于为他服务的伊琳娜经常用一捆浸在啤酒中的桦树枝打他，然后用一把丝束揉搓他，然后用一块羊毛布——真正忠诚的伊琳娜每次都说，当他爬下架子时，他就像一个“新的铜像”一样红红的：“好吧，这一次，我，上帝的仆人，伊琳娜·托洛比耶夫，活着出来了。 下次会怎么样？
阿列克谢·谢尔盖奇说着一口流利的俄语，有点古板，但精巧而纯净，就像泉水一样，不断地在他的讲话中穿插着最喜欢的表达方式：“我的荣幸，请上帝，无论如何，先生，年轻的先生……。 '
但他够了。 让我们谈谈 Alexey Sergeitch 的妻子 Malania Pavlovna。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜（Malania Pavlovna）出生于莫斯科。
她曾被誉为莫斯科第一美女——莫斯科维纳斯. 我认识她是一个瘦弱的老妇人，五官精致但微不足道，牙齿弯曲，像兔子一样，小嘴巴，额头上有许多卷曲得很细的黄色小卷发，眉毛上画着。 她总是戴着一顶带有粉色缎带的金字塔形帽子，脖子上系着一个高领口，穿着一件白色短裙，穿着夏枯草拖鞋和红色高跟鞋。 在她的裙子外面，她穿着一件蓝色缎子夹克，袖子从右肩上垂下来。 这正是她在 1789 年圣彼得节所穿的服装！ 那天，她还是个女孩，带着她的亲戚到霍丁斯科球场去看奥尔洛夫安排的著名拳击比赛。 “还有阿列克谢·格里戈里耶维奇伯爵”（哦，我以前经常听到这个故事！）“注意到我，走近，鞠了一躬，双手捧着帽子，说：“绝世美人，”他说，“为什么你把袖子挂在肩膀上？ 你也想和我打一架吗？ ……无论如何； 只有我会事先告诉你，你已经打败了我——我屈服了！ 而我是你的俘虏。” 每个人都在看着我们，想知道。 以及从那以后她一直穿的那件衣服。 “只是我没有戴帽子，而是戴帽子 特里亚农山的山坡; 虽然我是搽粉的，但我的头发却透过它闪闪发光，确实像金子一样闪闪发光！ 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜愚蠢到了所谓的“天真无邪”的地步。 她很随意地喋喋不休，好像她自己几乎不知道从她嘴里掉下的东西——而且主要是关于奥尔洛夫的。 可以说，奥尔洛夫已成为她一生的主要兴趣。 她通常走路……或者更确切地说是游泳，头部有节奏的运动，像孔雀一样，站在中间，一只脚奇怪地伸出，两根手指握着宽松袖子的尖端（我想这是姿势也一定曾经迷住过奥尔洛夫）； 她会用傲慢的冷漠环顾四周，就像美人一样——用积极的嗅觉，低声说“接下来怎么办！” 仿佛某个顽固的英勇者在围着她恭维似的，她又出去了，拍拍她的脚后跟，耸了耸肩。 她也曾经从一个小小的糖果中取出西班牙鼻烟，用一把小小的金汤匙把它捡起来。 有时，尤其是当她不认识的人在场时，她会举起——不是对着她的眼睛，她的视野很好，而是对着她的鼻子——一副半月形的双眼镜，上面有一个白皙的小手妖娆地转动着，一根手指与其他手指分开。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜（Malania Pavlovna）有多少次向我描述她在阿森松教堂的婚礼，在阿尔巴蒂——多么漂亮的教堂！——以及整个莫斯科都在那里……“那里的迷恋！——糟糕透了！ 车队、黄金教练、先驱者的马车……扎瓦多夫斯基伯爵的一名先驱者被撞倒了！ 我们是由大主教亲自结婚的——他给我们讲了多么棒的布道啊！ 每个人都在哭——无论我往哪里看，我都看到了眼泪……总督的马是黄褐色的，像老虎一样。 还有鲜花，带来的鲜花！ ......简直就是一堆鲜花！ 那天，一个外国人，一个富有的，非常富有的人，如何从爱情中自杀——以及奥尔洛夫如何也在那儿……。 走到阿列克谢·谢尔盖奇面前，他向他表示祝贺，并称他为幸运的人……。 “你真是个幸运的人，你这个傻子！” 他说。 阿列克谢·谢尔盖伊奇如何回答这些话，他做了一个美妙的鞠躬，用他的帽子的羽毛从左到右扫过地板，好像他会说：“阁下，现在您和我的配偶，你不会超越的！ 而奥尔洛夫，阿列克谢·格里戈里耶维奇立刻明白了，并称赞了他。 '哦！ 那是个男人！ 这样的人！ 还有，‘有一天，亚历克西斯和我在他家参加舞会——那时我结婚了——他有最奇妙的钻石纽扣！ 我无法抗拒，我钦佩他们。 “伯爵，您拥有的钻石多棒啊！” 我说。 他从桌上拿起一把刀，立刻剪下一颗纽扣递给我说： 站在镜子前比较一下。” 我就这样站着，他站在我身边。 “嗯，谁说的对？” 说着，他只是翻了个白眼，上下打量着我。 阿列克谢·谢尔盖奇对此非常生气，但我对他说： 你应该更了解我！” 他回答我：“别打扰自己，梅兰妮！” 这些钻石现在就在我的阿列克谢·格里戈里耶维奇奖章上——你见过，我敢说，亲爱的；——我在圣彼得堡的节日时戴上它。 乔治丝带，因为他是一位勇敢的英雄，一位圣骑士。
尽管如此，玛拉尼娅·帕夫洛夫娜是一个非常善良的女人。 她很容易高兴。 “她不会咆哮，也不会冷笑，”女仆们常这样评价她。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜 (Malania Pavlovna) 非常喜欢甜食——一位特殊的老妇人只看果酱，因此被称为果酱女仆，她每天十次给她端来一个瓷盘，上面有用糖结晶的玫瑰叶，或蜂蜜中的伏牛花，或香蕉果子露。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜害怕孤独——她会说，一个人容易产生可怕的想法——而且几乎总是被同伴包围着，她会急切地恳求他们：“说吧，说吧！ 你为什么那样坐着，只是为了让你的座位暖和起来！ 他们会开始像金丝雀一样叽叽喳喳。 她的虔诚不亚于阿列克谢·谢尔盖奇，而且非常喜欢祈祷。 但是，用她自己的话来说，她从来没有学会很好地重复祈祷，所以为了这个目的，她留下了一个可怜的执事的遗孀，她如此津津有味地祈祷！ 在她的生活中从未偶然发现过一个字！ 这位执事的遗孀当然可以以一种不间断的流淌的方式说出祈祷的话，不会打断溪流呼气或吸气，而玛拉尼娅·帕夫洛夫娜听着，非常感动。 她身边还有另一个寡妇——她有责任在晚上讲述她的故事。 “但只有那些老的，”玛拉尼娅·帕夫洛夫娜会乞求——“那些我已经知道的； 新的都是那么牵强。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜极端轻浮，有时她也很幻想； 一些荒谬的想法会突然出现在她的脑海中。 例如，她不喜欢侏儒杰纳斯。 她总幻想着他会突然站起来大喊，‘你不知道我是谁吗？ 布里亚特王子。 记住，你要服从我！ 否则他会在脾气暴躁的时候放火烧房子。 Malania Pavlovna 和 Alexey Sergeitch 一样自由。 但她从不给钱——她不喜欢弄脏她的手——而是给方巾、手镯、裙子、丝带； 或者她会从桌子上送来馅饼，或者一块烤肉，或者一瓶酒。 她也喜欢在节假日宴请农妇。 他们会跳舞，她会用脚后跟敲击并投入到各种态度中。
阿列克谢·谢尔盖奇很清楚他的妻子是个傻瓜。 但几乎从他结婚的第一年开始，他就一直在训练自己跟上她很机智，喜欢说些刻薄的话的虚构。 有时当她喋喋不休的时候，他会用手指威胁她，一边说：‘啊，舌头，舌头！ 在另一个世界它必须回答什么！ 它将被一个炽热的针刺穿！
然而，玛拉尼娅·帕夫洛夫娜并没有因此而生气。 相反，她听到这样的责备似乎感到受宠若惊，好像她会说：‘好吧！ 如果我天生机智，是我的错吗？
玛拉尼娅·帕夫洛夫娜崇拜她的丈夫，一生都是模范忠诚的妻子。 但即使在她的一生中也有过一段恋情——一个年轻的表弟，一个骠骑兵，正如她所想的，在一场决斗中被她杀了。 但是，根据更可靠的报道，在酒馆斗殴中被台球杆击中头部而丧生。 她在一个秘密抽屉里保存着一幅她心爱之物的水彩画。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜提到卡皮顿时总是脸红到耳根——这就是年轻英雄的名字——而阿列克谢·谢尔盖奇会故意皱起眉头，再次冲他的妻子摇手指，然后说：“不要相信田野里的马，也不要相信房子里的女人。 不要跟我说 Kapiton，他是 Cupidon！ 然后，玛拉尼娅·帕夫洛夫娜（Malania Pavlovna）会颤抖着说：“亚历克西斯，亚历克西斯，你太糟糕了！ 毫无疑问，在你年轻的时候，你和各种各样的小姐和夫人调情过——所以现在你想象...... “来吧，够了，够了，我亲爱的玛拉尼亚，”阿列克谢·谢尔盖奇微笑着打断他。 “你的长袍是白色的——但你的灵魂更白！” “是的，亚历克西斯，它更白了！” “啊，多么棒的舌头，多么棒的舌头！” 亚历克西斯会重复，拍拍她的手。
在 Malania Pavlovna 的案例中谈论“观点”比在 Alexey Sergeitch 的案例中更不合适； 然而，我曾经偶然目睹了姑姑秘密感情的一种奇怪表现。 在谈话的过程中，我曾经不知何故提到了著名的警察局长舍什科夫斯基。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜突然脸色铁青——脸色铁青，脸色苍白，尽管她涂满了胭脂和颜料——她用一种浑厚而完全不做作的声音（这对她来说是非常罕见的——她通常会咬牙切齿，轻声细语，口齿不清）说：哦，该叫什么名字！ 也朝着夜幕降临！ 不要说出那个名字！ 我很惊讶； 对于这样一个无害且无害的生物，他的名字有什么意义，不能——不仅仅是做——甚至想任何不被允许的事情？ 这种恐惧在我心中激起了除了愉快的思考之外的任何东西，几乎在半个世纪后才显现出来。
阿列克谢·谢尔盖伊奇在他 1848 岁时去世——XNUMX 年，这显然令他感到不安。 他的死也很奇怪。 当天早上他感觉很好，尽管那时他还没有离开安乐椅。 突然间，他打电话给他的妻子：“亲爱的，玛拉尼亚，过来。” “怎么了，亚历克西斯？” “我该死了，亲爱的，就是这样。” “怜悯你，阿列克谢·谢尔盖奇！ 做什么的？' '因为，首先，一个人必须知道什么时候请假； 而且，除此之外，前几天我一直在看着我的脚……。 看看我的脚……它们不是我的……说你喜欢什么……看看我的手，看看我的肚子……那个肚子不是我的——所以我真的在耗尽另一个人的生命。 派牧师来； 同时，让我上床睡觉——我再也起不来了。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜非常沮丧。 然而，她把老人放在床上并派牧师来。 阿列克谢·谢尔盖伊奇承认了，接受了圣餐，与家人告别，然后睡着了。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜坐在他的床边。 “亚历克西斯！” 她突然叫道，‘别吓我，别闭上眼睛！ 你很痛苦吗？' 老人看着他的妻子：“不，不痛……但很难……呼吸困难。” 然后在短暂的沉默之后：“玛拉尼亚，”他说，“所以生活就这样过去了——你还记得我们结婚的时候……我们是怎样的一对？” “是的，我们是我英俊迷人的亚历克西斯！” 老人又沉默了。 “玛拉尼亚，亲爱的，我们会在下一个世界再见面吗？” “我会为此祈祷上帝，亚历克西斯，”老妇人泪流满面。 '来吧，别哭了，傻瓜； 或许那时主上帝会让我们再次年轻——我们将再次成为一对好搭档！ “他会让我们年轻，亚历克西斯！” “在主那里，一切皆有可能，”阿列克谢·谢尔盖奇说。 “他创造了伟大的奇迹！——也许他会让你明白……。 亲爱的，我在开玩笑； 来，让我亲吻你的手。 “我是你的。” 两个老人同时亲吻了对方的手。
阿列克谢·谢尔盖奇开始安静下来，陷入健忘。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜温柔地看着他，用指尖拂去睫毛上的泪水。 她继续坐在那里两个小时。 “他睡着了吗？” 有祈祷天分的老妇人低声询问，从伊琳娜身后窥视，伊琳娜一动不动地站在门口，凝视着即将死去的主人。 “他睡着了，”玛拉尼娅·帕夫洛夫娜也低声回答。 突然，阿列克谢·谢尔盖奇睁开了眼睛。 “我忠实的伴侣，”他结结巴巴地说，“我尊敬的妻子，我愿意为你的爱和忠诚向你的小脚鞠躬——但是怎么起床呢？ 让我用十字架给你签名。 玛拉尼娅·帕夫洛夫娜靠得更近了，弯下腰…… 但他举起的手无力地落在被子上，片刻之后阿列克谢·谢尔盖奇就不见了。
他的女儿们只有在葬礼当天才和他们的丈夫一起到达。 他们俩都没有孩子。 阿列克谢·谢尔盖奇在他的遗嘱中没有表现出任何敌意，尽管他甚至从未在临终前提到过他们。 “我的心对他们越来越硬了，”他曾经对我说。 知道他的善良本性，我对他的话感到惊讶。 父母和孩子之间很难判断。 “一条巨大的沟壑始于一条小裂缝，”阿列克谢·谢尔盖奇曾就此对我说：“一码宽的伤口可能会愈合； 但一旦剪掉一个指甲，它就不会再长出来了。
我想女儿们为他们古怪的老父母感到羞耻。
一个月后，玛拉尼娅·帕夫洛夫娜也去世了。 从阿列克谢·谢尔盖伊奇去世那天起，她几乎没有从床上起身，也没有穿上她平时的衣服。 但他们把她埋在蓝色夹克里，肩上扛着奥尔洛夫的勋章，只是没有钻石。 她的女儿们分裂了，借口是钻石应该用于镶嵌一些圣像； 实际上，他们用它们来装饰自己的人。
因此，我可以看到我的老朋友，就好像他们还活着，在我眼前，我对他们的记忆是令人愉快的。 然而，在我最后一次拜访他们时（那时我还是个学生），发生了一件事情，让我觉得泰列金家一直给我带来的父权制和谐印象。
在那些家庭农奴中，有一个伊万，名叫“苏希斯”伊万，是个马车夫或马车童，尽管他已经不年轻了，但因为他个子小，他们这样称呼他。 他是个小个子，轻快的，矮鼻子，卷发，永远微笑着，孩子气的脸，小眼睛，像一只老鼠。 他是个很会开玩笑的人，一个最滑稽的人。 他擅长各种把戏——放风筝，放烟花和火箭，玩各种游戏，站在马背上疾驰，在秋千上飞得比其他人高，甚至可以使中国影子。 没有人能更好地逗孩子们开心； 他很乐意花一整天时间照顾他们。 当他笑起来的时候，整个屋子似乎都热闹了起来； 他们会回答他——一个人会说一件事，一个人说，但他总是让他们都开心……。 即使他们虐待他，他们也忍不住笑了起来。 伊凡跳得非常棒，尤其是所谓的“鱼舞”。 当合唱队调起舞曲时，小伙子就来到了擂台的中间，然后就开始这样一个转身、跳跃和跺脚，然后他就趴在地上，模仿鱼的动作。从水里带到旱地； 如此旋转和蠕动，脚后跟肯定地拍打着头部； 然后他会站起来尖叫——大地似乎只是在他脚下颤抖。 有时，正如我已经说过的，阿列克谢·谢尔盖奇非常喜欢看舞蹈，忍不住喊道：“小瓦尼亚，来了！ 教练男孩！ 让我们跳起鱼来，现在就巧妙地跳舞”； 过了一分钟，他会热情地低声说：“啊，真是个小伙子！”
好吧，在我上次访问时，这个伊凡·苏希走进我的房间，一言不发地跪了下来。 “伊万，怎么了？” “救救我，先生。” “为什么，是什么？” 于是伊凡告诉我他的麻烦。
二十年前，他被“Suhy 家族换成 Teliegins 的农奴”——简单地交换，没有任何形式或书面契约：作为交换他的人已经死了，但 Suhys 忘记了 Ivan ，他一直作为自己的农奴留在阿列克谢·谢尔盖奇的家里。 只有他的绰号才能让人想起他的出身。 但是现在他以前的主人已经死了； 遗产已转入他人手中； 据报道，新主人是一个残忍而暴虐的人，得知他的一个农奴被无故或无故地关押在阿列克谢·谢尔盖奇家后，便开始要求他回来。 在拒绝的情况下，他威胁要诉诸法律，而且威胁不是空洞的，因为他本人就是枢密院议员，在全省有很大的影响力。 伊凡惊恐地冲向阿列克谢·谢尔盖奇。 老人为他的舞者感到难过，他提出要让枢密院花一大笔钱买下伊万。 但枢密院不听。 他是个小俄罗斯人，像魔鬼一样顽固。 这个可怜的家伙将不得不被放弃。 '我在这里度过了我的一生，我在这里就像在家里一样； 我在这里服务过，在这里我吃过面包，我想死在这里，”伊凡对我说——现在他的脸上没有笑容。 相反，它看起来变成了石头…… “现在我要去找这个可怜的人……。 我是一只狗，脖子上挂着绳索，会被从一个狗窝扔到另一个狗窝吗？ ......被告知：“在那里，和你相处！” 救救我，主人； 求你叔叔，记住我是怎么逗你的…… 否则会有危害的； 没有罪就不会结束。
“什么样的罪过，伊凡？”
“我要杀了那位先生。 我就去对他说：“师父，让我回去吧； 否则，请注意，小心自己…… 我要杀了你。”
如果一只金丝雀或一只燕雀会说话，并开始宣称它会啄死另一只鸟，它不会让我比当时的伊万更惊讶。 什么！ Suhys 的 Vania，那个跳舞、开玩笑、滑稽的家伙，孩子们最喜欢的玩伴，还有一个孩子，那个最善良的生物，一个杀人犯！ 多么可笑的废话！ 我一刻也没有相信他。 让我吃惊到如此程度的是，他竟然能说出这样的话。 无论如何，我向阿列克谢·谢尔盖奇提出了上诉。 我没有重复伊凡对我说的话，而是开始问他是否有什么不能做的。 “我的小先生，”老人回答，“我应该太高兴了——但是该怎么办呢？ 我向这个小俄罗斯人提供了巨额报酬——我给了他三百卢布，“我告诉你，我的荣幸！ 但是他——他动弹不得！ 怎么办？ 交易是不合法的，它是在信任的基础上进行的，以老式的方式......现在看看它带来了什么恶作剧！ 你看，这个小俄罗斯人会强行带走伊万，为所欲为：他的手臂有力，州长在他的餐桌上吃白菜汤； 他将派遣士兵。 而且我怕那些士兵！ 在过去，可以肯定的是，我会为伊万挺身而出，不管发生什么； 但是现在，看看我，我已经成长为一个多么虚弱的生物！ 我怎样才能为它而战？ 这是真的； 在我上次访问时，我发现阿列克谢·谢尔盖奇已经老了很多。 就连他的眼睛中央也有婴儿眼睛的那种乳白色，他的嘴唇上没有他那老去的自觉微笑，而是那种不自然的、难受的、不自觉的笑容，即使在睡梦中，也不会离开非常衰老的老人的脸。 .
我把阿列克谢·谢尔盖奇的决定告诉了伊万。 他站着不动，沉默了片刻，摇了摇头。 “好吧，”他最后说，“要发生的事是逃不掉的。 只有我下定了决心。 那么，除了装傻到最后，别无他法了。 请喝点东西！ 我给了他一些东西； 他把自己喝得酩酊大醉，那天跳起了“鱼舞”，农奴姑娘和农妇们都高兴得尖叫起来——他的滑稽动作太精彩了。
第二天我回家了，三个月后，在彼得堡，我听说伊凡信守了诺言。 他被送到他的新主人那里； 他的主人把他叫到他的房间里，向他解释说，他将成为马车夫，将由三匹小马负责指挥，如果不好好照顾他们，他将受到严厉的处理，并且一般不准时履行职责。 “我不喜欢开玩笑。” 伊凡听了主人的话，先是跪了下来，然后宣布这是他的荣幸，但他不能做他的仆人。
“法官大人，让我去换一年的退休金，”他说，“或者派我去当兵； 否则会有恶作剧的！
师父怒火中烧。 ‘啊，你是什么人！ 你怎么敢这样跟我说话？ 首先，我被称为阁下，而不是阁下； 其次，你已经过了年龄，还没有被派去当兵的体型； 最后，你用什么恶作剧威胁我？ 你的意思是放火烧房子，嗯？
“不，大人，不是房子着火了。”
“那么，杀了我吧？”
伊万沉默了。 “我不是你的仆人，”他最后说。
“哦，好吧，我会告诉你的，”主人吼道，“不管你是不是我的仆人。” 他狠狠地惩罚了伊凡，却把三匹小马交给了他，让他在马厩里当马车夫。
伊万显然提交了； 他开始以马车夫的身份四处奔波。 由于他开车很好，很快就得到了主人的青睐，尤其是伊万的举止非常安静和稳重，而他手中的小马也进步了很多。 他把它们弄得像黄瓜一样结实、光滑——这真是一个值得一看的景象。 与其他马车夫相比，主人经常和他一起开车出去。 有时他会问他，‘我说，伊万，你还记得我们见面时相处得多么糟糕吗？ 你已经克服了所有这些废话，是吗？ 但伊万从未对此类言论做出任何回应。 所以有一天，主人和伊万一起开着他的三匹马拉雪橇，带着铃铛和一个铺着地毯的高背。 马开始往山上走，伊凡从箱座上下来，走到雪橇后面，好像丢了什么东西似的。 那是一场严寒。 主人裹着身子坐着，一顶海狸帽拉到耳朵上。 然后伊凡从裙子底下抽出一把斧头，从后面走到主人面前，敲掉他的帽子，说：“我警告过你，皮奥特·彼得罗维奇——现在你该怪你自己了！” 他一击打掉了他的头。 然后他拦住了小马，给他死去的主人戴上帽子，然后又坐上包厢，把他赶到镇上，直奔法庭。
“苏辛斯基将军给你了，死了； 我已经杀了他。 正如我告诉他的那样，我对他也这样做了。 把我锁起来。
他们带走了伊万，对他进行了审讯，判处他绞刑，然后进行苦役。 轻快如鸟的舞者被送入矿井，从此消失不见……
是的; 在另一种意义上，人们只能重复阿列克谢·谢尔盖奇的话：“他们是美好的旧时光……但已经够多了！”
1881.
读者，你知道二十五、三十年前我们伟大的俄罗斯乌克雷恩的那些乡下绅士的小宅邸吗？ 现在很少有人遇到它们，再过十年，我想它们中的最后一个将永远消失。 奔流的池塘长满了芦苇和灯心草，是挑剔的鸭子最喜欢出没的地方，人们不时会在它们中间遇到一只警惕的“蓝绿色”； 池塘那边的花园里种满了椴树，这是我们黑土地平原的主要美丽和荣耀，种着一排排的“西班牙”草莓，密密麻麻的醋栗、黑醋栗和覆盆子，在其中，在正午闷热的慵懒时刻，人们一定会瞥见一个农奴姑娘的条纹头巾，并听到她刺耳的声音。 附近有一座四脚站立的避暑别墅、一座温室、一座无人问津的菜园，木桩上挂着成群的麻雀，倒塌的井里蜷缩着一只猫。 再远一点，高高的草丛里长满了枝叶茂盛的苹果树，下面是绿色的，上面是灰色的，还有零星的樱桃树、梨树，上面从来没有任何果实。 然后是花坛、罂粟、牡丹、三色堇、乳草、“绿衣少女”、鞑靼金银花、野茉莉、丁香和金合欢的灌木丛，蜜蜂和黄蜂在它们浓密、芬芳、粘稠的树枝间不断地嗡嗡作响。 终于来到庄园了，一幢砖地基的单层建筑，窄框里有绿色的窗玻璃，一个曾经粉刷过的倾斜屋顶，一个小阳台，栏杆上的花瓶总是从那里伸出来，歪歪斜斜的山墙，门口台阶下的凹处里有一条沙哑的老狗。 房子后面是一个宽阔的院子，院子的角落里种着荨麻、艾草和牛蒡，外屋的门是粘着的，茅草屋顶上有鸽子和白嘴鸦，一个小仓库里有一只生锈的风信鸡，两三棵白桦树上有白嘴鸦的巢穴它们光秃秃的树枝，以及更远的地方——车辙和田野上铺满软尘垫的道路，麻地长长的栏杆，村庄里灰色的小茅屋，远方富人区里鹅的咯咯叫声草地…… 读者，这一切你都熟悉吗？ 房子里的一切都有点不对劲，有点摇摇晃晃——但没关系。 它站立稳固并保持温暖； 炉子像大象，家具各式各样，都是自制的。 白色脚印的小径从门上延伸到彩绘地板上。 在大厅里，小笼子里有黄雀和百灵鸟； 在餐厅的角落里，有一个巨大的塔形英国钟，上面刻着“罢工——静默”。 在客厅的家庭肖像画中，油画，砖色的脸上带着暴躁和惊恐的表情，有时还有一幅扭曲的花果或神话主题的古老图画。 到处都弥漫着格瓦斯、苹果、亚麻籽油和皮革的气味。 苍蝇在天花板和窗户上嗡嗡作响。 一只胆大包天的蟑螂突然从镜框后面现身……
三十年前，我有幸造访这样一处家园……如您所见，那是很久以前的事了。 这所房子所在的小庄园属于我的一个大学朋友。 直到最近，他的一个单身堂兄去世了，他才想到，他自己并没有住在里面…… 但在离它不远的地方，有大片草原沼泽，在夏季迁徙时，当它们展翅飞翔时，那里有大量的鹬； 我和我的朋友都是热心的运动员，因此同意在圣彼得节那天去他的小房子，他来自莫斯科，我来自我自己的村庄。 我的朋友在莫斯科逗留，迟到了两天。 我不想在没有他的情况下开始拍摄。 一位老仆人 Narkiz Semyonov 接待了我，他已经注意到我的到来。 这位老仆人一点也不像“萨维里奇”或“凯勒布”； 我的朋友过去常开玩笑称他为“侯爵”。 他有些自负，甚至矫揉造作。 他看不起我们年轻人，有尊严，但对其他地主也没有特别尊重的感情。 谈到他的老主人，他轻描淡写，而他自己的班级，他只是嘲笑他们的无知。 他能读书写字，能正确、有判断力地表达自己的意思，而且不喝酒。 他很少去教堂，因此被视为持不同政见者。 从外表上看，他又瘦又高，长着一张好看的脸，高挺的鼻子，上翘的眉毛，时不时地皱着，时而挑着； 他穿着一件整洁、宽敞的外套，一双长及膝盖的靴子，靴子顶部有心形扇贝。
在我到达的那天，Narkiz 给我吃过午饭并收拾了桌子，站在门口，专注地看着我，眉毛微微一动，说道：
“你现在打算做什么，先生？”
嗯，真的，我不知道。 如果尼古拉·彼得罗维奇信守诺言来了，我们就应该一起去打猎了。
“所以你真的期望，先生，他会在他承诺的时间来？”
'我当然做了。'
“嗯。” Narkiz 再次看着我，同情地摇了摇头。 “如果你愿意读书消遣，”他继续说，“我的老主人还留着一些书； 如果你愿意，我会给你的； 只有你不会读它们，我想。
'为什么？'
“它们是没有价值的书； 不是为当今的绅士写的。
“你读过它们吗？”
“如果我没有读过它们，我就不会谈论它们。 一本梦书，例如……这算不上什么书，是吗？ 当然还有其他的……只是你也不会读它们。
'为什么？'
“它们是宗教书籍。”
我沉默了一会儿…… Narkiz 也沉默了。
“最让我烦恼的是，”我开始说，“就是在这样的天气里呆在房子里。”
'在花园里散步； 或进入小树林。 打谷场那边有一片小树林。 你喜欢钓鱼吗？
“这里有鱼吗？”
“是的，在池塘里。 在那里可以捕获泥鳅、沙鳗和鲈鱼。 现在，可以肯定的是，最好的时代已经过去了。 七月来了但无论如何，你可以试试…… 我应该准备好铲球吗？
“是的，请。”
“我会派一个男孩和你一起……穿上蠕虫。 或者也许我最好自己来？ Narkiz 显然怀疑我是否知道如何独自妥善处理事情。
“来吧，拜托，一起来吧。”
纳尔奇兹一言不发，笑得合不拢嘴，然后突然皱起眉头……走出了房间。
半小时后，我们出发去抓鱼。 纳尔奇兹戴上了一种特别的带耳朵的帽子，比以往任何时候都更有尊严。 他稳稳地走在前面； 两根杆子在他的肩膀上有规律地上下摆动。 一个光着腿的男孩跟在他后面，手里拿着一个罐头和一盆虫子。
“这里，靠近堤坝，有一个座位，特意放在浮台上，”Narkiz 开始向我解释，但他瞥了一眼前方，突然惊呼道：“啊哈！ 但是我们可怜的人已经在这里了……他们似乎一直在坚持。
我伸头从他身后望去，只见浮台上，也就是他所说的那个位子上，正背对着我们坐着两个人。 他们正在平静地钓鱼。
'他们是谁？' 我问。
“邻居，”Narkiz 不悦地回答。 “他们家里没有东西吃，所以他们来找我们。”
“他们可以吗？”
'老主人允许他们...... 尼古拉彼得罗维奇也许不会给他们许可......。 长长的是一个年迈的执事——相当愚蠢的生物； 至于另一个，有点胖——他是一名准将。
“准将？” 我疑惑地重复了一遍。 这身‘准将’的装束，简直比执事的还差。
“我向你保证他是一名准将。 而且他确实曾经有过一笔不错的财产。 但现在他只是出于慈善而得到了一个角落，他生活在……上帝赐予他的生活中。 但是，顺便说一句，我们该怎么办？ 他们占据了最好的位置…… 我们将不得不打扰我们宝贵的访客。
“不，Narkiz，请不要打扰他们。 我们在这边坐一会； 他们不会干涉我们。 我想认识一下准将。
'随你心意。 只是，就熟人而言……您不必期望从中得到太多满足感，先生； 他的头脑变得非常虚弱，说话时他像个小孩子一样傻。 他也可能是； 他已经八十岁了。
'他的名字是什么？'
“瓦西里·福米奇。 古斯科夫是他的姓氏。
“执事呢？”
执事？ ……他的昵称黄瓜。 这里的每个人都这样称呼他； 但他的真名是什么——天知道！ 愚蠢的生物！ 一个经常犯错的人。
“他们住在一起吗？”
'不; 但是那里——似乎是魔鬼把他们绑在一起了。
我们走近平台。 旅长瞥了我们一眼……然后立即将目光锁定在浮标上。 黄瓜跳起来，拉回他的鱼竿，摘下破旧的牧师帽，用颤抖的手抚过他粗糙的黄头发，鞠了一躬，然后发出微弱的笑声。 他浮肿的脸出卖了他一个顽固的酒鬼。 他凝视着的小眼睛谦卑地眨着。 他戳了戳他邻居的肋骨，好像让他知道他们必须撤离…… 准将开始在座位上移动。
坐着不动，我请求； 不要打扰自己，'我赶紧说。 “你不会干涉我们至少。 我们将在这里占据我们的位置； 静坐。'
黄瓜把他破烂的工作服裹在身上，抽动着他的肩膀、他的嘴唇、他的胡须…… 显然，他觉得我们的存在很压抑，他很乐意溜走，……但准将再次沉浸在他的花车的沉思中……。 那个“无名之辈”咳嗽了两声，在座位的最边缘坐下，把帽子放在膝盖上，把光着的腿卷到身下，小心翼翼地放下了他的绳子。
“有咬伤吗？” Narkiz 傲慢地问道，同时悠闲地解开他的卷轴。
“我们抓到大约五条泥鳅，”黄瓜用沙哑的声音回答道：“他抓到一条大鲈鱼。”
“是的，鲈鱼，”准将用尖锐的管子重复道。
我开始仔细观察——不是他，而是他在池塘里的倒影。 它像在镜子里一样清晰地反射出来——更暗一点，更银色一点。 宽阔的池塘向我们吹来一股沁人心脾的凉意； 一股凉爽的气息似乎也从陡峭潮湿的河岸上升起。 更甜美的是，在深蓝色中，泛着金色，在树梢上方，停滞的闷热悬在我们头上，是一种可以感觉到的负担。 堤坝附近的水没有动静。 在岸边低垂的灌木丛投下的阴影中，水蜘蛛像闪亮的小纽扣一样闪闪发光，描绘着它们永恒的圆圈。 每隔很长一段时间，当一条鱼在与蠕虫“玩耍”时，漂浮物周围会出现微弱的涟漪。 捕获的鱼很少； 整整一个小时，我们只钓到两条泥鳅和一条鳗鱼。 我说不出为什么这位准将引起了我的好奇； 他的地位对我没有任何影响。 落魄贵族在那个时候也算不上稀罕物，他的相貌也没什么了不起的。 暖暖的帽子盖住他整个上半身，一直盖到耳朵和眉毛，下面是一张光滑的红脸，胡子刮得干干净净的圆脸，小鼻子，小嘴唇，小而清澈的灰色。眼睛。 那张温顺的、近乎孩子气的脸上，透出纯朴和柔弱的性格，以及一种长久以来无可奈何的悲伤。 胖乎乎的、白皙的、手指短小的小手也有些无助、无能…… 我无法想象这个孤独的老人怎么会曾经是一名军官，怎么会保持纪律，发号施令——而且，在凯瑟琳严峻的日子里也是如此！ 我看着他； 他时不时地鼓起脸颊，像个小孩子一样发出微弱的口哨声。 有时他痛苦地眯起眼睛，用力地眯起眼睛，所有衰老的人都会这样。 一旦他睁大眼睛并抬起它们……。 他们从水的深处凝视着我——在我看来，他们那垂头丧气的眼神奇异地动人，甚至充满意味。
我试图与准将交谈……但纳尔基兹没有误导我； 可怜的老人的智力肯定变弱了。 他问我姓什么，又问了两遍，想了又想，终于说：‘是的，我想这里有一个姓这个名字的法官。 Cucumber，这里不是有个叫这个名字的法官吗？ “可以肯定的是，瓦西里·福米奇，大人，”黄瓜回答说，他完全把他当作孩子看待。 肯定有。 但是让我抓住你的钩子； 你的蠕虫一定被吃掉了…… 是的，就是这样。
“你知道洛莫夫家族吗？” 旅长突然用沙哑的声音问我。
“那是什么洛莫夫家族？”
“为什么，费奥多尔·伊凡内奇、叶夫斯提格尼·伊凡内奇、犹太人阿列克谢·伊凡内奇和强盗费杜利亚·伊凡诺夫娜……然后，还有……”
旅长突然停了下来，疑惑地低下头。
他们是他最亲密的人，”Narkiz 低声说，向我弯下腰。 “正是通过他们，通过同一个阿列克谢·伊万内奇，他被称为犹太人，通过阿列克谢·伊万内奇的妹妹，阿格拉菲娜·伊万诺夫娜，正如你所说，他失去了所有财产。”
“关于阿格拉菲娜·伊万诺芙娜，你在说什么？” 旅长突然叫了一声，抬起头来，雪白的眉毛皱着…… '你最好介意！ 为什么是 Agrafena，祈祷？ 阿格里皮娜·伊万诺芙娜——你应该这样称呼她。
“好了——好了——好了，先生，”Cucumber 开始支吾起来。
“你不知道诗人米洛诺夫写过关于她的诗句吗？” 老人继续说下去，一下子就兴奋起来，这让我大吃一惊。 “没有点燃hymeneal lights，”他开始吟唱，通过鼻子发出所有元音，给音节“an”，“en”，这是法语中的鼻音； 奇怪的是从他嘴里听到这连串的话：“没有火把……不，不是这样的：
“不是徒劳腐败的偶像脆弱
不是苋菜也不是斑岩
他们的心欢喜……
他们身上有一件事……”
'那是关于我们的。 你听到了吗？
“他们身上有一件事是不可抑制的，
驯服的，甜美的，令人向往的，
在爱中滋养他们相互的火焰！”
而你谈论 Agrafena！
Narkiz 半轻蔑半冷漠地笑了笑。 “这是一条多么古怪的鱼啊！” 他对自己说。 但是准将再次沮丧，鱼竿从他手中掉落，滑入水中。
“嗯，依我看，我们的捕鱼生意很差，”黄瓜说。 ‘鱼，看，根本不咬人。 天气热得可怕，我们的绅士有一种“男子气概”的感觉。 很明显，我们必须回家了； 那将是最好的。 他小心翼翼地从口袋里掏出一个木塞铁皮瓶，打开瓶塞，将鼻烟撒在手腕上，同时在两个鼻孔里闻了闻…… “啊，多好的鼻烟！” 他呻吟着回过神来。 “它差点让我牙疼！ 现在，我亲爱的瓦西里·福米奇，起床——该走了！
准将从长凳上站起来。
“你住得离这儿远吗？” 我问黄瓜。
“不，我们的先生住得不远……不到一英里。”
“你能让我陪你吗？” 我对准将说。 我不想让他走。
Narkiz 对我的意图感到惊讶。 但我没有理会他长耳帽不以为然的摇晃，在黄瓜的搀扶下，和旅长一起走出了花园。 老头子的动作倒是很快，就像踩高跷一样。
我们沿着一条人迹罕至的小路前行，穿过两片白桦林之间长满青草的空地。 阳光明媚； 金莺在绿丛中互相鸣叫； 秧鸡在小径附近叽叽喳喳地叫着； 蓝色的蝴蝶成群结队地在低矮的三叶草的白色和红色花朵周围飞舞。 在完全静止的草地上，蜜蜂挂着，仿佛睡着了，懒洋洋地嗡嗡作响。 黄瓜似乎振作起来，精神焕发； 他害怕纳尔奇兹——他总是活在他的眼皮底下； 我是一个陌生人——一个新来的人——和我在一起他很快就适应了。
“这位是我们的先生，”他急促地说。 “他是个小食客，没错！ 但只有一条鲈鱼，对他来说够了吗？ 除非，法官大人，您想贡献点什么？ 就在这拐角处的小客栈里，有一流的白面卷。 如果是这样，法官大人，这个可怜的罪人也很乐意在这个场合为您的健康干杯，愿它长年累月。 我给了他一点银子，刚好及时抽开我的手，他正扑过来亲吻我的手。 他得知我是一名运动员，就开始谈论他的一个非常好的朋友，一位军官，他有一把“Mindindenger”瑞典枪，铜制枪托，就像一门大炮，所以当你开枪时，你几乎失去了知觉——它被法国人遗弃了——还有一只狗——简直是大自然的奇迹之一！ 他自己一直热衷于追逐猎物，他的牧师也不会为此烦恼——事实上，他过去经常和他一起捉鹌鹑——但教会长官对他进行了无休止的迫害； “至于 Narkiz Semyonitch，”他用歌唱的口气评论道，“如果按照他的想法，我不是一个值得信赖的人——好吧，我的意思是：他让眉毛长得像一只山鹬，而且他幻想所有的科学他都知道。 这时我们已经到达客栈，这是一间破败不堪的单间小屋，没有后院或附属建筑。 一只消瘦的狗蜷缩在窗下； 一只母鸡正在他鼻子底下的尘土中抓挠。 黄瓜让准将坐在岸边，然后立即冲进小屋。 当他买面包卷倒空杯子时，我的目光一直没有离开准将，天知道为什么，我觉得他是个谜。 在这个人的生活中——我沉思着——肯定有一些不寻常的事情。 但他似乎根本没有注意到我。 他蜷缩在岸边，用手指捻着他在我朋友花园里采摘的一些粉红色。 黄瓜终于出现了，手里拿着一捆面包卷。 他登场时，满脸通红，满头大汗，脸上带着惊喜的神情，仿佛刚刚看到了一件非常令人愉快和意想不到的事情。 他立刻递给准将一个面包卷吃，后者马上就吃了。 我们继续前进。
凭借他喝下的烈酒的力量，黄瓜完全“不屈不挠”，正如人们所说的那样。 他开始试图让准将振作起来，准将仍然像踩高跷一样蹒跚着向前奔跑。 “你为什么这么沮丧，先生，低着头？ 让我给你唱首歌。 那会让你在一分钟内振作起来。 他转向我：‘我们的先生很喜欢开玩笑，可怜我们吧，是的！ 昨天，我看到了什么？——一个农妇在平台上洗一条马裤，她是个大胖女人，他站在她身后，笑得浑身发抖——是的，确实如此！ ...... 等一下，请允许我：你知道野兔之歌吗？ 你不能以我的外表来判断我； 镇上住着一个吉普赛女人，她非常可怕，但她唱着——“我的灵魂！” 一个人准备躺下死去。 他张开湿润的红唇开始唱歌，头偏向一侧，双眼紧闭，胡须颤抖：
“灌木丛下的野兔静静地躺着，
猎人徒劳地搜寻山丘；
野兔藏起来屏住呼吸，
他的耳朵竖起来，他仍然躺在那里
等待死亡。
猎人啊！ 我做了什么伤害，
惹恼或伤害你？ 虽然
在我跑的卷心菜中，
我啃一片叶子——只有一片，
那不是你的！
不好了！'
Cucumber 继续以越来越高的能量继续说道：
“他逃进了黑暗的森林，
他让猎人看到他的尾巴；
“对不起，先生们，”他说，
“所以我背对着你——
我不是你的！”
黄瓜现在不唱歌了……他在吼叫：
“猎人日夜狩猎，
野兔仍然看不见。
所以，谈到他的不当行为，
他们最后争论得相当——
las，野兔不适合我们！
斜眼对我们来说太锐利了！
每节 Cucumber 的前两行都用抽出的每个音节唱歌； 其他三个则相反，非常轻快，伴随着他们的脚步轻轻地跳跃和拖曳。 在每一节的结尾，他都跳了一个跳台，用脚后跟踢自己。 他用最大的声音喊道：“斜眼对我们来说太尖了！” 他翻了一个跟头…… 他的期望实现了。 旅长突然发出一声细细的、含着泪水的轻笑，开怀大笑，笑不下去了，半坐着不动，用手无奈地拍打着膝盖。 我看着他涨得通红、抽搐着工作的脸，特别是那一瞬间，我觉得很对不起他。 受到成功的鼓舞，黄瓜开始蹲着蹦蹦跳跳，唱着副歌：“Shildi-budildi！” 和“Natchiki-tchikaldi！” 他终于跌跌撞撞，鼻子陷在尘土里…… 准将突然不笑了，一瘸一拐地往前走。
我们又走了四分之一英里。 在一个不太深的峡谷边缘，一个小村庄出现了。 一侧是“小屋”，屋顶半毁，烟囱孤零零的。 在这个小屋的两个房间中的一个里住着准将。 一直住在彼得堡的村主，文职议员洛莫夫的遗孀——我后来才知道——把这个小角落给了准将。 她已经下令让他每月领取一笔养老金，还指派了一个住在同村的傻瓜女仆为他服务，虽然她几乎听不懂人类的语言，但在这位女士看来，她还是有能力的，扫地和煮白菜汤。 在小屋的门口，准将再次用十八世纪的微笑对我说：我愿意走进他的“公寓”吗？ 我们走进了这个“公寓”。 里面的一切都非常肮脏和简陋，如此肮脏和简陋，以至于准将可能通过我的表情注意到了它给我留下的印象，他耸了耸肩，半闭着眼皮说道：“Ce n'est pas ...... oeil de perdrix。 ……他的意思到底是什么对我来说仍然是个谜…… 当我用法语向他讲话时，我没有得到他用法语的回复。 在准将的住处，有两件物品给我留下了特别深刻的印象：一个巨大的圣乔治军官十字勋章，镶在黑框里，镶嵌在玻璃下面，上面用老式的笔迹题词：“由切尔尼戈夫团的上校瓦西里·古斯科夫 (Vassily Guskov) 收到， 1794 年攻陷布拉格； 第二幅是一幅半身油画像，画的是一位英俊的黑眼睛女人，她长着一张黑黑的长脸，头发高高地梳着，抹了粉，太阳穴和下巴上有发饰，低胸胸衣上有花朵，蓝色褶边，1780 年的风格。肖像画得不好，但可能很像； 脸上有一种充满活力和意志的美妙神情，一种异常活泼和果断的神情。 它不是在看着旁观者； 它好像在转过身去，没有微笑。 瘦削的鼻梁，规整而平坦的嘴唇，浓眉几乎连成一条直线，无一不彰显着一种霸道、高傲、火爆的气质。 不费吹灰之力就能想象出那张因激情或愤怒而发光的脸。 就在画像下方的一个小基座上，一个厚玻璃瓶里放着一束半凋谢的朴素野花。 准将走到基座前，把他拿着的粉红色塞进罐子里，然后转向我，朝画像的方向举起手，他说：“阿格里皮娜·伊万诺夫娜·捷列金，出生于洛莫夫。” Narkiz的话又回到了我的脑海里； 我以加倍的兴趣看着那个女人那张表情丰富而邪恶的脸，准将为了她失去了所有的财产。
“我明白了，先生，你参加了布拉格的风暴，”我开始说，指着圣乔治十字架，“并赢得了荣誉标志，这在任何时候都是罕见的，但在当时尤其如此； 你一定记得苏沃洛夫吧？
“亚历山大·瓦西里奇？” 准将在短暂的沉默后回答说，他似乎在集中思绪。 可以肯定的是，我记得他； 他是个活泼的小老人。 在人们动动手指之前，他就会到处都是（准将轻笑）。 他骑着一匹哥萨克马进入华沙。 他全身都是钻石，他对波兰人说：“我没有手表，我把它忘在彼得堡了——没有手表！” 他们为他大喊大叫。 奇怪的家伙！ 嘿！ 黄瓜！ 小伙子！' 他突然改变并提高了声音（执事小丑一直站在门口）补充道，“面包卷在哪里，嗯？ 并告诉 Grunka ……带些克瓦！
“直接说，法官大人，”我听到 Cucumber 的声音回答。 他把一捆面包递给准将，然后走出小屋，走近一个衣衫褴褛、衣衫不整的人——我想是那个傻瓜女孩，格伦卡——我从满是灰尘的小窗户能看到，继续向她索要克瓦斯——至少，他几次像漏斗一样举起一只手放在嘴边，另一只手朝我们的方向挥动。
我再次尝试与准将交谈。 但他显然累了：他倒在小沙发上，叹息和呻吟，呻吟着，“哎呀，哎呀，我可怜的骨头，我可怜的骨头，”解开他的吊袜带。 我记得当时我想知道一个男人怎么会穿吊袜带。 我不知道以前每个人都戴着它们。 准将开始打哈欠，打个长长的、毫不掩饰的哈欠，他昏昏欲睡的眼睛一直没有从我身上移开； 所以很小的孩子会打哈欠。 可怜的老人甚至似乎不太明白我的问题…… 他还占领了布拉格！ 他，手持利剑，在烟尘中——在苏沃洛夫士兵的头上，在他头顶飘扬的是弹痕累累的旗帜，在他脚下是狰狞的尸体……。 呵呵！ 是不是很棒！ 但是我还是忍不住幻想这位准将的生活中发生过更不寻常的事情。 黄瓜用铁壶带来了白色的格瓦斯； 旅长贪婪地喝着——他的手在颤抖。 黄瓜支撑着壶底。 老人用双手小心翼翼地擦了擦没牙的嘴巴——然后又盯着我看，开始咀嚼嘴唇。 我见状，鞠了一躬，走出了房间。
“现在他要睡午觉了，”从我身后出来的黄瓜观察到。 “他今天被撞得很厉害——他今天一大早就去了坟墓。”
“去谁的坟墓？”
“对 Agrafena Ivanovna's，支付他的奉献......。 她被安葬在我们这里的教区墓地； 离这里有四英里。 Vassily Fomitch 每周都会去拜访它。 的确，是他埋葬了她，并自费修起了篱笆。
“她死了很久了吗？”
“好吧，让我们想想——大约二十年。”
“她是他的朋友，还是什么？”
'她的一生，你可以说，她和他一起过去了......真的。 我自己，我必须承认，从来不认识这位女士，但他们确实说了……他们之间有什么……好吧，好吧！ 先生，”执事看到我转身离开，急忙补充说，“你不想再给我点东西吗，因为我该回到我的小屋里，蜷缩在我的毯子里了？
我觉得问黄瓜也没用，给了他几个铜钱，就往家走。
在家里，我决定向 Narkiz 询问更多信息。 正如我所预料的那样，他有点难以接近，有点自尊，对这种微不足道的事情会引起我的“兴趣”表示惊讶，最后，他告诉了我他所知道的。 我听到了以下细节。
波兰起义被镇压后不久，瓦西里·福米奇·古斯科夫在莫斯科结识了阿格拉芬娜·伊万诺夫娜·捷列金。 她的丈夫曾在总督手下任职，而瓦西里·福米奇正在休假。 他当时就爱上了她，但并没有立即离开军队。 他是一个四十岁的男人，没有家庭，却拥有一笔财产。 她的丈夫不久就去世了。 她没有孩子，贫穷，负债累累……。 瓦西里·福米奇 (Vassily Fomitch) 听说了她的职位，放弃了服役（他在退役后获得了准将军衔），并找到了他迷人的、不到 XNUMX 岁和 XNUMX 岁的寡妇，还清了她所有的债务，赎回了她的财产……。 从那时起，他就再也没有离开过她，最后一直住在她的房子里。 她似乎也很关心他，但不会嫁给他。 “她很乖，已故的女士，”纳尔基兹对此评论道：“我的自由，”她会说，“对我来说比什么都重要。” 可至于利用他——她利用他“无所不用其极”，他有什么钱，他就跟蚂蚁一样拽到她面前。 但是阿格拉菲娜·伊万诺夫娜的性情有时变得极端。 她的脾气并不温和，而且她的手有点太准备好了…… 有一次她把她的男仆推下楼梯，他去摔断了两根肋骨和一条腿…… 阿格拉菲娜·伊万诺芙娜吓坏了……她立即下令将侍从关在杂物间，她既没有离开屋子，也没有把房间的钥匙交给任何人，直到屋里的呻吟声停止……。 该页面被秘密掩埋...... “如果是在凯瑟琳女皇的时代，”Narkiz 弯下腰，低声补充道，“也许这件事就到此为止了——在那些日子里，许多这样的事都被隐藏在蒲式耳下，但是……”Narkiz 说到这里画了自己的画像起来并提高了他的声音：'当我们正义的沙皇亚历山大大帝在位时......好吧，大惊小怪......。 随后进行了审判，尸体被挖出……在尸体上发现了暴力痕迹……这是一项伟大的任务。 你觉得怎么样？ 瓦西里·福米奇自己承担了这一切。 “我，”他说，“对这一切负责； 是我把他推倒了，我也让他闭嘴了。” 好吧，当然，当时所有的法官、律师和警察……直接扑倒在他身上……扑倒在他身上，再也没有放过他……我可以向你保证……直到他钱包里的最后一分钱都花光了。 他们会让他安静一会儿，然后再次攻击他。 直到法国人进入俄国的那一刻，他们都在为他担心，直到那时才放弃了他。 好吧，他设法供养阿格拉菲娜·伊万诺夫娜——可以肯定的是，他救了她——这一点必须说。 好吧，后来，直到她去世，他确实和她住在一起，他们确实说她带领他跳了一场漂亮的舞——准将，就是这样； 派他从莫斯科步行到乡下——老天爷，她真的这么做了——我想是为了把她的房租租进去。 正是为了她，也是为了这位阿格拉菲娜·伊万诺夫娜——他与英国贵族休·休斯进行了一场决斗； 英国大人也被迫正式道歉。 但是后来准将越来越下山了……
“那个犹太人阿列克谢·伊凡内奇是谁，”我问道，“他是通过谁而毁灭的？”
“哦，阿格拉菲娜·伊万诺芙娜的弟弟。 一个贪婪的生物，确实是犹太人。 他有息借给他妹妹钱，而瓦西里·福米奇是她的担保人。 他也必须为此付出代价……非常沉重！
“还有劫掠者费杜莉亚·伊万诺芙娜——她是谁？”
“她的姐姐也是……而且还是个锋利的人，像长矛一样锋利。 一个可怕的女人！
“多好的地方可以找到 Werter！” 第二天，当我再次出发前往准将的住所时，我想到了。 那时我还很年轻，这可能就是为什么我认为我有责任不相信爱情的持久性。 尽管如此，我听到的故事给我留下了深刻的印象，也让我有些困惑，并且强烈地想要刺激这位老人，让他畅所欲言。 “我会首先再次提到苏沃洛夫，”所以我在心里下定决心。 “他的内心一定还隐藏着他以前的激情的火花……然后，当他热身时，我会把话题转向……她叫什么名字？ ……阿格拉菲娜·伊万诺夫娜。 “夏洛特”的古怪名字——Agrafena！
我在一个小厨房花园的中央找到了我的 Werter-Guskov，离小屋只有几步之遥，靠近一座从未完工的小屋的旧框架，上面长满了荨麻。 在这间破破烂烂的小屋发霉的上梁上，几只看起来很可怜的火鸡幼禽在争先恐后，不停地滑倒，拍打着翅膀，咯咯地笑着。 在两三个边界上生长着一些糟糕的绿色植物。 准将刚从地里拔出一根嫩胡萝卜，夹在胳膊下揉着它“清理干净”，然后开始咀嚼它细细的尾巴…… 我向他鞠躬，并问候他的健康。
他显然不认识我，虽然他回应了我的问候——也就是说，用手摸了摸他的帽子，但嘴里还不停地嚼着胡萝卜。
“你今天没去钓鱼？” 我开始了，希望通过这个问题让他想起我自己。
'今天？' 他重复着，思索着……而卡在他嘴里的胡萝卜却越来越短。 '为什么，我想这是黄瓜钓鱼！ ……但我也可以这样做。
“当然，当然，最受尊敬的瓦西里·福米奇…… 我不是那个意思…… 但是你不热吗……像这样在阳光下。
准将穿着一件厚厚的棉质晨衣。
嗯？ 热的？' 他又重复了一遍，好像对这个问题感到困惑，最后吞下了胡萝卜，他心不在焉地向上看。
“你愿意走进我的公寓吗？” 他突然说。 可怜的老人似乎只有这句话留给他随时听候。
我们走出菜园……但我不由自主地停了下来。 在我们和小屋之间站着一头巨大的公牛。 他低着头，眼里闪着凶光，粗重地喷着气，一只前腿飞快地一动，用开阔的蹄子将尘土扬起，抽打着他的脚。它把尾巴摆到一边，突然往后退了一点，顽固地摇晃着毛茸茸的脖子，吼叫着——声音不大，但哀怨地同时又带有威胁的意味。 我承认，我很震惊； 但是瓦西里·福米奇镇定自若地走上前去，用严厉的声音说：“现在，乡巴佬，”他朝他挥了挥手帕。 公牛再次后退，弯下牛角……突然冲到一边逃跑，头左右摇摆。
“毫无疑问，他拿下了布拉格，”我想。
我们进了房间。 准将把帽子从被汗水浸湿的头发上拉下来，“Fa！” ……蹲在椅沿上……阴沉地低下头……
“我来找你，瓦西里·福米奇，”我开始了我的外交策略，“因为你曾在伟大的苏沃洛夫的领导下服役——完全参与了如此重要的事件——我很想听听你过去的一些细节。
准将盯着我看…… 他的脸奇怪地亮了起来——我开始期待，如果不是一个故事，至少是一些赞许的话，同情……。
“但是，先生，我一定很快就要死了，”他低声说。
我完全不知所措。
“为什么，瓦西里·福米奇，”我最后说，“是什么让你……这么认为？”
旅长突然上下猛烈地挥动着双臂。
“因为，先生……我，也许你知道……经常在我的梦中看到阿格里皮娜·伊万诺夫娜——愿她安息！——我永远也抓不到她； 我总是在追她——却追不上她。 但昨晚——我梦见了——她站在我面前，半转身，笑着…… 我立刻跑到她身边抓住了她……她似乎平静地转过身来对我说：“好吧，瓦辛卡，现在你抓住了我。”
“你从中得出什么结论，瓦西里·福米奇？”
为什么，先生，我的结论是：它已经到来，我们将在一起。 并为此荣耀归于上帝，我告诉你； 荣耀归于全能的上帝，圣父、圣子和圣灵（准将开始吟唱）：起初如此，现在如此，永远如此，阿门！
准将开始在自己身上画十字。 我无法从他那里得到更多，所以我离开了。
第二天我的朋友来了…… 我提到了准将，以及我对他的访问……。
'哦是的！ 当然！ 我知道他的故事，”我的朋友回答说； “我很了解洛莫夫夫人，她是枢密顾问的遗孀，在她的帮助下，他在这里安了家。 哦，等一下； 我相信他写给枢密顾问遗孀的信一定保存在这里； 正是根据那封信，她才把他的小床分配给他。 我的朋友翻遍了他的文件，居然找到了准将的信。 这里逐字逐句，省略了拼写错误。 这位准将，就像他那个时代的每个人一样，在这方面有点模糊。 但是保留这些错误似乎是不必要的； 他的信打上了没有他们的时代的烙印。
“尊贵的夫人，RAÏSSA PAVLOVNA！——在我的朋友和您的姨妈去世后，我有幸给您写了两封信，第一封是 1815 年 XNUMX 月 XNUMX 日，第二封是 XNUMX 月 XNUMX 日，而她在那一年的五月六日去世了； 在它们中，我向你发现了我的灵魂和内心的感受，它们被致命的错误压垮了，它们充分反映了我痛苦的绝望，确实值得同情； 这两封信都是由挂号的皇家邮政寄出的，因此我无法想象它们没有被您的眼睛仔细阅读过。 凭着我信中真诚的坦率，我曾指望赢得你的善意关注； 但在我的悲痛中，你心中的同情心与我相去甚远！ 我唯一的朋友阿格里皮娜·伊万诺夫娜 (Agrippina Ivanovna) 在最痛苦和最贫困的情况下失去了她，按照她的指示，我把所有的希望都寄托在您的慷慨上； 她意识到自己的末日即将来临，对我说了这些话，就像是从坟墓里出来的，我永远不会忘记：“我的朋友，我一直是你的毒蛇，我对你所有的不幸负有责任。 我感到你为我牺牲了多少，而作为回报，我让你处于灾难性的、真正贫困的境地； 在我死后求助于 Raïssa Pavlovna”——也就是求助于你——“请求她的帮助，请求她的帮助！ 她有一颗有感情的心，我相信她，她不会让你孤单。” 尊贵的女士，让我见证世界的至高造物主，那是她的话，我正在用她的舌头说话； 因此，我坚信您的善良，首先向您致以坦率而坦诚的信件； 等了好久都没有回信，我只能想，您的仁慈之心竟对我置之不理！ 你这样对我不利的性情使我陷入了绝望的深渊——我不知道我的不幸该向谁求助，我不知道该向谁求助； 我的灵魂不安，我的理智误入歧途； 最后，为了彻底毁灭我，上天让我更加残忍地惩罚了我，让我想到了你已故的姑姑费杜莉亚·伊万诺夫娜，她是阿格里皮娜·伊万诺夫娜的妹妹，血缘上是一个人，但内心却不是一个人！ 在我的脑海里，我向自己展示了二十年来我一直忠于您的整个家族，即洛莫夫家族，尤其是费杜利亚·伊万诺夫娜，她从来没有称呼阿格里皮娜·伊万诺夫娜为“我心目中的宝贵财富”，而我“我们家族最值得尊敬和热心的朋友”； 想到这一切，我在悲伤的守夜人的寂静中流下了眼泪和叹息，我想：“来吧，准将！ 所以，看来，它是！ 我写信给费杜莉亚·伊万诺夫娜，得到了肯定的保证，她会和我分享她最后的面包屑！
如果您问我从何而来，基于什么理由，我会如此自信——对于上述情况，夫人，只有一个回答：她是阿格里皮娜·伊万诺芙娜的妹妹，是洛莫夫家族的一员！ 但是，唉，唉！ 上述所有的钱很快就被剥夺了，而我寄托在费杜莉亚·伊万诺夫娜身上的希望——她会和我分享她最后的面包屑——结果却落空了。 相反，这位费杜丽娅·伊万诺夫娜却拿我的财产发财致富。 也就是说，在她的圣日，即二月五日，我以每码五卢布的价格，给她带来了价值五十卢布的绿色法国面料； 我本人收到了承诺的所有东西，价值 XNUMX 卢布的白色珠地布背心和一条围在我脖子上的细布手帕，据我所知，这些礼物是当着我的面用我自己的钱买的——这就是我所得到的全部从 Fedulia Ivanovna 的赏金中获利！ 最后的面包屑太多了！ 我还可以真诚地向我揭露费杜丽娅·伊万诺夫娜的恶行； 还有我的花销，超出一切理由，其中包括费杜丽娅·伊万诺芙娜非常喜欢的甜食和水果；——但我对这一切保持沉默，以免你对死者的这种揭露有坏处; 并且看到神把她召到审判台前——我在她手下所受的一切都从心上涂抹了——我作为基督徒早就原谅了她，祈求神原谅她！
“可是，尊贵的夫人，赖莎·帕夫洛芙娜！ 您当然不会责怪我，因为我是您家的忠实朋友，我爱阿格里皮娜·伊万诺芙娜，爱得如此深切、难以逾越，以至于我为她牺牲了我的生命、我的荣誉和我所有的财产！ 我完全掌握在她的手中，因此无法处置我自己和我的财产，而她可以随意处置我和我的财产！ 你也知道，由于她对她的仆人的行为，我虽然是无辜的，但却遭受了致命的错误——这件事我在她死后提交给元老院，提交给第六部门——现在仍然悬而未决——结果我成了她的共犯，我的财产受到监护，我仍然受到刑事指控！ 以我的地位，以我的年龄，这样的耻辱对我来说是不能容忍的； 我只能用悲痛的回忆来安慰我的心，即使在阿格里皮娜·伊万诺夫娜死后，我仍然为她而受苦，以此证明我对她不变的爱和忠诚的感激！
“在我上面提到的给您的信中，我向您详细说明了阿格里皮娜·伊万诺夫娜葬礼的每一个细节，以及为她念了哪些弥撒——我对她的爱和爱是不遗余力的！ 对于上述所有，以及四十天的安魂曲，以及六周后为她朗读圣歌（除上述之外，我的五十卢布丢失了，这是作为支付石头的保证金，其中我给你发了一个描述）——在上述所有方面，我花了七百五十卢布，其中包括捐给教堂的一百五十卢布。
“在你善良的心中，听到一个绝望的人的哭声，他被最残酷的灾难压垮了！ 只有你们的同情心和人性，才能挽回一个废人的生命！ 虽然活着——在我的心灵和灵魂的痛苦中，我就像一个死人； 当我想到我过去和现在的我时，我已经死了； 我曾是一名军人，以忠诚和正直的态度为祖国服务，这是一个忠诚的俄罗斯和忠实臣民的义不容辞的责任，并获得了最高荣誉，并拥有与我的出身和地位相称的财富； 现在我必须畏缩并乞求一小块干面包； 最重要的是，当我想到我失去了一个朋友时，我已经死了……那之后的生活对我来说又是什么？ 却无疾而终，大地不会裂开，反而像是石化了！ 因此，我呼吁你，本着仁慈的心，让人们闭嘴，不要让自己暴露在普遍的谴责之下，因为我无限的奉献，但我没有地方可以睡觉； 用你对我的慷慨使他们感到困惑，让邪恶的演讲者和诽谤者的舌头变成赞美你的善行——我勇敢地谦卑地补充说，在坟墓中安慰你最珍贵的姑姑，Agrippina Ivanovna，她永远不会被遗忘，为了你的迅速帮助，为了回应我罪恶的祈祷，她会在你的头上张开保护的翅膀，并在他日渐衰弱的日子里安慰一个孤独的老人，他有充分的理由期待不同的命运！ ……而且，亲爱的女士，怀着最深切的敬意，我很荣幸成为您最忠诚的仆人，
瓦西里·古斯科夫
准将和骑士。和
几年后，我再次拜访了我朋友的小地方……。 瓦西里·福米奇早就死了。 我认识他后不久他就去世了。 黄瓜还在茁壮成长。 他带我去了阿格拉菲娜·伊万诺芙娜的坟墓。 铁栏杆围着一块大石板，上面刻有对已故妇女的详细而热情地赞美的墓志铭。 在那儿，在它的旁边，就像在她脚下一样，可以看到一个小土丘，上面有一个倾斜的十字架。 上帝的仆人，准将兼骑士瓦西里·古斯科夫 (Vassily Guskov) 躺在这个土丘下面…… 他的骨灰终于安息在他以如此无限、几乎永恒的爱所爱的生物的骨灰旁边。
1867.
公元 182 年……O 镇住着伊万·阿法纳西奇·佩图什科夫中尉。 他出身贫寒，五岁成为孤儿，成为监护人。 多亏了这位监护人，他发现自己一无所有； 他努力维持生计。 他中等身材，有点驼背。 他的脸很瘦，满是雀斑，但很讨人喜欢。 浅棕色的头发，灰色的眼睛，胆怯的表情； 他低低的额头上布满了细密的皱纹。 皮图什科夫一生平淡无奇。 将近四十岁时，他还像个孩子一样年轻，缺乏经验。 他对熟人很害羞，对那些他本可以控制其命运的人，他的举止极其温和……
被命运注定生活单调乏味的人，往往会养成各种小习惯和喜好。 Pyetushkov 喜欢每天早上在喝茶的时候吃一个新的白面包卷。 他离不开这种美味。 但是有一天早上，他的仆人奥尼西姆 (Onisim) 递给他一个蓝色小枝盘子，而不是面包卷，而是三个暗红色的面包干。
皮图什科夫立即有些愤慨地问他的仆人这是什么意思。
“面包卷都卖光了，”奥尼西姆回答说，他是彼得堡本地人，被某种奇特的命运抛到了俄罗斯南部的荒野中。
'不可能的！' 伊万·阿法纳西奇惊呼道。
“卖完了，”奥尼西姆重复道。 “Marshal's 有早餐，所以他们都去了那里，你知道的。”
奥尼西姆在空中挥了挥手，右脚向前迈出。
伊万·阿法纳西奇在房间里来回走动，穿好衣服，然后动身去了面包店。 这家店是O——镇上唯一一家，十年前由一个德国移民开的，很快就开始红火起来，而且在他的胖胖寡妇的带领下，生意兴隆。女士。
皮图什科夫敲了敲窗户。 胖女人把她病态的、松弛的、困倦的脸从打开的玻璃窗里探出来。
“请来一个面包卷，”皮图什科夫亲切地说。
“面包卷都不见了，”胖女人用尖锐的声音说道。
“你没有面包卷吗？”
'不。'
“怎么样？——真的！ 我每天都从你那里拿面包卷，并定期付钱。
女人沉默地看着他。 “转弯，”她打着哈欠终于说道。 “或者烤饼。”
“我不喜欢他们，”皮图什科夫说，他感到非常受伤。
“随你便，”胖女人咕哝着说，砰的一声撞上了窗玻璃。
Ivan Afanasiitch 对他的强烈烦恼感到非常精神错乱。 在他的不安中，他走到了街道的另一边，像个孩子一样完全放弃了自己，这让他很不高兴。
'先生！' ……他听到了一个相当悦耳的女声； '先生！'
伊万·阿法纳西奇抬起眼睛。 从面包房敞开的玻璃窗里，可以看到一个十七岁左右的女孩，手里拿着一个白色的面包卷。 她有一张圆圆的脸，红润的脸颊，淡褐色的小眼睛，有点上翘的鼻子，金色的头发，宽阔的肩膀。 她的容貌暗示着善良、懒惰和粗心大意。
“先生，这是给你的面包卷，”她笑着说，“我自己拿的； 但是请拿走它，我会把它交给你的。
‘我最真诚地感谢你。 让我……”
皮图什科夫开始在口袋里摸索。
'不，不！ 不客气。
她关上了窗玻璃。
皮图什科夫回到家时心情十分愉快。
“你买不到面包，”他对他的 Onisim 说。 “但是在这里，我有一个，你看到了吗？”
奥尼西姆苦笑一声。
同一天晚上，伊万·阿法纳西奇正在脱衣服，他问他的仆人：“小伙子，请告诉我，面包店里的姑娘长什么样，嘿？”
奥尼西姆阴郁地移开视线，回答说：“你想知道什么？”
“哦，没什么，”皮图什科夫说，用自己的双手脱下靴子。
“嗯，她是个好女孩！” 奥尼西姆居高临下地观察着。
“是的，……她长得还不错，”伊万·阿法纳西奇说，同时也移开了视线。 “她叫什么名字，你知道吗？”
“瓦西丽莎。”
“你认识她吗？”
奥尼西姆有一两分钟没有回答。
“我们认识她。”
皮图什科夫正要再次张开嘴，但他翻了个身，睡着了。
奥尼西姆走到过道里，吸了一口鼻烟，使劲摇了摇头。
第二天一大早，皮图什科夫就来找他的衣服。 Onisim 给他带来了他的日常外套——一件旧的草色外套，上面有巨大的条纹肩章。 皮图什科夫一言不发地盯着奥尼西姆看了半天，然后吩咐他把新外套拿来。 奥尼西姆有些吃惊地服从了。 皮图什科夫穿好衣服，仔细地戴上他的麂皮手套。
“你今天用不着去面包店，”他犹豫地说。 “我自己去，……它在路上。”
“是的，长官，”奥尼西姆回答，语气突然，就好像有人刚从背后推了他一把。
皮图什科夫出发，来到面包店，敲了敲窗户。 胖女人打开了窗格。
“请给我一个面包卷，”伊万·阿法纳西奇慢慢地说。
胖女人伸出一只胳膊，光着肩膀——一只巨大的胳膊，与其说是胳膊，更像是一条腿——把热面包塞到他鼻子底下。
伊万·阿法纳西奇在窗下站了一会儿，在街上来回走了一两趟，朝院子里看了一眼，最后，他为自己的幼稚感到羞愧，手里拿着面包卷回家了。 一整天他都觉得很不自在，甚至到了晚上，他也一反常态，没有和奥尼西姆交谈。
第二天早上，奥尼西姆去点名。
几周过去了。 伊万·阿法纳西奇已经完全忘记了瓦西里萨，像以前一样和仆人友好地交谈起来。 一个晴朗的早晨，一个名叫布布利岑的人来看他，他是一个彬彬有礼、非常讨人喜欢的年轻人。 诚然，他有时几乎不知道自己在说什么，而且正如人们所说，他总是有点狂野。 但尽管如此，他还是一个非常讨人喜欢的人。 他以狂热的渴望抽了很多烟，眉毛扬起，胸膛收缩——抽烟时带着一种极度焦虑的表情，或者，人们可能更愿意说，表情好像是让他在烟斗上再吸一口，然后在一会儿他会告诉你一些意想不到的消息； 有时他甚至会咕哝一声，挥挥手，自己吸着烟斗，好像突然想起什么特别有趣或重要的事情，然后张开嘴，吐出几圈烟，然后说最普通的话，甚至完全保持沉默。 在和伊万·阿法纳西奇聊了聊邻居、马、周围绅士的女儿以及其他类似的话题之后，布布利岑先生突然眨了眨眼，挽起他那乱蓬蓬的头发，带着狡黠的微笑，走近了那位引人注目的人。昏暗的镜子是伊凡·阿法纳西奇房间里唯一的装饰品。
“无可否认的事实，”他抚摸着他浅棕色的胡须说，“我们这里的女孩打败了你们任何一个空洞的美第奇维纳斯……” 例如，你见过面包师 Vassilissa 吗？ ...... Bublitsyn 先生吸着他的烟斗。
皮图什科夫开始了。
“但我为什么要问你呢？” Bublitsyn 追了上去，消失在一团烟雾中，“你不是应该注意的人，你知道吗，Ivan Afanasiitch！ 天知道你做什么来打发时间，伊万·阿法纳西奇！
“跟你一样，”皮图什科夫用拖长的声音带着些许不快回答道。
“哦，不，伊万·阿法纳西奇，一点也没有……。 你怎么能这么说？
“嗯，为什么不呢？”
“胡说八道，胡说八道。”
“为什么这样，为什么这样？”
Bublitsyn 把烟斗放在嘴角，开始端详他那双不太漂亮的靴子。 皮图什科夫感到尴尬。
“啊，伊万·阿法纳西奇，伊万·阿法纳西奇！” 追逐 Bublitsyn，好像在保护他的感情。 “但至于 Vassilissa，那个面包师妹，我可以向你保证：一个非常、非常好的女孩，……非常。”
Bublitsyn 先生张大了鼻孔，慢慢地把手伸进口袋里。
说来也奇怪，伊万·阿法纳西奇有种嫉妒的感觉。 他开始在椅子上焦躁不安地动来动去，突然大笑起来，突然脸红了，打了个哈欠，打哈欠的时候，他的下巴微微抽动了一下。 布布利岑又抽了三根烟斗，然后退了出去。 伊万·阿法纳西奇走到窗前，叹了口气，要了点喝的。
奥尼西姆在桌上放了一杯克瓦斯，严厉地看了他主人一眼，背靠在门上，垂头丧气。
“你在想什么？” 他的主人亲切地问他，但内心有些惶恐。
“我在想什么？” 反驳奥尼西姆； ‘我在想什么？ ......它总是关于你。
'关于我！'
“当然是关于你的。”
“为什么，你在想什么？”
“为什么，这就是我的想法。” （说到这里，奥尼西姆吸了一口鼻烟。）“您应该感到羞耻，先生——您应该为自己感到羞耻。”
'羞愧？'
'是的，感到羞耻...... 看看 Bublitsyn 先生，Ivan Afanasiitch…… 现在告诉我他是不是个好人。
“我不明白你的意思。”
'你不了解我...... 哦，是的，你确实理解我。
奥尼西姆停了下来。
'先生。 Bublitsyn 是一位真正的绅士——绅士应有的样子。 但是你是什么人，伊万·阿法纳西奇，你是什么人？ 告诉我。'
“为什么，我也是个绅士。”
“一位绅士，真的！” …… Onisim 反驳道，越来越愤怒。 ‘你真是一位漂亮的绅士！ 伊万·阿法纳西奇，先生，您并不比暴雨中的母鸡强多少，让我告诉您。 在这里，你坐在家里度过了幸福的一天……这样坐在家里对你有好处！ 你不打牌，不去看绅士，至于……嗯……”
奥尼西姆表情丰富地挥了挥手。
“现在，来吧……你真的……太过分了……”伊万·阿法纳西奇拿着烟斗犹豫地说。
“确实太过分了，伊万·阿法纳西奇，太过分了，你说！ 自己判断。 又来了，和 Vassilissa 一起……你为什么不能……”
“但是你在想什么，奥尼西姆，”皮尤图什科夫痛苦地打断了他。
‘我知道我在想什么。 但是那里——我最好让你一个人呆着！ 你能做什么？ 只是想……你在那里……”
伊万·阿法纳西奇站了起来。
“好了，好了，请闭嘴，”他迅速说道，似乎在用眼睛寻找奥尼西姆。 “我真的，你知道……我……你说的是什么意思，真的吗？” 你最好帮我穿衣服。
奥尼西姆慢慢地脱下伊万·阿法纳西奇油腻腻的鞑靼晨衣，慈父般怜悯地注视着他的主人，摇了摇头，把他穿上大衣，然后用刷子拍打他的后背。
皮图什科夫走出去，在城里弯弯曲曲的街道上转了没多久，就发现自己正对着面包店。 他的唇边挂着古怪的微笑。
他还没来得及多看一眼这个太出名的“机构”，突然小门打开了，瓦西丽莎跑了出来，头上围着一条黄头巾，肩上披着一件俄罗斯式样的夹克。 伊万·阿法纳西奇立刻追上了她。
“亲爱的，你要去哪里？”
瓦西丽莎飞快地瞥了他一眼，笑了，转过身去，用手捂住嘴唇。
“我想去购物吧？” Ivan Afanasiitch 问道，他的脚坐立不安。
“我们好好奇！” 瓦西里萨反驳道。
“为什么好奇？” Pyetushkov 说，急忙用手比划着。 '恰恰相反…。 哦，是的，你知道的，”他急忙补充道，仿佛这最后一句话完全表达了他的意思。
“你吃了我的面包吗？”
“当然，我做到了，”皮图什科夫回答说，“特别高兴。”
瓦西丽莎继续走着笑着。
“今天天气不错，”伊万·阿法纳西奇继续说道，“您经常出去散步吗？”
'是。'
“啊，我多么希望……”
'说啥？'
我们区的女孩们以一种非常古怪的方式说出这些话，带着一种奇特的敏锐和迅速……。 鹧鸪在日落时发出这种声音。
“出去走走，你不知道，和你……一起去乡下，或者……”
'你怎么？'
'为什么不？'
“啊，老实说，你过得怎么样！”
“但是请允许我……”
就在这时，一个衣冠楚楚的小店员追上了他们，他留着小山羊胡子，手指像鹿角一样分开，以免袖子滑到手上，身穿蓝色长裙和暖和的外套像一个肿胀的西瓜的帽子。 皮图什科夫出于礼貌，退到瓦西丽莎身后一点，但很快又追上来了。
“那么，我们的散步怎么样？”
瓦西丽莎狡黠地看着他，又咯咯地笑了起来。
“你属于这些部分吗？”
'是。'
瓦西丽莎用手抚着头发，放慢了脚步。 伊凡·阿法纳西奇笑了笑，他的心因胆怯而沉下心来，他向一侧弯下腰，一只颤抖的手臂搂住了美人的腰。
瓦西丽莎发出一声尖叫。
“交出，在街上丢人，丢人。”
“来吧，那里，那里，”伊万·阿法纳西奇喃喃地说。
'交出，我告诉你，在街上...... 别粗鲁。
“啊……啊……啊，你真是个女孩子！” 皮图什科夫责备地说，脸都红到耳朵了。
瓦西丽莎站着不动。
“现在和你一起去吧，先生——去吧，做吧。”
皮图什科夫服从了。 他回到家，坐了整整一个小时，没有离开椅子，甚至没有抽烟斗。 最后他拿出一张灰白的纸，补了一支笔，经过长时间的思考，写下了下面这封信。
“亲爱的夫人，瓦西丽莎·季莫费耶芙娜！——我生来就是一个最无礼的人，怎么会惹你生气呢？ 如果我真的对你的行为负责，那么我必须告诉你：Bublitsyn 先生的暗示是造成这种情况的原因，这是我没想到的。 不管怎样，我必须谦卑地求你不要生我的气。 我是一个敏感的人，任何善意我都最敏感和感激。 不要生我的气，瓦西里萨·季莫费耶夫娜，我非常谦卑地请求您。——我仍然恭恭敬敬地做您的顺从的仆人，
伊万 Pyetushkov。
Onisim 将这封信送到了它的地址。
两周过去了。 奥尼西姆每天早上都像往常一样去面包店。 一天，瓦西丽莎跑出去迎接他。
“早上好，Onisim Sergeitch。”
奥尼西姆脸色阴沉，没好气地应道：“早上好。”
“你怎么从来没来看过我们，奥尼西姆·谢尔盖伊奇？”
奥尼西姆阴郁地看了她一眼。
‘我来干什么？ 你不会给我一杯茶，不用担心。
“是的，我愿意，Onisim Sergeitch，我愿意。 你过来看看。 里面还有朗姆酒。
奥尼西姆慢慢地放松下来，露出了笑容。
“好吧，那么我不介意我这样做。”
“什么时候，那么——什么时候？”
“当……嗯，你是……”
“今天——今天晚上，如果你愿意的话。 进去吧
“好吧，我会去的，”奥尼西姆回答，然后他迈着缓慢、滚动的脚步漫步回家。
同一天晚上，在一个小房间里，奥尼西姆坐在一张铺着条纹鸭绒被的床边，面对着瓦西丽莎，他正坐在一张笨拙的小桌子旁。 一个又大又脏的黄色茶炊在桌子上嘶嘶作响，冒着气泡。 窗边放着一盆天竺葵。 在靠近门的另一个角落里，斜立着一个丑陋的箱子，上面挂着一把小锁。 箱子上放着一堆乱七八糟的破布。 墙上是黑色、油腻的印记。 奥尼西姆和瓦西里萨默默地喝着茶，直视着对方，手中的糖块翻来覆去，不情愿地啃着，眨着眼睛，眯着眼睛，嘶嘶地吸着泛黄的糖浆。沸腾的液体流过他们的牙齿。 最后他们把整个茶炊都倒空了，把圆杯子倒过来——一个上面写着，“吃饱了”； 另一个说：“丘比特的箭刺穿了我的心”——然后他们清了清嗓子，擦了擦汗湿的眉毛，然后逐渐开始交谈。
“Onisim Sergeitch，你的主人怎么样……”Vassilissa 开始说，但没有说完。
“我的主人呢？” 奥尼西姆回答说，他靠在他的手上。 ‘他没事。 但你为什么要问？
“哦，我只是问过，”瓦西里萨回答。
“但是我说”——（奥尼西姆在这里咧嘴一笑）——“我说，他给你写了一封信，不是吗？”
'是他做的。'
奥尼西姆摇了摇头，神情异常得意。
“所以他做到了，是吗？” 他笑着沙哑地说。 “那么，他在给你的信中说了什么？”
‘哦，各种各样的事情。 “我什么意思都没有，夫人，瓦西里萨·季莫费耶芙娜，”他说，“您别想什么； 女士，请不要生气，”他写的更像是……。 但我说，”她在短暂的沉默后补充道：“他长什么样？
“他没事，”奥尼西姆冷漠地回答。
“他生气了吗？”
‘他生气了！ 不是他。 你为什么喜欢他？'
Vassilissa 低下头，在袖子里咯咯地笑了起来。
“来吧，”奥尼西姆抱怨道。
“哦，奥尼西姆·谢尔盖伊奇，这对你有什么好处？”
“哦，来吧，我告诉你。”
“嗯，”Vassilissa 最后说，“他是……一位绅士。 当然……我……还有； 他……你了解你自己……”
“我当然知道，”奥尼西姆严肃地说。
“你当然知道，奥尼西姆·谢尔盖奇。” ……瓦西丽莎显然变得焦躁起来。
“你告诉他，你的主人，我是……； 说，不是生他的气，而是那个……”
她结结巴巴地说。
“我们明白，”Onisim 回答，然后他从座位上站了起来。 '我们明白。 感谢您的娱乐。
“改天再来。”
“好吧，好吧。”
奥尼西姆走到门口。 胖女人进了房间。
“晚上好，奥尼西姆·谢尔盖伊奇，”她用一种奇特的口吻说道。
“晚上好，Praskovia Ivanovna，”他在同一首歌曲中说道。
两人面对面站了一会儿。
“好吧，祝你有个美好的一天，Praskovia Ivanovna，”奥尼西姆再次喊道。
“好吧，奥尼西姆·谢尔盖奇，祝你有个美好的一天，”她用同样的歌声回答。
奥尼西姆到家了。 他的主人躺在床上，凝视着天花板。
'你去哪儿了？'
“我去哪儿了？” ……（奥尼西姆习惯于责备地重复每个问题的最后一句话。）“我一直在忙你的事。”
'什么生意？'
‘为什么，你不知道吗？ ……我去过 Vassilissa。
皮图什科夫眨了眨眼，在床上翻了个身。
“原来如此，”奥尼西姆观察道，他冷静地吸了一口鼻烟。 ‘原来如此。 你总是那样。 Vassilissa 向您传达了她的职责。
'真的？'
'真的？ 就是这样。 真的！ ……她让我说，为什么，她说，从来没有人见过他？ 为什么，她说，他从来不来？
“嗯，你说什么？”
'我说了什么？ 我告诉她：你是个傻姑娘——我告诉她——就好像这样的人要来看你似的！ 不，你自己来，我告诉她的。
“那么，她说了什么？”
'她说了什么？ ……她什么也没说。
“也就是说，什么都没有？”
“当然，没什么。”
皮图什科夫沉默了一会儿。
“嗯，她会来吗？”
奥尼西姆摇了摇头。
'她来了！ 你太着急了，先生。 她来了，真的！ 不，你走得太快了。 ……
“但你自己说过……”
“哦，好吧，这很容易说话。”
皮图什科夫又沉默了。
“好吧，但是怎么样，我的小伙子？”
'如何？ ……你应该最清楚； 你是一位绅士。
‘啊，胡说八道！ 现在来！'
奥尼西姆得意地前后摇摆。
“你认识 Praskovia Ivanovna 吗？” 他终于问道。
'不。 什么 Praskovia Ivanovna？
“为什么，那个面包师傅！”
“哦，是的，那个面包师傅。 我见过她； 她很胖。
‘她是个有价值的女人。 她是另一个人的姨妈，对你的女孩来说。
'姨妈？'
“为什么，你不知道吗？”
“不，我不知道。”
'出色地 …'
奥尼西姆由于对主人的尊重而无法充分表达自己的感情。
“那才是你应该交朋友的人。”
“好吧，我不反对。”
奥尼西姆赞许地看着伊万·阿法纳西奇。
“但我究竟有什么目的要和她交朋友呢？” 皮图什科夫问道。
“到底是为了什么！” 奥尼西姆平静地回答。
伊万·阿法纳西奇站起来，在房间里来回踱步，在窗前站定，头也不回，略带犹豫地说：
“奥尼西姆！”
'说啥？'
“你知道，我和那个老太婆在一起会不会有点尴尬，嗯？”
“哦，那是你喜欢的。”
“哦，好吧，我只是认为它可能，也许。 我的同志们可能会注意到它； 有点……但我会考虑的。 给我我的烟斗…… 所以她，”他在短暂的沉默后继续说——Vassilissa，我是说，然后说……”
但 Onisim 不想继续谈话，他恢复了他惯常的阴郁表情。
Ivan Afanasiitch 与 Praskovia Ivanovna 的相识是这样开始的。 与奥尼西姆谈话五天后，皮图什科夫于傍晚动身前往面包店。 “好吧，”他一边想，一边打开吱吱作响的大门，“我不知道会怎样。” ……
他走上台阶，打开门。 一只巨大的有冠毛的母鸡直奔他的脚下，发出震耳欲聋的咯咯声，很久之后还在院子里兴奋地跑来跑去。 从附近的一个房间里可以看到胖女人吃惊的表情。 伊万·阿法纳西奇微笑着点点头。 胖女人向他鞠躬。 皮尤图什科夫紧紧抓住帽子，走近她。 普拉斯科维亚·伊万诺芙娜显然在等一位贵宾。 她的衣服在每个钩子上都系紧了。 皮图什科夫在一把椅子上坐下。 普拉斯科维娅·伊万诺芙娜在他对面坐下。
“我来找你，普拉斯科维亚·伊万诺芙娜，更多的是为了……” Ivan Afanasiitch 终于开始了——然后停止了。 他的嘴唇痉挛性地抽动着。
“不客气，先生，”Praskovia Ivanovna 以恰当的歌声回答，并鞠了一躬。 “见到客人总是很高兴。”
皮图什科夫鼓起一点勇气。
“你知道，我一直希望有幸结识你，普拉斯科维亚·伊万诺芙娜。”
“非常感谢您，伊万·阿法纳西奇。”
跟着一阵沉默。 普拉斯科维娅·伊万诺芙娜用一块杂色手帕擦了擦脸。 Ivan Afanasiitch 继续全神贯注地注视着一侧。 两个人都很不舒服。 但是在商人和小店主的社会里，即使是老朋友也从不超越特殊的礼仪形式，宾主之间的行为中的某种约束不仅没有人觉得奇怪，相反，被认为是完全正确且不可或缺，尤其是在第一次访问时。 Praskovia Ivanovna 对 Pyetushkov 印象深刻。 他举止拘谨，举止得体，而且，不也是个有地位的人吗？
“Praskovia Ivanovna，夫人，我非常喜欢你的面包卷，”他对她说。
“真的现在，真的现在。”
“非常好，你知道，非常，确实。”
“愿他们对你有好处，先生，愿他们对你有好处。 很高兴，可以肯定的是。
“我在莫斯科从来没有吃过这样的东西。”
“你现在不这么说，你不这么说。”
又是一片寂静。
“告诉我，Praskovia Ivanovna，”Ivan Afanasiitch 开始说道。 “那是你的侄女，我想，对吧，和你住在一起？”
“我自己的侄女，先生。”
“怎么会……她和你在一起？”……
“她是个孤儿，所以我留着她。”
“她是个好工人吗？”
“真是个工作的女孩……真是个女孩，先生……是的……是的……可以肯定的是。”
伊万·阿法纳西奇认为谨慎起见，不继续追究侄女的话题。
“你关在笼子里的是什么鸟，Praskovia Ivanovna？”
'天知道。 某种鸟。
'嗯！ 好吧，那么，祝你有个美好的一天，Praskovia Ivanovna。
'非常高兴的一天，以您的荣誉。 改天再走走，喝杯茶。
“非常荣幸，Praskovia Ivanovna。”
皮图什科夫走了出去。 在台阶上，他遇见了瓦西丽莎。 她咯咯笑了起来。
“亲爱的，你要去哪里？” 皮图什科夫不顾一切地大胆地说。
“来，放弃，做，你是个爱开玩笑的人。”
'呵呵！ 你收到我的信了吗？
瓦西丽莎把脸的下半部分藏在袖子里，没有回答。
“你不生我的气吗？”
“瓦西丽莎！” 传来姨妈刺耳的声音； “嘿，瓦西丽莎！”
瓦西丽莎跑进了屋子。 皮图什科夫回家了。 但从那天起，他开始经常去面包店，而且他的拜访并不是无缘无故的。 Ivan Afanasiitch 的希望，用恰当的崇高措辞来说，是成功的。 通常，目标的实现会使人冷静下来，但彼得图什科夫却相反，每天都变得越来越热心。 爱情是偶然的事情，它本身就存在，就像艺术一样，就像自然一样，不需要理由来证明它，正如一些聪明的人所说，他自己从未爱过，但却对爱情进行了出色的观察。
Pyetushkov 对 Vassilissa 产生了强烈的依恋。 他非常高兴。 他的灵魂因幸福而燃烧。 一点一点地，他把他所有的东西，至少是他所有的烟斗，都带到了普拉斯科维亚·伊万诺夫娜的家里，整整几天他都坐在她的里屋里。 Praskovia Ivanovna 收了他的晚餐费，喝了他的茶，因此她没有抱怨他的存在。 瓦西丽莎已经习惯了他。 她会在他面前工作、唱歌或旋转，有时会和他寒暄几句； 皮图什科夫看着她，抽着烟斗，在椅子上来回摇晃，大笑，闲暇时和她和普拉斯科维亚·伊万诺夫娜一起玩“傻瓜”。 Ivan Afanasiitch 很高兴……
但在这个世界上，没有什么是完美的，而且，尽管一个人的要求可能很小，但命运永远不会完全满足它们，如果可能的话，它会积极地破坏整个事情......。 一勺沥青肯定会进入蜂蜜桶！ Ivan Afanasiitch 在他的案例中经历了这一点。
首先，自从在瓦西里萨家安顿下来以后，皮图什科夫比以往任何时候都更不与他的同志交往。 他只在绝对必要的时候才看他们，然后，为了避免典故和嘲笑（然而，在这些方面他并不总是成功），他在烟花汇演中装出一只野兔极度阴沉和极度害怕的样子。
其次，奥尼西姆没有给他安宁； 他对他失去了一丝尊重，他无情地迫害他，让他蒙羞。
还有……第三…… 唉! 进一步阅读，请读者。
一天，皮耶图什科夫（由于上述原因，他在普拉斯科维娅·伊万诺夫娜的门外感到很不舒服）坐在后面瓦西里萨的房间里，忙着自己调制一些自制的混合物，比如果酱或糖浆。 女主人不在家。 瓦西丽莎坐在店里唱歌。
小窗格传来敲门声。 瓦西丽莎站起来，走到窗前，尖叫一声，咯咯地笑了起来，开始和某个人窃窃私语。 回到她的住处时，她叹了口气，然后唱得比以往任何时候都响亮。
“你在跟谁说话？” 皮图什科夫问她。
瓦西丽莎漫不经心地继续唱歌。
“Vassilissa，你听到了吗？ 瓦西丽莎！
'你想要什么？'
“你在跟谁说话？”
“那对你来说是什么？”
“我只是问了。”
皮图什科夫穿着一件五颜六色的袖子卷起的吸烟夹克，手里拿着一个过滤器从里屋走出来。
“哦，我的一个朋友，”瓦西丽莎回答。
'什么朋友？'
“哦，彼得·彼得罗维奇。”
“彼得·彼得罗维奇？ ……什么彼得·彼得罗维奇？
“他是你们的一员。 他的名字这么难懂。
“布布利岑？”
“是的，是的……彼得·彼得罗维奇。”
“你认识他吗？”
'相当！' 瓦西丽莎摇摇头回答。
皮图什科夫一言不发，在房间里来回踱步十次。
“我说，瓦西丽莎，”他最后说道，“也就是说，你是怎么认识他的？”
‘我怎么认识他？ ……我认识他……他真是个好绅士。
'不过，你是什么意思好？ 多好？ 多好？'
瓦西里萨注视着伊万·阿法纳西奇。
“很好，”她缓慢而困惑地说。 '你知道我的意思。'
皮图什科夫咬了咬嘴唇，又开始在房间里来回踱步。
“你在和他谈什么，嗯？”
瓦西丽莎微笑着低下头。
“说，说，说，我告诉你，说！”
“你今天真生气！” 观察瓦西里萨。
皮图什科夫沉默了。
“来吧，瓦西丽莎，”他终于开口了。 '不，我不会生气...... 来吧，告诉我，你在说什么？
瓦西丽莎笑了。
“他是一个开玩笑的人，真的，那个彼得·彼得罗维奇！”
“那么，他说了什么？”
“他是个家伙！”
皮图什科夫又沉默了一会儿。
“Vassilissa，你爱我，不是吗？” 他问她。
“哦，那也是你想要的！”
可怜的皮图什科夫心里一阵刺痛。 Praskovia Ivanovna 进来了。他们坐下来吃晚饭。 晚饭后，普拉斯科维亚·伊万诺夫娜 (Praskovia Ivanovna) 走到架子床上。 伊万·阿法纳西奇自己躺在炉子上，翻了个身就睡着了。 小心翼翼的吱吱声把他吵醒了。 伊万·阿法纳西奇坐起身来，支在他的胳膊肘上，看了看：门开着。 他跳了起来——不是 Vassilissa。 他跑进院子——她不在院子里； 走到街上，上下看了看——瓦西丽莎不见了。 他没戴帽子就跑到了市场——不，瓦西丽莎不在视线范围内。 他慢慢地回到面包店，爬上炉子，转身脸对着墙。 他感到很痛苦。 Bublitsyn……Bublitsyn……这个名字在他耳边响起。
“怎么了，我的好先生？” 普拉斯科维娅·伊万诺夫娜用昏昏欲睡的声音问他。 “你为什么呻吟？”
“哦，没什么，女士。 没有什么。 我感到有一种重量压在我身上。
“是蘑菇，”Praskovia Ivanovna 喃喃地说，“都是那些蘑菇。”
主啊，怜悯我们这些罪人！
一个小时过去了，一秒钟过去了——仍然没有瓦西丽莎。 二十次皮图什科夫正要起身，二十次他痛苦地蜷缩在羊皮下…… 他终于真的从炉子上下来，下定决心要回家，还主动出门到院子里，结果又回来了。 普拉斯科维亚·伊万诺夫娜站了起来。 雇工卢卡虽然是个面包师，但黑得像甲壳虫，他把面包放进了烤箱。 皮图什科夫又走到台阶上沉思起来。 住在院子里的山羊走到他跟前，友好地用角戳了戳他。 皮图什科夫看着他，不知为何说了声“哎呀，哎呀。” 突然，低矮的检票口缓缓打开，瓦西丽莎出现了。 伊万·阿法纳西奇径直迎上去，拉着她的手，冷冷而坚决地对她说：
'跟我一起来。'
“但是，对不起，伊万·阿法纳西奇……我……”
“跟我来，”他重复道。
她服从了。
皮图什科夫领她到他的住处。 像往常一样，奥尼西姆躺在床上睡着了。 伊万·阿法纳西奇叫醒他，让他点上一支蜡烛。 瓦西丽莎走到窗边，静静地坐下。 当奥尼西姆忙着在前厅里点灯时，彼图什科夫一动不动地站在另一扇窗前，凝视着街道。 奥尼西姆进来了，手里拿着蜡烛，开始发牢骚……伊凡·阿法纳西奇迅速转身：“走吧，”他对他说。
奥尼西姆站在房间中央一动不动。
“马上走开，”皮图什科夫威胁地重复道。
奥尼西姆看了看他的主人，走了出去。
伊万·阿法纳西奇在他身后喊道：
'远离，远离。 走出屋子。 你可以在两个小时后回来。
奥尼西姆懒洋洋地走了。
皮图什科夫一直等到他听到大门砰的一声响了，才立刻上楼去找瓦西里萨。
'你去哪儿了？'
瓦西丽莎很困惑。
'你去哪儿了？ 我告诉你，”他重复道。
瓦西丽莎环顾四周……
“我在跟你说话……你去哪儿了？” 皮图什科夫举起手臂……
“别打我，伊万·阿法纳西奇，别打我，”瓦西里萨惊恐地低声说。
皮图什科夫转过身去。
‘打你……不行！ 我不会打败你的。 揍你？ 对不起，亲爱的。 上帝祝福你！ 虽然我以为你爱我，而我……我……”
Ivan Afanasiitch 停止了。 他喘着粗气。
“听着，瓦西丽莎，”他最后说道。 “你知道我是个好心人，你知道吗，瓦西丽莎，对吗？”
“是的，我知道，”她结结巴巴地说。
“我没有伤害任何人，没有人，世界上没有人。 我不会欺骗任何人。 你为什么要欺骗我？
“但我没有骗你，伊万·阿法纳西奇。”
‘你不是在骗我吗？ 哦，很好！ 哦，很好！ 然后告诉我你去过哪里。
“我去看了马特罗纳。”
'这是一个谎言！'
“真的，我去过马特罗纳。 你问她，如果你不相信我。
“还有巴布——他叫什么名字……你见过那个魔鬼吗？”
“是的，我确实见过他。”
‘你确实看到他了！ 你确实看到他了！ 哦！ 你确实看到他了！
皮图什科夫的脸色变得苍白。
“所以你早上在窗口和他约好了——嗯？ 嗯？
“他让我来的。”
'所以你去了...... 非常感谢，我的女孩，非常感谢！ 皮图什科夫向瓦西里萨鞠了一躬。
“但是，伊万·阿法纳西奇，你可能在想……”
“你最好别跟我说话！ 我真是个傻瓜！ 没有什么值得大声疾呼的！ 你可以和任何你喜欢的人交朋友。 我跟你没关系。 所以那里！ 我什至不想认识你。
瓦西丽莎站了起来。
“那该你说了，伊万·阿法纳西奇。”
'你要去哪里？'
“为什么，你自己……”
“我不会送你走的，”皮图什科夫打断了她的话。
“哦，不，伊万·阿法纳西奇…… 我停在这里有什么用？
皮图什科夫让她走到门口。
“那么你要去吗，瓦西丽莎？”
“你一直在虐待我。”
‘我欺负你！ 你不惧怕上帝，瓦西丽莎！ 我什么时候欺负过你？ 来吧，来吧，说什么时候？
'为什么！ 就在这一刻，你们不就是在打我吗？
“Vassilissa，你太坏了。 真的，这是彻头彻尾的邪恶。
“然后你就当着我的面说，你不想认识我。 “我是一位绅士，”你说。
伊万·阿法纳西奇开始无语地绞着双手。 Vassilissa 回到房间中央。
“好吧，愿上帝保佑你，伊万·阿法纳西奇。 我会保密，而你保密。
“胡说八道，瓦西里萨，胡说八道，”皮尤图什科夫打断了她的话。 '你再想一想； 看着我。 你看我不是我自己。 你看我不知道我在说什么…… 你可能对我有感觉。
“你一直在虐待我，伊万·阿法纳西奇。”
“啊，瓦西丽莎！ 让过去成为过去吧。 对不对？ 来吧，你不会生我的气吧？
“你一直在虐待我，”Vassilissa 重复道。
“我不会的，亲爱的，我不会的。 原谅我这样的老人。 我以后再也不这样做了。 来吧，你已经原谅我了，嗯？
“上帝与你同在，伊万·阿法纳西奇。”
“来吧，笑吧，笑吧。”
瓦西丽莎转身离开。
“你笑了，你笑了，亲爱的！” 皮图什科夫叫道，像个孩子一样蹦蹦跳跳。
第二天，皮图什科夫像往常一样去了面包店。 一切照旧。 但他的心却隐隐作痛。 他现在不那么经常笑了，有时他会陷入沉思。 星期天来了。 Praskovia Ivanovna 腰痛。 她没有从架子床上下来，除非很难去弥撒。 弥撒结束后，皮图什科夫把瓦西里萨叫到里屋。 整个早上她都在抱怨感觉无聊。 从伊万·阿法纳西奇的表情判断，他脑子里正在盘旋着一个连他自己都没有预料到的奇思妙想。
“你坐在这里，瓦西丽莎，”他对她说，“我也坐在这里。 我想和你谈谈。
瓦西丽莎坐了下来。
“告诉我，瓦西丽莎，你会写吗？”
'写？'
“是的，写？”
“不，我不能。”
“读书呢？”
“我也不会读书。”
“那么谁给你读了我的信？”
“执事。”
皮图什科夫停住了。
“但是你想学习读写吗？”
“为什么，阅读和写作对我们有什么用，伊万·阿法纳西奇？”
'有什么用？ 你可以读书。
“但是书有什么好处呢？”
“各种好……我告诉你，如果你喜欢，我会给你带一本书。”
“但是我不识字，你看，伊万·阿法纳西奇。”
“我会读给你听的。”
“但是，我说，这不会很无聊吗？”
'废话！ 乏味的！ 反倒是最好的祛除呆滞的方法。
“那也许你会读故事。”
“你明天就知道了。”
傍晚，皮图什科夫回到家，开始翻箱倒柜。 他发现了好读图书馆的几本奇数，五本灰色的莫斯科小说，纳扎罗夫的算术，一本封面上有地球仪的儿童地理，凯丹诺夫历史的第二部分，两本梦想书，一本 1819 年的历书, Galatea 的两个数字, 科兹洛夫的 娜塔莉亚·多尔戈鲁卡亚, 以及的第一部分 罗斯拉夫列夫. 他考虑了半天，最终下定决心，选择了科兹洛夫的诗， 罗斯拉夫列夫.
第二天，皮图什科夫匆忙穿好衣服，把两本书放在外衣的翻领下，来到面包店，开始大声朗读扎戈斯金的小说。 瓦西丽莎坐着不动。 起初她笑了笑，然后似乎陷入了沉思……然后她向前倾了一点身子； 她闭着眼睛，嘴巴微张，双手放在膝盖上。 她在打瞌睡。 皮图什科夫读得很快，口齿不清，声音粗重。 他抬起眼睛……
“Vassilissa，你睡着了吗？”
她开始，揉了揉脸，伸了个懒腰。 皮图什科夫生她的气，也生他自己的气……
“很无聊，”瓦西丽莎懒洋洋地说。
“我告诉你，你愿意我给你读诗吗？”
'说啥？'
“诗……好诗。”
“不，够了，真的。”
皮图什科夫连忙拿起科兹洛夫的诗，跳了起来，穿过房间，冲动地跑到瓦西里萨面前，读了起来。 瓦西丽莎向后仰着头，摊开双手，凝视着伊万·阿法纳西奇的脸，突然发出刺耳的大笑……她笑得滚来滚去。
伊万·阿法纳西奇恼怒地把书扔在地上。 瓦西丽莎继续笑。
“为什么，你在笑什么，傻瓜？”
瓦西丽莎比以往任何时候都吼得更厉害了。
“笑吧，笑吧，”皮尤图什科夫从牙缝里喃喃地说。
瓦西丽莎撑着身体，喘着粗气。
“那是什么，白痴？” 但瓦西丽莎只能摆摆手。
伊万·阿法纳西奇抓起帽子，跑出屋子。 他迈着急促而不稳定的步伐在城里走来走去，一直走着，终于来到了城门口。 突然间，街道上传来了车轮的嘎嘎声，马蹄声…… 有人直呼他的名字。 他抬起头，看到了一辆巨大的老式马车。 在他对面的马车里，布布利岑先生坐在两位年轻女士中间，她们是秋秋罗夫先生的女儿。 两个女孩的穿着一模一样，仿佛是她们永恒不变的感情的外在标志； 两人若有所思地笑了笑，懒洋洋地把头歪在一边。 马车的另一边出现了他们优秀爸爸的宽草帽； 他圆圆的、丰满的脖子不时地出现在观众的视线中。 在他的草帽旁边升起他配偶的暴民帽。 光是父母双方的态度，就足以证明他们对这个年轻人的真心好感和对他的信任。 Bublitsyn 显然意识到了他们讨人喜欢的自信并对此表示赞赏。 他当然是潇洒地坐着，谈笑风生。 但从他那自由自在的举止中，可以看出一丝温柔、动人的恭敬。 Tiutiurov 女孩呢？ 细心的观察者很难用言语表达在两姐妹脸上所能看到的一切。 善意和温柔，谨慎的快乐，对生活的忧郁理解，以及对地球上人类崇高和高贵命运的坚定信念，对他们年轻同伴的礼貌关注，对智力天赋的可能不完全他们是平等的，但他的内心品质仍然值得他们放纵……这就是那一刻年轻女士们脸上反映出的特征和感受。 布布利岑并没有什么特别的理由去拜访伊万·阿法纳西奇，只是出于内心的满足。 他非常友好和亲切地向他鞠躬。 年轻的女士们甚至用温柔和蔼的目光看着他，就像看着一个她们不会拒绝认识的男人一样…… 漂亮、光滑、安静的马匹轻快地从伊万·阿法纳西奇身边跑过。 马车在宽阔的道路上平稳地行驶着，带着少女般的爽朗笑声。 他最后瞥了一眼秋秋罗夫先生的帽子。 两匹靠外的马分别扭过头，得意洋洋地跨过矮小的青草……车夫吹了一声赞许和警告的口哨，马车消失在几棵柳树后。
可怜的皮图什科夫久久地站着不动。
“我是一个可怜的孤独的人，”他最后低声说……“在这个世界上孤独。”
一个衣衫褴褛的小男孩停在他面前，胆怯地看着他，伸出手……
“看在基督的份上，好先生。”
皮图什科夫掏出一枚铜币。
“为了你的孤独，可怜的孤儿，”他努力地说，然后走回面包店。 在瓦西里萨房间的门槛上，伊万·阿法纳西奇停了下来。
“是的，”他想，“这些是我的朋友。 这是我的家人，就是这样…… 这里是 Bublitsyn，那里是 Bublitsyn。
瓦西丽莎背对着他坐着，缠绕着精纺毛衣，漫不经心地自言自语。 她穿着一件条纹棉质长袍； 无论如何，她的头发已经梳好了…… 房间里热得让人受不了，散发着羽毛床和破布的味道。 活泼、红褐色的“普鲁士人”在城墙上四处飞奔。 在破旧的抽屉柜上，本来应该上锁的地方有洞，在一个破罐子旁边，放着一只女人的破拖鞋…… 科兹洛夫的诗还在它掉在地板上的地方……。 皮图什科夫摇摇头，抱起双臂走开了。 他受伤了。
在家里，他叫人整理衣服。 奥尼西姆穿上更好的外套后懒洋洋地走了。 皮图什科夫很想和奥尼西姆谈话，但奥尼西姆闷闷不乐地保持沉默。 伊万·阿法纳西奇终于坚持不住了。
“你为什么不问我要去哪里？”
“为什么，我想知道你要去哪里？”
'做什么的？ 为什么，假设有人有急事来问：“伊万·阿法纳西奇呢？” 然后你可以告诉他，“Ivan Afanasiitch 去了这里或那里。”
'紧急事务...... 但是谁会因为有急事来找你呢？
“怎么，你又开始粗鲁了？ 再一次，嘿？
奥尼西姆转过身去，开始刷外套。
“真的，奥尼西姆，你是一个最讨厌的人。”
奥尼西姆从眉毛下抬起头看着他的主人。
'而你总是这样。 是的，总是积极的。
奥尼西姆笑了。
“但是我问你要去哪里有什么用呢，伊万·阿法纳西奇？” 就像我不知道一样！ 给面包店的那个女孩！
‘那里，那正是你错的地方！ 那就是你错了！ 根本不是她。 我不想再去面包店见那个女孩了。
奥尼西姆垂下眼皮，挥舞着画笔。 皮图什科夫等待着他的认可。 但他的仆人却一言不发。
“这不合适，”皮图什科夫用严厉的声音继续说道——“这不合时宜……。 来吧，告诉我你的想法？
‘我该怎么想？ 是你说了算。 我有什么可想的？
皮图什科夫穿上外套。 “他不相信我，野兽，”他心想。
他走出了家门，却没有去见任何人。 他在街上走来走去。 他将注意力转向日落。 八点刚过，他终于回到了家。 他面带微笑； 他反复耸耸肩，好像在为自己的愚蠢感到惊讶。 “是的，”他想，“这就是坚强意志的结果……”
第二天，皮图什科夫起得很晚。 他没有度过一个愉快的夜晚，一整天都没有出去，无聊得要命。 Pyetushkov读完了他所有的烂书，并在好书图书馆大声赞美了一个故事。 他上床睡觉时，告诉奥尼西姆把烟斗给他。 奥尼西姆递给他一根破烂的烟斗。 皮图什科夫开始抽烟。 烟斗像断了气的马一样喘息着。
'真恶心！' 伊万·阿法纳西奇叫道。 “我的樱桃木烟斗呢？”
“在面包店，”奥尼西姆平静地回答。
皮图什科夫痉挛地眨着眼睛。
“嗯，你希望我去吗？”
不，你不需要； 别走……没必要，别走，听到了吗？
'是的先生。'
不知怎么的，这一夜过去了。 早上，奥尼西姆像往常一样，在蓝色的盘子里给皮图什科夫送来一个新的白色面包卷。 Ivan Afanasiitch 看着窗外，问 Onisim：
“你去过面包店吗？”
“如果我不去，谁会去？”
'啊！'
皮图什科夫陷入了沉思。
“请告诉我，你在那里看到任何人吗？”
'我当然做了。'
“比方说，你现在在那里看到了谁？”
“为什么，当然，Vassilissa。”
伊万·阿法纳西奇沉默了。 Onisim 清理了桌子，正要走出房间……。
“奥尼西姆，”皮图什科夫有气无力地喊道。
'它是什么？'
“呃……她有没有问候我？”
“她当然没有。”
皮图什科夫咬紧牙关。 “是的，”他想，“这就是它的全部价值，她的爱，的确……” 他的头垂了下来。 “我确实很荒谬，”他又想了想。 '读她的诗是个好主意。 那样的姑娘！ 为什么，她是个傻瓜！ 为什么，她除了躺在炉子上吃煎饼之外一无是处。 为什么，她是一个职位，一个完美的职位； 一个没有受过教育的女工。
“她从来没有来过，”两小时后他低声说，仍然坐在同一个地方，“她从来没有来过。” 想一想； 为什么，她看得出我让她发脾气了； 为什么，她可能知道我受伤了。 有爱你！ 她甚至没有问我是否好。 从来没有说过，“伊万·阿法纳西奇身体好吗？” 她已经整整两天没见到我了——一点迹象也没有…… 她甚至再次，也许，认为适合见到那个家伙——幸运的家伙。 哎呀，见鬼去吧，我真是个傻瓜！
皮图什科夫站起来，默默地在房间里来回踱步，站定不动，眉头微微皱起，挠了挠脖子。 “不过，”他大声说，“我会去看她的。” 我必须看看她在那儿干什么。 我必须让她感到羞耻。 当然……我会去的。 奥尼西姆！ 我的衣服。'
“好吧，”他边穿衣服边沉思，“我们将拭目以待。” 我敢说，她可能会生我的气。 毕竟，一个人不停地来来去去，突然之间，没有任何韵律或理由，走了，放弃了来。 好吧，我们拭目以待。
伊万·阿法纳西奇走出屋子，朝面包店走去。 他在小门口停了下来，他想直起身子，让自己恢复正常…… 皮图什科夫用双手抓住外衣的褶皱，几乎要把它们全部拉出来…… 他痉挛地扭动着被紧紧压住的脖子，系好衣领的顶部钩子，深吸一口气……
“你为什么站在那里？” 普拉斯科维亚·伊万诺夫娜从小窗户里向他大哭。 '进来吧。'
皮图什科夫吃了一惊，走了进去。普拉斯科维娅·伊万诺夫娜在门口迎接他。
“你昨天为什么不来看我们，我的好先生？ 是不是，也许，某种疾病阻止了你？
“是的，我昨天有点头疼……”
“啊，你应该把黄瓜放在太阳穴上，我的好先生。 它会在眨眼间将其带走。 你现在头疼吗？
'不，这不对。'
“好吧，感谢你，主啊，为此。”
伊万·阿法纳西奇走进里屋。 瓦西丽莎看见了他。
'啊！ 美好的一天，伊万·阿法纳西奇。
“你好，瓦西丽莎·伊万诺芙娜。”
“你把水龙头放哪儿了，伊万·阿法纳西奇？”
'轻敲？ 什么水龙头？
'酒水龙头……我们的水龙头。 你一定把它带回家了。 你是这样的人……主啊，请原谅我们……”
皮图什科夫装出一副端庄冷峻的样子。
'我会指示我的人看。 看到我昨天不在这里，”他意味深长地说……
“啊，当然啦，你昨天不在这儿。” 瓦西丽莎蹲在脚后跟上，开始在箱子里翻找……
‘阿姨，您好！ 姨妈！'
“什么？”
“你拿了我的围巾吗？”
“什么围巾？”
“为什么，黄色的。”
“黄色的？”
“是的，黄色的，有型的。”
“不，我没有拿过它。”
皮图什科夫向瓦西里萨弯下腰。
“听我说，瓦西丽莎； 听听我对你说的话。 现在不是水龙头或围巾的问题； 你可以改天再处理这些琐事。
瓦西丽莎没有改变立场。 她只是抬起头。
“你凭良心告诉我，你爱不爱我？ 这就是我想知道的，一劳永逸。
“啊，你真是个好人，伊万·阿法纳西奇…… 那么，当然。
“如果你爱我，你昨天怎么没来看我？ 你没有时间吗？ 好吧，你可能会派人去看看我是不是生病了，因为我没有出现。 但你不在乎。 我敢说，我可能会死，你不会悲伤的。
“啊，伊万·阿法纳西奇，一个人不能总是想着一件事，一个人有自己的工作要做。”
“当然可以，”皮图什科夫回答道。 '但都一样......而且嘲笑你的长辈是不合适的......。 这是不对的。 而且，在某些情况下也是如此……但是我的烟斗呢？
“这是你的烟斗。”
皮图什科夫开始抽烟。
几天又过去了，似乎很平静。 但是暴风雨越来越近了。 皮图什科夫受尽折磨，嫉妒不已，眼睛一直盯着瓦西丽莎，警惕地注视着她，使她恼怒得要命。 看哪，一天晚上，瓦西丽莎比平时更仔细地打扮自己，并抓住一个有利的时机，动身去某个地方拜访。 夜幕降临，她还没有回来。 日落时分，皮图什科夫回到住处，早上八点钟跑到面包店…… Vassilissa 还没有进来。他心里有一种无法形容的沉沦，一直等到她吃晚饭的时候…… 他们在没有她的情况下坐到桌子旁……
“她会变成什么样子？” Praskovia Ivanovna 平静地观察着……
“你宠她，你简直宠坏她了！” 皮图什科夫绝望地重复了一遍。
嗯！ 我的好先生，没有人照顾女孩！ Praskovia Ivanovna 回应道。 ‘让她走吧！ 只要她做好她的工作…… 为什么人们不应该享受自己？ ……”
皮图什科夫不寒而栗。 终于，傍晚时分，瓦西丽莎出现了。 这就是他所等待的。 皮图什科夫庄严地从座位上站起来，交叉着双臂，阴沉着脸，威胁地…… 但瓦西丽莎大胆地看着他的脸，放肆地笑了起来，在他说不出一个字之前，她迅速走进自己的房间，把自己反锁在里面。 普拉斯科维娅·伊万诺芙娜垂下眼帘。 伊凡·阿法纳西伊奇站了一会儿，摸了摸自己的帽子，把它戴歪了，然后没有闭上嘴就出去了。
他回到家，拿起一个皮垫，扑到沙发上，脸贴着墙。 奥尼西姆从通道里往里看了看，进了房间，背靠在门上，吸了一口鼻烟，盘起了腿。
“你不舒服吗，伊万·阿法纳西奇？” 他问皮图什科夫。
皮图什科夫没有回答。
“我要去看医生吗？” 奥尼西姆在短暂的停顿后继续说道。
'我很好...... 走开，”伊万·阿法纳西奇沙哑地说道。
'出色地？ ……不，你身体不太好，Ivan Afanasiitch…… 这就是你所谓的健康吗？
皮图什科夫没有说话。
'只要看看你自己。 你变得如此瘦弱，以至于你根本不像你自己。 这到底是怎么回事？ 动脑筋想一想就够了。 而你也是天生的绅士！
奥尼西姆停了下来。 皮图什科夫一动不动。
先生们就是这样吗？ 他们会自娱自乐一点，可以肯定的是……他们为什么不……他们会自娱自乐，然后放弃……。 他们很可能会说，爱上老尼克，你会认为他是个美人。
伊万·阿法纳西奇只是扭动身体。
“嗯，真的是这样，伊万·阿法纳西奇。 如果有人这样说你，说你的所作所为，为什么，我会说，“和你相处，你这个傻瓜，你把我当成什么人了？” 你以为我会相信吗？ 为什么，事实上，我亲眼所见，我不敢相信。 没有比这更糟糕的了。 她对你施了魔法还是什么？ 为什么，她身上有什么？ 如果你仔细想想，她真的不值得鄙视。 她甚至不能像她应该的那样说话…… 她简直就是一个包袱！ 更糟的是，甚至！
“走开，”伊万·阿法纳西奇对着垫子呻吟道。
“不，我不会离开，伊万·阿法纳西奇。 如果我不发言，谁来发言？ 凭我的话！ 在这里，你现在心碎了……为了什么？ 嗯，超过什么？ 告诉我！'
“噢，走开，奥尼西姆，”皮图什科夫又呻吟了一声。 奥尼西姆出于礼貌，沉默了一会儿。
“还有一件事，”他又开始了，“她根本就没有感激之情。 任何其他女孩都不知道如何做才能取悦你； 而她！ ……她根本没有想到你。 为什么，这简直是一种耻辱。 为什么，人们对你说的话，一个人不能重复，他们肯定地对我感到羞耻。 如果我能事先知道，我就会……”
“哦，走开，走开，恶魔！” 皮图什科夫尖叫着，但没有离开原地，也没有抬起头。
“Ivan Afanasiitch，看在慈悲的份上，”冷酷无情的 Onisim 继续说道。 “我是为你好。 鄙视她，伊万·阿法纳西奇； 你只是打破它。 听我说，否则我会找一个聪明的女人； 她很快就会打破咒语。 稍后你自己会嘲笑它； 你会对我说，“奥尼西姆，为什么，有时会发生这样的事情真是太神奇了！” 你只考虑你自己：像她这样的女孩，她们就像狗……你只需要向她们吹口哨……。
Pyetushkov 像一个疯子一样从沙发上跳了起来……但是，令奥尼西姆惊讶的是，奥尼西姆已经把双手举到脸颊的高度，他又坐了下来，好像有人从他下面砍掉了他的腿…… . 泪水从他苍白的脸上滚落，一撮头发直立在头顶，他的眼睛看起来暗淡……他紧闭的嘴唇在颤抖……他的头垂在胸前。
奥尼西姆看了看皮图什科夫，重重地跪倒在地。
“亲爱的主人，伊万·阿法纳西奇，”他喊道，“大人！ 很高兴惩罚我。 我是一个傻瓜。 麻烦你了，伊万·阿法纳西奇…… 我怎么敢！ 很高兴惩罚我，法官大人…… 为我愚蠢的话哭泣是不值得的……亲爱的主人。 伊万·阿法纳西奇……”
但是皮图什科夫连看都没看他的仆人一眼。 他转过身，重新埋进沙发一角。
奥尼西姆站起来，走向他的主人，站在他身边，拉了两下自己的头发。
“你不想脱衣服吗，先生……你应该去睡觉了……你应该喝点覆盆子茶……别难过，请大人……” 只是麻烦了一半，没什么……最后会好的，”他每两分钟对他说一次……
但是皮图什科夫没有从沙发上起来，只是时不时地扭动一下肩膀，把膝盖弯到肚子上……
奥尼西姆整晚都没有离开过他的身边。 天快亮的时候，皮图什科夫睡着了，但睡的时间并不长。 七点钟，他从沙发上站起来，脸色苍白，衣冠不整，精疲力尽，要喝茶。
Onisim 以惊人的热情和速度带来了茶炊。
“伊万·阿法纳西奇，”他终于用胆怯的声音开口说道，“阁下没有生我的气吧？”
“我为什么要生你的气，奥尼西姆？” 可怜的彼图什科夫回答。 “昨天你完全正确，我完全同意你的一切。”
“我只是通过我对你的忠诚来说话，伊万·阿法纳西奇。”
'我知道。'
皮图什科夫沉默了，低下了头。
奥尼西姆看到情况不妙了。
“伊万·阿法纳西奇，”他突然说道。
'出色地？'
“你想让我把瓦西里萨叫来吗？”
皮图什科夫脸红了。
“不，奥尼西姆，我不希望这样。 （'是的，确实如此！好像她会来似的！'他心想。）一个人必须坚定。 都是胡说八道。 昨天，我……这是一种耻辱。 你是对的。 正如他们所说，必须一劳永逸地缩短一切。 这不是真的吗？
“大人，伊万·阿法纳西奇，这是千真万确的真理。”
皮图什科夫又陷入了沉思。 他暗自纳闷，他好像不认识自己。 他一动不动地坐着，盯着地板。 思绪如烟如雾，心头顿时空落落的沉重起来。
“但这到底是什么意思，”他有时会这样想，然后他又变得平静了。 “这是胡说八道，愚蠢！” 他大声说，用手捂住脸，摇了摇身子，手又落在膝盖上，眼睛又落在地板上。
Onisim 专注而悲伤地注视着他的主人。
皮图什科夫抬起头。
“告诉我，奥尼西姆，”他开始说道，“这是真的吗，真的有这样的女巫咒语吗？”
“有，当然有，”Onisim 一边回答，一边向前伸出一只脚。 “阁下认识这位士官 Krupovaty 吗？ ...... 他的兄弟被巫术毁了。 他被迷住了，爱上了一个老妇人，一个厨师，如果法官大人能解释一下的话！ 他们只给了他一小块黑麦面包，当然还念叨着咒语。 而 Krupovaty 的兄弟简直就是爱上了厨师，他追赶着厨师，他非常崇拜她——无法将目光从她身上移开。 她可以让他做任何事，他会当场服从她。 她甚至会在别人面前，在陌生人面前拿他开玩笑。 好吧，她终于让他走下坡路了。 就这样，克鲁波娃蒂的弟弟死了。 你知道，她是一名厨师，也是一位老妇人，非常老了。 （Onisim 吸了一口鼻烟。）这些女孩和女人，真让他们中的许多人感到困惑！
“她一点也不在乎我，这很清楚，终于； “这终于毫无疑问了，”彼图什科夫小声嘀咕道，用他的头和手比划着，就好像他在向一个完全无关的人解释一些完全无关的事实。
“是的，”奥尼西姆继续说，“有这样的女人。”
“有，”皮图什科夫无精打采地重复道，语气半是询问，半是困惑。
奥尼西姆专注地看着他的主人。
“Ivan Afanasiitch，”他开始说，“你不想吃点东西吗？”
“我不想吃点东西吗？” 皮图什科夫重复道。
“或者你想来支烟斗吗？”
“来一根烟斗？” 皮图什科夫重复道。
“这就是它即将发生的事情，”奥尼西姆喃喃自语。 “它似乎已经很深了。”
靴子的嘎吱声在过道里响起，然后是平日压抑的咳嗽声，这表明有一个下属出现了。 奥尼西姆出去了，很快就回来了，身边跟着一个身材矮小的士兵，长着一张老妇人的脸，穿着一件因年代久远而发黄的补丁斗篷，既没系马裤，也没系领带。 皮图什科夫吓了一跳。 士兵站起身来，祝他愉快，递给他一个盖着政府印章的大信封。 在这个信封里，是驻军司令少校的一张便条：他要求皮尤图什科夫毫不迟疑地来找他。
皮图什科夫翻着手中的纸条，忍不住问信使，他知道少校为什么要他来吗，虽然他很清楚自己的问题是徒劳的。
“我们不知道！” 士兵哭了起来，费了很大力气，但几乎听不见，好像睡着了似的。
“他不是在召集其他警官吗？” 皮图什科夫追了上去。
“我们说不准，”士兵第二次用同样的声音喊道。
“好吧，你可以走了，”Pyetushkov 说。
那个士兵向左转身，一边擦着脚，一边拍打自己的脊柱以下（这在二十年代被认为是聪明的），然后撤退了。
皮图什科夫和奥尼西姆交换了一个眼色，奥尼西姆立刻露出焦急的神情。 伊万·阿法纳西奇一言不发地动身去了少校家。
少校是个六十多岁的男人，体型肥胖笨拙，脸色红肿，脖子短，由于喝了太多烈酒，手指不停地颤抖。 他属于所谓的“波旁王朝”阶层，也就是说，士兵从队伍中崛起； 三十岁学会阅读，说话困难，部分原因是呼吸急促，部分原因是无法跟上自己的想法。 他的性情展现了科学界已知的所有变种：早晨，在喝酒之前，他是忧郁的； 中午暴躁； 到了晚上，他变得冷淡了，也就是说，他除了打鼾和咕噜咕噜什么也没做，直到他被送上床睡觉。 伊万·阿法纳西奇 (Ivan Afanasiitch) 在他患胆病期间出现在他面前。 他发现他坐在沙发上，穿着敞开的晨衣，嘴里咬着烟斗。 一只肥大的短耳猫占据了他旁边的位置。
'啊哈！ 他来了！ “少校咆哮着，用他那双苍白的眼睛斜瞥了皮图什科夫一眼，一动不动。 '坐下。 好吧，我要和你谈谈。 这么久以来我一直想抓住你。
皮图什科夫瘫坐在椅子上。
“因为，”少校开始说，他的整个身体出乎意料地倾斜，“你是一名军官，你明白吗，所以你必须按照规则行事。 如果你是一名士兵，我会鞭打你，仅此而已，但事实上，你是一名军官。 有没有人见过这样的东西？ 让你自己丢脸——那是件好事吗？
“请允许我知道这些话可能指的是什么？” 皮图什科夫开始了……
‘我不会争辩的！ 我最不喜欢这一点。 我说过：我不喜欢它； 仅此而已！ 呃——为什么，你的鱼钩甚至都不是很好；——多么丢人！ 他日复一日地坐在面包店里； 而且他是天生的绅士！ 那里有一件衬裙——所以他就坐在那里。 让她见鬼去吧，衬裙！ 为什么，他们确实说他把面包放进烤箱。 这是制服上的污点……是的！
“请允许我承认，”Pyetushkov 说出话来，心里一阵寒意，“据我所知，这一切都涉及我的私人生活，可以这么说……”
“别跟我吵，我告诉你！ 私生活，他也抗议！ 如果是服务问题，我会直接把你送到警卫室！ 胡同，沼泽！ 因为誓言。 为什么，也许有一整片白桦林，用在我的背上，所以我应该认为我知道这项服务； 我非常遵守每条纪律。我想让你明白，我这么说只是为了制服的荣誉。 你在侮辱制服……你就是这样。 我像父亲一样说这话……是的。 因为这一切都由我负责。 我必须为此负责。 你也敢争辩！ 少校突然愤怒地尖叫起来，他的脸变紫了，口吐白沫，而猫则把它的尾巴甩到空中，跳到地上。 为什么，你知道……为什么，你知道我能做什么？ ……我可以做任何事，任何事，任何事！ 为什么，你知道你在和谁说话吗？ 你的上级给你发号施令，你却争辩！ 你的上级……你的上级……”
说到这里，少校简直哽咽了，气喘吁吁，而可怜的皮图什科夫只能直起身子，脸色苍白地坐在椅子的边缘。
“我必须拥有”……少校继续说道，用他颤抖的手专横地挥舞着，“我必须拥有一切……达到标准！” 进行一流！ 我不会容忍任何违规行为！ 你可以和你喜欢的人交朋友，我不介意！ 但是，如果您是一位绅士，为什么要像这样……表现得像个绅士！ 不要为我把面包放进烤箱！ 不要叫拖尾老太婆阿姨！ 不要侮辱制服！ 安静！ 没有争论！
少校的声音都碎了。 他深吸一口气，转身走向通往走廊的大门，大声吼道，‘Frolka，你这个无赖！ 鲱鱼！
皮图什科夫连忙站起身来，飞奔而去，几乎惹恼了跑过来迎接他的侍童，他用铁托盘端着几片鲱鱼和一瓶烈酒。
'安静！ 没有争论！ 在皮图什科夫身后响起了他那被激怒的上级军官断断续续的惊呼声。
当伊万·阿法纳西奇终于发现自己在街上时，一种奇怪的感觉压倒了他。
“为什么我像在梦中一样走路？” 他心想。 “我是不是疯了，还是什么？ 为什么，它最终让所有的人都相信了。 来吧，该死的，她厌倦了我，来吧，我已经厌倦了她，来吧，还有……那有什么不对的？
皮图什科夫皱起眉头。
“我必须结束它，一劳永逸，”他几乎是大声说道。 “我去最后一次果断说出来，这样它就不会再出现了。”
皮图什科夫快步朝面包店走去。 雇工的侄子卢卡是住在院子里的山羊的朋友和知己，他是个小男孩，迅速冲到小门前，一眼就看到了远处的伊万·阿法纳西奇。
Praskovia Ivanovna 出来迎接 Pyetushkov。
“你侄女在家吗？” 皮图什科夫问。
'不，先生。'
瓦西里萨不在，皮图什科夫心里松了一口气。
“我来是想和你说几句话，普拉斯科维亚·伊万诺芙娜。”
“怎么样，我的好先生？”
'我会告诉你。 你明白，毕竟……已经过去了……在这样的，可以说，行为之后（Pyetushkov 有点困惑）……总之……但是，祈祷，不要生我的气，不过。
“当然不是，先生。”
“相反，进入我的位置，Praskovia Ivanovna。”
'当然，先生。'
“你是个通情达理的女人，你会明白自己的，那……我不能再继续来看你了。”
“当然，先生，”Praskovia Ivanovna 慢慢地重复道。
“我向你保证，我非常后悔； 我承认这对我来说真的很痛苦，真的很痛苦……”
“您最清楚，先生，”Praskovia Ivanovna 平静地重新加入。 “这由你来决定，先生。 而且，哦，如果你允许的话，我会给你你的小帐户，先生。
皮图什科夫根本没有预料到会这么迅速地默许。 他根本不想默许。 他只想吓唬普拉斯科维亚·伊万诺芙娜，尤其是瓦西丽莎。 他觉得很可怜。
“我知道，”他开始说，“瓦西丽莎不会讨厌这件事； 相反，我相信她会很高兴。
普拉斯科维亚·伊万诺夫娜拿出她的算珠，开始敲打柜台。
“另一方面，”Pyetushkov 继续说道，越来越激动，“例如，如果 Vassilissa 对她的行为做出解释……可能……。 虽然，当然……我不知道，也许，我可能会认为毕竟这没有什么大不了的。
“先生，您的帐单上有三十七卢布四十戈比，”普拉斯科维亚·伊万诺芙娜说。 “在这里，你愿意通过它吗？”
Ivan Afanasiitch 没有回答。
“十八顿晚餐，每顿七十戈比； 十二卢布六十戈比。
“所以我们要分开了，Praskovia Ivanovna。”
“如果是这样，那一定是，先生。 事情确实如此。 十二个茶炊，一个十戈比……”
“但是你可以告诉我，普拉斯科维亚·伊万诺夫娜，瓦西丽莎去了哪里，她去了什么……”
“哦，我从来没有问过她，先生…… 一卢布二十戈比的银币。
伊万·阿法纳西奇陷入沉思。
“格瓦斯和泡腾饮料，”普拉斯科维亚·伊万诺夫娜继续说道，不是用她的第一根手指，而是用她的无名指将柜台在框架上分开，“半个卢布银币。” 糖和茶卷，半个卢布。 四包烟，八十戈比银币。 给裁缝库普里安·阿波罗诺夫……”
伊万·阿法纳西奇猛然抬起头，伸出手把筹码混了起来。
“你在干什么，我的好人？” Praskovia Ivanovna 叫道。 “你不相信我吗？”
“普拉斯科维娅·伊万诺芙娜，”彼图什科夫急忙微笑着回答，“我已经考虑好了。 我只是，你知道……开玩笑。 我们最好还是做朋友，按老路走。 胡说八道！ 我们怎么能分开——告诉我，好吗？
普拉斯科维娅·伊万诺夫娜低下头，没有回答他。
“得了吧，我们一直在胡说八道，到此为止了，”伊万·阿法纳西奇继续说道，一边在房间里来回走动，一边搓着双手，仿佛又恢复了他古老的权利。 '阿们！ 现在我最好有一个烟斗。
Praskovia Ivanovna 仍然没有离开她的位置……。
“我看你生我的气了，”皮图什科夫说。
“我可能冒犯了你。 出色地！ 出色地！ 慷慨地原谅我。
“你怎么能冒犯我，我的好先生？ 没有冒犯它...... 只是，先生，”Praskovia Ivanovna 鞠躬补充说，“请不要继续来找我们。
'什么？'
“先生，您不适合与我们交朋友，法官大人。 所以，请帮我们一个忙……”
普拉斯科维娅·伊万诺芙娜继续鞠躬。
“为了什么？” 吃惊的皮尤图什科夫喃喃自语。
哦，没什么，先生。 看在怜悯的份上……”
“不，Praskovia Ivanovna，你必须解释一下！ ……”
“Vassilissa 问你。 她说，“我感谢你，非常感谢你，而且是发自内心的； 只是为了未来，法官大人，放弃我们吧。”
Praskovia Ivanovna 几乎跪在 Pyetushkov 的脚下。
“Vassilissa，你说，求我不要来？”
正是如此，法官大人。 法官阁下今天来了，说了您的所作所为，说您不想再来看望我们，我感到很欣慰，我做到了； 我想，好吧，感谢上帝，这一切发生得多么美好！ 但是为此，我应该努力工作才能用我的舌头说出来……。 这么好，先生。
几乎同时，皮图什科夫的脸又红又白。 普拉斯科维亚·伊万诺芙娜继续鞠躬……
“很好，”伊万·阿法纳西奇大声喊道。 '再见。'
他突然转身戴上帽子。
“但是小账单，先生……”
“发送……我的勤务兵会付钱给你。”
皮图什科夫迈着坚定的步伐走出面包店，甚至没有回头看一眼。
两周过去了。 起初，皮图什科夫异常地忍受着。 他出去拜访了他的战友，当然布布利岑除外。 但是尽管奥尼西姆夸大了他的赞许，他最后还是因为悲惨、嫉妒和无聊而几乎失去了理智。 与 Onisim 关于 Vassilissa 的谈话是唯一让他感到安慰的事情。 谈话总是由皮尤图什科夫“草草”开始的。 奥尼西姆不情愿地应了一声。
“这是一件奇怪的事情，你知道，”伊万·阿法纳西奇躺在沙发上时会说，例如，而奥尼西姆则像往常一样站着，双手交叉在背后，靠在门上，“当你来的时候想一想，我在那个女孩身上看到了什么。 有人会说她没有什么不寻常的。 的确，她有一颗善良的心。 那个人不能否认她。
“好心肠，真的！” Onisim 会不高兴地回答。
“得了吧，奥尼西姆，”皮图什科夫继续说，“必须说实话。 现在这已成为过去； 现在对我来说无关紧要，但正义就是正义。 你不认识她。 她心地很好。 她不让一个乞丐经过； 如果只是一块面包，她总会给的。 哦！ 而且她性格开朗，这一点也必须承认。
什么想法！ 我不知道你从哪里看到开朗的脾气！
“我告诉你……你不认识她。 而且她也不是雇佣兵……那是另一回事。 她没有执着，这是毫无疑问的。 为什么我从来没有给过她任何东西，你知道的。
“这就是她甩你的原因。”
“不，这不是原因！” 皮图什科夫叹了口气回答道。
“为什么，直到今天你还爱着她，”奥尼西姆恶毒地反驳道。 “你会很高兴像以前一样回到那里。”
‘你胡说八道。 不，我的孩子，你也不了解我，我看得出来。 被送走，然后去跳舞出席——不，谢谢你，我宁愿被原谅。 不，我告诉你。 你可以相信我，现在这一切都已成为过去。
“祈求上帝如此！”
“但为什么我不应该对她公平，毕竟现在？ 如果现在我说她不好看——为什么，谁会相信我？
“一种奇怪的美貌！”
“好吧，找到我，——好吧，提个好看的人……”
哦，那你最好回到她身边！ ……”
'愚蠢的！ 你认为这就是我这么说的原因吗？ 明白我 …'
'哦！ 我理解你，”奥尼西姆重重地叹了口气回答道。
又一个星期过去了。 皮图什科夫已经断然不再和他的奥尼西姆说话，也不再出去了。 他从早到晚都躺在沙发上，双手枕在脑后。 他开始变得消瘦和苍白，吃东西吃得又不情愿又匆匆忙忙，根本不抽烟了。 奥尼西姆看着他，只能摇头。
“你身体不太好，伊万·阿法纳西奇，”他不止一次对他说。
“不，我很好，”皮图什科夫回答说。
终于，在一个晴朗的日子（奥尼西姆不在家），彼图什科夫起床，在五斗橱里翻找，穿上斗篷，尽管太阳很热，他偷偷走到街上，一刻钟后回来小时后…… 他的斗篷下藏着什么东西……
奥尼西姆不在家。 整个上午，他都坐在他的小房间里，自己琢磨着，嘴里嘟囔着，咒骂着，最后，他飞奔到瓦西里萨去了。 他在店里找到了她。 普拉斯科维亚·伊万诺夫娜在炉子上睡着了，打着有节奏、舒缓的鼾声。
“啊，你好，Onisim Sergeitch，”Vassilissa 微笑着说道。 “为什么我们这么久没见到你？”
'再会。'
‘你为什么这么沮丧？ 你想喝杯茶吗？
“我们现在谈论的不是我，”奥尼西姆用一种恼怒的语气重新加入。
“为什么，然后呢？”
'什么！ 你不明白我的意思吗？ 什么！ 你对我的主人做了什么，来，你告诉我。
“我对他做了什么？”
‘你对他做了什么？ ……你去看看他。 为什么，在我们回头看看之前，他可能会衰落，或者干脆死去。
“这不是我的错，Onisim Sergeitch。”
'不是你的错！ 天知道。 为什么，他对你失去了他的心。 而你，上帝原谅你，对待他就好像他是你们中的一员一样。 别来，你说，我讨厌你。 为什么，虽然他没有什么值得夸耀的，但他无论如何都是一位绅士。 他是个绅士，你知道的…… 你意识到了吗？
“但他是一个如此愚蠢的人，Onisim Sergeitch……”
'乏味的！ 所以你身边一定有快乐的人！
“与其说他沉闷，还不如说：他太生气了，太嫉妒了。”
‘啊，你，你傲慢得跟公主一样！ 他挡了你的路，我敢说！
“但是你自己，Onisim Sergeitch，如果你还记得的话，就因为这件事对他很生气； “为什么他是这样的朋友？” 你说; “他总是来干什么？”
“好吧，你认为我会因此而对他感到高兴吗？”
‘好吧，那你现在为什么生我的气呢？ 在这里，他放弃了。
Onisim 积极盖章。
“但是，如果他是这样一个疯子，我拿他怎么办呢？” 他压低声音补充道。
“可是我怎么有错呢？ 我能做什么？'
“我会告诉你什么：跟我去见他。”
“上帝保佑！”
“你为什么不来？”
“可是我为什么要去见他呢？ 在我的话！
'为什么？ 为什么，因为他说你有一颗善良的心； 让我看看你是否有一颗善良的心。
“但我对他有什么好处呢？”
哦，那是我的事。 自从我来找你后，你可能会确定情况很糟糕。 我肯定想不出别的事可做。
奥尼西姆顿了顿。
“好吧，走吧，Vassilissa，请走吧。”
“哦，Onisim Sergeitch，我不想再和他友好了……”
“好吧，你不需要——谁在谈论它？ 你只需说几句话； 说，为什么你的荣誉悲伤？ … 给了…。 就这样。'
“真的，奥尼西姆·谢尔盖奇……”
“为什么，我要向你跪下，嗯？ 好吧——好了，我跪下了……”
“但真的……”
‘为什么，这真是个女孩！ 连她都摸不着！ ……”
瓦西丽莎终于同意了，她把头巾戴在头上，然后和奥尼西姆一起出去了。
“你在这儿等一会儿，在过道里，”当他们到达皮图什科夫的住处时，他对她说，“我去通知主人……”
他走进伊万·阿法纳西奇。 皮图什科夫站在屋子中央，双手插在口袋里，两腿分得很开。 他微微地前后摇摆。 他的脸很烫，眼睛里闪着光。
“你好，奥尼西姆，”他和蔼可亲地结结巴巴地说，把辅音念得非常模糊和粗：“你好，我的孩子。” 啊，我的孩子，当你不在的时候……他，他，他……” 皮图什科夫大笑起来，突然用鼻子俯身。 ‘是的，这是一个既定的事实，他，他，他……。 不过，”他补充说，试图装出一副有尊严的样子，“我很好。” 他试图抬起脚，但差点摔倒，为了保持尊严，他低声说：“男孩，把我的烟斗拿来！”
Onisim 惊讶地注视着他的主人，环顾四周…… 橱窗里放着一个深绿色的空瓶子，上面写着：“最好的牙买加朗姆酒”。
“我一直在喝酒，我的孩子，仅此而已，”Pyetushkov 继续说道。 '我去过并接受了它。 我一直在喝酒，仅此而已。 你去哪儿了？ 告诉我们……不要害羞……告诉我们。 你很会讲故事。
“伊万·阿法纳西奇，可怜我们吧！” 奥尼西姆哀号道。
'为了确定。 我一定会的，”彼图什科夫含糊地挥了挥手回答道。 “我会怜悯你，原谅你。 我原谅每一个人，我原谅你，我原谅 Vassilissa，每一个人，每一个人。 是的，我的小伙子，我一直在喝酒…… 喝墨水，小伙子…… 那是谁？' 他突然叫道，指着通往通道的门。 '谁在那儿？'
“没有人在那里，”奥尼西姆急忙回答，“谁应该在那里？ … 你要去哪里？'
“不，不，”彼图什科夫重复道，挣脱了奥尼西姆，“放开我，我看到——你别跟我说话，——我看到那里，放开我……。 瓦西丽莎！ 他突然尖叫起来。
皮图什科夫的脸色变得苍白。
“好吧……好吧，你为什么不进来？” 他最后说。 “进来，瓦西丽莎，进来。很高兴见到你，瓦西丽莎。”
瓦西丽莎瞥了奥尼西姆一眼，走进了房间。 皮图什科夫走近她…… 他不规则地深呼吸。 奥尼西姆看着他。 瓦西丽莎胆怯地偷偷看了他们两个一眼。
“坐下，瓦西里萨，”伊万·阿法纳西奇又开始说：“谢谢你的光临。 请原谅我……我该怎么说呢？ ……不太适合被人看到。 我无法预见，真的不能，你会自己拥有它。 来，坐下，看这里，在沙发上……所以……我想我表达得很好。
瓦西丽莎坐了下来。
“好吧，祝你有个美好的一天，”伊万·阿法纳西奇继续说道。 '来吧，你好吗？ 你都干了什么？'
“我很好，感谢上帝，Ivan Afanasiitch。 和你？'
'我？ 如你所见！ 一个毁了的人。 又被谁毁了？ 由你，瓦西丽莎。 但我不生你的气。 只有我是个废人。 你问他。 （他指着奥尼西姆。）你别介意我喝醉了。 我喝醉了，当然； 只有我是个废人。 这就是我喝醉的原因，因为我是个败家子。
“上帝保佑我们，伊万·阿法纳西奇！”
“一个破败的人，瓦西丽莎，我告诉你。 你可能会相信我。 我从来没有骗过你。 哦，你姑姑怎么样了？
“很好，伊万·阿法纳西奇。 谢谢。'
皮图什科夫开始剧烈摇晃。
“可是你今天身体不太好，伊万·阿法纳西奇。 你应该躺下。
“不，我很好，瓦西丽莎。 不，不要说我身体不好； 不如说我堕入邪道，失去了道德。 那将是公正的。 我不会对此提出异议。
伊万·阿法纳西奇向后一退。 奥尼西姆跑上前，扶起他的主人。
谁应该为此负责？ 我会告诉你，如果你愿意，谁应该受到指责。 首先，我是罪魁祸首。 我应该说什么？ 我应该对你说：Vassilissa，我爱你。 好——好吧，你愿意嫁给我吗？ 你会？ 诚然，你确实是个工作的女孩； 但没关系。 有时会这样做。 为什么，在那里，我认识一个人，他就这样结婚了。 娶了芬兰女仆。 娶了她。 和我在一起你会很开心。 我是个好脾气的小伙子，我是！ 别介意我喝醉了，你看着我的心。 在那里，你问这个……伙计。 所以，你看，事实证明我有错。 而现在，当然，我是一个破产的人。
Ivan Afanasiitch 越来越需要 Onisim 的支持。
“不管怎样，你做错了，大错特错。 我爱你，我尊重你……更重要的是，这一刻我准备和你一起去教堂。 你会？ 你只需要说一句话，我们就会马上开始。 只有你残忍地……残忍地伤害了我。 你至少可以自己把我拒之门外——但要通过你的姨妈，通过那个胖女人！ 为什么，我一生中唯一的快乐就是你。 我是一个无家可归的人，你知道，一个可怜的孤独的人！ 现在谁对我好？ 谁对我说好话我是一个人。 像乌鸦一样光着身子。 你问这个……”伊万·阿法纳西奇哭了起来。 “Vassilissa，听我对你说的话，”他继续说：“让我像以前一样来看你。 不要害怕…… 我会……安静得像只老鼠。 你可以去看看你喜欢的人，我会——没事的：不要说一句话，不要抗议，你知道的。 嗯？ 你同意？ 如果你愿意，我会跪下来。 （伊万·阿法纳西奇跪下，但奥尼西姆把他抱在胳膊下。）‘放开我！ 这不关你的事！ 这是关乎一生幸福的事，难道你不明白，而你却阻碍……”
瓦西丽莎不知道该说什么。
“你不会……好吧，你会的！” 上帝与你同在。 既然如此，再见！ 再见，瓦西丽莎。 我祝你们幸福和繁荣……但是我……但是我……”
皮图什科夫放声大哭。 奥尼西姆用尽全身力气从背后把他扶起来……先是他的脸动了起来，然后他放声大哭起来。 瓦西丽莎也哭了。
十年后，或许会在O小镇的街道上遇见一个瘦削的男人，鼻子微红，身穿一件旧绿大衣，毛领油腻腻的。 他住在面包店的一个小阁楼里，我们很熟悉。 Praskovia Ivanovna 不再属于这个世界。 生意由她的侄女瓦西丽莎 (Vassilissa) 和她的丈夫、红头发、双眼昏暗的面包师德莫方特 (Demofont) 经营。 绿大衣的人有一个弱点，那就是嗜酒如命。 然而，当他喝醉时，他总是很安静。 读者可能已经认出他是 Ivan Afanasiitch。
通过RSS订阅所有Ivan Turgenev评论
English
Arabic
Chinese (Simplified)
Dutch
English
French
German
Hebrew
Hindi
Italian
Japanese
Korean
Persian
Polish
Portuguese
Russian
Spanish
Swedish
Turkish
Vietnamese