Unz评论•另类媒体选择$
美国主流媒体大都排除了有趣,重要和有争议的观点
 可用书籍
/
杰克•伦敦
大房子的小女人
通过电子邮件将此页面发送给其他人

 记住我的信息



=>

书签 全部切换总目录添加到图书馆从图书馆中删除 • B显示评论下一个新评论下一个新回复了解更多
回复同意/不同意/等等 更多... 这个评论者 这个线程 隐藏线程 显示所有评论
同意不同意谢谢LOL轮唱
这些按钮可将您的公开协议,异议,感谢,LOL或巨魔与所选注释一起注册。 仅对最近使用“记住我的信息”复选框保存姓名和电子邮件的频繁评论者可用,并且在任何八个小时的时间内也只能使用三次。
忽略评论者 关注评论者
搜寻文字全部打开 区分大小写  确切的词  包括评论
第一章 •2,500字
立即订购

他在黑暗中醒来。 他的觉醒很简单,很轻松,除了睁开的眼睛让他意识到黑暗之外,没有任何动作。 不像大多数人,他们必须感受、摸索、倾听和接触他们周围的世界,他在觉醒的那一刻就认识了自己,立即在时间、地点和个性中识别出自己。 睡了好几个小时后,他毫不费力地开始讲述他那些被打断的日子。 他知道自己就是迪克·福雷斯特(Dick Forrest),是大片土地的主人,几个小时前,他昏昏欲睡地在《Road Town》的几页之间划了一根火柴,然后按掉了电子阅读灯,就睡着了。

近在咫尺的是一些昏昏欲睡的喷泉的涟漪和汩汩声。 从远处,微弱到只有敏锐的耳朵才能听到,他听到一个声音,让他高兴地笑了。 他知道这是因为马球国王那遥远而嘶哑的叫声——马球国王,他的冠军短角公牛,在加利福尼亚州博览会上萨克拉门托所有公牛的三次总冠军。 迪克·福雷斯特脸上的笑容慢慢地消失了,因为他沉思了片刻,想着那一年他注定要在东部牲畜圈为波罗国王赢得新的胜利。 他会向他们展示一头在加利福尼亚出生并完成的公牛,可以与爱荷华州的玉米喂养或从远古的短角家进口到海外的公牛竞争。

直到微笑消失,那是几秒钟的事,他才在黑暗中伸出手,按下一排按钮中的第一个。 有三排这样的按钮。 隐蔽的灯光从天花板下的大碗里透出,露出一个睡廊,三边是细网铜屏风。 第四面是房子的墙壁,坚固的混凝土,法式窗户可以通过它进入。

他按下了第二个按钮,明亮的灯光集中在混凝土墙上的一个特定位置,一排一排地照亮了时钟、气压计、摄氏度和华氏温度计。 他几乎扫了一眼表盘上的信息:时间 4:30; 气压,29:80,在那个高度和季节是正常的; 和温度,华氏度,36°。 再按一下,时间、热量和空气的计量表被送回黑暗中。

第三个按钮打开了他的台灯,灯从上往下落,不照进他的眼睛。 第一个按钮关闭了头顶的隐藏照明。 他从阅读架上拿到一大堆校样,手里拿着铅笔,点燃一支烟,开始纠正。

这个地方显然是一个工作人员的寝室。 效率是它的基调,尽管舒适,而不是斯巴达式,也很明显。 床是灰色的搪瓷铁制成的,与混凝土墙相得益彰。 床脚的另一边,挂着一件灰色的狼皮长袍,每条尾巴都垂下来。 地上放着一双拖鞋,上面铺着一层厚厚的山羊皮。

大阅读架上整齐地堆满了书籍、杂志和涂鸦板,可以放火柴、香烟、烟灰缸和保温瓶。 一个留声机,用于听写,放在一个铰链和摆动的支架上。 在墙上,气压计和温度计的下方,从一个圆形的木架上,一个女孩笑着的脸。 在墙上,在一排排按钮和一个配电盘之间,从一个打开的皮套中,松散地伸出了一辆 44 Colt 自动手枪的枪托。

六点钟,灰色的光线开始透过铁丝网过滤后,迪克·福雷斯特(Dick Forrest)没有从校样上抬起眼睛,伸出右手,按下了第二排的一个按钮。 五分钟后,一个穿着软拖鞋的中国人出现在卧室门廊上。 他手里拿着一个磨光的铜小托盘,上面放着一个杯子和碟子,一个小银咖啡壶,以及一个相应的小银奶油罐。

“早上好,哦,我的,”这是迪克福雷斯特的问候,他说这句话时,他的眼睛笑了,嘴唇也笑了。

“早上好,主人,”Oh My 回道,一边忙着在阅读架上为托盘腾出空间,一边倒咖啡和奶油。

完成了,没有等待进一步的命令,注意到他的主人已经用一只手啜饮咖啡,而他用另一只手在校样上进行更正,Oh My 从地板上拿起一顶玫瑰色的,薄薄的,花边的闺房帽,然后离开了。 他的出口无声无息。 他像影子一样从敞开的落地窗消失了。

快到六点三十分,他带着一个更大的托盘回来了。 迪克·福雷斯特(Dick Forrest)收起证据,伸手去拿一本名为《青蛙的商业繁殖》的书,准备吃饭。 早餐很简单,但相当丰盛——更多的咖啡、半个葡萄柚、两个煮熟的鸡蛋,在玻璃杯中加少许黄油和滚烫,还有一小块培根,没有煮过头,他知道是他自己抚养和治愈的。

这时候,阳光正从屏风和床上倾泻而下。 铁丝网外面粘着许多家蝇,它们早早地孵化了这个季节,被夜晚的寒冷弄得麻木了。 福雷斯特一边吃饭,一边看着吃肉的黄夹克被猎杀。 它们比蜜蜂更坚固,更耐霜冻,它们已经在翅膀上捕食麻木的苍蝇。 尽管飞行时发出嘈杂的噪音,这些空中的黄色猎手却很少错过,扑向他们无助的受害者并与他们一起扬帆远航。 在福雷斯特喝完最后一口咖啡、用火柴标记“青蛙的商业繁殖”并拿起他的校样之前,最后一只苍蝇就消失了。

过了一会儿,草甸百灵清脆的叫声,一天中的第一个叫声,让他停下了脚步。 他看了看钟。 它标记了七。 他把校样放在一边,通过总机开始了一系列谈话,他用熟练的手操作着总机。

“你好,哦,乔伊,”是他的第一次谈话。 “塞耶先生起来了吗?……很好。 不要打扰他。 我不认为他会在床上吃早餐,但发现...... 对了,给他示范一下热水的做法。 也许他不知道……是的,没错。 一旦你能得到他,就计划再生一个男孩。 天气好的时候总是人山人海…… 当然。 用你的判断力。 有效期。”

“先生。 汉利?……是的,”是他的第二次谈话,在另一个开关上。 “我一直在想七叶树上的大坝。 我想要砾石运输和碎石上的数字…… 对,就是那样。 我想碎石运输的成本将比碎石高出每码 XNUMX 到 XNUMX 美分。 最后一个小山坡吞噬了砾石队。 计算出数字。 ......不,我们将无法开始两周。 … 是的是的; 新的拖拉机,如果他们能交付的话,会把马从犁地中解放出来,但他们必须回去检查……。 不,你得去见埃弗兰先生。 有效期。”

他的第三个电话:

“先生。 道森? 哈! 哈! 三十六现在在我的门廊上。 它必须是白色的,水平面上有霜。 但这很可能是今年的最后一次…… 是的,他们发誓拖拉机会在两天前交付…… 打电话给车站代理。 ……顺便说一句,你帮我抓住汉利。 我忘了告诉他用第二批捕蝇器开始“捕鼠器”…… 是的,马上。 今天早上有几十个栖息在我的屏幕上…… 是的…。 有效期。”

这时,福雷斯特穿着睡衣滑下床,把脚穿进拖鞋,大步穿过落地窗走向浴室,浴室已经被 Oh My 吸引了。 十几分钟后,他也刮了胡子,回到床上,读他的青蛙书,而哦,我的,准时按摩他的腿。

它们是一个身材匀称、身高 XNUMX 英尺 XNUMX 英寸、体重 XNUMX 磅的男人的双腿。 此外,他们还讲述了这个人的故事。 左大腿被一道十英寸长的伤疤划伤。 左脚踝上,从脚背到脚后跟,散落着半打半美元大小的伤痕。 当哦,我的左膝被戳得太厉害时,福雷斯特畏缩了一下。 右胫骨上有几道黑色的疤痕,而膝盖下方的一个大疤痕是骨头上的一个积极凹痕。 膝盖和腹股沟之间有一道古老的三英寸长的伤口,奇怪地点缀着细小的针迹。

突然从外面传来一阵欢快的笑声,把青蛙书的书页间的火柴划开了,当哦,我的一部分继续在床上给他的主人穿上衣服,包括袜子和鞋子时,主人一边扭着身体,一边凝视着窗外。尼克尔的方向。 在路上,穿过早期紫丁香摇曳的紫色,一位风景如画的牛仔骑着一匹大马踱步,在朝阳的金光下闪烁着红润的光芒,甩开他强大的羽毛的白雪泡沫,他高贵的冠冕摇晃着,他的眼睛漫游远方,他爱的号角回荡在春天的土地上。

迪克·福雷斯特(Dick Forrest)同时被喜悦和焦虑迷住了——在紫丁香树篱之间踱步的光荣野兽的喜悦; 担心那匹种马可能会吵醒那个在他墙上的圆形木架上大笑的女孩。 他飞快地扫了一眼两百英尺高的院子,瞥了一眼她房子的长长的、阴暗的侧翼。 她的卧室门廊的阴影已经落下。 他们没有动静。 那匹种马再次发出刺耳的声音,移动的只是一群野生金丝雀,它们从院子里的花草灌木中冒出来,像日出时射出的金黄色的光柱一样升起。

他透过丁香花看着那匹从视线中消失的骏马,看到了白皙的夏尔小马,骨骼强壮,没有任何瑕疵,然后像往常一样转向眼前的事物,然后对他的贴身仆人说话。

“最后那个男孩怎么样,哦,我的? 出现?”

“我认为他是个好孩子,”答案是。 “他的小男孩。 一切都是新的。 很慢。 同样,他的表现也很好。”

“为什么? 是什么让你这么想的?”

“我现在早上三四点给他打电话。 他睡得像婴儿。 他醒来时和你一样微笑。 那太好了。”

“我会笑着醒来吗?” 福雷斯特问道。

Oh My 用力的点了点头。

“很多次,很多年,我给你打电话。 总是睁着眼睛,眼睛微笑,嘴角微笑,脸上微笑,全身微笑,就这样,马上就快。 那很好。 以这种方式醒来的人有足够的理智。 我知道。 这个新来的男孩就是这样。 等一下,很快,他就成了好孩子。 你看。 他的名字是周干。 你在这个地方叫他什么名字?”

迪克福雷斯特沉思着。

“我们已经有了什么名字?” 他问。

“哦,乔伊,啊,好吧,啊,我,还有我; 我是哦,我的,”中国人大声说。 “哦,乔伊,他说叫新男孩——”

他犹豫了一下,用挑衅的目光盯着自己的师父。 福雷斯特点点头。

“哦,乔伊,他说叫新男孩‘哦,见鬼’。”

“哦嗬!” 福雷斯特感激地笑了起来。 “哦,乔伊是个小丑。 一个好名字,但它不会做。 有夫人。 我们得想别的名字。”

“呵呵,好听的名字。”

福雷斯特的惊呼还在他的意识中响起,让他认出了Oh My的灵感来源。

“很好。 男孩的名字叫Oh Ho。”

Oh My 低下头,从落地窗迅速退去,很快就带着福雷斯特的其他衣服回来了,帮他穿上汗衫和衬衫,把领带扔在脖子上让他打结,然后跪下,穿上他的紧身裤和马刺。 一顶贝登堡的帽子和一顶被子完成了他的服装——被子,印度人用生皮编织而成,XNUMX盎司的铅编织在他手腕上挂在皮革环上的屁股上。

但福雷斯特还没有自由。 Oh My 递给他几封信,解释说他们是前一天晚上福雷斯特睡觉后从车站上来的。 他撕开右手端,快速扫了一眼除了一个以外的所有内容。 后者看了片刻,烦躁地皱起眉头,然后从墙上拿出留声机,按下使圆筒旋转的按钮,迅速口授,没有停顿一个字或一个想法:

“作为对您 14 年 1914 月 XNUMX 日的答复,得知您感染了猪霍乱,我感到非常遗憾。 我同样感到抱歉,您认为向我负责是合适的。 同样,我很抱歉我们送你的野猪已经死了。

“我只能向你保证,我们这里完全没有霍乱,而且我们已经八年没有霍乱了,除了最近两年前从东部进口的两次,根据我们的习惯,这两次,在到达时被隔离并在传染病传播给我们的牛群之前被摧毁。

“我觉得我必须通知你,在这两种情况下,我都没有指控卖家向我发送了有病的股票。 相反,你应该知道,猪霍乱的孵化是九天,我查阅了动物的运输日期,知道它们在运输时是健康的。

“你有没有想过铁路是霍乱传播的主要原因? 你听说过铁路对携带霍乱的汽车进行熏蒸或消毒吗? 查询日期:一是由我发货; 第二,您收到公猪; 第三,公猪出现症状。 正如你所说,由于冲刷,这头公猪在路上走了五天。 直到您收到相同的商品后的第七天,才出现第一个症状。 那是它离开我手后的十二天。

“不; 我必须不同意你的观点。 我对席卷您的畜群的灾难概不负责。 此外,为了向您保证,请写信给州兽医,询问我的住所是否没有霍乱。

“真的是你的……”

第二章 •3,500字

福雷斯特从睡廊穿过落地窗时,首先穿过一间舒适的更衣室,有窗户,有很多储物柜,有一个大壁炉,从壁炉里可以打开一间浴室。 其次,是一间长长的办公室,里面放着所有的商务用具——办公桌、录音机、文件柜、书柜、杂志文件,以及排列在横梁低矮的天花板上的抽屉式分类孔。

在办公室的中途,他按下一个按钮,一系列书架在枢轴上摆动,露出一个微小的钢制螺旋楼梯,他小心翼翼地下降,以免他的马刺抓住,书架在他身后摆动到位.

在楼梯脚下,按下另一个按钮可以转动更多的书架,让他进入一个长长的低矮房间,书架从地板到天花板都摆满了书。 他直接走向一个箱子,直接走向一个书架,无误地将手放在他要找的书上。 过了一会儿,他翻阅了几页,找到了他要找的那一段,点了点头表示对自己的辩解,然后把书放了回去。

一扇门让位于一个由红木圆木组成的方形混凝土柱的凉棚,并与较小的红木树干交错,所有这些都是粗糙而起皱的天鹅绒与树皮的红润紫色。

很明显,由于他要绕过几百英尺的流浪房子的混凝土墙,他没有走捷径。 在宽阔的古老橡树下,长长的拴在树皮上咀嚼过的栏杆和踩过蹄子的砾石显示出许多马的足迹,他发现了一匹淡金色,几乎是棕褐色的栗色母马。 她穿着整齐的春装在朝阳下生机勃勃,火辣辣地直插在树顶的边缘。 她自己是活生生的,燃烧的。 她的体格像一匹种马,在她的脊梁骨上长着一条狭窄的深色头发,上面印着许多野马的血统。

“今天早上的食人者怎么样?” 他问道,同时解开了她喉咙上的系绳。

她放下一匹马所拥有的最小的耳朵——这耳朵讲述了一些纯种马与山间野马的狂野爱情——并用邪恶的牙齿和邪恶的眼睛向福雷斯特猛烈抨击。

当他转入马鞍时,她侧身并试图后退,她侧身并试图后退,沿着碎石路走下去。 如果不是因为鞅压住了她的头,而且还把骑手的鼻子从她愤怒地摇晃的头上救了下来,她本来会在后面。

他已经习惯了母马,以至于他几乎没有意识到她的滑稽动作。 自动地,用缰绳轻轻地抚摸拱形的脖子,或者用马刺的痒痒或膝盖的压力,他让母马按照他的意愿行事。 有一次,当她转身跳舞时,他瞥见了大房子。 它看起来很大,然而,它的本质就是流浪,它并不像看起来那么大。 横跨正面八百英尺,它被拉长了。 但是这八百英尺的大部分只是由走廊组成,混凝土墙,瓦屋顶,连接和组装建筑物的各个部分。 有成比例的天井和凉棚,所有的墙壁,以及许多直角的突出和凹陷,都从一片绿色植物和花朵中升起。

西班牙风格的大房子的建筑不是一百年前通过墨西哥引入的加利福尼亚 - 西班牙类型,现代建筑师已将其修改为当时的加利福尼亚 - 西班牙建筑。 Hispano-Moresque 在技术上对大房子的所有混合进行了更专业的分类,尽管有专家对这个词进行了激烈的争论。

大房子给人的基本印象是没有朴素的宽敞和没有炫耀的美丽。 它的线条,长而水平的,只被垂直的线条和总是直角的突出和凹陷线条所打破,就像修道院的线条一样纯洁。 然而,不规则的车顶线减轻了单调的暗示。

低矮而漫无边际,不低矮,塔的方形上推和塔顶上的塔的高度比例恰到好处,而不是高耸入云。 大房子的感觉是团结一致。 它抵抗了地震。 它种了一千年。 诚实的混凝土被诚实的水泥奶油灰泥覆盖。 同样,如果不是许多暖红色西班牙瓷砖的平屋顶保存了这种相同的颜色,这种颜色在眼睛上可能会显得单调。

在那匹母马不适当地旋转的那一瞥中,迪克·福雷斯特(Dick Forrest)的眼睛,环顾了整个大房子,在两百英尺高的球场对面的巨大侧翼上集中了一个快速的关心的瞬间,在那里,在攀登成群的塔楼下,红色——在早晨的阳光下打盹,睡廊的阴影表明他的女士还在睡觉。

在他周围,在地球圆周的三个象限中,出现了低矮的丘陵,平坦的、有围栏的、耕种的和放牧的,这些丘陵融化成更高的山丘和更陡峭的树木茂密的斜坡,这些斜坡向上、更陡峭、变成了雄伟的山脉。 第四象限不受山墙和丘陵的限制。 它消失了,轻而易举地下降到广阔的遥远平原,尽管有冰霜的清澈脆弱的空气,但它太大太远,无法扫视。

他身下的母马哼了一声。 他的膝盖收紧,把她拉到马路上,把她逼到一边。 脚下踩着碎石,一条白光闪闪的丝绸河流在他身上流淌。 他对他那群珍贵的安哥拉山羊一目了然,每只羊都有一个血统,每只羊都有一段历史。 应该有将近两百个,他知道,根据他所指挥的严格挑选,没有在秋天被剪掉的,那披在他们最小的两侧的闪亮的马海毛,和任何人类新的一样好- 刚出生的婴儿的头发更细,像任何人类白化病患者的茅草一样白,比十二英寸长的订书钉还要长,而且他们中最好的马海毛可以将任何颜色染成二十英寸长的头发,供女性头部使用,售价为价格不合理而深刻。

眼前的美景也吸引了他。 道路变成了一条飘动的丝带,上面镶嵌着黄色猫一样的眼睛,警惕而好奇地看着他和他那匹紧张的马。 两个巴斯克牧民从后面带了上来。 他们是矮个子、宽阔、黝黑的男人,黑眼睛,面容生动,沉思而富有哲理。 他们脱下帽子,低头看他。 福雷斯特举起右手,被子从手腕上垂下来,笔直的食指抚摸着他的贝登堡的边缘,半军事式的敬礼。

那匹母马再次腾腾回旋,他用缰绳和马刺威胁着她,凝视着四足的丝绸,在道路上闪烁着白色的光芒。 他知道他们存在的意义。 开玩笑的时间快到了,他们被从他们的灌木牧场带到育雏圈和庇护所,在成长期间得到嫉妒的照顾和慷慨的饲料。 当他凝视时,在他的脑海中,比较的是他所见过的所有最好的土耳其和南非马海毛,他的羊群很好地接受了比较。 看起来不错。 它看起来非常好。

他继续骑行。 四面八方传来撒肥机的噼啪声。 远处,在低矮、缓坡的山丘上,他看到一队又一队,许多队,三对一队,他所知道的是他的夏尔母马,来回拉犁,等高犁,转弯山坡上的绿色草皮到富含腐殖质的深褐色土壤,有机质和易碎,几乎会在重力作用下融化成细颗粒的苗床。 那是为了玉米——他的筒仓是为了种植高粱。 其他的山坡,在他轮换的过程中,大麦已经齐膝。 还有一些斜坡呈现出毛刺三叶草和加拿大豌豆的良好绿色。

在他周围,大大小小的领域都被安排在一个可访问性和可操作性的系统中,这会让最一丝不苟的效率专家感到温暖。 每道栅栏都是防猪的,防牛的,栅栏的遮蔽处没有杂草生长。 许多平地都是苜蓿。 其他人在轮作之后,在去年秋天播种了作物,或者正在为春季播种做准备。 还有一些靠近育雏棚和围栏的地方,正在被圆滚滚的什罗普郡和法国美利奴母羊吃草,或者被白色的巨型育雏母猪霸占,当他骑马过去凝视时,眼中闪过一丝愉悦。

他骑着马穿过了一个几乎是村庄的地方,除了那里既没有商店也没有旅馆。 这些房子都是平房,坚固,赏心悦目,每座都坐落在花园中间,花园里盛开着包括玫瑰在内的更茂盛的花朵,面对晚霜的威胁,他们微笑着。 孩子们已经在花丛中欢笑嬉闹,或者被妈妈叫来吃早餐。

再往前走,在半英里外绕着大房子转了一圈,他经过了一排商店。 他先停了下来,往里看了一眼。一位铁匠正在锻造厂工作。 第二个铁匠,一只新钉在一只老夏尔母马前脚上的鞋,重达 XNUMX 磅,会扰乱马蹄的鳞片。 福雷斯特看见了,敬了个礼,骑上马,在一百英尺外停下来,在他从裤兜里掏出的笔记本上写下了一份备忘录。

他经过了其他商店——一家油漆店、一家马车店、一家水管店、一家木匠店。 当他最后瞥了一眼时,一辆半自动半卡车的混合动力机器高速从他身边经过,沿着通往八英里外火车站的主要道路行驶。 他知道早上用黄油卡车从分离室运送乳制品的每日产量。

大房子是牧场组织的中心。 距离它半英里,它被各个牧场中心包围着。 迪克·福雷斯特(Dick Forrest)不断地向他的人民敬礼,疾驰而过乳品中心,那里几乎是一片建筑物的海洋,里面有成堆的筒仓和架空轨道上出现的垃圾车,自动倾倒在等待的撒肥机中。 有好几次,看起来很商务的男人,有大学标志,骑马或驾驶马车,拦住他并与他商量。 他们是工头,部门负责人,他们和他一样简明扼要。 最后一个骑在帕洛米纳(Palomina)的三岁小孩身上,优雅狂野,像个半断的阿拉伯人,本来打算行个礼骑马过去,却被他的雇主拦住了。

“早上好,Hennessy 先生,她多久才能准备好迎接 Forrest 夫人?” 迪克福雷斯特问道。

“我想要再过一周,”轩尼诗的回答是。 “她现在已经破产了,这正是福雷斯特夫人想要的,但她过于紧张和敏感,我希望这周能更多地让她按照自己的方式行事。”

福雷斯特赞同地点点头,身为兽医的轩尼诗继续说道:

“苜蓿帮有两个司机,我想送下山。”

“他们怎么了?”

“一个,一个新人,霍普金斯,是一名前士兵。 他可能认识政府骡子,但他不认识夏尔。”

福雷斯特点点头。

“另一个为我们工作了两年,但他现在喝酒了,他把宿醉带到他的马上——”

“那是史密斯,老式的美国人,刮得很光滑,左眼有石膏?” 福雷斯特打断了他。

兽医点点头。

“我一直在观察他,”福雷斯特总结道。 “一开始他是个好人,但最近他失足了。 当然,送他下山。 并派另一个人——霍普金斯,你说?——和他一起。 顺便说一句,轩尼诗先生。” 说话的时候,福雷斯特拿出他的便笺簿,撕下最后一张潦草的字条,在手里揉成一团。 “你在店里有一个新的马蹄铁。 他怎么打你?”

“他太新了,我还不能下定决心。”

“好吧,让他和另外两个人一起下山。 他不能接受你的命令。 我刚才看到他给老奥尔登·贝西穿了一只鞋,磨掉了半英寸的蹄趾。”

“他更清楚。”

“送他下山,”福雷斯特重复道,一边用最轻微的刺痒挠了他的野马,一边把她射出马路,一边侧身,一边甩头,试图后退。

他看到了很多让他高兴的东西。 有一次,他高声喃喃:“肥地,肥地。” 各种他看到的不喜欢他的东西,并在他的涂鸦本上赢得了一张便条。 他绕着大房子绕了一圈,骑过半英里,来到了一个孤立的棚屋和畜栏,他到达了骑行的目标:医院。 在这里,他发现只有两只年轻的小母牛正在接受结核病检测,还有一头状况极佳的杜洛克泽西公猪。 足足有六百磅重,它明亮的眼睛、轻快的动作和闪亮的头发大声喊道,它没有任何问题。 尽管如此,根据牧场的惯例,它是从爱荷华州进口的新产品,正在接受定期检疫。 Burgess Premier 是该协会的牧群书上的名字,年龄为两岁,福雷斯特在牧场上花费了五百美元。

沿着一条从 Big House 中心辐射的辐条之一的道路疾驰而过,Forrest 超越了他的养猪经理 Crellin,并在五分钟的会议上概述了 Burgess Premier 未来几个月的命运,以及得知这头母猪伊斯尔顿夫人是伊斯兰会议组织所有主妇的主妇,也是从西雅图到圣地亚哥的所有节目中的蓝丝带人,她安全地分娩了 XNUMX 胎。 克雷林解释说,他和她一起坐了半夜,然后被带回家洗澡和吃早餐。

“我听说你的大女儿已经读完高中,想进入斯坦福大学,”福雷斯特说,正如他在疾驰中发出半信号离开一样,遏制了母马。

克雷林,一个 XNUMX 岁的年轻人,身上印刻着老父亲的成熟,加上大学的印记和习惯了户外生活和直率生活的人的年轻,表现出他对雇主的感激之情。他在棕褐色的皮肤下半红了脸,点了点头。

“三思而后行,”福雷斯特建议道。 “统计一下所有的女大学生——是的,还有国师女——你知道的。 他们中有多少人追求事业,有多少人在毕业后两年内结婚并从事婴儿养殖。”

“海伦非常认真地对待这件事,”克雷林敦促道。

“你还记得我切除阑尾的时候吗?” 福雷斯特问道。 “嗯,我有一个我见过的最好的护士和一个用两条漂亮的腿走路的漂亮女孩。 那时,她只有六个月的成熟护士。 四个月后,我不得不送她一份结婚礼物。 她嫁给了一位汽车经纪人。 从那以后她就住在旅馆里。 她从来没有机会哺乳——她自己的孩子从来没有经历过绞痛。 但是……她有希望……而且,无论她的希望是否实现,她都高兴得要命。 但是……她的护理学徒有什么好处?”

就在这时,一辆空的撒肥机经过,迫使克里林步行,福雷斯特骑在他的母马上,逼到路边。 福雷斯特用炽热的目光瞥了一眼机器的另一匹母马,一个巨大的、对称的夏尔,它自己的蓝丝带,以及她后代的蓝丝带,需要一位专业的会计师来列举和分类。

“看看弗瑟灵顿公主,”福雷斯特说,朝那匹温暖他眼睛的母马点点头。 “她是一个普通的女性。 只是顺带一提,经过几千年的家养选择,人类才将她进化成了一头正经繁衍的驮兽。 但成为吃水兽是次要的。 主要是她是女性。 总的来说,我们自己的人类女性,最重要的是,爱我们男人,本质上是母性的。 当今所有身材魁梧的女性都没有获得选举权和职业的生物制裁。”

“但有经济制裁,”克雷林反对道。

“是的,”他的雇主同意了,然后开始打折。 “我们目前的工业体系阻止了婚姻并迫使女性从事职业。 但是,请记住,工业系统来了,工业系统走了,而生物学则永远存在。”

“现在很难通过婚姻来满足年轻女性的需求,”养猪场经理反对道。

迪克福雷斯特难以置信地笑了。

“我不知道,”他说。 “比如你的妻子。 她带着她的羊皮——那是古典学者——嗯,她用它做了什么?……我相信两个男孩和三个女孩? 我记得你跟我说过,她在大四的后半年都和你订婚了。”

“没错,但是——”克雷林坚持说,眼中闪过一丝赞赏的神色,“那是十五年前的事了,也是一场爱情比赛。 我们就是忍不住。 到目前为止,我同意。 她计划了前所未闻的成就,而我看到的只是农学院的院长职位。 我们就是忍不住。 但那是十五年前的事了,十五年让我们年轻女性的抱负和理想改变了世界。”

“你暂时不要相信。 我告诉你,克雷林先生,这是一个统计数据。 所有相反的事物都是短暂的。 曾经的女人仍然是 Avoman,永恒的,永恒的。 直到我们的女孩不再玩洋娃娃,不再照镜子看自己的魅力,女人才会不再是她一直以来的样子:首先,母亲,其次,男人的伴侣。 这是一个统计数据。 我一直在寻找从州师范毕业的女孩。 你会注意到那些在毕业前顺便结婚的人被排除在外。 尽管如此,毕业生实际教书的平均时间也不过两年多一点。 而当你考虑到他们中的许多人,由于丑陋的外表和不幸的运气,注定是老处女,注定要终生教书,你可以看到他们如何缩短了结婚对象的教书时间。”

“一个女人,即使是一个女孩女人,在仅仅涉及男人的地方都会有自己的方式,”克雷林喃喃地说,无法质疑他雇主的数据,但决定查一查。

“而你的那位姑娘会去斯坦福,”福雷斯特笑着说,他准备托着他的母马疾驰,“而你、我和所有男人,到最后,都会确保他们确实有自己的方法。”

当他的雇主在路上减少时,克雷林对自己笑了笑。 因为克雷林认识他的吉卜林,引起微笑的想法是:“但是你的孩子呢,福雷斯特先生?” 他决定在早餐咖啡上向克雷林夫人重复一遍。

迪克福雷斯特在获得大房子之前又一次耽搁了。 他拦住的那个人叫门登霍尔,他是他的马经理和牧场专家,据说他不仅知道牧场上的每一片草,还知道每一片草的长度和年龄。种子发芽也是如此。

接到福雷斯特的信号后,门登霍尔将他驾驶的两匹小马拉到一辆双人破车上。 让福雷斯特发出信号的原因是他瞥了一眼,越过山谷的北部边缘,几英里外的广阔平坦的山丘被阳光照射,深绿色,它们投射到萨克拉门托山谷的广阔平原上。

随后的谈话很快,简明扼要地表达了两个认识的人之间的理解。 草是主题。 提到了冬季降雨和晚春降雨的可能性。 名字出现了,例如小土狼和洛斯卡托斯小溪、约洛和米拉玛山、大盆地、圆谷,以及圣安塞尔莫和洛斯巴诺斯山脉。 讨论了过去、现在和未来的牛群和成群的运动,以及在遥远的高地牧场种植干草的前景,以及在隐蔽的山谷中偏远谷仓中仍然存在的这种干草的估计。牛群已经过冬并得到了喂养。

在橡树下,在冲压柱上,福雷斯特省去了绑食人者的麻烦。 一个马夫跑过来接那匹母马,而福雷斯特几乎没有停下来谈论一匹名叫达迪的马,他的马刺叮当作响地冲进了大房子。

第三章 •2,500字

福雷斯特从一扇巨大的、凿成的木头铁钉门进入大房子的一部分,这扇门在似乎是一座天守阁的脚下。 地板是水泥的,门从各个方向打开。 一,对着一位身穿白围裙、戴着浆帽的厨师开门,同时发出发电机低沉的嗡嗡声。 正是这一点让福雷斯特偏离了他笔直的道路。 他停下来,半开着门,凝视着一间凉爽的、电灯亮着的水泥房间,里面放着一个长长的、玻璃正面的、玻璃搁架的冰箱,旁边是一台制冰机和一台发电机。 地板上蹲着一个油腻腻的小个子,穿着油腻腻的工作服,他的雇主向他点点头。

“有什么事吗,汤普森?” 他问。

“那里 曾是,” 是答案,积极而完整。

福雷斯特关上门,沿着一条像隧道一样的通道往前走。 狭窄的铁栅栏开口,就像中世纪城堡中弓箭手的狭缝,昏暗地照亮了道路。 另一扇门通向一个长而低的房间,房间有横梁天花板,有一个壁炉,里面可以烤一头牛。 一个巨大的树桩,搁在煤层上,闪闪发光。 两张台球桌、几张牌桌、休闲角和一个小型酒吧构成了主要的家具。 两个年轻人用粉笔画出他们的暗示,并回应了福雷斯特的问候。

“早上好,奈史密斯先生,”他开玩笑说。 “——更多的材料 育种者公报?”

奈史密斯,一个三十岁的年轻人,戴着眼镜,害羞地笑了笑,对着他的同伴歪着头。

“温赖特挑战了我,”他解释道。

“也就是说,卢特和欧内斯汀肯定还在睡美人,”福雷斯特笑道。

年轻的温赖特勃然大怒地接受了这个挑战,但他还没来得及说出他嘴上的反驳,他的主人就继续前进,并越过他的肩膀对奈史密斯说话。

“你想十一点三十来吗? Thayer 和我跑到机器里去看看 Shropshires。 他要十车左右的公羊。 你应该在爱达荷运输这件事上找到好东西。 带上你的相机。——今天早上看到塞耶了吗?

“我们离开时刚进来吃早餐,”伯特·温赖特自告奋勇。

“如果你见到他,告诉他在十一点三十分准备好。 你没有被邀请,伯特……出于好意。 到时候姑娘们一定会起来的。”

“无论如何都要带上丽塔,”伯特恳求道。

“不怕,”福雷斯特在门口回答。 “我们在做生意。 此外,你不能用拦网和铲球从欧内斯汀那里撬开丽塔。”

“这就是为什么我想看看你能不能,”伯特笑着说。

“有趣的是,伙计们从不欣赏自己的姐妹。” 福雷斯特停顿了片刻。 “我一直认为丽塔是一个非常好的姐姐。 她怎么了?”

还没等他回答,他就关上了门,马刺叮当作响地沿着通道走向一个由宽阔的混凝土台阶组成的螺旋楼梯。 当他离开楼梯口时,一段舞蹈时期的钢琴小节和一阵阵笑声让他窥视到一间白色的晨间,阳光普照。 一个身穿玫瑰色和服,头戴闺房帽的年轻女孩正在演奏乐器,而另外两个身着类似服装的女孩则互相抱在怀里,模仿一种在舞蹈学校从未学过的舞蹈,也不是参与者打算让男性看到的舞蹈。

弹钢琴的女孩发现了他,眨了眨眼,继续弹奏。 舞者们一分钟也没有窥探到他。 他们在彼此的怀抱中发出惊呼、倒下、大笑,然后音乐停止了。 他们三个都是美丽而健康的年轻生物,福雷斯特看着他们时眼睛亮了起来,就像他看着弗瑟林顿公主时一样。

Persiflage,在人类的年轻人中获得的那种,来回飞来飞去。

“我已经在这里五分钟了,”迪克福雷斯特断言。

两位舞者为了掩饰他们的困惑,怀疑他的真实性,并列举了他许多众所周知且臭名昭著的谎言罪行。 弹钢琴的女孩,他的嫂子欧内斯汀坚持说,他的嘴里掉下了真珠,从他开始看他的那一刻起,她就已经看到了他,而且根据她估计的时间流逝,他已经看起来比五分钟长得多。

“好吧,无论如何,”福雷斯特插嘴说,“伯特,可爱的天真,不认为你还没起床。”

“我们不是……对他,”其中一个舞者,一个活泼的年轻维纳斯反驳道。 “我们也不是你。 所以快跑吧,小男孩。 一起跑。”

“看这里,卢特,”福雷斯特严厉地开口。 “就因为我是个破旧的老头子,就因为你十八岁,才十八岁,又是我妻子的妹妹,你就不要妄自尊大,强加给我。 不要忘记——我陈述了这个事实,尽管这可能令人不快,看在丽塔的份上——不要忘记,在过去的十年里,我给你划桨的次数比你敢于列举的次数还要多。

“的确,我不像以前那么年轻了,但是——”他摸了摸右臂的二头肌,像是要卷起袖子似的。 “——但是,我还没有全力以赴,两分钱……”

“什么?” 年轻女子好战地挑战。

“两分钱,”他阴沉地喃喃道。 “两毛钱……而且,我很伤心地告诉你,你的帽子不是直的。 此外,它充其量也不是一个很有品位的创作。 我可以用我的脚趾做一个更漂亮的帽子,睡着了,而且……是的,还有晕船。”

琵琶挑衅地甩了甩金发,扫了一眼自己的战友求援,道:

“哦,我不知道。 我们三个人可以对付一个像你这样年长且侮辱人的男人,这似乎是合乎情理的。 姑娘们,你们说什么? 让我们催促他。 他还不到四十岁,他有动脉瘤。 是的,尽管他不愿泄露家庭秘密,但他得了梅尼埃病。”

欧内斯汀,一个身材矮小但健壮的金发女郎,十八岁,从钢琴上跳了出来,和她的两个同伴一起袭击了靠窗深座位的靠垫。 他们并排,每只手各拿一个垫子,他们之间留有适当的距离,以便摆动垫子,他们向敌人前进。

福雷斯特做好了战斗准备,然后举手谈判。

“‘害怕猫! 他们嘲笑,起初是几个,然后是合唱。

他着重地摇了摇头。

“就为了这个,以及你们所有其他的傲慢,你们三个都会得到你们的。 一生中所有的错误,现在都在我的脑海中以耀眼的光芒升起。 我马上就狂暴起来。 但首先,我以农业学家的身份发言,我向您致意,卢特,以谦虚的态度,以上帝的名义,梅尼埃病是什么? 羊会抓到吗?”

“梅尼埃病是,”卢特开始说,……“就是你的病。 绵羊是唯一已知的感染它的生物。”

随之而来的红色战争和混乱。 福雷斯特在采用橄榄球之前在加利福尼亚获得了类似的足球热潮。 女孩们冲破绳子让他通过,转过身来,从两侧夹住他,用垫子砸他。

他转身,张开双臂,伸出手指,每根手指都是一个钩子,抓住了三个人。 战斗变成了旋风,中心是一个被鞭策的人,从旋风中散发出薄薄的丝绸,脱开的拖鞋,闺房帽和发夹。 垫子发出砰的一声,男人的咕哝声,女孩们的尖叫声、尖叫声和咯咯笑声,以及战斗中永不熄灭的笑声和脆弱纹理的撕裂和撕裂的全部声音。

迪克·福雷斯特(Dick Forrest)发现自己趴在地板上,被巧妙地送来的垫子吹得半身不遂,他的头因震动而嗡嗡作响,一只手拖着一条拖着的、撕裂的、通常被打乱的淡蓝色丝绸和粉红色玫瑰的腰带.

在一个门口,丽塔站在那里,脸颊因挣扎而发红,像小鹿一样警觉,准备逃跑。 在另一扇同样被火焰阻挡的门口,欧内斯汀站在格拉基之母的威严姿态下,她的和服残骸紧紧地包裹着她,并被她压在腰部的手臂紧紧地抱在她身上。 琵琶被逼到钢琴后面,试图逃跑,但被福雷斯特的威胁吓退了,福雷斯特双手双膝跪地,用手掌在硬木地板上大声跺脚,野蛮地转过头来,像公牛一样咆哮。

“而且他们仍然相信那个古老的史前神话,”欧内斯汀在安全的地方宣称,“曾经他,一个倒在泥土中的可怜的人,曾带领伯克利大学战胜斯坦福大学。”

她的乳房因劳累而隆起,他高兴地注视着闪闪发光的樱桃色丝绸的脉动,同时将目光扫向另外两个同样呼吸着的女孩。

这架钢琴是一架微型三角钢琴——一件精致的白色和金色的东西,与早上的房间相配。 它从墙上突出,所以卢特有可能从它周围逃走。 福雷斯特站起身来,隔着仪器宽阔平坦的顶部面向她。 当他威胁要跳过它时,卢特惊恐地喊道:

“但是你的马刺,迪克! 你的马刺!”

“给我时间把它们脱下来,”他提议道。

当他弯下腰解开扣子时,鲁特飞奔逃跑,但被赶回了钢琴的庇护所。

“好吧,”他咆哮道。 “在你的头上。 如果钢琴有划痕,我会告诉宝拉。”

“我有证人,”她喘着粗气,用她蓝色喜悦的眼睛指着门口的小东西。

“很好,亲爱的。” 福雷斯特收回身体,张开休息的手掌。 “我来找你了。”

行动和讲话是同时发生的。 他的身体,从他的手侧向,被拱起,危险的马刺在光滑的白色表面上足足高出一英尺。 与此同时,卢特手脚并用地躲到钢琴下面。 她的不幸在于,她撞到了头,在她回过神来之前,福雷斯特已经绕着钢琴转了一圈,把她逼到了它下面。

“出来!” 他命令道。 “出来吃药!”

“休战,”她恳求道。 “休战,奈特爵士,看在亲爱的份上,看在所有遇难少女的份上。”

“我不是骑士,”福雷斯特用他最深沉的低音宣布。 “我是一个食人魔,一个肮脏、堕落、完全没有再生的食人魔。 我出生在图勒沼泽。 我的父亲是个食人魔,而我的母亲更是如此。 我在婴儿死去、注定和被诅咒的狂风中睡着了。 我完全依靠在米尔斯神学院受过教育的少女的血液得到滋养。 我最喜欢的牛排馆曾经是硬木地板、一条米尔斯神学院少女的面包和一个平钢琴屋顶。 我的父亲,也是一个食人魔,是加州的偷马贼。 我比我父亲更受谴责。 我有更多的牙齿。 我的母亲,也是一个食人魔,是内华达州的书报员。 让她所有的耻辱都说出来。 她甚至为女士杂志征集订阅。 我比我妈妈还可怕。 我兜售过安全剃须刀。”

“没有什么能抚慰和魅惑你野蛮的胸膛?” 卢特在研究逃跑的机会时用深情的语气恳求。

“只有一件事,可怜的女人。 只有一件事,在地球上,在地球上空,在它毁灭的水域之下——”

一阵公认的抄袭尖叫声打断了欧内斯汀的话。

“参见欧内斯特·道森(Ernest Dowson),第 XNUMX 页,一本薄薄的诗集,为被关押在米尔斯神学院的年轻女性盛上粥,”福雷斯特继续说道。 “正如我在被如此粗鲁地打断之前已经阐明的那样,唯一可以为这块野蛮的乳房润唇膏和防腐的东西就是'少女祈祷'。 听着,在我用你所有的耳朵将它们大量而粗暴地咀嚼之前! 听着,钢琴下的傻、丑、矮、腿短、丑的女人! 你能背诵《少女祷文》吗?”

门口的小东西发出的欢呼声阻止了正确的回答,而卢特在钢琴下向出现的年轻温赖特喊道:

“救援,骑士爵士! 救援!”

“放开少女!” 是伯特的挑战。

“你是谁?” 福雷斯特要求。

“乔治国王,先生!——我是说,呃,圣乔治。”

“那我就是你的龙了,”福雷斯特谦虚地宣布。 “饶了我这古老的、尊贵的、唯一的脖子。”

“砍掉他的头!” 年轻人受到鼓舞。

“待在你身边,姑娘们,我求你了,”伯特恳求道。 “我只是一个小土豆。 然而我无所畏惧。 我要对付龙。 我将在他的食道中留胡子,当他因我的难吃和全身的脊椎而窒息而死时,你们,美丽的少女,逃到山上,以免山谷落到你们身上。 Yolo、Petaluma 和 West Sacramento 即将被潮汐和许多大鱼淹没。”

“砍掉他的头!” 年轻的东西在高呼。 “用他的血杀了他,然后烧烤他!”

“大拇指朝下,”福雷斯特呻吟道。 “我完蛋了。 相信 1914 年基督徒年轻女性所拥有的无拘无束的仁慈品质,如果她们长大后不嫁给外国人,她们总有一天会投票。 想想我的头,圣乔治。 我过期了。 进一步的反对者说没有。”

福雷斯特带着抽泣和睡意,带着真实的颤抖和踢腿,以及马刺的叮当声,躺在地板上,死了。

琵琶从钢琴底下爬了出来,丽塔和欧内斯汀也加入了一起,围绕着死者跳起了鹰身女妖的即兴舞蹈。

中间,福雷斯特坐起来抗议。 此外,他还对卢特做出了重大而私密的眨眼行为。

“英雄!” 他哭了。 “不要忘记他。 给他戴上鲜花。”

伯特戴着花瓶里的鲜花,与前一天没有变化。 当一束浸水的早期郁金香茎被卢特有力的手臂推着,湿漉漉地撞击在他的耳朵下的脖子上时,他逃跑了。 追击的骚动在大厅里回荡,在通往鹿屋的楼梯上消失了。 福雷斯特振作起来,咧嘴笑着,叮叮当当地穿过大房子。

他穿过铺着西班牙瓷砖屋顶的砖砌步道上的两个露台,上面铺满了早期的树叶和花朵,找到了他的房子的翅膀,仍然从乐趣中呼吸,发现办公室里有他的秘书等着他。

“早上好,布莱克先生,”他打招呼。 “对不起,我耽误了。” 他看了一眼手表。 “不过只有四分钟。 我就是不能早点离开。”

第四章 •4,800字

从九点到十点,福雷斯特把自己交给了他的秘书,完成了一封信件,其中包括学术团体以及各种育种和农业组织,这将迫使普通的小商人在没有帮助的情况下坐到午夜才能完成任务。

因为迪克·福雷斯特是他自己建立的一个系统的中心,他暗暗为此感到非常自豪。 他用破烂的拳头签署了重要的信件和文件。 所有其他信件都由布莱克先生盖上了橡皮图章,他还简而言之,在一个小时内,写下了许多信件的指定答案,并收到了对许多其他信件的答复的公式指定。 布莱克先生的个人观点是他的工作时间比他的雇主长,尽管他的个人观点同样是他的雇主在发现工作供他人执行方面是一个奇迹。

十点钟声敲响,当福雷斯特的演出经理皮特曼走进办公室时,布莱克背着一叠盘信件、一沓文件和留声机圆筒,消失在自己的办公室里。

从十点到十一点,管理人员和工头源源不断地进进出出。 所有人都在简洁和节省时间方面纪律严明。 正如迪克·福雷斯特教给他们的那样,和他在一起的时间并不是沉思的时间。 他们必须在报告或建议之前做好准备。 助理秘书邦布莱特总是在十点到达代替布莱克。 邦布赖特紧靠肩膀,用飞扬的铅笔记下了问答、陈述、建议和计划的快速交流。 这些速记笔记,一式两份转录和打字,是经理和工头的噩梦,有时甚至是克星。 因为,首先,福雷斯特有非凡的记忆力。 其次,他倾向于通过参考 Bonbright 的那些笔记来证明它的价值。

一个经理,在五到十分钟的会议结束时,经常会出汗、跛行和疲惫不堪。 然而,在高度紧张的情况下,Forrest 很快就遇到了所有来者,以大师级的手艺处理他们以及他们各个部门的所有五花八门的细节。 他在闪烁的四分钟内告诉机械师汤普森,故障出在大房子冰箱的发电机上,把故障归咎于汤普森,向邦布莱特口述了一张便条,并逐页逐章引用图书馆的一卷由 Thompson 绘制,他告诉 Thompson,乳品厂经理帕克曼对挤奶机的最新布线并不满意,而且屠宰场的制冷厂在其惯常的负载下犹豫不决。

每个人都是专家,而福雷斯特却是公认的专家。 正如首席犁农保尔森私下向庄稼经理道森抱怨的那样:“我在这里工作了十二年,从来没有见过他把手放在犁上,然而,该死的,他似乎知道。 他是个天才,他就是这样。 为什么,你知道,我见过他被一件作品撕破,他的手上塞满了他那令人恐惧的突然葬礼上的那个食人者,第二天早上,我随便提到了一半——英寸犁得有多深,犁得有多深!——以罂粟草甸的犁地为例,在洛斯夸托斯的小草甸上方。 我只是看不到通往它的路,不得不剪掉交叉的底泥,我想我可以把它滑到他身上。 一切都完成后,他就这样出现了——我在看,而他似乎没有看——然后,嗯,下一个上午我在办公室拿到了我的。 不; 我没有把它滑过去。 从那以后,我再也没有试图滑倒任何东西。”

十一点整,他的牧羊经理沃德曼带着预定在十一点的订婚离开了:三十点和爱达荷州的买家塞耶一起乘坐机器去查看什罗普郡的公羊。 十一点钟,邦布莱特和沃德曼一起去整理他的笔记,福雷斯特独自留在办公室。 他从一个未完成的铁丝盘上——五个一组的铁丝盘中的一个——画了一本爱荷华州发行的关于猪霍乱的小册子,然后开始扫描。

XNUMX 英尺 XNUMX 英寸高,XNUMX 磅的干净肌肉,迪克福雷斯特对于一个 XNUMX 岁的老人来说绝不是微不足道的。 眼睛是灰色的,很大,被眉骨拱起,睫毛和眉毛是黑色的。 普通额头上方的头发呈浅棕色至栗色。 额头下,脸颊骨高,下面有轻微的凹陷,必然伴随着这样的形成。 下颚结实而不厚重,鼻子大鼻孔,够直够突出,不过分挺直突出,下巴方正,不生硬不裂,嘴巴少女甜美到了不掩饰紧实的程度嘴唇可以适当地挑衅。 皮肤光滑,晒得很好,尽管在眉毛和头发中间,前额的棕褐色在他和太阳之间的贝登堡边缘的广告中褪色了。

笑声潜伏在嘴角和眼角,嘴角有几道似乎是笑声形成的脸颊纹。 然而,同样强烈的,脸上的每一道意味着混合的东西都带有保证的通知。 迪克·福雷斯特确信——当然,当他的手伸向办公桌上的任何物体时,他的手会笔直地拿到那个物体,而不会摸索或错过几分之一英寸。 当然,当他的大脑跳到猪霍乱文本的高处时,它没有遗漏任何一点; 当然,从他在旋转桌椅上平衡的身体到他平衡的后脑勺; 当然,在心灵和大脑,生活和工作,他所拥有的一切,以及他自己。

他有理由确定。 身体、大脑和事业早已被证明是确定的。 富人的儿子,他没有用父亲的钱玩过鸭子。 在城市出生和长大,他回到了这片土地并取得了如此成功,以至于无论育种者见面和交谈,他的名字都会出现在育种者的嘴唇上。 他是 XNUMX 万英亩土地的所有者,没有产权负担——土地价值从每英亩 XNUMX 美元到 XNUMX 美元不等,从每英亩 XNUMX 美元到 XNUMX 美分不等,而且,在绵延,一英亩不值一分钱。 在一百万英亩的四分之一土地上的改进,从排水瓷砖草地到疏浚排水的tule沼泽,从良好的道路到发达的水权,从农场建筑到大房子本身,构成了一个令人喘不过气来的乡村.

一切都是大规模的,但在时钟的最后一个滴答声中是现代的。 他的经理们住在五万和一万美元的房子里,免租金,工资与能力相称,但他们是从大西洋到太平洋从欧洲大陆掠来的专家精英。 当他订购汽油拖拉机耕种平地时,他订购了一个圆形的分数。 当他在山上筑坝时,他将数亿加仑的水拦住。 当他放弃图勒沼泽时,他没有承包挖掘工作,而是直接购买了巨大的挖泥船,当他自己的沼泽地工作不便时,他承包了邻近大农场主、土地公司和土地公司的沼泽地排水。萨克拉门托河上下一百英里的公司。

他有足够的大脑知道购买大脑的必要性,并为最有能力的大脑支付了当前市场价格的一小部分。 而且他有足够的大脑来引导他购买的大脑得出一个有利可图的结论。

然而,他才四十岁,目光清澈,心平气和,心胸开阔,男子气概; 然而,他的历史,直到他 XNUMX 岁,一直是最高级的,而且是不稳定的。 他十三岁时从一个百万富翁的家中逃跑了。 他在二十一岁之前就获得了令人羡慕的大学荣誉,之后他熟悉了紫色大海中所有的紫色港口,并以冷静的头脑、炽热的心和欢笑的方式,去冒险在荒野世界中承诺和提供的一切风险。他生前亲眼目睹了在清醒的法律下通过的冒险。

在旧金山的过去,福雷斯特是一个让人联想到的名字。 福雷斯特大厦曾是诺布山上的先驱宫殿之一,这里居住着洪水、麦凯、克罗克和奥布莱恩。 “幸运”理查德·福雷斯特的父亲,通过地峡,直接从旧的新英格兰抵达,非常商业化,在他离开之前对快船和快船的建造感兴趣,并在他到达海滨后立即感兴趣庄园、河流汽船、矿山,当然还有后来内华达康斯托克河的排水和南太平洋的建设。

他打得大,赢大,输大; 但他赢的总是比输的多,他在一场比赛中用一只手支付的钱,在另一场比赛中用另一只手收回。 他从康斯托克获得的奖金沉入埃尔多拉多县无底水仙花集团的各个洞中。 Benicia Line 的残骸变成了 Napa Consolidated,这是一个水银冒险,他赚了 XNUMX%。 他在斯托克顿繁荣的崩溃中失去的东西,完全被他在萨克拉门托和奥克兰的主要资产的房地产升值所抵消。

而且,为了结束这一切,当“幸运”理查德福雷斯特在一系列灾难中失去了一切,以至于旧金山争论他的诺布山宫殿在拍卖会上能卖到什么价格时,他把一个叫德尔纳尔逊的人带到了墨西哥的勘探区。 . 正如历史记载的那样,Del Nelson 寻找石英的结果是 Harvest Group,包括神话般的、取之不尽的 Tattlesnake、Voice、City、Desdemona、Bullfrog 和 Yellow Boy 的主张。 德尔纳尔逊对自己的成就感到震惊,在一年之内将自己淹死在大量廉价威士忌中,并且由于缺乏亲朋好友而无法抗拒,他将他的一半留给了幸运的理查德福雷斯特。

迪克福雷斯特是他父亲的儿子。 幸运的理查德,一个精力充沛,事业心强的人,虽然两次结婚,两次丧偶,但没有得到孩子的祝福。 他的第三次婚姻发生在 1872 年,当时他 1874 岁。XNUMX 年,尽管他失去了母亲,但一个 XNUMX 磅重的男孩,粗壮的枪管和沙哑的弓箭步,仍然由一个护士团抚养长大。诺布山上的宫殿。

年轻的迪克很早熟。 幸运的理查德是一个民主主义者。 结果:小迪克在一年内从一位私人教师那里学到了在文法学校需要三年的时间,并利用所有节省的时间在户外玩耍。 此外,由于儿子的早熟和父亲的民主,年轻的迪克在最后一年被送到文法学校,与工人、商人、酒馆老板和政治家的儿女们一起学习擦肩民主。

在课堂朗诵或拼写比赛中,他父亲的数百万美元并没有帮助他与父亲是一名搬运工的数学神童 Patsy Halloran 竞争,也没有帮助他与拼写魔法师 Mona Sanguinetti 竞争,他的寡母经营一家蔬菜店。 他父亲的数百万美元和诺布山宫殿对年轻的迪克也没有丝毫帮助,他剥下夹克,光着指关节,没有回合,舔或被舔,与吉米·博茨、让·乔因斯基和其他人一起碾磨完成。几年后,这些小伙子们在世界各地获得荣耀和现金,一代职业拳手,只有旧金山,原始的、阳刚的、酵母的和年轻的,才能产生。

Lucky Richard 为他的儿子做的最明智的事情就是给予他这种民主的教育。 年轻的迪克在他的内心深处从未忘记他住在一个有许多仆人的宫殿里,他的父亲是一个有权有势的人。 另一方面,年轻的迪克学会了两条腿、两条拳头的民主。 当 Mona Sanguinetti 在课堂上拼写他时,他学会了这一点。 当伯尼·米勒(Berney Miller)在《黑人》(Black Man)中跑过并超越他时,他学到了这一点。

而当蒂姆·哈根(Tim Hagan)第 XNUMX 次左手笔直,鼻子流血,嘴巴裂开,并且不断重复右勾拳到胃部时,让他头晕目眩,口吐口哨,从他裂开的嘴唇中抽泣着——来不及从宫殿和银行账户。 在他的两条腿上,用他的两个拳头,不是他就是蒂姆。 正是在那里,在汗水、鲜血和灵魂的钢铁中,年轻的迪克学会了如何不输掉一场失败的战斗。 从第一次打击开始就上坡了,但他坚持了下来,直到最后达成一致,双方都不能胜过对方,尽管直到他们第一次躺在地上,恶心和疲惫,眼睛流泪时才达成一致为彼此的愤怒和蔑视哭泣。 在那之后,他们成为了密友,并在他们之间统治了校园。

幸运的理查德在年轻的迪克从文法学校出来的同一个月去世。 小迪克十三岁,身家两千万,世界上没有亲戚来麻烦他。 他是仆人宫殿、蒸汽游艇、马厩的主人,也是半岛上位于门洛纳博布殖民地的一座颐和园的主人。 只有一件事,他背负着:监护人。

一个夏天的下午,在大图书馆里,他参加了他的监护人委员会的第一次会议。 他们三个,都是年长的,成功的,都是合法的,都是他父亲的商业伙伴。 当他们向他解释事情时,迪克的印象是,虽然他们的意思很好,但他与他们没有任何联系。 在他看来,他们的少年时代已经远远落后了。 更何况,他这个他们特别关心的男孩,他们根本不了解,这也是公知的。 此外,他以自己确定的方式认定他是世界上唯一一个能够知道什么对自己最好的人。

克罗克特先生发表了长篇演讲,迪克警觉地听着,变得专心致志,每当有人直接提到或呼吁他时,他都会点头。 戴维森和斯洛克姆先生也有发言权,并受到同等考虑。 除其他外,迪克了解到他父亲是一个多么纯正、正直的人,而三位先生已经决定了让他成为一个纯正正直的人的计划。

当他们完成后,迪克自己说了几句话。

“我已经考虑过了,”他宣布,“首先我要去旅行。”

“那以后会发生的,我的孩子,”斯洛克姆先生安慰地解释道。 “什么时候——比如说——你准备好进入大学的时候。 到时候在国外呆一年是一件非常好的事情……确实是一件非常好的事情。”

“当然,”戴维森先生注意到小伙子眼中恼怒的光芒和下意识的紧抿的嘴唇,很快主动提出,“当然,在此期间你可以做一些旅行,有限的旅行,在你的学校假期期间。 我相信我的监护人同伴会同意——当然,在适当的管理和保护下——夹在你的学期之间的这种旅行是明智和有益的。”

“你说我值多少钱?” 迪克以明显无关紧要的语气问道。

“两千万——按最保守的估计——差不多是这个数目,”克罗克特先生迅速回答。

“假设我现在说我想要一百美元!” 迪克继续说。

“为什么——呃——咳咳。” 斯洛克姆先生环顾四周寻求指导。

“我们将不得不问你想要它做什么,”克罗克特先生回答。

“假设,”迪克非常缓慢地说,直视克罗克特先生的眼睛,“假设我说我很抱歉,但我不想说出我想要它的目的?”

“那你就听不懂了,”克罗克特先生说得如此直接,以至于他的举止中透出一丝暴躁和急躁。

迪克缓缓点头,仿佛让信息深入人心。

“但是,当然,我的孩子,”斯洛克姆先生急忙接起来,“你知道你还太年轻,还不能处理钱。 我们必须为你决定。”

“你的意思是,未经你的允许,我不能碰一分钱?”

“一分钱都没有,”克罗克特先生厉声说。

迪克若有所思地点点头,喃喃道:“哦,我明白了。”

“当然,而且很自然,这将是公平的,你知道,你的个人开支会有一小笔津贴,”戴维森先生说。 “比如说,一美元,或者,也许,两美元,一个星期。 随着年龄的增长,这笔津贴将增加。 到你二十一岁的时候,毫无疑问,你将完全有资格——当然有建议——处理自己的事情。”

“在我二十一岁之前,我的两千万不会买一百美元让我随心所欲吗?” 迪克非常温和地问道。

戴维森先生开始用舒缓的词句来证实,但被迪克挥手让他保持沉默,迪克继续说道:

“据我所知,无论我处理什么钱,都是我们四个人约定的?”

守护者委员会点了点头。

“也就是说,无论我们同意什么,都行吗?”

监护人委员会再次点了点头。

“嗯,我现在想要一百,”迪克宣布。

“做什么的?” 克罗克特先生要求。

“我不介意告诉你,”小伙子坚定的回答。 “去旅游。”

“你今晚八点三十睡觉,”克罗克特先生反驳道。 “而且你没有得到任何一百。 我们跟你谈过的那位女士将在六点前到这里。 正如我们解释的那样,她将每天和每小时向你收费。 六点三十分,像往常一样,你吃饭,她陪你吃饭,送你上床。 正如我们告诉过你的,她将不得不为你服务——确保你的耳朵干净,你的脖子洗干净——”

“我周六晚上洗澡,”迪克温顺地为他放大。

“恰恰。”

“你——我——付给那位女士多少服务费?” 迪克以一种他已经习惯的令人不安的、切题的方式提问,因为他的学校同伴和老师已经学会了付出代价。

克罗克特先生第一次清了清嗓子停顿了一下。

“我付钱给她,不是吗?” 迪克戳了戳。 “在两千万中,你知道的。”

“他父亲的口水,”斯洛克姆先生在一旁说。

“太太。 萨默斯通,你选择称呼她的那位女士,每月收到 XNUMX 元,一年总共收到 XNUMX 元,”克罗克特先生说。

“这是在浪费非常好的钱,”迪克叹了口气。 “还有食宿!”

他站了起来——不是世世代代出生的贵族,而是在诺布山宫殿里养育了十三年的贵族。 他站起身来,他的监护人委员会离开了他们的皮椅,与他一起站起来。 但是他站了起来,因为没有任何一个Fauntleroy勋爵站起来。 因为他是个调酒师。 他知道人类的生活是多方面的,多方面的。 莫娜·桑吉内蒂 (Mona Sanguinetti) 对他的描述不是没有原因的。 他与蒂姆·哈根(Tim Hagan)的战斗陷入停顿并非没有意义,并且与他同等地统治着校园。

他出生于四十九岁的淘金冒险。 他是一个有教养的贵族和受过文法学校训练的民主人士。 他以他早熟的不成熟方式知道种姓和大众之间的区别。 而且,在这一切的背后,他拥有自己的意志和对自己的安静保证,这对于负责他和他的命运的三位老先生来说是无法理解的,他们发誓要增加他的两千万并以他们自己的复合形象塑造他的男人。

“谢谢你们的好意,”年轻的迪克对三人笼统地说。 “我想我们会相处得很好。 当然,那两千万是我的,你当然要替我处理,我对生意一窍不通——”

“我们会为你增加它,我的孩子,我们会以安全、保守的方式为你增加它,”斯洛克姆先生向他保证。

“没有猜测,”年轻的迪克警告说。 “爸爸很幸运——我听他说时代变了,一个人不能像过去每个人那样冒险。”

从中,以及已经过去的许多事情,可能会错误地推断出年轻的迪克是一个吝啬和贪财的人。 恰恰相反,那一刻,他满怀着秘密的想法和计划,完全不顾和蔑视他的两千万,以致于将他与一个喝醉了的水手在沙滩上播种,三年发薪日相提并论。

“我只是个男孩,”小迪克继续说。 “可是你还不太了解我。 我们会越来越熟悉,并且,再次感谢你……”

他停顿了一下,短暂而隆重地鞠了一躬,因为诺布山宫殿的领主们很早就学会了鞠躬,并且,从停顿的质量来看,意味着观众已经结束了。 解雇的影响也没有错过他的监护人。 与他父亲同为领主的他们,迷惑不解地退了出去。 戴维森先生和斯洛克姆正准备将他们的困惑化为愤怒,他们沿着巨大的石阶走下等候的马车,但克罗克特先生,脾气暴躁,脾气暴躁,欣喜若狂地喃喃道:“枪的儿子! 枪的小儿子!”

马车载着他们来到旧的太平洋联合俱乐部,在那里,又过了一个小时,他们严肃地讨论了年轻的迪克·福雷斯特的未来,并重新向幸运的理查德·福雷斯特寄托在他们身上的信念发誓。 下山,步行,那里的铺砌的街道上长着草,太陡峭,无法通马,年轻的迪克匆匆忙忙。 随着土地的高度被抛在脑后,几乎立刻,宫殿和纳布的宽敞场地就让位于卑鄙的街道和劳动人民的木屋。 1887 年的旧金山,贫民窟和豪宅混杂在一起,就像欧洲的老城一样。 诺布山就像任何一座中世纪的城堡一样,起源于在其基地筑巢和筑巢的普通生活的混乱和喧嚣。

年轻的迪克来到街角的一家杂货店旁边停了下来,二楼租给了老蒂莫西·哈根(Timothy Hagan),他是一名警察,月薪一百美元,租下这个高处居住在他的同胞之上。支持家庭每月不超过四十五十美元。

徒劳地年轻的迪克从没有屏蔽的敞开的窗户里吹了口哨。 Tim Hagan Junior 不在家。 但是年轻的迪克在吹口哨时浪费了一点风。 当蒂姆本人出现在拐角处时,他正在讨论蒂姆·哈根可能在附近的地方,手里拿着一个无盖的猪油罐,上面冒着蒸汽啤酒。 他咕哝着打招呼,小迪克也同样粗暴地咕哝着,就好像在短短的时间之前,他还没有以最庄严的方式结束与帝国城市中最富有的三位商人国王的谒见。 他拥有越来越多的两千万资产也没有暗示他的声音中有丝毫的背叛,也没有丝毫减轻他咕哝的粗暴。

“自从你老人死后,就再也没有见过你,”蒂姆·哈根评论道。

“嗯,你现在看到我了,不是吗?” 是年轻迪克的反驳。 “喂,蒂姆,我出差来看你。”

“等我把啤酒送到老人面前,”蒂姆一边说,一边用有经验的眼睛检查猪油罐中的泡沫状况。 “如果它是平的,他会吼叫的。”

“哦,你可以摇一摇,”小迪克向他保证。 “只想见你一分钟。 我今晚要上路了。 要一起来吗?”

蒂姆的蓝色爱尔兰小眼睛闪烁着兴趣。

“去哪儿?” 他问道。

“不知道。 想来吗? 如果你这样做,我们可以在我们开始后再谈吗? 你知道绳索。 你说什么?”

“老头子会打死我的,”蒂姆反对道。

“他以前做过,而且你似乎并没有太多想念,”年轻的迪克冷酷地重新加入。 “说吧,我们今晚九点在渡轮大楼见面。 你说什么? 我会在那里。”

“假设我不出现?” 蒂姆问道。

“我会照常上路。” 小迪克转身,好像要离开似的,随意地停顿了一下,越过他的肩膀说,“最好跟上来。”

蒂姆摇晃着啤酒,以同样随意的语气回答道:“好吧。
我会在那里。”

与蒂姆·哈根(Tim Hagan)分手后,年轻的迪克(Young Dick)花了大约一个小时忙着寻找一个斯拉夫语同学马可维奇(Marcovich),他的父亲经营着一家以提供全市最好的 XNUMX 美分餐点而闻名的排骨店。 Young Marcovich 欠 Young Dick 两美元,Young Dick 接受了 XNUMX 美元和 XNUMX 美分的支付,作为债务的全部免除。

此外,由于害羞和不安,小迪克沿着蒙哥马利街漫步,在这条大道上的众多当铺中摇摆不定。 最后,他拼命地钻进去,换来了八块钱和一张他知道至少值五十的金表票。

六点三十分在诺布山宫殿享用晚餐。 他六点四十五分到达,遇到了萨默斯通夫人。 她是一位身材魁梧、年老体衰的绅士,是伟大的波特-瑞金顿家族的女儿,该家族在 XNUMX 年代中期的金融危机中震动了整个太平洋海岸。 尽管她很胖,但她还是遭受了她所谓的神经衰弱的折磨。

“这永远不会,永远不会,理查德,”她谴责道。 “这里的晚餐已经等了十五分钟了,你还没有洗脸和洗手。”

“对不起,萨默斯通夫人,”小迪克道歉。 “我不会再让你久等了。 而且我不会打扰你的。”

晚餐时,在状态,他们两个独自在大餐厅里,年轻的迪克努力让这位女士变得轻松,尽管他知道她在他的工资单上,但他觉得作为主人一定会感受到对着客人。

“你在这里会很舒服,”他承诺,“一旦你安顿下来。 这是一座不错的老房子,大部分的仆人都在这里住了很多年。”

“但是,理查德,”她对他严肃地笑了笑。 “决定我在这里的幸福的不是仆人。 是你。”

“我会尽力而为,”他客气地说。 “比那更好。 对不起,我晚饭来晚了。 年复一年,你再也见不到我迟到了。 我根本不会打扰你。 你会看到的。 就好像我不在家一样。”

当他向她道晚安时,在他上床睡觉的路上,作为最后的想法,他补充道:

“我要警告你一件事:阿星。 他是厨师。 他已经在我们家住了很多年——哦,我不知道,也许他已经为父亲做饭了二十五年或三十年,早在这座房子建成或我出生之前。 他享有特权。 他已经习惯了自己的方式,以至于你不得不带着手套来对付他。 但是一旦他喜欢你,他就会用他的傻瓜来取悦你。 他就是这样喜欢我的。 你让他喜欢你,你就会在这里度过一生的时光。 而且,老实说,我不会给你任何麻烦。 这将是一个常规的快照,就好像我根本不在这里一样。”

第五章 •4,100字

At 晚上九点钟,整整一秒,年轻的迪克穿着他最旧的衣服,在渡轮大厦遇见了蒂姆·哈根。

“往北走没用,”蒂姆说。 “冬天会这样过来,让睡着的人变得皱巴巴的。 你想去东部——那就是内华达州和沙漠。”

“还有什么办法吗?” 小迪克问道。 “南方怎么了? 我们可以前往洛杉矶、亚利桑那州、新墨西哥州——哦,还有德克萨斯州。”

“你拿了多少钱?” 蒂姆要求道。

“做什么的?” 年轻的迪克反驳道。

“我们必须快点离开,一开始就付钱是最快的。 我——我很笨拙; 但你不是。 看着你的人会发出一声怒吼。 他们会有更多的侦探出局,你无法动摇。 我们必须躲开他们,就是这样。”

“那我们就躲开,”小迪克说。 “我们会以这种方式和那种方式进行短暂的跳跃,持续几天,大部分时间都处于低位,支付我们的方式,直到我们能够到达特雷西。 然后我们就不再付钱了,然后把她打到南方。”

所有这些程序都经过仔细执行。 在当地副警长放弃搜索火车的任务六个小时后,他们最终以付费乘客的身份通过了特雷西。 年轻的迪克小心翼翼地付出了超越特蕾西和莫德斯托的代价。 之后,在蒂姆的教导下,他骑着盲人行李、厢式车、赶牛车,无偿旅行。 年轻的迪克买了报纸,并通过向蒂姆朗读关于福雷斯特数百万年轻继承人被绑架的骇人听闻的报道吓坏了蒂姆。

回到旧金山,监护委员会为他们的病房康复提供了总计三万美元的奖励。 蒂姆·哈根(Tim Hagan)在他们躺在某个水箱旁的草丛中读到同样的东西时,在年轻的迪克心中永远烙上了这样一个事实,即超越价格的荣誉与地点或种姓无关,并且可能在高处的宫殿中露头。土地或公寓楼下杂货店上方的住宅。

“哎呀!” 蒂姆对一般风景说道。 “如果我向你告发那三万,老夫不会吼的。 想到这我就害怕。”

而从蒂姆如此公开提及此事的事实来看,年轻的迪克得出的结论是,警察的儿子不可能背叛他。

直到六周后,在亚利桑那州,年轻的迪克才提出这个话题。

“你看,蒂姆,”他说,“我有一大笔钱。 它一直在增长,我没有花一分钱,你注意到的不是……尽管萨默斯通夫人一年让我感冒一千八百,还有木板和马车,而你一个'我很高兴在圆屋里得到消防员桶的残余物。 同样,我的钱也在增加。 XNUMX 美元,百分之十是多少?”

蒂姆·哈根盯着沙漠闪烁的热浪,试图解决这个问题。

“两千万的十分之一是多少?” 小迪克烦躁地问道。

“嗯!——当然是两百万。”

“嗯,百分之五是百分之十的一半。 XNUMX% 一年能赚到 XNUMX 万多少钱?”

蒂姆犹豫了。

“一半,两百万一半!” 年轻的迪克哭了。 “按照这样的速度,我每年都会富裕一百万。 得到它,坚持下去,听我说。 当我身体好并且愿意回去时——但不是几年或几年——我们会修复它,你和我。当我说出这个词时,你会写信给你父亲。 他会跳到我们等待的地方,接我,然后把我推回去。 然后他会从我的监护人那里收取三万奖金,退出警察部队,并且很可能会开一家酒馆。”

“三万是一大笔钱,”蒂姆漫不经心地表达了他的感激之情。

“对我来说不是,”年轻的迪克尽量减少了他的慷慨。 “三万变成一百万三十三次,而一百万只是我一年的营业额。”

但蒂姆·哈根 (Tim Hagan) 从未见过他的父亲是酒馆老板。 两天后,在栈桥上,小伙子们被一个本应更了解的刹车员从一辆空车厢里射了出来。 栈桥横跨干涸的峡谷。 小迪克低头看着七十英尺下的岩石,提出异议。

“架子上有空位,”他说。 “但是如果火车启动了呢?”

“它不会开始——趁你有时间的时候打败它,”制动员坚持道。 “引擎在另一边吸水。 她总是把它带到这里。”

但是这一次发动机没有进水。 调查中的证据表明,工程师没有在水箱中发现水并开始工作。 两个男孩刚从厢式车厢的侧门掉下来,在火车和深渊之间的狭窄小道上走了二十几步,火车就开始移动了。 年轻的迪克,在他所有的感知和调整方面都快速而确定,瞬间跌倒在支架上。 这给了他更好的抓地力和更多的空间,因为他蹲在棚车的悬垂下。 蒂姆,在感知和调整方面没有那么快,也克服了凯尔特人对刹车手的愤怒,而不是跪倒在地,而是保持直立,以耸人听闻的祖传方式向刹车手表达他对刹车手的看法。

“趴下!——趴下!” 年轻的迪克喊道。

但机会已经过去了。 在下坡时,引擎迅速启动了火车。 面对行驶中的汽车,身后空荡荡的空气,底下的深处,蒂姆试图用手和膝盖跪倒。 但他肩膀的第一次扭转使他接触到汽车,几乎失去了平衡。 他奇迹般地恢复了平衡。 但他站得笔直。 火车开得越来越快。 这是不可能下来的。

年轻的迪克跪着,抱着,看着。 火车聚集在路上。 汽车移动得更快了。 蒂姆,头很冷,背对着秋天,脸对着过往的汽车,双臂放在身体两侧,除了脚下没有任何支撑点,保持平衡和摇摆。 火车开得越快,他摇晃的幅度就越大,直到他用自己的意志控制住自己,不再摇晃。

如果不是一辆车,他一切都会好起来的。 年轻的迪克知道这一点,并预见到了它的到来。 这是一辆“宫廷马车”,比火车上的任何车厢都要宽六英寸。 他看到蒂姆看到了它的到来。 他看到蒂姆自己正准备迎接距离他保持平衡的狭窄空间突然减半英尺的距离。 他看到蒂姆缓慢而有意识地摇摆着,摇摆到了最极限,却还没有摇摆得足够远。 这件事在物理上是不可避免的。 再走一英寸,蒂姆就会从车里逃出来。 再多一英寸,他就会在没有受到汽车撞击的情况下摔倒。 在那一英寸的距离内,它抓住了他,把他往后扔,扭着身子。 他侧身转了两圈,又翻了两圈半,还没等他的头和脖子撞到岩石上。

打完之后,他再也没有动过。 七十英尺高的坠落摔断了他的脖子,压碎了他的头骨。 就在那儿,年轻的迪克学会了死亡——而不是文明的有序、体面的死亡,其中医生、护士和皮下注射使受灾者进入黑暗,仪式、活动、鲜花和事业机构合谋给一个快乐的告别和送——消失在阴影中,但突然死亡,原始死亡,丑陋而毫无装饰,就像一头公牛死在废墟中或一头肥猪卡在颈静脉里。

在那里,年轻的迪克学到了更多——生活和命运的不幸; 与人类敌对的宇宙; 需要感知和行动,看到和知道,确定和快速,立即适应对生者产生影响的力量平衡的所有瞬间变化。 就在那儿,在前一刻他的同伴奇怪地皱缩和缩小的残余物旁边,年轻的迪克知道必须打消幻想,而现实从不撒谎。

在新墨西哥州,年轻的迪克漂流到了佩科斯山谷罗斯威尔以北的 Jingle-bob 牧场。 他还不到 XNUMX 岁,就被接受为牧场的吉祥物,并被牛仔们塑造成一个“当之无愧”的牛仔,在法律文件上,这些牛仔们在法律文件上签下了 Wild Horse、Willie Buck、Boomer Deacon 和 High 等合法签名的名字。口袋。

在这里,在六个月的逗留期间,年轻的迪克,身体柔软,牢不可破,获得了马和马术的知识,以及粗野和粗野的男人,这成为了人生的财富。 他学到的更多。 John Chisum 是 Jingle-bob、Bosque Grande 和其他远至黑河及更远地区的牧场的所有者。 John Chisum 是一位牛王,他预见到农民的到来并从开阔的牧场适应了带刺铁丝网,为了做到这一点,他购买了每 XNUMX 英亩的运水,却白白使用了数以百万计的牲畜。没有他控制的水,数英亩的相邻范围毫无价值。 在营火和查克马车旁的谈话中,在那些没有预见到约翰·奇苏姆预见到的每月四十美元的牛仔中间,年轻的迪克准确地了解了约翰·奇苏姆为什么以及如何成为牛王,而他的一千个同时代的人为他工作的工资。

但年轻的迪克并不冷静。 他的血液是热的。 他有激情,有火焰,有男性的骄傲。 他在马鞍上坐了 XNUMX 个小时就准备哭泣,他学会了无视他身体上千次疼痛的吱吱声,并用坚忍的沉默吹嘘自己从毯子上忍住,直到被咬得很厉害的拳手带路。 出于同样的原因,他跨骑在分配给他的马上,坚持骑夜牛,当他用飞来的油头扭转踩踏的侧翼时,他毫不犹豫。 他可以冒险。 抓住机会是他的快乐。 但在这种时候,他从不辜负现实的应有尊重。 他很清楚,男人是软壳的,很容易在坚硬的岩石上或在重重的蹄子下破裂。 而当他拒绝一匹因快速行动缠住双腿而跌倒的坐骑时,并不是因为他害怕被破解,而是因为当他抓住机会被破解时,他想要,正如他对约翰·奇苏姆本人所说的那样,“一个甚至为了他的钱而破产。”

正是在Jingle-bob,但由芝加哥的牧牛人邮寄时,年轻的迪克给他的监护人写了一封信。 即便如此,他还是那么小心,以至于信封是寄给阿星的。 尽管没有两千万的负担,但年轻的迪克从未忘记他们,并且担心他的财产可能会分配给可能居住在新英格兰的远亲,他警告他的监护人他还活着,几年后他会回家。 此外,他还命令他们以正常工资维持萨默斯通夫人的工作。

但是小迪克的脚很痒。 半年,他觉得,真的比他在Jingle-bob度过的时间要多。 作为一个流浪汉或路人,他在美国各地漂流,熟悉了那里的治安官、警察法官、流浪法和监狱。 他亲身了解了流浪者、流浪工人和小罪犯。 除其他外,他结识了农场和农民,并且在纽约州,曾经与一位荷兰农民一起采摘浆果一周,该农民正在试验美国第一批竖立的筒仓之一。 他所学到的一切都不是出于研究的精神。 他只有人类男孩对所有事物的好奇心,他获得的只是关于人性和社会状况的大量资料,这些资料足以让他在以后的岁月中受益匪浅,在书籍的帮助下,他消化了和对其进行分类。

他的冒险并没有伤害到他。 即使他在丛林营地与狱卒交往,并听取他们的行为准则和生活标准,他也没有受到影响。 他是个旅行者,他们是外星种族。 在他两千万的知情权中,他既没有必要也没有诱惑他去偷窃或抢劫。 他对所有的事物和所有的地方都感兴趣,但他从来没有找到一个地方和一个情境可以容纳他。 他想看,想看更多,继续看。

三年结束,年近十六,身体硬朗,体重一百三十斤,他觉得是时候回家翻书了。 因此,他开始了他的第一次长途航行,作为一个男孩,他登上了一艘从特拉华防波堤绕着合恩角到旧金山的风车。 一百八十天的航程很艰难,但最后他的体重增加了十磅,因为他成功了。

当他走进萨默斯通夫人时,她尖叫了起来,阿星不得不从厨房叫来确认他的身份。 萨默斯通夫人第二次尖叫起来。 就在她和他握手的时候,在他结茧的手掌紧紧握着她柔嫩的皮肤。

当他在匆忙召集的会议上向他的监护人打招呼时,他很害羞,几乎是尴尬。 但这并不妨碍他直言不讳。

“就是这样,”他说。 “我不是傻瓜。 我知道我想要什么,我想要我想要的。 我在这个世界上是孤独的,当然,除了像你这样的好朋友之外,我对这个世界有自己的想法,也有我想在其中做的事情。 我没有回家是因为对这里的任何人有责任感。 我回家是因为时间到了,因为我对自己有责任感。 经过三年的流浪,我现在好多了,现在该由我来继续我的教育了——我的意思是我的书本教育。”

“贝尔蒙特学院,”斯洛克姆先生建议道。 “那适合你上大学——”

迪克坚定地摇摇头。

“而且需要三年时间才能做到。 高中也一样。 我打算在一年内进入加州大学。 这意味着工作。 但我的头脑就像酸一样。 它会咬进书本。 我会雇一个教练,或者半打,然后去。 我会自己雇佣我的教练——雇佣和解雇他们。 这意味着要处理的钱。”

“一个月一百,”克罗克特先生建议道。

迪克摇摇头。

“我已经在没有钱的情况下照顾了自己三年。 我猜。 在旧金山,我可以用我的一些钱照顾自己。 我还不想处理我的商业事务,但我确实想要一个银行账户,一个体面的账户。 我想按照我认为合适的方式使用它,我认为合适的方式。”

守卫们面面相觑,一脸的沮丧。

“这太荒谬了,不可能,”克罗克特先生开始说。 “你和你走之前一样不讲道理。”

“这是我的方式,我猜,”迪克叹了口气。 “另一个分歧是关于我的钱。 那是我当时想要的一百美元。”

“想想我们的立场,迪克,”戴维森先生催促道。 “作为你的监护人,如果我们给你这个十六岁的小伙子一个有钱的自由手,那将如何看待。”

“什么 福瑞达 值,现在?” 迪克漫不经心地问道。

“随时都可以卖到两万,”克罗克特先生回答。

“那就卖掉她。 她对我来说太大了,而且她每年都在贬值。 我想要一个 XNUMX 英尺的尺子,我可以应付自己在海湾附近晃来晃去,而且不会花费一千。 卖掉 福瑞达 并将钱存入我的帐户。 现在你们三个怕的是我花冤枉钱——喝酒、赛马、和合唱团的女孩子跑来跑去。 这是我的建议,让你轻松一点:让它成为我们四个人的绘图帐户。 当你们中的任何一个人决定我错了,那一刻你就可以提取总余额。 我不妨告诉你,作为一个副线​​,我会找一个商学院的专家来这里,用商业游戏的机械方面来填满我。”

迪克没有等待他们的默许,而是继续往前走,好像事情已经确定了。

“门洛的马怎么样?——没关系,我会检查它们并决定要保留什么。 萨默斯通夫人将留在这里负责这所房子,因为我已经为自己安排了太多工作。 我向你保证,你不会后悔让我自由处理我的直接个人事务。 现在,如果你想了解过去三年的情况,我会为你纺纱。”

迪克福雷斯特告诉他的监护人他的思想很酸并且会咬书本时,他是对的。 从来没有这样的教育,他自己指导——但并非没有建议。 他从父亲和Jingle-bob 的约翰·奇苏姆那里学到了雇佣人才的诀窍。 他学会了在牛人长篇大论地谈论篝火和卡车的时候安静地坐着思考。 并且,凭借名字和地点,他寻求并获得了对教授和大学校长以及实际事务人员的采访; 他花了好几个小时听他们的谈话,几乎不说话,很少问问题,只听他们提供的最好的东西,满足于从几个小时中得到一个想法,一个事实,这将有助于他决定什么样的他会接受的教育以及如何接受的教育。

然后是教练的参与。 从来没有这样的参与和解雇,这样的雇用和解雇。 他在这件事上并不节俭。 对于他保留一个月或三个月的一个,他在第一天或第一周就出院了十几个。 而且他总是为这些出院支付整整一个月的费用,尽管他们教他的尝试可能不会花费一个小时。 他做这样的事情公平而隆重,因为他有能力做到公平隆重。

他在圆屋里吃过消防员桶里的剩菜,在水箱里“嘲笑”过马里根炖菜,他彻底了解了金钱的价值。 他买了最好的,确信它是最便宜的。 进入大学需要一年的高中物理和一年的高中化学。 当他填满了代数和几何时,他找到了加州大学物理和化学系的负责人。 凯里教授一开始就嘲笑他……

“我亲爱的孩子,”凯里教授开口道。

迪克耐心地等着他说完。 然后迪克开始了,然后结束了。

“我不是傻瓜,凯里教授。 高中和学院的学生是孩子。 他们不知道这个世界。 他们不知道自己想要什么,也不知道为什么他们想要舀给他们的东西。 我知道这个世界。 我知道我想要什么以及为什么想要它。 他们每周两次,每两个学期做一个小时的物理,其中有两个假期,占用一年。 你是太平洋沿岸物理领域的顶级教师。 大学年即将结束。 在你假期的第一周,把你每一分钟的时间都给我,我可以搞定当年的物理。 那一周对你来说有什么价值?”

“你不能花一千美元买它,”凯里教授补充道,认为他已经解决了这件事。

“我知道你的薪水是多少——”迪克开口道。

“它是什么?” 凯里教授厉声要求。

“这不是每周一千,”迪克同样尖锐地反驳道。 “不是每周五百,也不是每周二五十——”他举起手阻止打断。 “你刚刚告诉我,我不能用一千美元买你一周的时间。 我不打算。 但我打算花两千块买那个星期。 天哪!——我只剩下这么多年了——”

“你可以买几年?” 凯里教授狡黠地问道。

“当然。 这就是我在这里的原因。 我一年买三年,你的一周是交易的一部分。”

“但我没有接受,”凯里教授笑道。

“如果这笔钱还不够,”迪克生硬地说,“为什么要说出你认为合理的数额呢。”

凯里教授投降了。 化学系主任 Barsdale 教授也是如此。

迪克已经带着他的教练在萨克拉门托和圣华金的泥沼中进行了数周的数学猎鸭活动。 在与物理和化学的较量之后,他带着他的两位文学和历史教练进入俄勒冈州西南部的库里县狩猎区。 他从父亲那里学到了这个窍门,他在户外工作、玩耍、生活,在一年内完成了三年的常规青少年教育,没有使自己紧张。 他一边钓鱼、打猎、游泳、锻炼,一边为大学做好准备。 他没有弄错。 他知道他这样做是因为他父亲的两千万投资他精通。 金钱是一种工具。 他没有高估,也没有低估。 他用它来买他想要的东西。

“我听过的最奇怪的消遣方式,”克罗克特先生说,一边拿着迪克当年的账目。 “一万六千用于教育,全部逐项列出,包括铁路票价、搬运工的小费和他老师的霰弹枪子弹。”

“他同样通过了考试,”斯洛克姆先生说。

“一年后,”戴维森先生咆哮道。 “我女儿的儿子同时进入贝尔蒙特,如果幸运的话,他还需要两年时间才能进入大学。”

“好吧,我要说的就是,”克罗克特先生宣称,“从现在开始,那个男孩在花钱这件事上所说的话就是这样。”

“现在我要拍一张,”迪克告诉他的监护人。 “我在这里,再次并驾齐驱,在世界知识方面领先他们数年。 为什么,我知道关于男人、女人和生活的事情,好的和坏的,大的和小的,有时我几乎怀疑自己是不是真的。 但我认识他们。

“从现在开始,我不会着急。 我赶上了,我正在经历常规。 我要做的就是保持上课的速度,等我二十一岁就毕业了。 从现在开始,我需要更少的钱用于教育——你知道,不需要更多的教练——而需要更多的钱来度过美好的时光。”

戴维森先生很怀疑。

“你说的好时光是什么意思?”

“哦,我要参加兄弟会,足球,保持我自己的,你知道的——我对汽油发动机很感兴趣。 我要建造世界上第一艘远洋汽油游艇——”

“你会自爆的,”克罗克特先生反对道。 “这是一个愚蠢的想法,所有这些曲柄都冲进了汽油。”

“我会保证自己的安全,”迪克回答,“这意味着试验,也意味着金钱,所以给我一个好的提款账户——老办法——我们四个人都可以画画。”

第六章 •3,600字

迪克·福雷斯特证明了自己在大学里并不是天才,除了第一年他比其他任何学生都减少了更多的课。 这样做的原因是他不需要他剪掉的讲座,他知道这一点。 他的教练在为他准备入学考试时,几乎陪他度过了大学的第一年。 顺便说一句,他组建了新生队,这是一支非常简陋的球队,被它所面对的每一所高中和学院击败。

但迪克确实投入了没人看到的工作。 他的附带阅读广泛而深入,当他第一次乘坐远洋汽油游艇进行夏季航行时,他没有建立任何同性恋年轻人陪伴他。 相反,他的客人和他们的家人都是文学、历史、法学和哲学教授。 长期以来,它在大学里被称为“高雅”巡航。 教授们回来后报告了一段最愉快的时光。 迪克回来时对特定教授的一般领域的理解比他多年来在课堂讲座中所获得的理解要深。 这样获得的时间,使他能够继续减少讲座,将更多的时间投入到实验室工作中。

他也没有错过美好的大学时光。 大学寡妇向他做爱,大学女生爱他,他的舞蹈不知疲倦。 他从不抽烟,不喝啤酒,也不匆忙,他和班卓琴和曼陀林俱乐部一起游览了太平洋海岸。

然而,他并不是神童。 他无所不能。 半打他的同伴可以胜过班卓琴和曼陀林。 十几个人被评为比他更好的舞者。 在足球方面,他在大二时获得了校队,他被认为是一名稳定可靠的球员,仅此而已。 当蓝金军团的东道主将自己和看台撕成碎片时,他似乎从来没有运气好带球并沿着球场走下去。 但那是在泥泞和雨水中令人心碎、艰苦的跋涉结束时,比分平局,下半场即将结束,斯坦福在 XNUMX 码线上,伯克利的球,有两个下降和 XNUMX 码获得——就在那时,蓝金军团兴起并高呼要求福雷斯特击中中心并重击它。

他从来没有在任何事情上取得过超卓的成绩。 大查理·埃弗森在啤酒厂喝了他。 哈里森杰克逊在投掷锤子时,总是比他的最佳水平高出 XNUMX 英尺。 卡拉瑟斯在拳击方面超过了他。 Anson Burge 总是可以将他的肩膀放在垫子上,三分之二,但总是只能通过最努力的工作。 在英语作文方面,班里有五分之一的人表现出色。 俄罗斯犹太人埃德林在财产是抢劫的论点上与他争论不休。 舒尔茨和德布雷特让他在高等数学课上落后。 日本人大月在化学上是无可比拟的。

但是,如果迪克·福雷斯特在任何事情上都没有出类拔萃,那他就什么都失败了。 他没有表现出最强大的力量,他没有出卖任何弱点或不足。 正如他对他的监护人说的那样,由于他坚持不懈的良好行为,他们已经开始梦想为他创造一些伟大的事业。 正如他告诉他们的,当他们问他想成为什么样的人时:

“没有什么。 就在四周。 你看,我不必是专家。 我父亲在把钱留给我时为我安排了这件事。 此外,如果我愿意,我也不能成为专家。 不是我。”

因此他的调子非常好,他清楚地表达了他的调子。 他对任何事情都束手无策。 他是那种罕见的个体,正常的,平均的,平衡的,全能的。

当戴维森先生在他的监护人同伴面前表示他很高兴迪克安顿下来后没有表现出野性时,迪克回答说:

“哦,我可以随时控制自己。”

“是的,”斯洛克姆先生严肃地说。 “你早早播种野燕麦并学会控制,这是世界上最好的事情。”

迪克好奇地看着他。

“为什么,那种孩子气的冒险不算数,”他说。 “那不是野性。 我还没有发狂。 但是当我开始时注意我。 你知道吉卜林的“迭戈·瓦尔迪兹之歌”吗? 让我引用你一点。 你看,迭戈·瓦尔迪兹和我一样,运气不错。 他升任​​西班牙海军上将的速度如此之快,以至于他没有时间享受他刚刚尝到的乐趣。 他精力充沛,身材魁梧,但他没有时间,忙着起床。 但他总是想,他总是在自欺欺人,他的性欲和沙哑会持续下去,等他成为海军上将之后,他就可以享受他的快乐了。 他一直记得:

“'——同志们——
新海上的老玩伴——
当我们交易雌黄时
在野蛮人中——
向南一千里格
三十年过去了——
他们不知道高贵的瓦尔迪兹,
但是我他们知道并爱过。

“‘那些找到好酒的人
他们不是一个人喝的,
而那些找到公平战利品的人,
他们告诉我们每一个人,
在我们选择的岛屿后面
或之间的秘密浅滩,
当,远航的沃尔蒂,
我们聚集在一起。

“‘那里烧了我们的鳉鱼,
岸边都苍白:
那里升起了我们破旧的亭台——
桨上方的帆:
如同闪现的每一个向往的锚
穿过炽热的海洋,
如此迅速我们粗心的船长
每个人都按照自己的意愿划船。

“‘我们松散的安全带放哪儿了?
我们赤裸的双脚哪里去了?
棕榈树中间是谁的小酒馆?
什么淬火什么热?
哦,沙漠中的喷泉!
哦,废物中的蓄水池!
哦,我们偷偷吃的面包!
哦,我们匆忙洒了杯子!

“‘渴望新教的青年,
寡妇拘束而苍白——
时令骄傲的贤妻良母,
女仆知道男人;
所有的灵魂,不死的,消耗的,
被骗延误,
愿望不超过戒烟
比我那些没收的日子!

“哦,抓住他,抓住他,你们三个老人,我已经抓住了他! 得到他接下来看到的:

“'我梦想等待我的快乐,
不变的是我的春天会等待:
因此,等待我的快乐,
我把我的弹簧放在一边,
直到,第一次面对财富,
最后以迷惑的轻蔑,
我做了迭戈·瓦尔迪兹
西班牙海军上将!

“听我说,监护人!” 迪克继续哭泣,他的脸上燃烧着热情的火焰。 “有一刻不要忘记,我绝不是无懈可击的、消耗性的。 我是。 我燃烧了。 但我坚持自己。 不要以为我是个死人,因为我在大学里是一个非常好的、有功的男孩。 我很年轻。 我还活着。 我很强壮,很沙哑。 但我没有弄错。 我抱着自己。 我现在开始不会在第一圈就爆炸。 我只是在准备。 我将有我的时间。 我不会匆忙打翻我的杯子。 最后,我不会像 Diego Valdez 那样哀叹:

“‘天堂下没有风’
也不会恢复的波浪
古老的暴动
还有喧闹拥挤的海岸——
沙漠中的喷泉,
废物中的蓄水池,
我们偷偷吃的面包,
我们匆忙洒了杯子。

“听着,守护者! 你知道打你的男人是什么意思吗?用热血打他——正对下巴——然后冷落他? 我要那个。 而我想去爱,去亲吻,去冒险,去扮演一个精力充沛、沙哑的傻瓜。 我想抓住机会。 我想要我的暴动,我想要在我年轻的时候,但不是在我太年轻的时候。 我要拥有它。 与此同时,我在大学里打比赛,我控制自己,装备自己,这样当我放松时,我将有最好的机会。 哦,相信我,我晚上睡不好觉。”

“你的意思是?” 克罗克特先生问。

“当然。 这就是我的意思。 我还没有发疯,但当我开始时,请看着我。”

“你毕业后就开始了?”

这位了不起的年轻人摇了摇头。

“毕业后,我将在农学院修读至少一年的研究生课程。 你看,我正在发展一种爱好——农业。 我想做点什么……一些建设性的事情。 我父亲没有任何建设性的意义。 你们也不是。 你在开拓者时代开辟了一片新土地,你像许多水手在原始砂矿中从草根中摇出金块一样捡到钱——”

“我的小伙子,我在加利福尼亚的农业方面有点经验,”克罗克特先生以一种受伤的方式打断了他。

“当然你有,但你没有建设性。 你是——嗯,事实就是事实——你是破坏性的。 你是一个富矿农民。 你做了什么? 你拿走了四万英亩最好的萨克拉门托河谷土壤,年复一年地在上面种植小麦。 你做梦也想不到轮换。 你烧了你的稻草。 你耗尽了你的腐殖质。 你犁了四英寸,然后在地表下四英寸处放了一个像水泥人行道一样的犁底。 你用尽了那张四英寸的胶卷,现在你不能拿回你的种子了。

“你毁了。 这就是我父亲所做的。 他们都做到了。 好吧,我要拿我父亲的钱来建造。 我打算把整过的小麦地,我可以在甩卖时买到,把犁底挖掉,最后让它比你们第一次种的时候多。”

在大三结束时,克罗克特先生再次提到了迪克受到威胁的狂野时期。

“一旦我完成了奶牛学院,”他的回答是。 “然后我要购买、存货,然后开一个牧场,这将是一个牧场。 然后我会在我的暴乱之后出发。”

“你打算从多大的牧场开始?” 戴维森先生问道。

“也许五万英亩,也许五十万英亩。 这一切都取决于。 我要把不劳而获的增量玩到极限。 人们还没有开始来到加利福尼亚。 不用我的手或翻身,十五年后我可以花十块钱买一英亩的土地将值五十,而我可以花五十美元买的土地将值五百。”

“XNUMX 万英亩,每英亩 XNUMX 美元意味着 XNUMX 万美元,”克罗克特先生严肃地警告说。

“五十岁就意味着两千五百万,”迪克笑道。

但他的监护人从不相信他威胁要进行野燕麦朝圣。 他可能会把自己的财富浪费在新奇的农业上,但经过这么多年的自我约束后,真正地疯狂是一件不可想象的事情。

迪克很荣幸地拿走了他的羊皮。 他在班上排了二十八,他还没有让大学世界着火。 他最显着的成就是他对许多好女孩和许多好女孩的母亲的抵制和困惑。 接下来,在那之后,他通过担任校队队长五年来首次战胜斯坦福大学,标志着他的高年级生涯。 那是在高薪足球教练之前的一天,个人比赛意义重大。 但他将团队合作和个人的牺牲融入到他的团队中,因此在感恩节那天,在一个更加辉煌的十一人中,蓝色和金色能够在旧金山的市场街上蜿蜒曲折地取得胜利。

在奶牛学院的研究生那年,迪克全身心地投入到实验室工作中,并削减了所有的讲座。 事实上,他聘请了自己的讲师,并在他们身上花费了一大笔钱,仅是在加利福尼亚州的旅行费用。 雅克·里博(Jacques Ribot),世界上最伟大的农业化学权威之一,他在法国被加州大学提供的六千美元诱惑,他被一万美元的糖诱惑到夏威夷种植园主,迪克福雷斯特以五年的合同引诱了一万五千和加州更宜人的温带气候。

Crockett、Slocum 和 Davidson 先生惊恐地举起双手,知道这就是 Dick Forrest 所预测的狂野职业。

但这只是迪克福雷斯特类似的消遣之一。 他以惊人的加薪从联邦政府那里偷走了畜牧业的明星专家,并以类似的不当行为夺走了内布拉斯加大学最伟大的奶牛教授,并伤透了农学院院长的心加利福尼亚大学通过拨款教授 Nirdenhammer,农场管理的向导。

“价格便宜,价格便宜,”迪克向他的监护人解释道。 “难道你不想看到我花钱买教授而不是买赛马和女演员吗? 再说了,你们这些家伙的毛病就是不知道买脑的游戏。 我愿意。 那是我的专长。 “

因此,可以理解他的监护人如何不相信他承诺的狂野职业、亲吻和冒险,以及热打男人的下巴。 “再过一年,”他警告说,同时他钻研农业化学、土壤分析、农场管理,并与他的高薪专家团队一起前往加利福尼亚。 而他的监护人只有在迪克成年后才意识到数以百万计的福雷斯特迅速而广泛地分散,掌管了他的全部财产,并真正开始了他的农业愚蠢。

在他 XNUMX 岁那一天,从萨克拉门托河向西延伸到山顶的公国的购买完成了。

“难以置信的价格,”克罗克特先生说。

“难以置信的便宜,”迪克说。 “你应该看看我的土壤报告。 你应该看看我的水报告。 你应该听我唱歌。 听,守护者,听一首真正的歌。 我是歌手和歌曲。”

于是,迪克在北美印第安人、爱斯基摩人和蒙古人喜欢的那种奇怪的、颤抖的假声中唱道:

“Hu'-tim yo'-kim koi-o-di'!
Wi'-hi yan'-ning koi-o-di'!
Lo'-whi yan'-ning koi-o-di'!
Yo-ho' Nai-ni', hal-u'-dom yo nai, yo-ho' nai-nim'!”

“音乐是我自己的,”他低声道歉,“我认为它应该是这样的。 你看,没有人听过这首歌。 Nishinam 是从 Maidu 那里得到的,Maidu 是从制造它的 Konkau 那里得到的。 但是 Nishinam、Maidu 和 Konkau 已经消失了。 他们最后的牧场不是。 克罗克特先生,你在富矿群耕、犁地耕作中犁过它。 我从美国太平洋海岸地理和地质调查局的某民族学报告第三卷中得到这首歌。 从天而降的红云,在人间的清晨,首先向星辰和山花唱了这首歌。 我现在用英语为你唱。”

再一次,迪克用印度假声唱道:

“橡子从天上掉下来!
我在山谷里种下短橡子!
我在山谷里种下长橡子!
我发芽了,我,黑橡树的橡子,发芽了,我发芽了!”

迪克福雷斯特的名字开始以骇人听闻的频率出现在报纸上。 他成为加利福尼亚州第一个为一头公牛支付一万美元的人,一举成名。 他从联邦政府偷来的牲畜专家在英格兰以高于罗斯柴尔德郡农场的价格收购了希尔克雷斯特酋长,很快就被称为福雷斯特的愚蠢,为这只国王动物支付了不低于五千基尼的价格。

“让他们笑吧,”迪克对他的前监护人说。 “我正在进口四十匹夏尔母马。 我会在前十二个月把他的价格减半。 他将是许多子孙的父亲和祖父,加利福尼亚人会为之倾倒,以每 XNUMX 到 XNUMX 美元的价格从我这里购买。”

迪克福雷斯特在他成年的头几个月里犯了许多类似的愚蠢行为。 但最不可想象的愚蠢行为是,在他将数百万美元投入到他最初的愚蠢行为之后,他将其交给他的专家亲自按照他制定的一般大线进行开发,并检查他们可能不会发生灾难性的后果错了,买了一张去大溪地的客船票,然后就去狂奔了。

偶尔他的监护人会听到他的消息。 有一次,他是一艘四桅钢帆船的所有者和船长,这艘帆船悬挂着英国国旗和来自纽卡斯尔的煤炭。 他们知道这么多,因为他们被要求支付购买价格,因为当他的船救出命运多舛的乘客时,他们在报纸上读到了迪克作为主人的名字 猎户座,并且因为他们在迪克的船在斐济大飓风中失去了大部分人手时获得了保险。 1896年,他在克朗代克; 1897年,他在堪察加,患坏血病; 接下来,他带着美国国旗爆发到菲律宾。 有一次,尽管他们永远无法知道如何或为什么,他是一艘疯狂的轮船的所有者和船长,早就被劳合社拒绝了,这艘轮船在暹罗的支持下航行。

时不时的商务往来,迫使他们从紫色大海的各个紫色港口收到他的来信。 有一次,他们不得不将太平洋沿岸的全部政治压力施加在华盛顿身上,以使他摆脱在俄罗斯的困境,这件事在日常媒体上没有一句台词,而是暗中挑衅的事情。欧洲的所有大臣都感到高兴和高兴。

顺便说一句,他们知道他在 Mafeking 受伤了。 他在瓜亚基尔度过了一场黄热病; 并且他因在纽约市公海上的暴行而受审。 他们在新闻通讯中三次读到他死了:一次,在战斗中,在墨西哥;一次,在战斗中,在墨西哥。 两次,在委内瑞拉被处决。 在这种虚假的吹嘘之后,当他乘坐舢板渡过黄海时,他的监护人不再激动,被“传言”死于脚气病,在奉天被日本人从俄罗斯人手中俘获,并在日本。

他们仍然能够感受到的一个激动是,当他真正承诺时,三十岁,他的野燕麦播种,他带着一个妻子回到加利福尼亚,正如他宣布的那样,他已经与她结婚几年了,他的三个监护人发现他们都知道。 在美国废除白银货币时,在奇瓦瓦州洛斯科科斯矿的最后一场灾难中,斯洛克姆先生连同她父亲的全部财产一起损失了 XNUMX 万。 当戴维森先生和她父亲从阿马多尔县那条沉没的、人工复活的河床中提取了八百万时,他已经和她的父亲一起从最后的赌注中提取了 XNUMX 万。 克罗克特先生当时还是个年轻人,在 XNUMX 年代末期和她的父亲一起“舀”了默塞德的屁股,在斯托克顿与她的母亲结婚时和他一起站了起来,并且在格兰特山口玩过扑克与他和当时的美国格兰特中尉在一起时,西方世界对这位年轻中尉的所知只是他是一名优秀的印度战士,但一名糟糕的扑克玩家。

迪克福雷斯特娶了菲利普德斯滕的女儿! 这不是希望迪克好运的情况。 这是一个喋喋不休的坚持,他不知道自己有多幸运。 他的监护人原谅了他所有的野性。 他做得很好。 他终于做了一个纯粹理性的行为。 更好的; 这是天才的一击。 保拉·德斯滕! 菲利普·德斯滕的女儿! 德斯坦之血! 德斯腾斯和福雷斯特一家! 这已经足够了。 老黄金时代的福雷斯特和德斯滕三个老同志,玩过又过世的两个人,对迪克更是严厉。 他们警告他,他的财宝的极端价值,这种婚姻强加给他的神圣职责,德斯滕和福雷斯特血统的所有传统和美德,直到迪克笑着打断了他令人不安的陈述,说他们说话像个一群鸽友或优生怪胎——这正是他们所说的,尽管他们不想被如此粗鲁地告知。

无论如何,当他向他们展示大房子的平面图和建筑估算时,他嫁给了德斯滕这一简单的事实让他们毫无保留地点头表示赞同。 感谢 Paula Desten,他们曾经一致认为他的消费是明智而美好的。 至于他的种地,毫无疑问,丰收集团的生产是不折不扣的,说不定可以让他有自己的爱好。 然而,正如斯洛克姆先生所说:“XNUMX 美元只买一匹干力的种马,简直是疯了。 工作马是工作马; 现在它一直在存货……”

第七章 •1,600字

迪克·福雷斯特(Dick Forrest)浏览爱荷华州发行的关于猪霍乱的小册子时,透过他敞开的窗户,穿过宽阔的球场,开始传来那个女孩从他床边的木架上大笑起来的声音,她已经离开了。就在几小时前,他睡觉的门廊的地板上,那顶玫瑰色的、薄薄的、花边的闺房帽被 Oh My 小心翼翼地救了出来。

迪克听到了她的声音,因为她像鸟儿一样在歌声中醒来。 他听见她的颤音,透过敞开的窗户进进出出,都在她的长翼上。 他听到她在庭院花园里唱歌,在那里,她也停了很长时间,与她的艾瑞代尔吵架,并责骂这只被喷泉盆中红橙色、多鳍、多尾的日本金鱼所吸引的牧羊犬幼犬。 .

他意识到她醒了的喜悦。 这是一种永不过时的快乐。 总是在几个小时内,他一直都觉得大房子并没有真正醒来,直到他听到宝拉在院子里传来的晨曲。

但是,在尝到知道她醒着的喜悦之后,迪克像往常一样,在他自己的事情上忘记了她。 当他再次全神贯注于爱荷华州关于猪霍乱的统计数据时,她失去了意识。

“早上好,风流先生。”他听到的下一个声音是他耳边永远传来的可爱的音乐。 当她的手臂绕过他的脖子,她半靠在他的怀里,坐在他的一个舒适的膝盖上时,宝拉向他涌来,早上和服的所有柔软和僵硬的身体。 他向她施压,并宣传他对她的存在和亲近的认识,尽管他的眼睛在爱荷华州华盛顿西蒙琼斯农场的肯尼利教授的猪接种总结果上停留了整整半分钟。

“我的!” 她抗议。 “你太幸运了。 你对财富感到满足。 这是你的Lady Boy,你的‘傲慢的小月亮’,你甚至没有说,‘早上好,Little Lady Boy,你睡得香甜温柔吗?’”

迪克·福雷斯特(Dick Forrest)放弃了肯尼利教授接种疫苗的统计栏,把他的妻子靠得更近,亲吻她,但右手食指坚持在小册子的页面上保持他的位置。

然而,她“责备”的措辞使他无法问他应该问什么——自从闺房帽被留在他睡觉的门廊上以来,她的夜晚的繁荣。 他用右手食指合上小册子,在他打算继续说的地方,把右手伸到左手环住她的身边。

“哦!” 她哭了。 “哦! 哦! 听!”

外面传来鹌鹑的叫声。 她因在柔和甜美的音符中所感受到的喜悦而对着他颤抖。

“这些小队正在解散,”他说。

“这意味着春天,”宝拉喊道。

“还有好天气来的迹象。”

“和爱!”

“还有筑巢和产卵,”迪克笑着说。 “这个世界似乎从来没有像今天早上那样多产。 伊斯莱顿夫人已经 XNUMX 岁了。 安哥拉犬今天早上被带下来开个玩笑。 你应该见过他们。 野生金丝雀已经在露台上讨论了几个小时的婚姻问题。 我认为一些自由恋人正试图用现代爱情理论打破他们的一夫一妻制天堂。 你在讨论中睡着了真是个奇迹。 听! 他们现在去了。 是掌声吗? 还是骚乱?”

发出一声细细的叽叽喳喳,像小精灵般的笛声,音调尖锐,尖锐,迪克和宝拉听了很高兴,直到突然间,随着厄运王牌的突然响起,金色恋人的所有颤音合唱都被扫除了,消失在巨大的声音中——同样狂野,同样富有音乐性,同样充满爱的热情,但巨大的、主导的、因巨大的音量而引人注目。

男人和女人热切的目光立刻寻找着从敞开的落地窗和卧室门廊的屏风穿过丁香花通往道路的通道,同时他们屏息等待那匹大马出现,在他面前吹奏他的爱的呼唤。 再一次,看不见的,他吹号,迪克说:

“我会为你唱首歌,我傲慢的月亮。 这不是我的歌。 这是山地小伙子的。 这是他的绰号。 听! 他又唱了一遍。 他是这样说的:‘听我说! 我是厄洛斯。 我踩在山上。 我填满了宽阔的山谷。 母马在安静的牧场上听到我的声音,吓了一跳; 因为他们认识我。 草越发茂盛,土地肥沃,树液在树上。 这是春天。 春天是我的。 我是我春天王国的君主。 母马记得我的声音。 他们以前是通过他们之前的母亲认识我的。 听我说! 我是厄洛斯。 我踩在山上,宽阔的山谷是我的先驱,回响着我接近的声音。

葆拉靠得更近了,她的丈夫被压得更紧了,她的嘴唇碰到了他的额头,当他们两人凝视着丁香花丛中空荡荡的小路时,看到这里充满了山岳小伙的爆发性幻象,威严而强大,一个人背上的小虫子,小得离谱; 他的眼睛狂野而渴望,带着种马眼睛的蓝色光泽; 他的嘴上布满了高昂的泡沫和焦躁,不耐烦地擦到发亮的膝盖上,现在向天空抛去,以发出震撼空气的巨大而有力的呼唤。

几乎就像一个回声,从远处传来一个淡淡的甜美的回答呜呜声。

“是弗瑟灵顿公主,”宝拉轻声说道。

山里的小伙子再一次吹响了他的号角,迪克高呼道:

“听我说! 我是厄洛斯! 我踩在山上!”

几乎,有那么一瞬间,宝拉在他的怀里轻轻地转了圈圈,她知道她丈夫对这头壮丽野兽的钦佩是多么的怨恨。 下一刻,怨恨就烟消云散了,她承认欠债,高兴地喊道:

“现在,红云! 橡子之歌!” 迪克从夹在手指上的小册子上漫不经心地看了她一眼,然后以同样的欢快声调唱道:

“橡子从天上掉下来!
我在山谷里种下短橡子!
我在山谷里种下长橡子!
我发芽了,我,黑橡树的橡子,发芽了,我发芽了!”

在他念诵的那一刻,她给自己留下了深刻的印象,但是,在成功的最初时刻,她感到那只手握着那本印有手指印记的猪小册子的手不安的运动,并捕捉到了他快速但不由自主的眼睛一闪。他桌上的时钟标记着 11 点 25 分。 她又一次试图抱住他,尽管同样不由自主地,她的尝试是带着温和的怨恨。

“你是一朵奇葩的红云。”她缓缓说道。 “有时我几乎相信你是彻头彻尾的红云,正在种下你的橡子,唱着你种下的野蛮喜悦。 而且,有时,对我来说,你几乎是超现代的人,在统计数据的围攻中发现特洛伊冒险的两条腿的男性人类的最后一句话,并手持试管和皮下注射装置,与奇怪的微生物进行角斗比赛。 几乎,有时,你似乎应该戴眼镜,光头; 差不多,好像……”

“我没有精力去拥有一个怀抱的女孩,”他为她补充道,把她拉得更近了。 “我是一个愚蠢的科学畜生,不值得他‘散发着甜玫瑰色尘埃的虚荣气息’。 好吧,听着,我有一个计划。 在几天内…。”

但他的计划在出生时就夭折了,因为在他们身后传来一声谨慎的咳嗽声,表示警告,两人同时转头,看到助理秘书邦布莱特手里拿着一沓黄纸上的便条。

“四封电报,”他低声道歉。 “先生。 Blake 相信其中两个非常重要。 其中之一担心智利运送公牛……”

葆拉慢慢地从她丈夫身边抽离起来,站起身来,感觉到他从她身边滑向他的统计表、提单、秘书、工头和经理。

“哦,宝拉,”迪克喊道,她正从门口消失。 “我给最后一个男孩取了名字——他会被称为‘Oh Ho’。 你喜欢吗?”

她的回答开始时带着一丝孤独,随着她的微笑消失了,她警告说:

“您 用管家男孩的名字玩鸭子和鸭子。”

“我从来没有用纯种血统做这件事,”他向她保证说,他眼中充满挑战的闪烁掩盖了他的庄严。

“我不是那个意思,”她反驳道。 “我的意思是你已经耗尽了语言的​​可能性。 不久之后,您将不得不称他们为 Oh Bel、Oh Hell 和 Oh Go to Hell。 你的“哦”是个错误。 你应该从“红色”开始。 然后你就可以拥有红牛、红马、红狗、红蛙、红蕨——以及所有其他的红人。”

当她消失时,她的笑声和他的笑声混合在一起,下一刻,他面前的电报,他沉浸在这批货物的细节中,三百只登记的一岁公牛每只离岸价为 XNUMX 美元。智利的牛肉范围。 即便如此,他还是隐约地,隐隐约约地听到宝拉唱着歌,穿过院子,回到她那长长的房子的侧翼。 虽然他不知道她的声音是微不足道的,只是最微不足道的,柔和的。

第八章 •2,000字

保拉离开他五分钟后,四封电报准时处理完毕,迪克与爱达荷州的买家塞耶和特约记者奈史密斯一起上了一辆牧场汽车。 饲养员公报. 牧羊经理沃德曼在畜栏加入了他们,那里已经组装了数千只年轻的什罗普郡公羊进行检查。

几乎不需要交谈。 塞耶对此明显感到失望,因为他觉得购买十车如此昂贵的生物就足够重要了,值得多谈。

“他们为自己说话,”迪克向他保证,然后转身向奈史密斯提供数据,以供他即将发表的关于加利福尼亚和西北部什罗普郡的文章。

“我不建议你费心去选择它们,”十分钟后迪克告诉塞耶。 “平均值都是最高的。 你可以花一个星期挑选你的十辆车,而你的成绩并不比你拿第一辆车高。”

出售已经完成的这种很酷的假设让塞耶心烦意乱,再加上他从未见过如此高品质的公羊,他被激怒了,将订单改为 XNUMX 车。

正如他告诉奈史密斯,在他们重新夺回大房子之后,当他们用粉笔完成被打断的比赛时:

“这是我第一次访问 Forrest's。 他是个巫师。 我一直在东方购买和进口。 但是那些什罗普郡赢得了我的判断。 你注意到我的订单翻了一番。 那些爱达荷州的买家会为他们疯狂。 我只有六车车的直接采购订单,并且取决于我对两车车的判断; 但是,如果每个买家在看到公羊时都没有将订单翻倍,直接和偶然,如果剩下的东西没有踩踏,我不认识羊。 他们就是货物。 如果他们不参加爱达荷州的绵羊比赛……那么,福雷斯特就不是饲养员,我也不是买家,仅此而已。”

当午餐的警钟响起时——一个巨大的来自韩国的青铜锣,直到第一次毫无疑问地确定宝拉醒了才被敲响——迪克加入了年轻人在大露台的金鱼喷泉旁。 伯特·温赖特(Bert Wainwright)在他的妹妹丽塔(Rita)以及宝拉(Paula)和她的姐妹卢特(Lute)和欧内斯汀(Ernestine)的各种建议和指挥下,正在努力用浸网捕捉一朵特别华丽的鱼花,它的大小和颜色以及鳍和尾巴的多样性导致宝拉决定将他隔离在她自己秘密庭院喷泉中的特殊繁殖池中。 在高度兴奋、尖叫声和欢笑声中,行动完成了,大鱼装进罐子里,被等待的意大利园丁带走了。

“那你有什么要说的?” 当迪克加入他们时,欧内斯汀提出了挑战。

“没什么,”他悲伤地回答。 “牧场已经枯竭。 三百头美丽的年轻公牛明天启程前往南美,而塞耶——你昨晚见过他——带着二十车车的公羊。 我只能说,我的祝贺延伸到爱达荷州和智利。”

“多种些橡子,”宝拉笑着,搂着她的姐妹们,她们三个微笑着期待着不可避免的滑稽动作。

“哦,迪克,唱你的橡子歌吧,”卢特恳求道。

他郑重的摇头。

“我有一个更好的。 这是最纯粹的正统。 它有红云和他的橡子歌被剥皮致死。 听! 这是小东区的歌,她在主日学的主持下第一次去乡下旅行。 她还很年轻。 特别注意她的口齿不清。”

然后迪克高声吟唱,口齿不清:

“金鱼在碗里游动,
知更鸟爬到树上;
是什么让他们如此贪婪?
谁把毛皮贴在胸前?
上帝! 上帝! 他做到了!”

“Cribbed”是欧内斯汀的判断,笑声消失了。

“当然,”迪克同意。 “我从 牧场主和斯托克曼,从 养猪者杂志,从 西方倡导者,从 舆论,毫无疑问,这是从小女孩本人那里得到的,或者更确切地说,是从她的主日学校老师那里得到的。 就此而言,我确信它最初是在 我们的笨动物设立的区域办事处外,我们在美国也开设了办事处,以便我们为当地客户提供更多的支持。“

铜锣敲响了第二声,宝拉一手搂着迪克,另一只手搂着丽塔,带路进了屋子,而伯特温赖特则从后面拉起,向卢特·欧内斯汀展示了一个新的探戈舞步。

“有一件事,塞耶,”迪克从女孩们身边挣脱出来后,一边说一边说,他们在通往餐厅的楼梯口遇到了塞耶和奈史密斯,困惑地挤在一起。 “在你离开我们之前,把目光投向那些美利奴羊毛。 我真的不得不吹嘘他们,美国牧羊人将不得不来找他们。 当然,从进口股票开始,但我已经制作了一种加州菌株,这将使法国饲养员坐立不安。 见 Wardman 并选择。 让奈史密斯和你一起看看。 在我的恭维下,将六只它们装在你的火车上,让你的爱达荷牧羊人得到一条线。”

他们坐在一张可以无限延长的桌子旁,在一个长而低的餐厅里,餐厅是旧加利福尼亚州墨西哥土地国王的庄园餐厅的复制品。 地板是棕色的大瓷砖,横梁天花板和墙壁是粉刷过的,巨大的、未经装饰的水泥壁炉是厚重和简约的成就。 深嵌窗外的绿花点点,房间里流露出干净、纯洁、清凉的感觉。

墙上,但并不拥挤,是一些画布——最雄心勃勃的,在荣誉的背景下,全部都是悲伤的灰色,泽维尔·马丁内斯(Xavier Martinez)的墨西哥暮色场景,一个苦工,带着弯曲的棍子犁和两个公牛,在一片悲伤的、无边无际的墨西哥平原上翻出一道忧郁的沟壑。 有更明亮的照片,早期的墨西哥 - 加利福尼亚生活,柔和的暮色桉树和远处夕阳倾泻的山脉,由 Reimers,月光由彼得斯,以及格里芬的胡茬田地,上面闪烁着微光和阴燃的加州夏季山丘的黄褐色和紫雾缭绕、树木繁茂的峡谷。

“说,”塞耶低声对奈史密斯说,而迪克和女孩们正沉浸在感叹和咯咯的玩笑中,“如果你提到大房子,这里有一些东西可以用于你的那篇文章。 我看过仆人的饭厅。 每顿饭都有四十头坐下来,包括园丁、司机和外部帮助。 它本身就是一个寄宿公寓。 一些头脑,一些系统,从我这里拿走。 那个 Chiney 男孩,哦,乔伊,是个笨蛋。 他是整个shebang的管家或经理,或者任何你想称他为他的工作的人——而且,比如说,它运行得那么顺畅,你听不到。”

“阿甘才是真正的疯子,”奈史密斯点点头。 “他是挑选大脑的大脑。 他可以管理一支军队、一场战役、一个政府,甚至是一个三环马戏团。”

“最后一点是恭维,”塞耶欣然同意。

“哦,宝拉,”迪克对着他的妻子说。 “我刚得到消息说格雷厄姆明天早上会到。 最好告诉哦乔伊把他放在了望塔里。 这是一个男人大小的宿舍,他可能会实施他的威胁并写他的书。”

“格雷厄姆?——格雷厄姆?” 宝拉大声询问她的记忆。 “我认识他吗?”

“两年前你在圣地亚哥的维纳斯咖啡馆见过他一次。 他和我们共进晚餐。”

“哦,那些海军军官之一?”

迪克摇摇头。

“平民。 你不记得那个金发大个子吗——你和他谈了半个小时的音乐,而乔伊斯船长则把我们的脑袋说出来,以证明美国应该用铁拳把墨西哥清理干净。”

“哦,可以肯定,”宝拉模糊地回忆道。 “他以前在某个地方见过你……南非,不是吗? 还是菲律宾?”

“就是那个小伙子。 南非,确实如此。 埃文·格雷厄姆。 下次我们见面是在 黄海派遣船。 在那之后,我们穿越了十几次小径,没有见面,直到那天晚上在金星咖啡馆。

“天哪——他离开波拉波拉岛,向东走,两天前,我在去萨摩亚的路上抛锚向西行驶。 在他进来的前一天,我带着美国领事给他的信从阿皮亚出来。我们在莱乌卡错过了三天——我正在航行 野鸭 然后。 他作为英国巡洋舰的客人离开了苏瓦。 英国南海事务高级专员埃弗拉德·伊姆·瑟姆爵士(Sir Everard Im Thurm)给了我更多给格雷厄姆的信。 我在 Port Resolution 和新赫布里底群岛的 Vila 想念他。 你看,巡洋舰在兜风。 我在圣克鲁斯集团内外都击败了她。 在所罗门群岛也是如此。 这艘巡洋舰在炮击了兰加兰加的食人族村庄后,早上就冒着蒸汽出去了。 那天下午我开船了。 我从来没有亲自送过那些信,而我下一次看到他是在两年前的金星咖啡馆。”

“但是他是谁,他呢?” 宝拉问道。 “那本书是什么?”

“嗯,首先,从最后开始,他破产了——也就是说,对他来说,他破产了。 他一年的收入还剩几千块,但父亲留给他的一切都没有了。 不; 他没有吹。 他深陷其中,几年前的“无声恐慌”几乎把他洗干净了。 但他没有呜咽。

“他是个好东西,老美国股票,耶鲁人。 这本书——他希望在这本书上有所作为——涵盖了去年穿越南美洲、西海岸到东海岸的旅行。 这在很大程度上是新的领域。 巴西政府自愿投票给他一万美元的酬金,以奖励他带出有关巴西未开发部分的信息。 哦,他是个男人,全是男人。 他交付货物。 你知道那种类型——干净、大、强壮、简单; 到处都是,什么都见过,知道很多事情,笔直的,方方正正的,看着你的眼睛——嗯,总之,男人的男人。”

欧内斯汀拍了拍她的手,向伯特温赖特投去一个诱人的、挑战男人的、征服男人的眼神,然后喊道:“他明天会来!”

迪克责备地摇摇头。

“哦,那个方向什么都没有,欧内斯汀。 就像你之前试图勾引埃文格雷厄姆一样漂亮的女孩。 而且,在我们之间,我不能责怪他们。 但他的风很好,腿也很快,他们总是没能把他撞倒或把他逼到角落里,在那里,他头晕目眩,气喘吁吁,对某些询问机械地咕哝着“是”,然后从恍惚状态中走出来找到自己,绳索,抛出,烙印,结婚。 忘掉他吧,欧内斯汀。 坚持黄金青春,让它掉下金苹果。 把他们捡起来,和他们一起的金色青年,在你诱捕快腿青年的时候,发出愚蠢失败的声音。 但格雷厄姆退出了竞选。 他和我一样老——和我差不多——而且和我一样,他参加过很多奇怪的比赛。 他知道如何摆脱困境。 他被带刺的铁丝网割伤,鼻子抽搐,脖子被烧伤,被绑得非常好,他仍然被制服,但无法抓住。 他不喜欢年轻的东西。 事实上,你可能会指控他摇摆不定,但我代理认罪,他只是年纪大了,咬得很紧,而且非常聪明。”

第九章 •2,800字

“我穿马裤的男孩呢?” 迪克喊道,用叮叮当当的马刺穿过大房子寻找它的小夫人。

他来到通往她长翅膀的门前。 那是一扇没有把手的门,木板墙上嵌着一块巨大的木板。 但是迪克和他的妻子分享了隐藏弹簧的秘密,按下弹簧,门打开了。

“我穿马裤的男孩呢?” 他叫住她,踩踏她的住处。

看一眼浴室,里面有下沉的罗马浴缸和下降的大理石台阶,没有结果,他看向宝拉的衣橱和更衣室也是如此。 他经过那条短而宽阔的楼梯,通往她称之为朱丽叶塔的空靠窗座位沙发,看到整齐有序的薄膜状、漂亮、花边女人的东西,他知道这些东西是为自己铺开的,他激动不已沉思的感官愉悦。 他在画架前站起身来,嘴里不停地哭喊着,对着刚才勾勒出的一匹笨拙、大骨头、多节、断奶的小马驹的草图表示认可和赞赏地笑了起来。疯狂地为它的母亲发牢骚。

“我穿马裤的男孩呢?” 他在他面前大喊,走到睡觉的门廊; 只见一个端庄、眉头紧锁的三十岁华裔女子,眼中含着羞涩的笑意。

这是葆拉的女仆,哦,亲爱的,多年前迪克给她起了这样的名字,因为她纤细的眉毛有些关切地收缩,这让她看起来好像要说:“哦,亲爱的!” 事实上,几乎小时候,迪克从黄海的一个渔村带她去服务宝拉,她的遗孀母亲在那里为渔民织网,在繁荣的一年里赚了四美元。 哦,亲爱的,第一次为保拉服务是在三桅纵帆船上, 全部离开,与此同时,小伙子 Oh Joy 已经开始展示使他多年来成为大房子的主要职位的效率。

“亲爱的,你的情妇在哪里?” 迪克问道。

哦,亲爱的,害羞得缩了缩身子。

迪克等着。

“她可能和年轻女士在一起——我不知道,”哦,亲爱的结结巴巴地说。 迪克非常仁慈地转身离开了。

“我穿马裤的男孩呢?” 他喊道,当他在车厢门下跺着脚时,一辆牧场豪华轿车在丁香花丛中绕着弯道摇摆。

“如果我知道,我会被绞死的,”一个穿着轻便夏季西装的高个子金发男人从车里回应道。 下一刻,迪克·福雷斯特和埃文·格雷厄姆开始握手。

Oh My 和 Oh Ho 带着手提行李,Dick 陪着他的客人到了望塔宿舍。

“你得习惯我们,老头,”迪克解释道。 “我们像钟表一样经营牧场,仆人是奇迹; 但我们允许自己有各种松懈。 如果你晚了两分钟就到了,除了中国男孩之外,没有人会欢迎你。 我只是去兜风,而宝拉——夫人。 阿甘——消失了。”

这两个人的体型差不多,格雷厄姆比他的主人高出一英寸,但在相对的肩膀宽度和胸部深度上却失去了那一英寸。 格雷厄姆,如果有的话,比福雷斯特更干净的金发,虽然两人的眼睛都是灰色的,眼白同样清澈,同样准确地被太阳和天气拍打成古铜色。 格雷厄姆的特点是在一个稍大的模具中。 他的眼睛稍微长了一点,虽然眼睑下垂更重了,但眼睛又长了一点。 他的鼻子暗示着它比迪克的更直,也更大,他的嘴唇更厚一点,更红一点,比迪克的更弯弯。

福雷斯特的头发从浅棕色到栗色,而格雷厄姆的头发在耳语中说,如果不是被太阳晒得几乎变成沙色,它的丝绸几乎会变成金色。 两人的脸颊都是高骨头,虽然福雷斯特颧骨下的凹陷更明显。 两个鼻子都大而敏感。 两张嘴虽然比例匀称,却带着少女般的甜美和贞洁的印象,以及可以将嘴唇吸引到坚定和严厉的肌肉,不会让下面的方形、未裂的下巴撒谎。

但是,身高增加一英寸,胸围减少一英寸,让埃文·格雷厄姆拥有迪克·福雷斯特所不具备的身材和优雅。 在这种特殊的构建中,每个人都很好地充当了对方的陪衬。 格雷厄姆轻松愉快,带着一丝——但最轻微的——白马王子。 福雷斯特似乎是一个更高效、更强大的有机体,对其他生命更危险,更能牢牢抓住自己的生命。

福雷斯特一边说话,一边瞥了一眼他的手表,但在那一瞥中,他没有停顿,也没有迷失焦点,很快就确定了相关性,他读了表盘。

“十一点三十分,”他说。 “马上过来,格雷厄姆。 我们要到十二点三十分才吃饭。 我要发出一批公牛,三百头,我为它们感到骄傲。 你必须看到它们。 别介意你的骑行服。 哦,嗬——拿来一条我的紧身裤。 你,哦,乔伊,命令阿尔塔德纳鞍。——格雷厄姆,你喜欢什么鞍?

“哦,什么都行,老头。”

“英语?——澳大利亚语?——麦克莱伦?——墨西哥语?” 迪克坚持。

“麦克莱伦,如果没有麻烦的话,”格雷厄姆投降了。

他们把马坐在路边,看着开始前往辣椒的长途旅行的最后一批牛群在拐弯处消失。

“我明白你在做什么——太棒了,”格雷厄姆眼睛闪闪发光。 “当我还是个年轻人的时候,在阿根廷,我用这些小动物愚弄了一些自己。 如果我有这样的牛血,我可能不会采取我所做的收割机。”

“但那是在苜蓿和自流井之前,”迪克替他抚平。 “短角牛的时机还不成熟。 只有灌木可以在干旱中幸存下来。 他们的持久力很强,但体重却很轻。 冰箱蒸汽船还没有被发明出来。 这就是彻底改变那里的游戏的原因。”

“此外,我只是一个年轻人,”格雷厄姆补充道。 “虽然这没什么大不了的。 有一个年轻的德国人在我做的同时用我十分之一的资本解决了这个问题。 他把它挂了出来,贫瘠的岁月,干旱的岁月,等等。 他现在的评分是七位数。”

他们把马转回大房子。 迪克转动手腕看他的手表。

“有很多时间,”他向他的客人保证。 “我很高兴你看到了那些一岁鸽。 那个年轻的德国人坚持到底是有原因的。 他必须。 你有你父亲的钱可以依靠,而且,我想不仅你的脚痒,而且你的主要弱点在于你有能力缓解瘙痒。”

“那边是鱼塘,”迪克说,向右点了点头,指了指丁香花后面的一个看不见的区域。 “你将有很多机会钓到一大堆鳟鱼、鲈鱼,甚至鲶鱼。 你看,我是个吝啬鬼。 我喜欢让事情顺利进行。 八小时劳动日也许有道理,但我把用水的工作日定为二十四小时。 根据鱼的性质,池塘是串联的。 但是山上的水开始上涨。 它在下水之前灌溉了数十个山地草甸,并在接下来的几英里崎岖不平的道路上变得清澈透明; 在从高地坠落时,它产生了一半的电力和牧场使用的所有照明。 然后它对较低的水位进行二次灌溉,从这里流入鱼塘,然后流出并灌溉更远的数英里的紫花苜蓿。 而且,相信我,如果到那时它还没有到达萨克拉门托的公寓,我会抽出排水来进行更多的灌溉。”

“伙计,伙计,”格雷厄姆笑着说,“你可以写一首关于水的奇迹的诗。 我遇到过火崇拜者,但你是我遇到的第一个真正的水崇拜者。 你也不是沙漠居民。 你生活在一片水域——原谅公牛——但是,正如我所说的……”

格雷厄姆从未完成他的想法。 从右边,不远处,传来了明确无误的水泥蹄声,接着是一阵剧烈的溅水声和一阵女性的哭声和笑声。 哭声很快变成了警报,伴随着巨大的水花和挣扎的声音,就像一些巨大的溺水野兽一样。 迪克低下头,跨过丁香花丛,格雷厄姆在阿尔塔德纳跟在他身后。 他们出现在灿烂的阳光中,出现在树林间的空地上,格雷厄姆看到了他一生中从未遇到过的意想不到的画面。

树木环绕,开放空间的中心是一个坦克,四面混凝土。 水箱的上端,全宽,是一条宽阔的溢洪道,有一英寸光滑的水流闪闪发光。 侧面是垂直的。 下端大致呈波纹状,轻轻倾斜至坚固的基础。 在这里,在痛苦中惊恐,在恐惧中惊慌失措,兴奋地上下颠簸着一个穿着熊皮裤的牛仔,空洞地重复着惊叹:“天哪! 哦,上帝!”——第一段曲折上升,第二段绝望地曲折下降。 在另一边的边缘,面对着他,穿着泳衣,双腿垂向水面,坐着三个惊恐的仙女。

在水槽里,画面的中心,一匹大马,明亮的海湾,湿漉漉的红缎子,垂直在水中,向上向外冲向自由的空气,巨大的前蹄在潮湿和阳光下闪闪发光,而在它的背上,滑倒和紧贴,是格雷厄姆最初认为是一些光荣青年的白色体型。 直到那匹正在下沉的种马在他的腿和蹄有力的跳动下再次出现时,格雷厄姆才意识到骑着他的是一个女人——一个白得像为她塑造的泳衣的白色丝绸衬裙。形似大理石雕刻的帷幔。 大理石是她的后背,除了纤细的肌肉在丝质西装下移动和蠕动,她努力将头保持在水面上。 她纤细的圆形手臂缠绕在几码半淹死的种马鬃毛上,而她白色的圆膝盖则滑倒在这匹大马紧张的肩部肌肉光滑、湿润的缎面垫上。 她的白色脚趾挖进动物光滑的侧面,徒劳地想抓住下面的肋骨。

一口气,或者半个呼吸,格雷厄姆就看到了整个气喘吁吁的情况,意识到这个白色的奇妙生物是一个女人,尽管她在角斗中挣扎,但感觉到她的渺小和精致。 她让他想起了一个德累斯顿的瓷器,它小得离谱,轻得离谱,奇怪地坐在一头泰坦巨兽的溺水背上。 她被这匹种马的大块头吓到了,她是一个侏儒,或者一个来自仙境的小仙女成真了。

当她将脸颊贴在巨大的拱形脖子上时,她那被下面弄湿的金棕色头发飘逸而缠结,似乎纠缠在种马的黑色鬃毛中。 但最能打动格雷厄姆的是她的脸。 那是一张男孩的脸; 那是一张女人的脸; 它既严肃又有趣,表达了它发现与危险交织在一起的快乐。 那是一张白人女人的脸——而且很现代; 然而,对格雷厄姆来说,这完全是异教徒。 这不是一种生物,也不是二十世纪发生的一种情况。 它直接来自古希腊。 这是《一千零一夜》中麦克斯菲尔德·帕里什的回忆。 精灵可能会从那些动荡的深渊中升起,或者金色的王子,骑在有翼的龙上,突然俯冲下来进行救援。

这匹种马迫使自己离开水的更高处,在下沉时错过了一个阴影,因为它向后翻身。 光荣的动物和光荣的骑手一起消失在地表下,一起升起,一秒钟后,那匹种马仍然用餐盘大小的前蹄在空气中扒拉着,骑手仍然紧贴着光滑的缎面肌肉。 格雷厄姆倒吸一口凉气想,要是那匹种马翻了过来,可能会发生什么。 这四只蹒跚而行的巨大蹄子中的任何一只的偶然一击,都可能永远熄灭并熄灭那个绝妙、白皙、充满活力的女人的光芒和闪光。

“骑上他的脖子!” 迪克喊道。 “抓住他的前额,放在他的脖子上,直到他平衡为止!”

女人听从了,将脚趾伸进躲避的肌肉垫以便快速努力,然后向上跳跃,一只手缠绕在湿漉漉的鬃毛中,另一只手自由向上伸展,在耳朵之间穿梭,抓住前额。 下一刻,当那匹种马顺着她的体重转移而水平平衡时,她又滑回了肩膀。 一只手扶着鬃毛,她在空中挥舞着一只白皙的手臂,对阿甘闪过一个认可的微笑; 而且,正如格雷厄姆所说,她很酷,注意到他骑在福雷斯特旁边的马上。 此外,格雷厄姆意识到她的转头和挥动手臂只是部分虚张声势,更多的是她所创作的画面的美学智慧,最重要的是,纯粹是对血腥和冒险的大胆和冒险的喜悦。她的肉体和生命。

“没有多少女人会解决这个问题,”迪克平静地说,山里的小伙子在达到水平位置后很容易保持水平,游到水箱的下端,挣扎着爬上崎岖的斜坡,找到焦急的牛仔。

后者迅速调整了笼头,在钳口之间有一圈链条。 但是宝拉仍然跨着大步,身体前倾,傲慢地从牛仔身上带走,转过山来面对福雷斯特,向他敬礼。

“现在你得走了,”她喊道。 “这是我们的母鸡聚会,不让公鹿参加。”

迪克笑了,行礼致意,然后带路穿过丁香花回到路上。

“谁……是谁?” 格雷厄姆问道。

“宝拉——夫人。 阿甘——那个男孩女孩,那个永远长不大的孩子,那个曾经是女人的最坚韧的玫瑰粉。”

“我的呼吸都被吸走了,”格雷厄姆说。 “你们的人经常做这种特技吗?”

“她第一次这样做,”福雷斯特回答道。 “那是山地小伙子。 她骑着他径直走下溢流道——和他一起雪橇,他重达 XNUMX 磅。”

“冒着他的脖子和腿以及她自己的风险,”格雷厄姆评论道。

“价值三万五千美元的脖子和腿,”迪克笑着说。 “这就是去年他用自己的收获和自己清理了海岸后,一群饲养员为他提供的。 至于宝拉,她可以在一年中的每一天都以这个价格折断脖子和腿,直到我破产——只有她没有。 她从来没有出过事故。”

“如果他翻了身,我就不会为她的机会放弃。”

“但他没有,”迪克平静地回答。 “这是宝拉的运气。 她很难杀。 为什么,我让她在炮火之下,她实际上很失望,因为她没有被击中,或被杀,或几乎被杀。 四个炮台在一英里范围内向我们开火,弹片,我们不得不覆盖半英里光滑的山脊作为避难所。 我真的觉得我有理由指责她退缩。 她确实承认了“小事”。 我们已经结婚十年或十二年了,你知道,有时在我看来,我根本不认识她,没有人认识她,她也不认识她自己——只是就像你和我一样,可以照镜子看自己,想知道我们到底是谁。 宝拉和我有一个神奇的公式: 当乐趣在卖的时候该死的费用. 价格是美元、皮革还是生命都无关紧要。 这是我们的方式,也是我们的运气。 有用。 而且,你知道,我们还从来没有被哄抬过价格。”

第十章 •3,800字

这是一个雄鹿午餐。 正如福雷斯特解释的那样,女孩们正在“参加派对”。

“我怀疑你会在四点钟之前看到他们的灵魂,那时保拉的姐妹之一欧内斯汀将在网球上击败我——至少她受到了威胁和保证。”

格雷厄姆坐在只有男人的午餐时间,参与了关于品种和育种的对话,学到了很多东西,从他自己的世界经验中贡献了一点点,并且无法从他的眼中摆脱他的女主人的顽固形象,在游泳种马的黑暗潮湿背景下,她圆润细腻的白色的视野。 整个下午,看着漂亮的美利奴和伯克希尔后备母猪,他的眼皮下不断地燃烧着这种景象。 甚至四点钟,在网球场上,他自己与欧内斯廷比赛,他错过了不止一杆,因为飞球的形象突然被一个女人的白色大理石形象所掩盖一匹好马。

格雷厄姆虽然是个外来者,但知道他的加利福尼亚,而且,虽然每个穿泳衣的女孩都穿着晚宴礼服,但发现没有男人穿同样的衣服并不奇怪。 尽管这座大房子和它运作的宏伟规模,他也没有犯过这样的错误。

一响二响之间,宾客齐齐飘进了长长的饭厅。 第二声锣响后,迪克·福雷斯特(Dick Forrest)到达并沉淀了鸡尾酒。 而格雷厄姆则迫不及待地等待着那个从中午就开始担心他的眼睛的女人的出现。 他已经为各种失望做好了准备。 他见过太多华丽的脱光衣服的运动员穿着传统的服装,对穿着白色丝质泳衣的奇妙生物抱有太多期望,而它却应该像文明女性的装束一样打扮。

当她进来时,他用难以察觉的喘息屏住了呼吸。 她自然而然地停了下来,就在拱形门口的那一瞬间,在她身后的黑暗映衬下,间接照明的柔和光芒完全照在她身上。 格雷厄姆的嘴唇张开,然后一直张开,他的眼睛被她的美丽和惊喜迷住了,他认为她是如此渺小,如此仙女。 这里不是娇小的小女人或骑在种马上的男孩女孩,而是一位高贵的女士,因为只有一个小女人有时才能成为盛大的女人。

事实上,她的身高和外表都比他判断的要高,而且她的长袍和泳衣一样匀称。 他注意到她那闪亮的金棕色头发高高堆起; 她皮肤的健康色调,干净、清澈、洁白; 歌喉饱满圆润,无比贴合健康的胸膛; 还有那件暗蓝色的长袍,有点像中世纪的东西,半贴身,半贴身,袖子飘逸,镶着金色珠宝的饰带。

她微笑着拥抱问候和问候。 格雷厄姆认出它与她从马背上微笑时看到的那匹有血缘关系。 当她开始往前走时,他不能不看到她用膝盖承受窗帘的附着力和重量的无与伦比的方式——圆圆的膝盖,他知道,他看到过拼命地压在山小子的圆形肌肉垫上。 格雷厄姆还观察到,她既不穿也不需要紧身胸衣。 当她穿过地板时,他也看到了两个女人:一个是大小姐,大房子的女主人。 第一,在暗蓝色镶金边长袍下的可爱马术雕像,任何长袍都无法让他的记忆忘记。

她在他们中间,在他们中间,格雷厄姆的手在正式介绍中握着她的手,迎接他来到大房子和所有庄园,他知道这是一种歌声,只能从一根柱子的喉咙发出。 ,就像她一样,从她的胸膛深处,尽管她很小。

在她隔壁的餐桌上,他忍不住偷偷打量着她。 虽然他在一般的乐趣和愚蠢中保持自己的状态,但他的女主人大部分都充满了他的眼圈和脑海中的内容。

这是格雷厄姆曾经坐下来共进晚餐的一家奇怪的公司。 买羊人和记者 饲养员公报 还是客人。 男、女、女三车,一共十四人,在第一声锣响前不久抵达,并在月光下骑马回家。 格雷厄姆记不起他们的名字。 但他辨认出他们来自三十英里外的某个山谷小镇,名叫威肯贝格,属于小镇银行、专业人士和富有的农民阶层。 他们充满了精神,欢声笑语,最新的笑话和最新的俚语涌现出来。

“我现在明白了,”格雷厄姆告诉葆拉,“如果你的位置仍然是自我到达以来一直存在的商队旅馆,那我还不如放弃记住名字和人的努力。”

“我不怪你,”她同意地笑着说。 “但这些是邻居。 他们随时都会进来。 沃森夫人,在迪克旁边,是一位古老的土地贵族。 1846 年,她的祖父威肯 (Wicken) 遇到了山脉。威肯伯格 (Wickenberg) 以他的名字命名。 那个漂亮的黑眼睛女孩是她的女儿……”

当宝拉给他一个机会来宾的草图时,格雷厄姆几乎听不到她说的一半,他忙于试图了解他的方式来了解她。 自然是她的基调,是他的第一判断。 没多久,他就认定她的基调是喜悦。 但他对这两个结论都不满意,并且知道他没有把手指放在她身上。 然后他想到了——骄傲。 就是这样! 它在她的眼睛里,在她的头上,在她卷曲的卷须里,在她敏感的鼻孔里,在活动的嘴唇里,在圆下巴的倾斜度和角度里,在她的手上,小而肌肉发达,血脉贲张,他一眼就知道这是一个在钢琴上花了很长时间的人的辛勤工作的双手。 她的每一块肌肉、每一根神经和每一个颤抖都充满了自豪——有意识的、有感觉的、刺痛的自豪。

她可能是快乐而自然的,男孩和女人,有趣和嬉戏; 但骄傲总是在那里,充满活力、紧张、内在,这是她赖以生存的基本要素。 她是个女人,坦率、直言不讳、直率、可塑、民主; 但她不是玩具。 有时,在他看来,她似乎闪烁着钢铁般的光芒——薄而宝石般的钢铁。 她在最精致的方面和面料上看起来很强大。 他抚弄她的印象,好像银纺线、精美皮革、马奎桑人制造的少女头上扭曲的头发、雕刻珍珠贝以引诱鲣鱼,以及头上带刺的象牙。爱斯基摩人投掷的海矛。

“好吧,Aaron,”他们听到Dick Forrest 的声音从桌子的另一端缓缓升起。 “这是菲利普斯布鲁克斯的一些东西,供你细细品味。 布鲁克斯说,没有一个人“在某种程度上不觉得自己的生命属于他的种族,并且上帝给他的,他给人类的,他就成为真正的伟大人物。”

“所以你终于相信上帝了?” 那个男人,对亚伦说,和蔼地冷笑着回答。 他身材修长,长着橄榄色的黑发长脸,有着明亮的黑眼睛和黑色的长长的胡须。

“如果我知道,我会被绞死的,”迪克回答。 “无论如何,我只是比喻性地引用。 称之为道德,称之为善,称之为进化。”

“一个人不一定要在智力上正确才能成为伟大的人,”一个安静的、长脸的爱尔兰人闯入,他的袖子已经破旧磨损了。 “出于同样的原因,许多在评估宇宙方面最正确的人却是最不伟大的。”

“你说得对,特伦斯,”迪克鼓掌。

“这是一个定义问题,”懒洋洋地说出一个明白无误的印度人,用精致纤细的小骨头手指揉着面包。 “我们的意思是什么 伟大的?”

“我们可以说 美丽?” 一个脸色悲惨的青年轻声问道,他敏感而畏缩,头上顶着一头修剪得很糟糕的长发。

欧内斯汀突然从她的位置站了起来,双手放在桌子上,身体前倾,模仿着强度。

“他们走了!” 她哭了。 “他们走了! 现在我们将让宇宙重新安定下来,这已经是第 XNUMX 次了。 西奥多”——对年轻的诗人说——“这是一个糟糕的开始。 进入跑步。 骑上你的父亲离子和你的母亲离子,你将领先三个长度。”

一阵大笑是她的奖赏,诗人脸红了,缩进他敏感的壳里。

欧内斯汀打开黑胡子的电源:

“现在,亚伦。 他不在状态。 你启动它。 你知道如何。 开始:“正如柏格森所说的那样,最精炼的哲学言论与最全面的知识观相结合……。”

更多的笑声从桌子上传来,淹没了欧内斯汀的结论以及黑胡子的笑声反驳。

“我们的哲学家今晚没有机会了,”葆拉偷偷对格雷厄姆说。

“哲学家?” 他反问。 “他们不是和威肯伯格人群一起来的。 他们是谁,是什么? 我都在海上。”

“他们——”宝拉犹豫了。 “他们住在这里。 他们称自己为丛林鸟。 他们在几英里外的树林里有一个营地,除了阅读和谈话,他们从不做任何事情。 我敢打赌,现在,你会在他们的小屋里找到迪克最新的五十本未编目书籍。 他们也管理着图书馆,你会看到他们在白天或晚上的任何时间进进出出,他们的手臂上装满了书籍——还有最新的杂志。 迪克说,他们对他拥有太平洋沿岸最详尽、最新的哲学图书馆负有责任。 在某种程度上,他们为他消化了这些东西。 这对迪克来说很有趣,此外,它还节省了他的时间。 他是一个非常努力的人,你知道的。”

“我知道他们……迪克照顾他们?” 格雷厄姆问道,同时他高兴地直视着那双直视他的蓝眼睛。

当她回答时,他正忙着注意到她棕色长睫毛上最微弱的青铜色——也许是光的诡计。 迫不及待地,他抬眼看向她的眉毛,棕色的,精致的模版,确定那里有一丝青铜色。 他仍将目光投向她高高的头发,他再次看到,但更明显的是,青铜色的音符从棕金色的头发上闪闪发光。 他也没有因为她脸上经常出现的令人眼花缭乱的微笑、牙齿和眼睛而感到震惊和兴奋。 他判断说,她的笑容不是一丝克制的微笑。 当她微笑的时候,她自己也微笑着,慷慨而快乐,将她所有的慷慨投入到她自己的自然表达中,这种表达在她美丽的头脑中的某个地方。

“是的,”她说。 “只要他们还活着,他们就不必担心面包和黄油。 迪克最慷慨,而且相当不道德,他鼓励像他们这样的人无所事事。 这是一个有趣的地方,你会发现,直到你了解我们。 它们……它们是附属物,而且——还有遗传,诸如此类的东西。 他们将永远与我们同在,直到我们埋葬他们或他们埋葬我们。 偶尔,他们中的一个或另一个会飘走——有一段时间。 就像猫一样,你知道的。 然后迪克要花真金白银才能把他们找回来。 特伦斯,那里——特伦斯麦克法恩——他是一个享乐主义的无政府主义者,如果你知道那意味着什么的话。 他不会杀死一只跳蚤。 他有一只我给他的宠物猫,一只最蓝的波斯猫,他小心翼翼地挑选她的跳蚤,没有伤害它们,将它们存放在一个小瓶中,当他厌倦了人类的陪伴时,在他长途跋涉时将它们散落在森林中并与自然交流。

“嗯,就在去年,他的帽子里有一只蜜蜂——字母表。 他开始为埃及——当然,一分钱都没有——在其起源地把字母表排查,从而赢得解释宇宙的公式。 他远到丹佛,像流浪汉一样旅行,当时他为了言论自由或其他什么而卷入了一些 IWW 骚乱。 迪克不得不聘请律师,支付罚款,并尽一切努力让他再次安全回家。

“还有那个留着胡子的——亚伦·汉考克。 像特伦斯一样,他不会工作。 亚伦是南方人。 说他的人从来没有工作过,而且总是有农民和傻瓜不能被限制工作。 这就是他留胡子的原因。 他认为,刮胡子是不必要的工作,因此是不道德的。 我记得,在墨尔本,当他闯入迪克和我时,一个来自澳大利亚丛林的晒黑的野人。 似乎他一直在人类学、民俗学或类似的东西上进行原创研究。 迪克多年前在巴黎认识他,迪克向他保证,如果他漂流回美国,他会提供食物和住所。 所以他来了。”

“诗人呢?” 格雷厄姆问道,很高兴她还得聊一会儿,让他研究一下她脸上闪过的笑容。

“哦,西奥——西奥多·马尔肯,虽然我们叫他利奥。 他也不会工作。 他的人民是加利福尼亚的老血统,非常富有。 但他们与他断绝了关系,而他在十五岁时便与他们断绝了关系。 他们说他疯了,他说他们只是发疯。 他真的写了一些非凡的诗句……当他写的时候; 但他更喜欢与泰伦斯和亚伦一起梦想和生活在丛林中。 他在旧金山辅导移民犹太人,特伦斯和亚伦救了他,或者抓了他,我不知道是哪个。 他已经和我们在一起两年了,他实际上正在填写,尽管事实上迪克在提供物资方面非常慷慨,而且他们宁愿说话、阅读和做梦也不愿做饭。 他们唯一能吃到的好饭就是当他们降临到我们身上的时候,就像今晚一样。”

“还有那个印度人——他是谁?”

“那是达尔海尔。 他是他们的客人。 他们三个把他请了上来,就像亚伦第一次邀请泰伦斯一样,亚伦和泰伦斯也邀请了里奥。 迪克说,随着时间的推移,肯定会再出现三个,然后他将拥有马德罗诺格罗夫的七贤者。 你知道,他们的丛林营地在马德罗尼奥树林里。 这是一个最美丽的地方,有活泉,峡谷——但我是在告诉你关于 Dar Hyal 的事。

“他是一个革命者,在某种程度上。 他涉足我们的大学,曾在法国、意大利、瑞士学习,是一名来自印度的政治难民,他把马车搭上了两颗星:一是新的综合哲学体系;二是新的综合哲学体系。 另一个是反抗英国在印度的暴政。 他提倡个人恐怖主义和直接的群众行动。 这就是为什么他的论文, 卡达尔, or 巴达尔, 或类似的东西,在加利福尼亚被镇压,为什么他险些被驱逐出境; 这就是为什么他现在在这里,致力于制定他的哲学。

“他和亚伦在哲学问题上大吵一架。 现在——”宝拉叹了口气,用她的微笑抹去了叹息——“现在,我完成了。 认为自己很熟悉。 而且,哦,如果您更亲密地遇到我们的圣人,请注意一句,特别是如果遇到的是在单身房间里:Dar Hyal 是一个完全戒酒者; 西奥多·马尔肯(Theodore Malken)喝一杯鸡尾酒会醉得诗意,而且通常会醉。 Aaron Hancock 是一位专业的品酒师。 特伦斯·麦克法恩(Terrence McFane)对另一种饮料知之甚少,也很少关心,他可以把一百个人中的九十九个放在桌子底下,继续清晰地阐述享乐主义的无政府状态。”

随着晚餐的进行,格雷厄姆注意到了一件事。 圣贤们直呼迪克·福雷斯特的名字。 但他们总是称呼宝拉为“夫人”。 福雷斯特,”尽管她直呼他们的名字。 没有任何影响。 他们很无意识地意识到了,他们很少尊重阳光下的东西,在这些东西中甚至连工作都没有——完全无意识地,而且始终如一地,他们是否意识到迪克·福雷斯特妻子的某种明确的冷漠,以至于她的名字对他们来说是陌生的。 通过这样的标记,埃文格雷厄姆很快就了解到迪克福雷斯特的妻子对她有一种方式,混合了纯粹的民主和同样纯粹的皇室。

晚饭后,在大客厅里也是一样。 她随心所欲地大胆,但没有人假设。 在公司安定下来之前,宝拉似乎无处不在,比他们中的任何一个人都充满了令人发指的精神。 这群人,那群人,一个角落里,她的笑声响起。 她的笑声让格雷厄姆着迷。 里面有一种纤维般的快感,最甜美的感觉,这与他所听过的任何笑声都不同。 这使格雷厄姆失去了年轻的 Wombold 先生的论点,即加利福尼亚需要的不是日本排斥法,而是至少 XNUMX 万日本苦力来从事加利福尼亚的农场劳动,并敲定受威胁的一天八小时的工作时间。农业劳动者。 格雷厄姆了解到,年轻的 Wombold 先生是 Wickenberg 附近的一个世袭大地主,他以不顺应时代潮流而自豪,成为了一个缺席的地主。

从钢琴上,埃迪·梅森是一群女孩的中心,传来拉格泰姆音乐和俚语歌曲的喧闹声。 特伦斯·麦克法恩和亚伦·汉考克就未来主义音乐展开了激烈的争论。 格雷厄姆被达尔·海尔从与沃姆博尔德先生的日本局势中解救出来,达尔·海尔接着宣布亚洲人属于亚洲,加利福尼亚人属于加利福尼亚人。

葆拉追上她的裙子以求速度,在迪克的追赶下,匆匆逃离了房间,当她努力躲避 Wombold 人时,迪克抓住了她。

“坏女人,”迪克假装愤怒地责备她。 下一刻,她和她一起说服达尔海尔跳舞。

Dar Hyal 屈服了,把亚洲和亚洲人连同他的胳膊和腿一起抛到了风中,因为他奇怪地模仿了探戈,他宣称这是现代舞的“爆炸性”高潮。

“现在,红云,给格雷厄姆先生唱你的橡子歌,”宝拉命令迪克。

福雷斯特,他的手臂仍然搂着她,因为威胁要受到惩罚而扣留了她,他阴沉地摇了摇头。

“橡子之歌!” 欧内斯汀从钢琴上喊道; 哭声被埃迪梅森和女孩们接住了。

“哦,做,迪克,”宝拉恳求道。 “先生。 格雷厄姆是唯一没有听说过的人。”

迪克摇摇头。

“那就给他唱你的金鱼歌。”

“我会唱给他Mountain Lad 的歌,”Dick 欺负他,眼中闪烁着异想天开的光芒。 他跺了跺脚,昂首阔步,在山小子的模仿中划出一副不错的样子,甩了甩想象中的鬃毛,喊道:

“听我说! 我是厄洛斯! 我踩在山上!”

“橡果之歌,”宝拉快速而安静地打断了她,声音中只有一丝钢铁的味道。

迪克乖乖地停止了对山小子的吟唱,而是像一头倔强的小马一样摇了摇头。

“我有一首新歌,”他郑重地说。 “这是关于你和我的,宝拉。 我从西南那里得到的。”

“西南人是加利福尼亚这片地区已经灭绝的原住民,”宝拉一边迅速解释一边向格雷厄姆解释道。

当印第安人跳舞时,迪克僵硬地跳了六步,用手掌拍打他的大腿,然后开始了新的吟唱,仍然握着他的妻子。

“我,我是爱库,西南第一人。 Ai-kut 是 Adam 的缩写,我的父亲和母亲是土狼和月亮。 这是Yo-to-to-wi,我的妻子。 她是西南的第一位女性。 她的父亲和母亲是蚱蜢和环尾猫。 他们是继我父亲和母亲之后最好的父亲和母亲。 小狼很聪明,月亮很老; 但是谁听说过蚱蜢和环尾猫的功劳呢? 西南永远是对的。 所有女人的母亲都必须是一只猫,一只瘦小的、干瘪的、悲伤的、精明的环尾猫。”

于是第一男一女的歌声就被女人们的抗议和男人们的欢呼打断了。

“这是Yo-to-to-wi,是夏娃的缩写,”迪克继续念道,带着野蛮粗暴的外表将宝拉拉近他的身边。 “Yo-to-wi 没什么可看的。 但不要对她苛刻。 问题出在蚱蜢和环尾猫身上。 我,我是Ai-kut,第一个人; 但不是我的口味。 我是第一个男人,而我看到,这是第一个女人。 在只有一种选择的地方,没有太多选择。 亚当的处境就是如此。 他选择了夏娃。 Yo-to-wi 对我来说是全世界唯一的女人,所以我选择了 Yo-to-wi。”

埃文·格雷厄姆(Evan Graham)听着,他的眼睛注视着他所有的女主人公平的占有欲,环绕的手臂,感觉到了受伤的意识,并没有唤起这个想法,被愤怒地驳回,“迪克·福雷斯特很幸运——太幸运了。”

“我,我是Ai-kut,”迪克继续念道。 “这是我的女人的露水。 她是我心目中的蜜露。 我对你撒谎了。 她的父亲和母亲既不是跳蚤也不是猫。 它们是山脉的黎明和山脉的夏季东风。 他们一起密谋,从空气和泥土中流出所有的甜蜜,直到在他们自己的爱的迷雾中,灌木丛和曼萨尼塔的叶子都沾满了蜜露。

“Yo-to-wi 是我的蜜露女人。 听我说! 我是爱库。 Yo-to-to-wi 是我的鹌鹑女人,我的鹿女人,我所有柔软的雨水和肥沃的土壤的郁郁葱葱的女人。 她诞生于太阳前微弱的星光和脆弱的黎明之光。 . .

“而且,”福雷斯特总结道,恢复到他自然的声音和发音,已经达到了即兴发挥的极限——“如果你认为年长、甜美、蓝眼睛的所罗门在唱《雅歌》时对我有任何影响,那就把你的订阅版的名字 my 万歌之歌。”

第十一章 •3,000字

是梅森夫人第一个请保拉演奏的; 但正是特伦斯·麦克法恩和亚伦·汉考克把这个破旧的乐队从钢琴上赶了出来,并派出脸红的大使西奥多·马尔肯来护送保拉。

“'这是为了让这个异教徒感到困惑,我请你演奏'水上反思',”格雷厄姆听到泰伦斯对她说。

“还有‘亚麻色头发的女孩’,拜托,”被起诉的异教徒汉考克恳求道。 “这将恰当地证明我的论点。 这个狂野的凯尔特人有一种比穴居人更早的音乐沼泽理论——他有一种纯粹的愚蠢,自称是超现代的。”

“哦,德彪西!” 宝拉笑了。 “还在为他争吵,嗯? 我会尽量接近他。 但我不知道我会从什么开始。”

Dar Hyal 加入了三位圣人的行列,让 Paula 坐在大音乐会场上,格雷厄姆认为这对大房间来说并不太合适。 但她刚落座,三位圣者就溜到了显然是他们选择的聆听地点。 这位年轻的诗人俯卧在离钢琴四十英尺的深熊皮上,双手埋在头发里。 特伦斯和亚伦懒洋洋地靠在靠窗座位的软垫上,彼此靠得足够近,以至于宝拉可能会解释他们各自争论的要点。 女孩们成群结队地挤在宽大的沙发上,或者三三两两地戴着花环,坐在大红木椅子上。

埃文·格雷厄姆(Evan Graham)半途而废,想为保拉(Paula)的音乐带来荣誉,但及时看到达尔·海尔(Dar Hyal)已经为自己选择了那个职位。 格雷厄姆用安静而好奇的目光瞥了一眼这一幕。 三角钢琴在房间尽头的一个低矮的拱门下,被巧妙地抬起来,就像放在一个音板上一样。 所有的欢乐和戏谑都停止了。 显然,他想,小夫人对她有办法,并被接受为角色扮演者。 因此,他反常地做好了失望的准备。

欧内斯汀斜靠在椅子对面对他耳语:

“她可以做任何她想做的事。 而她不工作。 . . 很多。 她在 Leschetizky 和 ​​Carreno 夫人手下学习,你知道,而且她遵守他们的方法。 她也不像女人一样玩。 听那个!”

格雷厄姆知道,她自信的双手会让他失望,即使她在琴键上用小和弦弹奏它们,他无法争吵,但他以前经常从技术出色但音乐平庸的表演者那里听到这些。 但无论他认为她会弹什么,他都对拉赫玛尼诺夫纯粹男性化的前奏曲毫无准备,他只听过只有男人演奏得体的演奏。

她熟练地握住钢琴,前两个小节在敲响,像个男人; 她似乎用两只手举起了它,还有它的发声线,带着男子气概的力量和坚定。 然后,因为只有他听说过男人这样做,她要么沉没,要么跳跃——他几乎说不出是什么——对她的坚定、纯洁和难以言喻的柔软 行板 以下。

她继续演奏,除了他从半合上的盖子瞥见的那个几乎是少女的小女人之外的任何东西的平静和力量,她在指挥这架巨大钢琴的乌木板上,就像她指挥自己一样,就像她指挥作曲家一样。 她的触摸是确定的、权威的,是他的判断,随着前奏曲在垂死的和弦中逐渐消失,令人难以忘怀地想起它似乎仍然在空中徘徊的饱满活力。

亚伦和泰伦斯在靠窗的座位上兴奋地低声辩论,而达尔海尔则向宝拉寻求其他音乐,她瞥了一眼迪克,迪克关掉了一碗又一碗柔和的灯光,直到宝拉坐在一片柔和的绿洲中。她的裙子和头发上暗淡的金光。

格雷厄姆看着这间高大的房间在越来越多的阴影中变得越来越高。 八十英尺长,从砖石墙高出两层半到树干的屋顶,飞廊从栏杆上悬挂着野生动物的皮,瓦哈卡和厄瓜多尔的手工编织毯子和小吃,女人——来自南太平洋岛屿的捣碎和植物染色,格雷厄姆知道它是什么——一座中世纪城堡的宴会厅; 几乎让他感到一种心酸的感觉,那张长长的桌子没有了,盐下面是锡,盐上面是银,巨大的猎犬在下面争抢骨头。

后来,当宝拉演奏了足够多的德彪西来装备泰伦斯和亚伦进行新的战争时,格雷厄姆和她聊了一些生动的音乐。 她很好地证明了自己对音乐哲学的了解,以至于在他知道之前,他被引诱表达了自己的宠物理论。

“因此,”他总结道,“音乐真正的精神因素花了将近三千年的时间才在西方人心目中留下深刻印象。 德彪西比他的任何先行者都更接近于产生思想和暗示的宁静——比如说毕达哥拉斯时代——”

在这里,宝拉暂停了他的总结,在窗座的战场上向泰伦斯和亚伦招手。

“是的,那又怎样?” 特伦斯要求很高,因为他们并肩走来。 “我反对你,亚伦,我反对你,让柏格森的音乐思想比他在《笑的哲学》中所表达的任何思想都更加清晰,而这根本不是清晰的。”

“哦!——听着!” 宝拉哭了,眼睛闪闪发光。 “我们有一位新先知。 听听格雷厄姆先生。 他配得上你的钢铁,你的钢铁。 他同意你的观点,音乐是远离血与铁以及敲击桌子的避难所。 那些虚弱的灵魂,敏感的灵魂,高亢的灵魂,逃离世界的粗俗和原始,进入节奏和振动的超世界的毒品梦——”

“返祖!” 亚伦汉考克哼了一声。 “泰伦斯的穴居人、猴人和祖传的沼泽人做了那种事——”

“但是等等,”宝拉催促道。 “这是他的结论、方法和过程。 此外,他从根本上不同意你,亚伦。 他引用了佩特的‘所有艺术都渴望音乐’——”

“纯粹的前人类和微生物化学,”亚伦插嘴说,“细胞元素对阳光波长的顺口溜的反应,是所有民歌和破旧时代的基础。 特伦斯在那儿完成了他的圈子,并消除了他所有的风。 现在听我说,我将介绍——”

“但是等等,”宝拉恳求道。 “先生。 格雷厄姆认为,几个世纪以来,英国的清教主义都禁止了音乐、真正的音乐……”

“没错,”特伦斯说。

“而英格兰必须通过弥尔顿和雪莱来赢得它对节奏的感官愉悦——”

“谁是形而上学家。” 亚伦闯了进来。

“一个抒情的形而上学家,”特伦斯立即定义。 “那个 你必须承认,亚伦。”

“斯威本呢?” 亚伦问道,意味深长地暗示了先前的论点。

“他说奥芬巴赫是亚瑟沙利文的先驱,”宝拉挑战地喊道。 “而那个奥伯在奥芬巴赫之前。 至于瓦格纳,问他,问他——”

她溜走了,让格雷厄姆听天由命。 他注视着她,注视着她完美地拉到膝盖上的窗帘,她走到梅森夫人身边,着手安排桥牌四重奏,而他隐约能听到泰伦斯开始说:

“人们一致认为,音乐是希腊人所有艺术灵感的基础……”

后来,当两位圣人不知不觉地全神贯注于柏辽兹或贝多芬是否在他们的作品中展示了更深层次的智慧的激烈争论时,格雷厄姆设法逃脱了。 显然,他的目标是再次找到他的女主人。 但是她和两个女孩一起在一张大椅子上窃窃私语,咯咯地笑着,而且,大部分人都在桥的深处,格雷厄姆发现自己飘进了一个由迪克·福雷斯特、Wombold 先生、Dar Hyal 组成的小组。 , 和通讯员 饲养员公报.

“我很抱歉你不能和我一起跑过去,”迪克对记者说。 “这意味着只剩下一天了。 明天我带你去。”

“对不起,”是答复。 “但我必须制作圣罗莎。 伯班克几乎答应了我一上午,你知道那意味着什么。 然而我知道 公报 会很高兴对实验进行说明。 你不能勾勒出它吗?——简短地,简单地? 这是格雷厄姆先生。 他会感兴趣的,我敢肯定。”

“更多的水厂?” 格雷厄姆问道。

“不; “这是一种愚蠢的尝试,试图从绝望的贫困中培养出优秀的农民,”Wombold 先生回答道。 “我认为,今天任何没有自己土地的农民,都证明了他是一个效率低下的农民。”

“恰恰相反,”Dar Hyal 说道,他纤细的亚洲手指在空中摆动着,以强调他的言论。 “恰恰相反。 时代变了。 效率不再意味着拥有资本。 这是一个了不起的实验,一个英雄的实验。 而且它会成功。”

“怎么了,迪克?” 格雷厄姆催促道。 “告诉我们。”

“哦,没什么,只是桌上的一块白筹,”福雷斯特淡淡的回答。 “很可能它永远不会发生,尽管我也有我的希望——”

“一个白色的芯片!” Wombold 闯了进来。“五千英亩的主要山谷土地,都是为了很多失败的耕种,如果你愿意,可以拿薪水,还有食物!”

“只在陆地上种植的食物,”迪克纠正道。 “现在我必须直截了当地说。 我已经在这里和萨克拉门托河之间留出了五千英亩的土地。”

“想想它长出来的苜蓿,你需要的,”Wombold 再次打断。

“在过去的一年里,我的挖泥船从沼泽中回收了两倍的面积,”迪克回答道。 “问题是,我相信西方和世界必须走向集约化农业。 我想为开拓道路尽我的一份力量。 我把五千英亩分成了二十英亩的土地。 我相信每 XNUMX 英亩土地不仅应该舒适地养活一个家庭,而且至少要支付 XNUMX%。”

“全部分配后,将意味着两百五十个家庭,” 公报 人计算; “而且,对家人说五个,这将意味着一千二百五十个灵魂。”

“不完全是,”迪克纠正道。 “最后一块土地被占领了,我们在这片土地上只有一千多一点。” 他异想天开地笑了笑。 “但他们承诺,他们承诺。 几年肥胖,他们将平均六岁。

“谁是 we?” 格雷厄姆问道。

“哦,我有一个由农业专家组成的委员会——我自己的人,除了联邦政府借给我的利布教授。 问题是:他们 必须 农场,个人负责,根据我们的指示中体现的科学方法。 土地是统一的。 每一个控股对其他每一个控股都像豆荚里的豌豆。 每次持有的结果都将毫不含糊地说话。 任何农民因懒惰或愚蠢而失败,以整个 XNUMX 名农民的平均成绩来衡量,是不能容忍的。 失败必须被淘汰,被他们的同胞定罪。

“这是一个公平的交易。 没有农民冒任何风险。 有了他可能种植的食物和他和他的家人可能消费的食物,再加上一年一千的现金工资,他可以肯定,时好时坏,愚蠢或聪明,每月至少有一百美元。 愚蠢和低效的人,必然会被聪明和有效率的人淘汰。 就这样。 它将以复仇的方式展示集约化农业。 并且有超过一定的工资保证。 付完薪水后,冒险必须给我带来百分之六的收益。 如果超过这个,那么所有额外成就的百分之一都归农民所有。”

“这意味着每一个愿意加入的农民都会夜以继日地工作——我明白了,” 公报 男人。 “那么为何不? 数百美元的工作不会被要求接受。 美国的农民平均每月在自己的土地上赚不到 XNUMX 美元,尤其是当他的管理工资和直接个人劳动的工资被减去时。 当然,有能力的人会竭尽全力坚持这样的提议,他们会确保每个家庭成员都这样做。”

“这是我对这个地方的唯一反对意见,”刚刚加入该组织的泰伦斯麦克法恩宣布。 “每个人都只听到一件事——工作。 '这令人厌恶,想到工作,每个人都在他的二十英亩土地上,辛勤劳作,从白天到天黑,在天黑之后——为了什么? 一点肉,一点面包,也许还有一点面包上的果酱。 一个'到什么目的? 肉、面包和果酱是一切的终结,生命的意义,存在的目标吗? 人肯定会死,就像一匹工作的马在劳碌一生之后死去。 什么目的已经完成? 面包、肉和果酱? 是这样吗? 一个饱腹和避寒的地方,直到一个人的身体在坟墓的黑暗发霉中分崩离析?”

“但是,泰伦斯,你也会死,”迪克福雷斯特反驳道。

“但是,哦,我光荣的流浪生活,”立即回答。 “与星星和花朵在一起的时光,在绿树下,微风在草丛中低语。 我的书,我的思想家和他们的想法。 美,音乐,所有艺术的所有慰藉。 什么? 当我消失在黑暗中时,我将生活得很好,并收到我的生活工资。 但是你这些二十英亩的两条腿的人的工作动物! 白天一直到天黑,辛勤劳作,汗水在他们背上的汗水干得只剩面包皮,肚子里有肉和面包,不漏水的屋顶,一群年轻人追随他们,过着同样的生活野兽般的劳作,用同样的肉和面包填饱肚子,用同样汗流浃背的衬衫挠背,走进黑暗,只知道肉和面包,也许还有一点果酱。”

“但总得有人去做让你懒散的工作,”Wombold 先生愤愤不平地说。

“'这是真的,'很悲伤'是真的,”泰伦斯悲哀地回答。 然后他的脸就亮了。 “我为此感谢上帝,感谢那些拖着犁在田里上下的劳作野兽,感谢那些挖煤和金子的蝙蝠眼矿工,感谢所有愚蠢的农民野兽让我的手保持柔软,给像迪克这样的好人权力工作的野兽,还有一个由同样的野兽建造的火炉,还有一间棚屋和一张在丛林中的马德罗尼奥树下的床,从不工作会闯入它可怕的脑袋。”

那天晚上,埃文格雷厄姆准备睡觉的速度很慢。 他不寻常地被大房子和作为它的女主人的小夫人所感动。 当他坐在床沿,半脱衣服,抽着烟斗时,他一直在记忆中看到她,就像他在过去十二个小时里看到她的肉体一样,在她多变的情绪和伪装中——那个女人曾和他谈过音乐,他向他解释了使他高兴的音乐; 谁引来圣人议论,弃他为宾客布置桥桌; 谁依偎在大椅子上,和她身边的两个女孩一样少女; 当丈夫威胁要唱山小子的歌时,她用一丝钢铁般的意志平息了丈夫的顽固; 他毫不畏惧地骑在水池里半淹死的种马身上; 几个小时后,她梦想着走进餐厅,衣着和人都与众不同,会见她的许多客人。

大房子以其所有值得称道的奇迹和奇异的新奇事物,与保拉·福雷斯特的形象竞争,以填补他的想象内容。 再一次,再一次,很多次,他看到达尔·海尔纤细的手指在空中编织着争论,亚伦·汉考克的黑色胡须阐明了柏格森的教条,特伦斯·麦克法恩磨损的大衣袖口在表达感谢上帝赐予的两个——有腿的工作狂使他能够在迪克福雷斯特的董事会和迪克福雷斯特的马德罗尼奥树下闲逛。

格雷厄姆敲掉了他的烟斗,最后对这间奇怪的房间进行了最后的扫视,这是安慰的最后一句话,关掉了灯,在清醒的黑暗中发现自己在凉爽的床单之间。 他又听到葆拉·福雷斯特的笑声。 他再次从银、钢和力量的角度感觉到她。 再一次,在黑暗中,他看到了她那无与伦比的膝盖抬高的礼服。 明亮的视野对他来说几乎是一种厌烦,所以他不可能将它从眼睛上移开。 每当它返回并在他面前燃烧,一个他知道是主观的光和颜色的移动图像,但它不断地断言现实的幻觉。

他看到种马和骑手沉入水底,又升起来,一阵泡沫和挣扎的蹄子,还有一个女人的脸,当她将头发淹没在野兽淹没的鬃毛中时,她的脸在笑。 前奏曲的第一个响亮的小节在他耳边响起,因为他再次看到引导种马将钢琴举到拉赫玛尼诺夫纯净的声音中的同一双手。

当格雷厄姆最终入睡时,他正沉浸在对进化过程的惊叹中,这些进化过程可以从原始的泥泞和尘土中产生发光、光荣的女性肉体和精神。

第十二章 •4,900字

第二天早上,格雷厄姆进一步了解了大房子的方式。 哦,我的天在前一天向他介绍了一些特定的事情,并且了解到,在醒来的一杯咖啡之后,他更喜欢在餐桌上吃早餐,而不是在床上吃早餐。 此外,Oh My 还警告过他,餐桌上的早餐是不规则的事情,在七点到九点之间,吃早餐的人只是在他们方便的时候溜进来。 如果他想要一匹马,或者如果他想要游泳或汽车,或者他想要的任何牧场媒介或公用事业,Oh My 告诉他,他所要做的就是召唤它。

七点半到达早餐室,格雷厄姆发现自己正好赶上和 公报 男人和爱达荷州的买家,他们刚刚准备好赶上连接埃尔多拉多的牧场机器和开往旧金山的早班火车。 他一个人坐着,一个完美的中国仆人完美地邀请他点菜,他发现自己得到了他的第一个愿望——一个冰冷的雪莉葡萄柚,服务生自豪地告诉他,这是“生长在牧场。” 格雷厄姆拒绝了各种建议的早餐食品、糊状物和粥,他刚点了他的水煮蛋和培根,伯特温赖特带着格雷厄姆认为是戏剧化的随意飘进来,五分钟后,他戴着闺房帽和美味的睡衣,欧内斯汀·德斯滕(Ernestine Desten)飘进来,对发现这么多早起者表示惊讶。

后来,当他们三个从桌子上站起来时,他们迎接了卢特·德斯滕和丽塔·温赖特的到来。 格雷厄姆和伯特一起坐在台球桌旁,得知迪克·福雷斯特从不来吃早餐,他从很小的时候起就在床上工作,六点喝咖啡,只有在不寻常的场合才会在十二点三十分午餐前出现在他的客人面前。 至于宝拉·福雷斯特,伯特解释说,她睡得不好,起床晚,住在一个没有把手的门后面,在一个宽敞的翼楼里,有一个罕见的秘密天井,即使他也只见过一次,而且她只是在极少数情况下已知会在十二点三十分之前出现,而且通常不会在那时出现。

“你看,她很健康,很强壮,”他解释说,“但她生来就患有失眠症。 她永远睡不着。 她连小婴儿的时候都睡不着。 但这对她没有任何伤害,因为她有意志,不会让她紧张。 她就像他们制造的那样紧张,然而,当她无法入睡时,她并没有发狂,她只想放松,而且她确实放松了。 当她得到它们时,她称它们为“白夜”。 也许她会在天亮的时候睡着,或者早上九点或十点; 然后她会在剩下的时间里睡觉,然后你可以尽情享受晚餐。”

“我想这是合乎宪法的,”格雷厄姆建议道。

伯特点点头。

“这对一千名女性中的九百九十九名女性来说是一种障碍。 但对她来说不是。 她忍受了,如果她有一次睡不着——她应该担心——她会再睡一次,然后补上。”

伯特·温赖特向他的女主人讲述了更多和其他的事情,格雷厄姆毫不迟疑地发现,这个年轻人尽管享有长期相识的特权,却对她充满了敬畏。

“我从来没有见过任何人的山羊,如果她去追它,她就无法得到它,”他透露道。 “男人或女人或仆人,年龄,性别,以及以前的奴役状况——当她登上高位时,这一切都是一回事。 我不明白她是怎么做到的。 也许这只是她眼中的一种光,或者她嘴唇上的某种表情,或者,我不知道是什么——反正,她把它表达出来了,没有人会误会它。”

“她有办法……”格雷厄姆自告奋勇。

“而已!” 伯特脸上洋溢着喜色。 “这是她的一种方式。 她只是把它放在一边。 有点冷的感觉,不知道为什么。 也许她学会了对此保持安静,因为她通过度过不眠之夜而不尖叫或发酸而学会了控制。 很可能她昨晚一整夜都没有眨眼——兴奋,你知道,人群,游泳的山地小伙子等等。 现在让大多数女性保持清醒的普通事情,比如危险,或海上风暴,以及诸如此类的事情,迪克说不要打扰她。 他说,当她所在的城镇遭到轰炸或她所在的船试图从背风岸上爬下时,她可以像婴儿一样睡觉。 她是个奇迹,没有错。 你应该和她打台球——英式游戏。 她会去一些的。”

过了一会儿,格雷厄姆和伯特一起在早间的房间里遇到了女孩们,尽管在那里进行了一个小时的粗俗的歌舞和喋喋不休,但他几乎没有一刻不知道孤独、缺乏和渴望看到他的女主人,以一种新鲜的、意想不到的心情和方式,从敞开的门进来。

再后来,格雷厄姆骑上阿尔塔德纳,在伯特的陪同下骑着一匹名叫莫莉的纯种母马,在牧场的乳品中心进行了两个小时的探索,几乎没有及时回来,与欧内斯汀在网球场上保持接触。

他带着一种热切的心情来吃午饭,但他那强烈的胃口完全无法解释这一点。 当他的女主人没有出现时,他知道一定很失望。

“一个白夜,”迪克福雷斯特为了他的客人的利益推测道,并详细说明了伯特关于她天生不适合正常睡眠的细节。 “你知道吗,我们在我看到她睡觉前几年就结婚了。 我知道她睡着了,但我从未见过她。 我见过她三天三夜没有闭上眼睛,一直保持甜蜜和快乐,当她真的睡着时,已经筋疲力尽了。 那是当 全部离开 在加洛林群岛上岸,全体居民都在努力让我们离开。 这不是危险,因为没有危险。 那是噪音。 此外,那是兴奋。 她生活太忙了。 当一切都快结束的时候,我真的第一次看到她睡着了。”

那天早上来了一位新客人,一位唐纳德·韦尔,格雷厄姆在午餐时遇到了他。 他似乎对所有人都很熟悉,好像他在大房子里去过很多次似的。 格雷厄姆认为,尽管他很年轻,但他是太平洋沿岸著名的小提琴家。

“他对宝拉怀有极大的热情,”当他们从餐厅昏倒时,欧内斯汀告诉格雷厄姆。

格雷厄姆扬起眉毛。

“哦,但她不介意,”欧内斯汀笑着说。 “每个出现的人都做同样的事情。 她已经习惯了。 她只是以一种迷人的方式无视他们的所有症状,并享受它们,并因此充分利用它们。 这对迪克来说很有趣。 在你来这里一周之前你也会这样做。 如果你不这样做,我们都会大吃一惊。 如果你不这样做,你很可能会伤害迪克的感情。 他理所当然地期待它。 当一个深情而骄傲的丈夫养成这样的习惯时,看到他的妻子不被赏识一定会非常痛苦。”

“哦,好吧,如果有人期望我这样做,我想我必须这样做,”格雷厄姆叹了口气。 “但同样,我讨厌做任何人都做的事,只是因为每个人都这样做。 但如果这是习俗——好吧,这就是习俗,仅此而已。 但是周围有这么多好女孩,这很难。”

他灰色的长眼睛里流露出一丝古怪的光芒,深深地影响着欧内斯汀,以至于她久久地凝视着他的眼睛,意识到自己在做什么,把自己的眼睛移开,脸红了。

“小里奥——你昨晚还记得的男孩诗人,”她喋喋不休地说,显然是想摆脱她的困惑。 “他也疯狂地爱上了宝拉。 我听过 Aaron Hancock 对他的一些十四行诗循环取笑,不难猜出灵感。 而泰伦斯——爱尔兰人,你知道的——他温和地爱上了她。 你看,他们无能为力; 你能怪他们吗?”

“这一切都是她应得的,”格雷厄姆喃喃道,尽管他隐约感到受伤,因为这位爱尔兰人以流浪汉和养老金领取者为荣的嗜睡、痴迷字母表、享乐主义的无政府主义者甚至应该温和地爱上这位小女士。 “她最值得所有男人钦佩,”他流畅地继续说。 “从我对她的了解来看,她非常了不起,最迷人。”

“她是我同父异母的妹妹,”欧内斯汀保证,“尽管你做梦也想不到我们的血管里流淌着同样的血。 她是如此不同。 她不同于所有的德斯腾人,不同于我认识的任何一个女孩——尽管她并不完全是一个女孩。 她三十八岁,你知道——”

“猫,猫,”格雷厄姆低声说。

漂亮的年轻金发女郎惊讶和困惑地看着他,被他的打扰显然无关紧要让他吃了一惊。

“猫,”他假装责备地指责道。

“哦!” 她哭了。 “我从来不是那个意思。 你会发现我们在这里很坦率。 每个人都知道宝拉的年龄。 她自己说。 我十八岁——所以,在那里。 现在,就凭你的卑鄙,你多大了?”

“和迪克一样大,”他迅速回答。

“他四十岁了,”她得意地笑道。 “你来游泳吗? ——水会冷得可怕。”

格雷厄姆摇摇头。 “我要和迪克一起骑马。”

她的脸沉了下来,带着十八岁的天真。

“哦,”她抗议道,“他的一些永恒的绿肥,或者山坡梯田,或者水袋。”

“但他说了五点要游泳的事。”

她的脸上洋溢着喜悦。

“那我们就在坦克见面。 必须是同一方。 宝拉说五点钟游泳。”

就在他们在一条长长的拱廊下分道扬镳时,他来到塔房换上骑马服时,她忽然停了下来,喊道:

“哦,格雷厄姆先生。”

他乖乖转身。

“你真的不需要爱上宝拉,你知道的。 这只是我的表达方式。”

“我会非常非常小心,”他郑重地说,尽管在他总结时他的眼中闪烁着光芒。

然而,当他走进自己的房间时,他不得不承认,宝拉·福雷斯特的魅力,或者说它那遥远的仙女触手,已经到达了他的身边,并缠绕在他身上。 他知道,就在那儿,他更愿意和她一起订婚,而不是和他的老朋友迪克在一起。

当他从房子里走到古老橡树下的长长的扶手上时,他急切地寻找他的女主人。 只有迪克和马夫在那里,尽管许多在树荫下踩踏的鞍马预示着可能性。 但是迪克和他独自骑马离开了。 迪克指了指她的马,一匹警觉的海湾纯种种马,那匹马坐在澳大利亚的小马鞍下面,马鞍上有钢马镫,双缰绳单咬。

“我不知道她的计划,”他说。 “她还没有出现,但无论如何她稍后会游泳。 到时候我们会见她的。”

格雷厄姆欣赏并享受这次旅程,尽管他不止一次发现自己看了一眼手表,以确定距离五点钟还有多远。 产羔时间到了,他和主人一起骑着马穿过一个又一个的主场,时而一只又一只时下马翻身翻身,圆滚滚而光荣的什罗普郡和朗布莱特-美利奴母羊如此绝望地成为人类选择的产物,以致于无法从自己宽阔的后背中脱身,四脚无力地仰天长啸。

“我真的很努力地制作美利奴羊毛,”迪克说。 “赋予它发达的腿、强壮的背部、弹性良好的肋骨和耐力。 古老的国家品种缺乏耐力。 它过于手工饲养和修剪。”

“你在做事,大事,”格雷厄姆向他保证。 “想想把公羊运到爱达荷州! 这不言自明。”

迪克福雷斯特的眼睛闪闪发光,他回答道:

“比爱达荷好。 听起来难以置信,并请求原谅吹牛,今天密歇根州和俄亥俄州的大羊群可以追溯到我在加利福尼亚饲养的 Ramboullet 公羊。 以澳大利亚为例。 十二年前,我以每只三百的价格将三只公羊卖给了一个来访的寮屋。 在他把它们拿回来并展示它们之后,他以每只数千美元的价格卖掉了它们,并从我这里订购了更多的货物。 澳大利亚永远不会像我一样变得更糟。 他们说那里的卢塞恩、自流井、冷藏船和福雷斯特的公羊使羊毛和羊肉的产量增加了两倍。”

很偶然的,在回来的路上,遇到了马场经理门登霍尔,他们被他带到了一片宽阔的牧场,那里有树木繁茂的峡谷和橡树丛生的橡树,看望明天早上被派遣的一群一岁的夏尔。到美丽华山的高地牧场和饲养棚。 它们有近两百只,毛皮粗糙,开始脱落,骨骼粗大,与他们的年龄相称。

“我们并不完全挤满它们,”迪克福雷斯特解释说,“但门登霍尔先生确保它们从产仔开始就永远不会缺乏充分的营养。 在山上,他们要去的地方,他们会用谷物来平衡他们的草。 这使它们每晚都聚集在喂食地点,并使喂食者能够以最小的努力跟踪它们。 在过去的五年里,我每年都向俄勒冈州运送五十匹两岁的种马。 你知道,它们有点标准化。 上面的人知道他们得到了什么。 他们非常了解我的标准,以至于他们会购买看不见和看不见的东西。”

“那么,你必须剔除很多东西,”格雷厄姆冒险说道。

“你会看到旧金山街道上的猎物,”迪克回答。

“是的,在丹佛的街道上,”门登霍尔先生放大道,“在洛杉矶,还有——为什么,两年前,在马饥荒中,我们向芝加哥运送了 XNUMX 车四年的骟马,平均每人一千七百。 最轻的有十六个,配对的最多有一千九百个。 主啊,主啊,那是马价的一年——蓝天,然后是一些。”

当门登霍尔先生骑马离开时,一个骑着细腿、摇头晃脑的帕洛米娜的男人向他们走来,并被介绍给格雷厄姆,他是牧场兽医轩尼诗先生。

“我听说福雷斯特太太正在看小马,”他向他的雇主解释道,“我骑马过去给她看了一眼这里的小鹿。 她将在不到一周的时间内骑上她。 她今天骑的是什么马?”

“Fop,”Dick 回答,仿佛在期待 Hennessy 先生不以为然地摇摇头时的评论。

“我永远不会变成骑马的女人,”兽医喃喃地说。 “Fop很危险。 更糟糕的是——尽管我对他的记录不屑一顾——他是恶意的和恶毒的。 她——夫人。 福雷斯特应该带着枪口骑在他身上——但他也是一名前锋,我不明白她怎么能在他的蹄子上放垫子。”

“哦,好吧,”迪克安抚道,“她有点 is 一点在他的嘴里,她不怕用它——”

“如果他哪天不摔倒在她身上,”轩尼诗先生抱怨道。 “不管怎样,等她来到这里的小鹿,我会呼吸更轻松的。 现在 女人的坐骑——世间所有的精神,但没有恶意。 她是一匹可爱的母马,一匹可爱的母马,她会从她的活泼中稳定下来。 但她永远是少数同性恋——没有骑术学院的提议。”

“我们骑过去吧,”迪克建议道。 “太太。 如果她把福雷斯特骑进那群年轻人中,福雷斯特会在 The Fop 中拥有一小撮同性恋。——这是她的领地,你知道,“他向格雷厄姆解释道。 “所有的家马和打火机都是她的事。 她得到了很好的结果。 我无法理解,我自己。 这就像一个小女孩误入高能炸药实验实验室,用任何旧方法混合材料,得到比灰胡子化学家更强大的组合。”

三人跨过牧场半里路,拐上一条树木繁茂的峡谷,溪水潺潺,出现在一片宽阔连绵起伏的草地上。 格雷厄姆第一眼看到的是许多好奇的一岁和两岁小马的背景,在中间地带,他看到了他的女主人,在明亮的海湾纯种马背上,Fop,后腿是他的前脚在空中拍打着,尖声尖叫。 他们勒住坐骑,注视着。

“他会得到她的,”兽医闷闷不乐地咕哝道。 “那个 Fop 不安全。”

但就在那一刻,宝拉·福雷斯特(Paula Forrest)并没有注意到她的听众,用一声尖锐的命令和一个骑马般的锋利马刺刺进了 Fop 丝绸般的两侧,将他制止为四足站立在地上,以及一种不安的、令人兴奋的安静。

“把握机会?” 三个人骑马上去,迪克温和地责备了她。

“哦,我能对付他,”她咬紧牙关喘着粗气,因为耳朵靠在后面,眼睛里闪烁着恶毒的光芒,如果不是她突然控制住了这只野兽,那一口咬住格雷厄姆的腿会很危险。越过脖子,两根马刺都扎进了他的身体两侧。

Fop 颤抖着,尖叫着,然后一动不动。

“这是老游戏,白人的游戏,”迪克笑道。 “她不怕他,他也知道。 她胜过他,胜过野蛮人,教他在亲密的情绪和紧张中什么是野蛮人。”

三遍,当他们看着,准备在他失控时把自己的战马赶走时,Fop试图爆发狂暴,三遍,保拉·福雷斯特小心翼翼,小心翼翼地处理了他肋骨上的双刺,直到他站起来,汗流浃背,起泡,微动,殴打,握在手中。

“这是白人一直以来的做法,”迪克鼓励道,而格雷厄姆则因对这位征服野兽的小女士的钦佩而感到颤抖、颤抖。 “他比周围世界的野蛮人更野蛮,”迪克继续说。 “他比他忍受得更厉害,弄得他脏兮兮的,剥得他头皮发麻,折磨他,吃得比他差——是的,比他吃得差。 这是一个公平的赌注,白人在极端情况下吃掉的人属比野蛮人在极端情况下吃的更多。”

“下午好,”宝拉向她的客人、牧场兽医和她的丈夫打招呼。 “我想我现在得到了他。 让我们看看小马队。 格雷厄姆先生,请注意他的嘴巴。 他是一个可怕的鲷鱼。 摆脱他的束缚,你就可以保住你的腿以备不时之需。”

现在 Fop 的演示结束了,小马们被他们中间的某种顽皮的精神吓得飞了起来,在绿色的草皮上疾驰而去,直到他们再次好奇地转过身来,停下来凝视,然后,在一个特别特别的人的带领下俏皮的栗色小马,在骑手面前绕了半圈,警惕地竖起耳朵。

格雷厄姆起初几乎没有看到小马队。 他看到他多变的女主人扮演了一个新角色。 她的多变永远不会结束吗? 当他瞥了一眼她所骑乘的宏伟、汗流浃背、精通大师的生物时,他想知道。 山小子尽管身材魁梧,但在这个尖叫、咬人、引人注目的 Fop 旁边是一只温文尔雅的宠物,它宣传了最有活力的恶毒纯种马的所有精神恶毒。

“看看她,”宝拉对迪克低声说,以免惊动那只俏皮的栗色小马。 “她是不是很棒! 这就是我一直在努力的目标。” 宝拉转向埃文。 “他们总是有一些错误,一些失误,充其量是近似值而不是成就。 但她是一个成就。 看着她。 她和我可能得到的一样接近正确。 她的父亲是大酋长,如果你知道我们的赛马名册的话。 他跛子的时候卖了六万。 我们借用了他。 她是他这个赛季唯一的收获。 但是看看她! 她有他的胸和肺。 我有我的选择——有资格注册的母马。 她的母亲没有资格,但我选择了她。 她是个固执的老处女,却是大酋长的一匹母马。 这是她的第一匹小马驹,她育成时只有 XNUMX 岁。 但我知道它就在那里。 我所要做的就是看看大酋长和她,它就必须在那里。”

“大坝只有半个纯种马,”迪克解释道。

“但是另一边有很多摩根,”宝拉立即补充道,“还有一条沿着野马后面的条纹。 这应该被称为若虫,即使她在书中没有位置。 她将成为我的第一匹无懈可击的完美鞍马——我知道——我喜欢的那种——我的梦想终于实现了。”

“马有四只脚,每个角落一个,”轩尼诗先生深情地说。

“从五到七步,”格雷厄姆轻声说,

“可是我不喜欢那些步履蹒跚的肯塔基人,”宝拉很快说,“——除了公园工作。 但是对于加利福尼亚来说,崎岖的道路、山路和其他所有的地方,给我快走、狐狸小跑、覆盖地面的长跑,以及不太长的覆盖地面的疾驰。 当然,紧耦合,轻松的慢跑; 但我几乎不称其为步态——它只不过是因风或崎岖地面的调整而缩短的长坡道。”

“她是个美人,”迪克赞叹道,他的目光温暖,注视着俏皮的栗色小母马,它大胆地靠近,警觉地嗅着被驯服的福普颤抖且鼻孔张大的嘴巴。

“我更喜欢我自己的马接近纯种,而不是所有纯种,”保拉宣称。 “跑马在赛道上有它的位置,但它太专业了,不适合人类使用。”

“很好,”轩尼诗先生指着仙女说。 “足够短,适合跑步,足够长,适合长跑。 我承认我对这种组合没有任何信心。 但你也从中得到了一只伟大的动物。”

“我小时候没有马,”宝拉对格雷厄姆说。 “事实上,我现在不仅可以拥有它们,而且可以培育它们并将它们塑造成我心中的愿望,这总是好得令人难以置信。 有时我自己都不敢相信,不得不骑马出去看看他们以确定。”

她转过头,对阿甘感激地抬起眼睛。 格雷厄姆看着他们对视了半分钟。 格雷厄姆的观察清楚地表明,福雷斯特对妻子的快乐,对她年轻的热情和生活的快乐感到高兴。 “幸运的魔鬼”是格雷厄姆的想法,不是因为他的主人拥有广阔的牧场以及它的成功和成就,而是因为拥有一个神奇的女人,她可以在他的眼睛里看起来像小女士那样毫不掩饰和欣赏。

格雷厄姆带着怀疑的心情沉思着欧内斯汀关于保拉·福雷斯特三十八岁的消息,这时她转向小马队,用骑马鞭子指着一只啃着春天绿地的一岁黑马。

“看看那平坦的臀部,迪克,”她说,“还有那些小跑的脚和脚踝。” 而且,对格雷厄姆说:“与宁芙的长手腕不同,不是吗? 但它们正是我所追求的。” 她微微一笑,带着一丝不悦。 “大坝是一个明亮的栗色——几乎就像一个新鲜铸造的二十美元的一块——我确实想从她身上拿出一双同样颜色的,作为我自己的陷阱。 好吧,我不能说我完全得到了它们,尽管我把她培育成一匹出色的栗色小跑马。 这就是我的奖赏,这个黑色的——而且,等我们到达母马,你会看到另一个,一个全兄弟和桃花心木棕色。 我太失望了。”

她挑出一对黑暗的海湾,一起喂食:“那是盖伊狄龙的两个 - 兄弟,你知道,给卢狄龙。 他们出自不同的母马,不完全相同的海湾,但他们不是非常匹配吗? 他们都有盖·狄龙的外套。”

她让驯服的骏马继续前进,悄悄地绕过马群的侧翼,以免惊动它。 但是一些小马飞走了。

“看他们!” 她哭了。 “五个,那里,是陈词滥调。 看看他们跑步时前腿的抬高。”

“如果你不能从他们那里得到一个获奖的四手牌,我会感到非常失望,”迪克称赞道,并再次带着感激的目光闪过格雷厄姆,他注意到这一点时伤害了格雷厄姆。

“有两匹来自较重的母马——看中间的那匹和最左边的那匹——还有另外三匹可供领导者挑选。 相同的父亲,五种不同的母系,五种选择中的匹配和平衡的四种,都在同一个季节,是幸运的,不是吗?”

她迅速转向轩尼诗先生:“我可以开始看到那些必须为马球小马出售的人——在两岁的孩子中。 你可以选择它们。”

“如果门登霍尔先生不卖一千五百块草莓马球,那是因为马球已经过时了,”兽医赞同道,热情高涨。 “我已经注意到了他们。 那苍白的栗色,在那儿。 你记得他的挫折。 再给他一年,他就会——看看他的联轴器!——看他转身!——牛皮?——他会打开银元! 给他一年的补课时间,他会为国际舞台表演。 听我说。 我从一开始就对他有信心。 切断伯林盖姆的人群。 等他成熟了,就直接把他运到东方。”

葆拉点点头,听着轩尼诗先生的判断,她的眼睛因她所负责的丰富的年轻生命而温暖。

“不过,这总是很痛,”她向格雷厄姆承认,“卖掉这么多美女,让她们这么快就在球场上被淘汰出局。”

她对动物的全神贯注使她的讲话失去了任何做作或表演的迹象——以至于迪克不得不向埃文称赞她的判断力。

“我可以翻阅一整套马术练习库,对孟德尔定律胡思乱想,直到头晕目眩,就像我的泥块一样; 但她是天才。 她不必学习法律。 她只是以某种女巫般的直觉方式知道这一点。 她所要做的就是用她的眼睛衡量一堆母马的大小,用手稍微感受一下,然后四处寻找,直到找到合适的公马,然后得到几乎她想要的结果——除了颜色,嗯,保罗?” 他调侃道。

轩尼诗先生也加入进来,她在笑声中露出笑牙,迪克继续说道: 我们都知道宝拉错了。 但是看看吧! 她把一匹摇摇晃晃的老纯种马培育成一匹标准种马,我们想把它从她的晚年淘汰。 有一只小马; 用纯种马把它养回来; 再次以同样的标准培育出它的小马驹; 把我们所有的预测都打进了三角帽,而且——好吧,看看它,一匹世界领先的马球小马。 有一件事我们必须对她脱帽致敬:她不会让任何女人的多愁善感干扰她的剔除。 哦,她够冷血的。 在抛弃不受欢迎的人并选择她想要的东西时,她和任何男人一样无情。 但她还没有掌握色彩。 这就是她的天才所在,嗯,保罗? 你将不得不忍受 Duddy 和 Fuddy 一段时间的陷阱。 对了,达迪怎么样了?”

“他回来了,”她回答说,“多亏了轩尼诗先生。”

“没什么大不了的,”兽医补充道。 “他只是有点吃不消。 这更像是对马夫的恐惧,而不是其他任何事情。”

第十三章 •3,500字

从小马牧场到游泳池,格雷厄姆和他的女主人交谈,并尽可能地靠近她,在 Fop 的邪恶允许的情况下,而迪克和轩尼诗在前面,正忙于牧场生意。

“失眠一直是我一生的障碍,”她一边说,一边用鞭子挠着 The Fop,以阻止受到威胁的好战。 “但我很早就学会了将它的刺激远离我的神经,并将它的重量从我的脑海中抹去。 事实上,我很早就开始利用它并从中获得乐趣。 这是掌握一件事的唯一方法,我知道只要我坚持就会坚持下去。 你——当然,你已经——学会了在逆流中取胜吗?”

“是的,永远不要与之抗争,”格雷厄姆回答说,他的眼睛盯着她脸颊上泛起的色彩,以及她与她所骑的那个高度紧张的生物不断斗争所产生的细小汗珠。 三十八! 他怀疑欧内斯汀是不是在撒谎。 保拉·福雷斯特看起来不像二十八岁。 她的皮肤是少女的肌肤,有着少女肌肤的细腻、细孔和薄薄的透明感。

“没错,”她继续说。 “通过不与暗流作战。 通过屈服于它的向下拖动和向外拖动,并与它一起工作以再次到达空气。 迪克教我这个把戏。 所以我的失眠。 如果是即时事件的兴奋使我远离沉睡之城,我会屈服于它,并更快地从纠缠的潮流中进入无意识状态。 我邀请我的灵魂从相同和不同的角度重新生活,那些让我远离无意识的东西。

“以昨天的山小子游泳为例。 我昨晚经历了它,就像我在现实中生活一样。 然后我以旁观者的身份生活——女孩们看到的,你看到的,牛仔看到的,最重要的是,我丈夫看到的。 然后我从各个角度为它画了很多画,画了它们,装了框架,挂了它们,然后,一个旁观者,仿佛第一次看着它们。 我让自己成为了各种各样的观众,从生硬的老女佣和瘦马裤到寄宿学校的女孩和几千年前的希腊男孩。

“在那之后,我把它放到了音乐上。 我在钢琴上弹奏它,并猜测它是在完整的管弦乐队和喧闹的乐队中演奏的。 我唱着它,我唱着它——史诗般的、抒情的、喜剧的; 过了好久,我当然睡在它中间,直到今天十二点才醒来,我才知道自己睡着了。 我最后一次听到钟声是六点钟。 连续六个小时是我在睡眠彩票中的大奖。”

她说完,轩尼诗先生骑着马离开,迪克·福雷斯特(Dick Forrest)退到另一边去侍从他的妻子。

“你会打赌吗,埃文?” 他问道。

“我想先听听它的条款,”答案是。

“雪茄和雪茄,你不能在十分钟内抓住宝拉在水箱里——不,在五分钟内,因为我记得你是个游泳运动员。”

“哦,给他一个机会,迪克,”宝拉大方地喊道。 “十分钟会让他担心。”

“但你不认识他,”迪克德争辩道。 “而且你不重视我的雪茄。 我告诉你他是个游泳运动员。 他淹死了卡纳卡人,你知道那是什么意思。”

“也许我应该重新考虑。 也许他会在我真正开始之前对我进行致命的爬行。 告诉我他的历史和奖品。”

“我只告诉你一件事。 他们仍然在马克萨斯谈论它。 那是 1892 年的大飓风。他在 XNUMX 小时内跑了 XNUMX 英里,只有他和另一个人降落在陆地上。 他们都是卡纳卡人。 他是唯一的白人; 然而他比他们更忍耐,淹死了他们中最后一个卡纳卡——”

“我以为你说还有一个?” 宝拉打断了他。

“她是个女人,”迪克回答。 “他淹死了最后一个卡纳卡。”

“那个女人当时是个白人女人?” 保拉坚持。

格雷厄姆飞快地看了她一眼,虽然她问了她丈夫的问题,但她的头转向了他的头,他发现她的目光正直直地与他的审问相遇。 格雷厄姆回答说:“她是卡纳卡人。”

“女王,如果你愿意的话,”迪克接道。 “一位出自远古族长的王后。 她是华和的女王。”

“是主要的血统让她比土著人更能忍耐吗?” 宝拉问道。 “还是你帮了她?”

“我宁愿认为我们最终会互相帮助,”格雷厄姆回答道。 “我们都在短期和长期的咒语中疯了。 有时是一个人,有时是另一个人,这一切都在。我们在日落时分建造了这片土地——也就是说,一堵铁质海岸的墙,海浪冲天而起。 她抓住我,把我抓进水里,想弄明白我的意思。 你看,我想进去,这意味着完成。

“她让我明白她知道自己在哪里; 水流沿着海岸向西移动,两小时后将把我们漂到一个可以登陆的地方。 我发誓在那两个小时的大部分时间里我要么睡着了,要么昏迷不醒; 我发誓,当我偶然发现并注意到没有海浪的轰鸣声时,她正处于一种或另一种状态。 然后轮到我用爪子把她打回了意识。 又过了三个小时,我们才开始制作沙子。 我们睡在从水里爬出来的地方。 第二天早晨的太阳把我们晒醒了,我们爬到一些野香蕉的树荫下,找到了淡水,然后又睡着了。 再醒来,已经是晚上了。 我又喝了一杯,一直睡到早上。 当一群从下一个山谷猎杀野山羊的卡纳卡人发现我们时,她还在睡觉。”

“我敢打赌,对于一个淹死整个 kanaka 船员的人来说,是你帮了大忙,”迪克评论道。

“她一定永远心存感激,”宝拉挑战道,她的眼睛直视着格雷厄姆的。 “别告诉我她不年轻,不漂亮,不是金棕色的年轻女神。”

“她的母亲是华和的女王,”格雷厄姆回答。 “她的父亲是一位希腊学者和一位英国绅士。 游泳时他们已经死了,而诺玛尔本人就是女王。 她 年轻的。 她很漂亮,就像世界上任何一个女人都可能很漂亮一样。 多亏了她父亲的皮肤,她才不是金棕色的。 她是黄褐色的金色。 但你肯定听过这个故事——”

他打断了迪克的疑问,迪克摇了摇头。

树木的屏风外传来的呼喊声、哭声和溅水声警告他们,他们就在水箱附近。

“你得花时间告诉我剩下的故事,”宝拉说。

“迪克知道这一点。 我不明白他为什么不告诉你。”

她耸了耸肩。

“也许是因为他从来没有时间或挑衅。”

“天哪,它已经广泛流传了,”格雷厄姆笑着说。 “要知道,我曾经是摩根——或者不管你怎么称呼它——食人小岛之王,或者无论如何是波利尼西亚小岛的天堂。——”在马希姆森林寂静的蛋白石海滩上的紫色波浪,'”他漫不经心地哼了一声,总结道,然后转身离开马。

“‘白色飞蛾扑向藤蔓,蜜蜂扑向三叶草,’”她哼唱了这首歌的另一段歌词,而恶棍差点咬到她的腿上,她用马刺把他拉直,等着迪克帮助她脱身并把他绑起来。

“雪茄!——我同意!——你抓不住她!” 伯特·温赖特从四十英尺高处的高处呼叫。 “等一下! 我来了!”

他来了,在一次几乎专业的天鹅式潜水中,得到了女孩们的鼓掌认可。

“一次甜蜜的俯冲,完美的平衡,”格雷厄姆从水箱里出来时告诉他。

伯特试图装出对表扬毫无意识的样子,但失败了,为了掩饰表扬,他投入了赌注。

“我不知道你是什么样的游泳运动员,格雷厄姆,”他说,“但我只想和迪克一起抽雪茄。”

“我也是; 我也是!” Ernestine、Lute 和 Rita 合唱。

“一箱盒糖果、手套或任何你愿意冒险的卡车,”欧内斯汀补充道。

“但我也不知道福雷斯特夫人的记录,”格雷厄姆在下注后抗议道。 “但是,如果五分钟后——”

“十分钟,”宝拉说,“从坦克的两端开始。 这公平吗? 任何接触都是一个陷阱。” 格雷厄姆暗中赞同地打量着他的女主人。 她的衣着,不是她显然只在女孩聚会时穿的那件白色丝绸衬裙,而是模仿流行的时尚风格,一套多变的浅蓝色和绿色丝绸套装——几乎是游泳池的颜色; 裙子略高于膝盖,他认出了它的圆度; 搭配长袜,还有用交叉丝带绑起来的小浴鞋。 当她要求用十分钟代替五分钟时,她头上戴着一顶不比她更活泼的泳帽。

丽塔温赖特拿着手表,格雷厄姆走到一百五十英尺坦克的另一端。

“宝拉,如果你抓住任何机会,你会被抓住的,”迪克警告说。 “埃文·格雷厄姆是一个真正的鱼人。”

“我猜宝拉会给他看几个,即使没有烟斗,”伯特忠诚地吹嘘道。 “而且我敢打赌她能超越他。”

“你输了,”迪克回答。 “我在华和看到了他跳下的那块岩石。 那是在他的时代之后,在诺玛尔女王去世之后。 他只是个年轻人——二十二岁; 他必须这样做。 它位于波威岩的顶峰——按三角测量法计算,有 XNUMX 英尺。 而且他不能通过天鹅俯冲合法地或技术地做到这一点,因为他必须在空中时清除两个较低的壁架。 根据他们自己的传统,两人的上层壁架是自他们的传统开始以来卡纳卡人中最好的人所敢于的最高的。 嗯,他做到了。 他成了传统。 只要华和的卡纳卡人幸存下来,他就会保持传统——准备好,丽塔。 从整分钟开始。”

“对这么有声望的游泳运动员耍花招几乎是一种耻辱,”宝拉向他们吐露道,她在水箱的长度上面对她的客人,同时两人都在等待信号。

“他可能会在你扭转局面之前抓住你,”迪克再次警告道。 然后,带着一丝焦虑对伯特说:“它工作正常吗? 因为如果不是这样,宝拉将有五秒钟的时间来摆脱困境。”

“一切都好,”伯特保证。 “我自己进去了。 管道正在工作。 空气很充足。”

“准备好!” 丽塔打来电话。 “去!”

格雷厄姆像一个赛跑者一样跑向他们的终点,而宝拉则冲上高位。 当她爬上最高平台时,他的手和脚已经放在了较低的梯级上。 当他爬到一半时,她威胁要潜水,迫使他停止攀爬并爬上二十英尺高的平台,准备跟着她到水边。 于是她对他笑了笑,没有下水。 “时间在流逝——宝贵的时间在流逝,”欧内斯汀高呼道。

当他开始攀爬时,宝拉又一次将他追到中途平台,威胁要潜水。 但格雷厄姆没有浪费多少秒。 他的下一个出发点已经确定,准备潜水的宝拉无法让他迅速返回。 在她下潜之前,他冲上去爬上了三十英尺高的平台,她太聪明了,不能逗留。 她跳入太空,头向后仰,双臂弯曲,双手贴近胸膛,双腿伸直并并拢,身体在向外和向下落下时在空中保持水平平衡。

“哦,你安妮特·凯勒曼!” 伯特·瓦姆赖特赞叹的叫声飘了上来。

格雷厄姆停止追赶,看着潜水完成,只见他的女主人在离水几英尺的地方,把头向前弯,伸直双臂,双手锁定,在她的头前形成一个拱形,然后,改变了平衡她的身体,从水平的角度改变为完美的,劈水的角度。

她一入水,他便在三十尺高的平台上摆了摆,等待着。 从这个高度,他可以看到她的身体在水面下游了一大圈,直奔水族箱的另一端。 直到那时他才下潜。 他有信心自己可以超越她,他的俯冲,又远又平,在她入口外二十英尺的水中进入了他。

但就在他进入水中的那一刻,迪克将两块扁平的岩石浸入水中并将它们撞在一起。 这是宝拉改变方向的信号。 格雷厄姆听到脑震荡,不禁疑惑。 他在全速爬行的过程中浮出水面,以杀戮的速度从坦克下到远端。 他把自己拉出来,看着坦克的表面。 女孩们一阵拍手,他的目光吸引到了那端正在从水箱里爬出来的小女士身上。

他又一次跑下坦克的一侧,她又一次爬上脚手架。 但这一次,他的风和耐力使他能够减少她的领先优势,从而将她赶到二十英尺高的平台上。 她没有时间摆出姿势或游荡,而是立即倾斜,僵硬地俯冲,向坦克的西侧倾斜。 他们几乎同时在空中。 在水里和水底下,他能感觉到她的前进留下的激动,贴在他的脸和手臂上; 可她却把她带进了午后夕阳所投下的深深阴影里,那里的水太黑了,他什么也看不见。

当他碰到坦克的一侧时,他上来了。 她不在视线范围内。 他气喘吁吁地抽出身子,一看到她的迹象就准备潜入水中。 但是没有任何迹象。

“七分钟!” 丽塔打来电话。 “和一半! ……八!……半!”

并且没有 Paula Forrest 浮出水面。 格雷厄姆拒绝惊慌,因为他看不到其他人脸上的惊慌。

“我输了,”他在丽塔的“九分钟!”中宣布。

“她已经不到两分钟了,你太幸运了,冷静得让我兴奋不已,”他说。 “我还有一分钟——也许我不会输,”他迅速补充道,同时他先脚踩进了水箱。

下楼时,他翻了个身,用手摸索着坦克的水泥墙。 中途,他估计可能在地表以下十英尺的地方,他的手碰到了墙上的一个开口。 他摸了摸,知道它是未经筛选的,并大胆地进入。 几乎在他进去之前,他发现他可以上来; 但他慢慢地爬了上来,在漆黑的漆黑中浮出水面,在他身上摸索着,没有溅起水花。

他的手指触到了一条冰凉光滑的手臂,触碰到它就抽搐地收缩,而它的拥有者则被吓得大哭起来。 他紧紧抓住,开始大笑,宝拉也跟着笑了起来。 他的意识中闪过《第一圣歌》中的一句台词——在黑暗中听到她的笑声,我非常爱她。=

“你碰我的时候确实吓到我了,”她说。 “你无声无息而来,我在千里之外,做梦……”

“什么?” 格雷厄姆问道。

“嗯,老实说,我刚刚想到了一件长袍——一件布满灰尘、发霉的桑椹酒天鹅绒,有长而紧的线条,以及沉重的、失去光泽的金色边框和绳索之类的东西。 唯一的首饰是一枚戒指——一颗巨大的鸽血红宝石,几年前我们航行时迪克送给我的 全部离开设立的区域办事处外,我们在美国也开设了办事处,以便我们为当地客户提供更多的支持。“

“你有什么不做的吗?” 他笑了。

她加入了他的行列,他们的欢笑在牢房中听起来奇怪地空洞,在黑暗中回荡。

“谁告诉你?” 她接着问道。

“没有人。 在你不到两分钟后,我就知道一定是这样的,于是我就来探索了。”

“这是迪克的主意。 后来他把它装进了水箱。 你会发现他充满了奇思妙想。 他很高兴能和他们的儿子或孙子一起走进坦克并躲在这里,把老妇人吓得发狂。 但是在一两个人几乎死于震惊之后——我的意思是老太太——他让我像今天一样,去愚弄像你这样坚强的人。——哦,他又出事了。 有一位考格兰小姐,欧内斯汀的朋友,一个神学院的小女孩。 他们巧妙地将她站在引出的管道旁边,迪克从高处跳下,游到管道的内侧。 几分钟后,当她因他溺水而昏倒时,他用最可怕的、阴森森的语气对她说话。 就在那儿,科格兰小姐昏死过去了。”

“她一定是个软弱的姐姐,”格雷厄姆评论道。 当他为一场比赛的肆意渴望而挣扎时,他可以打火柴,看看宝拉福雷斯特是如何在他旁边划桨以保持漂浮。

“她有很多借口,”宝拉回答。 “她还很年轻——十八岁; 她对迪克有一种女学生的迷恋。 他们都明白了。 你看,他打球的时候是个男孩子,以至于他们无法意识到他是一个顽固、勤奋、深思熟虑、成熟、年迈的本尼迪克特人。 尴尬的是,小女孩刚复活的时候,还没等她回神,就暴露了她所有的秘密。 迪克的脸是一张书房,而她呢喃着——”

“嗯?——要在那儿过夜吗?” 伯特温赖特的声音从管道传来,听起来很接近。

“天!” 格雷厄姆松了口气; 因为他吓了一跳,抓住了宝拉的胳膊。 “那是我吓坏了的时候。 小姑娘报了仇。 而且,我终于知道什么是铅管束带了。”

“现在是我们开始探索外部世界的时候了,”她建议道。 “这不是世界上最舒适的八卦场所。 我先走好吗?”

“无论如何——我会紧随其后; 虽然很遗憾,水不是磷光的。 然后我就可以像拜伦写的那个小伙子那样追随你的白炽脚跟——你不记得了吗?”

他听到她在黑暗中欣赏的咯咯声,然后是她:“好吧,我现在要走了。”

然而,她看不到一丝微光,从她发出的几声声音中,他知道她已经转过身来,先是低下了头,而他内心深处也无法想象她这样做的优雅方式——一种绝非优雅的方式。壮举,因为普通游泳女子完成了它。

“有人把它给了你,”当格雷厄姆爬到水箱的表面爬出来时,伯特立即指责道。

“而你是在水下敲打石头的恶棍,”格雷厄姆挑战道。 “如果我输了,我会抗议这个赌注。 这是一场不正当的游戏,一场阴谋,我相信称职的律师会宣布这是重罪。 这是地方检察官的案件。”

“但你赢了,”欧内斯汀喊道。

“我当然做到了,因此,如果赌注得到及时支付,我不会起诉你,也不会起诉你的任何一个不正当的团伙。 让我看看——你欠我一盒雪茄——”

“一根雪茄,先生!”

“一个盒子! 一个盒子!” “交叉标签!” 宝拉哭了。 “让我们玩跨标签!——你是 it

言行一致,她拍了拍格雷厄姆的肩膀,一头扎进了水箱。 他还没来得及跟上,伯特就抓住了他,把他转了一圈,自己被贴上了标签,在迪克逃跑之前就给他贴上了标签。 当迪克追着他的妻子穿过坦克,伯特和格雷厄姆寻找机会越过时,女孩们逃离了脚手架,在 XNUMX 英尺的跳水平台上排成一排诱人的一排。

第十四章。 •3,400字

作为一个冷漠的游泳运动员,唐纳德·韦尔避开了下午在水池里的运动。 但晚饭后,让格雷厄姆有些恼火的是,小提琴家垄断了宝拉的钢琴演奏。 带着大房子的随意期待的新客人飘进来了——一位名叫阿道夫·威尔的律师,他来与迪克商议一件大的水权诉讼; 杰里米·布拉克斯顿(Jeremy Braxton),直接来自墨西哥,是迪克的 Harvest Group 总负责人,据杰里米·布拉克斯顿(Jeremy Braxton)说,这个富矿和以往一样“无懈可击”; Edwin O'Hay,一位红发的爱尔兰音乐和戏剧评论家; 和昌西主教,编辑和所有者 旧金山派遣,以及格雷厄姆收集到的迪克班级和兄弟会的成员。

迪克开始了一场他称之为“可怕的五人”的喧闹赌博游戏,其中,尽管兴奋高涨,玩家暴跌,但限额是 XNUMX 美分,幸运的是,临时银行家可能输赢高达 XNUMX 美分,这样的政变至少需要十分钟才能打完。 这场游戏在房间另一头的一张大桌子上进行,伴随着大量的欠款和小额借款,以及不断的找零的呼声。

有九名玩家,比赛很拥挤,格雷厄姆没有抽牌,而是随意地偶尔支持欧内斯汀的牌,同时他瞥了一眼长长的房间里的小提琴手和保拉·福雷斯特,全神贯注于贝多芬交响曲和德利贝斯的芭蕾舞剧。 杰里米·布拉克斯顿要求将限额提高到 XNUMX 美分,而迪克,正如他所断言的那样,输得最惨,达到 XNUMX 美元 XNUMX 美分,他哀伤地建议开始一个“小猫”,以便有人支付早晨,灯光亮起,人声鼎沸,这时格雷厄姆深深地叹了口气,因为他输掉了他最后的赌注——他不得不双倍支付的五分钱——向欧内斯汀宣布他要转机了房间改变他的运气。

“我预言你会的,”她低声告诉他。

“什么?” 他问。

她朝葆拉的方向看了一眼。

“为此,我现在必须去那里,”他反驳道。

“不敢拒绝,”她奚落道。

“如果敢,我就不敢了。”

“在这种情况下,我敢说你,”她说。

他摇了摇头:“我已经下定决心,直接去那个地方,把那个提琴手从奔跑中剔除。 在这个后期,你不敢让我离开它。 再说了,还有奥海先生等你打赌。”

欧内斯汀轻率地下了十美分,几乎不知道自己是赢了还是输了,所以她一心想看着格雷厄姆走下房间,尽管她知道伯特温赖特并没有不注意她的目光和方向。 另一方面,无论是她、伯特,还是同桌的其他人,都不知道迪克快速扫视的眼睛,闪烁着欢乐的光芒,而他的嘴唇则嘲笑着让他们都笑的荒谬,没有错过任何旁观。

欧内斯汀,但比保拉高一点,虽然暗示未来会变得更加圆润,但她是一个阳光健康、清澈的金发女郎,她的皮肤上洒满了十八岁时几乎透明的少女时代的红晕。 在眼睛看来,几乎可以透过手指、手、手腕、前臂、脖子和脸颊的粉红色精致看出来。 而在这美妙的玫瑰色和粉红色的透明感之上,又增添了一种温暖的色调,当他瞥见埃文·格雷厄姆(Evan Graham)沿着房间的长度向下移动时,迪克的眼睛并没有逃过他的眼睛。 迪克知道并分类了她疯狂的想象梦想或猜测,尽管它的术语超出了他的预言。

她看到的是她想象中的格雷厄姆王子般的步态,他那高高的、轻盈的、充满血腥的头颅,那令人愉悦的漫不经心的金黄色头发,被太阳磨光的头发让她的手指因她渴望的爱抚而疼痛。第一次知道可能是她的手指。

保拉在与小提琴手的一次讨论中,她并没有停止对奥海最近对哈罗德鲍尔的批评提出批评,她也没有看不到并密切关注格雷厄姆的进步。 她也很高兴地注意到他优雅的动作,高高的,轻盈的头,漫不经心的头发,光滑的脸颊的青铜色,漂亮的前额,长长的灰色眼睛,带有下垂的眼睑和孩子气的闷闷不乐。在他迎接她的微笑面前逃跑了。

自从她第一次见到他以来,她就经常观察到这种微笑。 那是一种无法抗拒的微笑,那微笑以友好的光辉照亮双眼,将眼角皱成细小的和蔼的线条。 微笑是挑衅的,因为她发现自己微笑着无声地打招呼,同时她继续向韦尔陈述她对奥海对鲍尔过于自满的赞美的不满。

但她的订婚是在钢琴旁默契地与唐纳德·韦尔(Donald Ware)订婚,而且只是通过演讲,她就在一系列匈牙利舞蹈中走来走去,当格雷厄姆在靠窗的座位上闲逛和抽烟时,这让格雷厄姆再次惊叹不已。

他惊叹于她的多变,看到那些灵活的手指引导和检查 The Fop,在海底地下室里游泳和划桨,在四十英尺高的空中以天鹅般的飞行落下,锁定在水面上,使潜水员的护头臂弓。

出于正派,他只逗留了几分钟,回到赌徒身边,整个桌子都在咆哮,表现得恰到好处的依第舍尔的懊恼和热情,每隔几分钟就会把所有的五分钱都输给来自墨西哥的幸运而胸怀的矿长。

后来,当可怕的五人组游戏解散时,伯特和卢特·德斯滕把贝多芬的慢板剧透了。 奏鸣曲 迪克立即将其命名为“爱的慢拖拉”,直到宝拉在一阵狂笑中崩溃并停止演奏。

出现了新的分组。 Weil、Rita、Bishop 和 Dick 组成了一张桥牌桌。 在杰里米·布拉克斯顿(Jeremy Braxton)的领导下,年轻人将唐纳德·韦尔(Donald Ware)从他对保拉的垄断中赶走; 格雷厄姆和奥海在靠窗的座位上搭档,奥海在店里聊天。

过了一段时间,所有人都在钢琴前唱起了夏威夷语 呼啦,宝拉在自己的伴奏下独自唱歌。 她接连唱了几首德国情歌,虽然那只是为了她周围的人,而不是为了房间。 埃文·格雷厄姆(Evan Graham)几乎令他高兴的是,他认为他终于发现了她的弱点。 她可能是一位出色的钢琴家、女骑士、潜水员和游泳运动员,但尽管她的歌喉很明显,但显然她不是一位出色的歌手。 他很快就不得不修改这个结论。 她是一个歌手,一个完美的歌手。 弱点毕竟只是比较的。 她缺乏华丽的声音。 那是一种甜美、饱满的声音,带着她笑起来的那种温暖的纤维感。 但对伟大的声音如此重要的音量却不存在。 耳朵和声音似乎毫不费力地真实,在她的歌声中是感觉、艺术、训练和智慧。 但是音量——这几乎不是一个公平的平均水平,这是他的判断。

但是质量——他停了下来。 那是一个女人的声音。 它被丰富的性爱所困扰。 世界上所有的气质都在里面——带着所有的纪律约束,是他分析的下一步。 他不得不佩服她拒绝超越自己声音限制的方式。 在这方面,她取得了胜利。

而且,当他心不在焉地向奥海关于歌剧状态的演讲点点头时,格雷厄姆开始怀疑,保拉·福雷斯特,如此完全地成为她气质的情妇,是否可能不会以更深刻、更热情的方式同样成为她气质的情妇. 那里有一个挑战——基于好奇心,他承认,但只是部分如此。 以及,超越,更深更远,对一个以远古人类形象提出的人的挑战。

这是一个让他停下脚步的挑战,甚至上下打量着大房间,看看远在上面的树干屋顶,看看悬挂着世界战利品的飞廊,看看这一切的主人迪克·福雷斯特(Dick Forrest)物质上的成就,女人的丈夫,打桥牌,就像他工作一样,全心全意地,当他抓住丽塔时,他的笑声响亮。 因为格雷厄姆有勇气不回避终极内涵。 在他猜测的挑战背后,潜伏着那个女人。 葆拉·福雷斯特是个出色的、可人的女人,全是女人,不寻常的女人。 从他第一次看到她的眼睛之间的打击,在游泳池里游泳的那匹大种马,她继续在他男人的想象中施展巫术。 他对女人一点也不陌生。 他的一般态度是厌倦了他们平庸的相同性。 偶然遇到这位不寻常的女人,就像在一代潜水员打捞出来的泻湖中找到了一颗大珍珠。

“很高兴看到你还活着,”稍后宝拉对他笑了笑。

她准备和琵琶一起上床睡觉。 已经安排了第二个桥牌四重奏——Ernestine、Bert、Jeremy Braxton 和 Graham; 而O'Hay和Bishop已经陷入了一场两只手pinochle的较量中。

“当他不戴一根弦时,他真的是一个迷人的爱尔兰人,”宝拉继续说。

“其中,我认为我是公平的,是音乐,”格雷厄姆说。

“在音乐方面,他令人难以忍受,”卢特观察到。 “这是他唯一不知道的一件事。 他疯狂地开车。”

“没关系,”宝拉用咯咯的声音安慰道。 “你们都会被报仇的。 迪克只是低声对我说,让哲学家们明天晚上起床。 你知道他们如何谈论音乐。 音乐评论家是他们可怕的猎物。”

“特伦斯那天晚上说,音乐评论家没有关闭的季节,”卢特贡献了。

“特伦斯和亚伦会逼他喝酒的,”宝拉笑着说她期待的喜悦。 “而只有达尔·海尔(Dar Hyal),凭借他爆炸性的艺术理论,可以专门将其应用于音乐,以驳斥所有开头和结尾的单词。 他不相信他所说的关于爆炸的事情,就像他那天晚上跳舞时的认真一样。 这是他的一点乐趣。 他是一位深沉的哲学家,他必须以某种方式获得乐趣。”

“如果奥海和特伦斯发生冲突,”卢特预言道,“我可以看到特伦斯挽着他的胳膊,带他下到单身房,用前所未有的心不在焉的各种饮料激起争论。奥海完成了。”

“这意味着第二天 O'Hay 病得很重,”保拉继续她期待的咯咯声。

“我会告诉他去做的!” 琵琶叫道。

“你不能认为我们都是坏人,”宝拉向格雷厄姆抗议。 “这只是房子的精神。 迪克喜欢它。 他自己总是在开玩笑。 他就这样放松了。 我敢打赌,现在,这是迪克给卢特的建议,让卢特执行,让泰伦斯把奥海带进单身房间。 现在,坦白说,琵琶。”

“好吧,我会说,”卢特小心翼翼地回答,“我的想法并不完全是原创的。”

在这一点上,欧内斯汀加入了他们并为格雷厄姆拨款:

“我们都在等你。 我们已经削减了,你和我是合作伙伴。 此外,宝拉正在制造她的睡眠噪音。 所以说晚安,让她走吧。”

保拉十点钟就去睡觉了。 直到一座桥断了。 迪克以兄弟般的方式搂着欧内斯汀,向格雷厄姆道了声晚安,其中一条分岔的路通向了望塔,然后继续带着他漂亮的嫂子向她的住处走去。

“只是小费,欧内斯汀,”他临别时说,他的灰色眼睛坦率而亲切地注视着她,但他的声音足够严肃,足以警告她。

“我现在在做什么?” 她笑着撅嘴。

“没什么……还没有。 但是不要开始,否则你会为自己埋下一颗疼痛的心。 你还只是个孩子——十八岁; 和一个该死的好,可爱的孩子。 足以让'大多数人坐起来注意。 但埃文·格雷厄姆不是“大多数人——”

“哦,我能照顾好自己,”她很快就愤愤不平地脱口而出。

“但也听我的。 有一段时间,在一个女孩的事务中,爱情蜜蜂在她漂亮的点头中发出嗡嗡声,发出非常响亮的嗡嗡声。 然后是她不能犯错误并开始爱错男人的时候了。 你还没有爱上埃文·格雷厄姆,你所要做的就是不要爱上他。 他不适合你,也不适合任何年轻人。 他是一个老人,一个古老的人,可能已经忘记了更多关于爱情、浪漫爱情和年轻事物的事情,这比你在十几世中学到的还要多。 如果他再婚——”

“再次!” 欧内斯汀闯了进来。

“为什么,他已经鳏夫了,亲爱的,已经十五年多了。”

“那又怎样?” 她挑衅地要求。

“就这个,”迪克平静地继续说。 “他过着年轻人的浪漫,而且过得很好; 而且,从十五年来他没有再结婚的事实来看,这意味着——”

“他从来没有从他的损失中恢复过来?” 欧内斯汀插了一句。 “但这并不能证明——”

“——意味着他已经结束了对年轻浪漫的学徒期,”迪克坚定地坚持着。 “你所要做的就是看着他,意识到他并不缺乏机会,而且有时,一些非常优秀的女人、真正的聪明女人、成熟的女人给他参加了考验他的风度和耐力的赛跑。 但到目前为止,他们还没有成功抓住他。 至于年轻人,你知道对于像他这样的人来说,世界是多么的充满了他们。 想一想,让你的心远离他。 如果你不让你的心开始对他温暖,它会让你的心在以后免受严重的寒意。”

他握住她的一只手,将她靠在自己身上,一只手臂抚慰着她的肩膀。 几分钟的沉默,迪克漫不经心地猜测着她的想法。

“你知道,我们这些顽固的老家伙——”他半是抱歉,半是幽默地开始说。

但她做出了不安的厌恶动作,大声喊道:

“只有那些值得的! 年轻人都是年轻人,这就是他们的问题。 他们充满生机,有野蛮的精神,有舞蹈,有歌声。 但他们并不认真。 他们不大。 它们不是——哦,它们不会给女孩那种全智、成熟的力量、……嗯,男子气概的感觉。”

“我明白,”迪克低声说。 “但请不要忘记看看盾牌的另一边。 你们这些发光的年轻女性生物必须以完全相同的方式影响老家伙。 他们可能将你视为玩具、玩物、令人愉快的东西,可以教他们一些愚蠢的行为,但不是同志,不是平等的,不是分享者——完全的分享者。 生活是需要学习的东西。 他们已经学会了……其中一些。 但是像你这样的年轻人,欧内斯汀,你学会了吗?”

“告诉我,”她突然问道,几乎是悲剧性的,“关于这段疯狂的年轻浪漫,关于十五年前他年轻时的这个年轻人。”

“十五?” 迪克迅速回答。 “十八。 他们在她去世前三年结婚。 事实上——你自己想清楚——他们实际上是由英格兰教会的一个统治者结婚的,并且是婚生的,大约在你在这个世界上第一次出生后狂暴的同一时刻。”

“是的,是的——继续,”她紧张地催促道。 “她是怎么样的一个人?”

“她是一个光彩夺目的金棕色或棕褐色半种姓的波利尼西亚女王,她的母亲在她之前是一位女王,她的父亲是一位牛津人,一位英国绅士,一位真正的学者。 她的名字叫诺玛尔。 她是华和的女王。 她很野蛮。 他年轻到可以比她更野蛮。 他们的婚姻并没有什么肮脏的。 他不是身无分文的冒险家。 她给他带来了她的岛国和四万臣民。 他把自己的财富带到了那个岛上——这可不是一笔不小的财富。 他建造了一座南海岛屿以前从未拥有或将永远拥有的宫殿。 这是真实的东西,草茅草,手工凿成的横梁,上面绑着椰子油,以及其他所有东西。 它扎根于岛上; 它从岛上发芽; 它 属于,尽管他把霍普金斯从纽约带了出来进行计划。

“天! 他们有自己的皇家游艇、山间小屋、独木舟小屋——最后一座名副其实的宫殿。 我知道。 我在其中大饱眼福——尽管那是在他们的时代之后。 诺玛尔死了,没有人知道格雷厄姆在哪里,一位旁系之王是统治者。

“我告诉过你,他对她大发雷霆。 他们的晚餐服务是金子。——哦,再说下去有什么用。 他只是个男孩。 她有一半英国血统,一半波利尼西亚血统,是一位真正的女王。 他们是他们种族的花朵。 他们是一对很棒的孩子。 他们过着童话。 而且……嗯,欧内斯汀,这些年过去了,埃文格雷厄姆已经从年轻人的境界中走了出来。 这将是一位了不起的女人,他现在将永远迷恋。 此外,他几乎破产了。 虽然他没有浪费钱。 与其他任何事情一样多的不幸,甚至更多。”

“宝拉会更像他的同类,”欧内斯汀沉思地说。

“是的,确实,”迪克同意道。 “宝拉,或者任何像宝拉这样杰出的女人,比世界上所有像你这样甜美、年轻、可爱的人更能吸引他一千倍。 你知道,我们老人家有我们的标准。”

“我将不得不忍受这些年轻人,”欧内斯汀叹了口气。

“与此同时,是的,”他笑着说。 “永远记住,随着时间的推移,你也可能成长为非凡、成熟的女人,在对占有欲的热爱中,她可以超越像埃文这样的男人。”

“但我会在那之前很久就结婚了,”她撅着嘴说。

“这将是你的幸运,亲爱的。 而且,现在,晚安。 你不生我的气吗?”

她可怜兮兮地笑了笑,摇了摇头,扬起唇欲吻,临别之际说道:

“我保证不会生气,只要你能告诉我最终会把我引向像你和格雷厄姆这样古老的灰胡子的人。”

迪克·福雷斯特边走边关灯,走进图书馆,一边挑选六本有关力学和物理学的参考书,一边微笑着,仿佛想起了与嫂子的谈话,他很高兴。 他确信自己说得及时,而且一刻也不过分。 但是,在通向他的工作室的藏书螺旋楼梯的一半处,欧内斯汀的话在他的意识中回荡,让他突然停下来,将肩膀靠在墙上。“宝拉会更像他的同类。”

“笨蛋!” 他放声大笑,继续上路。 “而且结婚十几年!”

他也没有再去想这件事,直到在床上,在他睡觉的门廊上,他看了一眼他的气压计和温度计,准备坐下来解决一直困扰他的电子猜测。 然后,当他隔着大院向他妻子的黑翼和昏暗的卧室门廊望去,想看看她是否还醒着时,欧内斯廷的话再次响起。 他用“愚蠢的屁股”驳回了它。 不屑一顾,点了一支烟,开始用训练有素的眼睛跑着看书的索引,并用火柴在寻找的页面上做标记。

第十五章 •2,000字

早上十点过后很久,格雷厄姆不安地四处游荡,想知道宝拉·福雷斯特有没有在中午之前出现过,他走进了音乐室。 尽管他在大房子里做了几天的客人,但它是如此之大,以至于音乐室是一个新领域。 那是一间精致的房间,大概有 XNUMX 乘 XNUMX 米,高高的桁架天花板从黄色玻璃的天窗中散发出温暖的金色光芒。 红色的色调主要进入墙壁和家具,在他看来,这个地方似乎保持着安静的音乐。

格雷厄姆正懒洋洋地凝视着凯斯,它不可避免地会在阳光灿烂的气氛和暮色笼罩的羊群中获胜,这时,他从眼尾看到他的女主人从远处的入口走了进来。 再一次,看到她,那是一张照片,让他倒吸一口凉气。 她一身白衣,在宽大的褶皱中显得非常年轻,很高。 全息 精致的简单和明显的无形。 他知道 全息 在它的起源地,在哪里,在 凉台 夏威夷的魅力,赋予朴素的女人魅力,将魅力女人的魅力倍增。

当他们微笑着打招呼时,他注意到了她的身体,头的平衡和坦率的眼睛——所有这些似乎都以一种友好的、同志般的方式表达出来,“你好,朋友们。” 至少格雷厄姆向他走来时所喜欢的形式是这样的。

“你在这个房间里犯了一个错误,”他严肃地说。

“不,不要这么说! 但是怎么办?”

“它应该更长,更长,至少是两倍。”

“为什么?” 她不以为然地摇摇头问道,而他则为她脸颊的少女气色感到高兴,这让她三十八岁的谎言成了谎言。

“因为,那么,”他回答,“你今天早上应该走两倍的路程,我看着你的乐趣也会相应增加。 我一直坚持认为 全息 是有史以来为女性发明的最迷人的服装。”

“那是我的 全息 而不是我,”她反驳道。 “我看你就像迪克——总是在你的恭维话上加上一根绳子,瞧,当我们这些可怜的傻瓜开始啃时,恭维又拖到了绳子的末端。

“现在我想带你看看这个房间,”她赶紧结束了他的免责声明。 “迪克给了我一个自由的手。 这都是我的,你看,即使是比例。”

“那照片呢?”

“我选择了它们,”她点点头,“每一个都被我选中了,而且我自己也喜欢把它们挂在墙上。 尽管迪克确实为那个韦列沙金和我吵过架。 他同意那边的两个小米和柯罗,还有那个伊莎贝。 甚至承认有些 Vereschagins 可能会在音乐室里做,但不是那个特别的 Vereschagin。 你看,他嫉妒我们当地的艺术家。 他想要更多这样的球员,想要表现出他对本土天才的欣赏。”

“我不太了解你们太平洋海岸男士的工作,”格雷厄姆说。 “告诉我关于他们的事。 给我看——当然,那是基思,在那儿; 但下一个是谁? 很美丽。”

“一个麦科马斯——”她回答道。 格雷厄姆带着愉快的满足感安顿下来,开始谈论半个小时的图片问题,这时唐纳德·韦尔(Donald Ware)带着探询的目光走进来,一看到小夫人,眼睛就亮了起来。

他的小提琴夹在他的胳膊下,他以一种轻快的、正经的方式跨过钢琴,开始布置音乐。

“我们要工作到午餐,”宝拉向格雷厄姆解释道。 “他发誓我快生锈了,我认为他说对了一半。 我们午饭见。 当然,如果你在乎,你可以留下来; 但我警告你,这真的会奏效。 我们今天下午要去游泳。 坦克四点钟,迪克说。 还有,他说他有一首新歌要唱。——现在几点了,韦尔先生?”

“十分钟十一点,”音乐家简短地回答,带着一丝尖锐。

“你提前了——订婚是十一点。 先生,您必须等到十一点。 我必须先跑去看迪克。 我还没跟他说早安呢。”

保拉知道她丈夫的工作时间。 一直放在她沙发旁阅读架上的笔记本背后偷偷地写着象形文字,提醒她他六点三十分喝咖啡; 如果不出去骑马,可能会在八点四十五分之前被困在床上,带着校样或书籍; 在九点到十点之间无法访问,口述给布莱克的通信; 在十点到十一点之间,他无法进入,与经理和工头商谈,而助理秘书邦布赖特像任何法庭记者一样,记下了各方在快速采访中所说的每一个字。

十一点的时候,除非有意外的电报或有事,她通常可以指望单独找迪克找个地方,尽管总是很忙。 路过秘书室,打字机的咔哒声告诉她,一个障碍物被清除了。 在图书馆里,邦布赖特先生为肖霍恩的经理曼森先生找书的景象告诉她,迪克和他的负责人的时间已经结束了。

她按下按钮,打开一段装满书架的书架,露出通向迪克工作室的螺旋钢梯。 在顶部,一个类似的旋转部分架子顺从地摆动着她按下的按钮,让她无声无息地进入他的房间。 当她认出杰里米·布拉克斯顿的声音时,她脸上掠过一丝烦恼。 她犹豫不决,既没有看到,也没有被看到。

“如果我们洪水泛滥,”矿长说。 “再次抽出要花费一薄荷糖——是的,半打薄荷糖。 以这种方式淹没旧的丰收,真是太可惜了。”

“但在去年,这些书表明我们的工作是在亏本的情况下工作的,”宝拉听到迪克接话。 “从韦尔塔到最后一个偷马的苦工,每一个小土匪都在挖苦我们。 它变得太僵硬了——税收非同寻常——土匪、革命者和联邦。 我们能幸存下来,只要尽头在望; 但我们不能保证这种疾病不会持续十几二十年。”

“还是一样,老丰收——想想淹死她吧!” 院长抗议。

“想想维拉,”迪克回答说,尖声笑了起来,其中的苦涩并没有从宝拉身上逃脱。 “如果他赢了,他说他要把所有的土地分给苦工。 下一个合乎逻辑的步骤将是地雷。 你认为在过去的十二个月里,我们向宪政主义者咳了多少?”

“超过十二万,”布拉克斯顿迅速回答。 “还不包括托雷纳斯撤退前的那五万冷金条。 他从瓜伊马斯跳下军队,带着它前往欧洲——我给你写了这一切。”

“如果我们继续运作,杰里米,他们会继续挖坑,挖坑没有尽头,阿门。 我想我们最好淹水。 如果我们能比那些恶棍更有效地创造财富,让我们向他们展示我们可以用同样的工具摧毁财富。”

“这就是我告诉他们的。 他们微笑着重复说,在紧急情况下,这样那样的自愿献祭是革命首领——也就是他们自己——非常可以接受的。 大酋长们从不花十分之一比索。 好主! 我向他们展示我们所做的。 五千人的稳定工作。 工资从每天十美分提高到一百一十。 我给他们看苦工——我们拿的时候是 XNUMX 分,我给他们看的时候是 XNUMX 比索。 同样的笑容,同样的痒痒的手掌,同样古老的接受我们为革命的神圣事业提供的自由意志。 老天为证! 老迪亚兹是个强盗,但他是个正派的强盗。 我对阿兰佐说:“如果我们关闭,这里有 XNUMX 名墨西哥人失业——你会怎么处理他们?” 阿兰佐微笑着回答我拍拍。 “和他们一起做吗?” 他说。 “为什么,把枪放在他们手中,然后让他们向墨西哥城进发。”

在想象中,葆拉可以看到迪克在听到迪克说时厌恶地耸了耸肩:

“它的诅咒是——东西就在那里,而我们是唯一能把它弄出来的人。 墨西哥人做不到。 他们没有大脑。 他们所拥有的只是枪支,他们让我们付出的比我们制造的更多。 杰里米,我们只有一件事。 我们会在一年左右的时间里忘记利润,解雇员工,让工程师继续工作,继续抽水。”

“我把它扔给了Arranzo,”Jeremy Braxton 的声音响起。 “他的复出是什么? 如果我们解雇了苦工,他会确保工程师也被解雇,这样矿井就会被洪水淹没,我们会被诅咒的。——不,他没有最后这么说。 他只是微笑,但微笑的意思是一样的。 为了两美分,我拧断了他黄色的脖子,除了他的靴子和第二天在我的办公室里的另一个爱国者提议更硬的凿子。

“所以阿兰佐得到了他的‘一点’,最重要的是,在他穿越到华雷斯周围加入主要队伍之前,他让他的手下跑掉了我们的三百头骡子——价值三万美元的骡肉。在那里,在我也给他甜了之后。 黄色臭鼬!”

“现在我们挖掘的革命领袖是谁?” 葆拉听到她丈夫突然转变的一个问题,她知道从前她知道他将各种情况的线索汇集在一起​​,并着手采取行动。

“拉乌尔·贝纳。”

“他是什么级别的?”

“上校——他有大约七十个拉格玛芬。”

“他辞职前做了什么?”

“牧羊人。”

“很好。” 迪克的话语又快又尖锐。 “你必须演戏。 成为爱国者。 以上帝允许的速度返回。 让这个 Raoul Bena 变甜。 他会看穿你的戏,否则他不是墨西哥人。 对他说甜言蜜语,告诉他你会让他成为将军——第二个别墅。”

“主啊,主啊,是的,但是怎么做?” 杰里米·布拉克斯顿要求。

“让他统领五千人的军队。 解雇男人。 让他让他们成为志愿者。 我们很安全,因为韦尔塔注定要失败。 告诉他你是一个真正的爱国者。 给每个人一支步枪。 我们会坚持做最后一击,它会证明你是一个爱国者。 向每个人承诺,战争结束后,他的工作会回来。 让他们和 Raoul Bena 带着你的祝福离开。 仅保持泵送力。 如果我们减少一年左右的利润,同时我们也在减少亏损。 也许我们根本就不必淹没旧丰收号。”

葆拉对迪克的解决方案自嘲一笑,她在去音乐室的路上偷偷溜回了螺旋。 她很沮丧,但不是受到嘉实集团的情况。 自从她结婚以来,迪克继承的墨西哥矿山的工作就一直遇到麻烦。 她的沮丧是因为她错过了早上对他的问候。 但这种沮丧在遇到格雷厄姆时消失了,格雷厄姆曾在钢琴前和韦尔逗留,而在她到来时,格雷厄姆正在证明要离开的迹象。

“不要逃跑,”她敦促道。 “留下来见证行业的奇观,这会让你振作起来,开始阅读迪克告诉我的那本书。”

第十六章 •4,700字

在迪克的脸上,午餐时,丰收集团没有任何麻烦的迹象。 也没有人能想到,杰里米·布拉克斯顿的来访预示着比不断增长的收入报告更令人欣慰的事情。 尽管阿道夫·威尔已经上了早班火车,广告上说他来的生意是在一个闻所未闻的时刻与迪克交易的,但格雷厄姆在餐桌上发现了比以往任何时候都更大的公司。 除了一个看起来是个胖胖的老年社会主妇,格雷厄姆无法辨认的塔利夫人之外,还有三个新来的男人,他稍微了解了一下他们的身份:一个是国家兽医古鲁斯先生;另一个是他的身份。 迪肯先生,海岸著名的肖像画家; 还有一位莱斯特船长,当时他是太平洋邮船的船长,他在将近 XNUMX 年前为迪克担任船长,帮助迪克航行。

晚饭快结束了,警司看了看表,迪克说:

“杰里米,我想向你展示我的所作所为。 我们马上去。 你在去火车的路上会有时间。”

“我们都走吧,”宝拉建议,“开个派对。 我很想亲眼看到它,迪克对它一直很模糊。”

得到迪克点头的认可,她下一刻就订购机器和鞍马。

“它是什么?” 格雷厄姆问完,她说完。

“哦,迪克的绝技之一。 他总是追求新的东西。 这是一项发明。 他发誓它将彻底改变农业——即小型农业。 我有它的一般概念,但我还没有看到它设置。 一周前就准备好了,但由于电缆或有关调整的原因有些延迟。”

“里面有数十亿……如果它有效的话,”Dick 对着桌子微笑。 “世界农民的数十亿美元,也许对我来说只是一点点版税……如果它有效的话。”

“但那是什么?” 奥海问道。 “奶牛场里的音乐让奶牛更平静地产奶?”

“每个农民都坐在他的前廊上,他自己的农夫,”迪克困惑地回道。 “事实上,在土壤生产和纯粹的实验室食品生产之间的消除劳动力的中间阶段。 但是等你看到它。 Gulhuss,如果可行的话,我就是在这里扼杀自己的生意,因为它会从这里和杰里科之间消灭每 XNUMX 英亩农民的一匹马。”

在牧场机器和马鞍动物上,公司被带到离乳品中心一英里的地方,那里有一块平整的田地被围起来,正如迪克所宣布的那样,只有十英亩。

“看哪,”他说,“农夫坐在门廊上的无人马场。 请想象一下门廊。”

场地中央有一根粗壮的钢杆,至少有二十英尺高,拉得很低。

一根细钢丝绳从杆子顶部的一个鼓筒延伸到田地的最边缘,并连接到一辆小型汽油拖拉机的转向杆上。 关于拖拉机,两个机械师颤抖着。 在迪克的命令下,他们转动了马达并启动了它。

“这是门廊,”迪克说。 “想象一下,我们都是未来的农民,坐在树荫下阅读晨报,而无人、无马的耕作继续进行。”

单独的,没有引导的,中心杆头上的鼓卷起电缆,拖拉机在电缆允许的圆周上转动了一个沟,因为它描述了一个圆圈,或者更确切地说,一个向内的螺旋形场。

“没有马,没有司机,没有农夫,只有农夫来摇动拖拉机并启动它,”迪克欣喜若狂,因为不可思议的机械装置翻起棕色的土壤,继续不受引导地盘旋向田地中心。 “犁、耙、滚、播种、施肥、耕种、收割——所有这些都来自前廊。 农民可以从电力公司购买果汁,他或他的妻子所要做的就是按下按钮,他到他的报纸,她到她的馅饼皮。

格雷厄姆称赞道:“现在,你需要做的就是把圆弄成方形。”

“是的,”古鲁斯先生同意道。 “事实上,方形场地中的圆圈会损失一些面积。”

格雷厄姆的脸上宣扬了一分钟的心算恍惚,然后他宣布:“大约每 XNUMX 英亩就会失去 XNUMX 英亩。”

“当然,”迪克同意。 “但是农民必须在他的十英亩土地上的某个地方有他的前廊。 前廊代表房子、谷仓、鸡场和各种附属建筑。 很好。 让他忘掉传统,不要在他的十英亩土地的中心建造这些东西,而是让他在三英亩的边缘建造它们。 让他在边缘种上他的果子,遮荫树木和浆果丛。 当你考虑到它时,在一个十英亩的矩形中心建造建筑物的传统方法迫使他在中心周围以破碎的矩形耕作。”

古鲁斯热情地点点头。 “当然。 并且总是有从中心到县道或通行权的道路。 这破坏了他的耕作效率。 将 XNUMX 英亩土地分割成较小的长方形,种植成本很高。”

“希望导航是自动的,”是莱斯特船长的贡献。

“或者肖像画,”丽塔·温赖特笑着看了迪肯先生一眼。

“或者是音乐批评,”卢特评论道,没有看一眼,而是带着来自奥海的当下伴奏的尖锐:

“或者只是做一个迷人的年轻女子。”

“这套衣服什么价格?” 杰里米·布拉克斯顿问道。

“现在,我们可以以五百美元的价格生产和铺设,获得适当的利润。 如果这东西通用,用最新的,大规模的工厂方法,三百。 但是说五百。 并且注销百分之十五,因为利息和不变,这将花费农民每年七十美元。 哪一个十英亩的农民,在两百美元的土地上记账,一年能以七十美元的价格养一匹马? 最重要的是,这将为他节省每年至少两百美元的劳动力,无论是个人的还是雇佣的。”

“但是什么引导它?” 丽塔问道。

“柱子上的鼓。 滚筒在整个半径范围内都有刻度——我向你保证,这需要一些很高的计算量——电缆缠绕在滚筒上并缩短,将拖拉机拉向中心。”

Gulhuss 说:“即使是在小农户中,也有很多反对意见。”

迪克点头肯定。

“当然,”他回答。 “我已经记录和分类了四十多个。 我对机器本身还有更多。 如果这件事成功了,还需要很长的时间来完善它并推出它。”

格雷厄姆发现自己在观看盘旋的拖拉机和瞅瞅葆拉·福雷斯特骑在她的坐骑上的照片之间存在分歧。 这是她在 The Fawn 的第一天,这是 Hennessy 为她训练的 Palomina 母马。 格雷厄姆微笑着暗暗赞同她的女性气质。 因为宝拉无论是为母马设计了自己的习惯,还是选择了最特别合适的习惯,都取得了胜利。

下午很暖和,她换了一件马甲外套,换上了一件白色翻领的棕褐色亚麻衬衫。 一条短裙,像马甲的下半身,一直到膝盖,从膝盖到迷人的小香槟色靴子,紧身的马裤露出来。 裙子和裤子是小鹿色的丝绸灯芯绒。 手上柔软的白色护手与衣领相映成趣,一抹亮色。 她的头光秃秃的,头发在她的耳朵和颈背周围扎得很紧,很低。

“我不明白你怎么能保持这样的皮肤并以这种方式将自己暴露在阳光下,”格雷厄姆大胆地提出了温和的批评。

“我不知道,”她笑着露出一口耀眼的白牙。 “也就是说,我每年不会以这种方式暴露自己的脸超过几次。 我愿意,因为我喜欢我头发上的太阳金色; 但我不敢彻底晒黑。”

母马被搜身,一阵微风吹回了裙子的襟翼,露出了关节清晰的膝盖,裤腿紧紧地缩在它上面。 格雷厄姆又一次看到了白色的膝盖压在游泳的山地小伙子的圆形肌肉中,他注意到她的猪皮英国马鞍上的膝盖牢固,非常新,浅褐色,与服装和马匹相配。

当拖拉机上的磁电机出了问题,机械师们在半耕的田地中忙着处理它时,公司在宝拉的指导下,把迪克的发明留在了后面,决定在岛上的繁育中心中朝圣。去游泳馆的路。 养猪场经理克雷林先生向他们展示了伊斯莱顿夫人,她以惊人的、肥胖的、最近 XNUMX 岁的后代赢得了各种天真的赞誉,而克雷林先生至少四次热情地宣称:“不是矮个子,不是一群矮子。”

伯克希尔、杜罗克-泽西和伊斯兰会议组织血统的其他光荣的母猪,他们看到直到他们厌倦,还有新生的孩子和羔羊,以及圆滚滚的公牛和母羊。 从一个中心到另一个中心,保拉在派对到来之前一直保持电话警告,以便曼森先生等待展示伟大的波罗国王和他的宽背短角后宫,以及只比国王差一点的公牛后宫华丽和记录的马球; 泽西岛的经理帕克曼在场,还有配备人员的助手,以游行 Sensational Drake、Golden Jolly、Fontaine Royal、Oxford Master 和 Karnak's Fairy Boy——所有蓝丝带公牛,以及黄油贵族家族的创始人和后裔——肥胖的名声,还有玫瑰皇后、备用水坝、黄金快活的姑娘、奥尔加的骄傲和梅特兰的格蒂——在奶油脂肪的皇室王国中,同样是蓝丝带和蓝血的泽西主妇; 掌管夏尔的门登霍尔先生自豪地展示了一串由强壮的山地小伙带领的强大种马和一串更长的主妇,由银色的弗瑟林顿公主带领。 就连公主的水坝老奥尔登·贝西也退休了,他只干了半天的工作,他派人去请他们对如此著名的水坝给予应有的荣誉。

快到四点时,不喜欢游泳的唐纳德·韦尔乘坐其中一台机器回到大宅,古鲁斯先生留下来和门登霍尔先生讨论夏尔。 派对到来时,迪克在油箱里,女孩们立即坚持要这首新歌。

“这并不完全是一首新歌,”迪克解释说,他灰色的眼睛里闪烁着狡黠的光芒,“而且这不是我的歌。 它是在我出生之前在日本唱的,而且,我怀疑在哥伦布发现美洲之前就已经唱过了。 此外,这是一场二重唱——一场竞争性的二重唱,并附有罚金。 宝拉必须和我一起唱。——我会教你的。 坐在那里,没错。——现在你们所有人都围过来坐下。”

保拉仍然保持着骑马的习惯,坐在观众席中央的水泥地上,面对她的丈夫。 在他的指挥下,随着他的动作,她的手拍在膝盖上,手掌拍在一起,手掌拍在他的手掌上,就像“豆粥热”的幼儿园游戏一样。 然后他唱了这首歌,这首歌很短,她很快就接了起来,和他一起唱,用口音拍手。 虽然它的气息很东方朗朗上口,但歌声缓慢,几乎单调,但很快就引起了观众的兴奋:

钟基娜,钟基娜,
钟钟,基纳-基纳,
Yo-ko-ham-a、Nag-a-sak-i、
Kobe-mar-o-hoy!!!
=

最后一个音节, 独桅沿岸航行, 突然、爆发性地发出,比旋律的音高高一个八度。 话音刚落,葆拉和迪克的手猛地朝对方拍去,要么紧握,要么张开。 游戏的重点是保拉的手,无论是张开还是合上,在发出嘘声的那一刻,都应该与迪克的相匹配。 于是,第一次,她就和他相配了,他和她的手都被合上了,于是他摘下帽子,扔到了琵琶腿上。

“我没收,”他解释道。 “来吧,保罗,再来一次。” 他们又歌唱并鼓掌:

钟基娜,钟基娜,
钟钟,基纳-基纳,
Yo-ko-ham-a、Nag-a-sak-i、
Kobe-mar-o-hoy!!!
=

这一次,随着 独桅沿岸航行,她的手是闭合的,他的手是张开的。

“没收!——没收!” 女孩们哭了。

她惊恐地看了看自己的服装,问道:“我能给什么?”

“一根发夹,”迪克建议道。 她的一个龟甲发夹和他的帽子搭在了卢特的腿上。

“打扰了!” 她惊呼道,当她的最后一根发夹也走同样的路时,她已经失败了七次,而迪克的一次。 “我不明白为什么我应该如此缓慢和愚蠢。 此外,迪克,你太聪明了。 我永远猜不透你,也猜不透你。”

他们又唱了这首歌。 她输了,塔利夫人震惊地“保拉!” 当剩下的马刺应该消失时,她没收了一个马刺并威胁了一个靴子。 三连胜迫使迪克放弃了他的手表和两个马刺。 然后她失去了她的手表和剩下的马刺。

“Jong-Keena,Jong-Keena,”他们又开始了,而塔利夫人则抗议道,“现在,宝拉,你必须停止这一切。——迪克,你应该为自己感到羞耻。”

但迪克,散发出得意洋洋的“喂!”赢了,当宝拉脱下她的一只小香槟靴并把它放在卢特腿上的那堆东西时,她也加入了笑声。

“没关系,玛莎阿姨,”宝拉向塔莉夫人保证。 “先生。 韦尔不在这里,他是唯一一个会感到震惊的人。——来吧,迪克。 你不可能每次都赢。”

“Jong-Keena,Jong-Keena,”她和丈夫一起高呼。 重复,起初很慢,不断加速,所以现在他们相当波动,而他们的拍打,击打的手掌发出连续的拍打声。 运动和兴奋加上太阳对她皮肤的作用,让她笑起来的脸上全是红润的光泽。

埃文格雷厄姆,一个沉默的旁观者,意识到伤害和侮辱。 他从日本茶馆的艺妓那里认识了昔日的“Jong-Keena”,尽管在 Forrests 和 Big House 的统治下不落俗套,但他对宝拉参加这样的比赛感到震惊。 此刻他并没有想到,如果玩家是卢特、欧内斯汀或丽塔,他只是好奇地想看看这种疯狂会发展到什么程度。 直到后来,他才意识到他的担忧和愤怒感是由于球员是保拉这一事实,因此,她在他的想象中比他意识到的要大。 他此刻意识到的是,他越来越生气,他不得不刻意克制自己不去抗议。

这时,迪克的烟盒、火柴和宝拉的第二双靴子、腰带、裙子别针和结婚戒指都加入了没收的垃圾堆中。 塔莉夫人一脸坚忍的顺从,沉默不语。

“Jong-Keena,Jong-Keena,”Paula 笑着继续唱,Graham 听到 Ernestine 对 Bert 笑,“我看不出她接下来还能有什么。”

“嗯,你认识她,”他听到伯特回答。 “一旦她开始,她就是游戏,而且看起来她肯定已经开始了。”

今天!” 宝拉和迪克伸出双手同时哭了起来。

但是迪克的已经关门了,而她的却是敞开的。 格雷厄姆眼睁睁地看着她徒劳地追寻她的人,以得到随之而来的没收。

“来吧,戈迪瓦夫人,”迪克命令道。 “你唱歌,你跳舞; 现在付钱给吹笛者。”

“那人是傻子吗?” 是格雷厄姆的想法。 “还有一个有这样妻子的男人。”

“好吧,”宝拉叹了口气,手指玩弄着衬衫的扣子,“如果我必须,我必须。”

格雷厄姆内心怒火中烧,将视线移开,并一直移开。 有一个停顿,他知道每个人都必须等待她接下来要做什么。 紧接着欧内斯汀发出一阵咯咯的笑声,所有人都爆发出一阵笑声,然后,“一个诬陷!” 伯特说,这克服了格雷厄姆的坚决。 他迅速看去。 小娘子的上衣脱了,腰部以上,穿着泳衣现身。 很明显,她已经穿好衣服去兜风了。

“来吧,琵琶——下一个,”迪克挑战道。

但是琵琶,没有同样准备 钟基娜,红着脸领着姑娘们撤退到更衣室。

格雷厄姆看着宝拉在 XNUMX 英尺高的跳水脚手架上保持镇定,然后漂亮地跳入水箱。 听到伯特赞叹道:“哦,你安妮特·凯勒曼!” 并且,仍然为那个威胁要激怒他的诡计而懊恼,开始想知道那个神奇的女人,大房子的小女士,以及她是如何发生的如此奇妙的。 当他把水槽的长度拖到水下,悠闲地移动着,睁着眼睛看着浅滩的底部时,他突然意识到他对她一无所知。 她是迪克福雷斯特的妻子。 这就是他所知道的一切。 她是如何出生的,她是如何生活的,她的过去是如何以及在哪里的——这一切他一无所知。

欧内斯汀告诉他,卢特和她是宝拉同父异母的姐妹。 无论如何,那只是一点点数据。 (注视着底部越来越亮的光亮,他几乎走到了水箱的尽头,并认出迪克和伯特的双腿纠缠在一起,这一定是一场摔跤比赛,格雷厄姆转过身来,还在水下,游回了大约英尺。)还有那个塔莉夫人,宝拉称她为玛莎阿姨。 她真的是阿姨吗? 或者她是通过与卢特和欧内斯汀的母亲的姐妹关系而成为礼貌的阿姨?

他破土而出,被人捧为斗牛场; 在这项艰苦的运动中,在接下来的半个小时里,他不得不不止一次地惊叹宝拉在成功地逃出擂台时的轻盈、敏捷和策略。 比赛结束后,整个队伍都累得喘不过气来,跑到坦克的长度上,爬出来在阳光下休息,围着塔利夫人转了一圈。

很快,更有趣的事情发生了,宝拉正在和塔利太太争论一些不可能的事情。

“现在,玛莎阿姨,仅仅因为你从来没有学过游泳,就没有理由让你担任这样的职位。 我是个真正的游泳者,我告诉你我可以直接潜入这里的水池,在水底下呆十分钟。”

“胡说八道,孩子,”塔利夫人笑着说。 “亲爱的,你父亲年轻的时候,比你年轻得多,在水下呆的时间比任何人都长; 据我所知,他的记录是 XNUMX 分 XNUMX 秒,这一点我非常清楚,因为我自己拿着手表,记录了他在赌注中战胜哈里·塞尔比的时间。”

“哦,我知道我父亲在他那个时代是个大人物,”宝拉大摇大摆地说。 “但时代变了。 如果我现在有老亲爱的在这里,他年轻时的优秀,如果他试图和我一起呆在水下,我会把他淹死。 XNUMX分钟? 我当然可以做十分钟。 我会的。 你拿着手表,玛莎阿姨,给我计时。 为什么,就这么简单——”

“在桶里打鱼,”迪克替她完成了。

宝拉爬上了跳板上方的平台。

“当我在空中时给我计时,”她说。

“轮到你一个半,”迪克喊道。

她点点头,笑了笑,假装做出了惊人的努力,将她的肺部填满。 格雷厄姆被迷住了。 他本人是一名潜水员,除了专业人士外,他很少见过女性尝试转身半。 浅蓝色和绿色丝绸湿衣服紧紧地贴在她身上,显示出她匀称的身体线条。 她似乎痛苦地吞下了肺部最后一立方英寸的空气,跳了起来,跳了起来,身体垂直而僵硬,双腿伸直,双脚并拢,撞击着跳板的末端. 她被板子抛到空中,身体缩成一团,转了一圈,然后以完美的跳水姿势站直,完美的俯冲,几乎没有一丝涟漪,进入水中。

“托莱多刀片会引起更大的轰动,”格雷厄姆的结论是。

“要是我能像那样跳水就好了,”欧内斯汀表达了她的钦佩之情。 “但我永远不会。 迪克说潜水是时间问题,这就是宝拉做得如此出色的原因。 她有时间观念——”

“而且放弃,”格雷厄姆补充道。

“自愿放弃,”迪克说。

“努力放松,”格雷厄姆同意道。 “我从未见过专业人士在一个半回合内做到如此完美。”

“而且我比她更自豪,”迪克宣称。 “你看,我教过她,虽然我承认这是一件容易的事。 她几乎毫不费力地协调。 再加上她的意志和时间感——为什么她的第一次尝试比公平要好。”

“葆拉是个了不起的女人,”塔莉夫人自豪地说,她的眼睛在手表的秒针和完整的池面之间来回摆动。 “女人游泳从来没有男人那么好。 但她做到了。—— 三分四十秒! 她打了她父亲!”

“但她不会停留在任何五分钟内,更不用说十分钟了,”迪克郑重地说。 “她会先爆破肺。”

四分钟后,塔利夫人开始表现出兴奋和焦躁的表情。 莱斯特船长,毫不掩饰地站了起来,发了誓,跳进了坦克。

“发生了一些事情,”塔利夫人控制着平静地说。 “她在那次潜水中伤到了自己。 跟着她进去吧,你们这些男人。”

但格雷厄姆、伯特和迪克在水下相遇,他们兴高采烈地笑着握着手。 迪克做了个手势让他们跟着,然后带路穿过黑暗阴影的水进入地下室,在那里,他们踩着水,和宝拉一起低声窃窃私语和咯咯笑。

“只是来确保你没事,”迪克解释道。 “现在我们必须打败它。——你首先,伯特。 我会跟着埃文的。”

并且,他们一个接一个地穿过漆黑的水流,来到了水池的表面。 这时塔利夫人已经站起来,站在水槽边上。

“如果我认为这是你的诡计之一,迪克·福雷斯特,”她开始说。

但是迪克没有注意,表现得异常平静,正在指挥那些男人,声音大到足以让她听到。

“我们必须使这个系统化,伙计们。 你,伯特,还有你,埃文,和我一起。 我们从这一端开始,相距五英尺,然后搜索底部。 然后继续前进并重复一遍。”

“先生们,不要勉强自己,”塔利夫人喊道,开始大笑。 “至于你,迪克,你马上出来。 我想打你的耳朵。”

“照顾好她,你们这些姑娘,”迪克喊道。 “她歇斯底里。”

“我没有,但我会的,”她笑着说。

“但该死的,夫人,这可不是开玩笑的事!” 莱斯特船长气喘吁吁地喘着粗气,准备再次探索海底。

“你在吗,玛莎阿姨,真的真的在吗?” 英勇的水手下水后,迪克问道。

塔利夫人点点头。 “但坚持下去,迪克,你上当了。 Elsie Coghlan 的母亲去年在檀香山告诉我这件事。”

直到十一分钟过去了,宝拉的笑脸才浮出水面。 装作疲惫,她缓缓爬了出来,气喘吁吁地倒在姑姑身边。 莱斯特上尉在营救中的艰辛努力使他筋疲力尽,他敏锐地打量着宝拉,然后走到最近的柱子前,温顺地用头在混凝土上撞了三下。

“恐怕我没睡十分钟,”宝拉说。 “但我并不在乎,是吗,玛莎阿姨?”

“你一点也不亏,”塔利夫人回答说,“如果你问的是我的意见。 我很惊讶你竟然湿透了。——那儿,那儿,自然呼吸,孩子。 演戏是不必要的。 我记得,当我还是个小女孩的时候,在印度旅行时,有一帮骗子跳进深井里,比你待的时间长得多,孩子,确实长得多。”

“你知道!” 保拉指控。

“但你不知道我知道,”她的姑姑反驳道。 “因此,你的行为是犯罪行为。 当你用我的心考虑我这个年纪的女人时——”

“还有你那得天独厚的黄铜脑袋,”保拉喊道。

“为了两个苹果,我会把你的耳朵装进盒子里。”

“为了一个苹果,我会拥抱你,像我一样湿漉漉的,”宝拉笑着回答。 “不管怎样,我们确实愚弄了莱斯特船长。——不是吗,船长?”

“别跟我说话,”那个强悍的水手阴沉地喃喃道。 “我正忙于自己,在思考我的复仇将采取什么形式。——至于你,迪克·福雷斯特先生,我在炸毁你的乳制品和腿筋的山小子之间分道扬镳。 也许我会两者兼而有之。 与此同时,我要出去踢你骑的那匹母马。”

《亡命之徒》中的迪克和《小鹿》中的宝拉肩并肩骑着马回到大房子。

“你觉得格雷厄姆怎么样?” 他问。

“太好了,”是她的回答。 “他是你喜欢的类型,迪克。 他是普遍的,就像你一样,他身上印有同样的世界标记——七大洋、书籍和所有其他东西。 他也是一位艺术家,而且非常全面。 而且他很有趣。 你注意到他的笑容了吗? 这是不可抗拒的。 这让人想和他一起微笑。”

“而且他的伤疤也很严重,”迪克赞同地点点头。

“是的——就在眼角,就在他微笑之后,你会看到它们来了。 它们并不完全是疲惫的标记,而是古老的永恒问题:为什么? 做什么的? 它有什么价值? 到底是怎么回事?”


欧内斯汀和格雷厄姆把队伍的后方带到了后方。

“迪克很深,”她说。 “你不太了解他。 他深得可怕。 我对他有点了解。 宝拉非常了解他。 但很少有人能深入到他的表面之下。 他是一个真正的哲学家,他可以控制一个斯多葛派或英国人,他可以通过表演来愚弄世界。”


下马队聚集在橡树下长长的扶手上,宝拉大笑起来。

“继续,继续,”她催促迪克,“更多,更多。”

“她一直指责我用我的系统来命名管家,用尽了我的词汇量,”他解释道。

“而且他在一分半钟内给了我至少四十个名字。——继续,迪克,更多。”

“那么,”他边唱边说,“我们可以有 Oh Sin 和 Oh Pshaw,Oh Sing 和 Oh Song,Oh Sung 和 Oh Sang,Oh Last 和 Oh Least,Oh Ping 和 Oh Pong,Oh Some, Oh More ,还有哦,最,哦,不,哦,尼特……”

迪克叮叮当当地走进屋里,还在念叨他的临时目录。

第十七章 •2,900字

格雷厄姆经历了一周的不满和不安。 汤姆相信他的任务是乘坐第一班火车离开大房子,并希望看到,看到更多的宝拉,和她在一起,更多地和她在一起——他既没有离开,也没有看到那么多就像他访问的头几天一样。

起初,在他逗留的五天里,这位年轻的小提琴手几乎垄断了她的全部曝光时间。 格雷厄姆经常误入音乐室,被这对夫妇完全忽视了,坐在喜怒无常的半小时听他们的“工作”。 他们完全没有注意到他的存在,要么通红并沉浸在他们音乐的激情中,要么擦着额头,在停下来休息时友好地聊天和大笑。 这位年轻的音乐家以一种近乎痛苦的热情爱着她,这是格雷厄姆的专利。 但让他伤心的是,在他做了一件非常出色的事情之后,她有时会用这种不敬的态度看着他。 格雷厄姆徒劳地试图告诉自己,这一切都是她的心理——纯粹是因为欣赏对方的艺术而感到高兴。 然而,作为一个人,它很痛,而且一直在痛,直到他不能再让自己留下来。

有一次,在一首舒曼的歌曲结束时,格雷厄姆偶然走进房间,就在韦尔离开后,格雷厄姆发现宝拉仍然坐在钢琴前,脸上带着做梦的神情。 她几乎面无表情地看着他,机械地振作起来,说了一句心不在焉的老生常谈,然后离开了房间。 尽管他感到烦恼和受伤,格雷厄姆试图认为这只是她的艺术家梦想,聆听她灵魂中刚刚播放的音乐的回声。 但女人是好奇的生物,他不禁在说教,而且最奇怪、最无足轻重地容易失去她们的心。 莫非这个少年的音乐本身就足以让她的女人着迷?

随着 Ware 的离开,Paula Forrest 几乎完全退到门后的私人侧翼,没有把手。 这似乎也不奇怪,格雷厄姆从家里收集到。

“葆拉是一个发现自己很好陪伴的女人,”欧内斯汀解释说,“而且她经常在独处的时候进去,而迪克是唯一能看到她的人。”

“这对公司的其他人来说并不讨人喜欢,”格雷厄姆笑着说。

“这让她在陪伴时变得如此出色,”欧内斯汀反驳道。

穿过大房子的漂流正在减少。 一些客人,出于公务或友谊,继续来,但更多的人离开了。 在 Oh Joy 和他的中国员工的带领下,Big House 运行得如此顺畅,如此完美,招待客人似乎不是主人职责的一部分。 客人们主要是自娱自乐。

直到午饭前,迪克很少出现,哪怕是片刻,而现在正在执行她的隐居计划的宝拉也从未出现在晚饭前。

“休息治疗,”一天中午,迪克笑着说,并用拳击手套、单棍和花剑挑战格雷厄姆参加比赛。

“现在是时候了,”他告诉格雷厄姆,他们在两回合之间喘着粗气,“让你来处理你的书。 我只是众多期待阅读它的人之一,我正在努力期待。 昨天收到了哈弗利的一封信——他提到了这件事,想知道你走了多远。”

所以格雷厄姆在他的塔楼房间里整理了他的笔记和照片,策划了工作,然后进入了开头的章节。 如果不是每天晚上在晚餐时见到她,他是如此沉浸,以至于他对宝拉的新生兴趣可能已经消退。 然后,在 Ernestine 和 Lute 启程前往圣巴巴拉之前,还有下午的游泳、骑行和汽车旅行,前往 Miramar Hills 的牧场和 Anselmo 山脉的高地。 他们进行的其他旅行,有时由迪克陪同,去他在萨克拉门托盆地工作的大型挖泥船,或者他在小狼和洛斯夸托斯小溪上建造的水坝,或者去他的 XNUMX 英亩农民组成的 XNUMX 英亩殖民地,在那里他试图让 XNUMX 户家庭的户主和他们的家人在这片土地上生活得很好。

格雷厄姆知道,宝拉有时会独自骑行很长时间,而且,有一次,他抓住她从小鹿身上下马,在搭便车的栏杆上。

“你不觉得你骑马是在宠坏那匹母马吗?” 他啾啾。

宝拉笑着摇摇头。

“那么,”他坚定地断言,“我很想和你一起兜风。”

“有卢特、欧内斯汀、伯特,还有其他人。”

“这是一个新的国家,”他争辩道。 “一个人通过了解国家的人了解国家。 我从卢特、欧内斯汀和其他所有人的眼中看到了它; 但有很多我没见过,只有通过你的眼睛才能看到。”

“一个令人愉快的理论,”她回避道。 “A——一种风景吸血鬼。”

“但没有吸血鬼的不良影响,”他迅速敦促道。

她的回答来得很慢。 她看着他的眼睛是坦率而直接的,他可以猜到她的话是被衡量过的。

“我不知道,”她最后只说了一句。 但他的幻想在这几个词上跳跃,范围和推测它们可能的内涵。

“但我们有很多话要说,”他又试了一次。 “这么多我们……应该互相说。”

“所以我知道,”她平静地回答。 又是那种坦率、直率的眼神伴随着她的讲话。

所以她确实明白了——一想到这对他来说就是火焰,但当她转身走进屋子时,他的舌头还不够快,无法让他摆脱凉爽、惹人发笑的笑声。

大房子的公司仍然稀少。 宝拉的姑姑塔莉夫人,令格雷厄姆失望的是(因为他本来希望从她那里学到很多他想知道的宝拉),只住了几天就走了。 关于她回来待更长时间的说法含糊不清。 但是,刚从欧洲回来,她宣布自己承担了一轮公务访问的重担,这些访问必须在她的愉快访问开始之前进行。

评论家奥海被迫逗留几天,以度过哲学家对他进行的音乐突袭的灾难性高潮。 这个主意和诀窍是迪克的。 战斗在傍晚时分开始了,当时欧内斯廷的一句看似偶然的评论让亚伦汉考克将第一颗炸弹扔进了奥海最深刻的​​信念。 Dar Hyal 是一个心甘情愿且热心的盟友,他以他的音乐理论从侧翼冲锋陷阵,反击 O'Hay。 战斗一直进行到激烈的爱尔兰人,他被这对熟练的逻辑学家给他的折磨所折磨,他欣然接受了泰伦斯麦克法恩的好意邀请,和他一起退休,去安静和休息的单身房,在那里,在远离野蛮人的地方,在舒缓的高球上,他们两个可以就真实的音乐进行心连心的交谈。 凌晨两点,目瞪口呆、一头雾水的奥海被直立行走、坚定不移的泰伦斯领到床上。

“没关系,”欧内斯汀后来对奥海说,眼中闪烁的光芒让他猜到了情节。 “这只是意料之中。 那些脑筋急转弯的哲学家甚至会逼着圣人喝酒。”

“我以为你在泰伦斯手中是安全的,”这是迪克假装的道歉。 “一对爱尔兰人,你知道的。 我忘记了特伦斯是老生常谈的。 你知道吗,他和你道了晚安之后,就来找我了。 而且他稳如磐石。 他随口提到喝了几口,所以我……我……做梦也没想到……呃……他让你不舒服了。”

当 Lute 和 Ernestine 启程前往圣巴巴拉时,Bert Wainwright 和他的妹妹想起了他们在萨克拉门托长期被忽视的家。 一对画家,保拉的门徒,在同一天抵达。 但他们几乎没有证据,他们在山上度过了漫长的日子,带着陷阱和司机,在单身房里抽着长烟斗。

大房子的自由和轻松的生活以无摩擦的方式继续着。 迪克工作。 格雷厄姆工作。 宝拉保持隐居状态。 来自 madrono grove 的圣贤们误入歧途,享用冗长的晚餐——以及冗长的夜晚,除了宝拉为他们演奏的时候。 来自萨克拉门托、威肯贝格和其他山谷城镇的汽车派对继续出人意料地出现,但从未让 Oh Joy 和管家们感到困惑客人享用完美的晚餐。 甚至有几个晚上——很少见的——只有迪克、格雷厄姆和宝拉坐在晚餐时,然后,两个男人在早睡前聊了一个小时,而她对自己玩软的东西,或者比他们更早消失。

但是在一个月光下的晚上,当屈臣氏、共济会和 Wombolds 派到场时,格雷厄姆发现自己出来了,每个桥牌桌都准备好了。 宝拉在弹钢琴。 当他走近时,他看到她的眼中闪过一丝愉悦,但很快就消失了。 她做了一个轻微的动作,好像要站起来,这并没有逃过他的注意,就像她安静地掌握了让她坐下的冲动一样。

她立刻就变成了他一直看到的她——尽管他对她的认识还不够多,他想,他想到什么就说什么,和她一起在她的歌曲中翻找。 时而他又试了一首她的歌,他的高男中音与她的轻女高音相得益彰,如此成功,赢得了更多桥牌演奏者的呐喊。

“是的,我非常渴望再次和迪克一起环游世界,”她停顿了一下告诉他。 “要是我们明天就开始就好了! 但迪克还不能开始。 他在这里的牧场上经历了太多的实验和冒险。 怎么,你觉得他现在怎么样了? 就好像他手头没有足够的东西一样,他将通过让买家来到牧场来彻底改变销售端,或者至少是加利福尼亚和太平洋沿岸的部分。”

“但他们确实这样做了,”格雷厄姆说。 “我在这里遇到的第一个人是来自爱达荷州的买家。”

“哦,但迪克的意思是作为一个机构,你知道的——让他们在规定的时间聚集在一起。 也不是简单的拍卖销售,尽管他说他会用一点点来引诱他们以激发兴趣。 这将是一年一度的展会,为期三天,他将是唯一的参展商。 他现在半个上午都在与 Agar 先生和 Pitts 先生开会。 Agar 先生是他的销售经理,Pitts 先生是他的表演者。”

她叹了口气,手指在键盘上荡漾。

“但是,哦,要是我们能逃走就好了——廷布图、木浦或耶利哥。”

“别告诉我你去过木浦,”格雷厄姆笑道。

她点点头。 “穿过我的心,庄严地,希望死去。 和迪克在一起 全部离开 而在很久以前。 几乎可以说我们在木浦度蜜月了。”

格雷厄姆一边与她交换对木浦的回忆,一边绞尽脑汁想确定她不断提及丈夫是否是故意的。

“我可以想象你在这里发现了这样一个天堂,”他说。

“我愿意,我愿意,”她用看似不必要的激烈语气向他保证。 “但我不知道最近发生了什么。 我觉得起床和离开是必要的。 我想是弹簧的烦恼; 红神和他们的药。 要是迪克不坚持拼命工作并被项目束缚就好了! 你知道吗,在我们结婚的这些年里,我唯一真正认真的对手就是这个牧场。 他很忠实,还有牧场 is 他的初恋。 在他遇到我或知道我存在之前,他就已经计划并开始了这一切。”

“来,让我们一起试试,”格雷厄姆突然说,把这首歌放在她面前的架子上。

“哦,但这是'吉普赛小径',”她抗议道。 “这只会让我的心情更糟。” 她哼了一声:

“'遵循罗姆人的模式
夕阳西下,
直到垃圾帆扬起穿过无家可归的漂流,
东方和西方合而为一。

“什么是罗姆人模式?” 她停下来问。 “我一直认为它是一种模式,或者说方言,吉普赛方言,不知何故,在世界各地追随一种语言让我觉得很荒谬——一种语言学的游览。”

“从某种意义上说,patteran 就是演讲,”他回答道。 “但它总是说一件事:'这样我已经过去了。' 以某种方式交叉并留在小路上的两根小树枝组成了patteran。 但它们必须始终来自不同的树木或灌木。 因此,在这里的牧场上,可以用曼萨尼塔和马德罗诺、橡木和云杉、七叶树和桤木、红木和月桂树、越橘和丁香花来制作帕特兰。 这是吉普赛同志对吉普赛同志,吉普赛情人对吉普赛情人的标志。” 他哼了一声:

“‘再次回到路上,再次,
走出一条清澈的海道;
沿着吉普赛小径的十字架,
在世界各地和回来。'“

她理解地点点头,带着疑惑的目光顺着长长的房间看向纸牌玩家,在她一瞬间的失神中发现自己,迅速说道:

“天知道我们当中有很多吉普赛人。 我有超过全部的份额。 尽管有田园风,迪克是个天生的吉普赛人。 从他对你的描述来看,你是一个无可救药的人。”

“毕竟,白人是真正的吉普赛人,吉普赛国王,”格雷厄姆提议道。 “他比任何吉普赛人走得更远、更狂野、装备更少。 吉普赛人追随他的踪迹,但从未追随他。——来吧; 让我们试试看。”

当他们用欢快、漫不经心的轻快唱出鲁莽的词句时,他低头看着她,好奇——好奇地看着她——看着自己。 在这个女人的身边,在她丈夫的屋顶树下,这不是他的地方。 然而他在这里,而且他应该几天前就走了。 这么多年过去了,他才刚刚认识了自己。 这是魔法,是疯狂。 他应该马上把自己撕下来。 他以前知道魔法和疯狂,并且已经将自己撕裂了。 他是不是随着岁月变软了? 他问自己。 或者这是一种比他经历过的更深刻的疯狂? 这意味着对珍贵的东西的侵犯——在他的秘密生活中如此珍贵、如此嫉妒地珍惜和保护的东西,以至于它们从未遭受过侵犯。

他仍然没有把自己撕开。 他站在她身边,俯视着她那一头金色和青铜般闪闪发光的棕色头发,在她耳边迷人地卷曲成卷须,唱着一首对他来说是火的歌——这对她来说一定是火,她就是她的本来面目和感觉她已经在闪光中,半不自觉地向他暗示了什么。

她是个女巫,她的声音并不是她的巫术,他想,因为 这里 声音,如此丰富的女人的声音,本质上是她的声音,与世界上所有女性的声音形成鲜明对比,在他的耳边唱歌和跳动。 毫无疑问,他知道,她对这种折磨他的疯狂有所触动。 她感觉到,正如他感觉到的那样,男人和女人相遇了。

他们在唱歌时一起兴奋起来,这种想法和对它的肯定知识为他自己的疯狂增添了燃料,直到他的声音在不知不觉中变得温暖到最后几行的大胆,因为声音和刺激混合在一起,他们唱道:

“‘狂风吹过天空的野鹰,
鹿到健康的世界,
男人的心对女仆的心
就像从前那样——
一个男人的心,一个女仆的心,
我的帐篷之光是快速的,
早晨等待世界尽头,
世界都在我们的脚下。'”

当最后的音符消失时,他寻找她抬起头来,但她沉默了片刻,眼睛盯着琴键。 然后转向他的脸,是大宅小娘子的脸,嘴角调皮的笑着,眼里满是奸诈,说道:

“我们走吧,魔鬼迪克——他输了。 我从来没有见过他在纸牌上发脾气,但在长时间的输球之后,他变得可笑的蓝了。

“而且他确实喜欢赌博,”她带路走向赌桌时继续说道。 “这是他放松的方式之一。 这对他有好处。 大约一年一次或两次,如果这是一场好的扑克游戏,他会彻夜不眠,如果他们超越极限,他会玩到蓝天。”

第十八章 •3,200字

几乎在唱完《吉普赛小径》之后,宝拉就从隐居中走出来了,格雷厄姆发现自己在塔楼的房间里很难坚持自己的工作,而整个上午他都能听到她的歌曲和歌剧的片段或者是大庭院里传来的狗的欢笑和责骂,或者是远处音乐室里持续数小时的钢琴声。 但是格雷厄姆效仿迪克,他把早上的时间都花在了工作上,所以他很少在午饭前遇到宝拉。

她宣布她的失眠症已经结束,她已经成熟,可以参加迪克必须为她提供的所有欢乐和短途旅行。 此外,她威胁说,如果迪克不愿意这些个人消遣,她会在房子里挤满客人,教他什么是活泼。 正是在这个时候,她的姨妈玛莎——夫人。 塔莉——回来进行了几天的访问,宝拉继续驾驶达迪和福迪在高高的、单座的斯图德贝克陷阱中开车。 Duddy 和 Fuddy 都是活泼的小跑者,但 Tully 夫人,尽管她年事已高,而且很懂事,但当 Paula 掌权时,她并没有胆怯。

正如塔利夫人告诉格雷厄姆的那样:“这是我对除了宝拉以外的任何女性做出的让步。 她是我唯一可以信任自己骑马的女人。 她有马的方式。 当她还是个孩子的时候,她对马很着迷。 她没有成为马戏团的骑手真是个奇迹。”

更多,更多,格雷厄姆在与她阿姨的各种聊天中了解到了宝拉。 关于宝拉的父亲菲利普·德斯滕,塔莉夫人说的再多也说不完。 她的大哥,比她大很多岁,是她儿时的王子。 他的方式是大方式,王子方式——这些方式对普通人来说已经预示着一连串的疯狂。 他不断地犯下最狂野的事情和最侠义的事情。 正是这种连续性使他在四十九年的黄金大冒险中赢得了各种财富,并同样容易失去它们。 他自己是新英格兰的老血统,曾祖父是一个法国人——来自中海沉船的一小块漂浮物,在缅因州海岸的农民水手中长大。

“而且只有一次,在每一代中,法国的德斯滕都会出现,”塔利夫人向格雷厄姆保证。 “菲利普是他那一代的法国人,除了保拉,他在她那一代完全接受了同样的遗产。 虽然卢特和欧内斯汀是她同父异母的姐妹,但没有人会想象共同的一滴血是共享的。 这就是为什么宝拉没有去马戏团,而是不可避免地漂流到法国。 正是那个古老的原版德斯坦吸引了她。”

在法国的冒险中,格雷厄姆学到了很多东西。 菲利普·德斯滕(Philip Desten)的运气在他的命运之轮翻来覆去时死了。 欧内斯汀和卢特,小孩子们,对德斯滕的姐妹们来说已经足够容易管理了。 但是,爱上塔利夫人的宝拉是问题所在——“因为那个法国人”。

“哦,她是个顽固的新英格兰人,”塔利夫人坚持说,“在荣誉和正直、可靠和忠诚方面,她是最坚强的人。 作为一个女孩,她真的不能让自己撒谎,除了救别人。 在这种情况下,她所有的新英格兰血统都消失了,她将像她面前的父亲一样光彩照人。 他有同样的魅力,同样的勇敢,同样的笑声,同样的活泼。 但她身上的轻快和快乐,在他身上却是温文尔雅。 他总是赢得人们的心,否则,他会赢得他们最强烈的敌意。 没有人被他冷落。 与他的接触使他们加速爱或恨。 其中宝拉有所不同,我想,作为一个女人,并不享受男人向风车倾斜的特权。 我不知道她在这个世界上有一个敌人。 所有人都爱她,除非很可能有猫女嫉妒她的好丈夫。”

格雷厄姆听着,宝拉的歌声从开着的窗户从长长的拱廊下的某个地方传来,她的声音里有那种永远萦绕在心头的激动,他后来无法忘记。 她放声大笑,塔利夫人朝他笑了笑,对着声音点了点头。

“菲利普·德斯滕(Philip Desten)笑了,”她低声说,“以及被带到佩诺布斯科特的原始法国人背后的所有法国女人,穿着朴素的衣服,被派去开会。 你有没有注意到宝拉的笑声总是让每个人都抬起头微笑? 菲利普的笑声也是如此。”

“宝拉一直热衷于音乐、绘画和素描。 作为一个小女孩,她可以通过她在她身后留下的图像和形状的痕迹在房子和场地周围追踪,用她偶然发现的任何媒介制作 - 画在纸片上,在木头上划痕,用泥和沙子建模.

“她爱一切,一切都爱她,”塔利夫人说。 “她从不惧怕动物。 然而,她总是敬畏他们; 但她生来就被感官所震撼,她的敬畏是对美的敬畏。 是的,她是一个不可救药的英雄崇拜者,不管这个人是美丽的还是做事的。 她永远不会超越那种美丽——敬畏她所爱的任何事物,无论是一架三角钢琴、一幅伟大的画作、一匹美丽的母马,还是一点风景。

“而宝拉一直想做,让自己变得美丽。 但她非常不解,到底该投身音乐还是绘画。 在波士顿最好的大师手下如火如荼的工作中,她无法避免回到她的绘画中。 从她的画架上,她被引诱去做模特。

“因此,她对最优秀的事物的热爱,她的灵魂和心灵都充满了美丽,她对自己感到困惑和担心,不知道哪个天赋更大,她是否有天才。 我建议完全下班休息,带她出国一年。 最重要的是,她培养了跳舞的天赋。 但她总是会想起她的音乐和绘画。 不,她并不轻浮。 她的问题是她太有才华了——”

“才华横溢,”格雷厄姆放大道。

“是的,这样更好,”塔利夫人点点头。 “但从天才到天才,相去甚远,为了救我的命,这么晚了,不知道这孩子身上有没有一丝天才。 在她选择的任何事情上,她肯定没有做过什么大事。”

“除了做她自己,”格雷厄姆补充道。

“哪一个 is 大事,”塔利夫人热情地微笑着接受了。 “她是一个出色的、不同寻常的女人,非常纯洁,非常自然。 毕竟,做事算什么? 如果每一张都是杰作,我会为宝拉的一次疯狂冒险付出更多——哦,我听说过游泳这匹大种马的事——而不是她所有的照片。 但一开始我很难理解她。 迪克经常称她为从未长大的女孩。 但是,天哪,她可以在需要时摆出盛大的姿态。 我称她为我见过的最成熟的孩子。 迪克是发生在她身上的最美好的事情。 就在那时,她似乎第一次真正找到了自己。 就是这样。”

塔利夫人接着描绘了欧洲旅行的那一年,在巴黎恢复宝拉的画作,以及她最终坚信只有通过斗争才能取得成功,而她姑姑的钱是一个障碍。

“她有她的方式,”塔利夫人叹了口气。 “她——为什么,她解雇了我,送我回家。 她只接受最微不足道的零用钱,然后独自走进拉丁区,与另外两个美国女孩分批。 她遇到了迪克。 迪克是一个罕见的人。 那时你猜不到他在做什么。 经营歌舞表演——哦,不是这些现代歌舞表演,而是真正的学生歌舞表演。 这是非常精选的。 他们是很多疯子。 你看,他刚从地球尽头的一些狂野冒险中回来,正如他所说,他想暂时停止生活,转而谈论生活。

“宝拉带我去那里一次。 哦,他们订婚了——前一天,他曾拜访过我等等。 我认识“幸运”理查德·福雷斯特,我对他的儿子了如指掌。 从世俗的角度来看,宝拉的婚姻再好不过了。 这真是一段浪漫的故事。 宝拉曾目睹他带领加州大学十一人队战胜斯坦福大学。 下一次她见到他是在她和两个女孩共用的工作室里。 她不知道迪克是否身价数百万,或者他经营一家歌舞表演是因为他很辛苦,她不太在意。 她总是跟着自己的心走。 幻想这种情况:无法捉摸的迪克和从不调情的宝拉。 他们一定是直接跳进了彼此的怀抱,因为在一周之内一切都安排好了,迪克打电话给我,好像我的决定意味着什么。

“但是迪克的歌舞表演。 那是哲学家的歌舞表演——一个小地方,在地窖里,在区的中心,只有一张桌子。 想来一场歌舞表演! 但是这样的表! 一个大圆桌,用普通的木板制成,连一块油布都没有,木头上沾满了哲学家们敲桌子时溅出的无数饮料,它可以坐三十个。 妇女不被允许。 宝拉和我是个例外。

“你在这里遇到了亚伦汉考克。 他是哲学家之一,直到今天他还大摇大摆地说,他欠迪克的账单比他的任何客户都大。 他们曾经在那里会面,所有那些狂野的年轻思想家,敲桌子,用欧洲所有语言谈论哲学。 迪克一直对哲学家情有独钟。

“但宝拉破坏了那次小小的冒险。 他们一结婚,迪克就装上了他的帆船,All Away,然后他们俩就去了,从波尔多度蜜月到香港。”

“歌舞厅关闭了,哲学家们无家可归,无家可归,”格雷厄姆评论道。

塔利夫人开怀大笑,摇摇头。

“他把它送给了他们,”她喘着粗气,把手放在身边。 “或者部分赋予它,或者什么。 不知道是什么安排。 一个月内,它就被警方搜查为一个无政府主义俱乐部。”

在了解了她广泛的兴趣和才能之后,格雷厄姆仍然惊讶地发现,宝拉一个人坐在靠窗的角落里,全神贯注于一件精美的刺绣作品。

“我喜欢它,”她解释道。 “除了我自己设计的作品之外,商店里所有昂贵的针线活对我来说毫无意义。 迪克过去常常为我的缝纫而烦恼。 他完全是为了效率,你知道,消除浪费能源之类的东西。 他认为缝纫是浪费时间。 可以雇用农民来做一首歌来做我正在做的事情。 但我成功地向他表明了我的观点。

“这就像一个人自己创作的音乐。 当然,我可以买到比我制作的更好的音乐; 但是坐在乐器旁,用自己的手指和大脑自己唤起音乐,是一种完全不同的、更珍贵的满足。 无论是试图模仿他人的表演,还是在表演中注入自己的个性和诠释,都是一样的。 这是心灵的喜悦和满足。

“拿这个荷叶边边上的这个小小的百合花刺绣外壳——世界上没有什么比得上它了。 挖掘这个想法,一切都是我的,挖掘为这个想法赋予形式和存在的乐趣。 店里有更好的创意和更好的做工; 但这是不同的。 这是我的。 我预见到了,我做到了。 谁能说刺绣不是艺术?”

她停止了说话,眼睛里笑着她的问题的坚持。

“谁能说,”格雷厄姆同意,“美丽女人的装饰不是所有艺术中最有价值的,也不是最甜蜜的?”

“我宁愿敬畏一个好的女帽商或时装设计师,”她严肃地点点头。 “他们真的是艺术家,而且正如迪克所说,在世界经济中很重要。”


还有一次,格雷厄姆在图书馆寻找安第斯山脉的参考资料,他遇到宝拉,她优雅地趴在一张大桌子上的一张纸上,旁边是笨重的建筑作品集,正在为马德罗尼奥树林的圣人绘制原木平房或营地的平面图.

“这是个问题,”她叹了口气。 “迪克说,如果我建造它,我必须为七个建造它。 我们现在有四圣,他的心是七。 他说别管淋浴之类的事情,因为哪个哲学家曾经洗澡? 他认真地建议了七个炉子和七个厨房,因为哲学家们总是为这些平凡的事情争吵。”

“难道不是伏尔泰和国王为蜡烛头吵架的吗?” 格雷厄姆问道,看到她优雅的放弃感到很高兴。 三十八! 这是不可能的。 她看起来几乎是个女孩,脾气暴躁,为某项学校任务而脸红。 然后他想起了塔莉夫人的话,宝拉是她所认识的最成熟的孩子。

这让他很纳闷。 她是那个在橡树下搭铁轨的人,短短两句话就切中了迫在眉睫的局势的核心吗? “所以我明白了,”她说。 她发现了什么? 她是不是很流畅地使用了这个词,没有任何意义? 然而,当他们唱起“吉普赛小径”时,却是她让他和他一起激动不已。 那个 他知道。 但是,他没有看到她对唐纳德·韦尔的演奏热情洋溢吗? 但格雷厄姆的自我在这里有他的意志,因为他告诉自己,唐纳德·韦尔是不同的。 想到这里,他对自己和自己笑了笑。

“什么让你开心?” 宝拉在问。

“天知道我不是建筑师。 我挑战你按照迪克制定的所有荒谬规定来安置七位哲学家。”

回到他的塔楼房间,他面前没有打开他的安第斯书籍,格雷厄姆咬着嘴唇冥想。 那个女人不是女人。 她是最善良的孩子。 或者——他一想到这个就犹豫了——这种自然性是不是太过分了? 她真的明白了吗? 肯定是。 它必须是。 她属于世界。 她知道这个世界。 她非常聪明。 没有记得她灰色眼睛的表情,但给人的印象是沉着和力量。 就是这样——力量! 他回忆起她的第一个晚上,那时她似乎有时闪烁着钢铁般的光芒,一种薄而宝石般的钢铁。 在他的想象中,他记得当时将她的力量比作象牙,雕刻的珍珠贝壳,扭曲的少女头发。

而他现在知道,自从在搭便车的栏杆上的简短话语和“吉普赛小径”的歌声以来,每当他们的眼睛互相注视时,都是对未说出口的事情的共同了解。

他徒劳地翻了书页寻找他想要的信息。 他试图在没有信息的情况下继续他的章节,但他的笔没有任何文字流淌。 一种令人发狂的不安涌上他的心头。 他抓起一张时刻表,思索着火车的出发,改变主意,将房间电话切换到谷仓,并要求让阿尔塔德纳骑上马鞍。

这是加利福尼亚初夏的一个完美早晨。 昏昏欲睡的田野上没有一丝微风,那里传来鹌鹑的叫声和草甸云雀的歌声。 空气中弥漫着淡紫色的香味,从远处,当他骑在淡紫色的树篱之间时,格雷厄姆听到了山区小伙子的嘶哑声和弗瑟灵顿公主的银色回应的呜呜声。

他为什么要骑在迪克福雷斯特的马上? 格雷厄姆问自己。 为什么他甚至没有在去车站的路上赶上他在时刻表上记下的第一班火车? 这种不习惯的决定和行动的弱点对他来说是一个新的角色,他痛苦地考虑着。 但是——一想到这他就火了——这就是他的一生,这就是世界上唯一的女人。

他把缰绳放在一边,让一群安哥拉山羊过去。 每个都是母鹿,有几百只; 巴斯克牧民慢慢地挪动它们,时不时停顿一下,因为每只母鹿都带着一个小孩。 围场里有许多母马和刚出生的小马驹。 有一次,及时收到警告,格雷厄姆跑到一个十字路口,以躲避一群被转移到牧场某处的三十头一岁种马。 他们的兴奋传遍了整个牧场,空气中充满了刺耳的窃窃私语、尖叫声和回应的嗖嗖声,而山区小伙子在看到和听到这么多竞争对手的声音时都惊呆了,在他的围场上来回奔波,一次又一次地宣扬他具有挑战性的信念,即他是以马肉的方式在地球上发生过的最神奇和最强大的事情。

迪克·福雷斯特(Dick Forrest)腾跃而侧滑到亡命之徒的十字路口,他的脸上洋溢着喜悦,因为他的众多生物中的小暴风雨。

“丰收! 多产!”——他高呼着打招呼,同时勒住了脚步,如果它可以被称为停止的话,他的棕褐色酢浆草母马时而起泡,时而邪恶地用她的牙齿伸手去抓他的腿,下一个对格雷厄姆来说,前一秒在马路上刨,下一秒,气愤地用一条后腿踢空,反复踢十几次。

“那些年轻人肯定让山地小伙子大展身手,”迪克笑着说。 “听他的歌:

“'听我说! 我是厄洛斯。 我踩在山上。 我填满了宽阔的山谷。 母马在安静的牧场上听到我的声音,吓了一跳; 因为他们认识我。 土地充满了肥油,树液在树上。 这是春天。 春天是我的。 我是我春天王国的君主。 母马记得我的声音。 他们以前是通过他们的母亲认识我的。 听我说! 我是厄洛斯。 我踩在山上,宽阔的山谷是我的先驱,回响着我接近的声音。

第十九章 •3,200字

塔利夫人离开后,宝拉信守她的威胁,把屋子里挤满了客人。 她似乎记得所有等待邀请的人,八英里外与火车相接的豪华轿车很少有人来来去去。 有更多的歌手、音乐家和艺术家,还有一群年轻的女孩,他们不可避免地会追随年轻的男人,而妈妈、阿姨和监护人似乎把大房子的所有道路都弄得乱七八糟,野餐时也挤满了几辆汽车地方。

格雷厄姆想知道这么多人围着她自己是不是宝拉故意的。 至于他自己,他肯定放弃了写书的工作,加入了更强壮的年轻人早餐前的游泳,早上骑过牧场,以及室内外的任何乐趣。

保持迟到和早; 一天晚上,迪克按照自己的惯例,在中午之前从不出现在客人面前,他在男房里玩了一个晚上的扑克。 格雷厄姆坐了下来,当黎明时分,球员们收到了宝拉的一次意外访问——她自己度过了一个白夜,她说,虽然她新鲜的皮肤和肤色上没有任何迹象表明,但格雷厄姆坐了下来,感觉得到了很好的回报。 格雷厄姆不得不努力避免他的视线过于频繁地转移到她身上,因为她混合了金色的嘶嘶声,以使眼睛黯淡、疲惫不堪的球员恢复活力。 然后她让他们开始一轮结束游戏的“千斤顶”,并在早餐和一天的工作或嬉戏之前让他们去冷水游泳。

宝拉从来不是一个人。 格雷厄姆只能加入那些总是围绕着她的团体。 尽管年轻人衣衫褴褛,探戈不断,但她很少跳舞,然后是和年轻人一起跳舞。 然而,有一次,她喜欢他用老式的华尔兹。 “你们的祖先在跳古老的舞蹈,”她一边走一边嘲笑这些年轻人。 因为她和格雷厄姆有自己的发言权。

一旦沿着房间的长度走下去,两人就完全一致了。 保拉怀着格雷厄姆的同情心,认识到这使她成为出色的伴奏者或骑手,她屈服于这个男人的精湛艺术,直到两人成为一台没有震动或摩擦的有感知机器的一部分。 几分钟后,他们找到了完美的相互步伐和步伐,格雷厄姆感受到了宝拉对舞蹈的绝对投入,他们进行了有节奏的停顿和下沉,他们的脚从未离开地板,但在迪克说话时影响旁观者的方式喊道:“它们飘起来了! 它们飘起来了!” 音乐是“莎乐美的华尔兹”,随着它缓慢衰落的结尾,他们摆出越来越慢的姿势,直到完美结束。

没有必要说话。 他们默不作声地回到了迪克正在宣布的公司:

“嗯,小鱼儿、小鱼儿和其他小鱼儿,我们老人家就是这样跳舞的。 请注意,我并没有反对新的舞蹈。 他们都很好,很好。 但同样地,正确地学习华尔兹不会对你造成太大伤害。 当你尝试跳华尔兹时,你会发出尖叫声。 我们这些老人确实知道一两件事是值得的。”

“例如?” 一位女生问道。

“我会告诉你。 我不介意年轻一代闻到汽油味——”

哭声和抗议声一时间淹没了迪克。

“我知道我自己闻到了,”他继续说。 “但是你们都没有学会好的旧的运动方​​式。 你们当中没有一个女孩是宝拉不能走进地下的。 你们当中没有一个人是格雷厄姆和我不能走进收治医院的。哦,我知道你们都可以根据女王的口味启动引擎和换档。 但是你们中没有一个人可以正确地骑马——我的意思是,唯一的方式是一匹真正的马。 至于驾驶一对智能跑车,那就是尖叫。 你们当中有多少哈士奇小伙子,在快艇的海湾上飞驰而过,可以在没有辅助设备的情况下驾驶老式单桅帆船或大篷车的轮子,并在她身上让开自己的路?”

“但我们还是一样的,”同一个女孩反驳道。

“而且我不否认,”迪克回答。 “但你并不总是漂亮。 我要告诉你一个你们谁都无法呈现的美丽景象——宝拉在那儿,手里拿着四匹马的缰绳,她的脚踩着刹车,沿着山路挥舞着。”

在一个温暖的早晨,在大露台凉爽的拱廊里,四五个人,其中包括保拉,围着一直独自读书的格雷厄姆围成一团。 过了一段时间,他全神贯注地回到他的杂志,以至于他忘记了那些关于他的东西,直到一种沉默的意识渗透到他的意识中。 他抬起头来。 除了宝拉,其他人都迷路了。 他可以听到他们从天井对面远处传来的笑声。 但是宝拉! 他惊讶于她脸上的神情,她的眼神。 那是一种凝视着他的目光,关于他。 她的眼中充满了怀疑、猜测,甚至是恐惧。 然而,就在那一瞬间,他有时间注意到那是一种深沉而探索的眼神——几乎是他敏锐的幻想所激发的,一种凝视着刚刚打开的命运之书的眼神。 她的眼珠微微一颤,脸颊上的血色变得更加明显,泛起一股明显的红晕。 她的嘴唇两次移到说话的边缘; 然而,她被如此粗鲁地抓住了,她无法说出任何一闪而过的想法。 格雷厄姆随口说道:

“你知道吗,我刚刚读了德弗里斯对路德·伯班克作品的悼词,在我看来,迪克对于家养动物世界就像伯班克对于家养植物世界一样。 你是这里的生活创造者——将这些东西转化为实用和美丽的新形式。”

宝拉此时又是她自己,笑着接受了这个恭维。

“我害怕我,”格雷厄姆轻松严肃地继续说道,“当我看着你的成就时,我只能回顾一个错误的生活。 为什么我没有进去 使 事物? 我真羡慕你们俩。”

“我们 ,那恭喜你, 对许多可怕的生物的诞生负责,”她说。 “一想到责任,就让人喘不过气来。”

“牧场当然是肥沃的,”格雷厄姆笑着说。 “我以前从未对生命的开花结果印象如此深刻。 这里的一切都繁荣昌盛——”

“哦!” 宝拉哭了,突然想到。 “总有一天我会给你看我的金鱼。 我也培育它们——是的,而且是商业化的。 我为旧金山经销商提供他们最稀有的菌株,我什至将货物运往纽约。 而且,最重要的是,我实际上是在赚钱——我是说利润。 迪克的书表明了这一点,他是最严格的簿记员。 没有盘点的地方没有钉锤; 也没有下落不明的马蹄铁钉。 这就是为什么他有这么多的簿记员。 为什么,你知道吗,计算每一个最不重要的费用项目,包括平均因绞痛和跛行而损失的时间,他从无穷无尽的可怕数字列中计算出一匹选秀马的一小时劳动力成本到小数点后第三位。 ”

“但是你的金鱼,”格雷厄姆建议道,她对丈夫的不断纠缠感到恼火。

“好吧,迪克让他的簿记员以同样的方式记录我的金鱼。 我在鱼上使用的任何农场或家务劳动每小时都要收费——邮票和文具,如果你愿意的话。 我必须支付植物的利息。 他甚至向我收取水费,就好像他是城市自来水公司而我是户主一样。 而我仍然净赚百分之十,并且净赚高达三十。 但是迪克笑着说,当我扣除监管的工资时——我的监管,他的意思是——我会发现我的工资很低,或者是在亏本经营; 用我的网,我雇不到这么能干的主管。

“同样,这就是迪克成功的原因。 除非它是纯粹的实验,否则他从不做任何事情,除非他确切地知道他在做什么,直到最后一个微观细节。”

“他非常确定,”格雷厄姆观察到。

“我从来不知道有一个人对自己如此自信,”保拉热情地回答。 “而且我从来不认识一个有一半手令的人。 我认识他。 他是个天才——但只是在最自相矛盾的意义上。 他是天才,因为他是如此的平衡和正常,以至于他身上没有丝毫的天才。 这样的人比天才更稀有,也更伟大。 我喜欢将亚伯拉罕·林肯视为这样的类型。”

“我必须承认我不太明白你的意思,”格雷厄姆说。

“哦,我不敢说迪克和林肯一样好,一样好,”她赶紧继续说。 “迪克 is 很好,但事实并非如此。 正是在它们的过度平衡、正常、缺乏耀斑中,它们属于同一类型。 现在我是个天才。 因为,看,我做事却不知道我是怎么做的。 我只是做他们。 我就是这样在我的音乐中得到效果的。 带我去潜水。 为了救我的命,我不知道我是如何跳水、跳水或转弯的。

“另一方面,迪克不能做任何事情,除非他事先清楚地知道 形成一种 他要去做。 他做任何事都平衡而有远见。 他是一个普遍的、全方位的奇迹,从来没有在任何一件事上特别奇迹。——哦,我认识他。 他从来没有在任何田径运动中成为冠军或破纪录者。 他在任何方面都不是平庸的。 其他一切,精神上,智力上也是如此。 他是一条均匀锻造的锁链。 他没有大量的链接,也没有薄弱的链接。”

“恐怕我和你一样,”格雷厄姆说,“那个普通而低级的生物,一个天才。 对于我来说,有时也会爆发并做最无心的事情。 在神秘面前,我不会屈服。”

“而且迪克讨厌神秘——或者看起来他确实如此。 不满足于知道 形成一种——他永远在寻找 为什么形成一种. 神秘对他来说是一个挑战。 这让他兴奋,就像红布对公牛一样。 他马上要撕开神秘的外壳和心脏,以便他知道 形成一种为什么,什么时候它不再是神秘的,而是一个概括和科学证明的事实。”

大部分的增长情况都被它的三个数字所掩盖。 格雷厄姆不知道葆拉拼命地想紧紧抓住她的丈夫,他自己正忙于他的一千个计划和项目,越来越少地看到他的公司。 他总是在午饭时出现,但难得能和客人出去的下午。 宝拉确实知道,从来自墨西哥的大量冗长的电码电报中,丰收集团的事情处于危险状态。 此外,她还看到外国投资者在墨西哥的代理人和使者,总是匆匆忙忙,往往不合时宜,来到牧场与迪克商谈。 除了他抱怨他们吃掉了他的时间之外,他没有给她任何关于所讨论问题的线索。

“我的! 我希望你不要那么忙,”她在他的怀里叹了口气,跪在他的膝盖上,一个幸运的早晨,十一点时,她独自抓住了他。

的确,她打断了在留声机里听写一封信。 邦布赖特发出警告性的咳嗽声,引起了她的叹息,她看见他进来了,手里拿着更多的电报。

“你不让我今天下午开车送你,在达迪和弗迪后面,只有你和我,然后把人群挤开吗?” 她恳求。

他摇摇头笑了。

“你会在午餐时遇到一个奇怪的组合,”他解释道。 “其他人不需要知道,但我会告诉你。” 他压低了声音,而邦布莱特则小心翼翼地坐在文件柜前。 “他们是坦皮科石油人。 萨缪尔斯本人,纳西斯科总统; 还有 Wishaar,Pearson-Brooks 人群中的大人物——当他们试图让 Nacisco 倒闭时,他策划了购买东海岸铁路和 Tiuana Central 的计划; 还有马修森——他是 你好 大酋长在帕默斯顿利益所在的大西洋这边——你知道,与 Nacisco 和 Pearson-Brooks 集团进行了如此激烈的战斗的英国人群; 而且,哦,还有其他几个。 它向您表明,当这样的一群人停止报废并聚集在一起时,墨西哥的事情就摇摇欲坠。

“你看,他们是石油,我在我的道路上很重要,他们希望我将采矿利益与石油一起摆动。 真的,大事在天上,我们必须团结起来做点什么,或者离开墨西哥。 而且我承认,在三年前他们拒绝了我的麻烦之后,我在我的帐篷里生闷气,让他们来看我。”

他抚摸着她,称她为他最亲爱的女人,尽管她发现他的眼睛不耐烦地盯着留声机上未完成的字母。

“所以,”他总结道,双臂搂着她,似乎暗示她和他在一起的时刻已经结束,她必须走了,“那就是下午。 没有人会停下来。 他们会在晚饭前离开。”

她异常的突然从他的膝盖上滑下,从他的怀里滑了下来,径直站到他面前,眼中闪烁着光芒,脸颊泛白,脸色坚定,仿佛要说什么重大的事。 但门铃轻响,他伸手去拿桌面电话。

葆拉低着头,无声地叹了口气,当她穿过房间走出门时,当邦布莱特带着电报急切地向前走去时,她能听到丈夫开始谈话的声音:

“不。 是不可能的。 他必须通过,否则我会让他破产。 那位先生的协议完全是胡说八道。 如果只是这样,他当然可以打破它。 但我有一些他忘记的非常有趣的信件…… 是的是的; 它会在任何法庭上胜诉。 我会在今天下午五点之前把文件送到你的办公室。 并告诉他,对我来说,如果他试图通过这个把戏,我会打破他。 我会设置一条竞争线,他的汽船将在一年内交到接收者手中…… 还有……你好,你在吗?……然后看看我建议的那一点。 我相当相信你会发现州际商务部在两个方面对他不利……”

格雷厄姆,甚至宝拉,也没有想到迪克——敏锐的人,深刻的人,能够看到和感知尚未发生的事情,并从无形的细微差别和微光中建立精明的推测和假设,随后的事件通常被证明是正确的——已经感知尚未发生但可能发生的事情。 他没有听到宝拉在搭便车上的简短而有意义的话。 他也没有看到格雷厄姆在拱廊下对他进行如此深入的审视时抓住了她。 迪克什么也没听到,看到的很少,但感觉很多; 而且,即使在宝拉之前,他是否已经模糊地理解了她后来所理解的东西。

他最有形的东西是那个晚上,沉浸在桥中,当他没有意识到在“吉普赛小径”的演唱后钢琴突然离开的时候; 当他们从房间里下来,对他输球的事情进行恶作剧时,他们漫不经心地微笑着打招呼时,他也没有从宝拉那张无赖取笑的脸上感受到某种不寻常的暗示或感觉。 就在此时,迪克笑着反驳,付出如她所愿,迪克自己笑着的眼睛扫过她身边的格雷厄姆,同样察觉到了不寻常。 那个人精神过度紧张,当时是迪克的心理记录。 但是他为什么要过度紧张呢? 他的过度紧张和宝拉突然抛弃钢琴有什么联系吗? 这些问题一直在他的脑海中闪过,他一直在嘲笑他们的打法,发牌,整理他的手,并在没有王牌的情况下赢得了竞标。

然而,对于他自己来说,他一直认为他模糊的恐惧永远被实现的可能性是荒谬和荒谬的。 这是一个偶然的猜测,一个愚蠢的猜测,基于最微不足道的数据,他明智地得出结论。 它仅仅意味着他的妻子和他的朋友的吸引力。 但是——有时他无法忍受这个想法在他脑海中浮现——为什么那天晚上他们停止了唱歌? 为什么他会有一种不寻常的感觉? 为什么格雷厄姆过度紧张?


一天早上,邦布赖特在中午前的最后一个小时里听写了一封电报,他也不知道迪克漫不经心地走到窗前,还在听写,是由车道上微弱的马蹄声引起的。 迪克已经不是最近几个早晨第一次这样溜达到窗前了,在赶往搭便车的最后一程回家的路上,早上骑马聚会的匆忙匆匆而过,他显然心不在焉地向外瞥了一眼。 但他知道,在今天早上,在第一批人出现之前,那些人会是谁。

“布拉克斯顿是安全的,”他继续口授,没有改变语气,他的眼睛盯着骑手必须首先进入视野的道路。 “如果事情破裂,他可以越过山脉进入亚利桑那州。 立即见康纳斯。 布拉克斯顿给康纳斯留下了完整的指示。 康纳斯明天在华盛顿。 如果有任何举动,请给我最完整的细节——签字。”

在车道上,小鹿和阿尔塔德纳并驾齐驱。 迪克并没有对他期望看到的数字感到失望。 后方传来欢声笑语和马蹄声,预示着其他人已经跟在后面了。

“还有下一位,Bonbright 先生,请输入 Harvest 密码,”迪克稳稳地继续说,同时他自言自语地说格雷厄姆是一个合格的骑手,但不是一个优秀的骑手,必须看到它他得到了一匹比阿尔塔德纳更重的马。 “这是给杰里米·布拉克斯顿的。 双向发送。 有一个或另一个可能通过的机会……”

第二十章 •2,300字

大房子里的客人潮再一次退去,不止一个午餐和晚餐,餐桌上只有两人和宝拉。 在这样的晚上,当格雷厄姆和迪克在睡觉前的一个小时里编织起来时,宝拉不再在钢琴前为自己演奏轻柔的东西,而是和他们坐在一起做精美的刺绣并听着谈话。

两人有很多共同点,生活的方式有些相似,并且从相同的角度看待生活。 他们的哲学是严酷的而不是感伤的,而且都是现实主义者。 宝拉习惯于称它们为“黄铜钉”。

“哦,是的,”她对他们笑道,“我理解你们的态度。 你们是成功的,你们这对——我的意思是身体上的成功。 你有健康。 你有抵抗力。 你可以忍受的东西。 你在抵抗力较低的男人倒下的地方幸存下来。 你熬过了非洲的狂热,埋葬了其他人。 这个可怜的小伙子在跛子溪得了肺炎,在你把他弄到海平面之前就兑现了。 现在你为什么没有得肺炎? 因为你更值得? 因为你活得更有德行? 因为你更小心风险,采取了更多的预防措施?”

她摇了摇头。

“不。 因为你更幸运——我的意思是出生,拥有体质和耐力。 为什么,迪克在瓜亚基尔埋葬了他的三个伙伴和两个工程师。 黄热病。 为什么黄热病菌没有杀死迪克? 你也一样,宽肩深胸格雷厄姆先生。 在你的最后一次旅行中,你为什么不死在沼泽里而不是你的摄影师? 来。 承认。 他有多重? 他的肩膀有多宽? “他的胸有多深?——他的鼻孔有多宽?——他的抵抗力如何?”

“他有一百三十五岁,”格雷厄姆遗憾地承认。 “但他一开始看起来还不错,很健康。 我想当他抬起脚趾时,我比他更惊讶。” 格雷厄姆摇摇头。 “这不是因为他的体重很轻而且很小。 小个子通常是最坚强的,其他条件相同。 但是你已经把你的手指放在了同样的原因上。 他没有体力和抵抗力——你明白我的意思吗,迪克?”

“在某种程度上,它就像肌肉和心脏的质量使一些职业拳击手能够走得更远——比如说二十、三十、四十轮,”迪克同意道。 “现在,在旧金山,有数百名年轻人梦想在擂台上取得成功。 我看过他们尝试过。 所有的人看起来都很好,身体健康,健康,像小提琴一样健康,而且年轻。 他们的精神是最愿意的。 而且他们中没有十分之一可以持续十轮。 我不是说他们会被淘汰。 我的意思是他们炸了。 他们的肌肉和心脏不是由一级纤维制成的。 他们根本不会在十回合内以高速和紧张的方式移动。 其中一些会在四五轮内爆炸。 没有一个四十人能走二十回合的路线,给予和接受,锤子和钳子,一分钟的休息到三场战斗,整整一个小时的战斗。 能坚持四十回合的小伙子是万分之一——像纳尔逊、甘斯和沃尔加斯特这样的小伙子。

“你明白我的意思,”宝拉接话。 “这是你们的一对。 两人都不会再看到四十了。 你们是一对顽固的罪人。 你经历了一路走来让别人失望的艰辛和暴露。 你有你的乐趣和愚蠢。 你在世界各地粗暴和吵闹——”

“玩了个野驴,”格雷厄姆笑着说。

“而且喝得很深,”保拉补充道。 “为什么,连酒精都没有烧伤你。 你太强硬了。 你把其他人放在桌子底下,或者进医院或坟墓,然后走上你华丽的道路,嘴唇上唱着歌,纸巾没有腐蚀,甚至没有早上后的头痛。 关键是你是成功的。 你的肌肉是金发野兽的肌肉,你的重要器官是金发野兽的器官。 从这一切中散发出你的金发野兽哲学。 这就是为什么你是大头钉,鼓吹现实主义,实践现实主义,肩并推搡,从更小更不幸的生物身上走过,他们不敢顶嘴,就像迪克的拳击男孩一样,如果他们在第一轮就爆炸了诉诸武力仲裁。”

迪克吹了一声长长的假装沮丧的口哨。

“这就是为什么你宣扬强者的福音,”宝拉继续说。 “如果你是弱者,你就会传弱者的福音,然后转过脸去。 但是你——你们这对肌肉发达的巨人——当你被击中时,作为你自己,你不会转动另一边的脸颊——”

“不,”迪克平静地打断。 “我们立即咆哮,'击倒他的阻挡!' 然后去做。——她有我们,埃文,臀部和大腿。 哲学和宗教一样,是人的本质,是人按照自己的形象创造的。”

当谈话席卷全球时,宝拉继续说下去,她的眼睛里充满了两个大男人的照片,他们钦佩、好奇、沉思,没有他们的自我保证,意识到这么久以来的失误和坚定信念接受他们似乎是她的一部分。

晚上晚些时候,她说出了她的麻烦。

“其中最奇怪的部分,”她说,接过迪克刚刚发表的评论,“对生活进行过多的哲学思考会变得比没有任何地方更糟。 哲学氛围令人困惑——至少对女人来说是这样。 一个人听到了很多关于一切的事情,并且反对一切,没有什么是确定的。 例如,门登霍尔的妻子是路德会教徒。 她对任何事情都没有怀疑。 一切都是固定的、注定的、不可动摇的。 星际漂流和冰河时代,她一无所知,如果她这样做了,它们至少不会改变她在这个世界以及与下一个世界相关的男人和女人的行为规则。

“但是在这里,和我们一起,你们两个敲响你的黄铜钉子,泰伦斯跳着希腊式的享乐主义无政府主义舞蹈,汉考克挥舞着柏格森形而上学闪闪发光的面纱,里奥在美的祭坛前庄严地顶礼,而达尔海尔则巧妙地运用他的诡辩为他的聪明赢得所有掌声。 你没看见吗? 结果是,任何人类判断都没有可靠的东西。 没有什么是对的。 没有什么是错的。 一个人在思想的海洋上没有指南针,没有方向舵,没有图表。 我要这样做吗? 我必须避免这样做吗? 会不会出错? 这里面有什么美德吗? 门登霍尔夫人对每一个这样的问题都有她的即时答案。 但是哲学家呢?”

宝拉摇摇头。

“不。 他们所拥有的只是想法。 他们立即开始谈论它,谈论,谈论,谈论,并且他们所有的博学都没有得出任何结论。 我也一样糟糕。 我听啊听啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。 没有测试——”

“但是有,”迪克说。 “古老而永恒的真理检验——可以吗?=

“啊,现在你正在敲你最喜欢的黄铜钉,”宝拉笑着说。 “而达尔·海尔(Dar Hyal)只需挥动手臂和呼喊几句,就会表明所有的黄铜大头钉都是幻觉; 和泰伦斯,黄铜大头钉充其量是肮脏、无关紧要和无关紧要的东西; 还有汉考克,柏格森的悬垂天堂是用黄铜钉铺成的,只是它们比你的要好得多; 和利奥,宇宙中只有一种黄铜钉子,那就是美,它根本不是黄铜,而是金子。”


“来吧,红云,今天下午去骑马,”宝拉问她的丈夫。 “把蜘蛛网从你的脑子里拿出来,让律师、矿井和牲畜上吊。”

“我愿意,保罗,”他回答。 “但我做不到。 我得开着机器一路赶到七叶树。 消息在午饭前传来。 他们在大坝上遇到了麻烦。 地下层一定有过错,过重的炸药打开了它。 总而言之,水库底部不蓄水,好大坝有什么用?”

三个小时后,迪克从七叶树回来,注意到宝拉和格雷厄姆第一次单独一起骑马。


Wainwrights 和 Coghlans,在两台机器中,去俄罗斯河进行了一周的旅行,在 Big House 休息了一天,这就是 Paula 拿出理货员去洛斯巴尼奥斯山野餐的原因. 从早上开始,迪克就不可能陪他们了,尽管他让布莱克在口授的厚厚的口授下出去送他们。 他向自己保证,安全带和搭便车没有任何细节有问题,然后重新坐下,坚持让格雷厄姆走到宝拉旁边的包厢座位上。

“在需要的情况下,必须在保拉身边留有人力储备,”迪克解释道。 “我知道刹车杆在下坡时会带走,这会给乘客带来不便。 他们中的一些人摔断了脖子。 现在,为了让您放心,在 Paula 的掌舵下,我会为您唱一首歌:

“小宝拉能做什么?
为什么,驾驶一个辉腾和两个。
小宝拉不能再做吗?
是的,驾驶一个理货和四个。”

当宝拉向马夫点点头松开马头时,所有人都笑了起来,感受着她手上的四个嘴巴,缩短并滑下缰绳,将四匹马调整到项圈并拉紧痕迹。

在与迪克告别的喧闹中,除了一个明亮的早晨,一个快乐的一天的承诺,以及一位和蔼的主人向他们致以愉快的心情,没有一个客人知道其他任何事情。 但是保拉,尽管在处理四匹这样的马时应该会产生强烈的兴奋感,但她还是被一种模糊的悲伤所压制,在这种悲伤中,不知何故,迪克被抛在了后面。 在格雷厄姆的脑海中,迪克快乐的脸上闪过一丝良心的遗憾,他不应该坐在这个女人旁边,而应该坐火车和轮船逃往世界的另一端。

但是,当迪克转身走进屋子的那一刻,他脸上的快乐就消失了。 十点后,他完成了听写,布莱克先生起身要走。 他犹豫了一下,然后略带歉意地说道:

“你告诉我,福雷斯特先生,要提醒你短角书的校样。 他们昨天给他们第二次加急电了。”

“我自己解决不了,”迪克回答。 “请您更正印刷,将校样提交给曼森先生以更正事实——告诉他一定要核实德文国王的血统书——然后把它们运走。”

直到十一点,迪克才接待了他的经理和工头。 但在那之后不到一刻钟,他才摆脱了他的节目经理皮茨先生,并为牧场的第一次年度股票销售准备了目录。 那时,邦布莱特先生拿着一捆电报已经到了,在他们收拾好之前,午饭时间就到了。

自从他看到计分器关闭以来,第一次独自一人,迪克走到他睡觉的门廊上,走到墙上一排气压计和温度计。 但他来咨询的不是他们,而是他们下方圆形木架上那张笑着的女孩的脸。

“宝拉,宝拉,”他大声说,“这么多年过去了,你是不是让你自己和我都吃惊? 你在清醒的中年变得疯狂吗?”

他穿上紧身裤和马刺,准备午饭后骑马,而他在扣上装备时的想法是他对画面中女孩的缩影。

“玩游戏,”他喃喃道。 顿了顿,他转身要走:“一个自由的领域,没有人情……也没有人情。”


“说真的,如果我不早点去,我就得成为养老金领取者,加入马德罗尼奥树林的哲学家行列,”格雷厄姆笑着对迪克说。

这是鸡尾酒会的时间,除了格雷厄姆之外,宝拉是唯一一个还没有露面的驾驶派对。

“如果所有的哲学家一起写一本书就好了!” 迪克表示反对。 “天哪,伙计,你必须在这里完成你的书。 我让你开始了,我必须陪你度过难关。”

保拉鼓励格雷厄姆留下来——仅仅是刻板的、不感兴趣的短语——对迪克来说就是音乐。 他的心怦怦直跳。 毕竟,他不会完全错了吗? 对于像宝拉和格雷厄姆这样成熟、睿智的中年人来说,任何这样的愚蠢都是荒谬和不可想象的。 他们不是袖手旁观的年轻人。

“看书!” 他敬酒。 他转向宝拉。 “一杯好鸡尾酒,”他称赞道。 “保罗,你超越了自己,却没有教 Oh Joy 的艺术。 他从来没有碰过你的。——是的,另一个,请。

第二十一章 •1,800字

格雷厄姆独自骑着马穿过俯瞰牧场中心的山丘中的红木峡谷,逐渐熟悉了塞利姆,这是迪克提供给他的一头 XNUMX 磅的煤黑色骟马,以代替较轻的阿尔塔德纳。 一边骑着马,一边学习动物的善良、顽皮和可靠,格雷厄姆哼着“吉普赛小径”的话,让它们引导他的思想。 非常粗心、愚蠢地想到田园恋人在森林树上刻下他们的姓名首字母,他打破了一枝月桂树和一枝红木。 他必须站在马镫上采摘一棵长茎的五指蕨类植物,用它把喷雾绑成一个十字架。 当patteran成型后,他把它扔到他面前的小路上,注意到塞利姆没有踩到它就走了过去。 回头看了一眼,格雷厄姆看着它到了小径的下一个转弯处。 一个好兆头,是他的想法,它没有被践踏。

更多的五指蕨类植物可以伸手去拿,更多的红木和月桂树枝在他骑马时擦着他的脸,邀请他继续制造patterans,他在塑造它们时放下了它们。 一个小时后,在峡谷的顶端,他知道跨越分水岭的小路既艰难又僵硬,他辩论了自己的路线并转身返回。

塞利姆开玩笑地警告他。 一个接电话的人从近旁传来。 这条小路又宽又容易,格雷厄姆骑着马开始狐狸小跑,摆了一个大弯,在小鹿上超过了保拉。

“你好!” 他称。 “你好! 你好!”

她控制住了他,直到他在旁边。

“我只是回头,”她说。 “你怎么回头了? 我还以为你会越过小灰熊的鸿沟呢。”

“你知道我在你前面?” 他问道,欣赏着她直视他的坦率、孩子气的眼神。

“我为什么不应该? 我对第二个模式毫无疑问。”

“哦,我忘了他们,”他内疚地笑了。 “为什么 回头?”

她等到小鹿和塞利姆跨过小径跨过一棵倒下的桤木,这样她才能在回答时看着格雷厄姆的眼睛:

“因为我不想追随你的踪迹。——追随任何人的踪迹,”她很快修正道。 “我在第二个转身。”

他没有准备好回答,他们之间陷入了尴尬的沉默。 由于已知但未说出口的事情,两人都意识到了这种尴尬。

“你有放弃patterns的习惯吗?” 宝拉问道。

“我第一次离开,”他摇摇头回答道。 “但材料如此丰富,似乎很可惜,而且,这首歌一直萦绕在我心头。”

“今天早上我醒来时,它一直困扰着我,”她说,这次她的脸直直地朝前,这样她就可以避开挂在她身边的一条野葡萄藤绳。

格雷厄姆凝视着她的侧脸,看着她的金棕色头发,看着她歌唱的喉咙,感到心头的旧痛,饥饿和渴望。 她的靠近是一种挑衅。 看到她身穿浅褐色丝质灯芯绒,一阵阵幻象令他心烦意乱——山中小伙子在游泳,天鹅在四十英尺高的空气中俯冲,穿着暗蓝色连衣裙在长长的房间里移动中世纪的时尚与紧贴的窗帘令人抓狂的膝盖提升。

“给他们一分钱,”她打断了他的想象。 他的回答很及时。

“为了一件事赞美主:你从来没有提到过迪克。”

“你就这么讨厌他吗?”

“公平点,”他几乎是严厉地命令道。 “那是因为我喜欢他。 否则…”

“什么?” 她问道。

她的声音很勇敢,尽管她直视前方小鹿竖起的耳朵。

“我不明白我为什么留下来。 我早就该走了。”

“为什么?” 她问道,目光仍停留在竖起的耳朵上。

“公平,公平,”他警告说。 “你和我几乎不需要言语来理解。”

她转身看向他,脸颊泛起红晕,一言不发地看着他。 她的鞭手飞快地抬起,半晌,仿佛要按着她的胸膛,半晌又犹豫不决,又落到了她的身边。 但他看到,她的眼睛既高兴又惊讶。 没有错误。 他们心中既惊又喜。 他知道有些人是知道的,于是把缰绳换到另一只手上,靠近她,用胳膊搂住她,拉着她,直到马摇晃起来,膝盖到膝盖,嘴唇贴在嘴唇上,亲吻他的欲望给她。 没有错误——压力对压力,温暖对温暖,他感到她的呼吸对着他,欣喜若狂。

下一刻,她就挣脱了。 血已经离开了她的脸。 她的眼睛在燃烧。 她的马鞭像要打他似的抬起来,然后落在受惊的小鹿身上。 与此同时,她突然猛烈地冲进两个马刺,使母马发出一声呻吟和跳跃。

他听着马蹄轻柔的砰砰声沿着林间小路渐渐远去,他在马鞍上因血液的撞击而头晕目眩。 最后一次蹄声停止后,他半滑倒在马鞍上,半沉到了地上,坐在一块长满苔藓的巨石上。 他受到了重创——比他认为可能的还要重,直到他将她抱在怀里的那一刻。 嗯,死定了。

他突然直起身子,惊动了塞利姆,塞利姆猛地向后一跳,用缰绳抽了口气。

刚刚发生的事情是没有预谋的。 这是不可避免的事情之一。 它必须发生。 他没有计划,虽然他现在知道,如果他没有拖延,如果他没有漂泊,他本可以预见到的。 而现在,走也解决不了问题。 它的疯狂,它的地狱和它的快乐,就在于不再有任何疑问。 言语无法言语,他的嘴唇仍然因为她的记忆而发麻,她告诉他。 他沉浸在那个吻回来,他的感官在记忆的海洋中美妙地游动。

他的手温柔地放在她的膝盖上,对真情人的谦卑心存感激。 美妙的是,一个如此美妙的女人应该爱他。 这不是女孩。 这是一个女人,知道自己的意志和智慧。 而她在他的怀里呼吸急促,她的嘴唇一直活在他的身上。 他唤起了他所给予的东西,而且他做梦也没想到,多年后他有这么多可以给予。

他站起身来,好像要登上塞利姆,塞利姆在他的肩膀上咬了一下,然后停下来辩论。

这不再是去的问题了。 那肯定是解决了。 迪克有一定的权利,没错。 但是宝拉有她的权利,他有权利去,在发生了什么事之后,除非……除非她和他一起去? 现在走就是亲吻然后骑马离开。 当然,既然性世界规定,往往同一个人应该爱一个女人,因此背信弃义应该立即进入这样的三角关系——当然,背信弃义的男人比背信的女人更邪恶。

这是一个真实的世界,他一边缓慢地骑着马一边思索着。 葆拉和迪克,还有他在里面都是真实的人,他们自己都是有意识的现实主义者,他们直面生活的事实。 这与牧师和法典无关,也与其他智慧和决定无关。 必须由他们自己解决。 有人会受伤。 但生活受到了伤害。 生活的成功是痛苦的最小化。 迪克自己相信,谢谢。 他们三个都信了。 这在太阳底下并不是什么新鲜事。 无数代的无数三角形,都被莫名其妙地解决了。 那么,这将得到解决。 所有人类事务都达成了某种解决方案。

他从脑海中甩掉清醒的想法,回到记忆的幸福中,把手伸向膝盖的另一次爱抚,他的嘴唇再次呼吸着她的呼吸。 他甚至还勒住了塞利姆的脚步,以凝视被她填满的弯曲手臂的空洞休息处。

直到晚饭,格雷厄姆才再次见到葆拉,他发现她是平常的葆拉。 就连他那对知识敏锐的眼睛也看不到任何一天发生的大事的迹象,也看不到当她半抬鞭子要打他时,她脸色发白,眼睛里燃烧的怒火。 在所有方面,她都是同一个大房子的小女士。 哪怕她的目光与他的目光相遇,都是平静的,从容不迫,没有一丝隐秘。 让情况变得更容易的是几位新客人的出现,女性,迪克和她的朋友,来了几天。

第二天早上,在音乐室,他在钢琴前遇到了他们和宝拉。

“你不唱歌吗,格雷厄姆先生?” 霍夫曼小姐问道。

格雷厄姆了解到,她是一家在旧金山出版的女性杂志的编辑。

“哦,可爱极了,”他向她保证。 “不是吗,福雷斯特太太?” 他提出上诉。

“这倒是真的,”保拉笑着说,“如果没有其他原因,他好心不让我淹死的话。”

“除了证明我们的话,什么都没有了,”他自告奋勇。 “那天晚上我们唱了一首二重唱——” 他瞥了一眼宝拉,想找个信号。 「——特别适合我这种唱法。」 他再次瞥了她一眼,没有得到任何暗示她的意愿或愿望的线索。 “音乐在客厅里。 我去拿。”

“这是'吉普赛小径',一个明亮、吸引人的东西,”他在昏倒时听到她对其他人说。

他们没有像第一次那样肆无忌惮地唱这首歌,他们的声音中大部分的兴奋和一些火气都被他们掩盖了。 但他们唱得更丰富,更符合作曲家的意图,而他们自己的特殊解释更少。 但格雷厄姆一边唱一边在想,而且他也知道,宝拉在想,在他们的心中,另一场二重唱正在跳动,所有为歌曲结束鼓掌的女人都没有想到。

“你从来没有唱得更好,我敢打赌,”他告诉宝拉。

因为他从她的声音中听到了一个新的音符。 它更饱满、更圆润,音量大,证明了那歌唱的嗓子是正确的。

“现在,因为我知道你不知道,我会告诉你什么是patteran,”她说……

第二十二章 •4,100字

“迪克,孩子,你的立场显然是卡莱恩,”特伦斯麦克法恩用父亲般的口吻说。

madrono grove 的圣贤们在餐桌旁,与宝拉、迪克和格雷厄姆一起组成了七人的晚宴。

“仅仅说出一个人的立场并不能解决问题,特伦斯,”迪克回答。 “我知道我的观点是卡莱林,但这并不会使它无效。 英雄崇拜是一件非常好的事情。 我说的不是单纯的学者,而是作为一个实用的育种者,孟德尔方法的应用每天都在司空见惯。”

“我的结论是,”汉考克插嘴说,“霍屯督人和白人一样好?”

“现在南方说话了,亚伦,”迪克笑着反驳道。 “偏见,不是来自出生,而是来自早期环境,太强烈了,你的所有哲学都无法动摇。 这就像赫伯特·斯宾塞对曼彻斯特学派早期影响的不利影响一样糟糕。”

“斯宾塞和霍屯督人不相上下吗?” Dar Hyal 提出了挑战。

迪克摇摇头。

“让我这么说吧,海尔。 我想我可以说清楚。 普通的霍屯督,或普通的美拉尼西亚人,非常接近与普通白人相提并论。 不同之处在于,按比例来说,只有平均水平的霍屯督人和黑人比例更高,而非平均水平的白人男性比例如此之高,高于平均水平。 这些就是我所说的起搏器,它们提高了他们自己种族普通人的速度。 请注意,它们不会改变普通人的本性或发展普通人的智力。 但是他们给了他们更好的设备,更好的设施,使他们能够以更快的集体步伐旅行。

“给一个印第安人一把现代步枪代替他的弓箭,他将成为一个更有效率的游戏获得者。 印第安猎人本人没有丝毫变化。 但他的整个印第安人种族中,优秀的男子很少,以至于一万代人中,所有人都无法为他装备步枪。”

“继续,迪克,发展这个想法,”特伦斯鼓励道。 “我开始瞥见你的动力,你很快就会让亚伦带着他的种族偏见和愚蠢的优越感自负。”

“这些高于平均水平的人,”迪克继续说,“这些起搏器,是发明者、发现者、建设者和体育界的统治者。 很少有这种优势的种族被归类为低等种族,低等种族。 它仍然用弓箭狩猎。 它没有配备。 现在,普通白人就其本身而言,与普通野蛮人一样野蛮、愚蠢、缺乏弹性、停滞不前、倒退。 但普通白人的步伐更快。 他所在的社会中大量的体育统治者为他提供了设备、组织和法律。

“霍屯督种族产生了怎样的伟人,怎样的英雄——我的意思是体育运动的统治者? 夏威夷种族只产生了一个——Kamehameha。 美国的黑人种族,在外面只有两个,布克·T·华盛顿和杜波依斯——而且都带着白血……”

展览继续进行时,葆拉装出一副兴高采烈的样子。 她并没有显得无聊,但在格雷厄姆同情的眼里,她似乎在内心垂头丧气。 并且在泰伦斯和汉考克之间倾斜的间隙,她低声对格雷厄姆说道:

“字,字,字,这么多,这么多! 我想迪克是对的——他几乎总是这样; 但我承认我以前的弱点,无法将所有这些泛滥的话应用到生活中——我的意思是,我的生活,我的生活,我应该做的事情,我必须做的事情。” 说话的时候,她的眼睛一直盯着他,让他对她所指的事情毫不怀疑。 “我不知道体育统治者和比赛节奏对我的生活有什么影响。 它们没有向我展示我的特定脚的对错或方式。 现在他们已经开始了,他们很可能会在晚上剩下的时间里说话……

“哦,我明白他们在说什么,”她急忙向他保证。 “但这对我来说没有任何意义。 言词,言词,言词——我想知道该怎么做,怎么处理我自己,怎么处理你,怎么处理迪克。”

但是迪克·福雷斯特的语言是魔鬼,在格雷厄姆低声回答保拉之前,迪克向他提出了挑战,要他从他所旅行的南美部落中获得关于这个主题的数据。 看看迪克的脸,你不会猜到他只是一个无忧无虑、快乐的辩论者。 格雷厄姆和迪克十几年的妻子葆拉也做梦也没想到,他漫不经心的眼神没有错过任何手的动作,没有在椅子上改变位置,没有脸上的表情。

这是怎么回事? 是迪克的秘密审讯。 宝拉不是她自己。 她很紧张,所有的讨论都是负责任的。 和格雷厄姆的颜色不同。 他的大脑没有做好标记。 他在想别的东西,而不是他在说什么。 那是什么别的东西?

迪克隐藏着他的秘密思想的演讲的魔鬼促使他敦促谈话更广泛和更狂野。

“这一次我几乎恨透了四位贤者,”宝拉低声对格雷厄姆说道,格雷厄姆已经完成了所需的数据提供。

迪克自己说话,用冷酷的句子放大他的论文,显然全神贯注于他的主题,看到宝拉把它放在一边,尽管没有任何消息传到他的耳朵里,看到她越来越紧张,看到格雷厄姆无声的同情,想知道发生了什么她说的几句话,而他对着听音台说:

“Fischer 和 Speiser 都同意,与法语、德语或英语等大量不同的单位字符相比,在较小种族的遗传中流通的单位字符很少。”

餐桌上没有人怀疑迪克故意在谈话中加入新趋势的诱饵,而利奥事后也没有想到是迪克的精湛技艺和恶魔而不是他自己的问题在他要求知道时改变了话题女性运动主导者在比赛中扮演了什么角色。

“女人不运动,里奥,我的小伙子,”泰伦斯对其他人使了个眼色,回答他。 “女性很保守。 他们保持类型为真。 他们修好它,握住它,是进步战车上永远的障碍物。 如果不是因为女性,我们每个有福的母亲的儿子都会成为体育界的佼佼者。 我指的是我们杰出的饲养员和实用的孟德尔人,今晚我们与他们一起来验证我的随机陈述。”

“让我们首先下山,看看我们在说什么,”迪克很快就接受了。 “什么是女人?” 他一脸诚恳地问道。

“古希腊人说,女人是大自然造就的男人,”达尔海尔回答说,同时嘲弄的小鬼在他的嘴角笑了起来,嘲讽地撇撇他愤世嫉俗的薄嘴唇。

雷欧震惊了。 他的脸通红。 他的眼里充满了痛苦,他的嘴唇在颤抖,他一脸渴望地吸引着迪克。

“半性别,”汉考克嘲笑道。 “仿佛上帝的手在制作过程中被收回,只剩下半个灵魂,充其量是一个摸索的灵魂。”

“不,我不!” 男孩叫道。 “你不能说这种话!——迪克,你知道的。 告诉他们,告诉他们。”

“我希望我能,”迪克回答。 “但是这个灵魂的讨论就像灵魂本身一样模糊。 关于我们自己,我们都知道,我们经常摸索,经常迷失,而且从来没有像当我们认为我们知道自己在哪里以及关于自己的一切时那样迷失。 什么是疯子的性格,但性格比我们的连贯性差一点,或者非常差? 白痴的性格是什么? 一个白痴? 一个弱智的孩子? 马的? 一只狗? 蚊子? 牛蛙? 木虱? 花园里的蜗牛? 而且,狮子座,当你睡觉和做梦时,你自己的性格是什么? 当你晕船? 当你恋爱了? 当你有绞痛? 当你腿抽筋时? 当你突然被死亡的恐惧击倒时? 你生气的时候? 当你对世界之美的感觉​​感到崇高,并认为你想到了所有无法表达的无法表达的想法?

“我说 认为你认为 故意地。 你有没有想过,那么你对世界之美的感觉​​就不会是说不出的,说不出的。 它将是清晰的、尖锐的、明确的。 你可以用文字来表达。 你的个性会像你的思想和言语一样清晰、锐利、明确。 因此,狮子座,当你在崇高的情绪中认为你处于存在的顶峰时,事实上你正在激动,振动,在疯狂的感官狂欢中跳舞,却不知道舞步或狂欢的意义. 你不认识自己。 你的灵魂,你的个性,在那一刻,是一个模糊而摸索的东西。 可能是牛蛙,在池塘边给自己充气,并在黑暗中向一个长疣的伴侣发出嘶哑的呱呱叫声,那一刻,它还具有一种模糊而摸索的个性。

“不,Leo,性格太模糊,我们任何模糊的性格都无法理解。 似乎有些男人具有女人的个性。 有多重人格。 有两条腿的人类生物,既不是鱼,也不是肉,也不是鸟。 我们,作为个性,像雾霭一样飘过阴暗、黑暗和闪光。 一切都是迷雾笼罩,我们都在迷雾笼罩的迷雾中。”

“也许是神秘而不是神秘——人为的神秘,”保拉说。

“里奥认为真正的女人不是半个灵魂,”迪克反驳道。 “关键是,狮子座,性和灵魂都交织在一起,纠缠在一起,我们对其中一个知之甚少,对另一个知之甚少。”

“但女人很漂亮,”男孩结结巴巴地说。

“哦,嗬!” 汉考克闯了进来,黑色的眼睛闪烁着邪恶的光芒。 “所以,里奥,你认为女人是美的吗?”

年轻诗人的嘴唇动了动,但他只能点头。

“那么,好吧,让我们把过去一千年的绘画作为经济条件和政治制度的反映,看看男人如何将女人塑造和涂抹成他欲望的形象,以及如何她允许他——”

“你们必须停止引诱利奥,”宝拉插话道,“你们所有人,要诚实,说出你们知道或相信的话。”

“女人是一个非常神圣的话题,”Dar Hyal 郑重地说。

“有麦当娜,”格雷厄姆建议道,跨入破口帮助宝拉。

“还有 cérébrale,”特伦斯补充道,赢得了 Dar Hyal 的认可。

“一次一个,”汉考克说。 “让我们考虑一下麦当娜崇拜,这是一种特殊的女性崇拜,与当今所有女性的普遍女性崇拜相关,并且是利奥所赞同的。 人是懒惰的、懒散的野蛮人。 他不喜欢被纠缠。 他喜欢安静,休息。 他发现自己,从人类开始,就背负着一个不安、紧张、易怒、歇斯底里的旅伴,而她的名字是女人。 她有情绪、眼泪、虚荣心、愤怒和道德上的不负责任。 他不能毁了她。 他必须拥有她,尽管她总是破坏他的平静。 他要做什么?”

“相信他会找到办法——狡猾的流氓,”特伦斯插话道。

“他给她做了一个天堂般的形象,”汉考克继续说。 “他把她的好品质理想化了,把她放在很远的地方,她的坏品质不能让他紧张,阻止他吸着他安静懒惰的和平烟斗,沉思星星。 而当平凡的平日女子纠缠不休时,他却将她从思绪中拨开,想起了他的天女,完美的女人,生命的承载者,长生不老的守护者。

“然后是宗教改革。 对母亲的崇拜消失了。 还有一个人仍然背负着他的安息破坏者。 他当时做了什么?”

“啊,流氓,”特伦斯咧嘴一笑。

“他说:'我会让你成为一个梦想和一个幻想。' 他做到了。 麦当娜是他的天上女人,他对女人的最高概念。 他把她所有理想化的品质都转移到了世俗的女人身上,转移到了每个女人身上,他自欺欺人地相信她们,从那以后……就像里奥一样。”

“对于一个未婚男人来说,你背叛了与女人的瘟疫惊人的亲密关系,”迪克评论道。 “还是纯属理论?” 特伦斯开始大笑。

“迪克,男孩,这是劳拉·马霍尔姆·亚伦刚刚在看书。 他可以吐出她的章节和诗句。”

“虽然谈论了这么多关于女人的话题,但我们还没有摸到她衣服的下摆,”格雷厄姆说,赢得了宝拉和里奥感激的目光。

“有爱,”利奥呼吸道。 “没有人说过一个关于爱的词。”

“还有婚姻法、离婚、一夫多妻制、一夫一妻制和自由恋爱,”汉考克喋喋不休地说。

“为什么,利奥,”达尔海尔问道,“女人在爱情的游戏中,总是追求者、女猎手吗?”

“哦,但她不是,”男孩平静地回答,一副学识渊博的神气。 “那只是你的一些Shaw废话。”

“太棒了,里奥,”宝拉鼓掌。

“那么王尔德说的女人突然而奇怪的投降是不是错了?” 达尔海尔问道。

“可是你没看到,”里奥抗议道,“所有这些话都把女人变成了怪物,变成了猎物。” 当他转向迪克时,他偷偷瞥了宝拉一眼,爱意在他眼中涌现。 “她是猎物吗,迪克?”

“不,”Dick慢慢地回答,摇摇头,为了他刚才在男孩眼里看到的东西,他的声音里带着温柔。 “我不能说女人是猎物。 我也不能说她是被猎食的生物。 我也不会说她对男人来说是一个永远快乐的生物。 但我要说,她是一个令男人非常高兴的生物——”

“而且非常愚蠢,”汉考克补充道。

“非常愚蠢,”迪克严肃地修正道。

“让我问 Leo 一些事情,”Dar Hyal 说。 “里奥,女人为什么喜欢打她的男人?”

“而且不爱不打她的男人?” 里奥反驳道。

“恰恰。”

“嗯,达尔,你说的有一部分是对的,大部分是错的。——哦,我从你们那里学到了定义。 你巧妙地将它们排除在你的两个提议之外。 现在我将它们放入给你。 打自己心爱的女人的男人是低级男人。 爱打她的男人的女人是低级女人。 没有高大上的男人能打败他所爱的女人。 没有哪个高级女人,”利奥的目光不知不觉地转向了宝拉,“会爱上一个打她的男人。”

“不,里奥,”迪克说,“我向你保证,我从来没有,从来没有打败过宝拉。”

“所以你看,达尔,”里奥脸颊通红继续说,“你错了。 宝拉爱迪克而没有被打败。”

迪克脸上似乎洋溢着愉快的笑意,转向宝拉,好像在请求她默不作声地赞同这小伙子的话。 但迪克所寻求的是在他所理解的情况下这些话的影响力。 在宝拉的眼中,他认为他察觉到了某种他不知道的东西在闪烁。 他发现格雷厄姆的脸没有任何表情,因为那里的兴趣表情没有明显变化。

“女人今晚肯定找到了她的圣乔治,”格雷厄姆称赞道。 “雷欧,你让我丢脸。 你与三龙搏斗,我就静静地坐在这里。”

“还有这样的龙,”宝拉加入。“如果他们逼着欧海喝酒,他们会对你做什么,里奥?”

“世界上所有的龙都不会让爱的骑士感到不安,”迪克说。 “最好的一点,Leo,在这种情况下,龙比你想象的更正确,而你也比他们更正确。”

“这是一条好龙,Leo,小伙子,”泰伦斯说。 “这条巨龙要抛弃他那些臭名昭著的同伴,来到你身边,成为圣泰伦斯。 这位圣特伦斯有一个可爱的问题要问你。”

“让这条龙先咆哮吧,”汉考克插嘴道。 “狮子座,所有恋爱中的甜美可爱的人,我问你:为什么情人出于嫉妒,经常杀死他们所爱的女人?”

“因为他们受伤了,因为他们疯了,”回答来了,“而且因为他们不幸地爱上了一个如此卑微的女人,以至于她可能会因为让他们嫉妒而感到内疚。”

“但是,里奥,爱会迷路,”迪克提示道。 “你必须给出一个更充分的答案。”

“迪克是真的,”特伦斯补充道。 “它正在帮助你,我全力以赴。 爱会在最高的类型中徘徊,当它一步一步地走时,绿眼睛的怪物。 假设你能想象到的最完美的女人应该不再爱那个不打她的男人,转而爱另一个爱她但不会打她的男人——那会怎样? 所有最高类型,请注意。 现在拿起你的剑,向巨龙斩去。”

“第一个男人不会杀了她,也不会以任何方式伤害她,”利奥坚定地断言。 “因为如果他这样做了,他就不会是你描述的那个人了。 他不会是高级类型,而是低级类型。”

“你的意思是,他会躲开?” 迪克一边问,一边忙着抽一根烟,这样他就不会看别人的脸了。

雷欧重重地点了点头。

“他会让开,他会让她轻松,他会对她非常温柔。”

“让我们把争论带回家,”汉考克说。 “我们假设你爱上了福雷斯特夫人,而福雷斯特夫人也爱上了你,然后你们一起开着大轿车跑了——”

“哦,但我不会,”男孩脱口而出,脸颊发烫。

“里奥,你不是恭维,”宝拉鼓励道。

“这只是假设,里奥,”汉考克催促道。

男孩尴尬得可怜,声音有些颤抖,但他还是勇敢地转向迪克,说道:

“那是迪克来回答的。”

“我会回答的,”迪克说。 “我不会杀宝拉。 我也不会杀了你,里奥。 那不会是在玩游戏。 无论我内心的感受如何,我都会说:“祝福你们,我的孩子们。” 但还是一样——”他停顿了一下,眼角的笑意暗示着他的奇思妙想——“我对自己说,里奥犯了一个可悲的错误。 你看,他不认识宝拉。”

“她会是为了打断他对星星的沉思,”特伦斯笑着说。

“永远,永远,Leo,我向你保证,”Paula 喊道。

“你相信自己,福雷斯特夫人,”特伦斯向她保证。 “首先,你忍不住要这么做。 此外,这样做是你义不容辞的责任。 最后,如果我可以这样说,作为一种权威,当我还是一个疯狂的年轻男人的情人时,我的心满是女人,我的眼睛里满是星星,“这是最亲爱的快乐被我发自内心的女人所爱,远离他们。”

“特伦斯,如果你一直说这些可爱的话,”宝拉喊道,“我会和你和里奥一起坐豪华轿车逃跑。”

“这一天快点,”泰伦斯豪爽地说。 “但是,在你的花里胡哨中留出空间,放几本关于星星的书,里奥和我可能会在奇怪的时候学习。”

Leo 的战斗逐渐消退,Dar Hyal 和 Hancock 困扰着 Dick。

“你说的‘玩游戏’是什么意思?” 达尔海尔问道。

“就我说的,就列奥说的,”迪克回答。 他知道葆拉的无聊和紧张已经消失了一段时间,她听得津津有味,几乎是热切的。 “以我的思维方式,按照我的气质,我能想象到的最可怕的精神痛苦就是亲吻一个忍受我亲吻的女人。”

“假设她愚弄了你,看在老的份上,或者不想伤害你,或者同情你?” 汉考克提出。

“对我来说,这将是不可原谅的罪过,”迪克回答道。 “这不会是在玩游戏——对她来说。 我无法想象将一个所爱的女人抱得比她喜欢被抱的时间更长的公平和满足感。 狮子座是非常正确的。 醉酒的工匠,用他的拳头,可能会在他愚蠢的伴侣的胸中唤起并保持爱情的活力。 但是高等人类男性,一些理性的影子,一些灵性的微光,是不能粗暴对待爱情的。 有了 Leo,我会让这个女人走得更轻松,我会对她非常温柔。”

“那你们吹嘘的西方文明一夫一妻制的婚姻制度是怎样的呢?” 达尔海尔问道。

汉考克:“那么,你主张自由恋爱?”

“我只能用陈腐的老生常谈来回答,”迪克说。 “没有不自由的爱。 请始终记住,观点是更高类型的观点。 观点回答了你,达尔。 绝大多数人必须由一夫一妻制或某种严厉、僵化的婚姻制度来遵守法律和劳动。 他们不适合婚姻自由或爱情自由。 对他们来说,爱的自由只是滥交的许可。 只有这样的国家才能在上帝和国家使人民的本能保持纪律和秩序的地方崛起并经久不衰。”

“那么你自己不相信婚姻法,”达尔海尔问道,“而你相信其他男人的婚姻法?”

“我对所有男人都相信它们。 孩子、家庭、事业、社会、国家——所有这些都使婚姻、合法婚姻变得势在必行。 出于同样的原因,这就是我相信离婚的原因。 男人,所有男人,女人,所有女人,都能够爱不止一次,能够让旧爱死去,也能够找到新的爱。 国家不能控制爱情,就像男人或女人一样。 当一个人坠入爱河时,一个人坠入爱河,这就是他所知道的一切。 它就在那里——悸动、叹息、歌唱、激动人心的爱。 但国家可以控制许可证。”

“你所代表的是一种复杂的自由爱情,”汉考克批评道。 “没错,因为人,生活在社会中,是一种最复杂的动物。”

“但有些男人,情人,会在失去亲人的情况下死去,”利奥的主动让全桌大吃一惊。 “如果她死了,他们会死,如果她活着并爱另一个人,他们会死——哦,死得更快。”

“好吧,他们将不得不继续死去,因为他们过去总是死去,”迪克冷冷地回答。 “他们的死没有任何责任。 我们是如此的受造,以至于我们的心有时会迷失方向。”

“我的心永远不会偏离,”里奥自豪地断言,不知道桌上的所有人都知道他的秘密。 “我永远不会爱两次,我知道。”

“对你来说是真的,小伙子,”特伦斯赞同道。 “所有真正爱人的声音都在你的喉咙里。 “爱的绝对性就是它的快乐——雪莱是怎么形容的?——或者是济慈?——“这一切都是一种奇迹和一种狂野的喜悦。 当然,一个半生不熟的情人的可怜的肤浅的人会不会梦想有千分之一的女人像他自己的女人一样甜蜜,迷人和诱人,光荣和美妙,他可以再次爱上。 ”


当他们从餐厅昏倒时,迪克继续与达尔海尔交谈,想知道宝拉是会吻他晚安,还是从钢琴上溜到床上去。 宝拉和里奥谈论他给她看的最新的十四行诗,想知道她是否可以吻迪克,突然非常想吻他,她不知道为什么。

第二十三章 •2,400字

那天晚上晚饭后几乎没有人说话。 宝拉在钢琴边唱歌,在爱的撇号中让泰伦斯感到不安。 他在中途停止了一个短语,听听他从她的声音中听到的新东西,然后无声地滑过房间,加入到熊皮上全长的Leo。 达尔海尔和汉考克同样放弃了讨论,各自将自己隔离在一张宽敞的椅子上。 格雷厄姆似乎最不吸引人,他浏览了一本当前的杂志,但迪克注意到他很快就停止了翻页。 迪克也没有听懂宝拉声音中的新音符,并努力去理解它的含义。

当她唱完这首歌时,三位圣贤竭力同时告诉她,这一次她忘记了自己,并像他们一直声称的那样唱歌。 里奥一动不动地躺着,两只手托着下巴,脸色变了。

“这都是关于爱情的谈话,”宝拉笑着说,“还有里奥和特伦斯……还有迪克在我脑海里留下的所有可爱的想法。”

特伦斯甩了甩他那长长的铁灰色头发。

“在你心里,你是有意义的,”他纠正道。 “这就是今晚属于你的爱的心脏和喉咙。 亲爱的女士,我第一次听到你的完整的公平的音量。 永远不要再抱怨你的声音很薄。 它又粗又圆,就像一根巨大的绳索,一根巨大的金色绳索,用于在欢乐岛的港口停泊沉船。”

“为此,我要为你唱 格洛丽亚,” 她回答说:“为了庆祝圣里奥、圣泰伦斯……当然还有圣理查杀龙。”

迪克没有漏掉谈话内容,他走到隐蔽的餐具柜前,为自己调了一杯苏格兰威士忌和苏打水,以免自己说话。

当宝拉唱着 凯莱, 他坐在其中一张沙发上,啜饮着酒,敏锐地回忆着。 有一次他听过她那样唱歌——在巴黎,在他们迅速求爱的时候,以及紧接着,在他们在巴黎度蜜月的时候。 全部离开。

过了一会儿,他用空杯子默默地邀请格雷厄姆,为他们俩混合了高球,当格雷厄姆喝完后,向宝拉建议她和格雷厄姆唱“吉普赛小径”。

她摇摇头,开始 Das Kraut Ver-gessenheit。

“她不是一个真正的女人,她是一个可怕的女人,”这首歌从 Leo 那里得到了密切的关注。 “而且他是一个真正的情人。 她伤了他的心,但他仍然爱她。 他不能再爱了,因为他不能忘记他对她的爱。”

“现在,橡果之歌红云,”宝拉对她的丈夫微笑着说。 “放下你的杯子,乖一点,种下橡子。”

迪克懒洋洋地从沙发上爬起来,站了起来,像扔鬃毛一样反抗地摇头,模仿山地小伙用脚笨拙地跺着脚。

“我会让利奥知道他不是牧场上唯一的诗人和爱情骑士。 聆听 Mountain Lad 的歌曲,充满惊奇和狂野的喜悦,Terrence 等等。 山小子不会为所爱的人而发愁。 他根本没有月亮。 他化身爱,在见面时站起来告诉他们。 听他的!”

迪克充满了房间,用狂野的、高兴的、种马的窃笑声震动了空气。 然后,甩着鬃毛,踩着脚,高呼:

“听我说! 我是厄洛斯! 我踩在山上。 我填满了宽阔的山谷。 母马在安静的牧场上听到我的声音,吓了一跳; 因为他们认识我。 土地充满了肥油,树液在树上。 这是春天。 春天是我的。 我是我春天王国的君主。 母马记得我的声音。 他们以前是通过他们的母亲认识我的。 听我说! 我是厄洛斯。 我踩在山上,宽阔的山谷是我的使者,回荡着我接近的声音。”

这是马德罗诺树林的圣贤们第一次听到迪克的歌声,掌声雷动。 汉考克在讨论中把它当作一个新的开始,并开始详细阐述柏格森对爱的生物学定义,这时他被泰伦斯拦住了,他注意到了莱奥脸上掠过的疼痛。

“请继续,亲爱的女士,”特伦斯恳求道。 “歌唱爱,只唱爱; 因为根据我的经验,我最好在女人的声音伴奏下冥想星星。”

过了一会儿,哦乔伊走进房间,等到宝拉唱完一首歌,然后默默地走到格雷厄姆身边,递给他一封电报。 迪克因被打断而皱起眉头。

“非常重要——我认为,”中国人向他解释道。

“谁拿的?” 迪克问道。

“我——我拿走了,”是答案。 “埃尔多拉多的夜班职员打电话。 他说重要。 我拿了它。”

“确实如此,”格雷厄姆读完信息后说道。 “我今晚能坐火车去旧金山吗,迪克?”

“哦,乔伊,回来一会儿,”迪克看着他的手表喊道。 “去旧金山的哪列火车在埃尔多拉多停靠?”

“十一点十点。”即时信息传来。 “时间充裕。 没有太多。 我叫司机?”

迪克点点头。

“你今晚真的必须跳出来吗?” 他问格雷厄姆。

“真的。 这是相当重要的。 我有时间收拾行李吗?”

迪克向哦乔伊确认地点点头,然后对格雷厄姆说:

“现在是时候把需要的东西抓起来了。” 他转向Oh Joy。 “Oh My起来了吗?”

“是的。”

“把他送到格雷厄姆先生的房间帮忙,机器准备好后立即通知我。 没有豪华轿车。 告诉桑德斯带上赛车手。”

“一个身材魁梧的大个子,”格雷厄姆离开房间后,泰伦斯评论道。

他们聚集在迪克周围,除了宝拉,她还留在钢琴旁听着。

“我愿意与之共处的少数几个男人之一,皮革地狱,绝望的希望或类似的事情,”迪克说。 “他在 下界 当她在 97 年的飓风中在 Pango 上岸时。 Pango只是一条沙子,高出水位线十二英尺,椰子很多,无人居住。 乘客中有四十名妇女,英国军官的妻子等等。 格雷厄姆的胳膊坏了,跟腿一样大——被蛇咬了。

“那是一片惊涛骇浪。 船无法生存。 他们撞毁了两个,失去了两个船员。 四名水手相继自告奋勇,将一根轻型缆绳抬上岸。 反过来,每个人,最后都死了,被拖回船上。 当他们解开最后一根绳子时,格雷厄姆的胳膊像腿一样,脱光了它,朝它走去。 他做到了,尽管他在沙子上的重击折断了他的坏胳膊,断成了三根肋骨。 但他在辞职前排得很快。 为了将锚链拖上岸,另外六个人自愿加入埃文的线路到海滩。 他们四个人到了。 四十名妇女中只有一名失踪了——她死于心脏病和惊吓。

“我曾经问过他一次。 他和英国人一样坏。 我能从乞丐身上得到的只是恢复平安无事。 认为盐水、锻炼和骨折起到了抗刺激作用,对手臂有好处。”

哦,乔伊和格雷厄姆从两端进入房间。 迪克看到格雷厄姆探询的第一眼是看向宝拉的。

“一切准备就绪,先生,”Oh Joy 宣布。

迪克准备陪他的客人到车外去; 但宝拉证明了她打算留在房子里。 格雷厄姆开始对她低声敷衍的遗憾和告别。

而她,对迪克刚刚告诉他的事情感到温暖,很高兴看到他,她的眼睛专注于光线,高昂的头,漫不经心的太阳沙色头发,以及轻盈,几乎是温文尔雅,尽管他的体重和肩膀很宽,但他的马车。 当他靠近她时,她的目光集中在灰色的长眼睛上,那双下垂的眼睑暗示着孩子气的闷闷不乐。 她等着那愠怒的表情消失,眼中绽放出她熟悉的笑容。

他说的很普通,她的遗憾也很普通; 但在他眼中,他握着她的手片刻,却是她在不知不觉中期待的意义,并用自己的眼睛回答了这个意义。 同样重要的是瞬间手握的压力。 毫无预谋,她对这种快速的压力做出了反应。 正如他所说,他们之间几乎不需要说话。

当他们的手分开时,她飞快地瞥了一眼迪克。 因为在他们在一起的十几年里,她从他的敏锐观察中学到了很多,并且对他从细微差别中猜测事实的近乎不可思议的能力以及将细微差别与结论联系起来的能力感到敬畏,而这些结论的彻底性和正确性往往令人吃惊。 但是迪克,他的肩膀对着她,因为汉考克的一些俏皮而大笑,当他开始陪伴格雷厄姆时,他正将他笑得皱巴巴的眼睛转向她。

不,是她的想法; 肯定迪克没有看到他们之间交换的秘密。 它非常少,非常快——眼睛里有光,手指肌肉颤抖着,没有挥之不去。 迪克怎么可能看到或感觉到? 他们的眼睛当然没有被迪克看到,他们紧握的双手也是如此,因为格雷厄姆的背对着他。

同样,她希望自己没有快速瞥一眼迪克。 她有一种内疚的感觉,一想到这,她就心疼,看着两个身材魁梧的金发大汉并肩走下房间。 她犯了什么罪? 她问自己。 她为什么要隐瞒什么? 然而,她足够诚实地面对事实,并毫不含糊地接受她有什么要隐瞒的。 一想到自己被骗了,她的脸颊就火辣辣的。

“我不会只有几天,”格雷厄姆一边说,一边在车上和迪克握手。

迪克看到了他方方正正的眼神,认出了他紧握的手的坚定和热情。 格雷厄姆半说着什么,然后没有; 当迪克说:

“我想,当我回来时,我必须收拾行李。”

“但是这本书,”迪克抗议道,内心诅咒自己,因为对方的话让他欣喜若狂。

“这就是原因,”格雷厄姆回答。 “我必须完成它。 看来我不能像你那样工作。 牧场太诱人了。 我无法专心看书。 我坐在它上面,又坐在它上面,但令人困惑的草甸雀一直在我耳边回响,我开始看到田野、红木峡谷和塞利姆。 浪费了一个小时后,我放弃了,给塞利姆打电话。 如果不是那样的话,那就是其他一千种结界中的任何一种。”

他把脚放在跳动的汽车的踏板上,说:“好吧,等一下,老人。”

“回来试试看,”迪克催促道。 “如果有必要,我们会安排一个体面的日常工作,我会每天早上把你关起来,直到你完成为止。 “

“对哦。”

“让她走,桑德斯,”迪克命令司机。 车子似乎从灯火通明的门廊里跳进了黑暗。

回到屋子里,迪克发现宝拉正在和马德罗诺的圣人玩耍,于是就坐在沙发上等待,想知道她是否会在就寝时间到来时吻他道晚安。 他认出,这不像是他们制定了有规律的接吻时间表。 从来没有这样。 他常常直到中午才见到她,然后是在客人面前。 并且经常而且经常地,她早早溜到床上去,向她的丈夫道晚安吻,这很可能暗示他们的就寝时间到了,不会打扰任何人。

不,迪克总结道,无论她是否在这个特殊的夜晚亲吻他,都同样没有意义。 但他还是想知道。

她没完没了地弹唱,直到他终于睡着了。 当他醒来时,房间里只有他一个人。 宝拉和圣贤们悄悄地出去了。 他看着他的手表。 它标志着一点。 他知道,她演奏得异常晚。 因为他知道她刚刚走了。 正是音乐和运动的停止唤醒了他。

他仍然想知道。 他经常在那儿打盹,看她弹琴,而且每次她打完之后,她都会把他吻醒,然后让他上床睡觉。 但这一夜她没有。 也许,毕竟,她要回来了。 他躺着打瞌睡,等待着。 再一看表,已经两点了。 她还没有回来。

他关掉了灯,穿过房子时,边走边关掉了大厅的灯,而许多无关紧要的小事,几乎就是他们自己,把自己变成了一个有条理的怀疑和猜测的文本,他无法避免阅读.

在他睡觉的门廊上,瞥了一眼他的气压计和温度计,圆框里她笑着的脸映入了他的视线,他站在它面前,甚至弯下腰,仔细地打量着她。

“哦,好吧,”他一边说,一边拉起床单,撑起身后的枕头,伸手去拿一摞校样,“不管是什么,我都得玩。”

他侧头看着她的照片。

“但是,哦,小女人,我希望你不要,”叹了口气的晚安。

第二十四章 •2,400字

幸运的是,除了午餐或晚餐的偶然客人之外,大房子是空的。 徒劳地,在第一天和第二天,迪克安排了他的工作,或者推迟了工作,以便为宝拉提出的下午游泳或开车的任何建议做好准备。

他注意到她总是设法避免被亲吻的可能性。 在她睡觉的门廊上,她隔着宽阔的露台向他道了晚安。 早上,他为她十一点钟的问候做好了准备。 Agar 先生和 Pitts 先生,由于关于即将进行的牧场出售股票的重要事项仍未解决,迪克在 XNUMX 点钟时立即清理干净。 她站起来了,他知道,因为他听到了她的歌声。 在他等待的时候,他坐在办公桌前,这一次他是无所事事的。 他面前的一盘信仍然需要他的签名。 他记得今天早上她的朝圣之旅是由她发起的,而且是由她坚持的,有些坚持。 这是一件很可爱的事情,他决定——“早上好,快乐的先生”的轻声呼唤,以及她穿着和服的身影在他怀里的折叠。

他还记得,他经常缩短那次短暂的拜访,即使在他拥抱她的时候,他也向她传达了他是多么忙碌的印象。 他不止一次地记得,当她溜走时,她脸上的某个小小的渴望阴影。

十一点一刻,她还没来。 他取下听筒给奶制品厂打电话,在女人们的快速交谈中,他还没挂断电话,就听到了葆拉的声音:

“——打扰韦德先生。 把所有的小韦德都带上来,哪怕只是几天——”

这对宝拉来说很奇怪。 当她和他单独相处一天或几天时,她总是欢迎没有客人的间隔。 而现在她正试图说服韦德夫人从萨克拉门托下来。 宝拉似乎不想和他单独在一起,而是想和他一起保护自己。

他笑了,因为他意识到那个早晨的拥抱,现在没有温柔的拥抱,突然变得令人向往。 他想到要带她一起去他们的一次旅行。 那也许可以解决问题。 他会把她抱得离他很近,把她拉得更近。 为什么不去阿拉斯加狩猎之旅? 她一直想去。 或者回到他们在那个年代的旧帆船场 全部离开——南海。 轮船直接在旧金山和大溪地之间运行。 十二天后,他们就可以在帕皮提上岸了。 他想知道 Lavaina 是否还在经营她的寄宿公寓,他敏锐的视野捕捉到了 Paula 和他自己在芒果树荫下的 Lavaina 门廊上吃早餐的照片。

他把拳头放在桌子上。 不,以上帝的名义,他不是因为害怕任何男人而与妻子一起逃跑的胆小鬼。 把她从她的欲望所在的地方带走对她公平吗? 诚然,他不知道她的欲望在哪里,也不知道她和格雷厄姆之间的距离有多远。 会不会是她春天的疯狂,会随着春天而消失? 不幸的是,他决定,在他们结婚的十几年里,她从未表现出任何春天疯狂的倾向。 她从来没有让他的心有片刻的怀疑。 她自己对男人极具吸引力,见多识广,受到他们的钦佩甚至追捧,她始终保持着平和而安详的自我,迪克·福雷斯特的妻子——

“早上好,快乐的先生。”

她从大厅里很自然地窥视着他,她的眼睛和嘴唇对他微笑,从指尖给他一个飞吻。

“早上好,我傲慢的小月亮,”他喊道,他自己也同样是他的本性。

现在她要进来了,他想; 他会把她抱在怀里,让她接受吻的考验。

他张开双臂发出邀请。 但她没有进去。 反而是一惊,一只手将自己的和服抱在胸前,另一只手抓起拖着的裙子,仿佛要逃跑一样,同时惶恐地看着大厅的另一头。 然而,他敏锐的耳朵却没有听到任何声音。 她对他笑了笑,又给了他一个吻,然后就走了。

十分钟后,他再也听不见邦布莱特的耳朵了,他一动不动地坐在办公桌前,手里拿着电报,吓了他一跳,因为他已经坐了十分钟,一动不动。

然而,她很高兴。 迪克认识她太久了,她所有的情绪表达都没有意识到她在房子里、拱廊里和露台上唱歌的意义。 直到午饭结束,他才离开工作室。 她也没有像她有时那样,在路上来接他。 在午饭的锣声中,从天井的另一边,他听到她的颤音逐渐消失,朝着餐厅的方向消失在屋子里。

哈里森·斯托达德(Harrison Stoddard)上校——来自国民警卫队年轻服役的上校,他本人是一位退休的商人王子,他的爱好是劳资关系和社会动荡——在延长《雇主责任法》以包括农业劳工时,他占据了餐桌的大部分时间. 但是宝拉找到了一个空位,随便把消息告诉迪克,她下午要逃跑,去威肯伯格去共济会。

“当然我不知道我什么时候回来——你知道共济会是什么。 而且我不敢请你来,虽然我希望你也来。”

迪克摇摇头。

“所以,”她继续说,“如果你不使用桑德斯——”

迪克点头默许。

“我今天下午正在使用卡拉汉,”他解释说,因为宝拉已经不可能了,所以他立即计划了自己的时间。 “我永远无法弄清楚,保罗,为什么你更喜欢桑德斯。 卡拉汉是更好的司机,当然也是最安全的。”

“也许这就是原因,”她笑着说。 “安全第一意味着最慢。”

“就像我在高速赛道上支持卡拉汉对抗桑德斯一样,”迪克支持道。

“你被绑在哪里?” 她问。

“哦,向斯托达德上校展示我的单人无马农场——你知道,我一直在玩这个自动种植的 XNUMX 英亩的特技。 已经进行了很多更改,等待了一周的时间让我看到试用。 我太忙了。 在那之后,我要带他去殖民地——你怎么看?——上周增加了五次。”

“我以为会员已经满了,”宝拉说。

“过去是,现在仍然是,”迪克笑着说。 “但这些都是婴儿。 而那些最没有希望的家庭,也会轻率地生下双胞胎。”

“很多智者都在为你的实验摇头,我可以坦率地说,我只是持有我的判断——你必须通过簿记向我展示,”斯托达德上校说,对邀请感到非常高兴亲自展示。

迪克几乎没有听到他的声音,这就是其他想法的匆忙。 葆拉没有提到韦德夫人和小韦德是否要来,更不用说她邀请了他们。 然而,这个迪克尽量不考虑她的失误,因为经常而且经常,像他一样,她有客人,他们的到来是他知道他们来的第一个。

然而,很明显,韦德夫人那天不会来,否则保拉就不会跑到山谷三十英里之外。 就是这样,没有眨眼。 她正在逃跑,也逃离了他。 她无法面对与他单独相处以及随之而来的亲密危险——在这种情况下,危险可能只有他害怕的意义。 而且,她正在确保晚上的安全。 她不会回来吃晚饭,或者直到晚饭后很久,这是一个安全的赌注,除非她把整个 Wickenberg 人群都带过来。 她回来晚了,以为他在床上。 好吧,他不会让她失望的,他冷酷地决定,一边回答斯托达德上校:

“这个实验在纸上表现得非常出色,人性的余地相当大。 我承认怀疑和危险——人性。 但测试它的唯一方法就是测试它,这就是我正在做的事情。”

“这不会是迪克第一次计入损益,”保拉说。

“但是五千亩,两百五十个农民的全部流动资金,以及每人每年一千元的现金工资!” 斯托达德上校抗议。 “一些这样的失败——如果它失败了——将会给 Harvest 带来沉重的负担。”

“这就是Harvest所需要的,”Dick轻声回答。

斯托达德上校一脸茫然。

“正是,”迪克证实。 “排水,你知道的。 矿井被淹——墨西哥的情况。”

正是在第二天早上——格雷厄姆预计回来的那一天——迪克在十一点骑马的时候,避免了前一天对远处“早上好,快乐的绅士”的伤害的重复。在他的工作室里,他在一个大厅里遇到了阿哈,他手里拿着一束新鲜的丁香花。 管家径直朝塔楼的房间走去,但迪克确定了。

“你要把它们带到哪里,啊哈?” 他问。

“先生。 格雷厄姆的房间——他今天来了。”

现在是谁的想法? 迪克思索着。 啊哈?——哦,乔伊的——还是宝拉的? 他记得曾不止一次听到格雷厄姆表达了他对他们的丁香花的喜爱。

他偏离了图书馆的路线,在塔房附近的花丛中漫步。 透过敞开的窗户,传来宝拉快乐的嗡嗡声。 迪克咬紧牙关紧咬着下唇,继续往前走。

一些伟大的,以及许多令人钦佩的男人和女人占据了那个房间,对于他们来说,宝拉从来没有监督过插花,迪克沉思着。 哦,乔伊,他自己就是一个花艺大师,通常会照料这件事,或者让他的房子工作人员熟练地操刀。

在邦布赖特递给他的电报中,有一封来自格雷厄姆的电报,迪克读了两遍,虽然简单而无关紧要,只是推迟了他的回归。

与惯例相反,迪克没有等到第二次午餐锣。 听到第一声他就开始了,因为他觉得想喝一杯 Oh Joy 的鸡尾酒——在丁香花之后,他需要勇气去见葆拉。 但她在他前面。 他发现她——她很少喝酒,也从不孤单——只是把一个空鸡尾酒杯放回托盘上。

所以她也需要勇气吃饭,这是他的推论,当他向Oh Joy点点头并举起一根手指时。

“抓到你了!” 他愉快地责备道。 “秘密倾倒。 最严重的症状。 没想到,在我和你站在一起的那天,我娶的妻子注定要填满一个酒鬼的坟墓。”

她还没来得及反驳,一个年轻人就走了进来,她和迪克把他打招呼为温特斯先生,而且他还必须喝一杯鸡尾酒。 迪克试图相信,当宝拉向新来者打招呼时,他从保拉的态度中感受到的并不是宽慰。 他以前从未见过她对他如此亲切,尽管她经常见到他。 无论如何,午餐时会有三个。

温特斯先生,农业大学毕业生,《纽约时报》特约撰稿人 太平洋农村出版社, 以及迪克的一个门生,他来为一篇关于加利福尼亚鱼塘的文章获取数据,迪克在心里为他安排了下午的节目。

“收到了埃文的电报,”他告诉宝拉。 “后天四点才回来。”

“毕竟我的麻烦!” 她叫道。 “现在丁香花会枯萎变质。”

迪克感到一阵温暖的快感。 他的坦率、直率的宝拉在那儿说话了。 不管是什么游戏,不管结果如何,起码她会玩,没有什么小玩意儿。 她一直都是这样——太透明了,无法成功欺骗。

尽管如此,他还是用几乎不感兴趣的询问的眼神来扮演自己的角色。

“为什么,在格雷厄姆的房间里,”她解释道。 “我让孩子们带了一大把,我自己安排好了。 他很喜欢他们,你知道的。”

直到午饭结束,她都没有提到韦德夫人要来,而当宝拉随口问道:

“期待有人吗?”

他摇摇头,问道:“你下午有事吗?”

“什么都没想过,”她回答。 “现在我想我不能计划让你和温特斯先生一起被告知所有关于鱼的事情。”

“但你可以,”迪克向她保证。 “我要把他交给汉利先生,他把鳟鱼倒数到最后一个孵出来的蛋,他知道所有祖父鲈鱼的名字。 我会告诉你什么——”他停下来考虑了一下。 然后他的脸色就亮了起来,像是突然想到了一个主意。 “这是一个悠闲的下午。 让我们拿起步枪去灌封松鼠吧。 前几天我注意到它们在小草甸上方的那座小山上变得人口众多。”

但他并没有看不到她眼中闪过的惊慌失措,很快就消失了,因为她拍了拍手,变成了她自己。

“但不要为我拿步枪,”她说。

“如果你不想——”他温和地开口。

“哦,我想去,但我不想开枪。 我会带上 Le Gallienne 的最后一本书——它刚进来——在此期间读给你听。 记住,我上次在我们去松鼠的时候这样做是我读给你听的他的《黄金女郎的任务》。”

第二十五章 •3,400字

小鹿的宝拉和亡命之徒的迪克,在亡命之徒邪恶的反常允许的情况下,几乎并排从大房子里出来。 她允许的谈话是零碎的。 小耳朵向后躺,牙齿暴露在外,她会试图逃避迪克的缰绳和鞭策,并赢得一口宝拉的腿或小鹿光滑的侧腹,每一次失败,她眼白中的粉红色都会变红并褪色。 她不停地甩头和俯仰尝试向后(被马丁格尔挫败)从未停止过,除了当她腾跃、侧身并试图旋转时。

“这是她的最后一年,”迪克宣布。 “她是不屈不挠的。 我在她身上工作了两年,没有丝毫改善。 她了解我,了解我的方式,知道我是她的主人,知道她什么时候必须屈服,但从不满足。 她滋养了一种常年的希望,希望有一天她会抓住我打盹,因为害怕她会错过那个她从不让任何时间过去的时间。”

“有时她可能会抓住你,”宝拉说。

“这就是我放弃她的原因。 这对我来说并不完全是一种压力,但如果概率法则中有任何东西,她迟早会得到我的。 这可能是一百万比一的镜头,但只有天知道在百万系列的哪个位置会出现致命的一击。”

“你真是个奇迹,红云,”宝拉笑着说。

“为什么?”

“你会考虑统计数据和百分比、平均值和例外情况。 我想知道,当我们第一次见面时,你用什么特别的公式来衡量我。”

“如果我这样做了,我会被诅咒的,”他笑道。 “所有迹象都失败了。 我没有适用于你的统计数据。 我只是对自己承认,这是有史以来最美妙的女性,有两条好腿,我知道我想要她比我想要的任何东西都多。 我只需要让她——”

“得到了她,”宝拉替他完成了。 “可是,红云,既然如此。 你肯定已经积累了足够多的关于我的统计数据。”

“一些,不少,”他承认。 “但我希望永远不要得到最后一个——”

他听到山小子明确无误的窃窃私语的声音就打断了。 公马出现了,牛仔在他的背上,迪克凝视了片刻,看着这匹野兽巨大的摆动小跑的完美动作。

“我们必须摆脱这种局面,”他警告说,山里的小伙子一看到他们就开始疾驰。

他们一起刺了他们的母马,把它们转来转去,然后逃跑了,而从后面他们听到了骑手抚慰人心的“哇”,马路上沉重的蹄子的砰砰声,以及野蛮的命令性嘶嘶声。 亡命之徒回答,小鹿就在她身后片刻。 从骚动中他们知道山小子正在变得暴风雨中。

他们靠在弯道上,驶入一个十字路口,开出五十步就停了下来,等到危险过去。

“他还没有真正伤害过任何人,”当他们开始往回走时,宝拉说道。

“除了他随便踩到考利的脚趾头的时候。 你记得他在床上躺了一个月,”迪克提醒她,一边把歹徒从一旁伸直,瞥见宝拉用奇怪的眼神看他。

里面有疑问,他看得出来,里面有爱,还有恐惧——是的,几乎是恐惧,或者至少是近乎沮丧的忧虑; 但是,最重要的是,一种寻求、一种探索、一种质疑。 他的想法并非完全不符合她的心情,这也是他在统计方面的想法。

但是他做了他没见过的样子,拿出他的记事本,饶有兴趣地看了一眼他们正在经过的涵洞,记下了笔记。

“他们错过了,”他说。 “一个月前就该修好了。”

“那些内华达野马现在怎么样了?” 宝拉问道。

这是迪克拍的一张传单,当时内华达牧场的一个糟糕的季节导致野马为了一首歌而卖掉了一首歌,而不是饿死。 他把一车火车运下来,把它们分布在他西部更荒野的山地牧场上。

“是时候打破它们了,”他回答道。 “我正在考虑下周举行一场真正的老式牛仔竞技表演。 你说什么? 吃个烧烤什么的,还请乡下?”

“然后你就不会在那里了,”宝拉反对道。

“我会请一天假。 去吗?”

正如她所同意的,他们在路的一侧缰绳,经过三辆农用拖拉机,所有拖拉机都拖着圆盘和耙子。

“把它们移到滚动的草地上,”他解释说。 “他们在正确的地方支付马匹。”

他们从家乡山谷上升,穿过耕地和树木繁茂的小丘,走上一条繁忙的道路,许多货车从碎石机上拖着修路剂,他们可以听到更高处的咆哮和嘎吱声。

“需要比我一直给她更多的锻炼,”Dick 说道,将亡命之徒裸露的牙齿从靠近小鹿侧翼的危险位置猛地拉开。

“而且我忽视达迪和弗迪的方式是可耻的,”宝拉说。 “我一直把它们的饲料压得像个吝啬鬼一样,但它们同样是一群活泼的。”

迪克漫不经心地听着她的话,但在四十八小时之内,他会伤心地记住她说的话。

他们继续前行,直到碎石机的嘎吱声消失,穿过一片林地,越过一道细小的鸿沟,午后的阳光被曼萨尼塔酒染成酒红色,被马德罗诺斯染成玫瑰色,然后从一株幼嫩的植物中倾泻而下。桉树到小草甸。 但在他们到达之前,他们下马并系上了他们的马匹。 迪克从马鞍皮套中取出 22 自动步枪,和宝拉一起轻轻地走到草地边缘的一丛红杉前。 他们躲在树荫下,凝视着草地,望向一百五十码外的陡峭山坡。

“他们在那里——三——四只,”宝拉低声说,她敏锐的眼睛从幼小的谷物中挑选出松鼠。

这些是谨慎的人,在无限谨慎的方向上进行的运动,他们避开了迪克捕虫器的有毒谷物和钢铁陷阱。 他们是幸存者,他们的每一个同伴都没有那么谨慎,他们自己适合重新居住在山坡上。

迪克在弹匣和弹匣里装满了小子弹,检查了消音器,然后仰卧着,靠在他的手肘上,扫视着草地。 他开火时没有爆炸声,只有子弹加速时机械装置发出的咔哒声,空弹药筒弹出,一个新弹药筒弹入弹膛,扳机重新扳动。 一只暗褐色的大松鼠在空中一跃而起,倒了下去,消失在谷物中。 迪克等着,他的眼睛顺着来复枪望向几个洞,干涸的泥土在这些洞周围广泛地显露出来,作为谷物被毁坏的证据。 当受伤的松鼠出现,爬过裸露的地面安全时,步枪再次发出咔哒声,它侧身翻了个身,一动不动。

第一次点击时,除了受灾的松鼠,所有松鼠都进入了它的洞穴。 剩下无事可做,只能等待他们的好奇心掌握谨慎。 这是迪克所期待的时间间隔。 当他躺下并扫视山坡上是否有好奇的人头出现时,他想知道宝拉是否有话要对他说。 她遇到了麻烦,但她会把这个麻烦留给自己吗? 这从来都不是她的方式。 总是,或早或晚,她把她的烦恼带给他。 但是,他想,她以前从来没有遇到过这种性质的麻烦。 这只是她最不愿意和他讨论的一件事。 另一方面,他推断,有她永远的坦率。 他曾为之惊叹,也为之欢喜,他们在一起的这些年。 现在是要让她失望吗?

于是,他躺着思考。 她没有说话。 她并不焦躁。 他听不见动静。 他侧头看了她一眼,看到她仰面躺着,闭着眼睛,张开双臂,似乎很累。

一个小脑袋,它家干土的颜色,从一个洞里探出头来。 迪克等了很长时间,直到确信没有危险潜伏,脑袋的主人用后腿完全站了起来,寻找上一次把它吓了一跳的咔哒声的原因。 步枪再次发出咔哒声。

“你抓到他了吗?” 宝拉问道,没有睁开眼睛。

“是的,还有一个胖子,”迪克回答。 “我在那里停止了几代人。”

一个小时过去了。 午后的阳光照下来,但在阴凉处并没有不舒服。 微风不时将幼小的谷物吹成慵懒的小波,吹动着它们上方的红木树枝。 迪克在分数上增加了第三只松鼠。 宝拉的书在她身边,但她没有主动提出要读。

“有什么事吗?” 他终于鼓起勇气问了。

“不; 头痛——眼睛有点神经痛,仅此而已。”

“刺绣太多了,”他戏弄道。

“无罪,”是她的回答。

一切看起来都很自然; 但是迪克允许一只异常大的松鼠离开它的洞穴,在光秃秃的土地上向谷物爬了二十英尺,心里想:不,今天我们之间不会有谈话的。 我们也不会躺在草地上依偎亲吻。

他的受害者现在处于谷物的边缘。 他扣动扳​​机。 那生物倒了下去,静止了片刻,然后笨拙地快速朝它的洞跑去。 点击,点击,点击,去机制。 尘土飞扬,紧挨着逃跑的松鼠,显示出失手的距离。 迪克以食指扣动扳机的最快速度开火,就好像他从软管中弹奏出一股铅流。

Paula 说话的时候,他已经快把杂志装满了。

“我的! 多好的一击。——抓到他?”

“是的,所有松鼠的祖父,强大的食粮者和幼崽的食物破坏者。 但是,一只松鼠上的九个长无烟弹药筒并不划算。 我必须做得更好。”

太阳落得更低了。 微风消失了。 迪克管理着另一只松鼠,悲伤地注视着山坡。 他已经安排好时间,并为信心出价。 情况和他担心的一样严重。 就他所知,这可能是更严重的,因为他的世界在他身边摇摇欲坠。 旧地标正在改变它们的位置。 他迷惑了,动摇了。 是不是除了葆拉以外的其他女人! 他一直很确定。 他们已经用了十几年的时间来证明他的担保人是正确的……

“五点钟,太阳他要下山了,”他宣布,站起身准备扶她起来。

“这对我有很大好处——只是休息,”她说,他们开始赶马。 “我的眼睛感觉好多了。 还好我没有试着给你念书。”

“而且不要贪心,”迪克警告说,轻描淡写地好像他没有任何问题。 “不敢偷偷窥视 Le Gallienne。 你以后一定要和我分享他。 举起你的手——现在,对上帝诚实,保罗。”

“对上帝诚实,”她服从了。

“愿蠢驴在你祖母的坟墓上跳舞——”

“愿蠢驴在我祖母的坟墓上跳舞,”她郑重地重复道。

格雷厄姆缺席的第三天早上,当宝拉在十一点钟朝圣时,迪克注意到他正忙于他的奶制品经理,偷看他,并在门口叫她“早上好,快乐的先生”。 梅森夫妇带着一群喧闹的年轻人乘着几台机器来到这里,为保拉留了午餐和下午的时间。 迪克注意到,在她的催促下,她把他们抱到桥边和跳舞来保证晚上的安全。

但是第四天早上,格雷厄姆预计回来的那天,十一点钟,迪克独自一人在他的工作室里。 他在办公桌前弯下腰,在信上签名,听到宝拉踮着脚走进房间。 他没有抬头,但一边继续写签名,一边全神贯注地听着她和服发出的微弱丝质的嗖嗖声。 他知道她什么时候弯下身子,几乎屏住了呼吸。 但当她轻吻他的头发并喊她“早上好,快乐的先生”时,她避开了他饥饿的手臂,笑着离开了。 与失望一样强烈地影响他的是他在她脸上看到的幸福。 如此糟糕地掩饰自己的情绪的她,小时候眼睛明亮而渴望。 就在今天下午,格雷厄姆被期待着,迪克无法逃脱建立联系。

他不在乎确定她是否补充了塔楼房间里的丁香花,在与戴维斯的三个农场大学生共享的午餐时,当宝拉试探性地建议她会把格雷厄姆从埃尔多拉多赶上来。

“驾驶?” 迪克问道。

“达迪和弗迪,”她解释道。 “他们都很紧张,我只是想锻炼他们和我自己。 当然,如果你愿意分享这个练习,我们会开车到你说的任何地方,让他上机器。”

迪克努力不去想,在她等待他接受或拒绝她的邀请时,她的举止中带着焦虑。

“如果他们今天下午必须掩护我的场地,可怜的达迪和福迪就会在快乐的狩猎场上,”他笑着说,同时绘制他的计划。 “从现在到吃晚饭,我必须跑一百二十英里。 我要驾驶赛车,它会有一些灰尘和颠簸,只是偶尔会出现低位。 我没忍心问你。 你继续把它从达迪和弗迪身上拿走。”

葆拉叹了口气,但她是一个如此可怜的女演员,以至于在叹息中,这对他来说是习惯性的不情愿地屈服于他的陪伴,他不能不发现他的决定让他松了一口气。

“去哪儿?” 她明亮地问,他再次注意到她脸上的颜色,幸福和她眼睛的光彩。

“哦,我要顺河而下去疏浚工作——卡尔森坚持我必须建议他——然后到萨克拉门托,在路上跑过蒂尔斯劳的土地,去看永佛。”

“天啊,这位永佛王是谁?” 她笑着问道:“你非得小跑着去看他吗?”

“一个非常重要的人物,亲爱的。 价值两百万——在三角洲国家用土豆和芦笋制成。 我要把三百英亩蒂尔斯劳的土地租给他。” 迪克向农场学生致辞。 “那块土地就在河西侧的萨克拉门托外面。 这是肯定即将到来的土地饥荒的一个很好的例子。 买的时候是tule swamp,被老前辈们笑死了。 我什至不得不买一打狩猎保护区。 我平均每英亩 XNUMX 美元,而且不是很多年前。

“你知道图勒沼泽。 毫无价值,除了鸭子和低水位牧场。 疏浚和排水以及支付我的河流开垦工作的定额,每英亩花费了三百多块。 你认为我以什么价值为基础租给老永佛王十年? 千亩。 如果我自己用卡车耕种的话,我的净收入就不会更多了。 那些中国人是蔬菜的巫师,是工作的贪食者。 他们没有八小时。 现在是十八个小时。 最后一个苦力是一个有微观份额的伙伴。 这就是 Wing Fo Wong 绕过八小时法的方式。”


在漫长的下午,迪克两次被警告,一次被捕。 他一个人开车,虽然他开得很快,但他开车很安全。 可能由他个人负责的事故是他不能容忍的。 他们从未发生过。 在更复杂的调整中,他毫不费力地拿起铅笔或伸手去拿门把手,这种调整的确定性和确定性是他的,例如,他用这种调整驾驶一台大功率机器在繁忙的乡村道路上高速行驶。

但是他会开车,照他的意愿做生意,在与卡尔森和王永佛的高压下,在他意识的中间地带,坚持认为宝拉已经不顾一切,做了最不寻常的驾驶格雷厄姆从埃尔多拉多到牧场长达八英里。

“呸!” 他开始大声念出一个想法,然后停止说话和思考,他把赛车从每小时四十五英里跳到七十英里,从一匹同方向行驶的马和马车的左边掠过,然后向右倾斜路边留有余地,但似乎在从相反方向飞来的逃跑的鼻子下。 他把速度减到五十,开始思考:

“呸! 如果我敢和某个迷人的女孩一起开车,想象一下小保罗的想法!”

他对想象中的幻想笑了起来,因为在他们结婚的最早期,他已经评估过宝拉安静嫉妒的能力。 她从来没有闹过,也没有直接发表过评论,也没有提出过问题; 但从一开始,她就悄悄地但明确无误地传达了一种印象,如果他对任何女人过度照顾,她就会受到伤害。

想起德哈梅尼夫人,他咧嘴一笑,那个漂亮的黑发寡妇——宝拉的朋友,不是他的——很久以前曾到过大宅子。 宝拉宣布她那天下午不骑马,午餐时听到他和德哈梅尼夫人安排骑马进入哲学家树林外的红木峡谷。 除了宝拉之外,还有谁会在他们开始后不久超越他们并成为第三队! 当时他对自己笑了笑,对宝拉感到无比的痒痒,因为德哈梅尼夫人和和她一起骑车对他来说都没有任何意义。

所以,从一开始,他就把注意力限制在其他女人身上。 从那时起,他就比葆拉谨慎多了。 他甚至鼓励她,总是让她放手,他为他的妻子确实吸引了优秀的人而感到自豪,他很高兴她很高兴被他们逗乐或娱乐。 他有理由沉思。 他对她如此安全,如此肯定——他承认,这比她没有权利成为他的人更是如此。 十几年的岁月证明了他的态度,所以他对她就像对地球的昼夜自转一样确信。 而现在,按照他想象的形式,地球的自转是一个摇摇欲坠的命题,老奥姆保罗的平坦世界可能值得考虑。

他拿起左手腕上的手套,瞥了一眼手表,五分钟后,格雷厄姆就要在埃尔多拉多下车了。 迪克本人从萨克拉门托向西返乡,正在吃尽数英里。 一刻钟后,他认定带格雷厄姆来的火车经过了。 直到他远远超过埃尔多拉多,他才超越了达迪、弗迪和陷阱。 格雷厄姆坐在开车的宝拉旁边。 迪克经过时放慢了速度,向格雷厄姆挥手打了个招呼,当他再次加快速度时,他高兴地喊道:

“对不起,我必须给你我的灰尘。 埃文,如果你能进来的话,我会在晚饭前和你打台球。”

第二十六章 •2,200字

“这不能继续下去。 我们必须做点什么——马上。”

他们在音乐室,宝拉在弹钢琴,她的脸转向格雷厄姆,格雷厄姆站在她身边,几乎在她身上。

“你必须做出决定,”格雷厄姆继续说道。

既然他们考虑了他们必须做的事情,两人的脸上都没有对发生在他们身上的大事感到高兴。

“但我不想让你走,”宝拉催促道。 “我不知道我想要什么。 你必须忍受我。 我不考虑我自己。 我已经过去考虑自己了。 但我必须考虑迪克。 我必须考虑你。 我……我太不习惯这种情况了,”她淡笑着总结道。

“但必须解决,亲爱的。 迪克不是瞎子。”

“他有什么看的?” 她要求。 “什么都没有,除了峡谷里的一个吻,他看不到。 你有什么别的想法吗——我挑战你,先生。”

“会有吗?”他在她的情绪中感受到了轻柔的触感,然后立即复发了。 “我为你生气,为你生气。 我停在那里。 我不知道你是否同样​​生气。 我不知道你有没有生气。”

说着,他把手放在她的钥匙上,她轻轻的收回。

“你没看见吗?” 他抱怨道。 “可是你想让我回来?”

“我想让你回来,”她承认,直视着他的眼睛。 “我想让你回来,”她重复道,声音更轻了,仿佛在沉思。

“而且我都在海上,”他不耐烦地喊道。 “你爱我吗?”

“我确实爱你,埃文——你知道的。 但是……”她顿了顿,似乎在权衡这件事。

“但是什么?” 他命令道。 “继续。”

“但我也爱迪克。 不是很可笑吗?”

他没有回应她的微笑,她的眼睛因他自己眼中的孩子气的闷闷不乐而欣喜若狂。 一个念头在他的舌尖上滚烫,但当她想知道那是什么时,他抑制住了这个念头,因为没有得到它而感到失望。

“会成功的,”她严肃地向他保证。 “它必须以某种方式解决。 迪克说一切都会好起来的。 一切都是变化。 静止的东西已经死了,而我们并没有死,我们中的任何一个……是吗?”

“我不怪你爱迪克,因为……继续爱迪克,”他不耐烦地回答。 “就此而言,与他相比,我看不出你在我身上发现了什么。 这是诚实的。 他对我来说是个了不起的人,而伟大的心是他的名字——”她微笑着奖励他,点头表示赞同。 “但如果你继续爱迪克,我呢?”

“但我也爱你。”

“这不可能,”他喊道,从钢琴上挣脱出来,匆匆穿过房间,站着凝视着对面墙上的基思,就好像他以前从未见过一样。

她静静地微笑着等待,在他不羁的浮躁中取悦。

“你不能同时爱两个男人,”他朝她猛扑过去。

“哦,但我愿意,埃文。 这就是我正在努力解决的问题。 只是我不知道我更爱哪个。 迪克 我认识很久了。 你……你是一个——”

“最近的熟人,”他打断了她,以同样愤怒的步伐回到她身边。

“不是那个,不,不是那个,埃文。 你向我揭示了我自己。 我和迪克一样爱你。 我更爱你。 我——我不知道。”

她崩溃了,将脸埋在双手中,任由他的手温柔地搭在她的肩上。

“你看,这对我来说并不容易,”她继续说。 “涉及的东西太多了,我无法理解。 你说你们都在海上。 然后想想我都在海上,更糟的是困惑。 你——哦,为什么要谈论它——你是一个有男人经验的男人,有男人的天性。 这对你来说很简单。 “她爱我,她不爱我。” 但是我很纠结,很困惑。 我——而且我不是昨天出生的——没有经历过各种不同的爱。 我从来没有外遇过。 我只爱过一个男人……现在是你。 你,以及对你的这份爱,已经缔结了完美的婚姻,埃文——”

“我知道——”他说。

“——我不知道,”她继续说。 “我必须有时间,要么自己解决,要么让它自己解决。 如果不是因为迪克……”她的声音可怜兮兮地变小了。

不知不觉中,格雷厄姆的手在她的肩膀上走得更远了。

“不,不——还没有,”她轻声说,一边轻轻地取下它,在她松开它之前,她自己的爱抚在他身上挥之不去。 “当你碰我的时候,我无法思考,”她恳求道。 “我——我想不通。”

“那我得走了,”他威胁道,没有任何威胁的感觉。 她做了一个抗议的手势。 “目前的情况是不可能的,难以忍受的。 我觉得自己像个坏蛋,而且我一直都知道我不是个坏蛋。 我讨厌欺骗——哦,我可以和帕坦说谎,向帕坦说谎——但我不能欺骗像伟大的心这样的人。 我宁愿直接走到他面前说:‘迪克,我爱你的妻子。 她爱我。 你打算怎么办呢?'”

“这样做,”宝拉说,暂时解雇了。

格雷厄姆坚定了决心。

“我会。 现在。”

“不,不,”她突然惊慌失措地叫道。 “你必须走开。” 她的声音再次变小,她说,“但我不能让你走。”


如果说迪克有任何理由怀疑他对宝拉心脏状况的怀疑,那么这个理由随着格雷厄姆的回归而消失了。 除了宝拉,他无需寻找任何地方来确认。 她在一个通红的觉醒中,像他们周围的春天一样蓬勃发展,她快乐的笑声中的语调更快乐,喉咙里的歌声更丰富,兴奋的温暖和持续的行动能量使她充满活力。 她起得很早,睡得很晚。 她并没有保护自己,而是似乎靠着精神的香槟生活,直到迪克怀疑是不是因为她不敢让自己有时间思考。

他看着她失去了肉体,心里承认,唯一的结果就是让她看起来比以往任何时候都更可爱,在她自然生动的色彩和魅力下呈现出一种近乎精神的精致。

大房子以无摩擦、快乐和无情的方式继续运行。 迪克有时会猜测它会继续这样运行多久,并从对可能不会这样运行的未来的思考中退缩。 到现在为止,他是自信的,没有人知道,没有人猜到,只有他自己。 但这种情况还能持续多久? 没多久,他确定。 葆拉是不够的女演员。 如果她是隐藏琐碎、肮脏细节的大师,但她新的音符和红晕是任何女人都无法隐藏的。

他知道他的亚洲仆人有着非凡的洞察力和判断力,他不得不补充。 但是有女人。 女人是猫。 对于他们中最好的人来说,像夏娃的任何女儿一样抓住容光焕发、无懈可击的保拉将是非常高兴的。 家里任何一个偶然的女人,一天,或者一个晚上,都可能瞥见这种情况——至少是宝拉的情况,因为他还不能理解格雷厄姆的态度。 相信一个女人可以抓住一个女人。

但是宝拉在其他方面有所不同,在这方面有所不同。 他从没见过她表现得过于挑剔,从不知道她会留意其他女人,以防被绊倒——除非是和他有关。 他又对与德哈梅尼夫人的婚外情的美妙笑了起来,这种婚外情只是保拉担心。

除了其他令人惊奇的事情之外,迪克猜测宝拉是否想知道他是否知道。

保拉确实想知道,有一段时间没有用。 她看不出他惯常的方式和情绪或对待她的方式有什么变化。 他像往常一样关掉大量的工作,像往常一样玩,唱着他的歌,是个快乐的好人。 她试图想像给她带来更多的甜蜜,但又担心这是想象出来的。

但她的疑惑并没有多久。 有时在人群中,在餐桌上,在晚上的客厅里,或者在打牌的时候,她会在他不知道的时候,用半遮住的睫毛凝视着他,直到她确定她从他的眼睛和脸上看到了知识。 但她没有给格雷厄姆任何暗示。 他的知道对事情没有帮助。 它甚至可能把他送走,她坦率地承认这是她最不希望发生的事情。

但是当她意识到她几乎可以肯定迪克知道或猜到时,她变得坚强起来,故意敢于玩火。 如果迪克知道——既然他知道,她自言自语——他为什么不说话? 他从来都是一个直言不讳的人。 她既渴望又害怕他会,直到恐惧消退,她真诚地希望他会。 他是那个行动,做事的人,不管它们是什么。 她一直依赖他作为行动者。 格雷厄姆称这种情况为三角形。 好吧,迪克可以解决它。 他什么都能解决。 那他为什么不呢?

其间,她坚持着自己那份炽热的莽撞,努力不去感受自己分道扬镳的良心刺痛,不去想太深,乘着人生的浪尖——她向自己保证,活,活,活. 有时她几乎不知道自己在想什么,除了她为有两个这样的男人而感到非常自豪。 骄傲一直是她的主要基调之一——成就、成就、掌握的骄傲,就像她的音乐、她的外表、她的游泳一样。 一切都是一回事——正如她所知道的那样,跳得很漂亮; 穿着得体而美丽; 像极少数女人敢于的那样,以优雅和勇气的姿态跳下去; 或者,所有的脆弱,在山小子背上的溢流道上雪崩,依靠她的意志和钢铁,让这头巨大的野兽游过水箱。

作为自己种族和类型的女人,她很自豪地看着这两个灰眼睛的金发男人在一起。 她很兴奋,发烧,但并不紧张。 有时候,她很冷淡地拿两人在一起的时候比较,不知道自己到底是为了哪一个更漂亮,更迷人。 她抱住了格雷厄姆,她抱住了迪克,仍然努力想要抱住他。

想到这两个皇室男人为她受苦,也为她受苦,她的骄傲中几乎带着一丝残忍。 因为她没有向自己隐瞒这样的信念,即如果迪克知道,或者更确切地说,因为他知道,他也一定在受苦。 她向自己保证,她是一个在性问题上富有想象力和目标的女人,她对格雷厄姆的吸引力并不在于他的新鲜、新鲜和与众不同。 她对自己否认,激情所起的作用不仅仅是最次要的部分。 在内心深处,她意识到自己的鲁莽和疯狂,以及对他们中的某个人或所有人来说只能是可怕的一切的结束。 但她心甘情愿地飘浮在这么深的地方,拒绝考虑它们的存在。 独自一人,看着镜子里的自己,她会假装责备地摇头,喊道:“哦,你这个女猎手! 你这个女猎手!” 而当她允许自己稍微严肃地思考时,那就是承认肖和马德罗诺林的贤者可能是正确的,他们对女性的狩猎癖的抨击是正确的。

她否认了 Dar Hyal 的说法,即女人是大自然造就男人的失败; 但一次又一次地来到她的王尔德的,“突然而奇怪的投降的女人攻击。” 她有这么攻击格雷厄姆吗? 她问自己。 对她来说,突然而奇怪的是她已经做出的投降。 还有更多吗? 他想去。 不管有没有她,他都想去。 但她抱住了他——怎么抱? 是否有默认的投降承诺? 她会一笑置之,将自己限制在转瞬即逝的当下,让自己的身体更美丽,让自己变得更迷人,并因为她从未梦想过的生活和激动人心的生活而散发出幸福的光芒。刺激。

第二十七章 •4,500字

但是,对于一个男人和一个女人来说,在亲密关系中,保持明确的、坚定不移的距离并不是一种方式。 不知不觉保拉和格雷厄姆靠得更近了。 从挥之不去的注视和手抚,到允许的爱抚,直到第二次拥抱在手臂上,第二次吻在嘴唇上。 这一次,宝拉也没有怒火中烧。 相反,她命令:

“你不能走。”

“我不能留下来,”格雷厄姆第一千次重申。 “哦,我已经在门后亲吻过,并且对所有其他愚蠢的垃圾感到内疚,”他抱怨道。 “但这是你,这是迪克。”

“它会成功的,我告诉你,埃文。”

“那就跟我来,自己解决。 现在来。”

她退缩了。

“记住,”格雷厄姆鼓励道,“迪克在里奥与龙搏斗的那晚晚餐时说的话——如果是你,保拉,他的妻子,逃跑了,他会说‘保佑你,我的孩子们。’”

“这就是为什么它如此困难,埃文。 他 is 大心脏。 你给他起个好名字。 听着——你现在看着他。 他就像他那天晚上所说的那样温柔——我的意思是,对我很温柔。 和更多。 你看着他——”

“他知道吗?——他说过了吗?” 格雷厄姆闯了进来。

“他没有说话,但我相信他知道,或者猜到了。 你看着他。 他不会和你竞争——”

“竞争!”

“只是。 他不会参加比赛。 记得昨天在牛仔竞技表演。 当我们的队伍到达时,他正在打破野马,但他再也没有骑过马。 现在他是一个了不起的破马者。 你试过你的手。 坦率地说,虽然你做得很好,但你不能碰他。 但他不会在你面前炫耀。 仅这一点就可以让我确定他猜到了。

“听。 最近你有没有注意到他从不质疑你的陈述,就像他过去质疑的那样,就像他质疑其他所有人一样。 他继续和你打台球,因为你最好打他。 他和你一起围攻和单棍——你甚至在那里。 但他不会和你拳击或摔跤。”

“他 能够 开箱并与我搏斗,”格雷厄姆懊恼地咕哝道。

“你看,你就会明白我所说的不竞争是什么意思。 他把我当成一匹活泼的小马驹,让我的脑袋让我想把事情搞得一团糟。 他不会干涉这个世界。 哦,相信我,我认识他。 这是他自己的代码,他正在遵守。 他可以教哲学家什么是应用哲学。

“不,不; 听着,”她冲过去试图打断格雷厄姆。 “我想告诉你更多。 从图书馆到迪克的工作室有一个秘密楼梯。 只有他和我使用它,还有他的秘书。 当你到达它的头部时,你就在他的房间里,周围是书架。 我刚从那里来。 当我听到声音时,我正要去见他。 当然,这是牧场生意,我想,他们很快就会消失。 于是我等了。 它 牧场生意,但它是如此有趣,所以,汉考克称之为,有启发性,我留下来窃听。 我的意思是,它启发了迪克。

“那是迪克在地毯上的一个工人的妻子。 像这样的大地方确实会出现这样的事情。 如果我看到她,我不会认识她,我也不认识她的名字。 当迪克阻止她时,她正呜咽着说出她的麻烦。 “没关系,”他说。 “我想知道的是,你有没有给史密斯任何鼓励?”

“史密斯不是他的名字,但他是我们的领班之一,为迪克工作了八年。

“‘哦,不,先生,’我能听到她的回答。 “他从一开始就特意打扰我。 我一直在努力避开他。 再说了,我老公是个脾气暴躁的人,我就是想让他在这儿保住他的工作。 他现在为你工作快一年了,没有任何抱怨,是吗? 在那之前,很长一段时间都是不规律的工作,我们真的很辛苦。 这不是他的错。 他不是酒鬼。 他经常-'

“‘没关系,’迪克阻止了她。 “他的工作和习惯与此事无关。 现在你确定你从来没有以任何方式鼓励过史密斯先生吗? 而且她非常肯定,她讲了十分钟,详细说明了工头对她的迫害。 她的声音很悦耳——那种甜美、胆怯的女人的声音,无疑是相当有吸引力的。 我能做的就是抵制偷窥。 我想看看她长什么样。

“‘现在这个麻烦,昨天早上,’迪克说。 '是一般的吗? 我的意思是,在你丈夫和史密斯先生之外,你周围的人都知道这一幕吗?

“'是的先生。 你看,他无权进入我的厨房。 反正我老公不在他手下工作。 当我丈夫进来时,他搂着我,正想亲我。我丈夫脾气暴躁,但他并不过分坚强。 史密斯先生会让他成为两个人。 于是他拔出了一把刀,史密斯先生抓住了他的胳膊,他们在厨房里打了起来。 我知道会有谋杀案发生,我跑出去尖叫求救。 其他小屋的人已经听到了喧闹声。 他们打碎了窗户和炉灶,当邻居们把他们拉开时,这个地方充满了烟雾和灰烬。 我没有做任何事情来应得所有的耻辱。 你知道,先生,女人说话的方式——”

“然后迪克在那里让她安静下来,又花了五分钟才摆脱她。 她最大的恐惧是她的丈夫会失去他的位置。 迪克告诉她的,我等着。 他没有做出任何决定,我知道工头在地毯上是下一个。 他进来了。 我会让全世界看到他。 但我只能听。

“迪克直接跳入其中。 他描述了现场和骚动,史密斯承认它已经骚乱了一段时间。 “她说她没有给你任何鼓励,”迪克接着说。

“‘那么她就撒谎了,’史密斯说。 “她有那种用眼睛看的方式,那就是邀请。 她从一开始就是这样看着我的。 但是昨天早上我在她的厨房里是通过口耳相传的邀请。 我们没想到丈夫。 但当他出现在视线中时,她开始挣扎。 当她说她没有给我鼓励时——”

“‘没关系,’迪克阻止了他。 “这不是必需的。” “但是,福雷斯特先生,如果我要澄清自己的话,”史密斯坚持说。

“'不; 这对你无法摆脱的事情来说并不重要,”迪克回答说,我能听到他的声音里透出冰冷、严厉、公正的语气。 史密斯无法理解。 迪克告诉他。 “史密斯先生,你所犯的罪是现场、骚乱、丑闻、女人的舌头现在持续四十分钟、破坏了牧场的纪律和秩序,所有这些这归结为一件严重的事情,对牧场效率的伤害。

“但史密斯仍然看不到。 他认为该指控是追捕已婚妇女违反社会道德,并试图通过表明该妇女鼓励他并恳求来减轻罪行:“毕竟,福雷斯特先生,男人只是男人,我承认她把我弄傻了,我把自己弄傻了。 “'先生。 史密斯,”迪克说。 “你为我工作了八年。 在那段时间里,你当了六年的工头。 我对你的工作没有任何抱怨。 你当然知道如何处理劳动力。 关于你的个人道德,我不在乎。 你可以是摩门教徒或土耳其人,这对我来说很重要。 你的私人行为就是你的私人行为,只要不干扰你的工作或我的牧场,与我无关。 我的任何一个司机都可以在周六晚上和每个周六晚上喝掉他的头。 那是他的事。 但是,当他在星期一早上表现出我的马匹上的拖延症时,它会激发它们,或伤害它们,或威胁要伤害它们,或者会稍微减少它们在星期一应该完成的工作,那一刻这是我的事,司机下山了。

“‘你,你的意思是,福雷斯特先生,’史密斯结结巴巴地说,‘那个,我要下山?’ “这正是我的意思,史密斯先生。 你要下山,不是因为你翻过另一个人的栅栏——那是你和他的事; 而是因为你造成了破坏牧场效率的干扰。

“你知道吗,埃文,”宝拉在她的独奏会上插嘴说,“迪克从牧场统计数据的专栏中发现的人类悲剧比普通小说作家从大城市的漩涡中发现的要多。 以牛奶报告——挤奶者的个人报告为例——从早晚到晚上,来自某某奶牛的这么多磅的牛奶,以及某某奶牛的这么多磅的牛奶。 他不必认识这个人。 但是牛奶的重量有所下降。 '先生。 帕克曼,”他会对奶牛场负责人说,“巴奇·佩拉塔结婚了吗? '是的先生。' “他和他的妻子有麻烦吗?” '是的先生。'

“或者它会是:'先生。 Parkman, Simpkins 拥有我们所有挤奶工的最佳长期记录。 现在他倒下了。 这是怎么回事?' 帕克曼先生不知道。 “调查一下,”迪克说。 “他胸口有东西。 像叔叔一样与他交谈并找出答案。 我们必须把它从他的胸口拿走。 帕克曼先生发现了。 辛普金斯的男孩; 通过斯坦福大学的工作,他选择了兜风路线,并因伪造罪在监狱等待审判。 迪克让他自己的律师处理这个案子,平息下来,让男孩缓刑,辛普金斯的牛奶报告恢复了正常。 最棒的是,这个男孩做得很好,迪克一直盯着他,看着他读完工程学院,现在他在为迪克工作,一个月收入一百五十,结婚了,有一个未来在他面前,他的父亲还在挤奶。”

“你是对的,”格雷厄姆同情地喃喃道。 “当我将他命名为伟大的心脏时,我很好地命名了他。”

“我称他为我的世纪之石,”宝拉感激地说。 “他是如此的坚定。 他站在任何风暴中。——哦,你并不真正了解他。 他是那么肯定。 他站了起来。 他这辈子从来没有收割过。 上帝对他微笑。 上帝总是对他微笑。 他从来没有被打倒过……还没有。 我……我不想看到那个景象。 这会令人心碎。 还有,埃文——”她的手向他伸出,一个恳求的手势融合成一种半爱抚。 “——我现在为他担心。 这就是为什么我不知道该怎么办。 我倒退、填满和犹豫不是为了我自己。 如果他是卑鄙的,如果他是狭隘的,如果他是软弱的,或者有一丝一毫的卑鄙,如果他以前曾被殴打过,为什么,亲爱的,亲爱的,我早就应该和你一起走了。”

她的眼里顿时充满了湿润。 她用手压住了他,为了恢复自己,她又回到了她的独奏会:

“‘你的小指头,史密斯先生,我认为对我和对这个世界来说,’迪克告诉他,‘比这个女人丈夫的整个身体更有价值。 这是关于他的报告:愿意,渴望取悦,不聪明,不坚强,充其量是一个冷漠的工人。 然而你必须下山,我非常非常抱歉。

“哦,是的,还有更多。 但我已经给了你它的主要部分。 你在那里看到了迪克的代码。 他生活在他的代码中。 他给予个人自由。 个人无论做什么,只要不伤害他所生活的群体,都是他自己的事。 他相信史密斯有完全的权利去爱这个女人,如果是这样的话,也可以得到她的爱。 我经常听他说,爱是无法保持也无法执行的。 真的,如果我和你们一起去,他会说,“祝福你们,我的孩子们。” 尽管这让他心碎,他还是会说出来。 他相信,过去的爱无法控制现在。 我听他说,每时每刻的爱都会为自己付出代价,双方都完全放弃。 他声称不可能有爱情债务这样的事情,嘲笑爱情声称的荒谬。”

“我同意他的观点,”格雷厄姆说。 “‘你答应永远爱我,’被抛弃的人说,然后努力收钱,好像它是一张这么多美元的期票。 美元就是美元,但爱是生是死。 死了怎么收? 我们都同意,方法很简单。 我们爱。 就够了。 为什么再耽误一分钟?”

他的手指在键盘上滑过她的手指,弯下身子,先是吻她的头发,然后慢慢地将她的脸转向他,吻她甘愿的嘴唇。

“迪克不像你那样爱我,”她说。 “不是发疯,我是说。 他拥有我这么久,我想我已经成为他的习惯。 在我认识你之前,我常常会想,他是更关心牧场还是更关心我。”

“就是这么简单,”格雷厄姆催促道。 “我们所要做的就是直截了当。 让我们去。”

他把她拉起来,好像要开始了似的。

可她突然从他身边抽开,坐下,将涨红的脸埋在双手里。

“你不明白,埃文。 我爱迪克。 我永远爱他。”

“和我?” 格雷厄姆厉声要求。

“哦,不用说,”她笑着说。 “除了迪克,你是唯一一个曾经这样亲过我的人……我也这样亲过。 但我拿不定主意。 三角形,正如你所说的,必须为我解决。 我自己解决不了。 我比较你们两个,称重,测量你。 我记得迪克和我们过去的所有岁月。 我为你咨询我的心。 我不知道。 我不知道。 你是一个伟大的人,我伟大的爱人。 但是迪克比你更伟大。 你——你更黏土,更——我摸索着描述你——更人性化,我想。 这就是我更爱你的原因……或者至少我想我可能会爱你。

“但是等等,”她抗拒他,将他急切的手牢牢地握在她的手中。 “我还有更多想说的。 我记得迪克和我们过去的所有岁月。 但我今天和明天也记得他。 我无法忍受任何男人应该同情我的丈夫,你应该同情他,当我承认我更爱你时,你必须同情他。 这就是为什么我不确定。 这就是为什么我这么快就把它拿回来不知道的原因。

“如果任何人通过我的行为同情迪克,我会羞愧而死。 真的,我愿意。 在所有可怕的事情中,我想不出比迪克被可怜更可怕的了。 他这辈子从来没有被人可怜过。 他一直是顶尖的——明亮、轻盈、强壮、无懈可击。 而且,他不值得同情。 这是我的错……还有你的,埃文。”

她猛地推开埃文的手。

“而你的每一个举动,每一次允许的接触,都会让他很可怜。 你没看到我有多纠结吗? 然后是我自己的骄傲。 你会看到我在一些小事上对他不忠,比如这样——”(她再次抓住他的手,用柔软的指尖抚摸它)“——在我对你的爱中伤害了我,贬低了我,一定会贬低我对你的爱。眼睛。 我不敢想到,我在这件事上对他的不忠——”(她把手放在她的脸颊上)“——让你有理由同情他和指责我。”

她抚平了放在脸颊上的手的不耐烦,几乎是心不在焉地,若有所思地打量着它,却不自觉地看到它,将它翻过来,慢慢地亲吻了它的掌心。 下一刻,她被吸引到了她的脚下,投入了他的怀抱。

“在那里,你看,”当她脱离自己时,这是她的责备。


“你为什么要告诉我这些关于迪克的事?” 格雷厄姆要求再来一次,因为他们并肩走着他们的马。 “让我远离? 为了保护自己免受我的伤害?”

宝拉点点头,然后迅速补充道,“不,不完全是。 因为你知道我不想让你远离……太远了。 我这么说是因为迪克在我的脑海里是如此之多。 十二年来,你意识到,他充满了我的脑海。 我这么说是因为……因为我想,我想。 思考! 情况! 你是在侵犯完美的婚姻。”

“我知道,”他回答。 “而且我不喜欢闯入者的角色。 是你的坚持,而不是和我一起走,我应该擅自闯入。 我无能为力。 我想远离你,试着把我的想法强加到别处。 我今天早上写了半章,我知道它已经烂了,必须重写。 因为我无法成功地远离你。 与您相比,南美洲及其民族学是什么? 当我靠近你时,在我知道自己在做什么之前,我的双臂环绕着你。 而且,靠着上帝,你想要他们在那里,你想要他们在那里,你知道的。”

葆拉收紧缰绳,示意要驰骋,但首先,她带着顽皮的微笑承认道。

“我确实希望他们在那里,亲爱的入侵者。”

宝拉屈服并同时战斗。

“我爱我的丈夫——永远不要忘记这一点,”她会警告格雷厄姆,并在一分钟之内投入他的怀抱。


“这一次只有我们三个人,谢天谢地,”宝拉喊道,拉着迪克和格雷厄姆的手,带他们走向大房间里迪克最喜欢的沙发。 “来吧,让我们坐在地上,讲述国王去世的悲伤故事。 来吧,大人,死者大人,当最后的太阳落山时,我们将谈论世界末日。”

她心情愉快,迪克惊讶地看到她点了一支烟。 他能数出她十几年抽过的烟,然后,在女主人的挑衅下,才给了一个抽烟的女客人面子。 后来,当他为自己和格雷厄姆混合一杯高球时,她再次让他感到惊讶,让他为她混合一个“小”的。

“这是苏格兰威士忌,”他警告说。

“哦,一个很小的人,”她坚持说,“然后我们将成为三个好人在一起,结束世界。 当你把一切都准备好后,我会给你唱女武神之歌。”

她比平时更多地参与谈话,并努力把丈夫拉出来。 迪克也没有意识到这一点,尽管他屈服并允许自己完全专注于金发太阳灭亡者的主题。

她正试图让他竞争——这是格雷厄姆的想法。 但是宝拉几乎没有想到它的那个阶段,她的快乐在于看到两个属于她的如此出色的男人。 他们谈论大型猎物狩猎,她有一次自言自语; 但是有没有一个小女人能捕捉到比这更大的游戏?

她盘腿坐在沙发上,转过头就可以看到格雷厄姆舒适地懒洋洋地躺在大椅子上,或者迪克靠着他的肘部躺在靠垫中间。 他们说话的时候,她的眼睛总是从一只眼移到另一只眼。 而且,当他们谈论斗争和战斗时,总是用现实主义者冰冷的铁的话来说,她自己的想法变得如此阴暗,直到她可以冷静地看着迪克,不再有那种心痛了好几天的怜悯之情。

她为他感到骄傲——对任何女人来说,他都是一个很好的、令人眼花缭乱的男人; 但她不再为他感到难过。 他们是对的。 这是一场比赛。 赛跑属于快手,战斗属于强者。 他们跑过这样的比赛,打过这样的仗。 那她为什么不呢? 当她继续看时,这种自我质疑变得重复了。

他们不是隐士,这两个人。 他们一定是过着自由主义者的生活,就像神秘一样,他们来到了她面前。 他们经历了女性被拒绝的日日夜夜——像她这样的女性。 至于迪克,毫无疑问——即使她听到了窃窃私语——在他在世界各地疯狂的职业生涯中还有其他女人。 男人就是男人,他们就是这样的两个男人。 她对那些不知名的女人产生了嫉妒的情绪,她的心变得坚硬起来。 他们在他们发现的地方找到了乐趣——吉卜林的台词贯穿了她的脑海。

遗憾? 她何必可怜,何必可怜呢? 整个事情太大了,太自然了,可惜。 他们正在参与一场大型游戏,但并非所有人都成为赢家。 玩弄幻想,她开始考虑结果。 她总是避免这样的考虑,但小小的高球给了她勇气。 她突然想到,她看到了前方的厄运,厄运模糊而无形但可怕。

迪克的手在她眼前将她带回了自己,显然是从空旷的空气中摘取了她坚定地盯着的东西。

“看东西?” 当她的目光转向他的时候,他取笑道。

他在笑,但她从他们身上瞥见了什么,尽管她自己,用她的长睫毛遮住了她自己的面纱。 他知道。 她现在知道他知道了,除了所有可能的错误。 那是她在他眼中看到的东西,也是让她蒙上了她自己的面纱的东西。

“'辛西娅,辛西娅,我一直在思考,'”她兴高采烈地对他哼唱。 当他继续他的谈话时,她伸手从他半空的杯子里喝了一口。

让一切来吧,她对自己断言,她会发挥出来。 这完全是一种疯狂,但它就是生活,它是生活。 她从来没有这样生活过,而且值得,无论最终必须付出什么不可避免的代价。 爱?——她是否真的爱过迪克,因为她现在觉得自己有能力去爱? 这些年来,她是不是把亲情误认为是爱情了? 当他们停留在格雷厄姆身上时,她的眼睛变得温暖起来,她承认他以迪克从未有过的方式扫过她。

不习惯这种力气的酒,她的心跳加速了; 迪克漫不经心地瞥了一眼,注意到并知道增加光彩的原因,即脸颊和嘴唇的通红生动。

他说话的次数越来越少,关于灭日者的讨论也因双方对事实达成一致而告终。 最后,他看了一眼手表,直起身子,打了个哈欠,伸开双臂宣布:

“就寝时间他停下来。 头属于这个白人同胞,他太困了。——睡帽,埃文?

格雷厄姆点点头,因为两人都觉得需要加强一下。

“太太。 上衣——睡前酒?” 迪克询问宝拉。

但她摇摇头,忙着收拾乐谱,让男人们喝着酒。

格雷厄姆为她关上了钢琴,而迪克则在门口等着,所以当他们离开时,他带着他们走了十几英尺。 当他们来的时候,格雷厄姆在她的指示下,关掉了大厅里的灯。 迪克在分道扬镳的地方等着格雷厄姆在去塔楼房间的路上不得不说晚安的地方。

剩下的一盏灯被关掉了。

“哦,不是那个,傻瓜,”迪克听到宝拉喊道。 “我们整晚都开着。”

迪克什么也没听到,但黑暗对他来说是狂热的。 他在黑暗中诅咒自己过去的拥抱,因为智慧被赐予他知道发生的快速拥抱,然后,下一刻,灯再次亮起。

当他们朝他走来时,他发现自己没有勇气去看他们的脸。 他不想看到宝拉坦率的眼睛被她的睫毛遮住,他摸索着点了一支烟,同时他绞尽脑汁想着一句普通的晚安。

“这本书怎么样?——哪一章?” 当宝拉把手放在他的手上时,他在大厅里跟着格雷厄姆。

宝拉握着他的手,挥舞着他的手,跳来跳去,喋喋不休地模仿一个小女孩和一个大人在一起,保拉继续和迪克在一起。 而他悲伤地思索着她心里有什么计策,可以避免这个久违的晚安吻。

显然,当他们到达通往她和他的住处的分道时,她还没有找到它。 她仍然挥动着他的手,仍然兴高采烈地喋喋不休,继续和他一起走进他的工作室。 在这里,他投降了。 他既没有心也没有精力等她去发展她所想的一切。

他佯装突然想起,拉着她的手走到办公桌前,拿起一封信。

“我已经答应自己在早上的第一台机器上得到答复,”他解释说,同时按下留声机并开始听写。

有段时间她还握着他的手。 然后他感觉到她手指分开的压力,她低声说晚安。

“晚安,小女人,”他机械地回答,并继续口述,好像没有注意到她的离开。

他也没有停止,直到他知道她完全听不见了。

第二十八章 •2,400字

那天早上有十几次,无论是向布莱克口授还是示意答案,迪克都快要说让其余的信件过去了。

“打电话给轩尼诗和门登霍尔,”他告诉布莱克,十点的时候,布莱克收拾好笔记,起身准备离开。 “你应该在种马棚里抓住它们。 告诉他们今天早上不要来,明天早上来。”

Bonbright 走了进来,准备在接下来的一个小时里简写迪克与他的经理们的谈话。

“还有——哦,布莱克先生,”迪克喊道。 “问轩尼诗关于奥尔登贝西的事。——那匹老母马昨晚很糟糕,”他向邦布莱特解释道。

“先生。 汉利必须马上见你,福雷斯特先生,”邦布莱特说,并补充说,看到他的雇主恼怒地皱起眉头,“这是七叶树大坝的管道。 计划出了点问题——一个严重的错误,他说。”

迪克投降了,并与他的工头和经理讨论了一个小时的牧场事务。

有一次,在与沃德曼就蘸羊肉进行热烈的讨论时,他离开了办公桌,踱到窗前。 人声和马声,还有葆拉的笑声,都吸引了他。

“拿着那份蒙大拿州的报告——我今天给你寄一份,”他凝视着外面继续说。 “他们发现公式没有得到落实。 它更像是一种镇静剂而不是杀菌剂。 踢得还不够……”

四匹马,束在一起,穿过他的视野。 讪讪他们两人的葆拉在马丁内斯和弗洛利格之间,他们是迪克的老朋友,分别是画家和雕塑家,他们是乘坐早班火车到达的。 塞利姆上的格雷厄姆取得了第四名,并略微向后方倾斜。 派对就这样过去了,但迪克反应得很快,它会把自己分成两个和两个。

十一点过后不久,他焦躁不安,情绪低落,拿着一支香烟走到大院子里,看到宝拉忽视她的金鱼的各种迹象,他冷酷地笑了笑。 他们的视线暗示了她的秘密庭院,她在喷泉池中保存了她选择的鱼和更华丽的鱼花。 他走到那里,穿过没有把手的门,走的路只有葆拉和仆人知道。

这是迪克送给宝拉的一件很棒的礼物。 这是爱的奢侈,因为只有财富之王才能做到。 他对她放任自流,坚持要她放肆挥霍。 他很高兴用她用过的支票簿的存根来取笑他以前的监护人。 它与大房子的方案和建筑毫无关系,而且,就此而言,它隐藏得如此之深,以至于它在线条或颜色的罐子中没有任何作用。 一个展示场所的展示场所,它不经常展示。 在宝拉的姐妹和密友之外,在极少数情况下,一些艺术家被允许进入并喘口气。 格雷厄姆听说过它的存在,但她甚至没有邀请他去看。

它是圆的,小到可以逃出任何冷冷的空间感。 大房子是坚固的混凝土,但这里是精致的大理石。 环绕拱廊的拱门是用磨砂白色大理石制成的,它呈现出刚刚足够嫩的绿色,以防止任何反射光的刺眼。 淡粉色的玫瑰在柱子和他们支撑的低矮的平屋顶上绽放,在那里,帕克一样、幽默和快乐的面孔取代了咧嘴笑的石像鬼。 迪克漫步在拱廊玫瑰色的大理石人行道上,让这个地方的美景慢慢向他袭来,缓和了他的心情。

仙人天井的核心和关键是喷泉,由三个不同层次的相关浅水盆组成,白色大理石,精致如贝壳。 在这些盆地里嬉闹着嬉戏着真人大小的婴儿,这些婴儿是用粉红色大理石制成的,绝非是手工制作的。 有的从边缘窥探到较低的盆地,有的向金鱼伸出双臂贪婪地望着金鱼; 一个仰面朝天开怀大笑,另一个站着,双腿分开,酒窝伸展,其他人涉水,其他人在玫瑰花丛中的地面上,但都来自喷泉,并在某个时候触摸了它。 大理石的颜色如此美妙,雕塑家如此真实,以至于幻觉是关于生命的。 这些不是小天使,而是生活着温暖的人类婴儿。

迪克愉快而长久地注视着这玫瑰色的团契,吸完烟,把它死死地攥在手里。 这就是她所需要的,他沉思着——婴儿,孩子。 这是她的热情所在。 如果她意识到这一点……他叹了口气,突然想到一个新的想法,看着她最喜欢的座位,确信他不会看到上面整齐地堆放着惯常的缝纫线。 这些天她没有缝衣服。

他没有进入拱廊后面的小画廊,里面有她选择的绘画和版画,以及她在欧洲画廊最喜欢的大理石和青铜复制品。 取而代之的是,他走上楼梯,经过楼梯分开的平台上光荣的胜利之翼,然后向上进入占据整个上翼的她的住处。 但首先,他在胜利前停下来,转身向下凝视着仙女庭院。 这东西是完美和颜色完美的宝石,他承认,尽管他让她成为可能,但这完全是她自己的创造——她的杰作。 这一直是她的梦想,他也替她实现了。 然而现在,他想,这对她来说毫无意义。 她不是雇佣兵,他知道; 如果他不能抱住她,那么仅仅这样的小玩意在她的心上就不算什么了。

他在她的房间里闲逛,几乎没有注意到他在注视着什么,而是充满爱意地注视着这一切。 就像她的其他一切一样,她与众不同,与众不同,雄辩。 但是,当他瞥了一眼带有下沉式罗马浴缸的浴室时,他终其一生都无法避免看到一点点滴水,并在脑海中为牧场的管道工记下了笔记。

理所当然地,他看着她的画架,期待着找不到新的作品,却失望了; 因为一幅他自己的画像出现在他面前。 他知道她从照片中复制姿势和线条并从记忆中填充的技巧。 她使用的那张特别的照片是他在马背上的幸运快照。 亡命之徒,有那么一刻,一直很平静,而迪克,手里拿着帽子,头发刚刚蓬松得很漂亮,脸上放松,没有意识到即将到来的啪啪声,此刻正直视着镜头。 没有人像摄影师能拍到更好的肖像。 宝拉的头和肩膀变大了,她就是从这里开始工作的。 但是肖像已经超越了照片,因为迪克可以看到她自己的触动。

他一惊,更仔细地看了看。 那眼神,整张脸,是他的吗? 他看了一眼照片。 它不在那里。 他走到其中一面镜子前,放松了脸,将思绪引向宝拉和格雷厄姆。 慢慢地,这种表情进入了他的眼睛和脸上。 不甘心,他回到画架前验证了一下。 宝拉知道。 宝拉知道他知道。 她是从他那里学来的,不知不觉地在他脸上偷走了它,并带着她的记忆带到了画布上。

葆拉的中国女仆哦,亲爱的,从衣柜间进来,迪克注视着她从房间里走下来,朝他走来。 她的眼睛低垂着,似乎陷入了沉思。 迪克注意到她脸上的悲伤,导致她命名的眉毛微弱的、殷勤的收缩已经消失了。 她并不热心,那是专利。 但是,她情绪低落,陷入了严重的抑郁之中。

似乎我们所有的脸都开始说话了,他对自己说。

“早上好,亲爱的,”他吓了她一跳。

当她回应问候时,他看到她的眼睛里充满了同情,因为他们住在他身上。 她知道了。 先在自己之外。 相信她,一个女人,当宝拉独自一人时,她和宝拉在一起,能猜到宝拉的秘密。

哦,亲爱的,她的嘴唇在颤抖,她扭动着颤抖的双手,让自己紧张起来,正如他所看到的,无法说话。

“福雷斯特先生,”她结结巴巴地说,“也许你认为我很傻,但我喜欢说点什么。 你很善良的人。 你真好,我的老母亲。 你对我好久好久……”

她犹豫了一下,用舌头润湿了她受惊的嘴唇,然后勇敢地盯着他的眼睛继续前行。

“太太。 阿甘,她,我想……”

但是迪克的脸变得如此令人生畏,以至于她困惑地停下来,脸红了,正如迪克推测的那样,对她即将说出的想法感到羞耻。

“福雷斯特夫人拍得非常好,”他让她放心。

中国姑娘叹了口气,久久地注视着迪克的画像,同样的同情又回到了她的眼中。

她又叹了口气,但她回答时声音中的冰冷并没有消失在迪克身上:“是的,福雷斯特夫人拍的照片非常漂亮。”

她突然用锐利的目光看着他,打量着他的脸,然后转向画布,指着眼睛。

“不好,”她谴责道。

她的声音很刺耳,带着愤怒。

“不好,”她越过她的肩膀,声音更大,更严厉,她继续穿过房间,消失在宝拉睡觉的门廊上。

迪克绷紧了肩膀,下意识地支撑着自己面对即将发生的事情。 嗯,这是结束的开始。 哦,亲爱的知道。 很快会有更多人知道,所有人都会知道。 在某种程度上,他很高兴,很高兴悬念的折磨能持续多久。

但是当他开始离开时,他吹了一个欢快的口哨,向 Oh Dear 做广告,就他所知,这个世界对他摇摆不定。


同一天下午,当迪克与弗罗利格、马丁内斯和格雷厄姆外出时,宝拉偷偷到迪克的住处朝圣。 在他睡觉的门廊上,她看着他的一排排按钮,他从床上将他与牧场的每个部分以及加利福尼亚其他大部分地区连接起来的总机,他在铰链和摆动支架上的留声机,整齐排列的书籍还有等待阅读的杂志和农业公告、烟灰缸、香烟、涂鸦板和保温瓶。

她的照片,门廊上唯一的照片,引起了她的注意。 它挂在他的气压计和温度计下面,她知道,这是他经常看的地方。 一个念头涌上她的心头,她把笑脸转向墙壁,从画框后部的空白处扫了一眼床,又回来了。 她迅速惊慌失措,把笑脸转了出去。 它属于,是她的想法; 它确实属于。

墙上枪套里的大自动手枪,从床上拿在手上,引起了她的注意。 她伸手去拿,轻轻抬起屁股。 正如她所预料的那样——松散——迪克的方式。 相信他,无论多久没用过,都不会让手枪在枪套里结冰。

回到工作室,她庄严地走来走去,现在瞥了一眼巨大的文件系统、图表和蓝图柜、参考书的旋转架子,以及一排排装订得很严实的畜群登记册。 终于,她来到了他的书本——一排精美的小册子、装订好的杂志文章,甚至十几本雄心勃勃的大部头。 她苦读标题:“加利福尼亚的玉米”、“青贮饲料”、“农场组织”、“农场记账”、“美国的夏尔”、“腐殖质破坏”、“土壤”、“加利福尼亚的苜蓿、 ” “加利福尼亚的覆盖作物”,“美国的短角牛”——最后,她深情地微笑着,想起了他为肉牛和奶牛与双重用途奶牛进行的巨大争论。

她用手掌抚摸着书背,将脸颊贴在书背上,闭上眼睛靠在上面。 哦,迪克,迪克——一个念头开始消退,变成一种模糊的悲伤,然后死去,因为她不敢去想它。

桌子是典型的迪克。 没有垃圾。 除了铁丝盘和等待他签名的打字信件和一堆不同寻常的黄色扁平床单外,所有工作都清理干净了,他的秘书在上面输入了埃尔多拉多电话转达的电报。 她漫不经心地扫过最上面那张纸的开头几行,偶然发现了一个令她感到困惑和感兴趣的参考资料。 她仔细阅读,眉头紧锁,然后深入堆中,直到找到确认。 杰里米·布拉克斯顿死了——高大、和蔼可亲的杰里米·布拉克斯顿。 一群墨西哥暴徒在山上杀死了他,他一直试图从丰收区逃到亚利桑那州。 电报的日期是两天前。 迪克两天前就知道了,从来没有让她担心过。 这意味着更多。 这意味着钱。 这意味着丰收集团的事情越来越糟。 这是迪克的方式。

杰里米死了。 房间里似乎突然变冷了。 她颤抖着。 这就是生命之道——死亡总是在路的尽头。 她自己无名的恐惧又回到了她身上。 厄运就在眼前。 厄运为谁? 她没有试图猜测。 足以说明这是厄运。 她的思绪很沉重,安静的房间里也很沉重,她慢慢地昏了过去。

第二十九章 •5,300字

“这是一种鸟儿般的感官享受,完全属于小女士,”特伦斯一边说,一边从阿哈传来的托盘里端起一杯鸡尾酒。

那是晚饭前的一个小时,格雷厄姆、里奥和特伦斯·麦克法恩碰巧一起出现在了男厕所里。

“不,里奥,”爱尔兰人警告年轻诗人。 “让一个就够了。 你的脸颊因它而温暖。 第二个,你会大火。 你必须在你那个小伙子的脑袋里混入美丽和烈酒,这是不对的。 把酒留给你的长辈。 喝酒是有血缘关系的。 你没有。 至于我——”

他倒空了杯子,停下来转动鸡尾酒,让人想起他的舌头。

“这是女人的酒,”他谴责地摇摇头。 “它不喜欢我。 它不咬我。 还真有点鬼的味道。——啊哈,我的孩子,”他对中国人喊道,“在一个又长又长的玻璃杯里给我混合一杯高球酒——一个硬的。”

他水平举起四根手指,示意他杯中的酒量,然后,对于阿哈询问什么样的威士忌,他回答说:“苏格兰威士忌或爱尔兰威士忌,波旁威士忌或黑麦威士忌——以最接近手边的为准。”

格雷厄姆对中国人摇了摇头,对爱尔兰人笑了笑。 “你永远不会让我失望的,特伦斯。 我没有忘记你对奥海做了什么。”

“我想让你认为这是一次意外,”回答说。 “他们说,当一个男人身体不适时,喝一点酒会像棍棒一样打击他。”

“和你?” 格雷厄姆问道。

“从未被俱乐部击中。 我是一个经验非常少的人。”

“但是,特伦斯,你是在说……关于福雷斯特夫人?” 里奥恳求道。 “听起来好像会很好。”

“好像它可以是其他的一样,”特伦斯指责道。 “但正如我所说,那是一种鸟一样的感官——哦,不是那种小小的、跳跃的、鹡鸰的那种,也不是那种光滑而庄重的鸽子,而是一种快乐的鸟,就像你看到的野金丝雀沐浴在喷泉,总是叽叽喳喳唱歌,在阳光下抛水,在他们快乐的胸膛上闪耀着金色的心。 小夫人就是这样。 我观察了她很多。

“大地、大地和天空中的一切都助长了她日子的激情——桃金娘的令人讨厌的紫色,当它除了淡紫色之外别无他法,一朵红玫瑰在沐浴的风中摇曳,一朵完美的公爵夫人玫瑰从灌木丛中绽放到阳光下,她对我说:“粉红色的像黎明一样,泰伦斯,形状像一个吻。”

“这一切都与她合而为一——公主的银色嘶鸣,寒冷早晨的绵羊铃铛,美丽的安哥拉山羊终日在山坡上拍着柔滑的照片,沿着篱笆飘来飘去的紫色羽扇豆,斜坡上长长的热草路边,被夏天烧焦的山丘像蹲伏的狮子一样呈现出黄褐色——我什至还看到了小淑女在幸福的阳光下沐浴她的手臂和脖子所带来的纯粹的感官享受。”

“她是美丽的灵魂,”利奥喃喃道。 “一个人明白男人怎么会为像她这样的女人而死。”

“以及男人如何为他们而活,爱他们,这些可爱的东西,”特伦斯补充道。 “听着,格雷厄姆先生,我告诉你一个秘密。 我们马德罗尼奥树林的哲学家,我们在安静的死水和迪克慷慨的地役权中破坏和浪费生命,是情人的兄弟情谊。 而我们心中的那位女士就是独一无二的——小女士。 我们这些只会谈论和梦想我们的日子,永远不会为上帝、国家或魔鬼举手的人,是小女士的誓约骑士。”

“我们愿意为她而死,”Leo 肯定地说,慢慢地点点头。

“不,小伙子,我们会为她而活,为她而战,死就是那么容易。”

格雷厄姆什么也没错过。 男孩不明白,但在凯尔特人的蓝眼睛中,从铁灰色的头发拖把下凝视,并没有弄错情况。

楼下传来男人的声音,马丁内斯和达尔海尔进来时,特伦斯说:

“他们说他们现在在卡塔利娜有好天气,我听说金枪鱼咬得很厉害。”

阿哈在周围端来鸡尾酒,一直很忙,汉考克和弗洛利格也跟着。 泰伦斯不偏不倚地喝着那位面无表情的中国人选择为他服务的烈性高球酒,并像父亲一样向利奥讲述了流动的碗的罪恶和可憎之处。

哦,天哪,手里拿着一张折好的纸条,疑惑地四处张望,不知道该给谁。

“过来,长着翅膀的天神,”泰伦斯挥手让他站起来。

“这是一份请愿书,措辞非常恰当,”特伦斯看了一眼内容后解释道。 “欧内斯汀和卢特已经到了,因为他们是那个请愿书。 听。” 他读到:“哦,高贵而光荣的雄鹿,两只可怜而卑微的眼睛温顺的鹿,孤独地在森林里徘徊,请在晚餐前的短暂时间内谦卑地请求进入牛群的踩踏地。”

“这个比喻好坏参半,”特伦斯说。 “但他们表现得很好。 这是规矩——迪克的规矩——而且是一条很好的规矩:鹿房里没有衬裙,除非得到雄鹿的一致同意。——牛群准备好回答这个问题了吗? 所有赞成的人都会说“赞成”。——相反的想法?——赞成的人有。

“哦,天哪,快快把女士们带进来。”

“'用从国王的王冠上打下来的凉鞋,'”利奥补充道,虔诚地喃喃着这些话,当他的嘴唇形成并说出它们时,他用嘴唇爱着它们。

“'他会踩下他们夜晚的祭坛吗,'”泰伦斯完成了这段话。 “写这篇文章的人是一个伟大的人。 他是 Leo 的朋友,也是 Dick 的朋友,我为他是我的朋友而自豪。”

“还有那条线,”利奥说。 “来自同一个十四行诗,”他向格雷厄姆解释道。 “听听它的声音:‘听听早晨之星唱什么歌’——哦,听着,”男孩继续说,他的声音因为对美的热爱而变得低沉:“‘他手中握着已逝去的美像泥土一样,他能否恢复未来的梦想——'”

当宝拉的姐妹们进来时,他停下了脚步,害羞地站起来迎接她们。


那天晚上的晚餐就像马德罗尼奥圣人在场的任何晚餐一样。 迪克和往常一样充满争议,在伯格森上与亚伦汉考克对峙,以尖锐现实的方式攻击后者的形而上学。

“你的柏格森是个骗子哲学家,亚伦,”迪克总结道。 “他有同样的老药师的形而上学把戏,全都装满了最新确定的科学事实。”

“这是真的,”特伦斯同意道。 “伯格森是一个江湖骗子的思想家。 “这就是为什么他如此受欢迎——”

“我否认——”汉考克插话道。

“等一下,亚伦。 这是我闪过的一个念头。 让我在它飘入蔚蓝之前抓住它。 迪克抓住了柏格森身上的物品,这些物品是直接从科学宝库中偷来的。 他的自信来自达尔文基于适者生存的力量道德。 柏格森用它做了什么? 用一点詹姆斯的实用主义来修饰它,用人类心中永恒的希望,他将再次活着,让它焕然一新,并用尼采的“没有什么比过度成功更成功——”使这一切变得光彩照人。”

“你是说王尔德的,”欧内斯汀纠正道。

“老天知道,如果你没有在场,我应该把它偷走,”特伦斯叹了口气,向她鞠了一躬。 “总有一天,古物学家会决定作者身份。 就我个人而言,我会说它带有玛土撒拉的味道——但正如我所说,在我被愉快地打断之前……”

“还有谁比迪克更自信?” Aaron 稍后提出挑战; 而宝拉则意味深长地瞥了格雷厄姆一眼。

“我在看那群一岁的种马,但昨天,”特伦斯回答说,“我的眼里还挂着这些壮丽的野兽的照片,我会问:还有谁来运送货物?”

“但汉考克的反对意见是坚定的,”马丁内斯冒险说道。 “这将是一个没有神秘感的卑鄙无利的世界。 迪克看不出任何谜团。”

“你错怪他了,”特伦斯辩解道。 “我很了解他。 迪克认识到神秘,但不是托儿所的那种。 对他来说,没有像你们浪漫主义者那样的胡说八道的故事。”

“特伦斯明白我的意思,”迪克点点头。 “世界永远是神秘的。 对我来说,人的意识并不比产生简单水滴的气体的反应更神秘。 承认这个奥秘,所有更复杂的现象都不再是奥秘了。 这种简单的化学反应就像是建立几何大厦的公理之一。 物质和力量是永恒的奥秘,体现在空间和时间的双重奥秘中。 显现不是奥秘——只是显现的材料、物质和力量; 以及表现、空间和时间的剧场。”

迪克停下脚步,呆呆地看着此刻碰巧在他对面服务的面无表情的阿哈和阿我。 他们的脸没有说话,这是他的想法; 尽管十比一是一个公平的赌注,他们被告知了同样的知识,这让 Oh Dear。

“你来了,”特伦斯得意洋洋。 “这就是他的完美之乐——永远不会因为脚后跟头晕目眩。 他站在良好的基础上,与事实和法律四分五裂,反对所有空洞的幻想和冒泡的猜测……”


就像在餐桌上一样,那天晚上之后,没有人能从迪克那里猜到他的情况并不好。 他似乎一心想庆祝卢特和欧内斯汀的回归,拒绝接受哲学家们的激烈谈话,并用恶作剧和把戏来泡汤。 宝拉屈服于传染,并帮助和教唆他的恶作剧,没有一个逃脱。

其中最好的就是欢迎之吻。 没有人逃脱它。 格雷厄姆被授予第一个收到它的荣誉,这样他就可以看到其他人的不安,他们一个接一个地被迪克从院子里带进来。

汉考克,迪克的手臂引导他,从房间里走下来,面对站在地板中间的三把椅子上的宝拉和她的姐妹们。 他怀疑地扫了他们一眼,坚持要在他们身后走动。 但除了每个人都戴着一顶男人的毡帽外,他们似乎并没有什么不寻常的地方。

“对我来说看起来不错,”汉考克宣布,他站在他们面前的地板上,抬头看着他们。

“而且很好,”迪克向他保证。 “作为代表牧场最公平的方面,他们将执行欢迎之吻。 做出你的选择,亚伦。”

亚伦猛地一转,想抓住背后可能潜伏的灾难,问道:“他们三个都要亲我?”

“不,做你的选择,给你一个吻。”

“我不选择的两个不会觉得我歧视他们吗?” 亚伦坚持。

“胡须不反对?” 是他的下一个问题。

“一点也不碍事,”卢特告诉他。 “我一直想知道亲吻黑胡须是什么感觉。”

“今晚所有哲学家都在这里亲吻,所以快点,”欧内斯汀说。 “其他人正在等待。 我也一样,还没有被一片苜蓿地亲吻过。”

“你选谁?” 迪克催促道。

“好像在那之后,还有什么选择,”汉考克兴高采烈地回道。 “我吻我的夫人——小夫人。”

当他扬起嘴唇时,宝拉把头向前探了探,顺势顺势,从她那凹凸不平的帽顶往他脸上倾了一杯水。

轮到 Leo 时,他勇敢地选择了 Paula,虔诚地弯下腰亲吻她的长袍下摆,差点毁了这场表演。

“它永远不会,”欧内斯汀告诉他。 “这一定是一个真正的吻。 抬起你的嘴唇让你亲吻。”

“让最后一个先吻我,Leo,”Lute 恳求,以免他陷入尴尬。

他看着他的感激之情,扬起嘴唇,但没有足够倾斜他的头,以至于他从卢特的帽子里接过水从他的脖子后面流下来。

“三个人都将亲吻我,天堂将因此增加三倍,”这是泰伦斯摆脱困境的方法。 同时,他因英勇而获得了三皇冠水。

迪克的喧闹迅速升温。 他是世界上最无忧无虑的人,因为他靠着门测量了弗罗利格和马丁内斯,以解决关于弗罗利格还是马丁内斯更高的争论。

“膝盖伸直并拢,头向后仰,”迪克命令道。

当他们的头碰到木头的时候,从另一边传来一声令人振奋的砰砰声,震撼了他们。 门打开了,欧内斯汀露出了两只手都拿着软垫的锣棒。

迪克手里拿着一条高跟缎子拖鞋,正和泰伦斯一起在一张床单下面,教他“鲍勃兄弟,我被骗了”,让其他人欢呼雀跃,这时梅森一家和沃森一家以及他们所有的威肯伯格追随者进入了场景。

于是迪克坚持要他们党的年轻人接受欢迎之吻。 他也没有错过,在十几个人的喧嚣中,更多的人会面,洛蒂梅森:“哦,晚上好,格雷厄姆先生。 我以为你已经走了。”

而迪克,在安顿这么多客人的混乱中,仍然保持着他那活泼的快乐姿势,等待着女性只对女性进行的那种严格的审查。 没过多久,他看到洛蒂·梅森偷偷看了宝拉一眼,充满了猜测,因为她碰巧与格雷厄姆面对面,对他说了些什么。

还没有,这是迪克的结论。 洛蒂不知道。 但是怀疑是普遍存在的,他敢肯定,在这种情况下,没有什么比发现无可指责的保拉和她一样柔弱的女人更能让她的女人心满意足的了。

Lottie Mason 是个 XNUMX 岁的高个子、引人注目的黑发女郎,无可否认的美丽,而且,正如迪克所了解到的,不可否认的是,她非常大胆。 在不远的过去,被她吸引,而且,必须屈服,被她巧妙地邀请,他犯了一种他不让她如愿以偿的花心。 这件事对他来说并不严重。 他也不允许这件事在她这边变得严重。 然而,今晚已经发生了足够多的调情段落,促使他向她而不是其他 Wickenberg 女人寻找第一个怀疑的信号。

“哦,是的,他是个漂亮的舞者,”半小时后,迪克走到他们跟前,听到洛蒂·梅森对小麦克斯韦小姐说。 “不是吗,迪克?” 她用天真、坦率的眼神向他发出呼吁,他知道她是通过这种伪装来研究他的。

“谁?——格雷厄姆,你一定是说,”他坦率地回答。 “他当然是。 你说我们开始跳舞让麦克斯韦小姐看到什么? 虽然这里只有一个女人可以让他全力以赴展示他的步伐。”

“当然是宝拉,”洛蒂说。

“保拉,当然。 为什么,你们这些小家伙不会跳华尔兹。 你从来没有机会学习。”——洛蒂甩了甩她那漂亮的脑袋。 “也许你在新舞蹈出现之前就学了一点,”他修正道。 “无论如何,我会让埃文和宝拉开始,你带我去,我敢打赌我们将是场上唯一的情侣。”

华尔兹演奏到一半时,他中断了:“让他们自己发言。 值得一看。”

他满脸感激地站着,看着他的妻子和格雷厄姆跳完舞,而他知道在他身边的洛蒂偷偷瞥了他一眼,正在消除她的怀疑。

跳舞变得普遍,而且,晚上很暖和,通往露台的大门被打开了。 时而一对,时而另一对,在月光流淌的长长的拱廊上跳舞,直到它成为普遍的东西。

“他真是个男孩,”宝拉对格雷厄姆说,他们一边听迪克向所有人倾诉,一边谈论他的新夜景相机的优点。 “你听到亚伦在餐桌上抱怨,泰伦斯解释说,他的自信。 在他的一生中,没有什么可怕的事情发生在他身上。 他从未被推翻。 他的自信总是被证明是正确的。 正如特伦斯所说,它一直在交付货物。 他确实知道,他确实知道,但他对自己如此确信,对我如此确信。”

格雷厄姆被带去和麦克斯韦小姐跳舞,宝拉继续自己的思路。 迪克毕竟没有那么痛苦。 她可能已经预料到了。 他是个头脑冷静的哲学家。 他会以同样的坦然接受她的损失,就像他接受失去山区小伙子一样,就像他接受了杰里米·布拉克斯顿的死和丰收矿的洪水一样。 很难,她对自己微笑,对格雷厄姆热情洋溢,嫁给一个不愿举手抱她的哲学家。 她再次意识到,格雷厄姆对她的魅力之一就是他的人性,他的热情。 他们在共同的基础上相遇。 无论如何,即使在他们在巴黎相聚的鼎盛时期,迪克也没有如此激怒她。 他也曾是一个了不起的情人,他的语言天赋和情人的短语,以及使她如此高兴的爱情颂歌。 但不知何故,这与她对格雷厄姆的感觉以及格雷厄姆对她的感觉有所不同。 此外,在很久以前,当迪克如此华丽地向她扑来时,她还处于最年轻的恋爱经历中。

这么想着,她对他变得更加坚强,不顾一切地让自己向格雷厄姆发火。 人群,欢快,兴奋,舞蹈中接触的亲密和温柔,夏日的温暖,流淌的月光,夜花的芬芳——都在煽动着她的热情,她热切地期待着至少她敢与格雷厄姆跳一支舞。

“不需要闪光灯,”迪克解释道。 “这是德国人的发明。 普通光照下半分钟曝光就足够了。 最好的一点是印版可以像普通的蓝图一样立即显影。 当然,缺点是不能从印版上打印。”

“但如果它好的话,可以从它复制一个普通的印版,从中可以制作印刷品,”欧内斯汀放大道。

她知道这条巨大的、XNUMX 英尺长的弹簧蛇盘绕在摄像机内,当迪克挤压灯泡时,它正准备像一个千斤顶一样跳出来。 还有其他人知道并敦促迪克拿起相机并进行曝光。

他离开的时间比他预期的要长,因为邦布莱特在他的办公桌上留下了几封关于墨西哥局势的电报,需要立即回复。 迪克手里拿着相机,从房子和露台的捷径回来了。 跳舞的情侣们从拱廊里退去,消失在大厅里,他靠在一根柱子上,看着他们经过。 最后是宝拉和埃文,他们靠得太近了,以至于他可以伸手触摸他们。 但是,尽管月亮照在他身上,他们却没有看到他。 他们只是在凝视的温柔运动中看到了对方。

音乐停止时,前面的最后一对已经在里面了。 格雷厄姆和宝拉停了下来,他是为了给她他的胳膊,带她进去,但她突然冲动地紧紧抓住他。 男人似的,小心翼翼的,他微微抗拒了片刻,但一只手臂搂住了他的脖子,她心甘情愿地将他的头拉低了吻。 那是一瞬间的激情。 下一刻,宝拉挽着他的胳膊,他们进来了,宝拉的笑声愉快而自然地响起。

迪克抓着柱子,突然放松下来,直到他平躺在人行道上。 伴随着剧烈的窒息,或者导致它,他的心脏似乎在胸膛里升起。 他大口喘气。 被诅咒的东西站起来,窒息和窒息他,直到他的幻想发生了可怕的转变,在他看来,他似乎把它咬在牙缝里,然后随着恢复活力的空气向后咽下,咽下喉咙。 他感到一阵寒意,意识到自己被突如其来的汗水弄湿了。

“在福雷斯特,谁听说过心脏病?” 他喃喃自语,因为他仍然坐着,靠在柱子上寻求支撑,擦干了脸。 他的手在颤抖,内心的颤抖仍在持续,他感到一阵轻微的恶心。

格雷厄姆并没有吻过她,他想。 亲吻格雷厄姆的是宝拉。 那是爱,也是激情。 他已经看到了,当它再次在他眼前燃烧时,他感到自己的心脏猛烈地跳动着,一种窒息的预感抓住了他。 他用强烈的意志力控制住自己,站了起来。

“老天,它进了我嘴里,我咀嚼了它,”他咕哝道。 “我咀嚼过。”

绕过天井返回,他很高兴地走进灯火通明的房间,手里拿着相机,对他收到的接待毫无准备。

“看到鬼了?” 路特打招呼。

“你病了吗?”——“怎么了?” 是其他问题。

is 有什么事吗?” 他反驳道。

“你的脸——它的样子,”欧内斯汀说。 “出事了。 它是什么?”

当他调整自己的方向时,他注意到洛蒂梅森快速扫了一眼格雷厄姆和宝拉的脸,也注意到欧内斯汀观察到了洛蒂的目光,并自己跟着看。

“是的,”他撒谎。 “坏消息。 刚得到消息。 杰里米·布拉克斯顿死了。 被谋杀。 当他试图逃到亚利桑那州时,墨西哥人抓住了他。”

“老杰里米,上帝爱他,因为他是个好人,”特伦斯说,把胳膊搂在迪克的胳膊上。 “来吧,老头子,这是你想要的加强筋,我是带你去的那个小伙子。”

“哦,我没事,”迪克微笑着,摇晃着肩膀,摆正自己,好像要聚在一起似的。 “那一刻确实给我带来了沉重的打击。 我对此毫无疑问,但杰里米会说得通的。 但他们找到了他,还有两个工程师。 他们首先进行了一场恶魔般的战斗。 他们钻到悬崖下,在半千人的暴徒面前站了一天一夜。 然后墨西哥人从上面扔了炸药。 哦,好吧,所有的肉都是草,没有过去的草。 特伦斯,你的建议很好。 带头。”

走了几步,他转过头来,回道:“现在这不是为了阻止乐趣。 我马上回来拍那张照片。 欧内斯汀,你安排这群人,一定要让他们处于最强的光照之下。”

特伦斯打开房间尽头隐藏的自助餐台,把眼镜放好,迪克打开壁灯,从自助餐柜门内的小镜子里端详自己的脸。

“现在没事了,很自然,”他宣布。

“这只是一个短暂的阴影,”特伦斯同意道,倒了威士忌。 “而且人完全有权忍受老朋友的离去。”

他们敬酒,默默地喝酒。

“再来一个,”迪克说,举起酒杯。

“说‘什么时候’,”爱尔兰人说,他用不动声色的眼睛注视着酒杯里不断上涨的酒潮。

迪克一直等到它半满。

他们又一次敬酒,默默地喝酒,眼睛对着眼睛,迪克很感激他从泰伦斯的眼里读到了他所有的心意。

回到大厅中央,欧内斯汀正在兴高采烈地把受害者归为一类,并且从洛蒂、宝拉和格雷厄姆的脸上偷偷地想了解更多她感觉到的不愉快的事情。 为什么洛蒂如此急切地望着格雷厄姆和保拉?——她问自己。 现在宝拉出了点问题。 杰里米·布拉克斯顿 (Jeremy Braxton) 的死讯公布后,她感到担心、不安,而且并不像预期的那样。 从格雷厄姆那里,欧内斯汀一无所获。 他是个很普通的人,他的滑稽使麦克斯韦小姐和华生夫人大笑。

宝拉心烦意乱。 发生了什么事情? 迪克为什么撒谎? 他两天前就知道杰里米的死讯。 而她从不知道任何人的死会影响到他。 她怀疑他是不是喝多了。 在他们的婚姻生活中,她曾多次看到他喝过酒。 他表现得很好,唯一明显的影响是他的眼睛红了,他的舌头放松了异想天开的幻想和即兴的颂歌。 他是不是在遇到麻烦时和铁头特伦斯一起在鹿屋里喝酒? 她发现他们都在晚饭前聚集在那里。 迪克奇怪的真正原因从未在她的脑海中浮现过,如果没有其他原因,就是他没有被派去从事间谍活动。

他回来了,对泰伦斯的一个笑话开怀大笑,并示意格雷厄姆加入他们,而泰伦斯又重复了一遍。 等三人笑完,他就准备拍照了。 镜头中巨蛇的爆裂声和受惊女人们的真实尖叫有助于驱散威胁的阴霾,接下来迪克正在安排一场花生携带比赛。

从椅子到椅子,相距十几码,这项壮举是用餐刀在五分钟内搬运最多的花生。 初试结束后,迪克选择了宝拉作为搭档,向包括威肯伯格和马德罗尼奥林在内的世界发起挑战。 赌了很多盒糖果,最后他和宝拉战胜了格雷厄姆和欧内斯汀,后者被证明是第二好的一对。 对演讲的要求变成了对花生歌曲的要求。 迪克顺从了,打破了口音,印度时尚,腿僵硬地跳了起来,手拍在大腿上。

“我是迪克福雷斯特,幸运者理查德的儿子,清教徒乔纳森的儿子,约翰的儿子,他是一个海上漫游者,就像他之前的父亲阿尔伯特,莫蒂默的儿子,一个被锁链绞死的海盗,毫无问题地死了。

“我是福雷斯特家族的最后一个,但也是花生搬运工中的第一个。 Nimrod 和 Sandow 都没有我的任何东西。 我把花生放在一把刀上,一把银刀。 花生被魔鬼激活了。 我带着优雅、迅速和数量的花生。 花生永远不会发芽,这对我来说是最好的。

“花生卷。 花生卷。 就像拥有世界的阿特拉斯一样,我从不让他们跌倒。 不是每个人都可以携带花生。 我是上天赐予的。 我是艺术大师。 这是一门艺术。 花生卷,花生卷,我永远带着它们。

“亚伦是一位哲学家。 他不能带花生。 欧内斯汀是个金发女郎。 她不能带花生。 埃文是一名运动员。 他掉了花生。 宝拉是我的搭档。 她摸索着花生。 只有我,我,靠着上帝的恩典和我自己的聪明,带着花生。

“当有人听够了我的歌时,向我扔东西。 我很自豪。 我不知疲倦。 我可以唱一辈子。 我将永远歌唱。

“从这里开始第二篇章。 当我死去时,把我埋在花生地里。 在我活着的时候——”

预期的垫子雪崩使他的歌声熄灭,但没有使他热情洋溢的精神熄灭,因为他很快就陷入了困境,洛蒂梅森和宝拉正在策划一个反对特伦斯的阴谋。

所以晚上继续跳舞,开玩笑和玩耍。 午夜时分供应晚餐,直到凌晨两点,威肯伯格一家才准备出发。 当他们准备结束时,宝拉提议第二天下午去萨克拉门托河去看看迪克的水稻种植实验。

“我有别的想法,”他告诉她。 “你知道梧桐溪上方的山地牧场。 在过去的十天里,那里已经杀死了三只一岁鸽。”

“山狮!” 宝拉哭了。

“至少两个。——从北方误入,”他向格雷厄姆解释道。 “他们有时会这样做。 五年前我们得到了三个。莫斯和哈特利会在那里等着狗。 他们找到了两只野兽。 你说什么你们都加入我。 午饭后我们就可以走了。”

“让我拥有莫莉?” 卢特问道。

“你可以骑 Altadena,”Paula 告诉 Ernestine。

很快就决定了坐骑,弗罗利格和马丁内斯同意去,但承诺既不拍好也不骑好。

所有人都出去为威肯伯格夫妇送行,在机器消失后,他们都在逗留安排狩猎。

“大家晚安,”迪克说,他们开始往里走。 “在我上交之前,我要看看奥尔登贝西。轩尼诗和她坐在一起。 记住,你们这些女孩,穿着你的马裤来吃午饭,迟到的人就骂谁。”

费瑟灵顿公主的古老大坝情况很严重,但迪克不会在这样的时间造访,除非他想一个人呆着,而且他不能这么快就和宝拉单独在一起。在他在露台上监督之后。

碎石中轻快的脚步声让他转过头。 欧内斯汀追上他,抓住他的胳膊。

“可怜的老奥尔登·贝西,”她解释道。 “我以为我会去。”

迪克仍然在扮演他晚上的角色,她回忆起当晚的各种有趣事件,并带着回忆般的欢乐大笑和轻笑。

“迪克,”她在第一次停顿时说,“你有麻烦了。” 她感觉到他的身子一僵,急忙道:“我能怎么办? 你知道你可以依靠我。 告诉我。”

“是的,我会告诉你的,”他回答。 “就一件事。” 她感激地按住他的手臂。 “明天我会给你发一封电报。 这将是足够紧急的,虽然不是太严重。 你就打包好,带着琵琶离开。”

“这就是全部?” 她步履蹒跚。

“这将是一个很大的帮助。”

“你不跟我说话?” 她抗议,在拒绝下颤抖着。

“我会让电报来,把你赶下床。 现在别管奥尔登贝西了。 你跑了很久。晚安。

他吻了她,轻轻将她推向屋子,然后继续前行。

第三章 •5,200字

在从生病的母马回来的路上,迪克停下来听了一下山地小伙子和他的伙伴们在种马棚里不安的脚步声。 寂静的空气中,从山上的某个地方传来某种吃草动物的钟声。 一阵猫爪般的微风给他带来了突然的温暖。 整个夜晚都带着微弱的、几乎是芳香的成熟谷物和干草的香味。 骏马再次跺了跺脚,迪克深吸了一口气,意识到他从未像现在这样热爱这一切,他抬起头,绕着天际线转了一圈,那里群山的顶峰遮住了繁星点点。

“不,卡托,”他大声沉思。 “一个人无法同意你的看法。 人不会像离开旅馆那样离开生活。 他离开了一个住所,他将永远知道的住所。 他离开了……无处可去。 这是晚安。 对他来说,无声者……和黑暗。”

他好像要开始,但公马的脚步又一次抓住了他,山坡上的钟声响起。 他从鼻孔深深地吸了一口香脂的空气,爱上了它,爱着他设计的美丽土地。

“'我看着时间,却没有看到我在那里,'”他引用,然后微笑着加上第二句话:“'她给了我九个伟大的儿子...... 其他九个是女儿。

回到屋子后,他并没有立即进去,而是站在一个空间里,凝视着远处的线条。 在里面,他也没有立即去自己的住处。 相反,他在寂静的房间里,穿过庭院,沿着昏暗的大厅走来走去。 他的心境就像要踏上旅途一样。 他按下葆拉仙女庭院的灯,坐在朴素的罗马大理石座椅上,一边抽着烟,一边制定计划。

哦,他会做得很好的。 他可以完成一场足以愚弄世界的狩猎事故。 相信他不会搞砸的。 第二天就是这一天,在梧桐溪上方的树林里。 祖父乔纳森·福雷斯特(Jonathan Forrest)是个直率的清教徒,死于一场狩猎事故。 迪克第一次怀疑那次事故。 好吧,如果不是意外的话,那老家伙已经做得很好了。 家里人从来没有暗示过这只是一场意外。

迪克的手按在关灯的按钮上,他耽搁了片刻,最后看了一眼在喷泉和玫瑰丛中玩耍的大理石婴儿。

“再见,年轻人,”他轻声对他们喊道。 “你是我最接近它的地方。”

从他睡觉的门廊,他穿过大露台望向葆拉的门廊。 没有光。 机会是她睡着了。

在床边,他发现自己的一只鞋没系鞋带,他对自己的缺席微笑着把它换了。 他有什么需要睡觉的? 已经是凌晨四点了。 他至少会看最后一次日出。 最后的事情来得很快。 他不是最后一次穿衣服了吗? 前一天早上的浴将是他的最后一次。 单纯的水无法阻挡死亡的腐化。 然而,他不得不刮胡子——这是最后的虚荣心,因为头发确实在死人脸上继续生长了一段时间。

他从墙上的保险柜里拿出一份遗嘱副本到办公桌前仔细阅读。 有几份小附录建议了自己,他用手写的方式把它们写了出来,提前六个月作为预防措施。 最后一项是马德罗尼奥树林中的圣贤与七人的奖学金。

他浏览了他的人寿保险单,验证了每一份中允许的自杀条款; 签署了从前一天早上开始等待他签名的那叠信件; 并在留声机上口述了一封信给他的书的出版商。 他的办公桌打扫干净,他潦草地写了一份收入和支出的简要总结,所有来自 Harvest 矿的收入都被扣除了。 他将摘要转换为第二个摘要,增加了费用边际,并将收入项目减少到最荒谬的最低限度。 结果还是令人满意的。

他撕毁了表格,并为将来处理丰收情况写了一个程序。 他写得很粗略,随意试探,这样当它在文件中被发现时,就不会怀疑了。 以同样的方式,他为夏尔制定了一个品系繁育计划,并为山区小伙子和弗瑟灵顿公主以及他们后代的某些选定个体制定了上下交配表。

当 Oh My 六点钟端着咖啡进来时,Dick 正在进行他的水稻种植计划的最后一段。

他写道:“尽管意大利大米可能值得试验以使其快速成熟,但我将暂时将主要种植范围限制在 Moti、Ioko 和 Wateribune 等比例。 因此,在不同的成熟时间,相同的工作人员和相同的机器,以相同的开销,可以比只种植一个品种的种植面积更大。”

哦,我的咖啡在他的办公桌上端了上来,即使瞥了一眼床上没有睡过的门廊,也没有任何迹象——迪克允许自己私下欣赏所有这些控制。

六点三十分,电话响了,他听到轩尼诗疲倦的声音:“我知道你会起来,很高兴知道奥尔登·贝西成功了。 不过,那是吱吱声。 现在轮到我干草了。”

迪克刮完胡子后,他看着淋浴间,犹豫了片刻,然后他的脸就僵硬了。 如果我愿意的话,我真该死,这是他的想法; 纯粹是浪费时间。 然而,他确实把鞋子换成了一双厚实的高系带鞋,适合粗野的狩猎。 当宝拉进来时,他又回到了自己的办公桌前,正在查看他的涂鸦本上早上工作的笔记。 她没有叫她“早上好,快乐的先生”; 但在她轻声招呼他之前已经靠近他了:

“橡子种植者。 孜孜不倦,不厌红云。”

当他站起身时,他注意到她眼底的紫蓝色阴影,并没有提出要碰她。 她也没有提出邀请。

“白夜?” 他边放椅子边问道。

“一个白夜,”她疲倦地回答。 “一秒钟也睡不着,虽然我很努力。”

两人都不愿说话,他们在相互无法将目光从彼此身上移开的情况下苦苦挣扎。

“你……你看起来不太适合自己,”她说。

“是的,我的脸,”他点点头。 “我刮胡子的时候看着它。 表情不会脱落。”

“昨晚你发生了什么事,”她试探着说,他不能不看到她眼中的同情,就像他在哦,亲爱的那样。 “每个人都注意到你的表情。 它以前如何?”

他耸了耸肩。 “它已经发生了一段时间,”他回避道,记得宝拉给他的画像给了他第一个暗示。 “你注意到了吗?” 他随口问道。

她点了点头,然后突然想到。 在她的话还没说出口之前,他就看到了这个想法跃然纸上。

“迪克,你没有外遇吗?”

这是一条出路。 它会理顺所有的纠结。 希望是在她的声音和她的脸上。

他笑了笑,缓缓摇头,看着她失望的样子。

“我收回它,”他说。 “我有外遇。”

“心?”

当他回答时,她很热切,“发自内心的。”

但她并没有为接下来的事情做好准备。 他猛地把椅子拉近,直到他的膝盖碰到她的膝盖,然后身体前倾,迅速而轻柔地将她的手锁在他搁在她膝盖上的手上。

“别惊慌,小鸟女人,”他让她安静下来。 “我不会吻你。 我已经很久没有了。 我想告诉你那件事。 但首先我想告诉你我有多自豪——为自己感到骄傲。 我很自豪我是一个情人。 在我这个年纪,一个情人! 这太不可思议了,太棒了。 还有这样的情人! 这样一个好奇的、不寻常的、非常了不起的情人。 事实上,我已经笑过所有的书和所有的生物学。 我是一夫一妻制。 我爱那个女人,一个女人。 经过十几年的占有,我非常疯狂地爱她,哦,如此甜蜜的疯狂。”

她的双手向他传达了她的失望,轻轻地冲动地颤抖着逃跑。 但他握得更牢了。

“我知道她的每一个弱点,而且,弱点和力量等等,我爱她就像我最初爱她一样疯狂,在我第一次把她抱在怀里的那些疯狂时刻。”

她的手对他施加的束缚反抗,不自觉地开始拉扯拉扯远离他。 而且,她的眼中也带着恐惧。 他知道她的挑剔,而且他猜到,因为另一个男人的嘴唇最近在她的嘴唇上,她害怕他会表现出更热情的表情。

“请,请不要害怕,胆小,可爱,美丽,骄傲,小鸟女人。 看。 我释放你。 要知道我最深爱你,我一直在考虑你和我自己,并且一直在考虑我自己。”

他把椅子从她身边拉开,往后靠了靠,看到她眼中的自信在增长。

“我要把我的心事告诉你,”他继续说,“我要你把你的心事告诉我。”

“这种对我的爱是新的吗?” 她问。 “复发?”

“是的,是复发,不是。”

“我以为很长一段时间以来我对你来说都是一种习惯,”她说。

“但我一直爱你。”

“不疯狂。”

“不,”他承认。 “但可以肯定。 我非常相信你,我自己。 对我来说,这一切都是永久的和永远确立的事情。 我认罪。 但是,当这种永恒性被动摇时,我对你的所有爱都被点燃了。 它一直都在那里,是一种稳定的、长期结婚的火焰。”

“但是关于我?” 她要求。

“这就是我们的目标。 我知道你现在和一分钟前的担心。 你本质上如此诚实,本质上如此真实,以至于分享两个男人的想法对你来说是可恶的。 我没有看错你。 你已经很久没有允许我任何爱抚了。” 他耸了耸肩:“同样很长一段时间没有我给你一个爱抚。”

“然后你 已可以选用 一开始就知道了?” 她连忙问道。

他点了点头。

“可能,”他补充道,带着一种审慎权衡的神气,“我什至在你知道之前就已经感觉到它的到来。 但我们不会涉及那个或其他事情。”

“你看到了……”她试图问,一想到她的丈夫目睹了她和格雷厄姆的任何爱抚,她几乎感到羞愧。

“我们不会在细节上贬低自己,宝拉。 此外,其中任何一个都没有错,也没有错。 此外,我没有必要看到任何东西。 我还记得我也曾在坦率、直言不讳的“晚安”之间的几秒停顿中亲吻偷来的吻。 当所有成熟的迹象都可见时——无法隐藏的爱的阴影和爱的音符,转瞬即逝的眼睛无意识的爱抚,声音不由自主地软化,喉咙里咕咕叫——为什么,夜别吻不需要被看到。 它一定要是。 更进一步,哦,我的女人,要知道我在所有事情上都证明了你的正当性。”

“它……它从来没有……很多,”她步履蹒跚。

“如果是这样,我应该会感到惊讶。 不可能是你。 事实上,我很惊讶。 在我们十几年之后,这是出乎意料的——”

“迪克,”她打断了他,靠在他身边寻找他。 她停下来构思自己的想法,然后直截了当地继续说下去。 “我们这十几年,你会不会说它再也没有和你在一起了?”

“我已经告诉过你,我在任何事情上都证明你是正当的,”他软化了自己的回答。

“但你还没有回答我的问题,”她坚持说。 “哦,我指的不仅仅是调情的段落,一些报春花的打情骂俏。 我的意思是不忠,我的意思是技术上的。 过去有吗?”

“过去,”他回答,“不多,也不会很久很久。”

“我经常想,”她沉思道。

“我已经告诉过你,我在所有事情上都证明你是正当的,”他重申道。 “现在你知道理由在哪里了。”

“那么出于同样的原因,我也有类似的权利,”她说。 “虽然我没有,迪克,但我没有,”她赶紧补充道。 “嗯,不管怎样,你总是宣扬单一的标准。”

“唉,不再是了,”他笑着说。 “一个人的想象力会让人联想到,在过去的几周里,我被迫改变主意。”

“你的意思是你要求我必须忠诚?”

他点点头,道:“只要你和我住在一起。”

“但是股权呢?”

“没有任何公平,”他摇摇头。 “哦,我知道这似乎是一个荒谬的观点转变。 但是在这晚的日子里,我发现了女人与男人不同的古老真理。 我从书本和理论中学到的一切,在女人是我们孩子的母亲这个永恒的事实面前闪闪发光。 我……我对你的孩子仍然抱有希望,你看。 但这一切都结束了。 现在的问题是,你的内心是什么? 我已经告诉你我的了。 之后我们可以确定要做什么。”

“哦,迪克,”在沉默变得痛苦之后,她喘息着说,“我真的爱你,我会永远爱你。 你是我的红云。 为什么,你知道吗,就在昨天,在你睡觉的门廊上,我把脸转向墙。 太可怕了。 好像不太对。 我又翻出来了,哦,真快。”

他点燃一支烟,等待着。

“但你还没有告诉我你的内心,所有的一切,”他最后责备道。

“我真的爱你,”她重复道。

“埃文呢?”

“那不一样。 不得不这样对你说话真是太可怕了。 另外,我不知道。 我无法决定我心中的想法。”

“爱? 还是多情的冒险? 它必须是其中之一。”

她摇了摇头。

“你不明白吗?” 她问。 “那我不明白? 你看,我是女人。 我从来没有种过野燕麦。 现在这一切都发生了,我不知道该怎么办。 肖和其他人一定是对的。 妇女正在狩猎动物。 你们俩都是大游戏。 我没办法。 这对我来说是一个挑战。 我发现我对自己来说是个谜。 我所有的观念都被我的行为推翻了。 我要你。 我想要埃文。 我想要你们两个。 这不是多情的冒险,哦,相信我。 如果有任何机会,我不知道——不,不是,我知道不是。”

“那就是爱。”

“但我确实爱你,红云。”

“你说你爱他。 你不能爱我们两个。”

“但是我可以。 我愿意。 我真的爱你们两个。哦,我是直的。 我要直。 我必须解决这个问题。 我想你可能会帮助我。 这就是我今天早上来找你的原因。 一定有办法的。”

当他回答时,她恳求地看着他,“这是一个或另一个,埃文或我。 我无法想象任何其他解决方案。”

“他是这么说的。 但我不能让自己去做。 他是为了直接来找你。 我不允许他。 他一直想走,但我把他抱在这里,对你们俩都很用力,为了让你们在一起,把你们两个比较,把你们放在心里。 我无处可去。 我要你们俩。 我不能放弃你们中的任何一个。”

“不幸的是,如你所见,”迪克开始说,眼中闪烁着微光,“虽然你可能倾​​向于一妻多夫,但我们这些愚蠢的男性无法接受这种情况。”

“别残忍,迪克,”她抗议道。

“对不起。 不是这个意思。 这是出于我自己的伤害——努力以哲学上的自满来忍受它。”

“我告诉他,他是我见过的唯一一个和我丈夫一样伟大的人,而且我丈夫更伟大。”

“那是对我的忠诚,是的,也是对自己的忠诚,”迪克解释道。 “在我不再是世界上最伟大的人之前,你是我的。 然后他成为了世界上最伟大的人。”

她摇了摇头。

“让我试着为你解决它,”他继续说。 “你不知道你的想法,你的欲望。 你不能在我们之间做决定,因为你同样想要我们两个?”

“是的,”她低声说。 “只是,更确切地说,对你们俩的要求不同。”

“那么事情就解决了,”他简短地总结道。

“你什么意思?”

“这个,宝拉。 我输了。 格雷厄姆是赢家。 你没看见吗。 我在这里,即使和他在一起,甚至没有,而我比他的优势是我们在一起的十几年——过去十几年的爱情,心灵和记忆的纽带和纽带。 天! 如果所有这些重量都放在埃文一方的天平上,你会毫不犹豫地做出决定。 这是你一生中第一次被击倒,而这种经历来得太晚,让你很难意识到。”

“但是,迪克,你把我打倒了。”

他摇了摇头。

“我一直喜欢这样想,有时我也相信——但从来没有真正相信过。 我从来没有让你失望过,甚至一开始也没有,就像这件事的旋风一样。 你可能已经被美化了。 你从来没有像我一样疯狂,从来没有像我被扫过一样被扫过。 我先爱你——”

“而且你是皇室情人。”

“我先爱你,宝拉,虽然你确实做出了回应,但方式并不相同。 我从来没有让你失望过。 埃文似乎很清楚。”

“我希望我能确定,”她沉思道。 “我有一种被击倒的感觉,但我又犹豫了。 两者不兼容。 也许我永远不会被任何人打倒。 而且你似乎对我一点帮助也没有。”

“你,只有你,可以解决它,宝拉,”他严肃地说。

“但如果你愿意帮忙,如果你愿意——哦,那么一点点,抱住我,”她坚持说。

“但我无能为力。 我的手被绑住了。 我不能伸手去抱你。 你不能分享两个。 你一直在他的怀里——”他举手制止她的抗议。 “求求你,亲爱的,不要。 你一直在他的怀里。 一想到我在抚摸你,你就会像受惊的小鸟一样扑腾。 你没看见吗? 你的行为对我不利。 你已经决定了,虽然你可能不知道。 你的肉体已经决定了。 你可以承受他的手臂。 你不能忍受我的想法。”

她慢慢地坚定地摇了摇头。

“我仍然没有,也不能下定决心,”她坚持说。

“但你必须。 目前的情况是不能容忍的。 你必须迅速做出决定,因为埃文必须离开。 你意识到这一点。 或者你必须去。 你们俩都不能在这里继续下去。 把所有的时间都花在世界上。 把埃文送走。 或者,假设你去拜访玛莎阿姨一段时间。 远离我们俩可能会帮助您到达某个地方。 也许取消狩猎会更好。 我一个人去,你留下来和埃文商量。 或者来吧,在你骑车的时候和他谈谈。 不管怎样,我不会到很晚。 我可能会在其中一间牧人小屋里过夜。 当我回来时,埃文一定已经走了。 你要不要跟他走,也已经决定了。”

“如果我应该去呢?” 她问道。

迪克耸了耸肩,站起身来,瞥了一眼他的手表。

“我已经通知布莱克今天早上早些时候来,”他解释说,向门口迈了一步,邀请她去。

在门口,她停了下来,靠向他。

“吻我,迪克,”她说,然后,“这不是……爱抚。” 她的声音突然变得沙哑了。 “以防万一我决定……去。”

秘书沿着大厅走近,但宝拉却迟疑不决。

“早上好,布莱克先生,”迪克向他打招呼。 “抱歉这么早就把你赶出去了。 首先,请您给 Agar 先生和 Pitts 先生打电话。 今天早上我将无法见到他们。 哦,剩下的也推迟到明天。 一定要找汉利先生。 告诉他我同意他的七叶树溢洪道计划,然后继续进行。 不过,我会见到门登霍尔先生和曼森先生。 九点三十分告诉他们。”

“有一件事,迪克,”宝拉说。 “记住,我让他留下来。 这不是他的错或愿望。 我不会让他走的。”

“你打过保龄球 够了,”迪克笑着说。 “在这种情况下,我无法调和他留下来与我对他的了解。 但是你不让他走,他像个疯子一样有权利在你关心的地方,我能理解。 他比一个好人要好得多。 他们不会让很多人喜欢他。 他会让你开心——”

她举起手。

“我不知道我是否会再次快乐,红云。 当我看到我带给你的东西时...... 在我们这十几年的时间里,我是如此的快乐和满足。 我不能忘记它。 这就是为什么我一直无法决定。 但你是对的。 是我解决这个问题的时候了……”她犹豫着,说不出他看到唇边形成的“三角”二字。 “情况,”她的声音渐渐远去。 “我们都会去打猎。 我们骑车的时候我会和他谈谈,不管我做什么,我都会把他送走。”

“我不应该仓促行事,保罗,”迪克建议道。 “你知道我不在乎道德,除非它有用。 在这种情况下,它非常有用。 可能有孩子。——拜托,拜托,”他让她安静下来。 “在这种情况下,即使是旧丑闻也对他们不利。 遗弃需要太长时间。 我会安排给你真正的法定理由,这样可以节省一年的离婚时间。”

“如果我这样下定决心,”她淡淡地笑了笑。

他点了点头。

“但我可能不会那样做决定。 我自己不知道。 也许这一切都是一场梦,很快我就会醒来,亲爱的会进来告诉我,我睡得有多香,有多长。”

她不情愿地转过身去,刚走了六步,突然停了下来。

“迪克,”她喊道。 “你告诉了我你的心,但没有告诉我你的想法。 不要做傻事。 记住丹尼·霍尔布鲁克——记住,没有狩猎事故。”

他摇了摇头,眨了眨眼,装出一副好笑的样子,暗自惊叹她的直觉竟然如此准确。

“留下这一切?” 他撒了谎,用一种拥抱牧场及其所有项目的姿态。 “那本关于育种和育种的书呢? 而我的第一次年度房屋销售即将到期?”

“那太荒谬了,”她满脸通红同意道。 “但是,迪克,在我难以下定决心的时候,请,请你知道——”她停顿了一下,然后做了一个模仿他的手势,其中包括大房子和它的宝藏,然后说,“所有这不会影响我一个粒子。 真的没有。”

“好像我不知道一样,”他向她保证。 “在所有非雇佣军女性中——”

“为什么,迪克,”她打断了他,被一个新的想法激怒了,“如果我像你想象的那样疯狂地爱埃文,那么你的意义就那么小,如果这是唯一的出路,我会满足于你发生狩猎事故。 但你看,我没有。 无论如何,有一个黄铜大头钉供你思考。”

她不情愿地又走了一步,然后捂着脸低声唤回:

“红云,万分抱歉…… 通过这一切,我很高兴你仍然爱我。”

在布莱克回来之前,迪克抽出时间在玻璃杯里研究他的脸。 上面印着前一天晚上让他的公司大吃一惊的表情。 它已经来了。 哦,好吧,他的想法是,一个人不能不留下一点痕迹就咬住他的心。

他漫步在睡觉的门廊上,看着气压计下宝拉的照片。 他把它翻到墙边,坐在床上,看着一片空白。 然后他又把它转了回来。

“可怜的小孩子,”他喃喃道,“这么晚才醒来,真难受。”

但当他继续凝视时,突然出现在他眼前的,是她在月光下的景象,紧贴着格雷厄姆,将嘴唇拉向她的。

迪克迅速站起身来,摇摇头以摆脱他眼中的异象。

到九点半,他的信件完成了,他的办公桌也清理干净了,只剩下一些数据在他与肖恩和夏尔经理的谈话中使用。 门登霍尔进来时,他站在窗边,微笑着向豪华轿车上的卢特和欧内斯汀挥手告别。 对他来说,接下来对曼森来说,迪克在随意的谈话中设法打动了他更大的育种计划。

“我们必须密切关注波罗国王的野心,”他告诉曼森。 “从 Bleakhouse Fawn、Alberta Maid 或 Moravia 的 Nellie Signal,世界上所有的承诺都比他更伟大。 到目前为止,我们今年错过了它,但明年,或者后年,迟早,马球王将要为真正的赢家负责。”

与曼森和门登霍尔的谈话一样,迪克成功地强调了他的育种理论的广泛应用。

随着他们的离开,他给 Oh Joy 打了电话,告诉他带格雷厄姆去枪械室选择一把步枪和任何需要的装备。

十一点他不知道宝拉已经从图书馆走上秘密楼梯,站在书架后面听。 她本来打算进来,却被他的声音吓住了。 她能听到他在电话里和汉利谈论七叶树大坝的溢洪道。

“顺便说一句,”迪克的声音继续说,“你看过关于美丽华的报道吗?……很好。 打折他们。 我完全不同意他们的观点。 水在那里。 我毫不怀疑我们会找到相当浅的自流供应。 立即发送无聊的装备并开始勘探。 土壤肥沃得令人难以置信,如果我们在未来五年内不把那个干坑的价值提高十倍……”

宝拉叹了口气,转身沿着螺旋线回到图书馆。

不可救药的红云,总是种下他的橡子——这是她的想法。 他在那里,他的爱情世界在他周围崩溃,冷静地考虑水坝和钻井,这样他就可以在未来的岁月里种下更多的橡子。

迪克也不知道宝拉带着她的需要离他这么近,然后就走了。 又一次,不是漫无目的,而是为了最后一次浏览他床边的涂鸦板的笔记,他走到了他睡觉的门廊上。 他的房子井然有序。 剩下的就是签个早上的口授,回复几封电报,然后去吃午饭,去梧桐山打猎。 哦,他会做得很好。 亡命之徒将承担责任。 他会有一个目击者,要么是弗洛利格,要么是马丁内斯。 但不是他们两个。 当鞅分开,母马抬起并向后倒在他身上时,一双眼睛就足够满足了。 从那刷子屏幕上,迅速将事故与灾难联系起来,目击者会听到步枪响了。

迪克决定,马丁内斯比雕塑家更情绪化,因此会成为更令人满意的见证人。 当亡命之徒成为替罪羊时,他会设法与他一起走在狭窄的小路上。 马丁内斯不是骑士。 一切都好。 迪克判断,最好让亡命之徒在高潮前一两分钟表现出真正的恶魔般的行为。 它会变得逼真。 此外,它会刺激 Martinez 的马,因此会刺激 Martinez,这样他就不会太清楚地看到发生的事情。

突然受伤的他握紧了双手。 小夫人疯了,她一定是疯了; 在音乐室敞开的窗户里听着她和格雷厄姆的声音,他们一起唱着“吉普赛小径”,在其他任何地方他都无法理解这种粗暴的残忍。

在他们唱歌的过程中,他也没有松开手。 他们将疯狂、鲁莽的歌曲清晰地唱到疯狂鲁莽的结尾。 他继续站着,听着她快乐地笑着离开格雷厄姆,穿过房子来到她的侧翼,她在门廊上继续笑着,她嘲笑和责备哦亲爱的幻想的失职。

从远处传来了山小子微弱但明确无误的喇叭声。 波罗王自称高贵,母马和小母牛的后宫都回复了他们的电话。 迪克听了所有关于性的抱怨、挑逗和咆哮,然后大声叹了口气:“好吧,这片土地对我来说更好。 上床睡觉是个好主意。”

第三十一章 •3,800字

他的床头电话铃声让迪克坐在床上拿起听筒。 他一边听着,一边望向院子对面葆拉的门廊。 Bonbright 解释说这是来自 Eldorado 机器中的 Chauncey Bishop 的电话。 Chauncey Bishop,旧金山的编辑和所有者 调度,在 Bonbright 的心目中,以及 Dick 的老朋友,是一个足够重要的人,可以直接与他联系。

“你可以来这里吃午饭,”迪克对报社老板说。 “而且,比如说,假设你熬夜…… 别介意你的特殊作家。 今天下午我们要去猎杀山狮,肯定会被猎杀的。 找到他们了…… 谁? 她在写什么?……那又怎样? 她可以在牧场附近逗留,从六个科目中的任何一个中得到六个专栏,而作家小伙子可以得到关于猎狮的兴奋剂……。 一定一定。 我会把他放在一匹小孩子可以骑的马上。”

越是快乐,尤其是报纸上的小伙子,迪克就对自己咧嘴一笑——而祖父乔纳森·福雷斯特 (Jonathan Forrest) 在成功完成任务时将一无所获。

但保拉怎么会如此肆无忌惮地残忍,以至于随后就唱了《吉普赛小径》呢? 迪克问自己,因为听话者就在耳边,他可以从远处听到昌西·毕晓普说服他的作家去打猎。

“那好吧,快跑吧,”迪克最后对毕晓普说。 “我现在正在命令马匹,你可以拥有上次骑过的那个海湾。”

话音刚落,铃声又响了起来。 这次是宝拉。

“红云,亲爱的红云,”她说,“你的推理全错了。 我想我最爱你了。 我只是要下定决心,这是给你的。 现在,只是为了帮助我确定,告诉我你刚才告诉我的话——你知道——'我爱那个女人,那个女人。 拥有十几年之后,我非常疯狂地爱她,哦,如此甜蜜地疯狂。 说给我听,红云。”

“我真的很爱那个女人,那个女人,”迪克重复道。 “拥有十几年之后,我确实非常疯狂地爱她,哦,如此甜蜜的疯狂。”

说完有一个停顿,等待着,他不敢打破。

“有一件小事我差点忘了告诉你,”她说,非常轻柔,非常缓慢,非常清楚。 “我真的爱你。 我从来没有像现在这样爱你。 在我们十几年之后,你终于打败了我。 我从一开始就被打败了,虽然我不知道。 我现在已经下定了决心,一劳永逸。”

她蓦地挂断了电话。

想到他知道一个人在最后一刻收到缓刑的感觉,迪克坐下来,想着,忘记了他没有挂上听筒,直到邦布莱特从秘书室进来提醒他。

“是主教先生寄来的,”邦布莱特解释道。 “弹轴。 我冒昧地派了一台机器把它们带进来。”

“看看我们的人能做什么来修理他们的,”迪克点点头。

他再次独自一人,站起身来,伸了个懒腰,心不在焉地走过房间的长度,然后又回来了。

“好吧,马丁内斯,老人,”他对空荡荡的空气说,“今天下午你会被骗出一个你永远不会知道自己错过了的精彩绝技。”

他按下葆拉电话的开关,给她打电话。

哦,亲爱的回答,并迅速带来了她的情妇。

“我有一首小歌想唱给你听,保罗,”他说,然后高呼老黑人的“精神”:

“‘自我,自我,
费自己,费自己,
每个灵魂都得承认
费尔本身。

“我想让你再告诉我一次,你自己,你自己,你刚刚告诉我的。”

她的笑声伴随着欢快的咯咯声,使他高兴。

“红云,我爱你,”她说。 “我已经下定决心了。 在这个世界上,除了你,我永远不会有任何男人。 现在乖点,让我穿衣服。 我得赶紧去吃午饭了。”

“我可以过来吗?——一会儿?” 他恳求。

“还没有,急切的。 十分钟内。 让我先以 Oh Dear 结束。 那我就准备好狩猎了。 我正在穿上我的罗宾汉服装——你知道,绿色、赤褐色和长长的羽毛。 我正在服用我的30-30。 它对美洲狮来说足够重了。”

“你让我很开心,”迪克继续说。

“而且你让我迟到了。 响铃。——红云,这一刻我更爱你——”

他听到她挂断了电话,下一刻他惊讶地发现,他不知为何不愿屈服于他声称属于他的幸福。 相反,他似乎还能听到她的声音和格雷厄姆肆无忌惮地唱着“吉普赛小径”。

她一直在和格雷厄姆玩吗? 还是她一直在和他玩? 这样的行为,对她来说,是前所未有的,也是不可理解的。 当他在寻找解决方案时,他又在月光下看到了她,上翘的嘴唇紧贴着格雷厄姆,将格雷厄姆的嘴唇拉向她的。

迪克困惑地摇摇头,看了一眼手表。 无论如何,十分钟之内,不到十分钟,他就会把她抱在怀里,就知道了。

短暂的时间太乏味了,他在路上慢慢地走着,停下来点了一根烟,吸了第一口烟就扔掉了,又停下来听秘书房间里打字机忙碌的咔哒声。 还剩两分钟,知道一分钟不用把手就能把他带到门口,他在院子里停了下来,凝视着在喷泉里沐浴的野金丝雀。

当他们惊飞到空中时,一团在阳光下飘扬的金色和水晶粪便,迪克吓了一跳。 步枪的报告是从上面葆拉的机翼传来的,当他冲过庭院时,他认出那是她的 30-30。 她打败了我, 这是他的下一个念头,而刚才还无法理解的事情就像她步枪的轰鸣声一样清晰。

穿过庭院,上楼,穿过他身后宽阔的门,他的大脑继续跳动着: 她打败了我。 她打败了我。

她穿着完整的狩猎服躺着,皱巴巴的,颤抖着,只有一对小小的青铜马刺被吓坏的女仆举在她身上,痛苦地无力。

他的检查很快。 保拉呼吸着,虽然她已经失去知觉。 从前到后,在左侧,子弹已经撕裂了。 他的下一个春天是打电话,当他等待通过中央房屋的延迟连接时,他祈祷轩尼诗会在种马谷仓。 一个马厩男孩接了电话,当他跑去叫兽医时,迪克命令 Oh Joy 留在开关旁,并立即将 Oh My 送到他身边。

他从眼尾看到格雷厄姆冲进房间,冲向宝拉。

“轩尼诗,”迪克命令道。 “来跳吧。 带上急救用品。 这是一支穿过肺部或心脏或两者的步枪。 直接到福雷斯特夫人的房间。 现在跳。”

“别碰她,”他厉声对格雷厄姆说。 “这可能会使情况变得更糟,开始更严重的出血。”

接下来他回到了Oh Joy。

“从 Eldorado 的赛车开始 Callahan。 告诉他他会在路上遇到罗宾逊医生,他会在跳伞时把罗宾逊医生带回来。 告诉他像魔鬼一样跳起来。 告诉他福雷斯特夫人受伤了,如果他有时间,他会救她的命。”

听完后,他转身看着宝拉。 格雷厄姆弯下身子,但没有碰她,对上他的眼睛。

“阿甘,”他开始说,“如果你做了——”

但迪克用警告的眼光盯着他,警告他,他仍然握着铜马刺,无言以对。

“这可以稍后讨论,”迪克简短地说,同时将嘴转向发射器。

“罗宾逊医生?……很好。 福雷斯特夫人用步枪击穿了肺部或心脏,或者两者兼而有之。 卡拉汉正准备在赛车中与您会面。 在你遇到卡拉汉之前,尽可能快地赶来。 有效期。”

回到宝拉身边,格雷厄姆走到一边,迪克跪在她身上。 他的检查很简短。 他抬头看着格雷厄姆,摇摇头,说道:

“这太棘手了,无法愚弄。”

他转向哦,亲爱的。

“放下那些马刺,把枕头拿来。——埃文,把手放在另一边,轻轻而平稳地抬起。——哦,亲爱的,把枕头塞到下面——轻,轻。”

他抬起头,看到Oh My静静地站着,等待着命令。

“让 Bonbright 先生在开关处释放 Oh Joy,”迪克命令道。 “告诉 Oh Joy 站在 Bonbright 先生附近,以便紧急下单。 告诉 Oh Joy 让他周围的所有男仆赶订单。 桑德斯和毕晓普先生的人群一起回来后,告诉哦乔伊让他开始跳到埃尔多拉多寻找卡拉汉,以防卡拉汉摔倒。 告诉 Oh Joy 去抓住 Manson 先生和 Pitts 先生或任何两个拥有机器的经理,并且拥有机器,他们的机器在家里等着。 告诉 Oh Joy 照常照顾 Bishop 先生的人群。 然后你回到我可以给你打电话的地方。”

迪克转向哦,亲爱的。

“现在告诉我这是怎么回事。”

哦,亲爱的,她摇了摇头,扭动了双手。

“枪响的时候你在哪里?”

中国女孩咽了咽口水,指了指衣柜间。

“继续,说话,”迪克严厉地命令道。

“太太。 福雷斯特告诉我得到马刺。 我之前忘记了。 我走得快。 我听到枪声。 我快回来。 我跑。”

她指着宝拉展示她的发现。

“但是枪呢?” 迪克问道。

“有些麻烦。 也许枪没用。 也许四分钟,也许五分钟,福雷斯特夫人试着让枪动起来。”

“你去马刺的时候,她是不是想让枪管用?”

哦,亲爱的点点头。

“在那之前,我说也许 Oh Joy 可以修枪。 福雷斯特夫人说没关系。 她说你可以修。 她放下枪。 然后她再次尝试修理枪。 然后她告诉我得到马刺。 然后……枪响了。”

轩尼诗的到来阻止了进一步的审讯。 他的检查几乎没有迪克的简短。 他抬起头,抬起头。

“没有什么我敢解决的,福雷斯特先生。 出血已经自行缓解,尽管它一定是在里面聚集。 你请了医生?”

“罗宾逊。 我在他的办公室里抓到了他。——他很年轻,是个很好的外科医生,”迪克向格雷厄姆解释道。 “他胆子大,胆子大,我对他的信任远胜于一些有名望的老家伙。——轩尼诗先生,你怎么看? 她有什么机会?”

“看起来很糟糕,虽然我不是法官,只是一名马医。 罗宾逊会知道的。 没什么可做的,只能等。”

迪克点点头,走到宝拉睡觉的门廊上,听着卡拉汉驾驶的赛车的排气声。 他听到牧场的豪华轿车从容不迫地到达,又迅速离开。 格雷厄姆在门廊上向他走来。

“我想道歉,阿甘,”他说。 “那一刻我很不开心。 我在这里找到了你,我以为你在这里的时候发生了。 这一定是个意外。”

“可怜的小孩,”迪克同意道。 “而且她为自己从不粗心枪支而自豪。”

“我看过步枪,”格雷厄姆说,“但我找不到它有什么问题。”

“事情就是这样发生的。 做错了什么都做对了。 事情就这样过去了。”

迪克一边说话,一边编造谎言,好让格雷厄姆也上当受骗,但他自己也明白宝拉的诡计有多好。 “吉普赛小径”的最后一首歌是她向格雷厄姆的告别,同时也避免了他对她直接打算做什么的怀疑。 他也一样。 她已经和他告别了,最后,在电话里,她向他保证,除了他,她再也不会有任何男人了。

他从格雷厄姆身边走到门廊的尽头。

“她有勇气,她有勇气,”他用颤抖的嘴唇自言自语。 “穷孩子。 她无法在两者之间做出选择,所以她就这样解决了。”

赛车的声音把他和格雷厄姆拉到了一起,他们一起进了房间等医生。 格雷厄姆背叛了不安,不愿去,但觉得他必须去。

“请留下来,埃文,”迪克告诉他。 “她很喜欢你,如果她睁开眼睛,她会很高兴见到你的。”

当罗宾逊医生进行检查时,迪克和格雷厄姆站在宝拉旁边。 当他带着坚定的神气站起来时,迪克看着他的问题。 罗宾逊摇摇头。

“没什么可做的,”他说。 “这只是几个小时,也许是几分钟的问题。” 他犹豫了一会儿,研究了迪克的脸。 “如果你说出来,我可以让她放松。 她可能会恢复意识并为一个空间而受苦。”

迪克在房间里转了一圈又回来了,他说话的时候是对格雷厄姆。

“为什么不让她再活一次,尽管时间可能很短暂? 痛苦是无关紧要的。 它将有其不可避免的快速止痛剂。 这是我所希望的,你所希望的。 她热爱生活,每一刻。 我们为什么要否认她留下的任何一点点?”

格雷厄姆低下头表示同意,迪克转向医生。

“也许你可以搅动她,刺激她,让她恢复意识。 如果可以,请这样做。 如果疼痛证明太严重,那么你可以减轻她的痛苦。”


当她睁开眼睛时,迪克点了点头,站在他身边的格雷厄姆。 起初她表现出的只是困惑,然后她的眼睛先是盯着迪克的脸,然后是格雷厄姆的脸,她认出她的嘴唇,露出一个可怜的微笑。

“我……我起初以为我死了,”她说。

但很快她的脑海中又出现了另一个想法,当他们搜索他时,迪克在她的眼中猜到了它。 问题是他是否知道这不是偶然的。 他没有给出任何迹象。 她是这样计划的,而且她必须通过相信它。

“我……是……错了,”她说。 她说得很慢,很微弱,带着明显的痛苦,每个字之间都停顿了一下,以求发声。 “我总是如此自信,我永远不会发生事故,看看我做了什么。”

“真是太可惜了,”迪克同情地说。 “它以前如何? 果酱?”

她点点头,嘴角再次露出可怜兮兮的勇敢微笑,异想天开地说:“哦,迪克,去叫邻居们进来,让他们看看小宝拉的喧嚣。

“有多严重?” 她问。 “老实说,红云,你知道 我,” 在迪克没有回答的最短暂的停顿之后,她补充道。

他摇了摇头。

“多久?” 她问道。

“没多久,”他的回答来了。 “你可以随时放松。”

“你的意思是…?” 她好奇地瞥了一眼医生,又看向迪克,迪克点了点头。

“这只是我对你的期望,红云,”她感激地喃喃道。 “但是罗宾逊医生会玩它吗?”

医生走过去让她看到他,点了点头。

“谢谢医生。 记住,我要说什么时候。”

“疼吗?” 迪克问道。

她的眼睛睁得大大的,勇敢而可怕,在她回答之前,她的嘴唇颤抖了一下,“不多,但可怕,相当可怕。 我不想忍受太久。 什么时候再说。”

她唇边的笑容再次宣告了一种奇思妙想。

“生活是奇怪的,最奇怪的,不是吗? 你知道吗,我想带着情歌出去。 你首先,埃文,唱“吉普赛小径”。——为什么,不到一个小时前我还在和你一起唱。 想想吧! 做,埃文,拜托。”

格雷厄姆向迪克寻求许可,迪克用眼睛表示同意。

“哦,大声地、高兴地、疯狂地唱它,就像一个吉普赛女人应该唱的那样,”她敦促道。 “然后站在后面,这样,我能看到你的地方。”

当格雷厄姆唱完整首歌时:

“男人的心对女仆的心,我的光
帐篷是舰队,
早晨在世界的尽头等待世界是
都在我们脚下,”

哦,我的,一脸不动,一尊雕像,站在远处的门口等待命令。 哦,亲爱的,悲痛欲绝,站在她女主人的头上,不再绞着手,而是紧紧地握着,指尖和指甲都发白了。 在后面,在葆拉的梳妆台上,罗宾逊医生无声地把止痛药丸溶解在玻璃杯中,并装满了他的皮下注射液。

格雷厄姆说完,宝拉用眼睛向他道谢,闭上眼睛,静静地躺着腾出空间。

“现在,红云,”当她打开它们时,她说,“Ai-kut 和露水女人,郁郁葱葱的女人的歌。 站在埃文所在的地方,这样我就能清楚地看到你。”

迪克高呼:

“我是爱库,西南第一人。 Ai-kut 是 Adam 的缩写,我的父亲和母亲是土狼和月亮。 这是Yo-to-to-wi,我的妻子。 Yo-to-to-wi 是 Eve 的缩写。 她是西南的第一位女性。

“我,我是艾库特。 这是我的女人的露水。 这是我的女人的蜜露。 她的父亲和她的母亲是山脉的黎明和山脉的夏季东风。 他们一起密谋,从空气和泥土中流出所有的甜蜜,直到在他们自己的爱的迷雾中,灌木丛和曼萨尼塔的叶子都沾满了蜜露。

“Yo-to-wi 是我的蜜露女人。 听我说! 我是爱库! Yo-to-to-wi 是我的鹌鹑女,我的鹿女,我所有柔软的雨水和肥沃的土壤的郁郁葱葱的女人。 她诞生于世界的早晨,由稀薄的星光和脆弱的黎明之光而生,对我来说,她是所有女人中唯一的女人。”

再一次,她闭上眼睛,静静地躺了一会儿。 有一次,她试图深吸一口气,这让她轻咳了几声。

“尽量不要咳嗽,”迪克说。

他们可以看到她的眉头紧缩着,努力控制着可能引发阵发性发作的刺激性挠痒痒。

“哦,亲爱的,到我能看到你的地方来,”她睁开眼睛说。

中国姑娘听从了,一动不动,只得一只手搭在她胳膊上的罗宾逊不得不引导她。

“再见,亲爱的。 你一直对我很好。 有时,也许,我对你不好。 对不起。 请记住,福雷斯特先生将永远是您的父亲和母亲…… 而我所有的玉都是你的。”

她闭上眼睛,象征着短暂的听众已经结束。

又一次,她被那种可能会变得更加明显的痒痒的咳嗽弄得心烦意乱。

“我准备好了,迪克,”她微弱地说,仍然闭着眼睛。 “我想发出困倦、困倦的声音。 医生准备好了吗? 靠近点。 像以前在小死亡中那样握住我的手。”

她把目光转向格雷厄姆,而迪克没有看,因为他知道爱就在她最后的眼神里,正如他知道当她最后注视他的眼睛时那样。

“有一次,”她对格雷厄姆解释道,“我不得不上桌,我让迪克跟我一起走进麻醉室,握住我的手,直到我倒下。 你记得吗,亨利称它为醉酒的黑暗,生命中的小死亡。 这很容易。”

在沉默中,她继续看她,然后把脸和眼睛转向迪克,迪克跪在她身边,握着她的手。

她用手指压在他身上,用眼神招手,将他的耳朵拉到她的唇边。

“红云,”她轻声说,“我最爱你。 我很自豪我属于你这么久,很久。” 她用手指的压力将他拉得更近了。 “对不起,没有婴儿,红云。”

随着她手指的放松,她把他从她身边放开,这样她就可以从一个到另一个。

“两个邦妮,邦妮人。 再见,邦妮们。 再见,红云。”

在停顿中,他们等待着,而医生则露出她的手臂拿针。

“困了,困了,”她模仿昏昏欲睡的鸟儿叽叽喳喳。 “我准备好了,医生。 首先拉紧皮肤。 你知道我不喜欢受伤。——抱紧我,迪克。”

罗宾逊从迪克那里得到了眼睛的许可,轻松而迅速地将针头穿过被拉伸的皮肤,用稳定的手将活塞下沉,然后用手指球轻轻地将吗啡揉进血液循环。

“困了,困了,困了,”过了一会儿,她昏昏欲睡地喃喃道。

半下意识地,她半侧身,将空闲的手臂弯曲在枕头上,将头靠在枕头上,然后用迪克知道她喜欢睡觉的方式将她的身体蜷缩成依偎的曲线。

半晌后,她淡淡的叹了口气,就这么轻而易举地走了,没想到她已经走了。 外面,沐浴在喷泉里的金丝雀的叽叽喳喳声穿透了房间的寂静,远处传来了山小子的号角和弗瑟灵顿公主的银鸣。

(也可以在 古登堡计划 )
 
• 类型: 美国文学 
当前评论者
说:

对于此内容材料,默认情况下仅显示高度主题化且以尊重的方式撰写的实质性评论。 离题或粗俗的评论可能会被忽略。
取消评论


 记得 我的信息为什么?
 电子邮件回复我的评论
$
提交的评论已被许可给 Unz评论 并可以由后者自行决定在其他地方重新发布
在翻译模式下禁用评论
通过RSS订阅所有杰克伦敦的评论