Unz评论•另类媒体选择$
美国主流媒体大都排除了有趣,重要和有争议的观点
 可用书籍
/
杰克•伦敦
深渊人民
通过电子邮件将此页面发送给其他人

 记住我的信息



=>

书签 全部切换总目录添加到图书馆从图书馆中删除 • B显示评论下一个新评论下一个新回复了解更多
回复同意/不同意/等等 更多... 这个评论者 这个线程 隐藏线程 显示所有评论
同意不同意谢谢LOL轮唱
这些按钮可将您的公开协议,异议,感谢,LOL或巨魔与所选注释一起注册。 仅对最近使用“记住我的信息”复选框保存姓名和电子邮件的频繁评论者可用,并且在任何八个小时的时间内也只能使用三次。
忽略评论者 关注评论者
搜寻文字全部打开 区分大小写  确切的词  包括评论
贡献 •100字

祭司长和官长喊道:——

“哦主和主人,不是我们的罪,
我们建立了,但正如我们祖先建立的一样;
看你的图像如何站立
主权和唯一通过我们所有的土地。

“我们的任务很艰巨——用剑和火焰,
让你的地球永远保持不变,
并用锋利的钢铁弯曲保持,
就像你离开他们一样,你的羊。”

然后基督找到了一个工匠,
一个低眉头,发育不良,ha的人,
还有一个手指细的没有母亲的女孩
从她隐隐约约的想要和罪恶中粉碎。

这些使他陷入其中,
当他们拉回衣服的下摆时
为怕被玷污,他说:“瞧,这里,”他说,
“你们对我的形象。”

詹姆斯·罗素·洛厄尔

前言 •400字
立即订购

1902 年夏天,这本书中的相关经历落到了我的头上。我带着一种最能比作探险家的心态进入了伦敦的地下世界。 我愿意相信自己亲眼所见的证据,而不是那些没有见过的人的教义,或者那些见过和去过的人的话。 此外,我还带着一些简单的标准来衡量黑社会的生活。 那些能带来更多生命、身体和精神健康的东西是好的; 那些减少生命、伤害生命、使生命相形见绌、扭曲生命的东西,都是不好的。

读者很容易看出我看到了很多不好的地方。 但不要忘记,我所写的那段时间在英国被认为是“好时光”。 我遇到的饥饿和缺乏住所构成了一种长期的苦难状况,即使在最繁荣的时期也不会消失。

在有问题的夏天之后,是一个艰难的冬天。 大量失业者组成游行队伍,一次多达十几个,每天在伦敦街头游行,大喊要面包。 贾斯汀·麦卡锡先生于 1903 年 XNUMX 月写信给纽约 独立 (Independent),简要概括如下情况:-

“济贫院已经没有地方可以容纳每天晚上都渴望在门口寻求食物和住所的饥饿人群。 所有的慈善机构都竭尽全力为伦敦巷子里的阁楼和地窖里的饥饿居民筹集食物。 伦敦各地的救世军驻地每晚都被大批失业者和饥饿者包围,他们既无法提供住所,也无法获得生计。”

有人敦促说,我对英国现状的批评过于悲观。 我必须说,在情有可原的情况下,我是最乐观的乐观主义者。 但我不是通过政治集合来衡量男子气概,而是通过个人来衡量男子气概。 社会在发展,而政治机器则支离破碎并成为“废品”。 对于英国人来说,就男性和女性以及健康和幸福而言,我看到了广阔而微笑的未来。 但是对于目前对他们来说管理不善的大量政治机器,我只看到一堆废品。

杰克伦敦。 加利福尼亚州皮埃蒙特。

第一章 • 后裔 •2,700字

“但你做不到,你知道的,”朋友们说,我向他们申请帮助,让我自己沉入伦敦东区。 “你最好找警察找个向导,”他们补充道,转念一想,痛苦地努力让自己适应一个疯子的心理过程,这个疯子比大脑更有资格来找他们。

“但我不想见警察,”我抗议道。 “我想做的是去东区亲自看看事情。 我想知道那些人是怎么住在那里的,他们为什么住在那里,他们生活的目的是什么。 简而言之,我要自己住在那里。”

“你不想 生活 在下面!” 每个人都说,脸上写满了不赞成。 “为什么,据说有些地方人的命不值钱。”

“我想去的地方,”我打断道。

“但你不能,你知道的,”不断地反驳道。

“这不是我来见你的原因,”我生硬地回答,对他们的不理解有些恼火。 “我在这里是个陌生人,我想让你告诉我你对东区的了解,以便我可以开始做一些事情。”

“但我们对东区一无所知。 它就在那边,某处。” 他们含糊地朝太阳在极少数情况下可能升起的方向挥了挥手。

“那我去库克家,”我宣布。

“哦,是的,”他们如释重负地说。 “库克肯定会知道的。”

但是,O Cook,O Thomas Cook & Son,探路者和清路者,全世界的活路标,以及为困惑的旅行者提供急救的人——毫不犹豫地、立即地、轻松而迅速地,你能不能把我送到最黑暗的非洲或最深处的西藏,但到伦敦东区,距离卢德盖特马戏团仅一箭之遥,你不知道路!

“你不能这样做,你知道,”库克的廉价分店的路线和票价的人类商场说。 “这太——哼——太不寻常了。”

“咨询警察,”当我坚持的时候,他权威地总结道。 “我们不习惯带旅客去东区; 我们没有接到叫他们去那里的电话,我们对这个地方一无所知。”

“没关系,”我插嘴说,以免自己被他的大量否定扫出办公室。 “这是你可以为我做的事情。 我希望你提前了解我的意图,以便在遇到麻烦时能够识别我的身份。”

“啊,我明白了! 如果你被谋杀,我们就能辨认尸体。”

他说得那么欢快,那么冷酷,以至于当我看到我那一具被肢解的尸体躺在一块石板上,凉水源源不断地流淌时,我看到他弯下腰,悲伤而耐心地辨认出那是一个疯狂的美国人的尸体。 见东区。

“不,不,”我回答。 “只是为了识别我的身份,以防我与'bobbies'发生冲突。”最后我激动地说; 真的,我抓住了白话。

“那,”他说,“是由首席办公室考虑的问题。”

“这是前所未有的,你知道,”他抱歉地补充道。

首席办公室的男人皱着眉头。 “我们制定了一条规则,”他解释说,“不提供有关我们客户的信息。”

“但在这种情况下,”我催促道,“是客户要求你提供关于他自己的信息。”

他又折腾了。

“当然,”我急忙预料,“我知道这是史无前例的,但是——”

“正如我正要说的,”他坚定地继续说,“这是前所未有的,我认为我们无能为力。”

然而,我带着一个住在东区的侦探的地址离开了,然后去了美国总领事馆。 在这里,我终于找到了一个可以和我“做生意”的人。 没有皱眉和皱眉,没有扬起的眉毛,没有公开的怀疑,也没有空白的惊讶。 在一分钟内,我解释了自己和我的项目,他理所当然地接受了。 在第二分钟,他问了我的年龄、身高和体重,然后看了我一眼。 在第三分钟,当我们握手告别时,他说:“好吧,杰克。 我会记住你的,并保持跟踪。”

我松了一口气。 在我身后烧毁了我的船之后,我现在可以自由地投入到似乎没有人知道任何事情的人类荒野中。 但是,我马上就遇到了一个新的难题,那就是我的出租车司机,一个留着灰色胡须,非常有教养的人,他从容不迫地载着我在“城市”上兜了几个小时。

“开车送我去东区,”我命令道,坐下。

“在哪里,先生?” 他坦率地惊讶地问道。

“去东区,任何地方。 继续。”

马车漫无目的地追了几分钟,然后疑惑地停了下来。 我头顶的洞口被打开了,马夫困惑地低头看着我。

“我说,”他说,“你不想去吗?”

“东区,”我重复道。 “无处特别。 只要开车带我去任何地方。”

“但是,长裙是什么东西,先生?”

“看这里!” 我打了个雷。 “马上把我赶到东区!”

显然他不明白,但他还是收回了头,嘟囔着马。

在伦敦的街道上,无处可逃一贫如洗的景象,而从几乎任何地方步行五分钟都可以将人带到贫民窟; 但我的战车现在渗透的区域是一个无休止的贫民窟。 街道上挤满了新的不同种族的人,他们身材矮小,外表可怜或喝啤酒。 我们滚过数英里的砖块和肮脏的地方,从每一个十字路口和小巷里都闪现出砖块和苦难的长长的景象。 一个喝醉的男人或女人四处晃动,空气中充满了刺耳和争吵的声音。 在一个市场上,蹒跚学步的老男人和女人正在扔在泥里的垃圾里寻找烂土豆、豆子和蔬菜,而小孩像苍蝇一样聚集在一堆溃烂的水果周围,把胳膊伸到肩膀上,伸进腐烂的液体中,并抽出一些但部分腐烂的食物,他们当场将其吞噬。

在我所有的驾驶过程中,我没有遇到任何一辆马车,而我的车就像来自另一个更好的世界的幽灵,孩子们追着它并在旁边跑的方式。 就我所见,是坚固的砖墙、泥泞的人行道和喧闹的街道; 有生以来第一次,对人群的恐惧打击了我。 这就像对大海的恐惧; 可怜的群众,一条条街,一条条街,仿佛是浩瀚恶臭大海的无数波涛,拍打着我,威胁着要涌上来。

“斯蒂芬尼,先生; 斯特普尼车站,”出租车司机叫道。

我四处张望。 这真的是一个火车站,他拼命地开车去那里,这是他在这片荒野中听说过的一个熟悉的地方。

“嗯,”我说。

他莫名其妙地吐了口唾沫,摇了摇头,一副很凄惨的样子。 “我是一个strynger'ere,”他设法表达。 “如果你不想要 Stepney Station,如果我知道 wotcher 想要的话,我很幸运。”

“我会告诉你我想要什么,”我说。 “你开车前行,留意一家出售旧衣服的商店。 现在,当你看到这样的商店时,直接开到拐角处,然后停下来让我出去。”

我可以看出他对自己的票价越来越怀疑,但不久之后,他把车停在路边,告诉我要在不远的地方找到一家旧衣服店。

“不会骗我吗?” 他恳求道。 “我有七个和六个。”

“是的,”我笑着说,“这将是我最后一次见到你。”

“Lord lumme,但如果你不打扰我,那将是我最后一次见到你,”他反驳道。

但是马车周围已经聚集了一群衣衫褴褛的围观者,我又笑了笑,走回了旧衣店。

这里的主要困难是让店员明白我真的非常想要旧衣服。 但在尝试给我穿上新的、不可能的外套和裤子,但没有成功之后,他开始揭露成堆的旧衣服,一时看起来很神秘,但暗示得很暗。 他这样做的明显意图是让我知道他已经“吹嘘我的谎言”,以便通过害怕暴露来强迫我为我的购买付出沉重的代价。 一个有麻烦的人,或者一个来自水对面的高级罪犯,是他采取我措施的对象——在任何一种情况下,一个急于躲避警察的人。

但我与他就价格和价值之间的巨大差异与他争论不休,直到我完全打消了他的想法,他安定下来与一个顽固的客户进行艰难的讨价还价。 最后,我选择了一条粗壮但破旧的裤子,一件只剩下一个纽扣的磨损夹克,一双明显看到铲煤的布罗根,一条细皮带和一顶很脏的布帽。 然而,我的内衣和袜子是新的和温暖的,但是任何一个美国流浪汉,运气不好,在正常的事件过程中都能买到的那种。

“我必须给你一个犀利的'un,”他说,带着假装的钦佩,当我交出最后商定的十先令的服装时。 “天哪,如果你之前没有在佩蒂卡特巷上山下山的话。 你的裤子对普通人来说是五分之三,一个码头工人会花两六分买鞋子,对外套和帽子和新司炉的背心和其他东西一无所知。”

“你会给我多少钱?” 我突然问道。 “我付给你十个鲍勃的拍品,我现在就卖给你,八块! 来吧,上路了!”

但他笑着摇了摇头,虽然我做了一笔不错的交易,但我不愉快地意识到他做了一个更好的交易。

我发现马车夫和一个警察头靠在一起,但后者在敏锐地看了我一眼,特别仔细地检查了我腋下的包裹后,转身离开,让马车夫一个人反抗。 在我付清欠他的七先令六便士之前,他一动也不动。 于是他愿意开车送我到天涯海角,为他的坚持深表歉意,并解释说有人在伦敦城遇到了奇怪的顾客。

但他只开车送我到伦敦北部的海布里谷,我的行李在那里等着我。 第二天,我在这里脱掉了我的鞋子(不免为它们的轻盈和舒适感到遗憾),以及我柔软的灰色旅行套装,事实上,我所有的衣服; 然后开始穿上其他难以想象的男人的衣服,他们一定很不幸,为了从经销商那里得到的可怜的钱不得不放弃这些破布。

在我司炉的背心里,在腋下,我缝了一枚金币(一笔不小的紧急款项); 我把自己放进我的司炉的背心里。 然后我坐下来,对美丽的岁月和脂肪进行了道德化,这让我的皮肤变得柔软,让神经接近表面; 因为这件背心像一件毛衫一样粗糙而刺耳,我相信最严格的苦行者不会比我在接下来的二十四小时里遭受的痛苦更多。

我的服装的其余部分很容易穿上,尽管布洛克鞋或布洛克鞋是个大问题。 就像木头做的一样僵硬和坚硬,直到我用拳头长时间敲打鞋面后,我的脚才完全进入它们。 然后,我带着几先令、一把刀、一条手帕,还有几张牛皮纸和烟片放在我的口袋里,砰地一声走下楼梯,向那些不祥的朋友道别。 当我在门外停下来时,“帮手”,一个清秀的中年妇女,无法控制一个笑容,她扭曲了嘴唇,分开了他们,直到喉咙,出于不由自主的同情,发出了我们惯常听到的粗俗的动物声音指定为“笑声”。

我刚走上街头,就被我的衣服所带来的地位差异所打动。 我所接触的普通人的举止中,所有的奴性都消失了。 快! 转眼间,可以说,我已经成为他们中的一员了。 我的磨损和露在肘部的夹克是我班级的徽章和广告,这是他们的班级。 这让我变得和蔼可亲,我现在与他们分享了同志情谊,而不是迄今为止我受到的奉承和过于尊重的关注。 那个穿着灯芯绒、围着脏围巾的男人不再称呼我为“先生”或“州长”。 它现在是“伙伴”——一个优美而爽朗的词,带有一种刺痛感,一种温暖和快乐,这是另一个词所没有的。 州长! 它带有掌握、权力和高权威的味道——下属的人对上人的贡品,希望他能放松一点,减轻体重,这是另一种说法是呼吁施舍。

这让我在衣衫褴褛中体验到了一种快乐,这是国外普通美国人所否认的。 来自美国的欧洲旅行者,他不是克罗伊斯人,很快发现自己被成群结队的强盗从早到晚杂乱无章,并在某种程度上耗尽了他的钱包,使自己陷入了一种长期的自觉肮脏状态这让复利变得脸红。

我衣衫褴褛,摆脱了小费的瘟疫,在平等的基础上遇到了男人。 不,在这一天结束之前,我转过身来,非常感激地对一位绅士说:“谢谢你,先生,”我牵着他的马,他把一分钱扔进了我热切的手掌。

我发现的其他变化是由我的新服装造成的。 在穿过拥挤的大街时,我发现我必须更加活泼地避开车辆,我印象深刻的是,我的生活与我的衣服成正比。 在我询问警察的方式之前,我通常被问到:“公共汽车还是'ansom,先生?” 但现在问题变成了“步行还是骑车?” 而且,在火车站,现在理所当然地推给我一张三等车票。

但这一切都得到了补偿。 我第一次见到了英语低等阶层,并了解他们的本质。 当流浪汉和工人在街角和酒馆里和我说话时,他们像一个人那样和另一个人交谈,他们像自然人一样交谈,丝毫不知道他们所说的或从我这里得到什么他们说话的方式。

当我终于进入东区时,我欣慰地发现人群的恐惧不再困扰着我。 我已经成为它的一部分。 浩瀚而恶臭的大海涌上我的头顶,或者我轻轻地滑入其中,没有什么可怕的——除了司炉的背心。

第二章 • Johnny Upright •1,300字

我不会告诉你约翰尼·厄普赖特的地址。 让他住在东区最受人尊敬的街道就足够了——这条街道在美国会被认为是非常卑鄙的,但在东伦敦的沙漠中却是名副其实的绿洲。 它的四面都是拥挤的肮脏和街道,被年轻、卑鄙和肮脏的一代人所堵塞; 但它自己的人行道上比较空荡荡,没有别的地方可以玩耍的孩子,而且有一种荒凉的气氛,来来往往的人很少。

这条街上的每一所房子,就像所有的街道一样,都与邻居并肩作战。 每所房子只有一个入口,前门; 每间房子大约有十八英尺宽,后面还有一点砖墙院子,不下雨的时候,人们可以在这里看到石板色的天空。 但必须明白,这是我们现在正在考虑的东区富裕。 这条街上的一些人甚至富裕到养了一个“奴隶”。 约翰尼·奥赖特(Johnny Upright)有一个,我很清楚,她是我在世界这个特定地区的第一个熟人。

我来到约翰尼·厄普赖特的家,“奴隶”来到门口。 现在,请注意,她在生活中的地位是可怜和可鄙的,但她看着我却是可怜和鄙视。 她表达了一个明确的愿望,即我们的谈话应该简短。 那是星期天,约翰尼·厄普赖特不在家,仅此而已。 但我徘徊不去,讨论这是否就是它的全部,直到约翰尼·厄普赖特夫人被门吸引,她责备那个女孩没有关上门,然后才把注意力转向我。

不,Johnny Upright 先生不在家,而且星期天他也没有看到任何人。 太糟糕了,我说。我是在找工作吗? 不,恰恰相反; 事实上,我是来找约翰尼·厄普赖特做生意的,这对他来说可能是有利可图的。

事情的面貌立刻发生了变化。 有问题的那位先生在教堂里,但大约一个小时左右就会到家,毫无疑问他可以被看到。

我能进来吗?——不,那位女士并没有问我,尽管我说我会到街角去一家酒吧等着,以此来获得邀请。 我走到拐角处,但是,现在是教堂时间,“酒吧”关门了。 下着凄惨的毛毛雨,我没有更好,而是坐在邻居家门口的台阶上等着。

“奴隶”来到家门口,非常闷闷不乐,非常困惑,告诉我太太会让我回来在厨房里等。

“这么多人来找工作,”Johnny Upright 夫人抱歉地解释道。 “所以我说你不会因为我说话的方式感到难过。”

“一点也不,一点也不,”我以最盛大的方式回答道,因为这些杂乱无章的东西让我的破烂有尊严。 “我很明白,我向你保证。 我想找工作的人都快把你烦死了吧?”

“是的,”她回答说,眼神雄辩而富有表现力。 于是把我领进了餐厅,不是厨房,而是餐厅——我接受了它,作为对我盛气凌人的报答。

这间餐厅和厨房在同一层楼,离地面约四英尺,而且很黑(当时是中午),我不得不等待一段时间让我的眼睛适应黑暗。 肮脏的光线从窗户透进来,窗户的顶部与人行道齐平,在这种光线下,我发现我能够阅读报纸印刷品。

在这里,在等待 Johnny Upright 的到来时,让我解释一下我的任务。 在与东区的人们一起生活、吃饭和睡觉的时候,我打算在不远的地方有一个避难港,可以时不时地跑进去,以确保自己仍然存在好衣服和清洁。 同样在这样的港口,我可以收到我的邮件,整理我的笔记,偶尔换上文明的装束。

但这涉及到一个两难境地。 我的财产安全的住所意味着一位女房东容易怀疑一位过着双重生活的绅士; 而一位不愿为房客的双重生活烦恼的女房东会暗示住所的财产不安全。 为了避免进退两难的局面,我来到了 Johnny Upright。 一个在东区连续服务了三十多年的侦探,以一个在被告席上被定罪的重罪犯给他起的名字而闻名遐迩,他正是为我找一个诚实的女房东,让她放心的人我可能有罪的奇怪的来来去去。

他的两个女儿从教堂把他打回家——她们都是穿着周日礼服的漂亮姑娘; 此外,伦敦姑娘特有的柔弱和细腻的美,不过是一种没有把握时间的承诺,注定会像落日的天空一样迅速消失。

他们带着坦率的好奇心打量着我,好像我是某种奇怪的动物,然后在接下来的等待中完全不理我。 然后 Johnny Upright 本人到了,我被叫到楼上与他商议。

“大声说话,”他打断了我的开场白。 “我得了重感冒,我听不太清楚。”

老侦探和夏洛克福尔摩斯的影子! 我想知道助理在哪里,他的职责是记下我可以大声保证的任何信息。 直到今天,正如我所见的约翰尼·厄普赖特和我对这件事的困惑一样,我一直无法完全确定他是否感冒了,或者有一个助手被安置在另一个房间。 但有一点我很确定:虽然我把关于我自己和项目的事实告诉了约翰尼·厄普赖特,但他直到第二天我才穿着传统的马车躲进他的街道时才做出判断。 然后他的问候很亲切,我下到餐厅去和家人一起喝茶。

“我们在这里很谦虚,”他说,“不是肉体的,你必须以我们谦卑的方式接受我们的本来面目。”

姑娘们在打招呼时都脸红了,很尴尬,而他并没有让她们变得更容易。

“哈! 哈!” 他大声咆哮,张开的手拍着桌子,直到盘子响起。 “姑娘们昨天还以为你是来要一块面包的呢! 哈! 哈! 嗬! 嗬! 嗬!”

他们义愤填膺地否认了这一点,眼睛瞪得溜圆,脸颊通红,仿佛真正的文雅必须要能够在他衣衫褴褛的人身上辨别出一个不需要衣衫褴褛的人。

然后,我一边吃面包和橘子酱,一边玩儿戏,女儿们认为我被误认为是乞丐是对我的侮辱,而父亲则认为这是对我的聪明才智的最高褒奖。大错特错。 所有这些我都很享受,还有面包、果酱和茶,直到约翰尼·厄普赖特给我找了个住处,他找到了住处,就在他自己尊贵而富丽堂皇的街道上,就在六扇门之外,在他自己的房子里,就像豌豆对它的伴侣一样。

第三章 • 我的住处和其他一些 •1,100字

从东伦敦的角度来看,我以每周六先令或一美元半的价格租下的房间是最舒服的。 另一方面,从美国人的角度来看,它的陈设简陋,不舒服,而且很小。 当我在其简陋的家具上添加一张普通的打字机桌时,我已经很难转身了。 充其量,我设法通过一种蠕虫式的进展来驾驭它,这需要极大的灵巧性和头脑清醒。

安顿好自己,或者更确切地说是我的财产后,我穿上我的破旧衣服出去散步。 住宿在我脑海中浮现,我开始查找它们,记住我是一个有妻子和大家庭的贫穷年轻人的假设。

我的第一个发现是空房子很少而且相隔很远——事实上,相隔很远,即使我在一大片区域上绕着不规则的圈子走了几英里,我仍然停留在中间。 我找不到一栋空房子——这是该地区“饱和”的确凿证据。

很明显,作为一个有家庭的贫穷年轻人,我在这个最不受欢迎的地区根本租不到房子,接下来我寻找房间,没有家具的房间,我可以在其中存放我的妻子和婴儿以及动产。 数量不多,但我发现它们通常是单数的,因为一个似乎足以供一个穷人的家庭做饭、吃饭和睡觉。 当我要两个房间时,转租者非常看我的方式,我想,当某个人要求更多时,他会看着 Oliver Twist。

一个房间不仅对一个穷人和他的家人来说足够了,而且我了解到许多家庭,占据单人间,有足够的空间可以容纳一两个房客。 当这样的房间每周可以租到 XNUMX 到 XNUMX 先令时,可以得出一个公平的结论,即有推荐信的房客应该获得例如 XNUMX 便士到 XNUMX 先令的楼面空间。 他甚至可以多花几先令就可以与转租者一起登机。 然而,考虑到我是在一个假想的家庭的基础上工作,我没有调查到这一点——这是我的一个应受谴责的错误。

我调查的房子不仅没有浴缸,而且我发现在我见过的成千上万的房子中都没有浴缸。 在这种情况下,我的妻子和孩子以及几位房客都在为一个房间太宽敞而苦恼,在铁皮脸盆里洗澡是一件不可行的事情。 但是,看起来,补偿来自节省肥皂,所以一切都很好,上帝还在天堂。

然而,我没有租住房间,而是回到了我自己的约翰尼·厄普赖特的街道上。 我的妻子、孩子、房客,以及我为他们安放的各种小房间,我的头脑变得狭隘了,我不能一下子把我自己的所有房间都看清。 其规模之大令人肃然起敬。 这可能是我每周租六先令的房间吗? 不可能的! 但我的女房东敲门问我是否舒服,打消了我的疑虑。

“哦,是的,先生,”她回答一个问题时说。 “这条街是最后一条。 八、十年前,其他街道都是这样,人都非常体面。 但是其他人已经把我们这种人赶走了。 这条街上就只剩下这些人了。 太令人震惊了,先生!”

然后她解释了饱和的过程,一个街区的租金价值上升,而它的基调下降。

“你看,先生,我们这种人不习惯像其他人那样拥挤。 我们需要更多的空间。 其他的,外国人和下层人士,可以让五六个家庭进入这个房子,我们只能得到一个。 所以他们可以为房子支付比我们负担得起的更多的租金。 它 is 令人震惊,先生; 想一想,就在几年前,这个街区的一切都和它一样好。”

我看着她。 这是一个英国工人阶级中最优秀的女人,有着无数优雅的迹象,正慢慢被当权者从伦敦城向东涌出的那股令人讨厌和腐烂的人性浪潮所吞没。 银行、工厂、宾馆、写字楼都要上去,城里穷人是游牧民族; 所以他们向东迁移,一波又一波,逐个地使社区饱和和退化,驱使他们之前的更好的工人阶级在城市边缘开拓,或者将他们拖下水,如果不是在第一代,肯定是在第二代第三。

约翰尼·厄普赖特的街道必须离开只是几个月的问题。 他自己也意识到了。

“再过几年,”他说,“我的租约就要到期了。 我的房东是我们中的一员。 他在这里的任何房子都没有付房租,这使我们能够留下来。 但是他可能会在任何一天出售,或者他可能在任何一天死亡,就我们而言,这是同一回事。 房子是由一个赚钱的饲养员买的,他在我的小道消息后面的那块土地上建造了一家血汗工厂,把房子加起来,然后把一个房间租给一个家庭。 你在那儿,而约翰尼·奥赖特不见了!”

我真的看到了约翰尼·厄普赖特、他的贤妻和漂亮的女儿,以及邋遢的奴隶,就像许多鬼魂在黑暗中向东飞来飞去,怪物城市在他们身后咆哮。

但 Johnny Upright 并非孤身一人。 远远地,在城市的边缘,住着小商人、小经理和成功的文员。 他们住在小屋和半独立式别墅中,有一些花园,肘部空间和呼吸空间。 当他们想到自己逃离的深渊时,他们会骄傲地膨胀自己,并挺起胸膛,他们感谢上帝,因为他们不像其他人。 瞧! Johnny Upright 和他身后的怪物城市向他们袭来。 公寓如魔法般涌现,花园建在上面,别墅被分割和细分成许多住宅,伦敦的黑夜在油腻的阴影中安顿下来。

第四章 • 人与深渊 •2,700字

“我说,你能租个住处吗?”

这些话我漫不经心地背对着一个胖胖的老妇人,我在游泳池附近的一家油腻腻的咖啡馆里吃她的饭,离莱姆豪斯不远。

“哦,是的,”她简短地回答,我的外表可能没有接近她家要求的富裕标准。

我没有再说什么,默默地喝着我的熏肉和一品脱的病茶。 直到我付清账款(四便士),当我从口袋里掏出所有十先令时,她才对我产生了进一步的兴趣。 产生了预期的结果。

“是的,先生,”她立刻自告奋勇。 “我住的不错,你可能会喜欢。 出差回来了吗,先生?”

“一个房间多少钱?” 我不顾她的好奇问道。

她带着坦率的惊讶上下打量我。 “我不让房间,不给我的普通房客,更不用说散客了。”

“那我得再看看,”我说,带着明显的失望。

但是看到我的十先令,她就很兴奋。 “我可以让你和另外两个男人睡一张好床,”她敦促道。 “好,可敬的男人,一个'稳定的。”

“但我不想和另外两个男人上床,”我反对。

“你不必这样做。 房间里有三张床,房间不算小。”

“多少钱?” 我要求。

“每周给一个普通的房客一个皇冠,两到六。 你会喜欢男人的,我敢肯定。 一个在仓库工作,一个已经和我在一起两年了。 和我在一起六六年,先生,还有两个月的星期六。 “E是一个场景转换者,”她继续说。 “一个稳重、受人尊敬的人,在我和我在一起的时间里,一个晚上的工作都不会错过。 An''e 喜欢'ouse; 'e 说,因为这是 'e 在 lodgin's w'y 所能做的最好的事情。 我也寄给我和其他房客。”

“我想他一直在存钱,”我天真地暗示道。

“祝福你,不! “是钱”在其他地方也不能做得很好。

我想到了我自己广阔的西部,在它的天空下有空间,为一千个伦敦人提供无限的空气; 这就是这个人,一个稳重可靠的人,从不缺一夜的工作,节俭而诚实,和另外两个男人住在一个​​房间里,每月支付两美元半,根据他的经验判断它做他能做的最好的! 在这里,我靠口袋里的十先令的力量,能够带着我的破布走进去,和他一起睡我的床。 人的灵魂是一个孤独的东西,但有时一个房间有三张床,十先令的散客入住,一定是很孤独的。

“你来这里多久了?” 我问。

“十三年,先生; “你不认为你会喜欢寄宿吗?”

她一边说话,一边沉闷地拖着小厨房为她的房客做饭,他们也是寄宿生。 当我第一次进入时,她一直在努力工作,在整个谈话过程中她也没有松懈过。 毫无疑问,她是一个忙碌的女人。 “五点半起床”,“晚上最后一件事睡觉”,“工作得体”,十三年了,为了回报,白发,邋遢的衣服,驼背的肩膀,邋遢的身材,无休止的劳作在一间肮脏而嘈杂的咖啡馆里,面对着墙壁之间十英尺的小巷,至少可以说是丑陋和令人作呕的水边环境。

“你会再去看看吗?” 当我走出门时,她若有所思地问道。

当我转身看着她时,我完全意识到那句非常明智的古老格言背后的更深层次的真理:“美德是它自己的回报。”

我回到她身边。 “你有过假期吗?” 我问。

“Vycytion!”

“去乡下旅行几天,呼吸新鲜空气,休息一天,你知道,休息一下。”

“天哪!” 她笑了,第一次停下工作。 “一个vycytion,是吗? 为了喜欢我的人? 只是想像,现在!——注意你的脚!”——这最后一个尖锐,对我来说,当我跌跌撞撞地跨过腐烂的门槛时。

在西印度码头附近,我遇到了一个年轻人,他忧郁地凝视着浑浊的海水。 一顶消防员的帽子被拉下来遮住他的眼睛,他衣服的合身和下垂清楚地在低语着大海。

“你好,伙计,”我向他打招呼,开始争吵。 “你能告诉我去瓦平的路吗?”

“你在养牛船上工作过吗?” 他反驳道,立即确定了我的国籍。

于是,我们开始了一场谈话,谈话范围扩大到一家酒馆和几品脱“arf an'arf”。 这导致了更亲密的关系,所以当我拿出所有价值一先令的铜(表面上是我的全部),并为一张床留出六便士,为更多的arf an'arf留出六便士时,他慷慨地提议我们喝光整个先令。

“我的伙计,'e 'e cut up rough las' 晚上,”他解释道。 “一个'鲍比得到'我,所以你可以和我一起睡。 守望者说?”

我说是的,当我们把自己泡在价值一先令的啤酒里,在一个可怜的窝里的一张可怜的床上睡了一夜时,我已经相当了解他了。 而且,在某一方面,他代表了一大群下层伦敦工人,我后来的经历证实了这一点。

他出生于伦敦,他的父亲是一名消防员,在他之前是一名饮酒者。 小时候,他的家是街道和码头。 他从来没有学过阅读,也从来没有觉得需要阅读——这是一种徒劳无用的成就,他认为,至少对于他这样的人来说。

他有一个母亲和无数吵闹的兄弟姐妹,他们都挤在几个房间里,靠着比他平时自己吃的更穷更不规律的食物过活。 事实上,他从不回家,除非是在他不幸自己买食物的时候。 他在街道和码头上偷窃和乞讨,作为杂工出海一两次,作为割煤机多出几次,然后成为一名成熟的消防员,他已经达到了人生的顶峰。

在此过程中,他还敲定了一种生活哲学,一种丑陋而令人厌恶的哲学,但从他的角度来看却是一种非常合乎逻辑和明智的哲学。 当我问他为什么活着时,他立即回答说:“酒。” 一次出海(因为一个人必须生活并获得必要的资金),然后是回报和最后的大醉。 在那之后,随意的小醉鬼,像我一样,在剩下的几个铜币的伙伴的“酒吧”里海绵,当海绵被播放时,又一次出海旅行,并重复了野兽般的循环。

“但是女人,”当他说完酒是存在的唯一目的时,我建议道。

“维曼!” 他把他的罐子重重地敲在吧台上,雄辩地演讲。 “Wimmen 是我的教诲,‘我已经学会了’,更不用说。 它不付钱,伙计; 它不付钱。 像我这样的男人想要女人,嗯? 开玩笑,你告诉我。 有我的玛尔,她就够了,我承认,在你来的时候,她和孩子们闹着闹,让那个老人很痛苦,这种情况很少见。 想知道吗? Becos o' mar! 她没有让'is'ome'a​​ppy,那是w'y。 然后,还有其他的女人,“他们是怎么对待一个毛孔粗大的,里面有几个先令?” 一个好喝的酒是没有办法喝的,喝得好久了,他的钱这么快就花光了,连一杯酒都没有。 我知道。 我已经'广告我的一掷千金'我知道wot's wot。 一个'我告诉你,哪里有麻烦——尖叫和'继续',战斗',cuttin',bobbies,地方法官,一个月的辛勤劳动,你来的时候没有发薪日出去。”

“但是一个妻子和孩子,”我坚持说。 “你自己的家,以及所有这些。 想一想,从远航回来,小孩子爬上你的膝盖,妻子开心微笑,摆好桌子时给你一个吻,婴儿上床睡觉时给你一个吻,还有水壶的歌声和之后长篇大论的关于你去过哪里,你看到了什么,还有她和你离开时家里发生的所有小事,还有——”

“加恩!” 他哭了,用他的拳头顽皮地推着我的肩膀。 “你的游戏,嗯? 如果你有一艘船,一个小姐亲吻和孩子们爬上去,一个'水壶唱歌',一个月四英镑十英镑,如果你没有一艘船,四英镑一无所有。 我会告诉你,我会得到四英镑十英镑——一个太太划船,孩子们吵闹,没有煤让水壶唱歌,水壶在壶嘴上,这是我能得到的。 足够让一个家伙欣喜若狂地回到大海。 一个小姐! 为什么呢? T'让你很糟糕? 孩子们? 开玩笑吧,伙计,别管他们。 看着我! 我可以'喝我喜欢的啤酒,'没有祝福的太太和'孩子们哭着要面包。 我很高兴,我很高兴,我的啤酒和像你这样的伙伴,一艘好船来了,又一次出海。 所以我说,让我们再喝一品脱。 Arf an' arf 对我来说已经足够好了。”

这位 XNUMX 岁 XNUMX 岁的年轻人的演讲,我想我已经充分说明了他的人生哲学和其背后的经济原因。 他从来不知道的家庭生活。 “家”这个词只引起了不愉快的联想。 在他父亲和同行业其他男人的低工资中,他找到了充分的理由将妻子和孩子标记为男性痛苦的负担和原因。 一个无意识的享乐主义者,完全不道德和唯物主义,他为自己寻求最大可能的幸福,并在饮酒中找到了幸福。

一个年轻的孩子; 过早的沉船; 身体无法做司炉的工作; 排水沟或济贫院; 最后——他和我一样清楚地看到了这一切,但这对他来说并不可怕。 从他出生的那一刻起,环境的所有力量都倾向于使他变得坚强,他以一种我无法动摇的冷酷和漠不关心的态度看待自己悲惨、不可避免的未来。

然而,他并不是一个坏人。 他并不是天生的恶毒和野蛮。 他的心态很正常,体格也很一般。 他的眼睛是蓝色的,圆圆的,被长长的睫毛遮住,而且分得很开。 他们笑了,背后也有幽默感。 眉头和五官都很好,嘴巴和嘴唇甜美,虽然已经出现了强烈的扭曲。 下巴虚弱,但不是太虚弱; 我见过男人坐在高处,身体较弱。

他的头很匀称,优雅地靠在完美的脖子上,那天晚上他脱光衣服睡觉时,我对他的身体并不感到惊讶。 我见过很多男人在体育馆和训练区脱光衣服,有好血统和教养,但我从来没有见过比这个 XNUMX 岁和 XNUMX 岁的年轻人更有利的人,这个注定要折磨和毁灭的年轻神在短短的四五年内,从此无后人继承光荣的遗产,这是他的遗赠。

浪费这样的生命似乎是一种亵渎,但我不得不承认,他没有在伦敦城以 XNUMX 英镑 XNUMX 英镑的价格结婚是对的。 就像场景转换者在与另外两个男人合住的房间里维持生计更快乐一样,如果他把一个虚弱的家庭和几个男人一起打包到一个更便宜的房间里,他也不会两全其美遇见。

日复一日,我确信深渊的人结婚不仅不明智,而且是犯罪行为。 它们是被建造者拒绝的石头。 在社会结构中没有他们的位置,而社会的所有力量都将他们推向低谷,直到他们消亡。 在深渊的底部,他们是虚弱的、痴迷的和愚蠢的。 如果它们繁殖,生命是如此廉价,以至于它会自行消亡。 世界的工作在他们之上进行,他们不想参与,也没有能力参与。 而且,世界的工作不需要它们。 有很多,比他们更健康,紧紧抓住上面的陡坡,疯狂地挣扎着不再滑行。

简而言之,伦敦深渊是一片汪洋大海。 一年又一年,十年又十年,英格兰乡村涌入一股生机勃勃的强大生命,它不仅不会自我更新,反而会在第三代时消亡。 主管当局断言,这位父母和祖父母都出生在伦敦的伦敦工人是一个如此非凡的标本,以至于他很少被发现。

AC Pigo 先生曾表示,老年穷人以及构成“被淹没的十分之一”的残渣构成了伦敦人口的 71%。 也就是说,去年、昨天和今天,此时此刻,有 450,000 只这样的生物正悲惨地死在名为“伦敦”的社会深渊的底部。 至于他们是怎么死的,我将从今天早上的报纸上举个例子。

自我忽视

昨天,Wynn Westcott 博士在肖尔迪奇 (Shoreditch) 举行了一次调查,以纪念 77 岁的伊丽莎白克鲁斯 (Elizabeth Crews) 于上周三去世,他来自霍尔本东街 32 号。 Alice Mathieson 说她是死者居住的房子的女房东。 目击者最后一次见到她是在前一个星期一。 她一个人住。 Holborn 区的救援官员弗朗西斯·伯奇先生说,死者已在该房间居住了 1 年。 XNUMX日传唤证人时,他发现老妇人的情况很糟糕,救护车和车夫被移走后要进行消毒。 Chase Fennell 博士说,死亡是由于褥疮引起的血液中毒,由于自我忽视和肮脏的环境,陪审团对此作出了裁决。

这起女子死亡的小事,最让人吃惊的是,官员们看着它并做出判断的得意洋洋。 一个七十七岁的老妇人应该死于自我忽视,这是看待它的最乐观的方式。 她的死是老死妇人的错,找到了责任,社会就心满意足地做着自己的事。

庇古先生对“被淹没的十人”说:“他们要么缺乏体力,要么缺乏智力,要么缺乏纤维,要么三者兼而有之,他们是低效或不情愿的工人,因此无法养活自己。 . . 他们常常智力低下,无法分辨左右手,或认不出自己家的号码; 他们的身体虚弱,没有耐力,他们的感情扭曲,他们几乎不知道家庭生活意味着什么。”

四十五万人是一大堆人。 年轻的消防员只是一个,他花了一些时间才说出他的小话。 我不想听他们同时说话。 我想知道上帝是否听到了他们的声音?

第五章 • 边缘人 •1,700字

我对东伦敦的第一印象自然是一般的。 后来,细节开始显现,在混乱的痛苦中,我发现了一些小地方,那里有相当程度的幸福——有时在偏僻的小街道上有一排排的房子,工匠们居住的地方,还有一个人居住的地方。粗鲁的家庭生活获得。 晚上可以看到男人站在门口,嘴里叼着烟斗,孩子们跪在地上,妻子们在闲聊,欢声笑语不断。 这些人的内容显然是伟大的,因为相对于包围他们的不幸,他们是富裕的。

但充其量,它是一种沉闷的、动物般的幸福、饱腹的内容。 他们生活的主要特点是唯物主义。 他们愚蠢而沉重,没有想象力。 深渊似乎散发出一种麻木的麻木气氛,将他们包裹起来,使他们昏昏欲睡。 宗教从他们身边经过。 看不见的对他们来说既不恐怖也不快乐。 他们不知道看不见的; 饱满的肚皮和晚装的烟斗,伴随着规律的“arf an' arf”,是他们对存在的要求,或梦想的要求。

如果这一切都不会那么糟糕。 但这还不是全部。 他们沉没的满足的麻木是溶解之前的致命惰性。 没有进步,与他们不进步就是退回到深渊。 在他们自己的生活中,他们可能只会开始堕落,让堕落由他们的孩子和他们孩子的孩子来完成。 人从生活中得到的总是少于他所要求的; 他们要求的太少,以致于得到的再少也救不了他们。

充其量,城市生活对人类来说是一种不自然的生活; 但伦敦的城市生活完全不自然,普通工人或女工无法忍受。 精神和身体在工作中不断被破坏性的影响侵蚀。 道德和体力都被破坏了,刚从泥土里出来的好工人,在第一代城市里变成了一个可怜的工人; 到了城里二代,缺乏主动性和进取心,实际上无法完成他父亲所做的工作,他正在通往深渊底部的废墟的路上。

如果没有别的,他呼吸的空气,他从未逃脱的空气,足以削弱他的精神和身体,以至于他无法与从乡村赶往伦敦镇破坏和被破坏的新鲜阳刚生活相抗衡.

撇开东区空气中的病菌不谈,只考虑一件烟雾。 邱园馆长 William Thiselton-Dyer 爵士一直在研究植被上的烟雾沉积物,根据他的计算,每周有不少于 1248 吨由煤烟和焦油碳氢化合物组成的固体物质沉积在每四分之一的土地上。在伦敦及其周围一平方英里。 这相当于每周 XNUMX 吨每平方英里,或每年 XNUMX 吨每平方英里。 最近从圣保罗大教堂圆顶下方的飞檐上采集到了石灰结晶硫酸盐的固体沉积物。 这种沉积物是由大气中的硫酸作用于石头中的石灰碳酸盐而形成的。 伦敦的工人日日夜夜都在不断地呼吸着大气中的这种硫酸。

无可争辩的是,孩子们成长为腐朽的成年人,没有男子气概或耐力,是一个膝盖软弱、胸窄、无精打采的品种,在与来自该国的入侵部落的残酷生存斗争中崩溃和倒下。 铁路工人、承运人、公共汽车司机、玉米和木材搬运工,以及所有需要体力的人,大部分都来自这个国家。 而在大都会警察局中,大约有 12,000 人出生在乡村,而 3000 人出生在伦敦。

因此,人们不得不得出结论,深渊实际上是一台巨大的杀人机器,当我在门口挤满肚子的工匠走过偏僻的小街道时,我意识到了更大的悲伤对他们来说,比对死在坑底的 450,000 名迷失和绝望的可怜人而言。 至少,他们正在死去,这就是重点; 而这些还没有经历两代甚至三代人的缓慢而初步的痛苦。

但是生活质量还是不错的。 人类的所有潜能都在其中。 在适当的条件下,它可以活过几个世纪,伟人、英雄和大师都从中诞生,让世界变得更美好。

我与一位代表这种类型的女人交谈过,她被猛拉出偏僻的小街道,并开始致命地跌入谷底。 她的丈夫是一名钳工,也是工程师工会的成员。 他无法获得正规工作证明了他是一个可怜的工程师。 他没有获得或保持稳定职位所需的精力和进取心。

这对夫妇有两个女儿,他们四个住在几个洞里,礼貌地称为“房间”,他们每周为此支付七先令。 他们没有炉子,只靠壁炉里的一个煤气炉做饭。 他们不是有产者,无法获得无限量的天然气供应; 但是为了他们的利益安装了一台聪明的机器。 通过在槽中投入一分钱,天然气即将到来,当一分钱的价值即将到来时,供应会自动关闭。 “很快就有一分钱了,”她解释说,“做饭还没做完!”

多年来,初期饥饿一直是他们的一部分。 月复一月,他们从餐桌上站起来,能够并且愿意吃得更多。 而一旦上坡,长期营养不良是消耗元气、加速下坡的重要因素。

然而,这个女人是一个勤奋的人。 她说,从早上 4.30 点 1.75 分到晚上最后一天的曙光,她一直在辛勤地制作布制礼服裙,排成一排,有两个荷叶边,一打七先令。 布质连衣裙——裙子,请注意,排成两排荷叶边,一打七先令! 这相当于每打 14.75 美元,或每条裙子 XNUMX 美分。

丈夫为了就业,必须加入工会,工会每周从他那里收取一先令六便士。 此外,当罢工正在进行并且他有机会工作时,他有时被迫向工会的金库支付高达十七先令的救济金。

一个大女儿,曾是裁缝的新手,每周挣 37.5 先令 5 便士——每周 XNUMX 美分,也就是每天 XNUMX 美分多一点。 然而,当淡季到来时,她被解雇了,尽管她的薪水如此之低,但她知道她要学习这个行业并努力工作。 在那之后,她在一家自行车店工作了三年,为此她每周领五先令,步行两英里去上班,两英里回来,并因迟到被罚款。

就男人和女人而言,游戏进行了。 他们失去了抓手和立足点,正在掉进坑里。 但是女儿们呢? 像猪一样生活,长期营养虚弱,精神、道德和身体都被削弱,他们有什么机会爬上来,从他们出生时坠落的深渊中爬出来?

在我写这篇文章的时候,一个小时过去了,空气已经被我院子里背靠背的院子里一场混战、混战而变得可怕。 当第一声响起时,我认为这是狗的吠叫和咆哮,需要几分钟才能让我相信人类,以及当时的女性,会发出如此可怕的叫声。

喝醉的女人打架! 想起来并不好; 听起来要糟糕得多。 它运行这样的东西——

语无伦次的喋喋不休,在几个女人的肺里尖声尖叫; 一个安静的地方,可以听到一个孩子的哭声和一个年轻女孩含泪恳求的声音; 一个女人的声音响起,刺耳而刺耳,“你是我! 开玩笑吧! 然后,特警! 挑战被接受,战斗重新开始。

居高临下的房屋的后窗里挤满了热情的观众,我耳边传来了打击的声音,以及让人热血沸腾的誓言。 幸运的是,我看不到战斗人员。

平静; “你放过那个孩子!” 孩子,显然是几年来的,在彻头彻尾的恐惧中尖叫。 “好吧,”坚持用最高音重复连续二十次; “你会把这块石头砸到头上的!” 然后从上升的尖叫声中明显地在头上摇晃。

平静; 显然是一名战斗人员暂时残疾并正在复苏; 孩子的声音再次响起,但现在下降到更低的恐惧和越来越疲惫的音符。

声音开始上升,像这样:-

“是?”

“是!”

“是?”

“是!”

“是?”

“是!”

“是?”

“是!”

双方充分肯定,冲突再次沉淀。 一名战斗人员获得压倒性优势,并从另一名战斗人员尖叫血腥谋杀的方式跟进。 血腥的谋杀汩汩而死,无疑被扼杀扼杀。

新声音的入口; 侧翼进攻; 血腥的谋杀比以前高出半个八度音阶,扼杀的束缚突然被打破; 哈拉巴鲁将军,每个人都在战斗。

麻痹; 新的声音,年轻女孩的,“我要扮演我妈妈的角色;” 对话,重复了大约五次,“我会做我喜欢的,毯子,空白,空白!” “我想见你,毛毯,空白,空白!” 新的冲突,母亲,女儿,每个人,在此期间,我的女房东从后面把她的小女儿叫进来,而我想知道她所听到的一切会对她的道德品质产生什么影响。

第六章• 煎锅巷与地狱一瞥 •2,000字

我们三个人沿着 Mile End 路走,一个是英雄。 他是一个十九岁的苗条小伙子,实际上如此瘦弱,以至于像里皮修士一样,一阵风可能会把他卷起来,把他翻过来。 他是一个炽热的年轻社会主义者,正处于热情的第一次阵痛中,准备殉道。 作为平台演讲者或主席,他积极而危险地参加了许多室内和室外亲布尔会议,这些会议几年前曾困扰过 Merry England 的宁静。 他边走边传给我的小东西; 在公园和电车上被围攻; 登上讲台引领孤望,当一个又一个的议长被愤怒的人群拖下,被残忍地殴打; 他和其他三个人在教堂围攻,在那里,在飞行的导弹和彩色玻璃的撞击中,他们击退了暴徒,直到被一排排的警察救出; 楼梯、走廊和阳台上激烈而眩晕的战斗; 破碎的窗户、倒塌的楼梯、毁坏的报告厅、断掉的脑袋和骨头——然后,他遗憾地叹了口气,看着我说:“真羡慕你们这些壮汉! 我是个小虫子,一提到战斗,我就无能为力了。”

而我,走在我的两个同伴之上,想起了我自己的沙哑的西部,以及我习惯于在那里羡慕的健壮的男人。 另外,当我用狮子的心看着一个年轻人的螨虫时,我想,这就是偶尔竖起路障,向世界展示男人没有忘记如何死去的类型。

但是我的另一个同伴,一个二十八岁的男人,在一个汗流浃背的巢穴里勉强维持着不稳定的生活。

“我是一个'朴实的人,我是,”他宣布。 “不像我店里的其他小伙子,我不是。 他们认为我是男子气概的典范。 你知道,我有十块石头!”

我很惭愧地告诉他我有一百七十磅,或者超过十二块石头,所以我满足于自己量他的尺寸。 可怜的,畸形的小人! 他的皮肤变成了一种不健康的颜色,身体粗糙扭曲,胸膛紧缩,肩膀因长时间的劳累而弯曲得惊人,头重重地向前垂着,不合时宜! 一个“朴实的人”,他曾经是!

“你有多高?”

“五英尺二,”他自豪地回答。 “还有店里的伙计们。 . . ”

“让我看看那家店,”我说。

这家店刚刚闲置着,但我还是想去看看。 经过 Leman Street,我们向左拐进 Spitalfields,然后潜入 Frying-pan Alley。 一群孩子把泥泞的人行道弄得乱七八糟,因为整个世界就像蝌蚪在干涸的池塘底部变成了青蛙。 在一个狭窄的门口,我们不得不跨过她,坐在一个女人和一个年轻的婴儿,赤裸裸地哺乳着乳房,诽谤了母性的所有神圣性。 在她身后的黑色狭窄大厅里,我们穿过一团乱糟糟的年轻生活,走过一条更窄更脏的楼梯。 我们上去,三个航班,每个着陆面积为 XNUMX 英尺乘 XNUMX 英尺,堆满了污物和垃圾。

这个可憎的地方有七个房间,叫做房子。 在其中的六个房间里,二十多人,男女老少,做饭、吃饭、睡觉和工作。 房间的大小平均为八英尺乘八英尺,或者可能是九英尺。 我们进入的第七个房间。 这是五个男人“出汗”的巢穴。 它宽 XNUMX 英尺,长 XNUMX 英尺,工作的桌子占据了大部分空间。 这张桌子上有五个鞋楦,男人们几乎没有地方站着工作,因为其余的空间堆满了纸板、皮革、成捆的鞋面,以及用于固定鞋面的各种材料鞋子到他们的鞋底。

隔壁的房间里住着一个女人和六个孩子。 在另一个肮脏的洞里住着一个寡妇,还有一个十六岁的独子,他快要死了。 有人告诉我,那个女人在街上兜售甜食,而且常常未能为儿子提供他每天所需的三夸脱牛奶。 此外,这个虚弱而垂死的儿子每周吃肉的次数不超过一次。 而这种肉的种类和质量,是没有看过人猪吃过的人所无法想象的。

“咳得真厉害,”我汗流浃背的朋友自告奋勇,指的是垂死的男孩。 “我们在工作的时候听到了我的声音,这太可怕了,我说,太可怕了!”

而且,咳嗽和甜食,我发现贫民窟孩子们的恶劣环境又增加了一个威胁。

我汗流浃背的朋友,当要工作的时候,和其他四个男人在他八乘七的房间里劳作。 在冬天,一盏灯几乎一整天都在燃烧,并把它的烟雾添加到超负荷的空气中,空气被呼吸、呼吸、再呼吸。

在好的时候,当工作繁忙时,这个人告诉我他可以赚到“每周三十个鲍勃”。——三十先令! 七块半!

“但只有我们最好的人才能做到,”他说。 “然后我们一天工作十二、十三和十四个小时,尽可能快地工作。 一个'你应该看到我们流汗! 只是从我们身边跑! 如果你能看到我们,那会让你眼花缭乱——大头钉从嘴里飞出来,就像从机器里飞出来一样。 看我的嘴巴。”

我看了。 牙齿因金属尖头的不断摩擦而磨损,而它们却是煤黑色和腐烂的。

“我会刷牙,”他补充道,“否则会更糟。”

在他告诉我工人必须提供他们自己的工具、磨头、“磨床”、纸板、租金、灯等等之后,很明显他的三十个鲍勃是一个递减的数量。

“但是高峰期能持续多久,你能拿到三十个鲍勃的高薪呢?” 我问。

答案是“四个月”。 他告诉我,在这一年剩下的时间里,他们平均每周从“半英镑”到“英镑”,相当于从 XNUMX 美元半到 XNUMX 美元。 这一周已经过去了一半,他已经赚了四个鲍勃,也就是一美元。 然而,我被告知这是更好的出汗等级之一。

我朝窗外望去,窗外本应指挥邻近建筑物的后院。 但是没有后院,或者更确切地说,他们被人们居住的一层小屋,牛棚所覆盖。 这些小屋的屋顶上覆盖着污物沉积物,有些地方有几英尺深——来自二楼和三楼后窗的污物。 我能辨认出鱼骨和肉骨、垃圾、带瘟疫的破布、旧靴子、破损的陶器,以及人类猪圈的所有一般垃圾。

“这是这笔交易的最后一年; 他们正在用机器来消灭我们,”当我们跨过那个乳房赤裸的女人时,那个满头大汗的人悲哀地说,重新涉水过廉价的年轻生活。

接下来,我们参观了由伦敦郡议会在阿瑟·莫里森的“贾戈之子”居住的贫民窟遗址上建造的市政住宅。 虽然这些建筑物比以前容纳了更多的人,但它更健康。 但是这些住宅居住着上流社会的工人和工匠。 贫民窟的人只是漂流到其他贫民窟或形成新的贫民窟。

“现在,”那个出汗的人说,那个工作速度快得让人眼花缭乱的朴实的人,“我给你看一个伦敦的肺。 这是斯皮塔菲尔德花园。” 他轻蔑地说出“花园”这个词。

基督教堂的阴影笼罩在斯皮塔菲尔德花园,在基督教堂的阴影下,下午三点,我看到了我再也不想看到的景象。 这个花园里没有花,比我家的玫瑰园还小。 这里只长着草,周围是尖尖的铁栅栏,伦敦镇的所有公园也是如此,这样无家可归的男人和女人晚上就不会进来睡觉了。

当我们进入花园时,一位五十到六十岁的老妇人从我们身边经过,步伐坚定,动作有些摇摇晃晃,她背着两个笨重的包裹,上面覆盖着麻袋,前后甩在她身上。 她是一个流浪的女人,一个无家可归的灵魂,太独立了,无法将她衰弱的尸体拖过济贫院的门。 她像蜗牛一样,带着她回家。 两包麻袋里装着她的家居用品、衣柜、床单和珍贵的女性物品。

我们沿着狭窄的碎石路走去。 两边的长凳上摆满了一群悲惨和扭曲的人类,看到这些人类,多尔就会产生比他以往任何时候都成功过的更多的恶魔般的幻想。 那是一堆破烂不堪的污物,各种令人作呕的皮肤病、开放性疮口、瘀伤、粗鄙、下流、狰狞的怪物和兽性的面孔。 一阵寒风吹过,这些生物穿着破布挤在那儿,大部分时间都在睡觉,或者试图睡觉。 这里有十几个女人,年龄从二十岁到七十岁不等。 接下来是一个可能九个月大的婴儿,躺在硬板凳上睡着了,既没有枕头也没有被子,也没有人照顾它。 接下来有六名男子,要么直立睡着,要么在睡梦中相互靠着。 在一个地方,一个家庭,一个孩子在熟睡的母亲怀里睡着了,丈夫(或男性伴侣)笨拙地修补一只破旧的鞋子。 在另一张长凳上,一个女人用小刀修剪破破烂烂的破布条,另一个女人用线和针缝合破处。 旁边,一个男人抱着一个熟睡的女人。 再往前走,一个男人,他的衣服沾满了天沟的泥土,睡着了,头枕在一个女人的膝上,不超过二十五岁,也睡着了。

正是这种睡眠让我感到困惑。 为什么十个中有九个在睡觉或试图睡觉? 但直到后来我才知道。 无家可归者晚上不睡觉是权力的法则. 人行道上,在基督教堂的门廊旁,石柱一排庄严地向天空升起,整排的人睡着了或睡着了,他们都陷入了沉睡,无法被我们的闯入唤醒或好奇.

“伦敦的肺,”我说。 “不,一个脓肿,一个巨大的腐烂疮。”

“哦,你为什么把我带到这里来?” 怒火中烧的年轻社会主义者问道,他精致的脸因灵魂病和胃病而变得苍白。

“那里的那些女人,”我们的导游说,“会为了一元钱、元便士或一条不新鲜的面包而出卖自己。”

他带着愉快的冷笑说道。

但我不知道他还能说什么,因为病人喊道:“看在上帝的份上,让我们摆脱困境吧。”

第七章 • 维多利亚十字勋章的获得者 •1,700字

我发现进入济贫院的临时病房并不容易。 我现在已经做了两次尝试,不久我将进行第三次。 我第一次在晚上七点钟出发,口袋里有四先令。 在这里,我犯了两个错误。 首先,申请临时病房的人一定是穷困潦倒,而且经过严格的搜索,他一定是真的穷困潦倒; 四便士,更不用说四先令,足以让他失去资格。 其次,我犯了迟到的错误。 晚上七点钟对于一个穷人来说已经太晚了,无法得到一个穷人的床。

为了温文尔雅和天真的人们的利益,让我解释一下什么是病房。 这是一栋无家可归、无床、身无分文的人,如果幸运的话,可能 随便 休息他疲惫的骨头,然后第二天像海军一样工作以支付费用。

我第二次闯入临时病房的尝试更加顺利。 我在中午开始,伴随着燃烧的年轻社会主义者和另一位朋友,我口袋里的所有东西都是 thru'pence。 他们带我到白教堂济贫院,我从一个友好的角落里凝视着那里。 已经是下午五点多了,但已经形成了一条长长的忧郁线,在大楼的拐角处串起来,看不见了。

这是一幅最悲惨的画面,男人和女人在寒冷的灰暗中等待夜晚的贫民庇护所,我承认这几乎让我感到不安。 就像牙医门前的男孩一样,我突然发现了许多不同的原因。 我的脸上肯定有一些内心挣扎的迹象,因为我的一个同伴说:“别害怕; 你能行的。”

我当然可以,但我意识到,即使是口袋里的 thru'pence,对于这么一大群人来说,也太贵重了; 而且,为了消除所有令人反感的区别,我清空了铜币。 然后我和我的朋友们道了再见,我心里咯噔一下,没精打采地走在街上,站在队伍的尽头。 可悲的是,这排可怜的人在陡峭的山坡上蹒跚而死; 多么可悲,我做梦也没想到。

我旁边站着一个矮胖的男人。 精神矍铄,虽然年事已高,但五官端正,有着经年累月的日晒和风雨侵蚀而形成的坚韧如皮革的皮肤,他那张大海般的脸庞和眼睛,是一目了然; 我立刻想到了吉卜林的“厨房奴隶”:-

“凭着我肩上的烙印,凭着坚韧的钢胆;
鞭子留给我的伤痕,永不愈合的伤疤;
用老旧的眼睛凝视着盐水上的阳光,
我得到了全额的服务报酬……”

我的猜测是多么正确,这节经文是多么恰当,你会知道的。

“我不会再忍受太久了,我不会,”他向对面的男人抱怨道。 “我会粉碎一个有风的,一个大‘联合国’,然后跑十四天。 那我就有个好地方睡觉了,别害怕,还有比你来这里更好的食物。 虽然我会想念我的那一点点”——这是事后的想法,然后遗憾而无奈地说道。

“我已经出去了两个晚上了,”他继续说。 “前天晚上湿透了,我再也受不了了。 我已经老了,明天早上他们会来接我死。”

他对我充满热情地转过身来:“你永远不要让自己变老,小伙子。 趁年轻就死吧,不然你会到这种地步的。 我肯定告诉你。 我七八十年了,像一个男人一样为我的国家服务。 三个品行良好的条纹和维多利亚十字勋章,这就是我得到的。 我希望我死了,我希望我死了。 对我来说不能来得太快,我告诉你。”

湿漉漉的涌入眼眶,但还没等对方安慰他,他就开始哼起一首轻快的海歌,仿佛世上没有心碎的东西。

受到鼓励,这是他在街头暴露两晚后在济贫院排队时讲述的故事。

作为一个男孩,他曾在英国海军服役,并且在两年多的时间里忠实而出色地服役。 名字、日期、指挥官、港口、船只、交战和战斗,源源不断地从他口中吐出,但我无法全部记住,因为在济贫院门口做笔记并不完全符合要求。 他经历过他所说的“中国第一次战争”; 曾在东印度公司入伍,在印度服役十年; 在叛变时再次回到印度,在英国海军; 曾在缅甸战争和克里米亚服役; 除了在全球其他地方为英国国旗而奋斗和辛勤工作之外,所有这一切。

然后事情就发生了。 一件小事,只能追根溯源:也许中尉的早餐不和他同意; 或者他前一天晚上睡得很晚; 或者他的债务很紧; 或者指挥官直言不讳地对他说话。 关键是,在这一天,中尉很烦躁。 水手和其他人正在“设置”前索具。

现在,请注意,这位水手已经在海军服役超过 XNUMX 年,拥有三道良好品行,并拥有维多利亚十字勋章,以在战斗中表现出色。 所以他不可能是一个完全糟糕的水手。 中尉很烦躁; 中尉给他起了一个名字——嗯,不是一个好听的名字。 它指的是他的母亲。 当我还是个孩子的时候,如果我们的母亲受到这样的侮辱,我们男孩的准则就是像小恶魔一样战斗; 在我这个世界上,有很多人因为用这个名字称呼其他人而死。

然而,中尉称水手这个名字。 在那一刻,水手很可能手里拿着一根铁杆或铁条。 他立即用它击中了中尉的头部,将他从索具上击落并落水。

然后,用这个人自己的话来说:“我看到了我所做的一切。 我知道这些规定,我对自己说,'这一切都取决于你,杰克,我的孩子; 就这样。 一个'我在他身后跳过去,我决定淹死我们俩。 我也会这么做的,只有旗舰的尖顶刚好在旁边。 我们来到顶峰,我一把抓住他,打他。 这就是我解决的问题。 如果我没有打他,我可以声称,看到我做了什么,我跳过去救他。”

然后是军事法庭,或任何海上审判的名称。 他一字一字地背诵自己的句子,仿佛背了好几遍,苦涩地复习了好几遍。 在这里,为了纪律和对不总是绅士的军官的尊重,对一个犯有男子气概的人的惩罚。 降为普通海员; 取消应得的所有奖金; 丧失所有退休金权利; 辞去维多利亚十字勋章; 以良好的品格从海军退役(这是他的第一次犯罪); 接受五十鞭子; 并服刑两年。

“我希望那天我淹死了,我希望上帝我淹死了,”他总结道,当队伍向上移动,我们绕过拐角处。

终于看到门了,贫民成群结队地进来。 在这里我学到了一件令人惊讶的事情: 今天是星期三,我们谁都不会在星期五早上被释放. 此外,哦,你们烟草使用者,请注意: 我们不允许吸食任何烟草. 当我们进入时,我们将不得不投降。 有人告诉我,有时它会在离开时归还,有时它会被销毁。

老战士的人给了我教训。 他打开袋子,将烟草(数量少得可怜)倒进一张纸里。 这个,紧紧地包裹着,从他的袜子里掉进了他的鞋子里。 我的烟丝掉进了袜子里,四十小时不吸烟是所有烟草使用者都会理解的困难。

线路一次又一次地向上移动,我们缓慢但肯定地接近检票口。 就在这时,我们正好站在铁栅上,下面出现了一个人,老水手低头叫道:

“他们还想要多少?”

“二十四,”答案是。

我们焦急地向前看,数着。 三十四人在我们前面。 我周围的脸上浮现出失望和惊愕。 在街上面对一个不眠之夜,饥饿而身无分文,这不是一件好事。 但我们对希望寄予厚望,直到十个人站在检票口外,看门人把我们拒之门外。

“吃饱了,”他敲门时说。

就像一闪而过,在他八十七岁的岁月里,这位老水手正急于在别处寻找庇护所的绝望机会。 我站着和另外两个人辩论,他们对临时病房的知识很了解,我们应该去哪里。 他们决定在三英里外的白杨济贫院,我们就出发了。

当我们绕过拐角时,其中一个人说:“我今天可以进去。 我一点点过来,那时队伍已经开始形成——宠物,就是这样。 他们让我们进来,同样的人,一夜又一夜。”

第八章 • 卡特和木匠 •3,800字

卡特有着干净的脸、下巴胡须和剃光的上唇,我应该在美国接受任何东西,从工人大师到富裕的农民。 木匠——嗯,我应该把他当作木匠。 他看着它,瘦骨嶙峋,目光敏锐,观察力敏锐,双手在这行工作了 XNUMX 年,已经扭到了工具的把手上。 这些人的主要困难是他们年纪大了,而且他们的孩子没有长大照顾他们,而是死了。 他们的岁月告诉了他们,他们被取代他们位置的更年轻、更强大的竞争对手赶出了行业的漩涡。

这两个人,从白教堂济贫院的临时病房转身离开,和我一起去白教堂济贫院。 他们认为,这不算什么表演,但碰巧这就是我们剩下的一切。 是白杨树,或者是街道和夜晚。 两个人都急着要一张床,用他们的话说,他们“快要走了”。 五十八岁的卡特在过去的三个晚上没有住所或睡觉,而六十五岁的卡彭特已经五个晚上出去了。

但是,亲爱的,柔软的人,满身鲜血,洁白的床铺和通风的房间,每晚都在等着你,我怎么能让你知道如果你在伦敦的街道上度过了一个疲惫的夜晚,你会受苦是什么感觉! 相信我,你会认为在东方苍白到黎明之前已经过去了一千个世纪; 你会颤抖,直到你准备好因每块肌肉的疼痛而大声哭泣; 你会惊讶于你能忍受这么多,还能活着。 如果你在长凳上休息,疲惫的眼睛闭上,警察会叫醒你并粗暴地命令你“继续前进”。 你可以在长凳上休息,长凳少之又少; 但是,如果休息意味着睡眠,那么您必须继续前进,拖着疲惫的身体穿过无尽的街道。 如果你不顾一切地狡猾地寻找一些荒凉的小巷或黑暗的通道并躺下,无所不在的警察也会把你赶出去。 把你赶出去是他的事。 你会被赶出去,这是权力的法则。

但是当黎明来临,噩梦结束时,你会回家让自己恢复活力,直到你死去,你会向一群钦佩的朋友讲述你的冒险故事。 它会发展成一个伟大的故事。 你的小八小时之夜将成为奥德赛,而你将成为荷马。

这些和我一起走到白杨济贫院的无家可归者可不是这样。 今夜伦敦城有三万五千名男女。 上床睡觉时请不要记住它; 如果你像你应该的那样柔软,你可能不会像往常一样休息得那么好。 但是对于六十、七十和八十岁的老人来说,吃不饱,既没有肉也没有血,在迎接黎明时没有提神,白天摇摇晃晃地疯狂地寻找面包皮,无情的黑夜再次降临在他们身上,做这五个昼夜——哦,亲爱的,柔软的人,充满血肉,你怎么能理解?

我沿着卡特和卡彭特之间的英里尽头路走。 Mile End Road 是一条宽阔的大道,直通东伦敦的心脏地带,在上面居住着数以万计的海外人士。 我告诉你这个是为了让你完全理解我将在下一段中描述的内容。 正如我所说,我们一路前行,当他们变得痛苦并诅咒这片土地时,我和他们一起诅咒,被诅咒就像美国流浪者会诅咒一样,被困在一个陌生而可怕的土地上。 而且,当我试图让他们相信,并成功地让他们相信时,他们把我当成一个“海员”,他把钱花在了放荡的生活中,失去了衣服(海员在岸上的情况并不罕见),在找船的时候暂时坏了。 这解释了我对一般英语方式和特别是休闲病房的无知,以及我对此的好奇心。

卡特很难跟上我们走路的速度(他告诉我他那天什么都没吃),但木匠又瘦又饿,他灰色破烂的大衣在微风中悲哀地拍打着,长长地摆动着。和不知疲倦的步伐,这让我强烈地想起了平原狼或土狼。 两人一边走路一边说话,眼睛都盯着人行道,时不时地弯下腰去捡东西,从不放过脚步。 我以为他们收集的是雪茄和烟头,有一段时间没有注意到。 然后我确实注意到了。

从黏糊糊的、被唾沫浸湿的人行道上,他们捡起橘皮、苹果皮和葡萄茎的碎片,然后吃掉它们。 他们咬碎了青梅李子的核,以寻找里面的果核。 他们捡起豌豆大小的零散面包,又黑又脏的苹果核,让人看不出是苹果核,这两个人把这些东西塞进嘴里,咀嚼,吞下去; 20 年 1902 月 XNUMX 日晚上 XNUMX 点到 XNUMX 点,在世界上最伟大、最富有、最强大的帝国的中心。

这两个人说话了。 他们不是傻子,他们只是老了。 而且,自然而然,他们的胆量与人行道内脏混为一谈,他们谈论着血腥的革命。 他们说话就像无政府主义者、狂热分子和疯子一样。 谁来责备他们? 尽管那天我吃了三顿好饭,有一张我愿意的话可以睡的舒适的床,还有我的社会哲学,以及我对事物缓慢发展和变形的进化信念——尽管如此,我说,我觉得被迫与他们交谈腐烂或闭嘴。 可怜的傻瓜! 不是他们的那种是孕育的革命。 当他们死而复生时,很快就会成为尘土,其他傻瓜会在他们沿着 Mile End 路到白杨济贫院的满是唾沫的人行道上收集内脏时谈论血腥革命。

作为一个外国人和一个年轻人,卡特和木匠向我解释了事情并建议了我。 顺便说一句,他们的建议很简短,而且中肯。 这是为了离开这个国家。 “只要上帝允许我尽快,”我向他们保证。 “我只会打高处,直到你看不到我的踪迹。” 他们感受到了我的数字的力量,而不是理解他们,他们赞许地点了点头。

“实际上让一个人违背自己的意愿成为罪犯,”木匠说。 “‘在我面前,年长的,年轻的男人占据了我的位置,我的衣服越来越破旧,越来越破旧,并且每天都在努力找到一份工作。 我去临时病房找床。 必须在下午两三点前到,否则我进不去。今天发生的事情你看到了。 这让我有什么机会找工作? 假设我确实进入了休闲病房? 明天一整天让我进来,第二天早上让我出去。 然后怎样呢? 法律规定,那天晚上我在不到十英里远的另一个临时病房里无法进入。 那天必须快点走路才能及时到达那里。 这让我有什么机会找工作? 假设我不走路。 假设我找工作? 很快,夜幕降临,没有床。 整夜不睡觉,没吃东西,早上找工作的我是什么身形? 我必须以某种方式在公园里补觉”(斯皮塔菲尔德基督教堂的异象让我印象深刻)“然后吃点东西。 一个'我在那里! 老了,倒下了,没有机会爬起来。”

“这里曾经是一个收费站,”卡特说。 “很多时候我已经在我的卡丁时代支付了我的通行费。”

“我已经在两天内做了三个'一分钱'卷,”木匠在谈话中停顿了很长时间后宣布。 “我昨天吃了两个,今天吃了第三个,”又过了很长时间,他总结道。

“我今天什么都不做,”卡特说。 “一个'我已经筋疲力尽了。 我的腿疼得我很害怕。”

“你在'尖峰'中得到的卷是'你不能用不到一品脱的水很好地吃它,”木匠说,为了我的利益。 而且,在问他“尖峰”是什么时,他回答说:“临时病房。 这是一个不能说的词,你知道的。”

但令我惊讶的是,他的词汇表里竟然有“不能”这个词,在我们分手之前,我发现这个词汇并不卑鄙。

我问他们,如果我们成功进入白杨济贫院,我对治疗的期望是什么,在他们之间,我得到了很多信息。 进门后洗了个冷水澡,晚餐会给我六盎司的面包和“三份”。 “三份”是指四分之三品脱,“熟练”是三夸脱燕麦片搅拌成三桶半热水的液体混合物。

“我想是牛奶和糖,还有银勺?” 我询问。

“不怕。 盐是你会得到的,而且我见过一些你不会得到任何勺子的地方。 '老'er up and' let 'er run down,这就是他们这样做的。

“你在‘阿克尼’的技巧确实不错,”卡特说。

“哦,这手艺真棒,”木匠夸赞道,然后每个人都雄辩地看着对方。

“在东区的圣乔治,面粉和水,”卡特说。

木匠点点头。 他都试过了。

“然后呢?” 我要求

我被告知我被直接送去睡觉了。 “早上五点半给你打电话,然后你起床,取一个‘水闸’——如果有肥皂的话。 然后是早餐,和晚餐一样,三份 o'skilly 和一个 XNUMX 盎司的面包。”

“不总是六盎司,”卡特纠正道。

“‘不是,不; 一个'通常是酸的,你几乎可以吃掉它。 刚开始的时候,我既不能吃熟食也不能吃面包,但现在我可以吃自己的和别人的一份了。”

“我可以吃其他三个男人的部分,”卡特说。 “在这个幸福的日子里,我没有一点广告。”

“那又怎样?”

“那么你必须完成你的任务,采摘四磅橡木,或者清理擦洗,或者打碎十到十一英磅的石头。 我不必打碎石头; 我已经六十多岁了,你看。 不过,他们会让你这样做。 你年轻而强壮​​。”

“我不喜欢,”卡特抱怨道,“被关在牢房里采摘奥克姆。 这太像监狱了。”

“但是假设,在你睡了一夜之后,你拒绝采摘橡木,或者打碎石头,或者根本不做任何工作?” 我问。

“不用担心你会拒绝第二次; 他们会撞到你的,”木匠回答说。 “不建议你试穿,我的孩子。”

“然后是晚餐,”他继续说。 “八盎司面包,一盎司奶酪,一杯冷水。 然后你完成你的任务,吃晚饭,和以前一样,三份熟练的任何六盎司面包。 然后六点睡觉,第二天早上你就放松了,只要你完成了你的任务。”

我们早已离开 Mile End 路,穿过一条狭窄曲折的阴森迷宫,来到了白杨济贫院。 我们在一堵低矮的石墙上摊开手帕,每个人都用他的手帕把他所有的世俗财产,除了他袜子里的“小东西”。 然后,当最后一丝光亮从单调的天空中消失时,风吹得阴冷而寒冷,我们手里拿着可怜的小包,孤零零地站在济贫院门口的一群人。

来了三个打工妹,一个可怜兮兮地看着我; 当她经过时,我的眼睛跟着她,她仍然可怜地回头看着我。 那些她没有注意到的老人。 亲爱的基督,她可怜我,年轻而强壮​​,但她对站在我身边的两个老人毫不怜惜! 她是个年轻的女人,我是个年轻的男人,什么含糊的性暗示促使她同情我,使她的情绪处于最低水平。 同情老人是一种利他的感觉,而且济贫院的门口是老人的惯用场所。 所以她没有同情他们,只同情我,我最不值得或根本不值得。 伦敦镇的坟墓里没有白发,这不是为了纪念。

门的一侧是一个铃把手,另一侧是一个按钮。

“按铃,”卡特对我说。

就像我通常在任何人的门口一样,我拉出把手并敲响了一声。

“哦! 哦!” 他们用一种惊恐的声音叫道。 “没那么夸张!”

我放手,他们责备地看着我,好像我已经危及了他们获得一张床和三个技能的机会。 没有人来。 幸运的是,这是错误的铃声,我感觉好多了。

“按下按钮,”我对木匠说。

“不,不,等一下,”卡特急忙插嘴。

综上所述,我得出的结论是,一个年薪通常在 XNUMX 到 XNUMX 英镑的贫民窟搬运工是一个非常挑剔和重要的人物,不能被穷人对待过于挑剔。

所以我们等了十次,间隔很长,卡特悄悄地把一只胆小的食指伸到按钮上,用最微弱、最短的时间推了它。 我看过等待生死攸关的男人; 但是,他们脸上的焦急悬念不像这两个人在等待看门人到来时的表情那样明显。

他来了。 他几乎没有看我们。 “吃饱了,”他说着关上了门。

“又是一个晚上,”木匠呻吟道。 在昏暗的灯光下,卡特看上去憔悴而灰暗。

职业慈善家说,不分青红皂白的慈善是恶毒的。 好吧,我下定决心要恶毒。

“来吧; 把你的刀拿出来,过来,”我对卡特说,把他拉进了一条黑暗的小巷。

他惊恐地瞪了我一眼,试图后退。 可能他把我当作后来的开膛手杰克,对老年男性贫民情有独钟。 或者他可能认为我在诱使他犯下一些绝望的罪行。 反正他是被吓到了。

人们会记得,从一开始,我就在我的司炉腋下的背心里缝了一磅。 这是我的应急基金,我现在第一次被要求使用它。

直到我完成了一个柔术师的表演,并展示了缝在里面的圆形硬币,我才成功地得到了卡特的帮助。 那时他的手还在颤抖,我怕他会割我而不是缝针,我只好把刀拿走,自己动手。 滚出金币,在他们饥渴的眼中是一笔财富; 我们匆匆忙忙奔向最近的咖啡馆。

当然,我必须向他们解释,我只是一名调查员,一名社会学生,试图了解另一半的生活。 他们立刻像蛤蜊一样闭嘴。 我不属于他们。 我的演讲变了,我的语调也不同了,总之,我是一个上级,他们非常有阶级意识。

“你会有什么?” 我问,因为服务员来点菜。

“两片,一杯茶,”卡特温顺地说。

“两片,一杯茶,”木匠温顺地说。

停下来,考虑一下情况。 这里有两个人,我邀请到咖啡馆。 他们看到了我的金币,也明白我不是穷光蛋。 那天一个人吃了一个半便士卷,另一个人什么也没吃。 他们要求“两片一杯茶!” 每个人都下了一个tu'penny订单。 顺便说一句,“两片”是指两片面包和黄油。

这与他们对贫民窟看门人的态度所表现出的谦卑相同。 但我不会拥有它。 我一步一步地增加了他们的订单——鸡蛋、培根片、更多的鸡蛋、更多的培根、更多的茶、更多的切片等等——他们一直若有所思地否认他们更关心任何东西,并以最快的速度狼吞虎咽到达的。

“两周来我喝的第一杯茶,”卡特说。

“好茶,”木匠说。

他们每人喝了两品脱,我向你保证那是泔水。 它与茶的相似性低于淡啤酒与香槟的相似性。 不,它是“水着魔的”,一点也不像茶。

奇怪的是,在第一次震惊之后,注意到食物对他们的影响。 起初他们很忧郁,并谈到他们曾考虑过自杀的潜水时代。 就在一周前,卡特还站在桥上,看着水面,思索着这个问题。 水,木匠坚持加热,是一条糟糕的路线。 一方面,他知道,他会挣扎。 子弹是“'andier”,但他在阳光下怎么能拿到左轮手枪? 这就是问题所在。

随着热“茶”的浸入,他们变得更加开朗,并且更多地谈论自己。 卡特埋葬了他的妻子和孩子,除了一个儿子,他长大成人并帮助他做他的小生意。 然后事情就发生了。 儿子,三十一岁,死于天花。 这一切刚结束,父亲就发烧了,去医院住了三个月。 然后他就完了。 他身体虚弱,身体虚弱,没有强壮的小儿子支持他,他的小生意一闪而过,一文不值。 事情发生了,比赛结束了。 一个老人没有重新开始的机会。 朋友们都很穷,帮不上忙。 当他们为第一次加冕游行搭建看台时,他曾尝试过工作。 “我对这个答案感到厌烦:‘不! 不! 不!' 晚上我想睡觉的时候,它在我耳边响起,总是一样的,‘不! 不! 不!'”就在上周,他回答了哈克尼的一则广告,并在给出他的年龄时被告知,“哦,太老了,太老了。”

木匠出生在军队里,他父亲在那里服役了 XNUMX 年。 同样,他的两个兄弟也参了军。 一,第七骠骑兵团中士,叛变后死于印度; 另一个,在东部的罗伯茨手下九年后,已经在埃及迷失了。 木匠还没有参军,所以他在这里,还在这个星球上。

“但是,给我你的,”他说,撕开他破烂的衬衫。 “我适合解剖学家,仅此而已。 先生,我正在浪费时间,实际上是因为缺少食物而浪费时间。 摸摸我的肋骨,你会看到的。”

我把手伸进他的衬衫下摸了摸。 皮肤像羊皮纸一样铺在骨头上,所产生的感觉对全世界来说就像是用手摸搓板。

“我的幸福七年,”他说。 “一个好太太和三个美女。 但他们都死了。 猩红热让女孩们呆了两周。”

“在这之后,先生,”卡特说,指了指传播范围,并希望将谈话变成更愉快的渠道。 “在这之后,我早上就不能吃济贫院的早餐了。”

“我也不知道,”木匠同意道,他们开始讨论肚皮的乐趣和他们各自的妻子从前做的美味佳肴。

“我已经走了三天,从来没有断过斋,”卡特说。

“还有我,五岁,”他的同伴补充道,想起这件事变得阴沉。 “有五天了,我的肚子里除了一点橘子皮什么都没有,愤怒的大自然无法忍受,先生,我差点死了。 有时,晚上走在街上,我会如此绝望,我已经下定决心赢得马或失去马鞍。 先生,您知道我的意思——进行一些大抢劫。 但是当早晨来临时,我已经因为‘饥饿和’寒冷而虚弱得无法‘武装一只老鼠’。”

随着他们可怜的生命体对食物变暖,他们开始扩张和吹嘘,并谈论政治。 我只能说,他们谈政治和一般中产阶级一样,而且比我听过的一些中产阶级要好得多。 令我吃惊的是他们对世界、它的地理和人民,以及对最近和同时代的历史的把握。 正如我所说,他们不是傻瓜,这两个人。 他们只是老了,他们的孩子不负责任地没有长大,没有在火边给他们一个地方。

最后一件事,当我在拐角处向他们道别时,我很高兴他们口袋里有几先令,而且肯定能在晚上睡一张床。 点燃一根烟,我正要扔掉燃烧着的火柴,卡特伸手去拿。 我把盒子递给他,但他说:“没关系,不会浪费的,先生。” 当他点燃我给他的香烟时,木匠匆匆忙忙装满烟斗,以便在同一场比赛中试一试。

“浪费是不对的,”他说。

“是的,”我说,但我想起了我的手擦过的洗衣板肋骨。

第九章 • 尖刺 •4,900字

首先,我必须为我拖累它的卑鄙行为请求原谅我的身体,为我插入其中的卑鄙行为请求原谅我的胃。 我去过穗,睡在穗,吃在穗; 另外,我已经逃离了尖峰。

在两次尝试闯入白教堂临时病房均未成功后,我早早出发,在下午三点前加入了荒凉的行列。 他们直到六点才“进来”,但在那个凌晨,我是第 XNUMX 名,而消息已经传出,只有 XNUMX 名将被录取。 到四点钟的时候,已经排了三十四个人,最后十个人还在等着,希望能奇迹般地进来。 更多的人来了,看了看线路,然后离开了,明智地意识到尖峰将“满员”。

起初谈话很慢,站在那里,直到我一边的人和我另一边的人发现他们同时在天花医院里,尽管一千六百名病人的满屋子阻止了他们的相识。 但他们弥补了这一点,以最冷血、实事求是的方式讨论和比较了他们疾病更令人厌恶的特征。 我了解到平均死亡率是六分之一,其中一个是在三个月内,另一个是三个月半,而且他们已经“烂透了”。 我的肉开始蠕动和爬行,我问他们离开了多久。 一个已经出去了两周,另外一个已经出去了三周。 他们的脸被严重坑了(尽管每个人都向对方保证不是这样),而且,他们还向我展示了他们手中和指甲下的天花“种子”仍在生长。 不,他们中的一个人为我的教化培育了一颗种子,然后它就从他的肉体中弹出到空气中。 我试着在我的衣服里缩得更小,我表现出一种炽热但无声的希望,希望它没有突然出现在我身上。

在这两种情况下,我都发现天花是他们“走投无路”的原因,这意味着流浪汉。 两人都在被疾病侵袭时一直在工作,两人都“破产”出院,面临着寻找工作的艰巨任务。 到目前为止,他们还没有找到任何东西,他们在街上三天三夜后,来到了钉子上“休息”。

似乎不仅变老的人会因为他不自觉的不幸而受到惩罚,而且同样会因疾病或事故而受到惩罚。 后来,我和另一个人交谈——我们叫他“金杰”——他站在队伍的最前面——这清楚地表明他从一个点开始就一直在等。 一年前的一天,他受雇于一个鱼贩,背着一箱沉重的鱼,这对他来说太重了。 结果:“东西坏了”,地上有盒子,他在旁边的地上。

在第一家医院,他立即被抬到那里,他们说这是破裂,减轻了肿胀,给了他一些凡士林擦在上面,让他呆了四个小时,并告诉他要相处。 但他在街上还没有超过两三个小时,他就又倒在地上了。 这次他去了另一家医院,并进行了修补。 但关键是,雇主没有为在工作中受伤的男子做任何事情,甚至没有做任何事情,甚至在他出来时“一次又一次地轻工”拒绝他。 就姜而言,他是一个破碎的人。 他谋生的唯一机会是繁重的工作。 他现在已经不能从事繁重的工作,从现在到死,钉子钉子和街道都是他在食物和住所中可以期待的。 事情发生了——仅此而已。 他背负了太多的鱼,他在生活中获得幸福的机会被从书本上划掉了。

排队的几个人去过美国,他们希望自己留在那儿,并诅咒自己离开美国太愚蠢了。 英格兰对他们来说已经变成了一座监狱,一座没有逃脱希望的监狱。 他们不可能逃脱。 他们既不能凑凑通行费,也没有机会工作通行。 那个“躺着”的国家被可怜的恶魔侵占了。

我是航海的人,他的衣服和钱都丢了,他们都对我表示慰问,并给了我很多中肯的建议。 总而言之,建议是这样的:远离尖刺之类的所有地方。 对我来说没有什么好处。 前往海岸并竭尽全力乘船离开。 如果可能的话,去上班,凑一磅左右,我可能会用这些钱贿赂一些管家或下属,让我有机会工作。 他们羡慕我的青春和力量,这迟早会让我离开这个国家。 这些他们不再拥有。 年龄和英语上的困难已经摧毁了他们,对他们来说,这场比赛已经开始了。

然而,有一个人还很年轻,我相信他最终会成功。 他年轻时去了美国,在他居住的十四年里,他最长的失业时间是十二个小时。 他把钱存了起来,变得太富裕了,回到了祖国。 现在他正站在尖峰处排队。

在过去的两年里,他告诉我,他一直在做厨师。 他的工作时间是从早上 7 点到晚上 10.30 点 12.30 分,周六到中午 XNUMX 点 XNUMX 分——每周 XNUMX 个小时,为此他收到了 XNUMX 先令,即 XNUMX 美元。

“但是工作和长时间的工作让我很生气,”他说,“我不得不放弃这份工作。 我存了一点钱,但我把它花在了生活和寻找另一个地方上。”

这是他在高峰期的第一个晚上,他进来只是为了休息。 他一出现,就打算出发前往布里斯托尔,步行 XNUMX 英里,他认为他最终会在那里为美国找到一艘船。

但排队的人并不都是这种能力。 有些是可怜的可怜的野兽,口齿不清,冷酷无情,但尽管如此,在许多方面都非常人性化。 我记得有一个车夫,显然是在一天工作后回到家中,在我们面前停下他的车,以便他那跑来迎接他的年轻有希望的人可以爬上去。但是车很大,那个有希望的年轻人很小,他没能进去。他几次尝试蜂拥而上。 于是,一个看上去最卑鄙的人从队伍里出来,把他吊了进来。现在,这一行为的美德和乐趣在于它是爱的服务,而不是雇佣。 车夫很穷,这个人知道这一点; 那个男人正站在尖刺线上,车夫知道这一点。 那个男人做了一件小事,车夫感谢了他,就像你和我会做的一样,感谢他。

另一个美丽的触感是“霍珀”和他的“老女人”所展示的。 当“老女人”(他的伴侣)向他走来时,他已经排了大约半个小时的队。 就她的班级而言,她衣着相当,灰色的头上戴着一顶风雨无阻的帽子,怀里抱着一个用麻袋包着的包。 她和他说话的时候,他伸手,抓住那飘逸的白发中的一缕,灵巧地在他的指间捻转,妥妥地塞回她的耳后。 从中可以得出很多结论。 他当然很喜欢她,希望她干净整洁。 他以她为荣,站在尖刺线上,他的愿望是她在站在尖刺线上的其他不幸者眼中能有一个好的形象。 但最后也是最好的,在所有这些动机的基础上,他对她怀有一种强烈的感情。 因为男人不会为一个他不关心的女人的整洁和整洁而烦恼,他也不会为这样的女人感到骄傲。

我发现自己质疑为什么这个男人和他的伴侣,我从他们的谈话中认识的勤奋的工作人员,必须寻找一个贫民住所。 他有骄傲,对他的老太婆感到骄傲,对自己也感到骄傲。 当我问他他认为我,一个新手,在“跳跃”中可能会获得什么时,他打量了我,并说这一切都取决于。 很多人采摘啤酒花太慢而失败了。 一个人要想成功,就必须用他的头脑,用他的手指敏捷,用他的手指必须非常敏捷。 现在他和他的老太婆可以做得很好,在他们之间的一个箱子里工作,而不是在上面睡觉。 但是,他们多年来一直在努力。

“我和去年一样倒闭了,”一个男人说。 “那是'是第一时间,但'你回来了'两磅'十'是口袋,''e只走了一个月。”

“你来了,”霍珀说,他的声音中充满了钦佩。 “'E很快。 'E 是天生的笑话,'e 是。

XNUMX 英镑 XNUMX - XNUMX 美元半 - 一个月的工作,当一个人“天生就开玩笑!” 此外,没有毯子睡觉和生活主知道如何。 有时候我很庆幸我不是“开玩笑地天生”的天才,甚至不是跳跳,

在为“啤酒花”买衣服的问题上,Hopper 给了我一些中肯的建议,同样要注意,你们这些软弱的人,以防万一你们被困在伦敦城。

“如果你没有罐头和烹饪的东西,你能得到的只有面包和奶酪。 没有bloomin'好! 你必须'不'茶','蔬菜','一点'肉,现在'再',如果你要像工作一样工作的话。 不能对冷酷的孩子这样做。 告诉你你是做什么的,小伙子。 早上跑来跑去看看畚箕。 你会发现很多罐头可以用来烹饪。精美的罐头,其中一些很棒。 我和那个老女人就是这样弄到我们的。” (他指着她手里拿着的包裹,她自豪地点点头,带着善意和成功与繁荣的意识向我微笑。)我可能会感觉到它的厚度。 “我知道,我可能很快就会找到一条毯子。”

老妇人再次点点头,笑容满面,这一次他十分肯定,他 很快找到一条毯子。

“我称它为'oliday,'oppin',”他兴高采烈地总结道。 “一个整洁的方法,可以把两三磅放在一起,为冬天做好准备。 我唯一不喜欢的东西”——这里是琵琶内部的裂痕——“就是在那里敲打着‘oof’。”

很明显,岁月在这对精力充沛的人身上发生了变化,虽然他们喜欢用手指快速工作,但正在走路的“垫”开始沉重地压在他们身上。 我看着他们的白发,展望未来十年,想知道他们会怎样。

我注意到另一个男人和他的老妇人加入了队伍,他们都超过了五十岁。 那个女人,因为她是女人,所以被录取了; 但他为时已晚,与他的伴侣分开,被拒之门外,整夜在街上流浪。

我们所站的街道,从一面墙到另一面,只有二十英尺宽。 人行道有三英尺宽。 那是一条住宅街。 至少工人和他们的家人以某种方式存在于我们对面的房子里。 每一天,每一天,从下午一点到六点,我们参差不齐的尖刺线是他们前门和窗户所指挥的视野的主要特征。 一位工人坐在我们正对面的门口,在一天的劳累之后休息和呼吸一口空气。 他的妻子过来和他聊天。 门口对两个人来说太小了,所以她站了起来。 他们的宝贝们趴在他们面前。 这里是尖刺线,距离不到二十英尺——既不是工人的隐私,也不是穷人的隐私。 在我们的脚下,附近的孩子们玩耍。 对他们来说,我们的存在并不稀奇。 我们不是入侵者。 我们就像他们环境中的砖墙和石头路缘一样自然而普通。 他们生来就看到了尖刺线,在他们短暂的日子里,他们都看到了它。

六点钟,队伍往上走,我们三人一组被录取。 名字、年龄、职业、出生地、贫困状况以及前一天晚上的“任务”,都被主管以闪电般的速度记录下来了。 当我转身时,我被一个男人把一块感觉像砖头的东西塞到我手里,并在我耳边喊道:“有刀、火柴或烟草吗?”我吓了一跳。 “不,先生,”我撒了谎,就像每个进来的人一样。 当我下楼到地窖时,我看了看手中的砖,发现它通过暴力对待语言可能被称为“面包”。 从它的重量和硬度来看,它肯定是无酵的。

地窖里的灯光很暗,在我意识到之前,另一个人已经把一个pannikin塞到了我的另一只手上。 然后我跌跌撞撞地走进一个更暗的房间,那里有长凳、桌子和男人。 这个地方散发着难闻的气味,阴森森的阴森,以及从黑暗中传来的喃喃低语,使它看起来更像是通往地狱的前厅。

大多数男人的脚都很累,他们在用餐前脱掉鞋子,解开裹脚的肮脏破布。 这增加了一般的嘈杂,同时也消除了我的胃口。

事实上,我发现我犯了一个错误。 五个小时前我吃了一顿丰盛的晚餐,为了公平对待我面前的食物,我应该禁食几天。 pannikin 含有熟练的四分之三品脱印度玉米和热水的混合物。 男人们正在把面包蘸在散落在脏桌子上的盐堆里。 我也尝试过,但面包似乎粘在我的嘴里,我想起了木匠的​​话,“你需要一品脱的水才能很好地吃面包。”

我走到一个黑暗的角落,在那里我观察到其他人正在走,然后找到了水。 然后我返回并攻击了熟练的人。 它质地粗糙,未经调味,粗糙且苦涩。 这种苦涩在熟练者过去之后一直在口中挥之不去,我感到特别厌恶。 我勇敢地挣扎,但被我的疑虑所控制,六口技能和面包是我成功的衡量标准。 我旁边的那个人吃了他自己的那份,也吃了我的,刮了一下pannikins,饥肠辘辘地想吃更多。

“我遇到了一个‘乡下人’,他让我吃了一顿丰盛的晚餐,”我解释道。

“而且,我‘从昨天早上开始就没有吃过东西’,”他回答说。

“烟草呢?” 我问。 “那这家伙现在会和一个家伙麻烦吗?”

“哦,不,”他回答我。 “没有绽放的恐惧。 这是最简单的秒杀。 你应该看看他们中的一些。 彻底搜查你。”

pannikins 擦干净,谈话开始涌现。 “这个超级主管总是在报纸上写关于我们的杯子,”我对面的那个人说。

“他说什么?” 我问。

“哦,我们是不好的,很多坏蛋和无赖是行不通的。 讲述了我二十年来从没见过杯子做过的所有老把戏。 '我看到了吗,'我在说'一个杯子从钉子上掉了出来,里面有一个硬壳'是口袋。 我们看到一位好绅士从街上走过来,就把面包皮扔进下水道,然后借老绅士的棍子把它戳出来。 “那么老先生就是个制革商。”

一阵热烈的掌声迎接了那条历史悠久的纱线,从更深的黑暗的某个地方传来另一个声音,愤怒地说道:

“谈论这个国家对汤米[食物]有好处; 我想看看。 我开玩笑说从多佛来的,我得到了一个幸运的小汤米。 他们不会给你喝水,他们不会,更不用说汤米了。”

“肯特从来没有杯子,”第二个声音说,“他们一直都活得很肥。”

“我是从肯特来的,”第一个声音继续说,更加愤怒,“如果我看到任何汤米,天哪。 我总是注意到这些家伙在谈论‘他们能得到多少,当他们处于高峰期时,他们可以吃掉我的那份,也可以吃掉他们自己的。”

“伦敦有一些家伙,”坐在我对面的一个男人说,“他们想要的汤米都得到了,而且他们从没想过要去乡下。 常年留在伦敦。 他们也不会想找个地方睡觉,直到晚上九点或十点。”

一个普遍的合唱验证了这个说法

“但他们很聪明,他们是小伙子,”一个钦佩的声音说。

“他们当然是,”另一个声音说。 “但这不是像我这样的人,你可以做到。 我说,你必须生而为之。 他们从出生那天起就一直在开出租车和卖报纸,在他们之前是他们的父亲和母亲。 一切都在训练中,我说,像我这样的人,你会饿死的。”

这也得到了一般合唱团的证实,同样的说法是,“有杯子就像生活在 XNUMX 个月的钉子里一样,除了钉子和面包之外,从来没有得到过祝福的汤米”。

“我曾经在 Stratford 的尖峰中获得过一顶皇冠,”一个新的声音说道。 沉默瞬间降临,所有人都在聆听这个美妙的故事。 “我们三个人在打碎石头。 冬天的时候,寒冷是残酷的。 另外两个说如果他们这样做他们会很幸运,但他们没有; 但我一直穿着我的衣服来热身,你知道的。 然后监护人来了,其他小伙子被关了十四天,监护人,当他们看到我一直在做的事情时,每人给我一个皮匠,他们五个,一个'让我兴奋起来。

我发现这些人中的大多数,不,所有这些人都不喜欢钉子,只有在被驱赶时才会到达。“休息”之后,他们可以在街上呆上两三天,当他们再次被赶进去休息时。 当然,这种持续的困难很快就打破了他们的体质,他们意识到了这一点,尽管只是模糊的。 虽然这是很常见的事情,但他们并不担心。

“on the doss”,他们在这里称 vagabondage,对应美国的“on the road”。 一致认为,kipping、喂食或睡觉是他们必须面对的最困难的问题,甚至比食物更难。 恶劣的天气和严厉的法律是造成这种情况的主要原因,而男人们自己则将他们的无家可归归咎于外国移民,尤其是波兰和俄罗斯犹太人,他们以较低的工资取代了他们的位置并建立了出汗系统。

七点钟我们被叫去洗澡睡觉。 我们脱掉衣服,把它们裹在外套里,系好腰带,把它们放在堆满的架子上和地板上——这是传播害虫的绝妙方案。 然后,两个两个,我们进了浴室。 有两个普通的浴缸,这一点我知道:前面的两个人在那水里洗过,我们用同一个水洗过,后面的两个人没有改变。 这我知道; 但我也可以肯定,我们二十二个人是在同一个水里洗过澡的。

我只不过是在向自己洒些这种可疑液体而已,而我匆忙用别人身上湿的毛巾擦了擦。 看到一个穷人的后背从害虫和报复性抓伤的攻击中抽出大量的血液,我的安宁并没有得到恢复。

一件衬衫递给我——我不禁想知道有多少其他男人穿过; 我腋下夹着几条毯子,步履蹒跚地走向卧室。 这是一个狭长的房间,由两条低矮的铁栏杆穿过。 在这些栏杆之间伸展的不是吊床,而是几块帆布,长六英尺,宽不到两英尺。 这些是床,它们相距六英寸,离地板约八英寸。 主要的难点是头比脚高一些,导致身体不断滑落。 被吊在同一条铁轨上,当一个人移动时,无论多么轻微,其余的人都会摇摆不定; 每当我打瞌睡时,肯定会有人挣扎回到他滑倒的位置,并再次唤醒我。

许多小时过去了,我才睡着。 晚上才七点,街上玩耍的孩子们的尖叫声一直持续到接近午夜。 这种气味令人恐惧和令人作呕,而我的想象力却被打破了,我的皮肤蠕动着爬着,直到我几乎发疯了。 咕哝、呻吟、鼾声如海怪发出的声音,数次被噩梦折磨,一次又一次,被他的尖叫声和叫喊声惊醒。 到了早上,我被一只老鼠或类似的动物在我的胸前吵醒了。 在从睡眠到清醒的快速过渡中,在我完全成为我自己之前,我大声喊叫着唤醒死者。 无论如何,我把活人吵醒了,他们骂我没礼貌。

但是早上来了,六点钟的早餐,包括面包和熟食,我把它送出去了,我们被告知要完成各种任务。 一些人被安排去擦洗和清洁,另一些人去采摘奥克姆,我们八个人被护送到街对面的白教堂医务室,我们在那里从事拾荒工作。 这是我们为我们的技巧和画布支付费用的方法,而我,一方面,我知道我已经全额支付了很多次。

虽然我们有最令人反感的任务要执行,但我们的分配被认为是最好的,其他人认为自己很幸运被选中执行它。

“不要碰它,伙计,护士,这很致命,”我的工作伙伴警告说,我打开一个袋子,他正在把一个垃圾桶倒进去。

它来自病房,我告诉他我既不想碰它,也不想让它碰我。 尽管如此,我还是不得不带着麻袋和其他麻袋走下五层楼梯,然后将它们倒进一个容器中,并在容器中迅速洒上强效消毒剂。

在这一切中,也许有一种明智的仁慈。 这些钉子,钉子和街道的人是负担。 它们对任何人都没有好处或用处,对他们自己也没有。 他们的存在使地球变得混乱,并且更好地避开。 他们饱受困苦,吃不饱,营养更差,他们总是最先被疾病击倒,因为他们同样是死得最快的。

他们自己觉得,社会的力量倾向于把他们赶出现实。 我们在太平间洒消毒水的时候,死去的马车开过来,里面装着五具尸体。 话题转到“白药”和“黑杰克”,我发现他们都一致认为,在医务室给太多麻烦或状况不佳的穷人,男人或女人,被“磨光了” 。” 也就是说,不治之症和顽固者被给予一剂“黑杰克”或“白色药水”,并送过分水岭。 事实是否如此,至少无关紧要。 关键是,他们有这样的感觉,他们创造了表达这种感觉的语言——“黑杰克”、“白药水”、“抛光”。

八点钟,我们下到医务室下面的地窖里,茶水送到我们这里,医院的残羹剩饭。 这些东西高高地堆在一个巨大的盘子里,乱七八糟——面包片、油脂块和肥肉、烤关节外面烧焦的皮肤、骨头,简而言之,所有病人的手指和嘴巴的残留物患有各种疾病的人。 男人们把手伸进了这个烂摊子,挖掘、爪子、翻身、检查、拒绝和争抢。 它不漂亮。 猪不能做得更糟。 但是可怜的魔鬼饿了,他们狼吞虎咽地吃着泔水,当他们不能再吃的时候,他们把剩下的东西塞进手帕里,塞进衬衫里。

“有一次,我以前在那里,我发现那里除了一大堆排骨,”姜对我说。 他所说的“在外面”是指倾倒腐败并喷洒强力消毒剂的地方。 “他们是一个黄金地段,他们身上的肉没有尽头,我把他们放进我的怀里,在门口和街上,寻找一些'un to gi''时间到。 看不到一个灵魂,我正疯狂地跑着,那个家伙在我身后跑着,想着我在‘甩掉’我的‘OK’[逃跑]。 但是,在我得到我之前开玩笑,我得到了一个老女人,然后把他们戳进了她的围裙。

O Charity,O Philanthropy,下到高峰,向 Ginger 学习。 在深渊的底部,他表现得像在深渊之外所做的那样纯粹是一种无私的行为。 生姜没事,如果老太婆从排骨上的“没完没了的肉”中感染了一些传染病,那还是没事的,虽然不是那么好。 但在我看来,这起事件中最突出的一点是可怜的 Ginger,看到这么多食物被浪费了,“干干净净”。

普通病房的规定是,进入的人必须住两夜和一天; 但我已经为我的目的看到了足够的东西,已经为我的技巧和画布付出了代价,并准备为它奔跑。

“来吧,我们把它吊起来,”我对我的一个伙伴说,指着那辆死去的马车进来的敞开的大门。

“还有十四天?”

“不; 逃离。”

“哦,我是来休息的,”他得意地说。 “再睡一晚也不会对我有任何伤害。”

他们都是这样的意见,所以我被迫一个人“吊起来”。

“你再也不能回来了,”他们警告我。

“不要害怕,”我说,带着他们无法理解的热情。 然后,我避开大门,沿着街道疾驰而去。

我匆匆赶回房间,换了衣服,离逃跑不到一个小时,在土耳其浴室里,我汗流浃背,身上渗出的细菌和其他东西,希望我能忍受三百多度的温度。和二十而不是两百二十。

第十章 • 扛旗 •1,400字

“打旗”就是彻夜上街; 我举着象征性的标志,出去看看我能看到什么。 男人和女人晚上在这个伟大的城市的街道上走来走去,但我选择了西区,以莱斯特广场为基地,从泰晤士河堤岸到海德公园四处搜寻。

剧院放场时,雨下得很大,从娱乐场所涌出的光彩照人的人群很难找到出租车。 街道上到处都是出租车,但其中大部分都在忙碌着。 在这里,我看到衣衫褴褛的男人和男孩不顾一切地试图通过为没有电缆的女士们和先生们购买出租车来躲避夜色。 我很慎重地使用了“绝望”这个词,因为这些可怜的无家可归的人正在床上赌博; 我注意到他们中的大多数人都湿透了,错过了床。 今夜风雨淋漓,衣裳湿漉漉,再加上营养不良,一周一个月不吃肉,简直是一个人所能承受的最严重的苦难。 吃饱穿好,我带着精神温度计走了一整天,温度降到零下七十四度——一百零六度的霜冻[1]; 虽然我很痛苦,但与扛着旗帜一晚上吃不饱,穿得不好,浑身湿透相比,简直是微不足道。

剧院的观众回家后,街道变得非常安静和寂寞。 只能看到无处不在的警察,他们的黑灯在门口和小巷里闪烁,男人、女人和男孩在建筑物的背风处躲避风雨。 然而,皮卡迪利街并没有那么冷清。 它的人行道被没有护送的穿着考究的妇女照亮了,由于寻找护送的过程,那里的生活和活动比其他地方更多。 但是到了三点钟,他们中的最后一个已经消失了,那时确实很寂寞。

凌晨一点半,持续的倾盆大雨停了,之后只有阵雨。 无家可归的人从建筑物的保护中走出来,无精打采地上上下下,到处乱跑,以加快流通,取暖。

一位五十到六十岁的老妇人,我昨晚注意到,她站在离莱斯特广场不远的皮卡迪利大街上。 她似乎既没有理智也没有力气从雨中爬出来继续走,只是一有机会就傻傻地站着,想着过去的日子,我想,那时生命还年轻,热血沸腾。 但她并没有经常得到机会。 她被每个警察打动了,平均需要六个动作才能让她从一个男人的节拍中蹒跚而行,然后进入另一个男人的节拍。 到了三点钟,她已经走到了圣詹姆斯街,当时钟敲四下时,我看到她靠在格林公园的铁栏杆上睡得很香。 当时正下着急促的阵雨,她一定是湿透了。

现在,我在一点钟对自己说; 想想你是个贫穷的年轻人,身无分文,住在伦敦城,明天你必须找工作。 因此,您有必要睡一觉,以便您有力量寻找工作并在找到工作的情况下进行工作。

于是我在一座建筑的石阶上坐下。 五分钟后,一名警察看着我。 我的眼睛睁得大大的,所以他只是咕哝了一声就走了。 十分钟后,我的头跪在地上,打着瞌睡,那个警察粗暴地说:“呃,你,滚开!”

我有。 而且,像老妇人一样,我继续得到; 每次我打瞌睡时,都会有一个警察再次将我赶走。 不久之后,当我放弃这一点时,我和一个年轻的伦敦人(他曾到过殖民地并希望他能再次到他们那里去)散步时,我注意到一条通向建筑物下方的开放通道并消失在黑暗中. 一扇低矮的铁门挡住了入口。

“来吧,”我说。 “我们爬过去好好睡一觉吧。”

“什么?” 他回答,从我身边退缩。 “一个'在三个月内运行! 天哪,如果我这样做了!”

后来,我和一个十四或十五岁的小男孩路过海德公园,那是一个看上去非常可怜的年轻人,憔悴,眼睛空洞,生病了。

“我们越过栅栏,”我提议,“爬到灌木丛里睡一觉。 鲍比在那儿找不到我们。”

“不怕,”他回答。 “那里是公园的看守人,他们会带你进去六个月。”

时代变了,唉! 当我还是个孩子的时候,我经常读到无家可归的男孩睡在门口。 这件事已经成为一种传统。 作为一种存量的情况,它无疑会在未来一个世纪里在文学中徘徊,但作为一个冷酷的事实,它已经不复存在了。 这里是门口,这里是男孩,但快乐的连词不再有效。 门口空无一人,男孩们保持清醒并举着横幅。

“我在拱门下,”另一个年轻人抱怨道。 他所说的“拱门”是指横跨泰晤士河的桥梁开始的海岸拱门。 “我在拱门下,当它'最火热'的时候,一个鲍比进来了,把我赶了出去。 但我回来了,我也来了。 “呃,'sez 'e,'你在这儿做什么?' 我出去了,但我想,'我想我想捏[偷]流血的桥吗?'”

在打着旗号的人中,绿园有着比其他公园更早开门的美誉,凌晨四点一刻,我和更多人进入了绿园。 又下雨了,但他们在晚上的步行中已经筋疲力尽了,他们立刻倒在长椅上睡着了。 许多人在滴水的湿草上伸了个懒腰,随着雨水不断地落在他们身上,他们正疲惫地睡着了。

现在我想批评那些存在的权力。 他们 ,那恭喜你, 权力,因此他们可以随心所欲地颁布法令; 所以我大胆地只批评他们法令的荒谬。 他们整夜让无家可归的人走来走去。 他们把他们赶出门和通道,把他们锁在公园外面。 这一切的明显意图是剥夺他们的睡眠。 很好,权力有能力剥夺他们的睡眠,或者其他任何事情。 但是为什么他们要在天底下凌晨五点打开公园的大门,让无家可归的人进去睡觉呢? 如果他们的目的是剥夺他们的睡眠,为什么他们在早上五点之后让他们睡觉? 如果他们不打算剥夺他们的睡眠,他们为什么不让他们早点睡觉呢?

在这方面,我会说我是在同一天,在下午的某一天来到格林公园,我数了几十个在草地上睡着的衣衫褴褛的可怜虫。 那是星期天的下午,太阳断断续续地出现了,穿着考究的西区人,带着他们的妻子和子孙,成千上万的人出去透透气。 对他们这些可怕的、蓬头垢面的、沉睡的流浪汉来说,这不是一个令人愉快的景象。 而流浪汉自己,我知道,他们宁愿在前一天晚上睡觉。

所以,亲爱的柔软的人,如果你去伦敦镇,看到这些人在长凳上和草地上睡着了,请不要认为他们是懒惰的动物,宁愿睡觉也不愿工作。 要知道,那些存在的力量让他们整夜都在行走,而白天他们无处可睡。

第十一章• 挂钩 •7,400字

但是,我扛着横幅一夜,天亮了,我没有睡在绿园。 我湿透了,这是真的,我已经二十四小时没睡了。 但是,作为一个身无分文的人仍在冒险寻找工作,我不得不环顾四周,首先是吃早餐,然后是工作。

夜里,我听说泰晤士河萨里一侧有一个地方,每周日早上救世军都会把早餐送给没洗过的人。 (顺便说一句,那些举着旗帜的人早上是不洗衣服的,除非下雨,他们也没有太多的时间洗衣服。)我想,这就是最重要的事情——早餐早上,然后一整天都在里面找工作。

这是一个疲惫的步行。 沿着圣詹姆斯街,我拖着疲惫的双腿,沿着 Pall Mall,经过特拉法加广场,来到 Strand。 我穿过滑铁卢桥到萨里那边,穿过黑衣修士路,从萨里剧院附近出来,七点前到达救世军营房。 这就是“挂钩”。 而在阿格特语中,“钉子”是指可以获得免费餐点的地方。

这里是一群形形色色的可怜虫,他们在雨中过夜。 如此巨大的苦难! 还有很多! 老人,年轻人,各种各样的男人,还有男孩,各种各样的男孩。 有些人站着打瞌睡; 半十人以最痛苦的姿势趴在石阶上,一个个都睡着了,身上的皮肤从洞里透出通红,衣衫褴褛。 上下街和街对面一个街区,每个门口的台阶上都有两到三个住户,全都睡着了,他们的头向前弯着膝盖。 而且,必须记住,这在英格兰并不是艰难的时期。 事情的发展和往常一样,时代既不艰难也不容易。

然后警察来了。 “滚开,你这个开花的猪! 八! 八! 赶紧出去!” 他像猪一样把他们赶出门口,把他们分散到萨里的四风中。 但当他遇到台阶上熟睡的人群时,他惊呆了。 “震惊!” 他叫道。 “震惊! 还有一个星期天的早晨! 一个漂亮的景象! 八! 八! 滚开,你们这些流血的讨厌鬼!”

当然,这是一个令人震惊的景象,我自己也感到震惊。 而且我不想让我自己的女儿看到这样的景象污染她的眼睛,或者离它不到半英里。 但是——我们在那里,你在那里,“但是”就是所有可以说的。

警察走了过去,我们又聚在后面,就像苍蝇围着蜜罐。 等待我们的难道不是美妙的早餐吗? 如果他们一直在赠送价值百万美元的钞票,我们就不可能更加坚持和拼命地聚集在一起。 有些人已经去睡觉了,当警察回来时,我们散了,等海岸放晴后又回来了。

七点半,一扇小门开了,一个救世军士兵探出头来。 “没有任何意义阻止wy 到那个wy,”他说。 “那些像门票一样的人现在就来了,而那些人直到九点才来。”

哦,那个早餐! 九点钟! 还有一个半小时! 持票的人大为羡慕。 他们被允许进去,洗个澡,然后坐下来休息直到早餐,而我们在街上等着同样的早餐。 门票是前一天晚上在街上和堤岸上分发的,拥有它们不是功劳问题,而是机会问题。

八点三十分,更多有票的人进来了,到九点,小门就向我们敞开了。 我们不知何故挤过,发现自己像沙丁鱼一样挤在一个院子里。 不止一次,作为扬基兰的扬基流浪汉,我不得不为我的早餐工作。 但是,我从来没有像为了这顿早餐那样努力工作过。 我在外面等了两个多小时,又在这个拥挤的院子里等了一个多小时。 我一夜没吃东西,虚弱无力,而脏衣服和没洗过的身体散发出的气味,从被压抑的动物的热量中蒸腾出来,紧紧地堵在我周围,几乎让我反胃。 我们挤得满满当当,许多人趁机站着睡着了。

现在,关于救世军,我一般一无所知,无论我要在这里批评救世军的那个特定部分,它在萨里剧院附近的黑修士路做生意。 首先,强迫那些彻夜未眠的人多站几个小时,既残忍又不必要。 我们虚弱、饥饿、因一夜的艰辛和睡眠不足而筋疲力尽,但我们站在那里,站着,站着,没有韵律或理由。

在这群人中,水手非常多。 在我看来,四分之一的人正在寻找一艘船,我发现其中至少有十几个是美国水手。 考虑到他们“在海滩上”,我从每个人那里都听到了同样的故事,而且根据我对海洋事务的了解,这个故事听起来很真实。 英国的船只在航次上签下他们的水手,这意味着往返,有时长达三年; 在到达母港即英格兰之前,他们无法签署并接收他们的排放物。 他们的工资很低,他们的食物很糟糕,他们的待遇也更差。 很多时候,他们真的被船长强迫逃往新大陆或殖民地,留下一大笔工资——无论是船长还是船东,或两者都有,这是一种明显的收益。 但不管是不是因为这个原因,他们中的大部分人都逃跑了,这是一个事实。 然后,在回家的航程中,这艘船会与海滩上能找到的任何水手交战。 根据协议,这些人在世界其他地方获得的工资略高,他们将在到达英国时签字。 原因很明显; 因为在英国,海员的工资很低,而且英国的海滩上总是挤满了水手。 所以这完全占了救世军军营的美国海员。 为了在其他古怪的地方离开海滩,他们来到了英格兰,然后去了最古怪的地方的海滩。

人群中有整整二十个美国人,非水手是“王室流浪者”,他们的“伴侣是践踏世界的风”。 他们都很开朗,勇敢地面对事物,这是他们的主要特征,而且似乎永远不会抛弃他们,而且他们用耸人听闻的隐喻诅咒这个国家,在经过一个月的缺乏想象力、单调的伦敦人咒骂之后,他们感到很新鲜。 伦敦人有一个誓言,而且只有一个誓言,这是他在任何场合都会使用的语言中最不雅的誓言。 与此大不相同的是那些光彩夺目、多变的西方脏话,它是亵渎而非下流的。 毕竟,既然男人会发誓,我想我更喜欢亵渎而不是下流; 它有一种大胆,一种比纯粹的肮脏更好的冒险和反抗。

有一位美国流浪汉皇,我觉得他特别有趣。 我第一次注意到他是在街上,睡在门口,头靠在膝盖上,但头上戴着一顶不符合西洋这边的帽子。 警察把他赶出去的时候,他慢条斯理地站起身来,看着警察,打了个哈欠,伸了个懒腰,又看了警察一眼,说自己不知道要不要,然后就溜达了。悠闲地走在人行道上。 一开始我对这顶帽子很确定,但这让我对戴帽子的人很确定。

在里面的果酱里,我发现自己和他在一起,我们聊得很开心。 他经过西班牙、意大利、瑞士和法国,完成了一项几乎不可能的壮举,在法国铁路上一路狂奔三百英里,却没有在终点被抓住。 我在哪里闲逛? 他问。 我是如何做到“kipping”的?——这意味着睡觉。 我还知道轮次吗? 他在继续前进,尽管这个国家是“荒凉的”,城市是“流浪汉”。 猛烈,不是吗? 如果不被“捏”,就无法在任何地方“殴打”(乞求)。 但他不打算放弃它。 布法罗比尔的表演马上就要结束了,一个能驾驭八匹马的人随时都有一份工作。 这里的这些杯子不知道驾驶什么东西超过一个跨度。 我坚持等待布法罗比尔怎么了? 他确信我能以某种方式打进来。

所以,毕竟,血浓于水。 我们是异乡的同胞和陌生人。 看到他破旧的帽子,我就觉得很温暖,他关心我的幸福,就好像我们是血亲兄弟一样。 我们交换了关于这个国家及其人民生活方式的各种有用信息,获得食物和住所的方法等等,我们真的很抱歉不得不说再见。

在这群人中特别引人注目的一件事是身材矮小。 我中等个头,十之八九的人都看着我。 当地人都很矮,外国水手也一样。 人群中只有五六个人可以称得上是个高个子,而且是斯堪的纳维亚人和美国人。 然而,那里最高的人是个例外。 他是英国人,虽然不是伦敦人。 “救生员的候选人,”我对他说。 “你成功了,伙计,”他回答说。 “我在这方面也尽了自己的一份力,而且我很快就会回到原来的状态。”

我们在这个拥挤的院子里静静地站了一个小时。 然后男人们开始变得焦躁不安。 有人向前推推,还有一些温和的喧闹声。 然而,没有什么粗暴的,也没有暴力的; 只是疲倦和饥饿的人的不安。 就在这时,副官走了出来。 我不喜欢他。 他的眼睛不太好。 他身上没有卑微的加利利人,而是许多百夫长说: 我对这个人说,去吧,他就去; 对另一个说,来吧,他来了; 对我的仆人说,做这件事,他就做。”

嗯,他就是这样看着我们的,离他最近的人都吓坏了。 然后他提高了声音。

“现在就停下来,否则我会把你转向另一个方向,然后把你赶出去,你就吃不到早餐了。”

我无法用印刷品表达他说这话的令人难以忍受的方式。 在我看来,他似乎陶醉于他是一个有权有势的人,能够对半千个衣衫褴褛的可怜虫说:“你可以吃,也可以饿,由我选择。”

站立几个小时后拒绝我们的早餐! 这是一个可怕的威胁,那瞬间降临的可怜的、可悲的沉默证明了它的可怕性。 这是一种懦弱的威胁。 我们无法反击,因为我们正在挨饿; 当一个人喂养另一个人时,他就是那个人的主人,这是世界的方式。 但是百夫长——我是说副官——并不满意。 在死一般的寂静中,他再次提高了声音,重复了威胁,并放大了它。

最后我们被允许进入宴会厅,在那里我们发现“售票员”洗过澡但没有吃饱。 总而言之,我们当中肯定有近七百人坐下来——不是为了吃肉或面包,而是为了演讲、唱歌和祈祷。 从所有这些中,我确信坦塔罗斯在地狱地区的这一侧以多种形式遭受痛苦。 副官做了祈祷,但我没有注意到它,因为我太全神贯注于我面前的痛苦画面。 但演讲的内容是这样的:“你将在天堂盛宴。 无论你在这里如何挨饿和受苦,你都会在天堂里大饱眼福,也就是说,如果你愿意听从指示的话。” 等等等等。 我接受了一个聪明的宣传,但由于两个原因而无济于事。 首先,接受它的人缺乏想象力和唯物主义,不知道任何看不见的存在,并且太习惯于人间地狱,不会被即将到来的地狱所吓倒。 其次,他们因一夜的失眠和艰辛而疲惫不堪,因脚下的漫长等待而感到疲倦,因饥饿而昏倒,他们渴望的不是救赎,而是食物。 “夺魂者”(这些人对所有宗教宣传者都这么称呼)应该稍微研究一下心理学的生理基础,如果他们想让他们的努力更有效的话。

一切都很好,大约十一点,早餐到了。 它不是装在盘子里,而是装在纸包里。 我没有我想要的一切,而且我确信那里没有人拥有他想要的一切,或者他想要或需要的一半。 我把我的一部分面包给了正在等待布法罗比尔的流浪汉王室,他在最后和开始时一样贪婪。 这是早餐:两片面包,一小块面包,里面有葡萄干,叫做“蛋糕”,一块奶酪,还有一杯“魔法水”。 很多人从五点钟就开始等了,而我们所有人都等了至少四个小时。 此外,我们像猪一样被放牧,像沙丁鱼一样被挤满,被像狗一样对待,被传道、被歌唱、被祈祷。 也不是全部。

早餐刚吃完(而且吃得很快),疲惫的脑袋就开始点头和低垂,五分钟后,我们中的一半人睡着了。 我们没有被解雇的迹象,而有明显的准备会议的迹象。 我看了看墙上挂着的一个小钟。 它指示距离十二点二十五分钟。 嘿嘿,我想,时间在飞逝,我还没有找工作。

“我想走,”我对身边几个醒着的男人说。

“得到更好的服务,”是答案。

“你想留下来吗?” 我问。

他们摇头。

“那就让我们去告诉他们我们想出去,”我继续说。 “来吧。”

但可怜的动物们吓坏了。 所以我让他们听天由命,去找最近的救世军人员。

“我想去,”我说。 “我来这里吃早餐,是为了让我的体型好找工作。 没想到吃早餐要花这么长时间。 我想我有机会在 Stepney 工作,而且我越早开始,我得到它的机会就越大。”

他确实是个好人,虽然他对我的要求感到吃惊。 “哇,”他说,“我们要去旧服务了,你最好别动。”

“但这会破坏我工作的机会,”我敦促道。 “而工作对我来说是刚刚最重要的事情。”

由于他只是一个士兵,他把我介绍给副官,我向副官重复了我想去的理由,并礼貌地请求他放我走。

“但它不能做,”他说,对这种忘恩负义感到愤怒。 “这个主意!” 他哼了一声。 “这个主意!”

“你的意思是说我不能离开这里?” 我要求。 “你会违背我的意愿把我留在这里吗?”

“是的,”他哼了一声。

我不知道会发生什么,因为我自己也很愤怒; 但是“会众”已经“管”了情况,他把我拉到房间的一个角落,然后到另一个房间。 在这里,他再次询问我想去的理由。

“我想去,”我说,“因为我想在斯特普尼找工作,而且每隔一小时就会减少我找到工作的机会。 现在距离十二点二十五分。 没想到我进来的时候吃早餐要花这么长时间。”

“你有事,嗯?” 他冷笑。 “你是个生意人,嗯? 那你来这里是为了什么?”

“我整晚都在外面,我需要吃早餐来增强我找工作的能力。 这就是我来这里的原因。”

“做一件好事,”他以同样的冷笑继续说道。 “有生意的人不应该来这里。 你今天早上已经吃了一些穷人的早餐,这就是你所做的。”

这是一个谎言,因为我们每个母亲的儿子都进来了。

现在我提出来,这是不是像基督徒一样,甚至是诚实的?——在我明确表示我无家可归和饥饿,我想找工作之后,他称我的找工作为“生意”,称因此,我是一个商人,并且得出的推论是,一个富有的商人不需要慈善早餐,而通过享用慈善早餐,我抢劫了一些不是商人的饥饿流浪汉。

我忍住了脾气,但我又把事实重新审视了一遍,清晰而简洁地向他展示了他是多么不公正,他是如何歪曲事实的。 当我没有表现出任何退缩的迹象时(我确信我的眼睛开始发亮),他带我到大楼的后面,在一个开放的球场上,有一顶帐篷。 他以同样冷笑的语气告诉站在那里的几个士兵,“他是一个‘做生意’的家伙,他想在服务之前先走。”

当然,他们完全震惊了,当他走进帐篷带出少校时,他们看起来是难以言喻的恐惧。 他还是一如既往地冷笑,特别强调“生意”,把我的案子带到了指挥官面前。 少校是一个不同的人。 我一见到他就喜欢上了他,对他说我的情况和以前一样。

“你不知道你必须留下来接受服务吗?” 他问。

“当然不会,”我回答,“否则我应该不吃早餐就走了。 你没有张贴这样的标语牌,当我进入这个地方时,我也没有得到这样的通知。”

他沉思了片刻。 “你可以走了,”他说。

到街上时已经是十二点了,我还不能完全确定我是在军队还是在监狱里。 这一天已经过去了一半,这对斯蒂芬尼来说是遥不可及的。 再说了,今天是星期天,为什么连一个挨饿的人都要在星期天找工作呢? 此外,根据我的判断,我在街上走了一夜辛苦,一天吃早饭也辛苦了。 所以我脱离了我的工作假设,即一个饥饿的年轻人寻找工作,招呼一辆公共汽车,然后爬上车。

刮完胡子洗完澡,脱掉衣服,我钻进干净的白床单,睡着了。 当我闭上眼睛时,已经是傍晚六点了。 当他们再次打开时,时钟在第二天早上敲了九点。 我连续睡了十五个小时。 当我昏昏欲睡地躺在那里时,我的思绪又回到了等待服务的七百名不幸者。 没有洗澡,没有刮胡子,没有干净的白床单和所有衣服,还有十五个小时的连续睡眠。 服务结束,又是疲惫的街道,前夜的面包皮问题,街头漫漫长夜的不眠之夜,黎明时分思考如何获得面包皮的问题。

第十二章——加冕日

啊,海堤切断的你
来自没有大海的土地!
愿你永远长存,
哦,弥尔顿的英格兰,这些?
你是他的共和国,
你愿意抱住他们的膝盖吗?
这些版税生锈了,
这些蠕虫腐蚀的谎言
让你的头脑风雨无阻,
和太阳般的力量
从露天和天堂
被拦截的天空!

斯温伯恩

万岁雷克斯爱德华杜斯! 这一天他们加冕为王,大喜过望和精心制作的愚蠢,我既困惑又难过。 除了洋基马戏团和阿罕布拉芭蕾舞团,我从未见过任何东西可以与选美比赛相提并论。 我也从未见过如此绝望和如此悲惨的事情。

为了享受加冕典礼,我应该直接从美国来到塞西尔酒店,从塞西尔酒店直接到洗完澡的五几尼的座位上。 我的错误是来自未洗过的东区。 来自那个地区的人并不多。 东区作为一个整体,留在东区喝醉了。 社会党人、民主党人和共和党人到乡下呼吸新鲜空气,完全不受四亿人拥戴加冕并受膏的统治者的影响。 六千五百位主教、神父、政治家、王子和战士观看了加冕和涂油,而我们其余的人则观看了盛会。

我在特拉法加广场看到了它,它是“欧洲最壮丽的地方”,也是帝国的最深处。 我们有成千上万的人,所有人都被强大的武装力量所控制和控制。 行军的行军是由士兵组成的双重围墙。 纳尔逊柱的底部有蓝色夹克的三层流苏。 向东,在广场的入口处,矗立着皇家海军陆战队。 在 Pall Mall 和 Cockspur Street 的三角地带,矗立着乔治三世的雕像。 由枪骑兵和轻骑兵在两边支撑。 西边是皇家海军陆战队的红色大衣,从联合俱乐部到白厅的口岸,一扫第一救生卫队闪闪发光的、巨大的曲线——巨大的人骑在巨大的充电器上,钢胸甲,钢盔,钢铁战斧,一把巨大的钢铁战剑,随时待在当权者手中。 此外,在人群中,大都会警察排起了长长的队伍,而在后方则是预备队——高个子、吃得饱的人,他们带着武器可以挥舞,肌肉可以在需要时挥舞它们。

就像在特拉法加广场一样,沿着整个行军路线也是如此,压倒性的力量; 无数人,伟人,人民中的佼佼者,他们一生的唯一职责就是一味地服从,一味地杀戮、毁灭、扼杀生命。 他们应该吃得好,穿得好,武装好,有船把他们扔到地球的尽头,伦敦的东端,以及整个英格兰的“东端”,辛劳、腐烂和死亡。

中国有句谚语,人懒得饿死; 孟德斯鸠说过:“许多人忙于为一个人做衣服这一事实是许多人没有衣服的原因。” 所以一个解释另一个。 我们无法理解东区饥饿而瘦弱的[2] 劳动者(与家人住在一个​​房间的书房里,并将地面空间出租给其他饥饿而瘦弱的劳动者),直到我们看看那些身材魁梧的救生员西区的人,并且知道一个人必须喂养、穿衣和打扮另一个人。

当人们在威斯敏斯特教堂自立为王时,我被困在救生员和特拉法加广场的警察之间,正在回忆以色列人民第一次自立为王的时代。 你们都知道它是如何运行的。 长老们来到先知撒母耳面前说:“立我们为王,像万国一样审判我们。”

耶和华对撒母耳说:现在请听他们的声音; 然而,你要让他们知道那将要统治他们的君王的风范。

撒母耳将耶和华的话都告诉了求他作王的人,他说:

这将是统治你的国王的方式; 他要带着你的儿子,派他们给他作他的战车和骑兵,他们要奔跑在他的战车前。

他要派他们作千夫长,五十夫长; 他要派人耕地,收割庄稼,制造他的兵器和他的车辆。

他会带你的女儿去做糖果、厨师和面包师。

他必夺去你的田地、葡萄园和橄榄园,就是其中最好的,都交给他的仆人。

他要从你的后裔和葡萄园中取十分之一,分给他的臣仆和仆人。

他必将你的仆人、婢女、最优秀的少年和你的驴,派他们去做他的工作。

他要取你羊群的十分之一; 你们要作他的仆人。

到那日,你们要因你们所拣选的君王而呼唤; 到那日,主不会回答你。

这一切都发生在那个古老的日子里,他们向撒母耳呼求说:“为你的仆人祈求耶和华你的神,免得我们死; 因为我们在我们所有的罪孽上加了这祸,求我们作王。” 在扫罗、大卫和所罗门之后,罗波安来了,他“粗暴地回答百姓说:我父亲加重了你们的轭,我要加在你们的轭上; 我父亲用鞭子鞭打你,但我会用蝎子鞭打你。”

在最近的日子里,五百名世袭同龄人拥有英格兰五分之一的土地; 他们,以及国王手下的官员和仆人,以及那些去行使权力的人,每年浪费掉 1,850,000,000 美元,即 370,000,000 英镑,即 XNUMX%。 全国所有劳动者创造的财富总额。

在修道院,身穿华丽的金色外衣,在喇叭声和音乐的震颤声中,被一群光彩照人的大师、领主和统治者包围着,国王被授予他主权的徽章。 大大臣将马刺放在他的脚后跟上,坎特伯雷大主教送给他一把紫色剑鞘的国宝,上面写着:-

接受这把现在从上帝的祭坛上带来的王剑,虽然不配,但由上帝的主教和仆人手中交付给你。

于是,他被束上腰带,听从了大主教的劝告:——

用这把剑伸张正义,制止罪恶的滋长,保护上帝的圣教会,帮助和保护寡妇和孤儿,恢复腐朽的东西,维护恢复的东西,惩罚和改造错误的东西,确认一切正常。

但是听! 白厅一片欢呼; 人群摇晃着,士兵的双层墙壁引起了人们的注意,国王的水手们身着梦幻般的中世纪红色装束摇摆不定,就像马戏团游行的面包车一样。 然后是一辆皇家马车,满载着家中的女士们和先生们,粉装的步兵和马车夫打扮得非常华丽。 更多的马车、领主、侍从、子爵、长袍女主人——全都是走狗。 然后勇士们,国王的护卫队,古铜色和磨损的将军,从地球的尽头来到伦敦镇,志愿军官,民兵和正规部队的军官; Spens 和 Plumer、Broadwood 和 Cooper 解救了 Ookiep、Dargai 的 Mathias、Vlakfontein 的 Dixon; 中国的加塞利将军和西摩海军上将; 喀土穆的基奇纳; 印度和全世界的罗伯茨勋爵——英国的战士,破坏大师,死亡工程师! 来自商店和贫民窟的另一个种族,完全不同的种族。

但他们来了,威风凛凛,威风凛凛,但他们仍然来了,这些钢铁侠,这些军阀和世界驾驭者。 Pellmell、同侪和平民、王子和大君、国王和卫兵的侍从。 这里是殖民者,轻盈而坚强的人; 这里有来自加拿大、澳大利亚、新西兰的所有世界军人的所有品种; 来自百慕大、婆罗洲、斐济和黄金海岸; 来自罗得西亚、开普殖民地、纳塔尔、塞拉利昂和冈比亚、尼日利亚和乌干达; 来自锡兰、塞浦路斯、香港、牙买加和威海威; 来自拉各斯、马耳他、圣卢西亚、新加坡、特立尼达。 在这里,印度被征服的人,黑黝黝的骑兵和持剑者,凶残的野蛮,猩红和猩红,锡克教徒,拉​​杰普特人,缅甸人,一个省一个省,一个种姓接一个种姓。

现在是骑兵卫队,一瞥美丽的奶油色小马,金色的盔甲,一阵欢呼声,乐队的轰鸣声——“国王! 国王! 天佑吾皇!” 每个人都疯了。 传染病把我扫地出门——我也想大喊:“国王! 天佑吾皇!” 我身边衣衫褴褛的男人,眼里噙满泪水,抛下帽子,欣喜若狂地哭着说:“祝福他们! 祝福他们! 祝福他们!” 看,他就在那辆奇妙的金色马车上,头上闪烁着巨大的王冠,旁边的白衣女子也戴上了王冠。

我急忙检查自己,努力让自己相信这一切都是真实而合理的,而不是仙境的一瞥。 这是我做不到的,最好是这样。 我宁愿相信所有这些浮华、虚荣、炫耀和胡言乱语都来自仙境,而不是相信它是精通物质并解开星辰秘密的理智和理智的人的表现。

王子和太子党,公爵,公爵夫人,以及皇家列车上的各种加冕的人都在闪过; 更多的战士、走狗和被征服的民族,盛会结束了。 我和人群一起飘出广场,进入一条错综复杂的狭窄街道,酒吧里醉醺醺的,男人、女人和孩子混在一起,放荡不羁。 每一面都在升起加冕礼最喜欢的歌曲:-

“哦! 在加冕日,在加冕日,
我们会狂欢,庆祝禧年,然后大喊,嘻嘻,嘻嘻,万岁,
因为我们都会结婚,喝威士忌、葡萄酒和雪利酒,
我们都会在加冕日快乐。”

大雨倾盆而下。 街上来了辅助部队,非洲黑人和亚洲黄种人,被束缚和被束缚,苦力随着机枪和山炮一起摇摆,他们的头顶着机枪和山炮,所有人都光着脚,节奏快 溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜溜 穿过人行道泥。 酒馆被魔法空了,黑黝黝的效忠者受到他们的英国兄弟的欢呼,他们立即返回狂欢。

“你觉得游行怎么样,伙计?” 我问格林公园长椅上的一位老人。

“‘我喜欢它吗? 一个很好的聚会,我对自己说,睡一觉,带着所有的铜钱,所以我和其他五十个人一起拐到那里的角落里。 但我睡不着,躺在那里,想着我已经工作了这么多年,现在我没有休息的余地; 音乐向我响起,欢呼声和大炮声,直到我几乎成了一个汉纳其主义者,并且想炸掉张伯伦勋爵的大脑。”

为什么张伯伦大人我看不清楚,他也看不出来,但那是他的感觉,他断然说道,他们不再讨论了。

夜幕降临,这座城市变成了火光。 溅起的绿色、琥珀色和红宝石色,每一处都引人注目,到处都是巨大的水晶字母“ER”,背后有燃烧的气体。 街道上的人群增加了数十万人,尽管警察严厉镇压了麻痹,但醉酒和粗暴的行为比比皆是。 疲惫的工人似乎被这种放松和兴奋发疯了,他们在街上汹涌而起,男女老少,手挽手,排长队,唱着:“我可能疯了,但我爱你,”“多莉格雷”和“金银花和蜜蜂”——最后一个呈现如下:-

“你啊,小蜜蜂,小蜜蜂,哦,蜜蜂,
我想从那双红唇上啜饮一口,你看。”

我坐在泰晤士河堤岸的长椅上,望着被照亮的水面。 快到午夜了,在我面前倒了一些更好的欢乐者,避开更喧闹的街道,回到家中。 我旁边的长凳上坐着两个衣衫褴褛的生物,一男一女,点头打瞌睡。 女人坐着,双臂抱在胸前,紧紧地抱住,她的身体不停地玩耍——现在身体前倾,直到它似乎失去平衡,她会跌倒在人行道上; 现在向左倾斜,侧身,直到她的头靠在男人的肩膀上; 现在向右,拉得拉紧了,直到疼痛把她惊醒,她坐直了。 于是,向前下降又开始了,并经历了它的循环,直到她被紧张和伸展所唤醒。

每隔一会儿,男孩和年轻人就会停下来,走到长凳后面,发出突然而凶恶的叫喊声。 这总是把男人和女人从睡梦中惊醒; 看到他们脸上惊恐的悲痛,人群涌过时会放声大笑。

这是最引人注目的事情,普遍的无情表现在每一只手上。 这是司空见惯的事,长椅上的无家可归者,可怜的可怜的人,他们可能会被取笑并且无害。 当我坐在长凳上时,肯定有五万人从长凳经过,但在国王加冕这样的禧年庆典上,没有一个人感到他的心弦被触动到足以对那个女人说:“这是六便士; 去睡床吧。” 但女人,尤其是年轻女人,对女人的点头说些诙谐的话,总是让她们的同伴哈哈大笑。

用英国主义来说,它是“残忍的”; 相应的美国主义更合适——它是“凶猛的”。 我承认,我开始对这些快乐的人群流过感到愤怒,并从伦敦的统计数据中获得一种满足感,该统计数据表明,每四个成年人中就有一个人注定要死于公共慈善机构,要么在济贫院、医务室,要么庇护。

我和那个男人交谈。 他五十四岁,是个坏掉的码头工人。 他只有在劳动力需求大的时候才能找到零工,因为在时间不景气的时候,更喜欢年轻强壮的男人。 现在,他已经在堤岸的长椅上呆了一个星期。 不过下周的情况看起来会好一些,他可能会干几天的工作,在某个宿舍楼里睡一张床。 他一生都在伦敦生活,除了 1878 年,XNUMX 年,他在印度看到了外交官。

他当然会吃; 女孩也一样。 像这样的日子在他们这样艰难的日子里并不常见,尽管铜管家们忙得不可开交,穷人可以睡得更多。 我叫醒了那个女孩,或者说是女人,因为她“XNUMX 到 XNUMX 岁,先生”,我们开始去咖啡馆。

“我花了很多时间来装灯,”看到某栋灯火通明的建筑物时,这个人说道。 这是他存在的基调。 他一生的工作,整个客观宇宙,以及他自己的灵魂,他只能用工作来表达。 “加冕礼不错,”他继续说。 “他们把工作交给男人。”

“但你的肚子是空的,”我说。

“是的,”他回答。 “我试过了,但没有任何好处。 我的年龄与我作对。 你在哪里工作? Seafarin 小伙子,嗯? 我从你的衣服上就知道了。”

“我知道你是什么人,”女孩说,“一个Eyetalian。”

“不,不是,”男人激动地喊道。 “'E 是 Yank,那是 wot'e 是。 我知道。”

“Lord lumne,看那个,”当我们在海滩上尽情狂欢时,她喊道,被咆哮着,摇摇欲坠的加冕典礼人群,男人们咆哮着,女孩们用高亢的音符歌唱着:-

“哦! 在加冕 D'y 上,在加冕 D'y 上,
我们将狂欢,庆祝禧年,并'喊'Ip,'ip,'ooray;
因为我们都会很快乐,喝威士忌、葡萄酒和雪利酒,
我们都会在 Coronation D'y 上玩得很开心。”

“‘我真脏,一直在我身边,’女人说,她坐在咖啡馆里,擦去眼角的睡意和污垢。 “还有我在这个地方看到的风景,我很喜欢它,尽管我一个人很寂寞。 一个'公爵夫人和'the lydies 'ad sich gra' w'ite 连衣裙。 他们是开玩笑的,bu'ful。”

“我是爱尔兰人,”她回答一个问题时说。 “我的 nyme 的 Eyethorne。”

“什么?” 我问。

“埃索恩,长官; 埃索恩。”

“把它拼出来。”

“海桑,埃索恩。”

“哦,”我说,“爱尔兰伦敦。”

“是的,先生,伦敦出生。”

她在家里过着幸福的生活,直到她的父亲在一次事故中丧生,她才发现自己在这个世界上。 一个兄弟在军队,另一个兄弟以每周二十先令的工资养活妻子和八个孩子,而且工作不稳定,对她无能为力。 她一生中曾离开过伦敦一次,到十二英里外的埃塞克斯郡的一个地方,在那里她采摘了三个星期的水果: 你不会相信的,但我是。”

她工作的最后一个地方是一家咖啡馆,从早上七点到晚上十一点,她每周领五先令和食物。 然后她病倒了,从医院出来后一直找不到任何事情可做。 她感觉不太好,最后两晚都在街上度过。

他们在他们之间存放了大量的食物,这个男人和女人,直到我将他们最初的订单复制并复制了三倍,他们才表现出缓和的迹象。

有一次,她伸手摸了摸我的外套和衬衫的质地,并评论了美国佬穿的好衣服。 我的破烂好衣服! 这让我脸红; 但是,当我更仔细地观察他们,再看看这对男女穿的衣服时,我开始觉得自己穿得很好,很受人尊敬。

“你希望最后做什么?” 我问他们。 “你知道你每天都在变老。”

“Work'ous,”他说。

“如果我这样做,天哪,”她说。 “我知道,对我来说没有什么可做的,但我会死在街上。 不适合我,谢谢。 不,确实,”她在寂静中嗅了嗅。

“你在街上一整夜都在外面,”我问,“你早上做什么吃点东西?”

“试着弄一分钱,如果你还没有存钱的话,”该男子解释道。 “那就去喝杯咖啡——‘坐下’,喝杯茶。”

“但我不明白那是怎么养活你的,”我反对。

两人会心的笑了笑。

“你要小口喝茶,”他继续说,“让它持续时间最长。 你看起来很敏锐,还有一些像叶子一样的东西。

“这是s'prisin',一些人留下的食物,”女人打断道。

“事情是,”当我明白了诀窍时,那个人审慎地说,“就是让一分钱‘老’了。”

当我们开始离开时,海桑小姐从相邻的桌子上捡起几块硬皮,把它们塞进她破布的某个地方。

“你知道,不能吃它们,”她说。 码头工人点点头,自己收起了几块面包皮。

凌晨三点,我漫步在堤岸上。 对于无家可归者来说,这是一个盛大的夜晚,因为警察在别处; 每条长凳上都挤满了熟睡的人。 女人和男人一样多,其中绝大多数,男性和女性,都是老年人。 偶尔会看到一个男孩。 在一张长凳上,我注意到一个家庭,一个男人正坐着,怀里抱着一个熟睡的婴儿,他的妻子睡着了,她的头靠在他的肩膀上,一个熟睡的年轻人的头在她的腿上。 男人的眼睛睁得大大的。 他盯着水面思考,这对于一个有家人的无家可归的人来说不是一件好事。 揣测他的想法可不是件愉快​​的事。 但我知道,所有伦敦人都知道,失业杀害他们的妻子和婴儿的案件并不少见。

一个人不可能在凌晨沿着泰晤士河堤岸步行,从议会大厦,经过克利奥帕特拉的针,到滑铁卢桥,而不想起《约伯记》的作者所背诵的七二十世纪的苦难:-

有移除地标的; 他们猛烈地夺走羊群并喂养它们。

他们赶走孤儿的驴,取寡妇的牛作抵押。

他们将有需要的人拒之门外; 世上的穷人躲藏起来。

看哪,他们像沙漠中的野驴一样出去工作,殷勤地寻找肉食; 旷野为他们的孩子提供食物。

他们在田里砍伐他们的原料,他们收集恶人的陈年。

他们整夜赤身裸体,没有衣服,在寒冷中也没有遮盖物。

他们被群山的阵雨弄湿了,他们拥抱着岩石,因为他们需要一个避难所。

有人把孤儿的怀抱中拔出来,以穷人为当头。

所以他们赤身露体,不穿衣服,饥饿的时候,他们带着禾捆。——约伯记二十四。 2-10。

七二十世纪以前! 今天,在爱德华七世所在的这个基督教文明的最深处,这一切都是真实而恰当的。 是国王。

第十三章 • Dan Cullen,Docker •1,600字

昨天,我站在离莱曼街不远的一个“市政住宅”的一个房间里。 如果我展望一个沉闷的未来,看到我必须住在这样的房间里,直到我死去,我应该立即下楼,跳进泰晤士河,终止租约。

这不是一个房间。 根据语言的礼遇,它不允许被称为房间,就像它不允许小屋被称为豪宅一样。 那是一个巢穴,一个巢穴。 它的尺寸是 XNUMX 英尺乘 XNUMX 英尺,天花板很低,无法提供英国士兵在军营中所需的立方空间。 一张乱七八糟的沙发,盖着破烂的床单,几乎占据了房间的一半。 一张摇摇晃晃的桌子、一把椅子和几个箱子,几乎没有转身的空间。 五美元就可以买到眼前的一切。 地板是光秃秃的,而墙壁和天花板上满是血迹和斑点。 每一个标记都代表了一种昆虫的猛烈死亡,因为这个地方到处都是害虫,这是一种任何人都无法单枪匹马应对的瘟疫。

占据这个洞的人是码头工人丹·卡伦,他正在医院里奄奄一息。 然而,他在悲惨的环境中留下了自己的个性,足以让人知道他是一个什么样的人。 墙上挂着加里波第、恩格斯、丹·伯恩斯和其他劳工领袖的廉价照片,而桌子上放着沃尔特·贝桑特的一本小说。 有人告诉我,他知道他的莎士比亚,并且读过历史、社会学和经济学。 而且他是自学成才的。

乱糟糟的桌子上放着一张纸,上面潦草地写着: 卡伦先生,请归还我借给你的大白壶和开瓶器——在他生病的最初阶段,一位女性邻居借给他的物品,并在他死前要求归还。 一个大的白色水壶和一个开瓶器对于深渊生物来说太宝贵了,不能让另一个生物平静地死去。 到最后,丹·卡伦的灵魂必须被它徒劳地努力摆脱的肮脏所折磨。

这是一个简短的小故事,丹·卡伦的故事,但字里行间有很多值得阅读的地方。 他出身卑微,出生在一个种姓界限分明的城市和土地上。 他整天都在辛勤劳作; 又因为他翻开书本,被精神之火所吸引,“像律师一样写信”,被同胞们选中,用他的大脑为他们辛勤劳作。 他成为了水果搬运工的领袖,在伦敦贸易委员会代表码头工人,并为劳工期刊撰写了尖锐的文章。

他从不畏缩其他人,尽管他们是他的经济大师,控制着他的生活手段,他畅所欲言,打好仗。 在“大码头罢工”中,他因领导而感到内疚。 这就是丹·卡伦的结局。 从那天起,他就成了一个有名的人,而且每天,十年多来,他的所作所为都得到了“回报”。

码头工人是临时工。 工作潮起潮落,他工作或不工作是根据手头上要移动的货物数量来决定的。 丹·卡伦受到歧视。 虽然他没有被完全拒绝(这会造成麻烦,而且肯定会更仁慈),但工头却叫他每周工作不超过两三天。 这就是所谓的“有纪律”或“操练”。 是饿死的意思。 没有礼貌的词。 十年心碎,心碎的人活不下去。

他在他可怕的巢穴里躺在床上,他的无助使他变得更加可怕。 他没有亲人,一个孤独的老人,痛苦而悲观,一边与害虫搏斗,一边看着加里波第、恩格斯和丹伯恩斯从血迹斑斑的墙壁上凝视着他。 在拥挤的市政营房里没有人来看他(他一个也没交过朋友),任他自生自灭。

但是从东区的远处来了一个鞋匠和他的儿子,他唯一的朋友。 他们打扫了他的房间,从家里带来了新鲜的床单,并从他的四肢上取下了床单,上面沾满了灰黑色的污垢。 他们从奥尔德盖特带来了一位女王的赏金护士。

她洗了他的脸,摇了摇他的海螺,跟他说话了。 和他交谈很有趣——直到他知道了她的名字。 哦,是的,布兰克是她的名字,她天真地回答,乔治·布兰克爵士是她的兄弟。 乔治布兰克爵士,嗯? 老丹·卡伦在临终前大声疾呼; 乔治·布兰克爵士,加的夫码头的律师,他打破了加的夫码头工人联盟并被封为爵士,比其他任何人都多? 而她是他的妹妹? 于是丹·卡伦从他那张疯狂的沙发上坐了起来,对她和她所有的种族宣布了诅咒。 她逃跑了,再也没有回来,对穷人的忘恩负义印象深刻。

丹·卡伦的脚因水肿而肿胀。 他整天坐在床边(以防止水进入他的身体),地板上没有垫子,腿上盖着一条薄毯子,肩上披着一件旧外套。 一位传教士给他带来了一双价值四便士的纸拖鞋(我看到了),然后为丹·卡伦的灵魂献上了大约 XNUMX 次祈祷。 但丹·卡伦是那种希望自己的灵魂不受打扰的人。 他不在乎汤姆、迪克或哈利,在四便士拖鞋的力量下,篡改它。 他好心地请传教士打开窗户,这样他就可以把拖鞋扔出去了。 传教士走了,再也没有回来,同样对穷人的忘恩负义印象深刻。

皮匠本人是一位勇敢的老英雄,虽然没有出名,默默无闻,却偷偷去了丹·卡伦 (Dan Cullen) 为他们做了 XNUMX 年临时工的大水果经纪人的总部。 他们的系统是这样的,工作几乎完全是由随便的手完成的。 鞋匠告诉他们这个人的绝境,年老,破碎,垂死,没有帮助也没有钱,提醒他们他为他们工作了三十年,并要求他们为他做点什么。

“哦,”经理说,想起了丹·卡伦,而无需参考书籍,“你看,我们规定永远不帮助临时工,我们无能为力。”

他们也没有做任何事情,甚至没有签署要求丹·卡伦住院的信。 而且要进伦敦镇的医院也不是那么容易。 在汉普斯特德,如果他通过了医生,至少要经过四个月才能进去,他面前的书上有很多。 鞋匠终于把他带进了白教堂医务室,他经常去那里探望他。 在这里,他发现丹·卡伦已经屈服于一种普遍的感觉,那就是,由于绝望,他们正在催促他让开。 一个公平而合乎逻辑的结论,必须同意,对于一个被坚决“管教”和“操练”了十年的老男人来说,他得出的结论是。 当他们为布莱特的病出汗以去除肾脏中的脂肪时,丹·卡伦认为出汗加速了他的死亡。 而布莱特的病,是肾虚,所以没有脂肪可以去除,医生的借口是明显的谎言。 大夫大怒,九日未到。

然后他的床被掀了起来,这样他的脚和腿就被抬高了。 身体立刻浮肿,丹·卡伦争辩说这样做是为了让水从他的腿上流进他的身体,更快地杀死他。 尽管他们告诉他他会死在楼梯上,但他还是要求出院,然后拖着自己,生不如死,来到鞋匠铺。 在写这篇文章的那一刻,他正在禁酒医院垂死挣扎,他的忠实朋友鞋匠为了让他住进了这个地方。

可怜的丹·卡伦! 一个默默无闻的裘德,他寻求知识; 白天劳累身体,夜更时学习; 他梦想着自己的梦想,为圣道英勇奋战; 一个爱国者,一个热爱人类自由的人,一个无所畏惧的斗士; 到最后,他还不足以克服让他感到困惑和窒息的条件,一个愤世嫉俗的悲观主义者,在慈善病房的一个穷人沙发上喘着粗气,“为了一个本可以有智慧的人死去事实并非如此,我称之为悲剧。”

第十四章 • 啤酒花和啤酒花 •2,400字

到目前为止,工人与土地的分离一直在进行,以至于整个文明世界的农业区都依赖城市来收集收成。 然后,当土地将其成熟的财富浪费殆尽时,被赶出土地的街头居民又被召回土地。 但是在英国,他们不是浪子,而是被遗弃的人,流浪者和贱民,被他们的同胞怀疑和蔑视,睡在监狱和临时病房里,或者在树篱下,过着上帝知道的生活.

据估计,仅肯特一家就需要八万街上的人来采摘她的啤酒花。 然后他们出来了,听从召唤,这是他们腹部的召唤,也是他们心中挥之不去的冒险欲望残渣的召唤。 贫民窟、炖肉和贫民窟将它们倾泻而出,贫民窟、炖肉和贫民窟的溃烂内容并未减少。 然而,他们像一群食尸鬼一样占领了这个国家,这个国家不想要他们。 他们格格不入。 当他们拖着矮矮的、畸形的身体沿着高速公路和小路行驶时,他们就像是从地下冒出来的邪恶产物。 他们的存在,他们存在的事实,是对新鲜、明亮的太阳和绿色和正在生长的事物的一种侮辱。 干净、挺拔的树木和它们枯萎的弯曲使它们感到羞耻,它们的腐烂是对大自然的甜美和纯洁的一种黏糊糊的亵渎。

图片是不是画透了? 这一切都取决于。 对于一个以股票和优惠券来看待和思考生活的人来说,这肯定是透支的。 但是对于一个从男人和女人的角度来看待和思考生活的人来说,它不能透支。 对于住在伦敦西区宫殿的百万富翁酿酒商来说,如此多的悲惨和难以言喻的痛苦是无法补偿的,他满足于伦敦金色剧院的感官享受,与贵族和太子党混在一起,并被国王封为爵士。 赢得他的马刺——上帝保佑! 在过去,巨大的金发野兽骑着战车,将人从头到尾劈开来赢得他们的马刺。 毕竟,用会唱歌的钢铁一击杀死一个强壮的人,比通过工业和政治的狡猾和蜘蛛般的操纵,将他和他的后代变成一头野兽要好得多。

但要回到啤酒花。 在这里,与土壤的分离与英格兰其他所有农业生产线一样明显。 在啤酒生产稳步增长的同时,啤酒花的增长也在稳步下降。 1835 年,啤酒花种植面积为 71,327。 今天它为48,024,比去年减少了3103。

今年的种植面积虽小,但夏季不佳和可怕的风暴降低了产量。 这种不幸分为拥有啤酒花的人和采摘啤酒花的人。 业主必须忍受生活中美好事物的减少,采摘者的食物更少,在最好的时候,他们永远得不到足够的食物。 伦敦报纸上出现了以下令人疲倦的几周头条新闻。

流浪汉很多,但啤酒花很少而且还没有准备好。

然后有无数这样的段落:-

从啤酒花地附近传来令人痛心的消息。 过去两天的明亮爆发已将数百只漏斗送入肯特,他们将不得不等待田地为它们准备好。 在多佛,济贫院的流浪者人数是去年同期的三倍,而在其他城镇,季节的迟到是临时工人数大量增加的原因。

为了结束他们的悲惨,当终于开始采摘时,啤酒花和跳跃者几乎被一场可怕的风、雨和冰雹卷走。 啤酒花从杆子上被剥光干净,砸进了泥土中,而跳跃者为了躲避刺痛的冰雹,在低洼地的小屋和营地中差点淹死。 暴风雨过后,他们的处境很可怜,他们的流浪状态比以往任何时候都更加明显。 因为,虽然收成很差,但它的破坏已经剥夺了赚取几便士的机会,成千上万的人只剩下“垫蹄”回伦敦了。

“我们不会交叉清扫车,”他们说,转身离开地面,用啤酒花铺满脚踝深的地毯。

那些留下来的人在七蒲式耳剥光的杆子上野蛮地抱怨一先令——这是在啤酒花处于最佳状态的好季节支付的价格,而在糟糕的季节,种植者也会支付这样的价格,因为他们负担不起更多。

暴风雨过后不久,我经过了 Teston 和 East and West Farleigh,听着料斗的咕哝声,看到酒花在地上腐烂。 在巴勒姆宫的温室里,三万块玻璃被冰雹打碎了,桃子、李子、梨子、苹果、大黄、卷心菜、芒果,所有的东西都被砸得粉碎,撕成碎片。

当然,所有这些对业主来说都太糟糕了。 但在最坏的情况下,他们中的任何人都不会为了一顿饭而缺吃少喝。 然而,报纸对他们发表了同情专栏,对他们的金钱损失进行了详细的描述,令人痛心。 “先生。 Herbert L——计算他的损失为 8000 磅;” “先生。 F——,以啤酒厂闻名,租用了这个教区的所有土地,损失了 10,000 英镑;” 和“先生。 L——,Wateringbury 酿酒商,Herbert L—— 先生的兄弟,是另一个严重的失败者。 至于漏斗,他们没有计算在内。 然而,我敢断言,吃不饱的威廉·布格尔斯、吃得不够的布格尔斯夫人和吃得不好的布格尔斯孩子们损失的几顿几乎是方形的饭菜,比 F 先生损失的 10,000 磅更悲惨。 此外,吃不饱的威廉·布格斯(William Buggles)的悲剧可能会乘以数千,而 F 先生的悲剧不能乘以五。

为了了解 William Buggles 和他的同胞的表现,我穿上我的航海服,开始找工作。 和我在一起的是一个年轻的东伦敦鞋匠伯特,他屈服于冒险的诱惑,和我一起去旅行。 按照我的建议,他带来了他的“最糟糕的破烂衣服”,当我们从梅德斯通沿伦敦公路徒步旅行时,他非常担心,因为担心我们穿得太丑,不适合做生意。

他也不应该受到责备。 当我们在一家小酒馆停下来时,店员小心翼翼地看着我们,直到我们向他展示我们现金的颜色,他的态度也没有变好。 沿海的当地人都半信半疑。 和来自伦敦的“吃豆子”,在马车里疾驰而过,在我们身后欢呼、嘲笑和大喊侮辱性的东西。 但在我们完成梅德斯通区之前,我的朋友发现我们的衣着即使不是更好,也比一般的料斗好。 我们偶然发现的一些破布束非常棒。

“退潮了,”一个长相吉普赛人的女人对她的伙伴们喊道,因为我们来到了一排长长的箱子里,采摘者正在剥去啤酒花。

“你是树枝吗?” 伯特低声说。 “她在找你。”

我动了动。 必须承认,这个数字很合适。 退潮时,船留在海滩上,不航行,水手退潮时也不航行。 我的航海服和我在啤酒花场的出现表明我是一个没有船的海员,一个在海滩上的人,非常像低水位的船只。

“你能给我们一份工作吗,州长?” 伯特问法警,他是一位面容慈祥的老人,非常忙碌。

他果断地说了“不”; 但是伯特紧紧地跟着他,我也跟着他,跑遍了整个球场。 我们的执着是否让法警感到工作焦虑,或者他是否受到我们不幸的外表和故事的影响,伯特和我都没有成功。 但最后他心软了,找到了我们这个地方一个空置的垃圾箱——一个被另外两个人遗弃的垃圾箱,据我所知,因为无法赚取生活工资。

“没有不良行为,请注意,”法警警告说,他让我们在妇女中间工作。

那是星期六下午,我们知道下班的时间会来得早。 所以我们认真地投入到这项任务中,想知道我们是否至少可以制作盐。 这是简单的工作,实际上是女人的工作,而不是男人的工作。 我们坐在垃圾箱的边缘,在站立的啤酒花之间,而拉杆机则为我们提供了芬芳的树枝。 在一个小时的时间里,我们变得尽可能专家。 一旦手指习惯于自动区分啤酒花和叶子,并一次剥掉六朵花,就没有更多的东西需要学习了。

我们干活灵活,速度和女人们一样快,尽管她们的垃圾箱装得更快,因为她们的孩子们蜂拥而至,每个孩子都用两只手捡起来几乎和我们捡起来的一样快。

“别挑得太干净了,这是违反规定的,”其中一位女士告诉我们。 我们接受了小费并感激不尽。

随着下午的过去,我们意识到生活工资无法由男人支付。 女人可以和男人一样多采摘,孩子几乎可以和女人一样好; 所以一个男人不可能与一个女人和六个孩子竞争。 因为妇女和六个孩子算作一个单位,他们的综合能力决定了单位的工资。

“我说,伙计,我饿极了,”我对伯特说。 我们没有吃任何晚餐。

“天哪,但我可以吃'ops,”他回答道。

因此,我们都为我们的疏忽而感到遗憾,没有培养出众多的后代来帮助我们度过这个需要的日子。 就这样,我们消磨时间,为我们的邻舍的启迪而交谈。 我们相当博得拉杆人的同情,一个年轻的乡下人,他不时地把几朵采摘的花倒进我们的垃圾桶,收集在拉杆过程中被扯掉的杂散花簇是他的工作之一。

我们和他讨论了我们可以“降价”多少,并被告知,虽然我们得到了七蒲式耳一先令的报酬,但我们只能“降价”,或者提前给我们,每十二蒲式耳一先令。 也就是说,每 XNUMX 蒲式耳中的 XNUMX 蒲式耳的工资被扣留了——这是一种种植者让漏斗继续工作的方法,无论作物长势好坏,尤其是长势不佳时。

毕竟,在明媚的阳光下坐着,金色的花粉从我们手中洒落,啤酒花刺鼻的芳香扑鼻而来,一边依稀记得这些人从哪里来的响亮的城市,这真是令人愉快。 可怜的街头人! 可怜的阴沟人! 就连他们也变得饥渴难耐,模糊地渴望着他们被赶出的土地,渴望着开阔的自由生活,以及没有被城市污渍玷污的风雨和阳光。 大海呼唤水手,陆地呼唤他们; 而且,在他们流产和腐烂的尸体的深处,他们被那些生活在城市之前的祖先的农民记忆奇怪地搅动着。 他们以难以理解的方式为大地的气味、景象和声音感到高兴,尽管他们不记得,但他们的血液并没有忘记这些。

“没有更多的操作,伙计,”伯特抱怨道。

已经五点钟了,拔杆机已经打完,所以一切都可以收拾干净了,星期天没有工作。 一个小时,我们被迫无所事事地等待测量员的到来,我们的脚被落日之后的霜冻刺痛。 在隔壁的箱子里,两个女人和六个孩子摘了九蒲式耳:所以测量员在我们的箱子里发现的五个蒲式耳表明我们做得同样好,因为六个孩子从九到十四不等岁。

五蒲式耳! 对于两个工作三个半小时的人,我们计算出 XNUMX 便士半便士或 XNUMX 美分。 四便士一分钱! 一小时多一点! 但是我们只被允许“扣除”总金额的五便士,尽管理货员没有找零,给了我们六便士。 恳求是徒劳的。 一个倒霉的故事无法打动他。 他大声宣布我们收到的钱比应得的多了一分钱,然后就走了。

为了争论的缘故,承认我们就是我们所代表的自己——即,穷人和破产——然后这里就出现了:夜幕降临; 我们没有吃晚饭,更不用说晚餐了; 我们之间有六便士。 我饿得可以吃三六便士的食物,伯特也是。 一件事是专利。 通过做 16.3%。 公平对待我们的胃,我们会花掉六便士,而我们的胃仍然会在 83.3% 以下啃咬。 不公正。 再次破产,我们可以睡在树篱下,这还不错,尽管寒冷会使我们吃掉的食物过多地流失。 但是第二天是星期天,我们不能干活,尽管我们的傻肚子不会因此而瘫痪。 那么,问题就来了:如何在周日吃三顿饭,周一吃两顿(因为我们要到周一晚上才能再做一个“子”)。

我们知道临时病房人满为患; 另外,如果我们向农民或村民乞求,我们很有可能会坐牢十四天。 要做什么? 我们绝望地看着对方——

——一点也不。 我们高兴地感谢上帝,因为我们不像其他人,尤其是跳蚤,然后沿着去梅德斯通的路上,把我们从伦敦带来的半克朗和弗罗林放在口袋里叮当作响。

第十五章海妻 •1,100字

你可能没想到会在肯特市中心找到海妻,但我就是在那儿找到她的,在一条简陋的街道上,在梅德斯通的贫困区。 在她的窗户里,她没有可以出租的住处,在她说服自己让我睡在她的前屋之前,是必要的。 晚上,我下到半地下厨房,与她和她的老人托马斯·马格里奇谈了话。

当我与他们交谈时,这个巨大的机器文明的所有微妙之处和复杂性都消失了。 似乎我从皮肉到它赤裸的灵魂,在托马斯·穆格里奇和他的老妇人身上抓住了这个非凡的英国品种的精髓。 我在那里发现了诱惑 Albion 的儿子们穿越这些地区的流浪精神; 我在那里发现了使英国人陷入愚蠢的争吵和荒谬的战斗的巨大的不计后果,以及使他们盲目地走向帝国和伟大的顽强和固执。 同样,我发现了巨大的、难以理解的耐心,这使家乡人民能够承受这一切的重担,在疲惫的岁月中毫无怨言地辛勤劳作,并温顺地让最好的儿子去战斗和殖民,直到地球。

托马斯·穆格里奇 XNUMX 岁,个子矮小。 正因为他还小,他才没有去当兵。 他一直呆在家里工作。 他最初的回忆与工作有关。 除了工作,他什么都不知道。 他整天都在工作,到了七十一岁,他还在工作。 每天早上都看到他带着云雀和田野,一个日工,因为他就是这样出生的。 马格里奇太太七十三岁了。 从七岁起,她就在田里工作,起初是做男孩的工作,后来是男人的工作。 她仍然工作,保持房子的光亮,洗涤,煮沸和烘烤,并且随着我的到来,为我做饭并通过铺床来羞辱我。 在三年多的工作结束时,他们一无所有,没有什么可期待的,以节省更多的工作。 他们很满足。 他们别无所求,别无所求。

他们生活简朴。 他们的需求很少——一天结束时喝一品脱啤酒,在半地下的厨房里啜饮,一份周报可以手工阅读七个晚上,以及像小母牛反刍一样沉思和空洞的谈话. 墙上的木版画中,一个修长的天使少女俯视着他们,下方是传说:“我们未来的女王”。 旁边一幅色彩鲜艳的石版画俯视着一位身材魁梧的老妇人,底下写着:“我们的女王——钻禧。”

“你挣的钱是最甜蜜的,”当我建议他们该休息一下时,马格里奇夫人说。

“不,我们不需要帮助,”托马斯·穆格里奇回答我关于孩子们是否帮助他们的问题时说。

“妈妈和我,我们会一直工作到干涸并被吹走,”他补充道。 穆格里奇太太点点头,大力支持。

她生了十五个孩子,都走了,或者死了。 然而,这个“婴儿”住在梅德斯通,她 XNUMX 岁。 当孩子们结婚时,他们的手忙于自己的家庭和烦恼,就像他们的父母一样。

孩子们在哪里? 啊,他们不在哪里? 莉齐在澳大利亚; 玛丽在布宜诺斯艾利斯; 民意调查在纽约; 乔在印度死了——所以他们为了坐在厨房里的旅行者的缘故,把生者和死者、士兵和水手、殖民者的妻子都叫来了。

他们递给我一张照片。 一个身着士兵装束的身材苗条的小伙子看着我。

“这是哪个儿子?” 我问。

他们笑得很开心,合唱。 儿子! 不,孙子,刚从印度服役回来,是国王的士兵小号手。 他的兄弟和他在同一个团。 就这样,儿子和女儿,大儿子和女儿,世界流浪者和帝国建设者,所有人,而老人则留在家里,也为建立帝国而努力。

“北门有妻,
她是个有钱的妻子;
她培育了一个流浪汉的品种
并将它们抛向大海。

“有些人淹死在深水中,
还有一些在岸边;
话又回到疲倦的妻子身边,
而且她会发送更多。”

但海妻的生育快要完成了。 存货快用完了,地球正在填满。 她儿子的妻子可能会继承这个品种,但她的工作已经过去了。 昔日的英国人现在是澳大利亚人、非洲人、美洲人。 长期以来,英格兰一直派出“她培育出的最好的”,并摧毁了那些仍然如此凶猛的人,她几乎无所事事,只能在漫漫长夜中坐下来凝视墙上的皇室成员。

真正的英国商船海员去世了。 商人服务不再是像在特拉法加和尼罗河与纳尔逊战斗那样的海狗的招募场所。 外国人主要为商船配备人员,尽管英国人仍然继续为商船提供军官,并且更喜欢外国人。 在南非,殖民者教岛民如何射击,而军官则糊涂犯错; 而在家里,街上的人们歇斯底里地玩着麻痹,而战争办公室则降低了入伍的地位。

不可能是这样。 最自满的英国人不能指望抽走生命的血液,吃不饱,然后永远保持下去。 普通的 Thomas Mugridge 夫人被赶进了这座城市,除了一只贫血和多病的后代找不到足够的食物外,她几乎没有繁殖任何东西。 今天英语族群的强项不在狭窄的小岛上,而是在海外的新大陆,托马斯·马格里奇夫人的儿女们在哪里。 北门海妻刚刚完成了她在世界上的工作,但她并没有意识到这一点。 她必须坐下来休息一下她疲惫的腰部。 如果临时病房和济贫院等不到她,那是因为她在虚弱和衰败的日子里养育了儿女。

第十六章 • 财产与人身 •1,200字

在一个坦率地唯物主义和基于财产而不是灵魂的文明中,财产不可避免地要高于灵魂,侵犯财产的罪行被认为比侵犯人身的罪行严重得多。 把妻子打成果冻,打断她的几根肋骨,与在裸露的星空下睡觉相比,简直是微不足道的罪行,因为一个人没有一剂毒药的价格。 一个从富有的铁路公司偷几个梨的小伙子,对社会的威胁,比一个对七十多岁老人无端攻击的年轻畜生还大。 假装工作的年轻女孩犯下了如此危险的罪行,如果她没有受到严厉的惩罚,她和她的同类可能会将整个财产结构轰然倒地。 如果她在午夜之后不圣洁地踏上皮卡迪利大街和斯特兰德大街,警察就不会干涉她,她也有能力支付她的住宿费用。

以下说明性案例是从警方一周的报告中挑选出来的:-

威德斯警察法庭。 在 Aldermen Gossage 和 Neil 之前。 托马斯·林奇,被控醉酒、扰乱秩序和袭击警员。 被告从羁押中救出一名女子,踢了警员,并向他投掷石块。 罚款3s。 6d。 初犯,10s。 和袭击费用。

格拉斯哥女王公园警察法庭。 在贝利诺曼汤普森之前。 约翰凯恩对殴打妻子的罪行供认不讳。 以前有五次定罪。 罚款 2 磅 2 秒。

汤顿县小型会议。 John Painter,一个身材魁梧的大汉,被描述为一名劳工,被控殴打他的妻子。 女子两眼黑得厉害,脸肿得厉害。 罚款 1 英镑 8 便士,包括费用,并被约束以维持和平。

威德斯警察法庭。 理查德·贝斯特威克和乔治·亨特,被控擅闯猎物。 Hunt 罚款 1 英镑和费用,Bestwick 罚款 2 英镑和费用; 默认为一个月。

沙夫茨伯里警察法庭。 在市长面前(AT Carpenter 先生)。 托马斯贝克,被指控在外面睡觉。 十四天。

格拉斯哥中央警察法庭。 在 Bailie Dunlop 之前。 爱德华·莫里森(Edward Morrison),一个小伙子,因在火车站的一辆卡车上偷了十五个梨而被判有罪。 XNUMX天。

唐卡斯特区警察法庭。 在 Alderman Clark 和其他地方法官之前。 James M'Gowan,根据《防止偷猎法》被指控持有偷猎工具和一些兔子。 罚款 2 英镑和费用,或 XNUMX 个月。

邓弗姆林警长法庭。 在警长吉莱斯皮之前。 坑头工人约翰·杨(John Young)承认袭击亚历山大·斯托拉(Alexander Storrar),用拳头殴打他的头部和身体,将他扔在地上,还用坑支柱击打他。 罚款1磅。

柯科迪警察法庭。 在 Bailie Dishart 之前。 西蒙沃克对殴打一名男子并将其击倒而认罪。 这是一次无端的袭击,地方法官将被告描述为对社区的完全危险。 罚款30多岁。

曼斯菲尔德警察法庭。 在市长面前,FJ Turner、J. Whitaker、F. Tidsbury、E. Holmes 和 R. Nesbitt 博士。 约瑟夫杰克逊,被指控袭击查尔斯纳恩。 被告在没有任何挑衅的情况下,猛击申诉人的脸部,将其击倒,然后踢向他的头部一侧。 他失去了知觉,并在两周内接受了治疗。 罚款21s。

珀斯警长法庭。 在西姆警长之前。 大卫米切尔,被指控偷猎。 之前有两次定罪,最后一次是三年前。 治安官被要求从宽处理 XNUMX 岁的米切尔,他对猎场看守人没有任何抵抗。 四个月。

邓迪警长法庭。 在Hon之前。 警长替代RC沃克。 约翰·默里、唐纳德·克雷格和詹姆斯·帕克斯被控偷猎。 Craig 和 Parkes 分别被罚款 1 英镑或 5 天; 默里,XNUMX磅或XNUMX个月。

阅读区警察法庭。 在 WB Monck、FB Parfitt、HM Wallis 和 G. Gillagan 先生之前。 XNUMX 岁的 Alfred Masters 被指控睡在一块废弃的土地上,没有可见的谋生手段。 XNUMX天。

索尔兹伯里市小型会议。 在市长面前,C. Hoskins、G. Fullford、E. Alexander 和 W. Marlow 先生。 詹姆斯摩尔,被控从商店外偷走一双靴子。 二十一天。

霍恩卡斯尔警察法庭。 在 WF Massingberd 牧师、J. Graham 牧师和 N. Lucas Calcraft 先生之前。 乔治·布拉肯伯里是一名年轻的劳工,他被判犯有地方法官对詹姆斯·萨金特·福斯特(James Sargeant Foster)这位七十多岁的男子进行无端和野蛮袭击的罪名。 罚款1磅5先令。 6d。 费用。

Worksop 小会议。 在 FJS Foljambe、R. Eddison 和 S. Smith 先生之前。 John Priestley,被控袭击 Leslie Graham 牧师。 被告人醉酒,推着婴儿车推到货车前,导致婴儿车被掀翻,婴儿被甩出。 卡车越过婴儿车,但婴儿没有受伤。 被告人随后袭击货车司机,其后又袭击投诉人,投诉人向他提出抗议。 由于被告造成的伤害,投诉人不得不咨询医生。 罚款40多岁。 和费用。

罗瑟勒姆西骑警法庭。 在 C. Wright 先生、G. Pugh 先生和 Stoddart 上校之前。 Benjamin Storey、Thomas Brammer 和 Samuel Wilcock 被控偷猎。 各一个月。

南安普敦县警察法庭。 在 JC Rowley 海军上将、HH Culme-Seymour 先生和其他地方法官之前。 亨利·索灵顿(Henry Thorrington),负责在外睡觉。 XNUMX天。

埃金顿警察法庭。 在 LB Bowden 少校、R. Eyre 先生、HA Fowler 和 Court 博士之前。 Joseph Watts,被控从花园偷走九棵蕨类植物。 一个月。

里普利小会议。 在 JB Wheeler、WD Bembridge 和 M. Hooper 先生之前。 根据《防止偷猎法》,文森特·艾伦和乔治·霍尔被指控拥有一些兔子,而约翰·斯帕勒姆被指控帮助和教唆它们。 Hall 和 Sparham 被罚款 1 磅 17 分。 4 天,艾伦 2 磅,17 秒。 4d.,包括费用; 前者承诺十四天,后者拖欠一个月。

伦敦西南警察法庭。 在罗斯先生面前。 John Probyn,被控对一名警员造成严重身体伤害。 犯人一直在踢他的妻子,还殴打另一名抗议他暴行的妇女。 警官试图劝他进屋,但犯人突然转过身来,一拳将他打倒在地,还用脚踢他,还想勒死他。 最后,犯人故意将警官踢到危险的地方,造成伤势,导致他在很长一段时间内无法执勤。 六个星期。

伦敦兰贝斯警察法庭。 在霍普金斯先生之前。 “宝贝”斯图尔特,十九岁,被描述为一名合唱女孩,负责获得价值 5 先令的食宿。 通过虚假的借口,并意图欺骗 Emma Brasier。 Emma Brasier,申诉人,Atwell Road 的旅馆管理员。 囚犯以她受雇于皇冠剧院的名义在她家租了公寓。 犯人在她家呆了两三天后,布拉西尔夫人打听,发现女孩的故事不真实,就把她拘留了。 犯人告诉地方法官,如果她没有这么糟糕的健康状况,她会工作的。 六周的艰苦劳动。

第十七章 • 效率低下 •2,000字

我停下来听一听关于 Mile End Waste 的争论。 现在是晚上,他们都是上等工人。 他们包围了他们的一个人,一个三十岁的面容和蔼可亲的男人,并且相当热烈地把它交给他。

“但是,这只是廉价的移民吗?” 其中一位要求。 “比如说,白教堂的犹太人,就在——割断我们的喉咙?”

“你不能责怪他们,”答案是。 “他们就像我们一样,他们必须活下去。 不要责怪提供比你便宜的工作并得到你的工作的人。”

“但是‘关于妻子和孩子’呢?” 他的对话者问道。

“你在那儿,”答案来了。 “那个工作比你便宜并得到你的工作的男人的妻子和孩子呢? 诶? 他的妻子和孩子呢? 他对他们比对你更感兴趣,而且他不能看到他们挨饿。 所以他降低了劳动力的价格,然后你就走了。 但你不能怪他,可怜的魔鬼。 他没办法。 当两个男人从事同一份工作时,工资总是会下降。 这是竞争的错,不是降价的人的错。”

“但是wyges不会在有工会的地方下来,”有人提出反对意见。

“你又来了,就在头上。 工会面对工人之间的竞争,但在没有工会的情况下变得更加困难。 这就是白教堂廉价劳动力的用武之地。他们不熟练,没有工会,如果我们不属于一个强大的工会,他们就会互相割喉,而我们在讨价还价。”

没有进一步讨论这个问题,Mile End Waste 上的这个人指出了这样一种道德,即当两个男人都在追求一份工作时,工资必然会下降。 如果他深入这件事,他会发现,如果两万闲人试图取代工会成员,即使是工会,比如说两万人,也无法维持工资。 刚才,南非士兵的返回和解散就是很好的例证。 他们发现自己在失业大军中陷入了绝望的困境。 全国工资普遍下降,引发劳资纠纷和罢工,被失业者利用,他们欣然捡起罢工者扔下的工具。

当要工作的人多于可供人做的工作时,出汗、饥饿工资、失业大军以及大量无家可归者和无家可归者是不可避免的。 我在街上遇到的男人和女人,在钉子和钉子上,不在那里,因为作为一种生活方式,它可能被认为是“软弹”。 我已经充分概述了他们所经历的艰辛,以证明他们的存在绝非“软”。

在英国这里是一个清醒的计算,每周工作二十先令,有规律的食物,晚上有一张床,比走在街上要轻松。 走在街上的人受苦更多,工作更努力,回报却少得多。 我描绘了他们度过的夜晚,以及他们如何在身体疲惫的驱使下,去临时病房“休息”。 休闲病房也不是轻而易举的事。 采摘四磅橡木,打碎十二英担的石头,或执行最令人反感的任务,以换取他们得到的悲惨的食物和住所,这对于有罪的人来说是一种不合格的奢侈行为。 就当局而言,这是纯粹的抢劫。 与资本主义雇主相比,他们给男人的劳动报酬要少得多。 为私人雇主支付的相同劳动量的工资将为他们购买更好的床铺、更好的食物、更多的快乐,尤其是更大的自由。

正如我所说,一个男人光顾一个休闲病房是一种奢侈。 他们自己也知道这一点,这从这些人回避它直到被身体疲惫驱使的方式就可以看出。 那他们为什么要这么做? 不是因为他们是灰心的工人。 恰恰相反。 他们是气馁的流浪者。 在美国,流浪汉几乎总是灰心丧气的工人。 他发现徒步是一种比工作更温和的生活方式。 但这在英格兰并非如此。 在这里,当权者竭尽全力阻止流浪汉和流浪汉,而他实际上是一个非常沮丧的生物。 他知道,一天两先令,也就是五十美分,就可以给他买三顿饭,一张晚上的床,给他留下几便士的零用钱。 他宁愿为那两个先令工作,也不愿为临时病房的慈善事业工作; 因为他知道自己不用那么辛苦,也不会受到如此可恶的对待。 然而,他并没有这样做,因为要做的工作比要做的工作要多。

当人多于要做的工作时,必须进行筛选。 在每个工业部门,效率较低的都被排挤出去。 由于效率低下而被排挤,他们不能上去,而必须下降,并继续下降,直到它们达到适当的水平,即工业结构中它们有效率的地方。 因此,不可抗拒的是,效率最低的人必须下降到最底层,也就是他们悲惨灭亡的废墟。

看一眼底部已确认的低效率就表明,它们通常是精神、身体和道德的残骸。 规则的例外是迟到,他们只是效率很低,破坏过程才刚刚开始运作。 必须记住,这里的所有力量都是破坏性的。 好的身体(因为它的大脑不够敏捷和没有能力而存在)很快就被扭曲变形了; 清净的心(因为身体虚弱而存在)很快就被污染了。

死亡率很高,但即便如此,他们也死得过于挥之不去。

那么,在这里,我们建造了深渊和废墟。 在整个工业结构中,不断的淘汰正在发生。 效率低下的被淘汰出局。 各种各样的事情构成了低效率。 不正常或不负责任的工程​​师会沉沦,直到找到自己的位置,比如作为临时工,从事本质上不正常且几乎没有责任的职业。 那些行动迟缓、笨拙、身心虚弱,或缺乏紧张、精神和体力的人,必须时而迅速,时而一步一步地沉入水底。 事故会使一个有效率的工人失去能力,使他效率低下,他必须走下去。 年老的工人,精神不振,大脑麻木,必须开始可怕的下降,除了底部和死亡之外没有停止的地方。

在这最后一个例子中,伦敦的统计数据讲述了一个可怕的故事。 伦敦的人口是英国总人口的七分之一,在伦敦,年复一年,每四个成年人中就有一个人死于公共慈善事业,无论是在济贫院、医院还是庇护所。 当考虑到富裕不会因此而结束的事实时,很明显,每三个成年工人中至少有一个死于公共慈善事业的命运。

为了说明一个优秀的工人如何突然变得低效,以及随后发生在他身上的事情,我很想举一个三十二岁的男人和济贫院的囚犯 M'Garry 的案例。 摘录引自工会的年度报告。

我在威德内斯的沙利文公司工作,该公司更为人所知的是英国碱化工厂。 我在一个棚子里工作,我不得不穿过院子。 已经是晚上十点了,周围没有一丝光亮。 穿过院子时,我感到有什么东西抓住了我的腿,把它拧下来。 我失去了知觉; 一两天我都不知道我怎么了。 在接下来的星期天晚上,我醒了过来,发现自己在医院里。 我问护士我的腿怎么了,她告诉我两条腿都断了。

院子里有一个固定的曲柄,插在地上; 这个洞长18英寸,深15英寸,宽15英寸。 曲柄在孔中每分钟转三圈。 洞口没有围栏或覆盖物。 自从我发生事故以来,他们已经完全阻止了它,并用一块铁皮盖住了这个洞。 . . . 他们给了我25磅。 他们不认为这是补偿; 他们说这只是为了慈善。 其中,我花了 9 英镑买了一台可以让自己开车的机器。

当我把腿脱下来的时候,我正在劳作。 我每周得到二十四先令,比其他人的工资要高,因为我以前经常轮班。 当有繁重的工作要做时,我常常被挑选去做。 经理曼顿先生多次到医院探望我。 当我好转的时候,我问他能不能给我找份工作。 他告诉我不要自找麻烦,因为公司并不冷酷无情。 无论如何,我是对的。 . . 曼顿先生不再来看我了; 最后一次,他说他想请董事们给我一张五十英镑的钞票,这样我就可以回家见我在爱尔兰的朋友了。

可怜的麦加里! 他的薪水比其他人高,因为他雄心勃勃,轮班工作,当需要完成繁重的工作时,他是被挑选出来的人。 然后事情发生了,他进了济贫院。 济贫院的另一种选择是回到爱尔兰,为他的朋友们担负余生。 评论是多余的。

必须明白,效率不是由工人自己决定的,而是由对劳动力的需求决定的。 如果三个人寻求一个职位,最有效率的人会得到它。 另外两个,无论他们多么有能力,都将是低效的。 如果德国、日本和美国要占领整个世界的铁、煤和纺织品市场,英国工人将立即被数十万闲置。 有些人会移民,但其余的人会将他们的劳动力赶到剩余的行业。 会导致工人从上到下的普遍动摇; 而当恢复平衡后,深渊底部的低效者数量将增加数十万。 另一方面,条件保持不变,所有工人的效率都翻倍,仍然会有同样多的低效率者,尽管每个低效率者的能力是他的两倍,并且比许多有效率的人更有能力。

当要工作的人多于要人做的工作时,与工作过多的人一样多的人都是低效率的,而作为低效率的人,他们注定要遭受挥之不去的痛苦毁灭。 未来章节的目的将是通过他们的工作和生活方式,不仅展示低效率的人是如何被淘汰和消灭的,而且展示低效率的人是如何被现有的工业社会的力量不断和肆意制造的今天。

第十八章 • 工资 •1,500字

当我得知在小伦敦有 1,292,737 人每个家庭每周领取 5.25 先令或更少时,我开始对如何最好地使用工资以维持这些家庭的物质效率产生兴趣。 六、七、八或十岁的家庭不在考虑之列,我根据一个五口之家——一个父亲、一个母亲和三个孩子——制作了下表; 虽然我赚了二十一先令相当于 5.11 美元,但实际上,二十一先令相当于 XNUMX 美元左右。

出租$1.50or6/0
面包1.00=4/0
肉类0.87.5=3/6
蔬菜0.62.5=2/6
0.25=1/0
0.18=0/9
0.16=0/8
0.18=0/9
牛奶0.12=0/6
肥皂0.08=0/4
黄油0.20=0/10
0.08=0/4
合计$5.25=21/2

仅对一件物品的分析将显示浪费的空间有多大。 面包,1美元:对于一个五口之家,2.8天,一美元的面包可以给每个人每天9.5美分的配给; 如果他们一天吃三顿饭,每人每顿饭可以吃掉价值 XNUMX 磨坊的面包,还不到半便士的价值。 现在面包是最重的东西。 他们每顿饭每口吃的肉会更少,而且植物的食物也会更少; 而较小的物品变得过于微观而无法考虑。 另一方面,这些食品都是在小零售店购买的,这是最昂贵和最浪费的购买方式。

虽然上面给出的表格不允许奢侈,不允许胃超负荷,但会注意到没有多余的。 整个几内亚都花在了食物和租金上。 零花钱都没有了。 男人是不是买了一杯啤酒,一家人要少吃那么多; 只要它吃得少,它就会损害它的身体效率。 这个家庭的成员不能乘坐公共汽车或电车,不能写信,不能外出,不能去“tu'penny gaff”看廉价杂耍,不能参加社交或福利俱乐部,也不能购买甜食、烟草、书籍或报纸.

此外,如果一个孩子(并且有三个)需要一双鞋,那么这个家庭必须在一周的时间里从他们的餐单中剔除肉食。 又因为有五双脚要鞋,五头要帽,五身要衣,又因有不雅之法,所以为了取暖不入狱,一家人就必须不断地削弱身体机能。 需要注意的是,当从每周收入中提取租金、煤、油、肥皂和木柴时,每天还有 4.5 天的食物津贴。 给每个人; 那4.5d。 在不损害体力的情况下,不能通过买衣服来减轻。

所有这些都已经够难了。 但是事情发生了; 丈夫和父亲摔断了腿或脖子。 没有 4.5d。 每口每天的食物正在进入; 每餐没有半便士的面包; 而且,在周末,没有六先令的租金。 所以他们必须出去,到街上或济贫院,或到一个可怜的窝点,某个地方,母亲会拼命地用她可能赚到的十先令来维系家庭。

虽然在伦敦有 1,292,737 人每个家庭每周领取 XNUMX 先令或更少,但必须记住,我们调查了一个以 XNUMX 先令为基础生活的五口之家。 有更大的家庭,有许多家庭的生活费不到二十一先令,而且有很多非正规就业。 问题自然就来了,怎么办 他们 居住? 答案是他们没有生活。 他们不知道生命是什么。 他们拖出一种超自然的存在,直到被死亡仁慈地释放。

在深入到更肮脏的深处之前,让电话女孩的案例被引用。 这里有干净、新鲜的英国女佣,对她们来说,比野兽更高的生活水平是绝对必要的。 否则他们就不能保持干净、新鲜的英国女佣。 进入服务部门后,一名电话女孩每周收到 XNUMX 先令的工资。 如果她又快又聪明,她可能会在五年结束时获得一英镑的最低工资。 最近,伦敦德里勋爵收到了一张这样的女孩每周开支的表格。 这里是:-

s.d.
租金、火和光76
在家寄宿36
董事会在办公室46
街车费16
洗衣房10
合计180

这没有给衣服、娱乐或疾病留下任何东西。 然而,许多女孩每周收到的不是十八先令,而是十一先令、十二先令和十四先令。 他们必须有衣服和娱乐,而且——

人与人之间常常是不公正的,
对女人总是如此。

在目前在伦敦举行的工会大会上,煤气工人工会动议指示议会委员会提出一项法案,禁止雇用 514,000 岁以下的儿童。 Shackleton 先生,国会议员和北方县织布工的代表,代表纺织工人反对该决议,他说,纺织工人不能放弃他们孩子的收入,并以所获得的工资为生。 535,000名工人代表对该决议投了反对票,514,000名工人代表投了赞成票。 当 XNUMX 名工人反对一项禁止 XNUMX 岁以下童工的决议时,很明显,该国大量成年工人的工资低于生活水平。

我曾与白教堂的妇女交谈过,她们每天在制衣血汗工厂工作 XNUMX 小时,收入不到 XNUMX 先令。 女裤整理者的平均每周工资为三到四先令。

最近出现了一个案例,男性受雇于一家富有的商业公司,每周领取他们的伙食费和 XNUMX 先令,为期 XNUMX 个工作日,每个工作日 XNUMX 小时。 三明治人每天得到十四便士并找到自己。 小贩和小贩的平均每周收入不超过十到十二先令。 除码头工人外,所有普通工人的平均每周工资不到 XNUMX 先令,而码头工人的平均工资为 XNUMX 到 XNUMX 先令。 这些数字取自皇家委员会的报告,是真实的。

怀上一位老妇,她身败名裂,濒临死亡,她养活自己和四个孩子,每周支付 2.25 先令的房租,制作火柴盒 2.25 天。 每毛。 1 打盒子 3.75d.,此外,还找到了她自己的浆糊和线! 无论是生病、休息还是娱乐,她都不知道休息一天。 每一天,每一天,星期天也是如此,她辛苦了十四个小时。 她一天的工作量是 7066 次,为此她收到了 4 分。 10.25 天。 一周工作 XNUMX 小时,她做了 XNUMX 个火柴盒,赚了 XNUMX 分。 XNUMXd.,每贴和线少。

去年,警察法庭的著名传教士托马斯·霍姆斯先生在写下女工的状况后,收到了以下日期为 18 年 1901 月 XNUMX 日的信:-

先生,请原谅我冒昧,但是,在阅读了您所说的可怜的妇女每天工作 XNUMX 小时,每周 XNUMX 先令后,我请求说明我的情况。 我是个打领带的,工作一个星期,挣不到五先令,我有一个穷困潦倒的丈夫要养,十多年一分钱都没有。

想象一个女人,能够写出如此清晰、明智、合乎语法的信,每周用五先令养活她的丈夫和自己! 福尔摩斯先生拜访了她。 他不得不挤进房间。 她生病的丈夫躺在那里; 她在那里工作了一整天; 她在那里做饭、吃饭、洗漱和睡觉; 在那里,她的丈夫和她执行了所有生死攸关的任务。 传教士没有坐下的地方,除了床上,上面覆盖着部分领带和丝绸。 病人的肺处于腐烂的最后阶段。 他不停地咳嗽和咳痰,那个女人停止工作来帮助他治疗他的发作。 领带上的丝绒绒毛对他的病没有好处。 他的病对领带也没有好处,领带的处理者和佩戴者还没有到来。

福尔摩斯先生访问的另一个案件是一名十二岁的年轻女孩,她在警察法庭被控偷食物。 他发现她是一个九岁男孩、一个七岁残疾男孩和一个年幼孩子的副母亲。 她的母亲是寡妇,也是女衬衫匠。 她每周付五先令的房租。 这是她家政账户中的最后一项:茶。 0.5天; 糖,0.5天; 面包,0.25 天; 人造黄油,1d。 油,1.5d。 和柴火,1d。 温柔乡亲的好主妇,想想你们自己推销和管家的规模,摆个五人桌,照看十二个孩子的副妈,看她不偷吃给弟弟妹妹吃,当你在一条噩梦般的衬衫线上缝合,缝合,缝合,这些衬衫一直延伸到阴暗中,一直延伸到穷人的棺材,为你打哈欠。

第十九章• 隔都 •4,100字

当我们与科学齐头并进,在时间中荣耀时,是不是很好,
城市孩子在城市粘液中浸泡和熏黑灵魂和感官?
在阴暗的小巷中,前进的脚步停在了麻痹上;
犯罪和饥饿在街上驱逐了成千上万的少女;

在那里,主人为他那憔悴的裁缝裁减她的日常面包;
那里只有一个肮脏的阁楼,里面有生者和死者;
那里烧灼的热火蔓延着腐烂的地板,
还有拥挤的乱伦沙发,在穷人的窝里。

曾几何时,欧洲各国将不受欢迎的犹太人限制在城市贫民区。 但是今天,占主导地位的经济阶级以不那么武断但仍然不那么严格的方法,将不受欢迎但必要的工人限制在极其卑鄙和广阔的贫民窟中。 东伦敦就是这样一个贫民区,有钱有势的人不居住,旅行者也不来,XNUMX万工人蜂拥而至,生育和死亡。

不能认为伦敦的所有工人都挤在东区,但潮流正朝着那个方向猛烈地涌动。 市区的贫民区不断被破坏,无房者的主流向东。 在过去的 260,000 年中,远在 Aldgate、Whitechapel 和 Mile End 之外的一个被称为“边境上的伦敦”的地区增加了 XNUMX 人,即超过 XNUMX%。 顺便说一句,这个地区的教堂只能容纳每增加三十七人中的一个。

东区常被称为“可怕的单调之城”,尤其是饱食、乐观的观光客,他们看到事物的表面,只是对这一切令人无法忍受的相同和卑鄙感到震惊。 如果东区的头衔不亚于可怕的单调之城,如果劳动人民不配美丽和惊喜,那么它不会是一个如此糟糕的地方。 但东区确实值得一个更糟糕的头衔。 它应该被称为退化之城。

虽然它不像某些人想象的那样是一座贫民窟城市,但也可以说是一个巨大的贫民窟。 从简单的体面和干净的男人和女人的角度来看,任何卑鄙的街道,在所有卑鄙的街道中,都是贫民窟。 你和我都不想让我们的孩子看到和听到的景象和声音比比皆是,那里是任何人的孩子都不应该生活、看到和听到的地方。 你和我不愿意让我们的妻子过世的地方,是其他男人的妻子不应该过世的地方。 因为在这里,在东区,生活中的下流和粗野的粗俗猖獗。 没有隐私。 坏人腐蚀好人,然后一起溃烂。 纯真的童年是甜蜜而美丽的:但在东伦敦,纯真只是转瞬即逝的东西,你必须在他们从摇篮里爬出来之前抓住他们,否则你会发现这些婴儿和你一样不圣洁。

黄金法则的应用决定了东伦敦是一个不适合居住的地方。 如果你不想让自己的孩子生活、发展和积累生活知识和生活事物,那么其他人的婴儿不适合生活、发展和积累生活知识和生活的东西。 这是一件简单的事情,这条黄金法则,以及所有需要的东西。 如果他们不这么说,政治经济学和适者生存可能会悬而未决。 对你来说不够好的,对其他男人来说也不够好,更不用说了。

伦敦有 300,000 人,按家庭划分,住在一个房间的公寓里。 住在两个房间和三个房间的人,无论性别如何,都像住在一个房间里的人一样拥挤不堪。 法律要求每个人有 400 立方英尺的空间。 在军营中,每名士兵可以携带 600 立方英尺。 赫胥黎教授本人曾是东伦敦的一名医务人员,他始终认为每个人应该有 800 立方英尺的空间,并且应该通风良好,空气清新。 然而在伦敦,有 900,000 人居住在法律规定的 400 立方英尺以下。

查尔斯·布斯先生多年来从事系统工作,对辛勤工作的城市人口进行图表和分类,他估计伦敦有 1,800,000 人 贫困很差. 标记他所说的贫穷是很有趣的。 经过 贫困 他指的是每周总收入为十八至二十一先令的家庭。 这 很差 大大低于这个标准。

工人作为一个阶级,越来越被他们的经济主人隔离; 而这个过程,由于它的拥挤和过度拥挤,与其说是不道德,倒不如说是不道德。 以下是伦敦郡议会最近一次会议的摘录,简洁明了,但字里行间却充满了恐怖:-

布鲁斯先生问公共卫生委员会主席,他是否已经注意到东区的一些严重过度拥挤的情况。 在东部的圣乔治,一个男人和他的妻子以及他们的八口之家占据了一个小房间。 这个家庭有五个女儿,年龄分别为二十岁、十七岁、八岁、四岁和一个婴儿。 还有三个儿子,分别是十五岁、十三岁和十二岁。 在白教堂,一个男人和他的妻子以及他们的三个女儿(十六岁、八岁和四岁)以及两个儿子(十岁和十二岁)占据了一个较小的房间。 在贝斯纳尔格林,一个男人和他的妻子,还有四个儿子,分别是 XNUMX 岁、XNUMX 岁​​、XNUMX 岁和 XNUMX 岁,还有两个女儿,XNUMX 岁和 XNUMX 岁,也被发现在一个房间里。 他询问各地方当局是否没有责任防止这种严重的过度拥挤。

但实际上有 900,000 万人生活在非法条件下,当局忙得不可开交。 当过度拥挤的人被驱逐出境时,他们会误入另一个洞; 而且,当他们在夜间移动他们的财物时,用手推车(一个手推车可以容纳所有的家庭用品和熟睡的孩子),几乎不可能跟踪他们。 如果 1891 年的《公共卫生法》突然完全执行,900,000 人将收到通知,要求他们离开房屋并走上街头,并且必须建造 500,000 间房间,然后才能再次合法安置。

简陋的街道从外面看起来很简陋,但在墙壁里面却是肮脏、痛苦和悲剧。 虽然下面的悲剧读起来可能令人反感,但不能忘记它的存在更令人反感。

不久前,在里森格罗夫的德文郡广场,一位七十五岁的老妇人去世了。 在审讯中,验尸官的官员说:“他在房间里发现的只是很多布满害虫的旧破布。 他已经被害虫闷死了。 房间里的状况令人震惊,他从未见过这样的事情。 一切都被害虫完全覆盖了。”

医生说:“他发现死者躺在她背上的挡泥板上。 她穿着一件衣服和长袜。 这具尸体充满了害虫,房间里所有的衣服都被虫子染成了灰色。 死者营养不良,非常消瘦。 她的腿上有大面积的疮,她的长袜粘在这些疮上。 疮是害虫的结果。”

在场的一名男子写道:“我很幸运地看到了躺在太平间的不幸女人的尸体; 即使是现在,对那可怕景象的回忆也让我不寒而栗。 她躺在太平间的贝壳里,饥饿而憔悴,以至于她只是一堆皮肤和骨头。 她的头发沾满了污秽,简直就是一窝害虫。 成百上千的害虫在她瘦骨嶙峋的胸膛上跳跃翻滚!”

如果你母亲和我母亲就这样死去不好,那么这个女人,无论她是谁的母亲,死去都不好。

居住在祖鲁兰的威尔金森主教最近表示,“非洲村庄的任何人都不会允许年轻男女、男孩和女孩如此混杂。” 他提到了人满为患的孩子们,他们五岁就没有什么可学的,也有很多东西要学,他们永远不会忘记。

众所周知,在贫民区,穷人的房子比富人的豪宅赚得更多。 可怜的工人不仅不得不像野兽一样生活,而且他为此付出的代价也比富人为他宽敞的舒适所付出的更多。 穷人争夺房子,使一类房子毛衣成为可能。 人多于空间,济贫院里有很多人,因为他们在别处找不到避难所。 房屋不仅是出租的,而且是转租的,并且转租到房间。

“出租房间的一部分。” 这条通知是不久前张贴在距离圣詹姆斯大厅不到五分钟步行路程的一个窗口上的。 休斯·普赖斯·休斯牧师 (Rev. Hugh Price Hughes) 是声明在三继电器系统上出租床位的权威——也就是说,三个租户睡一张床,每个人占用八小时,这样它就不会变冷; 而床下的地板空间也同样用于三继电器系统。 卫生官员并不习惯发现以下情况:在一个容积为 1000 英尺的房间内,床上有 1650 名成年女性,床下有 XNUMX 名成年女性; 在一间XNUMX立方英尺的房间里,床下是一名成年男性和两名儿童,床下是两名成年女性。

这是一个比较受人尊敬的双继电器系统房间的典型示例。 白天,一个年轻女子在旅馆里工作了一夜。 晚上七点她离开房间,一个瓦工的工人进来。早上七点他离开,去他的工作,这时候她从她那里回来。

Spitalfields 的校长 WN Davies 牧师对他教区的一些小巷进行了人口普查。 他说:-

在一条小巷里有十间房子——五十一个房间,几乎都是 8 英尺乘 9 英尺——和 254 人。 在六种情况下,只有 2 个人占用一个房间; 在另一些情况下,这个数字从 3 到 9 不等。在另一个有 84 间房屋和 6 个房间的法院中,有 7 人——在一些情况下,同样是 8、9、45 和 9 人住在一个​​房间里。 一间有八间屋子的房子是 8 人,一间屋子住 7 人,一间 6 人,两间 XNUMX 人,另外一间 XNUMX 人。

这种贫民区的拥挤不是出于倾向,而是出于强迫。 将近百分之五十。 的工人支付其收入的四分之一到二分之一的租金。 东区大部分地区的平均租金是一个房间每周四到六先令,而熟练的机械师,每周收入三十五先令,被迫放弃十五先令,两到三英镑。窝点,他们在其中拼命地争取获得一些家庭生活的表象。 而且房租一直在上涨。 在斯特普尼的一条街上,仅仅两年时间就从十三先令增加到十八先令; 在另一条街上,从十一先令到十六先令; 在另一条街上,从十一先令到十五先令; 而在白教堂,最近以 20,000 先令出租的两居室房屋现在要花费 30,000 先令。 东、西、北、南的租金都在上涨。 当土地价值在每英亩 XNUMX 到 XNUMX 磅之间时,必须有人支付给地主。

WC Steadman 先生在下议院就其在 Stepney 的选区发表讲话时,谈到了以下内容:-

今天早上,在离我住的地方不到一百码的地方,一个寡妇拦住了我。 她有六个孩子要抚养,她的房租是每周十四先令。 她靠把房子出租给房客并洗了一天的衣服或烧焦来维持生计。 那个女人含着泪告诉我,房东把房租从十四先令涨到了十八先令。 女人能做什么? 斯特普尼没有住宿。 每个地方都被占用并且人满为患。

阶级至上只能依靠阶级退化; 当工人在隔都被隔离时,他们无法避免随之而来的退化。 一个矮小发育不良的民族被创造出来——一个与他们的主人的品种明显不同的品种,一个铺路的人,因为它缺乏耐力和力量。 男人变成了男人应有的体格的漫画,他们的女人和孩子脸色苍白,贫血,眼圈发黑,弯下腰,没精打采,早早地扭曲了所有的身材和美丽。

更糟糕的是,隔都的人是被留下来的人——一种退化的存货,被留下进一步退化。 至少一百五十年来,他们已经竭尽全力了。 坚强的人,有勇气、主动性和野心的人,一直在向地球上更新鲜、更自由的地区前进,以创造新的土地和国家。 那些缺乏的人,心头和手的弱者,以及腐烂和绝望的人,都留下来继续这个品种。 反过来,年复一年,他们培育出的最好的也被从他们身上夺走。 一个精力充沛、身材高大的人,无论在哪里长大,都会立即被拉入军队。 正如萧伯纳所说,一名士兵“表面上是他的国家的英雄和爱国捍卫者,实际上是一个不幸的人,被贫困驱使,为了正常的口粮、住所和衣服而将自己当作粉末的食物。”

这种不断从工人中挑选出最优秀的人的做法使那些留下来的人变得贫穷,这是一个可悲地退化的剩余人员,在很大程度上,在贫民窟中,这些人沉入了最深的深处。 生命之酒已被抽走,以鲜血和后代的形式洒在地球的其他地方。 剩下的就是酒糟,它们被隔离并浸泡在自己里面。 他们变得不雅和野蛮。 当他们杀人时,他们用手杀人,然后愚蠢地向刽子手投降。 他们的过犯并没有什么大不了的。 他们用钝刀剜了一个同伴,或者用铁锅敲打他的头,然后坐下来等警察。 殴打妻子是婚姻的男性特权。 他们穿着非凡的黄铜和铁靴,当他们用黑眼圈擦掉孩子的母亲时,他们将她击倒并继续践踏她,就像一匹西方种马践踏响尾蛇一样。

贫民区下层的妇女和印度女郎一样,都是她丈夫的奴隶。 而我,一方面,我是一个女人,只有两个选择,应该更喜欢成为一个squaw。 男人在经济上依赖主人,女人在经济上依赖男人。 结果是,女人得到男人应该给他主人的殴打,而她却无能为力。 有小鬼,他是养家糊口的,她不敢把他送进监狱,让自己和孩子饿死。 当此类案件进入法庭时,很少能获得定罪的证据; 作为一项规则,被践踏的妻子和母亲正在哭泣并歇斯底里地恳求县长为了孩子们而放过她的丈夫。

妻子们变成了尖叫的哈里达人,或者,精神崩溃,像狗一样,失去了她们从少女时代所剩下的一点尊严和自尊,所有人都在他们的堕落和肮脏中沉沦,不理会。

有时我害怕自己对这个贫民区生活的大量悲惨的概括,觉得我的印象被夸大了,我太接近画面了,缺乏远见。 在这种时候,我发现最好求助于其他人的证词,以向自己证明我并没有变得过度劳累和糊涂。 弗雷德里克·哈里森(Frederick Harrison)一直给我留下深刻印象,他是一个头脑冷静,控制良好的人,他说:-

至少对我来说,谴责现代社会几乎不是奴隶制或农奴制的进步就足够了,如果工业的永久条件是我们所看到的那百分之九十的话。 的实际财富生产者在周末之后没有可以称自己为自己的家; 没有一点土,甚至连属于他们的房间都没有; 没有任何有价值的东西,除了能装进一辆手推车的旧家具; 每周工资的机会很不稳定,这几乎不足以让他们保持健康; 大部分都安置在没有人认为适合他的马的地方; 他们与贫困之间的差距如此之小,以至于一个月的糟糕贸易、疾病或意外损失使他们面临饥饿和赤贫。 . . 但是在城乡普通工人的这种正常状态之下,却发现了一大群赤贫的弃儿——工业大军的追随者——至少占整个无产阶级人口的十分之一,他们的正常状态令人作呕。不幸。 如果这要成为现代社会的永久安排,就必须坚持文明给绝大多数人类带来诅咒。

百分之九十! 这些数字令人震惊,但斯托普福德·布鲁克先生在画了一幅可怕的伦敦画之后,发现自己不得不将它乘以 XNUMX 万。 这里是:-

当我在肯辛顿担任策展人时,我经常遇到沿着哈默史密斯路漂流到伦敦的家庭。 一天,来了一位工人和他的妻子、他的儿子和两个女儿。 他们一家在乡下的一处庄园里生活了很长时间,在公共土地和他们的劳动的帮助下,勉强过上了生活。 但是,公地被侵占的时候到了,他们的庄园不需要他们的劳动,他们被悄悄地赶出了他们的小屋。 他们应该去哪里? 当然去伦敦,那里的工作被认为是丰富的。 他们有一点积蓄,他们认为他们可以买两间像样的房间。但无情的土地问题在伦敦遇到了他们。 他们试了几间像样的院子住,结果发现两个房间每周要花十先令。 食物又贵又坏,水也很糟糕,他们的健康很快就受到了影响。 工作很难找,工资也很低,他们很快就负债累累。 他们对有毒的环境、黑暗和长时间的工作变得更加病态和绝望。 他们被赶去寻找更便宜的住处。 他们在我熟悉的法庭上找到了它——犯罪和无名恐怖的温床。 就这样,他们得到了一个单人房,租金惨不忍睹,他们现在更难找到工作,因为他们来自一个声名狼藉的地方,他们落入了那些为人类最后一滴汗汗的人手中还有女人和孩子,因为工资只是绝望的食物。 黑暗和泥土,糟糕的食物和疾病,以及缺水,都比以前更糟了。 人群和宫廷的陪伴剥夺了他们最后一丝自尊。 酒鬼抓住了他们。 当然,在法庭的两端都有一个酒馆。 他们逃到了那里,为了避难所、温暖、社交和健忘。 他们负债累累,感官发炎,大脑燃烧,对喝酒的渴望得不到满足,他们愿意做任何事情来满足。 几个月后,父亲入狱,妻子奄奄一息,儿子成为罪犯,女儿流落街头。 将其乘以一百万,您将低于真相.

在这个地球上找不到比整个“可怕的东方”更可怕的景象了,那里有白教堂、霍克斯顿、斯皮塔菲尔兹、贝斯纳尔格林和东印度码头。 生活的颜色是灰色和单调的。 一切都是无助的、绝望的、不放心的、肮脏的。 浴缸是一个完全不为人知的东西,就像众神之酒一样神秘。 人本身是肮脏的,而任何清洁的企图都变成了嚎叫的闹剧,当它不是可怜和悲惨的时候。 油腻的风中飘来一股奇异的、飘渺的气味,雨滴下的时候,更像是​​油而不是天上的水。 鹅卵石上都沾满了油脂。

这里居住着一群像灰色长长的灰色砖块一样沉闷和缺乏想象力的人口。 宗教实际上已经过去了,一种粗俗而愚蠢的唯物主义统治着它,对精神事物和生命中更美好的本能都是致命的。

每个英国人的家都是他的城堡,这曾经是人们自豪的夸口。 但在今天,它已经过时了。 贫民区的人没有家。 他们不知道家庭生活的意义和神圣性。 即使是住着上层工人的市政住宅,也是人满为患的营房。 他们没有家庭生活。 语言本身就证明了这一点。 下班回来的父亲在街上问孩子母亲在哪里; 答案回来了,“在建筑物里。”

一个新的种族如雨后春笋般涌现,一个街头人。 他们在工作和街头度过他们的生活。 他们有巢穴和巢穴,可以爬进去睡觉,仅此而已。 将这样的窝点和巢穴称为“家”是不能歪曲这个词的。 传统的沉默寡言的英国人已经去世了。 路边的人很吵闹,口齿伶俐,神经质高昂,容易激动——当他们还年轻的时候。 随着年龄的增长,他们会沉浸在啤酒中,变得昏昏欲睡。 当他们无事可做时,他们会像牛一样反刍。 他们到处都会遇到,站在路边和拐角处,盯着空缺。 观看其中之一。 他会站在那里,一动不动,几个小时,当你离开时,你会让他仍然盯着空缺。 这是最吸引人的。 他没钱买啤酒,他的巢穴也只是用来睡觉的,那他还有什么可做的呢? 他已经解开了少女之爱、妻子之爱、孩子之爱的谜团,发现它们是妄想和虚伪,像露珠一样虚荣和转瞬即逝,在生活的残酷事实面前迅速消失。

正如我所说,年轻人是高度紧张的、紧张的、易兴奋的。 中年人头脑空洞、呆板、愚蠢。 想一想他们可以与新世界的工人竞争是荒谬的。 在经济学家宣称已经开始的世界工业霸权之争中,贫民区的人们被残酷、堕落和沉闷,将无法为英国提供有效的服务。 当英格兰在需要的时候召唤他们,她被遗忘的人时,无论是作为工人还是作为士兵,他们都无法达到标准。 如果英国被赶出世界工业轨道,他们将在夏末像苍蝇一样灭亡。 或者,由于英格兰处于危急关头,他们像野兽一样绝望,他们可能会成为威胁并“膨胀”到西区,以回归西区在东部所做的“贫民窟”。 在这种情况下,在速射火炮和现代战争机器出现之前,它们将更快、更容易地灭亡。

第二十章• 咖啡馆和档案室 •3,000字

另一个短语闪闪发光,失去了浪漫和传统,所有这些都使短语值得保留! 对我来说,从今以后,“咖啡屋”将不再具有令人愉快的内涵。 在世界的另一端,光是提到这个词就足以让人联想到其历史悠久的常客,并通过我的想象将无数的智慧和花花公子、小册子和布拉沃斯以及格鲁布街的波西米亚人聚集在我的想象中.

但在这里,在世界的这一边,唉,可惜,这个名字用词不当。 咖啡屋:人们喝咖啡的地方。 一点也不。 你不能在这样的地方为爱或金钱买咖啡。 诚然,你可能要喝咖啡,而你会在一个声称是咖啡的杯子里给你带来一些东西,你会品尝它并感到幻灭,因为咖啡肯定不是。

咖啡的真实情况也适用于咖啡馆。 工人大体上经常光顾这些地方,而这些地方又油腻又肮脏,他们没有一件事要珍惜一个人的体面或给他自尊。 桌布和餐巾纸是未知的。 一个人在他的前任留下的残骸中吃东西,并将自己的残羹剩饭运到他周围和地板上。 在高峰期,在这样的地方,我积极地涉过铺在地板上的淤泥和烂摊子,我设法吃东西,因为我饿得要命,什么都​​能吃。

这似乎是工人的正常状态,从他对董事会讲话的热情来看。 吃是必须的,而且没有多余的装饰。 他带来了一种原始的贪婪,而且,我相信,他带来了相当健康的食欲。 当你看到这样一个人,在他早上上班的路上,点了一品脱茶,这不是茶,也不是圣酒,从口袋里掏出一大块干面包,一个和另一个一起洗,相信它,那个人的肚子里没有合适的东西,也没有足够的错误的东西来适应他的大日子。 而且,相信这一点,他和他的一千个同类不会像一千个吃过肉和土豆,喝过咖啡即咖啡的人那样完成工作的数量或质量。

作为加利福尼亚监狱“流浪汉”中的流浪汉,我得到的食物和饮料比伦敦工人在他的咖啡馆里得到的还要好; 而作为一名美国劳工,我已经吃过一份十二便士的早餐,而英国劳工做梦也想不到。 当然,他只付三四便士; 不过,这和我付的钱一样多,因为我会赚到六先令,比他的两两个半还要多。 但另一方面,作为回报,我会在一天中完成大量工作,这会让他的工作量蒙羞。 所以它有两个方面。 生活水平高的人总是比生活水平低的人做得更多,做得更好。

水手们对英美商船服务进行了比较。 他们说,在一艘英国船上,食物很差,薪水很差,工作很轻松。 在一艘美国船上,吃得好,薪水高,工作勤奋。 这适用于两国的劳动人口。 海洋灵缇犬必须为速度和蒸汽付出代价,工人也是如此。 但如果工人付不起钱,他就没有速度和蒸汽,仅此而已。 英国工人来到美国就是证明。 他将在纽约铺设比在伦敦更多的砖块,在圣路易斯铺设更多砖块,到旧金山时还会铺设更多砖块。 [3] 他的生活水平一直在提高。

一大早,在上班路上工人经常光顾的街道上,许多妇女坐在人行道上,身旁放着一袋袋面包。 无数工人购买这些,边走边吃。 他们甚至不用在咖啡馆花一分钱就能买到的茶把干面包洗干净。 无可争辩的是,一个人不适合以这样的饭菜开始一天的工作。 同样无可争辩的是,损失将落在他的雇主和国家身上。 一段时间以来,政治家们一直在呼喊:“醒醒,英格兰!” 如果他们把调子改成“加油,英格兰!”,这将显示出更顽固的常识。

工人不仅吃得不好,而且吃得邋遢。 我曾站在一家肉店外面,看着一群投机的家庭主妇在美国翻动牛肉和羊肉——狗肉的碎屑、残羹剩饭和碎片。 我不会为这些家庭主妇的干净手指担保,也不会为她们中的许多人和他们的家人所居住的单人房间的清洁担保。 然而,他们在焦急的情况下,用耙子、用爪子、把烂摊子刮来擦去,以换取他们的铜钱。 我盯着一块看起来特别难看的肉,在二十多个女人的手下跟着它,最后落到了一个看起来胆怯的小女人身上,屠夫虚张声势地接受了它。 这堆残羹剩饭一整天都在被添加和被拿走,街道上的灰尘和泥土落在上面,苍蝇在上面落下,脏兮兮的手指把它翻来覆去。

成本者整天在手推车里推着满载有斑点和腐烂的水果,并且经常将它们存放在他们的起居室和卧室里过夜。 在那里,它暴露在疾病和疾病、过度拥挤和腐烂生活的恶臭和恶臭中,第二天它又被运来卖去。

东区可怜的工人永远不知道吃什么是好的、有益健康的肉或水果——事实上,他根本不吃肉或水果; 而熟练的工人在他吃的东西上没有什么可夸耀的。 从咖啡馆(这是一个公平的标准)来看,他们一辈子都不知道茶、咖啡或可可的味道是什么。 咖啡馆里的水和水巫术,只是在草率和巫术上有所不同,甚至从不近似或暗示你我习惯喝的茶和咖啡。

我想到了一件小事,它与离银禧街不远的一英里尾路的一家咖啡馆有关。

“你让我为此‘吃点东西’,女儿? 什么都行,你好,别介意。 嗨'aven't'ad a bit of the lucky dy,一个'Hi'm that fynt 。 . . ”

她是个老妇人,穿着体面的黑破布,手里拿着一分钱。 被她称为“女儿”的,是一位四十多岁的老妇人,是这家的老板兼服务员。

我可能和老妇人一样焦急地等待着,看看上诉会如何被接受。 现在是下午四点,她看起来很虚弱,病得很厉害。 女人迟疑了一下,端来一大盘“炖羊肉小豌豆”。 我自己吃了一盘,我的判断是羊肉是羊肉,豌豆可能更年轻而不年轻。 然而,关键是,这道菜卖了六便士,老板娘一分钱就给了,这再次证明了穷人最慈善的古老真理。

老太婆感激不尽,在窄桌的另一边坐下,狼吞虎咽地攻击着冒着烟的炖菜。 我们吃得很稳,很安静,我们两个,突然,爆发性的,最高兴的,她对我喊道,——

“嗨,卖了一盒火柴! 是的,”她确认道,如果有什么更大更爆炸性的欢乐的话。 “嗨,卖了一盒火柴! 那就是'嗨,你得到了一分钱。

“几年后你们一定相处得很好,”我建议道。

“昨天七十四,”她回答说,兴致勃勃地回到她的盘子里。

“天哪,我想为那个老姑娘做点什么,我愿意,但这是我第一次'ad to-dy,”旁边的年轻小伙子自告奋勇地对我说。 “我之所以有这个,是因为我‘似乎把一个奇怪的先令洗掉了’,卢姆勋爵! 我不知道有多少罐子。”

“六个星期没有在我自己的tryde工作,”他在回答我的问题时进一步说道。 “没什么,只是零工,很长一段时间之间有福了。”

•••

一个人在咖啡馆里遇到了各种各样的冒险,我不会很快忘记特拉法加广场附近一个地方的伦敦亚马逊,我在付账时向它献了一个主权。 (顺便说一句,一个人应该在他开始吃饭之前付款,如果他穿得不好,他必须在他吃饭之前付款)。

女孩咬着牙咬着金片,在柜台上敲响,然后上下打量着我和我的破布。

“你在哪里找到的?” 她终于要求了。

“他出去的时候桌子上掉了个杯子,嗯,你不觉得吗?” 我反驳道。

“你的健身房吗?” 她问道,平静地看着我的眼睛。

“我做的,”我说。

她傲慢地吸了吸鼻子,把零钱给了我,我咬了一口、一圈圈地报仇。

“我会给你一分钱,让你在茶里再放一块糖,”我说。

“我会先见你,”礼貌的反驳道。 此外,她以各种生动和不可印刷的方式放大了反驳的礼貌。

我从来没有太多的答辩天分,但她把我仅有的一点点都打傻了,我像一个被殴打的男人一样大口喝茶,而她在我身后幸灾乐祸,即使我昏倒在街上。

伦敦有 300,000 人住在一居室的公寓里,900,000 人被非法和恶毒地安置,还有 38,000 人被登记为居住在普通的寄宿房——俗称“doss-houses”。 监狱有很多种,但在一个方面,它们都是一样的,从肮脏的小家伙到支付 XNUMX% 的怪物大家伙。 并受到自鸣得意的中产阶级男人的公然称赞,他们只知道一件事,一件事就是他们不适合居住。 我这并不是说屋顶漏水或墙壁通风。 但我的意思是,他们的生活是有辱人格和不健康的。

“穷人的旅馆”,他们经常被称为,但这个短语是讽刺的。 不占有自己的房间,有时一个人坐在里面; 被迫下床,早上的第一件事; 每晚订婚并重新支付床位费用; 而从不拥有任何隐私,肯定是一种与酒店生活截然不同的存在方式。

这不能被认为是对大型私人和市政旅馆和工人之家的全面谴责。 离得很远。 他们纠正了许多不负责任的小档案馆所带来的暴行,他们给工人的钱比他以前收到的更多。 但这并不能使它们像在世界上工作的人的住所那样宜居或有益健康。

通常,小型私人档案室是彻头彻尾的恐怖。 我睡在里面,我知道; 但让我从他们身边经过,把自己限制在更大更好的地方。 在离白教堂米德尔塞克斯街不远的地方,我走进了这样一所房子,一个几乎完全由工人居住的地方。 入口是通过一段台阶从人行道下降到建筑物的地下室。 这是两间昏暗的大房间,男人们在里面做饭和吃饭。 我本来打算自己做饭,但这个地方的气味偷走了我的胃口,或者更确切地说,把它从我身上夺走了; 所以我满足于看着其他男人做饭和吃饭。

一名工人下班回家,在我对面的粗糙木桌旁坐下,开始吃饭。 不太干净的桌子上的一把盐就成了他的黄油。 他把面包一口一口地蘸进去,然后用一个大杯子里的茶把它冲洗干净。 一条鱼完成了他的菜单。 他默默地吃着,既不看我的左右,也不看我的对面。 到处都是,在不同的桌子上,其他人正在吃饭,同样安静。 整个房间里几乎没有谈话的记录。 昏暗的地方弥漫着阴暗的感觉。 他们中的许多人坐着沉思着他们的食物残渣,这让我想知道,正如罗兰王子想知道的那样,他们做了什么坏事,应该受到这样的惩罚。

厨房里传来更和蔼可亲的生活的声音,我冒险进入男人做饭的范围。 但我一进门就闻到这里的气味更浓,越来越强烈的恶心感驱使我到街上呼吸新鲜空气。

回来时,我花了五便士买了一个“小屋”,拿了一张巨大的黄铜支票形式的收据,然后上楼去吸烟室。 在这里,几个小台球桌和几个棋盘正在被年轻的工人使用,他们在接力赛中等待轮到他们参加比赛,而许多男人则围坐在一起,抽烟,阅读,修补衣服。 年轻人喜怒无常,老人们阴沉沉的。 事实上,有两种类型的男人,开朗的和湿透的或蓝色的,年龄似乎决定了分类。

但这间屋子不过是两个地下室,传达了最遥远的家的暗示。 当然,对你和我来说,没有什么像家一样的东西,谁知道真正的家是什么。 墙上贴着最荒谬和侮辱性的告示,规范客人的行为,十点钟熄灯,除了床什么都没有。 这是通过再次下降到地窖,通过将黄铜支票交给一个魁梧的门卫,并通过爬上长长的楼梯进入上层区域来实现的。 我走到大楼的顶部,又下楼,经过几层楼,里面挤满了熟睡的人。 “小屋”是最好的住处,每间小屋都留有一张小床的空间,旁边还有一个可以脱衣服的房间。 床上用品很干净,无论是床品还是床品,我都没有发现任何问题。 但它没有隐私,没有孤独。

要充分了解铺满小木屋的地板,您只需将蛋箱的一层纸板鸽子孔放大,直到每个鸽子孔高 XNUMX 英尺且尺寸适当,然后放置放大的层在一个像谷仓一样的大房间的地板上,你就有了。 鸽子洞没有天花板,墙壁很薄,所有睡眠者的鼾声和近邻的一举一动都清晰地传到你的耳朵里。 而这间小屋只是你的一小会儿。 早上出门就走。 你不能把你的后备箱放进去,不能随心所欲地来来去去,不能把门锁在你身后,或者任何类似的东西。 事实上,根本没有门,只有一个门口。 如果你想在这个穷人的旅馆里做客,你必须忍受这一切,忍受监狱的规章制度,这些规章制度不断地给你留下深刻的印象,你是一个无名小卒,没有自己的灵魂,也没有什么好说的。

现在我认为,每天工作的人最起码应该拥有一个自己的房间,在那里他可以锁上门,并安全地保管他的财物。 他可以坐在窗边阅读或向外看; 他可以随时来去的地方; 除了在他的背上和口袋里随身携带的东西之外,他还可以存放一些个人物品; 在那里他可以挂上他的母亲、妹妹、甜心、芭蕾舞演员或斗牛犬的照片,正如他的心所愿——简而言之,这是他在地球上的一个地方,他可以说:“这是我的,我的城堡; 世界停在门槛处; 这是我的主人和主人。” 他会成为一个更好的公民,这个人; 他会做得更好。

我站在穷人旅馆的一层听着。 我从一张床走到另一张床,看着睡着的人。 他们是二十到四十岁的年轻人,其中大部分是年轻人。 老人买不起工人的房子。 他们去济贫院。 但我看了看那些年轻人,他们有几十个,他们长得还不错。 他们的脸是为女人的亲吻而制作的,他们的脖子是为女人的手臂而制作的。 他们是可爱的,就像男人是可爱的一样。 他们有能力去爱。 女人的抚摸可以救赎和软化,她们需要这样的救赎和软化,而不是每天变得越来越苛刻。 我想知道这些女人在哪里,并听到“妓女的金妮笑声”。 Leman Street, Waterloo Road, Piccadilly, The Strand,回答了我,我知道他们在哪里。

第二十一章•生命的不稳定性 •2,800字

我正在和一个非常斗气的人说话。 在他看来,妻子冤枉了他,法律也冤枉了他。 案件的优点和道德是无关紧要的。 问题的关键是她已经分居,他被迫每周支付十先令,以供养她和五个孩子。 “但是你看,”他对我说,“如果我不掏出十先令,你会不会想到? 假设,现在,只是假设发生了一场意外,所以我不能工作。 假设我得了破裂、风湿病或霍乱。 她要做什么,嗯? 她要干什么?”

他难过地摇摇头。 “没有'操作'呃。 她能做的最好的事情就是干活儿,那也太糟糕了。 如果她不去上班,情况会更糟。 “和我一起”来吧,我会告诉你女人睡在一个通道里,十几个。 如果我和十先令有任何事情发生,我会告诉你更糟的,她会来的。

这个人的预测的确定性值得考虑。 他知道条件足以知道他的妻子掌握食物和住所的不稳定。 因为当他的工作能力受损或被破坏时,她的比赛就开始了。 而当从更大的角度来看这种事态时,成千上万甚至数以百万计的男人和女人友好地生活在一起,合作寻求食物和住所,也会发现同样的情况。

这些数字令人震惊:伦敦有 1,800,000 人生活在贫困线以下,而 1,000,000 人的一周工资与赤贫之间存在差距。 在整个英格兰和威尔士,百分之十八。 根据伦敦郡议会的统计,伦敦有 123,000% 的人被驱赶到教区寻求救济。 全体人口被驱赶到教区寻求救济。 在被驱赶到教区寻求救济和成为彻头彻尾的贫民之间有很大的不同,但伦敦支持 939 名贫民,这本身就是一座平民之城。 伦敦四分之一的人死于公共慈善事业,而英国每 1000 人中有 8,000,000 人死于贫困; 20,000,000 人只是在饥饿的衣衫褴褛的边缘挣扎,还有 XNUMX 人在这个词的简单和干净的意义上感到不舒服。

有趣的是,更详细地了解因慈善而死的伦敦人。

从 1886 年到 1893 年,伦敦的贫困人口比例低于全英格兰; 但自 1893 年以来,以及随后的每一年,伦敦的贫困人口占人口的百分比都高于全英格兰。 然而,从 1886 年的注册总署报告中,可以得出以下数字:-

在伦敦(81,951 年)的 1884 人死亡中:-

在济贫院9,909
在医院6,559
在疯人院278
公共避难所总计16,746

一位费边作家在评论这些数字时说:“考虑到其中儿童相对较少,很可能每三个伦敦成年人中就有一个会被赶到其中一个避难所中死亡,而手册中的比例工人阶级当然必须更大。”

这些数字在一定程度上表明普通工人接近赤贫。 各种各样的事情造成了贫困。 例如,昨天早上的报纸上出现了这样一个广告:-

“具有速记、打字和发票知识的文员想要:每周工资十先令(2.50 美元)。 通过信函申请,” &c。

在今天的报纸上,我读到一名职员,三十五岁,是伦敦济贫院的一名囚犯,因不履行任务而被带到地方法官面前。 他声称自从他成为囚犯以来,他已经完成了各种任务; 但是当主人让他去打石头时,他的手起泡了,他无法完成任务。 他说,他从来没有用过比钢笔更重的工具。 地方法官判处他和他起水泡的手 XNUMX 天苦役。

当然,年老会造成贫困。 然后是事故,发生的事情,丈夫,父亲和养家糊口的死亡或残疾。 这是一个男人,有一个妻子和三个孩子,靠每周二十先令的安全保障生活——伦敦有成千上万这样的家庭。 Perforce,即使存在一半,他们必须不辜负它的最后一分钱,所以一周的工资(一英镑)是这个家庭与赤贫或饥饿之间的唯一区别。 事情发生了,父亲被打倒了,然后呢? 一个有三个孩子的母亲几乎什么都做不了。 要么她必须把她的孩子作为少年乞丐交给社会,以便自由地为自己做一些足够的事情,要么她必须去血汗工厂工作,她可以在收入减少的情况下在肮脏的窝里工作。 但是在血汗工厂,靠丈夫的收入勉强维持的已婚妇女和只能靠自己苦苦养活的单身妇女决定了工资的规模。 而这个工资标准,如此确定,如此之低,以至于母亲和她的三个孩子只能生活在积极的野兽和半饥饿中,直到腐烂和死亡结束他们的痛苦。

为了证明这位母亲,带着三个孩子,无法在汗水行业竞争,我从现在的报纸举出以下两个案例:-

一位父亲愤愤不平地写道,他的女儿和一个女孩同伴得到 8.5 便士。 每毛制作盒子。 他们每天赚四个毛。 他们的费用是8d。 车费,2d。 邮票,2.5d。 用于胶水和 1d。 对于字符串,所以他们之间的所有收入都是 1s。 9d.,或每日工资每人 10.5d。

第二只母羊,几天前,在卢顿护卫队面前,出现了一位七十二岁的老妇人,请求解救。 “她是个草帽匠,但因为买草帽的价格——2.25便士,不得不放弃。 每个。 以这个价格,她必须提供辫子饰边并制作和完成帽子。”

然而,我们正在考虑的这位母亲和她的三个孩子并没有做错事,他们应该受到如此惩罚。 他们没有犯罪。 事情发生了,仅此而已; 丈夫,父亲和养家糊口的人,被打倒了。 没有任何防范措施。 这是偶然的。 一个家庭有很多机会逃离深渊的底部,也有很多机会跌入深渊。 机会可以归结为冷酷无情的数字,其中一些数字不会格格不入。

A. Forwood 爵士计算得出——

每年每 1 名工人中就有 1400 人丧生。
每 1 名工人中就有 2500 名完全残疾。
每 1 名工人中就有 300 名永久部分残疾。
每 1 名工人中有 8 名暂时残疾 3 或 4 周。

但这些只是工业上的意外。 居住在隔都的人的高死亡率起了可怕的作用。 西区居民的平均死亡年龄是 500,000 岁; 东区人民的平均死亡年龄是三十岁。 也就是说,在西区的人拥有的生命机会是在东区的人的两倍。 谈战争! 南非和菲律宾的死亡率逐渐消失,变得微不足道。 在这里,在和平的中心,是流血的地方; 在这里,甚至连文明的战争规则都无法获得,因为妇女、儿童和怀抱中的婴儿被杀与男人被杀一样凶残。 战争! 在英国,每年有 XNUMX 名从事各种行业的男人、女人和儿童被杀害和致残,或因疾病致残。

在西区百分之十八。 的儿童在五岁之前死亡; 在东区百分之五十五。 的儿童在五岁之前死亡。 在伦敦的一些街道上,每年出生的一百个孩子中,有五十个在下一年死去; 在剩下的五十人中,有二十五人在五岁之前就死了。 屠宰! 希律并没有做得那么糟糕。

该行业对人类生命造成的破坏比战斗更大,没有比利物浦医疗官最近报告中的以下摘录更好的证据了,该报告不适用于利物浦:-

在许多情况下,很少有阳光可以照射到庭院,而且住宅内的气氛总是很脏,这主要是由于墙壁和天花板的饱和状态,多年来一直将居住者的呼气吸收到多孔的材料。 公园和花园委员会的行动提供了这些法院缺乏阳光的唯一证据,该委员会希望通过种植鲜花和窗框的礼物来照亮最贫困阶层的家园。 但是这些礼物不能在这样的法庭上做出, 因为花卉和植物容易受到不健康环境的影响,无法生存.

George Haw 先生就三个圣乔治堂区(伦敦堂区)编制了下表:-

过度拥挤的人口百分比每1000人的死亡率
圣乔治西1013.2
圣乔治南3523.7
圣乔治东4026.4

然后是雇佣了无数工人的“危险行业”。 他们对生命的把握确实是不稳定的——比二十世纪士兵对生命的把握要危险得多。 在亚麻贸易中,在准备亚麻时,湿脚和湿衣服会导致异常数量的支气管炎、肺炎和严重的风湿病; 而在梳棉部,细尘多引起肺病,十七、十八岁开始梳棉的妇女,三十岁开始散散。 化学工人是从最强健壮的男人中挑选出来的,平均寿命不到四十八岁。

陶工行业的 Arlidge 博士说:“陶工的灰尘不会突然死亡,而是年复一年地沉降在肺部,直到最后形成一盒石膏。 呼吸变得越来越困难和沮丧,最后停止了。”

钢尘、石尘、粘土尘、碱尘、绒毛尘、纤维尘——所有这些东西都会致命,它们比机关枪和绒球更致命。 最糟糕的是白铅交易中的铅尘。 这是一个年轻、健康、发育良好的女孩在白铅工厂工作的典型解散描述:-

在这里,经过不同程度的接触后,她变得贫血。 可能是她的牙龈出现了一条非常微弱的蓝线,或者她的牙齿和牙龈完好无损,看不到蓝线。 恰逢贫血,她变得越来越瘦,但如此缓慢,几乎没有给她或她的朋友留下深刻印象。 然而,疾病随之而来,并且出现了强度越来越大的头痛。 这些通常伴随着视力模糊或暂时失明。 这样的女孩变成了在她的朋友和医疗顾问看来是普通的歇斯底里。 这种情况在没有任何预兆的情况下逐渐加深,直到她突然抽搐,从半张脸开始,然后涉及手臂,然后是身体同一侧的腿,直到抽搐,剧烈而纯粹的癫痫形式, 变得普遍。 伴随着意识的丧失,她经历了一系列的抽搐,逐渐加重,其中一次她死了——或者部分或完全的意识被恢复,或者,可能是,对于少数人几分钟、几小时或几天,在此期间主诉剧烈头痛,或者她精神错乱和兴奋,如急性躁狂症,或沉闷和忧郁,如忧郁症,当发现她徘徊时需要唤醒,并且她的讲话有些不完美。 没有进一步的警告,除了已经变软的脉搏,几乎正常的节拍,一下子变得又低又硬; 她突然又一次抽搐,在这种抽搐中死亡,或者进入昏迷状态,再也无法恢复。 在另一种情况下,抽搐会逐渐消退,头痛消失,病人康复,却发现她完全失去了视力,这种丧失可能是暂时的,也可能是永久性的。

以下是一些白铅中毒的具体案例:-

夏洛特·拉弗蒂(Charlotte Rafferty)是一位身材苗条、体格健壮、体格健壮的年轻女子——她一生中从未患过一天病——成为了一名白铅工人。 她在工程中的梯子脚下抽搐。 奥利弗医生对她进行了检查,发现她的牙龈上有一条蓝线,这表明系统受到了铅的影响。 他知道抽搐很快就会恢复。 他们这样做了,她死了。

玛丽·安·托勒(Mary Ann Toler)——一个 XNUMX 岁的女孩,一生中从未发作过一次——三次生病,不得不在工厂下班。 在她 XNUMX 岁之前,她就出现了铅中毒的症状——痉挛、口吐白沫并死亡。

Mary A.,一位异常精力充沛的女性,能够在铅工厂工作 XNUMX年, 期间只有一次绞痛。 她的八个孩子在婴儿早期都死于抽搐。 一天早上,这个女人在梳头的时候,突然失去了双腕的力量。

伊丽莎 H.,二十五岁, 五个月后 在铅厂,被查出绞痛。 她进入另一家工厂(在被第一家拒绝后)并不间断地工作了两年。 后来症状又恢复了,她抽搐,两天后急性铅中毒死亡。

Vaughan Nash 先生在谈到未出生的一代时说:“白铅工人的孩子进入这个世界,通常只是死于铅中毒的痉挛——他们要么早产,要么死于第一年。”

最后,让我举个例子,哈丽特·A·沃克(Harriet A. Walker)是一个十七岁的年轻女孩,在工业战场上带着绝望的希望被杀。 她被聘为搪瓷刷子,其中遇到了铅中毒。 她的父亲和兄弟都失业了。 她隐瞒病情,每天步行六英里上下班,每周挣七八先令,十七岁就去世了。

贸易萧条也是将工人推入深渊的重要因素。 一个星期的工资在一个家庭和贫困之间,一个月的强迫无所事事意味着几乎无法形容的艰辛和痛苦,当重新开始工作时,受害者并不总是能从这些蹂躏中恢复过来。 刚才的日报载有码头工人工会卡莱尔分会的一次会议报告,其中说许多人在过去几个月里平均每周收入不超过四到五先令。 伦敦港航运业的停滞状态应对这种情况负责。

对于年轻的工人或妇女,或已婚夫妇,没有幸福或健康的中年生活的保证,也没有解决老年问题的保证。 随心所欲地工作,他们无法确保自己的未来安全。 这完全是机会问题。 一切都取决于发生的事情,与他们无关的事情。 预防不能抵挡它,诡计也不能逃避它。 如果他们留在工业战场上,他们必须面对它,并抓住机会克服重重困难。 当然,如果他们制造得好,不受血缘关系的束缚,他们可能会逃离工业战场。 在这种情况下,男人能做的最安全的事情就是参军; 而对于这个女人,可能会成为红十字会的护士或进入尼姑庵。 在任何一种情况下,他们都必须放弃家庭和孩子,以及所有让生活值得过的东西和晚年,而不是一场噩梦。

第二十二章 • 自杀 •2,200字

生命如此岌岌可危,获得幸福生活的机会如此渺茫,生命的廉价和自杀的普遍性是不可避免的。 它是如此普遍,以至于如果不跑过它就无法拿起日报。 而在警察法庭上发生的企图自杀案件并不比普通的“醉酒”更能引起人们的兴趣,而且处理起来也同样迅速和不关心。

我记得在泰晤士警察法庭有这样一个案件。 我为自己有很好的眼睛和耳朵,以及对人和事物的公平工作知识而感到自豪; 但我承认,当我站在那个法庭上时,我对醉汉、无序者、流浪汉、打架者、殴妻者、小偷、围墙、赌徒和街上的女人的惊人速度感到半迷惑不解。正义机器。 被告席位于法庭的中央(光线最好的地方),男人、女人和孩子们进进出出,就像从地方官嘴里吐出的一连串判决一样稳定。

我还在思考一个消耗性的“栅栏”,他辩称无法工作和必须供养妻子和孩子,并且已经接受了一年的苦役,这时一个大约二十岁的小男孩出现在被告席上。 “阿尔弗雷德·弗里曼,”我听懂了他的名字,但没听清罪名。 一个身材魁梧、看上去像母亲的女人在证人席上晃来晃去,开始作证。 不列颠尼亚锁匠的妻子,我知道她是。 时间,夜晚; 飞溅; 她跑到船闸前,在水里找到了犯人。

我把目光从她身上闪到他身上。 所以这就是指控,自我谋杀。 他茫然地站在那里,浑然不觉,漂亮的棕色头发从额头垂下,他的脸憔悴、忧虑和孩子气。

“是的,先生,”看门人的妻子说。 “当我拉着我出去的时候,我又爬了回来。 然后我叫了‘elp’,一些工人出现了,我们把他弄出来,把他交给了警察。”

地方长官称赞这个女人肌肉发达,法庭上都笑了。 但我只能看到一个男孩在生命的门槛上,热情地爬向泥泞的死亡,没有笑声。

一名男子现在在证人席上,为男孩的良好品格作证,并提供情有可原的证据。 他是男孩的领班,或者曾经是。 阿尔弗雷德是个好孩子,但他在家里遇到了很多麻烦,钱很重要。 然后他的母亲病了。 他一直担心,他一直担心它,直到他躺下,不适合工作。 他(工头)为了自己的名声,孩子工作不好,只好让他辞职。

“有什么要说的吗?” 县长突然问道。

码头上的男孩含糊不清地咕哝着什么。 他还是一头雾水。

“他说什么,警官?” 县长不耐烦地问道。

蓝衣壮汉将耳朵凑到犯人的唇边,然后大声回答:“他说他很抱歉,大人。”

“还押,”他的崇拜者说。 下一个案件正在进行中,第一位证人已经开始宣誓。 男孩头晕目眩,不理不睬,和狱卒一起昏倒了。 就是这样,从开始到结束只有五分钟; 码头上的两个笨重的畜生正在竭力推卸责任,因为他们拥有一根偷来的鱼竿,大概价值 XNUMX 美分。

这些穷人的主要问题是他们不知道如何自杀,通常要尝试两三次才能成功。 很自然,这对治安官和治安官来说是一种可怕的滋扰,给他们带来无穷无尽的麻烦。 然而,有时治安官会坦率地对此事直言不讳,并指责犯人企图懈怠。 例如,S-B- 地方法官主席 R.S- 先生,在前几天试图在运河中自生自灭的 Ann Wood 的案例中:“如果你想这样做,为什么不这样做”你不做它并完成它吗?” 愤怒的 R. S 先生问道—— “你为什么不下到水下结束它,而不是给我们这些麻烦和麻烦?”

贫穷、苦难和对济贫院的恐惧是工人阶级自杀的主要原因。 “我会在进入济贫院之前淹死自己,”五十二岁的艾伦·休斯·亨特说。 上周三,他们在肖尔迪奇对她的尸体进行了调查。 她的丈夫从伊斯灵顿济贫院前来作证。 他曾经是个奶酪贩子,但生意上的失败和贫穷把他逼进了济贫院,他的妻子拒绝陪伴他。

她最后一次出现是在凌晨一点。 三小时后,她的帽子和夹克在摄政运河的拖曳路径上被发现,随后她的尸体被从水中捞起。 判决:在暂时精神错乱期间自杀.

这样的判决是违反真理的罪行。 法律是谎言,人们通过它撒谎是最无耻的。 例如,一个名誉扫地的妇女,被亲友遗弃和唾弃,给自己和她的孩子服用了鸦片酊。 婴儿死了; 但她在医院住了几个星期后挺过来了,被指控犯有谋杀罪,被判有罪,并被判处十年徒刑。 康复后,法律要求她对自己的行为负责; 然而,如果她死了,同样的法律也会做出暂时精神错乱的判决。

现在,考虑到艾伦休斯亨特的案例,说她的丈夫在进入伊斯灵顿济贫院时患有暂时性精神错乱,就像她在进入伊斯灵顿济贫院时患有暂时性精神错乱一样公平和合乎逻辑。摄政运河。 至于哪个是更可取的逗留地点,这是一个见仁见智的问题。 一方面,根据我对运河和济贫院的了解,我应该选择运河,如果我处于类似的位置。 我敢说我并不比艾伦休斯亨特、她的丈夫和其他人更疯狂。

人不再以古老的自然忠诚追随本能。 他已经发展成为一个理性的生物,可以理智地坚持生活或抛弃生活,就像生活碰巧承诺了巨大的快乐或痛苦一样。 我敢断言,艾伦·休斯·亨特(Ellen Hughes Hunt)被骗取了在世界上服役五十二年所获得的所有生活乐趣,除了她面前济贫院的恐怖之外,她是非常理性和冷静的,当她选择跳进运河。 而且我敢进一步断言,陪审团做了更明智的决定,指控社会暂时精神错乱,因为他们允许艾伦休斯亨特被欺骗和骗取五十二年服务的所有生活乐趣世界已经赚到了。

暂时的疯狂! 哦,这些被诅咒的词组,这些语言的谎言,那些腹着肉,背着整件衬衫的人在掩护自己,逃避他们兄弟姐妹的责任,空腹,背上没有整件衬衫。

从一期 观察员,一篇东区的论文,我引用了以下常见事件:-

一艘名叫约翰尼·金的船上消防员被指控企图自杀。 周三,被告前往弓警局,并表示他吞下了大量的荧光粉,因为他身体不适,无法找到工作。 金被带进屋里,并在他吐出大量毒药时进行了催吐。 被告现在说他很抱歉。 他虽然有十六年的优良品格,却无法得到任何工作。 狄金森先生将被告送回法庭,让传教士见他。

三十二岁的蒂莫西·华纳因类似罪行被还押候审。 他从石灰屋码头跳下,获救后说:“我打算这么做。”

一位名叫艾伦格雷的长相正派的年轻女子因企图自杀而被还押。 周日早上八点半左右,834 K 警员发现被告躺在本沃思街的一个门口,她处于非常昏昏欲睡的状态。 她一手拿着一个空瓶子,说大约两三个小时前,她吞下了一些鸦片酊。 由于她显然病得很重,所以请来了外科外科医生,给她喝了些咖啡,命令让她保持清醒。 当被告被指控时,她说她试图自杀的原因是她没有家也没有朋友。

我并不是说所有自杀的人都是理智的,就像我说所有不自杀的人都是理智的一样。 顺便说一句,食物和住所的不安全是导致人们精神错乱的一个重要原因。 在疯人院中,同业贩子、小贩和小贩这一类工人的生活比任何其他阶级都多,他们的生活比例最高。 在男性中,每年每 26.9 人中有 10,000 人发疯,在女性中,每 36.9 人中有 13 人发疯。 另一方面,在至少有食物和住所的士兵中,每 10,000 人中有 5.1 人发疯; 而农民和牧民,只有 XNUMX。 因此,一个成本高昂的人失去理智的可能性是士兵的两倍,是农民的五倍。

不幸和苦难非常有效地改变人们的头脑,将一个人推入疯人院,另一个人推入太平间或绞刑架。 当事情发生时,父亲和丈夫,尽管他对妻子和孩子的所有爱和他愿意工作的一切,都找不到工作可做,他的理由摇摇欲坠,他的大脑中的光芒熄灭是一件简单的事情出去。 考虑到他的身体被营养和疾病蹂躏,加上他的灵魂被他痛苦的妻子和孩子们的视线所撕裂,这尤其简单。

“他是一个英俊的男人,一头乌黑的头发,深色的,富有表现力的眼睛,精致的鼻子和下巴,还有波浪状的白胡子。” 这是记者对弗兰克·卡维拉在法庭上的描述,在这个沉闷的九月,“穿着一件破旧的灰色西装,没有戴领子”。

弗兰克·卡维拉 (Frank Cavilla) 在伦敦生活和工作是一名房屋装饰师。 他被描述为一个好工人,一个稳重的人,不喝酒,而他的所有邻居都团结起来证明他是一个温柔而深情的丈夫和父亲。

他的妻子汉娜·卡维拉(Hannah Cavilla)是个身材高大、英俊、轻松的女人。 她确保他的孩子们干净整洁(邻居们都说这个事实)被送到 Childeric Road Board 学校。 就这样,有这样一个人,这么有福,工作踏实,生活有节制,一切顺利,雁儿高挂。

然后事情就发生了。 他为贝克先生工作,建筑商,住在特朗德利路他主人的房子里。 贝克先生被从他的陷阱中抛出并被杀。 事情是一匹不守规矩的马,正如我所说,它发生了。 卡维拉不得不寻找新的工作并找到另一所房子。

这发生在十八个月前。 他打了十八个月的大仗。 他在巴达维亚路的一所小房子里得到了房间,但无法入不敷出。 无法获得稳定的工作。 他在各种临时工作中勇敢地挣扎,他的妻子和四个孩子在他眼前挨饿。 他饿死了自己,变得虚弱,病倒了。 这是三个月前的事了,那时候完全没有吃的。 他们没有抱怨,没有说话; 但穷人知道。 巴达维亚路的家庭主妇给她们送食物,但卡维利亚人是如此受人尊敬,以至于食物是匿名的,神秘的,以免伤害她们的自尊心。

事情已经发生了。 他战斗、挨饿、受苦了十八个月。 九月的一个早晨,他起得很早。 他打开了他的小折刀。 他割断了他三十三岁的妻子汉娜·卡维拉的喉咙。 他割断了他十二岁的长子弗兰克的喉咙。 他割断了他八岁的儿子沃尔特的喉咙。 他割断了他四岁的女儿内莉的喉咙。 他割断了他最小的孩子欧内斯特的喉咙,他只有 XNUMX 个月大。 然后他整天守在死者身边,直到晚上警察来了,他告诉他们把一分钱放在煤气表的槽里,这样他们就可以看到光了。

弗兰克·卡维拉站在法庭上,穿着一件破旧的灰色西装,没有戴领子。 他是一个英俊的男人,一头乌黑的头发,深邃而富有表现力的眼睛,精致的鼻子和下巴,留着波浪状的白胡子。

第二十三章 • 孩子们 •1,900字

“家是茅屋,我们闷闷不乐,
忘记世界是公平的。”

东区有一处美景,也只有一处,那就是风琴师在街上跳舞的孩子们。 看着他们,新生的,下一代,摇摇晃晃,步履蹒跚,几乎没有模仿和优雅的发明,这真是令人着迷,肌肉快速轻松地移动,身体轻盈地跳跃,编织着从未教过的节奏舞蹈学校。

我在这里、那里和任何地方都和这些孩子交谈过,他们给我的印象和其他孩子一样聪明,在很多方面甚至更聪明。 他们有最活跃的小想象力。 他们将自己投射到浪漫和幻想领域的能力是非凡的。 快乐的生活在他们的血液中嬉戏。 他们喜欢音乐、动作和色彩,而且经常在他们的肮脏和衣衫下暴露出惊人的容貌和形式之美。

但是有一个伦敦镇的吹笛者把他们都偷走了。 他们消失了。 人们再也见不到它们,或者任何暗示它们的东西。 你可能在这一代成年人中寻找它们是徒劳的。 在这里,您会发现发育不良的外形、丑陋的面孔以及迟钝和迟钝的头脑。 优雅、美丽、想象力、头脑和肌肉的所有弹性都消失了。 然而,有时你可能会看到一个女人,不一定老,但已经扭曲变形了,臃肿和醉酒,撩起她拖拖拉拉的裙子,在人行道上迈出一些怪诞而笨拙的步伐。 这暗示着她曾经是那些随着风琴磨床跳舞的孩子之一。 那些怪诞而笨拙的脚步是童年承诺的全部。 在她模糊不清的大脑深处,出现了一个转瞬即逝的记忆,她曾经是个女孩。 人群靠近了。小女孩在她身边跳舞,围绕着她,带着她依稀记得的所有美丽优雅,但只能模仿她的身体。 然后她喘不过气来,筋疲力尽,跌跌撞撞地穿过圆圈。 但是小女孩们继续跳舞。

贫民区的孩子们拥有所有高贵的男人和女人的品质。 但贫民区本身,就像一头愤怒的母老虎,会攻击它的幼崽,转而摧毁所有这些品质,遮蔽光和笑声,并将那些它不会杀死的人塑造成湿透而孤独的生物,粗俗、堕落和可怜领域的野兽。

至于这样做的方式,我在前面的章节中已经详细描述过; 这里让赫胥黎教授简单描述一下:-

“任何熟悉所有大工业中心的人口状况的人,无论是在这个国家还是在其他国家,都知道在人口众多且不断增加的群体中,那里是至高无上的。 . . 法国人所说的那种条件 悲惨的,我认为没有任何确切的英语等价词。 这是一种无法获得仅仅维持身体正常功能所必需的食物、温暖和衣服的情况; 男人、女人和儿童被迫挤进窝点,那里的体面被废除,最普通的健康生活条件也无法实现; 触手可及的快乐被简化为野蛮和醉酒; 痛苦以饥饿、疾病、发育迟缓和道德堕落的形式累积起来; 在这种情况下,即使是稳定而诚实的工业,其前景也是与饥饿作斗争的失败生活,被贫民的坟墓所包围。”

在这种情况下,孩子们的前景是没有希望的。 他们像苍蝇一样死去,而那些幸存下来的人之所以能幸存,是因为他们拥有过度的活力和适应周围环境退化的能力。 他们没有家庭生活。 在他们居住的窝点和巢穴中,他们暴露于一切淫秽和不雅的事物中。 当他们的思想腐烂时,他们的身体也因糟糕的卫生条件、过度拥挤和食物不足而腐烂。 当爸爸妈妈带着三四个孩子住在一个房间里,孩子们轮流坐起来驱赶睡着的老鼠,当那些孩子永远吃不饱,被猎杀,变得痛苦和虚弱。成群结队的害虫,幸存者会变成什么样的男人和女人,可想而知。

“沉闷的绝望和痛苦
从他们出生就对他们撒谎;
丑陋的诅咒,丑陋的欢笑,
是他们最早的摇篮曲。”

一男一女结婚并在一个房间里设置家政服务。 他们的收入并没有随着岁月的增加而增加,尽管他们的家庭却在增加,而这个男人如果能保持健康和工作,就已经非常幸运了。 一个婴儿来了,然后另一个。 这意味着应该获得更多空间; 但是这些小嘴和小身体意味着额外的费用,并且绝对不可能获得更宽敞的宿舍。 更多的婴儿来了。 没有回旋的余地。 年轻人在街上奔跑,到了十二岁或十四岁时,房间问题就出现了,他们就永远在街上流浪。 这个男孩,如果幸运的话,可以设法建造普通的宿舍,他可能有几个目的中的任何一个。 但是十四、十五岁的姑娘,就这样被迫离开了一个叫家的房间,每周最多只能挣五六先令,也只能有一个结局。 而这一结局的痛苦结局就像警方今天早上在白教堂多塞特街的一个门口发现的那个女人的尸体。 无家可归,无家可归,生病,在她生命的最后一个小时里没有人陪伴,她在暴露的夜晚死去。 她今年六十二岁,是个火柴商。 她像野兽一样死去。

我脑海中浮现的是东区警察法庭码头上一个男孩的照片。 他的头在栏杆上方几乎看不见。 他被证明犯有从一个女人那里偷了两个先令的罪行,他花了这些钱,不是为了糖果和蛋糕,也不是为了享受美好时光,而是为了食物。

“你为什么不向那个女人要食物?” 地方法官用一种受伤的语气问道。 “她肯定会给你吃的。”

“如果我'问'呃,我会被关起来的,”男孩回答说。

县长皱了皱眉,接受了斥责。 没人认识这个男孩,也不认识他的父亲或母亲。 他无始无终,一个流浪者,一个流浪者,一个在帝国丛林中觅食的幼崽,掠夺弱者,被强者掠夺。

那些试图提供帮助的人,他们把贫民区的孩子们召集起来,然后送他们去乡下郊游一天,他们相信,没有多少孩子到了十岁时还没有在那里度过至少一天。 对此,一位作家说:“如此度过的一天所带来的心理变化不能被低估。 不管在什么情况下,孩子们都学会了田野和树林的意义,让他们读过的书中对乡村风景的描述,以前没有印象,现在变得可以理解了。”

有一天在田野和树林里,如果他们有幸被试图帮助的人捡到! 他们每天出生的速度比他们生命中的一天被运送到田野和树林里的速度还要快。 一天! 在他们的一生中,有一天! 在剩下的日子里,男孩对某位主教说:“十点我们就摇摆不定; 十三岁的时候,我们偷东西; 十六岁的时候,我们敲铜板。” 也就是说,十岁逃学,十三岁偷盗,十六岁是足以打垮警察的流氓。

J. Cartmel Robinson 牧师讲述了他教区的一个男孩和一个女孩出发去森林的故事。 他们在永无止境的街道上走来走去,期待总能看到它。 直到他们终于坐下来,昏厥而绝望,被一位将他们带回来的好心女人救了下来。 显然,他们被那些试图提供帮助的人所忽视。

同一位绅士是这样说的权威:在霍克斯顿(广阔的东区的一个地区)的一条街道上,七百多名五至十三岁的孩子住在八十间小房子里。 他补充说:“正是因为伦敦在很大程度上把她的孩子们关在迷宫般的街道和房屋中,并剥夺了他们在天空、田野和溪流中应得的遗产,所以他们长大后成为了身体不健康的男人和女人。”

他讲述了他的一个会众将地下室出租给一对已婚夫妇的故事。 “他们说他们有两个孩子; 当他们得到财产时,原来他们有四个。 过了一会儿,第五个出现了,房东通知他们退出。 他们没有注意它。 然后,不得不经常对法律眨眼的卫生检查员进来威胁我的朋友提起诉讼。 他恳求他不能把他们弄出去。 他们恳求没有人会在他们力所能及的范围内出租这么多孩子,这是穷人最常见的抱怨之一,再见。 要做什么? 房东在两块磨石之间。 最后,他向县长提出申请,县长派了一名官员调查此案。 从那时起已经过去了大约二十天,还没有做任何事情。 这是特例吗? 绝不; 这很常见。”

上周,警察突袭了一间杂乱无章的房子。 在一个房间里发现了两个年幼的孩子。 他们被捕并被指控与女性一样被关押。 他们的父亲出庭受审。 他说,除了被告席上的两个外,他自己、妻子和两个大一点的孩子都住在那个房间里。 他还说,他之所以占用它,是因为他支付了半克朗的费用,再也找不到其他房间了。 地方法官释放了这两名少年犯,并警告这位父亲,他正在以不健康的方式抚养他的孩子。

但是没有必要进一步增加实例。 在伦敦,无辜者的屠杀规模比世界历史上任何时候都更加惊人。 同样惊人的是那些相信基督、承认上帝并在星期天定期去教堂的人的麻木不仁。 在这周剩下的时间里,他们因沾满孩子们鲜血的东区给他们的租金和利润而闹得沸沸扬扬。 而且,有时,他们制造得如此奇特,他们会拿走这些租金和利润中的 XNUMX 万,然后将其送去教育苏丹的黑人男孩。

第二十四章 • 夜景 •1,000字

所有这些都是几年前的红色、浆糊状的小婴儿,能够被揉捏、烘烤,变成你选择的任何社会形式。——卡莱尔。

昨晚深夜,我沿着商业街从斯皮塔菲尔德走到白教堂,然后继续向南,沿着莱曼街走到码头。 当我走路时,我对东区的报纸微笑,这些报纸充满了公民的自豪感,自吹自擂地宣称东区作为男人和女人的居住地没有任何问题。

很难说出我所看到的十分之一。 其中大部分是站不住脚的。 但总的来说,我可以说我看到了一场噩梦,一种使人行道变得生机勃勃的可怕粘液,一团难以言喻的淫秽使皮卡迪利大街和海滩的“夜间恐怖”黯然失色。 它 一群穿着衣服的两足动物,看起来有点像人类,更像是野兽,为了完成这幅画,当他们咆哮得太猛烈时,扣着黄铜扣子的饲养员在他们中间保持秩序。

我很高兴看守人在那里,因为我的“航海”衣服上没有,而我是那些在上上下下徘徊的猎物的所谓“标记”。 有时,在看守人之间,这些雄性以锐利的眼光看着我,他们是地沟狼,我害怕他们的手,害怕他们赤裸的手,就像害怕大猩猩的爪子一样。 他们让我想起了大猩猩。 他们的身体很小,形状不规则,蹲着。 没有肿胀的肌肉,没有丰富的臀部和宽阔的肩膀。 相反,他们展示了自然的基本经济,就像穴居人必须展示的那样。 但在那些微弱的身体里,有一种力量,一种凶猛的原始力量,可以抓握、抓握、撕裂和撕裂。 众所周知,当它们扑向人类猎物时,它们甚至会将受害者向后弯曲并将其身体翻倍,直到背部折断。 他们既没有良心也没有感情,只要给他们半点机会,他们就会为半个主权者杀人,没有恐惧或恩惠。 他们是一个新物种,一个城市野蛮人的品种。 街道和房屋,小巷和法院,是他们的狩猎场。 正如山谷和山对于自然野蛮人来说,街道和建筑对于他们来说就是山谷和山。 贫民窟是他们的丛林,他们在丛林中生活和捕食。

伦敦西区的金色剧院和奇幻大厦的亲爱的软人们看不到这些生物,不要梦想它们的存在。 但他们在这里,活着,在他们的丛林中非常活跃。 不幸的一天,当英格兰在她的最后一个战壕中战斗,而她身强力壮的人在火线上! 因为在那一天,他们会从他们的巢穴和巢穴中爬出来,西区的人们会看到他们,就像封建法国亲爱的软弱贵族看到他们并互相问:“他们从哪里来的?” “他们是男人吗?”

但它们并不是唯一在动物园里游荡的野兽。 他们只是在这里和那里,潜伏在黑暗的院子里,像灰色的影子一样沿着墙壁掠过; 但是到处都是那些从腐烂的肚子里跳出来的女人。 他们无礼地抱怨着,用悲伤的语气向我要几分钱,甚至更糟。 他们在每一个酒窝里尽情狂欢,邋遢、蓬头垢面、睡眼惺忪、被拖着拖着,瞅瞅、喋喋不休,满是污秽和腐败,放荡不羁,横躺在长椅和酒吧间,令人厌恶,令人生畏。

还有其他一些,奇怪的、怪异的面孔和形状以及扭曲的怪物,将我的肩膀放在四面八方,不可思议的湿透的丑陋,社会的残骸,四处走动的尸体,活死人——女人,被疾病和酗酒折磨到耻辱没有在露天市场带来 tuppence; 那些衣衫褴褛的男人,被苦难和暴露在所有外表的男人身上扭伤,他们的脸上永远痛苦地扭动着,傻笑着,像猿一样蹒跚而行,随着他们迈出的每一步和每一次呼吸而死去。 还有一些十八岁和二十岁的年轻女孩,她们的身材和脸庞都没有被扭曲和肿胀所触动,她们在一次快速的坠落中将深渊的底部填满了丰满。 我记得一个十四岁的小伙子,一个六七岁的小伙子,脸色苍白,多病,无家可归,他们两人坐在人行道上,背靠栏杆,注视着这一切。

不合适的和不需要的! 工业界并没有为他们叫嚣。 没有工作会因为缺乏男人和女人而乞讨。 码头工人挤在入口处,当工头没有给他们打电话时,他们咒骂并转身离开。 有工作的工程师每周向无事可做的兄弟工程师支付六先令; 514,000 名纺织工人反对一项谴责雇用 XNUMX 岁以下儿童的决议。 妇女,还有很多闲钱,在血汗工厂老板的手下辛勤劳作,每天 XNUMX 小时一分钱。 阿尔弗雷德弗里曼因为失去工作而爬到泥泞中死去。 艾伦休斯亨特更喜欢摄政运河而不是伊斯灵顿济贫院。 弗兰克卡维拉割断了妻子和孩子的喉咙,因为他找不到足够的工作给他们食物和住所。

不合适的和不需要的! 悲惨的、被鄙视的、被遗忘的,在社会的混乱中死去。 卖淫的后代——男人、女人和孩子的卖淫,有血有肉,有光彩和精神; 简而言之,劳动力卖淫。 如果这是文明可以为人类做的最好的事情,那就给我们嚎叫和赤裸裸的野蛮。 成为荒野和沙漠、洞穴和蹲坑的人,比成为机器和深渊的人要好得多。

第二十五章 • 饥饿的哀号 •2,100字

“我父亲的耐力比我强,因为他是乡下人。”

演讲者是一个聪明的年轻东区人,正在感叹他身体发育不佳。

“看看我瘦骨嶙峋的手臂,好吗?” 他挽起袖子。 “吃不饱,就是这么回事。 哦,不是现在。 这些天我有我想吃的东西。 但为时已晚。 它不能弥补我小时候没吃的东西。 爸爸从芬国来到伦敦。 妈妈死了,我们六个孩子和爸爸住在两个小房间里。

“他度过了艰难的时期,爸爸做到了。 他可能会甩掉我们,但他没有。 他整天劳作,晚上回家做饭,照顾我们。 他既是父亲又是母亲。 他尽力了,但我们没有足够的食物吃。 我们很少看到肉,然后是最糟糕的。 对于成长中的孩子来说,坐下来吃一顿面包和一点奶酪的晚餐是不好的,而且还不够。

“结果如何? 我身材矮小,而且我没有我父亲的耐力。 它被我饿死了。 再过几代人,伦敦就不会再有我了。 还有我的弟弟; 他更大,更发达。 你看,爸爸和我们孩子在一起,这就是原因。”

“但我看不到,”我反对。 “我应该认为,在这种情况下,生命力会下降,年幼的孩子会越来越虚弱。”

“当他们在一起的时候不会,”他回答说。 “每当你来到东区,看到一个八岁到十二岁的孩子,个子不错,发育良好,看起来很健康,只要你问,你就会发现它是家里最小的,或者在至少是其中一位年轻的。 它的方式是这样的:年长的孩子比年幼的孩子更饿。 等到年轻的人来了,年长的人开始工作了,有更多的钱进来,也有更多的食物可以四处走动。”

他拉下袖子,这是慢性半饥饿致死的具体例子,但特技。 他的声音只是在世界上最伟大的帝国中发出饥饿哀号的无数声音之一。 在任何一天,英国都有超过 1,000,000 人在领取贫困法救济。 整个工人阶级中有十分之一的人在这一年中获得了穷法救济; 37,500,000 人每个家庭每月领取不到 12 英镑; 8,000,000万的恒大军队生活在饥饿的边缘。

伦敦县学校董事会的一个委员会做出这样的声明:“有时, 没有特别苦恼的时候,仅伦敦的学校就有 55,000 名处于饥饿状态的儿童,这使得试图教他们变得毫无用处。” 斜体字是我的。 “当没有特别困难时”在英格兰意味着美好的时光; 因为英格兰人民开始将饥饿和苦难(他们称之为“痛苦”)视为社会秩序的一部分。 长期饥饿被视为理所当然。 只有当严重饥饿大规模出现时,他们才会认为某些事情是不寻常的

我永远不会忘记在一个阴暗的日子结束时,一个盲人在东区的一家小商店里痛苦的哀号。 他是五个孩子中的老大,有母亲,没有父亲。 作为老大,他从小就挨饿,一直在努力把面包塞进弟弟妹妹的嘴里。 他在三个月内没有一次尝过肉。 他从来不知道彻底消除饥饿感是什么感觉。 他声称他童年时期的长期饥饿使他失去了视力。 为了支持这一说法,他引用了皇家盲人委员会的报告,“盲人在贫困地区更为普遍,贫困加速了这种可怕的痛苦。”

但他走得更远,这个盲人,他的声音里有一个受苦的人的痛苦,社会没有给他足够的食物。 他是伦敦庞大的盲人大军中的一员,他说在盲人之家他们没有得到一半的食物。 他给了一天的饮食:-

早餐–0.75 品脱干面包。
晚餐–3 盎司。 肉。
1片面包。
0.5 磅土豆。
晚饭–0.75 品脱干面包。

奥斯卡王尔德,上帝安息他的灵魂,发出了监狱孩子的哭声,这在不同程度上是监狱男女的哭声:-

“孩子在监狱中遭受的第二件事是饥饿。 给它的食物包括一块通常烤得很糟糕的监狱面包和一罐水,作为七点半的早餐。 十二点钟它吃晚饭,由一罐印度粗饭(熟练)组成,五点半它得到一块干面包和一罐水作为晚餐。 对一个强壮的成年男子来说,这种饮食总是会导致某种疾病,主要是腹泻,并伴随着虚弱。 事实上,在大监狱里,看守会定期提供收敛剂,这是理所当然的事情。 在儿童的情况下,儿童通常根本不能吃食物。 任何对儿童一无所知的人都知道,孩子的消化很容易因一阵哭声、麻烦和任何形式的精神痛苦而受到影响。 一个在孤独昏暗的牢房里哭了一整天,也许半夜的孩子,被恐惧所捕食,根本不能吃这种粗糙、可怕的食物。 周二早上,马丁把饼干送给了那个小孩,这个孩子饿得哭了起来,完全不能吃早餐时送来的面包和水。 吃完早餐后,马丁出去给孩子买了几块甜饼干,而不是看着它挨饿。 这对他来说是一个美丽的举动,并且得到了孩子的认可,他完全不知道监狱委员会的规定,告诉一位高级监狱长,这个初级监狱长对他有多好。 结果当然是举报和解雇。”

罗伯特·布拉奇福德将济贫院贫民的日常饮食与士兵的饮食进行了比较,后者在他当兵时被认为不够自由,但却是贫民的两倍。

穷光蛋饮食SOLDIER
3.25盎司肉类12盎司
15.5盎司面包24盎司
6盎司蔬菜8盎司

成年男性赤贫者每周吃一次肉(汤外),而且赤贫者“几乎所有的苍白、糊状的肤色都是饥饿的肯定标志。”

这是一张表格,比较济贫院官员的每周津贴:-

官员饮食穷光蛋
7磅。面包6.75磅。
5磅。肉类1 磅 2 盎司。
12盎司熏肉2.5盎司
8盎司起司2盎司
7磅。土豆1.5磅。
6磅。蔬菜没有。
1磅。面粉没有。
2盎司猪油没有。
12盎司黄油7盎司
没有。米饭布丁1磅。

正如同一位作者所说:“军官的饮食仍然比贫民的更宽松; 但显然它被认为不够宽松,因为在官员的桌子上添加了一个脚注,上面写着“每周还向每位驻地官员和仆人支付两先令六便士的现金。” 如果穷人有足够的食物,为什么军官有更多? 官家吃的不多,少了一半能不能吃饱?”

但是,挨饿的不仅仅是贫民区居民、囚犯和贫民。 霍奇,这个国家的人,不知道总是饱腹是什么感觉。 事实上,正是他的空腹驱使他如此众多地来到这座城市。 让我们调查一下来自伯克斯布拉德菲尔德济贫法联盟教区的工人的生活方式。 假设他有两个孩子,稳定的工作,一个免租金的小屋,平均每周工资十三先令,相当于 3.25 美元,那么这是他的每周预算:-

s.d.
面包(5个季度)110
面粉(0.5 加仑)04
茶(0.25 磅)06
黄油(1磅)13
猪油(1磅)06
糖(6 磅)10
培根或其他肉类(约 0.25 磅)28
奶酪(1 磅)08
牛奶(半罐浓缩)03.25
16
啤酒没有
烟草没有
保险(“保诚”)03
工会01
木材、工具、药房等。06
保险(“森林人”)和衣服保证金11.75
合计130

上述联盟中济贫院的监护人以他们僵化的经济为荣。 每周每个乞丐的费用:-

s.d.
男性61.5
女性56.5
儿童51.25

预算已说明的劳动者,如果辞去劳力,进入济贫院,他将花费监护人

s.d.
他自己61.5
妻子56.5
两个孩子102.5
合计2110.5
或大约,5.46 美元

济贫院要照顾他和他的家人需要的不仅仅是几尼金币,而他不知怎么用十三先令就能做到这一点。 此外,一个众所周知的事实是,为大量人提供服务——购买、烹饪和批发服务——比为少数人提供服务要便宜,比如一个家庭。

然而,在编制这份预算时,那个教区有另一个家庭,不是四口之家,而是十一口之家,他们的收入不是十三先令,而是每周十二先令(冬天是十一先令) ),而且它拥有的不是免租金的小屋,而是每周支付三先令的小屋。

这必须理解,并且清楚地理解: 在贫穷和堕落方面,无论伦敦的真实情况如何,整个英格兰都是真实的. 虽然巴黎绝不是法国,但伦敦市是英国。 将伦敦标记为地狱的可怕条件同样将英国标记为地狱。 伦敦的权力下放将改善状况的论点是徒劳的,也是错误的。 如果伦敦的 6,000,000 人被分成 60,000 个城市,每个城市有 XNUMX 人口,苦难将分散但不会减少。 它的总和将保持不变。

在这种情况下,BS Rowntree 先生通过详尽的分析为乡村小镇证明了查尔斯·布斯先生为大都市所证明的那样,足有四分之一的居民注定要陷入贫困,这会摧毁他们的身体和精神; 足足有四分之一的居民吃不饱,衣不蔽体,在严酷的气候中取暖,注定了道德堕落,使他们在清洁和体面方面低于野蛮人。

罗伯特·布拉奇福德在克里听了一位爱尔兰老农民的哀号后,问他想要什么。 “老人靠在他的铁锹上,眺望着黑色的泥炭田,低垂的天空。 “我想要什么?” 他说; 然后他用一种深沉哀伤的语气继续说,更多的是自言自语,而不是对我说,“我们所有勇敢的小伙子和亲爱的姑娘们都走了,”他说,“特工把猪从我身上拿走了,”湿漉漉的湿漉漉的praties,一个'我是一个猫头鹰人, an' I want the Day av 审判。'”

审判日! 超过他想要的。 从所有的土地上,从贫民区和乡村,从监狱和临时病房,从收容所和济贫院,传来饥饿的哀号——那些没有足够食物的人的哭声。 数以百万计的人,男人,女人,儿童,小婴儿,盲人,聋人,瘫痪者,病人,流浪汉和劳苦者,囚犯和贫民,爱尔兰,英格兰,苏格兰,威尔士的人民,他们没有足够的食物. 而这,面对五个人可以生产一千块面包的事实; 一个工人可以生产250人的棉布,300人的羊毛,1000人的靴子和鞋子。看起来有40,000,000万人在养一座大房子,而且他们养得不好。 收入还可以,但管理层有问题。 这么大的房子,五个人能做一千人的面包,而百万人吃不饱,谁敢说这不是犯罪?

第二十六章 • 饮酒、节制和节俭 •2,300字

英国工人阶级可以说是泡在啤酒里了。 他们被它弄得又闷又湿。 可悲的是,他们的效率受到损害,他们失去了因种族而可能属于他们的任何想象力、发明和敏捷性。 这可能很难被称为后天习惯,因为他们从婴儿时期就已经习惯了。 孩子们是在醉酒中生的,在他们第一次呼吸之前就被饮料浸透了,生来就是闻到它的气味和味道,并在其中长大的。

公馆无处不在。 它在每个角落和角落之间蓬勃发展,女性和男性一样经常光顾它。 孩子们也在里面,等他们的父母准备回家,从他们长辈的酒杯里啜饮,听着粗俗的语言和有辱人格的谈话,捕捉它的传染,熟悉淫荡和放荡。

格伦迪夫人对工人的统治和对资产阶级的统治一样至高无上。 但就工人而言,她不会皱眉头的一件事是酒馆。 它没有任何耻辱或耻辱,也没有任何练习进入它的年轻女子或女孩。

我记得咖啡馆里的一个女孩说:“我在公共场所从不喝烈酒。” 她是一位年轻漂亮的女服务员,她正在向另一位女服务员展示她卓越的体面和谨慎。 格伦迪太太在烈酒上画了一条线,但承认一个干净的年轻女孩喝啤酒,去酒馆喝啤酒是很合适的。

这种啤酒不仅不适合人们喝,而且很多时候男人和女人都不适合喝。 另一方面,正是他们的不健康驱使他们喝了它。 营养不良、营养不良以及过度拥挤和肮脏的不良影响,他们的体质对饮料产生了病态的渴望,就像过度紧张的曼彻斯特工厂操作员的病态胃部渴望过量的泡菜和类似的奇怪食物一样。 不健康的工作和生活会产生不健康的食欲和欲望。 人不能比马做工差,像猪一样被饲养和饲养,同时要有干净健康的理想和抱负。

随着家庭生活的消失,酒馆出现了。 不仅男男女女异常嗜酒,过度劳累、精疲力竭、胃病、卫生条件差、生活的丑陋和单调使人麻木,无家可归的群居男女也纷纷逃往光明。和喧闹的酒馆,徒劳地试图表达他们的合群。 当一个家庭被安置在一个小房间里时,家庭生活是不可能的。

对这样的住所进行一次简短的检查将有助于揭示醉酒的一个重要原因。 一家人早上在这里起床,穿好衣服,上厕所,父亲、母亲、儿子和女儿,在同一个房间里并肩(因为房间很小),妻子和母亲做早餐。 在同一个房间里,整个晚上,他们打包的身体呼气,沉重而令人作呕,早餐被吃掉了。 父亲去上班,年长的孩子上学或上街,母亲和她爬行的蹒跚学步的孩子一起做家务——仍然在同一个房间里。 在这里,她洗衣服,用肥皂水和脏衣服的气味填满棚屋,然后把湿床单挂在头顶晾干。

在这里,晚上,在白天的各种气味中,一家人走到了他们的美德沙发上。 也就是说,尽可能多地堆在一张床上(如果他们有床的话),多余的就倒在地板上。 这就是他们存在的轮回,月复一月,年复一年,因为当他们被驱逐时,他们从来没有假期。 当一个孩子死去时,有些人总是会死去,因为百分之五十五。 东区的孩子在五岁之前就死了,尸体被放在同一个房间里。 如果他们很穷,它会保存一段时间,直到他们可以掩埋它。 白天它躺在床上; 晚上,当生者上床时,死者占据桌子,早上,当死者回到床上时,他们吃早餐。 有时,尸体会放在架子上,架子上可以作为他们食物的储藏室。 就在几周前,东区的一名妇女遇到了麻烦,因为以这种方式,无法掩埋它,她将死去的孩子保留了三个星期。

现在,我所描述的这样一个房间不是家,而是恐怖。 那些从那里逃到酒馆的男人和女人应该受到怜悯,而不是受到指责。 在伦敦,有 300,000 人被分成住在单人间的家庭,而根据 900,000 年的《公共卫生法》,有 1891 人被非法安置——这是一个受人尊敬的酗酒招募场所。

然后是幸福的不安全感、生存的不稳定性、对未来的有根据的恐惧——这些都是促使人们喝酒的有力因素。 不幸为缓和而蠕动,而在酒馆中,它的痛苦得到缓解,健忘得到了。 这是不健康的。 当然是这样,但他们生活中的其他一切都是不健康的,而这带来了他们生活中其他任何事物都无法带来的遗忘。 它甚至提升了他们,让他们觉得自己越来越优秀,但同时也把他们拉低了,让他们比以往任何时候都更加野兽。 对于不幸的男人或女人来说,这是一场以死亡告终的苦难之间的竞赛。

向这些人宣扬节制和禁酒主义是无济于事的。 饮酒习惯可能是许多痛苦的原因; 但这反过来又是其他和先前苦难的影响。 提倡节制的人可能会宣扬他们对饮酒的危害,但在消除导致人们饮酒的邪恶之前,饮酒及其邪恶将继续存在。

在试图帮助实现这一点的人们之前,他们的善意努力将是徒劳的,他们将呈现出只适合让奥林匹斯大笑的奇观。 我参观了日本艺术展,为白教堂的穷人站起来,想提升他们的地位,培养他们对美丽、真实和善良的渴望。 承认(事实并非如此)穷人因此被教导去了解和渴望美丽、真实和善良,他们存在的丑陋事实和注定三分之一死于公共慈善事业的社会法律,表明:这种知识和渴望对他们来说只是一个额外的诅咒。 如果他们从未知道和渴望过,他们将有更多的东西要忘记。 今天的命运是否将我束缚在我余生的东区奴隶的生活中,命运是否只给了我一个愿望,我应该请求我可能忘记所有关于美丽、真实和美好的事情; 我可能会忘记我从打开的书中学到的一切,忘记我认识的人,我听到的事情,以及我见过的土地。 如果命运不同意,我很有信心我应该喝醉并尽可能多地忘记它。

这些试图帮助的人! 他们的大学定居点、使命、慈善机构等等都是失败的。 在事物的本质上,它们只能是失败。 它们是错误的,虽然是真诚的,但受孕。 他们通过对生活的误解来接近生活,这些好人。 他们不了解西区,却以教师和学者的身份来到东区。 他们不了解基督的简单社会学,却以社会救赎者的盛况来到悲惨和被鄙视的人面前。 他们一直在忠实地工作,但除了减轻了极小的痛苦并收集了一定数量的数据,否则这些数据本来可以更科学、更便宜地收集,但他们一无所获。

正如有人所说,他们为穷人做任何事情,除了背弃他们。 他们在孩子的计划中运出的钱都是从穷人那里榨取的。 他们来自一个成功的掠夺性双足动物种族,他们站在工人和他的工资之间,他们试图告诉工人他应该如何处理留给他的可怜的平衡。 以上帝的名义,为女工建立托儿所有什么用处,例如,在伊斯灵顿,一个孩子被带走,而母亲在伊斯灵顿以三分之二的价格制作紫罗兰,而孩子和紫罗兰制造者的数量比他们能应付得来吗? 这位紫罗兰制造者每朵花要处理四次,五百七十六次处理三分钱,一天她处理了六千九百一十二次,工资九便士。 她正在被抢劫。 有人在她的背上,对美丽、真实和善良的向往并不能减轻她的负担。 他们对她无能为力,这些涉猎者; 他们没有为母亲做的事情,在晚上,当孩子回家时,他们在白天为孩子所做的一切都会化为乌有。

最重要的是,他们加入了教授基本谎言的行列。 他们不知道这是一个谎言,但他们的无知并没有使它更像是一个事实。 他们宣扬的谎言是“节俭”。 瞬间将证明这一点。 在人满为患的伦敦,争取工作机会的斗争非常激烈,并且由于这种斗争,工资下降到最低的生活资料。 节俭意味着一个工人的支出少于他的收入——换句话说,就是靠更少的钱生活。 这相当于降低了生活水平。 在工作机会的竞争中,生活水平较低的人会低于标准较高的人。 在任何过度拥挤的行业中,一小部分如此节俭的工人将永久降低该行业的工资。 节俭的人将不再节俭,因为他们的收入将减少,直到平衡他们的支出。

简而言之,节俭否定节俭。 如果英格兰的每个工人都听从节俭的传教士,将开支减半,那么工作人员多于工作量的情况将迅速将工资减半。 这样一来,英格兰的工人就不会节俭了,因为他们将不辜负他们减少的收入。 短视的节俭传道者自然会对结果感到震惊。 衡量他们失败的标准正是衡量他们宣传成功的标准。 而且,无论如何,向 1,800,000 名被划分为总收入不到 21 岁的家庭的伦敦工人鼓吹节俭是纯粹的胡说八道。 每周,其中四分之一到二分之一必须支付租金。

关于试图提供帮助的人的徒劳,我想提出一个值得注意的高尚的例外,即巴纳多博士之家。 Barnardo 博士是一名儿童捕手。 首先,他在他们还年轻的时候就抓住了他们,在他们还没有被定型、变硬、处于恶性的社会模式中之前; 然后他把他们送去长大,并在另一个更好的社会模式中形成。 迄今为止,他已将 13,340 名男孩送出国外,其中大多数人去了加拿大,而且每 XNUMX 名男孩中没有一个失败。 一个了不起的记录,当考虑到这些小伙子是流浪者和流浪者,无家可归和无父母时,从深渊的最底部猛拉出来,其中 XNUMX 人中有 XNUMX 人变成了男人。

一年中,巴纳多博士每二十四小时从街上抢走九个流浪汉; 所以他必须工作的巨大领域可能会被理解。 试图帮助的人可以向他学习。 他不玩姑息疗法。 他将社会的恶毒和苦难追溯到其根源。 他将阴沟里的后代从他们的瘟疫环境中移除,并给他们一个健康、健康的环境,让他们在其中受到压迫、刺激和塑造成男人。

当那些试图帮助他们停止玩耍和涉足日间托儿所和日本艺术展览并回到西区学习基督社会学的人们时,他们将处于更好的状态,可以专注于他们应该做的工作在世界上。 如果他们真的全力以赴,他们将跟随巴纳多博士的领导,只是规模与国家一样大。 他们不会把对美丽、真实和美好的渴望塞进那个把紫罗兰花三毛钱做恶心的女人的喉咙里,但他们会让某人从她的背上下来,停止自己填塞自己,直到像罗马人一样,他必须去洗澡,大汗淋漓。 令他们惊愕的是,他们会发现他们必须自己从那个女人的背上下来,以及其他一些他们做梦也想不到的妇女和儿童的背上。

第二十七章 • 管理层 •1,700字

在这最后一章中,最好从最广泛的角度审视社会深渊,并通过文明必须站立或倒下的答案向文明提出某些问题。 例如,文明是否改善了人类的命运? “人”,我在其民主意义上使用,意思是普通人。 所以这个问题重新塑造了自己: 文明是否改善了普通人的命运?

让我们看看。 在阿拉斯加,育空河沿岸靠近河口,居住着因纽特人。 他们是一个非常原始的民族,表现出的只是对那个巨大的技巧——文明的微光预兆。 他们的资本可能达到每人 2 磅。 他们用带骨的长矛和箭来捕猎和捕鱼作为食物。 他们从不因缺乏住所而受苦。 他们的衣服大部分是用动物的皮制成的,很暖和。 他们总是有生火的燃料,他们的房屋也有木材,他们部分地建造在地下,在严寒时期他们舒适地躺在里面。 在夏天,他们住在帐篷里,向每一个微风敞开,凉爽。 他们健康、强壮、快乐。 他们的一个问题是食物。 他们有丰裕的时候和饥荒的时候。 在美好的时光里,他们盛宴; 在糟糕的时期,他们死于饥饿。 但是饥饿,作为一种慢性病,一直伴随着大量的饥饿,是一个未知的事情。 此外,他们没有债务。

在英国,在西洋的边缘,住着英国人。 他们是完全文明的民族。 他们的资本至少达到每人 300 英镑。 他们获得食物,不是通过打猎和捕鱼,而是通过在巨大的技艺上辛劳。 在大多数情况下,他们缺乏住所。 他们中更多的人被安置在恶劣的环境中,没有足够的燃料来取暖,而且衣着不足。 一个恒定的数字根本没有任何房子,在星空下无家可归。 许多人被发现,无论冬天还是夏天,都衣衫褴褛地在街上瑟瑟发抖。 他们有好时光,也有坏时光。 在好的时候,他们中的大多数人都设法得到足够的食物,在不好的时候,他们会饿死。 他们现在正在死去,他们昨天和去年都在死去,明天和明年他们将死于饥饿; 因为与因纽特人不同,他们患有慢性饥饿。 英国有 40,000,000 人,每 939 人中有 1000 人死于贫困,而一支由 8,000,000 人组成的稳定军队在饥饿的边缘挣扎。 此外,每个出生的婴儿都欠下 22 英镑的债务。 这是因为一种叫做国债的技巧。

在普通因纽特人和普通英国人的公平比较中,可以看出因纽特人的生活不那么严谨。 因纽特人只在糟糕的时候挨饿,而英国人也在美好的时候受苦; 没有因纽特人缺乏燃料、衣服或住房,而英国人则永远缺乏这三样必需品。 在这方面,最好以赫胥黎这样的人的判断为例。 从作为伦敦东区的一名医务人员以及一名在最原始的野蛮人中进行调查的科学家所获得的知识,他得出结论:“如果向我提供另一种选择,我会故意选择野蛮人的生活而不是野蛮人的生活。那些克里斯蒂安伦敦的人。”

人类享受的物质享受是人类劳动的产物。 由于文明未能为普通英国人提供与因纽特人同等的食物和住所,问题就出现了: 文明是否增加了普通人的生产能力? 如果它没有增加人类的生产能力,那么文明就站不住脚。

但是,马上就会承认,文明增加了人类的生产能力。 五个人可以生产一千人的面包。 一个人可以生产 250 人的棉布,300 人的羊毛,以及 1000 人的靴子和鞋子。然而,这本书的各个页面都表明,数以百万计的英国人没有得到足够的食物、衣服和靴子。 然后出现了第三个无情的问题: 如果文明提高了普通人的生产能力,为什么没有改善普通人的命运?

只有一个答案——管理不善。 文明使各种物质享受和心灵愉悦成为可能。 在这些中,普通的英国人不参与。 如果他永远无法参与,那么文明就会陨落。 没有理由继续存在如此公开失败的技巧。 但是,人类不可能徒劳地培养出这种巨大的技巧。 它震撼了智力。 承认如此惨烈的失败,就是给奋斗和进步的致命一击。

另一种选择,而且只有另一种,出现了。 文明必须被迫改善普通人的命运. 这被接受了,它立刻变成了一个企业管理的问题。 有利可图的事情必须继续; 无利可图的东西必须被淘汰。 帝国对英国来说要么是利润,要么是损失。 如果它是损失,它必须被取消。 如果它是利润,则必须对其进行管理,以使普通人能够分享利润。

如果争夺商业霸权的斗争是有利可图的,那就继续吧。 如果不是这样,如果它伤害了工人并使他的命运比野蛮人的命运更糟,那么就将外国市场和工业帝国抛到脑后。 因为如果40,000,000万人在文明的帮助下拥有比因纽特人更大的个体生产能力,那么这40,000,000万人应该享受比因纽特人更多的物质享受和心灵愉悦,这是一个显而易见的事实。

如果根据他们在 400,000 年人口普查中的声明,1881 名“无职业”的英国绅士无利可图,那就把他们赶走。 让他们去耕种蜜饯和种植土豆。 如果它们是有利可图的,那么一定要继续它们,但要让普通英国人在一定程度上分享他们不从事任何职业所产生的利润。

简而言之,必须重组社会,并把有能力的管理层放在首位。 现在的管理层无能,不能讨论。 它已经耗尽了英国的生命线。 它使呆在家里的人们变得虚弱,直到他们无法再在竞争国家的货车中挣扎。 它建立了一个西端和一个东端,与王国一样大,一端是暴乱和腐烂的,另一端是病态的和营养不良的。

一个庞大的帝国正在这个无能的管理层手中倒塌。 帝国是指将美国以外的世界上讲英语的人团结在一起的政治机器。 这也不是出于悲观情绪。 血族帝国大于政治帝国,新大陆和对立德的英语一如既往的强悍。 但他们名义上聚集的政治帝国正在灭亡。 被称为大英帝国的政治机器正在倒闭。 在其管理层手中,它每天都在失去动力。

这种管理不善的严重犯罪行为不可避免地会被扫除。 它不仅浪费和低效,而且挪用了资金。 每一个破烂不堪的穷光蛋,每一个盲人,每一个狱中的婴儿,每一个肚子饿得要死的男人、女人和孩子,都因为资金被管理层挪用而挨饿了。

这个管理阶层的成员也不能在人的审判台前不认罪。 “生活在他们的房子里,死者在他们的坟墓里”,每一个死于营养不良的婴儿,每一个逃离毛衣窝到皮卡迪利大街夜间长廊的女孩,每一个跳进监狱的劳累的劳力者都在挑战运河。 这个管理阶层吃的食物,喝的酒,做的节目,穿的漂亮衣服,都面临着XNUMX万张永远无法填满它们的嘴巴和两倍XNUMX万个永远吃不饱的身体的挑战。穿衣服和住。

不可能有错。 文明使人类的生产能力增加了一百倍,由于管理不善,文明人的生活比野兽还差,与今天生活在寒冷气候中的野蛮因纽特人相比,他们的吃穿和保护他们免受风吹雨打。因为他生活在万年前的石器时代。

CHALLENGE

我有一个模糊的记忆
一个被讲述的故事
在一些古老的西班牙传说中
或旧编年史。

那是勇敢的桑切国王
在萨莫拉被杀之前,
和他伟大的围城军
在平原上扎营。

唐·迭戈·德·奥德内斯
冲在众人面前,
大声喊出他的挑战
给墙上的看守。

萨莫拉的所有人,
无论是出生的还是未出生的,
作为叛徒,他挑战
带着嘲讽的语气。

住在他们家的人,
在他们的坟墓里死去的人,
他们河流中的水,
还有他们的酒、油和面包。

有更强大的军队
那使我们陷入纷争,
饥肠辘辘的军队
在生命的所有关口。

千百万贫困的人
谁挑战我们的酒和面包,
并弹劾我们都是叛徒,
生与死。

每当我坐在宴会上
盛宴和歌声高高的地方,
在欢笑和音乐中
我能听到那可怕的叫声。

以及空洞而ha的面孔
看着灯火通明的大厅,
浪费的手伸出来
接住掉下来的碎屑

里面有光明和丰富,
气味弥漫在空气中;
但是没有黑暗和寒冷,
以及饥饿和绝望。

在饥荒的营地里,
在风、冷、雨中,
基督,伟大的陆军大将,
死在平原上。

朗费罗

脚注:

[1] 这在克朗代克。-JL

[2] 美国的“Runt”相当于英语的“crown”,是垃圾的侏儒。

[3] 旧金山的瓦工每天领二十先令,目前正在罢工,领取二十四先令。

(也可以在 古登堡计划 )
 
• 类型: 美国文学 
当前评论者
说:

对于此内容材料,默认情况下仅显示高度主题化且以尊重的方式撰写的实质性评论。 离题或粗俗的评论可能会被忽略。
取消评论


 记得 我的信息为什么?
 电子邮件回复我的评论
$
提交的评论已被许可给 Unz评论 并可以由后者自行决定在其他地方重新发布
在翻译模式下禁用评论
通过RSS订阅所有杰克伦敦的评论