I

约翰·斯图尔特·密尔出生于20年1806月1823日。他是一个娇弱的孩子，他父亲设计的非凡教育并不是为了发展和提高他的体力。 “我从来就不是个男孩，”他说。 “从来没有打过板球。”他的锻炼方式是与父亲一起散步，期间老穆勒给儿子讲课并检查他的工作。推测不同治疗方法可能产生的结果是毫无意义的。穆勒一生都很脆弱，但他被赋予了强烈的精神能量，而这种能量常常与身体虚弱相结合。他的青春被一个想法牺牲了；他被他的父亲设计来继续他的工作；男孩的个性并不重要。十四岁时，与塞缪尔·边沁将军爵士的家人一起访问法国南部，这并非没有影响。尽管他仍保持着家庭生活的好学习惯，但还是看到了另一种气氛。此外，他由此产生了对外国政治的兴趣，这一直是他生命的最后特征之一。 XNUMX 年，他被任命为印度宫审查办公室的初级职员。

密尔的第一篇论文写于 旅行者 大约一年前，他进入印度之家。从那时起，除了疾病的侵袭，他的文学创作从未中断。他的工业是惊人的。他撰写的文章主题多种多样，包括政治、形而上学、哲学、宗教、诗歌。他为他这一代人发现了丁尼生，他影响了卡莱尔的写作 法国大革命 以及它的成功。他一边在印度办事处步步高升，一边一边埋头学习，为自己更雄心勃勃的作品做准备。他的 政治经济学未决问题论文集 写于 1831 年，但直到 XNUMX 年后才问世。他的 逻辑系统其设计甚至在当时就在他的大脑中形成，花了十三年时间才完成，并且实际上在 政治经济。 1844年，发表了一篇关于米什莱的文章，作者预计该文章会引起一些讨论，但并没有引起他所期望的轰动。次年发表了《劳工主张》和《基佐》，1847 年他在《 早年志。这些年来，他与孔德的友谊和通信对他的影响很大，这是一种不同气质的人之间的奇怪的同志关系。 1848 年穆勒发表了他的 政治经济，自从完成学业以来，他一直认真研究这个问题 逻辑。他的文章和评论虽然涉及大量工作，例如重读 “伊利亚特” 和 奥德赛 在回顾格罗特之前在原文中 希腊——对学生来说是娱乐。 1856 年，他担任印度宫审查官办公室主任，又过了两年，由于印度移交给王室，他的官方工作结束了。同年，他的妻子去世了。 自由 不久后就发表了，以及 对议会改革的思考穆勒每一年都对当今的政治、哲学和伦理问题做出了重要贡献。

妻子去世七年后，米尔受邀参加威斯敏斯特竞选。他对选举进行的感受使他拒绝在此事上采取任何个人行动，并且他最坦率地表达了他的政治观点，但他仍然以绝大多数票当选。他在众议院并不是一个传统意义上的成功人士。作为一个演讲者，他缺乏吸引力。但他的影响力却被广泛感受到。 “为了整个下议院，”格莱斯顿先生说，“我对他的到来感到高兴，并对他的失踪感到遗憾。他对我们大家都有好处。”在议会任职仅三年后，他在下届大选中被 WH 史密斯先生击败。他退休到阿维尼翁，回到那座令人愉快的小房子，在妻子的陪伴下，他度过了一生中最幸福的时光，并继续他无私的劳动。他完成了他父亲的版本 心智分析，并且除了不太重要的工作之外还制作了， 妇女的服从，其中他得到了继女的积极配合。一本关于社会主义的书正在考虑之中，但是，就像早期的社会学研究一样，它从未被写出来。他于 1873 年去世，他在继女的愉快陪伴下平静地度过了最后的岁月，从继女的温柔关怀和真诚的知识同情中，他也许看到了照亮他精神生活的光芒的遥远反映。

II

约翰·斯图尔特·穆勒 (John Stuart Mill) 写作的环境 自由 很大程度上与泰勒夫人对他的职业生涯的影响有关。其奉献精神是众所周知的。它包含了所有哲学家所写过的对女性最非凡的颂扬。 “如果我能够向世界解释埋在她坟墓中的一半伟大思想和崇高感情，我应该成为比我所能写的任何东西都可能产生的更大利益的媒介，没有受到她几乎无与伦比的智慧的推动和帮助。”普通的世俗愤世嫉俗者很容易对这样的句子表示怀疑。可能会有夸大的情绪，这是一个在父亲詹姆斯·米尔这样不受影响的人的“干光”下接受训练的人的必要和不可避免的反应；但约翰·斯图亚特·密尔所引用的段落并不是唯一的一段，其中约翰·斯图尔特·密尔宣称他毫不犹豫地相信妻子的智力影响力。该论文关于 自由 这部作品是在她的权威和鼓励下特别写成的，但早期有很多提到她对他的思想施加的力量。早在 1831 年，穆勒就在泰勒先生家里的一次晚宴上认识了她，出席晚宴的还有罗巴克、WJ 福克斯和哈里特·马蒂诺小姐等人。这种相识迅速发展为亲密，而这种亲密又发展为友谊，穆勒乐此不疲地阐述这种独特关系的所有优点。在他的一些作品的演示副本中 政治经济”，他写了以下献词：“致约翰·泰勒夫人，在作者所认识的所有人中，她是最有资格发起或欣赏有关社会进步的推测的人，对这部作品表示最高的敬意和尊重投入的。”一篇关于妇女选举权的文章再次受到赞扬。我们将一本晚得多的书归咎于它，这几乎不会错， 妇女的服从，于 1869 年出版，受到泰勒夫人的影响。最后，页面 自传 响起了对他“几乎无误的顾问”的颂扬。

这种非凡的亲密关系的事实很容易说明。扣除的难度更大。毫无疑问，密尔的迷恋给他的熟人和朋友带来了相当大的麻烦。他的父亲公开指责他爱上了另一个男人的妻子。罗巴克、格罗特夫人、奥斯汀夫人、哈里特·马蒂诺小姐等人都因暗示了某个禁忌话题而遭受痛苦。泰勒夫人和她的女儿住在乡下的一间住所里。但 1851 年，她的丈夫去世了，随后穆勒娶了她为妻。对于她的优点，人们的意见分歧很大。但所有人都一致认为，直到 1858 年米尔去世时，他的朋友们已经完全失去了他。米尔的弟弟之一乔治·米尔认为，她是一位聪明而杰出的女性，但“与约翰眼中的她完全不同”。卡莱尔在回忆录中用含糊的绰号描述了她。她“生动”、“虹彩”、“苍白、热情、悲伤，是保皇党意志和可疑命运​​的活生生的浪漫女英雄”。不可能做出这样的判断，但是当我们发现卡莱尔夫人有一次说过“她被认为是危险的”，并且卡莱尔补充说她比她更糟糕时，我们就得到了更确定的依据。危险，她居高临下。穆勒和他的妻子与卡莱尔家族的密切接触是众所周知的。第一卷手稿 法国大革命 借给米尔的，不小心被米尔夫人的仆人烧掉了。米尔和他的妻子开车来到卡莱尔的家门口，妻子哑口无言，丈夫滔滔不绝，他拼命地试图滔滔不绝地把卡莱尔扣留了两个小时。但加内特博士告诉我们，在他的 卡莱尔的生活穆勒通过说服受害的作者接受他所提供的 200 英镑的一半，对他所造成的灾难做出了实质性赔偿。正如我所说，米尔夫人在与丈夫度过了七年幸福的陪伴后于 1858 年去世，并被埋葬在阿维尼翁。密尔为她的墓碑所写的铭文太有特色，不容忽视：“她伟大而慈爱的心，她高贵的灵魂，她清晰、有力、独创和全面的才智，使她成为智慧和智慧的指导者和支持者，指导者。”善良的榜样，因为她是那些有幸属于她的人的唯一的世俗喜悦。她对所有公共利益都热心，对她周围的所有人都慷慨和奉献，她的影响力体现在这个时代的许多最伟大的进步中，并将继续影响到未来的进步。只要有几个像她一样的心灵和智慧，这个地球就已经成为人们所期盼的天堂了。”这些诗句证明了密尔的感情的强烈，这种感情不惧怕大量的废话；但它们也证明他无法想象这会对其他人产生什么影响，而且正如格罗特所说，只有米尔的声誉才能在这些和类似的展示中幸存下来。

每个人都会根据他可能拥有的哲学思想和这些奇怪但并非罕见的关系的价值的经验，对密尔职业生涯中的这一浪漫插曲做出自己的判断。这可能是一段迷恋，或者，如果我们更愿意这么说，这可能是密尔职业生涯中最亲切、最人性化的一页。米尔夫人可能通过附和丈夫的观点来迎合他的虚荣心，或者她可能确实是一个充满灵感和智力上的乐于助人的埃格里亚人。在这些情况下，通常发生的是两种不同阶级和思想秩序的极其有价值的行动和反应——尽管哲学家本人由于他对性别平等的信仰而被禁止这样想。对于任何一个思想一直沉浸在抽象思辨领域的人来说，具体事实的生动生动的呈现都会带来令人愉快和愉快的震撼。女人的本能常常使她不仅能够理解而且能够阐明一个她完全无法给出充分的哲学推理的真理。另一方面，具有更仔细的逻辑方法和缓慢的形式推理过程的人很容易认为，跳出结论的快乐直觉实际上是基于他在自己的意识中意识到的智力过程。案件。因此，愉快合同的双方都同样高兴。抽象的真理得到具体的说明；具体的例证在一系列抽象的探究中找到了适当的基础。也许卡莱尔的“彩虹色”和“生动”的形容词顺便指的是米尔夫人的快速洞察力，从而为夫妻共同工作的共同优势提供了有益的启示。但即使是试图揭开这样一个谜团的面纱，也几乎是无礼的。也许足以说明，无论我们多么痛惜穆勒对他妻子的夸张提及，我们都认识到，无论出于何种原因，这两个人过着理想的幸福生活。

然而，仍然需要估计泰勒夫人在与米尔结婚之前和之后对他的思想和公共工作做出的实际贡献的程度。在这里，我或许可以借鉴我在以前的作品中已经写过的内容。[1]约翰·斯图尔特·米尔生平，第六章。 （沃尔特·斯科特。） 穆勒在这件事上给了我们很多帮助 自传。当他第一次认识她时，他的思绪转向了逻辑学的主题。但他告诉我们，他出版的有关该主题的著作在其学说上与她无关。穆勒的习惯是写整本书，以便完成他的总体计划，然后费力地重写它，以完善短语和构图。毫无疑问，泰勒夫人作为风格批评家对他有很大帮助。但她几乎没有资格成为教义的批评者。穆勒在这一点上已经做出了一些明确的承认。 “我的思维方式中发生的唯一一次真正的革命已经完成了，”[2]自传, p. ，P。 190. XNUMX。 他说，在她的影响力变得至关重要之前。对他自己的力量有一种奇怪的谦虚的估计（贝恩博士已提请注意），乍一看似乎与此相矛盾。 “在我文学生涯的大部分时间里，我一直在履行与她有关的职责，从很早的时候起，我就认为这是我有资格在思想领域承担的最有用的部分，即一个人的思想领域。原创思想家的解释者，他们与公众之间的调解人。”到目前为止，穆勒似乎已经坐在了他的神谕脚下。但请注意以下句子中的一个非常显着的例外：“因为我一直对自己作为原创思想家的能力抱有谦卑的看法， 抽象科学除外（逻辑学、形而上学以及政治经济学和政治学的理论原理。）“[3]同上。, p. ，P。 242. XNUMX。
(自传，第 190.） 如果穆勒当时是逻辑学、形而上学以及经济和政治科学方面的独创思想家，那么很明显他不是从她嘴里学到这些的。对于大多数人来说，逻辑和形而上学可以被安全地视为形成一个领域，在这个领域中，如果可以诚实地宣称思想的独创性，那么它就足以成为区别的称号。

泰勒夫人的协助 政治经济 被限制在某些确定的点上。我们确信，纯粹的科学部分不是从她那里学到的。 “但主要是她的影响赋予了这本书一种总体基调，使之有别于之前所有自诩为科学的政治经济学阐述，并且使它在安抚人们的思想方面非常有用，而那些之前的阐述所没有做到这一点。排斥。这种语气主要在于正确区分财富的生产规律和财富的分配模式，财富的生产规律是真正的自然规律，依赖于物体的属性，而财富的分配模式在某些条件下取决于人类的意志。 …… 我确实部分地从圣西门主义者的思辨所唤醒的思想中学到了这种对事物的看法。;但在我妻子的推动下，它成为了一条活生生的原则，贯穿全书，为本书注入活力。”[4]自传，第246，247页。 斜体部分是值得注意的。在这里，和其他地方一样，密尔自己思考了这个问题。想法的具体形式是由妻子建议或促使的。除了这种“总体基调”之外，穆勒还告诉我们还有一个具体的贡献。 “关于劳动阶级可能的未来这一章对舆论的影响比其他所有章节都大，完全归功于她。在本书的初稿中，该章并不存在。她指出了这样一章的必要性，如果没有这一章，这本书将极其不完美。她是我写这本书的原因。”由此看来，她给了密尔一种社会主义倾向，虽然这给他的政治思考带来了进步精神，但同时又明显不符合他早期对农民所有制的主张。从表面上看，这也不符合他在妻子的智力陪伴的帮助下在后来的著作中提出的个人自由的学说。个人自由的理想不是社会主义的理想，正如社会主义所诉诸的政府援助与社会主义的理论不符一样。 自由放任然而 自由 是密尔和他的妻子共同策划的。或许，米尔夫人的特点就是缺乏严格的逻辑原则，而带有一点点幻想。尽管如此，她毫无疑问地检查了她丈夫对柯勒律治和卡莱尔方向的半认可倾向。无论这是否是她稳定影响力的一个例子，[5]比照。中的指导性页面 自传, p. ，P。 252. XNUMX。 或者它是否为密尔多样化的智力支柱增添了一种未被同化的元素，也许明智地留下一个悬而未决的问题。然而，我们将密尔的一本书的出身归因于她，这一点不可能是错误的： 妇女的服从。诚然，密尔之前就知道男女在法律、政治、社会和家庭关系中应该平等。在这一点上，他已经与他父亲的论文发生了冲突。 政府。但泰勒夫人实际上正是在这一点上写的，米尔对妇女奴役的谴责的热情和热情，毫无疑问地从他妻子对女性地位所带来的实际残疾的看法中体现出来。

III

自由 该书出版于 1859 年，当时 XNUMX 世纪已过半，但就其总体精神和某些特殊倾向而言，这本小册子更属于 XNUMX 世纪的立场，而不是它诞生时的立场。约翰·斯图尔特·密尔在他的许多推测中，在早期英国经验学派的学说和我们与赫伯特·斯宾塞先生的名字联系在一起的学说之间形成了某种联系。在他的 逻辑例如，他代表了休谟理论的进步，但却没有看到科学的胜利如何深刻地改变了这位早期思想家的结论。同样，在他的 政治经济，他希望改进和扩大李嘉图，但并没有像社会学对政治经济学的修改那样进步，这一点后来的一些——尤其是德国的——关于这个问题的推测表明了这一点。在道上 自由穆勒在一个时代刚开始时就主张个人相对于社会的权利，这个时代很快就得出结论，个人没有相对于社会的绝对权利。十八世纪的观点是，个人首先存在，每个人都有自己特殊的要求和责任；他们故意通过合同或其他方式建立一个社会国家；最后，他们出于对由此任意产生的社会有机体的利益的考虑而限制了自己的行动。这绝不是十九世纪的观点。从逻辑上讲，个人可能优先于国家；从历史上和自然秩序来看，国家优先于个人。换句话说，现代世界中每个人所拥有的权利并不是自然赋予他的，而是在社会国家的成长和发展中慢慢获得的。当人们把自己变成一个联邦时，个人自由会因某种故意行为而被剥夺，这并不是事实。更准确地说，正如亚里士多德很久以前所说的那样，人天生就是一种政治动物，与他所依附的秩序、社会或共同体相比，他只是一个物品，几乎是一个无足轻重的人，生活在严格的社会法律之下。他后来获得的这些特权是由于他作为一个不断发展的组织的成员而日益重要而获得的。但即使这几乎是正确的，它也严重限制了密尔所主张的个人自由。个人没有机会，因为他没有权利对抗社会有机体。社会可以因为反社会的行为甚至观点而惩罚他。他的美德在于认识到与同伴的亲密交流。他的活动范围受到共同利益的限制。正如“人人生而平等”是一种荒谬且已被推翻的理论一样，主张一个人拥有以任何与更大群体对抗的精神来选择生活和思考的个人自由，也是一种古老而错误的学说。他只是一个微不足道的部分。

如今，我们对社会及其发展的这种看法很大程度上归功于 积极的哲学 奥古斯特·孔德先生的理论是如此熟悉，而且可能对个人的主动性造成如此大的损害，因此有必要推进和宣扬存在于相反理论中的真理。我们知道，一切进步都取决于整合与分化的共同过程；综合、分析、再更大的综合似乎就形成了发展的规律。如果社会对个人的限制是专制的，如果，例如在某些形式的社会主义中，基于对自然行为的欺骗性类比，类型就是一切，而个人什么也不是，那么我们必须充满信心地敦促这样做答案是，未来更充实的生活取决于个人的多种活动，即使它们可能是对立的。无论如何，在英国，我们知道，各种形式的政府，无论是作为国王，还是作为贵族阶层，还是作为寡头财阀，甚至作为工会，其行动都是如此渺小，以至于对于为了未来，个人必须反抗。正如我们以前的观点限制了穆勒的论文的价值一样 自由，因此这些考虑往往显示出其永恒的重要性。社会的无所不能意味着高度的统一。个人要求被倾听、说他喜欢说的话、做他喜欢做的事、按照他喜欢的方式生活，这是绝对必要的，不仅是为了生活中缺乏各种元素，而且也是为了希望未来的时代。只要个人的主动性和努力被认为是英国历史上的一个重要因素，穆勒的 自由他承认这是基于冯·洪堡的建议，但它仍然是对世界的投机以及健康和理智不可或缺的贡献。

他的妻子对于密尔到底意味着什么，我们也许永远不会知道。但她是一种真实而生动的力量，激发了他本性中潜在的热情，我们有充分的证据。当她在阿维尼翁去世时，尽管他的朋友们可能重新获得了几乎疏远的友谊，但穆勒个人而言，却更加贫穷。我们无法陷入丧亲之痛的悲伤之中：我们没有权利或权力揭开面纱。引用那些简单的话就足够了，它如此雄辩地表达了一种未言而喻的悲伤——“我无法用任何语言来描述，即使是以最微弱的方式，那种损失过去和现在是什么。但因为我知道她会希望如此，所以我努力充分利用我剩下的生活，并通过对她的思念和与她的记忆的交流，以微弱的力量为她的目的而努力。”

WL 考特尼。

伦敦， 七月5th，1901.

本文的主题不是所谓的意志自由，不幸的是，它反对错误命名的哲学必然性学说；而是公民或社会自由：社会可以对个人合法行使的权力的性质和限制。这个问题很少被笼统地提出，也几乎没有被讨论过，但它的潜在存在深刻地影响了这个时代的实际争论，并且很可能很快就会被认为是未来的重要问题。它远非新鲜事，从某种意义上说，它几乎从最遥远的时代就已经分裂了人类。但在人类中更文明的部分现在已经进入的进步阶段，它面临着新的条件，需要不同的、更根本的对待。

自由与权威之间的斗争是我们最早熟悉的历史部分中最显着的特征，特别是在希腊、罗马和英国的历史中。但在过去，这种竞争是在臣民或某些类别的臣民与政府之间进行的。自由意味着免受政治统治者的暴政的保护。统治者被认为（希腊的一些人民政府除外）必然与他们所统治的人民处于敌对地位。他们由一个统治者、一个统治部落或种姓组成，他们的权力来自于继承或征服，无论如何，他们的权力并不是出于被统治者的意愿，人们也不敢冒险拥有其至高无上的地位。不希望、也不反对针对其压迫性行为采取任何预防措施。他们的权力被认为是必要的，但也非常危险。作为他们试图用来对付他们的臣民的武器，不亚于对付外部敌人。为了防止社会中较弱的成员被无数秃鹰捕食，需要有一种比其他人更强大的猛兽来镇压他们。但是，由于秃鹰之王对捕食羊群的热衷并不亚于任何小型鹰身女妖，因此必须始终保持防御态度，以抵御他的喙和爪子。因此，爱国者的目标是限制统治者对社会行使的权力。而这种限制就是他们所说的自由。人们以两种方式进行了尝试。首先，通过获得对某些称为政治自由或权利的豁免权的承认，侵犯这些豁免权将被视为统治者的失职，如果他确实侵犯了这些豁免权，则将被认为是特定的抵抗或普遍的叛乱。是有道理的。第二个，通常是后来的权宜之计，是建立宪法检查。据此，社会或某种被认为代表其利益的机构的同意成为管理权力某些更重要行为的必要条件。对于第一种限制模式，大多数欧洲国家的统治权力都或多或少地被迫屈服。第二个则不然。实现这一目标，或者在某种程度上已经实现这一目标的情况下，更彻底地实现这一目标，成为各地自由爱好者的主要目标。只要人类满足于用一个敌人与另一个敌人作战，并且满足于由一个主人统治，条件是或多或少有效地保证反对他的暴政，他们的愿望就不会超出这一点。

然而，在人类事务的进步中，有一天人们不再认为他们的统治者应该是一个独立的权力，与他们自己的利益相对立，这是自然的必然。在他们看来，国家的各个行政长官应该成为他们的佃户或代表，并可以随意撤销，这似乎要好得多。似乎只有这样，他们才能完全保证政府的权力永远不会被滥用而对他们不利。渐渐地，这种对选举和临时统治者的新要求成为民众政党努力的突出目标，无论任何地方存在这样的政党。并在很大程度上取代了以前限制统治者权力的努力。随着争取统治权源自被统治者的周期性选择的斗争的进行，一些人开始认为过于重视权力本身的限制。 那个（看起来）是一种针对统治者的资源，统治者的利益通常与人民的利益相反。现在需要的是，统治者应该与人民认同；他们的利益和意志应该是国家的利益和意志。国家不需要违背自己的意愿而受到保护。不用担心它会对自己施暴。让统治者对它负责，并迅速被它罢免，它就可以信任他们拥有权力，而它自己也可以决定如何使用这些权力。他们的权力只是国家自己的权力，是集中的，并且是以一种便于行使的形式。这种思维方式，或者更确切地说是感觉方式，在最后一代欧洲自由主义中很常见，在欧洲大陆部分，它显然仍然占主导地位。那些承认政府行为有任何限制的人，除了他们认为不应该存在的政府之外，在欧洲大陆的政治思想家中脱颖而出，成为杰出的例外。如果一度鼓励这种情绪的环境继续保持不变的话，此时我们自己的国家可能也会盛行类似的情绪。

但是，在政治和哲学理论中，以及在个人中，成功暴露了失败可能掩盖起来的缺点和弱点。当人民政府只是一个梦想，或者被认为在过去某个遥远的时期就已经存在时，人民没有必要限制自己的权力这一观念似乎是不言自明的。这种观念也不一定会受到像法国大革命这样的暂时失常的干扰，其中最糟糕的是少数篡夺者的作品，而且无论如何，它不属于大众机构的永久运作，而是属于一个反对君主制和贵族专制主义的突然而剧烈的爆发。然而，随着时间的推移，一个民主共和国逐渐占据了地球表面的很大一部分，并让自己成为国际社会中最强大的成员之一。选举产生的负责任的政府开始受到观察和批评，而这些观察和批评都是基于一个伟大的现有事实。现在人们认为，“自治”和“人民对自己的权力”等短语并不能表达案件的真实情况。行使权力的“人民”并不总是与被行使权力的人是同一个人；这里所说的“自治”，不是每个人自己的政府，而是每个人对其他人的政府。此外，人民的意志实际上意味着最多数或最积极的人的意志。 部分 人民的；多数人，或者那些成功地让自己被接受为多数人的人：人民，因此， 五月 想要压迫他们中的一部分人；与防止任何其他滥用权力一样，也需要采取预防措施来防止这种情况的发生。因此，当权力持有者经常对社会（即社会中最强大的政党）负责时，政府对个人权力的限制就不会失去其重要性。这种对事物的看法，同样符合思想家的智慧，也符合欧洲社会中那些民主不利于其真实或假定利益的重要阶级的倾向，它的确立没有任何困难。在政治思辨中，“多数人的暴政”现在普遍被纳入社会需要警惕的罪恶之中。

与其他暴政一样，多数人的暴政最初是令人恐惧的，而且现在仍然是庸俗的，主要是通过公共当局的行为来实施的。但反思者认为，当社会本身就是暴君时——社会集体，凌驾于组成它的各个个体之上——它的暴政手段并不限于政治官员所能采取的行动。社会可以而且确实执行自己的指令：如果它发出错误的指令而不是正确的指令，或者在它不应该干涉的事情上发出任何指令，那么它就会实行比许多种政治压迫更可怕的社会暴政，因为，尽管通常不会受到如此极端的惩罚，但它留下的逃脱途径却更少，更深入地渗透到生活的细节中，并奴役了灵魂本身。因此，仅仅保护自己免遭行政长官的暴政是不够的：还需要保护自己免受主流观点和感情的暴政；反对社会通过民事处罚以外的其他方式将其自己的思想和做法作为行为规则强加给那些持不同意见的人；限制发展，如果可能的话，阻止任何与其方式不和谐的个性的形成，并迫使所有性格按照其自己的模式塑造自己。集体意见对个人独立的合法干涉是有限度的：找到这种限制并保持它免受侵犯，对于人类事务的良好状况来说是必不可少的，就像防止政治专制一样。

不过，虽然这一命题不太可能在一般意义上受到质疑，但实际问题是，在哪里设置界限——如何在个人独立性和社会控制之间做出适当的调整——是一个几乎所有事情都有待解决的问题。 任何人的存在都具有价值，这一切都取决于对其他人行为的限制。 因此，一些行为规则必须首先由法律强加，并且对许多不适合法律运作的事物通过意见强加。 这些规则应该是什么，是人类事务的首要问题；但如果我们排除一些最明显的案例，那么这就是解决问题方面进展最少的案例之一。 没有两个时代，也几乎没有任何两个国家，做出了相同的决定。一个时代或国家的决定对另一个时代或国家来说是一个奇迹。 然而，任何特定时代和国家的人民都不再怀疑其中有任何困难，就像这是一个人类一直同意的主题一样。 在他们看来，他们之间制定的规则是不言而喻的、不证自明的。 这种几乎普遍存在的幻觉是习俗神奇影响的例子之一，正如谚语所说，习俗不仅是第二天性，而且不断被误认为是第一性。 习惯的作用，在防止对人类强加于他人的行为规则的任何疑虑方面，更加完整，因为一般认为没有必要就这个问题给出理由，无论是由一个人还是一个人提出理由。其他人，或每个人自己。 人们习惯于相信，并且受到一些渴望成为哲学家品格的人的鼓励，相信在这种性质的主题上，他们的感情比理性更好，并且使理性变得不必要。 指导他们对人类行为规范发表意见的实际原则是每个人心中的感觉，即每个人都应该按照他和他所同情的人希望他们行事的方式行事。 事实上，没有人承认他的判断标准是他自己的喜好。但对某一行为观点的看法，如果没有理由支持，只能算作一个人的偏好；如果给出的理由仅仅是为了诉诸其他人的类似偏好，那么它仍然只是许多人的喜好，而不是一个人的喜好。 然而，对于一个普通人来说，他自己的偏好，得到如此支持，不仅是一个完全令人满意的理由，而且是他对道德、品味或礼节的任何观念普遍拥有的唯一理由，而这些观念并没有明确地写在他的宗教信仰中。信条;以及他对此的解释的主要指导。 因此，人们对什么是值得赞扬或该应受谴责的看法，受到影响他们对他人行为的愿望的各种原因的影响，这些原因与决定他们在任何其他问题上的愿望的因素一样多。 有时是他们的理性，有时是他们的偏见或迷信：通常是他们的社会情感，不少是他们的反社会情感，他们的羡慕或嫉妒，他们的傲慢或轻蔑：但最常见的是他们对自己的欲望或恐惧——他们的合法或非法自身利益。 凡是有上升阶级的地方，国家的道德很大一部分就源于它的阶级利益和阶级优越感。 斯巴达人和黑劳士之间、种植园主和黑人之间、王子和臣民之间、贵族和贵族之间、男人和女人之间的道德，在很大程度上是这些阶级利益和情感的创造：而由此产生的情感，在影响上升阶级成员之间的道德情感。 另一方面，如果一个以前占优势的阶级已经失去了它的优势，或者它的优势不受欢迎，那么盛行的道德情感常常带有对优越感的不耐烦的厌恶。 由法律或舆论强制执行的行为规则（无论是行为还是克制）的另一个重要决定原则是，人类对他们的世俗主人或他们的神所假定的偏好或厌恶的奴性。 这种奴性虽然本质上是自私的，但并不是虚伪；而是一种虚伪。它会引起完全真实的憎恶情绪；它使人们烧死魔术师和异教徒。

因此，社会或社会中某些有权势的部分的好恶是主要因素，它实际上决定了在法律或舆论的惩罚下为普遍遵守而制定的规则。一般来说，那些在思想和感情上走在社会前面的人在原则上不会对这种情况提出质疑，尽管他们可能在某些细节上与之发生冲突。他们更多地致力于询问社会应该喜欢什么或不喜欢什么，而不是质疑社会的喜欢或不喜欢是否应该成为个人的法律。他们更愿意努力改变人类在他们自己是异端的特定观点上的感受，而不是与一般的异端共同捍卫自由。唯一一个在原则上被任何人（除了个人以外）坚持并始终如一地坚持的案例就是宗教信仰：这个案例在很多方面都具有启发性，尤其是作为一个最引人注目的例子所谓道德感的错误性： 神学的钠对于一个真诚的偏执狂来说，这是最明确的道德情感案例之一。那些首先打破自称为普世教会的枷锁的人一般都像该教会本身一样不愿意允许宗教观点存在分歧。但当冲突的激烈程度结束后，任何一方都没有取得完全的胜利，每个教会或教派都将希望限制在保留其已经占领的土地上；少数派意识到自己没有机会成为多数派，因此必须恳求那些他们无法改变信仰的人，以允许他们表达不同意见。因此，几乎完全是在这个战场上，个人反对社会的权利在广泛的原则基础上得到主张，而社会对异议者行使权威的要求却受到了公开的争议。世界拥有宗教自由的伟大作家大多声称良心自由是一项不可剥夺的权利，并绝对否认一个人因其宗教信仰而对其他人负责。然而，人类对他们真正关心的事情的不宽容是很自然的，以至于宗教自由几乎没有在任何地方得到实际实现，除非宗教冷漠，不喜欢神学争论扰乱其和平，从而增加了其影响力。在几乎所有宗教人士的心目中，即使是在最宽容的国家，宽容的义务也是被默认的。一个人可以容忍对教会治理问题的异议，但不能容忍对教条的异议；另一个人可以容忍所有人，除了天主教徒或一神论者；另一个是每一个信仰天启宗教的人；有些人将他们的慈善事业延伸得更远，但只停留在对上帝和未来状态的信仰上。只要大多数人的情绪仍然真诚而强烈，人们就会发现，其要求被服从的要求几乎没有减弱。

在英国，从我们政治历史的特殊情况来看，与大多数欧洲其他国家相比，虽然舆论的枷锁可能更重，但法律的枷锁却更轻。人们对立法或行政权力直接干预私人行为怀有相当大的嫉妒心；与其说是出于对个人独立性的公正考虑，不如说是因为将政府视为代表与公众相反利益的仍然存在的习惯。大多数人还没有学会将政府的权力视为自己的权力，将政府的观点视为自己的观点。当他们这样做时，个人自由可能会像公众舆论一样受到政府的侵犯。但是，到目前为止，人们已经准备好反对任何法律试图在人们迄今不习惯受法律控制的事情上控制个人的行为。并且对于此事是否在法律控制的合法范围内几乎没有区别；就整体而言，这种感觉是非常有益的，但在其应用的特定情况下，这种感觉可能经常被错误地使用。事实上，并没有公认的原则来通常检验政府干预是否适当。人们根据个人喜好来决定。有些人，只要看到有什么好事可以做，或者有什么坏事可以补救，就愿意怂恿政府来承担这项业务；而另一些人则宁愿承担几乎任何数量的社会罪恶，也不愿在受政府控制的人类利益部门中增加一个。在任何特定情况下，人们都会根据自己情感的总体方向来选择站在某一方或另一方。或者根据他们对建议政府应该做的具体事情的兴趣程度，或者根据他们认为政府会或不会以他们喜欢的方式做这件事的信念；但很少是因为他们一贯坚持的任何观点，即政府应该做哪些事情。在我看来，由于缺乏规则或原则，目前一方和另一方一样经常犯错；政府的干预几乎同样频繁地遭到不当援引和不当谴责。

本文的目的是主张一个非常简单的原则，即有权以强制和控制的方式绝对管理社会与个人的交往，无论所使用的手段是法律惩罚形式的物质力量，还是道德上的惩罚。舆论胁迫。该原则是，人类单独或集体干涉任何人的行动自由的唯一目的是自我保护。可以违背文明社会任何成员的意愿，对他正确行使权力的唯一目的是防止对他人造成伤害。他自己的利益，无论是身体上的还是精神上的，都不足以成为保证。他不能正当地被迫去做或克制，因为这样做对他更好，因为这会让他更快乐，因为在别人看来这样做是明智的，甚至是正确的。这些都是很好的理由来规劝他，或与他讲道理，或说服他，或恳求他，但不能强迫他，或以任何邪恶来惩罚他，以防他不这样做。为了证明这一点是合理的，想要阻止他的行为必须经过精心设计，以给他人带来邪恶。任何人的行为中唯一对社会负责的部分是与他人有关的行为。在只涉及他自己的部分，他的独立性当然是绝对的。对于他自己，对于他自己的身体和思想，个人拥有主权。

或许，几乎没有必要说这一学说只适用于能力成熟的人类。我们所说的不是儿童，也不是法律规定的成年年龄以下的年轻人。那些仍处于需要他人照顾状态的人，必须受到保护，使其免受自身行为以及外部伤害。出于同样的原因，我们可以不考虑那些落后的社会状态，在这些状态下，种族本身可能被认为还处于幼年期。自发进步的早期困难是如此之大，以至于很少有任何办法可以选择克服它们；一个充满进取精神的统治者有理由使用任何权宜之计来达到目的，否则也许是无法实现的。专制主义是政府对待野蛮人的合法模式，只要其目的是改善他们的生活，并且通过实际实现这一目的而采取的手段是合理的。自由作为一项原则，不适用于人类能够通过自由平等的讨论而得到改善之前的任何事物状态。在那之前，他们除了绝对服从阿克巴或查理曼大帝之外别无他法，如果他们有幸找到这样的人的话。但是，一旦人类获得了通过信念或说服来引导自身进步的能力（我们在这里需要关注的所有国家早已达到了这一阶段），强迫，无论是直接的形式还是痛苦的形式以及对不遵守规定的处罚，不再被允许作为其自身利益的手段，只有为了他人的安全才合理。

正确的说法是，我放弃了抽象权利作为独立于效用的事物而可能为我的论证带来的任何优势。我认为实用性是所有伦理问题的最终诉求；但它必须是最大意义上的效用，以人类作为进步存在的永久利益为基础。我认为，这些利益授权个人的自发性服从外部控制，但仅限于每个人的那些涉及他人利益的行为。如果任何人做出伤害他人的行为，就会受到惩罚 初步 依法惩罚他，或者，在法律惩罚不能安全适用的情况下，通过普遍反对来惩罚他。还有许多有益于他人的积极行为，他可能有理由被迫这样做；例如，在法庭上作证；在共同防卫或为他所受保护的社会的利益所必需的任何其他联合工作中承担其应有的责任；并执行某些个人善行，例如拯救同胞的生命，或介入保护手无寸铁的人免遭虐待，只要明显是一个人有义务做的事情，他就可以理所当然地对社会负责不做。一个人不仅可以通过他的行为，也可以通过他的不作为而对他人造成邪恶，无论哪种情况，他都应对他人造成的伤害承担公正的责任。诚然，后一种情况需要比前一种情况更加谨慎的强制执行。让任何人对他人的恶行承担责任，这是规则；相对而言，让他对没有阻止邪恶负责是一个例外。然而，有许多足够清楚、足够严重的案例证明这种例外是合理的。在所有涉及个人外部关系的事物中，他是 在法律上 服从那些与利益有关的人，并在必要时接受社会作为他们的保护者。通常有充分的理由不让他承担责任；但这些原因必定源于该案件的特殊权宜之计：要么是因为在这种情况下，他在总体上可能会在由他自行决定时比在社会已采取的任何方式控制下采取更好的行动。他们有能力控制他；或者因为试图实施控制会产生比它所能防止的更严重的其他祸害。当诸如此类的原因妨碍了责任的执行时，代理人自己的良心应该登上空缺的审判席，保护那些没有外在保护的他人的利益；他对自己的判断更加严格，因为这个案子不承认他要对他的同胞的判断负责。

但是，在一个行动领域中，社会与个人不同，即使有的话，也只是间接的利益。理解一个人的生活和行为的所有部分，这些部分仅影响他自己，或者如果它也影响他人，则只有在他们自由、自愿和不欺骗的同意和参与的情况下。当我只说他自己时，我的意思是直接的，首先是：因为任何影响他自己的事情，都可能影响他人 通过 他自己；基于这种意外情况而提出的反对意见将在后续中得到考虑。那么，这就是人类自由的适当领域。首先，它包括意识的内在领域；要求最全面意义上的良心自由；思想和感情的自由；对所有主题（无论是实践的还是思辨的、科学的、道德的或神学的）绝对的意见和情感自由。表达和发表意见的自由似乎属于不同的原则，因为它属于个人行为中涉及他人的部分；但是，它几乎与思想自由本身同样重要，并且在很大程度上基于同样的原因，实际上与思想自由是不可分割的。其次，该原则要求品味和追求的自由；制定适合我们自己性格的人生计划；做我们想做的事，并受到可能出现的后果：不受我们同胞的阻碍，只要我们的行为不伤害他们，即使他们认为我们的行为是愚蠢的、反常的或错误的。第三，从每个人的自由中，可以得出在相同限度内个人之间的组合自由；出于不伤害他人的任何目的自由结社：结社者应已成年，且不受强迫或欺骗。

总的来说，如果这些自由不受尊重，任何社会都是自由的，无论其政府形式如何；如果它们不绝对且无条件地存在，则没有一个是完全自由的。唯一名副其实的自由，就是以我们自己的方式追求我们自己的利益，只要我们不试图剥夺他人的自由，或阻碍他们获得自由的努力。每个人都是自己健康的适当守护者，无论是身体健康还是精神健康。人类通过让彼此按照对自己有利的方式生活，而不是强迫每个人按照对其他人有利的方式生活，从而获得更大的利益。

虽然这个学说一点也不新鲜，而且对某些人来说可能有一种不言而喻的感觉，但没有任何学说比现有观点和实践的普遍趋势更直接地相反。社会在试图（根据它的观点）强迫人们遵守其个人观念和社会卓越观念方面付出了同样多的努力。古代联邦认为自己有权实践，并且古代哲学家也赞成公共权力对私人行为的各个部分进行监管，理由是国家对其每一位公民的整个身体和精神纪律都有着深厚的兴趣;这种思维方式在被强大敌人包围的小共和国中可能是可以接受的，经常面临着被外国攻击或内部骚乱颠覆的危险，而且即使是短暂的放松精力和自我控制也可能很容易致命，他们不能等待自由带来的有益的永久影响。在现代世界中，政治共同体规模的扩大，尤其是精神权威和世俗权威的分离（这使得人们的良心的指导权交到了其他人的手中，而不是那些控制他们世俗事务的人手中），阻止了法律的如此大的干预在私人生活的细节上；但是，道德压制的引擎在自我关注方面比在社会事务中更强烈地用于反对与主流观点的分歧。宗教是形成道德情感的最强大的因素，它几乎总是受到等级制度野心的控制，寻求控制人类行为的各个部门，或者受到清教精神的控制。一些现代改革家坚决反对过去的宗教，他们在主张精神统治权方面并不落后于教会或教派：特别是孔德先生，他的社会制度展开在他的 积极的政治特质，旨在建立（尽管更多的是通过道德而不是法律手段）社会对个人的专制，超越古代哲学家中最严格的纪律主义者的政治理想中所设想的一切。

除了个别思想家的独特信条外，世界上还存在一种日益增长的倾向，即通过舆论的力量，甚至通过立法的力量，将社会的权力过度地延伸到个人身上：并且作为所有人的趋势世界上正在发生的变化是为了加强社会，削弱个人的力量，这种侵犯并不是一种会自然消失的罪恶，相反，它会变得越来越可怕。人类的倾向，无论是作为统治者还是作为公民，将自己的观点和倾向作为行为准则强加于他人，受到人性中一些最好的和一些最坏的情感的大力支持，以至于除了缺乏权力之外，它几乎不受任何事物的限制。由于这种力量并没有减弱，而是在增强，除非能够建立起强有力的道德信念屏障来抵御这种危害，否则在目前世界的情况下，我们必须期待看到它的增强。

如果我们不是立即进入一般论点，而是首先将自己限制在它的一个分支上，那么这里阐述的原则即使不完全，也适用于某个分支，这对于论证来说将是方便的。观点，为当前观点所认可。这一分支就是思想自由：与它同源的言论自由和写作自由是不可能分开的。尽管这些自由在相当大的程度上构成了所有宣称宗教宽容和自由制度的国家政治道德的一部分，但它们所依据的哲学和实践基础可能并不为一般人所熟悉，也不为人们所熟悉。正如人们所预料的那样，许多人甚至舆论领袖都非常赞赏这一点。如果正确理解的话，这些理由的应用范围要比仅应用于该主题的一个部分要广泛得多，并且对问题的这一部分的彻底考虑将发现对其余部分的最好介绍。对于那些我将要说的内容并不新鲜的人来说，我希望，如果我在一个三个世纪以来一直被频繁讨论的主题上冒昧地再讨论一次，请原谅。

我们希望，“新闻自由”作为对抗腐败或专制政府的保障之一而需要任何辩护的时代已经过去了。我们可以认为，现在不需要任何争论来反对允许不关心人民利益的立法机关或行政机关向人民提出意见，并确定他们应被允许听到哪些学说或论据。此外，这个问题的这一方面已经被前人多次成功地强调过，因此无需在此特别强调。尽管英格兰的法律在新闻问题上至今仍像都铎王朝时期一样奴役，但除了在暂时的恐慌期间外，它实际上反对政治讨论的危险不大。当对叛乱的恐惧驱使大臣和法官偏离他们的礼节时；[6]这些话刚写完，1858 年政府新闻起诉就发生了，仿佛是为了给这些话带来强烈的矛盾。然而，这种对公共讨论自由的不明智的干涉并没有促使我改变其中的一个字。案文也丝毫没有削弱我的信念，即除了恐慌时刻之外，政治讨论的痛苦和惩罚时代在我们自己的国家已经过去了。因为，首先，起诉并没有坚持下去；其次，严格来说，它们从来都不是政治起诉。被指控的罪行不是批评制度、统治者的行为或个人，而是传播被认为是不道德的学说，即弑君者的合法性。

如果本章的论点具有任何有效性，那么作为道德信念的问题，就应该存在宣扬和讨论任何学说的最充分的自由，无论它被认为是多么不道德。因此，在这里讨论“弑君者”学说是否配得上这个称号是无关紧要的，也是不合适的。我只想说，这个主题一直是道德的开放问题之一。一个普通公民打击罪犯的行为，使自己凌驾于法律之上，使自己超出了法律惩罚或控制的范围，整个国家以及一些最优秀和最明智的人都对此负责。对人来说，这不是犯罪，而是崇高的美德行为；而且，无论对错，这不是暗杀的性质，而是内战的性质。因此，我认为，在特定情况下，煽动这种行为可能是适当的惩罚对象，但前提是随后发生了公开行为，并且至少可以在行为和煽动之间建立可能的联系。即便如此，它也不是外国政府，而是被攻击的政府，只有在行使自卫时，该政府才能合法地惩罚针对其自身存在的攻击。 一般来说，在宪政国家中，不应担心政府，无论是否完全对人民负责，往往会试图控制意见的表达，除非这样做时它使自己成为人民的机关。公众的普遍不容忍。因此，让我们假设政府完全与人民同心协力，除非同意政府认为人民的声音，否则绝不会考虑施加任何强制力量。但我否认人民行使这种强制的权利，无论是由他们自己还是由他们的政府。权力本身就是非法的。最好的政府并不比最差的政府拥有更多的权利。当它符合公众舆论时，它与支持或反对公众舆论时一样有害，甚至更有害。如果全人类除一之外都持有一种意见，而只有一个人持有相反的意见，那么人类就没有理由让一个人保持沉默，就像他如果有权力的话就没有理由让人类保持沉默一样。意见是个人财产，除了所有者之外没有任何价值吗？如果享受权利受到阻碍只是一种私人伤害，那么这种伤害是只对少数人造成还是对许多人造成，就会有所不同。但压制意见表达的特殊邪恶之处在于，它正在掠夺人类。后代以及当代人；持不同意见的人仍然多于持该意见的人。如果观点是正确的，他们就被剥夺了用错误换取真理的机会：如果错误，他们就失去了几乎同样大的好处，即通过真理与错误的碰撞而产生的对真理的更清晰的感知和更生动的印象。

有必要分别考虑这两个假设，每个假设都有一个与其相对应的独特论证分支。我们永远无法确定我们极力压制的观点是否是错误的观点；如果我们确定的话，扼杀它仍然是一种邪恶。

第一：权威试图压制的观点可能是正确的。那些想要压制它的人，当然会否认它的真实性；但它们并非绝对正确。他们没有权力为全人类决定这个问题，并将其他所有人排除在判断之外。拒绝听取意见，因为他们确信该意见是错误的，就是假设： 其 确定性与 绝对 肯定。所有讨论的沉默都是对正确无误的假设。它的谴责可能会基于这个共同的论点，而不是因为普遍而变得更糟。

不幸的是，对于人类的良好判断力来说，他们的错误这一事实远不足以影响他们的实际判断，而这在理论上总是被允许的。因为虽然每个人都清楚自己会犯错，但很少有人认为有必要采取任何预防措施来防止自己的错误，或者承认这样的假设：他们确信的任何观点都可能是他们所犯的错误的例子之一。他们承认自己负有责任。绝对的君主，或者其他习惯于无限尊重的人，通常对自己在几乎所有问题上的观点都充满信心。处境更幸福的人，有时会听到自己的观点受到争议，并且在错误时也并非完全不习惯被纠正，他们只会无限地依赖周围所有人或他们所接受的人所认同的观点。习惯性地推迟：因为一个人对自己的独立判断缺乏信心，他通常会隐含地相信“世界”总体上是无误的。对于每个人来说，世界意味着他所接触到的世界的一部分。他的政党，他的教派，他的教会，他的社会阶层：相比之下，这个人可以被称为近乎自由主义和胸怀宽广的人，对他来说，这意味着任何像他自己的国家或他自己的时代这样广泛的东西。他对这种集体权威的信心也没有因为他意识到其他时代、国家、教派、教会、阶级和政党的想法、甚至现在的想法完全相反而动摇。他把与其他人持不同政见的世界作对的责任交给了自己的世界。他从来不会因为偶然而决定他所依赖的对象是这众多的世界中的哪一个，而使他在伦敦成为一名教士的同样原因，也会使他在北京成为一名佛教徒或儒教徒。然而，无论多少争论都可以证明，年龄并不比个人更绝对正确；这一点本身就很明显。每个时代都持有许多观点，而后来的时代却认为这些观点不仅是错误的，而且是荒谬的。可以肯定的是，许多现在普遍的观点将被未来的时代所拒绝，就像许多曾经普遍的观点被现在所拒绝一样。

对这一论点可能提出的反对意见可能会采取如下形式。禁止错误的传播，与公共当局根据自己的判断和责任所做的任何其他事情相比，没有什么比这更能假设无误的了。审判被赋予人，以便他们可以使用它。因为它可能被错误地使用，是否应该告诉人们根本不应该使用它？禁止他们认为有害的事情，并不是要求免于错误，而是履行他们义不容辞的责任，尽管可能会犯错，但要按照自己的良心信念行事。如果我们永远不按照我们的意见行事，因为这些意见可能是错误的，那么我们就应该不关心我们的所有利益，不履行我们的所有义务。适用于所有行为的反对意见不能成为对任何特定行为的有效反对意见。政府和个人有责任尽可能形成最真实的意见；仔细地制定它们，除非非常确定它们是正确的，否则决不要将它们强加给别人。但是，当他们确定时（这样的推理者可能会说），不敢按照自己的意见行事，并允许他们真诚地认为对人类今生或来世的福祉有害的教义被采纳，这不是良心，而是怯懦。他们不受限制地分散到国外，因为在不太开明的时代，其他人迫害了现在被认为是正确的观点。也许有人会说，让我们小心，不要犯同样的错误：但是政府和国家在其他事情上也犯过错误，这些错误不否认是行使权力的适当主体：他们征收了坏税，非正义的战争。因此，我们是否应该不征税，并且无论受到什么挑衅，都不发动战争？人和政府必须尽其所能采取行动。没有绝对的确定性，但对于人类生活的目的来说，有足够的保证。我们可以而且必须假设我们的观点是真实的，以指导我们自己的行为：当我们禁止坏人通过传播我们认为虚假和有害的观点来歪曲社会时，这就不再是假设了。

我的回答是，它的假设要多得多。假设某个观点是正确的，因为尽管有一切机会质疑它，但它没有被反驳，与假设它的真实性是为了不允许它被反驳，这两者之间存在着最大的区别。完全自由地反驳和反驳我们的观点，正是我们为行动目的而假设其真实性的条件。除此之外，一个具有人类能力的生物无法合理地保证其正确性。

当我们考虑观点的历史或人类生活的日常行为时，可以将其中一个和另一个不比它们更糟糕归因于什么？ 不一定是人类理解力的内在力量；因为，对于任何不言而喻的事情，对于有能力的人来说，有九十九个人完全无法做出判断；而第一百人的能力只是比较性的；因为过去每一代的大多数杰出人物都持有许多现在已知是错误的观点，并且做过或批准了许多现在没有人会证明其合理性的事情。 那么，为什么人类总体上理性观点和理性行为占优势呢？ 如果真的存在这种优势的话——这是必然存在的，除非人类事务现在并且一直处于近乎绝望的状态——那是由于人类心灵的品质，人类一切值得尊敬的事物的源泉，无论是作为知识分子还是或者作为一个道德存在，即他的错误是可以纠正的。 他有能力通过讨论和经验纠正自己的错误。 不是单靠经验。 必须进行讨论，以表明如何解释经验。 错误的观点和做法逐渐屈服于事实和论证：但事实和论证若要对心灵产生任何影响，就必须将其摆在头脑面前。 很少有事实能够讲述自己的故事，而无需评论来阐明其含义。 那么，人类判断力的全部力量和价值，取决于一个属性，即当它是错误的时候它可以被纠正，只有当纠正它的手段总是在手边时，才可以依赖它。 一个人的判断确实值得信任，怎么会变成这样呢？ 因为他对对其观点和行为的批评持开放态度。 因为他的习惯是倾听所有可能反对他的言论；尽可能多地从中获利，并向自己、有时向他人阐述谬论中的谬误。 因为他觉得，一个人能够了解整个主题的唯一方法是聆听不同观点的人对它的看法，并研究它的所有模式。可以被每一个心智角色所审视。 除了这种方式之外，没有一个智者能够以任何方式获得他的智慧。人类智力的本质也不是以任何其他方式变得聪明。

要求人类中最聪明的人、那些最有资格相信自己判断的人认为有必要依靠自己的判断的东西，应该由少数聪明人和许多愚蠢的人组成的杂七杂八的集合来服从，这并不过分。 ，呼吁公众。最不宽容的教会是罗马天主教会，即使在封圣一位圣人时，也承认并耐心地倾听“魔鬼代言人”的说法。看来，在魔鬼对他的所有反对意见都被了解和权衡之前，最神圣的人不能被授予死后的荣誉。如果连牛顿哲学都不允许受到质疑，人类就无法像现在这样完全确信其真理性。我们最有保证的信念没有任何保障可以依靠，而是向全世界发出长期邀请，以证明它们是没有根据的。如果挑战未被接受，或者被接受但尝试失败，那么我们还远未确定；但我们已经做了人类理性现有状态所允许的最好的事情；我们没有忽视任何能让真理有机会到达我们身边的事情：如果这些清单保持开放，我们可能希望，如果有更好的真理，当人类的思想有能力接受它时，我们就会发现它；与此同时，我们可以相信我们已经达到了接近真理的目的，这在我们这个时代是可能的。这是一个容易犯错的人所能获得的确定性，也是获得它的唯一方法。

奇怪的是，人们承认自由讨论论点的有效性，但却反对这些论点被“推向极端”；没有看到除非这些理由对极端情况有好处，否则它们对任何情况都没有好处。奇怪的是，当他们承认应该对所有可能的主题进行自由讨论时，他们竟然认为自己没有假设自己是绝对正确的。 疑，但认为某些特定的原则或学说应该禁止受到质疑，因为它是 如此确定， 那是因为 他们确定 这是肯定的。称任何命题为确定性，尽管有人在允许的情况下会否认其确定性，但谁又不被允许，那就是假设我们自己以及那些同意我们的人是确定性的法官，并且是在不听取事实的情况下做出的判断。对方。

在当今时代——被描述为“缺乏信仰，但害怕怀疑”——人们感到确定的不是他们的观点是正确的，而是他们不应该知道没有这些观点该怎么办——这些主张一个观点能否免受公众攻击，与其说取决于其真实性，不如说取决于其对社会的重要性。据称，某些信念非常有用，更不用说对于福祉来说是不可或缺的，因此政府有责任维护这些信念，就像保护社会的任何其他利益一样。在这种必要性的情况下，并且直接在其职责范围内，人们认为，一些并非绝对正确的事情可以保证，甚至约束政府按照自己的意见行事，并得到人类普遍意见的确认。人们也经常争论，甚至更经常地认为，除了坏人之外，没有人愿意削弱这些有益的信念。人们认为，限制坏人并禁止只有坏人才愿意做的事情并没有什么错。这种思维模式使得限制讨论的合理性不再是教义真实性的问题，而是其有用性的问题。并通过这种方式来自吹自擂，以逃避自称是绝对正确的意见判断者的责任。但那些如此满足自己的人，并没有意识到无误的假设只是从一个点转移到另一个点。意见的有用性本身就是意见的问题：与意见本身一样有争议、可以讨论、需要讨论。除非被谴责的观点有充分的机会为自己辩护，否则同样需要一个绝对正确的观点判断者来判定一个观点是否有害，就像判定一个观点是错误的一样。而且，如果说异教徒可以保持其观点的实用性或无害性，但禁止其保持其真实性，那也是不行的。观点的真实性是其效用的一部分。如果我们想知道一个命题是否值得相信，是否可以排除它是否真实的考虑？不是坏人而是最优秀的人认为，任何与真理相反的信仰都不会真正有用：当这些人因否认他们所信奉的某些教义而被指控有罪时，你能阻止他们提出这样的辩护吗？被告知有用，但他们认为这是错误的？那些站在公认观点一边的人总是会尽可能地利用这一请求。你没有找到 他们 在处理功利问题时，就好像它可以完全从真理问题中抽象出来一样：相反，最重要的是，因为他们的学说是“真理”，所以对它的知识或信仰被认为是不可或缺的。当一个如此重要的论点可以用于一方，但不能用于另一方时，就不可能公平地讨论有用性问题。事实上，当法律或公众感情不允许对某个观点的真实性提出争议时，他们也同样不会容忍否认其有用性。他们最多允许的是减轻其绝对必要性，或减轻拒绝它的积极罪恶感。

为了更充分地说明因为我们根据自己的判断谴责了意见而拒绝听取意见的危害，最好将讨论固定在一个具体的案例上；我会优先选择对我最不利的案例——在这些案例中，无论是从真理还是从实用性的角度来看，反对意见自由的论点都被认为是最有力的。让受到质疑的观点是对上帝和未来状态的信仰，或任何普遍接受的道德教义。在这样的场地上进行战斗，会给不公平的对手带来很大的优势；因为他肯定会说（许多不想不公平的人会在内心这么说），你认为这些学说没有足够的确定性而不能受到法律的保护吗？对上帝的信仰是一种观点，为了确信这一点，你认为假设是无误的吗？但我必须被允许观察到，我所说的绝对正确的假设并不是对某种学说（无论它可能是什么）的确定感。这是决定这个问题的承诺 为他人，而不让他们听到对方可以说什么。如果这种主张是站在我最庄严的信念一边的话，我同样会谴责和斥责这种主张。无论任何人的说服力多么积极，不仅是错误的，而且是有害的后果——不仅是有害的后果，而且（采用我完全谴责的表达方式）观点的不道德和不虔诚；然而，如果他根据个人判断，尽管得到了他的国家或同时代人的公共判断的支持，却阻止别人听取他的辩护意见，那么他就认为自己是正确的。到目前为止，这种假设并不那么令人反感或不那么危险，因为这种观点被认为是不道德或不虔诚的，而在所有其他情况下，这种观点都是最致命的。正是在这些场合，一代人犯下了那些令后人感到震惊和恐惧的可怕错误。正是在这些例子中，我们发现了历史上令人难忘的例子，当法律的力量被用来根除最优秀的人和最崇高的学说时；对于这些人来说，取得了可悲的成功，尽管有些学说幸存下来并被（仿佛在嘲笑中）援引，以捍卫对那些持不同意见的人的类似行为 他们，或来自他们收到的解释。

人们不禁想起，曾经有一个名叫苏格拉底的人，他与当时的法律权威和舆论之间，发生了一场令人难忘的碰撞。这个人出生在一个充满个人伟大的时代和国家，他是由那些最了解他和这个时代的人传授给我们的，是这个时代最有道德的人；尽管 we 我们知道他是后来所有美德教师的领袖和原型，也是柏拉图崇高灵感和亚里士多德明智功利主义的源泉，“我是色彩大师”，这是伦理学和所有其他哲学的两个源泉。这位自古以来所有杰出思想家公认的大师——他的名声在两千多年后仍在增长，几乎超过了使他的家乡变得辉煌的所有其他名字——在之后被他的同胞处死。因不敬虔和不道德而被司法定罪。不敬神，否认国家所承认的诸神；事实上，他的原告声称（见“辩护”）他根本不相信神。根据他的教义和指示，他是“青少年的腐蚀者”，这是不道德的。对于这些指控，法庭有充分的理由相信，诚实地判定他有罪，并谴责这个可能是当时出生的所有人中最好的人，作为罪犯被处以死刑。

从这里转到司法不公正的唯一另一个例子，在苏格拉底被定罪之后，提及这一事件也不会令人扫兴：一千八百多年前发生在加略山的事件。这个人给那些目睹他的生活和谈话的人留下了道德崇高的印象，以至于随后的十八个世纪都将他视为全能的真主，他被耻辱地处死了，因为什么？作为一个亵渎者。人们不仅误解了他们的恩人，而且还误解了他们的恩人。他们误认为他与他的本来面目完全相反，并把他视为不虔诚的神童，而他们自己现在也因为对待他的方式而被认为是这样。人类现在看待这些可悲的交易的感情，特别是两者中的后者，使他们对不幸的行为者的判断变得极其不公正。从表面上看，这些人都不是坏人——并不比一般人更坏，而是恰恰相反。拥有充分的，或者比充分的程度，他们的时代和人民的宗教，道德和爱国情感的人：正是这样的人，在所有时代，包括我们自己的时代，都有机会穿越生活无可指责并受到尊重。当这句话被宣布时，那位大祭司撕裂了自己的衣服，根据他的国家的所有观念，这构成了最黑暗的罪行，他的恐惧和愤慨很可能与一般的受人尊敬和虔诚一样真诚。人们现在处于他们所宣称的宗教和道德情感之中；大多数现在对他的行为感到不寒而栗的人，如果他们生活在他的时代，并且生来就是犹太人，就会像他一样行事。东正教徒可能会认为那些用石头砸死第一批殉道者的人一定比他们自己更糟糕，但他们应该记住，其中一个迫害者就是圣保罗。

让我们再举一个例子，这是所有例子中最引人注目的一个，如果一个错误的影响力是用犯错误的人的智慧和美德来衡量的话。 如果说有谁拥有权力，有理由认为自己是同时代人中最优秀、最开明的人，那就是马可·奥勒留皇帝。 作为整个文明世界的绝对君主，他一生不仅保留了最完美的正义，而且还保留了他斯多葛派教养中意想不到的东西——最温柔的心。 归咎于他的少数失误，全都属于放纵的一面：而他的著作，古代思想的最高道德产物，与基督最具特色的教义即使有任何不同，也几乎没有明显的不同。 这个人在所有方面都是一个更好的基督徒，除了这个词的教条意义之外，他比几​​乎所有自此统治后迫害基督教的表面上的基督教君主都要好。 他处于人类先前所有成就的顶峰，具有开放、不受约束的智力，以及使他自己在道德著作中体现基督教理想的品格，但他却没有看到基督教是一个美好而神圣的世界。对于这个世界来说，这并不是一件坏事，因为他对自己的职责如此深入。 他知道现有社会处于悲惨状态。 但无论如何，他看到，或者认为他看到，通过对所接受的神灵的信仰和尊敬，它被维系在一起，并防止变得更糟。 作为人类的统治者，他认为不让社会分崩离析是他的职责；他们不知道，如果现有的联系被消除，任何其他联系都可以再次将其编织在一起。 新宗教公开旨在消除这些联系：因此，除非他有责任接受该宗教，否则放弃它似乎就是他的责任。 因为在他看来，基督教神学并不真实，也没有神圣的起源。因为这个被钉在十字架上的上帝的奇怪历史对他来说是不可信的，而一个声称完全建立在他完全难以置信的基础上的体系，他无法预见到，在所有的削弱之后，它会成为一个革新的机构。事实上已经证明是；最温和、最和蔼可亲的哲学家和统治者，出于庄严的责任感，授权对基督教进行迫害。 在我看来，这是历史上最悲惨的事实之一。 这是一个痛苦的想法，如果基督教信仰在马可·奥勒留而不是君士坦丁的支持下被采纳为帝国的宗教，那么世界上的基督教将会是多么不同。 但是，如果否认没有人要求马库斯·奥勒留像他那样惩罚基督教的传播，那么就对他同样不公正，也不符合真理。 没有哪个基督徒比马库斯·奥勒留更坚信无神论是错误的，并且会导致社会解体。他可能被认为是当时活着的所有人中最有能力欣赏它的人。

宗教自由的敌人马库斯·安东尼意识到，不可能通过任何不能为马库斯·安东尼辩护的论点来为使用惩罚来限制非宗教观点辩护，当他们受到压力时，偶尔会接受这种结果，并与约翰逊博士一起说，基督教的迫害者是正确的；迫害是真理应该通过的考验，而且总是成功地通过，法律惩罚最终对真理无能为力，尽管有时对恶作剧的错误有效。这是宗教不宽容的一种论证形式，非常引人注目，不容忽视。

一种理论认为，真理可能会受到迫害，因为迫害不可能对它造成任何伤害，因此它不能被指控为故意敌视新真理的接受。但我们不能赞扬它对待人类欠下的人的慷慨态度。向世界发现一些与它密切相关、而它以前却一无所知的东西；向它证明它在世俗或精神利益的某些关键点上是错误的，与人类为他的同胞提供的服务一样重要，在某些情况下，就像早期基督徒和现代人的情况一样。宗教改革家和约翰逊博士的观点一致认为，这是可以赐予人类的最珍贵的礼物。如此巨大的利益的作者应该以殉难作为回报；根据这一理论，他们的奖赏应该是作为最卑鄙的罪犯来处理，这并不是一个令人遗憾的错误和不幸，人类应该为此哀悼，而是正常和合理的状态。根据这一学说，新真理的提出者应该像洛克人的立法一样，在新法律的提出者脖子上套上缰绳，如果公众集会不这样做，他的脖子就会立即被勒紧，听完他的理由后，当场采纳他的建议。那些捍卫这种对待施主的方式的人，不能被认为对利益给予太多的重视。我相信对这个问题的这种观点主要局限于那些认为新真理曾经是令人向往的人，但现在我们已经受够了。

但是，事实上，真理总是战胜迫害这一格言，是人们不断重复的令人愉快的谎言之一，直到它们变得司空见惯，但所有的经验都驳斥了它。历史上充满了因迫害而揭露真相的事例。如果不永远压制，它可能会倒退几个世纪。仅就宗教观点而言：宗教改革在路德之前至少爆发过二十次，并被镇压。布雷西亚的阿诺德被镇压。弗拉·多尔西诺被安乐死。萨沃纳罗拉被镇压。阿尔比乔派被镇压了。沃州人被镇压了。罗拉德派被镇压了。胡斯派被镇压了。即使在路德时代之后，凡是坚持迫害的地方，都是成功的。在西班牙、意大利、佛兰德斯、奥地利帝国，新教被铲除；如果玛丽女王还活着，或者伊丽莎白女王去世了，英国很可能也会如此。迫害总是成功的，除非异端势力太强大而无法受到有效迫害。任何有理智的人都不会怀疑基督教可能已经在罗马帝国被消灭了。它之所以传播开来，并成为主导，是因为迫害只是偶尔发生的，持续的时间也很短，并且中间间隔着很长一段几乎不受干扰的宣传活动。认为真理本身就具有战胜错误、战胜地牢和火刑柱的内在力量，这是一种无意义的感伤。人们对真理的热衷并不比对错误的热衷程度高，充分运用法律甚至社会惩罚通常会成功地阻止任何一种错误的传播。真理的真正优势在于，当一种观点是正确的时，它可能会被消灭一次、两次或多次，但随着时间的推移，通常会有人重新发现它，直到有人重新发现它。它的再次出现恰逢它在有利的环境下逃脱迫害，直到它顽强地抵抗了随后所有镇压它的企图。

有人会说，我们现在并没有处死新观点的提出者：我们不像我们的祖先那样杀害先知，我们甚至为他们建造坟墓。确实，我们不再处死异端分子；即使是针对最令人厌恶的观点，现代人可能会容忍的惩罚力度也不足以根除它们。但我们不要自以为我们还没有受到法律迫害的玷污。法律仍然存在对意见或至少对其表达的处罚；即使在当今时代，它们的执行也并非史无前例，以至于令人难以置信，它们有一天可能会全面恢复。 1857 年，在康沃尔郡的夏季巡回法庭上，一个不幸的人，[7]托马斯·普利 (Thomas Pooley)，博德明巡回法庭，31 年 1857 月 XNUMX 日。随后的 XNUMX 月，他获得了皇室的免费赦免。 据说在所有生活关系中都表现得无可挑剔，因在门上发表和写下一些冒犯基督教的言论而被判处二十一个月监禁。同一时间的一个月内，在老贝利，两个人在两个不同的场合，[8]乔治·雅各布·霍利奥克，17 年 1857 月 1857 日；爱德华·特鲁洛夫，XNUMX 年 XNUMX 月。 被拒绝担任陪审员，其中一人受到法官和一名律师的严重侮辱，因为他们诚实地宣称自己没有神学信仰；第三个是外国人，[9]Baron de Gleichen，马尔堡街警察法庭，4 年 1857 月 XNUMX 日。 出于同样的原因，一名小偷被剥夺了正义。这种拒绝补救的行为是根据法律原则进行的，即任何人不承认信仰上帝（任何上帝就足够了）和未来状态，就不得在法庭上提供证据；这相当于宣布这些人为不法之徒，被排除在法庭的保护之外；如果除了他们自己或持类似意见的人在场之外没有人在场，他们不仅可能被抢劫或袭击而不受惩罚，而且如果事实证明取决于他们的证据，任何其他人都可能被抢劫或袭击而不受惩罚。其依据的假设是，一个不相信未来状态的人的誓言毫无价值；这一主张表明赞同它的人对历史非常无知（因为从历史上看，各个时代的大部分异教徒都是具有杰出正直和荣誉的人）；任何一个人都不会认为，世界上有多少在美德和成就上享有盛誉的人，至少对他们的密友来说，是众所周知的不信者。此外，该规则是自杀性的，会切断其自身的基础。它假装无神论者一定是骗子，承认所有愿意撒谎的无神论者的证词，并且只拒绝那些敢于公开承认令人厌恶的信条而不是肯定谎言的诽谤者。就其公开宣称的目的而言，这样自认荒唐的规则只能作为仇恨的徽章、迫害的遗物而继续有效。迫害也有其特殊性，即明确证明不值得遭受迫害的人才有资格遭受迫害。这条规则及其所隐含的理论对信徒的侮辱并不亚于对异教徒的侮辱。因为，如果不相信未来状态的人必然会撒谎，那么相信的人只是因为对地狱的恐惧而阻止了说谎（如果阻止的话）。我们不会伤害这一规则的制定者和教唆者，因为他们认为他们所形成的基督教美德观念是从他们自己的意识中得出的。

事实上，这些不过是迫害的残骸和残余，与其说是迫害意愿的表现，倒不如说是英国人头脑中经常出现的弱点的一个例子，这使得他们对当他们不再坏到渴望将其真正付诸实践时，他们就断言了一个坏原则。但不幸的是，公众的心态并没有保障，即持续了大约一代人时间的更恶劣形式的法律迫害将继续中止。在这个时代，平静的日常生活表面经常会因为试图复兴过去的罪恶以及引入新的好处而被扰乱。目前所吹嘘的宗教复兴，在狭隘和未受教养的头脑中，至少总是偏执的复兴。如果一个民族的感情中存在着强烈的、持久的不宽容的酵母，而这个国家的中产阶级始终存在着这种不宽容的情绪，那么很容易激起他们积极迫害那些他们从未停止认为正确的目标的人的迫害。[10]迫害者的激情的大量注入可以得出充分的警告，这种激情与印度兵起义时我们民族性格中最恶劣部分的普遍表现混合在一起。讲坛上的狂热分子或江湖骗子的胡言乱语可能不值一提；但福音派的领导人已经宣布，对于印度教徒和伊斯兰教徒的政府来说，他们的原则是，任何不教授《圣经》的学校都不会得到公共资金的支持，因此必然的结果是，除此之外，任何人都不得获得公共就业机会。真正的或假装的基督徒。据报道，一位副国务卿在 12 年 1857 月 XNUMX 日向选民发表的演讲中说道：“宽容他们的信仰”（一亿英国臣民的信仰），“英国政府称其为宗教，其效果是阻碍了英国名字的上升，并阻止了基督教的有益发展……。宽容是这个国家宗教自由的伟大基石。但不要让他们滥用宽容这个宝贵的词。按照他的理解，这意味着所有人的完全自由，信仰自由， 基督徒之间，他们在同一基础上敬拜。这意味着对所有教派和教派的宽容 相信单一调解的基督徒”。我希望提请大家注意这样一个事实，一个被认为适合在这个国家的政府中担任高级职务的人，在自由政府的领导下，坚持这样的教义：所有不相信基督神性的人都将被排除在外。宽容的苍白。在这种愚蠢的表现之后，谁还能沉迷于宗教迫害已经过去、再也不会回来的幻想呢？ 因为正是这一点——正是人们所持有的观点、他们珍视的感情、尊重那些否认他们认为重要的信仰的人，使得这个国家不是一个精神自由的地方。长期以来，法律处罚的主要危害在于强化了社会耻辱感。正是这种耻辱才真正有效，而且如此有效，以至于与许多其他国家相比，在英国公开表达受到社会禁止的意见要少得多，而公开承认会招致司法风险的意见则要少得多。惩罚。对于所有人来说，除了那些因经济状况而独立于他人善意的人之外，在这个问题上的意见与法律一样有效。人类还不如被监禁，因为被排除在谋生手段之外。那些已经有饭吃的人，不希望得到当权者、团体或公众的青睐，不用担心公开发表任何意见，只怕被人不怀好意和不怀好意。谈到这一点，这不应该需要非常英雄的模范才能让他们承受。没有任何上诉的余地 肾上腺皮质激素 代表这些人。但是，尽管我们现在不再像以前那样对那些与我们想法不同的人施加如此多的邪恶，但我们对待他们的方式可能会像以前一样对自己造成同样的邪恶。苏格拉底被处死，但苏格拉底哲学却像天上的太阳一样升起，照亮了整个知识界。基督徒被扔到狮子面前，但基督教会却长成了一棵庄严而伸展的树，超越了较老的、不那么旺盛的植物，并用树荫窒息了它们。我们纯粹的社会不宽容不会杀死任何人，也不会根除任何观点，但会诱使人们掩盖这些观点，或者放弃任何传播这些观点的积极努力。对我们来说，异端观点并不会在每一十年或每一代人中明显获得，甚至失去立足点；它们从来不会远方和广泛地燃烧，而是继续在它们所起源的思想和好学人士的狭隘圈子里闷烧，从来没有用真实的或欺骗性的光芒照亮人类的一般事务。因此，它保持了一种令某些人非常满意的状态，因为，没有罚款或监禁任何人的令人不快的过程，它保持了所有流行观点表面上不受干扰，同时它也没有绝对禁止那些饱受偏见之苦的持不同政见者运用理性。思想的弊病。一个方便的计划，可以在知识世界中实现和平，并让其中的所有事情都像已经发生的那样继续进行。但这种思想安抚所付出的代价是牺牲人类心灵的全部道德勇气。在这种情况下，大部分最活跃、最好奇的知识分子发现最好将他们信念的真正原则和基础保留在自己的心中，并试图在向公众发表的讲话中尽可能地适应他们只能得出自己的结论，得出他们内心已经放弃的前提，不能表现出曾经装饰思想世界的开放、无畏的性格和逻辑、一致的智力。在它之下可以寻找的人，要么只是平淡无奇的人，要么是真理的守时者，他们关于所有伟大主题的论点都是为了听众，而不是那些说服自己的人。那些避免这种选择的人，是通过将他们的思想和兴趣缩小到那些无需在原则范围内冒险就能谈论的事情上来做到这一点的，也就是说，只关注小的实际问题，只要是人类的思想，这些问题就会自然而然地出现。那些能够加强和扩大人类思想的东西，以及对最高主题的自由和大胆的思考，都被放弃了。

在那些认为异端分子的沉默并非邪恶的人看来，首先应该考虑到，因此，异端观点从来没有得到过公正和彻底的讨论。那些经不起这样讨论的人，尽管可能会被阻止传播，但不会消失。 但是，由于禁止所有不以正统结论结束的调查，最恶化的并不是异端分子的思想。 受到最大伤害的是那些不是异端的人，他们的整个心智发展受到限制，他们的理智因对异端的恐惧而受到畏缩。 谁能计算出世界在众多有前途的知识分子和胆怯的性格中失去了什么，他们不敢遵循任何大胆、有力、独立的思想，以免他们陷入被认为不宗教或不道德的境地？ 在他们中间，我们偶尔会看到一些认真负责、理解力敏锐的人，他一生都在与他无法沉默的智力进行复杂的交流，并且耗尽了聪明才智的资源，试图将他的良心和理性的推动与调和起来。正统，但他也许最终未能成功做到这一点。 没有人能够成为一名伟大的思想家，除非他认识到，作为一名思想家，追随他的智力得出任何可能得出的结论是他的首要职责。 即使是经过适当的研究和准备、独立思考的人所犯的错误，也比那些仅仅因为不让自己思考而持有这些观点的人的真实观点更能获得真理。 并不是说培养伟大的思想家仅仅或主要需要思想自由。 相反，让普通人获得他们能够达到的精神高度同样重要，甚至更加不可或缺。 在精神奴役的普遍氛围中，曾经出现过、也可能再次出现过伟大的个人思想家。 但在那种气氛下，从来没有、也永远不会有智力活跃的民族。 如果有人暂时接近这样的人物，那是因为对非正统猜测的恐惧暂时被搁置了。 存在原则不容争议的默契；当对人类所关心的最重大问题的讨论被认为已经结束时，我们就不能指望发现使某些历史时期如此引人注目的普遍大规模的心理活动。 当争论回避那些足以激发热情的大而重要的主题时，一个民族的思想从未从根本上被激发起来，所产生的冲动甚至使最普通的智力的人也提高到了有思想的人的尊严。 关于这一点，我们可以从宗教改革之后的欧洲的情况中得到一个例子。另一个，虽然仅限于欧洲大陆和更有教养的阶级，但发生在十八世纪下半叶的投机运动中；第三个，持续时间更短，是在歌德和费希特时期德国思想的发酵中。 这些时期所形成的具体观点差异很大。但在这一点上我们是相似的，即在这三个时期，权威的枷锁都被打破了。 在每一个地方，旧的精神专制都被抛弃了，而且还没有新的专制取而代之。 这三个时期的推动造就了现在的欧洲。 人类思想或制度中发生的每一项进步都可以明显地追溯到其中的一个或另一个。

现在让我们转到论证的第二部分，驳回任何收到的意见可能是错误的假设，让我们假设它们是真实的，并检查它们可能被持有的方式的价值，当他们的真相没有被自由和公开地探讨时。无论一个持有强烈观点的人多么不情愿地承认他的观点可能是错误的，他都应该考虑到无论它多么真实，如果没有充分、频繁和无畏地讨论，它就会被感动。被视为死的教条，而不是活的真理。

有这样一类人（幸好数量不如以前那么多）认为，如果一个人毫无疑问地同意他们认为正确的观点就足够了，尽管他对这种观点的理由一无所知，也无法做出站得住脚的辩护反对最肤浅的反对意见。这些人一旦能够从权威那里得到他们的信条，自然会认为允许对其提出质疑并没有什么好处，反而会带来一些坏处。在他们的影响力盛行的地方，他们几乎不可能明智而周到地拒绝所收到的意见，尽管仍然可能会轻率而无知地拒绝；因为完全排除讨论几乎是不可能的，而且一旦讨论进入，没有基于信念的信念很容易在最轻微的争论面前让步。然而，放弃这种可能性——假设真实的观点存在于头脑中，但作为一种偏见、一种独立于论证并反对论证的信念而存在——这不是理性存在应该持有真理的方式。 。这就是不知道真相。因此，真理只不过是一种迷信，无意中坚持阐明真理的话语。

如果人类的智力和判断力应该得到培养（新教徒至少不否认这一点），那么除了那些与他密切相关、被认为是必要的事物之外，任何人还能更恰当地运用这些能力。他对他们有意见吗？如果理解力的培养更多地在于一件事而不是另一件事，那么肯定是了解自己观点的基础。无论人们相信什么，在正确相信最重要的主题上，他们至少应该能够抵御常见的反对意见。但是，有人可能会说：“让他们 教 他们的意见的依据。 这并不意味着观点就必须仅仅人云亦云，因为它们从未受到争议。 学习几何的人并不是简单地记住定理，而是同样地理解和学习演示；如果说他们对几何真理的根据一无所知，那是荒谬的，因为他们从未听到任何人否认或试图反驳它们。”毫无疑问：对于像数学这样的学科来说，这样的教学就足够了，在数学中根本没有什么可以说是错误的。 数学真理证据的独特之处在于，所有的论证都只站在一边。 没有反对意见，也没有对反对意见的答复。 但对于每个可能存在意见分歧的主题，真相取决于两组相互冲突的理由之间的平衡。 即使在自然哲学中，同样的事实也总是可能有其他的解释。一些地心说代替日心说，一些燃素代替氧；必须证明为什么其他理论不可能是正确的理论：直到这一点得到证明，直到我们知道它是如何被证明的，我们才明白我们观点的根据。 但是，当我们转向更加复杂的主题，例如道德、宗教、政治、社会关系和生活事务时，每种有争议的观点的四分之三的论据都在于消除有利于与其不同的观点的表象。 古代最伟大的演说家，除了一位之外，都留下了这样的记录：他总是以与他自己一样强烈的、甚至甚至更大的强度来研究对手的情况。 西塞罗所实践的作为法医成功手段的做法，要求所有研究任何学科的人都效仿，才能得出真相。 只知道自己这边情况的人对此知之甚少。 他的理由也许很好，可能没有人能够反驳。 但如果他同样无法反驳对方的理由；如果他根本不知道它们是什么，那么他就没有理由偏爱任何一种观点。 对他来说，理性的立场是悬置判断，除非他对此感到满意，否则他要么被权威所引导，要么像世界的普遍情况一样，选择他最倾向于的一方。 他从自己的老师那里听到对手的论点也是不够的，这些论点是按他们的陈述方式提出的，并附有他们提供的反驳内容。 这不是公正对待这些论点的方式，也不是让这些论点与他自己的思想真正接触的方式。 他必须能够从真正相信这些话的人那里听到这些话；他们真诚地捍卫他们，并为他们竭尽全力。 他必须以最合理、最有说服力的形式了解它们；他必须感受到对这个主题的正确看法必须遇到和解决的困难的全部力量；否则，他永远无法真正掌握能够解决并消除这一困难的那部分真理。 百分之九十九的所谓受过教育的人都处于这种状态。即使是那些能够流利地表达自己观点的人。 他们的结论可能是正确的，但对于他们所知道的任何事情来说，可能都是错误的：他们从未将自己置于那些与他们想法不同的人的心理位置上，并考虑过这些人可能会说什么；因此，从任何正确的意义上来说，他们并不了解他们自己所宣称的教义。 他们不知道其中的哪些部分可以解释并证明其余部分的合理性；这些考虑表明，看似与另一个事实相冲突的事实实际上是可以调和的，或者在两个明显强有力的理由中，应优先考虑其中一个而不是另一个。 他们对那些改变天平并决定完全知情的头脑的判断的真理部分感到陌生。除了那些平等而公正地参与双方并努力以最强烈的眼光看待双方理由的人之外，人们也从未真正了解过这一点。

为了削弱这些考虑的力量，自由讨论的敌人可能会说，一般人类没有必要知道和理解哲学家和神学家反对或支持他们的观点的所有内容。普通人没有必要能够揭露一个聪明的对手的所有错误陈述或谬误。如果总有人能够回答这些问题就足够了，这样任何可能误导外行人的事情都不会被驳倒。头脑简单的人，在被教导了灌输给他们的真理的明显基础之后，可能会相信其他的权威，并且意识到他们既没有知识也没有能力来解决可能出现的每一个困难，可以放心地保证：所有提出的问题都已经或可以由受过专门培训的人员来回答。

那些最容易满足于对真理的理解程度的人可以最大限度地承认这一主题的观点，而这种理解应该伴随着对真理的信仰；即便如此，自由讨论的论点丝毫没有减弱。因为即使这个学说也承认人类应该有一个理性的保证，所有的反对意见都已经得到了令人满意的答复。如果需要回答的问题没有被说出，又该如何回答呢？或者，如果反对者没有机会表明答案不满意，如何知道答案是令人满意的？即使不是公众，至少要解决这些困难的哲学家和神学家也必须以最令人费解的形式熟悉这些困难；除非它们被自由地陈述并置于它们所承认的最有利的角度，否则这是不可能实现的。天主教会有自己的方式来处理这个尴尬的问题。它对那些可以被允许凭信念接受其教义的人和那些必须凭信任接受其教义的人进行了广泛的区分。事实上，他们都不能选择接受什么。但是，神职人员，至少是可以完全信任的神职人员，可以合理地、有功绩地熟悉反对者的论点，以便回答他们，因此可以阅读异端书籍。俗人，除非得到特别许可，否则很难获得。这一学科承认了解敌人的情况对教师是有益的，但也找到了与此相一致的方法，向世界其他地方否认这一点：从而给予 精英 比它允许给大众的更多的精神文化，虽然不是更多的精神自由。通过这种手段，它成功地获得了其目的所需的精神优势。因为虽然没有自由的文化永远不会造就一个宽广而自由的思想，但它可以造就一个聪明的人。 尼西普锐斯 某项事业的倡导者。但在信奉新教的国家，这种资源却被剥夺了。因为新教徒至少在理论上认为，选择宗教的责任必须由每个人自己承担，而不能推卸给教师。此外，在目前的世界状况下，让受过教育的人阅读的著作几乎不可能不让未受过教育的人阅读。如果人类的老师要认识到他们应该知道的一切，那么一切都必须可以不受限制地自由写作和出版。

然而，如果缺乏自由讨论的恶作剧，当所接受的意见是真实的时，仅限于让人们对这些意见的基础一无所知，那么人们可能会认为，如果这是一个知识分子，这并不是道德上的邪恶，并且不影响观点的价值，因为它们对性格的影响。然而事实是，由于缺乏讨论，不仅观点的依据被遗忘，而且观点本身的含义也常常被遗忘。传达它的词语不再暗示想法，或者只暗示它们最初用来传达的想法的一小部分。没有生动的观念和活生生的信念，只剩下死记硬背的几句话；或者，如果有任何部分的话，也只是保留了意义的外壳，而失去了更精细的本质。这一事实占据并填补了人类历史上的伟大篇章，无论怎样认真研究和思考都不为过。

几乎所有伦理学说和宗教信条的经验都说明了这一点。 对于它们的创始人和创始人的亲传弟子来说，它们都充满了意义和生命力。 只要为赋予这一教义或信条凌驾于其他信条而进行的斗争持续下去，它们的意义就会继续以不减的力量被人感受到，甚至可能被带入更充分的意识中。 最后，它要么占上风，成为普遍意见，要么停止前进。它继续占有已取得的阵地，但不再进一步扩张。 当这些结果中的任何一个变得明显时，有关该主题的争议就会平息并逐渐消失。 该学说即使不是作为一种公认的观点，也已经作为一种公认的教派或观点分歧而取代了它的地位：那些持有它的人普遍继承了它，而不是采纳了它；从这些学说中的一种到另一种学说的转变现在已成为一个例外的事实，在他们的教授们的思想中占据了很少的位置。 他们不再像最初那样时刻保持警惕，要么保卫自己免受世界的侵害，要么让世界屈服于他们，而是屈服于默许，当他们可以帮助时，他们也不再倾听反对他们信条的论点。 ，也不用有利于其的论点来困扰异议者（如果有的话）。 从这个时候开始，这一学说的生命力通常就开始衰落了。 我们经常听到所有信经的导师们哀叹，要在信徒的心中保持对他们名义上承认的真理的生动理解，以便真理能够渗透到感情中，并真正掌握他们的行为，这是多么困难。 当这个信条仍在为自己的存在而战时，就不会抱怨这样的困难：即使是较弱的战斗者也会知道并感受到他们在为了什么而战，以及它与其他教义之间的区别；在每一个信条存在的那个时期，都可以找到不少人，他们以各种思想形式认识到其基本原则，权衡和考虑了它们的所有重要意义，并体验到了对品格的全面影响。 ，对这一信条的信仰应该在一个完全充满它的头脑中产生。 但是，当它成为一种世袭的信条，并且被被动地而不是主动地接受时——当心灵不再像最初那样被迫在其信仰向它提出的问题上运用其重要的力量时，有一种渐进的趋势，即忘记除了公式之外的所有信念，或者给予它迟钝而迟钝的同意，仿佛信任地接受它，无需在意识中实现它，或通过个人经验来检验它；直到它几乎完全停止与人类的内在生活联系。

在多大程度上，本质上适合在头脑中留下最深刻印象的教义可能会作为死信仰保留在人们的心中，而不会在想象、情感或理解中实现，这一点可以从大多数信徒持有的方式得到例证。基督教的教义。我这里所说的基督教是指所有教会和教派所认为的基督教——新约中所包含的格言和戒律。这些被所有自称基督徒的人视为神圣的，并接受为法律。然而，可以毫不夸张地说，一千名基督徒中没有一个会参考这些法律来指导或检验自己的个人行为。他所参考的标准是他的国家、他的阶级或他的宗教信仰的习俗。因此，一方面，他拥有一系列道德格言，他相信这些格言是由绝对正确的智慧赋予他的，作为他的政府的规则；另一方面，一套日常判断和实践，其中一些格言有一定的篇幅，而与其他格言的篇幅不那么长，与某些格言直接对立，总体上是一种妥协基督教信条与世俗生活的兴趣和建议之间的关系。他对这些标准中的第一个表示敬意。向对方表达他真正的忠诚。所有基督徒都相信，穷人、卑微的人和被世人虐待的人是有福的；骆驼穿过针眼比财主进天国还容易；叫他们不要论断，免得他们被论断；他们根本不应该发誓；他们应该爱人如己；如果有人拿走了他们的斗篷，他们也应该把自己的斗篷也给他；他们不应该考虑明天；如果他们想要完美，就应该卖掉他们所有的一切，分给穷人。当他们说他们相信这些事情时，他们并不是虚伪的。他们确实相信它们，就像人们相信他们一直听到的称赞但从未讨论过的东西一样。但就规范行为的活泼信念而言，他们相信这些教义，直到通常按照这些教义行事的程度。这些学说的完整性对于攻击对手来说是有用的。并且人们理解，它们将被提出（如果可能的话）作为人们所做的任何他们认为值得称赞的事情的理由。但是，如果有人提醒他们，这些格言要求他们做无数他们从未想过要做的事情，那么他除了被归入那些假装比其他人更好的非常不受欢迎的人物之外，一无所获。这些教义对普通信徒没有任何影响——在他们的头脑中不是一种力量。他们习惯性地尊重声音，但没有从言语传播到所指事物的感觉，也没有迫使心灵接受 他们 ，并使它们符合公式。每当涉及行为时，他们都会四处寻找A先生和B先生来指导他们在服从基督方面应该走多远。

现在我们可以确信，早期基督徒的情况并非如此，而是截然不同。如果真是这样，基督教就永远不会从受人鄙视的希伯来人的一个不起眼的教派扩展到罗马帝国的宗教。当他们的敌人说：“看看这些基督徒如何彼此相爱”（现在任何人都不太可能说出这样的话）时，他们对自己的信条的意义无疑比以往任何时候都更加生动地感受到了。正是由于这个原因，基督教现在在扩展其领域方面进展甚微，并且在十八个世纪之后，仍然几乎局限于欧洲人和欧洲人的后裔。即使对于严格的宗教人士来说，他们对自己的教义非常认真，并且比一般人更重视其中的许多教义，但通常会发生这样的情况：在他们的头脑中相对活跃的部分是被创造的部分。加尔文，或诺克斯，或一些性格更接近他们自己的人。基督的话语被动地共存于他们的头脑中，除了仅仅聆听如此和蔼可亲、平淡的话语所产生的效果之外，几乎没有产生任何效果。毫无疑问，有很多原因可以解释为什么作为一个教派标志的教义比所有公认教派共有的教义更具有生命力，为什么老师们更努力地保持其意义。但肯定有一个原因是，这些特殊的学说受到了更多的质疑，并且必须经常针对公开的反对者进行辩护。一旦战场上没有敌人，教师和学生就各自在自己的岗位上睡觉。

一般来说，同样的情况也适用于所有传统教义——那些关于生活的谨慎和知识，以及道德或宗教的教义。所有的语言和文学都充满了对生活的普遍观察，包括生活是什么以及如何在生活中做人。每个人都知道、每个人都重复或默认听到的观察结果，这些观察结果被视为不言而喻，但大多数人首先真正了解其中的含义，是在经历（通常是痛苦的）使他们成为现实时。有多少次，当一个人因某种不可预见的不幸或失望而感到痛苦时，他会想起一些他一生都熟悉的谚语或俗语，如果他以前像现在这样有过这种感觉，那么它的含义就会很明显。把他从灾难中救了出来。除了缺乏讨论之外，确实有其他原因：有许多真理，其全部含义 不能 直到个人经验将其带回家为止。但是，如果这个人习惯于听到争论的话，甚至这些的更多含义也会被理解，并且所理解的内容也会在脑海中留下更深刻的印象。 为 和 同 由真正理解它的人。人类有一种致命的倾向，即当事情不再有疑问时就停止思考，这是他们一半错误的原因。一位当代作家很好地谈到了“坚定的意见的沉睡”。

但什么！ （可能有人会问）缺乏一致意见是真知的必要条件吗？人类的某些部分是否必须坚持错误才能使任何人认识到真理？难道一个信念一旦被普遍接受就不再是真实的和重要的吗？一个命题是否永远不会被彻底理解和感受到，除非仍然存在一些疑问？一旦人类一致接受了一个真理，真理就在他们内部消亡了吗？迄今为止，人们一直认为，提高智力的最高目标和最佳结果是使人类越来越团结起来，承认所有重要的真理：智力只有在没有实现其目标的时候才能持续吗？征服的果实会因为胜利的彻底而消失吗？

我断言没有这样的事情。随着人类的进步，不再有争议或怀疑的学说的数量将不断增加：人类的福祉几乎可以通过已达到无可争议的真理的数量和严重性来衡量。在一个又一个问题上停止激烈的争论，是巩固意见的必要事件之一。如果意见正确，合并是有益的，而如果意见错误，合并则是危险和有害的。但是，尽管这种意见多样性范围的逐渐缩小在这两个意义上都是必要的，既是不可避免的又是不可或缺的，但我们没有义务因此得出结论说它的所有后果一定是有益的。失去对真理的明智而生动的理解如此重要的帮助，就像向对手解释真理或为其辩护的必要性所提供的那样，虽然不足以抵消，但也不是微不足道的缺点，因为，其普遍认可。当这种优势不再存在时，我承认我希望看到人类的老师们努力提供一种替代品；一些使问题的困难呈现在学习者意识中的设计，就好像这些困难是由一个持不同政见的拥护者强加给他的，渴望他的转变。

但他们并没有为此目的寻求办法，而是失去了以前拥有的东西。 在柏拉图对话录中得到如此精彩例证的苏格拉底辩证法就是这种描述的产物。 它们本质上是对哲学和生活的重大问题的消极讨论，以精湛的技巧进行指导，目的是让任何一个仅仅采用了公认观点的人相信他不理解这个主题——他还没有附加任何观点。他所宣扬的教义有明确的意义；这样，当他意识到自己的无知时，他就可以在对教义及其证据的清晰理解的基础上获得稳定的信仰。 中世纪的学校争论也有类似的目的。 它们的目的是确保学生理解他自己的观点，以及（通过必要的关联）反对它的观点，并且能够强化一个观点的理由并反驳另一个观点。 最后提到的这些争论确实有一个无法治愈的缺陷，即所诉诸的前提是来自权威，而不是来自理性。而且，作为心灵的纪律，它们在各方面都不如形成“苏格拉底式的智慧”的强大辩证法：但现代心灵对这两者的贡献远远超出了人们普遍愿意承认的程度，而且现在的教育方式中没有任何东西可以在最小程度上替代其中一种或另一种。 一个从老师或书本上获得所有指导的人，即使他摆脱了满足于补习班的诱惑，也不会被迫听取双方的意见；因此，即使在思想家中，了解双方也不是一件常见的事。每个人为自己的观点辩护时所说的话中最薄弱的部分是他打算对对手做出的回应。 贬低消极逻辑是当今时代的时尚，即指出理论中的弱点或实践中的错误，而不建立积极的真理。 这种负面批评的最终结果确实是很糟糕的。但作为获得名副其实的积极知识或信念的一种手段，它的价值不能太高。在人们再次接受系统的训练之前，除了数学和物理的思辨领域外，任何伟大的思想家都将很少见，智力的总体平均水平也会很低。 在任何其他主题上，没有人的观点值得被称为知识，除非他是被别人强加给他的，或者是他自己经历过的，与他进行积极争论所需要的相同的心理过程。与对手。 因此，当它不存在时，创造它是如此不可或缺，但却如此困难，而当它自发地提供它自己时，放弃它是多么荒谬啊！

仍然需要谈到使意见多样性变得有利的主要原因之一，并将继续这样做，直到人类进入目前看来距离不可估量的智力进步阶段。迄今为止，我们只考虑了两种可能性：收到的意见可能是错误的，而其他一些意见因此是正确的；或者说，所接受的观点是正确的，与相反的错误相冲突对于清楚地理解和深刻地感受其真实性至关重要。但还有一个比这两种情况更常见的情况：当相互冲突的教义不是一个正确另一个错误时，它们之间共享真理；需要不一致的意见来提供其余的真理，而公认的教义仅体现了其中的一部分。对于无法感知的主题的流行观点往往是真实的，但很少或从来不是全部真相。它们是真理的一部分；有时是较大的部分，有时是较小的部分，但都被夸大、扭曲，并脱离了它们应该伴随和限制的真理。另一方面，异端观点通常是一些被压制和忽视的真理，冲破束缚它们的束缚，要么寻求与共同观点中包含的真理和解，要么将其视为敌人，并自立门户，具有类似的排他性，作为全部事实。后一种情况是迄今为止最常见的，因为在人类思维中，片面性始终是规则，而多面性则是例外。因此，即使在舆论革命中，真理的一部分通常会确立，而另一部分则会兴起。即使是应该叠加的进步，在很大程度上也只是用一个部分的、不完整的真理替代了另一个真理。改进主要在于，新的真理片段比它所取代的真理更受欢迎，更适应时代的需要。这就是主流观点的片面性，即使它是有真实基础的。每一种观点，如果在一定程度上体现了普遍观点所遗漏的部分真理，就应该被认为是宝贵的，无论真理中可能混杂着多少错误和混乱。任何一个对人类事务进行清醒判断的人都不会感到愤慨，因为那些强行让我们注意我们本来应该忽视的真理的人却忽视了我们所看到的一些真理。相反，他会认为，只要流行的真理是片面的，那么不受欢迎的真理也应该有片面的主张者，这比其他情况更可取。这些人通常是最有活力的，也最有可能迫使人们不情愿地关注他们宣称的智慧的片段，就好像它是整体一样。

因此，在十八世纪，几乎所有受过教育的人，以及所有受过教育的人，都迷失在对所谓文明以及现代科学、文学和哲学奇迹的钦佩之中，而同时，极大地高估了现代人和古代人之间的差异，并沉迷于相信整个差异对他们自己有利；卢梭的悖论像重磅炸弹一样在中间爆炸，扰乱了片面观点的紧凑性，并迫使其元素以更好的形式和附加成分重新组合，这是多么有益的冲击啊。这并不是说当前的观点总体上比卢梭的观点更远离事实；相反，相反，他们离它更近了；它们包含更多的积极真理，而错误则少得多。尽管如此，卢梭的学说中仍然存在着相当多的大众观点所需要的真理，而且这些真理也随之随舆论的潮流而流淌。这些是洪水退去时留下的沉积物。自卢梭写作以来，朴素生活的优越价值，以及人造社会的束缚和虚伪所带来的令人衰弱和士气低落的观念，这些观念从未在有教养的头脑中完全消失过。它们将及时产生其应有的效果，尽管目前仍需要像以往一样加以主张，并通过行动来加以主张，因为在这个问题上，言语几乎已经耗尽了它们的力量。

在政治领域，秩序或稳定的政党和进步或改革的政党都是政治生活健康状态的必要要素，这几乎是司空见惯的事。直到一方或另一方扩大了自己的思想认识，成为秩序和进步的一方，知道并区分什么是适合保留的，什么是应该被清除的。这些思维模式中的每一种都从另一种思维模式的缺陷中获得了其效用。但在很大程度上，正是对方的反对才使双方保持在理性和理智的范围内。除非支持民主和贵族、支持财产和平等、支持合作和竞争、支持奢侈和节制、支持社会性和个性、自由和纪律以及现实生活中所有其他长期对立的观点，如果以平等的自由来表达，并以平等的才能和精力来执行和捍卫，那么这两种要素就没有机会获得其应得的；一个尺度肯定会上升，另一个尺度肯定会下降。在生活的重大实际问题中，真理在很大程度上是一个对立面的调和和结合的问题，以至于很少有人有足够的能力和公正的头脑来以正确的方式进行调整，而它必须由在敌对旗帜下作战的战斗人员之间斗争的艰难过程。在刚才列举的任何一个重大的开放性问题上，如果两种观点中的任何一种比另一种有更好的主张，不仅值得容忍，而且值得鼓励和支持，那么它就是在特定时间和地点发生的一种观点。属于少数。这种观点目前代表了被忽视的利益，即人类福祉的一方面临着获得少于其份额的危险。我知道，在这个国家，对于大多数这些话题的意见分歧并不存在任何不能容忍的情况。引用它们是为了通过公认的和大量的例子来表明事实的普遍性，即在人类智力的现有状态下，只有通过意见的多样性，才有机会公平对待真理的各个方面。当有人被发现在任何问题上对世界表面上的一致表示例外时，即使世界是正确的，持不同政见者也总是可能有一些值得听的东西为自己说，而真理他们的沉默会失去一些东西。

可能有人会反对，“但是 一些 公认的原则，尤其是在最高和最重要的主题上，一半以上是正确的。 例如，基督教道德就是关于这个问题的全部真理，如果有人教导一种与基督教道德不同的道德，那么他就完全错误了。”由于这是实践中最重要的所有情况，因此没有人比这更适合测试一般准则。 但在宣布基督教道德是什么或不是什么之前，最好先确定基督教道德的含义。 如果它指的是《新约》的道德，我想知道任何从这本书本身中获得这方面知识的人都可以认为它是作为一种完整的道德学说而被宣布或有意为之的。 福音总是提到一种预先存在的道德，并将其戒律限制在特定的细节中，在这些细节中，该道德将被纠正，或被更广泛和更高的道德所取代。此外，它以最笼统的术语表达自己，往往无法按字面解释，并且具有诗歌或雄辩的令人印象深刻的效果，而不是立法的精确性。 从中提炼出一套道德教义，无需从《旧约》中汲取，也就是说，从一个确实详尽的体系中提取出来，但在许多方面都是野蛮的，而且只针对野蛮的民族。 圣 保罗公开反对这种解释教义和实现他的主人计划的犹太模式，他同样假定了一种预先存在的道德，即希腊人和罗马人的道德。他对基督徒的建议在很大程度上是一种适应这一点的制度。甚至到了对奴隶制给予明显制裁的程度。 所谓的基督教，更确切地说应该被称为神学、道德，不是基督或使徒的作品，而是起源更晚的东西，是由前五个世纪的天主教会逐渐建立起来的，尽管不是隐含的被现代人和新教徒所采用，他们对它的修改比预期的要少得多。 事实上，在大多数情况下，他们满足于砍掉中世纪的补充，每个教派都根据自己的特点和倾向添加新的补充。 人类对这种道德及其早期老师负有很大的责任，我应该是最不会否认的人。但我毫不犹豫地说，它在许多重要的方面都是不完整的和片面的，除非思想和感情未经它的认可，对欧洲生活和性格的形成做出了贡献，否则人类事务本来他们的处境会比现在更糟糕。 基督教道德（所谓的）具有反应的所有特征；这在很大程度上是对异教的抗议。 它的理想是消极的而不是积极的；被动而非主动；纯真胜过高贵；戒恶，而不是积极追求善：在它的戒律中（正如人们所说的那样），“你不应该”过度地凌驾于“你应该”之上。由于对肉欲的恐惧，它创造了禁欲主义的偶像，而禁欲主义已逐渐被妥协为合法性的偶像。 它提出了天堂的希望和地狱的威胁，作为高尚生活的指定和适当的动机：在这种情况下，它远远低于古人的最佳状态，并尽其中的努力赋予人类道德一种本质上自私的性格，通过将每个人的责任感与其同胞的利益分开，除非向他提供自利的诱因以征求他们的意见。 它本质上是一种被动服从的学说。它反复强调要服从所有已成立的当局；当他们发出宗教所禁止的命令时，我们确实不应该积极服从他们，但我们也不应该因为对我们自己有任何错误而抵制他们，更不用说反抗他们了。 然而，在最好的异教国家的道德中，对国家的责任甚至占据了不成比例的地位，侵犯了个人的正当自由；在纯粹的基督教伦理中，这一重大职责几乎没有被注意到或承认。

我绝对不会假装这些缺陷必然是基督教伦理学所固有的，无论以何种方式来设想基督教伦理学，或者假装基督教伦理学中不包含的完整道德教义的许多必要条件都不允许存在。与它和解。 我更不会暗示基督本人的教义和戒律。 我相信基督的话就是全部，我可以看到任何证据表明它们是有意为之的；它们与全面道德所要求的任何东西都是不可调和的；道德上的一切优秀的东西都可以被带入他们的内心，而对他们的语言的暴力不会比那些试图从他们身上推导出任何实际的行为体系的人对语言的暴力更大。 但与此完全一致的是，相信它们只包含并且应该包含事实的一部分；最高道德的许多基本要素在基督教创始人的记录中没有被规定，也没有打算被规定，并且在建立在人类基础上的道德体系中被完全抛弃了。基督教会的这些释放的基础。 既然如此，我认为坚持试图在基督教教义中找到指导我们的完整规则是一个巨大的错误，其作者希望它批准和执行，但只是部分提供。 我还相信，这种狭隘的理论正在成为一种严重的实际罪恶，极大地损害了道德训练和指导的价值，而许多好心人现在正在竭尽全力推动道德训练和指导。 我非常担心，通过试图形成一种纯粹的宗教类型的思想和情感，并抛弃那些迄今为止与基督教伦理共存并补充的世俗标准（因为缺乏更好的名字，它们可以被称为），会受到一些影响。其精神的一部分，并注入他们的一些精神，就会产生，甚至现在正在产生一种低下的、卑鄙的、奴性的性格，这种性格尽管服从于它所认为的最高意志，却无法上升到或同情至善的概念。 我相信，除了纯粹从基督教根源演变而来的道德之外，其他道德必须与基督教道德并存，以实现人类道德的重生。基督教体系也不例外，在人类思想的不完美状态下，真理的利益需要不同的意见。 人们不必在不再忽视基督教中未包含的道德真理的同时，也应该忽视它所包含的任何道德真理。 这种偏见或疏忽一旦发生，就完全是一种罪恶。但我们不能希望总是免受这种影响，必须将其视为获得不可估量的好处所付出的代价。 部分真理声称是全部的排他性假装，必须而且应该受到抗议，如果反动冲动使抗议者反过来变得不公正，那么这种片面性，就像其他片面性一样，可能会令人遗憾，但必须忍受。 如果基督徒教导异教徒要公正地对待基督教，那么他们自己也应该公正地对待不忠行为。

我并不假装最不受限制地使用表达所有可能意见的自由会结束宗教或哲学宗派主义的罪恶。能力有限的人所热衷的每一个真理都肯定会被断言、灌输，甚至在许多方面都被付诸实践，就好像世界上不存在其他真理，或者无论如何没有任何真理可以限制或限定第一个真理。 。我承认，最自由的讨论并不能治愈所有观点的宗派倾向，反而往往会因此而加剧和加剧。本来应该被看到却没有被看到的真理，由于被视为反对者的人所宣扬而遭到更加猛烈的拒绝。但这种观点的碰撞不会对热情的党派产生有益的影响，而是对更冷静、更公正的旁观者产生有​​益的影响。可怕的邪恶不是部分真相之间的暴力冲突，而是对一半真相的悄悄压制：当人们被迫听取双方的意见时，总是有希望；当人们被迫听取双方的意见时，总有希望；当他们只关注某一点时，错误就会变成偏见，而真理本身就会因被夸大而不再具有真理的效果，变成谎言。而且，由于很少有比司法能力更罕见的精神属性，司法能力可以对问题的两个方面进行明智的判断，而其中只有一个方面由辩护人代表，因此真理没有机会，只能与它的每一方面成比例。 ，每一个体现真理的任何部分的意见，不仅找到拥护者，而且受到如此的提倡以至于被倾听。

现在，我们基于四个不同的理由认识到，言论自由和言论自由对于人类精神福祉（人类所有其他福祉都依赖于这一点）的必要性：我们现在将简要回顾一下。

首先，如果任何观点被迫保持沉默，那么就我们所知，该观点可能是真实的。否认这一点就是假设我们自己是正确的。

其次，尽管沉默的观点是错误的，但它可能而且通常确实包含一部分事实；由于对任何主题的一般或普遍观点很少或永远不是全部真相，因此只有通过相反意见的碰撞，才有机会提供其余的真相。

第三，即使收到的意见不仅是真实的，而且是全部事实；除非它被接受，而且实际上也受到了激烈而认真的争论，否则，大多数接受它的人都会以偏见的方式持有它，而对其理性基础知之甚少，也没有什么感觉。不仅如此，第四，教义本身的意义将面临迷失或削弱的危险，并被剥夺对品格和行为的重要影响：教义成为一种纯粹的正式职业，永远无效，但却阻碍了基础，并阻碍了任何来自理性或个人经验的真实和真诚的信念的成长。

在结束言论自由这个话题之前，我们应该注意一下那些认为应该允许所有意见自由表达的人，但条件是方式要温和，并且不超越公平讨论的界限。 关于如何确定这些假定的界限是不可能的，可以说很多。因为如果这个测试对那些观点受到攻击的人来说是一种冒犯，我认为经验证明，只要攻击是有说服力的、有力的，就会出现这种冒犯，而每一个对他们施加压力的对手，以及他们发现很难回答的人，似乎都如果他在这个问题上表现出任何强烈的感情，他们就是一个不节制的对手。 但这虽然从实际角度来看是一个重要的考虑因素，但却包含了一个更根本的反对意见。 毫无疑问，提出意见的方式，即使是真实的意见，也可能会非常令人反感，并可能理所当然地招致严厉谴责。 但此类主要罪行是，除非偶然的自我背叛，否则几乎不可能被定罪。 其中最严重的是狡辩、隐瞒事实或论据、歪曲事实或歪曲相反意见。 但是，所有这一切，甚至在最严重的程度上，都是由那些不被考虑的人，无知或无能的人，在许多其他方面可能不值得被考虑，以完全的善意不断地进行的，因此，在充分的条件下，这是几乎不可能的。认真地将歪曲事实标记为道德上有罪的；法律更不可能干涉这种有争议的不当行为。 对于通常所说的无节制的讨论，即谩骂、讽刺、个性化等等，如果双方都建议平等地禁止使用这些武器，那么对这些武器的谴责将更值得同情；但我们只是希望限制对流行观点的使用：反对不流行的观点时，它们不仅可以在没有普遍反对的情况下使用，而且可能会为使用它们的人赢得诚实的热情和正义的愤慨的赞扬。 然而，无论使用它们会产生什么危害，当它们被用来对付相对毫无防御能力的人时，危害是最大的。任何意见从这种主张方式中可以获得任何不公平的优势，几乎完全取决于所收到的意见。 争论中最严重的罪行就是将持相反意见的人污蔑为坏人和不道德的人。 那些持有不受欢迎观点的人尤其容易受到此类诽谤，因为他们一般人数很少，影响力也较小，除了他们自己之外，没有人对看到正义得到公正的对待有多大兴趣。但是，从案件的性质来看，这种武器对于那些攻击主流观点的人来说是被拒绝的：他们既不能保证自己安全地使用它，而且即使可以的话，它也不会做任何事，除了为自己的事业而退缩。 一般来说，与普遍接受的观点相反的观点只有通过刻意节制的语言和最谨慎地避免不必要的冒犯才能获得倾听，即使是轻微的偏离也不会失去基础：而毫无节制的谩骂则用在主流观点的一边，确实阻止人们表达相反的观点，也阻止人们倾听那些表达相反观点的人。 因此，为了真理和正义的利益，限制这种谩骂语言的使用比其他语言更为重要。例如，如果必须做出选择的话，那么与宗教相比，更需要阻止对不忠行为的攻击性攻击。 然而，很明显，法律和权威也没有任何限制的作用，而舆论在任何情况下都应该根据个案的具体情况做出裁决；谴责每一个人，无论他站在论点的哪一边，在其倡导方式中，要么缺乏坦诚，要么恶意、偏执或不宽容的情感表现出来；但不要从一个人所采取的方面来推断这些恶习，尽管它与我们自己的问题相反：并给予每个人应有的荣誉，无论他持有什么意见，谁可以冷静地看待并诚实地陈述什么他的对手和他们的观点确实如此，没有夸大其名，也没有隐瞒任何对他们有利的信息，或者应该说的信息。

正因如此，人类必须自由地形成意见，并毫无保留地表达他们的意见；除非承认这种自由，或者不顾禁止地坚持这种自由，否则这将对知识分子产生有害的后果，并由此对人的道德本性产生有害的后果。接下来让我们考察一下，同样的原因是否并不要求人们能够自由地按照自己的意见行事——在生活中实现这些意见，而不受同胞的身体或精神上的阻碍，只要它是在他们自己的风险和危险。 这最后一个附带条件当然是必不可少的。 没有人假装行动应该像意见一样自由。 相反，当表达意见的环境足以构成其表达对某种恶作剧的积极煽动时，即使意见也失去了豁免权。 认为玉米商人是穷人的挨饿者，或者私有财产是抢劫的观点，如果只是通过媒体传播，应该不会受到干扰，但如果口头传达给聚集在玉米屋前的兴奋的暴徒，可能会受到公正的惩罚。经销商，或者以标语牌的形式在同一群暴民中传递。 任何类型的无正当理由伤害他人的行为，都可以而且在更重要的情况下绝对需要受到不利情绪的控制，并且在必要时受到人类的积极干预。 迄今为止，个人的自由必须受到限制；他不能让自己成为别人的麻烦。 但是，如果他在与他人有关的事情上不去骚扰他人，而在与自己有关的事情上仅仅按照自己的倾向和判断行事，那么表明意见应该自由的同样理由也证明他应该被允许，而不受骚扰，并自费将他的意见付诸实践。 人类并非绝对正确；他们的真理在很大程度上只是半真半假；原则是，除非通过对相反意见进行最充分和最自由的比较，否则意见的统一是不可取的，而多样性不是坏事，而是好事，直到人类比现在更有能力认识真理的各个方面。适用于人们的行为方式，而不是他们的观点。 尽管人类不完美，但应该有不同的观点，这也是有用的，因此，应该有不同的生活实验，这也是有用的。应给予不同性格的自由发挥空间，以免伤害他人；当任何人认为适合尝试时，不同生活方式的价值应该得到实际证明。 简而言之，在与他人无关的事情上，个性应该表现出来，这是可取的。

在维持这一原则时，遇到的最大困难并不在于对实现公认目标的手段的评价，而在于一般人对目标本身的冷漠。如果人们认为个性的自由发展是幸福的主要要素之一；它不仅是文明、教育、文化等术语所指称的所有事物的并列要素，而且其本身也是所有这些事物的必要组成部分和条件；自由不会被低估，调整自由与社会控制之间的界限也不会有什么特别的困难。但不幸的是，普遍的思维模式几乎不承认个人的自发性具有任何内在价值，或者因其本身值得任何尊重。大多数人对人类现在的生活方式感到满意（因为是他们造就了现在的样子），无法理解为什么这些方式对每个人来说都不够好；更重要的是，自发性并不构成大多数道德和社会改革者理想的一部分，而是被人们以嫉妒的眼光看待，认为这是对这些改革者根据他们自己的判断所普遍接受的一个麻烦的、也许是反叛的障碍。认为对人类来说是最好的。在德国，很少有人能够理解威廉·冯·洪堡（Wilhelm von Humboldt）所提出的学说的含义。 科学家 作为一名政治家，他写了一篇论文：“人的终结，或者说是由永恒或不变的理性支配所规定的，而不是由模糊和短暂的欲望所暗示的，是人类最高和最和谐的发展。他的权力成为一个完整且一致的整体；”因此，“每个人都必须不断努力的目标，特别是那些想要影响同胞的人必须时刻关注的目标，就是权力和发展的个性”；为此有两个必要条件：“自由和各种情况”；这些的结合产生了“个体活力和多样性”，它们在“原创性”中结合在一起。[11]政府的范围和职责，来自威廉·冯·洪堡男爵的德语，第 11-13 页。

然而，由于人们已经习惯了冯·洪堡这样的学说，而且他们可能会惊讶地发现个性具有如此高的价值，所以我们必须认为，这个问题只能是一个程度的问题。没有人认为优秀的行为是人们除了互相模仿之外什么都不应该做。没有人会断言，人们不应该在他们的生活方式和他们关心的事情中加入任何他们自己的判断或他们自己的个性的印象。另一方面，假装人们应该像在来到这个世界之前对这个世界一无所知一样生活，那是荒谬的。就好像经验还没有表明一种存在方式或行为方式比另一种方式更可取。没有人否认人们应该在青年时期接受这样的教育和培训，以便了解人类经验的确定结果并从中受益。但这是一个人在其能力成熟后以自己的方式使用和解释经验的特权和适当条件。他需要找出所记录的经验的哪一部分适合他自己的情况和性格。其他人的传统和习俗在某种程度上是他们的经验所教的证据 他们;推定证据本身值得他尊重：但是，首先，他们的经验可能太狭隘；或者他们可能没有正确解释它。其次，他们对经验的解释可能是正确的，但不适合他。习惯是针对习惯情况和习惯性格而制定的：他的情况或性格可能是不习惯的。第三，虽然风俗既好于风俗，又适合他，但顺应风俗，只是 as 习惯，不会教育或发展他任何人类独特的天赋品质。人类的知觉、判断、辨别力、心理活动、甚至道德偏好等能力，只有在做出选择时才会得到运用。凡是因为习俗而做任何事情的人，都没有选择。他在辨别或渴望什么是最好的方面没有获得任何练习。精神和道德就像肌肉力量一样，只有通过使用才能得到提高。仅仅因为别人做了一件事而做某事，就不会锻炼我们的能力，就像仅仅因为别人相信一件事而相信它一样。如果某个意见的根据对于一个人自己的理性来说不是决定性的，那么他的理性就不能得到加强，反而可能会因他采纳该意见而被削弱：如果某种行为的诱因与他自己的感情和行为不一致性格（不关心感情或他人的权利），这很大程度上是为了使他的感情和性格变得迟钝和迟钝，而不是活跃和精力充沛。

如果一个人让世界或他自己的世界为他选择自己的生活计划，那么他除了像猿一样的模仿能力外，不需要任何其他能力。为自己选择计划的人，会运用他所有的才能。他必须用观察来观察，用推理和判断来预见，用活动来收集材料来做出决定，用辨别来做出决定，当他做出决定时，用坚定和自制来坚持他深思熟虑的决定。他所要求和运用的这些品质，与他根据自己的判断和感受所决定的行为部分的大小成正比。即使没有这些东西，他也可能会被引导走上一些好的道路，并远离伤害。但他作为一个人的相对价值是什么呢？确实重要的是，不仅男人做什么，而且男人以什么样的方式做这件事。在人类的生命正确地用来完善和美化人类的作品中，最重要的无疑是人本身。假设可以通过机械——通过人类形态的自动机——建造房屋、种植玉米、打仗、尝试事业、甚至建造教堂和祈祷——那么换取这些自动机将是一个相当大的损失，即使是男人和女人。目前居住在世界上较文明地区的妇女，她们无疑是缺乏大自然能够和将会产生的东西的典范。人性不是一台按照模型建造的机器，并被设置为完全完成为其规定的工作，而是一棵树，它需要根据使它的内在力量的倾向在各个方面生长和发展。一个有生命的东西。

人们可能会承认，人们应该运用自己的理解力，明智地遵循习惯，甚至偶尔明智地偏离习惯，比盲目地、简单地机械地遵守习惯要好。在某种程度上，人们承认我们的理解应该是我们自己的，但是却没有同样的意愿承认我们的欲望和冲动也应该是我们自己的。或者说，拥有我们自己的、任何力量的冲动，绝非危险和陷阱。然而，欲望和冲动就像信念和克制一样，是完美人类的一部分：强烈的冲动只有在没有得到适当平衡时才会变得危险。当一套目标和倾向发展成为力量时，而其他应该与它们共存的目标和倾向却仍然软弱和不活跃。人之所以做出坏事，并不是因为欲望强烈，而是因为欲望强烈。这是因为他们的良心软弱。强烈的冲动和软弱的良心之间没有天然的联系。自然的联系却是另一种方式。说一个人的欲望和情感比另一个人更强烈、更多样化，只不过是说他拥有更多的人性原材料，因此能够做出更多的恶事，但肯定也能做出更多的善事。强烈的冲动只是能量的另一个名称。能源可能会被用于不良用途；但精力充沛的性格总是比懒惰、冷漠的性格更能带来好处。那些拥有最自然情感的人，往往是那些培养的情感最强烈的人。同样强烈的感受性使个人的冲动变得生动而有力，也是产生对美德最热烈的热爱和最严格的自我控制的源泉。正是通过对这些的培养，社会既履行了自己的义务，又保护了自己的利益：不是通过拒绝英雄的材料，因为它不知道如何造就英雄。一个人的欲望和冲动是他自己的——是他自己本性的表达，因为它是由他自己的文化发展和改变的——被认为是有性格的。一个人如果没有自己的欲望和冲动，就没有性格，就像蒸汽机没有性格一样。如果他除了自己之外，还有强烈的冲动，并受到坚强意志的支配，那么他就是一个充满活力的性格。任何认为不应鼓励欲望和冲动的个性展现出来的人，都必须坚持认为，社会不需要坚强的本性——容纳许多有个性的人并不是更好——而且一般平均能量高也不是更好的选择。理想的。

在某些早期的社会状态中，这些力量可能而且过去都远远超出了当时社会所拥有的约束和控制它们的力量。曾经有一段时间，自发性和个性的因素过多，社会原则与之进行了艰苦的斗争。当时的困难在于，如何引导身体或思想坚强的人遵守任何要求他们控制冲动的规则。为了克服这一困难，法律和纪律，就像教皇与皇帝的斗争一样，主张对整个人有一种权力，声称要控制他的一生，以控制他的性格——社会还没有找到任何其他充分的约束手段。但现在社会已经完全战胜了个性。威胁人性的危险不是个人冲动和偏好的过度，而是个人冲动和偏好的缺乏。情况已经发生了巨大的变化，因为那些因地位或个人禀赋而强大的人的激情处于习惯性反抗法律和法令的状态，并且需要被严格束缚，以使他们力所能及的人能够享受任何一丁点的好处。安全。在我们这个时代，从社会的最高阶层到最低阶层，每个人都生活在充满敌意和可怕的审查制度的监视之下。不仅在关系到别人的事情上，而且在只关系到自己、个人、家庭的事情上，不要问自己——我更喜欢什么？或者说，什么适合我的性格和性格？或者，什么才能让我身上最优秀、最高尚的部分能够公平竞争，并使其成长和繁荣？他们问自己，什么适合我的职位？像我这样的地位和经济状况的人通常会做什么？或者（更糟糕的是）地位和环境比我优越的人通常会做什么？我并不是说他们选择习惯的东西，而不是适合自己喜好的东西。除了习惯之外，他们不会有任何倾向。因此，心灵本身就屈服于枷锁：即使人们为了享乐而做的事情，顺从也是首先想到的；他们喜欢在人群中；他们只在常见的事情中进行选择：品味的特殊性，行为的古怪，与犯罪一样被回避：直到由于不遵循自己的本性，他们才没有本性可遵循：他们的人类能力枯萎和饥饿：他们变得无法实现任何强烈的愿望或与生俱来的快乐，并且通常对家庭成长没有意见或感觉，或者完全没有自己的意见或感觉。这是否是人性的理想状态？

根据加尔文主义的理论，情况确实如此。据此，人的一大罪过就是任性。人类所能实现的一切善行都包含在服从之中。你没有选择;你必须这样做，别无选择：“凡不是义务的，都是罪过。”人性是彻底败坏的，任何人在人性被消灭之前都无法得到救赎。对于持有这一生命理论的人来说，消灭人类的任何一种才能、能力和敏感性，并不是什么邪恶：人不需要任何能力，而是将自己投降于上帝的意志：如果他使用自己的任何一种才能除了更有效地实现预期目标之外，没有任何其他目的，他会更好。这就是加尔文主义的理论；许多不认为自己是加尔文主义者的人也以温和的方式持有这种观点。缓解措施在于对所谓的上帝意志给予不那么禁欲的解释；宣称人类应该满足他们的某些倾向是他的意愿；当然不是以他们自己喜欢的方式，而是以服从的方式，即以权威规定的方式；因此，根据案件的必要条件，对所有人来说都是一样的。

目前，这种狭隘的生活理论及其所推崇的狭隘和墨守成规的人类性格，以某种这种阴险的形式出现了一种强烈的倾向。毫无疑问，许多人真诚地认为，人类如此狭窄和矮小，正是造物主所设计的。正如许多人认为，树木被剪成树桩或切成动物形状时，比大自然创造的树木要精美得多。但是，如果宗教的任何一部分都相信人是由一个善良的存在创造的，那么更符合这种信仰的是，相信这个存在赋予了人类所有的才能，使它们可以被培养和展现，而不是被连根拔起和消耗，他对他的创造物每一次接近其所体现的理想概念，每一次他们理解、行动或享受能力的增强感到高兴。人类的卓越有一种与加尔文主义不同的类型。一种将人性赋予其本性的概念，其本性是为了其他目的而不仅仅是为了被放弃。 “异教徒的自我主张”和“基督徒的自我否定”一样，都是人类价值的要素之一。[12]英镑的 论文. 希腊人有一种自我发展的理想，它与柏拉图和基督教的自治理想相融合，但并没有取代。成为约翰·诺克斯（John Knox）可能比成为阿尔西比德（Alcibiades）更好，但成为伯里克利（Pericles）比两者都好。如果我们现在有伯里克利这样的人，他也不会没有任何属于约翰·诺克斯的好东西。

人类并不是通过削弱其自身的个体性而变得统一，而是通过在他人的权利和利益所强加的限度内培养和激发它，使人类成为崇高而美丽的沉思对象；当作品具有创作者的性格时，人类的生活也因此变得丰富、多样化、充满活力，为崇高的思想和高尚的情感提供了更丰富的营养，并加强了每个人与种族的联系，让这个种族变得更加值得归属。随着个性的发展，每个人对自己变得更有价值，因此也能够对他人更有价值。他自身的存在就具有更丰富的生命力，当单位中有更多的生命力时，由它们组成的整体也有更多的生命力。为了防止更强大的人性侵犯他人的权利，必须采取尽可能多的压缩措施；但即使从人类发展的角度来看，这一点也得到了充分的补偿。个人因无法满足自己的倾向而损失了伤害他人的发展手段，而这些发展手段主要是以牺牲他人的发展为代价获得的。甚至对他自己来说，他本性中的社会部分也得到了充分的同等发展，这通过对自私部分的限制而得以实现。为了他人而遵守严格的正义规则，会培养以他人利益为目标的情感和能力。但是，仅仅因为他们的不满而在不影响他们利益的事情上受到限制，除了在抵制限制时可能展现出来的性格力量之外，不会发展出任何有价值的东西。如果默许，它就会使整个本性变得迟钝和迟钝。为了公平对待每个人的本性，必须允许不同的人过不同的生活。在任何时代，这一自由度的行使与否，该时代是否值得后人关注。即使专制主义也不会产生最坏的影响，只要个性存在于它之下。凡是压制个性的就是专制主义，不管它叫什么名字，也不管它自称是在执行上帝的意志还是人的禁令。

说过，个性与发展是一回事，只有个性的培养才能产生或能够产生发展良好的人类，我可以在这里结束这个论点：对于任何人来说，还有什么更多或更好的说法呢？人类事务的状况，而不是让人类自己更接近他们所能做到的最好的事情？或者说，对于任何对美好事物的阻碍，还有什么比它阻止了这一点更糟糕的呢？然而，毫无疑问，这些考虑不足以说服那些最需要说服的人。有必要进一步表明，这些发达的人类对不发达的人是有一定用处的——向那些不渴望自由、也不愿意利用自由的人指出，他们可能会以某种可理解的方式获得回报允许其他人无障碍地使用它。

首先，我建议他们可以从他们身上学到一些东西。任何人都不会否认，原创性是人类事务的宝贵元素。人们总是不仅需要发现新的真理，指出曾经的真理何时不再真实，而且还需要开始新的实践，为人类生活树立更开明的行为、更好的品味和感觉的榜样。任何不相信世界在所有方式和实践上都已达到完美的人都无法反驳这一点。确实，这种好处并不是每个人都能够得到的：与整个人类相比，只有极少数人的实验如果被其他人采用，很可能会对既定实践产生任何改进。但这些人是地球上的中坚力量。没有它们，人类的生活就会变成一潭死水。他们不仅介绍了以前不存在的好东西，而且还介绍了以前不存在的好东西。是他们让那些已经存在的事物保持生命。如果没有什么新的事情可做，人类的智力是否就不再需要了？这难道是那些做旧事的人应该忘记他们所做的事情的原因，而让他们像牛一样，而不像人一样吗？最好的信念和实践很容易退化为机械的。除非有一连串的人，他们不断重复的独创性阻止这些信仰和实践的基础变得仅仅是传统的，否则这种死亡的物质将无法抵抗任何真正活着的东西的最小冲击，并且没有理由文明不应该就像拜占庭帝国那样消亡。确实，天才的人现在是而且很可能永远是少数。但为了拥有它们，就必须保护它们生长的土壤。天才只能在一个环境中自由呼吸 气氛 的自由。天才的人是， 体外终末期, 更多 与其他人相比，他们是个体——因此，在不造成伤害性的压力的情况下，他们不太能够适应社会为避免其成员形成自己的性格而提供的少数模具中的任何一个。如果出于胆怯，他们同意被迫进入其中一种模式，并让自己在压力下无法扩展的部分保持不扩展，那么社会对他们的天才来说也不会好多少。如果他们性格坚强，打破了束缚，他们就会成为社会的一个标志，而社会却未能成功地将他们贬低为平凡，并以“狂野”、“古怪”等来郑重警告。就像人们应该抱怨尼亚加拉河不像荷兰运河一样在两岸之间顺畅地流淌一样。

因此，我强调天才的重要性，以及允许天才在思想和实践中自由展现的必要性，我清楚地意识到，没有人会否认理论上的立场，但也知道几乎每个人，在现实中，对此完全无动于衷。人们认为天才是一件好事，如果它能让一个人写出一首激动人心的诗，或者画一幅画。但真正意义上的思想和行动的原创性，虽然没有人说这不是一件值得钦佩的事情，但几乎所有人内心都认为，没有它，他们也能做得很好。不幸的是，这太自然了，不值得奇怪。独创性是没有独创性的头脑无法感受到其用途的一件事。他们看不到这对他们有什么好处：他们应该怎么做？如果他们能看到它会给他们带来什么，那它就不是原创了。原创性必须为他们提供的第一个服务是睁开他们的眼睛：一旦完全做到了这一点，他们将有机会成为自己的原创者。同时，记住，没有什么事情不是有人第一个做的，所有存在的美好事物都是原创性的成果，让他们足够谦虚，相信还有一些事情需要完成，并向自己保证，他们越不自觉地需要原创性。

清醒的事实是，无论对真正的或假定的精神优越性表示何种敬意，甚至表示什么敬意，世界各地事物的总体趋势都是使平庸成为人类中的优势力量。 在古代历史中，在中世纪，以及从封建社会到现在的漫长过渡过程中，个人本身就是一种力量，其程度在逐渐减弱。如果他具有伟大的才能或较高的社会地位，那么他就是一个相当大的权力。 目前，个人已迷失在人群中。 在政治上，说现在舆论统治世界几乎是一件小事。 唯一名副其实的权力是群众和政府的权力，而政府则使自己成为群众倾向和本能的机关。 无论是在私人生活的道德和社会关系中，还是在公共交易中，都是如此。 那些以舆论名义发表意见的人并不总是同一类公众：在美国，他们是所有白人；在美国，他们是所有白人；在英国，主要是中产阶级。 但他们始终是大众，也就是说，集体平庸。 更新颖的是，大众现在不再从教会或国家的权贵、表面上的领导人或书籍中获取意见。 他们的思考是由与他们非常相似的人为他们完成的，通过报纸一时兴起向他们讲话或以他们的名义发言。 我并不是在抱怨这一切。 作为一般规则，我并不断言任何更好的东西都可以与人类心灵目前的低级状态兼容。 但这并不妨碍平庸的政府成为平庸的政府。 任何一个民主国家或众多贵族组成的政府，无论是在其政治行为上，还是在其所培养的观点、品质和心态上，都曾经或可能超越平庸，除非主权者许多人已经让自己成为了平庸的人。受到一位或少数更有才华和受过教育的人的建议和影响的指导（在他们最好的时候他们总是这样做）。 一切智慧或崇高事物的启动，都来自且必须来自个人；通常一开始来自某个人。 普通人的荣誉和光荣在于他有能力遵循这一倡议；他能够对明智和高尚的事物做出内在反应，并睁开眼睛被引导到它们。 我并不赞成那种“英雄崇拜”，这种崇拜是为天才强者强行夺取世界政府并使其不由自主地听从他的命令而喝彩。 他所能要求的只是指出道路的自由。 强迫他人参与的权力，不仅不符合其他人的自由和发展，而且腐蚀强者本人。 然而，当普通人群众的意见到处成为或正在成为主导力量时，对这种趋势的制衡和纠正将是，那些站在社会最高地位的人越来越明显的个性。想法。 尤其是在这种情况下，不应阻止杰出个人，而应鼓励其采取与大众不同的行动。 在其他时候，他们这样做并没有什么好处，除非他们的行为不仅不同，而且更好。 在这个时代，仅仅不墨守成规、拒绝屈服于习俗本身就是一种服务。 正因为舆论的暴政使得古怪成为一种耻辱，所以为了打破这种暴政，人们应该变得古怪。 每当性格坚强的人、在哪里，就会出现古怪的事。一个社会中古怪的程度通常与该社会所蕴含的天才、精神活力和道德勇气的多少成正比。

我说过，重要的是要给予非常规事物尽可能自由的空间，以便及时发现哪些事物适合转化为习惯。 但是，行动的独立性和对习俗的漠视不仅值得鼓励，因为它们提供了可能淘汰更好的行动方式和更值得普遍采用的习俗的机会；并非只有精神上绝对优越的人才有权以自己的方式生活。 没有理由认为所有人类的存在都应该建立在某种或少数几种模式之上。 如果一个人拥有一定程度的常识和经验，他自己的存在方式就是最好的，不是因为它本身是最好的，而是因为它就是他自己的方式。 人类不像羊；甚至绵羊也并非毫无区别。 一个人不可能得到一件适合他的外套或一双靴子，除非它们要么是按照他的尺寸制作的，要么他有一整个仓库可供选择：让他适应生活比穿外套更容易，或者人类在整个身体和精神构造上是否比脚的形状更相似？ 如果只是因为人们有不同的品味，那就足以有理由不试图按照一种模式来塑造所有人。 但不同的人，其精神发展也需要不同的条件；正如所有种类的植物不能在相同的物理、大气和气候下健康地存在一样，它们也不能在同一道德中健康地存在。 同样的事情有助于一个人培养其更高的本性，却会阻碍另一个人。 同样的生活方式对一个人来说是一种健康的兴奋，使他所有的行动能力和享受处于最佳状态，而对另一个人来说，它是一种分散注意力的负担，它暂停或压垮所有的内在生活。 人类之间在快乐的来源、对痛苦的敏感性以及不同的身体和道德机构对他们的作用方面存在着差异，除非他们的生活方式有相应的多样性，否则他们就无法获得应得的份额。幸福，也没有成长到他们本性所能达到的精神、道德和审美境界。 那么，就公众情绪而言，为什么宽容只能延伸到那些迫使其众多追随者默许的品味和生活方式呢？ 任何地方（除了一些修道院机构）都完全承认品味的多样性。一个人可能喜欢或不喜欢划船、吸烟、音乐、体育锻炼、下棋、打牌或学习，这是无可指责的，因为喜欢或不喜欢这些事情的人都太喜欢或不喜欢它们。无数的要放下。 但是男人，尤其是女人，可能会被指责做“没人做的事”，或者没有做“每个人都做的事”，因此成为贬低性言论的对象，就好像他或她犯了一些严重的罪行一样。道德失范。 人们需要拥有头衔，或其他一些等级徽章，或获得有地位的人的尊重，才能在不损害自己评价的情况下，在某种程度上沉迷于随心所欲的奢侈行为。 德疯子，并剥夺他们的财产并交给他们的亲戚。[13]近年来，任何人都可以在司法上被宣布不适合管理自己的事务，这种证据既令人鄙视又令人恐惧。在他去世后，如果他的财产足以支付诉讼费用（这些费用计入财产本身），他可以搁置对其财产的处置。他日常生活中的所有细节都被窥探，并且通过最低下的感知和描述能力的媒介看到的任何发现，都具有不同于绝对司空见惯的外观，被提交给陪审团作为证据疯狂，而且常常成功；陪审员即使有的话，也比证人少一些粗俗和无知；而法官们对人性和生活的了解却极其匮乏，这让英国律师们不断地感到惊讶，但他们常常帮助误导他们。这些审判充分说明了普通民众对人类自由的感受和看法。法官和陪审团根本没有对个性赋予任何价值，也没有尊重每个人在无关紧要的事情上采取符合他自己的判断和倾向的行动的权利，他们甚至无法想象一个神志清醒的人可以渴望这样的自由。以前，当有人提议烧死无神论者时，慈善人士常常建议把他们关进疯人院：现在，如果我们看到这样做，并且实干者为自己鼓掌，那就不足为奇了，因为，而不是为了宗教而迫害，他们采取了如此人道和基督教的方式来对待这些不幸的人，对于他们由此获得的应得而不无一种默默的满足。

目前的舆论导向有一个特点，特别是为了使其不能容忍任何明显的个性表现。人类的普遍平均水平不仅在智力上是中等的，而且在倾向上也是中等的：他们没有足够强烈的品味或愿望来促使他们做任何不寻常的事情，因此他们不理解那些有这种想法的人，并将所有这些人归为普通人。他们习惯于瞧不起那些狂野无节的人。现在，除了这个普遍事实之外，我们只需假设一场强有力的运动已经开始推动道德的提高，而且我们所期待的事情是显而易见的。如今，这样的运动已经开始。实际上，在加强行为规范和阻止过度行为方面已经取得了很大的效果。国外也有一种博爱精神，要发挥这种精神，没有比我们同胞的道德和审慎进步更有吸引力的领域了。这些时代趋势使得公众比以往大多数时期更愿意制定一般行为规则，并努力使每个人都遵守认可的标准。这个标准，无论是明示的还是默示的，都是不强烈渴望任何东西。其理想的性格是没有任何明显的性格；通过压迫，像中国女士的脚一样，伤害人性中突出的每一个部分，并且往往使人在轮廓上与普通人性明显不同。

正如通常的情况，理想排除了一半的理想，目前的认可标准只能产生对另一半的低劣模仿。其结果不是由强有力的理性引导的强大能量和由认真的意志强烈控制的强烈情感，而是薄弱的情感和微弱的能量，因此可以在没有任何意志或理性的力量的情况下保持表面上的服从统治。任何大规模的充满活力的人物都变得仅仅传统。现在这个国家除了商业之外几乎没有任何能源出口。其中所消耗的能量，或许还是相当可观的。这份工作所剩无几，都花在了一些爱好上；这可能是一种有用的，甚至是一种慈善的爱好，但总是某件事，而且通常是一件小事。现在，英格兰的伟大之处在于集体：个体虽小，但我们只有通过团结起来才能成就伟大事业；我们的道德和宗教慈善家对此感到非常满意。但正是那些具有与此不同的特征的人才造就了现在的英格兰。需要另一种风格的人来阻止它的衰落。

习惯的专制主义在任何地方都是人类进步的长期障碍，它不断地反对追求比习惯更好的事物的倾向，这种倾向根据情况被称为自由精神，或者进步或改进的精神。 改进精神并不总是自由精神，因为它可能旨在迫使不情愿的人民进行改进；自由精神只要抵制这种企图，就可能在局部和暂时与进步的反对者结盟；但进步的唯一可靠和永久的源泉是自由，因为有了自由，就有多少个人就有多少个可能的独立进步中心。 然而，无论哪种形式的进步原则，无论是对自由的热爱还是对进步的热爱，都与习俗的影响相对立，至少涉及从这种束缚中解放出来。两者之间的较量构成了人类历史的主要利益。 确切地说，世界大部分地区都没有历史，因为习俗的专制是彻底的。 整个东方都是这样。 习惯是一切事物的最终诉求；正义和正义意味着符合习惯；除非是某个醉心于权力的暴君，否则没有人会想到反抗习俗的争论。 我们看到了结果。 这些民族一定曾经有过独创性；他们一开始并不是人口稠密、受过教育、精通许多生活艺术的。他们创造了这一切，成为当时世界上最伟大、最强大的国家。 他们现在是什么情况？ 部落的臣民或家属，他们的祖先在森林中徘徊，而他们的祖先拥有宏伟的宫殿和华丽的寺庙，但习俗对他们仅行使自由和进步的分裂统治。 一个民族似乎可以在一定时间内进步，然后停止：什么时候停止？ 当它不再拥有个性时。 如果类似的变化发生在欧洲国家身上，其形式也不会完全相同：这些国家受到威胁的习惯专制主义并不完全是静止的。 它禁止单一性，但并不排除变化，只要所有变化都在一起。 我们抛弃了祖先固定的服装；每个人的穿着仍然必须像其他人一样，但时尚每年可能会改变一两次。 因此，我们注意，当发生变化时，应该是为了变化而变化，而不是出于任何美观或方便的想法；因为同一个关于美丽或便利的想法不会在同一时刻震惊全世界，并在另一个时刻同时被所有人抛弃。 但我们既进步又多变：我们不断地在机械事物上做出新的发明，并保留它们，直到它们再次被更好的事物所取代；我们渴望在政治、教育、甚至道德方面有所进步，尽管在这方面我们的进步主要在于说服或强迫别人和我们一样优秀。 我们反对的不是进步，而是进步。相反，我们自以为我们是有史以来最进步的人。 我们反对的是个性：如果我们让自己变得相似，我们就应该认为我们已经创造了奇迹；我们应该认为我们已经创造了奇迹。忘记了一个人与另一个人的不同之处通常是引起人们注意的第一件事，要么是他自己类型的不完美，要么是另一个人的优越性，或者是通过结合两者的优点，产生比他更好的东西的可能性。任何一个。 我们在中国有一个警示性的例子——一个才华横溢的国家，在某些方面甚至是智慧的国家，由于在早期就拥有一套特别好的习俗、工作、在某些方面非常幸运。在某些限制下，即使是最开明的欧洲人也必须给予他们圣人和哲学家的称号。 他们的卓越之处还在于，他们拥有卓越的机构，能够尽可能地将他们所拥有的最好的智慧铭记在社区的每个人的心中，并确保那些拥有大部分智慧的人将占据荣誉和权力的职位。 。 毫无疑问，做到这一点的人们已经发现了人类进步的秘密，并且一定使自己始终保持在世界运动的领先地位。 相反，它们已经变得静止不动——数千年来一直如此；如果要进一步改进它们，就必须由外国人来完成。 他们在英国慈善家如此辛勤工作的事情上取得了超出所有人希望的成功——使人民变得相似，所有人都用相同的格言和规则来管理他们的思想和行为；这些就是水果。 政权 舆论的无组织形式是中国教育和政治制度的有组织形式；除非个性能够成功地反抗这一枷锁，否则欧洲尽管有着崇高的前身和自称的基督教，但仍将倾向于成为另一个中国。

迄今为止，是什么让欧洲免于遭受这样的命运呢？ 是什么使欧洲国家大家庭成为人类中不断进步的一部分，而不是停滞不前的一部分？ 它们没有任何卓越的优点，当这种优点存在时，只是作为结果而不是原因而存在；但他们的性格和文化具有显着的多样性。 个人、阶级、国家彼此之间极为不同：他们开辟了多种多样的道路，每一条道路都通向有价值的东西；尽管在每一个时期，走不同道路的人都互相不能容忍，而且每个人都认为如果其他人都可以被迫走他的路是一件好事，但他们阻碍彼此发展的企图却很少发生。任何永久的成功，每个人都会及时忍受并接受其他人所提供的好处。 在我看来，欧洲的进步和多方面发展完全归功于这种多元化的道路。 但它已经开始在相当小的程度上拥有这种好处。 它正在坚定地朝着“人人平等”的中国理想迈进。 M. 托克维尔在他的最后一部重要著作中指出，当今的法国人彼此之间的相似程度甚至比上一代人还要多。 同样的评论也适用于英国人，程度要大得多。 在已经引用过威廉·冯·洪堡的一段话中，他指出两件事是人类发展的必要条件，因为这是使人们彼此不同的必要条件；即自由和各种情况。 这两个条件中的第二个在这个国家每天都在减少。 不同阶级和个人所处的环境以及塑造他们性格的环境日益同化。 从前，不同的阶层、不同的街区、不同的行业、职业，生活在所谓不同的世界里。目前，在很大程度上也是如此。 相比之下，他们现在读的是同样的东西，听的是同样的东西，看到的是同样的东西，去的是同样的地方，他们的希望和恐惧指向同样的对象，拥有同样的权利和自由，以及同样的手段。断言它们。 尽管仍然存在着巨大的立场分歧，但对于那些已经停止的立场分歧来说，它们算不了什么。 并且同化仍在进行中。 这个时代的所有政治变革都促进了这一点，因为它们都倾向于抬高低点并降低高点。 教育的每一次延伸都促进了这一点，因为教育使人们受到共同的影响，并使他们能够了解一般的事实和情感。 通讯手段的改进促进了这一点，使远方的居民能够进行个人接触，并保持一地与另一地之间居住地的快速流动。 商业和制造业的增长促进了这种进步，因为它更广泛地传播了安逸环境的优势，并将所有雄心勃勃的目标，甚至是最高的目标，开放给普遍的竞争，从而使崛起的愿望不再成为某个特定阶级的特征，而是成为一个阶级的特征。所有班级。 在使人类之间产生普遍相似性方面，比所有这些更强大的机构是在这个国家和其他自由国家中完全建立国家舆论的优势。

所有这些原因的结合形成了如此巨大的敌视个体性的影响力，以至于很难看出它如何能够站稳脚跟。这样做的难度会越来越大，除非能够让公众中的聪明人感受到它的价值——看到它是好的，应该存在差异，即使不是更好，尽管，正如他们可能认为的那样，有些应该变得更糟。如果要断言个性的主张，现在就是时候了，而许多人仍然希望完成强制同化。只有在早期阶段，任何对抗侵犯的立场才能成功。对所有其他人都应该与我们相似的要求随着其所依赖的内容而增长。如果等到寿命减少才抵抗 几乎 对于一种统一的类型来说，所有偏离该类型的行为都会被认为是不虔诚的、不道德的，甚至是可怕的和违背自然的。当人类已经有一段时间不习惯看到多样性时，他们很快就会变得无法想象多样性。

那么，个人对自己的主权的合理限制是什么？社会的权威从哪里开始？人类生活的多少应该属于个性，多少属于社会？

如果每个人都有更特别关注的事情，每个人都会得到自己适当的份额。个性应该属于生活的一部分，其中主要是个人感兴趣的。对社会，主要是社会感兴趣的部分。

尽管社会不是建立在契约之上的，尽管发明契约并从中推导出社会义务并不能满足良好的目的，但每一个受到社会保护的人都应该得到利益的回报，而生活在其中的事实也是如此。社会使得每个人都必须遵守对其他人的某种行为准则。这种行为首先在于不损害彼此的利益；或者更确切地说，某些利益，无论是通过明确的法律规定还是通过默契，都应被视为权利；其次，每个人为保护社会或其成员免遭伤害和骚扰而承担自己的份额（根据某种公平原则确定）的劳动和牺牲。社会有理由强制执行这些条件，对于那些试图拒绝履行的人来说，不惜一切代价。这还不是社会所能做的全部。个人的行为可能会伤害他人，或者需要适当考虑他人的福利，但又不会侵犯他们的任何法定权利。然后，犯罪者可能会受到舆论的公正惩罚，而不是法律的惩罚。一旦一个人的行为的任何部分损害了他人的利益，社会就对其具有管辖权，并且通过干涉是否会促进公共福利的问题就成为一个可以讨论的问题。但是，如果一个人的行为不影响除了他自己之外的任何人的利益，或者不需要影响他们，除非他们愿意（所有有关的人都是成年的，并且具有普通的理解力），那么就没有考虑任何这样的问题的余地。在所有这些情况下，都应该有完全的法律和社会自由来采取行动并承担后果。

如果认为这一学说是一种自私的冷漠，它假装人类与​​彼此在生活中的行为无关，并且他们不应该关心自己的行善或幸福，那么对这一学说将是一个巨大的误解。除非涉及到他们自己的利益，否则彼此之间都是存在的。 我们需要大量增加无私的努力来促进他人的利益，而不是减少。 但是，除了鞭子和鞭子之外，无私的仁慈可以找到其他工具来说服人们为他们谋福利，无论是字面意义上的还是隐喻意义上的。 我是最不会低估自私美德的人。它们的重要性仅次于社交，甚至是第二位。 培养两者同样是教育的职责。 但即使是教育，也需要信念、说服和强制，只有前者，当教育期结束后，才应该灌输自私的美德。 人类彼此亏欠有助于区分好与坏，并鼓励选择前者并避免后者。 他们应该永远互相激励，以增加对更高能力的锻炼，并增加他们的感情和目标的方向，以明智而不是愚蠢，提升而不是降低目标和沉思。 但是，无论是一个人，还是任何数量的人，都没有理由对另一位成熟的人说，他不应该为了自己的利益而利用自己的生命去做他选择做的事情。 他是对自己的幸福最感兴趣的人：除非有强烈的个人依恋，否则任何其他人对自己的幸福的兴趣与他自己相比都是微不足道的；社会对他个人的兴趣（除了他对他人的行为之外）是零星的，而且完全是间接的：而就他自己的感受和处境而言，最普通的男人或女人所拥有的知识手段远远超过了那些能够了解他的知识的手段。被任何其他人占有。 社会对他的判断和目的进行干预，以推翻他只关心他自己的事情，必须建立在一般推定的基础上；这些可能是完全错误的，即使是正确的，也很可能不会被那些不比那些仅仅从外部看待案件的人更熟悉案件情况的人误用于个别案件。 因此，在人类事务的这个部门中，个性有其适当的作用范围。 在人类彼此之间的行为中，有必要在很大程度上遵守一般规则，以便人们知道他们所期望的是什么；但在每个人自己的关切上，他个人的自发性都有权自由发挥。 其他人可能会向他提出帮助他判断的考虑，加强他的意志的劝告，甚至强加给他；但他自己才是最终的评判者。

我的意思并不是说，他人对一个人的看法不应受到他自私的品质或缺陷的影响。 这是不可能的，也是不可取的。 如果他在任何有助于他自身利益的品质上表现出色，那么到目前为止，他就是一个值得钦佩的对象。 他非常接近人性的理想完美。 如果他严重缺乏这些品质，就会产生一种与钦佩相反的情绪。 有一定程度的愚蠢，以及一定程度的所谓（尽管这个词并非无可争议）的低俗或品味的堕落，虽然它不能证明对表现出这种行为的人造成伤害是正当的，但却使他必然且适当地成为一个人。厌恶的对象，或者在极端情况下，甚至是蔑视的对象：一个人如果不怀有这些感受，就不可能在适当的程度上拥有相反的品质。 尽管一个人没有对任何人做错事，但他的行为可能会迫使我们评判他，并感觉他是个傻瓜，或者是一个低等的人：而且由于这种评判和感觉是他所认为的事实。如果他宁愿避免，那么提前警告他这一点对他是有好处的，就像警告他自己可能面临的任何其他不愉快的后果一样。 事实上，如果这种斡旋能够比目前普遍的礼貌观念所允许的更加自由地进行，并且一个人能够诚实地向另一个人指出他认为他有错，而不被认为是不礼貌或自以为是，那就太好了。 我们也有权以各种方式根据我们对任何人的不利意见采取行动，不是压制他的个性，而是行使我们的个性。 例如，我们没有义务去寻求他的陪伴；我们有权避免它（尽管不是炫耀避免），因为我们有权选择我们最能接受的社会。 如果我们认为他的榜样或谈话可能对与他交往的人产生有害影响，我们就有权利，而且可能是我们的责任，警告其他人提防他。 在可选的斡旋中，我们可能会优先考虑其他人，但那些有助于他进步的活动除外。 在这些不同的模式中，一个人可能会因为只与他本人直接相关的过失而受到他人的非常严厉的惩罚。但他之所以遭受这些惩罚，只是因为这些惩罚是自然的，可以说是过失本身的自发后果，而不是因为这些惩罚是为了惩罚而故意强加给他的。

我主张的是，与他人的不利判断严格密不可分的不便，是一个人在其行为和品格中只应遭受的那些不便，因为他的行为和性格关系到他自己的利益，但并不影响他的利益。在与他的关系中影响他人的利益。伤害他人的行为需要完全不同的对待。侵犯他们的权利；给他们造成任何与其自身权利无关的损失或损害；与他们打交道时撒谎或口是心非；不公平或不慷慨地利用相对于他们的优势；甚至自私地克制不保护他们免受伤害——这些都是道德谴责的适当对象，在严重的情况下，是道德报应和惩罚的对象。不仅这些行为，而且导致这些行为的倾向，都是完全不道德的，并且适合成为不赞成的对象，甚至可能引起憎恶。性情残忍；恶意和恶意；所有激情中最反社会、最令人厌恶的就是嫉妒；掩饰和不真诚；没有充分理由的暴躁，以及与挑衅不成比例的怨恨；爱支配别人；渴望占有超过自己份额的优势（希腊人的 πλεονεψἱα [希腊语：pleonexia]）；从他人的屈辱中获得满足的骄傲；认为自我及其利益比其他一切更重要的自我主义，并以自己的方式决定所有可疑的问题；这些都是道德恶习，并构成了不良和可憎的道德品格：与前面提到的自私的错误不同，这些错误是不正当的不道德行为，无论达到何种程度，都不构成邪恶。它们可能是任何愚蠢行为或缺乏个人尊严和自尊的证据；但只有当它们涉及对他人的不负责任时，它们才会受到道德谴责，而为了他人的利益，个人必须照顾自己。所谓对自己的义务并不是社会义务，除非环境同时赋予它们对他人的义务。对自己的责任一词，当它不仅仅意味着谨慎时，意味着自尊或自我发展；因为这些人中没有一个人对他的同胞负责，因为对他们来说，他对他们负责并不是为了人类的利益。

一个人由于谨慎或个人尊严的缺陷而可能理所当然地遭受的损失，与他因侵犯他人权利而应受的谴责之间的区别不仅仅是名义上的区别。无论他是否在我们认为我们有权控制他的事情上让我们不高兴，或者在我们知道我们没有权利控制他的事情上让我们不高兴，这都会对我们的感情和我们对他的行为产生巨大的影响。如果他令我们不高兴，我们可能会表达我们的厌恶，并且我们可能会对令我们不高兴的人或事物保持距离；但我们不会因此觉得有必要让他的生活变得不舒服。我们将反思，他已经或将承担他的错误的全部惩罚；如果他因管理不善而毁掉了他的生活，我们不会因此而希望进一步毁掉他的生活：与其希望惩罚他，不如努力减轻对他的惩罚，向他展示如何避免或治愈邪恶他的行为往往会给他带来。对我们来说，他可能是一个怜悯的对象，也许是厌恶的对象，但不是愤怒或怨恨的对象。我们不应该把他当作社会的敌人来对待：如果我们不通过对他表现出兴趣或关心来进行仁慈的干预，那么我们认为自己合理的最糟糕的做法就是让他独自一人。如果他违反了保护他的同胞（无论是个人还是集体）所必需的规则，情况就大不相同了。他的行为所带来的恶果就不会落在他自己身上，而是落在别人身上。社会作为所有成员的保护者，必须对他进行报复；必须出于惩罚的明确目的而对他造成痛苦，并且必须注意其程度足够严重。在第一种情况下，他是我们酒吧的罪犯，我们不仅被要求对他进行审判，而且以某种形式执行我们自己的判决：在另一种情况下，这不是我们的判决。部分是要给他造成任何痛苦，除非我们在管理我们自己的事务时使用我们允许他管理他的事务的同样自由而可能附带产生的后果。

这里指出了一个人的生活中只与自己有关的部分和与他人有关的部分之间的区别，许多人会拒绝承认。 （可能有人会问）一个社会成员的行为的任何部分怎么可能对其他成员漠不关心呢？没有人是完全孤立的存在；一个人不可能做任何严重或永久伤害自己的事情，而伤害至少会波及他的近亲，而且往往远远超出他们的范围。如果他损害了自己的财产，他也就伤害了那些直接或间接从中获得支持的人，并且通常或多或少地减少了社区的总体资源。如果他的身体或精神能力退化，他不仅会给所有依靠他获得幸福的人带来不幸，而且使他自己失去了为同胞提供服务的资格；也许成为他们感情或仁慈的负担；如果这种行为非常频繁，几乎没有任何犯罪行为会进一步损害总体利益。最后，如果一个人的恶行或愚蠢行为没有对他人造成直接伤害，那么他（可以说）仍然通过他的榜样造成了伤害；为了那些看到或了解他的行为可能会腐蚀或误导的人，他应该被迫控制自己。

甚至（将补充）如果不当行为的后果可能仅限于恶毒或轻率的个人，那么社会是否应该放弃那些明显不适合的人，让他们自己指导？如果儿童和未成年人确实需要保护自己免受伤害，那么社会是否同样有义务向同样没有自治能力的成年人提供这种保护？如果赌博、酗酒、失禁、懒惰或不洁，与法律所禁止的许多或大多数行为一样，都对幸福有害，并且对进步有很大的阻碍，那么为什么（可能有人会问）不应该立法呢？ ，只要符合实用性和社会便利性，还努力压制这些吗？作为对法律不可避免的缺陷的补充，舆论难道不应该至少组织一支强大的警察来打击这些恶行，并对那些已知有这些恶行的人进行严厉的社会惩罚吗？这里不存在（可以说）限制个性或阻碍新的、原创的生活实验的问题。它唯一想要阻止的事情是从世界开始到现在一直受到尝试和谴责的事情；经验表明对任何人的个性没有用处或不适合的事物。必须有一段时间和一定的经验，之后道德或审慎的真理才可以被认为是确立的：它只是希望防止一代又一代人跌入对他们的前辈来说是致命的同样的悬崖。

我完全承认，一个人对自己所做的恶行，可能会通过他们的同情心和利益，严重影响那些与他有密切关系的人，并在较小程度上影响整个社会。当一个人通过这种行为而违反了对任何其他人或其他人的明确且可转让的义务时，该案件就被排除在自利类别之外，并在道德的适当意义上受到道德上的谴责。学期。例如，如果一个人由于不节制或奢侈浪费而无法偿还债务，或者在承担了家庭的道德责任后，由于同样的原因而无法养活或教育他们，那么他就理应受到谴责，并可能受到公正的惩罚；但这是因为他对家人或债权人不负责任，而不是因为铺张浪费。如果本来应该投入到他们身上的资源被挪用于最审慎的投资，那么道德上的罪责也会是一样的。乔治·巴恩韦尔谋杀了他的叔叔，为他的情妇赚钱，但如果他这样做是为了自己做生意，他同样会被绞死。同样，在经常发生的情况下，一个人因沉迷于坏习惯而给家人带来痛苦，他应该因他的不友善或忘恩负义而受到谴责；但是，如果他所养成的习惯本身并不邪恶，那么他也可能会这样做，如果这些习惯对那些与他共度一生的人来说是痛苦的，或者对那些因个人关系而依赖他来获得安慰的人来说是痛苦的。凡是由于他人的利益和感受而未能考虑到他人，而不是受到某种更迫切的义务的强迫，或因允许的自我偏好而被证明是正当的，他会因该失败而受到道德谴责，但不会因其原因而受到道德谴责。也不是因为这些错误，这些错误仅仅是他个人的错误，而这些错误可能是远程导致的。同样，当一个人纯粹出于自私的行为而无法履行他对公众所负有的某种明确职责时，他就犯了社会犯罪。任何人都不应该仅仅因为喝醉而受到惩罚；但士兵或警察在执勤时醉酒应该受到惩罚。简而言之，每当对个人或公众造成明确的损害或存在明确的损害风险时，该案件就会脱离自由的范畴，而被置于道德或法律的范畴内。

但是，对于一个人通过既不违反对公众的任何具体义务，也不对除他本人之外的任何可转让个人造成明显伤害的行为而对社会造成的纯粹偶然的伤害，或者可以称为推定伤害；为了人类自由的更大利益，社会可以承受这种不便。如果成年人因没有适当照顾自己而受到惩罚，我宁愿这是为了他们自己，而不是借口阻止他们损害他们为社会提供福利的能力，而社会并不假装自己有权享受这些福利精确的。但我不能同意这样的观点，就好像社会没有办法让较弱的成员达到其理性行为的普通标准，除非等到他们做出非理性的事情，然后在法律上或道德上惩罚他们。在他们存在的早期阶段，社会对他们拥有绝对的权力：社会在他们的整个童年和未成年时期都在尝试是否能让他们在生活中做出理性的行为。当代人既掌握了下一代的训练，又掌握了整个环境；它确实不能使他们完全明智和善良，因为它本身在善良和智慧方面有如此可悲的缺陷。在个别情况下，它的最大努力并不总是最成功的；但它完全能够使正在崛起的一代作为一个整体，与自己一样优秀，甚至比自己更好一些。如果社会让相当多的成员在成长过程中只是孩子，无法通过对遥远动机的理性考虑来采取行动，那么社会就应该为后果负责。不仅拥有所有教育的力量，而且拥有公认观点的权威总是对那些最不适合自己判断的人施加的优势；并得到了援助 雅康果中的天然抗氧化成分得以留存， 那些招致认识他们的人厌恶或蔑视的人必然会受到惩罚；不要让社会假装除此之外还需要有权力就个人的个人关切发出命令并强制服从，其中，根据所有正义和政策原则，决定权应由那些遵守该规则的人做出。结果。没有什么比采取更糟糕的手段更容易抹黑和挫败影响行为的更好手段了。如果有人试图强迫那些人变得谨慎或节制，而他们中的任何人都具有造就坚强和独立性格的材料，那么他们将毫无疑问地反抗枷锁。这样的人永远不会觉得别人有权利在他的事情上控制他，比如他们必须阻止他在他们的事情上伤害他们；面对这种篡夺的权威，并炫耀地做与它所要求的完全相反的事情，很容易被认为是精神和勇气的标志。正如查理二世时代的粗暴风潮，继而导致了清教徒狂热的道德不宽容。关于保护社会免受邪恶或自我放纵者给他人树立坏榜样的必要性的说法；确实，坏榜样可能会产生有害影响，尤其是对他人做错事而肇事者却不受惩罚的例子。但我们现在谈论的行为虽然对他人没有任何伤害，但应该对代理人本人造成极大伤害：我不明白那些相信这一点的人会如何思考与这个例子不同的想法，总的来说，必须是有益的而不是有害的，因为，如果它表现出不当行为，它也会表现出痛苦或有辱人格的后果，如果该行为受到公正的谴责，那么在所有或大多数情况下都必须认为伴随着这种后果。

但反对公众干涉纯粹个人行为的所有论据中最有力的论据是，当公众确实进行干涉时，很可能是在错误的地方进行了错误的干涉。在社会道德、对他人的责任问题上，公众的意见，即压倒性多数的意见，虽然常常是错误的，但更可能是正确的。因为在这些问题上他们只需要根据自己的利益来判断；如果允许实施某种行为方式，将会以何种方式影响他们自己。但是，类似的多数人的意见，如果作为法律强加给少数人，在涉及利己行为的问题上，则很可能是错误的，也可能是正确的。因为在这些情况下，公众舆论最多意味着某些人对其他人有利或不利的看法；但很多时候它甚至并不意味着这个；公众以最完全的冷漠态度，忽略那些他们所谴责的行为的人的快乐或便利，而只考虑他们自己的偏好。许多人认为任何他们厌恶的行为都是对自己的伤害，并认为这是对他们感情的侮辱，因此感到愤恨。作为一个宗教偏执者，当被指控无视他人的宗教感情时，众所周知，他会反驳说，他们坚持其可憎的崇拜或信条，无视他的感情。但是，一个人对自己的观点的感受与另一个人因自己的观点而受到冒犯的感受是不一样的。只不过是小偷想要拿走钱包的愿望与权利所有者保留钱包的愿望之间的关系。一个人的品味就像他的观点或他的钱包一样，是他自己独特的关注点。任何人都很容易想象一个理想的公共，它让个人在所有不确定的事情上的自由和选择不受干扰，只要求他们放弃普遍经验所谴责的行为方式。但哪里见过公众对其审查制度设置这样的限制呢？或者公众何时会为普遍经验而烦恼？在干扰个人行为时，它很少考虑任何事情，只考虑与自身不同的行为或感受的严重性；十分之九的道德家和思辨作家都将这种毫不掩饰的判断标准视为宗教和哲学的指令。这些教导说，事物之所以正确，是因为它们是正确的；因为我们觉得他们就是这样。他们告诉我们要在自己的思想和内心中寻找对我们自己和所有人都有约束力的行为法则。可怜的公众除了应用这些指示，并使他们自己对善恶的个人感受（如果他们在这些指示上还算一致的话）成为全世界的义务之外，还能做什么呢？

这里所指出的弊端并不是只存在于理论上的，而是存在于理论上的。也许我应该具体说明这个时代和这个国家的公众不恰当地将自己的偏好与道德法则的特征结合起来的例子。我并不是在写一篇关于现有道德情感失常的文章。这是一个太重要的主题，无法通过插入和说明的方式进行讨论。然而，例子是必要的，以表明我所坚持的原则是严肃而实际的，并且我并不是在努力建立一道屏障来抵御想象中的邪恶。不难通过大量实例表明，扩大所谓道德警察的范围，直到它侵犯个人最无可置疑的合法自由，是所有人类最普遍的倾向之一。

首先，考虑一下人们所怀有的反感，没有比那些宗教观点与他们不同的人不实行宗教仪式，特别是宗教禁欲的人更令人反感的了。举一个相当微不足道的例子，在基督徒的信条或实践中，没有什么比穆斯林吃猪肉这一事实更能加深穆斯林对他们的仇恨了。基督徒和欧洲人对这种满足饥饿的特殊方式的看法比其他行为更不加掩饰的厌恶。首先，这是对他们宗教信仰的冒犯；但这种情况并不能解释他们的反感程度或种类。因为他们的宗教也禁止饮酒，所有穆斯林人都认为饮酒是错误的，但并不令人厌恶。相反，他们对“不洁净的野兽”的肉体的厌恶具有一种特殊的性质，类似于一种本能的反感，一旦不洁净的想法彻底融入感情，即使在那些不洁净的人身上，似乎也总是会激发这种反感。个人习惯绝不是一丝不苟的清洁，印度人宗教不洁的情绪就是一个显着的例子。现在假设在一个大多数是穆斯林的民族中，大多数人应该坚持不允许在该国境内食用猪肉。这对于伊斯兰教国家来说并不是什么新鲜事。[14]孟买帕西人的例子就是一个奇怪的例子。当这个勤劳进取的波斯火崇拜者的后裔在哈里发之前从自己的祖国飞到西印度时，他们得到了印度君主的宽容，但条件是不吃牛肉。当这些地区后来落入伊斯兰教征服者的统治之下时，帕西人从他们那里获得了继续的放纵，条件是不吃猪肉。最初服从权威变成了第二天性，帕西人至今仍不吃牛肉和猪肉。尽管他们的宗教并不要求这种双重禁欲，但这种双重禁欲已经逐渐成为他们部落的一种习俗。而习俗，在东方，就是一种宗教。 这是舆论道德权威的合法行使吗？如果没有，为什么不呢？这种做法确实令这样的公众感到反感。他们也真诚地认为这是神所禁止和憎恶的。这项禁令也不能被指责为宗教迫害。它的起源可能是宗教性的，但这不会是对宗教的迫害，因为没有人的宗教信仰规定吃猪肉是一种义务。唯一站得住脚的谴责理由是，公众无权干涉个人的个人品味和自利问题。

言归正传：大多数西班牙人认为，以罗马天主教之外的任何其他方式崇拜至高无上的上帝，都是一种严重的不敬行为，是对至高上帝的最高程度的冒犯。在西班牙领土上，任何其他公共礼拜都是合法的。整个南欧人民都认为已婚神职人员不仅不虔诚，而且不贞洁、不雅、粗俗、令人厌恶。新教徒如何看待这些完全真诚的感情，以及对非天主教徒强加这些感情的企图？然而，如果人类在不涉及他人利益的事情上干涉彼此的自由是正当的，那么根据什么原则可以一致地排除这些情况呢？或者谁能​​责怪人们想要压制他们认为在上帝和人类看来是丑闻的事情呢？禁止任何被视为个人不道德行为的行为，没有比在那些认为这些行为不虔诚的人眼中压制这些行为更强有力的理由了。除非我们愿意采用迫害者的逻辑，并说我们可以迫害别人，因为我们是对的，而他们不能迫害我们，因为他们是错的，否则我们必须警惕承认我们应该憎恨的原则。对我们自己来说这是一种严重的不公正。

前面的例子可能会受到反对，尽管不合理，因为我们不可能发生意外事件：在这个国家，人们不太可能强制禁食肉，也不太可能干涉人们的礼拜、结婚或不结婚，根据他们的信条或倾向。然而，下一个例子将取自对自由的干涉，而我们并没有排除所有危险。无论清教徒在什么地方有足够的权力，比如在新英格兰和英联邦时期的英国，他们都努力取缔所有公共的、几乎所有私人的娱乐活动，并取得了相当大的成功：特别是音乐、舞蹈、公共游戏或其他以娱乐为目的的集会以及剧院。在这个国家，仍然有很多人的道德和宗教观念谴责这些娱乐活动。那些主要属于中产阶级的人，在王国目前的社会和政治状况中处于上升的权力，具有这些观点的人在某个时候或其他时候在议会中获得多数席位绝不是不可能的。社会的其余部分将如何希望他们所允许的娱乐受到更严格的加尔文主义者和卫理公会的宗教和道德情感的约束？难道他们不会以相当专横的态度要求这些过分虔诚的社会成员管好自己的事吗？这正是应该对每个政府和每个公众说的话，他们声称任何人都不得享受他们认为错误的快乐。但是，如果承认主张原则，那么任何人都不能合理地反对以多数人或国家中其他占主导地位的力量的意义上采取行动；如果像新英格兰早期定居者所理解的那样，如果与他们类似的宗教职业能够成功地收复失地，那么所有人都必须准备好遵守基督教联邦的观念，因为那些被认为正在衰落的宗教已经如此经常被人知道要做的事。

想象另一种意外情况，也许比最后提到的更有可能实现。无可否认，现代世界存在着一种强烈的倾向，即建立民主的社会体制，无论是否存在大众政治机构。可以肯定的是，在这种趋势最彻底地实现的国家——社会和政府都是最民主的国家——美国——大多数人的感觉是，对他们来说，任何一种比他们更浮夸或更昂贵的生活方式的出现。可以希望与它竞争是令人不快的，作为一项相当有效的奢侈法运作，在联邦的许多地方，对于一个拥有大量收入的人来说，找到任何一种不会引起公众反对的消费方式确实很困难。尽管这些陈述作为对现有事实的表述无疑被夸大了，但它们所描述的事物状态不仅是可以想象的和可能的，而且是民主感情的可能结果，并结合了公众有权享有权利的观念。对个人支出其收入的方式拥有否决权。我们只需进一步假设社会主义观点的广泛传播，在大多数人眼中，拥有比极少量财产或任何非体力劳动赚取的收入更多的财产可能会变得臭名昭著。原则上与这些类似的观点已经在工匠阶级中广泛流行，并且对那些主要服从该阶级观点的人（即该阶级自己的成员）产生了沉重的压力。众所周知，在许多工业部门中，坏工人占了工人的大多数，他们坚决认为，坏工人应该获得与好工人相同的工资，而且任何人都不应该被允许通过计件工作或其他方式，通过卓越的技能或勤奋赚取比其他人没有的更多的收入。他们还雇佣了道德警察（有时会变成实体警察）来阻止熟练工人接受更有用的服务并阻止雇主给予更高的报酬。如果公众对私人问题有任何管辖权，我看不出这些人有错，或者任何个人的特定公众都可以因为对他的个人行为主张与公众对一般人主张的同样的权威而受到指责。

但是，无需详述假设的案例，在我们这个时代，确实存在着对私人生活自由的严重侵占，而且还有更大的侵占，威胁着某种成功的期望，并且提出了主张公众享有无限权利的意见，仅仅通过法律禁止一切它认为错误的事情，但为了解决它认为错误的事情，禁止许多它承认无辜的事情。

在防止酗酒的名义下，一个英国殖民地和近一半美国的人民已被法律禁止使用任何发酵饮料，除非用于医疗目的：因为禁止销售事实上是，正如其目的，禁止其使用。 尽管该法律的执行不切实际，导致该法律在几个已通过该法律的州（包括该法律的得名州）被废除，但人们已经开始了一项尝试，并且许多自称是该法律的州都以相当大的热情进行了起诉。慈善家，鼓动在这个国家制定类似的法律。 该协会，或称其为“联盟”，是为此目的而成立的，由于其秘书与极少数认为政客的意见应该得到尊重的英国公众人士之一之间的通信而受到公众的关注，从而获得了一些恶名。以原则为基础。 斯坦利勋爵写这封信的目的是为了加强人们对他已经建立的希望，因为那些人​​知道，他在一些公开露面中所表现出的这种品质在政治生活中的人物中是多么罕见。 该联盟的机构“对任何可能被强行强行为偏执和迫害辩护的原则的承认深表遗憾”，并承诺指出这些原则与该协会的原则之间存在“广泛且不可逾越的障碍”。 “在我看来，所有与思想、观点、良心有关的问题，”他说，“都不属于立法范围；所有与社会行为、习惯、关系有关的事物，仅受国家本身赋予的自由裁量权的约束，而不是个人的自由裁量权。”没有提到与其中任何一个不同的第三类，即。 非社会性而是个人性的行为和习惯；尽管饮用发酵酒的行为确实属于这一类。 然而，销售发酵酒是一种交易，而交易是一种社会行为。 但被投诉的侵权行为并非针对卖方的自由，而是针对买方和消费者的自由；因为国家可能会禁止他喝酒，也可能会故意让他无法获得葡萄酒。 然而，国务卿表示，“作为一名公民，当我的社会权利受到他人社会行为侵犯时，我主张有权立法。”现在来定义这些“社会权利”。 “如果说有什么侵犯了我的社会权利，那么烈性饮料的贩运肯定会侵犯。 它不断制造和刺激社会混乱，从而破坏了我的基本安全权。 它侵犯了我的平等权利，通过制造痛苦来获取利润，我需要纳税来支持。 它阻碍了我自由道德和智力发展的权利，因为我的道路充满了危险，削弱了社会的士气，而我有权要求互助和交往。”一种“社会权利”理论，类似的理论可能以前从未以独特的语言出现过——无非就是这样——它是每个人的绝对社会权利，每个其他人在各个方面都应按照同样的方式行事。他应该；任何人在最微小的细节上未能做到这一点，就侵犯了我的社会权利，并使我有权要求立法机关消除不满。 如此可怕的原则比任何对自由的单一干涉都要危险得多。没有任何侵犯自由的行为是不正当的；它不承认任何自由的权利，除了秘密持有观点而不公开它们的权利：就目前而言，我认为有害的观点通过任何人的嘴，它侵犯了归属于我的所有“社会权利”由联盟。

非法干涉个人合法自由的另一个重要例子是安息日立法，它不仅受到威胁，而且早已取得胜利。 毫无疑问，在生活紧急情况允许的情况下，一周中的某一天禁戒日常事务，尽管在任何方面对除犹太人之外的任何人都没有宗教约束力，但却是一种非常有益的习俗。 如果没有勤劳阶级的普遍同意，这种习俗就不能被遵守，因此，只要某些人通过工作可能将同样的必要性强加给其他人，法律应该保证每个人都遵守习俗，在某一天暂停更大的工业活动。 但这种理由是基于其他人对每个人遵守惯例的直接兴趣，并不适用于一个人可能认为适合利用闲暇的自我选择的职业；在最小程度上，它也不适用于对娱乐的法律限制。 确实，一些人的娱乐是另一些人一天的工作；但是，如果职业是自由选择的，并且可以自由辞职的话，许多人的快乐，更不用说有用的娱乐，值得少数人的劳动。 工人们的想法是完全正确的，如果所有人都在周日工作，那么七天的工作就必须换取六天的工资：但是，只要大量的工作被暂停，少数人就会为了别人的享受而工作。必须仍然工作，收入按比例增加；如果他们更喜欢闲暇而不是报酬，他们就没有义务从事这些职业。 如果寻求进一步的补救措施，可以通过按照惯例为这些特定类别的人在一周中的其他日子规定假期来找到。 因此，可以为周日娱乐活动的限制辩护的唯一理由是，这些限制在宗教上是错误的。立法的动机永远不会受到太强烈的反对。 “Deorum injuriæ Diis curæ”。有待证明的是，社会或其任何官员都接受了来自高层的委托，以对任何所谓的冒犯全能者的行为进行报复，这对我们的同胞来说并不是一种错误。 一个人有责任要求另一个人信教，这一观念是所有宗教迫害的基础，如果得到承认，就会完全证明这些迫害是正当的。 周日多次试图阻止铁路行驶、抵制博物馆开放等所爆发的感情虽然没有旧迫害者的残酷，但其所表现出的心态本质上是一样的。 。 这是决心不容忍他人做其宗教所允许的事情，因为迫害者的宗教不允许这样做。

在这些例子中，我忍不住要补充一些关于人类自由的普遍报道，每当这个国家的媒体感到有必要注意到摩门教的非凡现象时，就会爆发出彻头彻尾的迫害语言。关于这个意想不到的、有启发性的事实，可以说很多，即所谓的新启示，以及建立在其基础上的宗教，是明显欺骗的产物，甚至没有得到主流的支持。 声望 它的创始人具有非凡的品质，被数十万人相信，并成为报纸、铁路和电报时代社会的基础。我们关心的是，这个宗教和其他更好的宗教一样，也有它的殉道者。它的先知和创始人因其教导而被暴徒处死；其他其追随者也因同样的无法无天的暴力而丧生；他们被强行从他们最初长大的国家驱逐出来；而现在，他们已经被赶到了沙漠中的一处僻静之处，这个国家的许多人公开宣称，派遣一支远征军来对付他们并以武力迫使他们是正确的（只是这不方便）去迎合别人的意见。摩门教教义的主要挑衅性条款是它对一夫多妻制的认可，从而突破了宗教宽容的一般限制。尽管伊斯兰教徒、印度教徒和中国人允许这样做，但当讲英语并自称是基督徒的人这样做时，似乎会激起难以抑制的敌意。没有人比我更不赞成这个摩门教机构。既有其他原因，也因为它根本不以任何方式受到自由原则的支持，而是对这一原则的直接违反，仅仅是社会一半的锁链的铆接，而另一半的解放来自对他们的互惠义务。不过，必须记住，这种关系对于涉及其中的妇女来说是自愿的，她们可能被视为受害者，就像任何其他形式的婚姻制度一样；无论这个事实看起来多么令人惊讶，它都可以从世界上的普遍观念和习俗中得到解释，这些观念和习俗教导女性认为婚姻是唯一必要的事情，使许多女性更愿意成为几个妻子之一而不是不结婚这一点变得可以理解。根本就是一个妻子。其他国家没有被要求承认这样的联盟，或者根据摩门教徒的意见将其居民的任何部分从自己的法律中释放出来。但是，当持不同政见者向其他人的敌对情绪让步时，他们的要求就远远超出了合理的要求。当他们离开了那些他们的教义不被接受的国家，并在地球的一个偏远角落定居下来时，他们是第一个使人类能够居住的地方；很难看出，除了暴政之外，还有什么原则可以阻止他们根据自己喜欢的法律生活在那里，只要他们不对其他国家进行侵略，并允许那些对他们的方式不满意的人完全自由地离开。最近的一位作家，在某些方面具有相当大的优点，提出（用他自己的话说），不是十字军东征，而是一场 文明反对这个一夫多妻制的社会，以结束在他看来文明倒退的一步。在我看来也是如此，但我不知道任何社区都有权强迫另一个社区变得文明。只要不良法律的受害者不寻求其他社区的援助，我就不能承认与他们完全无关的人应该介入并要求所有直接感兴趣的人都必须满足的条件，之所以被制止，是因为这对远在千里之外、与此事无关或无关的人来说是一个丑闻。如果他们愿意的话，就可以派传教士去宣扬反对它；让他们通过任何公平的手段（其中不包括压制教师）来反对类似教义在自己的人民中传播。如果当野蛮独占世界时，文明就战胜了野蛮，那么就不能声称害怕野蛮在被公平地压制后会复兴并征服文明。一个文明如果能够屈服于其被征服的敌人，那么它首先必须变得如此堕落，以至于它指定的牧师和教师，以及其他任何人都没有能力，也不会不辞辛劳地支持它。如果是这样的话，这样的文明越早收到退出通知越好。它只会变得越来越糟，直到被精力充沛的野蛮人摧毁和再生（就像西方帝国一样）。

这些页面中所主张的原则必须被更广泛地承认为细节讨论的基础，然后才能尝试将它们一致地应用于政府和道德的所有各个部门并获得任何好处。我建议就细节问题提出的几点意见旨在说明原则，而不是遵循它们得出结果。我提供的与其说是应用程序，不如说是应用程序的样本；这可能有助于使这两个格言的含义和限制更加清晰，这两个格言共同构成了本文的整个学说，并在对其中哪一个适用存在疑问的情况下，有助于判断在它们之间保持平衡到此案。

格言首先是，个人不对自己的行为向社会负责，因为这些行为只关系到他自己的利益。如果其他人认为为了自己的利益有必要的话，建议、指导、说服和回避，是社会可以合理地表达其对他的行为的厌恶或不赞成的唯一措施。其次，对于损害他人利益的行为，个人负有责任，如果社会认为其中之一是其保护所必需的，则个人可能会受到社会或法律的惩罚。

首先，决不能这样认为，因为对他人利益的损害或损害的可能性，只能证明社会干预是正当的，因此它总是证明这种干预是正当的。在许多情况下，一个人在追求合法目标时，必然且因此合法地给他人造成痛苦或损失，或者拦截他们有合理希望获得的物品。个人之间的这种利益对立常常源于不良的社会制度，但当这些制度存在时，这是不可避免的。有些是在任何机构下都不可避免的。任何人在人满为患的职业或竞争性考试中取得成功；在争夺双方都渴望的目标的任何竞争中，无论谁比另一个人更受青睐，都会从他人的损失、他们的无用努力和失望中获益。但人们普遍承认，为了人类的普遍利益，人们应该不受此类后果的阻碍而追求自己的目标。换句话说，社会不承认失望的竞争对手有权利免受这种痛苦，无论是法律上的还是道德上的。只有当使用了与普遍利益相悖的成功手段（即欺诈或背叛以及武力）时，才会感到有必要进行干预。

再次强调，贸易是一种社会行为。任何人承诺向公众出售任何种类的商品，其行为会影响他人和整个社会的利益；因此，他的行为原则上属于社会的管辖范围：因此，在所有被认为重要的情况下，曾经被认为是政府的责任，以固定价格并规范制造过程。但现在人们认识到，尽管经过长期的斗争，商品的廉价和优质才能最有效地提供，即让生产者和销售者完全自由，在购买者提供平等自由的唯一检查下。他们自己在别处。这就是所谓的自由贸易学说，其基础与本文所主张的个人自由原则不同，但同样牢固。对贸易或以贸易为目的的生产的限制确实是限制；和所有的克制， 夸 限制，是一种罪恶：但所讨论的限制只影响社会有能力限制的那部分行为，并且是错误的，仅仅因为它们并没有真正产生它们所希望产生的结果。由于自由贸易原则不涉及个人自由原则，因此在尊重该原则的限制而产生的大多数问题中也不涉及个人自由原则：例如，为了防止欺诈，可以接受多少公共控制通过掺假；雇主应在多大程度上实施卫生预防措施或保护从事危险职业的工人的安排。这些问题涉及到自由的考虑，只是让人们自行其是总是更好， 同等条件下，而不是控制它们：但原则上不可否认的是，为了这些目的可以合法地控制它们。另一方面，存在与贸易干扰有关的问题，本质上是自由问题；例如已经谈到的缅因州法；禁止鸦片进口到中国；限制毒药的销售；简而言之，干扰的目的是使获得某种特定商品变得不可能或困难。这些干扰是令人反感的，不是对生产者或销售者自由的侵犯，而是对购买者自由的侵犯。

其中一个例子，即毒药的销售，提出了一个新问题；对所谓警察职能的适当限制；为了预防犯罪或事故，自由可以在多大程度上被合法地侵犯。 在犯罪发生之前采取预防措施，并在犯罪发生之后发现并惩罚犯罪，这是政府无可争议的职能之一。 然而，政府的预防职能比惩罚职能更容易被滥用，从而损害自由。因为人类的合法行动自由几乎没有任何一部分不被代表，而且公平地说，增加了某种形式的犯罪​​的便利性。 然而，如果公共当局，甚至私人，看到任何人明显准备犯罪，他们不一定会在犯罪发生之前袖手旁观，但可能会进行干预以防止犯罪。 如果毒药除了谋杀之外从未被购买或用于任何目的，那么禁止其制造和销售就是正确的。 然而，它们不仅可能出于无辜目的，而且可能出于有用目的而被通缉，并且不能在一种情况下施加限制而不在另一种情况下实施限制。 再次强调，它是防止事故发生的公共权力机构。 如果一名公职人员或任何其他人看到一个人试图过一座已确定不安全的桥梁，而没有时间警告他他的危险，他们可能会抓住他并把他赶回来，这并不构成任何真正的侵权他的自由；因为自由在于做自己想做的事，而他并不想掉进河里。 然而，当存在不确定性而仅存在恶作剧的危险时，除了该人本人之外，没有人可以判断可能促使他承担风险的动机是否充分：因此，在这种情况下（除非他是一个孩子） ，或神志不清，或处于某种兴奋或全神贯注的状态，与充分利用反思能力不相容），我认为，他应该只被警告危险；没有强行阻止自己暴露在其中。 类似的考虑，应用于毒药销售等问题，可能使我们能够决定哪些可能的监管模式是否违反原则。 例如，在药物上贴上一些表示其危险特性的词语的预防措施可以在不侵犯自由的情况下强制执行：购买者不能希望不知道他所拥有的东西具有有毒品质。 但在所有情况下都需要医生的证明，有时会导致无法获得用于合法用途的物品，而且价格总是昂贵。 在我看来，唯一明显的方式可能会给通过这种方式实施的犯罪带来困难，而不会侵犯那些希望将有毒物质用于其他目的的人的自由，值得考虑的是，提供以下内容：用边沁的恰当语言来说，被称为“预先指定的证据”。对于合同而言，这一规定是每个人都熟悉的。 法律在订立合同时，应当要求遵守一定的手续，如签字、见证人证明等，作为合同履行的条件，这是通常也是正确的，以便在合同发生时，在随后的争议中，可能有证据证明该合同是真实签订的，并且在当时的情况下不存在使其在法律上无效的情况：其效果是，为虚构合同或订立的合同设置了巨大障碍如果情况已知，则会破坏其有效性。 在销售用作犯罪工具的物品时，可能会采取类似性质的预防措施。 例如，卖方可能需要在登记册中记录交易的确切时间、买方的姓名和地址、销售的准确质量和数量；询问想要的目的，并记录他收到的答案。 如果没有医疗处方，可能需要第三人在场，以便向购买者说明事实，以防事后有理由相信该物品已被用于犯罪目的。

社会固有的权利，通过事先的预防措施来避免针对自身的犯罪，表明了对纯粹利己的不当行为不能以预防或惩罚的方式适当干预这一格言的明显局限性。例如，在一般情况下，醉酒就不是立法干预的合适对象。但我认为，如果一个人曾经因醉酒后对他人实施暴力行为而被定罪，那么他应该受到针对他个人的特殊法律限制，这是完全合法的；如果他后来被发现喝醉了，他应该受到处罚，如果在这种情况下他犯了另一项罪行，他因另一项罪行而受到的处罚应该更加严厉。一个人因醉酒而伤害他人，而使自己醉酒，则构成对他人的犯罪。因此，再说一次，闲散，除非是得到公众支持的人，或者除非构成违约，否则就不能在没有暴政的情况下成为法律惩罚的对象；但是，如果一个人由于懒惰或任何其他可避免的原因而未能履行对他人的法律义务，例如抚养他的孩子，那么强迫他通过强制劳动履行这项义务并不构成暴政，如果没有其他义务的话。手段是可用的。

同样，有许多行为仅对代理人本身造成直接伤害，不应受到法律禁止，但如果公开实施，则违反良好礼仪，因此属于针对他人的犯罪范畴，可以合理地予以禁止。禁止。此类行为属于不道德行为；没有必要详细讨论这一点，因为它们只是与我们的主题间接相关，在许多行为本身不应该受到谴责的情况下，对公开的反对同样强烈。

还有另一个问题必须根据已制定的原则找到答案。在个人行为应该受到谴责的情况下，但对自由的尊重使社会无法阻止或惩罚，因为直接造成的邪恶完全落在代理人身上；代理人可以自由做什么，其他人是否也应该同样自由地建议或煽动？这个问题并非没有困难。一个人教唆他人做某事的情况，严格来说并不是一种利己行为的情况。向任何人提供建议或提供利诱是一种社会行为，因此，就像影响他人的一般行为一样，可能会受到社会控制。但稍加反思就可以纠正第一印象，即如果案件不严格符合个人自由的定义，但个人自由原则所依据的理由却适用于该案件。如果必须允许人们在只与他们自己有关的事情上采取对自己来说最好的行动，而后果自负，那么他们就必须平等地自由地相互协商什么是适合这样做的；交换意见，提出和接受建议。无论它被允许做什么，它都必须被允许建议去做。只有当煽动者从他的建议中获得个人利益时，这个问题才值得怀疑。当他为了生存或金钱利益而将促进社会和国家认为是邪恶的事情作为自己的职业时。然后，事实上，引入了一个新的复杂因素；也就是说，存在着与所谓的公共福利相反的利益的人群，他们的生活方式是建立在公共福利的反作用之上的。这是否应该受到干扰？例如，淫乱是必须容忍的，赌博也是如此。但是一个人应该有做皮条客或者开赌场的自由吗？本案属于两个原则之间的确切边界线上的案件之一，而且很难立即看出它到底属于这两个原则中的哪一个。双方都有争论。从宽容的角度来看，可以说，以某种职业为职业，并通过从事这种职业谋生或从中获利，这一事实并不能构成犯罪，否则该犯罪是可以被受理的。该行为应始终被允许或始终被禁止；如果我们迄今为止所捍卫的原则是正确的，那么社会就没有什么意义， as 社会，决定任何只与个人有关的错误；它不能超越劝阻，并且一个人应该像另一个人劝阻一样自由地劝说。 与此相反，有人可能会争辩说，尽管公众或国家没有理由为了镇压或惩罚的目的而权威地决定这种或那种仅影响个人利益的行为是好还是坏，但他们如果他们认为这是坏事，那么他们完全有理由假设，它是否如此至少是一个有争议的问题：既然如此，他们在努力排除不无私的招揽影响时就不可能采取错误的行动，煽动者不可能是公正的——他们一方面有直接的个人利益，而另一方又被国家认为是错误的，并且他们承认只是为了个人目的而推动这一利益。 可以肯定的是，有人可能会敦促，通过这样安排事情，人们可以明智地或愚蠢地根据自己的提示进行选举，从而尽可能地不受刺激者的艺术的影响，不会有任何损失，也不会牺牲任何善行。他们出于自己感兴趣的目的的倾向。 因此（也许有人会说）尽管关于非法游戏的法规是完全站不住脚的——尽管所有人都应该可以自由地在自己或彼此的家里，或者在他们自己的会费建立的任何聚会场所进行赌博，并且只对特定的人开放。会员及其访客——但不应允许开设公共赌场。 确实，禁令永远不会有效，而且无论警察有多大的专制权力，赌场总是可以以其他借口维持下去。但他们可能被迫以一定程度的秘密和神秘来进行他们的行动，这样除了那些寻求他们的人之外，没有人知道他们的任何事情；社会不应以此为目标。 这些论点具有相当大的说服力。当主犯被（并且必须被）释放时，我不会冒险决定它们是否足以证明惩罚从犯的道德异常是合理的；或罚款或监禁拉皮条者，但不奸淫者；赌场老板，但不赌博者。 更不应该基于类似的理由干预买卖的常见操作。 几乎所有买卖的物品都可能被过量使用，而卖家鼓励这种过量使用有金钱利益；但没有任何论据可以据此建立，例如支持《缅因州法》；因为烈性饮料的经销商阶层虽然对滥用烈性饮料感兴趣，但为了合法使用烈性饮料，他们是必不可少的。

另一个问题是，国家虽然允许，但是否应该间接阻止它认为违背代理人最佳利益的行为？例如，是否应该采取措施提高醉酒手段的成本，或者通过限制销售场所的数量来增加获取醉酒手段的难度。与大多数其他实际问题一样，在这个问题上需要做出许多区分。对兴奋剂征税的唯一目的是使兴奋剂更难获得，这一措施与全面禁止兴奋剂的措施仅在程度上有所不同；并且只有在合理的情况下才是合理的。对于那些财力不足以支付增加的价格的人来说，每一次成本的增加都是一种禁止。对于那些这样做的人来说，这是对他们满足特定品味的惩罚。在履行了对国家和个人的法律和道德义务之后，他们对快乐的选择，以及他们消费收入的方式，都是他们自己关心的，并且必须取决于他们自己的判断。乍一看，这些考虑似乎是为了谴责选择兴奋剂作为税收的特殊对象。但必须记住，出于财政目的而征税是绝对不可避免的。在大多数国家，相当一部分税收必须是间接的；因此，国家不得不对某些消费品的使用施加处罚，这对某些人来说可能是禁止的。因此，国家有责任在征税时考虑消费者最能​​节省哪些商品；和 àfortiori，优先选择那些它认为使用超过非常适度的数量就会产生积极伤害的物质。因此，对兴奋剂征税，直至产生最大收入（假设国家需要其产生的所有收入）不仅是可以接受的，而且是值得批准的。

对于使这些商品的销售或多或少成为排他性特权的问题，必须根据限制所要实现的目的以不同的方式回答。所有公共场所都需要警察的约束，此类场所尤其如此，因为危害社会的犯罪行为特别容易发生在那里。因此，将这些商品的销售权（至少是当场消费）限制在已知或有保证的行为受人尊重的人范围内是适当的；制定有关公共监视所需的开放和关闭时间的规定，如果由于房屋管理员的纵容或无能力而屡次发生破坏和平的情况，或者如果房屋成为了策划和准备违法行为。我认为原则上任何进一步的限制都是不合理的。例如，限制啤酒和烈酒屋的数量，其明确目的是使它们更难以进入，并减少诱惑的机会，这不仅给所有人带来不便，因为有些人会使用这些设施被虐待，但只适合这样一种社会状态，在这种状态下，劳动阶级被公然视为儿童或野蛮人，并接受克制的教育，以使他们将来能够获得自由的特权。这并不是任何自由国家所宣称的统治劳动阶级的原则。任何一个对自由给予应有重视的人都不会同意他们受到这样的统治，除非在尽一切努力教育他们自由并像自由人一样统治他们之后，并且已经明确证明他们只能像自由人一样受到统治。孩子们。替代方案的简单陈述表明，假设在任何需要此处考虑的情况下都已经做出了此类努力是荒谬的。正是因为这个国家的制度存在大量的不一致之处，我们的实践中才出现了属于专制政府或所谓父权政府制度的事物，而我们制度的普遍自由却排除了行使权力。限制道德教育真正功效所需的控制量。

本文的前一部分指出，在个人单独关心的事情上，个人的自由意味着任何数量的个人都有相应的自由，可以通过相互同意来规范他们共同关注的事情，并且除了他们自己之外，不考虑任何人。 这个问题不存在任何困难，只要所有相关人员的意愿不发生改变即可；但由于这种意愿可能会改变，因此，即使是在他们单独关心的事情上，他们也常常有必要相互参与；当他们这样做时，一般来说，遵守这些约定是合适的。 然而，在每个国家的法律中，这条一般规则可能都有一些例外。 人们不仅不会被要求从事侵犯第三方权利的约定，而且有时被认为是解除约定的充分理由，因为该约定对他们自己有害。 例如，在这个国家和大多数其他文明国家，一个人出卖自己或允许自己作为奴隶被出售的契约将是无效的。既不由法律也不由意见强制执行。 因此限制他自愿处置自己生活命运的权力的理由是显而易见的，并且在这个极端的案例中非常清楚地可见。 除非为了他人的利益，否则不干涉一个人的自愿行为的原因是考虑到他的自由。 他的自愿选择证明，他所选择的东西对他来说是可取的，或者至少是可以忍受的，而且总体上来说，通过允许他采取自己的方式来追求它，他的利益得到了最好的保障。 但通过出卖自己为奴隶，他放弃了自由。除了这一单一行为之外，他放弃了未来对它的任何使用。 因此，就他自己而言，他违背了允许他处置自己的正当理由的目的。 他不再自由了；但从那时起，他的处境就不再有利于他的推定，而他自愿留下来就会得到这种推定。 自由原则不能要求他应该自由而不是不自由。 允许剥夺他的自由，这不是自由。 这些理由在这个特殊案例中的力量如此明显，而且显然具有更广泛的应用范围。然而，生活的必需品却处处给他们设置了限制，这些限制不断地要求我们，实际上并不是要放弃我们的自由，而是要我们同意对自由的这种限制和其他限制。 然而，这一原则要求在仅涉及代理人本身的所有事情上不受控制的行动自由，要求那些在不涉及第三方的事情上相互束缚的人应该能够将彼此从参与中释放出来：即使没有这种自愿释放，除了与金钱或金钱价值有关的合同或约定之外，也许也不存在任何合同或约定，人们可以斗胆说不应该有任何撤回的自由。 威廉·冯·洪堡男爵在我已经引用的那篇优秀文章中表示，他坚信，涉及个人关系或服务的约定永远不应该在超过有限期限的情况下具有法律约束力；这些契约中最重要的，即婚姻，其特点是，除非双方的感情与之一致，否则其目的就会落空，因此只需任何一方公开表示解除契约的意愿即可。 这个主题太重要、太复杂，无法在括号中讨论，并且我仅在出于说明目的所需的范围内提及它。 如果洪堡男爵论文的简洁性和概括性没有迫使他在这种情况下满足于在不讨论前提的情况下阐明他的结论，那么他无疑会认识到，这个问题不能根据他所局限于的那些简单的理由来决定。 。 当一个人通过明确的承诺或行为鼓励另一个人依赖他继续以某种方式行事时——建立期望和计算，并将他的生活计划的任何部分建立在这种假设之上，一系列新的他对该人负有道德义务，这种义务可能会被推翻，但不能被忽视。 再说一次，如果两个缔约方之间的关系已经给其他缔约方带来了后果；如果它使第三方处于任何特殊的地位，或者，如在婚姻的情况下，甚至使第三方存在，则缔约方双方对这些第三人产生义务，履行该义务，或在所有事件的履行方式，必定会受到合同原当事方之间关系的延续或中断的极大影响。 法律 各方有从参与中解脱出来的自由（我也认为他们不应该 许多 差异），它们必然会产生很大的差异 道德 自由。在决定采取可能影响他人如此重要利益的步骤之前，一个人必须考虑所有这些情况；如果他没有适当重视这些利益，他就应对错误承担道德责任。我做出这些明显的评论是为了更好地说明自由的一般原则，而不是因为在特定问题上完全需要它们，相反，通常在讨论这个问题时就好像儿童的利益就是一切，并且对成年人来说没什么。

我已经指出，由于缺乏任何公认的一般原则，自由往往在应予限制的地方给予，以及在应给予的地方却被限制；在现代欧洲世界，自由情绪最为强烈的情况之一，在我看来，是完全错误的。 一个人应该可以自由地做自己喜欢做的​​事情；但他不应该以别人的事就是他自己的事为借口，随意为别人做事。 国家虽然尊重每个人在特定方面的自由，但有义务对他行使任何允许他对他人拥有的权力保持警惕的控制。 就家庭关系而言，这一义务几乎完全被忽视，而就其对人类幸福的直接影响而言，家庭关系比所有其他关系加在一起更重要。 丈夫对妻子的近乎专制的权力无需在这里放大，因为要彻底消除罪恶，只需妻子应享有与所有人一样的权利，并应以同样的方式受到法律的保护。其他人；因为在这个问题上，既定不公正的捍卫者并没有利用自由的借口，而是公开作为权力的捍卫者站出来。 就儿童而言，自由概念的误用才是国家履行其职责的真正障碍。 人们几乎会认为，一个男人的孩子应该是字面意义上的，而不是隐喻意义上的，他自己的一部分，因此人们对法律对他对孩子的绝对和排他控制的最小干扰的看法如此嫉妒；比对自己行动自由的几乎任何干涉更嫉妒：人类普遍性更看重自由而不是权力。 例如，考虑教育的情况。 国家应该要求并强制每个生来就是公民的人接受一定标准的教育，这难道不是一条不言而喻的公理吗？ 然而，谁不害怕承认并坚持这一真理呢？ 几乎没有人会否认，在召唤一个人来到这个世界之后，给予他适合他的教育是父母（或者按照现在的法律和惯例，父亲）最神圣的职责之一。在生活中对他人和自己发挥好自己的作用。 尽管人们一致宣布这是父亲的责任，但在这个国家，几乎没有人愿意听到强迫他履行这一义务。 不是要求他为孩子的教育做出任何努力或牺牲，而是在免费提供的情况下由他选择接受或不接受！

如果一旦承认实行全民教育的义务，那么国家应该教什么以及如何教的困难就会结束，这些困难现在将这个主题变成一个纯粹的教派和政党的战场，导致时间和时间的推移。本来应该花在教育上的劳动，却被浪费在了关于教育的争论上。如果政府下定决心 要求 为每个孩子提供良好的教育，也许可以省去 优 一。它可能会让父母在他们喜欢的地方、以他们喜欢的方式获得教育，并满足于帮助支付较贫困阶层的孩子的学费，并支付那些没有其他人可以支付的孩子的全部学费。对国家教育提出的合理反对意见不适用于国家实施教育，而是适用于国家负责指导教育；这是完全不同的事情。我和任何人一样反对人民的全部或大部分教育应该掌握在国家手中。我们所说的个性个性、观点和行为方式多样性的重要性，都涉及教育的多样性，其重要性同样难以言表。普通国家教育只不过是一种将人们塑造成完全相同的发明；由于它所塑造的模型是取悦政府中的主导权力的，无论是君主、祭司、贵族，还是现有一代的大多数人，只要它的效率和成功，它建立一种对心灵的专制，自然倾向对身体的专制。由国家建立和控制的教育，如果存在的话，只应作为众多竞争性实验之一而存在，其目的是为了树立榜样和激励，使其他实验达到一定的卓越标准。事实上，除非整个社会处于如此落后的状态，以至于它不能或不愿为自己提供任何适当的教育机构，除非政府承担这项任务；那么，确实，政府可以作为两害相权取其轻，承担学校和大学的业务，就像股份公司的业务一样，而私营企业的形式适合从事伟大的工业工作，国内不存在。但总的来说，如果一个国家有足够数量的有资格在政府资助下提供教育的人，这些人将能够并愿意在自愿原则下，在法律规定的报酬保证下，提供同样良好的教育。义务教育，同时国家对无力支付费用的人提供援助。

执行法律的工具只能是公开考试，并扩展到所有儿童，并从很小的时候开始。 可能会规定每个孩子必须接受检查的年龄，以确定他（或她）是否能够阅读。 如果孩子无法做到这一点，父亲除非有充分的理由，否则可能会受到适度的罚款，必要时可以通过他的劳动来弥补，并且孩子可以自费上学。 每年应更新一次考试，并逐渐扩大科目范围，从而使普遍获得并保留一定程度的最低限度的一般知识实际上成为强制性的。 除了最低限度之外，所有科目都应该进行自愿考试，所有达到一定熟练程度标准的人都可以获得证书。 为了防止国家通过这些安排对舆论施加不当影响，即使在较高级别的考试中，通过考试所需的知识（除了语言及其使用等纯粹工具性知识之外）也应该：仅限于事实和实证科学。 对宗教、政治或其他有争议话题的审查，不应以观点的真假为依据，而应以这样或那样的观点是由这样的作者、学校或学校基于这样的理由持有的事实为依据。教堂。 在这种制度下，新兴一代在所有有争议的真理方面不会比现在更糟。他们要么像现在这样，要么成为教士，要么成为异见者，国家只是关心他们应该接受教士的教育，或者被教导异见者。 如果他们的父母选择在教他们其他东西的学校里教他们宗教，那么没有什么可以阻止他们。 国家试图在有争议的问题上影响其公民的结论，这一切都是邪恶的；但它可以非常恰当地确定和证明一个人拥有就任何特定主题做出值得关注的结论所必需的知识。 一个哲学学生最好能够经受住洛克和康德的检验，无论他选择两者中的哪一个，或者即使两者都不做：并且没有合理的理由反对在证据中检验无神论者基督教，只要他不被要求承认信仰它们。 然而，我认为，高级知识领域的考试应该完全是自愿的。

不仅仅是在教育问题上，错误的自由观念阻碍了父母的道德义务得到承认，也阻碍了法律义务的实施，而前者总是有最有力的理由，而且在许多情况下，法律义务也无法被强加。后者也。造成人类存在的事实本身是人类生命范围内最负责任的行为之一。承担这一责任——赋予一种可能是诅咒或祝福的生命——除非被赋予生命的人至少拥有理想的存在的普通机会，否则就是对该生命的犯罪。在一个人口过多或面临人口过多威胁的国家，生育数量超过极少数的孩子，其结果是通过竞争减少劳动报酬，这对所有靠劳动报酬生活的人来说是一种严重的冒犯。他们的劳动。在欧洲大陆的许多国家，除非双方能够证明他们有能力养活家庭，否则禁止结婚的法律没有超越国家的合法权力：以及这些法律是否有利（主要是问题）取决于当地情况和感受），它们并不因侵犯自由而受到反对。这些法律是国家为了禁止恶作剧行为而进行的干预——一种伤害他人的行为，这种行为应该受到谴责和社会耻辱，即使增加法律惩罚并不被认为是有利的。然而，当前的自由观念很容易在只与他本人有关的事情上真正侵犯个人的自由，当他们放纵的后果是生命或生命时，就会排斥对他的倾向施加任何限制的尝试。他们的生活，对后代来说是悲惨和堕落的，对那些足以受到他们的行为影响的人来说，是多方面的邪恶。当我们比较人类对自由的奇怪尊重和他们对自由的奇怪缺乏尊重时，我们可能会想象，一个人拥有伤害他人的不可或缺的权利，而根本没有权利在不给任何人带来痛苦的情况下取悦自己。

我在最后放置了一大类关于政府干预限度的问题，这些问题虽然与本文的主题密切相关，但严格来说，并不属于本文的主题。在这些情况下，反对干涉的理由并不取决于自由原则：问题不在于限制个人的行为，而是在于帮助他们：问题是政府是否应该做某事或促使人们做某事为了他们的利益，而不是让他们自己、单独或自愿联合起来完成。

当政府干预不涉及侵犯自由时，对政府干预的反对可能有三种。

第一个是，当需要做的事情由个人完成可能比由政府更好时。一般来说，没有人比那些对某项业务感兴趣的人更适合开展任何业务，或者决定如何或由谁来开展业务。这一原则谴责立法机关或政府官员对正常工业流程的干预（曾经如此普遍）。但这部分主题已被政治经济学家充分扩展，与本文的原则并没有特别相关。

第二个反对意见更接近我们的主题。在许多情况下，虽然个人在某件事上可能做得不如政府官员那么好，但无论如何，最好是由他们而不是政府来完成这件事，作为他们自己精神上的一种手段。教育——一种加强他们的主动能力、锻炼他们的判断力、并让他们熟悉他们所要处理的学科的知识的方式。这是陪审团审判的一项原则，但不是唯一的建议（在非政治案件中）；免费且受欢迎的地方和市政机构；自愿协会对工业和慈善企业的行为的影响。这些不是自由问题，并且与该主题仅通过遥远的倾向联系在一起。但它们是发展问题。作为国民教育的一部分来讨论这些事情，与现在是不同的场合。事实上，它是对公民的特殊训练，是对自由人民政治教育的实践部分，使他们摆脱个人和家庭自私的狭隘圈子，并使他们习惯于理解共同利益、管理和管理。共同关心的问题——使他们习惯于出于公共或半公共动机行事，并以团结而不是彼此孤立的目标来指导他们的行为。没有这些习惯和权力，自由宪法既无法运作，也无法维持，在地方自由不充分基础的国家，政治自由往往具有短暂性，这就是例证。由地方管理纯粹的地方企业，由自愿提供金钱手段的人联合起来管理大型工业企业，是本文所阐述的属于发展个性的所有优点的进一步推荐。 ，以及行动方式的多样性。政府运作往往到处都是相似的。相反，对于个人和自愿协会来说，有各种各样的实验和无穷无尽的经验。国家可以有效做的就是使自己成为许多试验经验的中央储存库、积极的循环者和传播者。它的职责是让每个实验者都能从他人的实验中受益，而不是容忍除了自己的实验之外的任何实验。

限制政府干预的第三个也是最令人信服的原因是不必要地增加政府权力的巨大罪恶。政府已经行使的每一项职能，都会使其对希望和恐惧的影响力更加广泛地扩散，并越来越多地将公众中积极而雄心勃勃的部分转变为政府或某些人的追随者。旨在成为政府的政党。如果公路、铁路、银行、保险公司、大型股份公司、大学和公共慈善机构都是政府的分支机构；此外，如果市政公司和地方委员会以及现在移交给它们的所有事务都成为中央行政部门；如果所有这些不同企业的员工都是由政府任命和支付工资，并指望政府实现生活的每一次进步；并非所有的新闻自由和立法机关的大众宪法都会使这个国家或任何其他国家获得名义上的自由。行政机构建设得越有效、越科学——为获得最有资格的人员和头脑来进行工作的安排就越巧妙，邪恶就会越大。在英国，最近有人提议，所有政府公务员队伍的成员都应该通过竞争性考试来选拔，以便为这些工作找到最聪明、最受过教育的人。对于这一提议，人们已经发表了很多支持和反对的言论和文章。其反对者最坚持的论点之一是，国家永久公务员的职业并没有提供足够的薪酬前景和重要性来吸引最优秀的人才，而这些人才总是能够找到更有吸引力的职业在专业领域或为公司和其他公共机构服务。如果这一论点被该命题的朋友们用来作为其主要困难的答案，人们不会感到惊讶。来自对手的话就够奇怪的了。所提出的反对意见是所提议系统的安全阀。如果确实是全国的高素质人才 可以 为政府服务，一项倾向于带来这种结果的提案很可能会引起不安。如果社会事务的每一部分都需要有组织的协调，或者需要大而全面的观点，都掌握在政府手中，如果政府职位普遍由最有能力的人担任，那么这个国家所有扩大的文化和实践的情报，除了纯粹的投机性之外，其他人都会集中在众多的官僚机构中，而社会的其他人只会向他们寻求一切：大众在他们必须做的一切事情上寻求指导和命令；有能力并渴望个人进步。被接纳进入这个官僚机构的行列，以及当被接纳后，在其中晋升，将是唯一的野心目标。在这种制度下，不仅外部公众由于缺乏实践经验而没有资格批评或检查官僚机构的运作方式，而且即使专制的意外事件或民众机构的自然运作偶尔会引起严重的后果。如果一个或多个有改革倾向的统治者达到顶峰，任何与官僚机构利益相悖的改革都无法实施。这就是俄罗斯帝国的悲惨境况，正如那些有足够观察机会的人的叙述所表明的那样。沙皇本人对官僚机构无能为力。他可以派他们中的任何一个人去西伯利亚，但如果没有他们，或者违背他们的意愿，他就无法统治。他们对他的每一项法令都有默认的否决权，只是不予执行。在文明更先进、叛逆精神更强烈的国家，公众习惯于期望国家为他们做一切事情，或者至少不要求国家为他们自己做任何事，不仅允许这样做，而且还要求国家为他们做任何事情。即使是如何做，自然也要让国家对降临到他们身上的所有邪恶负责，当邪恶超出他们的耐心时，他们就会起来反对政府，发动所谓的革命；于是，另一个人，无论有没有国家的合法权力，都跳上座位，向官僚机构发出命令，一切都像以前一样进行。官僚机构没有改变，没有其他人能够取代他们的位置。

在习惯于处理自己的事情的人们中，呈现出一种截然不同的景象。在法国，很大一部分人都服过兵役，其中许多人至少担任过士官，每次民众起义都有几个人有能力带头，并临时制定一些可以接受的计划。的行动。就像法国人在军事事务上的表现一样，美国人在各种民事事务上也很擅长。如果让他们没有政府，每个美国人都能够临时组建一个政府，并以足够的情报、秩序和决策来开展政府事务或任何其他公共事务。这是每个自由人民都应该成为的样子：有能力做到这一点的人民一定是自由的；它永远不会让自己被任何人或团体所奴役，因为他们能够夺取并控制中央政府的控制权。任何官僚机构都不可能希望让这样的民族去做或经历他们不喜欢的事情。但是，如果一切都通过官僚机构来完成，那么官僚机构真正反对的事情就根本无法做。这些国家的宪法是将民族的经验和实践能力组织成一个有纪律的机构，以治理其他国家；组织本身越完善，就越能成功地吸引和培养社会各阶层最有能力的人，对所有人（包括官僚机构的成员）的束缚就越彻底。因为统治者是他们的组织和纪律的奴隶，正如被统治者是统治者的奴隶一样。中国官僚与最卑微的耕种者一样，都是专制政权的工具和创造物。尽管耶稣会本身是为了其成员的集体权力和重要性而存在的，但单个耶稣会士在很大程度上是他的命令的奴隶。

我们也不要忘记，将国家的所有主要能力吸收到管理机构中，迟早会对机构本身的精神活动和进步造成致命的影响。官方机构团结在一起，运行着一个系统，就像所有系统一样，在很大程度上必须按照固定的规则进行，官方机构不断受到诱惑，陷入懒惰的例行公事，或者，如果他们时不时地抛弃那个工厂——马回合，冲进一些半检查过的粗鲁，这引起了军团中一些领导成员的幻想：这是对这些密切相关的，尽管看似相反的倾向的唯一检查，是可以保持身体能力的唯一刺激本身达到高标准，就容易受到外界对同等能力的警惕批评。因此，必须有独立于政府的手段来形成这种能力，并为其提供正确判断重大实际事务所必需的机会和经验。如果我们能永久拥有一支熟练而高效的工作人员队伍——最重要的是，一支能够创新并愿意采取改进措施的队伍；如果我们不想让我们的官僚机构堕落为迂腐的机构，这个机构就不能包揽所有形成和培养人类政府所需才能的工作。

确定对人类自由和进步如此强大的邪恶开始的时间点，或者更确切地说，确定邪恶开始压倒在其公认的首领领导下集体运用社会力量以消除障碍所带来​​的好处的时间点阻碍其福祉的因素；在不将太多一般活动转入政府渠道的情况下，尽可能多地获得中央集权和情报的优势，是政府艺术中最困难和最复杂的问题之一。 这在很大程度上是一个细节问题，必须考虑到许多不同的因素，不能制定绝对的规则。 但我相信，安全所在的实际原则、应牢记的理想、检验一切旨在克服困难的安排的标准，都可以用这句话来表达：最大程度地分散权力，同时提高效率；而是最大限度地集中信息，并从中心扩散出去。 因此，在市政管理中，就像在新英格兰各州一样，地方选举的不同官员之间会有非常细小的分工，所有事务最好留给直接感兴趣的人；但除此之外，地方事务的每个部门都会有一个中央监管机构，形成总政府的一个分支机构。 这个监督机构将集中从各地公共事务部门的行为、在外国所做的一切类似行为以及从公共事务的一般原则中获得的各种信息和经验，就像一个焦点一样。政治学。 这个中央机关应该有权了解所做的一切，其特殊职责应该是将在一个地方获得的知识提供给其他地方。 由于地位高、视野广，摆脱了地方的狭隘偏见和狭隘观点，其建议自然具有很大的权威性；但我认为，作为一个常设机构，其实际权力应仅限于迫使当地官员遵守为其指导而制定的法律。 对于一般规则未规定的所有事项，这些官员应自行判断，并对选民负责。 对于违反规则的行为，他们应该承担法律责任，规则本身应该由立法机关制定；中央行政机关只监督其执行，如果执行不力，则根据案件性质，请求法庭强制执行，或者请求选民罢免未执行的官员。它按照它的精神。 就其一般概念而言，这就是济贫法委员会旨在对全国济贫费管理人员行使的中央监督权。 无论委员会在这一限制之外行使什么权力，在这种特殊情况下都是正确和必要的，以纠正根深蒂固的管理不善的习惯，这些习惯不仅深深影响到地方，而且影响到整个社区；因为任何一个地方都没有道义上的权利通过管理不善而使自己成为赤贫主义的巢穴，而这必然会蔓延到其他地方，损害整个劳动群体的精神和身体状况。 济贫法委员会拥有行政强制和附属立法的权力（但由于对这个问题的看法，他们很少行使这些权力），尽管在涉及一流国家利益的情况下完全合理，但完全不适合纯粹地方利益的监管。 但是，一个向所有地方提供信息和指导的中央机构对于所有行政部门来说同样有价值。 政府不能有太多不妨碍、而是帮助和刺激个人努力和发展的活动。 当它没有激发个人和团体的活动和力量，而是用自己的活动代替他们的活动时，恶作剧就开始了。当它不是告知、建议，有时甚至是谴责时，它使他们受到束缚而工作，或者要求他们站在一边，代替他们做他们的工作。 其 精神上的扩展和提升，在业务细节上多一点管理技能，或者实践所赋予的那种表面特征；一个国家如果让人民变得渺小，以便让他们成为国家手中更顺从的工具，即使是为了有益的目的，也会发现，小人物无法真正完成伟大的事情；为了使机器更加完美，它牺牲了一切，最终将一事无成，因为它缺乏生命力，为了使机器能够更顺利地工作，它宁愿放弃这种生命力。