Unz评论•另类媒体选择$
美国主流媒体大都排除了有趣,重要和有争议的观点
 可用书籍
/
约翰·弗林
罗斯福神话
通过电子邮件将此页面发送给其他人

 记住我的信息



=>

书签 全部切换总目录添加到图书馆从图书馆中删除 • B显示评论下一个新评论下一个新回复了解更多
回复同意/不同意/等等 更多... 这个评论者 这个线程 隐藏线程 显示所有评论
同意不同意谢谢LOL轮唱
这些按钮可将您的公开协议,异议,感谢,LOL或巨魔与所选注释一起注册。 仅对最近使用“记住我的信息”复选框保存姓名和电子邮件的频繁评论者可用,并且在任何八个小时的时间内也只能使用三次。
忽略评论者 关注评论者
搜寻文字全部打开 区分大小写  确切的词  包括评论
前言 •1,300字
立即订购

本书绝不是富兰克林·罗斯福的传记。这是对美国政治中被称为“新政”的一段事件的批判性描述。至于总统,这是对大众心目中的一个形象的描述,这个形象后来被称为富兰克林·D·罗斯福。作者坚信,这个形象根本不符合这个人本人,现在是时候纠正这个合成人物的轮廓了,这个合成人物是由高度智能的宣传创造的,在大众幻觉的帮助下,最终出于一切原因被放大和阐述。战争对道德和精神造成的严重扰乱。因此,本书的目的是以正常尺寸呈现 1932 年至 1945 年间的富兰克林·D·罗斯福,并缩小了尺寸以符合现实。

战争对 1940 年后的历史书写造成了严重破坏。战争戏剧中的表演者不仅蒙上了一层神秘的帷幕,而且他们的肖像和他们的行为也通过电影、广播和报纸向我们展示。作为向人民推销战士、政治家和战争的业务的一部分,英雄的规模。他们的错误和争吵都被抹去了。只剩下明亮的五官了。普通公民将他们视为崇高的人物,在广阔的战争舞台上光荣地行走,向国家发出雄辩的呼吁,用热情的话语挑战敌人,像英雄一样迈步,像神一样说话。

服装、油彩、虚假色彩的布景、彩色聚光灯和所有其他化妆技巧都应该被抛在一边的时刻已经到来,为了真实,关于戏剧和演员的真实事实揭示给人们。

整整 20 英尺的书架上摆满了颂扬富兰克林·D·罗斯福的性格和事业的书籍。此外,与他的政府有联系的大量男女都出版了他们自己在这些政府中的几个部分的版本。虽然其中包含一些附带的批评,但所有这些书的主要作用是丰富世界征服者和改造者的传奇。奇怪的是,只出现了两三部批评作品,而且这些作品只涉及整个故事的特殊部分。在我看来,至少可以写一本涵盖罗斯福总统任期整个时期的批判性书籍。

这个故事有很多内容我没有试图讨论,要么是因为它无法证明,或者即使可以证明,但仍不可信;要么因为它属于我既没有品味也没有经验的写作领域。我省略了对我们参战时所进行的艰苦斗争的任何描述,也省略了任何决定我们是否应该参战的尝试。这是另一个故事,留待以后再说。同样,也没有包括对战争军事行为的描述。有关此事的事实比政治事实更加模糊,必须等待仍处于官方锁定状态的大量文件的公布。然而,我试图从主要行为者最近提供的证词中澄清战争期间和战后令人震惊和可悲的失败中的外交表现。我还介绍了一些关于战争期间我们国内经济状况令人难以置信的管理不善的情况。

我严格限制自己只关注事实。批评家可能不同意我对这些事实的解释,但他无法成功地反驳它们。我在文本中引入了对我的权威的编号参考文献,这些参考文献出现在本书的末尾。这些事实来自官方记录和报告、国会调查中提供的证词、负责任的记者的报告以及这些场景中的演员所写的大量书籍。在过去的两年里,一些在罗斯福政府中与他密切合作的人写了他们的自传。其中包括五名内阁成员——科德尔·赫尔、詹姆斯·A·法利、弗朗西斯·珀金斯、亨利·L·史汀生和小亨利·摩根索,后者发表于 科利尔 他日记中的几页。爱德华·J·弗林 (Edward J. Flynn),罗斯福第三届竞选活动的负责人;詹姆斯·F·伯恩斯(James F. Byrnes),被称为“助理总统”;雷蒙德·莫利,罗斯福的第一位亲密顾问;查尔斯·迈克尔森 (Charles Michaelson),民主党委员会公关人员;罗斯福的私人医生罗斯·T·麦金泰尔海军上将;迈克尔·赖利(Michael Reilly),他的特勤局警卫负责人,以及许多其他人,他们要么写了自己的回忆录,要么在杂志上发表了涉及特别情节的文章。马歇尔将军和艾森豪威尔将军的官方报告已经出版,而其他军人也出版了回忆录或日记,例如乔治·巴顿将军、约瑟夫·史迪威、克莱尔·陈纳德将军、哈里·布彻上尉,他们在艾森豪威尔身边的三年的长篇日记是对历史做出的宝贵贡献,以及战争期间领导我们驻莫斯科军事代表团的约翰·R·迪恩少将。还有一些人,如美国前驻波兰大使阿瑟·布利斯·莱恩(Arthur Bliss Lane)、波兰前驻美大使扬·切哈诺夫斯基(Jan Ciechanowski)、波兰前总理米科拉伊奇克(Mikolajczyk)等人,对他们特别熟悉的事件的特殊部分进行了详细描述。此外,由一视同仁、崇拜的崇拜者创作的大量罗斯福传记已经出现,其中一些包含直接来自罗斯福本人或他的家人的有价值的材料。当然,这个家庭既是许多书籍的作者,也是许多书籍的主题。来自各种来源——美国报纸和杂志的报道——产生了大量真实的材料。在此之前,没有人致力于将这些大量分散的数据整合成一个连续的、综合的账户。每个写下自己的故事或报道整个行动领域的特殊小领域的男人或女人都揭示了这个时代整个故事中缺失的部分。就像拼图游戏中的许多部分一样,它们有助于完成完整的图片。因此,史汀生、赫尔、迪恩、伯恩斯、法利的回忆录本身很有趣,但他们所描述的事件只有在每个人的证词经过筛选并制成一个完整的故事后才能真正被揭示。我检查了所有这些作品中的每一个材料片段,以及当时报纸、杂志和官方报告的大量记录。我试图将大量的事实真相拼凑在一起,从而得出一个相当忠实的这一时期的故事。

除此之外,我还可以观察到,在富兰克林·罗斯福执政期间,我是一名活跃的记者,因此与本书中描述的事件非常接近。在大部分时间里,我写了一篇出现在大量美国报纸上的每日专栏,一篇美国观点杂志上的每周专栏,我还为许多全国性杂志撰写了数百篇涉及这些事件的文章。这部作品让我走近了事情的舞台,与双方的主角有了亲密的接触。因此,本书中出现的材料的很大一部分是我在所描述的事件发生时自己的研究和观察的产物。

约翰·T·弗林

贝赛德,L.I.

7月,1948

第一本书 • 尝试与错误

第 1 章 • 新经销商上台 •2,700字

4 年 1933 月 XNUMX 日星期六早上,太阳懒洋洋地穿过灰云,在三月的寒风中匆匆而过,华盛顿就像一座陷入困境的城市。各地的高级官员早早就起床收拾行李,准备出发,而占领这座城市多年的老大党军团也准备撤离。彻夜不眠,胜利的民主党人乘着汽车、公共汽车、火车和飞机从各个地区涌入这座城市,在荒野中度过了多年的饥饿之后,他们急于接管这座城市。

在白宫,胡佛总统是一位疲惫不堪的人,他在漫长的不眠之夜中度过了漫长的不眠之夜,努力阻止汹涌而来的危机的浪潮,在放下他难以忍受的工作之前,他早早就到了办公桌前,完成了最后一项沉闷的职责。负担,并将首都交给他的快乐和欢笑的继任者手中,已经在一英里外的五月花酒店里骚动起来。

上午,富兰克林·D·罗斯福和他的妻子、母亲以及众多罗斯福家族的其他成员——孩子、阿姨、叔叔以及四级血亲的表兄弟姐妹——从他们在五月花号的套房前往圣约翰圣公会教堂,博士在那里罗斯福在格罗顿学校的前任校长恩迪科特·皮博迪会援引上帝对“你的仆人富兰克林”的祝福。所有新内阁成员也都到场,感谢主如此愉快地回应了他们自己的祈祷。

仪式结束后,罗斯福先生、他的妻子、母亲以及他的大儿子詹姆斯乘坐总统专车迅速前往白宫。潮湿的街道上挤满了人、游行俱乐部、正规部队和国民警卫队。就职典礼的伟大功能——政府的巨大权力从一双手落到另一双手手中,没有骚乱或阻力——正在进入其传统仪式。在白宫,一家人下了车,进入了他们长期居住的豪宅。罗斯福留在车里,胡佛总统上了车。汽车和戴着丝质帽子的乘客一起穿过白宫大门,在特勤人员和骑兵的重兵把守下,继续前往国会大厦。

尽管偶尔下着毛毛雨,街道还是一片漆黑,人群挤满了人,一些人挤在人行道两旁的电缆上,以便观看稍后的游行,另一些人则匆匆赶到国会大厦场地观看就职典礼。五十万人走上街头,其中十万人挤在国会大厦前的检阅台周围。这是有史以来参加就职典礼的人数最多的一次。

随着巨大的经济危机达到雷鸣般的高潮,全国各地的群众都处于困惑之中,有些地方还处于绝望之中。戏剧的基调和色彩无处不在。有一个真正的英雄。有一个恶棍——一群恶棍,银行家和大商人。戏剧事件也是如此。就在一周前,暗杀者的子弹险些击中罗斯福。波西米亚市长兼芝加哥老板安东·塞尔马克(Anton Cermak)震惊了,他和阿尔·史密斯一起反对罗斯福的提名。一些人说,这是上帝之手。塞尔马克乘坐文森特·阿斯特的游艇结束了海上旅行,前往迈阿密会见罗斯福。 努尔马哈尔 就职典礼前一周。迈阿密挤满了民主党求职者,塞尔马克在那里与罗斯福讲和。相反,他得到了原本为罗斯福准备的子弹,并在几天后去世。虔诚的民主党人相信普罗维登斯在玩民主党政治,他们说,如果他一开始就支持罗斯福,他就不必去迈阿密,现在他就可以活着了。后来,当罗斯福乘坐的火车载着他自己和家人从纽约疾驰到华盛顿时,他接到消息说,在载着 65 岁参议员托马斯·J·沃尔什 (Thomas J. Walsh) 和他结婚两天的新娘的另一列火车上,年迈的新郎坠楼身亡。他的普尔曼客厅。他正赶往首都宣誓就任总检察长。

德克萨斯州、亚利桑那州、俄勒冈州、华盛顿州、威斯康星州每小时都会传来新银行关闭的消息,使关闭银行的州数量达到 24 个。前一天晚上,有消息称纽约和芝加哥的银行再也无法承受压力。雷曼州长在凌晨发布了关闭纽约银行的命令。在全国各地的城市里,人群站在关闭的银行外,透过铁栅栏的窗户悲伤地看着。

农民们起来反抗。他们恐吓法官,将小麦从翻倒的卡车中倾倒到沟渠中。许多工厂熔炉的火已被扑灭。数以百万计的人无所事事。全国各地数百万人将目光转向华盛顿,看看这位英俊、微笑的新总统将采取什么措施来阻止灾难的蔓延。

经济瘫痪无处不在。大多数人都可以看出这场灾难中的罪魁祸首。他坐在汽车里,旁边那个人正赶往国会大厦取代他。他在火车站受到嘘声。关于他的生活,有人写过一些粗俗的书。他的头上已经被诅咒了。现在,在他的敌人和批评者的欢呼声中,他正踏上出征之路。他的大多数助手和副官都已经离开或等待向继任者投降。取而代之的是新政正义领袖们——法兰克福、赫尔、亨利·华莱士、亨利·摩根索、莫利、塔格韦尔、山姆·罗森曼、伯利、哈里·霍普金斯、埃莉诺·罗斯福,以及其他几十个名字很快就会传遍耳朵的人。国家的。

空气中弥漫着救赎的气息。废除也正在酝酿之中。两周前,跛脚鸭国会翻了跟头,投票通过了结束禁酒令的宪法修正案。酒吧里的人们正用苹果白兰花、浴缸杜松子酒和禁酒来欢乐。 “复活节前喝啤酒,”他们喊道。四十一个立法机构正在开会,热切地等待机会批准这项湿修正案,并对啤酒和酒类征税,以挽救空空的国库。周围的老干草看上去阴郁,但仍然充满战斗力。 “不投降!没有退路!不予废除!”他们嘀咕道。但沙子却在向他们袭来。美国已经结束了禁酒令。它很快就会结束“上帝的律法”。酒吧很快就会回来——里面挤满了妇女和儿童。更强烈的食欲被勾起。国家、州、城镇都需要钱——需要用来征税的东西。而酒类则是最富有的目标。一位评论员表示:“收入为甘布里努斯和他的白马打开了大门。”

浩瀚的人群中,到处都是庄重的人,低声念叨着“革命”这个词。但这并不是一场革命。华盛顿的众多游客并不想要革命。他们想要的东西就在吉姆·法利的手中,而他已经在那儿对这个问题皱起了眉头。民主党军团正涌向华盛顿拯救国家,带着老式志愿消防员冲向酒吧火灾时那种快乐的奉献精神。但可怜的吉姆面临着如何让 1,250,000 名忠诚的党员担任 125,000 个工作岗位的问题。所有人都收到了吉姆的来信,上面有他已经著名的绿色墨水签名。但看起来只有十分之一的信徒能找到工作,其他九人只是写信。

当罗斯福在胡佛总统身边骑马前往国会大厦时,他的脸上洋溢着笑容。他的一位友善的传记作者说,他是这群人中最幸福的人。一家人也都兴高采烈。和往常一样,各地都对总统的亲属表现出浓厚的兴趣。他的直系亲属似乎很快就融入了人们的喜爱之中。这是他们喜欢的东西。这是一个古老的贵族家庭,建立在悠久的爱国服务传统之上,在美国家庭生活的最高标准下长大——笑容满面、英勇的父亲克服了最可怕的身体障碍之一,忠诚而虔诚的妻子和母亲,这群优秀、强健、正直的男孩为国家行政长官的家带来了优雅和尊严。

在国会大厦,仍然担任总统的胡佛立即前往参议院共和党一侧的总统房间,签署正在开会的国会在最后一刻通过的法案。罗斯福仍然是一名普通公民,他在国会大厦正门台阶的拱门下下了车,完全远离了人群的视线。他必须坐在轮椅上行走,但从未被允许在公众面前露面。入口处建了两个坡道,他沿着这两个坡道被推到参议院武装士官办公室的视线之外。从那里,在距离国会大厦门廊外的讲台不远的地方修建了一条临时木制通道,他将在那里发表讲话。距此大约 35 英尺处,他从椅子上站了起来,拉直了背带,挽着儿子詹姆斯的手臂,走了 35 英尺,到达了宣誓的地点。当然,他一直等到参议院约翰·N·加纳宣誓就任副总统的仪式结束。然后,他与胡佛总统、加纳副总统、内阁全体成员以及参议院成员一起,在十万公民面前前往指定地点。

他站在首席大法官休斯面前,休斯递给他一本《圣经》,这本《圣经》是 300 年前罗斯福的远祖带到这个国家的。罗斯福触摸了它,当首席大法官郑重地问他是否愿意宣誓支持美国宪法时,他清晰地回答:“我愿意。”这是他的第一个庄严的正式誓言。然后,他面向广大群众发表了就职演说。

他说:“现在正是坦率、大胆地说出真相、全部真相的最佳时机。我们也无需回避面对当今国家的真实情况。这个伟大的国家将一如既往,将复兴并繁荣。所以,首先,让我坚定地相信,我们唯一值得恐惧的就是恐惧本身。”

这是一次非同寻常的演讲。这使罗斯福立即跻身美国演说家之列。人们需要勇气和希望。他的第一句话就告诉了他们。然后他迅速、戏剧性地描绘了这场危机。价值观已经缩水。税收增加了。 “交换手段被冻结在贸易流中。”工业企业的枯叶遍布四周。粉丝们发现他们的产品没有市场。成千上万个家庭多年的积蓄化为乌有。他承认:“只有愚蠢的乐观主义才能否认当前的黑暗现实。”

然后他把照片调亮了。 “然而,我们的痛苦并非来自实质上的失败。我们没有遭受蝗灾……大自然仍然提供她的恩惠……我们家门口有很多资源,但在供应充足的情况下,对它的慷慨利用却受到了削弱。”

然后他就将责任归咎于他。 “这主要是因为人类商品交换的统治者因自己的顽固和无能而失败了……他们只知道一代自私自利者的规则。他们没有远见,而当没有远见时,人们就会灭亡……货币兑换商已经从我们文明殿堂的高位上逃走了。我们现在可以让圣殿恢复古老的真理。”

接下来是一连串每个人都想听到的承诺。对于工人来说:“我们最大的首要任务是让人们工作。”对于农民来说:他们必须“提高农产品的价值,从而有能力购买我们城市的产品”。对于投资者来说:他们“必须停止用别人的钱进行投机”。对全世界来说:邻国必须有睦邻之策。

然后他接受了他的崇高职务,接管了一支军队的指挥权——一支为进攻而组织的军队。他会建议“一个在遭受苦难的世界中遭受苦难的国家可能需要的措施”。但是——啊,但是!——如果国会不同意他的话——“我——不会——逃避——将——面对——我的——明确的——职责。”坚决的船长的每一个字都带着不祥的口音。他将要求剩下的一项手段——国会授予“广泛的行政权力,以针对紧急情况发动战争,其权力与如果我们实际上受到外国敌人入侵时所赋予我的权力一样大”。

然后他号召人民参战——向大萧条开战。他要求他们遵守纪律。他谈到了“古老的道德价值观”,以及“无论老少都严格履行职责”。

行动!行动!行动!恢复旧的道德观念!把货币兑换商赶出寺庙!这是一场战争,战争,针对大疫病的战争。战争是由一位纪律严明的领导人发动的,他向失业者承诺提供就业机会,向农民承诺提高价格,恢复商业的财产价值,并以伟大的道德原则和伟大的指挥问题为基调。

演讲结束后,当忠诚的民主党人的军队和游行俱乐部在乌云下接受检阅时,太阳时不时地透过乌云,发生了一件罕见的事件,充满了善意和团结的精神。当纽约的游行代表团经过站在看台上检阅他们的胜利的总统候选人面前时,人群突然发现,领导这支队伍的人正是曾与罗斯福的提名进行激烈斗争的人。——阿尔·史密斯。看台上为快乐战士报以热烈的掌声。

此后,胡佛先生摆脱了沉重的负担,与新总统握手后立即前往费城,后来又回到了加利福尼亚州的家。尽管他心中充满了痛苦的情绪,但他还是没有带任何特勤局警卫离开,而他的秘书的要求在几分钟前被他所领导的政府慷慨地拒绝了。新总统前往他的新家白宫,在那里为 500 名客人提供了午餐。内阁成员在卡多佐法官的主持下在椭圆形房间在亲友面前宣誓就职。这是第一次这样做。罗斯福告诉吉姆·法利,他打破了先例。 “我的目​​的是时不时地开创这样的先例,”他笑着说。外面的街道上挤满了人群,在乐队的鼓动下,人们变得非常欢快,一直热闹到深夜。就职舞会是许多就职典礼中最欢乐、最拥挤的一次,宾客们跳舞,外面的人群为他们最喜欢的英雄的来来往往鼓掌,而报童们则在哭泣着报纸的附加版本,讲述了更多银行倒闭的消息。全国各地。

可以说,就职演说的响亮声响得到了全国人民的响应。国会准备付出非凡的努力来配合。党派之争降到了最低限度。新总统所到之处都受到前所未有的掌声。在一些地方,欢呼声几乎上升到歇斯底里的程度。罗森布鲁姆拉比说,我们在他身上看到了一位上帝般的使者、命运的宠儿、美国明天的弥赛亚。第二天一早纽约 头版只刊登了一篇与就职典礼无关的报道。这与另一个明天的弥赛亚有关。标题是:

希特勒今天有望获胜

镇压对手使选举胜利不可避免。

第2章·百日 •2,100字

就职典礼的庆典只是开幕式。就职演说只是百日大戏拉开帷幕前的序言。

总统召开新一届国会特别会议。他下令关闭所有银行。其中大多数已经因国家行动或自然力量而关闭。国会于 9 月 XNUMX 日召开。随后,议会中的法律、计划和命令开始了忙碌而混乱的飓风,这就是后来被称为“百日”的时期。

华盛顿现在充满了伟大的思想家和深刻的思想家——来自哈佛大学、耶鲁大学、普林斯顿大学,尤其是哥伦比亚大学的年轻专家,拥有图表和方程式;来自堪萨斯州和加利福尼亚州的玉米田哲学家,当然还有所有货币理论(包括自由白银、纸币和通货膨胀)不可战胜的拥护者。有人提倡每周工作 30 小时,并提倡各种计划,使穷人摆脱贫困,使富人摆脱富裕。命运的奇妙安排让总统在最初的忙碌时刻成为富人的救世主,并成为从他们的宿敌那里获得健全货币的主角,因此,那些最意想不到的人几乎首先发出了感激的歌声。他突破了 30 小时法则并绕过了通货膨胀论者印钞机的人群。此外,公众还看到了总统向国会发出的一连串专横的信息,这些信息的迅速、多样和新颖,让国会感到头晕目眩。 9 月 XNUMX 日,总统呼吁国会立法控制银行开业,并确认他所做的一切。法案还没有准备好。但快速推进的立法进程不能等待新命令的出台来准备法案。一张折叠的报纸被扔进料斗作为票据,直到文件完成。[A1]雷蒙德·莫利,《七年后》(哈珀,1939 年),第 152 页。 XNUMX. 该法案随后由总统送交国会。国会立即通过了该法案,并赋予总统管理外汇的全部权力。

第二天,他用简短而专横的措辞发来一条信息,要求节约。 “三年来,”他说,“联邦政府一直走在破产的路上。 1931 财政年度的赤字为 462,000,000 美元……1932 财政年度为 2,472,000,000 美元……1933 财政年度可能超过 1,200,000,000 美元……1934 财政年度根据上届国会通过的拨款法案和估计收入,赤字除非立即采取行动,否则可能会超过 1,000,000,000 美元。”然后他警告说:“自由主义政府常常因宽松的财政政策而崩溃。我们必须避免这种危险。”

结束赤字的人终于来了。罗斯福宣称这些赤字导致了银行业的崩溃,加深了我们经济生活的停滞,增加了失业人数。他宣称“国家政府的信誉受到威胁”。然后他断言: “第一步是保存它。恢复取决于此。” 第一步是采取措施将政府工资支出削减 25%。第二步,尽管听起来令人难以置信,是授权一项法案,实际上规定了最大的赤字——3,300,000,000美元。

13月3.2日,他呼吁国会废除沃尔斯特德法案。本月结束前,国会批准了 XNUMX% 的啤酒消费。很快,这些老酒吧就会重新开业,稍微伪装一下各种名字,等待废除第十八修正案的伟大日子的到来。

接下来是一系列巨大的措施。 16 月 XNUMX 日,总统发出信息,呼吁通过《农业调整法案》,其中体现了一项令人惊叹的农场计划,该计划让亨利·华莱士的名字大放异彩,并让许多小猪走向了灭亡。一周后,罗斯福召集国会成立了他最喜欢的项目——平民保护队(CCC),他在获奖感言中宣称这是他结束大萧条的方法——以每人一美元的价格将一百万男孩安置在森林里。天。接下来是联邦紧急救济管理局的计划,届时该管理局将更名为工程进步管理局(WPA),并向美国人民介绍哈里·霍普金斯,他将成为罗斯福的另一个自我,也是继亨利·华莱士之后最伟大的总统。该政权有争议的人物。然后为了女神经济的利益开始整合机构;接下来是田纳西河谷管理局(TVA),它是一项伟大的政府权力计划的开始,并将乔治·诺里斯和鲍勃·拉福莱特以及所有老进步派带着他们的赞扬和奉献带到了王座的脚下。

尽管如此,改革、项目和社会重建的冒险仍然“紧随其后,来得如此之快”——监管投资证券交易、防止农业抵押贷款丧失赎回权的法案,以及拯救农场抵押贷款所有者的法案。城市房屋的抵押贷款梦魇、铁路监管法案、石油工业联邦行动法案。

与此同时,委员会正在开会调查过去的罪行——大企业、银行家、铁路、华尔街和权力大亨的罪行。华盛顿已成为头条新闻作家的天堂。

然后伟大的来了 主厨 从诸神的磨坊中出来。这就是《国家复兴法案》——NRA。该法案在国会匆忙获得通过,但遭到的反对声音比表面上出现的还要多。很少有人知道它是什么,除了它是《自由商业大宪章》和《劳动大宪章》。这是华盛顿即将出台的许多伟大宪章中的第一个。夏天即将到来——华盛顿的夏天加上新政的炎热。国家几乎得救了。只剩下一些触摸了。有购买白银的法案是为了取悦白银人民,废除黄金条款是为了取悦激进分子,发行联邦储备券是为了取悦通货膨胀主义者,还有一个安全条款,让这一切都按照总统的意愿暂停。请保守派。

到16月238,000,000日,该计划已完成。银行开门了。业务正在恢复活动。总统忙着签署法案,并向骄傲的国会赞助者展示所用的钢笔——通常在一项法案上使用六支钢笔来满足所有支持者的要求。总统宣布任命休·约翰逊将军(对大多数人来说这是一个新名字)担任全国步枪协会主席。他拨款 400,000,000 亿美元用于建造军舰,另外拨款 XNUMX 亿美元用于修建国道。他致函国会,感谢国会的合作,并祝节日快乐。国会休会后,罗斯福乘火车前往波士顿,在那里他登上了一艘小型帆船, 琥珀鱼 II28 月 XNUMX 日,他与两个儿子一起作为船长航行到位于坎波贝洛的儿时避暑别墅。

整个国家都喘不过气来了。整个国家的普遍情绪是一种幽默。联交所已于15月XNUMX日重新开市,目前市场正在上涨。新一批乐观主义者正在谈论即将到来的罗斯福繁荣。罗斯福直呼每个人的名字。人们都说:“多好的一个人啊!”这个国家开始与智囊团进行一些善意的玩笑。有人说教授的世纪已经到来。初出茅庐的新秀们要去听货币数量理论的讲座。书店里陈列着有关经济周期的书籍。白宫记者们每周都会在总统的办公桌前聚集好几次,因为他完全无知,墙上挂满了图表和表格,而总统则给他们讲授经济理论。几个晚上,全国人民围坐在收音机旁,聆听领袖用金嗓子向他们简单地解释他在国会推动的所有重大措施的意义。吉姆·法利(Jim Farley)坐在邮局部门,忠实的信徒们争先恐后地来到他的办公桌前,他在那里处理决定哪个民主党人能找到工作、哪九个民主党人不能找到工作的问题。但国会和总统正在为他解决这个问题,他们设立了数十个机构和数千个工作岗位。酒店、鸡尾酒吧和所有公共建筑的大厅都挤满了兴致盎然的人们。

随着这个国家迎来了几年来最幸福的夏天,四面八方都对总统表示赞扬。当然,也有一些不和谐的声音和一些挑剔的批评者。罗斯福曾被比作摩西。但是,批评者嘀咕道:“他需要 40 年才能带领我们走出荒野吗?”他们说,他正在派他的 CCC 男孩“进入森林,让我们走出困境”。其他人称他的新命令是“大肆宣扬的政府”。威廉·格林 (William Green) 谴责 CCC 是一项让男性以每天一美元的价格工作的计划。反沙龙联盟的情况十分激烈。人们抱怨说,酒类被重新纳入税收,在我们完成之前,我们将恢复毒品、彩票和快餐店来解决赤字。

但总的来说,从国内传来的声音都是赞美之词,而且来自商业界的热情最为热烈。 13 月 XNUMX 日,美国商会主席哈里曼 (H. I. Harriman) 在美国商会晚宴上说道。

“在这个国家的历史上,从来没有哪个政府比这更勇敢、更充分地尝试解决如此之多、影响如此深远的问题。”[A2]纽约 时报 月14 1933。

食客们站了起来,为这句话欢呼雀跃。费城共和党人 询问者 说:“总统——是的,总统——确实承担了世界的领导权。”一份领先的制造商期刊称:“有一天早晨,我们醒来时会发现抑郁症消失了。”举行了几次会议来庆祝其离开。这 文学文摘 10月XNUMX日表示,工业复苏备受赞誉。这 “华尔街日报” 说:“历史上还没有哪届国会会议所完成的工作如此完全无法提前估计其影响。” 18 年 1933 月 XNUMX 日,纽约 社论说:

“总统以一种既睿智又充满活力的方式抓住了一个绝佳的机会。凭借坚定的决心和巨大的勇气,他试图将国家的紧急情况、商业的失败和对未来的恐惧转变成建立他的权威并带领国会和国家变得更加充满希望和坚定的态度的手段。从真正意义上说,公共灾难对他来说已经转化为官方的胜利。但那是因为在美国人民看来,他是在乘风破浪、指挥风暴。这个国家已经准备好甚至渴望接受新的领导。罗斯福总统迅速发表了一系列勇敢的演讲、努力和成就,使众多同胞称赞他是天赐之人。”

随着总统和国会离开华盛顿,这个国家开始适应并适应新的秩序。至于总统,他正在享受他最喜欢的消遣——作为船长驾驶一艘小型单帆船绕我们的北部海岸航行。国会已经回家了,不再妨碍他了。它把巨大的权力交到了他的手中,把一笔巨款——3,300,000,000亿美元——连同所有其他政府专项拨款交到了他的手中,让他可以按照自己的意愿以任何他想要的方式花掉。巨大的钱包——这是自由议会手中最强大的武器,用来反对任性的行政部门的铺张浪费——已经交给了他。 “挥霍无度”的胡佛正在加州帕洛阿尔托的家中整理自己的事务,而曾经谴责胡佛赤字的伟大经济学家现在在 100 天内产生的赤字比胡佛两年内产生的赤字还多。

现在,他调动的所有力量都将发挥作用。我们看到了当时向全国人民展示的新总统和他的计划。我们现在必须更仔细地了解这项新政的实施情况。

第 3 章• 银行业危机 •6,300字

我们现在必须回顾一下罗斯福先生就职前的两个月,以及银行界发生的事件所催生的日益严重的危机。整个一月份,随着就职典礼的临近,报纸每天都在报道银行倒闭的情况。储户正在从自己的银行提取资金。外国储户在这里提取余额,这导致黄金流出该国的数量增加。许多大型投资者将其持有的证券转换成现金,然后再转换成黄金运往国外。恐惧不断累积;紧张局势加剧。随后底特律两大银行系统崩溃,州长康斯托克宣布银行放假,关闭该州所有银行。这引起了全国震动。

第二天——15 年 1933 月 XNUMX 日——先生。罗斯福当时正在文森特·阿斯特的游艇上享受假期 努尔马哈尔 抵达迈阿密。当他开着汽车出现在人群面前时,有人向他开了一枪,击中了塞尔马克市长。这一奇迹般的解脱就像是对罗斯福毫发无伤的头部的祝福,并为他不断上升的名声增添了新的光彩。第二天他就到了纽约。 18月19日晚,纽约政治记者组织“Inner Circle”在阿斯特酒店的大宴会厅举行年度宴会和表演。纽约州的每一位著名政治家都会参加这一著名的盛会,政治作家们在会上表演有关纽约政客的滑稽小品。午夜过后,即XNUMX月XNUMX日上午,当舞台表演仍在进行时,当时的当选总统罗斯福带着一大群人来到了晚宴现场。他坐在主桌中央的主座上。当时他最亲密的顾问雷蒙德·莫利坐在他对面。舞台上的报社演员正在上演一场特别搞笑的闹剧,观众们一片哗然。这时,罗斯福向莫利打了个手势,并在桌子底下递给他一张纸条。莫利读了它。令他惊讶的是,这封信出自美国总统赫伯特·胡佛之手,而且是他自己的笔迹。[A3]莫利的《七年后》详细讲述了这一事件。 138-161。 在一片欢呼声中,莫利沮丧地读到:

“该国出现了最危急的情况,我认为我有责任向您提供秘密建议。”

莫利看向罗斯福。在演出中,他的头向后仰去,发出一阵大笑。然后莫利继续读下去。胡佛完全现实地指出了对整个国家银行结构的威胁,黄金从该国外逃,现金从银行涌入藏匿处。他说,恐惧已经占据了公众的心灵。胡佛正确地相信,一种新的因素已经进入了局势——恐怖的出现。空气中充满了通货膨胀和脱离金本位制的谣言。这导致黄金从银行撤出。胡佛列举了造成麻烦的力量:

“众议院平衡预算的失败;货币通胀的提议及其广泛讨论; RFC 贷款(向银行)的公布以及由此引发的银行挤兑、囤积居奇和银行倒闭以及各种其他事件和谣言。”

他说,这些“现在已经达到了警戒状态的顶峰,这种警戒状态正在迅速达到危机的程度。”

胡佛认为罗斯福现在应该介入。他建议罗斯福发表某种声明来“澄清公众的想法”。毕竟,尽管胡佛仍然是总统,但他做任何有效事情的权力已经消失了。两周后他将离开白宫。充满敌意的众议院正在华盛顿开会。大多数人否认他的领导。他现在什么也做不了,无论说什么都起不了作用。他向罗斯福呼吁:“很明显,由于您很快就能制定您希望有效的任何政策,因此您是唯一能够做出这些保证的人。”罗斯福先生有能力——也是唯一有能力的人——能够安抚公众的情绪,采取一些行动或姿态来鼓励信心并遏制日益高涨的恐怖浪潮。

读完后,莫利意识到“转折点已经到来”。他又看了一眼罗斯福,罗斯福满脸笑意,一边和旁边的人开玩笑,一边在节目上签名。晚宴结束后,罗斯福一行人回到了他位于第65街的镇宅。在那里,他似乎对胡佛为他描绘的那幅严肃的图画完全不为所动——正如莫利所描述的那样,“死亡的瘦骨嶙峋的手伸向了这个国家的每一家银行。”

罗斯福对这一庄严挑战的回答是他职业生涯中最奇特的事件。如果不至少看看他对银行问题的整体态度,就无法理解这一点。就在那时,我相信现在仍然有一种广泛的观点认为,罗斯福先生有一个解决这个问题的计划,当他就职时,该计划已经完全成熟。他立即关闭了银行,并在几天内重新开放了它们,为国家提供了一个经过彻底重组的银行体系。要消除大众思想中如此根深蒂固的假设并不容易。但至少让我们看看幕后发生了公众从未见过的事情。 19 月 XNUMX 日,当莫利在核心圈宴会的欢呼声和笑声中读到胡佛的信时,那场决定性的事件确实需要采取行动。然而,无论慷慨的公众怎么想,罗斯福先生身边的人都认为他没有认真对待银行业危机,这是事实。

必须记住的是,罗斯福先生从 1928 年到 1932 年担任了四年纽约州州长。当时该州正在发生银行业危机;许多最严重的银行丑闻都是在州长管辖下的国有银行中爆发的。纽约州参议员黑斯廷斯在执政初期写信给他,敦促他采取一些行动遏制股市投机,但没有得到答复。城市信托公司倒闭后,副州长赫伯特·雷曼在罗斯福不在的情况下任命罗伯特·摩西调查银行业状况。摩西进行了调查并谴责了一些银行的做法。他在报告中提到了美国银行的做法。大约在同一时间,我在专栏中呼吁行长对这些摇摇欲坠的银行采取行动。罗斯福州长任命了一个委员会来做这件事,令我震惊的是,他还任命了一名美国银行董事和顾问参加该委员会。诺曼·托马斯谴责他,指责“他完全无视摩西报告,并庄严地得出结论,如果每个人都将钱存入健全的银行,一切都会好起来的。”他的举动清楚地表明行长对银行业的情况一无所知。这就像任命阿尔·卡彭的暴民之一来研究黑帮问题一样。此后不久,美国银行就倒闭了。但州长仍然不感兴趣。人们多次呼吁州长直接采取某种行动,但他没有采取任何行动。

面对如此严重的威胁,为何表现得如此缺乏警惕?后来,随着事情变得更加危险,他就保持沉默了。民主党政纲只是间接提及了这一点。在接受提名的演讲中,他谈到了各种各样的问题,包括波多黎各的困境,但从未提及银行。在他的第一次广播演讲中讨论民主党纲领时,他忽略了银行业问题。他就农业、劳工、外交政策等各种具体问题发表了一系列讲话,但没有涉及日益严重的银行业问题。他在其中一次演讲中只是随意提到了这个主题。

他当选后,当银行的死亡人数变得严重时,他仍然不为所动。这是毫无疑问的。这些天一直陪伴在他身边的雷·莫利 (Ray Moley) 写道,从 18 月 XNUMX 日他收到胡佛不祥的警告到 XNUMX 月 XNUMX 日, 他无法发现罗斯福对危机的严重性有多么深刻的印象。

考虑到这一点,让我们回到胡佛写给罗斯福的那封令人震惊的信。胡佛于 17 月 18 日写下这封信。他由特勤局信使寄出,并于 19 月 XNUMX 日将其直接交到罗斯福手中。XNUMX 月 XNUMX 日上午,罗斯福参加了核心圈子晚宴。那天他从未向任何人展示过它。直到收到它几个小时后,他才把它交给莫利。 十二天后,胡佛甚至还没有收到这封信的回执。 然后,在三月一日,他收到了罗斯福的答复,并给出了这个奇怪的解释。罗斯福表示,他在一个多星期前就写了一份答复,但由于秘书的疏忽,该答复尚未发送。十二天后,当他回复时,他表示他无能为力。

2 月 XNUMX 日,罗斯福抵达华盛顿,正如莫利描述的那样,他以最愉快的幽默,像雏菊一样新鲜,而胡佛,仍然是总统,他的助手和罗斯福的助手,伍丁,莫利和其他人都处于几乎完全崩溃的状态。为应对危机而召开的漫长的日夜会议让他们精疲力竭。

对此必须有一些解释。正如我们将看到的,解释很简单。胡佛正在努力拯救尽可能多的银行。危机每持续一天,就意味着更多的银行倒闭、更多的黄金外逃、数千万乃至数亿的储蓄、价值和商业损失。但未经新总统同意,胡佛无权采取任何有效行动,因为他缺乏单独行动的权力,他必须从国会获得权力,或者至少保证国会将验证他所承担的权力。罗斯福无意平息恐慌。汹涌而来的灾难浪潮将他的过去一扫而空——投资者和储户损失了数十亿美元。胡佛下台造成的灾难越大,罗斯福上台时受到的赞扬就越多。因此,当他18月XNUMX日读到胡佛的信时,他什么也没做,因为胡佛所描述的危机正是他想要的。当他把信从桌子底下递给莫利时,莫利被这封信的重要性吓坏了,惊讶地看到罗斯福兴高采烈,他解释说这是罗斯福的一种表演技巧,目的是向食客隐瞒他可能引起的任何惊慌。感觉。但真正的原因是罗斯福对此消息并不感到恐惧。这封信向他表明,一切都如他所愿。从那天起,正如当时他周围的人所证实的那样,他毫不关心采取任何措施来阻止恐慌的爆发。他想要的是彻底崩溃。他希望恐慌能够席卷整个银行业。他希望公众能看到他的前任在一片废墟中走出去,从而为他登上舞台,成为从底层重建的救世主。

当然,对于这一重大决定,只有一个借口,即罗斯福先生有一个明确的计划,而这样的计划在一场全面的灾难中可以更好地实施。那么,他的计划是什么?我们很快就会看到。[A4]本章接下来的内容部分摘自以下内容:莫利的《七年后》;威廉·斯塔尔·迈尔斯和沃尔特·H·牛顿的《胡佛政府》(斯克里布纳,1936 年); Rixey Smith 和 Norman Beasley 的“Carter Glass”(Longmans,1939)。莫利先生是从罗斯福先生的角度来写的;从胡佛先生的角度来看迈尔斯和牛顿先生。然而,我有机会亲自采访与这些事件密切相关的各种人士,并在某些情况下检查他们当时所做的笔记。

胡佛总统准备采取行动。他有一个明确的计划。但我们必须记住,国会是民主党的,任何计划都需要使用非凡的权力,这需要国会的批准。他看到这个国家面临着大萧条的普遍问题,这需要采取一些技术和时间。但其中的一个问题是银行业危机,这场危机已经迫在眉睫,必须立即解决。罗斯福和胡佛可能在结束萧条的方法上存在分歧,但就遏制银行危机的方法达成一致应该是一件更简单的事情,这场危机不仅拖垮了好银行,也拖垮了坏银行。

17月初,胡佛向美联储提议,全国每家银行都应该关闭一天。然后,每家银行将提交一份资产和负债表。它将分别列出其活资产和死亡资产。美联储将接受银行自己的声明。第二天,所有有偿付能力的银行都将开业,政府将宣布它们具有偿付能力,并保证危机期间的偿付能力。这会阻止跑步。对于拥有大量闲置资产的银行,将活动资产与闲置资产分开。银行将重新开放,每个储户将按照其在活跃资产中的份额获得一个存款账户。然后,为了储户的利益,不活跃的资产将被接管并进行清算。这显然是一个合理且公平的解决方案。如果这样做的话,数以百万计的存款将被节省,银行业危机至少也将被消除。然而,总检察长裁定,总统无权发布此类命令,除非他能得到国会的保证,国会将通过适当的决议确认他的行动,并且出于政治需要,必须得到一个月后就职的新总统的批准。胡佛在 XNUMX 月 XNUMX 日写信给罗斯福时就想到了这样的计划。从罗斯福的角度来看,该计划有一个缺陷。在罗斯福之前,让胡佛成为遏制银行业危机的工具是不行的。

然而,胡佛认为,由于最终的责任将落在罗斯福身上,尽管罗斯福仍然没有权力以普通公民的身份行事,但他,胡佛,可以发布罗斯福批准的任何命令,只要他能够出于良心和意愿这样做。罗斯福可以确保国会批准。

但罗斯福没有回复 17 月 21 日的那封信,与此同时,危机呈现出可怕的一面。除此之外,人们还担心通货膨胀以及新总统不负责任甚至激进的措施。当然,其中之一就是在幕后进行的整个银行体​​系国有化的鼓动。众所周知,与当选总统关系密切的人都是这样做的。印刷各种法定货币的拥护者一直是罗斯福的热心支持者。卡特·格拉斯一直在权衡罗斯福提出的财政部投资组合提议,据了解,他正试图获得稳健货币政策的一些保证。 31 月 19 日,他拒绝了这一任命,据了解,他担心罗斯福的通货膨胀倾向。 114,000,000 月 150,000,000 日,亨利·华莱士 (Henry Wallace) 表示:“明智的做法是比英格兰更远离金本位。”保守派报纸对此表示不同程度的不满。伯纳德·巴鲁克在就职典礼前三周表示:“我认为这个国家的状况是历史上最严重的。仅仅谈论通货膨胀就会阻碍生意。如果你开始谈论这个,后天你的储备系统中就不会再有价值五分钱的黄金了。”到 XNUMX 月 XNUMX 日,从银行提取的黄金从每天 XNUMX 美元增加到 XNUMX 万美元。两周内,价值 XNUMX 亿美元的黄金被从银行拿走用于出口,另有 XNUMX 亿美元被提取并藏匿起来。恐惧的感染无处不在。工厂正在关闭。失业率迅速上升。银行关门数量每天成倍增加。

此时,罗斯福先生宣布选择威廉·伍丁担任财政部长。胡佛的财政部长奥格登·米尔斯立即与伍丁取得了联系。然后开始了一系列会议,胡佛试图阻止走向灾难的进程,而罗斯福则试图将死他。

公众对财政部和白宫背后发生的事情知之甚少或一无所知。整个故事之前还没有被完全讲述过。胡佛派人找来了杰出的民主党人阿特利·波梅伦(Atlee Pomerene),他当时是重建金融公司的负责人。他恳求波默林敦促罗斯福与他一起采取一些行动。波梅林觉得他对当选总统没有影响力。第二天,奥格登·米尔斯呼吁伍丁发表一份声明,平息人们对通货膨胀的担忧,并阻止银行大量涌入黄金。伍丁拒绝了。米尔斯提醒他,在一次类似但不那么严重的紧急情况下,格罗弗·克利夫兰在就职前八天发表了一份令人放心的声明。

胡佛现在意识到他和罗斯福正在谈论两件不同的事情。胡佛正在谈论拯救银行和人们在银行的储蓄。罗斯福正在考虑胡佛领导下的彻底银行业灾难的政治优势。事实上,25月XNUMX日,胡佛收到詹姆斯·兰德发来的消息,雷克斯福德·塔格韦尔曾表示, 汉克斯几天后就会崩溃,这就是他们想要的。

26 月 28 日,米尔斯获悉伍丁将于第二天抵达华盛顿,但被指示不要参与处理银行业危机,因为新政府打算“在尽可能最低的时候接管”,以看到浪潮冲过胡佛和共和党的尸体,不管这让不幸的数百万人付出什么代价,他们的银行账户在这个过程中消失了。现在很容易理解为什么截至XNUMX月XNUMX日,胡佛甚至没有收到他写给罗斯福的信的确认信。因此,他再次写信给罗斯福,表示应立即召开国会,他和他的同事们随时准备以任何方式进行合作,以挽救局势,直到罗斯福亲自掌权。就在那时,他从罗斯福那里收到了令人难以置信的解释,说他已经给胡佛回复了,而他的回复无意中没有被发送出去。同一天,奥格登·米尔斯向胡佛报告说,他刚刚得知罗斯福身边的人认为,情况越糟糕,共和党的失败就越明显。 “换句话说,”米尔斯说,“他们不想遏制恐慌情绪。”

现在是 2 月 XNUMX 日。这一天,罗斯福在家人和智囊团的陪同下抵达华盛顿。他住在五月花酒店。胡佛现在相信,那些没有倒闭的银行足够强大,能够生存下去。 如果他能阻止货币的撤出和黄金的外逃。 他指示米尔斯起草一份公告来阻止这两者。米尔斯早上将公告带给了伍丁。但罗斯福拒绝发表声明批准该计划,如果没有这一声明,胡佛正确地认为他无法采取行动。如果新的民主党国会否认他的行动,将会造成无尽的混乱。米尔斯告诉胡佛,伍丁似乎非常崩溃。伍丁绝不是一个激进分子,他当时的处境一定非常艰难。米尔斯告诉他,美国历史上没有出现过在国家面临重大紧急情况时拒绝合作的例子。目前已有二十一个州关闭了银行。超过两亿美元的黄金被从银行中取出。

2月XNUMX日晚,胡佛敦促罗斯福批准他停止黄金和货币提款的计划。罗斯福召集了民主党国会领导人。当华盛顿的酒店挤满了同性恋民主党东道主时,五月花号和白宫的竞争对手会议正在开会。经过长时间的讨论,国会领导人同意罗斯福不采取任何行动。这里对历史有一点分歧。莫利说,他们向白宫发出了消息,胡佛可以自由地按照他认为最好的方式行事。胡佛说,传达的信息是罗斯福拒绝发表批准他的行为的声明。

第二天,情况变得更糟。纽约和芝加哥的银行被迫向外国人支付110,000,000亿美元的黄金,向其他人支付20,000,000万美元的黄金,而另外20,000,000万美元的黄金则从内地银行被抽走。此时恐慌蔓延到了美联储官员。纽约和芝加哥的银行家几乎一直在开会。疲劳已经发挥了作用。恐慌在他们中间蔓延。储备官员要求宣布关闭银行,但胡佛拒绝,除非罗斯福同意支持他。随着乐队后面的游行俱乐部的到来,华盛顿的街道现在变得热闹起来。装饰正在就位。在法利的酒店里,政客们挤在一起,几乎没有想到银行业危机。他们追求的是工作机会。各种谣言四起。当然,没有人知道白宫、财政部、储备委员会和五月花号的失眠者们正在发生什么——胡佛和他的助手们在寻找遏制危机的方法时收到了来自全国各地的报告;当黑潮席卷国家银行时,罗斯福和他的助手们同样热衷于通过逃避行动来推动这一进程。

然后下午,这两个人——胡佛和罗斯福——要面对面见面。在就职典礼前夕,当选总统按照传统礼节性拜访总统。 3月XNUMX日下午,罗斯福先生前往白宫。胡佛决定利用这个机会向罗斯福发出最后一次呼吁。他再次请求批准停止黄金和货币提款的公告。罗斯福回答说,已故的司法部长候任者托马斯·沃尔什(Thomas Walsh)建议可以这样做。但沃尔什已经去世,而即将担任司法部长的霍默·卡明斯还没有报告此事。罗斯福认为胡佛可以合法行事,但是 他不确定 这已经是他所能做到的了。罗斯福于下午 5 点离开胡佛,说道:“总统先生,我将在我的酒店等候,了解您的决定。”

那天晚上,罗斯福在五月花号的住处挤满了来访者。 11点30分,电话铃响了。是胡佛。他告诉罗斯福,在他同意的情况下,他仍然愿意发布反对囤积和提款的公告。他问罗斯福是否同意他不应该关闭工厂。罗斯福回答:格拉斯参议员来了。他认为没有必要关闭银行——我个人的观点是,各州州长可以在必要时负责关闭银行。我希望你不要发布这种性质的公告。谈话就此结束。罗斯福随后告诉格拉斯,联邦储备委员会曾敦促胡佛关闭银行,胡佛拒绝说大多数仍在营业的银行有偿付能力,他告诉胡佛参议员格拉斯同意他的观点。然后格拉斯问罗斯福他打算做什么。令格拉斯惊讶的是,他回答说:“当然,我打算关闭它们。”格拉斯问他的权力是什么,他回答说:“《敌对贸易法》”——胡佛提到的正是该法案,罗斯福曾表示,卡明斯没有就该法案的有效性提出任何建议。格拉斯抗议这样的行为违宪,并用激烈的言辞告诉他。 “尽管如此,”罗斯福回答道,“我将发布一项关闭银行的公告。”

此后,莫利和伍丁去了财政部,发现米尔斯、巴兰坦、阿维特和尤金·迈耶在银行数据上徘徊。他们一直在打电话给州长,敦促他们宣布假期。他们一致认为,当早晨到来时,全国各地的银行门前都会聚集一群惊慌失措的储户。结果就是这样。至此,谈判结束。到第二天中午,责任就不再由胡佛承担,而是由罗斯福承担。他将得到他一直在努力争取的东西——美国银行业完全瘫痪。

罗斯福发表就职演说后,发布公告关闭所有银行。 下一个问题是打开它们。 每个观看这些会议的人都认为罗斯福有自己的计划,但他一直保密。整部喜剧最奇怪的特点即将到来。银行关闭后, 罗斯福完全不知道如何重新开放它们。他心里没有任何计划。他甚至没有考虑过这件事。 我知道,这很难相信。然而,正如我们现在将看到的那样,这是事实。

到4月1日,罗斯福决定了三件事:(2)他将召开国会临时会议。 (3)他将根据《与敌人贸易法》宣布进入紧急状态,并拥有胡佛所没有的东西——一个友好的国会将确认他的行为。 (9) 他将召集主要银行家到华盛顿。国会于XNUMX日召开会议。威尔·伍丁向罗斯福保证,他将及时制定立法来处理银行业的状况。

周日,莫利和新任司法部长霍默·卡明斯制定了一项紧急公告。这援引了第一次世界大战期间通过的《与敌人贸易法》赋予总统的权力。它宣布6月9日至XNUMX月XNUMX日的四天为银行假日,禁止所有银行支付黄金或货币,但规定总统可以在此期间允许任何或所有银行进行他们认为适当的此类交易。 在准备这份文件时,使用了米尔斯和巴兰坦为胡佛总统准备的草案。 它于 6 月 XNUMX 日星期一发布。这显然是一项违宪行为,但由于紧急情况而合理,前提是可以迅速收到国会的确认,并且罗斯福要求确认这一确认,尽管他拒绝告诉胡佛他会这样做。

国会于 9 月 XNUMX 日星期四召开会议,与此同时,一群银行家被召集来商讨重新开放已关闭银行的计划。当罗斯福、莫利和卡明斯在白宫就该公告进行工作时,银行家们会见了伍丁,后来又在财政部会见了莫利。其中包括芝加哥的梅尔文·特雷勒、纽约的戴维森和乔治·哈里森、里士满的尤金·迈耶、米勒、贝尔·格拉斯、国会议员斯蒂格尔、阿道夫·米勒、奥格登·米尔斯以及胡佛领导下的财政部长和副部长阿瑟·巴兰坦。谁留下来帮忙。

摆在他们面前的问题是如何重新开放银行。周日他们争论了一整天。但银行家或政府都没有提出任何计划。莫利晚上向罗斯福报告说,谈话“完全是断断续续的”。一个小组委员会被任命在夜间制定计划。代表罗斯福的莫利和代表胡佛的奥格登米尔斯都同意没有计划,因此我所说的罗斯福在关闭银行时不知道如何开设银行的说法得到了证实。

6号星期一,各种计划被提出。问题可以简单说一下。许多银行绝对健全。许多其他人——实际上是大多数其他人——都是健全的,但他们经历了如此激动人心的挤兑,以至于他们没有现成的货币来开展业务,很可能会遭受进一步的挤兑。有一些银行经营状况不健全,资产无法100%覆盖负债,无法安全开业。

接下来,几乎所有银行都遭遇大量提币,那么当它们重新开业时,它们的钱会用来做什么呢?问题是让货币和黄金囤积者归还他们囤积的美元。但与此同时,如何向银行提供新的货币供应?提出了各种建议。一些人敦促发行凭证,就像以前银行紧急情况时使用的那样。其他则用于针对银行的活资产发行货币。有人提议将联邦储备银行转变为存款银行,以保证银行存款并将银行国有化。奥格登米尔斯非常痛苦地向胡佛报告说,政府实际上已经提出了一项提案 印制20亿美元货币,赎回未偿国债。 但米尔斯表示,会议上没有两个人同意这一点。莫利说,新政支持者之间的紧张情绪导致了愤怒的交流,伯利激烈地宣称,除了奥格登·米尔斯之外,会议上没有人有任何意义。

与此同时,莫利和伍丁单独会面,并就某些基本想法达成了一致。他们认为动作必须迅速而断断续续,才能产生戏剧性的效果。这个计划,无论它是什么, 必须是保守派,强调传统的银行方法,并且在危机期间所有左翼总统顾问必须被屏蔽; 最后,总统必须几乎同时做出 经济方向的巨大姿态。 他们认为胡佛曾被视为一位昂贵的总统,人们一定会觉得他们现在的总统既不激进也不奢侈。

第二天,即 7 月 XNUMX 日,该小组就一项计划达成了一致。奥格登·米尔斯说,他并不是特别喜欢它,但它比他们逃离的东西要好得多,所以他会继续下去。事实上,在起草该法案时,该小组必须依赖胡佛的国务卿和财政部副部长,莫利说,“他们出色的技术援助”使这项任务成为可能。

主要的分歧点在于创造新货币供应的方法。 6 日晚上,大家一致认为必须使用代币,这样就足够了。然而,最终通过的计划来自威廉·伍丁——即获得国会授权发行新的美联储纸币而不是纸币。它们看起来就像金钱。它们实际上就是金钱。他们会减少怀疑和抵抗。他产生这个想法的方式不容忽视。

伍丁告诉莫利,他坐在自己的房间里,弹了一会儿吉他,然后读了一会儿,然后睡了一会儿,然后又弹了一会儿吉他,再读了一会儿,又睡了一会儿,然后思考了票据的事,然后是口香糖!他突然想到了美联储纸币的想法,并想知道为什么他以前没有想到这一点。莫利和伍丁带着计划赶到罗斯福那里,在二十分钟内告诉了他。罗斯福很热情,所以就采纳了。

事实上事情并没有那么简单。奥格登·米尔斯是参加会议的两三个了解会议内容的人之一,他说,随着讨论的进行,大银行家越来越占上风,最后,乔治·哈里森、乔治·W·戴维森、摩根公司的莱芬韦尔和吉尔伯特负有主要责任,这是银行家的计划。

新一届国会于周四中午召开会议。罗斯福的致辞被宣读并提出了该法案。这是由报纸代表的法案,因为还没有时间复印。除了国会领导人外,没有人看到它,并且一小时内就通过了。几个小时后,参议院通过了该法案。简而言之,它验证了罗斯福根据《与敌人交易法》所做的事情,并对该法案进行了修订,赋予总统对外汇和银行机构以及黄金和白银的国内外流动的新权力,并规定发行联邦储备券向银行发放最多其持有的 100% 债券和 90% 的可再贴现资产,规定财政部逐步重新开放银行,并授权重建金融公司认购银行协会的优先股并以优先股担保贷款。

第二天,罗斯福向国会发出了他现在著名的信息,对胡佛政府灾难性的奢侈行为表示谴责,说了许多关于平衡预算、政府支出造成的死亡等的句子,这些句子后来被多次引用来反对他,并呼吁有权减少工资和政府开支。当人们现在读到这条信息时,很难相信这句话是出自一个在结束政权之前不仅比胡佛总统花更多钱,而且比所有其他 31 位总统花的钱加起来还要多的人说出来的——事实上,是历任总统的三倍 乔治·华盛顿到赫伯特·胡佛。 这次演讲是莫利和伍丁制定的计划的一部分,该计划旨在将银行计划与伟大的经济计划捆绑在一起出售。

然后在 12 月 XNUMX 日星期日,罗斯福发表了他的第一次炉边谈话。他宣布将于第二天开始重新开放银行,并对他所采取的步骤做了简单的解释。这是一部清晰、简单、有效的阐述的杰作。就像就职演说一样,它对人们产生了强烈的影响。直到今天,大多数人仍然不知道该演讲的一个特点,那就是它的作者不是罗斯福或其智囊团的任何成员,而是由胡佛领导下的财政部副部长阿瑟·巴兰坦(Arthur Ballantine)撰写,他与奥格登·米尔斯(Ogden Mills)一起撰写了这篇演讲。他的负责人仍留在财政部,帮助引导该国度过著名的银行业危机。

对于聆听炉边谈话的广大观众来说,这部戏剧的英雄——这个凭借天才带领国家安全渡过银行危机的人——不是那些与问题作斗争的人,而是那个解决问题的人。他在广播中讲述了他没有制定的计划,但演讲的内容并非由他撰写。命运就这样玩起了她古老的创造英雄的游戏。

整个情节揭示了罗斯福先生性格的一面,直到后来才被完全理解。这就是他以一种洒脱的方式来面对自己知之甚少的问题。批评罗斯福先生是非常不公平的,因为他对银行业务知之甚少,而且对银行经济学几乎一无所知。毕竟,能做到这一点的人还有很多。他没有这方面的经验,也很少关注这个话题。这解释了他在担任州长期间对纽约州银行业形势几乎完全缺乏兴趣。但是,虽然公平地说,我们必须认识到,他对银行业问题的无知并不是对他不利的理由,但同样清楚的是,他不能被视为一位伟大的金融大师,因为他将银行业问题纳入了复杂的金融体系之中。他的大脑在几天内就找到了解决方案。他对银行业谈判的一项贡献纯粹是政治性的——从政治上来说,他做出的决定是让整个银行业局势崩溃,而不是允许胡佛在他罗斯福加入白人之前控制危机。房子。但这对国家来说是一件代价高昂的事情。

罗斯福上任时,全国有 19,000 家银行,大部分都关闭了,在他颁布法令时全部关闭。截至 16 月 9,883 日,约 2,678 处已完全重新开放,6,000 处则受到限制。但仍有 XNUMX 多家工厂仍处于关闭状态,如果罗斯福愿意为政府在 XNUMX 月份危机变得严重后采取行动开辟道路,其中许多工厂可能会全部或部分得到拯救。

被称为“人民”的巨大善变动物确实难以预测。但我们对他们的了解就这么多了。一旦领导者抓住了他们的想象力,只要咒语持续,他就会过着迷人的生活。在这种情况下,罗斯福被誉为魔术师,因为他实施了银行家为他制定的计划,并在胡佛自己的一位财政部官员为他撰写的演讲中通过广播宣布了这一计划。

根据伍丁和莫利制定的计划,即银行业解决方案之后必须大胆推行经济政策,他向国会发出的第一个信息要求通过经济法案,将政府雇员的工资削减 25%。因此,他一下子就打消了保守派批评家的疑虑,他们怀疑他可能落入了他的激进智囊的手中。

第 4 章·新新政 •3,000字

当然,最开始的是罗斯福。然后是智囊团。之后我们有了伟人和智囊团。不经意的读者可能会认为这只是一个朗朗上口的音节集合。但这几句话对美国人民的心灵产生的影响是无法估量的。毕竟,一群大企业的蠢货、许多手指笨拙的政客、两个挤满浅薄愚蠢的国会议员和参议员的大厅把美国搞得一团糟。那是卖给美国人民的货物清单。现在,在废墟中出现的不仅仅是一位政治家,也不是一群商人、银行家和国会议员,而是一位由智囊团出席的伟人,他首先带来了理解,然后摆脱了混乱。

实际上,并不存在将大人物卖给人民的意义上的大人物。有些人比其他人更伟大,也有一些人比这些人更聪明、更勇敢、更有远见。但通过必要的华丽和舞台技巧,将一个相当聪明的家伙作为一个真正的大人物推销给一个国家是可能的。事实上,这即使不是一门科学,也正在发展成为一门艺术。这需要大量的广播、电影、报纸和杂志工作才能做到,但这是可以做到的。

1932 年,当罗斯福开始制定他的民主党代表大会提名计划时,他最顺从、最忠实的追随者之一萨姆·罗森曼 (Sam Rosenman) 建议他应该向大学寻求建议,而不是向商人和政客寻求建议。罗森曼建议哥伦比亚大学政治学教授雷蒙德·莫利,罗斯福认为这是一个极好的主意。莫利在担任州长期间已经为他提供了良好的服务,直到最近才在被罗斯福免职的坦慕尼酋长法利治安官的审判中为他提供建议。正是莫利撰写了罗斯福在该案中的意见,其中对公职人员的道德标准做出了激动人心的宣言。这句措辞优美的关于崇高但完全可行的道德准则的声明引起了公众的喜爱,并为罗斯福带来了荣耀。

莫利被要求组建一个由各个政策领域的专家组成的小组。他邀请了 Rexford Tugwell、Lindsay Rogers、Joseph D. McGoldrick、James W. Angell、Adolf Berle 等人。除了伯利之外,所有人都是哥伦比亚大学的教员。罗斯福获得提名后,其中一些人消失了,另一些人又加入了——休·约翰逊将军、查尔斯·陶西格(真正加入了他自己)和乔治·皮克。

因为一开始小组里有很多教授,这一事实被广泛利用。这应该是一种全新的东西,是罗斯福发明的一个想法,他向学习的源泉寻求建议。当然,这并没有什么新意。每个竞选总统的人身边都是被认为是各个领域的专家的人,而且往往都是教授。罗斯福所做的正是每个候选人所做的。但新闻工作者开始将罗斯福研究顾问的这种聚集称为“智囊团”。这句话清楚地暗示着这群人是由拥有“大大脑”的生物组成的。这暗示着大脑的巨大马力。这是一台思考机器,罗斯福可以将任何问题扔进其中,然后看着它无情地通过思考齿轮,最终精美地分解为所有最终组件。这里就是被所有这些凸出的额头包围的“大脑”本身,可以轻松地解决困扰银行家、巨头和政治家的弱智问题。现在,从新的意义上来说,真正的理性时代已经到来。那是教授的时代。

这个词一开始就带有冷笑的成分。就连罗斯福的常任秘书兼杂务路易斯·豪也会轻蔑地对罗斯福本人说起“你的智囊团”。但毫无疑问,这个词发挥了强大的影响力,让美国人相信,具有最高智力水平的人现在正在研究农场、萧条、劳动力、银行和世界的奥秘。

正是这群人,当然要承受来自劳工、农民、企业和地区等利益相关者的不可避免的压力,他们制定了所谓的具有巨大影响的新政。

当然,这一切的中心主题是大萧条。罗斯福先生自己对此的解释很简单。萧条是共和党和胡佛造成的。更具体地说,它们助长了经济孤立,它们鼓励垄断,它们抑制竞争,它们允许操纵信贷以进行证券和商品投机以及以牺牲公共利益为代价来增加利润。

为了解决国家的弊病,新政做出了一些承诺,其中描述了罗斯福将如何拯救国家。

它可以缓解有需要的人——但没有救济金。政府将制定有用的公共工程计划,例如防洪、土壤和森林保护以及必要的公共建筑。但这将立即让一百万人到森林里工作。仅此一点就可以提供必要的就业机会。如果公共工程可以自我清算——也就是说它们可以收回成本——它们可以通过发行债券来融资。但如果没有,则必须通过税收来支付。除此之外,新政还将寻求缩短工作周和减少劳动时间以扩大就业。

对于农民来说,新政将鼓励合作社并扩大政府贷款机构。但农民最大的敌人是他生产过多的习惯。他的盈余毁掉了他的价格。新政将设法控制盈余并确保有利可图的价格。但它谴责任何让联邦政府进入市场购买和投机农产品的提议,徒劳地试图提高价格或减少农产品剩余。

在商业方面,新政提出严格执行反垄断法、对证券发行进行充分公开、对在州际贸易中出售证券的控股公司进行监管、对跨州运营的公用事业公司的费率进行监管以及对股票和证券的监管。商品交易所。

但最重要的是新政承诺的经济。胡佛政府的铺张浪费、每年的赤字——这些都是我们所有弊病的根源。新政将废除无用的部门、减少工资、削减 25% 的联邦支出。新政将结束政府借贷——它将结束赤字。新政将确保货币在任何风险下都保持稳健,并最终确保关税委员会免受总统干预的竞争​​性关税。

这一切并没有什么革命性的。这是伍德罗·威尔逊可能会认可的一个平台。它实际上是一个基于传统民主党广为接受的原则的旧式民主党纲领。该党一直谴责强势中央政府和设立新机构的倾向。它一直谴责赤字融资。其行动的核心原则是在商业中最小化政府。政府可能会像反垄断法那样进行干预,不是为了管理企业或告诉企业应该做什么,而是为了防止企业从事干扰他人自由行动的行为。它向那些试图限制商业的人发动了战争。除了需要保护的南方各州的产品外,它始终是为了获得有竞争力的关税。它总是大声宣称对劳动者和“普通人”的关心。它总是攻击华尔街、证券交易所、大银行家。

罗斯福先生在选前演讲中强调了所有这些观点——尊重各州的权利,甚至敦促救济、养老金和失业保险应由各州管理,联邦政府仅向各州提供以下援助:救助资金并代理社会保险征收。最重要的是,他将这些变化归咎于共和党令人震惊的支出和不断增加的公共债务。他称赫伯特·胡佛为“历史上最伟大的花钱家”。他大声疾呼反对共和党:“它不断地设立一个又一个的机构,一个又一个的委员会……而牺牲了纳税人的利益。”他告诉人们:“三年来,我一直在这个国家走来走去,宣扬政府——联邦、州和地方——成本太高。我不会停止这种说教。”这份声明很奇怪,因为我可以在他担任州长期间直至获得提名之前发表的讲话中找到,没有提及政府赤字。当然,这是有充分理由的,因为作为州长,他从阿尔·史密斯手中夺走了纽约州,并带来了 15,000,000 美元的盈余,并留下了 90,000,000 美元的赤字。他反对大政府。 “我们必须消除政府职能……我们必须合并,我们必须巩固政府的各个部门,并且像普通公民一样,放弃我们再也买不起的奢侈品。”

他一遍又一遍地重复这一点:“我向你们建议,无论大小政府,都应该有偿付能力,并由美国总统及其内阁树立榜样。”竞选接近尾声时,他喊道:“停止赤字!停止赤字!”然后,为了让听众知道他对付这个浪子怪物的坚定决心,他说:“在任何人进入我的内阁之前,他必须向我做出双重承诺:绝对忠诚于民主党纲领,尤其是其经济支柱。并与我在他的部门的经济和重组方面进行全面合作。”

这就是 1932 年秋天向人们描述的新政。几乎任何民主党人都可以赞同它。唯一稍显激进的特征是他关于政府发展水力的宣言。但他只是追随阿尔·史密斯的脚步,他向人民保证,他相信私有制和水力开发,但马斯尔浅滩除外,也许其他三个项目只是作为衡量私营公司费率的标准。 。

这个新政是严格在美国传统政体框架内制定的行动纲领,强调各州权利,反对中央政府权力过大,反对大政府精简到适当规模,反对高税收、不平衡的预算、政府债务。我不知道新政这个名字从何而来。斯图尔特·蔡斯之前写过一本名为《新政》的书,其中概述了一个完全不同的计划。也许这个名字是从这本书里删掉的。但无论如何,罗斯福新政正如我所描述的那样。这是人民在 1932 年投票选出的。现在罗斯福先生于 1933 年 1932 月入主白宫。在那里,他开始制定他继续称之为的新政。它与 XNUMX 年 XNUMX 月投票的结果有多少相似之处?

罗斯福先生在执政的头一百天内实施了一项规模非常大的计划。但这是一个建立在与所谓新政完全不同原则之上的计划。

首先,他的核心原则——他的政党对大政府发动战争的传统原则——被颠倒了。他着手建立一个规模使他所谴责的胡佛政府相形见绌的政府。

政府旨在通过监管和预防性干预经济体系的自由来协助经济体系自由运作的想法被放弃了,取而代之的是一个以惊人的规模致力于组织其监督下的每一种职业、每一种行业、每一种工艺并直接处理诸如生产量、价格、每种可以想象的产品的分配手段和方法等细节。这是全国步枪协会。这也许是一个明智的实验,但它肯定与罗斯福先生在新政中提出的政府类型截然相反。

反托拉斯法的执行是他的政党长期以来的宠儿,它被认为是防止卡特尔、信托和联合体限制贸易的重要手段,这些行为被认为对自由企业制度是致命的。新政大声呼吁严格执行。然而,它几乎立刻就被暂停了——实际上是在实验期间被搁置了——以便按照意大利的企业模式将美国的每个行业卡特尔起来。

赤字这个致命的东西,正如他所说,是我们所有苦难的根源,源于大政府和奢侈政府,但它并没有像罗斯福提议的那样被消灭。相反,它被收养、喂养和养肥,直到它长到胡佛开始看起来像个小气鬼。救济应由各州进行的理论被放弃了。自我清算公共工程的想法被放弃,一切形式的救济都通过公共贷款进行,增加了国家债务。有用的公共工程的想法被放弃了,取而代之的是匆忙设计的“创造工作”,这只不过是一种变相的救济。

“挥霍无度”的胡佛在四年内将开支比 50 年增加了 1927%。四年内,罗斯福先生的收入比 300 年的水平增加了 1927%,比胡佛的水平增加了 100%。止住赤字!止住赤字!他哭了。他没有阻止他们,而是以 15 亿美元的赤字结束了他的第一个任期。[A5]全文中使用的与政府财政有关的所有数字均基于美国财政部报告。

我并不是在这里批评罗斯福先生的所作所为。我只是想澄清一个事实,即他所做的与他所描述的新政背道而驰。

当总统宣布“不顾一切风险的稳健货币”时,他使用了一个众所周知的短语来描述以黄金为基础的货币。然而,他最早的行动之一就是放弃金本位,并随后宣布建立基于商品美元的管理货币。

如果有一位在竞选中反对罗斯福的候选人宣称他赞成罗斯福上台时推出的一系列政策和项目,毫无疑问,罗斯福会对他进行咒骂和嘲笑。事实上,他确实谴责了胡佛先生,罗斯福指责说,胡佛要求农民每三行耕种小麦、棉花和玉米,他也确实谴责和嘲笑政府试图进入市场进行投机的行为。商品以提高价格。然而,他不仅要求农民耕种农作物,还付钱给他们这样做,最后实际上强迫他们这样做,他的代理人在每个市场上购买农作物以固定价格——而不仅仅是在市场上。谷物交换和棉花交换,但在各种交换和市场中,涵盖从鸡蛋和家禽到红薯、花生、苹果和苹果酱的各种农作物。

总统为何在就职后彻底扭转政策?一定是因为他觉得他在选举前所敦促的事情不符合他上台后的实际情况。当他在选举前概述他的政策时,他对自己的正直和智慧完全充满信心。然而,所有那些他绝对确定的政策和技术都被他视为无用而置之不理。他宣布打算要求每位内阁成员做出两项承诺:(1)绝对遵守民主党纲领;(2)配合他削减各部门的开支,结果如何呢?他首先削减了 25% 的开支。但在该法案墨迹未干之前,他已将其扔进垃圾桶,全国步枪协会法案的赤字为 3,300,000,000 亿美元。没有哪个内阁成员扩大了他的部门的成本,超过了总统本人扩大了总统预算的成本。

罗斯福先生什么时候是对的?他是在选前发表演讲的时候,还是在选后行动的时候?我们每次都不必指责他不诚实。我们可以宽容地说,他在担任候选人时完全诚实地制定了一项政策,当他发现自己处于胡佛的位置时,他发现他的第一个新政不适合当时的需要。但我们不能说1932年所谓的新政和他从1933年到1936年所说的新政是一样的。他对他在选举前如此花哨地提出的新政做出了明确的判断,完全否定了新政。当他成为总统时。挑战胡佛并辱骂他是一回事。面对权力的要求,他不得不承认他在选举前制定的政策是一个错误。我并不是说这是一个错误。哪项政策最接近右边是一个尚未解答的问题。

一百天结束时,罗斯福先生开始实施新的新政。华盛顿分局里有一群快乐的年轻人,他们称之为“罗斯福革命”,很快我们就会听到这个词被广泛使用。其他人开始称之为第二次新政。事实确实如此——除了一些小问题外,从本质上和细节上来说,都是完全不同的事情。

现在让我们看看罗斯福先生对第二次新政的态度,就像他对他现在放弃的第一次新政那样充满信心。

第 5 章 兔子戴帽子回去 •7,700字

从 1933 年到 1936 年这四年里发生的一切现在都消失在战争的硝烟后面。看来是很久以前的事了。很少有人记得很多。模糊不清的印象是,第二次新政一定非常成功,因为 1936 年,人民集体投票批准了它,这是我们历史上最伟大的选举胜利。罗斯福赢得了除缅因州和佛蒙特州以外的所有州,许多评论员表示这意味着共和党的终结。

当回顾实际发生的事情时,可能会感到惊讶。毕竟摆在罗斯福先生面前的问题已经很清楚了。首先,他必须开放银行,为遭受恐慌严重打击的数百万人提供某种形式的救济。接下来,当然更重要的是,他必须采取措施让我们的经济体系重新运转。这意味着要启动业务,因为正是业务提供了就业机会。作为其中的一部分,我们的经济体系存在缺陷,必须纠正这些缺陷,首先是为了提高生产效率,其次是为了社会正义。

我们已经看到了重新开放银行所发生的事情,以及将人们安置在森林中以缓解失业的计划,以及建立公共工程计划的计划。但是,为重振商业所做的一切只是对农场、矿山、工厂、商店、电力和运输系统的巨大复杂性的一个称呼,这些系统为我们提供了必需品和奢侈品,同时为我们的人民提供了就业机会。该经济计划总体上包括国家复苏管理局和农业调整管理局(NRA 和 AAA),以及旨在整顿我们衰弱和混乱的金融机制的财政措施计划。

我确信,要让正在成长的一代美国人相信那个巨大的竞技场的故事,更不用说他们的长辈了,相信这个故事是很困难的,那个忙碌、旋转、令人眼花缭乱的三环马戏团,其中一个环是全国步枪协会,美国汽车协会另一幅是《救济法案》,约翰逊将军、亨利·华莱士和哈里·霍普金斯挥舞着鞭子,而在巨大的帐篷下,周围有一大群小丑和苦行僧——亨利·摩根豪斯、休伊·朗斯、汤森兹博士和厄普顿·辛克莱还有一大群形形色色的疯子——跳着、跳舞、翻滚、大喊大叫,就像政府的小丑表演一样,直到帐篷倒在欢呼的观众和腾跃的小丑头上。我向你保证,我没有夸大其词。让我们来看看每个戒指和其中的表演者。

首先,也是最重要的,是全国步枪协会及其充满活力的指挥休·约翰逊将军。当然,正如我所写,墨索里尼是一段邪恶的记忆。但在 1933 年,他是一位杰出人物,人们认为他发现了一些值得世界各地的工匠研究和模仿的东西。尼古拉斯·默里·巴特勒博士等知名人士[A6]Gaetano Salvemini 和 George La-Piana,“意大利该怎么办”(Duell、Sloan & Pearce,1943 年)。萨尔维米尼先生精选了一系列美国人向墨索里尼致敬的作品。 和索尔·布鲁姆先生,[A7]国会记录,第 69 届国会,第一届会议,1 年 14 月 1926 日。 众议院外交事务委员会主席向我们保证,他是一位伟人,有一些值得我们效仿的东西。他们特别喜欢的是他的公司制度。他将各个贸易或工业团体或专业团体组织成一个受国家监管的行业协会。他称其为法人团体。这些公司在国家监督下运作,可以规划生产、质量、价格、分销、劳工标准等。全国步枪协会规定,在美国,每个行业都应该组织成一个受联邦监督的贸易协会。它不被称为法人团体。它被称为代码权威。但本质上是同一件事。这些法规机构可以在 NRA 的监督下规范生产、数量、质量、价格、分销方式等。这就是法西斯主义。反垄断法禁止此类组织。罗斯福谴责胡佛没有充分执行这些法律。现在他暂停了他们的活动并强迫人们联合起来。

罗斯福任命退役陆军军官休·约翰逊将军为该机构的负责人。约翰逊是美国西南部的产物,他是一位才华横溢、和蔼可亲、但爆发力强、充满活力的天才,热爱写作,擅长警句和谩骂。他是一个粗暴的斗士,有着令人惊叹的亵渎咒骂。他既是一名律师,又是一名军人,并与伯纳德·巴鲁克有过一些商业经验。他准备制定一项计划,立即重建农场、工厂、国家或整个世界。他以超人的精力和近乎疯狂的热情开始工作,让这台新机器运转起来。他把各行各业的代表召集到京城。他们成群结队地涌来,挤满了酒店、公共建筑和地下酒吧。约翰逊在商业大楼的走廊里走来走去,就像战争中的总司令一样。

他首先提出了一项要求每个商人签署的一揽子准则——支付最低工资并遵守最长工作时间、废除童工、放弃价格上涨并让人们工作。人类劝告的每一种工具——媒体、讲坛、广播、电影——都向企业开火,要求他们遵守。乐队演奏,人们游行,卡车在街道上行驶,通过扩音器传播信息。约翰逊孵化出了一种神奇的鸟,名叫蓝鹰。每个签约的企业都获得了蓝鹰徽章,这是合规徽章。总统在广播中说道:“在夜间袭击的阴暗战争中,”他低声说道,“士兵们佩戴着明亮的徽章,以确保战友不会向战友开枪。这个节目合作的人肯定一看就认识。那个明亮的徽章就是蓝鹰。”约翰逊喊道:“愿全能的上帝怜悯任何试图戏弄那只鸟的人。”唐纳德·里奇伯格感谢上帝,让人们明白期待已久的革命已经到来。新政者唱道:“圣诞节前走出困境!”到 35,000 月,250,000 名克利夫兰人举行游行庆祝大萧条的结束。九月,纽约市举行了一场盛大的游行,经过约翰逊将军、奥布莱恩市长和格罗弗·惠伦——XNUMX万人排成一队,直到午夜才结束。

第二阶段是将单独的行业纳入公司代码管理机构。创建了 700 多个代码。正如罗斯福所说,商人被告知要来华盛顿“自己写票”。他们简直不敢相信自己的耳朵。保守派再次鼓掌。克利夫兰 平原经销商 曰:“怪事有功。” 逼债 & 布拉德街 说:“某些实业家对全国步枪协会程序的严厉反对正在逐渐转变为全心全意的支持。”

但渐渐地,魔咒开始消失。尽管工业民主有很多美言,但人们开始认为这是一个允许商人联合起来提高价格并通过直接法令或通过其他不正当手段维持价格的计划。消费者开始意识到他遇到了麻烦。芝加哥大学的威廉·F·奥格本教授辞去了消费者法律顾问的职务,因为他说这份工作毫无意义。人们对蓝鹰号作为法西斯象征进行了严厉的诽谤。一位参议员称其为“苏联鸭子”。罢工的丝绸工人用石头砸死了商店橱窗里的蓝鹰。工党突然发现,他们得到的大部分都是好话。罢工浪潮席卷全国。劳资之间爆发了一场争夺NRA控制权的战争。罗斯福在广播中恳求和平。农民对物价上涨感到愤怒。

但全国步枪协会继续在一系列疯狂的滑稽动作中展示其愚蠢,而这些动作只能由失去方向和头脑的人做出。新泽西州一位名叫杰克·马吉德的裁缝被捕、定罪、罚款并入狱。罪名是,他将一套衣服压价为 35 美分,而《裁缝法》将价格定为 40 美分。价格不是由立法机关或国会确定,而是由裁缝确定。一场愤怒的风暴席卷全国。杰克·马吉德的名字在一周内与休·约翰逊的名字一样广为人知。法官赶紧把裁缝从牢房里叫了出来,赦免了他的刑期和罚款,并提出让罪犯自己熨裤子。被清洗的裁缝宣称全国步枪协会是一件美丽的事情。每个城镇都有自己可怕的例子。

全国步枪协会发现它无法执行其规则。黑市逐渐壮大。只有最暴力的警察手段才能促成执法。在西德尼·希尔曼(Sidney Hillman)的服装行业,法规当局雇用了执法警察。[A8]约翰·T·弗林,《代码凿子》 科利尔 杂志,3 年 1934 月 XNUMX 日。 他们像冲锋队一样在服装区漫步。他们可以进入一个人的工厂,把他送出去,让他的员工排队,对他们进行分钟审问,立即接管他的书籍。禁止夜间工作。这些身穿西装的私人警察组成的飞行中队在夜间穿过该地区,用斧头敲门寻找那些在夜间缝制裤子的犯罪分子。但许多法规当局表示,如果没有这些严厉的方法,就不可能遵守规定,因为公众并不支持。

美国人民还没有适应如此规模的管制。天使不可能在美国人身上成功地进行手术。但雇用的天使却很少。全国步枪协会研究主任查尔斯·罗斯 (Charles F. Roos) 博士在谈到其员工时写道:“……历届政府盛行的政治庇护制度(被提升)到了新的厚颜无耻的程度。”他说他曾经向全国步枪协会的经济顾问莱昂·亨德森请一位研究经济学家。亨德森通过白宫派了一个人给他。鲁斯博士写道:“这位申请人所拥有的经济统计分析资格是因为他曾经从事过侦探工作。”员工以每天100人的速度增长。最初只有 60 人,很快就达到了 6,000 人,其中还不包括为当地法规当局服务的数千人。一名刚从学校毕业的绿色哲学博士的任命年薪为 1800 美元,六个月后他的薪水为 4500 美元。更有能力的经济学家知道整个事情正在从一个错误转向另一个错误。鲁斯博士说:“有些人放弃了。有些人留下来并提出批评。有些人试图改进它。”他补充说,收到的大量邮件表明,“暴民统治和敲诈勒索在很大程度上取代了有序的政府。” [A9]查尔斯·弗雷德里克·鲁斯 (Charles Frederick Roos),“NRA – 经济规划”(Principia Press,1937 年),第 59 页。 XNUMX.

世仇到处爆发。约翰逊和里奇伯格发生了争吵。里奇伯格泪流满面。[A10]休·S·约翰逊,《从蛋到地球的蓝鹰》(Doubleday,1935 年)。 博拉参议员和奈参议员谴责了整个机构。约翰逊建议总统任命一个委员会进行调查。参议员们同意了。克拉伦斯·达罗被罗斯福任命为该委员会主席。召开听证会并发布报告[A11]纽约国家复苏审查委员会(Darrow Board)的报告 时报 月21 1934。 1934 年 XNUMX 月,他对全国步枪协会进行了无情的谴责。报告中用来严厉批评的一些词语是“有害的、垄断的、压迫性的、怪诞的、侵略性的、虚构的、可怕的、反常的、荒谬的、不负责任的、野蛮的、狼性的等等”。约翰逊谴责了这份报告,但该判决是由总统任命的委员会做出的,委员会的主席也是由约翰逊提名的。此后,NRA 的生命开始耗尽。弗朗西斯·珀金斯小姐开始担心约翰逊想成为独裁者。她说,她开始想知道他在做什么,“他是否理解民主进程……以及他是否可能会因情感和间接而走向危险的模式。”[A12]弗朗西斯·帕金斯,《我所认识的罗斯福》(维京人,1946 年)。

这时约翰逊已经病了。他有时不睡觉。参议员罗伯特·瓦格纳认为劳工正在成为受害者。约翰逊与里奇伯格决裂。约翰逊不得不去医院。正如帕金斯小姐所说,全国步枪协会正在“因内燃”而爆炸。报纸开始称,商业状况与新政开始时的情况差不多。商会认为价格控制和生产控制是一个错误。

约翰逊曾两次尝试辞职。总统拒绝了。各部门领导互相争斗。罗斯福强迫约翰逊休假,并在他离开期间成立了一个委员会来管理此事。当约翰逊回来时,罗斯福告诉他董事会将保留。约翰逊辞职了。最后,最高法院抽出时间审理并裁决了谢克特案——著名的“病鸡”案——这涉及整个案件的合宪性。 27 年 1935 月 XNUMX 日,最高法院宣布全国步枪协会违宪,这让所有人都松了口气。它认为,国会应罗斯福的要求,将其无权授予的权力(即制定法律的权力)授予了总统和全国步枪协会。它称全国步枪协会是国会的退位。 并且一致决定, 布兰代斯、卡多佐和霍姆斯也加入其中。

这引起了法官们的强烈谴责,所有官僚因此突然被剥夺了违宪的职位。但判决已经不能再被质疑了。欧内斯特·林德利 (Ernest Lindley) 写了三本书来捍卫新政,他在 1936 年写道:

“《全国步枪协会法案》是罗斯福政府最大的错误……无论从哪个角度看待全国步枪协会,人们普遍认为它试图在太短的时间内做太多事情。 NRA 是一次行政失败,它引起了公众广泛的负面反应。” [A13]欧内斯特·林德利(Ernest K. Lindley),《与罗斯福的半程》(维京人,1936 年),第 151 页。 XNUMX. 有关 NRA 起源的完整讨论,请参阅 John T. Flynn 的“NRA 谁的孩子?”, 哈珀 杂志,1934 年 XNUMX 月。

林德利还承认,当最高法院判决谢克特案时, 全国步枪协会已经死了。 这是对此可以做出的最温和的评论。

一些内阁顾问认为,通过一些改变,全国步枪协会可以得到拯救。劳工部长帕金斯敦促罗斯福考虑这一建议。但总统拒绝了,并就全国步枪协会做出了自己的决定,该决定应为最终决定。帕金斯小姐写道,罗斯福对她说:

“你知道整件事一团糟。这真是令人头疼不已。他们所做的一些事情是非常错误的。”

他觉得生意已经开始了,不会回到原来的工资水平,并且会坚持每周 40 小时:

“我认为也许全国步枪协会已经尽力了。我不想将一种废除反垄断法的制度强加给这个国家。我一直在和卡明斯以外的其他律师交谈 他们非常确定整个过程是违宪的 我们必须重新研究和修改我们的整个计划。也许我们最好现在就做。因此,让我们给 NRA 一定的时间来清算。把它的历史写下来,然后一切就结束了。” (提供斜体) [A14]弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 252 页。 XNUMX.

当然,他这样做并不是为了权宜之计,而是为了 作为新订单 他还以此为豪。他已尽最大努力迫使该国废除反垄断法。约翰逊所做的一切 他已经完全了解罗斯福的情况了。

不可能发明出比这种半生不熟的发明更巧妙地阻碍商业复兴的装置,除非在像意大利或德国这样的国家,独裁者可以在绝对政府下强制服从,否则行政管理是完全不可能的。 。

2.

有一种小人物,他会告诉你,他无法用锤子直接敲钉子,但他喜欢把像美国这样的大国摊开在他面前的桌子上,拉起一把椅子,坐下来重新安排整个事情以满足他内心的愿望。由于上帝的旨意,在一个务实的政客组成的国家里,这种人通常不会陷入玩这种游戏的境地。但偶尔会有一个漏掉,当罗斯福在 1933 年挑选他的内阁时,该物种的一个珍贵标本被轻松地送入了农业部。

在竞选期间,罗斯福曾告诉选民,他们不会看到诸如耕种棉花、不种小麦或收购农作物以提高价格等残忍的笑话,所有这些都是向农民敦促的。他说他有一个计划 不会花费政府一美元。 无论那个计划发生了什么,我们永远不会知道。相反,亨利·华莱士(Henry Wallace),作为一个温和的人和神秘的人,一如既往地跪在祈祷毯上,割断猪的喉咙或烧毁玉米地,成为农业部长,并提出了一个被认为更有效和更有效的计划。在为我们的人民提供每个人都需要的稀缺物资方面,它们比棉铃虫、棉铃象鼻虫或沙尘暴更有秩序。

奇怪的是,当华莱士花费数亿美元杀死数百万头生猪、焚烧燕麦、耕种棉花时,农业部却发布公告告诉全国,我们这个时代的最大问题是 我们未能生产足够的粮食来为人民提供仅维持生计的饮食。 该部门制定了四种饮食样本。有自由饮食、适度饮食、最低饮食,最后是紧急饮食——低于最低饮食。数据显示,我们没有为人民生产足够的食物来维持最低限度的饮食,即仅仅维持生计。

如何改善这个问题可能是一个问题,但一个由理智的人领导的政府为解决这个问题所采取的最后做法将是销毁我们生产的大部分产品。

AAA 在我们的经济体系中造成了各种混乱。比如我们大规模从国外进口燕麦的时候有人烧燕麦,杀猪的同时增加猪油进口,减少玉米产量,从国外进口玉米30万蒲式耳。

华莱士本人表示:“这是对我们文明的令人震惊的评论。”事实并非如此。那种东西不属于我们的文明。相反,这是对设计它的人的令人震惊的评论。在两年内向农民支付 700,000,000 亿美元以毁坏农作物和限制生产,这是对我们文明的犯罪。看到政府向一家大型糖业公司支付超过 1,000,000 美元以使其不生产糖,这是一件令人震惊的事情。

与此同时,佃农们却一无所获,他们的处境变得悲惨,并导致了 AAA 的暴力分裂,导致他们的拥护者被清算。

无论如何,最高法院宣布 AAA 违宪,就像它宣布 NRÀ 违宪一样。然而,政府设法制定了一个虚假的土壤保护计划,根据该计划,继续向不种植农作物的农民支付费用,理由是他们在拯救土壤。当然,真正的目的是给农民钱。欧洲战争结束了这一切,因为它为我们所种植的作物开辟了全球市场,同时也打开了山姆大叔的钱包,以无论多么高的价格向农民支付他们所能筹集到的一切。

3.

无论对最新的新政有何评价,它都是一场精彩的表演。当每个问题出现时,总统都会提出一项“必须”的法案、一条信息,或许还有一次广播谈话。然后记者会说“他又从帽子里变出了一只兔子”。一个迅速即兴的传说出现了,我们无需担心任何困难——总统总是能从他的帽子里变出一只兔子。记者们与这位新闻制造者一起玩。他们必须有连续不断的兔子游行。总统非常享受这一切,并且总是非常渴望满足。

随着表演的进行,总统开始表现出一种可爱的弱点,他的直接随从认为这是他性格中令人愉快的方面之一。在执政的最初几天,国会中的通货膨胀论者情绪高涨。就职典礼之前,民主党众议院通过了戈尔兹伯勒法案,要求通货膨胀,直到价格恢复到 1921-29 年的水平。就职典礼后,参议院仅差几票就通过了免费白银法案。然而,当 AAA 法案提交参议院时,俄克拉荷马州参议员埃尔默·托马斯提出了一项修正案。该法案授权总统 (1) 发行 3,000,000,000 美元的美元来偿还政府债务,(2) 接受白银支付最多 100,000,000 美元的战争债务,(3) 允许自由铸造白银,其与黄金的比例由(4) 将金美元贬值最多 50%。这是一个四桶通货膨胀法案,其中包含了最狂热的通货膨胀主义者所能要求的所有爆炸力。当晚,白宫聚集了一群人,包括赫尔、刘易斯·道格拉斯、威尔·伍丁、威廉·布利特和雷蒙德·莫利。总统非常随意地微笑着放弃了他同意修正案的言论。莫利说道格拉斯和布利特感到震惊。赫尔看上去就像被人从背后捅了一刀。伍丁刚刚在聚会上听说过这个消息,但在总统达成协议之前并没有征求过他的意见。莫利说,白宫里“地狱乱了”,总统需要用尽一切机智和耐心来安抚他的客人。他向他们保证,授予他的权力是酌情决定的。他笑了——他不必使用它们。[A15]雷蒙德·莫利,《七年后》,第 159 页。 XNUMX. 但他当然做到了。

这就是他的崇拜者所说的一种弱点,这是一种顽皮或精灵般的品质,为他的个性增添了色彩。他喜欢在不咨询任何人的情况下宣布一些令人震惊的新政策,让同事们大吃一惊。他通常都会对此开怀大笑。事件发生后的第二天,总统发布命令,禁止黄金出口和外汇交易,除非财政部长授权。后来那个无辜的工作人员像往常一样微笑着到来。罗斯福对他说:“先生。国务卿,我有一些坏消息要向您宣布——美国刚刚脱离了金本位制!”可怜的伍丁瞪大了眼睛:“什么?再次!”后来,总统带着毫不掩饰的喜悦向他的第一位传记作者埃米尔·路德维希讲述了这个故事。[A16]埃米尔·路德维希,《罗斯福:财富与权力研究》(维京人,1938 年)。

这种快乐习惯的下一个目标是科德尔·赫尔先生。他是一个清醒、严肃的人,但现在却在一部名副其实的错误喜剧中扮演一个悲惨的角色。在罗斯福就任总统之前召开了一次国际经济会议。会议定于著名的百日即将结束时举行。赫尔先生作为国务卿,自然被任命为美国代表团团长。他是一个只有一个想法的人。他对自由贸易的虔诚信仰就像田纳西州种植园里的黑人对鬼魂的信仰一样。在世界处于完美自由贸易状态之前,他希望通过美国与其他国家之间的互惠关税协定尽可能地降低关税。

这个梦想就在他的掌握之中。作为他在世界舞台上首次亮相的基础,他准备了一项法案,根据该法案,国会将授权总统谈判互惠协议,而无需参议院确认。该法案放在总统的办公桌上。总统同意将其发送给国会并敦促其通过。当赫尔先生航行时,他在口袋里藏了一本副本,准备在伦敦展出,作为他有权在那里做出有约束力的安排的证据。

他已经受到了一次震动。与他同行的代表团五名成员是由总统任命的 没有咨询赫尔。 他们实际上没有达成任何一致,刚启航,他们就陷入了争吵。

在海上时,赫尔先生开始收到总统决定不向国会提交互惠法案的急件。由于这是赫尔整个计划的基础,他感到震惊。到达伦敦后,他给总统发电报,得到的答复是本届会议不会制定关税立法。就这样,总统从国务卿的领导下撤下了地毯。在克拉里奇酒店举行的一次代表会议上,成员们气氛热烈而沉重。赫尔发起猛攻。他宣称他受到了总统的羞辱,代表团不支持他,他将辞职。有人给总统发电报安抚赫尔,罗斯福给他的秘书发了一条消息,实际上是这样说的:别担心,我坚决支持你。赫尔后来写道,总统在言语上支持他,但在行动上却不支持他。

但麻烦却困扰着可怜的赫尔。他准备了在会议开幕式上发表的演讲。他在其中谴责了“经济民族主义”以及所有使国家摆脱经济困境的众多“引导”方法。他向罗斯福发送了一份副本以供批准。此刻,总统正忙着实施经济民族主义计划。摩根索、约翰逊、华莱士和霍普金斯正在加紧控制并猛拉引导带。不难想象总统读到赫尔的言辞激烈的段落时的表情。他自由地用蓝铅笔画、擦除、插入和改变。当赫尔收到总统的社论删节时,他彻底崩溃了。会议开幕时,他未能出席演讲,演讲不得不推迟一天。

但会议在各个方面都陷入了困境。赫尔在关税和贸易协定方面的权力有限。货币稳定和其他事务由其他人处理。涉及货币和兑换的部分赞成以黄金为基础稳定货币。然而代表团内部却发生了争吵,整个会议似乎濒临崩溃。此时,助理国务卿雷蒙德·莫利抵达伦敦。他是总统派来的。

莫利前往伦敦并不是为了干涉赫尔的关税计划。总统已经镇压了他们。他参与了财政部的 O. M. W. Sprague 和 James Warburg 正在进行的货币谈判。法国人想要稳定。美国顾问也这样做了,但与英镑的比率高于英国的要求。罗斯福派莫利全权就该问题进行谈判,他也得到了财政部的授权。但莫利的到来让赫尔心烦意乱,几乎要生病了。作为总统的特使,他毫无希望地参加海上会议,自然而然地,他被视为携带罗斯福最新命令的人,该命令涉及唯一仍然部分存在的主题——货币稳定。国家最高官员前去会见他。他们对他大惊小怪。赫尔感到自己被忽视、黯然失色。他撅起了嘴。他故意把自己放在幕后,闭嘴,从而加剧了他的无用。

莫利被授权同意美元兑英镑稳定在 4.25 美元左右。总统并不急于稳定,但愿意接受这一点。他的技术顾问也支持这一点。然而,根据罗斯福自己的标准,他们能够从与会者那里获得更好的协议。拟议的协议使罗斯福除了授权财政部在以下方面进行合作外,别无其他承诺。 限制波动。 麦克唐纳总理要求莫利“看在上帝的份上”恳求总统接受这一提议,但这只会让总统做出毫无意义的姿态。这将使会议免遭破坏,并“消除欧洲陷入的恐慌”。

莫利在伍丁病重的家中与巴鲁克、艾奇逊和伍丁通了电话。他们批准了。该协议已送交总统。戏剧性的百日会议结束后,国会休会了。总统正在度假 琥珀鱼 被困在坎波贝洛附近的浓雾中的某个地方。一艘驱逐舰向他传达了消息。与他同行的还有摩根索和路易斯·豪。也许不可能找到三个人对国际汇率、货币问题和货币理论的了解如此之少。在伦敦,每个人都在等待罗斯福的批准。莫利和赫尔在一起,赫尔向他倾诉了一长串他所遭受的羞辱。后来,总统的答复从海上的迷雾中传到了伦敦会议的迷雾中。拟议的协议被拒绝。它像一颗重磅炸弹一样袭击了会议,并最终结束了会议。包括赫尔、基·皮特曼以及莫利在内的代表们不得不承认,他们不知道这条信息的含义。正如赫尔所说,会议漫无目的地进行着,只是纸上谈兵,然后就结束了。

赫尔说,他回国后去了罗斯福,对莫利的使命提出了严厉的抱怨。他认为总统应该叫莫利下台。他说,总统告诉他,他对莫利的行为感到惊讶,并表示将把他调到另一个部门。当然,莫利带着罗斯福的具体指示参加了会议,并遵守了这些指示。如果罗斯福告诉赫尔他将调动莫利——而且必须相信赫尔——那么罗斯福就是在开国务卿的后腿。罗斯福知道莫利已经签署了一份退出国务院并编辑一份新杂志的合同,因为莫利在前往伦敦之前就通知了他这一点。

至于赫尔,他似乎有一种被取代和被忽视的天赋。因为稍后他又对萨姆纳·威尔斯、比尔·多诺万和帕特·赫尔利提出了同样的抱怨。事实上,他刚回到家,就又遇到了一次超级割让事件。乔治·皮克 (George Peek) 已被退出 AAA,为了安抚他,罗斯福任命他为对外贸易管理员,有权与外国谈判易货贸易协定。没有就此与赫尔进行协商,因此不可避免地发生了碰撞。皮克与德国达成协议。赫尔强烈抗议。罗斯福让他与皮克讨论此事。赫尔这样做了,然后写信给罗斯福,表示他和其他所有政府部门都同意反对皮克提案。随后赫尔前往田纳西州发表演讲。他一转身,罗斯福就派人去找皮克并批准了他的计划。赫尔回来后很生气。他前往白宫强烈抗议。罗斯福推翻了他的批准,并对皮克的计划表示反对,两个月后废除了皮克的办公室。[A17]有关这次会议的事实取自莫利的《七年后》和《科德尔·赫尔回忆录》,纽约 时报 26年6月1948日至XNUMX月XNUMX日。

赫尔后来确实为他的互惠协议找到了一条清晰的轨道——这项政策原则上是好的,但在世界问题的背景下相对重要性不大。罗斯福对这些有多少兴趣是有问题的。赫尔城对他来说很重要。国务卿绝不是国际事务的学生。他得天独厚的面容使他具有维多利亚中期自由党政治家的威严。这张脸背后的内心是一个脾气暴躁、老式的南方政治家。总统在整个任期内都遇到了南方参议员的麻烦,他们非常不喜欢新政。他们之所以同意,是因为他们必须这样做,否则就无法分享总统为他们的州提供的巨大战利品。然而,许多人的顽固态度很深,有时甚至很动荡,而赫尔是一个宝贵的工具,可以让他的南方老同事们保持一致。

总统绕过最高领导人的这种令人不安的技巧感染了他手下的一些人。例如,伍德林国务卿抱怨摩根索在军事问题上超出了他的理解范围。当摩根索被告知这一点时,他高兴地说:“我从他的上方、下方和周围走过去。”但摩根索本人经常成为他主人顽皮的快乐的目标,这些秘密入侵他自己的领地。摩根索也许是罗斯福内阁任命中最奇怪的一个,除非我们把华莱士和霍普金斯排除在外担任商务部长。摩根索无疑是一个好人,忠诚、诚实、勤奋,如果允许他保持在较低的平庸水平的话。作为一名内阁官员,他是一个历史标本。其他内阁官员都用蔑视的目光看着他。加纳说:“华莱士有疯狂的想法,而摩根索则没有。”他说:“他是奴性的。我的意思不是忠诚。我的意思是屈服于罗斯福。” [A18]“约翰·N·加纳的故事” 科利尔 杂志,21 年 20 月 1948 日至 XNUMX 月 XNUMX 日。 他是一个迟钝、迟钝的年轻人,没有学习能力。直到罗斯福任命他为重要职务之前,他在任何行业都没有取得成功。他的父亲让他在海德公园罗斯福家附近的一处庄园里当一名绅士农民,并给了他很多钱。就这样,他认识了罗斯福,并终生充当了罗斯福谦逊顺从的仆人。

1933 年秋天,价格对农民来说不太好,罗斯福任命他为农业委员会主席的亨利决定采取一些措施来解决这个问题。他受到两个人的影响:康奈尔大学的农业经济学家乔治·F·沃伦教授和耶鲁大学的詹姆斯·罗杰斯教授。另一位是欧文·费舍尔(Irving Fisher),他是管理货币理论的传播者。他们向他灌输了这样的想法:国家可以采取小剂量的通货膨胀。沃伦是最有说服力的。像所有农业经济学家一样,他是通货膨胀论者。他们认为提高农产品价格的方法是减少农产品种植并制造更多美元。沃伦有一个宠物理论,即人类最大的敌人是黄金,作为衡量货币价值的商品,黄金是最糟糕的商品,而不是最好的商品。他和一位同事写了一本书来证明黄金是所有商品中价值变化最大的商品之一。费舍尔认为,价值单位应该是商品价值的综合体,美元的价值围绕这个基础上下波动。

在他们中间,他们勾住了摩根索,他把他们带到了罗斯福那里。沃伦博士向总统发表演讲,解释了政府如何通过监管黄金价格来非常简单地监管价格——上下调整以美元计价的黄金价格,以适应政府在任何特定时间的价格政策。及时地采用商品指数,政府就可以拥有完全管理的货币。无论这是否合理,这都是一个彻底的革命性计划。但它的非正统特征不可避免地会吸引罗斯福的注意力。沃伦提议将当时法律规定的黄金价格提高到每盎司 20.67 美元左右,当时的黄金价格为 35 美元。没过多久,他们就把这张花哨的货物卖给了罗斯福。他向总检察长征求关于他采取行动的权力的意见。助理司法部长迪安·艾奇逊认为,根据法律,这是不可能的。罗斯福勃然大怒。他拜访了时任 RFC 顾问的斯坦利·里德 (Stanley Reed),摩根索则请来了财政部法律顾问赫尔曼·奥利芬特 (Herman Oliphant)。奥利芬特是一位律师,他对改革主义的痴迷渗透到公共事务的各个领域。作为橡胶法的虔诚信徒,他很容易找到一项可以延伸到包括橡胶美元的法律。斯坦利·里德(Stanley Reed)同意了。当然,这就是为什么他被要求提供一份。司法部长的意见遭到忽视,罗斯福于 22 年 1933 月 31.26 日在广播中宣布,此后将仅由财政部购买所有在美国开采的黄金,以及必要时从国外提供的所有黄金。价格将由总统和财政部长每天提高和确定。 RFC 将提供资金购买黄金。最初的价格固定为每盎司 66 美元,即 XNUMX 美元兑换 XNUMX 美分的黄金。总统说:“我不知道,也没有人能知道美元的永久估值是多少。当我们恢复物价水平后,我们将寻求建立并维持一种不会改变下一代购买力的美元。”

他宣称:“如果我们不能以一种方式提高价格,我们就会以另一种方式提高价格,”最重要的是,他告诉广播听众:“这是一项政策,而不是权宜之计。 因此,我们将继续朝着受管理的货币迈进。” 后来国会通过了一项法案来验证他的所作所为,但当他这样做时,这显然是非法的。

此后,摩根索和罗斯福每天都会在 RFC 负责人杰西·琼斯在场的情况下会面,确定黄金价格。早上,当罗斯福吃鸡蛋时,他们聚集在他的床边。然后“Henny-Penny”和罗斯福决定了当天的黄金价格。有一天,他们想提高价格。罗斯福解决了这个问题。他裁定,将其定为 21 美分。那是一个幸运的数字——三乘七。事情就这样完成了。那天晚上,摩根索在日记中写道:“如果人们知道我们如何确定黄金价格,他们会感到害怕。”[A19]摘自《摩根索日记》 科利尔 杂志,27 年 1 月 1947 日至 XNUMX 月 XNUMX 日。

该计划的理论是增加外国采购,特别是农产品。但这没有用。而且它并没有像预期的那样提高价格。如果总统请来他杰出的经济顾问 O. M. W. Sprague 博士,Sprague 博士可能会告诉他,英国、瑞典、日本、意大利和法国已经尝试过这种做法;英国、瑞典和日本的价格实际上有所下降,而意大利和法国的价格仅略有上涨,但由于其他原因。但总统知道他有一个顽皮的经济伎俩,他不敢让斯普拉格医生知道,否则医生可能会向他解释这一点并毁掉整个表演。所以他什么也没说。不久之后,斯普拉格博士辞职了,在执行部一个房间的门上画着这样的传奇:“斯普拉格博士。”乔治·F·沃伦,总统经济顾问。”当然,随着仙女般的梦想的消散,这位老实人、好农场专家的好医生也从政府中消失了。

一段时间后,博拉参议员和多位来自白银州的参议员前往白宫,敦促罗斯福对白银采取一些行动。经过一番有趣的调侃后,基·皮特曼终于给总统下了一个答案。 “好吧,”总统笑着说,“我尝试过黄金,但失败了。为什么我不应该用银做一些实验:” [A20]参议员威廉·E·博拉 (William E. Borah) 向我发表的声明。 阿尔·史密斯用特有的语言对这一切发表了自己的看法。他把这个新伎俩称为“胡言乱语美元”——这个名字一直沿用至今——并询问为什么“民主党总是注定成为绿背人、印钞者、自由银币持有者、货币管理者、橡胶美元制造商和疯子的政党。”

然而,可怜的亨利喜欢绕过伍德林并在财政部政策上绕过伍丁,却从罗斯福本人那里得到了很多同样的药。罗斯福任命他接替伍丁担任财政部长后,摩根索在财政部专家的帮助下制定了一份税收法案。在前往国会的前二十四小时,罗斯福派人找来了亨利的一位财政部下属,并让他整夜留在白宫,将一些刚刚卖给总统的时尚变成了一项税收法案,而亨利只是在准备去国会。后来亨利聘请了一位著名的税务机关来彻底修改我们的税法并规划更合理的税收制度。在准备工作的同时,他前往佐治亚州海岛进行了一次休息。在他缺席期间,奥利芬特带着一位聪明的年轻人来到白宫,并在一次简短的谈话中说服罗斯福废除整个公司税制度,结束对公司的所有现有税收,并对未分配的利润征税。头脑清醒的高管办公室永远不会欢迎更加疯狂的计划。当摩根索回来并准备向总统提交自己的计划时,一切都已尘埃落定。[A21]摘自《摩根索日记》。 国会感到震惊,民主党领导人不得不匆忙修改该法案,恢复公司税,并利用足够的未分配利润计划来挽回总统的面子。

4.

还有其他计划——《社会保障法》和《证券交易法》。没有人真正反对社会保障——每个人都支持它。共和党人谴责总统迟迟未提出计划。在适当的时候,一项法案获得了通过。但在这里我们看到了总统思想的一个特点,那就是给他的国会领导人带来无数的麻烦。一个人可能会在一端将一个完美的想法灌输到他的脑海中,而在另一端却会出现一些奇妙的转折。为退休人员提供养老金的方式只有一种。仍在工作的人及其雇主必须每年缴纳足以支付养老金的金额。最终由罗斯福任命的负责准备计划的委员会提出了这样一个建议,其中包括“现收现付”税——每年对工资征收少量税以满足要求,再加上二三十亿美元的适度应急基金。该法案在国会委员会举行听证会后准备报告,摩根索被匆忙送往委员会,并在简短的谈话中向总统出售了一项计划。该计划的目的是使工资税足够大以支付福利,再加上足够多的税收以在 47,000,000,000 年内建立所谓的 40 亿美元的储备金。它被冠以“老年储备基金”的欺诈名称。安全委员会每年都会收税,用一小部分支付养老金,剩下的放入“基金”。也就是说,它会将其“借给”财政部,然后财政部将其用于其想要的任何目的。 40 年后,罗斯福被告知这笔钱可以用来偿还国家债务。[A22]约翰·T·弗林,《社会保障储备金骗局》 哈珀 杂志,1939 年 XNUMX 月。

幸运的是,1938 年国会有勇气制止了这种情况,并将税率降低至适度水平。事实上,工资税为百分之二——工人百分之一,雇主百分之一——即便如此,该基金仍比支付给工人的养老金高出数十亿美元。但如果国会不纠正这一点,税收现在将从百分之二变为百分之六。

最终通过的《证券交易法》采用了标准的新政模式——成立一个委员会,另一个机构,并被赋予制定证券市场法律的巨大权力。这是一个被严重扭曲的好主意。目前还很难评估它造成的危害。在投资市场真正复苏之前,战争就介入了。但至少有一件事是确定的,那就是委员会手中拥有它不应该拥有的权力,这些权力可以被用来并且很可能被用来从字面上摧毁这个国家的投资市场。

还有一件事——银行。当银行关闭并在危机后重新开放时,接下来要做的就是通过一项合理的银行法,使过去的滥用行为成为不可能。由于某种我一直无法理解的原因,总统从未对这个话题表现出丝毫兴趣。出现了两项措施。其中之一是《格拉斯-斯蒂格尔法案》,旨在消除旧法律允许的一些不良特征。另一个是现行的银行存款保险制度。总统和他的发起人对这些法案享有很大的功劳。且不说其合理与否,事实是总统拒绝支持格拉斯-斯蒂格尔法案,而约翰·加纳首先向他提出的存款担保则遭到他的坚决反对。他没有动一根手指去帮助他们,两人就通过了。[A23]“约翰·N·加纳的故事。”

这就是新的新政——第二次新政所发生的事情。作为其核心的那些备受争议、轰动一时的大型实验都因自身固有的弱点而被扼杀或消亡。 NRA、AAA、黄金购买和管理资金计划都消失了。罗斯福在送他们离开后很高兴,但他讨厌那些反对他们和被证明是正确的人。他从未原谅他们。他实际上与银行业改革的实施无关。他的虚假盈余税收计划不得不被他自己的领导人扼杀。他承诺减少的税收现在比以往任何时候都高。他要检查和偿还的债务现在已经接近翻倍的地步。霍普金斯通过 WPA 进行的支出计划已经引起了如此强烈的反响,霍普金斯公开承认这是一个错误,而总统也回应了这一观点,表示必须停止在救济金上的支出——未来必须用于有用的公众。作品。

第二次新政还剩下什么?还剩下一件事,一只兔子——花钱的兔子——但钱可能会被花掉。正是这一点解释了商业上的任何提升,也解释了总统对他的政党机构、全国众多团体以及想要参与其中的每个城镇、县和州政府获得的巨大权力。钱。但第二版新政在任何意义上都不是政府政体体系。这是一系列基于相互矛盾原则的措施,其中最重要的措施已被取消。

第6章•疯子之舞 •5,700字

随着新政的推进,时代确实变得不连贯了。大自然在灾难的节日中伸出了援手。长期干旱的平原被残酷的沙尘暴席卷,使生命变得不可能。牛群死在田野里,绝望的农民把他们可怜的财物堆在旧老爷车上,开始了俄克拉荷马人向西海岸寻找食物和生命的戏剧性迁徙。洪水淹没了大河谷,带来了死亡和饥饿。所有这一切都加剧了人类因无知和愚蠢而造成的混乱。

俄克拉荷马州的一位老农民看着老爷车驶过干涸的田野,说道:“天就要打开了,先知们就要从山上下来竞选公职了。”在压力时期,他们永远不会让我们失望。果然,弥赛亚从淤泥和苦难中而不是天空中升起,用奇怪的声音在荒野中哭泣,宣扬许多品牌的福音。罗斯福与共和党的反对派相处得或多或少是轻松的。它一直在错误的一边争取选票。另一边的投票现在已经结束了,那里有大量的人失业、破产、土地贫瘠、年老、患病、疲倦或绝望。罗斯福先生一直在他们耳边唱着那首甜美的丰饶之歌。但现在,一批新的预言家开始涌入,并与罗斯福在街道的同一边工作。

从政治上来说,这对他来说是比共和党更大的挑战。这些大胆的拥护者威胁要分裂被剥夺者的队伍。对于那些伟大而善良的总统向他们提供面包皮的人,这些伟大的承诺烈酒中的一些人提供了整条面包,而有些人甚至提供了加糖霜的蛋糕。认真的人知道,由于一系列的经济和社会罪恶,我们已经陷入了令人遗憾的混乱,解决办法在于处理社会有机体中某些明确的混乱,我们必须耐心地忍受缓慢的恢复过程。 。但在这种情况下,这样的人永远无法与那些可以用同一瓶药包治百病的庸医竞争。罗斯福一上台,就开始像醉酒的水手一样花钱,然后承诺地球及其丰盛,完全违反了他的第一号承诺。他不要求人民投票,只要求他们投票给他。

农业部设立了一个庞大的局,里面有大量的支票书写机,在雷鸣般的机械噪音中,向农民发放了大量支票,以换取杀戮牲畜、犁耕庄稼、焚烧田里的粮食。华盛顿的宾馆、宿舍里挤满了来自农场、乡村、城市、各县、商会、商会、学院和贸易组织的代表团,他们都手拿帽子,排着长队,等待着大会的到来。总统一触即从联邦财政部涌出的轻松资金。突然之间,所有关于重力和算术表的老式法律似乎都被总统的法令废除了。这一切的影响,不是来自长须的草原预言家,而是来自美国总统和许多看似清醒的内阁部长和一些商人,似乎松动了社会结构中的某个螺母或螺栓。使人们保持平稳并按照理智法则行动。

于是,出现了一大群先知,与总统竞争承诺者的身份。如果说他的共和党现实主义者在与他的新口号承诺的竞争中无能为力,那么他现在发现自己正在与那些能够胜过他的承诺的人进行竞争。这些奇怪的传道者的一个影响是给这位鲁莽的总统带来了保守主义克制的一面。

其中最危险的也许是休伊·朗(Huey Long),这条来自路易斯安那州的强大而疯狂的石首鱼,“河口的波拿巴”,他短暂而火热的职业生涯让罗斯福头疼不已。在经历了路易斯安那州州长的动荡生涯后,他当选为参议院议员,并在就任之前在罗斯福提名的关键时刻发挥了决定性作用。他不畏惧上帝、人或魔鬼,不被白宫或参议院吓倒。在白宫第一次与罗斯福会面时,他戴着帽子站在总统身边,偶尔用一根手指戳进行政人员的胸口来强调自己的观点。他很快发现,他可以像在州立法机关的大厅里一样在参议院随意走动。他在国会大厦内大步走来,身后跟着他的保镖。他在参议院咆哮。他发表了长达 15 小时的个人阻挠演讲。他很快就认定新政纯属哗众取宠,并开始宣扬他自己的丰盛生命福音。

他喊道:“分配我们的财富——这一切都在上帝的书中。跟随主。”这是他的分享财富运动的前奏。休伊宣称“每个人都是国王”,并把休伊称为石首鱼。他明确表示自己不是共产党的掠夺者。他向洛克菲勒保证他不会接受 所有 他的数百万。他不会从经济保皇派那里拿走任何奢侈的东西。他们将保留他们的“鱼塘、庄园和用来猎狗的马匹”。

当他开始时,他根本没有计划。他只有一个口号,然后就从那里开始工作。但到了 1934 年,他准备发起这场由前什里夫波特传教士杰拉尔德·L·K·史密斯 (Gerald L.K. Smith) 领导的运动。程序很简单。收入不会超过一百万美元。每个人的最低收入为 2500 美元。这笔钱将通过资本税提供,这将消除富人的数百万美元盈余——这表明休伊对经济学的了解实际上并不比总统多。当然,所有人都会有养老金,所有人都可以享受大学期间的免费教育,每个家庭都会有一台电冰箱和一辆汽车。政府将购买所有农业剩余品以应对短缺之日。当然,每个人的工作时间都会很短,退伍军人也会有奖金。所有剩余财产都将上缴政府,以便需要床位的人可以从拥有多张床位的人那里得到一张床位。

一些支持罗斯福的编辑表示,休伊的计划“就像种植园黑暗中的奇怪梦想”。目前尚不清楚休伊为何与罗斯福决裂。这可能是因为他不可能忍受任何人的副手角色,并且他开始为自己奇怪的才能看到更广阔的视野。参观国会大厦的游客比大楼内的任何其他展览都更渴望导游指出休伊·朗。他意识到自己已经声名狼藉,他相信自己看到了一种条件,可以在全国舞台上重复他在路易斯安那州的精彩表演。

当然,他的目的是要毁掉罗斯福。他向罗斯福在参议院的领袖乔·罗宾逊和密西西比州的帕特·哈里森宣战,因为从某种意义上说,他已着手将邻近的阿肯色州和密西西比州并入他的南方伯爵领地。他向罗斯福宣战,并用罗斯福心爱的“普通人”能够理解的语言谴责他。他在参议院大声疾呼:

“胡佛是一只猫头鹰。罗斯福是一只猫头鹰。一只猫头鹰猛地撞进鸟巢,把母鸡撞飞了出去,并在母鸡坠落时接住了她。但是一只猫头鹰溜进了栖息地,爬到了母鸡身边,轻声地和她说话。母鸡爱上了他。你知道的第一件事就是——根本没有母鸡。”

他在一个敏感点上谴责了罗斯福。他称他为“富兰克林王子,骑士” 努尔马哈尔, 当农民们挨饿时,他与文森特·阿斯特和皇室成员一起在价值 5,000,000 美元的游艇上享受生活。”法利说,罗斯福告诉他不要资助休伊。罗斯福的数十亿美元被巧妙地运用,摧毁了美国的每一个政治机器。与罗斯福控制的巨额资金相比,他们曾经赖以生存的赞助以及他们曾经不得不花费的当地资金来帮助穷人都是微不足道的。在金钱和工作的分配方面,美国任何一个县都没有哪个政治领袖能够与他竞争。

罗斯福前往路易斯安那州从事反叛石首鱼的工作。他把钱投入到休伊的敌人手中,然后再支付给休伊忠诚的卡扬人。就在那时,休伊似乎正在前往狗窝的路上。但他是一个无可救药的人物,有着不可战胜的能量。当罗斯福试图用联邦资金购买路易斯安那州的选区和选区时,休伊以一系列令人震惊的打击进行反击,使该州几乎完全落入他的控制之下,就像希特勒的帝国完全落入元首的脚下一样。首先,他阻止联邦资金进入路易斯安那州。他迫使立法机关通过一项法律,禁止任何州或地方委员会或官员在未经中央州委员会同意的情况下承担任何债务或接受任何联邦资金。休伊设立并主导了这个董事会。他缩短了 PWA 项目预计 30,000,000 万美元的资金投入。然后,他通过国家运营和借贷提供了一系列公共工程、道路、桥梁、学校、医院、农场项目和救济措施。这笔钱被用来支持休伊而不是罗斯福。人们被教导要感谢和赞扬休伊而不是罗斯福提供的所有这些物品。

他给予人民免税,取消人头税,削减汽车税,对公用事业和企业征收更重的税。他从环城接管了新奥尔良警察局,并驱逐了他们的警察专员。他周围有军队跟随。他通过他个人拥有的总督手中掌握了对每个州和教区办公室的绝对控制权。他控制了教育和教师。他接管了州立大学,并将其橄榄球队和百人乐队加入到他自己剥削的喧闹而闪闪发光的竞技场中。他拥有路易斯安那州的整个政府机构——学校、财政部、公共建筑以及建筑中的男男女女。他拥有大部分法院,并拥有自己的秘密警察。他主持选举、计票,并掌握着对该州大部分企业的生杀大权。

罗斯福深感震惊。当一项秘密民意调查显示,朗以第三方候选人的身份可以获得三到四百万张选票,而且他的分享财富计划已经深深削弱了民主党在工业和农​​业州的实力时,民主党全国委员会感到惊讶。法利表示,“他的第三方运动有可能在 1936 年的选举中构成权力平衡”。民意调查显示,朗可能会在纽约州赢得 100,000 万张选票,在一场势均力敌的选举中,这可能会让罗斯福失去该州的选举人票。朗成为白宫经常谈论的话题。

但命运在 1932 年转向了民主党,并且一直如此。 8 年 1935 月 61 日星期日,朗在巴吞鲁日发布命令,这是他经常发脾气的原因之一。路易斯安那州一直处于一种近乎恐怖的状态。朗正在穿过州议会大厦的走廊。年轻的医生卡尔·奥斯汀·韦斯医生躲避了朗的警卫的警惕,开枪射杀了他。卫兵在韦斯的身上装满了子弹——10发。休伊于 120,000 月 XNUMX 日去世,葬礼上有来自全州 XNUMX 名哭泣的信徒。杰拉尔德·L·K·史密斯 (Gerald L.K. Smith) 发表了演讲,他说:“只要饥饿的身体还在呼唤食物,他的身体就永远不会休息。”华盛顿国会大厦的名人堂里矗立着一座纪念碑,纪念这位煽动者,他的遗体安息在州议会大厦场地的一个墓穴里,每天都有大量人群涌向这个圣地,缅怀这位煽动者。践踏他们的法律,唾弃他们的传统,让他们背负沉重的债务,使他们的社会堕落到类似于欧洲法西斯独裁政权的困境。

朗的刺杀消除了休伊对罗斯福街边的威胁,但他创造的机器仍然存在。它只能通过使用他的技术并以被谋杀的领袖的不朽为交易而存在。但稍后再说。

还有一个人侵犯了罗斯福的领土。有一天,加利福尼亚州长滩的一位年迈的医生向窗外望去,看到三个老妇人在垃圾桶里翻找食物。这一景象点燃了医生的灵魂。肉体的折磨使他的身体颤抖。他对一个可以做到这一点的制度发起了猛烈的谩骂。受到启发,他坐下来发明了一个计划来结束它,并很快提出了著名的汤森老年循环养老金计划。这位老先生就是弗朗西斯·E·汤森博士。他是一个诚实、慷慨的人。但他的愤怒把他带入了现代经济学的迷宫,他对现代经济学的了解就像那些可怜的老妇人一样,她们的困境引爆了他的愤怒。

这个计划本身很简单。每个年满60岁的人每月将收到200美元。有四个条件:(1)退休; (二)无犯罪记录; (2) 年收入不超过3美元; (2400) 每月花完 4 美元。一对200岁以上的夫妇每月可以领取60美元。 400岁以上的人有10,384,000人。但医生估计只有大约60人符合资格。这将花费该国每月 8,000,000 亿美元或每年约 1,600,000,000 亿美元。这笔钱将通过对每笔商业交易征收 19,000,000,000% 的交易税来提供。人类的大脑中从来没有出现过比这更疯狂的想法。但这是疯狂哲学家的一天。这并不比亨利·华莱士的杀猪和焚烧农作物计划或罗斯福的全国步枪协会疯狂多少。但人们的思想已经脱离了现实。这个诱人的承诺点燃了老年人的想象力和胃口。它像燎原之火一样在老年人中蔓延,直到数百万人跟随这位好医生,就像一场神圣的十字军东征一样。 2 年底的三个月里,该组织筹集了 1935 万美元,并从此不断壮大。

评论员们嘲笑这群可怜的老人,他们跟在充满挑战的《堂吉诃德》后面。有人说告诉朱尼尔有圣诞老人已经够糟糕的了,但让爷爷相信圣诞老人就更不可原谅了。另一位评论说,朗斯家族、汤森家族、辛克莱家族和罗斯福家族已经成为我兄弟的专业记账员,但现在是时候找个人来担任我兄弟的簿记员了。然而,我们不可能对一大批认真对待这位老医生的登记选民一笑置之。和休伊一样,罗斯福在谈话中也非常关心他。因为这位医生正在大肆召集数以百万计的自然新政者加入他的循环老年计划。老人们挤在火车站里,估算各地的行程。当他们看到晚年的闲暇和比绝大多数人一生中通过工作赚到的钱还要多时,对旅行的热情激发了他们的想象力。

这还不是全部。尽管休伊和医生大声疾呼要让每个人都成为国王或游客,但通货膨胀论者却从未放松过对各种货币计划的压力。看来印刷机必须开始工作了。这种有充分根据的忧虑对商界人士的思想产生了深远的影响,他们被劝告要扩张并让自己面临通货膨胀的危险赌博。

与此同时,在加利福尼亚州,一场几乎令人难以置信的运动正在进行。厄普顿·辛克莱(Upton Sinclair)是一位老社会主义者,三十年前以其著名小说《丛林》震撼了美国,他在加利福尼亚州生活了多年。他是一位聪明而勤奋的资本主义制度批评家,也是一位多产的作家。他笔下的小说、小册子、小册子、批评著作都由他自己出版,并被翻译成世界上各种语言。他是一位温柔、博学、真诚的人。突然间,这位社会党人宣布自己是民主党州长提名候选人,对手是乔治·克里尔(George Creel),后者是一位才华横溢、勇敢的自由派记者,受到当地民主党领导人的支持,这让加州选民感到惊讶。克里尔是一位老威尔逊派改革家,仍然对算术定律和万有引力定律抱有一种幻想的信念,他很快就发现,他作为一名终生的民主党人,在民主党初选中无法与一名终生的社会主义者相比,他有一个平台,可以将加州逐渐变成社会主义的天堂。

辛克莱拥有强大的武器。我们仍然处于沮丧之中。似乎没有人很确定该怎么办。辛克莱利用了这一点。他告诉选民他有一个计划,而且他对此非常确定。他说:

“我们可以消除加州的贫困。 我知道我在说什么。 我是抑郁症方面的专家。我花了三十年的时间来研究它们。我知道是什么原因导致它们以及如何治愈它们。我告诉你,做到这一点的唯一方法是通过我的计划来消除加利福尼亚州的贫困。”

该运动的名称源自该计划的第一个字母“EPIC”。 Creel 说,一夜之间,人们不再谈论气候,而是开始谈论 EPIC。

就像所有的计划一样,它本身也很简单。加利福尼亚州有一百万人因工业失业或在农场挨饿。辛克莱说,还有大量闲置的工厂和闲置的农场。国家将提供资金来启动所有闲置的工厂和废弃的农场。失业者将被安排在这些工厂工作,为自己和所有失业者生产必需品。其他人将在闲置农场工作,为工厂种植粮食和原材料。他说,这些失业者现在不再是私营企业的盈利客户。事实上,它们是一种负担,因为私营企业现在必须提供税收来减免。 EPIC 将为所有失业者提供救济,从而摆脱社区自给自足的因素。国家将通过发行债券来为这一切提供资金。

它将由加州土地管理局 (CAL) 和加州生产管理局 (CAP) 运营,前者将收购闲置农场,后者将接管闲置工厂,所有工厂均由大量卡车和连锁店提供服务其中 CAL 和 CAP 生产的衣服和食品将出售给这些机构的雇员。当然,将会有一个加州货币管理局(CAM)来发行债券来为这一切提供资金。销售税将被废除。收入5000美元及以上将征收所得税,价值低于3500美元的房屋和农场可免税。当然还有更多,包括一个伟大的中央谷水利工程的电力。

所有这些计划都被称为疯子。但辛克莱的计划并不是一个疯狂的计划。他知道自己在做什么。如果他成功了,他将在加利福尼亚州的资本主义体系中创建一个或多或少完整的社会主义组织,严格按照生产用于使用的原则运作。一下子,加州 10% 或 15% 的人口将转向社会主义经济。他无疑相信,而且他是对的,他的计划的成功将逐渐削弱和削弱容纳和支持它的资本主义体系,而史诗将逐渐吞噬整个体系。

还有其他团体——道格拉斯少校的社会信用团体和霍华德·斯科特的技术官僚团体,尽管它们确实为罗斯福先生的伟大经济幕僚提供了一些顶尖的“经济学家”和统计学家,但都没有取得太大进展。社会信用倡导者提出的原则是,资本主义制度无法产生足够的货币收入,使所有生产者能够以利润购买消费品的国民产品。换句话说,国家的消费者没有获得足够的货币收入来购买雇主生产的利润。可以为这篇论文提出有力的论据。然而,社会信用倡导者提出,为了纠正购买力的赤字,政府将不时地向所有人发放他们所谓的社会红利,即政府发行的现金,使他们能够购买他们需要的东西。这相当于:政府将在一年中的某些时期向每个人发放现金补贴。

技术官僚是新改革者中最激进的。他们坚持认为我们必须有一个大陆经济——也就是说我们必须联合美国、加拿大、墨西哥和中美洲国家,才能有一个自给自足的大陆。然后,我们必须清算民主制度,并将该制度的管理权交给唯一能够理解它的人,即工程师,后来又将经济学家和其他技术人员纳入其中。这被称为工程师苏维埃。接下来,我们将废除现有的货币体系,并将所有货币都建立在能量单位——尔格的基础上。还有更多,但这已经足够了。莱昂·亨德森 (Leon Henderson) 先生是技术统治最杰出的支持者之一,也是疯子霍华德·斯科特 (Howard Scott) 的主要支持者。价格管理局——战争期间悲伤记忆的 OPA。

罗斯福这边街道上疯子们的舞蹈对他自己的医学表演造成了严重破坏。 1936 年选举年即将到来。它们必须被清算、平息、安抚或吞噬。有人在命运的帮助下,出色地让所有这些苦修士放弃了欢乐的喧嚣,加入了伟大新政的行列。

胡佛担任总统期间,财政部和司法部一直在追究休伊·朗势力的所得税问题。但当罗斯福上台后,正义就把目光移开了。然而,当休伊踏上征途时,正义再次开始对休伊和他的朋友们动手。据说,起诉他所得税欺诈的决定是在他去世前一天做出的。但他留下了一批知道如何利用已故圣休伊的力量进行交易的继承人。休伊的组织并没有表现出力量的损失。财政部和司法部采取了行动,不久之后,至少有 25 名朗党领导人和追随者受到了所得税指控。

理查德·W·莱奇 (Richard W. Leche) 担任州长。 1936年XNUMX月,他以巨大的压倒性优势再次当选,证明了龙政权的存续。但以某种神秘的方式,朗机器对华盛顿的喧闹谴责停止了。据《华盛顿旋转木马》专栏中的德鲁·皮尔森报道,一名华盛顿记者见到罗斯福的秘书马文·麦金泰尔时说道:“麦克,你有没有想过政府可能会与路易斯安那州的帮派和解?……我我想我可以为你提供一些服务。”麦金泰尔说:“我认为这已经得到解决。” “那就没人担心了?” “没有人,”麦克回答。

不久之后,美国检察官要求美国法院驳回针对朗人群的大部分起诉书。威斯布鲁克·佩格勒将此称为“第二次路易斯安那购买”。哈内特·凯恩,[A24]哈内特·凯恩,《路易斯安那干草车》(莫罗,1941 年)。 他对这一事件写了一篇精彩的文章,他说:“建立了一个司法讨价还价基地,男子通过支付 1000 美元的罚款,就可以免除可能会让他们入狱多年的指控。”经过民事诉讼,成功追回 2,000,000 美元的未缴税款。六月,就在民主党全国代表大会召开之前,罗斯福前往德克萨斯州。莱奇州长命令路易斯安那州立法机构休会,并在德克萨斯州罗斯福露营的百年纪念广场“召开”会议。他们通过了一项决议,赞扬上帝提供了“一位伟大的领袖富兰克林·D·罗斯福,他将国家从废墟和混乱中拯救出来”,并呼吁共和党撤回阿尔弗雷德·兰登,让罗斯福一致当选连任。休伊的骄傲和喜悦所在的州立大学乐队演奏了休伊的主题曲——“Every Man a King”。

至于厄普顿·辛克莱(Upton Sinclair)和他的史诗计划,他在选举中受到了猛烈的审判。他在民主党初选中击败了克里尔,这位终身社会主义者在严格的社会主义提案下成为民主党候选人。辛克莱来到白宫,心情愉快。他说,EPIC 和新政是完全一致的。霍普金斯表示,他希望辛克莱能够当选。 “他是站在我们这边的,不是吗?”他问。当辛克莱回到加利福尼亚后,他发表了法利的一封信,敦促所有人投票支持全票。法利后来表示,这封信是速记员的错误。

罗斯福已经准备好应对这些奇怪的异端邪说中的任何一种。雷·莫利 (Ray Moley) 九月份恳求他解除他的政府与辛克莱的关系。罗斯福说,共和党州长候选人梅里亚姆得到了汤森人民的支持,汤森异端并不比史诗异端更糟糕。然后他补充道,“此外,他们告诉我辛克莱肯定会当选。” [A25]雷蒙德·莫利,《七年后》,第 299 页。 XNUMX. 克里尔起初同意支持辛克莱,并承诺他不会在大选中推行 EPIC 计划,这似乎令人难以置信,因为这就是他的全部一贯做法。无论如何,克里尔向罗斯福和法利报告了这一情况,后者对这笔交易表示赞赏。但当然,辛克莱必须推动 EPIC 计划,他以初选时推动该计划的同样精力这样做,此后,26 月 XNUMX 日,克里尔给他写了一封拒绝他的信。[A26]乔治·克里尔(George Creel),《叛乱分子》(普特南,1947 年),第 280 页。 287 至 XNUMX。

弗朗西斯·帕金斯 (Frances Perkins) 表示,加利福尼亚州清醒的自由派人士对 EPIC 感到震惊,并恳求她让总统在辛克莱与克里尔竞选时阻止他的支持浪潮。但这根本没有困扰罗斯福。他说:“好吧,他们可能会在加利福尼亚州当选并在那里获得 EPIC,但这会对纽约州达奇斯县或缅因州林肯县产生什么影响呢?” [A27]弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 124 页。 XNUMX.

最终共和党候选人击败了辛克莱。很快,EPIC 运动的所有痕迹就从加州消失了。

很快,该运动的残余逐渐发展为被称为“火腿和鸡蛋”的新福音派——一项每周四为每个人提供 30 美元的计划,顺便说一下,这项计划选举了参议员谢里丹·唐尼进入美国参议院。

与此同时,罗斯福对他的密友说,有必要从善良的老医生汤森德那里偷一点东西。由于某种奇怪的原因,罗斯福对养老金的兴趣一直滞后。瓦格纳和其他人一直在制定失业保险法案,但没有制定养老金法案。在 1934 年国会选举中,共和党人谴责罗斯福在这个问题上无所作为。因此,他任命了一个委员会来研究这一主题。但选举安全结束后,他告诉其成员,时机尚未成熟。正是汤森派、分享财富派和 EPIC 规划者的横扫激发了他的兴趣,并导致了包含养老金和失业保险的社会保障法案的通过。当汤森激动时,罗斯福采取了行动。老一辈们后来才知道,罗斯福的法案中并没有太多的社会保障。但汤森派之间的争斗开始分裂。汤森博士与众议院发生争执,众议院指责他藐视法庭。他的领导人分裂了。然后在六月,民主党大会前夕,法利与汤森德董事之一戈默·史密斯举行了一次会议。史密斯告诉法利,他和其他几个人控制了董事会的七票,他们而不是汤森将控制该组织。这次会议是保密的,以免史密斯受到损害。

因此,当选举临近时,汤森派、汉姆派和艾格斯派、EPIC 策划者和朗派都加入了这股潮流,在罗斯福本人和他熟练的马车夫吉姆·法利的指导下,安全地沿着罗斯福这边的街道行驶。 。

当然,这种由肤浅的、有时甚至是危险的人发起的怪诞观念的流行,并不是一个未知的现象。当小人物思考大问题时,声音和不声音之间的界限是非常薄弱和模糊的。当某种与大量精神和经济上陷入困境的人们根深蒂固的渴望相对应的想法被抛弃时,它就会像身体感染一样传播,并随着感染程度的加剧而加剧。经济底层群众的精神和精神土壤是所有这些安全和富裕许诺者的完美土壤。罗斯福因此而发家致富。当他发现自己的竞争对手所做出的承诺的规模和美丽程度都超过了他时,他陷入了严重的政治困境。

此时总统的批评者所犯的错误之一是指责他正在走向共产主义。当每一种解决人民苦难的新疗法被宣传时,它就被称为社会主义或共产主义。罗斯福先生的新政适时地注入了共产主义。但它肯定还没有出现。一些围绕总统并偶尔进入他思想的更激进的煽动者认为,资本主义制度和我们传统的代议制度已经完蛋了。但他们不是共产党人。他们中的大多数人都是迷茫的业余革命者,是室内革命者,而不是战场或路障的革命者——在热情好客的客厅或鸡尾酒吧里讨论时足够大胆,但在行动上却缺乏勇气。更重要的是,他们中很少有人有勇气承认自己是哲学共产主义者。他们为自己炮制了一种简单、舒适的社会主义和资本主义的大杂烩,称为计划经济,为它的信徒提供了广阔的天地,让他们可以在其中闲逛而不被称为红色。

这就是他们正在准备和期待的革命——计划经济。在全国步枪协会和美国汽车协会期间,有一段时间,这个大胆的梦想看起来很美好。但那些最无情地批评罗斯福政权的人却从未清楚地理解他们的目的。尽管表面上看起来他们确实能够掌控一切,但他们却从未真正掌控一切。但总有一天,他们会更加接近他们的计划人民的梦想。我们稍后会看到。

这些直言不讳、纵容梦想家的挥之不去的恐惧在 1934 年全面爆发。威廉·A·沃特 (William A. Wirt) 博士,[A28]当时的报纸对所谓“维特事件”进行了充分报道。 自 1907 年以来,作为加里公共教育体系的创始人和印第安纳州加里学校的校长而闻名。他参加了在他的前秘书爱丽丝·巴罗斯小姐家中举行的鸡尾酒会。此后,他给一些朋友写了一封信,其中一位是詹姆斯·H·兰德,他在众议院听证会前读了这封信。兰德说,一位智囊曾告诉沃特:

“我们相信罗斯福正处于急流之中,而且水流如此强大,他无法回头或逃脱。我们相信,我们可以让罗斯福先生留在那里,直到我们准备好用斯大林取代他。我们都认为罗斯福先生只是这场革命的克伦斯基。我们在里面。我们可以控制影响的途径。我们可以让总统相信他正在为自己做决定。”

这在国会中引起了相信和不相信沃特的人的愤怒风暴。毫无疑问,这句话是对沃特说的。制造这件事的人后来说,他们只是在跟沃特开玩笑。但事实是,这种信念为一大批所谓的“粉红”和“猩红”知识分子所广泛持有。他们相信资本主义的大灾难已经来临。他们相信罗斯福的折衷措施会失败——正如他们最终所做的那样。然后革命就会到来。但事实证明,罗斯福此时并不是向红军让步,而是向特殊利益集团、向想要高价格的农民、向想要更多权力的劳工领袖、向想要某种东西的银行家让步。想要政府资金的市、县、州商会和议会,想要庇护和贪污的政治老板,想要政府资金的穷人和失业者,想要各种东西的疯子,以及一般来说,任何拥有选票的强大团体够数了。

第7章欢迎敌人 •2,700字

共产党人在什么时候发现了新政的墙壁上的裂缝并爬了进去?

罗斯福总统的批评者和敌人从一开始就犯了一个根本错误,那就是总是误解他和他的目标。在第一届政府期间,他的政敌谴责他是有意或无意地致力于美国社会化的共产主义哲学家的代理人。这不是真的。罗斯福对共产主义哲学没有丝毫的信念。关于他最不为人所知的事实之一是,从根本上来说,他没有任何明确的政治或经济哲学。他不是一个处理基本问题的人。帕金斯小姐很了解罗斯福,她确信罗斯福不是一个政治或经济激进分子。 “他采取了 现状 在我们的经济体系中,”她说,“就像他的家人一样理所当然。”他是在威尔逊自由政治改革理论的影响下进入政治生活的。也就是说,他在没有对此主题有任何强烈意见的情况下投票给了民主党候选人。罗斯福加入民主党就像他加入圣公会一样自然。尽管他不是激进分子,但同样可以说他不是保守派。他实际上是一个没有任何基本哲学的人。他在政治和经济问题上所采取的立场并不是根据根深蒂固的政治信仰而采取的,而是受到政治必要性的影响。

帕金斯小姐说,他“在必要时对公有制没有任何理论上或意识形态上的反对”。在这个提议中,他可以选择任何一方,而不会对任何基本的政治或经济哲学产生任何暴力,因为他没有任何基本的政治或经济哲学。帕金斯小姐说,有一次,一位年轻记者当着她的面,与罗斯福进行了以下对话。记者提问:

“先生。主席先生,您是共产党员吗?”

“不,”罗斯福说。

“你是资本家吗?”

“没有。”

“你是社会主义者吗?”

“没有。”

然后年轻人问他的哲学是什么。

“哲学?”总统很困惑。 “哲学?我是一名基督徒,也是一名民主党人——仅此而已。” [A29]弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 330 页。 XNUMX.

他所说的基督徒是指他是基督教会的成员。他所说的民主党人是指他是民主党的成员。他不关心教会或政党的理论。这些都会改变。他可以和他们一起改变。测试的是这些理论作为投票者的价值。一言以蔽之,他在任何意义上都是纯粹的机会主义者,而在罗斯福第一届政府期间,成为一名共产主义者、社会主义者甚至是温和的粉红色,当然不符合机会主义的哲学。

事实上,他所做的唯一一件事是基于非常明确的理念,那就是由 NRA 和 AAA 组成的项目。该计划将国家的整个工业和农业生活置于政府的羽翼之下,将其组织成庞大的农场和工业卡特尔(在德国称为这些卡特尔)和公司(在意大利称为公司),并经营商业和农业。在政府监督下规划和实施的农场。这是对自由主义的彻底否定。事实上,这就是法西斯主义的本质。法西斯主义只更进一步,从逻辑上讲,它坚持认为民主政府无法做到这一点;只有在极权政权下才能成功地做到这一点。罗斯福当然不知道自己正在沉迷于法西斯实验,因为他不知道法西斯主义是什么。当时法西斯主义并没有被定义为反犹太主义。这是用来描述墨索里尼政治制度的一个词。罗斯福只是做了一些目前看来在政​​治上有利的事情,因为它满足了广大农民和商人的需要。他从未研究过它的基本原理,因为那不是他的思维方式。尽管有许多相似之处,但全国步枪协会并没有完全令以塔格韦尔家族及其追随者为代表的技术官僚团体感到满意。 NRA 将太多的控制权留给了企业,而他们更希望看到这种控制权掌握在技术人员(最好是教授)手中。至于红军,他们直到第二个任期才大举进军,而且也没有 集体 直到第三个学期,尽管进入楔子是在第一个学期完成的。然后切入点就是工人运动。

1935年,罗斯福面临着劳工问题。 NRA 启动时包含一项称为第 7a 条的条款。这被称为劳工大宪章。它赋予劳工通过自己选择的代表进行集体谈判的权利。劳工领袖确实抓住了它作为恢复有组织劳工的重要工具。由于经济大萧条,工会成员数量下降到很低。一些工会正处于解体的边缘。随着全国步枪协会法规的推出,它们实际上代表了雇主的强制工会,而劳工领袖则开始努力扩大自己的成员资格。他们很快发现,就劳工而言,全国步枪协会完全是一个骗局。雇主是 必须 形成一个 各个行业的代码权威。劳工仅仅被赋予了 组织权 它可以组织成一个、两个、三个或十几个不同的工会。例如,钢铁工业统一在钢铁协会,但钢铁工人根本没有工会,或者有多少工厂就分成多少工会。除了为工会提供保护外,该法案的实施并没有给他们带来太多满意的理由。法规保证最低工资,但一般保证工资为每周 14 美元。在许多情况下,工人根据法规赚取的钱减少了。例如,底特律工厂工人的工资从每小时 35 美分提高到 40 美分。他们以每小时 35 美分的价格工作 60 小时,两周内收入从 42 美元增至 45 美元。他们以每小时 40 美分的工资在工作时间限制下工作了 40 个小时,两周内赚了 32 美元。

整个事情变得如此糟糕,以至于《瓦格纳劳资关系法案》获得通过,大概是为了迫使劳工之间某种程度的团结,并赋予他们有效的谈判权利。事实上,很多雇主都赞成这项法律。希望向劳工支付体面工资并为他们提供体面工作时间和条件的雇主可能会被愿意尽可能打压劳工的反社会雇主所削弱。如果不是罗斯福先生 1936 年连任后所采取的令人愤慨的实施方式,这项法案本来是有机会实施的。

无论如何,白宫此时提出了一些想法。首先,必须安抚劳工,必须采取措施平息劳工群众的抱怨声。

第二个是一个更为严肃的想法。此时,总统身边的一些人看到了将劳工组织为政治力量的巨大可能性。他们知道英国劳工运动的历史,这场运动发展得如此之大,以至于彻底消灭了旧自由党的政治力量。他们相信,类似的事情在美国是可以做的,他们希望总统利用他的巨大权力和巨额资金来鼓励劳工形成一支强大的政治力量。为此,有必要扩大劳工组织的范围。

在美国,美国劳工联合会(American Federation of Labour)包括大部分有组织的劳工,专门组织行业工会。也就是说,木匠、水管工、泥瓦匠、油漆工、机械师等被组织成工会,代表这些不同的手艺。他们只占劳动力的一小部分。绝大多数工人没有技能,受雇于工厂或单一行业,没有组织起来。共有三个大型工业工会——约翰·L·刘易斯领导的联合煤矿工人工会、大卫·杜宾斯基领导的国际妇女服装工人工会和西德尼·希尔曼领导的服装工人联合工会。产业联盟是指从事单一行业的所有人员都包括在内的联盟,无论其工作技能类型如何。刘易斯长期以来一直在谈论将所有劳工组织成产业工会的重要性。劳工联合会强烈反对这个想法。

但产业联盟是组织所有劳工的一个重要工具,据说总统被敦促推动这一想法,作为建立强大的政治劳工运动的起点。

当时美国工会约有四百万人,最终工会会员人数超过一千五百万,可见其政治可能性有多大。罗斯福派人找来约翰·刘易斯和威廉·格林,敦促他们组建工业工会。 L.的A.F.负责人格林自然拒绝了,但刘易斯不需要太多催促。在刘易斯、希尔曼和杜宾斯基的领导下,工会的斗争开始了。刘易斯提议劳工联合会接纳工业工会为会员。这引发了刘易斯、希尔曼、杜宾斯基与格林、哈钦森和弗雷等所谓老卫士之间的激烈斗争。 1935 年,在大西洋城举行的联邦大会上,联邦委员会提交了一份反对产业工会的报告,导致工会陷入危机。此后,木匠工会的哈钦森在激烈的互骂中称刘易斯为私生子,刘易斯打了他的下巴。本杰明·斯托尔伯格(Benjamin Stolberg)在他的《首席信息官的故事》(Story of the CIO)中表示,“这一打击响彻整个美国劳工运动,并将其一分为二。” [A30]本杰明·斯托尔伯格,《CIO 的故事》(Viking,1938 年)。本书对罗斯福执政期间直至 1938 年的劳工运动进行了精彩而可靠的描述。

在刘易斯的领导下,一个名为工业组织大会 (CIO) 的新工会组织成立,并于 9 年 1935 月 4 日开始营业。其骨干成员是联合煤矿工人联合会、妇女服装工人联合会和服装联合工会。工人。其会员总数为一百万。这些工会并没有退出 L. 的 A.F.。然而,1936 年 1936 月 1936 日,L. 的 A.F. 执行委员会投票决定暂停 CIO 工会,除非它们在一个月内解散。而这个威胁也被兑现了。新任首席信息官的重要工作是在XNUMX年之后完成的,但XNUMX年是它在全国非熟练工人中进行激烈组织工作的时期。

工会不是非熟练之手可以仓促成立的。半个世纪的劳工组织积累了一套关于组织和运作工会的专业知识。当约翰·L·刘易斯、杜宾斯基和希尔曼着手组织数百万工人时,他们立即遇到了寻找熟练组织者来促进和管理新工会的问题。 就在这个时候,红军出现了。

美国曾有一个共产主义劳工组织,称为工会统一联盟,直接接受莫斯科的指示。据估计,这些工会中有一万五千名共产党员。当然,其中有大量成员不是共产党员,而且与共产党的联系也被小心地隐藏起来。约瑟夫·扎克 (Joseph Zack) 代表美国共产党,从 1919 年到 1934 年负责其劳工活动。他曾前往俄罗斯,在那里接受了共产主义劳工控制技术的指导。

随后在 1934 年,莫斯科指示美国共产党解散工会统一联盟,并将这些工会的成员纳入美国劳工联合会。这是他们从内部侵入美国工会运动计划的开始。这样做的目的不是为了推进工会事业,也不是为了为会员争取更好的工作条件,而是为了利用工会机构作为革命的工具。这不是猜测,而是被约瑟夫·扎克本人、美国共产党书记本杰明·吉特洛的证词以及涵盖这一时期的党的官方会议纪要所证明。 1935年XNUMX月,美国共产党通过了以下决议:

“来自基础工业和大规模生产工厂的数十万新工人涌入美国工会联合会……使美国工会联合会在性质上更加激进和群众工会,为革命群众工作开辟了新的更大的可能性在他们之内。

“有鉴于此,党在工会工作领域的主要任务应该是美国工会联合会的工作,以积极和不懈地动员其会员群众和整个工会为了捍卫工人的日常利益,领导罢工,在工会中执行阶级斗争的政策……” [A31]马丁去世,“美国的特洛伊木马”(Dodd,Mead,1940)。

不久之后,L. 的 A.F. 和 CIO 之间发生了分裂,约翰·L·刘易斯 (John L. Lewis) 发现自己需要经验丰富的组织者。共产党领导人认为,CIO的崛起比L.的A.F.为他们自己的革命目标提供了更好的机会,并指示其成员退出L.的A.F.并进入CIO。 CIO 领导人则认为已准备好提供数千名训练有素的工会组织者,并热切地寻找和利用他们的才能。其中一些人被认为是共产党员,但首席信息官领导人认为他们可以利用自己的特殊组织才能,同时压制他们的革命能量。正如我们将看到的,他们将通过艰难的方式学习。

刘易斯有兴趣建立像他自己的那样的工业工会,他一直坚信这一点。罗斯福有兴趣让尽可能多的选民加入美国工会,并夺取他们的领导权,用于建立一个强大的劳工派系,该派系可以控制民主党,而他和他的盟友可以通过政府的巨大权力来控制民主党以及劳工领袖的巨大权力,以及如此伟大的劳工运动所拥有的巨大财政资源。共产党人有兴趣进入工会,担任工会官员、统计学家、经济学家等关键职位,以便利用工会的机构来推动革命事业。

我认为我们必须公平地说,罗斯福和刘易斯都没有意识到他们使工会和国家面临的危险。革命宣传和革命活动本身就是一门艺术。它在革命团体活跃了半个世纪、共产主义革命团体在过去25年取得如此成功的欧洲得到了高度发展。在我写这篇文章的时候,这个国家的政治和劳工领袖实际上不知道这一点,而且仍然不为绝大多数政治领导人所知。刘易斯看到了事态的严重性,坦然面对并立即处理。但正如我们将要看到的,罗斯福通过一系列事件和影响,越来越深地陷入各种革命活动家的辛劳之中,这不是因为他对革命感兴趣,而是因为他对选票感兴趣。

然而,目前他大量利用了 CIO 的活动。首席信息官为罗斯福 1936 年的竞选活动提供了 XNUMX 万美元,并为他提供了大批积极的劳工工人,他们为罗斯福在民意调查中赢得压倒性胜利发挥了重要作用。但现在他们中间有大量共产党人在新工会运动中担任重要职务,其中一些人实际上正在接近权力中心。这就是他们进去的墙壁裂缝。他们的力量是成长和繁荣。

第8章·野兔的骑行 •3,500字

那是 1936 年,对先生的判决罗斯福现在由人民决定。随着时间的推移,一个不知情的观察者很可能会认为罗斯福新政处于相当混乱的状态。罗斯福先生在社会建筑领域的一项又一项伟大冒险要么被最高法院宣布为非法,要么因自身弱点而分崩离析,或者两者兼而有之。全国步枪协会消失了,每个人都很高兴摆脱它。 AAA 被认为违宪并受到严厉批评。沃伦黄金计划作为一项有效政策或多或少已经消失了。 《加菲煤炭法案》被宣布违宪。总统因巨额支出、不平衡的预算、1932 年对胡佛的无情攻击后的巨额赤字而受到嘲笑。到 1935 年,胡佛政府的支出在罗斯福的领导下增加了一倍多,债务增加了 16 倍。十亿美元。罗斯福先生对胡佛“世界上最大的挥霍者”的尖锐、断断续续的攻击遭到了回击。

哈里·霍普金斯的铲子大军的怪诞景象、华莱士杀猪毁坏庄稼的奇观,以及罗斯福选举游行中疯子挥霍者的欢快舞蹈,都激起了笑话者和评论员的欢笑和蔑视。

哈里·伯德(Harry Byrd)深入研究了新政的铺张浪费,并宣布官僚机构以惊人的速度激增,以至于政府租用了 107 栋私人建筑的空间来安置官僚机构。参议员卡特·格拉斯对政府发起了最严厉的攻击。 “新政,”他说,“不仅仅是一个错误。这是国家的耻辱。我宁愿死,也不愿活着看到这个时代的耻辱。”北卡罗来纳州参议员贝利、亚利桑那州参议员阿什赫斯特、纽约州参议员科普兰都表示愤怒。罗斯福第一任预算主任刘易斯·道格拉斯、罗斯福最早的支持者之一詹姆斯·沃伯格、乔治·皮克、休·约翰逊、马萨诸塞州州长伊利,尤其是阿尔·史密斯都毫不留情地提出了批评。阿尔·史密斯宣称,如果罗斯福因支持新政而再次获得提名,他“会散步”。一位专栏作家观察到,史密斯正在向罗斯福展示纽约的人行道,一次一块砖。

关于罗斯福一直把美国人民当作小白鼠进行不负责任的实验游戏的指控,其效果如此之大,以至于罗斯福感到有必要在给斯克里普斯·霍华德报纸社长罗伊·霍华德的一封信中向他保证,新政的实验阶段已接近尾声。尽管遇到了其他困难,总统还是收到了士兵奖金法案。他否决了这一提议,但与民主党领导层达成协议,他们将把这一提议传递给他。因此,总统可能因试图废除该法案而获得赞誉,而民主党则因实际通过该法案而获得赞誉。

该国因罢工而四分五裂——超过 2,000 次。首席信息官以炫耀的精力争取加入新工会。民主党领导人之间产生的分歧的明显严重性是不容忽视的。南方参议员——沃尔特·乔治、帕特·哈里森、米勒德·泰丁斯等人以及包括副总统加纳在内的其他人——对他们看到的党的发展方向深感沮丧。即使是坚定的民主党领导人和报纸,以及那些意见不容忽视的人,也对霍普金斯领导下的救济卷的狂欢感到厌恶。总统觉得有必要对此说几句话。他说,以这种方式发放救济“无异于注射麻醉剂,是对人类精神的微妙破坏……我不希望我们人民的活力因发放救济金、市场篮子、每周工作几个小时,在公园里割草、耙树叶或捡报纸。”他宣布开展有用的公共工程——道路、高速公路、重新造林。

脾气暴躁。德克萨斯州众议员布兰顿提出一次性与华盛顿所有医生进行斗争。纽约的约翰·奥康纳表示,他会将考夫林神父从国会大厦踢到白宫。考夫林神父起初称赞罗斯福是一位伟大的领袖,现在却谴责他是个骗子。维托·马尔坎托尼奥表示,他希望在体育馆会见纽约警察局长瓦伦丁。纽约 周日 建议House餐厅最好把生肉从菜单上去掉。汤森派内部发生了争斗。汤森指责提出汤森法案的众议员麦格罗蒂试图将汤森派交给民主党。威廉·兰道夫·赫斯特 (William Randolph Hearst) 在 1932 年支持罗斯福,没有他的支持,他就不可能获得第一次提名。他攻击罗斯福接受与美国政府形式不符的组织的支持,史蒂夫·厄尔利 (Steve Early) 称赫斯特是“臭名昭著的报纸老板”他有计划地企图毁掉罗斯福。其他人则将罗斯福称为共产主义者,而约翰·奥布莱恩牧师则激烈地斥责这是“丑陋、懦弱和公然的诽谤”。

共和党开会时,提名堪萨斯州的阿尔弗雷德·兰登为总统,芝加哥的弗兰克·诺克斯为副总统。兰登在担任堪萨斯州州长期间,在预算平衡和首席执行官方面取得了显著记录。共和党采取的政纲与 1932 年民主党政纲没有太大区别。当被指控窃取 1932 年民主党政纲时,共和党回答说:“为什么不呢?民主党不再用它了。而且它的状况非常好——甚至从未被使用过。”他们的主要依据是指控总统篡夺了国会的权力,攻击了法院的公正性,侵犯了各州的宪法特权,试图用受监管的垄断取代自由企业,强迫国会通过违宪法律,填补了广泛的空白。一系列官僚机构骚扰人民,在工商业中滋生恐惧,阻碍新企业的发展,从而延长萧条,利用救济手段腐蚀和恐吓选民,煽动阶级偏见,激怒群众,制造危险。部门。

共和党全国代表大会常任主席伯特兰·斯内尔表示,“人民应该感谢上帝的宪法、最高法院和勇敢的媒体。”无论人们是否同意这一点,我相信大多数人现在都会同意,鉴于没有宪法禁令和最高法院的事件,罗斯福肯定会在他的道路上走得可怕。作为《时代》杂志对口号和国歌所做的一个例子,共和党大会上的乐队通过交替演奏《纽约人行道》和《我来了加州》来迎接纽约代表团的到来,以纪念这两位痛苦的人。 1928 年战争的对手——史密斯和胡佛。

民主党大会上的主题曲仍然是“快乐的日子又来了”。演艺界已知的每一种制作百日咳的设备都激起了疯狂的热情。从木槌落下,疯狂秘密会议开始的那一刻起,到敲响木槌休会的那一刻,所有所说、所做或似乎刚刚发生的事情都是按照精心安排和管理的场景进行的。代表们只不过是傀儡,他们对自己的暗示做出反应,就像电影暴徒场景中的群众演员一样。大会上唯一自发的事情是大竞技场的舞台经理吉姆法利的一次未经安排的示威。这确实是一场法利秀。一个德克萨斯人骑着一头驴绕着大厅转了一圈。尖叫的代表们任命了一位大会女王;他们咆哮着游行;他们废除了三分之二规则,一切结束后,周六晚上在富兰克林球场,罗斯福和加纳在十万观众面前站着,周围是老罗斯福夫人和小罗斯福夫人、詹姆斯、约翰、小富兰克林。以及约翰·博蒂格先生和夫人,而莉莉·庞斯则唱着《星条旗永不落》,而疲惫不堪的民主党人则唱歌、欢呼、哭泣。

随着竞选活动的开始,罗斯福的赌注是八比五。尽管如此,共和党人认为他们有获胜的绝佳机会。堪萨斯州的约翰·汉密尔顿 (John Hamilton) 被任命为国家主席,他向吉姆·法利 (Jim Farley) 提出挑战,请他说出罗斯福肯定会赢得的六个州的名称。共和党的预测者——以及许多其他人——完全被我们所列举的对罗斯福怀有敌意的一系列因素和问题所欺骗——阿尔·史密斯和反新政民主党人的反对、救济名单中的丑闻、罗斯福对总统的彻底背叛。他1932年的所有承诺,税收、物价和债务的上涨,以及那些想要养老金和更多政府救济的数百万人饥饿的领导人的喧闹和愤怒的哀嚎。民主党大会结束后不久,考夫林神父、莱姆克众议员和杰拉尔德·L·K·史密斯领导的分享财富派的一些残余人士聚集在一起组建了第三方。他们称之为联盟党。它解决了社会正义、循环养老金和人人都是国王的问题。然后,它提名莱姆克为总统,杰拉尔德·L·K·史密斯告诉全世界,它将在 20 月份进行 XNUMX 万张选票的投票。

这些业余政客并不知道法利已经聚集在休伊·朗人群和汤森派中,而联邦党代表大会上只剩下了这些运动的空壳。至于那些反新政的民主党人,他们拒绝理解这样一个事实,即他们大部分来自南方,他们只是不明白南方民主党的动力是什么。卡特·格拉斯对新政说了一大堆含硫的形容词。但海伍德·布劳恩(Heywood Broun)正确地评价了这一因素,他说:“如果恶魔本人获得提名,卡特·格拉斯(Carter Glass)永远不会放弃政党。他可能会口头攻击路西法,也许拒绝去他家吃晚饭,但如果魔鬼是民主党人,他永远不会在选票上砍掉他。”

他们忽视了这样一个事实:南方在罗斯福的救济和公共工程桶中将双臂举至肩胛骨。国家政治现在在南方得到了数十亿美元的回报。当阿尔夫·兰登谈到罗斯福对宪法的侵犯时,领取救济金的人和摸着补贴支票的农民回答说:“你不能吃宪法。”不仅如此,这家小店老板现在拥有数以百万计的顾客,他们在店里的 WPA、PWA、CCC 和 AAA 支出决定了他账簿上的黑与红。罗斯福在广播中表示,整个问题毕竟很简单——只需问自己一个问题即可。与我们上任时相比,您现在的情况是更糟还是更好?他在就职当天和竞选期间重复了就业数据。至于公共债务,他说我们借了22亿美元,但我们增加了800亿国民收入。他问道,如果这样你的收入可以增加 2200 美元,你会每年借 XNUMX 美元吗? “这就是我们所做的,”他回答道,语气就像是轻而易举地解决了一个棘手的难题。尽管这些数字是错误的,而且推理更是错误的,因此共和党演说家实际上不可能向选民推理这些看似明显且合理的数字。

奇怪的是,在整个竞选过程中,有一个问题似乎时不时地出现,就像一种遥远而难以定义的气味。空气中弥漫着战争的气息。社会党在克利夫兰举行代表大会并提名诺曼·托马斯为总统。但是,一项呼吁通过总罢工进行大规模反战的决议引起了激烈的斗争。该决议获得通过,但路易斯·沃尔德曼、阿尔杰农·李、詹姆斯·奥尼尔和托马斯·克鲁格退出大会,成立了他们所谓的美国社会民主联盟。因此,尽管仅仅在1936年,战争问题就导致了社会党的分裂。

不知怎的,人们似乎对这个话题感到紧张。如果他们心中有一个坚定的决心,那就是他们不会卷入另一场战争。西班牙革命正如火如荼地进行,德国、意大利和俄罗斯也参与其中,这激怒了这里的不同群体。有人写道,这只是俄罗斯和德国之间不可避免的更大冲突的彩排。罗斯福利用一切拉票手段,并意识到我们对参与任何可能的战争的强烈抵制,因此选择它作为他在竞选中第一次正式讲话的主题。他告诉听众,他“对国际形势比对我们眼前的国内前景更关心、更不乐观。”这明摆着是说,他预见到的是可能出现的战争局势,而不是任何国内危机。他说:“我们回避可能使我们卷入未来战争的政治承诺;我们避免与国际联盟的政治活动有任何联系。”他告诉观众“我们不是孤立主义者,除非 我们试图将自己与战争完全隔离。” 然后他警告说,“只要地球上存在战争,就会存在一些危险,即使是一个热切渴望和平的国家也可能被卷入这场战争。”

他继续强调:“我讨厌战争。我已经度过了无数的时间,我将花费无数的时间思考和计划如何让这个国家远离战争。”他解释说,国会赋予他一定的权力,可以在发生战争时保障美国的中立。总统获得了“维持中立的新武器”。因此,他在《中立法案》中批准了这些武器的存在。但这还不够。我们是参战还是退出战争将取决于当时的总统是谁,“尽管如此,”他断断续续地强调每一个字,“我从长期的经验来看,美国中立的有效维持取决于今天,就像过去的一切都取决于现在担任美国总统和国务卿职务的人的智慧和决心。” [A32]“富兰克林·罗斯福的公开文件和地址”,卷。 5 页。 285-292(兰登书屋)。

没有什么比这更清楚的了。此刻,三个主要国家正在酝酿战争。那场战争可能会爆发。它可能会像第一次世界大战一样蔓延到整个欧洲,第一次世界大战始于塞尔维亚,然后席卷全世界。罗斯福的言辞直白地说,如果总统在机会到来时想把我们带入战争,《中立法案》就无济于事,但如果总统想把我们拒之门外,这将是一个有效的办法。他手中的武器。当然,最后的含义是,美国人民避免这种严重可能性的绝佳机会就是任命他为总统。

然后他谈到了一个敏感的话题:“很明显,我们目前的政策……如果其他大陆发生战争,将会减少美国公民原本可以获得的战争利润。具有战争市场的工农业产品可能会给少数人带来巨大的财富。 对于整个国家来说,它会带来灾难。” 那么,作为战争贩子,我们应该害怕谁呢? “让我们忽视这个事实,”他继续说道,“我们会发现在这个国家有成千上万的美国人,他们寻求眼前的财富和愚人金,试图破坏或逃避我们的中立。”他们会告诉你失业者会找到工作,美国将占领世界贸易。总统说:“对美国人来说,很难超越——认识到虚假繁荣带来的不可避免的惩罚、不可避免的清算日……但美国的所有智慧并不是在白人身上找到的。”众议院或国务院;我们需要美国人民的沉思、祈祷和支持,他们将与我们一起寻求和平。”

他最后说,“和平将取决于他们(总统和国务卿)的日常决定……如果那些观看和渴望的人对国际事务有足够详细的了解,以确保小今天的决定不会导致战争,如果他们同时有勇气对那些自私或不明智地导致我们走向战争的人说不。”

当然,罗斯福谈论的并不是某种神话或模糊的战争威胁。他正在谈论欧洲或亚洲的战争。希特勒掌权已经四年了。他谴责《凡尔赛条约》和《洛迦诺条约》。他已经进军莱茵兰。他宣布打算重新武装德国。他向邻居喷火和硫磺。因此,当罗斯福提到一场可能的战争时,这正是 1939 年在欧洲爆发的一场战争。他告诉美国人民,如果出现这样的危机,避免卷入其中的唯一机会就是指出请总统确保《中立法案》将被最大程度地用来将我们拒之门外。

两个月后,吉姆·法利向罗斯福报告说,刚刚访问了许多州的参议员雨果·布莱克告诉他,总统反对可能发生的战争是他所遇到的最有效的问题,而且事实上,他布莱克熟悉国际形势,敦促法利促使总统就此问题再次发表讲话。

对于那些密切关注选举的人来说,结果已成定局。但很少有人意识到它会如此广泛。吉姆·法利曾预测兰登只会赢得两个州。它必须成为政治预言领域的历史记录。罗斯福获得了 523 张选举人票,兰登只有 27,751,000 张。除新罕布什尔州外,没有一个州的投票结果是接近的。罗斯福获得16,681,000张选票;兰登 884,000。奇怪的是,这次选举不仅暂时摧毁了共和党,而且还摧毁了共和党。它几乎摧毁了社会党。该党曾为尤金·V·德布斯(Eugene V. Debs)投票了 1932 万张选票。 187,000 年,它为托马斯投票了 700,000 票。在这次选举中,它获得了 XNUMX 票。大约XNUMX万张社会党选票被扫入民主党。

选举结束后,全国各地的各种作家和政治观察家纷纷做出预测:兰登的失败标志着共和党的终结。

这次选举对于那些对欧洲历史有一定了解的人来说是一次深刻的教训。是什么取得了如此惊人的成果?总统的金嗓子?他的演讲能力?他非凡的个人魅力?他的计划取得了惊人的成功?显然这些都不是。他的计划几乎全部崩溃,而那些留下来的东西,比如社会保障法、股票交易法、公用事业控股公司法等等,还没有对经济体系产生任何可能的影响。男人不会凭借金嗓子和个人魅力赢得选举。他们没有赢得如此巨大的胜利。事实上,总统得到了许多人的忠诚支持,但他们非但没有被他的魅力所融化,反而憎恨他。

总统的胜利归功于一件事,而且只有一件事,就是他在 1933 年不情愿地从帽子里拿出来的那只大兔子——花钱的兔子。这让他手中有了一笔近 20 亿美元的资金,他能够满足美国每个县广大人民的胃口——不仅是大萧条的贫困和沮丧的受害者,而且是每个城镇、县、城市和州长期以来对昂贵甚至宏伟项目的雄心壮志。绝望地超出了他们的能力范围。这使他能够进行一系列宏伟而鲁莽的冒险,这些冒险看起来非常大胆,并吸引了许多年轻人的想象力,他们对他所蔑视的自然和经济的伟大法则知之甚少或一无所知。过去用于总统选举的微薄竞选资金与总统每年十二个月必须分配的巨额数十亿美元相比简直是鸡饲料。在总统从帽子里拿出来的所有那些虚构的兔子中,这是唯一一只幸存下来的,并且对未来的伟大工作有任何好处。它变成了一匹活力惊人的喷鼻骏马。它变得有点狂野了。但正是这只背着罗斯福的巨兔,载着他疯狂地穿越了 46 个州的投票站,并把他气喘吁吁地送回了白宫,又过了四年。

第二册 • 混乱

第一章•即将到来的美国繁荣 •3,000字

富兰克林·罗斯福第二次在国会大厦前门廊面对首席大法官宣誓就任总统。对于一个以打破先例为乐的人来说,他一定感到非常满足,因为他是新法律下第一位在 20 月 4 日而不是 XNUMX 月 XNUMX 日宣誓就职的总统。那是标准的就职典礼,包括下雨。

但辽阔的国土里的景象已经发生了巨大的变化。这个国家正在遭受灾难,但这些都是自然灾害——河流泛滥,农场被淹没——但还没有出现严重的经济动荡。罗斯福以拯救国家的伟大医生的形象出现在众人面前。确实,病人并没有完全康复。国民收入、工资、工业产值仍比 20 年低 1929%,建筑数量仅为 1929 年的三分之一左右。农产品价格仍低于 1929 年价格。但事情正在进展。

总统在选举中取得的巨大胜利对他的敌人产生了一些影响。一种政治挫败感席卷了该国的商界领袖。他们中的许多人因总统的普遍支持而被击垮,以至于他们失去了斗志。一种模糊的预感困扰着他们,某种新的情况已经到来,但他们并不完全理解,最好的办法就是充分利用它。报纸和杂志都说共和党完蛋了。

然而,在压抑的基调之上,却是乐观的基调。华尔街和商界人士正在谈论美国即将到来的繁荣。即使是最后感受到这种新活力的伟大钢铁工业也在蓬勃发展。圣诞节前夕,也就是 1937 年总统就职典礼之前,我走遍了钢铁小镇。当人们走近钢铁之国时,天空中闪烁着古老蜂巢烤箱的光芒——由于现有的现代烤箱不够用,成千上万的蜂巢烤箱又重新焕发了生机。匹兹堡自 1929 年以来第一次再次出现了匆忙和运动的气氛。在所有的酒店和餐馆里,管弦乐队都在演奏新歌“圣诞老人来了”。工厂每天实行三班倒,工人的工资上涨了 10%。他们正在支付旧账单并在商店购买新东西。新英格兰棉纺织厂的纺锤正在嗡嗡作响。到了三月份,一些商人担心繁荣可能会失控并走得太远。

工党正在游行。以约翰·刘易斯 (John L. Lewis) 为首席信息官的总司令,钢铁工人的伟大运动正在进行中。大量工人加入进来,预示着一个严重的问题即将到来。许多工厂正在进行静坐罢工,整个太平洋沿岸也陷入了一场大规模的航运罢工。但这一切并没有削弱渴望繁荣的商人的光明前景。

十一月的伟大胜利也对罗斯福产生了一定影响。他的整个第一学期计划几乎都成了废墟。所有激发人们想象力的戏剧特征都被从板上删除了。尽管如此,复苏还是稳步上升,或者至少看起来是复苏。失业率降至约 XNUMX 万人,并且每月继续下降。总统自信地相信他已经摆脱了萧条,但无论国家的复苏程度如何,这完全归功于政府的支出计划。

他称之为“启动泵”。当然,泵是一个伟大的商业机器,美国将数十亿美元的投资和巨大的劳动力投入其中,并从中泵出大量的商品和购买商品的收入。罗斯福向该水泵投入了 16 亿美元借来的公共资金,但他却没有采取任何措施来修复该水泵。水泵正在输送货物和收入,但前提是他启动它。大型投资行业闲置。建筑业总体仍比繁荣数字低一半到三分之一。没有投资的复苏,经济体系就不可能复苏。该系统得到了政府借入资金支出的支持。

总统并不太清楚地认识到这一切的全部意义。他想象泵已经开始工作,很快他就可以自豪地宣布他可以停止启动它,也就是说,他可以停止支出借来的资金并平衡预算。

他心情愉快,得意洋洋。作为一个天生虚荣的人,民意调查的巨大胜利极大地增强了他的自负。在公共生活中,很少有人能得到如此雷鸣般的掌声,或被如此多的阿谀奉承者包围。当然,原因在于,在我们的历史上,从来没有人手里有过如此装满数十亿美元的钱包,可以向各州、城市、企业、工人、富人和穷人一视同仁。阿谀奉承浸湿了他抬起的头。毕竟,这广泛的掌声,这些无数的奉承不可能都是错的。事实上,他的魔法成果不就在眼前吗?也许他 毕竟是一个巫师。他变得更加自大,更重要的是,他决定要惩罚某些反抗他的强大势力。首先,他要让最高法院屈服。

除此之外,罗斯福现在会做什么呢?如果正如他所认为的那样,经济体系正在迅速走向健康平衡,那么对他还能要求什么呢?他必须平衡预算,并可能减少他所造成的债务。他为国家制定了社会保障法,开设了银行,驯服了华尔街。还有什么可做的呢?

从罗斯福在任何特定时刻所说的话中了解他的意思并不总是那么容易。例如,在他 1937 年的就职演说中,他给人的印象是,他面前有一些伟大的目标——数百万人的工资低得可怜,数以百万计的农民过着肮脏的生活,他们的农场比最贫穷的欧洲农场还要糟糕,他说。 ;数百万人没有足够的食物。他用了“全国三分之一的人衣不蔽体、食不果腹、住所不便”的说法,由此他承诺,他刚刚开始战斗,并提议利用政府的权力来解决问题。结束这一切。

然而不久之后,他对自己的支持者中一位非常有权力的参议员说,他已经结束了实验,他现在想做的是巩固他的成果。这是在富有挑战性的就职演说几周后发表的,与该讲话完全相反。这些观点中哪一个代表了他的真实想法?

我在这里重复一遍,在就任总统之前,罗斯福可能从未对我们现有制度的健全性产生任何怀疑。他所在的学校认为政府应该更多地关注所谓的“小人物”。这种对大众利益而不是商业利益的普遍态度是这个国家那些喜欢自称为自由主义者的群体的特征。

正如已经指出的,这些是他年轻时随着时代潮流而陷入的观点。这些是他的同事和他开始其职业生涯的党派的观点。从对他的言论和行动的任何研究中都可以清楚地看出,他并不是通过对社会的本质和结构进行长期考察而得出这些原则的。纵观罗斯福的整个计划——他所实现的和仍然存在的——雷蒙德·莫利对此进行了最生动的描述。人们看到它时感到惊讶,他写道:

“主要是因为一个人竟然能够如此灵活地让自己在如此短的时间内相信如此多的事情,这令人惊奇。但如果将这些政策视为统一计划的结果,就会相信男孩卧室里堆积的毛绒蛇、棒球照片、校旗、旧网球鞋、木匠工具、几何书和化学套装都可以放在那里。由室内设计师设计。” [B1]雷蒙德·莫利,《七年后》,第 369 页。 370、XNUMX。

几乎可以看出,罗斯福此时的观点普遍认为大企业是不道德的,穷人没有得到公平的休息,大萧条是企业罪恶的结果,企业必须为此受到惩罚。罪恶。但很明显,他不知道造成损害的罪孽是什么。毫无疑问,商人犯了罪,无论是单独的还是有组织的。有些罪恶源于贪婪。其他人则出于完全正确的动机。有些是内心的罪;有些是内心的罪。有些罪是出于头脑的罪,但并无自觉的罪孽。有些罪恶对整个社会经济的损害非常严重。其他人,无论多么邪恶,都不会产生这种效果——实际上可能会有所帮助。没有证据表明罗斯福曾指出自由私营企业制度失败的真正原因。与此同时,他转向了一般性理论,但定义很模糊,即政府必须介入这种情况,并利用其信用和监管权力,在使体系运转方面发挥控制作用。他当然没有探索过这个理论将引导他走向何方。这是欧洲五十年来一直向着全能仁慈国家的理论,它是从某些微小的、不确定的实验步骤开始的,就像罗斯福所采取的那些步骤一样。但他心里最不想做的事情就是怀疑他正在采取的步骤是否会引导他走到最后那一步,因为它们必然会引导任何尝试这些步骤的政治家。

如果他是对的,他必须相信目前整个经济体系将平稳运行,此时他必须做点什么,让工人和社会上的穷人有更好的休息。此外,要做到这一点,他必须继续掌权,也就是说,他不仅必须在四年内继续担任总统,而且还必须有一个服从他意愿的国会和一个不会阻止他的法院。要做到这一点,他必须始终拥有选票,特别是在两年后的 1938 年国会选举中。在任何情况下,他都不能允许抑郁症复发。

他希望启动的三种力量正在发挥作用。首先是伟大的工业工人运动。其次,选举粉碎了他的敌人,并赋予他巨大的权力来实现他的意愿。第三,这个国家正在经历美国的另一场伟大繁荣。结果会如何呢?

尽管一切看起来都很明亮,但有一朵云在这片宁静的风景上空移动。伟大的静坐罢工运动已经开始。工会驻扎在费舍尔车身工厂和底特律通用汽车工厂内。副总统加纳对此很兴奋。他去了罗斯福。他说得很直白。罗斯福向他保证,他同意罢工是非法的,也是不正确的。加纳的印象是罗斯福会发表反对他们的声明。但他没有。一月份晚些时候,就职典礼后,加纳、罗宾逊和罗斯福正在讨论立法计划。加纳谈到了静坐罢工。他们是非法扣押财产。如果密歇根州州长不阻止,密歇根州人民就无法建立共和政府。联邦政府必须进行干预。但罗斯福拒绝采取行动。他说,任何将这些人救出来的尝试都意味着流血。争论演变成一场愤怒的斗殴。加纳愤怒地告诉罗斯福:“如果你找不到解决办法,约翰·刘易斯就比你更伟大了。” [B2]“约翰·N·加纳的故事。” 罗宾逊参议员让副总统安静下来。但从那时起,加纳就对劳工状况的发展持续感到厌恶。伯恩斯参议员提出了一项决议,宣布参议院认为静坐罢工是非法的。多数党领袖、参议员乔·罗宾逊告诉他,他赞成这一方案,但作为领袖不能同意。该决议在罗斯福的影响下被否决。但这个话题将在整个第二任期内造成民主党的危险分裂。

总统性格的轮廓现在开始显现,但还很模糊。当罗斯福就任总统时,他个人鲜为人知。第一次世界大战后,他的长期患病使他退出了公众视野,直到他竞选纽约州州长。他不像公共生活中的人那样到处走动,而且他与后来与他打交道的人几乎没有真正的个人接触。

他现在出现在公众面前,是一个和蔼可亲、快乐、有时快乐、热心和慷慨的人。他获得了作为一位具有非凡才华的公共演说家的声誉。但很多人都说他那些著名的演讲是别人为他写的,而他的才华更像是一个能把这些演讲说得很好的演员。

在华盛顿,在他的民主党同事和领导人中,他开始获得在协议上有点狡猾和不可靠的名声。加纳说,他是一个很难与之达成协议的人——“他会偏离理解。” [B3]同上。
(“约翰·N·加纳的故事。”)
许多故事都讲述了他乐于做出承诺,也乐于忘记承诺。在私人谈话中,他充满了关于自己和他在摆出想象中的争论者方面的能力的荒诞故事。然而,公众普遍对此一无所知,高调的贵族绅士和无可挑剔的个人诚信的形象仍然深入人心。

他是一位英俊的男人,性格多姿多彩,而且他的体格装扮得天独厚。他是一个虚荣的人,这并不奇怪。 1936 年获胜后,他登上了名誉的顶峰。朝臣们奉承他。政治家、组织和形形色色的人都想从国会给予他的巨大财富中分一杯羹,竞相赞扬他。从这个源头,他周围诞生了一种传奇——关于他的魅力、他的声音、他闪电般的智慧等等。如果他没有屈服于虚荣的低语,他就不是人了。

另一方面,他的家人奇怪的宽松行为在全国引起了很多议论。在华盛顿,一群参议员派了一名成员向他暗示,他的一些儿子的越轨行为使他自己受到了无益的批评。[B4]我的信息来自向罗斯福发出警告的美国参议员。 他向参议员保证,他给了他的儿子们良好的教育,尽了一切可能让他们走上正确的道路,他不觉得自己对他们的所作所为负责。杂志和报纸刊登了有关他的家族成员利用白宫谋取商业目的的故事。这对一个本应富裕的家庭来说是一个很大的惊喜。至少可以说,罗斯福夫人的活动、她的演讲和她为巨额资金进行的广播是不同寻常的。公众花了一段时间才习惯她。

总而言之,就是某些人感觉这个家庭的道德标准不太高,不符合他们的地位和阶​​层的人的期望。这让很多人感到惊讶。这让其他人感到失望和不安。白宫作为良好礼仪和良好行为典范的传统正在受到一些压力。

其严重性在于一个具有重大意义的事实。我们稍后会看到这一点。暂时我们可以这样评论:权力这种致命的精神药物已经开始对总统的思想和精神起作用。权力是一种阴险的麻醉剂。它在历史上产生了一些最令人震惊的悲剧。现在权力已经落入这个人的手中。他有哪些道德和智力品质可以抵御其腐蚀作用?总统在 XNUMX 月份取得的巨大胜利对于一个全副武装的人来说是一个沉重的负担。这个被称为权力的东西一直是共和国建设者们非常关注的主题。他们做了最周密的安排,以防止这个可怕的杯子落入总统之手。现在它在一个人的手中,并且几乎装满了——尽管还没有完全装满。如果接下来的内容对历史有任何教训,那是因为它是权力对人类思想和人类社会影响的又一项临床实验。

第2章·法庭之战 •3,200字

如果没有证据表明罗斯福在民意调查中的巨大胜利对他产生了影响,他就会立即提供证据。 4 年 1937 月 XNUMX 日,就职典礼两周后,总统致函参议院领袖乔·罗宾逊 (Joe Robinson) 和众议院议长班克黑德 (Bankhead),要求他出席当天的内阁会议,并带上哈顿·萨姆纳斯 (Hatton Sumners) 和参议员亨利 (Henry)阿舍斯特分别担任众议院和参议院司法委员会主席。中午前不久,内阁和受邀的立法者们聚集在内阁房间的大桌子周围,所有人都想知道空气中发生了什么。[B5]约瑟夫·艾尔索普 (Joseph Alsop) 和特纳·卡特利奇 (Turner Catledge) 撰写了《168 天》,对法庭拥挤事件进行了详尽的描述 周六晚邮报, 18 年 1937 月 1948 日。詹姆斯·A·法利 (James A. Farley) 在《吉姆·法利的故事》(Jim Farley's Story)(惠特尔西之家,XNUMX 年)中也给出了相当完整的说明。我亲自采访了许多参与这场历史性斗争的人。

现在,时间有些晚了,总统被带进来,坐在桌子的首位。办事员在每个人面前的桌子上放了几份文件。总统看了看手表,说他的时间不多了。他派人去通知他们,他正在向国会发送一条信息和一份提议重组最高法院的法案草案。该法案将赋予他为每一位年满70岁且拒绝退休的最高法院成员任命一名法官的权力,并且他还可以任命多达六名额外的法官。他解释说,这是必要的,因为由于法官年龄较大,法院工作落后,管理法院备案的方法有缺陷,同样的规则适用于地区和巡回法官将使他能够提供足够的证据。法官以跟上法院滞后的业务。

他又简单解释了几句,又看了一眼手表,解释说几分钟后就要召开记者会,不能再等了,就出了房间。

美国总统刚刚向内阁和民主党国会领导人通报了一项计划,这是历届总统向党内同事提出的最大胆、最具革命性的计划。除了司法部长卡明斯之外,在场的所有人都对即将发生的事情有任何预感。没有人被要求发表评论或发表意见。这是一个对自己在总体计划中的真正地位感到困惑的人发出的帝国命令。

这是罗斯福先生亲自主持的一场演出。到目前为止,他在政治事务上受益于吉姆·法利的精明建议和指导,在国会事务上受益于参议院副总统加纳、乔·罗宾逊以及众议院班克黑德、雷伯恩和其他人的建议。但所有这些人都被小心地排除在外,不知道这一步。

该计划是罗斯福、司法部长霍默·卡明斯和唐纳德·里奇伯格共同制定的。最高法院不仅宣布全国步枪协会和美国汽车协会无效,还宣布罗斯福新政的一整套法律无效。毕竟,过去和现在都有一部宪法,而罗斯福在他匆忙推行众多相互矛盾的新政措施时将其抛在了一边。他对政府结构的概念从来都不是很清晰。法院的独立性是各方都理所当然地接受的。然而,罗斯福可以向首席大法官休斯建议,如果休斯与他讨论有争议的宪法决定,同时他与首席大法官讨论拟议的立法,这可能会很好。真正的法律新手都会看到这样做的不妥之处。然而,罗斯福在讲述这一事件时,将休斯对其建议的冷淡描述为法院“不愿合作”的证据。

一年多前,汤米·科克伦(Tommy Corcoran)向参议员伯顿·K·惠勒(Burton K. Wheeler)建议在最高法院增加两名法官,惠勒参议员建议总统尽快忘记任何此类计划。科克伦向总统报告了这一情况,流露出他本人对该提案是否恰当的担忧。后来,霍默·卡明斯认真对待了这件事,也是他向总统提交了法庭填充计划。罗斯福很高兴,并强加给卡明斯和里奇伯格,然后他们被带入诉讼程序,这是最绝对的保密。因此,直到 4 年 1937 月 XNUMX 日早上这个计划被摆上桌面之前,人们对这个计划一无所知。

这个消息当然引起了轰动。共和党反对派武装起来。但更严重的是,民主党占多数的大部分人都感到沮丧。该法案将提交参众两院司法委员会举行听证会。德克萨斯州法官哈顿·萨姆纳斯 (Hatton Sumners) 担任众议院委员会主席。当罗斯福向白宫领导人提出他的计划时,他正在参加内阁会议。那天早上萨姆纳斯离开白宫时,几位记者问他这到底是怎么回事。他告诉他们。然后他说:“这是我兑现筹码的地方。”

众议院领导人虽然很生气,但还是向罗斯福报告说,他在众议院拥有多数票支持 100 票法案。我认为,历史将记录,1936年以压倒性优势选出的众议院在品格和智慧方面达到了内战以来众议院的最低水平。它的成员和领导人是总统和饥饿的乞丐为他的赏金而顺从的工具。然而,这项法案有点过分了,虽然他们在领导人进行的私人民意调查中尽职尽责地表达了他们愿意同意的意愿,但他们内部却嘀咕着,当坚定的老哈顿·萨姆纳斯决定众议院司法委员会不会这样做时,他们并没有抱怨。甚至就该法案举行听证会。总统和他的下属考虑在众议院进行投票,迫使司法委员会报告该法案。他们有投票权,但由于某种原因决定不采取行动,而是在参议院就该法案举行听证会。

在正式而敷衍地表达了个人的反对意见之后,共和党领导人认为,把这根骨头留给民主党是明智的。卡特·格拉斯 (Carter Glass) 在弗吉尼亚州病床上开始对这项计划猛烈抨击,他说该计划“完全缺乏道德理解”。哈里·伯德(Harry Byrd)、米勒德·泰丁斯(Millard Tydings),尤其是伯顿·K·惠勒(Burton K. Wheeler)对此表示反对,在随后召开的民主党批评该计划的会议上,决定由伯顿·惠勒领导反对派。

惠勒作为一位勇敢而诚实的自由主义事业的拥护者,有着漫长而杰出的职业生涯。和大多数自由主义者一样,他一直对最高法院持批评态度,但他是宪法和美国制度的信徒,他灵魂中的一切都在反抗总统摧毁司法独立的大胆计划。

惠勒是一位民主党人——一位强大的民主党人。他知道,当他领导这场运动时,他就将自己的政治死亡令置于罗斯福手中,罗斯福会毫不犹豫地签署这一令状。他在参议院听证会的第一天对该计划造成了沉重打击。罗斯福公开为其计划给出的理由完全缺乏坦诚。他并没有说他想让法院配备一批可以按照他的意愿投票的法官。他完全基于这样的理由:由于如此多的法官年事已高且体弱多病,法院的工作严重落后。萨姆·罗森曼向罗斯福提供了该计划的理由。在公开听证会的第一天,惠勒参议员起身宣读了首席大法官休斯的一封信,其中大法官提请注意这一事实——律师们都知道这一事实——最高法院的案卷在许多年以来首次年绝对是最新的。没有任何案件因任何原因滞后。休斯不仅是主审法官,而且还是一位称职且严格的法院事务管理者。这封信彻底戳穿了罗斯福计划的全部伪装。

这在白宫引起了恐慌。罗斯福召集了他的直接白宫顾问。他对罗森曼发明了这个现在已经完全泄气的破烂借口感到愤怒,他把愤怒倾倒在罗森曼的头上。其中一个比其他人更坚强的人说,除了大胆、坦率地说出真正的原因之外,别无他法。 “这是一个挤满法院的计划,”他说。你必须对人民如此坦白地说。除非你这样做,否则你无法提出支持该计划的真正论据。”

然而,罗斯福的乐观情绪并没有减弱。百分百的赞扬都集中在他不可抗拒的魅力上,他相信选民完全信任他,他可以毫不费力地说服他们接受他的计划。他对法利说:“我们所要做的就是让大量邮件落在国会上。你等着吧。我所要做的就是发表更好的演讲,反对派就会挤进白宫大门。”他已经发表了两次演讲,其中一次是在炉边谈话,他告诉人们要信任他,要相信他和他的动机。但不知怎的,金嗓子却不起作用了。

罗斯福的第一个错误是他宣布该计划的方式,这是对领导人的侮辱。他的第二个理由是他给出的虚假理由,但现在已经消失了。他的第三个想法是,只要他能用自己的声音传达给人们,他就可以做任何事情。他现在要做第四个。

惠勒的进攻行动计划很难改进。他只召集了著名的自由主义者到委员会,这些人在国家面前作为自由主义者的地位是不容置疑的。一周又一周,律师、教育工作者、宪法权威、作家和领导人都来了,他们都对法院的判决提出了批评,但他们都否认这样的观点,即因为法院不同意他们的观点,我们的制度政府应该被撕成碎片,我们的宪法自由应该被剥夺,自由法院作为抵御行政机构侵略的不可估量的堡垒。正如休斯的信让罗斯福不再相信该计划是为了摆脱法庭上的僵局而提出的,惠勒的策略也让罗斯福彻底摆脱了反对派来自经济保皇党和经济上的虚假呼声。保守党。参议院司法委员会日复一日地听取的参议员越多,人们读到的这些论点以及提出这些论点的人就越多,总统的案子就越软弱、越无希望。

此时,在这场斗争中与罗斯福关系最密切的人开始谈论妥协。其中之一是将新法官的人数限制为两名。另一项是允许总统为每个年满 75 岁的人任命一名大法官,但限制每年只能任命一次。他本可以得到这个,这将是不幸的,但这将使他能够展示对法庭的胜利。尽管他周围几乎每个人都提出了建议,但他还是拒绝了妥协的想法。

在整个战斗中,罗斯福的处境似乎出现了裂痕,几个月前,他还把自己视为财富的宠儿。首先,最高法院做出了一批五项裁决,维护了国会最近采取的一些措施的合宪性;其中一两个人一致投票通过,从而削弱了反常敌对法院的指控。接下来,范·德万特法官辞职,使罗斯福有机会任命一位符合他自己政治倾向的法官。

这让他陷入了另一个困境。参议院领导人希望任命乔·罗宾逊为替补席。这是罗宾逊一生的抱负。正是罗宾逊对罗斯福计划的激进和坚定的捍卫才使其得以延续。但罗宾逊从未接受过这一任命,他对此表示不满,他和白宫之间出现了冷淡。罗斯福得知此事,只得派儿子詹姆斯前去安抚罗宾逊,并邀请他入主白宫。在那里,罗斯福不得不向这位脾气暴躁的参议员做出尴尬的解释,即在他有另一个空缺之前他不能很好地任命他,这样他就可以任命一位知名的自由派来减轻新政者的反对,他们将罗宾逊视为反动分子。

罗斯福不愿妥协的态度现在激怒了他自己的支持者,他们被迫承担这一不受欢迎的事业。最后,他不得不向罗宾逊保证他会获得这一任命,而让罗斯福陷入困境的是,罗宾逊在参议院心脏病发作,不久后独自在自己的公寓里去世。

现在脾气很高。所有民主党参众两院领导人、内阁官员和政界人士都乘坐专列前往阿肯色州小石城参加罗宾逊的葬礼。火车上很热,充满了争吵和争吵。它不再是一列送葬列车,而是一个流动的民主党核心小组,他们对法院的计划及其带来的所有麻烦(包括民主党的彻底分裂)感到愤怒。法利说,他“对法院问题引发的如此多的痛苦感到惊讶”。令人烦恼和担忧的议程中最重要的是罗宾逊参议院领袖的继任者问题。

肯塔基州的助理领导人阿尔本·巴克利(Alben Barkley)是候选人。密西西比州的帕特·哈里森也是如此。罗斯福在罗宾逊的葬礼结束后,希望与参议院的民主党组织就法院法案进行沟通。他通过写信给巴克利——这封“亲爱的阿尔本”信来做到这一点,这封信几乎结束了哈里森的生活。哈里森全副武装。他说,这是罗斯福任命巴克利担任领导职务的方式。法利不得不挺身而出。他向总统讲述了哈里森阵营的愤怒。总统否认他支持巴克利。他给哈里森写了一封甜蜜的信,但实际上他是为了巴克利,并煞费苦心地让巴克利得到他罗斯福在参议院可以指挥的支持,从而选举他为领袖。这是导致罗斯福先生高级指挥部的几乎每一位成员都曾不时表示总统用明显的谎言误导了他们的事件之一的一个例子。

副总统加纳对罗斯福造成的劳工问题感到厌恶,于是收拾好衣服去了德克萨斯州。罗斯福抱怨加纳让他在法庭斗争中陷入困境。但他确实没有权利抱怨。他没有向加纳或任何其他领导人透露有关法院计划的信息。他已着手亲自处理这件事。他把事情搞得一团糟,现在他痛苦地抱怨加纳抛弃了他。然而,当罗宾逊葬礼列车到达小石城时,加纳就在那里。这件事让他摆脱了尤瓦尔迪的隐居生活。加纳乘火车返回华盛顿,与车上所有民主党参议员和领导人取得了联系。当总统回到华盛顿时,那些仍在为他而战的人告诉他,现在不再可能达成任何保全面子的妥协。

随后,加纳前往白宫。他对总统非常坦诚。他告诉他,他被打败了,并建议对他来说最好的做法是将此事交给加纳,以尽可能达成最佳解决方案。罗斯福疲倦地同意了。加纳去找惠勒,询问他愿意以什么条件和解。惠勒回答说:“无条件投降。”

与此同时,总统要求巴克利会见惠勒并作出安排,使该法案至少保留在日历上。 22月XNUMX日下午,洛根参议员在参议院站了起来。双方同意将该法案重新提交给委员会,其中不包括最高法院的条款。洛根参议员现在提出重新承诺的动议。加利福尼亚州的海勒姆·约翰逊 (Hiram Johnson) 站了起来。他问道:“最高法院不会介入吗?”洛根参议员回答说:他的声音里带着悲伤:“最高法院不介入了。”约翰逊参议员举起双手说道:“荣耀归于上帝!”画廊里爆发出热烈的掌声。法院法案已经死了。

后来罗斯福向法利抱怨称加纳应对失败负责。罗斯福表示,他曾告诉加纳尽可能做出妥协,但“很明显,加纳没有做出任何努力”。他只是向反对派投降了。”但事实是,加纳已经向拥有击败总统所需所有选票的反对派投降。

那是在七月,距离罗斯福先生相信自己所向无敌的大量选票已经过去了七个多月,而这次选票却背叛了他,让他惨败在历史上最软弱、最顺从的国会之一手中。 。

法庭这一事件只剩下一个特征,没有这个特征,它的全部意义就失去了。民主党政治家对最高法院的批评很普遍。他们认为,一些成员过于右倾,非常需要注入新思想。这些批评者中包括德克萨斯州的哈顿·萨姆纳斯 (Hatton Sumners)。但萨姆纳斯法官是一名律师,也是我们宪法制度历史的学生。他相信,如果政府规定一些年长的法官可以全薪退休,他们就会退休。他就这个问题联系了范德万特法官和萨瑟兰法官,他们表达了退休的愿望,但仅靠半薪津贴无法承担退休的费用。萨姆纳斯与总统讨论了这一问题,并提出了一项规定全薪退休的法案。

一些更疯狂的新政支持者立即批评萨姆纳斯试图为一群老保守党人做软让,他厌恶地撤回了他的法案。后来,当针对最高法院的抱怨声开始高涨时,他再次提出了自己的法案,并向两名法官保证,法案通过后他们将退休。他这样告诉罗斯福,谁知道,因此, 他认为,有一个办法可以毫无困难地让他所称的自由主义者占最高法院的多数。 尽管知道这一点,他还是放弃了这一手段,在没有咨询萨姆纳斯的情况下,立即跳了起来,向法院发起了大规模的进攻。萨姆纳斯当时感到满意的是,罗斯福在这个问题上的判断是精神错乱的,他所追求的不仅仅是多数,而是通过建立一个先例,使最高法院和司法部门完全屈服于行政部门,从而在美国建立一个独立的最高法院。未来几乎不可能。

第 3 章·被遗忘的抑郁症 •5,700字

罗斯福第二次就职一个月后,许多商人担心我们可能会看到失控的繁荣。战争的阴云笼罩了欧洲上空。欧洲的资金流向美国。英国刚刚启动了一项耗资 7,500,000,000 美元的军备计划,这里的工业界希望能从这项战争业务中分得一杯羹。我们的中立法并没有禁止和平时期向国外出售军火。马里纳·埃克尔斯和其他政府官员正在忧心忡忡,唯恐不断崛起的军备工业扰乱我们的经济。

1937 年一整年,总统都忙于他对最高法院的不正当战争。但新政统计学家给他带来的有关商业的乐观报告中,至少有一股令人心潮澎湃的欢呼声。尽管他的辉煌计划中出现了许多死亡事件,但在他看来,他的伟大任务——将国家从大萧条中拯救出来——即将完成。有那么一会儿,他的思绪从改革者重塑美国的棘手计划上移开了。距离他的白宫租约到期只剩三年了。如果他能够在 1938 年底之前让国家重新站稳脚跟,那么他的首要任务将是加强他所建立的、经受住了风暴的少数机构。他不再谈论全国步枪协会和规划之类的事情。现在他对小商人、反垄断法的执行产生了兴趣。就在几年前,他像真正的教授一样,拿着挂图和教鞭向新闻记者发表演讲,解释如何必须允许企业和商人聚在一起,写出自己的规避反垄断法的罚单。现在他告诉人们,他无法执行反垄断法,邪恶的最高法院通过废除全国步枪协会而恢复了反垄断法,因为法院不允许他这么做。早在 1934 年,联邦贸易委员会就曾攻击钢铁大亨的垄断行为。罗斯福斥责了委员们,将他们关进狗窝,并削减了他们的拨款。除此之外,最重要的是平衡预算。

然而,到了八月,尽管他还因最高法院的失败而感到痛苦,但有迹象开始出现,繁荣正在从繁荣中渗透出来。人们还在谈论复苏,但真正让资本主义体系稳健复苏的东西——实际投资的复苏——却未能实现。建筑业低迷。民间融资仍处于严重不足的水平。大量股票和债券的发行受到了广泛的关注。但它们是为了替换被召回的旧股票和债券而发行的,并不代表任何新资金流入企业。

1932年有11,385,000人失业。但在总统的第一个任期内,就业情况全面改善。到 1937 年 4,464,000 月,失业率降至 1937 人,但这个数字仍然过高。而且情况再也没有变得更好。情况变得更糟,到 7,000,000 年 XNUMX 月,已有 XNUMX 万人失业。[B6]这一时期有几组失业统计数据。我采用了国家工业会议委员会的数据,认为它是最准确也是最保守的。美国劳工联合会研究局对失业率的估计要高得多。 早在 8 月,人们就在问:“繁荣发生了什么?”财政部吹嘘说,救济金比上年同期要少。但事实并非如此。财政部的做法是保留狡猾的账簿并产生虚假的结果。它只是将救济金转移到其他账户。事实上,它们比前一年还要大。股价开始下跌,到了九月,令人不快的前景可能不再被隐藏。商务部长丹尼尔·罗珀 (Daniel Roper) 发表了有关商业的乐观声明。但事实已经渗透到白宫,1937 年 XNUMX 月 XNUMX 日,吉姆·法利与罗斯福谈论生意。罗斯福对此嗤之以鼻。一切都好,他说。这完全是企业为了抹黑他的政策而采取的行动。

这是罗斯福的特点。他将任何不利的转变归咎于敌人的秘密阴谋。他将任何对他措施的批评归咎于对他个人的某种秘密仇恨。他仍然对法院的失败感到痛苦。他对参议院和众议院嗤之以鼻。他告诉法利,他们(包括副总统)的问题在于他们的思想仍然过时。他们没有看到最低工资和最长工时立法的重要性。这是一个奇怪的评论,他在第一次选举后不久就迫使国会放弃参议院已经通过的最低工资和最长工作时间立法。还有一些其他的事情,虽然不是特别重要,但他想把这些事情看清楚,然后,他告诉法利,“然后他就顺着走。”

在当天晚些时候的一次内阁会议上,丹·罗珀(Dan Roper)承诺说生意没事。 罗斯福跳上了他。 他说:“丹,您只需要停止发布这些胡佛声明即可。” 罗斯福不同意罗珀。 他只是觉得情况应该被忽略,事情会自行解决。 他说:“只要我们坐好并保持安静,一切都会顺利。” 第二天,他告诉法利(Farley),谈话太多了,新闻发布会也太多了。 他说:“我要盖上盖子。”[B7]关于这些内部会议的事实,在詹姆斯·法利 (James A. Farley) 在《吉姆·法利的故事》(Jim Farley's Story) 中和小亨利·摩根索 (Henry Morgenthau, Jr.) 在《摩根索日记》(The Morgenthau Diaries) 的摘录中揭露了这些事实。

但是到XNUMX月底,有关条件的严峻事实再也不能忽略了。 市场崩溃,政府批评者说这是新政的终结。 在XNUMX月的一次内阁会议上,珀金斯小姐提出了她的统计学家伊莎多尔·鲁宾(Isador Lubin)刚准备的报告。 她说,这表明就业率下降了XNUMX%,而应该增长XNUMX%。 重工业落后,车展后的销售令人失望。 她担心考虑到条件,事情可能很危险。 内阁议员米尔亨特(Henry Morgenthau)鼓起勇气大声疾呼。 他说,企业在抱怨资本利得和未分配的利得税正在损害经济复苏。 然后他敢于说:“我认为这对您振奋起来,表明我们今天的状况有多好。”

罗斯福粗鲁地拒绝了他的要求:“哦,看在上帝的份上,亨利!要我再看一遍记录吗?”

当罗斯福在尴尬的沉默中怒视着他时,可怜的亨利脸红了。法利开口说道。 “老板,”他说,“我想,如果你能说点什么来缓解商界的恐惧的话,情况将会有所帮助。坦白说,我认为你应该发表一个平静的声明。”

其他内阁官员——伍德林和华莱士——也表达了同样的观点。但罗斯福很生气。他将萧条归咎于华尔街。然后他突然脱口而出:

“我收到了有关经济形势的各种批评和抱怨,但很少有人向我提出关于如何缓解形势的具体建议。批评很容易,但提供帮助却是另一回事。”

就是这个人,在胡佛抑郁的时候,如此无情地抨击了胡佛。现在罗斯福在花费了17亿美元之后陷入了萧条。他甚至不喜欢别人告诉他这件事。他一开始否认了。然后他厉声说道:

“我完全了解目前的情况。我已经研究它很长时间了。我知道谁应该对此负责。商业界,尤其是银行业,已经联合起来攻击我了。”

瓦解的严峻形势继续困扰着内阁会议,也使得与罗斯福的讨论变得困难。 摩根索(Morgentau)坚信该国将再度陷入萧条。 第一次拒绝之后,他从话题中缩了缩。 但是在7月XNUMX日,他写了一封信给罗斯福(Roosevelt),说我们显然正陷入萧条。 那天晚上,他给总统打了电话,并称其为“冷酷的谈话”。 罗斯福大怒。 他告诉亨利,他知道“一只聪明的老鸟”,他告诉他生意是故意造成抑郁症,以便将手枪抬起头并迫使其撤出新政。

在第二天的一次内阁会议上,罗斯福亲自提出了这个话题。 他向内阁介绍了亨利的信。 他生气了,说道:“我讨厌内阁,亨利和其他所有人告诉我,这个国家怎么了,没人建议我该怎么做。”

这确实是一个非同寻常的声明。仅仅一年多一点,他就以史上最惊人的多数票当选总统,理由是他是唯一一个知道该做什么的人。现在,他陷入了抑郁症和抑郁症的神秘纠缠之中。 没有人会告诉他该怎么做。 如果说他心里已经确定了一件事的话,那就是 他,最重要的是,知道该如何应对。 事实上他已经解决了抑郁症。他把它从陆地上赶了出来。他正在为这座伟大的康复大厦做一些额外的收尾工作,瞧!老德比尔在白宫周围窥探着抑郁症,内阁里的所有小人物都吓坏了,没有人会告诉这位伟大的抑郁症杀手该怎么办。显然抑郁症还没有被消灭。它刚刚被下了药,刚刚被价值 17 亿美元的击倒药剂压扁了。现在,尽管发生了这一切,那该死的东西却睁开了眼睛,呼吸着,甚至还打着鼻子,又活过来了。难道他所下的那些神药都没有什么作用,只是江湖止痛药而已?

当总统发出悲痛的抱怨时,内阁董事会陷入了不祥的沉默。正如亨利·摩根索所描述的那样,他,这位伟人温顺而谦逊的影子,把勇气握在手中,像一只兴奋的兔子一样,直视斗牛犬的脸。他说:

“您 能够 对此做点什么。你可以为铁路做点什么。你可以在住房方面做点什么。最重要的是,你可以做一些事情来让生意放心。”

然后他等着墙倒塌。他们没有倒塌,所以他继续说道:“企业想知道的是:我们是走向社会主义还是继续在资本主义基础上发展?”

罗斯福嘟囔着说他已经一遍又一遍地告诉他们了。

“好吧,”亨利说,“告诉他们第十五个了。”

吉姆·法利补充道:“这就是他们想知道的。”

甚至亨利·华莱士也赞同这项动议。

于是罗斯福决定安抚商业。几天后,亨利·摩根索计划在国家政治科学院发表演讲。坐在他两侧的是一位摩根合伙人,分布在众多桌子周围的是美国商界的精英。亨利告诉了他们。他告诉他们,新政希望看到资本投入生产和私营企业扩张。然后他用了一句体现了总统头脑中从未真正受到欢迎的想法的句子。亨利说:“我们相信,如果私人资本基金越来越多地应用于生产性企业,剩余的失业大部分将会消失。我们认为,目前实现这些目标的最重要方法之一是继续取得联邦预算平衡的进展。”

这听起来非常像胡佛先生、奥格登米尔斯先生或兰登先生。然而,罗斯福新政的整个主题是对商业的战争。这是一场圣战。罗斯福和他周围的人乐于将商业本身视为邪恶,将利润视为犯罪。现在摩根索被派作为总统的特使,向企业传达这一迟来的呼吁。这个可怜的生物对这个反应感到震惊。观众先是窃笑,然后放声大笑。对于亨利的新政财政部法律顾问奥利芬特来说,这证明了整个新政的情况。它显示了“与他们合作的绝望”。

毕竟有点好笑,也不能怪食客们笑了。当时的预算赤字高达每月 300,000,000 亿美元。

罗斯福痛击商人的伎俩又恢复了。助理司法部长杰克逊和国务卿哈罗德·伊克斯去年 60 月发表了演讲,灵感来自于总统提起了 10 个家庭的老鬼魂,这些家庭的控制权困扰着美国。一月份,约翰·比格斯 (John D. Biggers) 的一项调查显示,有 11,800,000 万人失业,他的报告震惊了政府。很快就会达到XNUMX——超过罗斯福当选时的失业人数 1932.

悲观情绪在内阁中蔓延。法利在日记中写道:

“根据我的判断,接下来的日子对总统来说比第一次就职后的日子更重要。当时他试图让我们摆脱(胡佛的)萧条,而现在我们正处于一个将归咎于本届政府及其政策的时期。” [B8]詹姆斯·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》。

这个国家的黑暗现实现在已经深深地印在了罗斯福的脑海里。距离民主党全国代表大会召开以挑选他的继任者只有一年零六个月的时间。他作为荣获奖章的建筑师建造的所有华而不实的复兴大厦正在他周围摇摇欲坠。有一点是确定的。第二次新政失败了。正如我们所看到的,第一次新政在他就职后立即被放弃。一种全新的方法和一系列完全没有预兆的装置被组合在一起,以形成鼓声和喇叭声。这是第二次新政。除了一些善意但毫无效果的社会改革外,它的所有部分都被一一抛弃。总统已经冷静下来认识到,毕竟启动泵——花费了数十亿美元——本身就完成了这项工作,他希望能够一直坚持到任期结束。但现在连这个都失败了。尽管有数十亿美元和债务,萧条还是卷土重来。这并不是一场新的萧条。旧债务并没有被赶走,而只是隐藏在 15 亿美元新政府债务的幕后。而且,最糟糕的是,他没有一个可以使用的新想法。在大肆宣传之后,此时此刻他实际上面临着一个可怕的前景,即在一场与 1932 年一样严重的萧条中下台。这种前景是极其羞辱的,尤其是对于一个虚荣心允许他这么做的人来说。被炸成这样一个巨大的抑郁症杀手。

16 年 1938 月 XNUMX 日,他和可怜的亨利·摩根索坐下来吃了一顿悲伤的晚餐。罗斯福告诉他“接下来的两年不算数——水已经漫过大坝了。”然后他透露了他计划的范围——他们将不得不增加支出,忘记平衡预算,并在两年内忍受每年两三十亿美元的赤字。然后保守派就会上台。该政府将做罗斯福一直承诺的事情——停止政府支出。然后整个事情就会因为一场大崩溃而崩溃。到那时,他们就必须大声呼喊罗斯福和摩根索回来,把他们从困境中救出来。摩根索所报道的这种奇怪的信心的惊人特征就是这样。罗斯福和摩根索已经陷入了困境——下届政府也会陷入这样的困境。现在没有人需要叫他们进来——他们已经陷入困境了。而且他们根本不知道该怎么做才能摆脱困境。里,除了花。摩根索由此得出结论,罗斯福已经打消了第三个任期的念头。他有可能有。

罗斯福现在正处于一场拉锯战的中心,一边是哈里·霍普金斯、奥布里·威廉姆斯、莱昂·亨德森和雷克斯·塔格韦尔等挥金如土的人,另一边则是惊慌失措的保守派发言人亨利·摩根索。法利报道说,他于 28 年 1938 月 XNUMX 日与罗斯福就这个问题进行了一次谈话。谈话的首要目的是揭示罗斯福面临的确切问题以及他如何解决这个问题。

他告诉法利,他必须“进行启动或缓解”。法利同意了。但随后罗斯福承认了一个在当时或此后鲜为人知的困难。他能花什么钱?这就是问题所在。联邦政府可以支出的项目数量有限。这是源于联邦制度的特征。联邦政府可以建造学校、医院、道路和各种机构。但它们建在城市、县、州,在这些建筑物中进行的活动属于各州的管辖范围。各州必须支付教师或护士和工作人员的工资,必须支持和维护道路等等。联邦政府可以把钱花在农业实验、科学研究、国家公园、水坝等上,但最终这些东西的支出是有限的。联邦政府可以花钱的一件大事就是陆军和海军。罗斯福向法利解释说,他不能在当地项目上花钱,因为各州和城市不需要更多他们必须支持的建筑物和机构。他们在支付已建成的建筑的账单上遇到了足够的困难。罗斯福向法利透露,政府批准的许多WPA项目都被放弃了,因为各州和城市无法筹集资金来支持它们。他必须花钱——但他能花什么呢? 1938 年的国会选举和罗斯福的清洗正在进行中,当然,哈利·霍普金斯正在尽可能快地抛出它,而不太考虑效用甚至体面。这是为了应对政治紧急情况,不能无限期地持续下去。整个问题变得更加复杂,因为他自己的官方家庭内部平衡预算的压力越来越令人尴尬。

然而,挥霍者们在冬季进行了一场充满活力的旅行,当罗斯福前往沃姆斯普林斯时,摩根索前往佐治亚州海岛制定平衡预算的计划。 10月900日左右,罗斯福回到华盛顿,亨利与他进行了一次长谈。他悲伤地承认,这是与罗斯福和霍普金斯的“一次漫长而不愉快的谈话”。可怜的亨利的战斗失败了。他发现花钱的人赢了。他们已经制定了所有计划。他们没有咨询内阁中的任何人,也没有咨询财政部或预算主任。伊克斯部长将劝说各州和城市增加借贷。内森·斯特劳斯 (Nathan Straus) 计划将住房贷款增加一倍。他们要开辟一条伟大的横贯大陆的汽车公路。摩根索告诉罗斯福,这个计划让他感到害怕。罗斯福向内阁透露他的计划后,亨利立即打断说,税收收入将减少 XNUMX 亿美元,而总统的计划将把赤字增加到 XNUMX 亿美元。这些数字震惊了党的领导人。

摩根索非常沮丧,第二天他告诉总统他“正在认真考虑辞职”。罗斯福责备了他;拒绝听取他的辞职意见,亨利心情悲惨地离开了。

事实上亨利并不知道其中的一半。这个国家现在确实陷入了比 1933 年更严重的危机。罗斯福上任时的公共债务为 22 亿美元——几乎全部是第一次世界大战的遗产——现在已达到 37 亿美元。税收增加了一倍多。总统与党内的保守派展开了一场战争,他自己的内阁也分裂和愤怒。失业率比 1932 年 1933 月增加了数千。罗斯福知道他现在正处于危机之中。他没有任何可以使用的武器来对抗它,除了一种武器——政府支出——但它已经失败了,他觉得现在这只是一种治标不治本的方法。他知道,由于上述原因,他所掌握的支出手段是极其不足的。然而,他现在确信,出于我们很快就会看到的原因,他不仅必须花钱,而且必须花两倍到三倍的钱。国家会接受吗?他相信,另一种选择将导致一场像 XNUMX 年一样严重的崩盘,这意味着,在所有的花圈戴在他的额头上之后,他将黯然下台。

罗斯福此时的处境异常尴尬。他谴责胡佛是一个挥霍无度的人,拒绝减税并且未能平衡预算。然后他开始比胡佛花更多的钱,提高税收,让政府陷入沉重的债务,现在情况至少和他向胡佛提出这些挑战和指控时一样糟糕。当他看到自己现在在摇摇欲坠的经济体系的重压下沉沦时,知道他无忧无虑、舒适的头脑中会产生什么想法,这将是很有趣的。

对于一个比较谦逊的人来说,这种怀疑可能已经渗入他内心的秘密领域,毕竟,他并不完全理解他要修复的巨大有机体,而且他可能是一个修补匠而不是一个机械师,与其说是医生,不如说是庸医。事实上,对于胡佛面临的巨大问题,至少有一点了解,胡佛在最暴力的时候面对了这场灾难,而不是在灾难耗尽其可怕的力量之后。当然,现在开始有人大声疾呼——1933年和1934年对罗斯福进行抒情的声音——表明胡佛毕竟可能知道他在做什么,在大萧条开始九年后,在意外的刺激发生后,胡佛已经知道自己在做什么。在某种程度上,随着时间和重力的影响,国家的基本状况并没有比胡佛与灾难的三年斗争结束时更进一步,而且如果不是政府支出数十亿赤字,情况还会更糟。罗斯福本人曾斥责这一令人震惊的事情。

对于那些关注过商业周期主题或多或少新研究的人来说,1929 年席卷我们毫无准备的社会的萧条绝不是什么神秘现象。首先,本质上,这是私营企业体系中常见的周期性扰动之一。该经济体系存在某些缺陷,使其时不时地遭受某些失调的影响。这就是其中之一。如果仅此而已,两三年之内就可以检查并扭转局面。但这种周期性的抑郁症因其他刺激物而加剧:

1. 一系列滥用行为严重削弱了银行体系,其中一些行为是由于某些银行家的贪婪和其他人的无知造成的。

2. 投资银行领域的一些不良行为刺激了投机的疯狂狂欢。

3. 欧洲因特殊原因而发生的萧条在这里造成了最严重的影响。

这几次动乱的重大、核心后果是阻止并几乎完全阻止了储蓄向投资的流动。现在,所有经济学家都知道,当时显然很少有人知道的事情——在资本主义制度中,权力始于雇主在生产商品的过程中向工人和其他人支付的款项。而这必须通过储蓄不间断地流入投资——新企业的创建和旧企业的扩张——来不断刷新。如果储蓄流入投资的速度减慢,整个经济体系就会减慢。如果严格控制,整个经济体系就会崩溃。

现在,无论人们如何看待胡佛,他至少明白这一点。不管人们如何看待罗斯福,他对这个话题并没有最模糊的想法。胡佛总统在担任商务部长期间推动了对商业周期这一主题的一系列研究。这些研究是由国家经济研究局进行的,幸运的是,由哥伦比亚大学的韦斯利·C·米切尔(Wesley C. Mitchell)指导,他是刺激商业周期以及国民收入来源和行为研究的先驱。这些研究的结果出现在多卷书中,并在当时引起了广泛的讨论。

当大萧条出现时,胡佛了解关于这个问题的最新权威意见,他清楚地知道,最重要的核心问题是通过恢复储蓄和银行信贷开始再次流入私人投资的条件来重新激活经济体系。对于欧洲局势他无能为力,但对于银行他可以做点什么。可以采取一些措施来纠正整个投机机制。除此之外,由于如此多的人失业,还造成了萧条对人类的严重破坏。

银行业问题在于拯救受到破坏威胁的银行并纠正银行体系,首先要恢复人们对银行的信心,其次要防止灾难再次发生。投机狂热已经得到纠正,但投机市场中使用的许多破坏性工具仍然存在,随时可供任何想要使用它们的不道德的操作者使用;在胡佛的整个任期内,其中之一——赌徒利用卖空这一危险武器在股票市场上进行的残酷操作——继续不时地加剧市场的惊人崩盘,加剧了人们信心的下降。

因此,胡佛敦促对银行结构进行改革,并在情况恶化时成立了重建金融公司,以援助面临挤兑和灾难威胁的银行。他引发了对投机市场的调查,这种调查一直持续到罗斯福上任,大多数不知情的人都认为这是罗斯福发起的。

胡佛坚决支持一系列主张。其一,他坚持要削减政府开支,这一要求他从未动摇过。其次,他要求国会平衡预算,不要让国家信用受到大萧条的危害。第三,他坚持认为,对贫困人口的援助主要是各州、当地社区以及私人组织的职能。州和地方政府应提供资金。但他敦促重建金融公司应以州债券为担保,向各州提供联邦资金,从而提供帮助。第四,他认为联邦政府应该通过公共工程支出来刺激经济体系的复苏,但这些必须是必要的公共工程——道路、水坝、必要的公共建筑等。为此,几乎一旦当经济萧条达到威胁程度时,他敦促国会规划一项耗资600,000,000亿美元的公共工程计划,其中道路建设耗资75,000,000万美元,科罗拉多大坝耗资65,000,000万美元,河流和港口耗资150,000,000亿美元。事实上,他是提议政府干预纠正周期性经济动荡的先驱。他建议政府应在繁荣时期积累公共工程和改善措施,以免加剧繁荣时期,而这些改善措施应在萧条出现时启动。

但是,除了这些自然的、国际的和社会的动乱之外,胡佛还面临着另外一股力量,即民主党众议院,它坚定不移地反对胡佛从 1930 年以来试图做的一切。它在大萧条中拥有既得利益。抑郁症似乎是上天赐予它的礼物。 1931 年,当总统竞选活动刚刚开始时,没有什么比胡佛遏制潮流的计划的成功更能对其希望造成更惊人的打击了。

当罗斯福成为候选人时,民主党领导层和罗斯福本人一直对胡佛“未能平衡预算”、“使国家陷入债务”、不断增加的税收和不断增加的支出进行谴责。罗斯福称他为“历史上最大的挥霍者”,谈到他“无用和压迫性的机构的增加”,他“未能应对银行业的崩溃”,最后是“他对人类苦难和失业者的冷酷无情”。当民主党人在他拒绝铺张浪费的时候谴责他的铺张浪费时,民主党众议院却通过​​了一项拨款 1,500,000,000 亿美元的法案,用于老式的猪肉桶支出。

罗斯福的一系列咒骂语将胡佛描述为挥霍者、投机者、债务制造者、局局长等等,人们不断地回忆起这一点。然而,当罗斯福上台后,他开始做所有这些事情——花费数十亿美元,通过增加公共债务来获得这些数十亿美元,设立一个又一个的机构,并且通常做所有他在胡佛那里毫无根据地谴责的事情费用。这个国家确实陷入了债务之中,因为在大萧条时期税收大幅下降。胡佛确实花了很多钱,但从未达到罗斯福要求他花的那么多。但无论胡佛做了什么,都必须说这么多;它是根据关于抑郁症的病因和治疗的明确而紧凑的理论进行的。我认为现在必须承认,如果他的国会支持他自己的理论,经济体系本来可以从低迷中被拯救出来,而不会出现罗斯福政策所带来的一系列可怕后果。当然,要使经济体系完全健康,还有很多工作要做,没有人比胡佛更清楚这一点。完全有可能没有人比罗斯福更了解这个问题。看来,即使是最不加思考的崇拜者也会承认这一点,因为罗斯福在经历了六年的铺张浪费、赤字和债务以及许多因失败而不得不放弃的疯狂计划之后,会发现自己在 1938 年有 11,800,000 人失业。在他手上,生意仍然没有复苏的迹象,他的整个内阁分裂了,愤怒而乖戾。

他像骚乱中的业余士兵一样向前冲锋,向各个方向推拉、行驶,却没有意识到自己在做什么。然而,从他无数次的俏皮话中,开始出现一种相当清晰的行为模式。向他推销一项涉及捐赠政府资金的计划总是很容易。他总是很容易对一项计划感兴趣,该计划将为人口中的某些特殊阶层提供一些特殊利益以换取他们的选票。他肯定会对任何看起来新奇的计划感兴趣,并且他会很快抓住一个因其戏剧性而使人们震惊和兴奋的计划。这几个项目应该永远相互敌对,这并不是什么时刻。作为一名社会医生,他热切地给他的病人一种治疗腹泻的药,另一种治疗便秘的药,一种治疗高血压的药,另一种治疗低血压的药,一种退烧药,一种退烧药,兴奋剂和镇静剂,预防药和毒药,每个人都热切地采纳了一些庸医的建议,他们有自己的理论可以利用,或者有组织的团体可以从中受益或取悦。这就是罗斯福。 1938 年,他几乎回到了他开始的地方,他的小袋子里没有留下任何一种药物,节省了开支和更多的开支。

但他会如何花钱、花在什么方面呢?桥梁、道路、更多的水坝?这些最多消耗几十亿。那么,它可能是什么呢?他心里已经有一个明确的想法了。除其他外,他还谴责胡佛在军事建设上花费如此多的钱。他曾警告说,如果不阻止共和党人,他们很快就会让人民承受“每年给陆军和海军机构带来十亿美元”的负担。现在,从自己所处的洞里仰望这个世界,他也不得不吞下这一切。他在与法利聊天时半思半想地说:“与日本发生战争的危险自然会导致我们的军备计划增加,这是无法避免的。”他最近才警告美国人提防那些告诉他们军事工业将为人民创造工作并为企业创造利润的政客。但就在两年前,他在肖托夸表示,“让美国人放眼未来,认识到不可避免的惩罚,以及来自虚假繁荣的不可避免的清算日”,这将是困难的。然而现在他正在玩弄那个战争主题。

但他的脑子里发生了一些新的事情,而他的内阁官员对此一无所知。一个新的理论在他的办公桌上翩翩起舞——一个闪闪发光的、迷人的理论——他要把它抓住并紧紧地抱在心里,就像一个人在水中耗尽了体力,突然发现身边有一个强大而精力充沛的游泳者。

在我们审视这个绝妙想法之前,罗斯福在 1938 年还面临着另一个问题——即将到来的国会选举。

第 4 章 跳跳哈利和快乐热狗 •7,300字

1938 年选举即将到来时的情况与第二届政府开始时不同。国会和国家都不再拜倒在罗斯福的脚下。他的党派分裂严重,内部仇恨深重。他不能失去国会中任何一个屈从的部分。他已下定决心,将那些在法庭斗争中羞辱他、抱怨他铺张浪费的议员赶出参众两院。现在有必要告诉他们,他们不能违背他的意愿而不受惩罚。他愤怒、怨恨、报复。清洗名单上的名字有很多,但排在首位的是佐治亚州参议员沃尔特·F·乔治、马里兰州参议员米勒德·泰丁斯、爱荷华州参议员盖伊·吉列,以及众议院纽约州参议员约翰·奥康纳。此外,罗斯福认为有必要将一切可能的资源用于重新提名他的特殊宠物,例如肯塔基州的阿尔本·巴克利和宾夕法尼亚州的乔·加菲。在肯塔基州,州长“快乐”钱德勒是一位欢闹、低声吟唱、握手的高管,对巴克利的连任构成了真正的威胁。事实上,有一段时间人们开始认为钱德勒可能会击败他。

罗斯福也决定必须恢复支出。这是魔术师的窝里仅存的一只兔子。这两个项目拉近了他的距离,他花费了大部分资金,并取得了最大的政治成果。他就是哈利·霍普金斯,总统亲切地称他为“哈利·霍普金斯”。

霍普金斯从华盛顿新政的最外围开始,逐渐向中间方向努力,在这一点上,他是一小群人中的一员,与所有人一起奋力争取最接近全高。罗斯福现在向霍普金斯求助,以修复他破碎的命运。

霍普金斯的职业生涯以一种诗意的讽刺开始于那个马车时代的核心,这个时代引起了他所服务的伟大立法者的嘲笑。他的父亲是爱荷华州苏城的一名马具制造商,哈利出生在那里。后来,全家搬到了爱荷华州的格林内尔,哈利在那里迈出了商业生涯的第一步,销售杂志、报纸和香烟。他的母亲是一位热心的卫理公会教徒,教他祈祷、工作和避免贫困。他考入格林内尔学院,毕业后立即投身于社会福利的汪洋大海。

他在新泽西州邦德布鲁克找到了一份小型夏令营负责人的工作,这把他带到了东方,让他靠近慈善事业的源泉和巴比伦的鸡尾酒吧,他将在这些地方蓬勃发展。从此,他致力于社会工作者的多面生活。纽约的社会福利世界本身就是一个多彩的世界。它由对职业绝对重要的穷人、向穷人提供援助的富人以及社会福利工作者组成,他们是富人的恩惠流入穷人手中的管道。这本好书说,给予比接受更好,哈利·霍普金斯从来没有意识到给予这一职业所带来的令人愉快的后果。

他一开始在 B 大道的 Christodora House 领取 45 美元的月薪,很快就成为纽约改善穷人状况协会的负责人,年薪达到 10,000 美元——在过去的好日子里,年薪 10,000 美元。人们买了很多美好的生活,而且不必向罗斯福-霍普金斯政府缴纳 2500 美元的税款。

一个伟大的慈善企业的秘书或董事的主要职责是获取资金。幸运的是,纽约的贫困世界是富有的寡妇、富有的八旬老人以及最后一代“犯罪富人”的儿女的聚集地,他们致力于通过向穷人发放数以百万计的财产来消除家族名声。是他们的“掠夺性”父亲留下的。秘书的首要任务就是跟踪这场游戏。大部分辛苦工作都是由贫民窟的新人福利人员完成的,调查、检查、窥探、报告、建议和监督。但秘书的大部分工作都在公园大道及其周边地区,周末经常前往血腥的养牛场、高尔夫俱乐部、狩猎小屋和其他仁慈的富人的隐居处。这辈子很容易对秘书做出什么事情。他发现自己在富人的茶桌和餐桌下伸展双腿,喝着稀有的年份葡萄酒,吃着昂贵的食物,抽着昂贵的雪茄。它培养了人们对美好生活的渴望,即使是年薪一万美元的秘书长或董事也完全无法企及。一段时间后,他发现自己从别人的食品储藏室里喝了保税酒和进口鱼子酱,并看着别人在夜总会里领取支票。热心的老太太想知道这个可怜的家伙靠着微薄的津贴过得如何。奢侈的男性也同样感到困惑,所以有一天,几乎可以肯定年轻时对马克思主义有一点了解的秘书发现自己从资本主义剥削者那里得到了提示。 “提示”这个词很难说。这与小变化有关。很难决定什么时候小费变成施舍,施舍变成奖金,奖金变成赠款,或者赠款何时上升为酬金的皇家荣耀。但酬金就成了问题。这是一种使人上瘾的药物,但它使秘书能够按照他富有的同伴所习惯的方式生活。

它可以对一个人产生另一种影响,尽管有人抵制并幸存下来。他的专业职能的一个重要特点是寻找并留住顾客。他必须对富有的女士们起舞,并培养用十几种不同口音对高大上的男士说“是”的艺术。哈利发现这个词在白宫炙手可热的政治世界中非常有用。正是在这种给予和酬金的快乐生活,调查、问卷、监督和不稳定的预算的生活中,哈利·霍普金斯接受了关于地球福利和全球无意义的伟大作用的训练,并从卑微的职能中崛起。将B大道小社区的微薄福利分配给人类奢侈历史上最花钱的哈伦·拉希德(Haroun al Raschid)的大施舍者。

霍普金斯在克里斯多拉之家与一位福利工作者同事结婚。正如我们所看到的,他迅速崛起,第一次世界大战期间在南方红十字会服役后,于1924年进入改善穷人状况协会担任助理主任,并于当年成为纽约协会的主任结核病协会。

1928 年,命运卷起了袖子,看看她能把哈利扔到多远。阿尔·史密斯正在竞选总统,霍普金斯在帮助阿尔时遇见了正在竞选纽约州州长的富兰克林·D·罗斯福。霍普金斯为州长罗斯福组织了一个医务人员委员会。罗斯福立刻就喜欢上了他,并与罗斯福夫人一见如故。罗斯福当选州长。接下来是抑郁症,哈利·霍普金斯要用牛奶和蜂蜜来填补抑郁症。纽约梅西百货店长杰西·斯特劳斯 (Jesse I. Straus) 于 1931 年成为纽约联邦紧急救援管理局局长,并任命霍普金斯为执行董事。后来霍普金斯在罗斯福夫人的影响下接替了他担任主席。当罗斯福就任总统并需要一名联邦紧急救济管理员时,在罗斯福夫人的敦促下,他任命哈里·霍普金斯担任这一职务。

这让哈利从事了一份他理解的工作——捐钱——但现在他不必担心钱从哪里来。 NRA 法案为罗斯福提供了 3,300,000,000 亿美元的支出。很难相信,但罗斯福确实不愿意花这笔钱。然而,罗斯福夫人设法绕过所有秘书障碍,通过直接路线将霍普金斯带到总统面前,霍普金斯向总统推销了通过向各州提供援助的方式实施适度救济计划的想法。罗斯福本以为全国步枪协会会迅速带来繁荣,但七月底泡沫破灭,平衡预算的伟大拥护者绝望地转向了他所谴责的两件事——支出和救济。随后,他任命哈罗德·伊克斯 (Harold Ickes) 负责公共工程管理局 (PWA),任命哈里·霍普金斯 (Harry Hopkins) 负责土木工程管理局 (CWA)。很快,哈利就派出了一支庞大的军队来除草、扫落叶。他告诉总统:“我有四百万人在工作,但看在上帝的份上,不要问我他们在做什么。”

当霍普金斯开始这项华而不实的使命时,他发现自己身处社会工作者的天堂——大量的失业者和源源不断的金钱。但他和罗斯福又有了另一个发现。他们都对金融一无所知,也没有梦想过公共债务所蕴藏的魔力。罗斯福刚当选时,自然认为要花钱就必须征税,这是非常不得人心的。另一种选择是向人民借钱,他知道这很困难。他没有梦想到令人难以置信的奇迹 政府 银行 借用。 他不知道银行借出的钱实际上是在发放贷款的过程中创造出来的。当罗斯福意识到这一点时,他发现自己的工具箱里有一些非常方便的东西。 他可以在不向人们征税或向他们借款的情况下进行支出,同时创造数十亿美元的银行存款。精彩的!

但他和霍普金斯发现了更重要的事情。罗斯福一拿到这3,300,000,000亿美元,各州各市的国会议员、参议员、市长、州长、商会、慈善组织就排起了长队。霍普金斯在罗斯福之前就看到,总统手中掌握的规模很大,而政党过去所拥有的规模却很小。当地的小老板们靠着区会所的微薄贪污和社会福利,都是贪污者。现在,该国通过地方政客进行的所有慈善事业都来自华盛顿的一位伟大老板。没有哪个地区领导人能够像所有老板中的大老板那样满足选民的胃口。罗斯福发现了意大利总理乔利蒂 50 多年前发现的东西:没有必要收买政客。他用借来的钱收买了他们的选民,政客们也不得不附和。每个拥有半点吸引力的故事的人都得到了钱,但有一个条件——他要与罗斯福合作。哈里·霍普金斯 (Harry Hopkins) 估计,仅靠 WPA 就有 25 万人谋生。总统拥有惊人权力的秘密并不是他广为宣传的魅力或他的金嗓子。这是他的数十亿美元的资金流。这就是为魔术师带来成果的兔子——花钱的兔子。哈里·霍普金斯是金兔的守护者,他清楚地知道罗斯福想用它来做什么。

CWA 作为一个落叶的机构很快就陷入了困境,因此它被重组为工程进步管理局 (WPA)。正如我们所看到的,罗斯福着手清除那些在法庭斗争中阻碍他的人,并支持那些支持他的人。 1938 年选举中,参议员阿尔本·巴克利 (Alben Barkley) 在肯塔基州初选中被时任州长“哈皮”·钱德勒 (“Happy” Chandler) 反对。选举期间,斯克里普斯-霍华德报纸对肯塔基州 WPA 工作人员被迫支持政府候选人的方式提出了严重指控。参议院特别委员会对这些指控进行了调查。听证会被打印出来,但没有普遍散发。这里概述的 WPA 在肯塔基州和其他各个地方的表现摘自该官方报告。[B9]有关 WPA 1938 年选举活动的事实取自美国参议院竞选支出委员会的正式报告。

在肯塔基州第一个 WPA 选区,一名 WPA 官员前往为钱德勒州长工作。他听从肯塔基州政府政治总部的命令。他让 340 名 WPA 主管和 17,000 名 WPA 计时员利用政府时间准备详细的表格,以检查该地区所有救援人员的情况。完成这些工作后,他们开始检查 XNUMX 名正在领取救济金的穷鬼,看看他们在选举中的立场如何。参议院委员会拿到了这些表格。

在 WPA 的第二个区,另一位担任地区工程师的 WPA 官员对普拉斯基县和拉塞尔县的工人进行了彻底的调查。 WPA 工头拿到了一张纸,他们必须在上面报告救援人员在政治竞选中的地位。它成为霍普金斯先生在肯塔基州的 WPA 组织的一部分,旨在了解有多少穷困潦倒的人对富兰克林·D·罗斯福有足够的忠诚,才有资格吃饭。对于一个贫穷的肯塔基人来说,仅仅穷困潦倒和饥饿是不够的。他必须相信美国总统是他的救世主,并且必须准备好在民意调查中表达这一信念。救援人员被要求签署文件,承诺选举肯塔基州高级参议员。他们收到了竞选徽章,并被要求佩戴它们,有时,如果他们拒绝,就会被从 WPA 名册上剔除。

当然,所有这一切都是在只有民主党人才能投票的民主党初选中发生的。但肯塔基州有很多贫穷的共和党人,只要他们是共和党人,就无法在民主党初选中投票。因此,他们被告知必须更改注册身份并成为民主党人,否则就不能获得 WPA 的工作机会。

肯塔基州 WPA 第 4 区就业部门的一位女士收到了项目负责人的一封信,要求她向巴克利竞选委员会捐款。第四区的一位就业主管与她交谈,告诉她选举临近,如果她受雇于WPA,如果不捐款可能会受到批评,她应该同情该计划并忠诚他还表示,他是一名共和党人,但他要更改他的登记。然后他告诉她,如果她愿意的话,她可以贡献自己工资的百分之二。负责人几乎给所有救援人员都写了信。 WPA 的助理主管每月领取 4 美元,由于这封信,他寄出了一张 175 美元的支票,另一位年薪 42.50 美元的助理主管则寄出 1800 美元。

这是寄出的信的类型。这是这些人为之工作的项目负责人发来的:

“我们知道,作为国家政府的朋友,您渴望看到巴克利参议员再次当选,因为他在所有新政立法中都支持总统……如果巴克利参议员获得多数票提名并当选,那么他肯定有可能当选。 1940 年成为民主党候选人。想想这对肯塔基州意味着什么。

“我们知道您会很高兴有机会通过为巴克利的竞选费用提供慷慨的捐款来积极参与巴克利参议员的连任。这种贡献实际上是在保证新政政策的延续。”

这些先生们友善又体贴——他们允许救援人员分期付款。信中接着写道:

“正如随附的订阅空白所示,您现在可以支付一半的捐款,并在 16 月 XNUMX 日之前支付余额。”

一个又一个的工人作证说,他收到了上述信件或类似的信件,并按照他所获得的工资的比例(通常约为百分之二)进行了捐款。

在宾夕法尼亚州,参议员乔·加菲主持了民主党的命运,情况也大致相同。在卡本县,向 WPA 供应卡车的男子被以每人 100 美元的价格征集。 WPA 官员要求卡车车主到某些政治领导人的家中拜访他们。一次有十到十二人参加,其中许多人都做出了贡献。卢塞恩县的情况也是如此。他们被告知要拜访民主党总部并做出贡献。在蒙哥马利县,WPA 工作人员收到信函称,根据宾夕法尼亚州参议员(Guffey)和州委员的指示,WPA 工作人员联席会议将在某个日期举行,并被告知“不会有任何借口”因缺席而被接受。”

证据显示,该县的 WPA 工作人员,包括计时员和从事缝纫项目的贫困妇女,被要求并勒令将其注册登记从共和党改为民主党,在许多情况下,拒绝的人被解雇。有证据表明,威尔克斯巴里附近的 WPA 项目中有许多共和党人。他们住在威尔克斯巴里,他们认为自己有权继续成为共和党人。他们很快发现,当他们成为新政的受监护人时,这一权利就消失了。作为惩罚,18 人被从威尔克斯巴里附近的项目转移到距他们家 35 或 40 英里的项目,因为他们拒绝扔掉共和党纽扣。

在宾夕法尼亚州,工作卡由该党发放,赋予领取者在州高速公路上就业的权利,这些卡由政治团体分发。其中一些卡使持有者有权就业 “选举期间持续两到四个星期。” 从 1935 年 1938 月到 27,000,000 年 XNUMX 月,WPA 在一个县的高速公路上花费了超过 XNUMX 美元。任何人或任何政党有什么机会反对这一点呢?阿尔·史密斯曾说过,你无法击败 XNUMX 亿美元。

那些在贫困和无助中拒绝放弃独立的人为此付出了代价。宾夕法尼亚州普利茅斯市的一名男子在选举前获得了一份白领救济工作,每月工资为 60.50 美元。他被告知将其登记身份从共和党改为民主党。他拒绝了,很快就发现自己被调动了——从白领工作调到采石场岩石堆上的镐工作。在那里,他发现岩石堆上还有其他人拒绝更改登记。这是在美国,这个美国的人们一年 365 天都在高喊和低吟着自由和自由,他们在为世界各地的所有人谈论民主和自由。

田纳西州的情况也是如此,在布朗宁州长的领导下,WPA 正在纵火。如果能够证明的话,支持布朗宁的救援人员将被从工资单中除名。他们被要求捐款——百分之二。一名男子被要求缴纳 5 美元。他没有。第二天他就被传唤了。收藏家决定将他的贡品减少到 3 美元。他没有那个。他被告知去拿它。他不得不借。另一个人之前曾接受过两次评估,但后来却反抗了。 “你不必付钱,”他被告知,“但如果你不付钱,加入 WPA 就会很痛苦。”黑人救济者被迫捐出 25 和 50 美分。

在凯利和纳什高举新政旗帜的伊利诺伊州库克县,一个选区雇用了 450 名员工,但在选举后的第二天就被解雇了。七十人报告说要进行高速公路工作,并被告知前往他们的投票区为霍纳-考特尼-卢卡斯选票拉票。这 450 人花费了 23,268 美元。他们所有人的工作卡都由伊利诺伊州北部的竞选经理草签,用于霍纳-考特尼-卢卡斯的选票。

这项调查涵盖四个州。然而,毫无疑问,肯塔基州、田纳西州、宾夕法尼亚州和伊利诺伊州这四个州所发生的事情或多或少也发生在美国大多数州。当然,这些工作是由现场人员完成的,而霍普金斯先生却坐在华盛顿,假装对这一切一无所知。事实上,在委员会的调查结果公布后,霍普金斯宣布他自己进行了调查,并否认了所有指控。但该委员会表示:“经过进一步调查后,它坚持自己的调查结果。”它还引起了人们对霍普金斯先生首席副署长奥布里·威廉姆斯 (Aubrey Williams) 27 年 1938 月 XNUMX 日在 WPA 大型会议上发表的讲话的关注,他在讲话中说道:我们必须让我们的朋友继续掌权。”

当然,1938 年的这些初选是罗斯福大清洗的场景,当时杰出的民主党参议员和国会议员都被标记为消灭。雷蒙德·莫利指出,哈里·霍普金斯一边指挥这场清洗,一边分发了数亿人。事实上,31 年 1938 月 XNUMX 日,在竞选期间,霍普金斯抱怨民主党反对派领导人敦促民主党人在初选中登记和投票,以帮助挫败罗斯福总统的目标,而不是明确地大选“各党派的不同观点在我们党的委员会中得到了清楚但秘密的理解”。现在考虑一下这句话的重要性。这个人实际上是在抱怨总统的民主党对手呼吁民主党人在民主党初选中登记并投票。对于民主党人来说,不同意政府的观点已经成为犯罪行为。霍普金斯先生将一名不同意政府在各州提名的民主党人在自己的政党中登记并投票反对政府提名人视为犯罪。但是,尽管他反对民主党人登记为民主党人并在民主党初选中投票,除非他们同意罗斯福的观点,但他在肯塔基州、田纳西州、宾夕法尼亚州和伊利诺伊州以及几乎其他地方的代理人却威胁共和党救援人员,如果他们不放弃共和党身份,他们就会挨饿。并注册为民主党人,并实际解雇他们,在某些情况下将他们扔到石头堆上。

罗斯福深信,他所要做的就是让任何州或地区的民主党选民知道参议员或国会议员是他的敌人,这将宣告他的厄运。他已经坚定地相信,人民不再对问题感兴趣,他们只对他感兴趣,他们支持他或反对他。在 1936 年的竞选活动中,他告诉他的竞选经理只有一个问题——“我自己”——他告诉内阁成员,人民支持法院计划,因为他支持它,而且无论他支持什么,他们都会支持。 。

因此,当除了他在 1938 年民主党初选中标记为清洗的候选人以外的所有民主党候选人都被重新提名时,他感到无比惊讶。当然,巴克利和加菲被重新提名为参议员,但他们没有参与清洗——他们的斗争是在当地进行的。罗斯福成功的唯一一个例子是在纽约击败国会议员约翰·奥康纳获得连任提名。在这种情况下,他将这项工作委托给了汤米·科科伦,后者前往纽约,并在他指挥下的所有政府力量成功击败了奥康纳。罗斯福认为这在某种程度上证明了他个人的政治敏锐性,因为击败奥康纳的工作是由一名白宫下属负责的。他相信这在某种程度上是由于他自己的掌握。

哈里·霍普金斯 (Harry Hopkins) 在 WPA 的表现臭名昭著,因此建议在 1938 年选举结束后将他从该职位上除掉。那么这个愤世嫉俗的人,一生靠捐赠和小费过活,从未做过生意,鄙视商人和商人,爱表现出他的蔑视,在总统周围的群体中是最有技巧的。刺痛他反对商业,而他与商人的唯一接触是作为他们慷慨的受益人,是总统——最重要的是——商务部长!他担任秘书的大部分时间都是在医院里度过的。一年半多后,他离开商务部,进入白宫,成为正式就职并公开宣称最受青睐的法院——而不仅仅是总统的友好顾问,正如许多总统所拥有的那样。 ,但作为白宫本身的居民,在白宫大厅里漫步,可以在白天和晚上的任何时间到总统的床边,一个免费的寄宿生,拥有一个从未由国会设立的办公室,实际上并不存在,领取报酬国会从未授权的薪水,履行国会从未设想的职能,在未经宪法方式任命的情况下行使最高权力,即未经参议院确认,级别高于内阁官员,实际上,向内阁官员发出签署的命令“呵呵”

他将变得强大到足以让一名内阁成员在十一个月内不得入主白宫,从而使一名内阁官员(经合法确认的总统顾问)在近一年的时间里都无法会见总统。这个在暗处运作的奇怪人物,成为仅次于总统本人的美国最有权势的人。

哈利·霍普金斯是如何爬上这个权力位置的呢?这并非偶然。这是因为他的性格非常适合他所要履行的职责,并且具有在汹涌的宫廷政治中游刃有余的特殊才能。他非常狡猾,在他的事业中总是很狡猾,他的个人经历使他的性格中那些适合他扮演阴谋家角色的元素得到了很多启发。

霍普金斯所在的道德和伦理生活领域的行为标准与大多数普通美国人所处的领域并不相符。他被大众描绘成一生致力于弱势群体福祉的人。他年轻时与一位福利工作者同事结婚。他们有三个儿子。 1930年,他的妻子在纽约州起诉他要求绝对离婚,指控是不忠。她促成了离婚,据我所知,她还下令每年支付 5000 美元的赡养费。霍普金斯当时的年薪为 10,000 美元。这意味着他的工资一半留给自己,另一半用来赡养妻子和三个孩子。这似乎并不是一个过多的规定。当然,这一切都是霍普金斯个人生活的事情,但由于该事件的几个方面,它与这里密切相关。离婚后不久,他又娶了第二任妻子。他成为 WPA 管理员,年薪为 10,000 美元。霍普金斯本人是一个品味非常昂贵的人。他需要花很多钱才能继续享受他所沉迷的娱乐活动,而 10,000 美元还不足以照顾他的两个家庭和他昂贵的胃口。这件事的安排方式在评估霍普金斯的性格时不容忽视。 Marquis W. Childs 先生在《 星期六晚邮报 19年26月1941日至5000日,霍普金斯表示,在这种情况下,霍普金斯资金紧张,很难支付给第一任妻子的赡养费。为了解决这个问题,社会工作者聚集在一起,每年筹集 1936 美元的资金来支付霍普金斯的赡养费。一些薪水微薄的社会福利工作者被评估来履行霍普金斯抚养自己孩子的自然义务,以使他能够沉迷于他习惯的昂贵品味。理论上,这些钱是用来支付他的讲座费用的,而他很少有时间进行演讲。这是掩盖征税真正目的的诡计。这种情况持续了两年。 12,000年XNUMX月,他的工资提高到XNUMX美元,福利工作者也免除了霍普金斯的赡养费负担。

考虑到蔡尔兹先生在同一篇文章中提到的进一步事件,这是一个奇怪的故事,在那些 WPA 的日子里,霍普金斯的资金如此紧迫,以至于通过赡养费来支持他的孩子们,而这一切都由一群低收入家庭负担。 -受薪社会工作者,他和他周围的人一起玩扑克,输得很惨重,他们每晚都赚到 500 或 600 美元,他找到了时间和方法,周末跑到一些人的家中他非常喜欢谴责那些拥有巨额财富的罪犯,并经常造访萨拉托加、皮姆利科和沃伦顿的赛马场。 生活 印刷了关于他的许多相同的故事。

当时霍普金斯不得不离开 WPA,后来认为结束他短暂的商务部长生涯是合适的。有一段时间,他发现自己没有任何收入。霍普金斯属于那种必须以某种方式照顾的人。由于没有工作,必须为他发明一份工作。大约在这个时候,总统为自己建造了一座纪念碑——在他的庄园里建了一座图书馆,子孙后代可以来这里朝圣以纪念他。根据 Felix Belair 先生在《 生活, 邮政局长沃克和出租车大亨约翰·D·赫兹以及其他百万富翁朋友筹集了一笔钱,每年向霍普金斯支付 5000 美元,作为海德公园富兰克林·D·罗斯福图书馆的馆长。但霍普金斯当然无法靠这笔可怜的津贴维持生计。因此,当租借法案获得通过时,总统找到了一种方法,根据租借计划为哈里安排每年 10,000 美元的薪水。

与此同时,他搬进了白宫,享受免费食宿的额外特权。他的第二任妻子去世了,他的女儿和他一起住在白宫。值得注意的是,后来,当他娶了第三任妻子并随她搬到乔治城时,他的女儿在他们那里呆了一段时间后又回到了白宫。罗斯福夫人讲述了她如何为这个孩子孤独的生活而烦恼,并向霍普金斯讲述了此事。他对她说:“这完全不重要。唯一重要的是赢得战争。”然而,他有充足的时间偶尔去纽约和华盛顿的夜总会进行他最喜欢的消遣活动。

然而,在此期间,他找到了时间去追求新的爱情,并娶了第三位妻子,她被带到白宫,由政府资助生活。但即使有白宫的免费食宿、免费交通和政府费用账户,每年 10,000 万美元对霍普金斯来说还是不够的。和往常一样,必须想办法为他提供更多。于是,他开始作为文学明星出现在杂志上,就像新政中的许多其他人一样。克罗威尔-科利尔出版公司 (Crowell-Collier Publishing Company) 的负责人汤姆·贝克 (Tom Beck) 在整个新政期间一直是白宫的忠实卫星,他为哈利提供了餐券的辅料,为他在《新政》杂志上发表的七八篇文章支付了每篇 5000 美元的费用。 美国杂志 几年的时间——当然是其他人写的、霍普金斯签名的文章。这是新政“学者”最喜欢的骗局之一。

当他第三次结婚时,有人指控这对新婚夫妇在一艘政府从船主手中夺走并改装成军舰的船上度蜜月,比弗布鲁克勋爵送给新霍普金斯夫人一条华丽的项链祖母绿。霍普金斯夫妇否认获得过任何祖母绿。后来德鲁·皮尔森 (Drew Pearson) 发表了一篇报道,称虽然这一否认是正确的,但那是比弗布鲁克赠送的一条钻石项链,价值 4000 美元。就像《两个孤儿》中的雅克一样,他被指控偷了一件外套,他回答说:“你撒谎了——那是一件斗篷。”为什么当时代表英国政府的比弗布鲁克要向负责安排租借法案运往英国的那个人——一个他几乎不认识的人——的新娘赠送 4000 美元的礼物?

1942 年 XNUMX 月的某个时候,伯纳德·巴鲁克先生为霍普金斯夫妇举办了一场晚宴。那是在战争期间,总统不断呼吁人民为战争努力做出越来越多的牺牲,并学会放弃奢侈品甚至许多必需品。一些有进取心的记者在为霍普金斯和他的新娘准备的自助餐上制作了祭祀菜单。这里是:

碗鱼子酱配菜

鹅肝酱

奶酪炸丸子

烤牡蛎 Bonne Femme

芹菜、萝卜、橄榄、山核桃

Tortue Clair (En Terrine)

鲜奶油香菇奶油

普罗菲特尔

特鲁特·恩格利

霍玛德冻

水龟(巴尔的摩风格)

国王鸡

蒸米饭

番茄切片,脆生菜

法式蛋黄酱

鸡肉慕斯

卡彭的加勒廷

冷舌

时尚牛肉

果冻咸牛肉

火鸡—鸡肉—弗吉尼亚火腿

小牛头油醋汁

尔罗斯酱

混合蔬菜沙拉

什锦奶酪和饼干

冰黑樱桃和香草冰淇淋

覆盆子冰的鞋底

小蛋糕

黛米·塔斯

一位华盛顿记者写道:“霍普金斯在最近的一篇杂志文章中警告他的同胞,他们将不得不放弃牛奶和茶,并预测除了棺材制造之外的所有民用工业都会大幅削减,在整个活动期间,霍普金斯的脸上都洋溢着笑容。 ”

如果没有提到为控制这位伟人的利益而在幕后进行的拉扯和拉扯,霍普金斯的故事就不完整。从新政一开始,菲利克斯·法兰克福就被描绘成一个神秘人物,他坐在阴影中,操纵着所有傀儡,他们炮制了全国步枪协会,发明了美国步枪协会,他是红色拱门,是事实上,罗斯福先生大多数危险事业背后看不见、闻所未闻的罪魁祸首。这些局本应装满法兰克福卫星,而这些由工兵和蛀虫组成的专属团队很快就被称为“快乐热狗”。

事实上,菲利克斯·法兰克福特从来都不是红色的——既不是邪恶的共产主义者,也不是仁慈的社会主义者。他不赞成全国步枪协会,并对美国汽车协会感到沮丧,最重要的是,他谴责最高法院的斗争,尽管他公开保持沉默。法兰克福出现在广大公众面前的次数比政府的任何知名支持者都要少。事实上,法兰克福和罗斯福之间的共同点也许比罗斯福和那些长期留在他知识分子随行人员中的人之间的共同点要少。法兰克福特一生都是布兰代斯大法官的社会理论和奥利弗·温德尔·霍姆斯大法官的法律哲学的信徒。第一次世界大战后,布兰代斯任命他为哈佛法学院教授,​​并一直留任至最高法院。法兰克福控制知识分子的热情之一就是言论自由。他可能被定义为改革者,而不是社会主义者。他为萨科和文泽蒂辩护,并不是因为他是一名共产党员,而是因为他相信,如果没有有力的辩护,任何被指控犯有政治色彩的犯罪行为的人都不应该被定罪和电死。

然而,他本性的另一面决不像他的政治哲学那样无害。他渴望在场外行使权力。他希望匿名处理事务。他没有担任政治职务的野心,但喜欢对政治人物行使权力。他自己很少写东西,但耐心地与那些写东西的人建立了密切的联系。毫无疑问,他是一位启发学生的老师。他不仅与他们谈论法律,还谈论历史和政治思想,因此他吸引了对公共事务有浓厚兴趣的年轻人加入他的课堂。当他们离开法学院时,他们进入了强大的律师事务所和政府办公室。 1929 年之后的经济困难时期,随着私人执业需求的减少,这些精力充沛的人才流入政府的数量有所增加。很快,法兰克福几乎没有意识到,他在华盛顿的各个地方都发现了他的学生和门徒,他们坐在靠近权力中心的地方。

随着抑郁症的加深,法兰克福特更加有意识地努力将他的学生安置在可以感受到他们的体重的地方。华盛顿的一个分局可能雇用一千名人员,但只有少数人是重要的——行政人员、法律顾问、经济学家、统计学家、宣传人员。这些人影响着政策,法兰克福特感兴趣的是政策,而不是工作。

法兰克福在该董事会上最重要的举措是在胡佛担任总统期间将他最有才华的学生之一托马斯·G·科科伦(Thomas G. Corcoran)派往重建金融公司(Reconstruction Finance Corporation)。汤米对公共事务很有天赋,对政治操纵充满热情。

随着新政开始创建一个又一个的局,法兰克福和科克伦都想要的工作岗位数量成倍增加,科克伦开始用休·约翰逊所说的“快乐热狗”来填补这些职位。汤米找到了地方;法兰克福提出了建议,法兰克福的男孩们也参与其中。他们无处不在。当然,他们中的大多数人都是律师,但许多人一夜之间成为了经济学家。很快,汤米·科克伦就来到了白宫,在总统身边,撰写或监督准备他的演讲稿。

随着第二次竞选的开始——即莫利离开和路易斯·豪去世后——法兰克福对白宫的影响力达到了最高点,尽管法兰克福对罗斯福转向计划经济表示严重担忧。但法兰克福特的个人影响力逐渐减弱,尤其是在最高法院之争之后。

当法兰克福开始在各个部门任命他的律师和经济学家时,他并没有完全意识到自己在做什么。许多人都是他的门生,但他并不了解这些年轻人心里在想什么。时代,也许是革命活动的气味和色彩吸引了年轻人的心,这些快乐而好斗的年轻人对新政模糊而尖锐的哲学的吸收,而立法者和哲学家则在兜售一种更美味、更令人陶醉的酒品牌。这些都让这些家伙更接近罗斯福,而不是法兰克福。事实上,有些人已经漂入了共产主义和近乎共产主义的更加动荡的水域,在那里,同路人尽情玩乐。就他对政策的影响而言,法兰克福可能从1937年到1940年成为一个小人物。但当美国卷入战争时,他真正恢复了活力。

与此同时,他的“幕僚长”汤米·科科伦 (Tommy Corcoran) 的处境并不顺利。汤米实际上在白宫住了几个月,以便能靠近他的上司。但霍普金斯的目光落在了汤米占据的位置上。霍普金斯刻意想要获得罗斯福的信任,他在任何必要的地方工作、蠕虫和撒谎,以推开所有人,尤其是科科伦。在这场比赛中,科科伦不是霍普金斯的对手。科克伦对政治有着盖尔式的热情。他有意见。他有点像学生,有自己的政治信仰。毫无疑问,他渴望保住自己在王位附近的位置,主要是为了影响罗斯福的思想,站在他自己的哲学一边。

霍普金斯没有这样愚蠢和不切实际的目标。在他生命的早期,他是一个温和的社会主义者,但此时他没有任何哲学,除非他的观点受到他深深的愤世嫉俗的影响。他的目标是成为继罗斯福之后的第一掌权者。他向不止一个人解释了他的理论。他说,一个人必须时刻清楚自己力量的来源。有些人从人民那里获得权力。其他人则通过其他人间接获得权力。他坦白地承认,他无法从人民手中获得任何权力。因此,他必须依靠有能力给予的人。这种权力的来源是总统,因此他将自己的权力寄托在总统身上。为了掌握这一权力,他必须培养总统。他不关心与罗斯福争论或反对他,也不关心明确地使用“不”这个词。他必须永远是一个顺从的、顺从的唯唯诺诺的人,培养他主人的好感,满足他的虚荣心,做他的家务,满足他的欲望,巧妙地预测这些欲望而不透露他的发现,给他他想要的恩惠,得到他想要的东西。他以自己的方式,狡猾地影响主人,并千方百计地消灭竞争对手,以获取皇室的青睐。

长期以来权力的特征之一就是它能吸引具有这种特征的人。拥有巨大权力的人如果愿意使用霍普金斯这样的人,肯定会得到他们的信任。具有高智商和精神素质的人很快就会与那些希望下属卑躬屈膝的统治者感到不愉快。他们很快就发现法庭的气氛令人厌恶。他们要么离开,要么被解雇。最终,留下来的只有霍普金斯这样的人。有些与罗斯福关系密切的人有兴趣向他强加自己的政策理念。有些人对政策不感兴趣,而只是想辨别罗斯福的宠物精神倾向并促进它们。霍普金斯属于后一类。随着岁月的流逝,那些有一定个人尊严感、但又无法胜任阿谀奉承角色的有能力的人,一一渐行渐远,或者被抛弃。雷蒙德·莫利、刘易斯·道格拉斯、约翰·汉斯、休·约翰逊、乔治·皮克、汤米·科克伦、吉姆·法利、斯坦利·海伊和其他许多人都离开了。幸存下来的宫廷守卫包括哈里·霍普金斯、萨姆·罗森曼、“帕”·沃森将军(他是宫廷小丑)、海军上将(医生)麦金泰尔、总统的医生,他看不出罗斯福有任何问题,甚至在他的血管中也看不出任何问题。大卫·奈尔斯(David Niles)和亨利·华莱士(Henry Wallace),他们紧紧抓住罗斯福选择穿的任何外套的尾巴——这些人仔细聆听罗斯福欲望的最细微变化,以忠实动物的准备感知它们,并顺从地跑去表演罗斯福的任何把戏。主人想要。

还有像赫尔这样的人,尽管处于政策的边缘,但他仍然坚持下去,只要他能继续称自己为国务卿并推动他狂热的商业互惠运动,他愿意遭受任何侮辱,而罗斯福任命了大使国务院的部长和小职员没有咨询他,并通过萨姆纳·威尔斯背着赫尔处理我们的外交事务。

第5章哲学家之舞 •6,100字

一、规划者

我们现在必须看看一些人,他们是这个闪闪发光、诱人的想法的管理者,1938 年,当罗斯福与自己的命运中的严重危机作斗争时,这个想法在他的办公桌上跳舞。罗斯福曾绝望地向他的内阁寻求帮助。 :“没有人告诉我该怎么办。”事实上,他并没有从柜子里购买魔法兔的习惯。老赫尔、大吉姆·法利、丹·罗珀、哈利·伍德林和年迈的斯旺森从未梦想过从事兔子生意。卡明斯拿出了一份——宫廷计划——但它却给主人带来了麻烦。当然,摩根索不是神奇兔子的饲养者,甚至帕金斯小姐也不是,伊克斯也不是,毕竟,他们只是一个老式的进步主义者,一直在与权力托拉斯作斗争,支持土壤保护,真正属于第一个新政。他用刻薄的语言增添了一种革命的幻想。当然,华莱士可以推广兔子,在他结束之前,还可以推广松鼠。但此刻他比什么都困惑。罗斯福总是从厨房内阁成员的快速变化中得到他的伟大想法。现在证明了这一点。

也许这个群体中最有影响力的成员总是雷克斯福德·盖伊·塔格韦尔,尽管他的影响力是通过那些受他影响的思想间接产生的。他比这个轨道上的任何其他人都更能代表即将诞生的第三次新政的真正形式。

塔格韦尔来自纽约州的一个农场,从高中进入沃顿商学院,然后开始在宾夕法尼亚大学、华盛顿大学和哥伦比亚大学担任教师。雷·莫利 (Ray Moley) 在哥伦比亚认识他,1932 年将他选入罗斯福智囊团,罗斯福就职后,塔格韦尔被任命为亨利·华莱士 (Henry Wallace) 手下的农业部助理部长。

对于普通人来说,也许没有比塔格韦尔的心更冷的了。与他的一些同事不同,他绝不是酷儿。他与大多数人的不同之处在于,他头脑一流,文笔优美,风格冷峻,拘谨刻苦。他在轻蔑的艺术上完善了自己。在大学里,他观察了这个世界,发现这个世界显然是三流的——根本不是他想要创造的那种世界。他在一首名为《梦想家》的诗中突然唱起歌来,表达了他对自己庸俗国家的总体意图,如下:

“我很强。

我很大而且做工精良。

我厌倦了一个国家的恶臭。

我厌倦了有产沙皇。

我曾梦想过他们去世的伟大梦想。

我已经收集了我的工具和图表。

我的计划已经完成并且切实可行。

我将卷起袖子,让美国焕然一新。”[B10]布莱尔·博尔斯,在 美国水星, 1936 年 XNUMX 月。

果然,他带着图表和工具来到了华盛顿——只不过他的工具是人,而且他也不太重视他们。作为农业部的一名行政人员,他并没有走得太远,主要是因为他的举止不礼貌。拜访他的农民遭到了蔑视。但他嘲讽的对象却是众议员和参议员。他与每个人都发生争吵,当然,除了总统——他目前权力的来源。由于他引起的麻烦,他必须离开华盛顿,在适当的时候,像许多其他新政者一样,他将自己的蔑视隐藏在斗下,同时爬上了普通人的那些大敌人之一的工资单——波多黎各一家大型糖业公司后来他被任命为波多黎各总督。尽管如此,这位衣冠楚楚、近乎花花公子、傲慢无礼、令人讨厌的学者,和其他人一样,指明了这位备受困扰和困惑的新政领导人将走的路线。

在进一步追踪这条线索之前,我们必须在头脑中重建被称为“左派”的争议一方的政治观点状态。没有什么比罗斯福先生各种新政的批评者对社会主义、共产主义、法西斯主义、自由主义、保守主义等许多词的含义的模糊性更让他们感到困惑的了。在我们清楚地了解华盛顿未来两年发生的事情之前,我们必须自己弄清楚这一点。

它可以追溯到很久以前,从社会主义者开始。有各种各样的社会主义者流派。但在美国,对美国人的思想产生如此大影响的是尤金·德布斯、莫里斯·希尔奎特和诺曼·托马斯领导的民主社会主义者。他们深深致力于人类自由的理想。他们相信,通过对我们社会结构进行一系列渐进的改变,他们可以创造一个真正民主的世界,在这个世界中,所有人不仅享有自由,而且享有丰富的资源。他们认为,在私有财产和利润制度下,这是永远不可能实现的。他们并不主张革命,而是主张国家逐步收购所有伟大的公用事业——电力、交通、通讯以及煤炭、石油、钢铁等伟大的基础工业。从这一点开始,这个部分社会化的国家将扩大其领土范围。在任何看来可行的程度上收购所有其他经济活动。

他们梦想建立一个合作的联邦,在这个联邦中,所有人都将适当地分享由人民拥有的伟大的生产力有机体所创造的丰富资源。这将结束贫困、无知和危机。社会党曾获得过 1932 万张选票,甚至在 800,000 年,诺曼·托马斯 (Norman Thomas) 也获得了超过 XNUMX 万张选票。但社会党的影响力不能用得票数来衡量。它的哲学深深地渗透到大量从未投过社会主义票的人的思想中,特别是那些被笼统地描述为知识分子的群体。

俄国革命本质上是社会主义革命。列宁更愿意称他的政府为共产主义政府,尽管这个词的含义非常相似。事实上,俄罗斯被称为社会主义苏维埃共和国联盟。然而,列宁和他的同事们完全抛弃了民主控制社会的思想,而建立了他们所谓的无产阶级专政,这实际上只不过是共产党这个极少数人口的专政。这实际上是精英——社会主义组织中所谓的专家——的独裁。这一点一直保留着。事实上,这种独裁统治如此彻底、如此残酷、如此野蛮,在许多怀揣旧的社会主义民主梦想的人心中产生了一种挫败感,或者至少是挫败感。第一个社会主义国家的这一令人震惊的例子削弱了许多人对社会主义梦想的容忍度,他们从未接受过社会主义,但愿意在公共问题的讨论中自由发言。

另一方面,半社会主义国家在欧洲各地崛起——它们被称为社会民主国家。他们一半是社会主义,一半是资本主义,一半是议会制,但欧洲议会制度的所有缺陷都被严重夸大了。也许更好的说法是,至少四分之三的资本主义制度正在由社会主义政府运作,因为在欧洲大多数国家,至少有一段时间,社会主义总理和部分社会主义部委在主导局面。

然而,这一切产生的最重要的事情是一种新的方法,它对许多曾经玩弄社会主义的知识分子产生了巨大的吸引力。我说新,但它并不是真正的新。自费希特(可以说是计划资本主义理论之父)时代起,德国人就一直在探讨这个想法。这个想法是,将银行、铁路、所有运输工具、矿山和一些重要的基础工业国有化就足够了——也许不是全部。这将使所有工厂、商店、娱乐场所、农场等都落入私人所有者手中。实际上,这样的社会大约有四分之一是社会主义,四分之三是私有或资本主义。然而,在这个社会中,国家将承担完成全部工作的责任;它将对所有公民的福祉负责,保护他们免受生命危险——贫穷、疾病、年龄等。为了使整个工作连续不断,不会偶尔出现故障,国家将制定某些伟大的规划机构或委员会将不断研究和观察经济体系的运作,并制定涵盖生产、价格、分配、融资、利润、工资、工时等的计划。因此,我们将拥有事实上的计划资本主义——国家负责规划并确保通过拥有必要权力强制执行计划的大型政府部门实施其计划。

对于大批知识分子——学生、教师、律师、政治家、作家、记者和其他人——来说,这是一个完美的避风港,他们胆怯地与社会主义和共产主义调情,但不敢承认自己是共产主义者或社会主义者,因为这会带来这是学校、期刊、职业和商业中的某种排斥。即使在最保守的圈子里,对规划我们的资本主义制度的想法确实有很大的容忍度。一个人可以公开并强烈地支持这种计划经济体系,而不会因为在礼貌和务实的社会中过于激进而受到谴责。

只有一处麻烦。这就是墨索里尼所采用的——计划资本主义国家。他给它起了个名字——法西斯主义。后来希特勒也采取了同样的想法。他的政党被称为纳粹党,源自其真名的首字母,但它致力于法西斯主义。当然,墨索里尼和希特勒认识到,像这样的制度,既要向人民强加大量复杂的法令,又要向他们征收没收的税收,以支持国家的巨大活动,除非由一个拥有权力的专制政府来运作。强制遵守的权力。事实上,这个系统已经遍布欧洲。近70年来,以德国为首的所有欧洲国家一直在尝试安全国家的邪恶想法,即试图为其人民提供就业机会并保护其免受所有生命危险的国家。第一次世界大战后,这种思想对每个欧洲国家的人口的统治变得完全,而在第二次世界大战之前,欧洲每个国家都在履行这些义务的不可能的负担下一心要破产。

不管它是什么,它都是自由主义的直接对立面。这是一种介于共产主义和资本主义之间的尝试,旨在组织一个稳定的社会,并通过建立一个对公民的生命和财富拥有巨大权力的国家来实现这一目标。这也许是一个明智的安排,但它是对自由主义哲学的否定,自由主义哲学几十年来一直在为将人民从强权国家的暴政中解放出来而奋斗。然而,这种奇怪的非美国学说却在美国被当作自由主义者的花朵来兜售。当然,他们不敢称其为法西斯主义,因为那名声不好。他们不敢承认,这意味着我们将许多权力归还给国家,而这些权力正是我们从国家手中剥夺的,作为给予人们自由的手段。他们称之为计划经济。但不管它叫什么名字,它过去和现在都是法西斯主义。尽管它可能会在自由共和国的领导下启动,但由于政府试图通过无助地向人民呼吁来强制执行它,它将会枯萎和消亡。政府必须逐渐变得更强大,公民在政府面前的权利必须减少。渐渐地,如果计划经济要发挥作用,自由共和国就必须消亡。这两种思想——自由共和国的思想和计划经济的思想——不能共存。[B11]有关国家社会主义、法西斯主义的起源及其与国家计划的关系的完整讨论,请参阅约翰·T·弗林的《当我们前进》(Doubleday,1944)。

但这对塔格韦尔和他的学校来说意义不大。他写了:

“规划将成为联邦政府的职能;要么规划机构将取代政府,这就是为什么这样的计划当然会被国家吸收。”[B12]美国经济评论, 补充,卷。 XXII,第 1 期,1932 年 XNUMX 月。

计划经济体制最公开的拥护者是乔治·苏勒先生,他在《计划经济》的专栏中写道: 新共和国。 1932 年,他写了一本关于这个主题的书,大约在同一时间,斯图尔特·蔡斯开始提倡封闭国民经济。[B13]乔治·苏尔(George Soule),《计划经济》(麦克米伦,1932 年)和斯图尔特·蔡斯(Stuart Chase),《自治》 斯克里布纳 杂志,1933 年 XNUMX 月。 计划经济这个词是一个非常棘手的词。如果你反对,你可能会被问:“你真的是说我们不应该计划我们的经济体系吗?”任何人对让经济体系运转的计划有什么异议呢?如果我被问到:“你认为我们应该计划让经济体系运转起来吗?”我会回答“是”。但什么系统呢?共产主义制度?法西斯制度?还是资本主义制度?我相信计划能让我们的自由资本主义制度发挥作用。我计划的目标是什么?它必须保持该系统的私有性和自由性,并以最高效率运行。显然,我不能像规划共产主义制度那样规划自由资本主义制度。我的计划必须是让自由资本主义体系根据其自身的特殊才能发挥最大作用。

但规划者们还有其他想法。他们要做的第一件事就是破坏制度的自由。接下来的事情就是将其中四分之一进行社交。显然,这并不是让“我们的”经济体系发挥作用的计划。它将计划更换另一台。这些计划者意味着,在国家内部必须建立一个庞大的部门集合,其中有一些极权主义的总体部门来决定生产什么、生产多少、由谁生产、允许谁生产、在哪里生产、以什么价格生产。他将获得他的材料,以什么价格出售它们,他将支付多少劳动力以及劳动力工作的条件等等。在对外贸易中,业务将按照希特勒德国的方式进行,通过庞大的国家卡特尔进行处理,如果可能的话,这些卡特尔将与其他国家的类似卡特尔联合起来组成大型国际卡特尔,从而规范国际货物流动。中央计划机构将控制银行和所有投资的流动,决定投资的去向和利润。这就是他们所说的计划的含义,任何有理智的人都知道,当这样的计划是为了指导一亿四千万自由人民而制定的,他们不习惯被摆布,他们将拒绝遵守,除非政府其手中拥有足以迫使他们的强大力量。这意味着中心的权力不断积累,直到变得绝对。无论是好还是坏,它都代表着一场彻底的革命。 “计划社会”只是一个软性的、误导性的名称,指的是一个由专家独裁统治的、部分资本主义、部分社会主义的社会。

斯图尔特·蔡斯 (Stuart Chase) 是计划者中为数不多的无畏而坦率地陈述这一情况的人之一,他承认,要将其引入一个 放任 会自杀的。 “只有当政府从银行家和商人手中夺走权力和投机利润时,”他说,“才可以引入……必须建立新的产业;必须建立新的产业。”老工业被清算;鼓励大规模替代商品的工业研究;数百万潜在失业者转向新工作;巨大的资本收缩以某种方式进行调整;此类对外贸易仍然由中央当局严格制定预算。国家计划和经济民族主义必须齐头并进,否则就根本不齐头并进。” [B14]斯图尔特·蔡斯《独裁》 斯克里布纳 杂志,1933 年 XNUMX 月。

也许这个国家最伟大的规划先驱是托尔斯坦·凡勃伦(Thorstein Veblen),塔格韦尔和其他人正是从他那里汲取了灵感。凡勃伦和他的许多同类一样,是一个令人不快的家伙。他 1857 年出生于明尼苏达州,就读于西部一所小型大学,在那里他因极其粗鲁的举止而不受人待见。从那里,他把他的冷嘲热讽带到了约翰·霍普金斯大学,他希望在那里获得奖学金,但在那里,除了失败之外,他还因为大量的乱借钱而负债累累。在耶鲁大学待了一段时间后,他回到家,利用假病躺了几年。然后他娶了一位富家小姐,并享受了多年的游手好闲。像马克思和其他一些这样的哲学家一样,他的理论是世界欠他一个生计。在这一系列轻松的休假结束后,他决定在 34 岁时重返大学。当然,他的妻子最终离开了他。

后来他到纽约社会研究新学院任教。他头脑聪明,但又飘忽不定,他对纽约哥伦比亚大学和新学院具有激进倾向的年轻教师的影响不容夸大。在那个大学里反叛盛行的时代,凡勃伦为他的追随者提供了源源不断的关于他们周围世界的诱人的、不成熟的倾向。他们坚持的观点是,我们的民主商业体系是由许多无知的人管理的,而补救措施是建立一个新的社会结构,由专家——技术人员和教授——接管。这就是精英政府,这正是墨索里尼所信奉的。

凡勃伦认为,资本主义制度注定要失败,因为它永远无法产生丰富的东西。它无法做到这一点,因为统治它的商人有系统地从事破坏活动,即有意识地降低效率,以制造稀缺并提高价格。仅技术人员就拥有随时生产人们所需的所有商品和服务的技术知识。不幸的是,专家们现在受到银行家和缺席业主的控制,迫使他们削减产量。凡勃伦坚持认为工程师应该团结起来,因为他们人数很少,而且很容易做到这一点。 “假以时日,工程师协会会齐心协力,禁止大量缺席所有权,这种所有权会创造既得利益并破坏工业体系,这应该不足为奇……

“工业技术专家的总罢工只需要涉及全体人口中的一小部分;但它会迅速导致旧秩序崩溃,并将陈旧的金融结构和缺席破坏彻底抛弃。” [B15]Thorstein Veblen,“工程师和价格体系”(Viking,1921),第 81 页。 XNUMX.

雷克斯·塔格韦尔(Rex Tugwell)是受到这种下流、无法无天的反传统者迷惑的人之一,在所有有机会影响罗斯福的人中,塔格韦尔的哲学实质与凡勃伦最为相似。

另一位是莱昂·亨德森。 1932 年左右,在莱昂·亨德森 (Leon Henderson) 的赞助下,一位名叫霍华德·斯科特 (Howard Scott) 的裤子上有补丁的肮脏哲学家出现在我们陷入困境的场景中。斯科特充满了凡勃伦哲学。他发起了一场卑鄙的小运动,直到莱昂·亨德森和其他一些人设法让一些商人在一场大型宴会上对他进行听证。亨德森给他穿上了一件廉价的晚礼服,然后斯科特开始把他的主人吓得魂飞魄散。他是纯粹的凡勃伦。目前的系统即将崩溃。除了工程师苏维埃之外,没有什么可以拯救它。他们必须接管。然后,我们必须以最严厉的经济民族主义将整个大陆统一为一个经济单位,因为美国本身并不拥有自给自足的经济所必需的所有材料。工程师们会把这一切都放在自己的手中。货币将被废除,价值单位将是尔格——能量单位。生产的可能性将是巨大的。

一些学术先生在哥伦比亚大学设立了一个研究所,研究这一伟大的大陆经济的可能性,并由亨德森和其他人在所谓的技术统治公司中推动。亨德森是该公司的董事。但哲学家们很快就不同意了,这个项目就失败了。 12 年 1942 月 XNUMX 日,国会议员马丁·迪斯 (Martin Dies) 在众议院指责亨德森是技术官僚。当时扮演 OPA 老板的亨德森愤怒地否认了这一点,并提出如果迪斯能证明这一点,他就会在国会大厦的台阶上吃掉华盛顿的电话簿。但证明很简单。纽约 24 年 1933 月 XNUMX 日,由于包括 Leon Henderson 在内的 XNUMX 名董事中的 XNUMX 名辞职,Technocracy, Inc. 宣布解散。纽约 先驱论坛报 报道了同样的故事,并补充说莱昂·亨德森尽管辞职,但仍捍卫技术统治。问题出在斯科特处理事情的方式上。

在这次大陆重塑冒险之后不久,莱昂·亨德森成为全国步枪协会的经济顾问,并从那次令人难以置信的爆炸中升任为民主党全国委员会的经济顾问和研究主任。

至于特格韦尔先生,他始终保持着密切的渠道来传达他对事务的看法。这些人和像他们一样的人从来没有认真考虑过 1938 年失败的第二次新政。罗斯福很困惑,问为什么没有人告诉他该做什么——而这些人和他们的战友一直都清楚该做什么。

然而,还有另一群哲学家,当摇摇欲坠的资本主义制度的甜美而不和谐的音符,像肖斯塔科维奇的交响曲在他们耳边奏响音乐时,他们手头上有他们特殊的药物品牌。

2. 花钱者

1938 年冬春两季,一群来自哈佛大学和塔夫茨大学的年轻教师忙着写一本他们称之为“美国民主经济计划”的书。这本小书于 1938 年 XNUMX 月出版,当时第二次新政失败的严肃事实已经深入每个人的意识,包括罗斯福先生。

这些年轻的教授们一直在一位比他们更杰出的人——Dr. 的指导下前进。哈佛经济学教授阿尔文·H·汉森(Alvin H. Hansen)注定很快就会成为第三版新政修订版的主要经济立法者。[B16]有关这些理论的完整讨论,请参阅哈佛大学和塔夫茨大学七位教授的“美国民主经济计划”(Vanguard,1938); Alvin H. Hansen 的“财政政策和商业周期”(Norton,1941)。有关汉森理论的分析和答案,请参阅约翰·T·弗林的《战后联邦债务》, 哈珀 杂志,1942 年 XNUMX 月。

这些先生们提出的理论可以简单地表述如下。美国经济的扩张于 1929 年结束。在此之前,美国经济的增长有几个众所周知的原因。 (1)自由移民导致人口迅速增长。 (2) 边境是开放的,可供进入和开发。 (三)技术扩张规模惊人。但这一切都结束了。人口不再以小幅增长。边境已不复存在,已被剥削和定居。旧的技术进步已不再可能——革命性发明的伟大时代已经结束。美国经济结构发生了根本性变化。

他们的理论继续说:过去五年的政府支出已被证明是促进国民福祉的强大力量。太多人错误地认为这是恢复自我维持复苏的临时权宜之计。罗斯福先生当然犯了这个错误。他原以为自己只是在推动生意。这所新学派坚持认为,公共支出无法使私人支持的经济体系恢复全面生产,因为私人体系不再有能力做到这一点。公共支出不得用作泵的启动剂,而应用作永久的附加或辅助泵。旧的泵——私营工业和商业——无法再产生完整生活所需的国民收入。政府不仅必须设置一台泵启动器来启动旧泵,还必须设置一台新泵来与旧泵一起发挥全部作用,以创造丰富的资源。

他们的结论是:“政府必须承担全部责任,将国民收入维持在足够高的水平,以确保我们的人力和物力资源得到充分利用。”

他们坚持认为,这必须通过公共支出来完成。 “他必须放弃可以安全地利用公共支出作为临时应急手段的观念。”

他们的论文如下。人们不会将所有收入都花在消费品和服务上。每年他们都会节省大量资金。因此,这些储蓄不再具有支出功能。必须以某种方式让他们重新回到支出流中,否则系统就会崩溃。过去实现这一目标的正统方法是通过私人投资。那些有储蓄并且不想把钱花在食物、衣服或消费品上的人愿意进行投资。如果他们进行投资,他们会将其投入所谓的资本货物——旨在生产其他货物,如房屋、建筑物、机械等的货物。如果他们这样做,这些钱将被用来雇用工人、专家、技术人员等,并且这些钱会落入那些愿意花钱的人的手中。 为了保持资本主义体系全速运转,所有储蓄必须持续流入投资——流入新产业和扩张旧产业。 这是一个完美的理论。大多数研究经济周期理论多年的经济学家都持有这一观点。这是许多人在预测 1929 年大萧条时得出的结论的基础。这是那些在 1933 年呼吁罗斯福先生采取一项鼓励商业扩张而不是对经济发动战争的人的观点的基础。商业和扼杀投资。然而,这些新政经济学家才刚刚学习这一重要原理。但他们的结论是,储蓄不再可能持续流入私人投资。只有当商人希望借钱建立新企业和扩大旧企业时,这才有可能实现。但他们说,我们永远不能希望再次看到这种情况。如上所述,经济已经到了扩张时代的末期,新企业的足够规模扩张和旧企业的扩张是无望的。因此,避免该体系不可避免的崩溃的唯一方法是政府介入并借入企业拒绝借入的资金,并将其用于各种福利、教育、社会和其他公共企业。

当然,政府开支已经让政府负债近40亿美元。政府借入的资金不断支出,意味着政府债务不断扩大。但对于这些新经济哲学家来说,这并不能打扰人们的沉睡。他们说,政府债务不同于私人债务。不需要付费。政府可以通过用新债券赎回旧债券来无限期地维持下去。而且政府债务的利息不会成为负担。债是人民自己欠的。老百姓欠债了。人民拥有代表债务的债券。政府向人民征税以支付债券的利息。它从人民的口袋里掏出税收,然后以利息的形式返还给他们。它只是将其从一个口袋中取出并放入另一个口袋中。

因此,政府不必担心债务规模。它可以无限期地继续借贷。一位著名的哈佛大学经济学家发表了一次演讲,他向听众保证,在未来的几年里,政府可能会创造出一千亿美元的债务,而不必过度担心。当然,更疯狂的主张从未以高等教育的名义颁布。但事实是,这一切并非来自玉米种植带的一些嚎叫的托钵僧,而是来自那些小心翼翼地自称为哈佛经济学家的绅士们,这给了它一种尊重,在最令人惊讶的地方受到了欢迎。

大约在这个时候,塔格韦尔和莱昂·亨德森邀请了几位更正统的经济学家来讨论公众的复苏问题。特格韦尔先生和亨德森先生都承认总统的支出计划失败了。但他们坚称它失败了,因为它的规模太小了。特格韦尔表示,他不应该每年花费 XNUMX 亿美元(罗斯福为此受到诅咒),而应该每年花费 XNUMX 亿美元。

不难理解这对罗斯福先生的心灵产生了多么令人高兴的影响。他一向乐于接受新鲜而奇异的想法,但现在他发现自己陷入了一种痛苦的沮丧之中,因为在他原以为的疯狂消费之后,萧条又回到了他的家门口。这里的人不是长发的民粹主义十字路口哲学家,而是诚实的哈佛和哥伦比亚大学教授,告诉他他的问题是他花得还不够。他就像一个因喝了一夸脱朗姆酒而患上吉米病的人,他的妻子劝他清醒并做出承诺,这时一批杰出的医生来了,向他保证,他的全部麻烦在于他应该喝三杯朗姆酒。夸脱而不是一夸脱,并且应该将其作为稳定的饮食。罗斯福的思想和精神上可能没有任何建议能够像这样给他带来如此大的提升,使他从精神低谷中走出来,在精神低谷中他看不到自己的路,现在他确信自己所做的事情是正确的。根本上是正确的。他只是太小气了,太不情愿了。那只剩下的孤独的兔子——那只花钱的兔子——那只他忘恩负义地认为有时是狂野的兔子——现在他发现,整个问题在于他对他控制得太紧,他并没有近乎狂野。足够的。现在他已经准备好踏上比以往更加狂野的旅程了。

正是这两个群体——计划者和花钱者——现在真正抓住了他的心,让他觉得他的实验并没有到达终点,而实际上才刚刚开始。而眼前的是所有开支中最宏伟的目标——国防。

他现在无疑已经到达了第一次世界大战前欧洲议会政府摇摇欲坠、摇摇欲坠的地步。很快,一个由众议院、参议院和行政部门代表组成的临时国家经济委员会被任命,对我们的经济体系进行深入研究。奥马奥尼参议员被任命为主席,而这所新学校的拥护者之一莱昂·亨德森 (Leon Henderson) 才是实际的执行董事。每个人都有机会表达自己的观点。但亨德森和他的直接同事将整个展览引向了新想法的方向。接下来任命了国家资源规划委员会。而且,罗斯福忠实于他奇怪而矛盾的局限性,任命他的叔叔弗雷德里克·德拉诺上校为主席,弗雷德里克·德拉诺上校是一位上了年纪的工程师,是整个领域最反动的矿主之一。但机器中的上帝、激发其目的和装置的经济哲学家是阿尔文·汉森博士,他是挥霍者的主要使徒,他被任命为联邦储备委员会的一个职位,从那里他开始运作作为新政——第三次新政的首席经济思想家。

几乎所有负责向全世界宣扬这一理论的小书的人都被召集到华盛顿并成为政府某些部门的经济顾问。战争爆发后,莱昂·亨德森最终成为 OPA 的负责人,汉森的主要副官理查德·吉尔伯特则成为其经济顾问。

罗斯福现在有了一个计划。欧洲发生的事件为他提供了一种花钱的方式,这种方式得到了许多最严厉批评者的认可。

现在,计划经济和支出与债务理论这两种思想的传播令人兴奋地传遍了华盛顿的所有部门。精神上的抑郁笼罩在这一大群新政支持者身上,他们在经济崩溃出现之前一直在快乐地工作。但现在支出又恢复了。支出应该是持续的、永恒的。他们到处都看到了这样的迹象:在他们伟大的哲学之旅中被视为落后者的总统现在已经完全转变了。资金开始流动,并且有明确的意图,即应该加快流动。就业开始再次上升。自第一次就职以来,新官僚机构从未如此明显。它进入了一种更加充满活力的知识生活。

在首都,人们突然频繁地碰见一位快乐而热心的官僚,他最近在某所大学担任导师、教授或讲师,在那里他对教授的存在毫无意义感到厌烦——在那里他主宰着人们的命运。两打年轻人正在学习人类知识的一小部分,而较低级和卑鄙的人则指导着国家的命运。现在,他在华盛顿,命运之轮迅速转动,他主持了众多由小官僚组成的部门,收入是他当老师的两倍,并且惊讶和高兴地发现自己制定了一项政策来塑造一个人的生活。百万农民或两倍的家庭主妇。匿名力量的感觉让他热血沸腾的大脑。过了一段时间,他似乎无法应对任何问题,无论问题有多大。

在某些鸡尾酒吧或许多德·斯塔尔夫人的家庭沙龙里,他们聚集在一起,并对他们所认为的哲学家政权着迷。就在两三年前,那些疯子还到处蹦蹦跳跳,吓唬当权者。但现在,就像巴士底狱之前的日子一样,哲学家们正跳着一种新的舞蹈,比疯子的舞蹈还要疯狂一点。镇上到处都是沙龙,酒窖里藏品丰富。这位小淡水教练发现自己站在乔治城一座雕刻精美的殖民时期壁炉旁,一手拿着鱼子酱开胃小菜,另一只手拿着马提尼鸡尾酒,与助理国务卿某某人或专员讨论他的名字是什么应该针对马铃薯作物或者中国出现的新情况来进行。这是令人着迷的。令人陶醉。胡佛阴沉的日子已经一去不复返了。第二次新政的摇摇欲坠和不确定感已经结束。罗斯福已经看到了曙光——他们知道他一直都会看到曙光。永久危机理论现已成立。哦,快乐的危机!哦,天大的灾难!最后,我们真正踏上了真正革命的门槛——一场完美的革命,不流血,以图表和表格的形式进行,没有屠杀,没有牺牲,只是平稳、愉快地登上政府债务的花朵山丘。但即使是最乐观的快乐先知也没有预见到山峰会有多高。

第6章·战争阴云 •3,900字

当大萧条的阴影在美国上空拉长时,战争的阴云却在欧洲上空变得更加阴暗。第一次世界大战是欧洲50年历史的必然结果。它始于奥地利入侵塞尔维亚,正如第二次世界大战始于德国和俄罗斯入侵波兰。但入侵塞尔维亚并不是第一次世界大战的原因,正如入侵波兰并不是第二次世界大战的原因一样。在每种情况下,对一个小国的掠夺只是一系列累积原因中的最后一步,这些原因使最后一步不可避免。

70年来,整个欧洲一直沿着同样的路线发展——(1)将社会服务扩展到国家支持能力之外; (二)以军国主义为手段,在军队中雇用人员,并在工厂里为军队提供物资; (2) 用巨额政府债务来支付这一切; (3)激进的社会主义思想逐渐扩展到整个欧洲。第一次世界大战打断了这些趋势,但并没有结束这些趋势。新的欧洲政府尽快推行军国主义计划。左翼政党在政府中拥有强大的权力,并利用这种权力比以往任何时候都更大规模地发展福利国家,致力于为所有人提供就业和保障。在德国,利用军国主义通过提供就业机会来支持经济体系的做法因《凡尔赛条约》而被推迟。但希特勒摆脱了这条链条,开始做所有其他政府正在做的事情——发展福利国家,为所有人提供就业机会,为所有人提供安全,并建立一支军队,为军队提供 4 万个工作岗位,并在工厂提供 XNUMX 万个岗位来生产武器。 、军队的制服和食物。无论在哪里,军国主义都是所有行业中最大的。希特勒在德国、墨索里尼在意大利、梅塔克萨斯在希腊以及其他国家的独裁者所做的一切只不过是各种建立福利国家的尝试的最终结果。它无法在民主政府下运作,因为它必须有一个独裁者来执行其严厉的政策。 没有警察国家,福利国家就无法运作。

欧洲各地的军队都在进行演习。铲土队在森林里忙碌,穷人和失业者从德国、意大利、奥地利、希腊、南斯拉夫和其他哈利·霍普金斯那里领取救济品。军工厂也很忙,但这一切给人民带来的负担是难以承受的。在某种程度上,人们可能会受到绝对国家警察当局的大规模控制和勒索,但另一种武器也是必不可少的,那就是恐惧。德国、意大利或任何其他国家的人民都不可能无限期地遭受严厉的税收和侮辱性的控制,除非他们处于恐惧状态。对独裁者来说,控制人们的思想与控制他的军队和警察一样重要。碰巧的是,欧洲军国主义福利警察国家拥有世界上有史以来最强大的两种宣传工具——广播和电影。仇恨运动到处都在进行。欧洲的每个人都对广播和电影感到恐惧,并对邻居感到恐惧。 1933 年之后,没有什么能够避免欧洲的战争。问题只是它能推迟多久以及它会在什么精确点破裂。它必须尽快到来。到 1936 年,希特勒已经强大到足以谴责凡尔赛和洛迦诺条约,并在法国或英国没有出手的情况下派遣军队进入非军事化的莱茵兰。墨索里尼入侵埃塞俄比亚。

1937 年伊始,罗斯福开始了第二个任期,战争的气息从四个方向弥漫——西班牙、日本、意大利和德国。经济大萧条卷土重来的第一个阴影于XNUMX月出现在美国,正是在XNUMX月,日本从卢沟桥开始入侵中国北方,并在一个月内占领了北平并入侵了上海。

1938 年初,当罗斯福与他的内阁因大萧条的卷土重来而心情郁闷时,希特勒在一系列迅速的冲击中派遣德国纵队占领奥地利,并宣布奥地利作为一个国家已不复存在。他曾说过,在德国境外有一千万德国人,他们必须被带回祖国。通过奥地利政变他得到了七百万。但捷克斯洛伐克的苏台德地区仍然剩下三百万人。这成为他的下一个目标,他让全世界都知道了这一点。 1938 年春夏两季,希特勒对捷克斯洛伐克发起猛攻。法国和英国开始公开谈论战争。到了四月,法国明确表示,如果德国发动进攻,法国将履行与捷克签订的条约,并于五月底命令捷克人回到他们的战地。德国装甲师正在向捷克边境进发,危机正在逼近。捷克边境发生冲突。张伯伦和达拉第正在向希特勒施加压力。希特勒要求苏台德。海德公园正在紧急建立防弹掩体,皮卡迪利正在建立防毒面具站。 29年1938月XNUMX日,张伯伦、达拉第和墨索里尼前往慕尼黑与希特勒会谈。双方达成协议,将整个苏台德地区交给德国,张伯伦回到伦敦,发表了他带回“我们时代的和平”的著名声明。但没有人相信。希特勒立即恢复了对捷克斯洛伐克的煽动。

当希特勒的军团开进捷克斯洛伐克时,副国务卿萨姆纳·威尔斯在广播中声称,罗斯福已向墨索里尼发出私人信息,恳求他进行干预,墨索里尼应了这一请求,就这样做了。结果,希特勒停下了他的士兵,并向张伯伦发出了前往慕尼黑的邀请。五天后,战争部长伍德林也发表了同样的声明。白宫秘书处公布了与慕尼黑事件同步的总统所有信息记录,以证明罗斯福已经扭转了和平局面。后来,在 1940 年的竞选中,威尔基指责罗斯福夸耀自己在绥靖政策中所发挥的作用。赫尔国务卿愤怒地否认了这一点,并声称总统“从未像威尔基所指控的那样给墨索里尼打电话”。然而,在赫尔先生最近出版的回忆录中[B17]科德尔·赫尔,《回忆录》,纽约 时报 26年6月1948日至XNUMX月XNUMX日。 他忘记了这一免责声明,他本人还吹嘘说总统向墨索里尼发出了一条信息,并向希特勒发出了一条信息。他写道:“很难说总统采取的行动是否带来了这些结果。但毫无疑问,他们发挥了相当大的影响力”,他自豪地出示了乔治六世国王写给总统的一封信,信中写道:“我毫不怀疑,你们的努力对这一结果做出了很大贡献。”无论他们是否这样做,总统办公室和他的特工都大声声称他促成了慕尼黑绥靖政策。

每一个关注国际事务的人都知道希特勒的意图。他正在俄罗斯开车。当然,他对波兰拥有主权,要求恢复波兰走廊,他为此而战是不可避免的。但这只是一个小目标。希特勒将自己定位为共产主义的伟大敌人,共产主义正在成为整个欧洲的威胁。但他对俄罗斯的野心有更实际的理由,而不仅仅是“捍卫”西方文明以对抗共产主义。希特勒真正想要的是,首先摧毁俄罗斯的共产党政府,其次夺取乌克兰和高加索地区的丰富资源。他打算将它们从苏联手中夺走,并将它们置于德国的控制之下,这样他就可以自由、完全地获取它们丰富的石油、矿产、木材、化学品和农产品。希特勒何时会进行这一侵略性的行动将取决于他自己对德国军队何时准备就绪的判断,从 1938 年开始,他们看起来似乎已经几乎准备好了。

这些战争举动引起了美国人民的浓厚兴趣。人们普遍认为,我们参加第一次世界大战的初衷是不明智的,所有宏伟的道德目标都没有实现,所有关于永远结束战争和通过战争实现和平统治的高谈阔论都没有实现。联盟是一次可怕的失败,我们的盟友嘲笑我们从战争中赚钱的自私,要求取消战争债务,并称我们为夏洛克叔叔。有一种感觉,我们是因为当时执政政府做出的考虑不周的日常决定而被卷入战争的,而且我们是因为允许自己利用战争资源作为一个机会而被卷入战争的。商业繁荣。

美国人普遍认为我们不会再犯同样的错误,由此产生了现在著名的中立立法。国务卿科德尔·赫尔在他的回忆录中谴责了由北达科他州参议员杰拉尔德·P·奈领导的参议院军火工业调查特别委员会将这项中立法案写入我们的法典。赫尔国务卿可能至今还不知道《中立法案》是如何通过的,因为正如赫尔先生本人所证明的那样,总统习惯于在不咨询国务卿的情况下实施国际事务中的重要项目。状态。

我相信,《中立法案》的起源以前从未公开过。作者本来可以了解事实,现在第一次陈述这些事实。我担任奈委员会的顾问之一。 20 年 1935 月 XNUMX 日,奈参议员召集委员会召开执行会议。在那里,他告诉委员们和我本人,他刚刚收到总统的信息,要求他立即带着委员会或尽可能多的委员一起前往白宫。我不记得有多少成员与奈参议员一起去了,但他们立即去了,总统根据他自己在战争中的个人经历,对战争的起因进行了相当详细的阐述。

然后他宣称,他认为委员会明智的做法是制定一项法案,在欧洲发生战争时保证美国人民的绝对中立。这是第一个中立法案提案,由美国总统提出,他是赫尔先生当时的上级。几位参议员立即表示同意。总统随后表示,他认为 1916 年威廉·詹宁斯·布莱恩 (William Jennings Bryan) 在这个问题上的观点是正确的。参议员贝内特·克拉克(Bennett Clark)的父亲在总统提名中被布莱恩的领导击败,他有点讽刺地笑道:“好吧,就我而言,我对威廉·詹宁斯·布莱恩或他所代表的任何东西都没有用处,但我确实同意他的观点。”这指的是布莱恩采取的立场,即应禁止美国公民在战时乘坐外国船只或乘坐美国船只进入战区。

委员会对总统的建议非常满意,并完全同意他的意见离开白宫。奈参议员在与同事协商后,后来起草了著名的《中立法案》的初稿,该法案总体上是按照总统建议的思路进行的。它被提交给参议院和众议院,并以绝大多数票通过。该法案的期限为两年,期限届满后,该法案再次获得两院绝大多数议员的通过。

当墨索里尼袭击埃塞俄比亚时,总统立即热情地实施了该法律;当西班牙内战爆发时,总统发现该法案不适用于内战,而只适用于国家之间的战争,他派人去找奈参议员,要求他立即修改法律以适用于内战,所有这些都已完成,总统立即宣布《中立法案》对西班牙生效。

在 1936 年的战役中,在前面提到的肖托夸著名演讲中,总统描述了各国陷入战争的条件。他曾说过:“工农业生产有战争市场,可以给少数人带来巨大的财富。对于整个国家来说,它会带来灾难。”他描述了战争利润如何对我们的农场进行消毒,扩大垄断,造成工业的不合理扩张以及导致债务人和债权人之间关系混乱的价格水平。然后他完全赞同地说:“美国国会赋予我一定的权力,可以在发生战争时保障美国的中立”,他警告全国,这还不够,除非总统本人愿意使用权限。

然而,多年来,讨论这一主题的作家们在提到《中立法案》时,就好像这些法案是违背总统更好的判断而强加给他的,目的是限制他处理外交事务。 《中立法案》的整个政策被称为“中立错误”,就好像这是总统批评者的错误,而不是他不仅共同犯下的错误,而且实际上是他发起的错误。这只是总统在没有咨询赫尔先生的情况下在外交领域所做的另一件事,而且他可能从未向赫尔先生吐露过这个想法是他提出的。

罗斯福在 1936 年的竞选中曾表示,“今天和过去一样,有效维持美国中立取决于目前担任美国总统和国务卿职务的人的智慧和决心。”他警告说,一旦发生海外战争,我们必须警惕那些寻求“愚人金”的人,那些很难超越的人,“意识到不可避免的惩罚,不可避免的清算之日的到来”。脱离虚假的繁荣。”我们可以避免战争,他承诺, “如果那些观看和渴望的人对国际事务有足够详细的了解,以确保今天的小决定不会导致战争,同时如果他们有勇气对那些自私或不明智的人说不我们陷入战争。” 这就是所谓的孤立主义。

现在,亚洲战争已成为事实——在中国有百万日本士兵的大规模战争。西班牙爆发内战,激起了我国人民的不同情绪,希特勒的军团被动员起来,不可避免地向东深入波兰,然后进入俄罗斯。

当美国总统的日常决定将把我们引向一个或另一个方向时,致命的时刻就在眼前,而罗斯福就是总统。战争命令已经很快到来。英国设立了7,500,000,000亿美元的战备基金。德国、法国、英国、意大利、中国、日本都在叫嚣着要钢铁、废铁、石油、飞机、飞机零部件。现在正是“成千上万的美国人为了寻求眼前的财富和愚人金,试图破坏或逃避我们的中立性”的时候。

总统会怎么做?

他手上正面临着萧条——XNUMX万人失业,他的政策的整个结构支离破碎,他关于平衡预算的承诺才几个月就在人们的心目中仍然记忆犹新,但紧迫的必要性正如他自己所说,每年要花费两三十亿美元的赤字资金,而且最严重的是,正如他告诉吉姆·法利的那样——没办法花掉它。

现在这是来自众神的礼物——而且是来自战争之神的礼物。这是花钱的机会。现在联邦政府真正可以花钱的地方是军事和海军准备。

显然,在世界动荡的情况下,对此是有话可说的。但 1932 年,罗斯福谴责胡佛在陆军和海军上投入过多。现在,他立即启动了一项庞大的军事和海军支出计划——这是正确的,也得到了国会的同意——但他没有对新政所有其他支出部门的巨额支出进行任何削减,所有这些支出都是借来的金钱和更多的政府债务。他只是增加了政府借款。他现在完全相信计划者和花钱者向他灌输的理论,即政府债务毫无意义。现在,他可以在这一新理论的影响下展开宏伟的飞行翅膀,而不必担心经济后果。

1936年,当墨索里尼进攻埃塞俄比亚时,总统立即实施了《中立法》。正如我们所见,当西班牙内战开始时,他立即敦促对该法案进行修正案以涵盖这种情况。但1937年,日本侵略中国时, 我们正处于萧条之中,这一次他拒绝适用中立法案并允许从这个国家向中国和日本发货。 一个借口是没有宣战,这是愚蠢的。 《中立法案》并不要求侵略者宣战;它只需要战争的事实。另一个原因是,我们是中国唯一的国防物资来源,尽管我们向日本运送的物资是向中国运送的六倍。总统的新政现在需要的是与日本的战争贸易。总统无视《中立法案》的强制性规定,因为他的政府要求美国此时应从日本获得一点“愚人金”。

1937 年 XNUMX 月,两位老先生——科德尔·赫尔和诺曼·戴维斯——集思广益,认为美国变得过于孤立主义了。他们决定应该做出“一些日常决定”,让我们更接近正在欧洲酝酿的争吵。他们找到罗斯福,向他推销了他应该就“国际合作”发表演讲的想法。[B18]同上。
(科德尔·赫尔,《回忆录》,纽约 时报 26年6月1948日至XNUMX月XNUMX日。)
罗斯福爽快地答应了。两人开始撰写演讲稿。戴维斯这么做无疑是因为赫尔很难为自己写一篇像样的演讲稿。罗斯福于 5 年 1937 月 XNUMX 日在芝加哥发表了这篇演讲。那篇著名的“隔离”演讲引起了轰动。他谈到“凶杀案席卷全球,摧毁了所有文明成果”。然后他说:

“如果这些事情在世界其他地方发生,请不要想象美国会逃脱……这个半球不会受到攻击,它将继续平静地、和平地传承文明的道德和艺术……如果那些日子到那时,武器将不再安全,权威将不再提供帮助,科学也将无法给出答案。风暴将肆虐,直到每一朵文化之花都被践踏,所有人类都被夷为平地……

“不幸的是,世界上无法无天的现象正在蔓延,这似乎是事实。当身体疾病流行时,社区会批准并加入对患者的隔离以防止疾病的传播……无论是宣战还是未宣战,战争都是一种传染病。它可以吞噬远离最初敌对场景的国家和人民。我们决心不卷入战争,但我们无法保证自己免受战争的灾难性影响和卷入战争的危险。我们正在采取此类措施,尽量减少卷入的风险,但在一个信心和安全都崩溃的混乱世界中,我们无法获得完全的保护。”

新政记者欧内斯特·林德利在新闻发布会上询问总统,这次演讲是否是对中立性的否定。[B19]“富兰克林·D·罗斯福的公开文件和地址”,1937 年卷,414 ff。 当罗斯福回答说,这样的计划和中立之间没有冲突时,林德利回答说,他们似乎处于两极的两端。罗斯福拒绝透露他所说的隔离侵略者是什么意思。

赫尔和戴维斯并未对演讲中的隔离想法负责。演讲的内容超出了他们的预期,但当然,并没有超出他们愿意的范围。如果战争爆发,他们渴望美国卷入战争。但他们觉得必须一次一点地吸引人们。他们希望总统首先吓唬一下人民。但他增加了推荐剂量。这种反应如此激烈,以至于他们觉得这让他们的初衷——唤起美国的好战情绪——推迟了至少六个月。

两个月后,一艘美国炮艇 班乃, 被轰炸在中国长江流域,地处中日战区的中心地带。日本立即道歉并同意支付全额损失并惩罚有罪军官。如果总统像他有义务那样实施《中立法案》,那么这艘船就不会保护在中国交战的两支军队之间运送石油的美国油轮。 《中立法案》的目的正是为了避免类似事件的发生。然而,遵循 帕奈 事件发生后,赫尔先生开始尽可能地煽动战争情绪,并通过广播和电影疯狂地煽动美国人民的愤怒。

1938 年 XNUMX 月,我与总统最亲密的顾问之一进行了交谈。我问他总统是否知道我们正处于萧条之中。他说他当然知道。我问总统打算做什么。他回答说:“恢复支出。”然后我暗示他会发现很难获得联邦政府可以支出的物品。他说他知道这一点。那么,我问,总统将花什么钱?他笑了笑,回答了一个字:“战舰。”我问为什么。他说:“你知道我们将会爆发一场战争。”当我问我们要与谁作战时,他说“日本”,当我问在哪里和什么地方作战时,他说“在南美洲”。 “好吧,”我说,“你正在逻辑地移动到那里。如果你唯一的希望就是花钱,而你唯一需要花钱的就是国防,那么你就必须有一个需要防御的敌人和一场潜在的战争。”

显然,当时对于大众消费来说,战争的最大希望是与日本人,他们刚刚击沉了 班乃, 由于几乎不可能激起美国人民围绕日本而战,南美似乎更有可能成为激发我们恐惧和情绪的战场。这并不是什么新鲜事。国王和大臣们多年来一直在玩弄这个装置,并确信自己的行为是明智而高尚的。

第7章•第三学期 •2,900字

毫无疑问,富兰克林·罗斯福从第二次就职那一刻起就考虑过第三次连任的想法。一个从打破这么多相对不重要的先例中获得如此大满足的人不可能不感到打破这个先例的冲动。

然而,随着 1937-38 年的经济崩溃,他可能把这个想法抛诸脑后。亨利·摩根索明确表示,罗斯福希望他能在不平衡预算的情况下度过第二届政府的剩余几年,然后下台,等待他下台后不可避免的崩溃,并成为另一届政府的序幕。罗斯福任期。灾难性的法庭斗争、无望的清洗失败、党内和内阁内部的深刻分裂、他所有政策的失败无疑使他期待一段和平时期,他实际上与一家杂志讨论了一项提议为他们写信,酬金很高。

在政府支出的学术拥护者抵达华盛顿以及欧洲战争热潮的兴起之后,这几乎像一份神仙礼物一样为他提供了最精心设计的支出手段,他心中的挫败感已经消失了。但第三个任期的野心现在已经消失了。现在他知道他有一个完美的支出项目——国防。现在他知道,因为哈佛大学和塔夫茨大学的经济学家向他保证,他对预算不平衡的所有担忧都只是老式的马车转向架。从所有经常见到他的人的描述来看,毫无疑问,到 1939 年初,他的精神已经高涨。罗斯福知道战争即将来临,美国很有可能卷入其中。如果美国本身没有真正参战,她肯定会在战争的边缘发挥关键作用,而当战争结束时,她将坐在谈判桌的首位,也许作为仲裁者,在制定一些伟大而光明的和平。任何人都必须非常清楚,罗斯福无法忍受将管理美国在这场战争中的部分的光荣经验拱手让给其他人的想法。现在可以相当肯定的是,早在 1939 年,甚至更早一点,他就下定决心寻求第三次选举。

罗斯福有一个弱点,这让他最亲密的顾问们感到无尽的尴尬和困惑。当他一心想要做某件事,但他认为这件事经不起讨论时,他就有一种幼稚的习惯,不仅向那些应该知道的人隐瞒自己的意图,甚至还掩饰它。就像一个一心恶作剧的小男孩。在决定寻求第三个任期后,他对几乎所有人都完全保密了这个话题。他意识到第三次提名所涉及的政治困难。因此,他希望这成为一场在党内自发兴起的“罗斯福草案”运动。当然,他没有告诉他的任何内阁成员或组成他厨房内阁的任何阿谀奉承的时间侍者,他们不得宣传他的提名。爱尔兰有一句古老的谚语,有时半个词比整个句子更好。很可能,对于霍普金斯和其他一些人来说,罗斯福几乎连说半个字都没有,他们全心全意、全力以赴,把大部分时间投入到了确保罗斯福获得提名的伟大冒险中。

这一切几乎都是由那些大部分时间都在白宫及其周围度过的人完成的,整个“选秀”的喜剧进行得如此巧妙,以至于罗斯福本人能够立即扮演腼腆的少女和白宫主席。罗斯福运动草案。

显然是在 1938 年末的某个时候,爱德华·J·弗林 (Edward J. Flynn)[B20]爱德华·J·弗林 (Edward J. Flynn),《你是老板》(维京人,1947 年),第 154 页。 XNUMX. 与罗斯福讨论了第三个任期,罗斯福给他讲了一个关于他称他为“特德叔叔”的故事。当西奥多·罗斯福考虑类似的情况时,他对朋友们说,美国人民“厌倦了罗斯福一家”,他们“厌倦了看着我的笑容和听到爱丽丝早餐吃了什么。事实上,他们想从罗斯福家族那里得到休息。”罗斯福说,人们对他自己的家人也有同样的感觉。他们厌倦了看着他们。

此时的民主党组织对于罗斯福竞选来说还没有那么强大。加纳当然不是,法利也不是。弗林说,他没有敦促罗斯福尝试另一场竞选活动。他觉得总统的健康状况不佳,他不再年轻,“他缺乏一些早期的韧性和快速反应的能力。”对连任的渴望都来自新政党,他们正在努力争取必要的代表,弗林说这对事业没有任何帮助,因为他们在各地都受到正统领导人的深深怨恨。查理·迈克尔森,[B21]查尔斯·迈克尔森,《鬼魂说话》(普特南,1944 年),第 147 页。 XNUMX. 我相信他对党或白宫的内部秘密都不太了解,他在 1938 年写道:“当然我有权猜测,我的猜测是罗斯福会处理荨麻疹案件,而不是处理荨麻疹案件。”担任总统意味着又要经历四年的头痛。”

崇拜罗斯福的帕金斯小姐说,她从未敦促他竞选第三个任期,因为她“从原则上对第三个任期的明智性抱有真正的怀疑”。她坚称总统并不真正想要第三个任期。她与卡车司机工会的丹尼尔·托宾一起就一些劳工问题拜访了他,但她没有透露具体日期。托宾告诉罗斯福他必须竞选第三个任期。总统说:“不,不,丹。我就是做不到。我告诉你我已经在这里很久了。我累了。除此之外我还得照顾好自己。我有这种鼻窦问题——华盛顿的气候使它变得可怕……直到我来到这里之前我从来没有患过这种病。医生说我必须去医院接受一个月的稳定治疗,但我不能这样做,你知道……不,我不能再当总统了。我想去海德公园的家。我想照顾我的树。我在那里种了一大片植物,丹。我想让农场发工资。我想完成我在山上的小房子。我想书写历史。不,我就是做不到,丹。”然后他笑着补充道:“你知道,人们也不喜欢第三个任期。” [B22]弗朗西斯·珀金斯,《我所认识的罗斯福》,第 125 页。 128-XNUMX。

托宾向他保证,工党将支持他。这可能是在 1938 年,在那段黑暗的月份里。然而,罗斯福知道,只要白宫里的所有官员,从霍普金斯大学上下,都在执行“草案”,这样的免责声明就不会阻止“草案”。

在同一次会议上,罗斯福告诉托宾,约翰·L·刘易斯来找他,敦促他竞选第三个任期,就像托宾那样,他也对刘易斯做出了同样的回答,但刘易斯建议“如果约翰·刘易斯被提名为副总统,所有反对意见都会消失。”[B23]同上。
(弗朗西斯·珀金斯,《我所认识的罗斯福》,第 125-128 页。)
这种说法毫无道理。此外,约翰·L·刘易斯(John L. Lewis)太聪明了,他不会以这种方式获得总统或副总统的提名。

1938 年 XNUMX 月,匹兹堡的 Fred Perkins 按, 在白宫新闻发布会上问道:“先生。总统先生,您愿意对厄尔州长关于您竞选第三个任期的建议发表评论吗?”总统说:“天气很热。”然后是《纽约邮报》的罗伯特·邮报 输入:“先生。总统,您现在可以告诉我们您是否愿意接受第三个任期吗?”总统说:“鲍勃·波斯特应该戴上一顶笨帽子,站在角落里。”然后弗雷德·帕金斯又试了一次:“你去年冬天的陈述是否完全涵盖了第三个任期?”总统回答说:“弗雷德·帕金斯也戴上一顶笨蛋帽。” [B24]詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 152 页。 XNUMX.

然而,法利说,1938 年之后,总统对 1940 年的大会越来越感兴趣,他在每个人身上都看到了他的继任者,以在国家中获得地位,随着时间的临近,他对所有这些未来的总统变得越来越批评候选人。一般来说,一位不打算通过竞选来接替自己的总统,必然希望看到一位对他的政策和名誉友好的继任者以及一位能够获胜的候选人。事实上,罗斯福的正常行为,如果不是在培养自己的话,就是认真地四处寻找追随他的人,并帮助培养这个人或其他强有力的候选人。 1938 年之后,罗斯福采取了完全相反的方针。西奥多·罗斯福的内阁是我们这个时代最有能力的内阁。他本身就是一个大个子,对自己与其他大个子打交道的能力充满信心,并且不害怕身边有这样的人。富兰克林·罗斯福的内阁可能是我们这个时代所有总统中规模最小的。西奥多·罗斯福渴望有一位强人继任,不遗余力地扶植威廉·霍华德·塔夫脱。另一方面,富兰克林·罗斯福从来没有失败过任何可能的继任者的提议。有人敦促说出保罗·麦克纳特的名字。罗斯福派他担任高级专员前往菲律宾,并开玩笑地问道:“够远了吗?”

最引人注目的四个名字是加纳、赫尔、法利和麦克纳特。法利说,罗斯福在任何情况下都不能见到加纳——“他太保守了。”他不想要赫尔,因为他太慢了——“把事情想得太久了。”他不能拥有法利,因为法利是天主教徒,那是不明智的。 1939 年,法利在他的日记中写道:

“我对总统不会成为连任候选人感到满意, 但可能愿意倾听争论。 我不知道他心里是否有明确的人选来接替他。如果他现在必须做出选择,我相信他会按顺序选择哈里·霍普金斯、罗伯特·杰克逊或弗兰克·墨菲。” [B25]同上,页。 151-173。
(詹姆斯·法利 (James A. Farley),“吉姆·法利的故事”,第 152 页。)

据说,吉姆·法利与罗斯福决裂是因为罗斯福决心竞选第三个任期,从而打击了法利当总统的野心。但仔细阅读法利的回忆录可以清楚地看出,他根本不知道自己会被提名为总统,他对这个建议感到受宠若惊,但他认为自己可能得到的是副总统提名。例如,他在 1939 年写道:“我毫不怀疑,如果我协助获得加纳或赫尔的提名,如果我愿意,我可以与任何一个人一起获得第二名。”

1939 年 XNUMX 月,法利进行了几次长途旅行,以试探党派情绪。他写道:“我个人的观点是,党内领导人几乎不希望罗斯福竞选第三个任期。”他指出,他们厌倦了华莱士、霍普金斯、科科伦和其他人,并且不喜欢为第三次竞选而进行一场激烈的竞选活动。他说,这是与他交谈过的每一位负责任的领导人的观点,除了加州的奥尔森和芝加哥的凯利。法利指出,此后,在与罗斯福的频繁交谈中,由于在某些方面出现了与选举完全无关的不同名字,罗斯福会用“他想当总统”来解雇他们,就好像这是一种冒犯。他对麦克纳特甚至允许在总统职位上讨论他的名字感到愤怒。他告诉法利:“我认为,当他还是我的政府成员时,就让他的名字被使用,这对他来说是很糟糕的品味。” [B26]同上。
(詹姆斯·法利 (James A. Farley),“吉姆·法利的故事”,第 152 页。)
这意味着罗斯福政府的任何民主党人在不辞职的情况下都不能允许他的名字被讨论为总统职位。

六月,加纳告诉法利,在任何情况下他都不会支持第三个任期。法利同意并吐露道:“我们两个可以齐心协力阻止罗斯福。”加纳告诉法利,他犯下了受欢迎的罪过,这是罗斯福不会容忍任何人的事情。他说:“他嫉妒赫尔在人民面前的地位。他嫉妒我在国会中的受欢迎程度。他应该很高兴看到党内有人加入,但他不喜欢这样。”

那是 1939 年 1940 月,不久之后红衣主教 Mundelein 派人去找法利,敦促他支持罗斯福连任第三个任期。蒙德林是直接从白宫过来的。罗斯福已经有一年半没有就任命事宜征求法利的意见了,此后他访问白宫的次数越来越少。然后在夏天的某个时候,罗斯福邀请法利来海德公园。他谈到了 XNUMX 年的竞选活动和候选人。还有加纳——他简直是不可能的。然后华莱士——“他还没有得到‘它’。”然后麦克纳特——他把右手的拇指向下。然后他讲到了第三个学期,停顿了一下,他弯下身子,用充满自信的低声说道:“我要告诉你一些我从未告诉过另一个活着的灵魂的事情。”然后几乎是耳语般的声音。 :“我当然不会竞选第三个任期,但我不希望你把这个消息告诉任何人,因为如果过早知道这一事实,我的立场就会变得困难。”法利保证保持沉默。

在接受了这一点后,他告诉法利,虽然他不会参选,但他不想为失败的选票而竞选。法利问他想要什么样的候选人。他说:“挑选一个同情我的政府并将继续我的政策的人。”从法利当时所写的内容中可以清楚地看出,他不相信罗斯福。许多人,总统的敌人,温和地说,指责他不诚实。从法利被提名担任州长以来,他在政治上一直是他最重要的副手。罗斯福现在在保密的面纱下,就一件对两人来说都至关重要的事情向法利发表了坚定的声明。法利不相信他。

此后法利去了欧洲。当他离开时,希特勒驱车进入波兰,英国和法国宣战。当他回来时,罗斯福的整个问题已经解决了。法利发现他处于极度兴奋的状态。他们共进午餐,法利说: “我们确实处于战争状态。 我认为此时政治应该休会。人们对政治不感兴趣。他们对自己的国家和家庭感兴趣。”罗斯福回答道:“吉姆, 你说得一针见血,” 这与弗朗西斯·帕金斯 (Frances Perkins) 的说法相对应,即对罗斯福来说,战争年代从 1939 年 XNUMX 月开始。

再后来,在白宫的一次晚宴上,罗斯福对法利的妻子说他过得很糟糕。人们试图让他逃跑,但他不想。她回答说:“好吧,你是总统,不是吗?你所要做的就是告诉他们你不会逃跑。”他看起来非常惊讶,然后转向他右边的女士。就在此时,法利明确知道罗斯福将再次参选,此后总统几乎无视法利,白宫助理秘书被命令不得协助法利即将发表的演讲。科德尔·赫尔说,从1938年到1940年XNUMX月,罗斯福明确告诉他,赫尔将成为他的继任者。但他一直在制定“选秀”计划,并与赫尔一起表演喜剧,赫尔显然仍然相信罗斯福希望他参选。

整个故事是口是心非的一章,罗斯福本来已经决定参选,但他却在法利面前摆出他不想参选的姿态,在赫尔面前摆出赫尔是他候选人的姿态。与此同时,所有新政特工在他充分知情和认可的情况下,正在全国范围内寻找代表,而罗斯福则利用他所能使用的一切手段和压力来消灭所有可能的提名竞争者。现在,他被战争从1938年席卷他的政府的灾难中拯救出来,完全皈依了汉森和特格韦尔向他推销的黄金理论,即永恒的赤字和在所有WPA项目中最伟大的项目上花费数十亿美元,现在他可以从灰烬中崛起。一个单纯的新政领导人变成了现代的圣迈克尔,挥舞着他的剑反对希特勒和世界各地的所有邪恶势力。

第8章·第三次新政的突击队 •7,800字

随着捷克斯洛伐克的入侵和欧洲战争的确定,罗斯福现在准备好开始努力让自己当选。

从副总统加纳以下,整个民主党保守派都感到愤怒。它对党内激进的劳工势力、对企业的攻击、法院的斗争和清洗感到愤怒。尽管如此,总统仍掌握着党内机构的控制权。

在1932年的大会上,罗斯福遭到了大城市政党机器的敌视。他们一开始充满敌意,但后来被吉姆·法利控制住了。 1936年大选时他们是不情愿的朋友,但现在他们已经被罗斯福彻底征服了。除此之外,他还拥有庞大的有组织的劳工军团,到 1939 年,这些劳工在西德尼·希尔曼 (Sidney Hillman) 的出色领导下,由白宫指挥。他拥有新政政府庞大的工资大军,其中包括数百万人。他现在要培养那些因欧洲对其故乡居民所犯下的暴行而情绪激动的种族和宗教团体。

一、正义的老板

在美国政治中,从来没有一种宗教像新政那样如此广泛和光明正直。从始至终,它始终坚持一项英雄事业——向邪恶、贪婪、贫穷和压迫进行殊死的战争。事实上,它有一个可怕的敌人,每周 XNUMX 天都用闪亮的长矛来对付它,那就是罪。如果你批评新政,你就是 罪。

但必须承认,在新政的战士中,有许多人加入军队反对罪恶,这有点令人惊讶。在大城市里,这样的一群人被朋友称为领袖,被敌人称为老板。这些伟大的嫁接组织的领导人站在天使一边做什么?

在纽约市,坦慕尼协会是管理该市民主党东道主的组织。它的存在时间很长,有时甚至令人不快。它的座右铭是“战利品属于胜利者”,而战利品不仅包括党的工作人员的工作岗位,还包括那些以国家为食、以贪污为名的伟大企业。非法贪污是指对承包商、赌场、商业卖淫和各种商业恶习进行勒索。然而,有一个被称为合法贪污的领域,其中包括组织领导人和宠臣从普通合法业务中赚取的各种利润,但他们能够通过政治权力和压力收取这些利润。例如,坦慕尼协会的领导人可能在一些与该市处理合同的公司中有一个沉默的合作伙伴。在城市中,担保和保险业务是各种活动的重要组成部分——法院担保、公职人员担保、城市承包商的保险和担保以及严重依赖城市业务或恩惠的大公司的保险业务。的行政当局。坦慕尼协会的领导人总是直接或通过其亲属对保险公司感兴趣。

随着查理·墨菲成为领导者,道德发生了明显的变化。墨菲和许多同时代的人一样,是一个顾家的好男人,也是一名稳定的教会成员。他最初是一名酒吧老板,但后来离开了,随着年龄的增长,他意识到有组织的罪恶及其与机器政治的伙伴关系的邪恶方面。当约翰·海兰成为纽约市长时,在他信奉宗教的妻子的强烈影响下,他下定决心结束纽约市对商业罪恶的容忍。墨菲在这一点上支持他,无论批评者对海兰和坦慕尼协会有何评论,他都将这项政策付诸实施,并将这些行业从纽约市赶到了新泽西州,在那里他们受到了热情的欢迎。

我并不是说坦慕尼协会的领导人戴上了翅膀。总有一些领导人对这种逃亡感到不满,并且存在广泛种植的所谓合法腐败领域。但另一个因素闯入了现场。阿尔·史密斯有望成为总统候选人。墨菲怀揣着选举一位真正的坦慕尼派人士入主白宫的雄心,作为该计划的一部分,他开始对坦慕尼派领导人实施更严格的良好行为准则,当然,其中一些人对此感到恼火。但墨菲表示,坦慕尼协会不能承受玷污艾尔的良好声誉的坏名声。

关于坦慕尼协会的另一点必须注意。它主要是一个政治组织,但该组织的一项活动是社会福利。坦慕尼协会依靠广大选民的支持而生存。每个城区都有一个坦慕尼俱乐部。它是该地区政治生活的总部,但也是某些社会服务的中心。每天晚上,老板都在那里,周围都是来自城市各个部门(学校董事会、地方法院、公共工程、卫生等)的众多城市雇员,每天晚上,该区的人源源不断地来到这个俱乐部。寻求援助——一名妇女希望将她的师女带到离家较近的学校;另一个想要在地方法院为她犯错的儿子寻求帮助,一群永久交通违章罚单的受害者想要修复它,一个贫穷的女人想要一点煤炭或几美元或者向福利专员说一句话一位亲戚,以及其他寻求许多其他帮助的人。

这些所谓的社会福利,对于区长来说,花费并不是很大。个人服务是由城市工资单上的忠实信徒提供的,实际支出并不多,而且是由老板自己的资金以及向城市雇员、承包商和其他享受领导者青睐的人征收的资金来支付的。但这是坦慕尼协会及其在纽约市其他行政区的附属组织对纽约人民的最有力的控制来源。

这些城市机器中最糟糕的是芝加哥的凯利-纳什机器、泽西城的海牙机器和密苏里州的彭德加斯特机器,尽管在大城市还有许多其他机器。 1932 年,当罗斯福还是提名候选人时,所有这些机器都反对他。他当选后,他们继续嘲笑他,他也继续讽刺他们。例如,他指示法利反对埃德·凯利竞选芝加哥市长。在纽约,他对帮助他当选的民主党组织犯下不可饶恕的政治罪行,推动拉瓜迪亚市长竞选,而拉瓜迪亚是在心怀不满的新政民主党人支持下以共和党候选人身份当选的。

当罗斯福就任总统时,正如我们所看到的,他开始在救济和公共工程上投入大量资金。例如,进入坦慕尼地区的,现在流入的不是以老板有条不紊、经济的方式传递的几千美元,而是数十万甚至数百万美元用于各种援助,包括为那些想要工作和工作的人提供就业机会。救援机构慷慨解囊。当然,这些施舍来自新政代理人。该地区的坦慕尼酋长再也无法与罗斯福的赏金发放者的奢侈之手竞争。这位坦慕尼协会领袖在该地区保住自己地位的唯一希望就是与华盛顿指挥这些黄金溪流的人做生意。他必须成为该地区的代理人来控制这笔钱的流动,否则他就出局了,因为国家政府可以在每个地区安置一个捐助者,他的开支可以超过老板,不是十比一,而是一百比一。

罗斯福不直接与领导人做生意。他们必须与罗斯福在坦慕尼协会的人做生意,事实证明,他可能是该组织所有领导人中最糟糕的。坦慕尼会员对他了如指掌,此后他就成为坦慕尼会员效仿的榜样和模式。他就是第十一区的领导人吉米·海因斯。

禁酒令对坦慕尼协会产生了一些影响,就像它对美国的一切产生了影响一样。它带来了地下酒吧、非法酒类生意以及掠夺他们的犯罪分子和歹徒。随着吉米·沃克出任纽约市长,该组织开始再次陷入原来的弱点。各种商业化恶习的嫁接再次成为一门大生意。不止一个地区落入与这些企业结盟的人手中并控制。吉米·海因斯是其中最糟糕的一个。他与臭名昭著的黑帮和杀人犯达奇·舒尔茨有合伙关系。

他如何成为罗斯福在纽约的得力助手,并不难理解。几年前,一个从法学院毕业的年轻人希望与人相处,决定成为一名民主党人。他的名字叫塞缪尔·罗森曼。从哥伦比亚大学毕业后,他去找海因斯先生,告诉他自己的抱负——他想进入立法机关。海因斯把他送到他最信任的顾问之一、一位坦慕尼协会的老法官那里接受审查。法官发现萨米知道他的教训,所以罗森曼去了立法机关,并及时赢得了州长富兰克林·罗斯福的青睐,成为他的智囊团的第一个成员和最后一个幸存者。当他生活在新政的纯洁和神圣的聚光灯下时,他始终是他的赞助商吉米·海因斯的亲密政治朋友之一,他能够使海因斯·罗斯福成为坦慕尼协会老板中的得力助手。

1933 年,拉瓜迪亚集团在纽约市掌权,在接下来的十年里,坦慕尼协会除了通过一些行政区政府外,失去了对纽约政治机构的控制,到 1942 年杜威就任州长后,坦慕尼集团失去了在纽约州的控制权。坦慕尼现在完全被排除在外。它失去了工作岗位和丰富的办公室津贴。许多俱乐部会所都被关闭,或者成为人们寒冷而沉闷的出没地,不再吸引饥饿、穷人和无产者寻求帮助。坦慕尼协会卖掉了位于第 14 街著名的旧大厅,并在 14 号附近的联合广场建造了一座新的坦慕尼协会大厅,但经过几年的挣扎,它不再能够在那里维持自己或支付抵押贷款利息,不得不出售出去。代表坦慕尼协会的吉米·沃克(Jimmy Walker)站在大厅的舞台上,将契约交给了新买家——坦慕尼协会负责人大卫·杜宾斯基(David Dubinsky)。国际妇女服装工人联盟,一个与罗斯福并肩的社会主义主导的劳工组织。

渐渐地,年迈的坦慕尼领导人被新人接替,他们准备为罗斯福和新政大声疾呼。任职没有巨额金钱。财富来自于额外津贴和贪污,无论合法还是非法,这些财富通常是由那些没有担任公职但与担任公职的人做生意的人收集的。一些新派民主党领袖开始涉足各种犯罪活动。弗兰克·科斯特洛,全国最臭名昭著的球拍经理,成为这个曾经引以为豪的组织中最有权势的因素。许多地区领导人经营夜总会和热点地区,坦慕尼的大部分地区逐渐落入犯罪或近乎犯罪分子的手中。

正是这个最低层的坦慕尼协会屈服于新政,最终成为罗斯福先生在纽约的政治工具。从一个对工作和庇护感兴趣的老式政治区机器,靠公共工资和各种辅助贪污生活,有时对市政府进行相当好的实际管理,有时相当糟糕,有时非常腐败,有时相当诚实,它变成了一个打着自由世界和自由人旗帜的准犯罪组织。

1932 年,伊利诺伊州派出了一个由托尼·塞尔马克 (Tony Cermak) 率领的代表团参加民主党大会,他是一位从波西米亚移民过来的粗鄙政治天才,从推车起家,后来成为选区队长,靠贪污致富,组织了波兰人、捷克人、立陶宛人和斯洛文尼亚人在芝加哥加入一个强大的种族集团,称为联合协会,成为第十二区的老板,在布伦南担任老板时为他围捕了黑社会,布伦南去世后,接替他成为民主党领袖并成为芝加哥市长。

塞尔马克在芝加哥与罗斯福的提名作斗争,并于 1933 年 XNUMX 月前往迈阿密与罗斯福讲和,但射向罗斯福的子弹杀死了他。塞尔马克的首席助手、芝加哥卫生区总工程师埃德·凯利(Ed Kelly)成为市长,此后埃德·凯利和老帕特·纳什成为芝加哥和伊利诺伊州民主党的双胞胎老板。

接下来八年的故事令人难以置信。卡彭帮的禁酒令诈骗被夺走后,开始做生意——养马场、赌场、妓院,并在理发店和其他地方进行特殊的诈骗。卡彭球拍由 Jack Gusik、Chew Tobacco Ryan、Loudmouth Levin、Harry Greasy-Thumb Gusik、Frank Diamond(卡彭的妹夫)、Charles 和 Rocco Fischetti(卡彭的表兄弟)、Eddie Vogel、老虎机沙皇和比利·斯基德莫尔 (Billy Skidmore) 在芝加哥,每个人都必须与他做生意才能避免入狱。不正当的劳工敲诈勒索规模令人难以置信。一度有传言称,某重要人物因逃税 100,000 万美元而被抓获。原来是市长凯利。罗斯福曾试图阻止他获得提名,但没有成功。凯利担任卫生区专员的三年里,他没有申报 450,000 万美元的收入。财政部追捕他,但允许他和解。但他拒绝透露收入的来源。他以 105,000 美元和解。

与坦慕尼协会机器一样,凯利-纳什机器也屈服于罗斯福的权力及其在伊利诺伊州分配的数百万美元。随着第三任期运动的到来,埃德·凯利成为了该运动的主要领导人之一,为“罗斯福与人类”鼓噪。 [B27]有关芝加哥凯利-纳什机器的起源和性能的完整说明,请参阅约翰·T·弗林的《这些我们的统治者》, 科利尔 杂志,29 年 20 月 1941 日至 XNUMX 月 XNUMX 日。

在美国,没有哪个政治集团比新泽西州北部臭名昭著的弗兰克·海牙组织更因公然蔑视法律、正派和原则而广为人知。黑牙的职业生涯从市政厅看门人到市长,只用了十年时间。 1932年,他已担任市长14年。他是无可争议的州老板,他把全国代表大会的代表装在口袋里,他之所以能做到这一切,是因为他可以在哈德逊县争取到 100,000 万可靠的多数票——足以淹没任何对他有敌意的多数派。该州其他地区的候选人。海牙变得越来越傲慢。他在民意调查中欺凌、咆哮和痛斥批评者和对手。他不喜欢罗斯福。他不喜欢罗斯福周围的新政派,最重要的是他讨厌粉红党和红党。

正如我们所见,1938 年对于罗斯福新政来说是灾难性的一年。距离全国代表大会召开只有一年半的时间了。这一年,真正的新政派威廉·C·克拉克法官成为海牙关注的对象。克拉克制止了海牙在其管辖区内对言论自由的一些更公然、更具攻击性的攻击。 1938年,克拉克担任海牙地区美国地方法院法官,同年晋升为新泽西州美国上诉法院法官。这很适合海牙。他有一位候选人来填补克拉克留下的空缺职位,而任命权则掌握在罗斯福手中。他的候选人是 T. G. 沃克 (T. G. Walker),他已从议会席位晋升为该州最高法院——州错误与上诉法院的法官。海牙希望任命沃克接替克拉克,以便为他的儿子腾出位置来接替沃克。这需要大量的机动,但海牙在罗斯福的帮助下解决了这个问题。他把敌人克拉克从他最有攻击性的地方拉下来,把沃克放在那个地方,把法学院没毕业的年轻海牙放在州最高法院。

海牙从罗斯福那里得到了他想要的东西。后来罗斯福想要从海牙得到一些东西。自 1933 年起担任海军部长的克劳德·斯旺森 (Claude Swanson) 多年来一直处于极度虚弱的状态。查尔斯·爱迪生曾任海军助理部长,由于斯旺森的病,他成为了真正的海军部长。斯旺森去世后,爱迪生对升职进行了评价,但罗斯福出于某种原因不想要他。他敦促黑牙任命爱迪生为新泽西州州长或参议员。海牙同意这样做。随后罗斯福任命爱迪生为海军部长,后来黑牙提名他为新泽西州州长。对于海牙来说,这是糟糕的一天,因为爱迪生在当选后得到了这样的观念,即他而不是海牙是州长,这引发了这两个人之间的长期而激烈的斗争,其中一个代表了老板主义、机器政治和最低水平的政治腐败,另一个代表理性和民主改革的精神以及选举和政府的诚实。在 1940 年大选后发生的这场战斗中,罗斯福把他的影响力和权力投向了海牙一边。

这是三个最臭名昭著的大城市老板,但全国各地也有类似的同类型小老板。 1939年,尽管他们中的大多数人讨厌罗斯福,但他们已经完全屈服于罗斯福的意志,因为他可以在各自的选区向他们花掉或扣留巨额资金。他们继续在新政这一正义的事情中发挥着越来越重要的作用。到 1940 年,他们已成为罗斯福最热心的人之一。

2.西德尼·希尔曼

从第二个任期开始,新政的人物角色就开始发生变化。一股又一股的力量从一组人的手中溜走,落入其他人的手中。在工党的领导下,西德尼·希尔曼的地位开始越来越高,他的影子在白宫周围越来越长。这种情况一直持续到希尔曼成为美国最有权势的两三个人之一。 1937年初,新的劳工运动,即CIO,在刘易斯、希尔曼、杜宾斯基和默里的领导下不断前进。罗斯福就职时,针对通用汽车工厂的大罢工正在进行,共有 113,000 人参加罢工。这是一场激烈的斗争,双方都以暴力为标志,但主要是著名的静坐罢工。

1 月 260 日,约翰·L·刘易斯 (John L. Lewis) 和迈伦·泰勒 (Myron Taylor) 宣布美国钢铁公司 (U.S. Steel) 与钢铁锡业工人协会 (Association of Iron and Tin Workers) 达成协议,震惊世界,两个月内 1938 家钢铁公司纷纷效仿。到 450 年,已有近 450,000 家公司与超过 1938 名工人签约。但 CIO 在与 Little Steel 的斗争中失败了。福特与工会之间的激烈斗争成为这些斗争中最激烈的。首席信息官的活动范围遍及白领群体——报纸行会,甚至包括律师、销售人员、零售店员、建筑师、化学家、技术人员和政府工作人员。 XNUMX年初,已组织了超过XNUMX万工人。

当 NRA 被最高法院废除时,国会通过了《瓦格纳劳资关系法》来取代第 7a 条,但其中的内容更多了,随后不仅开始了资本与劳工之间的战争,而且开始了劳工内部、劳工之间的战争。 AFL 和 CIO 管辖 30 万美国劳工。根据瓦格纳法案,在工厂举行选举来决定哪个工会将成为工人的代言人,在AFL和CIO之间的战争中,一些地方的工人实际上彼此发生了武装冲突。但除了资本与劳工之间的战争、CIO与AFL之间的战争之外,还有另一场CIO内部的战争。它源于多种不和谐因素。其中之一是共产党对首席信息官的渗透程度。另一个问题是首席信息官在政治上为了罗斯福的利益而被利用的程度。第三次冲突源于政策和方法上的分歧以及强烈个性之间不可避免的冲突。

然而,从劳工和公众的角度来看,这些不和谐因素中最严重的是共产党对首席信息官的渗透。 13 年 1938 月 280 日,AFL 金属贸易部主席约翰·P·弗雷 (John P. Frey) 出席众议院调查非美国人活动委员会的听证会。弗雷在持续数天的演讲中,向委员会提交了一份关于共产党对首席信息官渗透的完整记录。他列出了 CIO 工会中 XNUMX 名带薪组织者的名字,他们都是共产党员。他指控首席信息官约翰·布罗菲(John Brophy)几年前因不忠活动而被联合矿工开除,虽然他不是共产党的直接党员,但他的工作得到了两名积极的共产党员的协助。派对。他作为由党主办并得到莫斯科批准的代表团成员前往俄罗斯,当他回国时,UMW 指责他是苏联政府的受雇代理人。布罗菲在一次会议上表示,苏联工人的状况“应该成为美国工人的灵感源泉”。

弗雷在首席信息官中为一个又一个的工会命名,给出了担任领导和信任职位的共产党人的名字。例如,他指控他们控制了联合办公室和职业工人联盟,该组织的主席是共产党员,他们通过该组织渗透到政府,在华盛顿的几乎所有部门都有大量党员。 。

在弗雷作证时,这位备受尊敬的老工党领袖成为全国所有新政作家和机构最残酷、最愤怒的谴责对象之一。弗雷首次出席委员会会议的第二天,委员会主席马丁·迪斯就德克萨斯州感兴趣的一些问题前往白宫。当他到达那里时,总统以刻意的无礼态度对待他。他尖锐地对迪斯说道:“让这件事演变成对 CIO 的谴责,你到底有何想法?”他希望迪斯结束弗雷的证词。

迪斯解释说,委员会召集了各种各样的人,就颠覆活动问题发表意见。迪斯邀请了 CIO 和 AFL 派出代表。 CIO 拒绝了,但 AFL 派出了约翰·弗雷 (John Frey)。然而,这并没有让总统满意,他变得非常愤怒。他对迪斯说:“好吧,没有人对共产主义感兴趣,根本没有人。我一生都听过这句话。共产主义这里不存在威胁​​。这个国家的最大威胁是纳粹主义和法西斯主义。这就是你可以做好工作的地方。就劳工领袖而言,我认识这两个群体。 AFL 是保守派和反动派,但约翰·L·刘易斯 (John L. Lewis) 是我一生中认识的最进步、最自由的劳工领袖。当然,没有人指责刘易斯是共产党员。当时刘易斯和CIO之间的分歧已经开始。庇护共产党人的并不是约翰·刘易斯。勤奋的读者可能有兴趣回顾 1938 年非美活动委员会的报告,阅读约翰·P·弗雷 (John P. Frey) 的证词,他在 1938 年所说的正是美国司法部长十年后所说的话。整个国家都认识到这不仅是一个事实,而且是我们经济生活结构中最严重的事实之一。

正是共产党策划了静坐罢工,煽动和组织了兰辛假期,当时 15,000 名暴徒封锁了州议会大厦,其中 2,000 人手持棍棒,被命令向大学游行并带走部分财产。和他们一起回来。在 先驱论坛报 大约在这个时候,总统在纽约市的论坛上发表了他对政府官员所做过的最严厉的攻击之一。人们反对马丁·迪斯调查共产党对静坐罢工的影响。

在此结束之前,杜宾斯基和刘易斯将离开首席信息官,而西德尼·希尔曼不仅将成为其主导思想,而且将成为罗斯福在劳工运动中最亲密的顾问,最终,尽管他本人不是民主党人,但却成为民主党中最有权势的人。

西德尼·希尔曼(Sidney Hillman)[B28]有关西德尼·希尔曼的事实取自众议院非美活动委员会的报告和证词、本杰明·斯托尔伯格的《首席信息官的故事》、威斯布鲁克·佩格勒撰写的众多专栏,涵盖他对罗森和莱普克案件的调查,以及来自我自己对莱普克案件的调查。 1887 年出生于立陶宛的扎加雷,当时是俄罗斯的一部分。在英国短暂停留后,他于 1907 年抵达这里。希尔曼从未担任过任何类型的工人或机械师。本·斯托尔伯格说,他是唯一一位从未当过工人的杰出劳工领袖。他作为美国服装工人联合组织的组织者之一开始了自己的劳工生涯,并于 27 岁时成为该组织的第一任主席。他一直担任该职位直至去世,在此期间他是该联盟无可争议的沙皇。

希尔曼从来都不是共产党员。他从来不允许共产党人加入服装工人联合组织。他比约翰·L·刘易斯更了解共产党及其方法,而且他是一个非常精明的人,决不会允许自己的工会庇护那些听从其他来源命令的团体。

但西德尼·希尔曼的确切政治和经济哲学是什么却很难说清楚。他的工会成员绝大多数是社会主义者,但他的工会成员是大量小型和少数大型服装制造商的雇员,而这些制造商本身就是小资本主义雇主。他们生活在资本主义制度的内部并依赖于资本主义制度的成果,而希尔曼作为一位聪明的劳工领袖,接受了这种情况,并寻求为自己的会员争取尽可能大的服装业收入份额。然而除此之外,希尔曼虽然不是共产主义者,但很可能始终同情共产主义哲学。他是一名革命者,如果革命情绪在任何特定时刻占据美国,希尔曼很可能是最有能力、最有活力的领导人之一。

如果一个人不是党员,就很难确定他是不是共产党员。首先,共产主义者有各种各样的人,正如社会主义者也有各种各样的人。有斯大林主义者、托洛茨基主义者和洛夫斯通主义者。托洛茨基派和洛夫斯通派与社会主义者一样强烈反斯大林主义者,由于他们对斯大林的战争,他们在这个国家的反共产主义团体中得到了很大的宽容,而他们在这个国家中没有理性地参与其中。

可以肯定的是,俄国革命在希尔曼的心中燃起了熊熊的火焰。 1922年,他带着一个计划匆匆赶赴俄罗斯。他在这里组织了他所谓的俄美工业公司,并亲自担任总裁。其目标是经营“俄罗斯的纺织和服装工业”。希尔曼的公司以每股 10 美元的价格向劳工组织出售了价值 8 万美元的股票。该公司向工会征求股票出售的通函称:“帮助陷入困境的俄罗斯站稳脚跟是我们最重要的道德义务。”希尔曼前往俄罗斯向列宁推销这个想法。他从莫斯科回电说:“签署的合同保证投资和至少 XNUMX% 的股息。银行合同还允许以最低利率负责资金交付。立即安排汇款。与列宁进行了长时间的会谈,列宁保证了苏联的支持。”

8 年 1922 月 XNUMX 日,当服装工人联合会在芝加哥举行会议时,时任共产党全国主席 W. Z. 福斯特从莫斯科发出了一条信息。上面写道:“雇主的失败是联合体辉煌精神的自然结果。在我目前的旅行中,我多次对你们的工会讲话,对这种不断增长的精神感到惊讶,但自从来到这个国家后,我不再感到惊讶。这是俄罗斯革命的精神,这种精神将引导工人走向解放。”这是在希尔曼大会上宣读的,并印在会议记录中。发回俄罗斯的信息如下:“我们衷心感谢您鼓舞人心的信息。”

正如已经指出的那样,当工业组织大会成立时,所有领导人都意识到某些共产主义工会正在介入。但高层领导人中没有人像西德尼·希尔曼那样意识到这一点的全部含义。新政之前,共产主义工会的大部分集中在纽约及其周边地区。刘易斯的工会在煤田开展业务,他并没有受到共产主义影响的困扰。对于全国各地的劳工领袖来说,这通常是一个次要特征,但对于希尔曼和纽约的劳工领袖来说,情况并非如此,特别是那些以社会主义成员为主的工会,他们敏锐地意识到亲共产主义的劳工运动以及其领导人。希尔曼对迈克尔·奎尔、约瑟夫·柯兰、哈利·布里奇斯、本·戈尔德、艾布拉姆·弗拉克斯纳以及其他许多进入首席信息官的人深信不疑。西德尼·希尔曼和任何人一样知道,工会中的共产党人关心的不是会员的福利,而是利用工会机构进行革命活动。他还知道,他们听从共产党的命令,而不是工会会员的命令。

希尔曼从来都不是共产主义目标的彻底倡导者。然而,他对俄罗斯的共产主义事业和美国的极左翼理想深表同情,但他是一个极其务实的人,从来没有迈过任何他认为无法攻克的战壕。他从来没有将自己的个人哲学强加到他的工会和政治活动中,除非是明智的实际考虑。

他是一个意志坚定的人,在他的计划中不使用任何可以使用的工具。他是一个自以为是、固执己见的人,也是一个心怀怨恨、无情的人。他也许是劳工运动中最优秀的头脑之一——敏锐、不断活跃,并且拥有丰富的劳工斗争和革命运动的历史和哲学知识。当刘易斯和杜宾斯基稍后离开首席信息官时,希尔曼将处于至高无上的地位,并会更清楚地揭示他的革命渴望的深层根源,这种渴望在实际劳工领导的必要性下暂时被压抑了一段时间。

毫无疑问,希尔曼是最早使用打手作为执法机制一部分的劳工领袖之一。 1931 年,布鲁克林一家名叫 Guido Fererri 的服装制造商与 Hillman’s Amalgamated 发生了激烈的争吵,并受到该公司一名官员的威胁。几天后,费雷里被发现在街上被枪杀。当时,一个名叫路易斯·巴克哈尔特(Louis Buckhalter)的臭名昭著的人物,被称为莱普克(Lepke),正在为一个工会担任重击手和打手,莱普克涉嫌犯有这一罪行。一段时间后,布鲁克林陪审团裁定莱普克犯有一级谋杀罪,罪名是 30 年 1936 月 14 日在布鲁克林一家糖果店杀死约瑟夫·罗森。他被判处电刑,但莱普克在莱文沃斯监狱服刑 30 年。作为价值 1980 万美元的毒品团伙的幕后主使,并因劳工敲诈勒索罪又被判处 XNUMX 年徒刑,这两项罪名使他一直在莱文沃斯待到 XNUMX 年。纽约州州长杜威要求交出莱普克,以便处决他罗森谋杀案。他四次要求交付,但每次都被司法部长比德尔拒绝。因此,通过坚持让莱普克因相对较轻的罪行而长期服刑,他在很长一段时间内免于因更严重的谋杀罪而被处决。为什么?费雷里被杀的那天晚上,一名警察在布鲁克林那个街区的街道上看到了莱普克。他告诉莱普克:“你离谋杀案发生地太近了,所以你最好跟我走。”警官将莱普克带到了警察局。莱普克从车站给希尔曼打了电话,希尔曼很快就和他的律师菲奥雷洛·拉瓜迪亚一起到达了车站。此后再也没有听说过此事,也没有人因谋杀费雷里而被起诉。

1941 年 XNUMX 月的情况是,莱普克在莱文沃思,杜威州长试图联系他。后来担任纽约市长的威廉·奥德怀尔 (William O’Dwyer) 曾担任布鲁克林地区检察官,雄心勃勃。他正在调查以莱普克为首的谋杀团伙的各个阶段。他的首席调查员是警察局的一名队长,有消息称他正在取得进展。但这一次,希尔曼的律师菲奥雷洛·拉瓜迪亚 (Fiorello LaGuardia) 是纽约市长。他是警察局的总司令,因此是奥德怀尔调查员的上级。根据拉瓜迪亚机场的命令,他被告知要向上级提交一份完整的报告,报告前八个月内每位员工每天每小时的活动情况,此后将继续每小时报告他们的活动情况。拉瓜迪亚显然是想找出奥德怀尔正在调查的内容。奥德怀尔命令他的首席调查员拒绝遵守该命令,而他确实拒绝了,这使得他实际上有必要从警察部队辞职。它在纽约引起了轰动。

市长为什么想知道正在调查什么?报纸开始猜测,纽约非常谨慎 报道称,奥德怀尔承认正在调查费雷里案,调查涉及一位纽约高级政治领导人和一位享有全国声誉的劳工领袖,并且与莱普克作为工会打手的活动有关。奥德怀尔谴责拉瓜迪亚机场试图破坏调查,当日本袭击珍珠港时,事情就这样发生了,一切都消失在随后几乎所有事情的停电中。奥德怀尔也以将军的身份消失在陆军中。

拉瓜迪亚机场为什么要阻止对臭名昭著的谋杀案的调查?为什么美国总统拒绝将莱普克交给杜威,从而避免他担任主席?为什么要拯救一个被定罪为谋杀集团头目的人的生命?谁应该参与其中?谁是全国知名的劳工领袖?

正如我们所看到的,莱普克被杜威定罪并通缉处决、并得到罗斯福保护的谋杀案是约瑟夫·罗森的谋杀案。罗森是一名卡车运输承包商,他把衣服运到其他州的非工会工厂,在纽约按照工会条件裁剪衣服。为了希尔曼联合公司当地人的利益,莱普克让他破产,罗森威胁要去找地方检察官,告诉他这是怎么做的。为了让他闭嘴,莱普克给他找了一些小工作,1936 年,他开了一家小糖果店,当地人被命令在店里花一些钱。该地方由莱普克和联合公司的一名副总裁控制。显然,莱普克在罗森活着时从未信任过他,并决定谋杀他。纽约州最高法院在对罗森案的判决中表示,莱普克支持了控制当地的派系,而罗森谋杀案的幕后黑手保罗·伯杰是莱普克和该组织之间的中间人。合并了。最终,罗森和费雷里一样,被谋杀了。

毫无疑问,杜威州长相信,如果莱普克被交给他,他可能会为了挽救他的生命而讲述费雷里和罗森谋杀案的整个故事。最终在 1944 年,联邦政府交出了莱普克,莱普克受到了纽约地区检察官和杜威州长的审问,但莱普克从未“唱歌”,并忠于黑帮不透露自己故事的准则,至死不渝。

这里需要说明的是,美国总统无意将美国总统与黑帮莱普克联系起来。整个目的就是揭示莱普克和希尔曼之间的联系。事实上,希尔曼无意指控希尔曼雇佣莱普克或其他任何人以谋杀为目的。但希尔曼确实与莱普克做生意,而莱普克是一个黑帮、恶棍和杀人犯。目的是让人们了解那些构成新政力量和支持的团体的特征,这些团体以一支伟大、高贵和正义的军队的形象出现在公众面前,为正义和共同事业而努力。男人。也无意暗示劳工领袖及其工会是由歹徒和杀人犯管理的无法无天的组织。广大工会会员对这些事情的了解并不比其他人多,而且绝大多数工会领袖一般都是诚实、勤奋、报酬适中的工会代表。但由于某种原因,此时出现了一些不法分子,其中有的是罪犯,有的是革命热心不法分子,有的是纯粹的贪污犯。这些人构成了支持总统的团体中最强大的部分。这绝不是广为宣传的主之军。

3. 种族和宗教少数群体

一个新的元素现在出现在政治版图上。在美国,特别是在人口较多的州,有大量出生在欧洲或父母出生在欧洲的人仍然深受其古老的种族和宗教起源的影响。这一直都是事实,而且是完全自然的。我们始终认识到,在这个国家,人们可以成为完美的美国人,而无需放弃对他们或他们的祖先所来自的土地的情感依恋。在选举中,可以发现这些团体为各种候选人和所有政党投票。在某些地方,他们可能会被某个有能力、精明的政治家所领导,就像芝加哥塞尔马克领导下的捷克人一样。但很难说任何一方对这些群体中任何一个整体的感情有任何明确的要求。

然而,从 1938 年起,特别是 1939 年初左右,希特勒的野心以及德国国内各种族和宗教所受到的待遇在这个国家受影响最严重的人民中产生了强烈而狂热的反应。当然,所有美国人都被希特勒的表现所激怒——他对犹太人的迫害,他对其他教会权利的侵犯,他对奥地利的侵略,以及他对捷克人和波兰人、立陶宛人和其他波罗的海人民的明确计划的侵略,更不用说巴尔干国家的人民了。大多数美国人,除了少数例外,都同情这些人民,并与他们分享他们所经历的情感兴奋。但这是一大堆易燃材料,任何不择手段的政客都可以使用它。

美国的每一位政治家现在都必须关心即将到来的战争问题。每个政治家也都知道,在这一点上,他所在行业的任何人都无法成为加入任何可能在欧洲爆发的战争的倡导者。另一方面,他们意识到扮演希特勒不妥协的敌人的角色可能会获得选票。他们可以在多大程度上获得选票,同时坚决抵制所有参与即将到来的战争的努力,这是一个微妙的问题。事实上,那些受战争影响最严重的群体的选票集中在有限的地区。例如,波兰人主要分布在北方的六七个州,尤其是纽约。罗斯福比公共生活中的任何其他人都更明确、更积极地反对卷入欧洲战争。他是最先警告人民不要让他们卷入其中的人之一,他警告他们要留意政客或商人,当欧洲战鼓响起时,他们会首先试图从经济中赚钱。战争,然后通过日常的小决定一步一步地把我们带入战争。

但罗斯福首先是一位政治家,他丝毫没有打算将这些作为希特勒压迫的特殊目标的众多群体的支持交给可能是他的对手的人。从 1939 年 XNUMX 月希特勒进军捷克斯洛伐克并开始对波兰人发起猛烈攻击的那一刻起,罗斯福就挺身而出,成为希特勒侵略中受到威胁的受害者的捍卫者。

在竞选期间,他指示他的助手让仍在这个国家的被压迫民族的部长和大使发表讲话。他认为,他们可以在聚集了许多来自他们所来自国家的居民的城市里有效地表达自己的观点。他希望本国大使告诉他们,正如他自己所说,其他政府正在“将罗斯福视为世界的救世主”。法利承认这样做是错误的,他当时也是这么说的。

罗斯福还告诉他的国家主席组织一个十二人委员会,并表示其中应该有五名牧师——一名天主教徒、一名长老会教徒、一名圣公会教徒、一名浸信会教徒和一名犹太拉比。法利注意到卫理公会的遗漏。罗斯福建议他们加入卫理公会教徒,放弃犹太人,然后纠正自己,说犹太人比圣公会教徒多,所以保留犹太人,放弃圣公会教徒。[B29]詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 59 页。 XNUMX. 因此,种族和宗教少数群体成为政治棋盘上可以移动的棋子。他们的恐惧和希望将会加剧。对于罗斯福来说,他们只是那么多选票。

4. 工资领取者

早在新政之前,美国政府雇员主要在各州、县和市的工资单上。正是那些当时被认为拥有大量工资的地方组织和机器在选举中享有这一权力。联邦工资总额很小,受其影响的人数也相当少。然而,随着新政的兴起,联邦政府的工资单上出现了庞大的人员大军,而且由于其中一些工资单是灵活的,与公务员制度没有任何联系,所以政府要解决这个问题是很简单的事情。使用这种古老但现在已大大增强的工具来控制特定地区的选票。向农民支付的福利和各种补贴的发放时间可以与农民决定如何投票的时间相对应。可以在可疑的县和可疑的地区扩大救济名册,而且我们已经这样做了,正如我们在霍普金斯 1938 年民主党初选活动的故事中看到的那样。

因此,罗斯福并不怀疑自己获得提名的能力,尽管他的政党和国家长期以来都有反对第三次连任的传统。仍然存在让自己当选的问题,这看起来很简单。毕竟,有531张选举人票。他所需要的只是获得多数票——266。他可以指望来自南方(包括俄克拉荷马州和亚利桑那州)的 157 人。他只需要从北方再提供 109 架。北方有374张选举人票。因此,他只需要北方三分之一多一点的选票,而纽约州、新泽西州、伊利诺伊州和马萨诸塞州这四个州就可以提供这一点。他下定决心,在天生民主党的南方各州的支持下,在他控制下的大型工业中心的城市老板的支持下,在政治性占主导地位的工会下动员起来的劳工选票,受战争影响的不安的种族和宗教团体,以及庞大、充满活力和活跃的工资大军,他可以克服第三届选举的困难。我们现在将要看到的第三个任期竞选的故事就是与所有这些群体打交道的故事,而成功地做到这一点的可行性因 1939 年 XNUMX 月这一事实而大大增强,就在 XNUMX 年 XNUMX 月,正是在这一时期,民主党积极开展工作。即将召开的大会正在进行时,希特勒进军波兰。

第9章·罗斯福与过去决裂 •7,400字

17 年 1940 月 XNUMX 日,富兰克林·罗斯福第三次获得总统提名。本次活动的序幕由欧洲提供。

经过几个月对波兰人的愤怒之后,正当英国和法国与莫洛托夫就结盟对抗希特勒进行谈判时,23 年 1939 月 1 日,希特勒和斯大林达成协议的消息震惊了整个西方世界。一周后,即 XNUMX 月 XNUMX 日,希特勒派出他的装甲师和摩托化步兵进入波兰,发动了一场新的战争。当希特勒占领波兰西部时,斯大林根据他们达成的协议占领波兰东部。斯大林将波罗的海三个国家置于“保护性监管之下”。两天后,英国和法国对德国宣战。法国军队移至德国边境,英国军队出现在法国。发生了小冲突和小规模行动。但马其诺防线被认为是坚不可摧的,敌对军队在其两侧安顿下来,长期处于不活动状态,这被称为“假战争”。

然后在 9 年 1940 月 18 日,在这片沉睡的西线的宁静中,德国军队突然入侵丹麦,而德国海军则占领了挪威。一个月后,纳粹在一天内占领了卢森堡,在四天内占领了荷兰,在 335,000 天内占领了比利时。对法国的进攻是带着可怕的愤怒发起的。英国人很快在敦刻尔克被逼入绝境,他们的全部军队(14 人)被迫撤离法国,所有装备都留在了敦刻尔克的海滩上。 21 月 1918 日,纳粹装甲车沿着法国各条路线呼啸而过,穿过马其诺防线,进入巴黎。法国内阁辞职,XNUMX 月 XNUMX 日,法国官员在贡比涅森林举行了与希特勒及其元帅会面的忧郁仪式。 XNUMX 年,福煦元帅曾乘坐这辆军用餐车接见德皇军队的投降。目睹这一幕后,希特勒下令将这辆具有历史意义的餐车送往德国。那时,共和党代表大会的代表们正抵达费城。

因此,在大会召开时,战争是最重要的问题。政府已经拨款数十亿美元用于国防。生意蒸蒸日上。战争承包商纷纷涌入华盛顿。失业、低物价或萧条的问题不再存在。最大的问题是:我们是否要参战?盖洛普民意调查显示,绝大多数人反对加入;但对于在战争之外援助盟友的投票几乎同样大。

24 月 XNUMX 日召开的共和党代表大会之前,主要候选人包括州长杜威、参议员罗伯特·A·塔夫脱、参议员阿瑟·范登堡和温德尔·威尔基。当大会召开时,威尔基似乎是这些候选人中最不可能的候选人,但他的力量却增强了。杜威在第四轮投票中被淘汰,而在第六轮投票中,塔夫脱和威尔基之间的竞争中,后者获得了提名,这是大会历史上最惊人的冷门之一。

民主党人相信威尔基将成为一个强大的对手。但从他被提名的那一刻起,选举结果就不再有疑问了。参议院共和党领袖查尔斯·麦克纳里被提名为副总统。威尔基和麦克纳里这两个人的加入是如此不可能,他们构成了如此不协调的一对,以至于在竞选结束之前麦克纳里认真考虑退出竞选。

在那次大会上,有一个时刻,有人发出了庄严的警告,但代表们完全听不到其全部含义。前总统胡佛在精心准备的演讲中谈到了“我们国家自由结构的削弱”。他谈到了欧洲百年来争取自由的斗争,以及欧洲如何在不到20年的时间里放弃自由而陷入奴役。这不是由于共产主义或法西斯主义。这些就是效果。 “自由,”他说,“早在独裁者崛起之前就已经被削弱了。”然后他说出了原因:

“在极权主义政府崛起之前的每一个案例中,都有一段时期 由经济计划者主导。 这些国家中的每一个都曾有过一个充满幻想的时代,他们相信自己可以规划和推动人民的经济生活。他们相信这是纠正滥用行为或应对自由企业体系中的紧急情况的方法。他们称赞国家是所有经济问题的解决方案。

“这些人认为自己是自由主义者。但他们也认为,他们可以通过官僚机构实行经济独裁,同时维护言论自由、有序司法和自由政府。他们可以被称为极权主义自由主义者。他们是新政的精神之父。

“这些人不是共产主义者或法西斯主义者。但他们将这些想法融入到自由系统中。确实,共产党人和法西斯分子到处都是。他们组成了人民阵线并给予掌声。这些人将政府的关系从与自由企业的关系转变为自由企业。 裁判控制器。 他们直接或间接地在政治上控制信贷、价格、工业生产、农民和劳工。它们贬值、启动并泄气。他们通过政府竞争、监管和税收来控制私营企业。他们在每次失败时都要求越来越多的权力和控制……当他们发现每次他们将政府的手臂伸向私营企业时,除了纠正滥用行为之外,不知何故,在某个地方,人们的思想变得混乱了,但为时已晚。人们立刻变得恐惧和犹豫。积极性减弱,工业生产放缓。

“随后出现了长期失业和政府为支持失业者而疯狂支出。政府债务不断增加,最终政府信用受到损害。由于人民的苦难,压力团体不断壮大——企业、劳工、农民要求救济或特权。阶级仇恨毒害了合作。”

这是对第一次世界大战前后几年欧洲的完美描述。从这些烦恼和混乱中,一个地方出现了共产主义,其他地方出现了法西斯主义,另一些地方则出现了所谓的社会民主主义,这些社会实际上是四分之一社会主义、四分之三资本主义的社会,由缠绕着社会链条的社会主义部委管理。围绕私营企业的强大力量进行官僚规划。

胡佛先生随后在一系列头条新闻中描述了这一恶意想法的进展:总统的巨大权力、官僚机构的广泛扩张、最高法院决定反对新政、对最高法院的攻击、法庭上充斥着极权自由主义者、国会投降总统的空白支票所带来的财力,立法者的意志因庇护和派而削弱,对商业的攻击,煽动阶级仇恨,压力团体受到刺激,董事会和调查忽视男性权利,对自由反对派的不满,试图抹黑自由新闻。

这当然是摆在国家面前的大问题。胡佛先生所描述的欧洲法西斯政府的出现与塔格韦尔家族、汉森家族、亨德森家族、希尔曼家族、华莱士家族和霍普金斯家族的计划完全一致,这些计划现在已成为第三次新政的主题——不是共产主义,不是法西斯主义,而是这是一个共同的纲领,目前共产主义者、法西斯主义者和不同阶层的粉红可以在国家计划和管理的资本主义的伟大目标下团结起来,实现富裕。但现在没人对此感兴趣。数十亿美元再次涌入,一切都在上涨——工资、价格、销售额以及——政府债务。 但这并不重要,因为现在我们从哈佛和塔夫茨的经济学家那里了解到,政府债务根本不算什么——是我们“欠自己的”。我们都在进行一场伟大的十字军东征,以拯救欧洲的自由和“民主”,现在陷入了最后的伟大灾难,这标志着所有那些在欧洲孕育法西斯主义和共产主义并现在正在引入的疯狂思想的顶峰进入美国的思想与将他们带到欧洲的思想相同。

共和党纲领谴责罗斯福煽动阶级仇恨,使司法机构名誉扫地,煽动资本与劳工之间的战争,增加税收和债务,扩大管制。然而,在共和党大会上,有一些代表,主要来自东方,他们对战争的立场与罗斯福没有太大不同。他们在决议委员会中进行了彻夜的斗争,以争取一个强有力的纲领,使该党承诺采取类似于罗斯福的方针。这下被打败了。通过的战争纲领如下:

“共和党坚决反对让这个国家卷入对外战争。

“我们仍在遭受上次世界大战的不良影响,这场战争使我们的国债增加了 24 亿美元,数十亿外债无法收回,除了人员伤亡和财产损失外,我们的经济体系也遭到彻底破坏。对我们成千上万男孩的健康造成了不可弥补的损害。”

罗斯福政府因对国防拨款的巨额资金使用不当而受到谴责,然后该纲领宣布:

“我们宣布迅速、有序和现实地建设我们的国防,使我们不仅能够保卫美国、其财产和重要前哨免受外国攻击,而且能够在战争中有效地维护门罗主义……同时,我们将支持政府提出的一切必要和适当的防御措施,以弥补迟来的时间; 但我们对总统针对其他政府发表的爆炸性言论表示遗憾,这些言论危及我们的和平,我们谴责所有未经美国国会授权可能导致战争的行政行动和程序。”

该纲领对所有思想与我们最相似的不冒犯的国家表示同情,并赞成向所有争取自由或自由受到威胁的人民提供“不违反国际法或不符合我们的要求的援助”。自己的国防。”

在大会召开之前,罗斯福实施了一项政治策略,这无疑给共和党带来了极大的尴尬。他宣布任命胡佛总统时期的国务卿亨利·史汀生为战争部长,任命 1936 年与兰登一起竞选副总统的候选人弗兰克·诺克斯为海军部长。史汀生和诺克斯都是罗斯福战争政策的热心支持者。据我所知,这个奇怪的事件有一些特征从未被完全讲述过。我们将在几周后发生的事件中去找他们。

15月XNUMX日,民主党全国代表大会在芝加哥开幕,提名罗斯福总统的“继任者”。当然,这次大会面前的重大问题是总统第三任期的提名。几年后,许多在这部喧闹而好斗的喜剧中扮演主角的人讲述了他们所发生的几个故事,因此现在可以讲述企业是如何管理的。

在前一章中,我们已经看到罗斯福如何在 1939 年夏天在海德公园向吉姆·法利透露他不会竞选第三个任期。尽管如此,法利已经开始认为罗斯福会参选,而且他正在朝这个方向制定自己的计划,而没有将法利、加纳或任何其他领导人的秘密透露给他。他狡猾地制定了自己的计划,让自己“被选中”。该运动始于 1939 年的某个时候,其领导人是芝加哥的埃德·凯利和新泽西州的弗兰克·黑格。一段时间后,哈罗德·伊克斯和哈里·霍普金斯公开要求罗斯福获得提名,随后司法部长杰克逊和参议员乔·加菲也加入了公开呼吁。加菲、霍普金斯和汤米·科克伦开始与州领导人联系。罗斯福很可能除了霍普金斯之外并没有完全信任这些人中的任何一个,但伊克斯、霍普金斯、华莱士、科科伦和杰克逊都是白宫政治随行人员的一部分,他们在不受总统阻碍的情况下进行了竞选活动。无需告知,他就知道他们正在按照他的意愿行事。

1939 年 XNUMX 月,在青年民主党的一次会议上,罗斯福表示,如果提名人是保守派或只是在“跨界”纲领上口头支持新政的人,他就无法向民主党提供积极支持。票并表明他将支持什么样的候选人。阿瑟·克洛克在纽约 说“他对理想候选人的描述就像一幅自画像。”一两天后,凯利市长告诉青年民主党“他们不能接受罗斯福的‘不’。” 1939 年 23 月,副总统加纳决定罗斯福为候选人。他宣称自己坚决反对第三个任期,并宣布自己参选,以表达对这一想法的公开抗议。奇怪的是,加纳的声明并没有给他带来任何政党领导人的支持。在伊利诺伊州,埃德·凯利与罗斯福交谈后,在伊利诺伊州初选中输入了总统的名字。罗斯福没有撤回。 1940 年 XNUMX 月 XNUMX 日,法利宣布他同意以自己的名字参加马萨诸塞州民主党初选。

1 年 1940 月 XNUMX 日,距离大会召开还有两周,罗斯福邀请法利去海德公园拜访他。当法利到达房子时,总统的母亲迎接了他。晨报上有一篇报道称吉姆将辞去全国委员会主席职务并从商。老太太亲切地跟他打招呼,想知道这些故事是否属实。 “你知道,”她说,“如果你不在身边,我不愿意想到富兰克林竞选总统。我希望你一定能帮助我的孩子。”在房子里,埃莉诺·罗斯福夫人会见了法利,她说她对法利在即将到来的竞选活动中不担任指挥感到震惊。在罗斯福的家里,候选人是谁毫无疑问。

午饭后,法利在总统的书房里与总统坐下来。罗斯福首先解释说,他没有写信表明他不会在 1 月 XNUMX 日左右成为候选人,正如他去年夏天所承诺的那样。他说,战争已经开始,发表声明将会使他在世界上的地位无效,并阻碍这个国家在世界危机中提供建设性服务的努力。正如我们将看到的,罗斯福对法利的表演是经过仔细研究的。他悲伤地摇摇头说:“我还是不想竞选总统。”

他重复道:“我不想跑, 我将这样告诉大会。” 他提出了各种方法来做到这一点,但是铁石心肠的法利显然不喜欢这个小喜剧,告诉他他不应该等这么久,他已经通过自己的策略杀死了所有其他候选人领导人害怕反对他,以免受到惩罚,如果他不想参选,他应该像谢尔曼将军多年前所做的那样,发表声明说:“如果被提名,我不会参选,也不会参选。”如果当选就任职。”罗斯福显然没有预料到会有这样的答复。他陷入了沉思,向法利解释说,如果被提名并当选,即使他知道自己将在三十天内去世,现在他也不能拒绝宣誓就职。就法利而言,这个话题就结束了。他知道罗斯福将被提名并竞选。他告诉总统,他已经决定在大会上允许自己的名字出现。

此后,谈话以最奇特的方式进行,实际上有三个人在场——法利是第一人,罗斯福是不打算作为第二人参选的人,罗斯福是决定作为第三人参选的人。他一口气开始讨论副总统候选人。他解雇了卢卡斯和斯塔克。他解雇了班克黑德,因为他太老了,身体也不好——因为和他一起跑步的人一定身体很好,因为不知道他能坚持多久。 “你知道,吉姆,”他说,“一个瘫痪的人随时都有可能分手。”他似乎认为,死亡预期强烈的总统候选人当选是可以的,但副总统候选人必须身体健康。他解雇了康涅狄格州的马洛尼和杰西·琼斯,因为他的健康状况也不太好。他反对雷伯恩、詹姆斯·伯恩斯或加纳。因此,在与他讨论了谁将竞选副总统后,他开始概述他将写给大会的信,告诉他们他不想竞选,以及他应该在什么时候寄出这封信。然后,在详细介绍了他将如何自我淘汰后,他说:“毫无疑问,我将通过广播接受提名,并在代表们离开会议厅之前安排与他们交谈。” [B30]同上,第。 257。
(詹姆斯·法利 (James A. Farley),“吉姆·法利的故事”,第 59 页。)

帕金斯小姐说,她从来不确定罗斯福是什么时候决定参选的,但弗兰克·沃克和其他负责竞选活动的人在三月或四月左右就知道,“如果处理得当”,罗斯福会愿意,但他们已承诺至绝对保密。她说,哈里·霍普金斯之所以被选为罗斯福总部负责人,是因为他在实施救援工作时结识了很多民主党政客。[B31]弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 130 页。 XNUMX. 他将在芝加哥做出所有决定,并拥有一条通往白宫的私人线路。

科德尔赫尔 [B32]科德尔·赫尔,《回忆录》。 说罗斯福在这段时间里一直敦促他竞选总统。但赫尔坚称他不希望这样。我们必须记住,帕金斯小姐说沃克和其他一些人早在三月份就知道总统的计划。吉姆·法利在此之前很久就已经看透了总统的喜剧。然后在 1 月 20 日,罗斯福告诉法利,他不想参选,并打算在大会上这样说,在所有这些谈话中,他都讨论了他的竞选计划、他的副总统候选人是谁以及他将如何竞选。通过无线电接受提名。 3月XNUMX日,赫尔见到了总统,总统再次敦促他参选。然后在 XNUMX 月 XNUMX 日,即罗斯福告诉法利他将如何接受提名后的两天后,罗斯福邀请赫尔共进午餐。他告诉赫尔他将如何告诉大会他不想参选,罗斯福说,“他们将提名你。”他询问赫尔对他打算写的这封信的看法。赫尔表示,这样一封信不会让罗斯福的提名延迟超过一分钟。于是罗斯福立即开始讨论他自己当选的机会,随后发生了一场奇怪的谈话,他在谈话中交替谈论谁将与赫尔一起竞选副总统以及他自己的竞选计划。赫尔说,他现在知道总统已经决定成为候选人。[B33]同上。
(科德尔·赫尔,《回忆录》。)
赫尔并不知道,罗斯福曾对不止一个人说过赫尔不会这么做,还说他“太过于自由贸易”,而且“他太老了,太迟钝了”。

罗斯福没有欺骗任何人。但他为什么要尝试呢?他正在建立“草案”幻象,并寻求为这种假象创造证据。

大会在略显阴沉的气氛中开幕。吉姆·法利(Jim Farley)当时仍在现场,他仍然担任全国委员会主席,宣布大会召开。除了少数例外,代表们只不过是领导人手中的棋子,而领导人则只不过是总统手中的傀儡。然而,大多数代表并不知道其意图是什么。他们不知道自己应该投票给谁。他们不喜欢这种情况。当帕金斯小姐到达芝加哥时,她对走廊里的痛苦感到震惊,因为潜在的总统候选人和支持他们的代表开始相信总统真的要参选。她说,领导人不知道发生了什么事。他们对清洗感到愤怒。他们中的许多人对最高法院的斗争深感不安。许多人认为我们已经受够了新政。代表们知道约翰·加纳拒绝竞选第三个副总统任期。他甚至不在芝加哥。

将接替法利担任全国主席的爱德华·J·弗林 (Edward J. Flynn) 表示,“芝加哥的大会并不是一次令人愉快的聚会”,“政治领导人认为正在犯一个错误,以前从未真正讨论过第三届任期的问题”。受到了考验。”他们不知道事情会如何发展。他们认为“总统第三次连任的野心很大程度上得到了政治机器的支持。”他形容该组织的领导人很刻薄。 “我认为公平地说,”他说,“芝加哥的大多数代表对总统的重新提名并不热心,尽管他们认为,如果他们不同意,党就会陷入无可救药的分裂,以至于没有候选人有机会获胜。”回顾这些事件,他确信领导人“支持罗斯福并不是因为任何情感动机或涉及任何政治问题,而是因为他们知道反对他会对他们的当地组织有害”。 [B34]爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),《你是老板》,pps。 156、157。

哈里·霍普金斯当然也在场,但他的身影并不多。他的总部位于黑石酒店 308-309 室,有直通罗斯福的电话。他就所采取的每一步行动都与总统保持着持续的沟通。与他同行的还有埃德·凯利老板、弗兰克·海牙老板和大卫·K·奈尔斯等形形色色的合作者。大卫·K·奈尔斯是白宫随员,长期憎恨凯利和海牙等人。州领导人源源不断地来到霍普金斯的房间,了解他们应该做什么。据帕金斯小姐介绍,联系领导人并向他们传达总统意图的工作是由弗兰克·沃克负责的。总统不是候选人,而是要“被选中”,当然所有代表都知道这纯粹是一场喜剧。

当大会在乐队演奏和法利敲击木槌的声音中拉开帷幕时,大多数代表的座位都是空的。一个孤独的声音喊道:“我们想要罗斯福。”法利介绍了芝加哥市长埃德·凯利,他将正式欢迎代表们。市长以“我们敬爱的总统富兰克林·罗斯福”作为结束语。一位来自俄克拉荷马州的身穿白色西装的代表跳了起来,挥舞着草帽,大约一半的代表起立欢呼。

第二天,真正的烟花表演开始了。被任命为大会永久主席的参议员阿尔本·巴克利发表了讲话。当他完成正式演讲后,他清了清嗓子,说道:“现在我的朋友们,我要代表美国总统发表一项补充声明。”大会上一片寂静。法利知道接下来会发生什么。总统前一天晚上给他打电话说:“我想告诉你,阿尔本已经拿到了我们谈到的声明。我决定最好在永久组织成立后发布它:”

巴克利继续说道:

“我和总统的其他亲密朋友早就知道他不想再次成为候选人。我们还知道,他对本次大会代表的选择或代表们的意见没有施加任何影响。今晚,应贵国总统的具体要求和授权,我向本次大会阐明这个简单的事实。

“总统从来没有、现在也没有任何愿望或目的继续担任总统职务、成为该职位的候选人或由大会提名担任该职位。

“他希望真诚地表明,参加这次大会的所有代表都可以自由投票给任何候选人。这就是我今晚通过美国总统的权威向你们传达的信息。”

没有一个音节关于 不愿意 去跑步,而不是告诉代表们去跑步 选择另一位候选人 并采取 他自己完全退出了比赛; 只是他没有“任何 欲望 继续任职或被提名。”代表们都可以自由投票给任何候选人,而大会上的每个人都知道,白宫居民、总统的另一个自我哈里·霍普金斯、弗兰克·沃克和在场的内阁成员都在向领导人保证,如果总统被提名他将竞选。这次大会有1094名代表,也就是说,有1094名政治家听懂了政治语言。没有必要有人为他们翻译。正如吉姆·法利在 1 月 XNUMX 日罗斯福告诉他他不想参选时就知道他真的决定参选一样,所有这些代表,其中一些人立刻就明白了,另一些人在思考片刻之后,就清楚地知道总统在说什么。意味着什么以及他们应该做什么。

然而,经理们并没有冒险。埃德·凯利被委托负责管理示威活动。当然,在地板上,每个代表团头顶上方都立着各州的标准,上面有各州的名字。凯利准备了一系列重复的标准,并从牲畜场和芝加哥其他地区精选了一批肌肉发达的烈酒,在暗处动员起来。大厅周围分布着扩音器,扩音器的电线通向地下芝加哥体育场的内部,那里驻扎着芝加哥下水道专员。当巴克利讲完这句话时,代表们过了一会儿才明白,但只是一会儿。就在那一刻,下水道之声开始行动,满地的扩音器中爆发出“我们想要罗斯福”的声音。它继续说:“宾夕法尼亚州想要罗斯福!弗吉尼亚想要罗斯福!纽约想要罗斯福!马萨诸塞州想要罗斯福!”等等通过各州。随着声音的响起,暴徒们带着各州的虚假标准从阴影中出现,开始在大厅里游行。代表们现在大声喊叫,欢呼雀跃,除了某些代表团,他们对自己州的欺骗性标准在会场上游行表示不满。为了达到这些标准,引发了许多争斗,但游行的暴徒们带着虚假的横幅开始在微笑的巴克利参议员面前的讲台上列队,巴克利参议员实际上刚刚提名罗斯福为总统,并且按照每个标准巴克利经过时俯身亲吻了它。一切都真的结束了,代表们通过对罗斯福虚假免责声明的快速翻译,完美地表达了他们对这个人的理解。

“草案”管理者面临的下一个问题是如何将其提交。他们不想让罗斯福获得正式提名。这可能会让他有拒绝的必要。他们的第一个计划是在阿拉巴马州被点名时,在第一次点名时让一些代表起立,并采取行动取消点名,并以鼓掌方式提名罗斯福。但法利排除了这一点,理由是这违反了规则,而且,他对提议者进行了相当大的审视,他说:“如果你这样做,就没有必要举行选举。”还提出了各种其他计划。最后,他们被迫获得阿拉巴马州参议员利斯特·希尔的正式提名。

惠勒参议员作为总统候选人有一个总部,但惠勒的主要目的是在平台上获得一块木板,这将带来一些避免卷入战争的希望,他确实得到了一块让他满意的木板,于是他退出了。然而,法利却陷入了痛苦的结局。他是由卡特·格拉斯(Carter Glass)提名的,卡特·格拉斯现在是该党受人尊敬的元老,在他发表提名演讲时,遭到了嘘声和嘘声。艾德·弗林曾试图让法利退出。法利拒绝了。他说:“不要给人留下我正在竞选总统的印象。每个人都知道总统拥有选票,但他们试图做的只是通过表演让世界觉得这是一份一致通过的草案。我决心让人们知道我反对第三次连任,这是我能做到的唯一方法。”

罗斯福当然获得了提名。点名时,罗斯福得票数为 946 票,法利得票 72 票,加纳得票 61 票,泰丁斯得票 9 票,赫尔得票 6 票。法利在唱名结束时、在宣布投票结果之前,提议达成一致。因此,总统是由他的政党“起草”的。

但现在最令人不安的是副总统候选人的选举。有许多充满希望的候选人——班克黑德参议员、雷伯恩议长、保罗·麦克纳特、杰西·琼斯、密苏里州州长劳埃德·斯塔克等。代表们认为这至少是一场公开的竞选。在帕金斯小姐之前[B35]弗朗西斯·珀金斯,《我所认识的罗斯福》,第 130 页。 134-XNUMX。 离开华盛顿后,她曾与罗斯福讨论过副总统职位的话题,在解雇了多个人选后,她问罗斯福是否认为亨利·华莱士可以胜任。罗斯福想了想,说他认为华莱士可能会加强支持,如果总统出了什么事,他会是一个好人,因为他不是孤立主义者。

然而,在大会上,似乎没有人知道罗斯福想要谁担任副总统。副总统候选人之间的斗争相当激烈。代表们觉得自己被当作棋子的提名、加纳的不满、吉姆·法利的退出,加上提名之后,他们的心情都很沮丧。帕金斯小姐说,这种感觉很糟糕,这是温和的说法。她说,鲍勃·艾伦(皮尔逊和艾伦专栏作家团队的成员)非常兴奋地来找她,告诉她情况很糟糕。他说,这将导致民主党中罗斯福仇恨者的急剧增加,他希望她打电话给罗斯福并敦促他参加大会。

她打电话给罗斯福,告诉他痛苦、困惑和险些发生的争斗,并敦促他前往芝加哥向代表们发表讲话。他拒绝了,但建议埃莉诺可以来,她照做了。他询问了副总统竞选的情况。她告诉他那里的混乱和不满,并敦促他下定决心,解决这场争斗。他说他还没有下定决心,并询问了华莱士的情况。周围没有华莱士竞选的迹象,但她敦促他尝试一下。他开始谈论这件事,或多或少地自言自语,最后说道:“是的,我认为最好是华莱士。是的,那就是华莱士。我想我会坚持下去,”他告诉她把这个消息告诉哈利·霍普金斯。霍普金斯闻言大吃一惊。他打电话给总统核实,然后告诉记者,可能是华莱士。 18月XNUMX日早上,罗斯福打电话给法利,告诉了他这个消息。当此事传开后,又引发了另一场大火。伊克斯说这是一种该死的愤怒。杰西·琼斯很痛。其他候选人都很愤怒。代表们不想要华莱士,而且他们对此感到非常难堪。埃德·凯利打电话给白宫,敦促提名伯恩斯,但总统反对。许多领导人都想一决胜负,但候选人都一一厌恶地退出了。当华莱士被提名时,代表们发出嘘声,每次提到他的名字时,他们都会发出嘘声。埃德·弗林发言告诉代表们,总统想要华莱士。卢卡斯参议员在一次演讲中也说了同样的话,两人都遭到嘘声。

大约在这个时候,罗斯福夫人乘飞机抵达,法利向她介绍了大会。她发表了一篇亲切的讲话,非常慷慨地表达了对法利所做的一切的深切谢意——法利说这是他从未从罗斯福嘴里听到过的。然而,当罗斯福夫人抵达时,她同意提名华莱士是一个错误。埃利奥特·罗斯福出面抗议提名,并告诉法利,如果法利提名琼斯,他将发表附议演讲。罗斯福夫人给她的丈夫打电话。她告诉他,她同意法利的观点,亨利·华莱士就是不行。罗斯福让她让吉姆接电话。他对法利说:“我已经向华莱士做出了承诺。当你做出承诺后,你会做什么?”对于罗斯福来说,向法利提出这个问题是一个可怕的问题。法利像打脸一样厉声说道:“我留着它!” [B36]詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 300 页。 XNUMX.

这次大会现在正处于叛乱的边缘。目前还没有收到罗斯福的来信,他是否会“同意”被“征召入伍”。回到华盛顿,在白宫,罗斯福和萨姆·罗森曼正在准备他将在广播中发表的接受提名的演讲稿。通过史蒂夫·厄尔利,白宫宣布,在大会工作完成之前,总统不会发表任何声明或发表任何讲话,厄尔利承认,他的意思是在华莱士获得提名之前不会发表任何声明或发表任何讲话。[B37]罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》(普特南,1946 年),第 125 页。 XNUMX.

投票开始时一片哗然。代表们和观众都失控了。投票是在嘘声和嘘声中进行的。但最终Boss的鞭打发挥了作用。华莱士得了627分7/10 票数, Bankhead 3274/15。法利、卢卡斯、琼斯、巴克利等人的选票分散。华莱士准备了一份获奖感言,但感觉太糟糕了,所以他没有发表。他远离大会。

显然,罗斯福对华莱士的决定实际上是最后一刻的决定。有充分的理由认为他希望赫尔担任副总统。这有双重目的。他本来希望免去赫尔的国务卿职务,但很高兴让他担任参议院副议长,在那里他可以更有效地发挥其政治作用,让南方参议员保持一致。但赫尔认为他应该当总统,否则就什么都不是。赫尔告诉法利,他相信“那个家伙在大会上不让我的名字出现,这对他不公平”。赫尔说:“他想尽一切办法让我担任副总统。他一边辩解一边微笑。然后他微笑着辩解。我说不,上帝发誓,上帝发誓,不,仅此而已。我感觉他想把我踢上楼。” [B38]詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 233 页。 XNUMX.

至于法利,埃德·弗林等人试图让他继续担任国家主席,但他坚决拒绝,并辞去了国家主席和邮政局长的职务。埃德·弗林(Ed Flynn)被任命为国家主席,弗兰克·沃克(Frank Walker)获得内阁职位。

罗斯福当选。对于外行人来说,共和党似乎有一个千载难逢的机会——民主党分裂,许多领导人宣称他们将“走一走”,还有一些人支持共和党候选人,对第三个任期的自然抵制,所有罗斯福政策的失败,他违反了每一项承诺,他的税收和债务以及他的劳工政策所造成的焦虑,更不用说劳工本身的分裂了,约翰·刘易斯敦促他的矿工投票给威尔基。但这一切都忽略了新阵容。罗斯福控制了南方,他只需要从北方的 109 张选举人票中获得 374 张。他可以在四个州做到这一点,而这些州里有无数在战争问题上被罗斯福彻底俘虏的少数族裔。再加上工资投票和这些州的大城市机器就足以完成这项工作。罗斯福得到了449张选举人票,威尔基只有82张选举人票。尽管如此,选举结果比选举人票显示的结果更加接近。许多大州都以适度甚至微弱多数支持罗斯福。总会有一个问题,如果提名威尔基以外的人,会发生什么。

这场战斗中的一件事生动地说明了一个人在过度的野心和权力的影响下可以走多远,以及他可以多么接近成功地实现一个看似荒谬的目标。 1939 年 1936 月希特勒袭击波兰时,罗斯福召集民主党和共和党国会领导人到白宫考虑立法,并邀请 XNUMX 年共和党提名人阿尔弗雷德·兰登和弗兰克·诺克斯出席。在华盛顿期间,兰登得知罗斯福计划邀请他和诺克斯加入内阁。几天后,兰登发表声明称,为了国家团结,罗斯福应该退出第三届竞选。诺克斯获得内阁职位后不久,但兰登并未收到邀请。诺克斯表示,如果没有兰登,他不会进入罗斯福内阁,但他继续与罗斯福一起访问。

13 年 1940 月 22 日,共和党大会召开前三周,雷曼州长的妹夫弗兰克·阿尔舒尔 (Frank Altschul) 打电话给兰登,询问他是否愿意接受前往白宫与总统交谈的邀请。兰登同意了,第二天,罗斯福的军事助手“Pa”沃森将军向兰登发出了 XNUMX 月 XNUMX 日与总统共进午餐的邀请。兰登告诉沃森,他正在向他发送一份他即将发表的批评演讲的副本他认为总统应该了解总统的外交政策。他发来了演讲稿。有人向弗兰克·诺克斯展示了一份副本。他给兰登打电话。他说,如果你发表这样的演讲,你就会毁了你自己和你的政党: 你不应该批评总统。 然而,兰登发表了演讲,并收到了沃森的另一封电报,确认了午餐会的安排。他前往华盛顿,首先在纽约停留。在那里他与四位著名的政治记者共进晚餐。他们说:“我们不知道你是否知道,但共和党正面临崩溃。”失败的是罗斯福制定的计划,该计划实际上是通过诱导党的领导人不参加竞选来让该党破产。多萝西·汤普森(Dorothy Thompson)、H.V.卡尔滕伯恩(H.V.Kaltenborn)等评论家以及其他支持战争的作家呼吁共和党人不要参加选举。罗斯福还策划诱使该党1936年的总统候选人分别担任内阁中的战争部长和海军部长。他认为,这将彻底打击更具侵略性的政党领导人的士气,以至于那些主张全面战争的人将能够迫使该党默认放弃选举。这个想法无疑已经卖给了弗兰克·诺克斯。他与罗斯福联系频繁,并利用自己的全部影响力说服兰登进入内阁,他告诉兰登他不应该批评总统。

当兰登意识到这一情况时,他立即向报纸准备了一份声明,表示不惜一切危险必须举行选举。记者们说:“你知道你的午餐约会就这样结束了。”当兰登第二天到达华盛顿时,他接到了阿尔特舒尔先生的电话,说沃森将军给他打电话,要求他与兰登取得联系,并要求取消与总统的午餐约会。他希望兰登承担取消午餐会的责任。沃森建议兰登可以说他突然生病了,然后立即回家。兰登回答道:“我不会做这种该死的事。”他给了芝加哥的阿瑟·埃文斯 论坛 一份声明称:“我是应总统的邀请来到这里的,我也将应他的邀请回国。当我的总统需要我时,我会再来。”随后他召开了10场新闻发布会 调幅 正当这一切进行时,总统打来电话。罗斯福说:“阿尔夫、阿尔舒尔和沃森,他们让我们都痛哭流涕。”他让兰登过来吃午饭。当然,罗斯福并没有向兰登提供内阁职位,但他谈到了任命新的人选。然后兰登与诺克斯共进午餐。诺克斯谈到了纳粹对我们机构的可怕威胁。兰登说:“我认为总统的第三个任期对我们机构的威胁比外部威胁更大。如果我们进入内阁,我们不妨取消选举。但应该有一个 交换条件。 没有第三个任期。”诺克斯说:“阿尔夫,他不能再跑了。他的身体状况很糟糕。总统上周对我说:‘看看我,弗兰克,如果我想竞选第三个任期,我也无法竞选。’”诺克斯伸出手来说明罗斯福的手是如何颤抖的。[B39]我收到了阿尔弗雷德·兰登州长的一封信,证实了这些事实。

然而,罗斯福并没有放弃他的计划。但举行无争议选举的想法必须被放弃。如果1936年的总统和副总统候选人都倒向总统阵营,共和党的处境将非常尴尬。但就在共和党全国代表大会即将召开之际,罗斯福宣布任命史汀生和诺克斯为战争部长和海军部长。为了做到这一点,罗斯福不得不在他的官场家庭中使用一些高压手段。 16月50日左右,他派沃森去伍德林,说他希望伍德林与摩根索合作,向英国出售或转让一些军用飞机。伍德林说他不能这样做,除非可以在不影响我们防御的情况下完成。伍德林与国防部和将军们讨论了这个问题,他向他们保证他会坚持自己的立场。当沃森再次提出要求时,伍德林拒绝见摩根索。大约在同一时间,在一次内阁会议上,总统提议向英国转让 XNUMX 艘驱逐舰。罗斯福告诉内阁,他已经与司法部长澄清了这个问题。在内阁会议上,海军部长爱迪生提出抗议,令总统大为恼火。约翰·加纳(John Garner)事后描述了这一事件,他说司法部长杰克逊在会后找到他(加纳),并表示“尽管他发表声明称他已批准出售并认为其合法,但他并没有做出这样的决定”。决定。”加纳告诉他他应该说出来。

然而,伍德林拒绝批准飞机转让和爱迪生对驱逐舰出售的抗议决定了两人的命运。沃森给伍德林写了一封信,表示总统希望他辞职。伍德林递交了辞呈和一封长信,信中的内容此后一直被小心翼翼地保管着。罗斯福对这封信感到不安,向伍德林提供了大使职位,但伍德林拒绝了。罗斯福再次给他写信,但伍德林从未回复那封信。总统促使海牙提名爱迪生担任新泽西州州长。这为史汀生和诺克斯的命名扫清了道路。

第10章亨利·华莱士 •3,100字

刚刚被任命为​​美国副总统、总统职位第二顺位继承人的人呢?他的健康状况甚至连他自己都受到质疑?亨利唯一有资格担任副总统和总统的就是他的健康状况。

华莱士的压力来自哪里?帕金斯小姐认为是她先向他求婚的。爱德华·J·弗林说,他们在离开华盛顿之前就此事进行了讨论并达成了一致。帕金斯小姐说实话,她说她从芝加哥给总统打电话,而总统还没有对华莱士做出决定,她说的没错。她的整个叙述给人留下的印象是,他不太确定,而且许多其他事情强化了人们的怀疑,即压力来自其他来源,罗斯福在一些疑虑中屈服了。我们可以从赫尔的证词中得出结论,罗斯福的真正候选人是赫尔,他说总统实际上是在催促他竞选。赫尔是天生的。这将使他离开国务院,在那里他是一个麻烦,并把他放到参议院,在那里他会很有用。毫无疑问,当赫尔拒绝时,罗斯福最终选择了华莱士。

华莱士是一个非常重视自己的人。然而,他身上却有很多舞台喜剧的元素——他的妆容中宽阔、古怪的条纹会在剧院里引起笑声,但这并不是源于他自己的角色中的任何欢乐或喜剧感,也不能在当时事件的黑暗背景下,任何想象力都被认为是有趣的。他被描绘成一个模糊而不切实际的神秘主义者,一半是科学家,一半是哲学家,其他成分与漫画中拿着蝴蝶网的教授的形象很接近。

华莱士 1888 年出生在爱荷华州的一个农场,但那是一个富裕农民的农场,他在镇上有一栋房子,在玉米地里也有一栋房子。他考入国立农学院,22岁出道,在农学院工作。 华莱士的农夫, 这是由他的祖父创立的。 1921 年,他的父亲前往华盛顿担任农业部长,亨利则成为《华盛顿邮报》的编辑。 华莱士的农夫, 丰富的编辑财产。他一直担任编辑,直到 1931 年,该报负债累累,从家族手中消失,亨利失业了。两年后,他被罗斯福任命为农业部长。就这样,他开始了他的政治生涯。他在国内没有任何地位,也没有表现出作为一名编辑、作家、商人或政治家的杰出地位,这使他对这个奇怪的任命有任何要求——更奇怪的是,他是一名注册登记的人。共和党人。当他去华盛顿时,他被认为是一个不切实际的人,是一个失败者,有奇怪的想法,巴尔的摩的意见得到了相当普遍的同意。 周日 他“是新政中最令人钦佩和最可笑的人物之一”。

农业调整管理局(AAA)是华莱士特有的产物,它与全国步枪协会一样,在给罗斯福政府带来名誉甚至嘲笑方面做出了同样的贡献。说华莱士此时是左翼分子是不正确的。这个人几乎没有强烈的政治观点。他当然不是正统派的共和党人或民主党人。他的共和主义纯粹是他父亲和祖父的遗产。必须区分许多急于在经济生活中进行奇怪实验的人的哲学与现代共产主义或社会主义者的哲学。但华莱士将像塔格韦尔这样的人带进了农业部,担任农业部副部长。关于华莱士的一件事是相当明确的,那就是他费力的理智主义姿态。现在,他与塔格韦尔接触到了一个敏锐、忙碌、广泛丰富的经济和社会历史并对自己充满信心的头脑。很明显,华莱士的思想在不确定性中徘徊,慢慢地被更能干的塔格韦尔的国家计划为全体人民谋福利的理论所感染。同样清楚的是,他此时并没有意识到国家计划、法西斯主义和共产主义之间的本质相似性;没有意识到所有这些都属于一个伟大的通用哲学。一旦采取了这一立场,华莱士就慢慢地、摸索着,一点一点地走向规划者的哲学,我认为,直到他被提名为副总统之前,他才完全屈服于这一点,当时也没有意识到这种漂移的全部含义。法利说,就在 1940 年大会召开之前,华莱士表达了对罗斯福过于左倾的担忧。这可能是因为华莱士没有意识到国家计划的倡导者如此严重地左倾。但从这里开始,他要快速行动。由于哲学的快速变化,华莱士可以抓住一个新的哲学,就像杂技演员在半空中跳跃空中飞人一样,从他抓住它的那一刻起,它就以完全倾斜的方式摆动。

要了解是什么让这个彻底危险的人如此行事,有必要看看他本性中广为人知的另一面——他对神秘主义的兴趣。华莱士有着广泛的宗教倾向。他的早年生活贯穿了长老会教堂,但在大学里,他有一段时间有些怀疑——但只是短暂的——然后再次转向他所说的“信仰上帝的必要性,即迫在眉睫的和超验的”。他认为严格逻辑和批判性的长老会不适合他的渴望,他开始加入罗马天主教堂,被其丰富的仪式和会众的虔诚态度所吸引。他喜欢跪拜、跪下、划十字、默默的崇拜,他开始研究教条。一段时间后,这些让他感到厌恶,有趣的是,正是他所谓的学术推理方法,及其对严格逻辑过程的不屈不挠的坚持,使他感到厌恶,因此他再次搬到了高主教教堂,在那里他找到了温暖的、看似仪式化的氛围,而不是对仪式背后的教条的严格坚持。

可以肯定的是,他的灵魂无论如何也没有在至高教会令人愉快和有保障的舒适中得到安息,因此他开始在各个教派之间徘徊,对所有教派进行采样,寻找某种他能找到的神。亲近、交流、感受。事实上,他应该是在学习孔子的经济原理时想到了平常的粮仓计划。几位写过他的记者说,他研究过佛教、儒家思想以及东方的神秘和信仰,还研究过占星术,知道星座是如何绘制的。

与此同时,他还在经济学的边缘和表面上徘徊。莫迪凯·以西结 (Mordecai Ezekiel) 与阿道夫·希特勒 (Adolf Hitler) 一样彻底相信国家计划,并为每个人制定了 2500 美元的 8 年计划、为所有人提供就业机会以及从摇篮到坟墓的安全保障,他是他在农业部的经济顾问。因此,毫不奇怪,在华莱士担任农业部长一段时间、接触了特格韦尔和以西结以及他自己神秘饥饿的内心冲动之后,他本应该在 7 年 1933 月 XNUMX 日告诉联邦教会理事会也许我们应该走向古老的神权政治。然而,他认为,时代必须变得更加困难,才能软化人们的心并“充分感动他们,以便他们愿意共同参与旧神权政治的现代适应”。他不喜欢社会主义和共产主义的一点是它们的精神枯燥。 “经济和商业机器,”他说,“应该越来越多地服从于人类的宗教和艺术以及更深层次的科学需求”,显然这种发展的终点将是古代神权政治的某种版本。毫无疑问,华莱士在一次宗教会议上说出这句话时就相信了这一点。无论他是否真的相信这一点,是否出于任何经过认真研究的信念,或者只不过是一时的演说幻想,我们都无法确定。

二十世纪二十年代的某个时候,一位名叫尼古拉斯·康斯坦丁·罗里奇(Nicholas Constantin Roerich)的绅士出现在美国舞台上。罗里奇是一位高度自我标榜的东亚模式伟大哲学家。他在自己周围聚集了一群崇拜者和弟子,他们称他为“古鲁”——一位精神和宗教人士或老师。他向他们分发了由伪瑜伽主义和其他东方神秘教义混合而成的哲学杂乱,这些教义认为某些高级生物被委托来指导人类事务。罗里奇写了一长串书——《在喜马拉雅》、《炽热要塞》、《通往未来之门》、《亚洲艺术》、《圣杯中的火焰》、《光之国度》。他在印度那加拉建立了罗里奇博物馆喜马拉雅研究所,也是 22 年 1935 个国家签署的《罗里奇条约》和《和平旗帜》的创始人。这一仪式在白宫举行。华莱士安排了这次演讲,并被任命为签署该协议的美国全权代表。华莱士在仪式上表示:“我非常感谢罗斯福总统任命我代表美国签署这份重要文件 我多年来一直对此感兴趣 我认为这是国际关系中不可避免的一步。构成该条约的《罗里奇条约》规定,所有博物馆、大教堂、大学和图书馆均须由各国注册,并悬挂一面旗帜(称为“和平旗帜”)作为标志,将它们指定为受到所有签署国尊重的中立领土。”这次华莱士将罗里奇描述为“一位伟大的多才多艺的天才”和“当代文化最伟大的人物和真正的领导者之一”。

当留着长长的白胡子的罗里奇来到这里时,一位名叫路易斯·L·霍希(Louis L. Horch)的富有经纪人成为了罗里奇大师最热心和最崇敬的弟子。他筹集了资金,其中大部分是他自己投入的,在纽约市 105 街和河滨大道交汇处建造了一座价值数百万美元的美丽建筑,名为罗里奇博物馆,威斯布鲁克·佩格勒 (Westbrook Pegler) 揭露了这些材料的大部分内容,指罗里奇喇嘛寺或大佛寺。罗里奇是一位多产的画家,创作了一些晦涩而具有象征意义的画布,罗里奇博物馆的一楼专门用来展览这些画布。这座建筑的其余楼层用作选民或友好或有用的灵魂的公寓和办公室。

罗里奇的画作被认为对那些安静地坐在画前沉思的人来说具有一种特殊的力量。他的教派的许多信徒参观了这座建筑,并正是这样做的,以寻找隐藏在这些晦涩的涂抹中的某种“世界意识”。罗里奇的追随者视他为伟大的精神领袖。霍希在向他致辞时称他为“我们敬爱的主人”,并以“爱、美和行动永远团结在一起,你的洛格文”结束了他的信。洛格万和洛格多莫是霍希在这个神秘圈子里广为人知的名字。

霍希向罗里奇计划投入了 1,100,000 美元,他说:“我们乐于奉献,而不考虑收回本金或利息。”华莱士成为农业部长后,霍希曾在农业部担任剩余商品公司的高级营销专家。这个奇怪的办公室正是霍希的去处。它是由一位来自德克萨斯州休斯敦的名叫米洛·帕金斯的绅士组织和导演的,他是一位前神智论传教士,在整个喜剧结束之前,他在新政中成长为巨大的人物。

罗里奇决定率领一支探险队前往亚洲。霍希表示,他希望在西伯利亚建立一个新国家,并由他担任领导。为了实现这一目标,华莱士委托罗里奇前往中国采集野草种子。但中国英文报纸的报道表明,罗里奇向驻天津的美国第15步兵团申请步枪和弹药,而且这次远征有着神秘的目的。当然,罗里奇并不是植物学家,并没有狩猎野草种子的特殊资格。霍希现在损失了 1,100,000 万美元,并开始对他的老师失去信心。华莱士显然同时倒退了,并在罗里奇在亚洲时因失禁而解雇了他。随后霍希提起诉讼,要求收回他对未来不满意的投资,并获得了该建筑的所有权。 1942年,霍希从农业部调到经济战委员会,华莱士担任该委员会的负责人,米洛·珀金斯担任执行董事,当华莱士成为商务部长时,他任命霍希担任纽约供应部门的负责人。对外经济管理局办公室。

关于整个主题的争论已经在专栏作家威斯布鲁克·佩格勒和亨利·华莱士之间激烈地进行了一段时间,而所有的争论都是佩格勒造成的。佩格勒拥有一批某人写给罗里奇的信,其中罗里奇被称为“我亲爱的古鲁”。这些信的内容愚蠢到了低能的地步。佩格勒指控,其中一些信件是他在农业部信纸上手写的,他已将这些信件提交给美国三位领先的笔迹专家,他给出了他们的名字,这些专家已经声明并愿意接受这些信件。起立并宣誓作证,这些信件的作者是佩格勒所拥有的两封由亨利·华莱士写给他并由华莱士签名的信。佩格勒多年来一直致力于这个主题。他以最详尽的方式提供了该案的证词。他呼吁华莱士确认或否认这些信件的真实性以及他与这些信件的联系,但迄今为止华莱士拒绝做出任何答复。佩格勒的观点是,写这些信的人不适合担任农业部长或商务部长,让他担任美国副总统无异于对国家犯罪,而罗斯福知道当他在罗里奇事件中这样做时。佩格勒最终发表了一批令人难以置信的信件,要求华莱士否认这些信件。华莱士忽视了这一挑战。

华莱士确实是一只奇怪的鸟,就像栖息在内阁职位上的鸟一样。他主要喜欢表现出自己是一位深刻的思想家。休·约翰逊这样评价他:“聆听亨利的学术天真、甜美但肤浅的简单,是一种乐趣和惊奇。他几乎可以解决科学或文学方面的任何主题。他曾经发表过一篇关于伟大书籍及其对人类命运的影响的论文。与此同时,他以一贯的坦率承认自己读过的书很少。”起初,他是自己灵魂、健康和玉米农的专家。即使是这一有限的兴趣群体也让他无数次地飞向邪教的虚幻世界。他对各种宗教进行了一次类似的旅游旅行。他对待玉米的态度更为现实一些。他自己尝试了各种饮食习惯,并尝试了各种奇怪的运动消遣,例如投回旋镖和印度摔跤。但进入农业部后,他的兴趣范围就扩大了。没有什么国家问题不引起他的兴趣——一旦感兴趣他就关心,一关心他就陷入困境。在所有这些问题中,无论多么深奥,都必须有一群好人与坏人的角色。然而,他仍然是一个民族主义者,他当然不是一个社会主义者。在部门里,他的第一次大战中他站在了那些被称为反动派的人一边——乔治·皮克, 等人——反对主的士兵——杰罗姆·弗兰克、加德纳·杰克逊、李·普雷斯曼和雷克斯·塔格韦尔——反对佃农与地主的困境。他在华盛顿对激进分子进行了第一次清洗,将弗兰克、普雷斯曼和杰克逊赶出了 AAA。

但到战争爆发时,华莱士的兴趣范围已经扩大。并且它继续膨胀,直到包围整个宇宙。现在他可以充分发挥自己的思考天赋了。他喜欢解决一些大问题,例如世界。毕竟,它是较小的行星之一,但它一开始就足够大了。正如有人观察到的,他把自己定位为“世界的良心”。他现在处于一种灵魂安适的媒介之中——广阔的、非物质的、无边无际的世界道德​​领域。在地面上,有人类、树木、建筑物、组织和机器,使景观变得杂乱,因此一个人必须小心翼翼地导航以免被压碎,生活很困难。但一旦华莱士展开他的小齿轮并飞入世界道德的广阔空间,他就感到高兴了。

他在演讲中狂喜地喊道:“人民革命正在进行中,魔鬼和他的所有天使都无法战胜它。他们无法获胜,因为主站在人民一边。”现在他面对的不是乔治·皮克、休·约翰逊和哈罗德·伊克斯。他正在与魔鬼和坏天使作战。他的身边有富兰克林·D·罗斯福勋爵和善良的天使——民主党人和首席信息官,而且,在适当的时候,乔·斯大林和来自爱达荷州的歌唱参议员格伦·泰勒也会加入他的行列。他将开始绘制世界蓝图——在所有大陆上布满 TVA、环绕地球的六车道高速公路、世界 AAA、世界复苏管理局、世界议会和国际警察。

这是罗斯福选为副总统的人,罗斯福曾警告说,他的健康状况不太好,面对愤怒的抗议风暴,他将这只奇怪的鸟强加给了他的政党。

第三册•背叛

第 1 章 新戏开幕 •700字

20 年 1941 月 XNUMX 日,富兰克林·罗斯福在国会大厦前的台阶上,按照共和国初期以来的传统,第三次宣誓就任美国总统——不顾更多的反对。重要的传统。总统向那些怀疑民主的人讲话。他指出,在他的领导下,民主如何在美国国内的危机中幸存下来。然后他说:“不!民主并未消亡……我们感觉到它仍在各大洲传播。”就在那一刻,它在各大洲都在消亡,在美洲也被严重削弱。这篇讲话表达了崇高的精神基调,旨在成为一份流传千古的文件。谁写的不得而知。罗斯福当然没有。除了最后四句话之外,它没有任何罗斯福自己风格的污点,而且其质量远远低于他的第一次就职演说。事实上,它什么也没说,也没有提到战争。人们已经通过征兵的方式被征召入伍。已拨款XNUMX亿美元用于国防。这 指出联邦债务显然已被遗忘。大量的男人涌入全国各地的工厂。没有胜利舞会,没有游行队伍,但商业活动指数一周又一周地上升,直到 1929 年首次突破最繁荣的顶峰。数以百万计的人已经找到工作或进入职场。多年没有工作过的工作。两百二十五架飞行堡垒和追击机在白宫上空上演了一场精彩的表演。参加就职游行的士兵现在是真正的士兵了。作为参谋长的马歇尔将军走在游行队伍的最前面。在英国,哈利·霍普金斯被介绍给一群高喊着“哈利,哈利,哈利!”的工人。

所有曾经搅动人心的重要问题现在都被战争的匆忙所掩盖。就职典礼的前一天,罗斯福接见了温德尔·威尔基,给了他一封写给丘吉尔的信,然后他就去了英国。罗斯福祝愿他一切顺利,这开始了将威尔基纳入罗斯福阵营的运动,史汀生、诺克斯和其他共和党人也已被纳入阵营。

此刻,在战争前线,希特勒的军队已经做好了最后的致命一击的准备,而美国国会正在就租借法案进行辩论。众议院外交事务委员会正准备举行听证会。报纸上的头条新闻是最令人震惊的。纽约就职典礼前四天 上面用大黑字写着标题:“赫尔敦促英国全力援助,以免我们遭遇挪威的命运。”第二天是:“史汀生认为,如果英国海军被击败或被占领,就会有入侵的危险。”第二天:“丘吉尔在‘41’时期呼吁使用美国武器,而不是庞大的美国军队”; “史汀生在 90 天内就看到了危机。” 19 日星期日,头条新闻是:“克努德森敦促向英国提供全面援助”; “威基看到党在孤立中被毁。”第二天,威尔基作为富兰克林·罗斯福前往丘吉尔的非正式特使离开。再过十个多月,珍珠港就会受到打击,美国就会参战。接下来的三年将是美国处于战争状态的故事。所有其他问题——税收、债务、劳工问题、联邦与州权力之间的斗争、国会与总统的权力、官僚机构——全都变成了战争问题的次要问题。

戏剧界的巨大成功——新政——将被从董事会手中夺走。总统本人会说他正在杀死他心爱的英雄。 “它将不再是新政博士,”他说。 “这将是赢得战争博士。” [C1]纽约 时报 24年1943月XNUMX日。 这将是一部更加宏伟的作品——拯救世界的伟大戏剧。

第 2 章• 白宫开展业务 •8,700字

现在有必要停下来看看白宫及其住户。这次检查的结果不可能让美国人非常满意。随着人们在公共生活中的地位不断提升,人们本能地期望他们制定越来越严格的公共和私人行为准则。在高层,白宫的标准是最高的。一定是这样。总统及其家人的行为标准将不可避免地影响其以下所有职位和级别的公职人员的行为。国家选举总统。它不选举他的妻子或孩子。但是,一项深深植根于人民道德观念的不成文法律,要求总统夫人与他一样遵守高道德标准。总统不可能将自己的良心置于妻子的名下。这个经典的 贵族有义务 将其合理要求延伸至总统的整个直系亲属。必须说的是,对于居住在白宫的一长串男女来说,就他们的直系亲属而言,他们一直保持着这一崇高传统。

罗斯福家族入主白宫时普遍认为他们代表了美国家庭传统中最优秀的部分。他们是一长串被认为是优良血统的后裔。他们很富有。总统本人从他的父亲和继兄弟那里继承了大约 600,000 万美元。他是独生子,他的母亲身家超过百万。

他本来应该是一位改革者。在他担任纽约州州长期间,全国似乎对坦慕尼协会领导人之间一系列的小规模腐败感到震惊。塞缪尔·西伯里(Samuel Seabury)揭露警长汤姆·法利(Tom Farley)在一个秘密“锡盒”中存放了大量现金。领导人的“锡盒”突然获得了严肃喜剧般的名声。法利警长在罗斯福州长面前受审,罗斯福州长将他免职。为此,他发表了以下声明:

“不加思考的人们对这些行为的被动默许 他们精明地将公职提供的机会转化为个人利益 与现代政府理想和政治道德格格不入。这种个人利益是不可原谅的,因为它伴随着受访者的个人知名度和巨大的公众慷慨。公职应激励私人财务诚信。

公职人员的管理职责是一项严肃而神圣的委托。他们如此接近私人利益的手段,以至于在某种意义上,对于私人公民而言,如果他们的管理受到质疑,他们的个人财产就会被赋予公共重要性。他们的一项深刻义务是承认这一点,不是不情愿或抵制,而是自由地承认这一点。在个人要求时提供有关其财务事务的性质、来源和范围的公开证明,才是真正的公共信任精神。”[C2]“富兰克林·罗斯福的公开文件和地址”,卷。我,p。 583.

这份声明无疑是由他在审判中的顾问雷蒙德·莫利为总统撰写的,被誉为代表公共道德健全标准的伟大道德号角。它可能不太为人所知,但事实是,它是公共生活中成千上万的人所遵循的标准,无论职位高低——这对这个国家来说是幸运的。公职人员的薪水并没有多少利润。利润就在贪污中。 Graft 是一个俚语,用来描述“违反法律或依据法律掠夺公众”。它包括“通过不诚实或不公平的手段来提高一个人的地位或财富” 利用官职的优势谋取利益。” 那些从政治中赚到最多钱的人通常是那些没有担任公职的人。承包商、保险经纪人、律师、赌徒等能够通过他们的官方关系,大肆敛财,不一定是通过不诚实的方式,而是通过不公平的手段——对公众不公平。有几次,一些远房亲戚试图利用他的关系谋取利益,这让总统感到尴尬。只有两三起案件有内阁官员参与。在格兰特政府和哈丁政府中,朋友们利用与总统的关系谋取私利。但总统的直系亲属却毫发无伤。当罗斯福家族入主白宫时,他们面前摆着一长串前辈的榜样和总统本人宣布的荣誉准则。

1.

当罗斯福还是纽约州州长时,他的大儿子詹姆斯还在波士顿上学,一家保险公司为他提供了一份年薪 15,000 美元的工作。吉米,在杂志文章中[C3]沃尔特·达文波特,“我很高兴你问我”(詹姆斯·罗斯福访谈), 科利尔 杂志,20 年 27 月 1938 日、XNUMX 日。 后来写道:“我没有被开玩笑。我非常清楚他们付钱给我是为了我的名字。我……需要钱。”正如他所描述的,他的职责就是坐在一张大桌子前,什么也不做。赫伯特·胡佛的儿子在父亲担任总统期间获得了一份高薪工作。他和吉米一样,也没有被开玩笑。但他拒绝了这份工作,并说:“我父亲的名字是非卖品。”吉米在 19,000 年工作了 1932 美元,并在 21,000 年工作了 1933 美元,这是他通过使用父亲的名字而获得的收入。

大约在这个时候,波士顿的一位名叫约翰·A·萨金特的绅士在吉米身上看到了潜力,他作为一名保险推销员,年薪为 7500 美元(虽然很辛苦)。他管理了一家名为罗斯福和萨金特的保险公司的成立。萨金特知道如何最大限度地利用它。吉米的第一个大客户是乔治·华盛顿·希尔担任董事长的美国烟草公司。希尔想要一些帮助,总统邀请他去沃姆斯普林斯。吉米给沃姆斯普林斯发了一封电报:“告诉父亲对希尔先生好一点。”

吉米从以下机构获得业务,其中包括:纽约港务局、受政府控制的哥伦比亚广播系统、艾姆斯·鲍德温怀俄明铲子公司、横贯大陆和西部航空公司、西印度糖业公司、国家蒸馏产品公司、联合天然气和电力公司、Armor and Co、波士顿国家 Shawmut 银行、波士顿第一国家银行、东方轮船公司、宾夕法尼亚州迪克西水泥公司、新英格兰电力协会、波士顿丽思卡尔顿酒店、Roxy 剧院纽约、纽约华尔道夫酒店、波士顿勇士队、斯通和韦伯斯特、底特律爱迪生公司、Pressed Steel Car Corporation、纽约维西街联邦办公大楼。[C4]许多报纸都刊登了詹姆斯·罗斯福的保险客户名单。纽约 太阳, 20 年 1936 月 XNUMX 日,公布了此处给出的名字。当然,这个数字后来大大增加,特别是在战争期间。

为什么罗斯福和萨金特(一家波士顿保险公司)应该从全国各地获得所有这些业务?威廉·吉布斯·麦卡杜 (William Gibbs McAdoo) 成为美国总统轮船 (American President Lines) 的负责人,年薪 25,000 美元。美国政府拥有该线路 90% 的股份。 RFC 向这些线路提供了数百万美元的贷款。海事委员会同意每年给予XNUMX万补贴,为期五年。此后,该公司的保险权转移给了罗斯福和萨金特。[C5]国会记录,13 年 1940 月 4352 日,第 23 页1940。另见华盛顿邮报,XNUMX 年 XNUMX 月 XNUMX 日和纽约 世界电讯报, 24年1940月XNUMX日。

1938 年,政府强迫南方甘蔗种植者在甘蔗下犁耕。美国种植者对此进行了斗争。古巴种植园主之所以青睐它,是因为他们的种植面积是南方种植园主的四倍。西印度群岛糖业公司是最大的受益者。它的利润是巨大的。这家公司向美国出口的食糖数量相当于路易斯安那州和佛罗里达州所有种植者生产的食糖总量。吉米得到了西印度群岛糖业公司的保险。[C6]美国甘蔗联盟报告,1938 年 XNUMX 月,部分印刷于芝加哥 论坛, 5 年 1939 月 XNUMX 日。另请参阅“我很高兴你问我”(科利尔的, 27 年 1938 月 XNUMX 日),詹姆斯·罗斯福在其中承认拥有这个帐户。 价值五千万美元的棉花通过 RFC 政府贷款运往中国。吉米得到了保险。泛美航空公司的快艇必须投保。美国海事委员会的兰德上将表示,该委员会“正在将越来越多的保险转移给美国公司”。大部分保险都给了年轻的吉米。哥伦比亚广播公司受联邦委员会管辖。吉米得到了保险。保险经纪人沃尔特·霍恩 (Walter Horne) 拥有福克斯西海岸剧院 (Fox West Coast Theatre) 大楼所在的财产,并且租约规定他应该购买保险。当时对这家剧院感兴趣的电影大亨乔·申克 (Joe Schenck) 已入狱,正在申请联邦赦免。霍恩被告知,该房产的 315,000 美元保单必须转移给吉米。

这个年轻人为自己做的很好。阿尔瓦约翰斯顿在一篇文章中写道 星期六晚邮报 文章说他从这项生意中赚了100万美元。吉米回复了 科利尔 这不是真的。他还没有赚到一百万。但他承认了自己的所作所为。 1934 年,他的保险收入为 仅由 37,215 美元。他当年的总收入为 49,167 美元。 44,668 年,这一数字为 1936 美元。到 1937 年,该数字为 61,000 美元。 1939 年,他们的收入达到了 100,000 万美元,比他父亲担任美国总统时的收入多了 25,000 美元。[C7]阿尔瓦约翰斯顿,“吉米明白了” 周六晚邮报, 2 年 1938 月 XNUMX 日。还有“我很高兴你问我” 科利尔的。 罗斯福夫妇对吉米的辩护感到满意,因为吉米赚的不是一百万,而是一百万。

这是贪污。让我们诚实地说吧。这就是它的名字。这是总统完全知道的贪污行为。威尔逊领导下的助理国务卿达德利·菲尔德·马龙呼吁罗斯福调查他儿子的保险业务。总统的回答是,他不会采取任何措施阻止儿子谋生。

罗斯福对其他人谋生的态度截然不同。来自内布拉斯加州的全国委员会委员阿瑟·马伦 (Arthur Mullen) 在 1932 年民主党全国代表大会上担任罗斯福的场内经理。 1932 年,当马伦告诉罗斯福他要在华盛顿开设一家律师事务所时,罗斯福表示同意,并表示“他可能会让人们知道他得到了政府的友善”。 1934 年初,参议员詹姆斯·F·伯恩斯 (James F. Byrnes) 在广播中批评了在华盛顿从事法律工作的国家委员。罗斯福告诉马伦,如果全国委员会成员在华盛顿法庭上进行练习,那对他(罗斯福)不利。[C8]Arthur E. Mullen,《西方民主党人》(Wilford Funk,1940 年),第 321 页。 XNUMX. 与此同时,他批准了儿子向全国各地与政府有业务往来的公司寻求保险。奇怪的是,吉米本人成为了来自加利福尼亚州的全国委员,却没有以任何方式放松他的商业活动。 1937 年左右,吉米成为他父亲的私人秘书。他通过辞去罗斯福和萨金特董事会的职务,解决了由此带来的微妙的道德问题,当然,他没有退出公司,并取代了他的母亲进入董事会。这是美国政治商业冒险中真正全新的东西。随着战争的到来,政府与美国各地大公司的庞大业务达到了数百万美元,罗斯福和萨金特的保险业务突飞猛进。没人知道它的收入是多少。

毕竟,假设你是一家大公司的负责人,拥有数百万份政府合同,还有一群政府官僚不断在你的工厂和书籍周围徘徊,然后有一天,电话响起,一个声音说: “这是白宫”或“这是罗斯福和萨金特的詹姆斯·罗斯福”,然后开始征求你的保险?你会怎么办?你可能会告诉年轻的罗斯福先生你感到震惊,或者你会提请他父亲注意此事,或者你会公开谴责他。但你会知道,他父亲的政府通过十几个新政局对你施加了压力,无论如何,在这些限制和指令下的生活几乎是无法忍受的。这不是一幅美丽的图画,有点难以相信,对于许多诚实的美国人来说,简直不可能相信那些听过罗斯福政权的纯洁和高贵的故事的人。

吉米的业务并不局限于保险业。 1935 年 1929 月,他成为国家谷物酵母公司的总裁,该公司是在禁酒令期间组建的。 300 年,该公司因未透露其支持者而被拒绝获得生产酒精的许可证。吉米后来提到弗兰克·J·黑尔 (Frank J. Hale) 担任公司总裁。黑尔曾是禁毒人员。在黑尔成为代理人之前,他的银行存款约为 155,000 美元,但在被任命后,他一年内在两家银行存入超过 5000 美元,全部都是现金,节省了 28 美元。为什么这家公司要聘请当时年仅 25,000 岁、没有任何行业经验的总裁儿子,并支付他 XNUMX 美元的年薪? [C9]威斯布鲁克·佩格勒在纽约 美国杂志, 8月29,1945。

1938 年下半年左右,司法部准备根据反垄断法对电影公司提起诉讼。吉米辞去了父亲助手的工作,去塞缪尔·戈德温身边工作。吉米成为其中一家被起诉公司的高管后,他的名字必须被添加到起诉书的被告名单中。他每年获得 50,000 美元。后来他开始自己制作。

因此,吉米是一个非常忙碌的人,他的健康受到损害也就不足为奇了。 1938 年,他去了梅奥诊所,在那里呆了很短一段时间后,他爱上了他的护士。 1940年,他的妻子提出离婚,称1938年吉米曾向她提出离婚,并要求她带着两个孩子离开加州。她拒绝了,他抛弃了她。她于 1940 年离婚,并为如此年轻的男人达成了涉及一大笔钱的和解协议。三月离婚获准,四月吉米与他的护士结婚。那是 1940 年,那时整个国家已经习惯了罗斯福家族的婚姻冒险。

2.

在这群罗斯福的羔羊中,埃利奥特是最黑的。他的兄弟吉米在法学院未能取得好成绩。艾略特对学校没有兴趣,甚至懒得上大学。他是在杂草模型上长大的。当他的父亲成为总统时,以他哥哥为榜样,埃利奥特显然认为他与白宫的关系是一种尽可能快地致富的特许经营权。

1933 年,他前往德克萨斯州,在那里呆了七年,期间他的收入比他父亲担任总统时的收入还要高。尽管他还很年轻,但他在德克萨斯州与新妻子一起开始了他的职业生涯。抵达德克萨斯州四个月后,他与内华达州的第一个离婚,五天后,他与一名德克萨斯女孩结婚,并为他生了三个孩子,然后他改变了商业和婚姻经营的基地。

艾略特是一位精明的商人,他的心思转向了交易和促销。罗斯福在外交事务中的早期举措之一就是承认苏维埃俄罗斯。三个月后,即 28 年 1934 月 50 日,埃利奥特与安东尼·福克达成协议,向苏联政府出售 23 架军用飞机,价格为埃利奥特和福克留下 XNUMX 万美元的佣金,后者告诉参议院委员会认为价格过高,但埃利奥特在该国对进出口银行和俄罗斯采购委员会有足够的影响力,可以按这个价格进行交易。埃利奥特当时只有XNUMX岁。[C10]国会记录,25 年 1940 月 XNUMX 日。也是纽约 时报 11 年 1936 月 6 日和参议院军火工业特别委员会听证会,1936 年 XNUMX 月 XNUMX 日。

第二年,他进入广播领域。一位德克萨斯州商人拥有五个电台。他给埃利奥特提供了副总裁的职位,年薪 30,000 美元。埃利奥特将其中四个电台卖给了威廉·伦道夫·赫斯特。但赫斯特先生 不受欢迎的人 随着新政的实施,联邦通信委员会当然不会允许他获得这些电台。 1936 年 XNUMX 月,埃利奥特·罗斯福从得克萨斯州抵达白宫,立即向联邦通信委员会申请将这四个电台转让给赫斯特先生。一名委员会成员表示反对,但两名民主党成员未经听证会立即批准。反对的成员不喜欢总统的儿子出席他父亲任命的委员会的想法。一两个月后,夏天到来了,反对的成员去度假了。他一出城,剩下的两个人只提前一小时通知就召开了紧急会议并批准了调动。总统的一名家庭成员从白宫打电话敦促转移,“因为这对埃利奥特来说意义重大”。确实如此。每转移一个车站,他就得到一大笔钱,并以高薪受聘担任运营公司的副总裁。[C11]联邦通信委员会,案卷编号 3964 和 3966,14 年 21 月 13 日、1936 月 XNUMX 日、XNUMX 月 XNUMX 日。 埃利奥特就这样开始了他的广播生涯。他随后在这一领域的冒险经历如此之多,我们将推迟到稍后再看。

埃利奥特参与了各种各样的交易。他的名字经常因为一些令人不快的升职或其他事情而名声大噪。例如,德克萨斯州布拉索斯河沿岸有一个输电合作社。农村电气化管理员哈里·斯拉特里 (Harry Slattery) 拒绝批准售电合同,其运营被搁置了三个月,造成了 180,000 万美元的损失。埃利奥特写了一封信给他父亲的秘书史蒂夫·厄尔利,要求推迟该项目的实施。这封信是证据确凿的,并且归因于埃利奥特与一家私人电力公司的联系,该公司作为广告代理每年向他支付 12,000 美元——这只是一个附带问题。[C12]参议院农村电气化管理局调查委员会听证会,22 年 1944 月 XNUMX 日(克莱德·T·埃利斯中尉的证词)。

随着战争的爆发,埃利奥特以上尉的身份加入了军队,他被派往俄亥俄州代顿市的采购部门。他很快就晋升为少校、上校,然后是准将,而战争开始时是上校、从西点军校开始并拥有长期光荣职业生涯的有能力的军官在整个战争期间都保持在这个级别。当他在军队时,他抛弃了他的第二任妻子和她的孩子,就像他有他的第一个妻子一样,并在短暂认识一位年轻女演员后结婚,后者迅速进入白宫圈子并开始利用这一点。这场婚礼是在目前可以说是最好的罗斯福风格的情况下举行的。此时,埃利奥特与军用飞机制造商霍华德·休斯关系密切,霍华德·休斯与军队签订了合同。埃利奥特在大峡谷边缘的一个度假胜地“许下了诺言”。休斯臭名昭著的宣传人员约翰尼·迈耶斯 (Johnny Meyers) 送走了新娘,休斯飞机公司的杰克·弗莱 (Jack Frye) 担任伴郎。这次聚会的费用是由休斯公司支付的。在埃利奥特的推荐下,休斯从政府获得了一份价值 22,000,000 万美元的摄影侦察机合同,此前两名负责传递这份合同的少将拒绝了这份合同。休斯的公关人员宣誓作证说,在两年的时间里,他花了 5000 多美元招待埃利奥特,埃利奥特向他借了 1000 美元,但已经归还了,而且当时埃利奥特正在加州谈论这件事。根据合同,他的酒店账单由休斯支付。[C13]参议院战争调查委员会小组委员会听证会,1947 年 XNUMX 月。

罗斯福总统知道他儿子们的活动吗?我们知道党内高层人士警告过他,令人难以置信的是,报纸上对埃利奥特和吉米的大量攻击从未传到白宫耳朵里。然而,总统掌握的信息比这更直接。当埃利奥特还在德克萨斯州时,他的父亲去了沃斯堡。当时,许多“热油”起诉正在等待审理。总统避开了沃斯堡的报纸记者,前往墨西哥湾一座美丽的岛屿。在那里,他遇到了许多人,其中主要是石油人,其中有几位在“热油”案件中受到起诉。此后一周内,在被告认罪后,对热油的起诉就得到了解决 不竞争。 埃利奥特从一位对这些案件感兴趣并出席岛上聚会的人那里借了 40,000 万美元。这个人问埃利奥特是否可以对亨利·摩根索做点什么,埃利奥特向他保证他不能,但他做得更好。他在白宫与他的父亲有个约会,请这位石油大亨担任独立石油运营商问题的顾问。埃利奥特 (Elliott) 在德克萨斯州的职业生涯结束之前,与所有这些人相处得很不好,在最终的和解中,这笔 40,000 美元的贷款得到了偿还。[C14]威斯布鲁克·佩格勒在纽约 美国杂志, 6年9月1945日至XNUMX日,我也亲自调查过这个问题。

罗斯福在担任州长和竞选总统时制定的公职人员诚实守则现在怎么样了?如果公职人员允许其家庭成员通过其政治关系获得好处或好处呢?这些词并不是随意使用的。这是富兰克林·罗斯福自己的话。当他解雇法利警长时,他说: “如果一名公职人员允许其家庭成员通过其政治关系获取恩惠或好处,那又如何呢?”

芝加哥 论坛 据估计,埃利奥特从 1933 年到 1944 年的收入为 1,175,000 美元,即每年约 100,000 万美元,几乎每一美元都是通过他在白宫的关系赚到的。

3.

新政的所有现象中最令人好奇的现象之一是总统的妻子。她有这样的品质:她是一个全新的人。人民选举总统。从本质上讲,总统有妻子和孩子。总统的生活史、他的个性、习惯和观点都是合法的话题,通常在竞选期间得到充分探讨。但总统的妻子和孩子们却和包裹一起被扔了进去,人们确实很少对他们收到的东西有任何怀疑。白宫是总统的住所和办公地点,总统的妻子是其总经理。从某种意义上说,一家人住在山上,山是人民的,因此总统夫人及其直系亲属在其任职期间有一定的官方地位。此外,由于他的当选,妻子如果比总统活得更久,则将因成为总统妻子而获得 5000 美元的终身年金。

显然,如果国会通过一项法律,要求总统的妻子和孩子们遵守规矩,那将是违反礼节的。一百五十年的历史已经证明,除非在单一政府的情况下,这样的法律是完全没有必要的。可以指望总统和总统的妻子保留管理这种特殊的半私人、半官方地位的礼节,并遵守这些礼节,并要求他们的孩子对他们有一定的尊重。

埃莉诺·罗斯福夫人出生于 1884 年,是西奥多的弟弟埃利奥特·罗斯福的女儿。 他显然是一个同性恋、无忧无虑、快乐的人,除了追随自己的喜好外,他一生几乎没有做任何事情。 当一个男孩没有上过大学时,他离开了圣保罗学校,为了健康而去了西部,继承了他的一部分遗产并环游世界,打猎大猎物,回到美国并与安娜霍尔结婚,安娜霍尔的父亲完全依靠什么他的父母给了他。 因此,在她的父母一方,她来自纽约的两个老家庭,他们完全依靠遗产生活,从来没有做过一天的工作来获得报酬。

关于她早年家庭生活的事实是如此之多,以至于除了罗斯福夫人写了一本书讲述所有这些不愉快的失调之外,我不会对他们进行严重的干涉。她写道,她的父亲是个酒鬼,死在疗养院里。我不会提起这桩家庭丑闻。我注意到它只是为了让他的女儿看到一点曙光,她觉得应该把它翻出来,以描绘她少女时代的黯淡,而正是在少女时代,她才脱颖而出。父亲大部分时间都在远离家乡的地方度过,要么在欧洲,要么在弗吉尼亚州的疗养院里。她的母亲在她很小的时候就去世了。此后,她和另外两个年幼的孩子被移交给他们的外祖母霍尔,在那里她生活在最严厉、最严格的纪律管理下。直到她 15 岁之前,她都没有上过学,只有六岁时在法国的一所修道院度过了一段短暂的时光。

她形容自己是一个闷闷不乐、相貌平庸的孩子,缺乏礼貌,过分渴望爱和赞美,但她从未得到过。正如她所说,她带着耻辱离开了法国的学校,因为她讲了一些幼稚的童话故事,讲述了为了引起一些注意而吞下一分钱的故事。院长坚持要她去,“因为他们不相信她”。她很少有同龄的同伴。最终,1899 年,15 岁的她被送到伦敦郊外一所名叫艾伦伍德的学校。这是一所法国学校,由一位名叫苏维斯特夫人的老教育家开办,她在普法战争前曾在巴黎教过埃莉诺的姨妈,现在,在她晚年的时候,她正在经营这所小学校,招收从富裕到富裕的高中适龄女孩。 -美国和英国家庭。除了在长岛度过暑假外,接下来的三年里,她在伦敦苏韦斯特小姐的学校度过,偶尔也会去欧洲大陆旅行。她回国时才 18 岁,对美国、她的国家或它的情况一无所知,几乎没有同龄的熟人。所有这些事实都由她在她自己的一本书中揭示。[C15]埃莉诺·罗斯福,“这是我的故事”(花园城,1939)。

她回到了年迈祖母的家,由于不幸的情况,她被关在一个非常孤立的房子里。因此,她本人就是这本奇怪的书中的权威。她母亲的兄弟也是个酒鬼。年轻人没有被邀请到房子里。有一次,当她的两个朋友被邀请留下来几天时,埃莉诺生活在恐惧之中,唯恐发生一些不幸的事件,以至于没有人再被邀请,除非她愿意向她的访客解释他们可能会度过一段不舒服的时光。后来她和一位未婚的阿姨搬到了37街的一栋联排别墅,无疑是为了远离这个与世隔绝、不安的家庭氛围。

这就是她对生活的全部了解,一年后她嫁给了年轻的富兰克林·D·罗斯福(Franklin D. Roosevelt),一个表妹,在他还在哈佛学院的时候,在短暂的相识和求爱之后。 她自己说她几乎不知道婚姻意味着什么。 正如她自己所说,祖母问她是否确定自己真的恋爱了,她回答说:“我郑重地回答是; 然而,多年以后我才知道爱是什么,爱的真正含义是什么。” 为什么这个奇异的女人会选择在她刚刚成为白宫情妇的时候写这些账目卖给美国人民,我当然不知道。 但她对这些早年的记录清楚地表明,一旦她从最初 20 年的孤立、束缚和困惑中解放出来,她生活中的一个指导性冲动就是对关注的永不满足的渴望。 正如美国人现在所知道的那样,这与恐惧症差不多。

罗斯福夫人入主白宫不久,就出现在广播电台的一个商业节目中,并为此获得了一大笔钱。总统夫人在空中滔滔不绝地购买盥洗用品、床垫和其他产品,这有点令人惊讶。她一次出场的收入从 1000 美元到 4000 美元不等,不是因为她是埃莉诺·罗斯福,而是因为她是总统的妻子。甜心肥皂的制造商曼哈顿肥皂公司在 80 家报纸上发起了一项活动,以一块蛋糕加一便士的价格提供三块肥皂蛋糕,该活动围绕罗斯福夫人和杰克·伯奇的广播展开。

泛美咖啡局得到了八个拉丁美洲国家的支持。它关心咖啡出口商的利益。一些国家从国库中支付账单,另一些国家则从每袋出口到美国的咖啡缴纳的税款中支付。哈里·霍普金斯的儿子受雇的一家广告公司向罗斯福夫人提供了咖啡厅的“吸引力”,这一提议被接受了。这是总统的妻子每周从一群外国国家获得 1000 美元的收入。其中一个相关国家认为总统参与其中。聘请第一夫人为八个南美共和国宣传咖啡的提案已提交给国务院。据说,在这位女士结婚时担任她的拖裾的萨姆纳·威尔斯(Sumner Welles)表示反对。他说这对我们南方邻国来说并不好看。但罗斯福夫人答应了,咖啡局的广告账户被从一家广告公司拿走,交给了霍普金斯儿子感兴趣的一家广告公司。

战争期间,糖果制造商担心糖果可能被归类为“非必需品”。他们组织了糖果作为战争食品的委员会。他们想要在他们的广播节目中出现名字。他们请来了华莱士、麦克纳特以及一些无偿广播的将军和海军上将。他们还邀请了总统夫人,但她前两次露面每人收费 1500 美元,第三次露面收费 2500 美元。富兰克林·罗斯福在担任州长时,谈到官员的家人和妻子利用职务之便赚钱时,除了这个以外还能指什么呢?对于坦慕尼小官员的亲戚来说,情况似乎相当严重。总统夫人的情况显然已经变得很好了。[C16]罗斯福夫人出现在这些节目中是一个公开记录。威斯布鲁克·佩格勒 (Westbrook Pegler) 调查并完整打印了她的咖啡和糖果计划的详细信息。

这位多才多艺的女士热衷于电影,与 Hobby Lobby 的戴夫·埃尔曼 (Dave Ellman) 合作制作了一系列短片。和埃尔曼在一起时,她打扮得像切罗基印第安人,并讲述了她丈夫和孩子们的爱好。众所周知,她是一位多产的杂志、报纸和书籍作家。她撰写了一个名为“我的一天”的每日专栏,该专栏被刊登在许多日报上,并且其文学形式或知识内容很少高于高中作文的水平。她为杂志撰写了 160 多篇文章,涉及几乎所有主题。她几乎在美国每个城市做过演讲,每次演讲的收入为 1000 美元或 1500 美元,具体取决于交通状况。据估计,她入主白宫15年来至少收到了 三百万美元——对于一位在将办公桌搬进行政官邸之前没有任何赚钱能力的女士来说,这并不是一件很糟糕的事情,这位女士的丈夫花了很多时间谴责那些因为指导一些最伟大的企业而赚得更少的男人的贪婪。美国。[C17]1940年,我对罗斯福夫人的收入进行了全面调查,从雇用她的代理人和公司获得了准确的数字,包括她从演讲和广播表演中获得的收入。她的报纸专栏、杂志和书籍出版物、讲座和广播节目的完整清单显示,她七年半的最低收入为 1,200,000 美元。对她此后活动的审查表明,15 年期间的总金额不少于 3,000,000 美元。

起初,人们说罗斯福夫人为慈善事业做出了大量贡献,以此来平息罗斯福夫人突然的繁荣。每个区长也是如此。问题的关键不在于她如何使用这些钱,而在于她在赚钱的过程中违反了哪些公共道德准则。此外,关于她将钱捐给慈善机构的辩护已经被彻底驳倒。

然而,尽管罗斯福家族公然蔑视所有的便利设施、所有由正派强加的法律、所有传统礼节以及高尚人士强加给自己的所有规则,但罗斯福家族通过精心培养的宣传技巧,就像这种用于销售庸医的做法,让美国人民相信他们可能是白宫有史以来最高尚的人。在这道德宏伟的帷幕背后,他们能够在公共政策领域实施最令人难以置信的计划,我们的人民不习惯这种事情,所以接受了这些计划,因为他们相信这些计划来自非常高尚和正义的人的头脑。

富兰克林·D·罗斯福在担任州长时,不是在评判总统或其妻子的行为,而是在评判坦慕尼政客的行为,他进一步声明:“作为一项总体健全的公共政策,我非常确定,存在要求当公职人员,特别是民选公职人员,其生活水平或其银行存款总额远远超过其已知领取的公职工资时,尤其是民选公职人员, ,对社会负有积极的公共责任,对存款来源或使他能够维持超出其工资数额的生活规模的来源作出合理或可信的解释。” [C18]“富兰克林·罗斯福的公开文件和地址”,卷。我,p。 583.

当然,没有对总统的收入进行调查,但罗斯福州长在此提出的道德准则对罗斯福总统的适用程度肯定远远超过对坦慕尼县治安官的适用程度。这是无法逃避的,因为他的妻子而不是他本人才是赚取这些巨额资金的工具——他的妻子在他成为总统之前一无所获。总统特别堵住了这个漏洞,他坚持认为上述规则不仅适用于公职人员本人,还适用于从他的信任中获利的其家人。他再次说道:“国家必须期望遵守这些标准,因为如果人民政府要继续​​存在,就必须要求其管理者保持严厉和不妥协的正直。一定是一位严厉而公正的主人。”

我认为这是一个公平的说法,联邦政府高层公职的历史没有表现出总统或内阁官员的妻子突然成为该国最大的收入来源之一的例子。作为未来首席执行官的一个例子——我们无法知道什么样的人会在困难时期上台——必须对罗斯福家族每一位成员的收入进行全面彻底的调查,并且可以通过任何延伸来追踪。罗斯福担任美国总统期间该家族的政治影响力。

为什么总统允许他的妻子 以这种奇妙的方式继续下去,为什么民主党领导人允许她在没有抗议的情况下这样做?你可以确信,每当你看到这种性格的现象时,都是有原因的。在这种情况下,原因是罗斯福夫人正在为她丈夫的政治计划做出重要的贡献。我们已经看到了罗斯福先生获得多数席位的不寻常条件。我们必须记住,新政,我的意思是我们称之为新政的一系列政策,与南方民主党的政治哲学相距甚远。在这个国家,属于或多或少正统民主党派的人从来没有足够多的人来选举罗斯福先生。他有必要获得民主党以外团体的支持。当然,这些群体之一是大城市中的激进分子,尤其是在纽约。例如,在1940年的选举中,罗斯福先生是民主党候选人,但他没有获得足够的民主党票数来赢得纽约州。他还是美国工党的候选人,该党提供了必要的选票来克服共和党对民主党的领先优势。美国工党最初是各种激进分子的集合体,从浅粉色到深红色。但到 1944 年,共产党完全接管了美国工党。在 1944 年的选举中,杜威州长在共和党中获得的选票比罗斯福在民主党中获得的选票多了近 800,000 万张,但罗斯福是另外两个政党的候选人——共产党的美国工党和自由党。一群客厅粉红、技术官僚、虔诚的法西斯主义者和美国非斯大林主义共产党人。这两个政党给了他超过XNUMX万张选票,这使他在纽约占据了多数席位。同样的情况也发生在伊利诺伊州、新泽西州、康涅狄格州、马萨诸塞州和其他大型工业州,尽管这一事实并不那么明显,因为激进分子在民主党内部运作,他们不那么容易被识别。

正是在这一领域,罗斯福夫人为总统提供了不可或缺的服务。正是她与红党和粉红党、红法西斯分子、技术官僚和疯子边缘人士交好,让他们有一种与白宫有联系的感觉,邀请他们的领导人和他们的宠物到白宫和她身边她在纽约的公寓里参加了他们的会议,支持了他们众多的前线组织,并且在民主党组织与正统派成员对峙时,她通常使自己成为民主党组织的眼中钉,但她在维持红色派系方面发挥了作用,没有罗斯福,她就无法与红色派系保持一致。第二届任期后未当选。尽管她的表演很奇怪,对所谓健全的民主党人来说几乎令人厌恶,但它们是不可或缺的,这就是为什么她被容忍,尽管在执行这项任务时她违反了所有礼节,甚至令人震惊民主党中一些最不敏感的人

让我们看看她是如何完成这项工作的,并让我们公平地对她做出评价。我们必须记住,她是一个智力非常有限的女人,而且对她所玩弄的各个群体的哲学几乎一无所知。

1921年,罗斯福患上小儿麻痹症后,她突然发现自己有生以来第一次处于一个接近自己掌权的位置。虽然她怀着相当严格的正式责任感,尽一切努力使丈夫康复,但她也看到了保持他对公共事务和人脉的兴趣的必要性,于是她开始从事这项工作。她已经熟悉了左翼劳工煽动者,她尽可能频繁地把这些人带到她被监禁的丈夫那里,在那里他们开始在几乎空虚的劳工和经济问题上工作。一旦像罗斯福夫人那样的人暴露在这些感染之下,这个词就会在激进的圈子里传播开来,他们的居民很快就看到了这种工具的可能性。罗斯福在奥尔巴尼任职期间,她受到这些团体的广泛培养,因此当她1933年前往华盛顿时,他们可以轻松友好地接触到她。

我认为必须对她说的是,在 1933 年的这个时候,这个国家,包括其公众人物,对红色宣传活动所涉及的特殊危险还不太了解。红军抓住了三四个非常受欢迎的美国民主崇拜——(1)言论自由,(2)保护受压迫的劳动者——被遗忘的人,(3)对穷人的救助。他们还开始通过红军主导的各种阵线组织渗透到大学的教职人员和学生团体中。众议院非美活动委员会首次尝试揭露这些设计。众所周知,对马丁·戴斯和戴斯委员会的攻击几乎完全是由共产党策划和实施的。但共产党本身无力做任何有效的事情,它利用了一些国内最有权势、最知名的人士来做肮脏的工作。在总统的第一届和第二届任期中,罗斯福夫人一直受到共产党及其各个阵线组织的辛勤培养。这里没有空间详细讲述整个故事。但她很好地实现了他们的目的,同时让他们继续支持新政。

整个 1939 年,总统忙于为他的第三次任期提名制定计划,同时假装反对第三次任期。整个 1939 年,罗斯福夫人孜孜不倦地促进这些共产主义团体的友谊。美国青年大会是共产主义组织之一。它由共产党人通过共产主义青年团和一群工人控制,其中包括威廉·W·欣克利(William W. Hinckley)、接替他担任执行秘书的约瑟夫·卡登(Joseph Cadden)和该运动的领导人之一约瑟夫·P·拉什(Joseph P. Lash)。迪斯委员会开始调查这些组织,尽管总统已派人找来马丁·迪斯并命令他停止调查共产党。

当非美活动委员会正在调查美国青年大会时,一群粉红色的青少年走进了委员会房间。他们以美国总统的妻子为首,在那里上演了一场三环马戏团,到处跳来跳去,分发小册子,扣扣国会议员的扣子,让自己成为一个可耻的麻烦。美国学生会执行秘书约瑟夫·P·拉什(Joseph P. Lash)进行了表演。他为委员会唱了一首小歌,取自纽约小粉红乐队上演的小品。它跑了:

“如果你看到一个非美国人潜伏在你身边,为什么,用马丁·迪斯碱化,他就会消失。”

这引起了出席的小粉红和小粉红的一阵阵欢呼,并得到了他们的经理人埃莉诺·罗斯福夫人的微笑认可。此时此刻,乔·拉什作为罗斯福夫人的客人住在白宫,而乔·卡登和阿博特·西蒙则偶尔寄宿在那里。演出结束后,罗斯福夫人带着所有的年轻客人登上两辆白宫汽车,将他们送回白宫进行娱乐。第二天,她在报纸专栏中对死亡委员会进行了一次很好的评价。她甚至私下找来委员会的一名成员,请他注意美国青年大会不被贴上共产主义阵线组织的标签。这是美国总统的妻子,政府的一个独立部门,利用白宫作为一群年轻的共产主义者和小指反对国会委员会的游说场所。[C19]众议院非美活动委员会听证会,1940-41 年。

大约在这个时候,世界上正在发生一些事情。希特勒入侵波兰,同时俄罗斯也与希特勒一起入侵波兰,震动了美国的走狗。乔·拉什(Joe Lash)是美国学生会运动的领导人,受到共产党的启发,目的是让美国站在和平一边。拉什曾是社会党成​​员。 1937年辞职,并在《共产党员报》上发表辞职信。 新群众 他赞扬了苏联的强有力的领导。拉什与共产党合作。此后,美国学生会沦为美国红色组织的工具。

希特勒和斯大林签订协议后,美国学生会在时任共产党主席厄尔·布劳德的讲话后谴责英法和德国之间的战争是一场帝国主义战争,并宣誓自己“动员美国校园挫败一切让这个国家卷入英国、法国和德国之间的战争或对抗苏联的努力。”然而,当希特勒入侵俄罗斯时,他们否认了这一立场,并承诺全心全意保卫俄罗斯。

当罗斯福夫人与年轻的革命者在众议院办公楼大放异彩时,欧洲战争已经开始。 1941 年春,美国青年大会在华盛顿举行一次大会,杰克逊法官和其他官员在大会上发表了讲话。他们以在白宫草坪上的聚会结束。此时德国和俄罗斯仍然是盟友。总统在白宫门廊上向草坪上的这些年轻哲学家发表讲话。在谈到德国和俄罗斯时,他要求他们谴责一切形式的独裁统治,令他惊讶的是,此时,聚集在一起的年轻哲学家向罗斯福总统和夫人布朗克斯发出了衷心的欢呼。当然,现在罗斯福夫人觉得他们是共产党人,尽管她之前拒绝接受所有压倒性的证据。嘘总统突然把他们变成了共产党人。

她的门生乔·拉什现在的处境很糟糕。显然,他不能继续与一个因为他经常住在白宫而对他的主人和女主人发出嘘声的组织合作。因此,罗斯福夫人赞助了一个名为“国际学生服务”的新组织。共产党的傀儡乔·拉什 (Joe Lash) 在她的赞助下担任该委员会的秘书,年薪为 4200 美元。一天早上,一位热心的新政支持者国会议员访问了白宫。在那里,他看到美国青年大会全国委员会的院长西蒙从一间卧室里走出来。他简直不敢相信自己的眼睛。他问白宫引座员是否弄错了。引座员向他保证,他不是,这个小小的共产主义工具已经占据那个房间两周了,睡在林肯睡过的床上。

拉什仍然作为客人和美国每一位红军的象征继续留在白宫。一段时间后,另一个共产主义阵线组织美国和平动员组织开始在白宫设置纠察线。不久之前还在白宫睡觉的乔·卡登现在正和纠察队一起在他的旧寄宿处外面游行,而乔·拉什则与他的老朋友们分开,看着窗外粉红色的和平动员者和他的朋友卡登。白宫窗户的安全。

整个主题有点复杂。当我们谈到美国政治中的共产主义者时,必须对这个词进行解释。有一个共产党员,他是共产党员,他承认自己是共产党员,并以此为荣。如果是的话,数量可能不会超过八万或九万。但在美国,有几十万、也许有五十万的男男女女,但主要是在纽约和东部大型工业州,他们虽然不是党员,却与共产党人站在一起。他们中的大多数人都很困惑。他们普遍只同意两件事:第一,资本主义制度和政治生活的民主形式已经完蛋,应该被废除;第二,由旧的民主社会主义者领导的社会党是不可能的,软弱到无可救药,而且已经过时了。 。那时,他们分成了各种各样的群体,其中一些是80,000%的共产党人,而不是斯大林主义者——也就是说,他们认为美国共产党人应该是美国人,并为美国共产主义革命而战,而不管俄罗斯的利益。

然后它们会褪成不同深浅的红色,直至病态的粉红色。尽管在希特勒与斯大林签订条约后,官方共产党受到其斯大林主义主人的强迫而支持俄罗斯,但党外的更多共产党和粉红拒绝追随斯大林主义路线。他们中的大多数人认为,希特勒与斯大林的协议纯粹是暂时的,一旦希特勒击败了法国,他就会转而反对俄罗斯。他们很困惑,但他们仍然是红色和粉红色的,他们仍然有利于 1940 年民意调查的选票,而罗斯福夫人的工作就是让他们保持一致。 1941 年希特勒入侵俄罗斯后,情况当然对他们来说完美地解决了,然后她就能够在更大范围内恢复她在白宫与她的红色朋友的联络。她在多大程度上意识到自己所做的事情的严重性肯定是值得商榷的,但她确实意识到她正在为富兰克林·D·罗斯福投票,因为这自动包括了她自己和白宫所有富有的人选,所以她在这方面工作每周工作 XNUMX 天。

罗斯福夫人在白宫的长期居住以及人们对家族多次跨越良好行为界限的长期纵容,使她的礼仪意识严重混乱。对于总统及其家人来说,不成文的法律是,他们在压力时期必须比任何人都更加谨慎地遵守对民众施加的道德和社会限制。但罗斯福夫人认为,她在白宫的地位使她有权免受这些限制。

当美国公民除了最基本的用途外,都被剥夺了汽油供应时,罗斯福夫人却在全国各地奔波演讲,不顾法律地追求她的赚钱活动、她的政治和她的个人消遣。 OPA 宣布,如果在娱乐场所附近发现汽车,汽油配给簿将被收回。罗斯福夫人自由地使用自己的汽车前往这些地方,当她从白宫开车前往华盛顿参加玛丽安·安德森音乐会时,她因此受到公开嘲笑。

她允许管家每天开着白宫汽车往返于她在马里兰州的家中,而她可能会像其他普通公民一样出行。她乘坐陆军运输机前往太平洋进行了 26,000 英里的旅行,并乘坐专门配备的陆军飞机返回。她乘坐一架大型四引擎轰炸机,由两名机长、三名军士长和一名上士驾驶,陪同的还有一名华盛顿记者——一名航空运输司令部少校。在这次旅行中,她把自己装扮成红十字会的现场服务人员——尽管罗斯福曾警告人们,飞行堡垒一次轰炸所消耗的汽油足以让你的汽车行驶五次。横跨整个大陆。她的旅行消耗了相当于 138,000 张 A 优惠券或您开车穿越非洲大陆 185 次的费用。飞机内部经过改造,为这位女士配备了一张舒适的床,当她在太平洋上时,她专程前往一个岛屿看望她的政治门生乔·拉什。大约在这个时候,国防运输办公室发起了一场大规模运动,要求重新检查民用旅行,政府实际上减少了牛奶的运输以节省汽油。罗斯福夫人对此评论说:“我们必须学会如何自己去拿东西,而不是让别人送货。”

她接受了来自私人企业和寻求恩惠的外国政府的最昂贵的礼物——加拿大毛皮饲养者赠送的价值一万美元的貂皮大衣、海尔·塞拉西皇帝赠送的金手镯、摩洛哥苏丹赠送的金王冠以及美国各个贸易组织赠送的礼物。她轻率地说:“总统不能接受外国政府的礼物,但我可以接受任何人的礼物。”不需要任何法律来限制总统的妻子。西奥多·罗斯福有一条长期规则,即向他赠送的食物应送往慈善机构,而所有其他礼物均应退还给发送者。但对于富兰克林·D·罗斯福家族来说,规则似乎是“趁收获好的时候获取”。 [C20]罗斯福夫人在战争期间接受礼物、藐视配给规定等行为,在当时的报纸上都有公开记载。

第 3 章• 人的行为方式是什么? •11,400字

1.

这是一个什么样的人,竟然允许自己的家人将白宫打造成商业运作的总部?这幅图景与这位政治家的愿景一点也不像,这位政治家的道德高地远高于国会中任职时间较长的小人物。

在适当的时候,有人会对罗斯福的早期个人生活进行足够客观的调查,使我们能够对驱使他在总统任期内走上道路的精神和道德冲动的起源形成一些看法。我们现在所掌握的只是主要从他的母亲、妻子和家人那里收集到的一些表面事实。这些都是微不足道的,而且是可悲的扭曲的。

罗斯福传奇的一部分是一个古老的贵族家庭成为普通人的朋友的概念。也许这并不重要,但它足以说明覆盖整个罗斯福故事的闪闪发光的寓言外壳。总统的父亲是第六代罗斯福,很好地扮演了哈德逊河乡绅的角色。他是一个沉闷、拘谨、受人尊敬的人,在为这样的人设定的习惯轨道中移动得很窄。然而,到了 1900 年,罗斯福这个名字已经成为一个很好的宣传目的,因为它因西奥多·罗斯福(Theodore Roosevelt)而变得声名显赫,而西奥多·罗斯福属于一个非常不同的家族分支。

富兰克林·D·罗斯福母亲的血统当然没有什么特别之处。她的父亲是一位脾气暴躁的老中国海商人和鸦片走私犯。该家族的大部分财富来自西弗吉尼亚州的软煤矿,老罗斯福夫人的弟弟弗雷德里克·德拉诺(Frederic Delano)领导着这家企业,该企业有着与该地区一样黑暗的社会历史和严厉的劳工政策。就富兰克林·罗斯福而言,这根本不重要,除非它与他奢侈的衬衫填充者捏造的虚假传说相矛盾。然而,他的母亲是一位非常美丽、性格坚强的女人,罗斯福的容貌和积极向上的气质都来自于她。

罗斯福在一座贵族庄园中出生和长大,周围有大片土地和许多仆人,周围环绕着精心设计的隐居环境。我们不知道他是什么样的男孩,只知道他被小心翼翼地保护着,不受其他男孩的影响,并且在美国常见的童年交往中没有长大。在迄今为止出版的为数不多的一本正式传记中,可以找到有关他的大量虚假“历史”的样本。这是奥尔登·哈奇的作品[C21]奥尔登·哈奇,《富兰克林·罗斯福非正式传记》(霍尔特,1947 年)。 尽管这句话被广泛引用,但自老帕森·威姆斯写下关于华盛顿的书以来,这是任何笔下最愚蠢的表演。哈奇在谈到他的童年时说,他解释了“他对人的理解——不仅是美国人,而是世界各地的人”,“他在英国城堡的草坪或伦敦的街道上与英国孩子一起玩耍”,并且他认识“德国男孩 人民学校 在巴特瑙海姆和法国巴黎公园都有。”事实上,罗斯福小时候与其他孩子严重隔离。他七岁时第一次上学,当时他和罗杰斯的儿子在毗邻海德公园的罗杰斯家短暂组成了一个班级,罗杰斯的家庭教师担任老师。从三岁起,他的父母就带他出国暑期旅游。他在家庭女教师的照顾下,跟随当时美国游客的常规路线,前往法国、伦敦和柏林。在伦敦,他的父母拜访了不同的人。当这个男孩 12 岁左右时,他和导师一起骑自行车环游德国城市几周。当他的父母在巴特瑙海姆时,他在一所德国小学校里呆了几周,最多可能一个多月。这就是他从家庭教师那里得到的所有教育,直到他 14 岁前往格罗顿。[C22]Rita S. Halle-Kleeman,“亲切的女士,萨拉·德拉诺·罗斯福的一生”(花园城,1939 年)。 我们被要求将他对美国人和欧洲人的广泛了解部分归因于这个三岁到十二岁的夏季旅行者“在伦敦街道和巴黎公园玩耍”的故事,当然他没有这样做,而且邻近庄园里的几个男孩,由一位家庭教师照顾。

在格罗顿,一所排他性很强的学校,这个男孩是一个冷漠的学生,后来在哈佛也是如此。他晚年的项链上挂着一把美国大学优等生荣誉学会钥匙,但这只是他担任州长时一所小型女子学院赠送给他的纯粹荣誉钥匙。[C23]时任威廉·史密斯-霍巴特学院院长巴伯·沃克夫人的声明。 他对体育很感兴趣,并且在哈佛很活跃 Crimson软件 在他的最后一年,他担任其中的编辑。他的学生生涯毫无特色。离开哈佛大学后,他在哥伦比亚大学学习法律,但未能毕业。这个记录不能被视为他不太聪明的证据。但这证明了每个人都知道他的事实,那就是他不是学生。

他对书本没什么兴趣。友好的传记作者说,他所知道的东西是“从别人那里吸收的”,而不是从书中吸收的,就好像这是某种特殊的天才一样。然而,人们不会在聊天中“吸收”他人的历史或经济知识。必须利用唯一可用的来源(适当的书籍)对它们进行长期耐心的研究。帕金斯小姐从他年轻时一直认识他直到他去世,她说他不是学生,对经济学一无所知,而且他承认自己从未读过这方面的书。[C24]弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 34 页。 XNUMX. 1940 年大选期间他的竞选经理爱德华·J·弗林 (Edward J. Flynn) 与他关系密切,作为朋友,在他担任纽约州州长期间担任纽约州国务卿,他说他从未见过他读书。[C25]爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 212 页。 XNUMX. 三名在白宫与他密切共事的人,其中一人曾在奥尔巴尼,也表示他们从未见过他对一本书感兴趣,除了偶尔读一本侦探小说。他真正感兴趣的唯一书籍是有关海军的书籍,尤其是诸如吸引收藏家之类的旧书。他确实在这一领域积累了相当多的图书馆。可以假设他读过其中很多。但海军及其战斗的历史并不是美国或欧洲的历史,也不是它们巨大而复杂的政治和社会运动的历史。

他的律师生涯极其坎坷。他最初是卡特、莱亚德和米尔本的律师助理。后来,该公司的一名初级员工发现了一份写给办公室经理、由莱亚德先生签署的旧备忘录,指示他“在任何情况下都不得将任何严重的诉讼”交给“年轻的罗斯福先生”。

1910年,他从达奇斯县当选为州参议员。他没有参与政治,在那里几乎不为人所知。民主党通常从县里的家庭中提名参议员候选人,并得到了不错的贡献。他们从未选举过任何人。他们向年轻的罗斯福提供了提名,他不情愿地接受了这一提名。但这对纽约民主党来说是吉祥的一年。西奥多·罗斯福和塔夫脱总统正在交战。查理·墨菲与想要击败西奥多·罗斯福的州共和党领袖比尔·巴恩斯达成了著名的协议。因此,民主党选出了州长候选人约翰·A·迪克斯,并与他一起席卷了达奇斯县的民主党人,其中包括年轻的罗斯福。

查理·墨菲试图迫使立法机关任命威廉·希恩为美国参议院议员。现在的故事是这样的,年轻的罗斯福起来反抗臭名昭著的“蓝眼睛”比利·希恩的选择,并领导了一场叛乱的民主党运动,以挫败伟大的坦慕尼老板的意志。事实上,甚至坦慕尼内部也存在对提名的反抗。杰出律师爱德华·谢泼德 (Edward M. Sheppard)、托马斯·莫特·奥斯本 (Thomas Mott Osborne) 和威廉·丘奇·奥斯本 (William Church Osborne) 领导了民主党的起义,谢泼德是参议院候选人。墨菲最亲密的朋友之一 J·萨金特·克拉姆 (J. Sargeant Cram) 公开谴责希恩的候选资格。这位来自达切斯县的年轻参议员,有着响亮的罗斯福名字,他对这场斗争很感兴趣,因为以刘易斯·斯图文森特·钱德勒为首的该县的政党领导人反对希恩。当然,在年轻的民主党人罗斯福面前,有一份不错的报纸版面,他富有,英俊,在与老板的成功斗争中排队。他的名字越来越被推到前面。他在战斗中积极参与并相当光荣,但传说与事实相去甚远。

1912年,随着共和党在塔夫脱与罗斯福之间的巨大争斗中分裂,民主党横扫全国,罗斯福虽然在整个竞选期间都因伤寒卧床不起,但仍再次当选州参议员。当威尔逊入主白宫时,有人建议在政府中任命一位民主党人罗斯福是个好主意,富兰克林·罗斯福被任命为海军助理部长,但他没有任何权利要求获得这一殊荣,除非他承担了罗斯福的名字。当时他31岁。他什么也没做,法律考试失败了,执业也失败了。第一次世界大战结束时,他 36 岁。显然,他在该部门的服务令人满意,尽管我从未在任何地方看到过任何有关这方面的真实证据。他后来确实吹嘘说,在战争期间,他“挥金如土”,这很可能是可信的。

但他的名字为他赢得了广泛的关注。 1914年,他在纽约举行的民主党初选中宣布自己是美国参议院的提名候选人,但惨败于詹姆斯·W·杰拉德(James W. Gerard),后者又被共和党击败。 1920 年,詹姆斯·M·考克斯 (James M. Cox) 被提名为总统候选人,共和党胜利已成定局,罗斯福被提名为副总统。事实上,他并不是很有名,也没有自己的记录来证明提名的合理性。但好运却追随了他。考克斯州长选择罗斯福作为他的竞选搭档,看中的是这个名字的价值。他告诉坦慕尼党领袖查理·墨菲,他想要罗斯福。谁也没想到墨菲会同意。但他说:“考克斯是第一个有礼貌地就任何事情咨询我的总统候选人,所以我会同意。”

共和党横扫了纽约州和全国,罗斯福先生回到了纽约。他的朋友范·李尔·布莱克(Van Lear Black)是一位游艇同伴,也是富达存款公司的总裁。他向罗斯福提供了一份副总统的职位,年薪为 25,000 美元,再次利用这个名字来吸引生意。 1921 年 XNUMX 月,罗斯福患上小儿麻痹症,结束了他接下来七年的政治生涯。

在这一点上,罗斯福在生活的任何领域都不能被称为具有任何不可或缺的资格的人。他40岁了。他有势利小人的名声。在立法机关,他的忠实追随者弗朗西斯·珀金斯说,“他不太喜欢别人……他年轻时缺乏谦逊,有一种自以为是的倾向,对普遍存在的希望、恐惧和愿望充耳不闻。”鲍勃·瓦格纳、阿尔·史密斯等民主党人“认为他不可能,并这么说”。 [C26]弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 12 页。 XNUMX. 他很少在美国各地旅行,直到他去了海军部,在人群中很少去检查船舶下水。他从未真正见过美国。当他在华盛顿时,他与一小部分“合适”的人交往。他从来没有发表过任何演讲,也没有说过一句话被人记得。

在哈佛读书期间,结婚后不久,他和新娘去欧洲旅行了——一个普通的游客从一个城市游荡到另一个城市。自从战争期间他作为助理国务卿进行了大约一个月的海军视察之旅以及战争结束时与欧洲海军复员有关的另一次旅行之后,他就没有去过欧洲了。除了 1931 年短暂停留外,他没有去过欧洲,直到 23 年后他去了卡萨布兰卡。然而,不知怎的,他的推广经理却编造了这样一个神话,即他对美国人民拥有某种亲密和密切的了解,而且由于他童年时去欧洲旅行、拜访新娘以及战争期间的两次旅行,他也对美国人民有某种深入的了解。 ,对世界人民的生活、意识形态和生活方式的一些广泛、全面和深刻的洞察。一个不容否认的简单事实是,当罗斯福 1933 年前往华盛顿时,参议院中很少有人不比这位新总统更了解欧洲经济和政治问题。当然,与赫伯特·胡佛相比,他还是一个怀抱中的孩子。罗斯福一生都是一名集邮者,像所有集邮者一样,他知道他拥有邮票的所有国家在地图上的位置。他喜欢展示这种特殊的知识。但是,这个简单而基本的地理学主题不应与欧洲和亚洲的经济、社会和政治运动等更为艰巨的主题相混淆。

在写下这一切时,我并不是指责罗斯福是一个邪恶的人,因为他不是一个好学生,没有读过经济、社会科学、法律或政治方面的书籍,对外交事务的了解也比威廉·博拉或赫伯特·胡佛或威廉·博拉或赫伯特·胡佛少。关键是皮特曼或卡特·格拉斯。我只是试图澄清事实,并将罗斯福先生置于限制他的智力和兴趣的或多或少狭窄的范围内。

然而,他确实相信自己对这些科目了解很多,尽管他偶尔承认自己不太了解金融和经济问题。但他总有办法吹嘘自己的智力水平,而他私下里对此有点敏感。例如,他佩戴着纽约州威廉·史密斯-霍巴特学院(William Smith-Hobart College)在担任州长期间授予他的纯荣誉 Phi Beta Kappa 钥匙,让参观者以为他是在哈佛获得的。他曾经讲述过一个关于他如何在陪审团面前羞辱法律对手的故事。这个故事的弱点在于,这是一个古老的法庭笑话,讲述了律师的时间失控,他把这归功于他个人,而且他一生中从未审理过陪审团案件。还有一次,他向埃米尔·路德维希解释了他刚刚上过的一些课程,说他“当老师时”就学会了这项技术,而他的上司教过他如何处理学生。当然,他从来没有当过老师。当他担任总统时,他对一屋子的参议员说,他“比房间里的任何人都见过更多的战争”,这些参议员都在他穿着便衣时经历过第一次世界大战。在他的一次演讲中,当他向观众保证他对战争的恐惧时,他用他在战场上看到的可怕的事情来解释这一点,描述了他所看到的团被消灭,他所看到的数千名年轻士兵被窒息的情况。尽管他一生中从未参加过战斗,但他在法国的泥土中流淌着鲜血。尽管他从未在陆军或海军服役过,但他在当地得到了一些职位,使他成为美国军团的一员,之后他有时会戴着军团帽到处走动。

罗斯福早在成为州长之前就有机会向罗伯特·摩西展示了他性格的一面,这导致纽约州公园专员对他进行了一次他永远不会忘记或原谅的谴责。史密斯州长任命罗斯福为塔科尼克公园委员会成员,这是一个荣誉职位。然而,委员会有权聘请一名执行秘书,年薪为 5000 美元。罗斯福要求摩西任命罗斯福的私人秘书路易斯·豪担任这一职务。摩西很愿意,直到豪告诉他,罗斯福的个人事务占用了他所有的时间,他每周只能花几个小时来完成这项工作。这激怒了摩西,他写信给罗斯福,严厉谴责他试图将自己的秘书列入州政府的工资单。这种事情在现实政治的基层层面并不少见。如果保持沉默的话,这就是一种纵容的嫁接行为。这不是人们在一个假装是政治道德上流人物的富人的行为中所寻找的东西。

然而,罗斯福却发生了变化。他的苦难对他和他都有一定的影响。小儿麻痹症长期康复过程中所经历的痛苦经历,无疑使他的性格变得柔和、温暖、成熟。为了努力康复,他去了佐治亚州沃姆斯普林斯,并在那里度过了几年。他发现自己坐在那里与许多像他一样的患者交谈,其中包括许多孩子。他和其他病人一起在游泳池里游泳,坐在一起与他们交谈,这是他有生以来第一次了解其他处于困境中的人的思想和心灵。他在以前从未接触过的水平上体验到了这种人类的同志情谊。迄今为止的生活一直是幸运女神的一连串礼物,他开始认为幸运女神的出现是一件稳定而可靠的事情。而她让他失望了。可怕的疾病的降临也许从他的性格中抹去了对优越命运的假设,这种假设使他把头抬得如此之高——事实上,身体上的高度很高,以至于人们对此发表了评论。他的头已经低下来了,虽然这种疾病削弱了他的四肢,但它却让他的精神得到了自由。他有生以来第一次感到有一种冲动,想要在纯粹的人类努力领域为他人做点什么。

但沃姆斯普林斯成为了高级职位提名中最令人好奇的交易的主题之一。 1928 年,当阿尔·史密斯被提名竞选总统时,他急于找到一位能够当选的纽约州州长候选人。有三四个人有资格。但出于纯粹的政治原因,北部和坦慕尼的领导人无法就其中任何一个达成一致。史密斯坚称,在这种情况下,罗斯福将是解决问题的最佳候选人,因为他是领导人唯一能达成一致的人选。人们普遍认为,史密斯作为州长的惊人记录将使任何民主党人都有可能获得该州的选票,前提是该党团结在他身上。坦慕尼派领导人强烈反对罗斯福。他们说他不可靠、反复无常,而且没有任何政治管理经验。然而,史密斯让他们相信,尽管有这些缺点,他仍然拥有没有敌人、从而避免党内分裂的不可或缺的资格。他没有敌人,因为自 1920 年以来他就没有政治生涯。

在夏季的几个月里,史密斯要求埃德·弗林将此事报告给罗斯福。罗斯福和史密斯是友好的,但仅限于政治领域。他们之间几乎没有其他关系。广为人知的“哈德逊河贵族与纽约人行道上的男孩之间的美好友谊”的故事纯粹是报纸上的寓言。[C27]爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 67 页。 XNUMX. 罗斯福很欣赏史密斯。他在 1924 年民主党全国代表大会的一次演讲中提名史密斯为总统,该演讲至今仍被引用,其中他称史密斯为“快乐的战士”。通过那次演讲,史密斯知道罗斯福有政治野心。罗斯福去找史密斯并请求允许他发表提名演讲。[C28]阿尔弗雷德·E·史密斯向我发表的声明。 他想开始重返政坛,他觉得这会让他在聚光灯下占有一席之地。史密斯并不急于让步,但他还是这么做了,罗斯福发表了为其他人准备的演讲,其中包括罗斯福引起广泛关注的“快乐战士”这句话。

史密斯告诉弗林,由于他只是一个政治朋友,而弗林是一个亲密的私人朋友,他弗林可能会在说服罗斯福竞选州长方面发挥更大的作用。弗林在与沃姆斯普林斯的多次电话交谈中都强调了对罗斯福的提名。起初他坚决反对。但经过几次会谈后,弗林开始感觉到罗斯福的力量正在减弱。罗斯福给出的理由是,他需要继续至少一年的温泉治疗,以恢复双腿的功能。然而,在一次谈话中,他说,“他不能竞选州长的原因之一是,他将大量个人财产投入到沃姆斯普林斯,并认为他应该留下来管理该企业,以便 它最终将成为一个付费提议。” [C29]爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 67 页。 XNUMX. (提供斜体。)

民主党州代表大会定于 1 月 26 日在罗切斯特举行。XNUMX 月 XNUMX 日,史密斯从密尔沃基给沃姆斯普林斯的罗斯福打电话,强调他参选的重要性。史密斯与他争论。他感觉罗斯福正在衰弱。最后他说:“如果大会提名你,你会拒绝参选吗?”无论罗斯福做出什么回答,史密斯都坚信,如果获得提名,他会接受。当史密斯到达罗切斯特时,他告诉领导人罗斯福将参选。[C30]阿尔弗雷德·E·史密斯向我发表的声明。 罗斯福一定有一种感觉,如果被提名,他并没有明确“不接受”,因为他后来给史密斯发了一封电报给罗切斯特。这是史密斯在到达罗彻斯特并且大会召开后得到的。上面写着:“确认我的电话留言,我非常希望我能考虑竞选州长的可能性。”罗斯福随后给出了他不能这样做的两个原因:(1)“你自己在纽约的记录非常清楚,无论谁被提名,你都将领导这个州”和(2)“我的医生确信我的病情持续改善”条件取决于避免寒冷气候”和“冬季在温暖的泉水中进行日常锻炼”。他补充道:“由于我只有 46 岁,我应该感谢我的家人和我自己,让目前的不断进步有机会继续下去……”因此,我必须非常遗憾地确认我不接受提名的决定。”[C31]康普顿·麦肯齐,“先生。罗斯福”(达顿,1944 年),第 143 页。 XNUMX.

罗斯福夫人在罗切斯特担任阿尔·史密斯妇女委员会成员。埃德·弗林(Ed Flynn)和约翰·J·拉斯科布(John J. Raskob)也是如此,他们最近被任命为全国民主党委员会主席,负责管理阿尔·史密斯的总统竞选活动。情况非常糟糕。罗斯福的电报明确表示他不会接受,这加剧了坦慕尼协会和北部领导人之间的激烈分歧,他们无法就其他候选人达成一致。他的电报似乎是最终的。但弗林告诉史密斯,他相信罗斯福可以接受,他的健康治疗并不是他拒绝的真正原因,真正的原因是他在沃姆斯普林斯所欠的财务义务,他面临着严重的个人损失但如果能解决这个问题,他可能会屈服。史密斯让弗林转告罗斯福,他们会解决他的财务问题。 “我不知道我们到底该怎么做,但我们会想办法做到的,”他说。[C32]爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 68 页。 XNUMX. 弗林建议将问题交给拉斯科布。这样就完成了。史密斯让拉斯科布给罗斯福打电话。拉斯科布想了想,但决定与罗斯福夫人谈谈。

他来到酒店的客厅,告诉她史密斯州长希望他给她的丈夫打电话。他说他对此感到非常不安。迄今为止,罗斯福一直以自己的健康状况为由拒绝提名。然而现在,史密斯被告知,这是因为他在沃姆斯普林斯承担的义务,这些义务造成了亏损,他已经投入了很大一部分财产。拉斯科布告诉罗斯福夫人,他无法逃避这种感觉:这些经济困难并不是真正的原因,真正的原因毕竟是医生的建议。如果真是这样,拉斯科布觉得他不应该强迫她的丈夫参选。如果罗斯福由于艰苦的竞选活动或州长的工作而发生任何事情,甚至可能危及他的生命,他,拉斯科布,会觉得自己负有责任。但如果财务问题是真正的原因,那么他会给罗斯福打电话。他询问罗斯福夫人的坦率意见。她回答说,如果她丈夫说他的健康状况允许他参选,那么拉斯科布就可以信赖,真正的原因是沃姆斯普林斯的财务问题。每个人都觉得罗斯福夫人希望她的丈夫参选。

在拉斯科布的要求下,罗斯福夫人随后试图与她的丈夫取得联系。罗斯福怀疑这是怎么回事,并试图回避电话。当时已是深夜,他正在距沃姆斯普林斯不远的曼彻斯特野餐时发表讲话。他回到沃姆斯普林斯后才去接电话。罗斯福夫人让拉斯科布接上电话。证据似乎表明史密斯也在场。罗斯福向拉斯科布解释说,他对沃姆温泉负有一定的义务,这些义务涉及大量资金,他计划发起一项筹集资金来支付这些义务的活动,并且他必须继续在沃姆温泉工作。弹簧就是为了这个目的。经过一番讨论后,拉斯科布问道,“如果这些义务不妨碍”,他是否觉得接受提名的道路会畅通无阻。罗斯福回答说他会的,但他不知道如何才能把它们去掉。拉斯科布随后要求他坦白地说出他们的意思。罗斯福回答说:“二十五万美元。”拉斯科布随后将整个事情推向高潮,说道:“好吧。您的提名在纽约州非常重要。我正在参加这场废除禁酒令的斗争,我认为禁酒令是一个可怕的社会诅咒,我认为唯一的方法就是选举阿尔·史密斯。因此,我愿意承保全额 250,000 美元。您可以接受提名并忘记这些义务。你们可以筹款,如果不足的话我会补足差额。”罗斯福对这个提议有点惊讶。他说他觉得这是非常慷慨的。拉斯科布接着问道:“现在财务问题解决了吗?你会竞选吗?”罗斯福笑着回答说:“好吧,这个提议让我失去了所有支持。你可以说我会接受提名。”

那天晚上,谈话结束后,拉斯科布立即坐在阿尔·史密斯的房间里,开出了一张 250,000 万美元的个人支票,然后寄给了罗斯福。第二天,即 2 月 50,000 日,罗斯福被提名为州长,赫伯特·雷曼被提名为副州长。直到一周或更长时间后,罗斯福抵达纽约安排他的竞选活动,拉斯科布才收到回复。然后他遇到了拉斯科布。亲切地打招呼后,他从口袋里掏出拉斯科布的支票,放在拉斯科布面前的桌子上。他说:“我不能接受这张支票,约翰。你没有答应给我钱。你所做的只是承诺承保,我对此很满意。”此后不久,成立了一个委员会来筹集承诺的资金。威尔·伍丁被任命为董事长。一些富人召开了一次会议,并解释了整个目的。拉斯科布认购了 50,000 美元。其他人也订阅了,但捐款却远远没有达到目标。然而,随后拉斯科布又认购了 250,000 万美元,其他富人也捐出了巨额捐款。筹集到的XNUMX万美元交给了罗斯福。[C33]关于向罗斯福竞选州长支付 250,000 万美元的事实是由时任民主党全国委员会主席约翰·J·拉斯科布 (John J. Raskob) 向我提供的,并得到当时在场的纽约州前副州长威廉·布雷 (William Bray) 的证实。谈判。

要了解这个故事的全部意义,需要了解一点历史。梅里韦瑟旅馆 (Merriwether Inn) 是一家位于佐治亚州沃姆斯普林斯 (Warm Springs) 的大型夏季旅馆。慈善家乔治·福斯特·皮博迪 (George Foster Peabody) 听说,这里的温泉水对小儿麻痹症患者有特别有益的效果。他买下了斯普林斯,后来告诉罗斯福他应该尝试一下。当时急于寻求康复的罗斯福于 1924 年访问了沃姆斯普林斯。他在那里呆了一段时间,并在几年内重复访问,并确信通过在游泳池的温暖水中游泳,脊髓灰质炎患者至少部分康复得到了极大的帮助。使用他们的四肢。他寻求了一些专业建议,然后从皮博迪购买了旅馆和 1,200 英亩土地,并将其改建成一家收治脊髓灰质炎患者的医院。他相信脊髓灰质炎患者愿意为这些福利付费,并且该机构可以建立一个付费的主张。他承担了企业的总体方向,并在几年的时间里经营着企业,亏损严重。他后来说,他已经把很大一部分财产投入其中。他可能已经沉没了一些,但实际上他背负了沉重的债务,这是他应负的责任。这笔钱到底欠谁的,还不能确定。但义务很紧迫。他正在考虑发起一项筹款活动来偿还这笔债务。但由于这实际上是一种筹集资金来偿还自己的动力,因此要让他个人摆脱困境,这并不是一件容易处理的事情。这就是他无法在纽约接受提名的原因。拉斯科布的提议不仅使他能够参选,而且使他摆脱了一个非常困难的困境。这一切的意思是,罗斯福不同意竞选州长,直到拉斯科布担保 250,000 万美元以摆脱债务。

罗斯福当选州长后,沃姆斯普林斯进行了许多改进。但它们源自各种私人捐助者的慷慨捐助。埃德塞尔·福特夫妇建造了一个美丽的玻璃封闭游泳池。 1930 年,患者筹集了 40,000 美元建造了一个小型医务室,1935 年,佐治亚州公民捐款修建了佐治亚州大厅(Georgia Hall)行政大楼。 1935 年,塞缪尔、拉什和克劳德·克雷斯出资修建了两间宿舍,并由建筑者哈格曼和哈里斯的朋友捐资修建了另一个大厅。[C34]佐治亚州温泉基金会的报告。 筹集并移交给罗斯福的资金没有用于任何这些改进。罗斯福从未公开承认拉斯科布及其同伙向他提供的资金。康普顿·麦肯齐(Compton Mackenzie)和埃米尔·路德维希(Emil Ludwig)都为罗斯福写了华丽而谄媚的传记,大部分材料都是从他那里得到的,他们讲述了沃姆斯普林斯在人类福利方面的伟大事业,但从未提及这是一群对罗斯福感兴趣的富人这一事实。阿尔·史密斯出钱偿还罗斯福在企业中所欠的债务。

我们现在可以回到从白宫提拔出来的家族的赚钱冒险。我们已经看到,当埃利奥特试图从德克萨斯州两名石油公司的两名石油商人那里获得大笔贷款时,罗斯福是如何提供援助的,而当时德克萨斯州的热油起诉书正在悬而未决。然而,总统与埃利奥特和吉米的一些商业设计之间存在更直接的联系。 1939年,纽约已故国会议员威廉·I·西罗维奇(William I. Sirovich)打电话给大西洋和太平洋茶叶公司总法律顾问卡拉瑟斯·尤因(Carruthers Ewing)先生,告诉他总统请他帮助他的儿子埃利奥特借200,000万美元。应西罗维奇的要求,尤因将埃利奥特介绍给 A&P 公司负责人约翰·哈特福德,埃利奥特向哈特福德解释说,他想借 200,000 万美元为他的德克萨斯网络购买一个新的广播电台,并且该电台很快就会价值 XNUMX 万美元。 。哈特福德有点不安。他告诉埃利奥特这样的交易可能会让他的父亲、总统感到尴尬。当时,新政国会议员赖特·帕特曼正在向连锁店开战,并计划对它们征税,从而给 A&P 带来毁灭性的打击。哈特福德正准备发起一场大规模的全国性广告活动,以期打破这些计划。因此,在这种情况下,总统之子的出现就显得很可疑。

艾略特采取了最直接的方法来回答哈特福德的反对意见。他拿起电话给白宫的父亲打电话,并通过电话向他介绍了哈特福德。哈特福德询问总统是否了解他儿子的要求。总统回答说,他知道这一切,而且这个提议非常合理,他非常感激哈特福德先生为他的儿子所做的一切。哈特福德对总统称呼他为“约翰”并受邀去白宫拜访他感到非常惊讶,因为他之前与总统并不相识。第二天,哈特福德将 200,000 万美元的支票寄给埃利奥特,并以德克萨斯网络股票作为抵押。到目前为止,这无疑是一项非凡的表现——总统出面干预,为他的儿子获得了 200,000 万美元的贷款,他对儿子的不正常行为很熟悉,而这个人是他们两人都不认识的人,而且他的公司正受到新政国会议员的攻击。当时。然而,最令人惊讶的部分还在后面。

这笔贷款是 1939 年发放的。到 1942 年,哈特福德没有收到艾略特关于本金或利息支付的任何消息。事实上,他没想到会这样。正如他告诉国会委员会的那样,他认为通过提供贷款,他“就摆脱了困境”。然而,1942 年,总统派人找来杰西·琼斯,要求他设法解决埃利奥特的财务问题。琼斯拜访了哈特福德,告诉他他代表罗斯福家族行事,并建议哈特福德接受 4000 美元作为埃利奥特 200,000 万美元票据的和解金,当然还要归还股票。琼斯向哈特福德保证,这只股票一文不值。这是罗斯福夫妇告诉琼斯的。哈特福德接受了这一提议,并在收到琼斯 4000 美元的支票后,归还了德克萨斯网络股票。他在所得税申报表中注销了 196,000 美元的损失,因此美国财政部承担了大部分损失。后来得知,该股票价值约XNUMX万美元。琼斯将其交给总统,然后总统将其寄给埃利奥特离婚的第二任妻子,一半留给她,一半交给孩子们。很可能,在政府的整个历史上,这是第一次由一位美国总统和一位在人民面前展现自己作为担任该职位的道德和政治卓越的最正义典范的美国总统使用这样的伎俩。 。[C35]埃利奥特·罗斯福-富兰克林·罗斯福-哈特福德租借事件首先由威斯布鲁克·佩格勒讲述。哈特福德和杰西·琼斯发表的公开声明以及当时发表在报纸上的声明完全证实了佩格勒的所有声明。另请参见众议院筹款委员会听证会,1945 年 XNUMX 月。

这个故事还有更多内容。艾略特在罗斯福夫人的弟弟已故的霍尔·罗斯福的领导下,向查尔斯·哈伍德(Charles Harwood)贷款了 25,000 美元,查尔斯·哈伍德是纽约新政的忠实拥护者,雄心勃勃地想成为一名联邦法官。他也获得了德克萨斯网络股票作为抵押。他没有获得法官职位,但被任命为维尔京群岛总督。但与哈特福德不同的是,当琼斯以 1000 美元购买票据并以股票作为抵押品时,他观察到,无论他赌的是 100% 的损失还是 96% 的损失,都没有什么区别,他持有股票并存了钱。琼斯同时还清偿了三四笔其他贷款,按其面值的不同百分比进行结算。埃利奥特总共发行了大约 800,000 万美元的此类论文。记录漫长而肮脏。商人被邀请到白宫,白宫对腐败的商人发出了如此多的愤怒攻击。他们的名字已被公布。他们被邀请向总统儿子的企业提供贷款或参加保险。他们中的一些人明智地拒绝了。[*]

罗斯福身上存在着广泛的自私倾向,这使得他在某些情况下无法察觉公职中正确行为与不当行为之间的界限——尤其是在总统这样崇高的职位上。例如,罗斯福一生都是一位热心的集邮者。他从来没有沉迷于这个爱好中更昂贵的领域。一位知情人士说,他很少花超过 10 美元买一张邮票。然而,他对这个爱好及其商业方面了如指掌。当他成为总统后,他发现自己是邮局和印刷雕刻局的实际负责人。游戏一开始,他就让邮政局长吉姆·法利(Jim Farley)为他找到了许多新邮票的第一张无齿孔的邮票(即减去通常的齿孔的邮票),法利对这种看似无害的消遣一无所知。法利拿到了这些纸张,支付了面值,将每期一张送给总统,一张给罗斯福夫人,一张给路易斯·豪和其他一些人。

不久之后,该领域的一位权威拜访了法利,并向他解释说,这些无孔床单非常稀有,因为很难获得,因此具有巨大的商业价值,而这是一种道德价值可疑的行为。法利向他保证,这些纸张不会进入商业领域,它们只是送给总统作为个人收藏等。不久之后,弗吉尼亚州出现了一张纸张。警告法利的人写信给店主询问价格。他想要 20,000 美元。这个故事被泄露给了国会,休伊·朗正要抨击罗斯福,这时邮局部门下令将大量无孔纸张运走并分发,以破坏已投入贸易的纸张的稀缺价值。

然而,总统却大规模地丰富了他个人的邮票收藏。但这并不是全部。当制作新邮票时,原始模具的第一个样张具有特别巨大的市场价值,仅仅因为它非常稀缺。邮票发行后,设计会不时地进行修改——改变字体、插入小旗帜、到处装饰花边。原始的模样因此变得越来越有价值,而在集邮领域,正是物品的稀缺性决定了其市场价值。曾经有一种习俗,发行新的纪念邮票时,允许某些人(可能是参与纪念活动的州参议员或州长,或其他与纪念活动有关的人)拥有死亡证明。但也有一些被其他人滥用的情况。它们成为邮票市场上的精品,价值不菲。因此,当西奥多·罗斯福担任总统时,他发布了一项命令,禁止向任何人交付这些模具样样。当富兰克林·罗斯福就任总统时,他知道这些物品的价值,并且是印刷和雕刻局的老板,他下令向他交付大量可以追溯到 1896 年的模具校样。新规定只能将它们交付给他。这些他都放入了他的个人邮票收藏中。当他去世时,仅这些模具样样(总统大规模突击搜查的结果)就以 59,000 美元的价格售出,这笔钱进入了他的遗产。整个邮票收藏,包括模具样张和无孔邮票,再加上他原本不多的收藏,售价为 275,000 美元 [C36]我感谢菲利普·H·沃德 (Philip H. Ward) 先生对这些事实的正确陈述,他是一位领先的邮票权威,也是《邮票》专栏的作者。 梅基尔的每周邮票新闻, 谁调查了整个主题。

这是国家政治史上独一无二的事件。这是罗斯福庄园的独特故事,以及他亲自设法用政府资金和从联邦官员那里勒索的资金为自己建造一座神殿的计划。据我所知,我们的政治史册上还没有类似的个人虚荣心完全不受羞耻感约束的例子。

雕像由数百名不同级别的名人建造。但神殿是为那些少数人保留的,他们的记录经过历史的筛选,提供了值得这一非凡致敬的伟大证据。在适当的时候,此类荣誉的候选人的要求将会得到承认。我们最伟大的圣地——华盛顿在弗农山的故乡——由一个私人团体——弗农山妇女协会修复和维护。杰斐逊去世后,一些朋友为他的继承人保留了他的遗产,他的家蒙蒂塞洛由私人组织托马斯·杰斐逊纪念基金会管理。伊利诺伊州每年提供约 15,000 美元的资金,用于维护斯普林菲尔德的林肯墓。宏伟的格兰特墓是通过民众捐款建造的,由格兰特纪念碑协会控制。每年的费用约为 15,000 美元,其中 6000 美元由纽约市支付,余额由捐赠基金支付。富兰克林·罗斯福不会冒险被忽视。他亲自构思了为自己建祠的想法,亲自组织、推动并亲自推动了这一运动。早在战争之前,他就这样做了——在他被事件和善恶宣传扩大为世界人物之前。

1938 年,这个想法在罗斯福的脑海中形成。此时,萧条又回到了他的家门口。超过11,000,000人失业。他刚刚告诉亨利·摩根索,对他们来说最好的做法是在接下来的两年里依靠每年两三十亿美元的赤字继续前进,然后下台,把烂摊子交给共和党,然后等待人民。 1944 年让他们重新掌权。令人难以置信但事实是,正是在这个沮丧的时刻,他应该为自己制定一个国家靖国神社的计划。在它成立之初,它与另一个更务实的目标混合在一起。罗斯福计划在卸任后,利用自己的名字和职位,以作家的身份赚点钱。罗斯福关于作者身份的想法是一种令人舒服的想法。一名工作人员进行研究,一名熟练的笔工在他身边进行写作,而他的名字则提供了结果的金钱价值。我们知道此后不久他就开始与 科利尔 每年 75,000 美元的杂志,撰写或赞助每周专栏。他现在设想在他的海德公园庄园建造一座图书馆和工作室,当他离开白宫时,将其用作他的办公场所。该计划的下一阶段是把它打造成一个“纪念图书馆”,其资金将由在他的政府中任职的数千名党内工作人员提供。第一阶段的结果就是——富兰克林·D·罗斯福纪念图书馆。他将从他母亲的遗产中拿出土地。民主党官员将支付建造和装修费用。作为“纪念图书馆”,它将免税。正如后来提议的那样,他和他的员工将在那里工作 科利尔 他本人以及他的三四名员工的收入为 75,000 美元 项链 工资单。所有这一切都是由一个委员会负责管理,以筹集资金并完成该项目,该委员会由他的法律合伙人巴兹尔·奥康纳(Basil O'Connor)、后来被政府送进监狱的约瑟夫·申克(Joseph Schenck)、华尔街经营者本·史密斯(Ben Smith)和其他几人组成。他们从那些担任民主党职务的“普通人”那里筹集了 400,000 万美元。他们在大楼上花费了 300,000 美元,家具花费了 15,000 美元,箱子花费了 10,000 美元,行政费用花费了 15,000 美元。

当它完成时,这个想法已经扩展了。 1939 年 16 月,罗斯福将图书馆所在的海德公园庄园 XNUMX 英亩的土地转让给政府。美国通过国家档案馆成为所有者并 维护者 “图书馆”,从而减轻了他的负担。 “图书馆”是为了存放他的论文和收藏的船模等,并为他的余生提供一个完全免费的工作坊,并在他死后成为一座纪念碑。

如果罗斯福在撤退时受到 1938 年大萧条卷土重来的困扰,在法庭斗争中遭到国家的反对,在清洗斗争中遭到党派的拒绝,并面临党内的严重叛乱和分裂,他可以想象自己是唯一的美国人总统拥有一座政府建造和支持的神殿,当美国卷入战争后,他的自我意识会膨胀到什么程度,当他像罗马皇帝一样,在世界各地挥霍难以想象的数十亿美元时,当部长、国王各地的独裁者和皇帝都在向他阿谀奉承,向他乞讨数百万?到 1943 年底,奉承、掌声、阿谀奉承已经彻底腐蚀了富兰克林·罗斯福的本性。同年 1943 月,他决定像埃及法老一样,将自己的家改造成一座伟大的历史圣地——一座扬基金字塔——在那里,他的家人可以享有帝国般的尊严,如果他作为一名军人在战争中幸存下来,他也可以在那里退休。世界元老政治家和名誉独裁者,以及他将被埋葬的地方。 50,000 年 100,000 月,他将自己的海德公园庄园“作为国家历史遗址”转让给政府,条件是他和他的家人只要支付一定费用,就有权在有生之年居住在该庄园里。居住期间的州税和地方税。伊克斯部长要求国会每年提供 XNUMX 万美元用于维护该庄园。现在收取入场费,预计维护费用每年约为XNUMX万美元。

因此,罗斯福不仅是唯一一位其住宅和坟墓由政府维护为国家圣地的总统,而且政府甚至在他去世之前就这样做了,而且这一切都是按照他自己想出的、并在之前提出的计划进行的。他死了。

我知道顽固的新政者会说:收集有关罗斯福的所有这些不愉快的事情有什么意义?收集关于法利警长的所有不愉快的事情有什么意义,法利只是一个坦慕尼警长,罗斯福用他朴素的锡盒来宣讲官方美德?难道我们在罗斯福和他的家人身上看到的这样的表现,会在一个周薪只有 60 美元的警察或一个默默无闻的城市官员身上受到谴责,但在谈到一位美国总统时甚至不会被提及吗?公共道德和个人道德是否存在上限,而总统可以被允许在不同规则控制的上限之上蓬勃发展?真的有人相信这个吗?是否有人会坚持认为,公共生活中的薪资水平到了某个点,十诫就不再跟随上升的人物了?当官员从 10,000 美元级别晋升到 12,000 美元级别,或者当他在内阁、最高法院、最后进入总统职位时,第五、第六和第七诫命就会从画面中消失。或者,道德法则是否适用于所有总统,除了那些热爱普通人或左翼总统的人,而右翼总统仍然遵守旧规则。

罗斯福是通过宣传,在战前小规模地、战后以令人难以置信的规模,塑造成一个完全虚构的人物——一个伟大的、宽宏的世界爱好者、一个强大的政治家,小统治者在他面前谦卑地鞠躬、一个伟大的思想家,一位伟大的演说家——历史上最伟大的演说家之一——是一切形式邪恶的敌人。在他的第一届政府中,有人负责一项非常有效的工作,向公众推销罗斯福。他英俊的外表,他纯粹的身体活力加上他的身体不幸,他充分表现出的乐观精神,他立即扮演的角色是穷人的热心兄弟,“巨富罪犯”的富有敌人,当然还有国会交给他的巨额数十亿美元的分配者——所有这一切,再加上他在第一任期内的戏剧性表现,以一种异常有利的方式向人民展示了他。人们认为他的演讲是他自己写的,称赞他是一位伟大的演说家。对金融和经济一无所知的人都称赞他是一位伟大的经济政治家。但除此之外,还勤奋地使用了一些巧妙的技术来增强画面。例如,罗斯福夫人接手了讨好媒体、电台记者和评论员的工作。他们被招呼到海德公园去吃汉堡和热狗野餐。他们和伟人一起去游泳池里游泳。他们被邀请到白宫。而且,不可忽视的是,在新政中为家人找到工作对他们来说是世界上最简单的事情。

欧洲战争爆发后,罗斯福开始承担起不仅是普通人的朋友,而且是全人类的朋友的角色,在他开始掌握数百亿美元之后,在他最终穿上羽毛闪亮的盔甲之后骑士并举起他的巨剑对抗整个星球上的邪恶势力——然后宣传就变得令人畏惧。人类迄今为止最强大的宣传手段是广播和电影。几乎所有的广播网络和所有的电影公司都开始承担一项伟大的任务,每天——实际上是每小时,不断地——向美国人民的心灵灌输有史以来最伟大的美国人的故事,他向他的人民喷火和毁灭。批评者实际上被压制住了,同时数十亿美元的战争资金填满了人民的口袋。广播电台不仅挤满了评论员和新闻记者,还挤满了歌手、演员、银幕明星、肥皂剧、黑脸喜剧演员、扇子舞者、独白者,他们不仅向美国人灌输了我们领导人的伟大,还灌输了他的臭名昭著的思想。批评家的批评、他迷人目标的崇高性和他政敌坏血阴谋的险恶本质。人们首先相信富兰克林·D·罗斯福是唯一能让我们远离战争的人。其次,他是唯一能够成功打赢这场战争的人,只有他才能让我们远离这场战争;最后,他是唯一一个能够平等地面对丘吉尔和斯大林这样的领导人的人,最重要的是,他是唯一一个能够在战后世界的安排中成功地应对残酷的斯大林的人。

普通人没有意识到希特勒和墨索里尼在德国和意大利人民眼中就像罗斯福一样勇敢、坚强、明智和高尚。当希特勒在这里亮相时,他并没有出现在德国人民面前。他表现出高贵的气质和大多数英雄美德,这些美德被归功于这里的罗斯福、意大利的墨索里尼,当然还有俄罗斯的斯大林。我不会将罗斯福与希特勒进行比较。我只是坚持认为,卖给我们人民的、仍然萦绕在他们想象屏幕上的罗斯福照片是一幅完全错误的照片,是虚假宣传的作品,而且,在美国必须保护自己免遭的罪恶之一中,破坏性是现代宣传技术应用于政府问题的邪恶之处。

2.

那么,这位受到高度宣传和提拔的总统是一个什么样的人呢?当然,将所有重点放在构成本章的他职业生涯的各个方面,只是展示了他性格的一方面。它所呈现的画面与他的发起人所呈现的另一幅画面一样片面。为了完整地呈现给世界的扭曲的肖像,有必要引入这些其他特征。

世人眼中的罗斯福是一位具有非凡个人魅力的人。他身材魁梧,肩膀宽阔,英俊潇洒。他浑身散发着活力,还有一种温暖、和蔼、旺盛的精神。这里有一种个人力量的暗示——他的外表大大增强了某种积极而坚决的态度。人们很快就喜欢上了他。他早年那种遥远的、有些崇高的气度已经消失了。与人相处时,他为人随和、亲切、热情、友善。

这背后的思想具有高阶能力。罗斯福不是傻瓜。但是,像大多数人一样,他的能力是一种特殊的能力,当他在这些能力的框架内行动时,他是一个可怕的对手。评价他的错误在于把他描绘成一个思想家和学生。例如,他不是社会问题或经济结构的学生。他不像麦迪逊、杰斐逊和伍德罗·威尔逊那样是一位政治哲学家。他没有像这些人那样思考社会组织的重大问题,也没有得出触及其根源或各种社会政府体系中生命和成长原则的明确意见。他当选前在这些主题上所持有的原则与他出生的政党的派系是一致的。他接受了他们。他没有考虑他们。他们无法控制他的思想。如果一项政治政策失败了,他可以抛弃它并转向另一项政策,而不会遇到他所依附的任何基本哲学的阻力。这就是为什么他可以在第一次总统竞选中轻松地宣布一整套政策和计划,并在就职后立即将几乎所有政策和计划都扔到一边,并采取另一套基于完全不同理论的政策。政府的。到了 1938 年,当所有这些都被事件的无情逻辑炸得粉碎时,他可以把它们扔掉,敞开心扉接受塔格韦尔、汉森和华莱士卖给他的那些奇怪的理论集合。然而,在做出这些转变时,他并没有违背任何真正的信念。他并没有对任何既定的信念不忠。事实上,他的行为完全符合他所持有的政治信念。对罗斯福的一项政策是好还是坏取决于它是否在选民中获得了宝贵的政治支持。如果这能让众多选民站在他一边,这就是一项明智的政策。如果它做不到这一点,他可以拒绝它或扔掉它,而不会对任何控制性的中央政治哲学造成暴力。

他的能力不在于政治哲学家的领域,而在于政治管理者的领域。因此,当罗斯福制定一项政治政策时,他并不是作为一个社会秩序的学生来审视它,而是作为一个一心想赢得权力的政治家来审视它。因此,他可以稍作考察后,采取一些肤浅的方案,例如黄金购买计划或未分配利得税或社会保障养老金的想法。他的头脑并没有去思考这些想法的基本合理性。但当他遇到政治管理或策略问题时,他的头脑会立即积极地解决它。头脑很容易对它感兴趣的、有亲和力和胃口的主题进行活动。人类活动任何领域的高熟练程度都取决于处理其主题时头脑的内在勤奋。罗斯福的头脑日夜忙碌,不断地、有益地思考一个主题——这在任何特定情况下都是正确的政治策略。

他获得了伟大演说家的声誉。就连他的敌人也开始相信罗斯福可以在广播中谈论反对派的支持。罗斯福是一位非常有效的广播演说家,这一点是不容置疑的。然而,这必须加以分析。演讲由演说者所说的话语和话语组成。人们普遍认为他拥有金嗓子和诱人且具有挑战性的无线电技术。声音、态度、表达方式都是罗斯福的。但这些话是由其他人提供的。这声音是罗斯福的声音。这些话是他的代笔作家的话。

直到他 50 岁竞选总统之前,他已经发表了无数演讲。没有人注意到他是一位伟大的演说家,也没有人记得他说过的任何一句话,除了他在一位非常出色的纽约法官为史密斯撰写的演讲中授予史密斯的“快乐战士”称号。然而,当他开始竞选总统时,他突然变成了一位出色的演说家。当然,解释是他找到了一群代笔作家,他们提供了想法、短语、俏皮话、幻想和隐喻,而他还有两三个合作者能够将这些内容转化为著名的英语。 1932 年,他在芝加哥大会上发表获奖感言,其中一篇由雷·莫利​​撰写,另一篇由路易斯·豪撰写。路易斯疯狂地渴望着他的交付。他为罗斯福撰写了数十篇演讲稿。这将是他最伟大的匿名成就。当罗斯福登上讲台发表讲话时,没有人知道他会使用哪一份草案。他以罗斯福特有的方式读了路易斯·豪演讲的第一页和雷·莫利演讲的余下部分。他的就职演说——关于古董模型的非常精彩的演讲——他以技巧和热情发表了。但它并不是他写的,尽管查理·迈克尔森作证说他写了。贡献来自不同的人,但实际的制作是雷·莫利的工作,他写了很多其他的演讲。

在经历了这样的表演之后,罗斯福有一种轻松的能力,他开始相信这些演讲稿是他自己写的。他特别喜欢“引用自己的话”,无数次地重复“我以前说过的话”,即“我们唯一要害怕的就是恐惧本身”。罗斯福想象这句话是他创造的。我不知道是谁在演讲中提出的。梭罗以前曾说过这样的话,而罗斯福的一位忠实仆人萨姆·罗森曼是在约翰·厄斯金在哥伦比亚大学开设的英语课上首次了解到这些内容的。罗森曼是帮助发表那次演讲的团体之一。

当莫利与罗斯福决裂时,他离开了他创建的智囊团,因为他在准备罗斯福的演讲过程中不可或缺,之后他被照顾了好几年。罗斯福并没有完全切断与莫利的联系,直到他觉得汤米·科克伦是一个能干的幽灵,可以磨炼出他不朽的话语。当汤米及时发现自己走出了迷人的圈子时,他就一直悬而未决,直到罗斯福在罗伯特·舍伍德身上找到了一个有能力的继任者。

罗斯福的巨大努力的幽灵起源这个话题开始困扰着他。他对此变得敏感起来。在他的第二个任期内,他开始使用不同的技术。他会请一些人——汤米·科科伦、斯坦利·海伊、萨姆·罗森曼等人——提交演讲稿或涉及特殊主题的章节的草稿,然后他会把它们放在一起,时不时地插入一两个短语。这些短语可以在许多演讲中被挑选出来,并且可以检测到不同的风格。罗斯福当然可以写一篇演讲稿,但这永远只是一场普通的表演。他可以站在观众面前发表演讲,但这显然是一件不起眼的事情。他的演讲稿已被编辑出版成八卷大本,还有精心制作的脚注,据说是他写的,但实际上是由另一个人——另一个鬼魂写的。人们可以浏览这些卷册并挑选出罗斯福本人负责的演讲。最值得信赖的耻辱之一是段落以字母 I 开头的次数。顺便说一句,一家报纸向他支付了 38,000 美元,因为他连载了他的第一批公开文件和演讲——这对总统来说是相当新鲜的事情——之后它们以书本的形式出版——五卷——每套售价 15 美元。

对于这整个代写演讲的活动,也许应该强制执行某种政治职业准则。许多有能力撰写高级演讲稿的公众人士,有时会因为事件的压力而被迫请一些有能力的代笔作家将他的想法付诸实践,仅仅是因为他自己没有时间这样做。然而,这与像罗斯福这样的人的做法有很大不同,罗斯福习惯性地让一群鬼魂为他准备演讲,这些鬼魂由一些有能力的鬼魂大师领导,将其整理成最后的顺序,然后罗斯福将其传递给总统。世界作为他自己的世界,并作为他自己在演讲领域的伟大实力的一个例子。人们无法想象韦伯斯特或克莱、杰斐逊或麦迪逊或门罗、林肯或克利夫兰、布莱恩或西奥多·罗斯福、塔夫脱、伍德罗·威尔逊或赫伯特·胡佛的演讲是为他们写的,并用另一个人的口才伪装成一位伟大的演说家。

罗斯福这个人物最难融入的特征是他对自己和家人的财务事务的宽松准则。白宫历史上还没有类似的事情。格兰特领导下出现了一些令人遗憾的松动,但他和他的家人没有参与其中,他完全是这些交易的受害者。在哈丁的领导下也有一些,但这里同样没有触及白宫或其家族居住者。一个奇怪的事实是,总统及其家人对白宫的这种一连串的经济剥削出现在白宫最富有的租户之一的管理中,而这位租户大多被广泛宣传为白宫最高贵的租户之一。

正是这个人身上的这种特殊性格,使得他的一些密友说他是一个复杂的性格。罗斯福确实没有什么复杂的。他是政治生活中每个城市和州都熟知的类型。他是出身名门的富有绅士,对公共生活及其重要性和荣誉感兴趣,在最腐败的政治机器中找到了一个职位,在竞选和采访中说出关于公共美德的最虔诚的陈词滥调,同时也获得了自己的荣誉。以某种方式从公共腐败中获得红利。无论如何,他们都是一种崇高的情操和自负与相当低级的政治良知相结合的类型。

就罗斯福而言,他对官方美德的态度有些轻松,他不喜欢仓促判断,他一开始就冲动,没有经过深思熟虑,他的虚荣心,他缺乏固定的政治哲学,他对政治权力的渴望以及他作为国家领导人的巨大能力。他只是一个政客,总统职位在他手中却成了造成可怕后果的工具。当巨大的力量落入他手中时,上述品质的结合使他暴露在这种力量的腐蚀影响之下。他一开始并不赞成这样的行为,把三十亿美元交到他手里,让他随心所欲地花掉,每个城镇和县城都带来了大批追求者,在他面前鞠躬、刮擦,为他鼓掌、欢呼。直到这一切都冲到了他的脑海里。他的本性与他这种类型的许多深思熟虑的公众人士没什么不同,一点一点地瓦解了,直到权力腐蚀了他。最终彻底败坏了他。他的职业生涯再次证明了历史已经丰富地教导我们的东西,以及我们的祖先在组建这个政府时所深知的东西,即权力很少扩展和净化一个人本性中较高贵的部分,而是像一种强力药物一样作用于较低级的元素。 [*]

威斯布鲁克·佩格勒对罗斯福家族的商业冒险进行了最彻底的探索,其结果出现在他的许多联合专栏中。罗斯福的辩护者试图驳回佩格勒的指控,不是通过反驳事实,而是称他为罗斯福仇恨者。但佩格勒不能就这样被驳回。那些试图这样做的人对佩格勒或他的方法知之甚少。他们完全不知道他是为美国报纸撰稿最辛苦、最严谨的记者之一。任何努力都不会阻碍他对事实的不懈追求。他与那种受新政宣传者追捧和吹捧的八卦专栏作家相去甚远,就像两极一样。批评的归咎是,佩格勒刊登这些针对罗斯福的指控是因为他讨厌罗斯福。佩格勒的批评者似乎没有想到他讨厌罗斯福家族,因为他对他们做出了这些不愉快的发现。事实上,佩格勒从 1932 年开始就是罗斯福家族非常慷慨的支持者和崇拜者,经常在海德公园享用罗斯福夫人的汉堡薯条。他也是整个援助盟军计划的热心支持者。但佩格勒和许多其他人一样,当他发现他所尊敬的人欺骗了他时,他首先经历了一种惊讶的痛苦感觉,然后是不耐烦,最后是愤怒。没有人会像一位新政商人在一次贪污冒险中发现一位城市小职员或一位小商人那样,让自己感受到如此奢侈的正义愤怒的感觉。佩格勒认为,当他在白宫发现腐败行为时,他自己也有权利对腐败感到愤怒,就像他们在法院或市政厅发现腐败行为时一样。佩格勒的指控无休无止地记录着事实——姓名、日期、金额、证人姓名、官方证词等等。如果他的受害者有丝毫理由认为他们可以诽谤,佩格勒早就入狱或破产了。在法庭上指控。大多数有关 Elliott 业务的印刷材料均基于 Pegler 的大量记录和详细报告。例如我所使用的,我已经在大多数情况下进行了检查,除非已完全证明或承认不需要进一步的证明。

第4章•走向悬崖 •4,400字

I.

1941 年黎明之际,罗斯福的实验已经被观察了八年。他从人民那里获得的委托是毫无争议的。他当选并不是为了取代新的政府和经济体系,也不是为了建立社会主义、法西斯或共产主义制度或任何形式的国家计划资本主义。他的承诺是恢复美国自由代议制政府体系和自由私营企业体系能够以最高效率运作的条件。

“商业”这个词是我们人民熟知的。它是指为人民生产商品和服务的大大小小的企业的集合。它有两件事。它生产我们的食物、衣服、奢侈品和必需品;它还提供了人们赚取收入来购买这些东西的工作。当罗斯福上台时,人们可能会认为商业是一种危害国家福祉的巨大犯罪阴谋。他开始对商业进行全面进攻,并一直持续到战争爆发。即使在战争期间,在他可以谈论这个主题的时刻,他也在制定进一步攻击商业的计划。

当他上任时,国家需要的是更多的就业机会——机器、商店、矿山和商店的就业机会,创造和分配所需的商品,并提供购买这些商品的工资和利润。如果要为所有人提供工作,那么这些工作就必须是生产某种东西——材料或服务。

他的明确职责是通过一切手段赋予政府权力来改善有利于商业的条件。当时熟悉经济有机体主题的人都明白现在每个人似乎都明白的道理,即除非储蓄稳定地流入新投资,否则企业无法充分发挥作用。新投资是指资金流向新产业的建立和旧产业的扩张。这意味着建造房屋和建筑物,生产和安装新的机器和工具。它意味着组建新公司或合伙企业,认购新的公司股票,并为此目的从投资者或银行和信托公司等投资机构借入资金。 1929 年左右,这一切都放缓了,导致了经济大萧条。这是一场典型的资本主义制度萧条,但这种萧条更加严重:(1)大量摇摇欲坠的银行的存在,它们的倒闭引发了普遍的恐惧;(2)整个欧洲的萧条严重影响了我们的对外贸易。 。另一个因素源于 1930 年胡佛总统面临的民主党众议院更感兴趣的是诋毁他,而不是与他合作结束大萧条。

正如我们所看到的,罗斯福非但没有帮助遏制这场巨大的银行业危机,反而决心让所有银行都关门,让危机跌至最低点。我们看到,此后他对任何形式的银行改革都不再感兴趣,无论做什么都是在没有他的帮助或反对他的情况下进行的。他必须竭尽全力重建人们对我们经济体系的信心。相反,他对它进行了无休止的轰炸,继续威吓它,谴责它,警告人们反对它,并使其接受十几个疯狂的、半革命性的计划,包括赤字融资、通货膨胀、乌托邦万能药和永恒的教义是:利润是邪恶的,投资者是寄生虫,商人是恶棍。

简单的事实是,私营企业从未恢复过——而这必定是最高的考验。公共支出和不断上升的公共债务让这台受惊且忙碌的商业机器步履蹒跚。但它再也没有恢复全面生产,到了 1938 年,尽管投入了大量资金,它再次陷入了全面萧条。罗斯福发起了十几个戏剧项目,如 NRA、AAA、CCC、PWA、WPA 以及其他华而不实、令人眼花缭乱的冒险活动,但从未触及真正的麻烦,最后,到 1938 年,他几乎从原地回来了。他开始了,加上联邦债务增加了一倍。

然而,在这一切过程中,有一种模式在运行,因为它完全符合总统的自然倾向。这包括通过扩大总统权力来改变政府结构的持续压力。它包括逐步使用一种又一种技术来增加联邦政府的权力,而牺牲各州的权力,而在联邦政府本身,则以牺牲国会和法院的利益为代价扩大总统的权力。

第一个手段是使用空白支票拨款和空白支票立法。在我们的制度下,国会掌握着财政权。如果总统想花钱,他必须专门向国会提出要求。如果国会议员或参议员想要为他的地区或州做一些事情,他必须提出一项法案来授权它并拨款来支付账单。但在罗斯福第一任期初期,《全国步枪协会法案》拨款 3,300,000,000 亿美元,由总统自行决定用于救济和恢复。现在他手里的钱,相当于政府十年来除政府日常开支外的支出。他决定如何花这笔钱以及花在哪里。如果一位国会议员或参议员想要为他的选区拨款,他不会在国会提出法案,而是拿着帽子到白宫向总统请求。全国各地、州、市、县、商业组织、各种机构都需要各种各样的项目。他们没有去国会,而是去见总统。此后,国会议员必须与总统合作,否则他们为自己的选区获得的利益就很少或一无所获。这是总统权力的秘密,但这也是对我国政府一项非常基本原则的巨大打击,该原则旨在保持国会独立于行政部门。

同样,空白支票立法导致了国会的屈服和官僚机构的崛起。在我们的传统制度下,只有国会才能通过法律。执行局只是执行法律。但现在国会开始通过法律,设立大型局,并授权这些局在广泛的职权范围内制定“法规”或“指令”。根据这样的法律,该局成为国会授权的准立法机构,可以制定具有法律效力的法规。这种做法不断发展,直到华盛顿布满了众多负责制定法律、执行法律并通过各局内设立的法院实际解释法律的机构,实际上在该领域大规模废除了行政、立法和司法程序之间的区别。

随着战争的进行,这些机构的数量不断增加,直到遍布整个华盛顿并进入邻近的城市。华盛顿无法控制各局或容纳官僚。[*]以下是德克萨斯州休斯顿的 E. M. Biggers 先生整理的新政局的部分名单:

FWA 联邦工程局

NRA 国家恢复管理局

USMC 美国海事委员会

HOLC 业主贷款公司

AAA级农业调整管理局

CCC 民间保护队

NYA国家青年管理局

SSB 社会保障委员会

《生物武器公约》战争通讯委员会

FDIC 联邦存款保险公司

FSA 联邦证券管理局

NLRB 国家劳工关系委员会

NHPC国家历史出版委员会

NMB 国家调解委员会

USHA 美国住房管理局

使用美国就业服务局

FIC联邦保险公司

CWA土木工程管理局

RA移民安置管理局

FPHA 联邦公共住房管理局

FHA 联邦住房管理局

CCC商品信用公司

FCIC 联邦农作物保险公司

FSA 农场安全管理局

SCS水土保持服务

AMA 农业营销管理局

FREB 联邦房地产委员会

CES经济安全委员会

WPA 工程进度管理

FCC 联邦通信委员会

OBCCC 烟煤消费者委员会办公室

RRB 铁路退休委员会

SEC 证券交易委员会

TVA 田纳西河谷管理局

BIR-T 交通运输调查委员会

中国民用航空局

NIC 全国投资者委员会

DPC 国防工厂公司

RRC橡胶储备公司

MRC 金属储备公司

DSC 国防供应公司

WDC 战争损害公司

DLC 灾难贷款公司

FNMA 联邦国民抵押贷款协会

RACC 地区农业信贷公司

CFB 组合食品板

UNRRA 联合国救济与复兴管理局

CEA商品交易所管理局

SMA 剩余营销管理

FSCC 联邦剩余商品公司

FFC 外国资金控制

PRP 生产需求计划

CRMB 组合原料板

CMB 联合军需品委员会

CSAB 联合运输调整委员会

CPRB 联合生产和资源委员会

CCS联合参谋长

PWA 公共工程管理局

AOA运营活动管理

EIBW 华盛顿进出口银行

EHFA 电力家庭和农场管理局

注册会计师人事管理委员会

PRA 公共道路管理局

EPCA 紧急价格控制法

FPA 食品生产管理局

OES经济稳定办公室

PAW 战争石油管理局

SWPC小型战争工厂公司

PIWC 石油工业战争委员会

NRPB 国家资源规划委员会

LOPM 人事管理联络处

OEM应急管理办公室

SSS 选择性服役系统

NWLB 国家战时劳工委员会

OCD 民防办公室

OCIAA 美洲事务协调员办公室

ODHWS 国防和健康福利服务办公室

ODT 国防运输办公室

OLLA 租借管理办公室

OSRD 科学研究与发展办公室

OWI 战争信息办公室

WMC战争人力委员会

WPB战争生产委员会

WRA 战争搬迁局

WSA 战舰管理局

OPA 价格管理办公室

BEW 经济战委员会

NHA 国家住房管理局

FCA 农业信贷管理局

REA 农村电气化管理局

南澳糖业局

PCD石油节约部

禁化武组织战争石油协调员办公室

WEPL 战争应急管道公司

BCD烟煤事业部

PRRA 波多黎各重建管理局

BPA 邦纳维尔电力管理局

NPPC国家电力政策委员会

OC 审查办公室

FRC设施审查委员会

PWRCB 主席战争救济控制委员会

其中许多机构甚至从未获得国会授权。就连负责审计政府账目的美国总审计长也宣称他从未听说过其中一些账目。它们是通过罗斯福利用的新方法创建的。总统没有要求国会通过法律、设立一个机构和拨款,而是仅仅任命了一组经他授权根据各州法律组建公司的人。完成后,政府机构取代了一个局,一群公司董事取代了委员。重建金融公司获得了国会的一揽子拨款和借款权。它借了二十亿甚至更多。 RFC 会购买一家新公司的股票并借钱给它——在某些情况下是十、五十或亿,甚至十亿。因此,总统绕过了国会和宪法,从事了完全违反宪法的活动,例如在墨西哥和加拿大经营商业企业。通过空白支票拨款、空白支票立法和政府公司,政府没有任何宪法禁止的权力是政府不能成功攫取的。如果允许这些技术继续下去,宪法将被摧毁,我们的政府制度将在没有人民投票或对宪法进行任何修正案的情况下彻底改变。罗斯福通过他的各种成功或失败的实验,所有这些实验都是为了将​​权力掌握在他手中,为未来的现代学派独裁者准备了一个完美的蓝图,他可以毫不费力地篡夺他在美国实行一流专制主义所需的所有权力。

然而,欧洲战争的崩溃改变了总统的整体看法。 1938 年,当他面对自己的萧条时,他只有一种武器可以用来应对——增加公共支出。但正如他所承认的,最大的问题是找到联邦政府可以支出的项目。希特勒对捷克斯洛伐克的进攻为总统提供了一种获得普遍同意的简单支出方式——国防。 1939 年 XNUMX 月对波兰的袭击以及希特勒与俄罗斯和整个西欧之间全面欧洲战争的爆发,将他需要的所有支出对象都交到了总统的手中。

但战争的作用远不止于此。它占据了他的思想和想象力。他曾被视为美国不可或缺的救世主,现在他看到了一个新的、更重要的角色。尽管他在美国遭遇了悲惨的失败,但他现在承担起了世界救世主的角色。美国的灾难和问题都已经过去了。战争开支就能解决这个问题。农场、商店、税收和债务的所有那些卑鄙和琐碎的问题都从他的脑海中消失了。在他面前展现了战争的辉煌景象。这里不仅仅是逃避,而是光荣而壮丽的逃避美国所有无法解决的问题的方式,他大步向前走,不像一个人逃离破碎的寺庙的碎片,而是像一个去参加节日的人。

2.

美国应该卷入欧洲战争吗?许多公共生活中的知名人士认为,美国应该迅速向盟国提供援助,即使冒着被卷入战争的风险。还有其他人认为我们应该援助盟友,但绝对“避免战争”。还有一些人反对“在没有战争的情况下”援助盟国,因为他们认为这会导致我们陷入战争。一般来说,这就是德国进攻波兰时的三大人口群体。对于这个问题我不会在这里进入。我假设所有团体都被完全诚实的动机和情感所感动。我不会承诺说哪个群体是正确的。这本身就是一个重大问题,不能在这里讨论。

但罗斯福在这场危机中的行为以及他对待美国人民的方式是一个恰当的话题。事实上,1939 年 1936 月,全国绝大多数人都赞成不卷入战争。这就是罗斯福在 XNUMX 年肖托夸演讲中所描述的情况。他谈到那些“追求眼前的财富、愚人金”的美国人会试图打破我们的中立性。他警告说,美国人很难将目光投向“不可避免的惩罚之日”。他警告说,和平将取决于总统和国务卿的日常决定。他说:“如果那些观察和渴望的人对国际事务有足够详细的了解,以确保今天的小决定不会导致战争,我们就可以避免战争。”

总统知道人民不想卷入战争。因此,他把自己定位为那些希望远离战争的人的领导者——盖洛普民意调查显示,83%的人有这种感觉。但作为那些希望置身事外的人的领袖,他要求国会通过授权与英国和法国进行武器贸易来“打破中立法案”。总统告诉人民,如果他们愿意跟随他的领导,我们将远离战争。 1940 年初,他做出了下一个决定——从美国军队的补给中向英国提供超过 500,000 万支步枪。然后他谈到“非战争”的援助。第三步是征兵。军队要求1,500,000万人。总统坚持要XNUMX。陆军当局表示,如此规模的军队的唯一用途是海外行动。

接下来,总统开始发表白宫关于在我们海岸发现潜艇的声明。在一次演讲中,他讲述了德国轰炸机如何飞往格陵兰岛并从那里轰炸奥马哈。他宣称,如果希特勒击败英国,我们将失去独立和自由。他宣称“我们是希特勒名单上的下一个”。

修改了《中立法案》,给予英国1,500,000万支步枪,将陆军增至50万后,总统又采取了下一步行动——未经国会授权,将美国海军的83艘驱逐舰移交给英国。那些组成各种委员会以诱使这个国家参战的男男女女批准了这些举动。他们对此很诚实并且合乎逻辑,因为他们公开表示我们应该提供一切援助,即使冒着战争的风险。但总统表示他反对发动战争,他做这些事情是为了避免卷入战争。我在这里并不是批评他做这些事。我批评他给出的理由与事实完全相反。当他做这些事情时,XNUMX%的人一个月又一个月地表示反对参战。

1940 年大选后,实际上是 1941 年初,总统的下一个决定是租借法案。参议员伯顿·K·惠勒宣称,这是一项让总统能够对德国发动不宣而战的措施。总统愤怒地否认了这一点。法案通过后,援助盟国保卫美国委员会领导人之一赫伯特·阿加尔先生在波士顿发表讲话。当时琼脂先生与总统关系非常密切。但他不喜欢总统在美国人民面前所采取的路线。他说:“美国参议院和新闻界的租借法案支持者撒了太多谎。作为支持该法案的主要参与者,我更喜欢惠勒参议员对此的分析。”惠勒参议员谴责这项措施不是为了让美国远离战争,而是“一项让总统能够对德国发动不宣而战的法案”。 “这,”琼脂先生说,“正是这样……我们方面一直说,这是一项让美国远离战争的法案。那是废话。” [C37]国会记录,第 77 届国会,第一届会议,卷。 1,第 87 部分,第 7 页。 7902.

辩论中出现了一个问题:我们如何将武器运往英国?总统的批评者表示,下一步必须是车队才能安全运送武器。总统对此予以谴责,并表示他反对车队。 “车队,”他宣称,“意味着射击,射击意味着战争。”然而就在那一刻,几乎就在这句话在他嘴边的时候,他开始护送。

事实上,总统早在 1940 年 1940 月就已下定决心参战。如果持有不同的看法,就会把他、我们的海军参谋长以及我们所有的高级军事和海军军官视为傻瓜。在第一次世界大战中,我们付出了巨大的努力才击败了德国。当时英国在法国有一百万士兵。法国有三百万武器。意大利和俄罗斯是我们的盟友。日本也是如此。意大利有XNUMX万人对阵德国,俄罗斯则有XNUMX万人。然而尽管如此,德国从未被赶出法国。她在拥有大部分她所征服的东西的同时投降了。有人相信罗斯福、马歇尔将军或任何其他高级军事领导人认为英国单独作战可以将希特勒的军队赶出法国吗?英国在法国没有士兵。法国屈服了。她的军火工厂归希特勒所有。意大利反对我们而不是支持我们。日本也是如此。总统知道,要将希特勒赶出法国,就必须派遣美国军队前往法国,并派遣美国海军全力投入战争。他在 XNUMX 年 XNUMX 月就知道了这一点。

10 月 XNUMX 日,诺克斯部长派人召见美国太平洋舰队总司令 J. O. 理查森海军上将,这是他打算参战的第一个证据。诺克斯告诉理查森,总统希望他建立太平洋巡逻队——一道由美国海军舰艇组成的围墙,横跨西太平洋,使日本无法到达任何补给来源;对日本进行封锁,以武力阻止其使用太平洋的任何部分。理查森强烈抗议。他说这将是一种战争行为,而且我们还会失去我们的海军。[C38]珍珠港袭击事件调查联合委员会听证会,第一部分。 罗斯福当然不得不放弃它。总统希望最早在 10 月 XNUMX 日完成这项工作,尽管公众当然对此一无所知。然而三周后,他在波士顿的一次演讲中说道:“我对你们父母们说,我会一遍又一遍地说。你的孩子们不会被派去参加对外战争。”

租借法案一经通过,他就开始在不承认的情况下护送满载武器的英国和美国船只前往英国。正如他所说,“车队意味着射击,射击意味着战争”,射击开始了,我们完全处于战争状态,美国船只实际上与英国船只一起追击德国潜艇。[C39]国会记录,第 77 届国会,第一届会议,卷。 1,第 87 部分,第 8 页。 8314(斯塔克海军上将关于所谓的 格里尔 事件)。

1941 年 29 月,当租借法案正在辩论时,代表各自参谋长的美国和英国陆军和海军高级军官委员会正在华盛顿秘密开会,准备一份文件,声明其目的是:“确定如果美国被迫诉诸战争,美国和英联邦及其盟友的武装部队可以击败德国及其盟友的最佳方法。”然后就是整个战争计划。该协议于 1941 年 XNUMX 月 XNUMX 日签署。随后,由美国和英国海军和陆军军官组成的类似小组在新加坡会面,填写太平洋联合战争的细节。该计划的目标在“击败德国及其在远东的盟友日本”的文件中阐明。这次战争计划中的海军部分被详细列出,被称为“彩虹计划”。这是战争爆发后金梅尔海军上将奉命实施的计划。这一切都是在珍珠港事件发生前一年到八个月发生的。[C40]珍珠港袭击事件调查联合委员会听证会,第 15 部分,证据 49、50 和 51。

我在这里想澄清的重点并不是批评那些认为这个国家应该参战的人。他们公开、坦率地肯定了这一点。然而,总统却宣称他支持那些想远离战争的人,而他却秘密决定参战,而他的公开声明与他的秘密意图恰恰相反。他没有向美国人民说出真相,自始至终都在故意欺骗他们的计划。

当当时对他提出这些批评时,提出这些批评的人被谴责为法西斯分子和希特勒爱好者。但现在出现了一种新的道歉方式。托马斯·A·贝利 (Thomas A. Bailey) 教授在他的新书《街上的人》中写道:

“珍珠港事件之前的时期,罗斯福一再欺骗美国人民……他面临着可怕的困境。如果他让人民沉睡在孤立的迷雾中,他们很可能会成为希特勒的牺牲品。如果他明确提出干预,他就会在 1940 年被击败。” [C41]托马斯·A·贝利,《街上的人》(麦克米伦,1948 年)。

这不是罗斯福先生的批评者而是捍卫者写的。哈佛大学历史学教授小阿瑟·施莱辛格 (Arthur M. Schlesinger, Jr.) 先生也是罗斯福先生最勤奋的拥护者,他赞同这一说法,并补充道:“如果他(罗斯福)要诱导人们采取行动,贝利教授总结道,他(罗斯福)别无选择,只能欺骗他们为他认为最符合他们利益的事情行事。 [C42]纽约 书评,9 年 1948 月 XNUMX 日。 我确信马基雅维利不可能做得比这更好。正是这位佛罗伦萨哲学家的这一学说引起了墨索里尼的兴趣,并将他带到了马基雅维利的脚下,就像来到了祭坛上一样。至少这不会对罗斯福既定的撒谎政策留下更多疑问。现在,无论谁想像赫伯特·阿加尔所说的那样,罗斯福在他所采用的引导人民参战的策略上向人民撒谎,都可以毫不矛盾地这么说。答案一定是罗斯福为了人民的利益而对人民撒谎。如果罗斯福有权这样做,那么谁的权利被剥夺了呢?我们到什么时候才能停止要求我们的领导人诚实、真实地与我们打交道?

如果这种观点有任何意义的话,那么现在是时候有人着手减少形成所谓的政治谎言的道德基础了。如果我们相信罗斯福先生的一些同事的回忆录,那么他并不觉得仅仅在与人民打交道时使用这种“道德”谎言受到限制。他觉得使用这一有用的武器来对付他的内阁官员以及他自己的民主党组织是合理的。在其他场合,当他试图从约翰·哈特福德(John Hartford)那里为他的儿子埃利奥特(Elliott)提取 200,000 万美元时,他也采用了同样的新道德策略,后来又以区区 4000 美元的价格从他那里收回了他借出的 200,000 万美元的股票。必须对这种方便的话语武器的使用范围进行彻底的哲学探究。人们普遍认为我们的外交官可以自由地对外国外交官撒谎,而且在战争中和进入战争的过程中我们也可以自由地撒谎 随意 给敌人。总统——也许还有某些较小的政要——对我们自己的人民撒谎的权利,也许在某些特定情况下,对彼此撒谎的权利应该得到探索和解决。因此,它可以被各方代表公正地使用。将说谎的权利仅限于善良而诚实的人似乎并不公平。

脚注

[*] 以下是德克萨斯州休斯顿的 E. M. Biggers 先生整理的新政局的部分名单:

FWA 联邦工程局

NRA 国家恢复管理局

USMC 美国海事委员会

HOLC 业主贷款公司

AAA级农业调整管理局

CCC 民间保护队

NYA国家青年管理局

SSB 社会保障委员会

《生物武器公约》战争通讯委员会

FDIC 联邦存款保险公司

FSA 联邦证券管理局

NLRB 国家劳工关系委员会

NHPC国家历史出版委员会

NMB 国家调解委员会

USHA 美国住房管理局

使用美国就业服务局

FIC联邦保险公司

CWA土木工程管理局

RA移民安置管理局

FPHA 联邦公共住房管理局

FHA 联邦住房管理局

CCC商品信用公司

FCIC 联邦农作物保险公司

FSA 农场安全管理局

SCS水土保持服务

AMA 农业营销管理局

FREB 联邦房地产委员会

CES经济安全委员会

WPA 工程进度管理

FCC 联邦通信委员会

OBCCC 烟煤消费者委员会办公室

RRB 铁路退休委员会

SEC 证券交易委员会

TVA 田纳西河谷管理局

BIR-T 交通运输调查委员会

中国民用航空局

NIC 全国投资者委员会

DPC 国防工厂公司

RRC橡胶储备公司

MRC 金属储备公司

DSC 国防供应公司

WDC 战争损害公司

DLC 灾难贷款公司

FNMA 联邦国民抵押贷款协会

RACC 地区农业信贷公司

CFB 组合食品板

UNRRA 联合国救济与复兴管理局

CEA商品交易所管理局

SMA 剩余营销管理

FSCC 联邦剩余商品公司

FFC 外国资金控制

PRP 生产需求计划

CRMB 组合原料板

CMB 联合军需品委员会

CSAB 联合运输调整委员会

CPRB 联合生产和资源委员会

CCS联合参谋长

PWA 公共工程管理局

AOA运营活动管理

EIBW 华盛顿进出口银行

EHFA 电力家庭和农场管理局

注册会计师人事管理委员会

PRA 公共道路管理局

EPCA 紧急价格控制法

FPA 食品生产管理局

OES经济稳定办公室

PAW 战争石油管理局

SWPC小型战争工厂公司

PIWC 石油工业战争委员会

NRPB 国家资源规划委员会

LOPM 人事管理联络处

OEM应急管理办公室

SSS 选择性服役系统

NWLB 国家战时劳工委员会

OCD 民防办公室

OCIAA 美洲事务协调员办公室

ODHWS 国防和健康福利服务办公室

ODT 国防运输办公室

OLLA 租借管理办公室

OSRD 科学研究与发展办公室

OWI 战争信息办公室

WMC战争人力委员会

WPB战争生产委员会

WRA 战争搬迁局

WSA 战舰管理局

OPA 价格管理办公室

BEW 经济战委员会

NHA 国家住房管理局

FCA 农业信贷管理局

REA 农村电气化管理局

南澳糖业局

PCD石油节约部

禁化武组织战争石油协调员办公室

WEPL 战争应急管道公司

BCD烟煤事业部

PRRA 波多黎各重建管理局

BPA 邦纳维尔电力管理局

NPPC国家电力政策委员会

OC 审查办公室

FRC设施审查委员会

PWRCB 主席战争救济控制委员会

第五章·大西洋宪章 •1,400字

美国参战故事的下一章发生在 15 年 1941 月 XNUMX 日早上。早间报纸的头条报道罗斯福和丘吉尔在纽芬兰海岸附近的普拉森蒂亚湾海上会面——总统在 奥古斯塔, 首相就 威尔士王子, 甲板上有众多两国最高级别军事和海军要人的随行人员,海上有一支气势磅礴的舰队,天空中布满了护航战机。会议结束后,总统和总理发表了所谓的联合声明。该文件最重要的部分是前三段:

“首先,他们的国家不寻求领土或其他方面的扩张。

“第二,他们希望看到任何不符合有关人民自由表达的愿望的领土变化。

“第三,他们尊重所有人民选择自己生活的政府形式的权利,并希望看到那些被强行剥夺的人恢复主权权利和自治。”

还有其他条款——向所有人开放,无论是战胜国还是战败国,获得世界原材料和贸易的机会,促进各国人民最充分的合作,以改善经济条件;所有人都可以安全居住的和平;所有人的海洋自由以及放弃使用武力作为国防手段。

一段时间以来,罗斯福一直对这次会议的戏剧化设置很感兴趣。在不同的时期,他考虑了不同的人作为演员的一部分。在欧洲战争开始之前,他的第一个参加海上会议的候选人是希特勒。除了罗斯福一直喜爱的纯粹壮观的景色之外,没有任何理由在海上见面。这次会议的戏剧性效果非常好。它成为了轰动一时的广播故事和巨大的头条新闻。但是,正如罗斯福的特点一样,伟大的原则宣言只是会议中的一个事件。目的完全是军事性的。他已下定决心,只要有可能,就让美国参战,并与英国陆军和海军首脑一起制定了进攻时刻到来时的完整行动计划,但仍有一些重大问题需要解决。我们现在从萨姆纳·威尔斯先生的备忘录(官方记录的一部分)中了解到发生了什么。丘吉尔认为新加坡协议还远远不够。当两人见面时,丘吉尔提出了三件事。

首先,他向罗斯福透露了一个令人震惊的消息,即英国在直布罗陀的地位正变得岌岌可危。英国参谋预计希特勒将在30天内占领西班牙。如果发生这种情况,英国将不得不撤离直布罗陀。因此,他们必须占领加那利群岛以保护其通往地中海的门户。这些属于西班牙,英国海军相信这次行动需要强大的力量。这将使英国不再能够向葡萄牙保证对亚速尔群岛的保护。因此,丘吉尔向葡萄牙总理建议,请罗斯福接手英国保护亚速尔群岛的承诺。葡萄牙部长萨拉查博士的一封信已经到了罗斯福的手中。亚速尔群岛位于西班牙海岸附近。罗斯福很快同意做出这一承诺。

丘吉尔接下来讨论了太平洋局势。日本占领了印度支那;丘吉尔不希望她进一步推进,以免威胁新加坡,并要求总统向日本发出警告。罗斯福同意这样做,如下:

“如果日本政府在太平洋地区采取任何进一步的措施,通过武力或征服来推行军事统治政策,美国政府将被迫立即采取任何和所有措施。尽管此类进一步措施可能会导致两国之间发生冲突,但它认为这对于自身安全是必要的。”

科德尔·赫尔在回忆录中表示,这相当于向日本发出最后通牒,他看到后感到震惊。总统返回华盛顿后,立即向日本大使发出了警告,但在赫尔的坚持下,这一警告在外交语言上有所淡化——但据萨姆纳·威尔斯说,其含义没有改变。

丘吉尔随后提出了最后一个问题:他们必须向媒体解释他们所讨论的内容。总统表示他不能透露他所做的承诺。丘吉尔对此表示强烈反对。他想激发英国人和被占领国家人民的勇气,如果他们被告知美国没有做出任何承诺,他们会感到非常沮丧。

最后同意他们不会提及这些承诺;相反,他们只会说,他们已经讨论了《租借法案》授权的向抵抗侵略的国家提供的援助,并随后宣布了他们希望建立一个更美好世界的原则。这让罗斯福很高兴。当他回到家时,在与自己的国会领导人举行的会议上被直截了当地问他是否做出了任何承诺,他回答说“没有”。他不敢承认自己做出了两项严肃的承诺,一是派遣美国军队进入一个预计会遭到袭击的欧洲岛屿,二是向日本发出国务卿所说的最后通牒。这种否认是针对他自己的领导人的。另一方面,丘吉尔回​​到家后感到可以随意地给人留下他们在那次会议上做了很多工作的印象。他在下议院以这一历史性机构最出色的方式发表了那场精彩的演讲,他在演讲中精心营造了一种预期,即美国的巨大力量最终将被使用——尽管他没有直率地说出来。[C43]与《大西洋宪章》会议有关的事实取自萨姆纳·威尔斯 (Sumner Welles) 的证词,《珍珠港袭击事件调查联合委员会听证会》,第二部分,第 479-XNUMX 页。第XNUMX章 等等, 第 XIV 部分,包含证物 22A、22B 和 22C,第 1255 页。 XNUMX 等等。

该声明发表时的标题是“联合声明”。第二天在纽约 它在标题中被称为“美国的我的奋斗”。但几天后,报纸上将其称为“大西洋宪章”。当美国参战时,所阐明的崇高原则被接受为盟国对所有被占领国家的行为的保证。珍珠港事件当天,被德国或轴心国占领的国家有法国、比利时、荷兰、挪威、波罗的海国家、波兰、捷克斯洛伐克和巴尔干国家(罗马尼亚、保加利亚、南斯拉夫、匈牙利和希​​腊),当然是中国。

珍珠港事件发生三周后,罗斯福派人召见这些被占领国家在美国的所有代表,并对他们说:

“先生们,请放心,被德国占领并在轴心国枷锁下受苦受难的国家的恢复是我最关心的问题,丘吉尔先生也有同样的担忧。我们承诺将尽一切努力确保这些国家的独立。”

丘吉尔也在场。他转向波兰大使说:

“我们永远不会忘记光荣的波兰已经做过和正在做的事情,也不会忘记英雄的希腊和荷兰在这场战争中所做的事情。我希望我不需要补充一点,英国已经为自己设定了恢复被希特勒统治的国家完全独立和自由的目标。”[C44]Jan Ciechanowski,《胜利中的失败》(Doubleday,1947 年),第 86 页。 87、XNUMX。

这些保证将被以不同的华丽辞藻重复多次。至于《大西洋宪章》,它只不过是一个掩饰,用来隐藏在普拉森塔湾实际发生的事情,我们制作了一份精美的副本,上面刻有丘吉尔和罗斯福的名字,并在国家美术馆展出。华盛顿博物馆,人们怀着崇敬的心情将其视为最伟大的历史文献之一。

这份“文件”历史的最后一章将在三年后到来。

第6章·一个无用之人的梦想 •2,500字

7 年 1941 月 75 日,日本袭击珍珠港,这个国家正式参战。如果没有国会,总统就无法发动攻击。他知道,如果他要求国会宣战,他不会得到它。珍珠港事件发生前一周,民意调查仍然显示 27% 的人反对参战。但总统决心发动战争。几个月以来,他一直在进行一场不宣而战的战争。导致珍珠港事件的事件已得到广泛调查,但仍有很多信息有待了解。这一点已经完全确定,那就是总统和他的战时内阁知道袭击即将到来,尽管他们不知道袭击即将发生在珍珠港。他们是否应该知道是我们不能在这里讨论的问题。总统告诉日本人,如果他们在太平洋采取任何进一步行动,美国就必须采取行动。预计此举是针对克拉半岛或新加坡本身、荷属东印度群岛或菲律宾。 XNUMX 月 XNUMX 日,就在袭击发生前十天,总统告诉史汀生国务卿(史汀生在日记中写道),我们的方针是诱使日本人攻击我们。这将使我们陷入战争并解决他的问题。这次袭击确实让我们陷入了战争。它确实解决了罗斯福的问题。这是一个成本高昂的解决方案。但这让他摆脱了困境,进入了他想卷入的困境——战争。

当然,袭击发生后,全国人民团结起来支持政府。战争的进行涵盖了许多不同的领域。有海上战争和陆地战争。目前还无法详细讲述如何管理这一问题的整个故事,当所有官方数据可用时,这项任务将是一项艰巨的任务,完全超出了笔者的能力范围。因此,我不会处理其中的任何部分。

另一个部门包括指导生产我们自己的军队和盟友所需的武器和所有辅助材料的伟大任务。这是另一个仅部分讲述的主题。在政府记录在更完整的基础上公开之前,我们无法获得足够的材料来真实地讲述这一点。我认为完成这项任务的时机尚未到来。

然而,战争的另外两个部分可以相当完整地讲述。其中之一与平民人口的管理以及与战斗或生产线没有直接关系的某些其他经济因素有关。另一个问题与我们的盟友和世界和平有关。这些主题属于文职管理者的管辖范围,并更直接地受到总统的影响。第一个引起我们注意的是在美国副总统亨利·华莱士先生的监督下。

原材料问题十分严重。我们必须保护我们这里拥有的资源,我们必须确保获得我们的份额以及更多来自世界其他地区的资源,德国和日本也在争夺这些资源。经济战委员会的成立是为了控制所有寻求私人出口的材料的出口,并负责除武器和弹药之外的所有战争必需材料的采购。副总统华莱士被任命为经济战委员会(BEW)主席。几位内阁成员也是成员,但华莱士先生在管理时很少受到他们的干扰。

这个机构里有一种“隐秘的匕首”的元素。它正在世界市场上与希特勒和裕仁进行战争。它买了我们需要的东西。但在必要时,它也会购买我们不需要的东西,以防止敌人得到它们。这被称为“独家”购买。它每天发放数千份出口许可证。这是一个相当大的办公室,里面挤满了官僚。在最上面,华莱士旁边,是一个稍微便宜一点的华莱士版本——一个真正的新政官僚,如果有的话。他就是执行董事米洛·帕金斯。

帕金斯出生在西部,但他的父亲继承了德克萨斯州休斯顿的一座牧场,但未能成功,他去了那里。年轻的米洛跳过大学,成为了一名麻布袋推销员。第一次世界大战期间,包是一种稀缺物品,米洛每天靠卖包赚 100 美元。战后,他与一位合伙人建立了自己的粗麻袋生意。在大萧条期间,该公司几乎破产,但最终挺了过来,帕金斯声称,当华莱士担任农业部长时,他的年薪为 20,000 美元。帕金斯是一个有灵魂的人——一个在他体内不断发出噪音的灵魂。他开始研究艺术和音乐,最后转向神智学。这 新共和国 谈到他,“九年来,每个星期日早上九点,他都会穿上牧师长袍,带着他的儿子作为助手,向五十人的会众讲道。” [C45]新共和国 9年1942月XNUMX日。 当然,他是素食主义者,戒酒,讨厌烟草。

1934年,他在《 国家。 他大声喊道:“抓住火炬!有钱人,抓住火炬!”他希望他们能够制定每周工作 30 小时并加薪 25% 的计划。然后他写信给华莱士。他告诉华莱士,“从孩提时代起,我就想生活在一个我可以举起的世界里。”由于华莱士总是在市场上寻找行星魔术师,所以这就是他的人选,很快他就发现自己在华莱士的部门里,年薪提高了 5600 美元——然而,对于年薪 20,000 美元的包袋销售员来说,这并不算多——不久之后,他就为特格韦尔的一处古怪的移民宅基地获得了 3,000,000 万美元的贷款,用于建造一家袜业工厂,租户可以在上帝工厂工作,“将工厂的利润分配给人民和管理层”。只是他们从来没有抽出时间来分割任何东西。他开始从事各种华拉西亚活动,最后进入 BEW 进行“战争背后的战争”,据《新报》报道 共和国, 他会找到“将自己的想法付诸实践所需的空间”。对帕金斯来说,诸如“全力生产”、“为每个人提供富裕”和“为所有人提供工作”等小事都是简单的事情。新的 共和国 引用他的话说:“有些人问你将如何做这一切?”但是,珀金斯说:“实际上,只有胆怯的人才会问这个问题。唯一的问题是‘使用哪种方法。’”帕金斯知道很多方法。他说:“‘如何’的人害怕未来。 ‘哪一个’人对此表示欢迎。”帕金斯是一个真正的哪个人。

到 1943 年,BEW 有 200 名经济突击队员在世界各地的市场上与希特勒作战,还有大约 3,000 名经济突击队员在华盛顿指导他们的奇怪行动。正如帕金斯所说,“哪些”人或“哪些”医生可以选择多种方式来创造财富,但他们在数十亿人身上做到了最好的工作。 BEW 的大部分工作是在南美洲进行的,在那里进行的大量采购是为了向这些国家提供丰富的资源,从而防止他们抛弃我们并转向轴心国。

尽管这个机构花费了 1,200,000,000 亿美元,但没有任何法律授权,参议院也从未确认对华莱士或帕金斯的任命。总统“接过火炬”并通过法令创建了它。总统告诉 RFC 向 BEW 提供其要求的任何资金。杰西·琼斯作证说,如果华莱士或帕金斯要钱,他别无选择,只能给,他们要求并得到了十亿又四分之一。[C46]削减非必要联邦开支联合委员会听证会,1 年 1943 月 XNUMX 日。

当然,庞大的经济战士军团必须有一位首席经济学家。我不知道他们是怎么选择他的。但华莱士和帕金斯这两位伟大的地缘政治斗士却找到了一位出生于君士坦丁堡、名叫莫里斯·帕尔马利博士的绅士。他花了很多年时间深入了解欧洲的“新学问”,并写了一本名为《告别贫困》的书。华莱士、珀金斯和帕马利组成了奇妙的火枪手三人组,他们手挽着手在这个半球上大摇大摆地走着,唱着“你好,丰盛!”我们来了!”帕尔马利写了另一本书,题为《布尔什维主义、法西斯主义和自由民主国家》。他在文中表示:“美国的高科技发展使得以比苏联更快的速度引入计划社会经济成为可能……。 他可以比苏联更快地摆脱资本主义的肤浅用具。” 但这位医生却误入了更轻松的文学领域。他还写过一本名为《现代生活中的裸体主义》的书,该书被收藏在国会图书馆的淫秽部分。在信中,医生透露了他对一门名为“裸智学”的科学的兴趣,这是一种对古老的裸智学家的崇拜,这些古老的裸智学家似乎是古代印度教隐士哲学家,他们几乎不穿衣服或根本不穿衣服。帕马利博士认为裸体主义不应该仅限于隐士。他敦促“只要可行,在办公室、车间或工厂”广泛使用它。他写道:“专门针对男女的修道院和修道院、后宫和军营、俱乐部和学校将消失,男女将过上更加正常和幸福的生活。”将后宫和军营融合在一起,过上幸福、无忧无虑的裸体生活,以代替征兵,以保证军队达到配额,这当然具有一定的实用性。

这位医生似乎热衷于所谓的丁字经济学,对我们资本主义文明的结果并不太抱有希望。他也许看到了像西德尼·希尔曼(Sidney Hillman)的联合服装工人组织(Amalgamated Clothing Workers)这样的压力团体,尽管其粉红色的理想主义,却坚持使用其产品。他认为,虽然裸智主义者不一定是共产党人,但“这些裸智主义者的裸体主义殖民地为沿着社会主义路线进行实验提供了极好的机会……在现有的不民主的社会、经济和政治组织下,习惯性的裸体是不可能的。”华盛顿郊外实际上有一个令人愉快的俱乐部——华盛顿户外俱乐部——由一些官僚和其他人组成,在一个偏僻的峡谷里有一个可爱的森林隐居处,厌倦了数十亿美元的学者们可以在那里扔掉内衣打网球、 排球和蛙跳。

马丁·戴斯引起了华莱士的注意。华莱士先生表示,如果戴斯先生在希特勒的工资单上,他所说的部门“士气”会更好。尽管如此,帕马利博士还是被调离了 BEW,而是进入了另一个局。一位新的首席经济学家上任了——Dr.约翰·博文登.博文登并不傻。他去了哈佛大学并以优异的成绩毕业,这比罗斯福先生还要多。但他也是那些随波逐流的自由精神之一,曾在东方生活过一段时间,在欧洲和英国生活过三年,在俄罗斯生活过两年,并在其他 22 个国家短暂生活过一段时间。他的哈佛同学聚会簿上写着他“从事艺术活动,在织物上作画、诗歌、舞蹈、表演、莫斯科艺术剧院的顾问、独角戏商业独角戏节目、编织、凉鞋制作”等等。 1931 年,洛杉矶警方突击搜查了博文登正在举办的列宁纪念碑红色选美活动。这次经历极大地震撼了博文登先生,他去了俄罗斯。他在莫斯科找到了一份国际剧院导演的工作。他在俄语自由言论领域担任记者,撰写广播剧本和戏剧。他决定回到美国,让我们了解俄罗斯。这 西方工人, 一份共产主义机关报于 7 年 1935 月 1938 日写道:“莫斯科国际剧院前院长、著名舞蹈家约翰·博文登 (John Bovingdon) 最近从苏联归来,将在珍妮·林德大厅 (Jenny Lind Hall) 举办讲座和舞蹈节目……这次活动是由苏维埃俄罗斯之友组织安排的,在他们的赞助下,博文登正在这个国家进行巡回演出。” 14 年 XNUMX 月,他出现在加利福尼亚州长滩,参加该镇首次“共产党庆祝列宁逝世 XNUMX 周年活动”。

1943 年,他申请了一份政府职位,当然省略了此处提到的项目。这位慢板经济学家唯一有资格从事该专业的工作似乎是他 23 年前在美国羊毛公司工作,早在他感受到大胆经济学的神秘精神在他的脚趾中蠢蠢欲动之前。这些奇怪的意识形态兄弟通过什么奇怪的明星运动出现在新政委员会中最重要的职位上?一个人被推出去,另一个人就进来了。这不可能是偶然的,因为几乎每个重要局都会发生这种情况。帕金斯先生和华莱士先生正在与世界上一些令人困惑的问题作斗争,博文顿能为他们提供什么援助呢?华莱士先生拍了拍手,在汉斯·艾斯勒的音乐声中,两位伟大的“哪个”人面前出现了博文登先生,他进行了一系列的跳跃、旋转、踢腿和姿势。他还能怎样解决他们的问题呢? [C47]有关博文登和帕马利的事实首先是由众议院非美活动委员会披露的。

这两只奇怪的鸟并不是孤立的案例。非美活动委员会向华莱士提供了 BEW 中 35 名共产党员的名单。这些信息只是被一些针对委员会的侮辱性诽谤抛在了一边。

到 1943 年秋天,罗斯福的分局局长之间的争吵变得如此普遍,以至于成为一桩丑闻。总统向他们发布了一项法令,禁止他们公开表达分歧。在接下来的十个月里,副总统华莱士和 RFC 主席杰西·琼斯之间在幕后不断发生争吵。 29 年 1944 月 XNUMX 日,华莱士发表公开声明,指责琼斯“阻碍战争努力”。这件事在报纸上引起了一周的激烈争论。最后,罗斯福公开谴责了这两个人,但发布了一项指令,结束了 BEW 的生命,并创建了一个全新的机构,使用不同的字母,并由利奥·T·克劳利 (Leo T. Crowley) 担任负责人。克劳利注意到的第一件事就是有关博文登的数据。克劳利要求他辞职,但他拒绝了,因此他被解雇了。

此后,这个国家不得不依靠一个纯粹的商人的管理来解决一个明显的商业问题——为我们的工厂获取战略上稀缺的材料。

新政触动了什么并不重要,它成为了一把可以抓住的火炬,成为了他在社会工程冒险中使用的工具,1941 年 XNUMX 月,当希特勒背叛他的搭档斯大林后,这些局成为了他的栖息地。成群结队的共产主义白蚁利用自己的地位,敢于推进苏维埃俄罗斯的利益,并在战争的掩护下帮助这个国家“摆脱资本主义的肤浅用具”。

第7章他们一生中最幸福的岁月 •4,200字

甚至在战争之前,这个国家就已经成为官僚的天堂。但随着战争的展开,官僚机构如蝗虫一样蜂拥而至。 1940年,罗斯福任命了一个三角国防委员会。美国钢铁公司 (United States Steel) 的爱德华·斯特蒂纽斯 (Edward Stettinius) 在工业材料方面表现出色,西德尼·希尔曼 (Sidney Hillman) 在劳工方面表现出色,莱昂·亨德森 (Leon Henderson) 在价格稳定方面表现出色。它不起作用。 1941 年 1941 月,它成为了威廉·S·克努森 (William S. Knudsen) 和西德尼·希尔曼 (Sidney Hillman) 领导下的不幸的生产管理办公室 (OPM)。到了八月,它陷入了争斗之中。罗斯福任命了一个超级机构,称为供应优先和分配委员会(SPAB),由亨利·华莱士担任主席。当然,在它顺利开始之前就爆炸了,在珍珠港遭到袭击后,唐纳德·纳尔逊领导下的 WPB(战争生产委员会)接管了。莱昂·亨德森 (Leon Henderson) 和他的价格稳定部门曾一度迷失方向,直到 XNUMX 年 XNUMX 月,该部门被设立为一个独立的局,并称为价格管理办公室,由亨德森 (Henderson) 领导。之后就继续往城里走。它所产生的气味仍然萦绕在我们中间,它将永远成为学生们关于什么不该做以及如何不做的经典。

亨德森也许是这个职位最糟糕的选择。在一个需要无限机智和理解的职位上,他的机智就像一头逃跑的大象一样。他绝不是一个本质上的坏人,他天生无法抵抗权力对个人的破坏性影响。与其他人一样,权力不仅冲到了他的头脑里,而且还冲到了他的头上。此外,它还影响到了他的肌肉。他身高 210 英尺 XNUMX 英寸,体重 XNUMX 磅,他开始摇摆自己矮胖的身体,大喊大叫,大声发号施令,威胁要把人扔出窗外,并在民众面前展示自己是一位魁梧的意识形态喜剧演员。他被拍到在国会大厦前骑着胜利自行车的照片;他开着一辆破旧的汽车在城里炫耀。他像丘吉尔一样,带着一支六英寸大的雪茄出现,通常表现出自己是一个具有威严和可怕权力的人。他在夜总会里的灯光非常棒,不久他的家就成了知识分子的聚集地,在众多参加的鸡尾酒会上,伟大的思想家聚集在一起休息他们巨大的大脑。

他惹恼了所有人,他让所有人都生气了。但他度过了一段美好的时光。可怜的主妇们咒骂他。这位忙碌的商人被他模糊而众多的指令逼得几乎发疯,只要求他的血。但对莱昂来说,这一切只是很有趣。在他自己被救出后,他写下了这一切,他说:“当我现在想起来,那已经是过去的美好时光了。这就像与我在米尔维尔棒球队的老朋友一起回忆往事一样——我不记得曾经输过一场比赛或犯过一个以上的错误。大自然就是这样仁慈的。”他回忆说,他差点错过了公共汽车——这一切都源于与哈利·霍普金斯的一次偶然谈话,这让他在 TNEC 找到了一份工作。然后,这只是从一个局到另一个局的嬉闹——TNEC、SEC、NDAC、SPAB、OPM、WPB、OES、OPACS,当然还有 OPA。 “而且,”他说,“这一直很有趣,即使我很生气。”当然,对于我们其他人来说,这根本没有乐趣——只是生气。但对于莱昂来说——可怜的莱昂,在他意外出现在华盛顿之前从未有过一份真正一流的工作——这是一个推动着 130 亿人的充满乐趣的世界。

他致力于制定一个完全疯狂的基本原则——通货膨胀是由高价格引起的,而通货膨胀可以通过压低价格来预防。事实恰恰相反。通货膨胀不是由高物价引起的。高物价是由通货膨胀造成的。通货膨胀是指可用于购买物品的购买力超出了可供购买的商品的数量。如果增加人们口袋里的美元数量而不增加货架上待售商品的数量,就会出现通货膨胀。通货膨胀来自政府资助战争的方式。首先,它以一种近乎完全陶醉的状态投入到工作中。这从顶部开始。钱不是问题。彻底抛弃它!虽然亨德森的价格警察会监视商人的商品定价,但政府为战争物资、战争生产和战争工资支付的价格却不是问题。钱被自由地倾注出来。这些钱主要来自银行贷款,这是通货膨胀最严重的一种货币。一个人民每年从工资和利润中获得约 70 亿美元的国家突然每年获得 100 亿美元,然后是 150 亿美元,然后是 200 亿美元,但是汽车、冰箱、收音机和电熨斗的数量以及肉、黄油、面粉、鸡蛋和衣服越来越少。这就是通货膨胀的原因。当然,价格必须保持在合理的范围内,因为价格失控往往会加剧通货膨胀的核心原因,更重要的是,导致生活必需品流向那些最有钱的人。但无论对此采取什么措施,价格和生产成本之间都必须存在某种合理的关系,OPA 对此表示不满。

当然,它并没有压低价格。它发布了新闻稿,吹嘘所维持的价格范围。但较稀缺的商品进入了黑市,最终价格远高于如果监管首先是现实的,其次是由一个了解大众思想并会对待大众的机构管理的情况下的价格。有一定程度了解的人。

首先是控制咖啡和糖。它从开始到结束都假设它可以进入每个办公室、每个仓库、每个商店和每个家庭,监视并监管每笔交易。不可能在狭小的篇幅内描述糖和咖啡实验的巨大愚蠢,其第一个结果是整个贸易几乎完全瘫痪。肉也做了同样的事情。就其大部分供应而言,开始是在远离大群的牧场上。接下来,小公牛和母牛向东迁移到饲养场,农民将谷物喂给牛一段时间,然后将牛卖给屠宰场。然后它进入批发商,然后进入零售屠夫。但介于两者之间的是仓库、铁路、卡车司机、佣金代理和各种加工商。

多年来,人员、行业和公用事业的巨大复杂性是通过我们系统特有的“碰碰运气”的方法而成长起来的,一个人尝试了一项有效的实验,然后被他所在行业的所有其他人模仿。因此,牛通过一系列交易和流程从牧场转移到零售肉店,这些交易和流程是这个庞大行业中的人们所了解的。现在,无论这是否是世界上最好的系统,它都是现有的系统——这个系统始终能够以任何其他国家都无法超过的规模生产所需的所有肉类。 OPA 的创建并不是为了改变这个系统。从实际情况来看,任何改变它的尝试都只会导致在其他系统投入运行时出现巨大的延误。对于这样的改变来说,这是一件太大、太复杂的事情。更重要的是,任何改变它的尝试都会遇到阻力,痛苦的甚至暴力的。 OPA 面临的问题是防止价格上涨到不合理的高度,同时获得尽可能多的产量并确保向所有人公平分配供应。实现这一目标的唯一方法是使现有系统以最高效率运行,这需要参与其中的所有不同团体的合作。

OPA 掌握在对肉类行业知之甚少或一无所知的人手中。当然,他们本可以得到专家的帮助,但他们决心改造肉类行业。命运将美国庞大的生产和分配体系置于他们的掌控之中。这是改变它的黄金机会——向这些愚蠢的商人展示如何可以省掉这么多昂贵且无知的机制。他们相信命运给了他们改造美国的宝贵机会。他们对肉类工业进行了猛烈的打击,使其陷入困境,最终几乎毁掉了它。例如,他们的第一个目标是佣金人员——那个讨厌的中间人,那个可怜的闯入者,几十年来一直是经济外行嘲笑的对象。

他们没有意识到,当他们试图清算该佣金人员时,他们没有为处理他所履行的职能做出任何规定。此外,如果对价格设定上限,那么当牛从一个分配阶段转移到另一阶段时,该上限必须控制整个生产线。 OPA 在不同的点对价格设定了上限,但对牧场主却没有设定上限,这几乎是人类大脑所能发明的最愚蠢的行为。牛的肉是通过吃而产生的——吃会发胖的食物,主要是玉米。玉米农可以直接在玉米市场上出售玉米,也可以购买一头牛并将玉米喂给她。他根据玉米的价格来决定他要做什么。如果他能在市场上出售玉米获得更好的价格,他就不会用它来喂牛。如果肉类价格更有吸引力,他就会把玉米变成肉。我们高智商的官僚们允许玉米价格飙升,同时压低肉类上限。玉米农在玉米市场上卖掉了他的玉米。他不肯买牛来育肥,幼小的牲畜少了两三百斤肉,就直接送到了屠宰场。数百万磅的肉损失了。整个肉类行业充满了这些代价高昂的错误。屠宰场的工资被压低。工人们离开了合法的屠宰场,以两倍于法定工资的价格去黑市屠宰场打工,或者进入军火厂,数十家屠宰场被迫停业。抱怨的不幸的屠宰者、肉类经销商或包装商被称为法西斯分子。

这源于那些被带入 OPA 的人。起初,它是由令人敬畏的 Leon Henderson 和 84 名办公室助理开始的。 1941 年 100,000 月,国会正在审议一项重组 OPA 的新法案。有委员询问,该计划是否不需要1942万名员工。亨德森回答说:“哦,不。该法案实际上将是自我执行的。”第二年,即 110 年 90,000 月,亨德森要求提供 153 亿美元,并表示他需要 53,500 万名员工。第二年,它耗资 204,000 亿美元,并拥有 XNUMX 名带薪工人和 XNUMX 名志愿者。

美丽新世界的塑造者来自这片土地的四个角落,以及纽约、芝加哥和每一座大城市的粉红和红色的绿洲。身居最高层的经济顾问是理查德·V·吉尔伯特 (Richard V. Gilbert),他是年轻的教授之一,他于 1938 年向华盛顿游行,向罗斯福推销了这样的理论:政府债务实际上毫无意义,它不是负担,我们欠自己的债。罗斯福可以无限期地借钱,而不必担心地皱起他那神一般的眉头。这里挤满了刚刚结束年薪 2500 美元工作的小教授,现在他们受到五千、六千、七千美元的薪水和美国经济的很大一部分的刺激。塔格韦尔在大学时曾唱过:“我很年轻。我很强。我会让美国焕然一新。”这就是上帝赐予的机会。他们把忙碌的手指投入到一切事情中。他们决定了女性的风格、女性丝袜的形状;他们告诉屠夫如何切烤肉;他们限制了百货商店里圣诞老人胡须的长度。

早在 TNEC 时代——亨德森早期的冒险经历之一——一位名叫 A. C. Hoffman 的绅士就开始研究商品营销。他写道:“作者发现食品分销的一个方面令他非常不喜欢的是食品品牌广告上的资金支出不断增加。”在 OPA 的领导下,制造商开始意识到 OPA 试图消除所有品牌和质量差异。这也是塔格韦尔最喜欢的理论之一——商品上没有品牌名称,没有质量差异,只有一个标签告诉罐头里装的是什么。果然,是 A. C. 霍夫曼 (A. C. Hoffman),来自亨德森 (Henderson) 以前的 TNEC 时代,他是 OPA 食品价格部门的高级官员,正在努力推翻他所钟爱的理论。他被赶了出来,又回到了农业部。

伦敦政治经济学院成立了一个推进政治和经济规划的组织——PEP。这是一个法西斯计划,通过“国家农业委员会、国家工业委员会、国家运输委员会,所有这些都是法定机构,有权管理其特殊的商业省份”。该小组的主席是伊斯雷尔·摩西·西耶夫。 1941 年,他作为 OPA 的特别顾问出现。这个地方挤满了这些男孩。

有一段时间,美国各地的粮食分配几乎完全崩溃。普通小商人所需的文书工作非常广泛,几乎不可能遵守。一位经营了 40 年成功生意的密歇根杂货商作证说:“在过去的六个月里,我每天在柜台后面工作 2.50 个小时,然后熬夜填写政府表格。周日需要处理库存报告、配给账户或咖啡、糖和罐头食品的申请。我无法跟上,所以我关门了。”每月有数以万计的小型食品经销商倒闭。整个州的肉类、黄油、猪油或土豆供应一度不足两个月。 OPA 将路易斯安那州土豆的价格固定为每英担 3.75 美元,德克萨斯州土豆的价格固定为每英担 14.55 美元。路易斯安那州的土豆只是用卡车运过线并作为德克萨斯州的土豆出售。所有市场农产品的统一价格几乎使许多大城市陷入饥饿。托运人将物资运送到附近的市场,放弃了高运费市场。 OPA 将猪油最高价格定为 XNUMX 美元a 一百磅,但他们允许含脂肪的加工生猪的价格为 26.50 美元。包装工人每磅生猪的脂肪可以赚 26 美分,但与猪油相同的脂肪只能赚 15 美分。这是在这个国家和世界都渴望脂肪的时候完成的。大约有 26 亿磅猪油以每磅 XNUMX 美分的价格运往食品店。然后我们必须开展一场抢救活动,从家庭主妇手中夺回那些不应该进入厨房的滴水。[C48]劳伦斯·沙利文,“官僚主义横行”(鲍布斯,梅里尔,1944 年)。本书对 OPA 和其他战时机构进行了富有启发性的描述。

规则和条例、发布的指令常常超出人类思维的理解能力。这是一个示例:

“制造商可以向任何类别的购买者收取按照一般最高价格规定定价的任何包装化妆品的最高价格,应为其根据一般最高价格规定向购买者销售该包装化妆品所确定的最高价格。同班。”

这些规则和规定变得如此令人厌烦,以至于人们忽视了它们。然后,OPA 建立了一个全国性的法院网络,公民可以因违反 OPA 官僚制定的法律而受到逮捕和审判。如果罪名成立,根据 OPA 的裁决,他们的配给卡可能会被没收——被判处挨饿。但 OPA 负责人本身在遵守政府规则方面并不太谨慎。所有建筑物都被要求保持温度不高于 65 度。记者此时拿着温度计来到莱昂·亨德森的办公室,测得的温度为80度。

OPA 的愚蠢和错误记录令人难以置信。我只能给出那些可以快速解释的例子,而无需深入探讨贸易实践的复杂性。问题从根本上源于被控制的人的类型,具有莱昂·亨德森风格的人,正如我已经指出的那样,他是一名技术官僚,也是霍华德·斯科特的支持者之一,后来成为技术官僚的董事,正是在 OPA 的这场马戏表演中,亨德森被指控为技术官僚运动的一部分。亨德森否认了这一说法,并表示如果能证明这一点,他会在国会大厦的台阶上吃掉一本华盛顿电话簿。正如我们所看到的,莱昂的名字被签署在纽约发表的一份文件上 当他和其他一些人从技术统治公司辞职时,正如他们所解释的那样,并不是因为他们不同意斯科特的基本理论,而是因为不喜欢他的方法。凡是这些新政思想得到控制的地方,OPA 所发生的事情都会发生。 1942 年 XNUMX 月,情况变得如此糟糕,亨德森不得不被解雇。前参议员普伦蒂斯·布朗(Prentiss Brown)接替了他,但并没有取得更好的成绩,之后切斯特·鲍尔斯(Chester Bowles)被任命为该局局长。他做得更好,但到了那个时候,任何人都不可能做得更好了。

仅仅从竞技场的幕布后面窥视一下,就能一睹华盛顿上演的惊人的财政盛宴。在战争的经济方面,生产将军和海军上将所需的大量物资是一项艰巨的任务。这是美国生产机器完成的。这是一台史诗般的机器,早在人们听说新政之前就已经被创造和开发出来了。事实上,正是在这台机器上训练了新政的所有蔑视和诽谤的引擎,而塔格韦尔和华莱士及其下属想要清算它。这台机器是由工程师、技术人员、金融家和行政领导人组成的庞大军队操作的,他们开发了国家的巨大资源,发明并完善了令人惊叹的技术流程,建造了数量惊人的工厂和机器,枪支、飞机、坦克、汽车、轮船、武器、弹药、食品以及所有战争装备和必需品。他们被告知需要什么,他们就提供了。特格韦尔家族、霍普金斯家族、亨德森家族和华莱士家族与此无关。这是令人讨厌的商人的工作。

在战争的匆忙和挤兑中,出现了误判,甚至错误行为。但是,其中很大一部分是在一群突然觉醒、饥肠辘辘的贵族中发现的,他们从这片土地的四个角落涌入华盛顿,想要分得一杯羹,并拿走他们的不义之财。进入那个被称为黑市的经济丛林。人们可能会谈论战争的利润,但事实上,诚实的人几乎没有利润,因为政府在战争期间通过巨额税收耗尽了大部分利润,这是正确的。

但在经济战线上还有另一个部门——陷入困境的官僚军团被动员起来,对真正的生产者进行监管,并为国家监督实际的生产任务。而在他们身边的是另一群新政财政哲学家——国家债务的聪明布道者,他们现在被允许沉迷于他们最喜欢的理论。最上面的驾驶座上坐着一个男人,他蔑视所有的交通规则、警告信号、红灯和路边的危险。他把这台可怕的机器抛向高处,踩下油门,闭上眼睛,松开它。如果指定某个由敌对天使组成的委员会来制定一项使生产成本高昂的计划,他们不可能做得更好。来自数十个局的数万名官僚在生产工厂里爬行。他们将自己插入到流程的每一个新步骤中,以减慢流程,增加成本,并分散操作机器的务实人员的注意力。人们认为成本毫无意义,唯一重要的是“快点”,认为匆忙的发动机不需要小心的理论,在整个过程中引入了如此多的干扰、停顿、变化和争吵,以致经济和速度都被牺牲了。最糟糕的是,一段时间后,理智清醒的人就屈服于这种传染病,并与他们的官僚迫害者一样,将算术抛到九霄云外。

在华盛顿对战争的资助和监督过程中,几乎所有的财政犯罪都犯下了。这一点的明显证据就摆在我们面前的战争法案中。很少有人意识到它有多大。因为当数字超过可以理解的数十亿的极限时,即使是训练有素的金融家的头脑也会开始失去比例能力。我估计这场战争花费了 363 亿美元。为了对这个数字进行一些估计,可能有助于回顾一下,从华盛顿到富兰克林·罗斯福第一次就职的所有总统执政的 144 年里,联邦政府的总支出相当于 117 亿美元。然而,从 1941 年到 1947 年的七年里,仅支持战争及其后果的成本就高达 363 亿美元——这七年时间是我们 144 年历史的三倍。这七年总共花费了463亿。我减去了一千亿来支付我们奢侈的政府如果我们没有参战的话将会花费的金额。为了完成这幅图画,我们决不能忽视这样一个庄严的事实:迄今为止,我们只支付了这笔巨额账单的三分之一。剩下的三分之二反对我们作为国债,当债务全部融资时,仅国债利息就几乎是罗斯福先生上台之前政府成本的两倍。

这笔巨额账目和巨额债务是如何积累起来的,故事是一个漫长而复杂的故事。那些愚蠢、鲁莽、令人震惊的无能和无能、深刻而黑暗的腐败还有待讲述。在政府将整个可怕的表现交给负责任的人负责对整个可怕的行为进行最全面的调查之前,尝试这样做是徒劳的。

毫无疑问,这一代人和下一代人所承受的难以承受的重担,是罗斯福总统执政无能的直接结果。在这里,我们可以再次请内阁官员提供证词。战争部长史汀生对罗斯福先生大肆赞扬,并准备原谅他最昂贵的性格缺陷,因为他钦佩罗斯福提名史汀生进入内阁的伟大天才。然而,他在 1943 年 XNUMX 月的日记中写道:“就其执行程序的有序性和常规性而言,总统是我所工作过的最差的管理者。他不善于选人,不懂得如何配合使用。” [C49]亨利·L·史汀生 (Henry L. Stimson),《论和平与战争中的现役服役》,与 MacGeorge Bundy (Harper,1948),第 495 页。 XNUMX.

刺激和指导战争生产的积极任务(与监管战争生产不同)被交给了唐纳德·纳尔逊(Donald Nelson),他是一位在他所从事的有限领域有能力的商人,但没有什么特别的成就。在一系列失败之后,他于 1942 年 1943 月被任命为战争生产委员会主席。事实证明,纳尔逊不足以胜任交给他的任务。 18 年 XNUMX 月,战争部长和其他行政领导人联合要求总统用伯纳德·巴鲁克 (Bernard Baruch) 取代纳尔逊。但 Stimson 表示,XNUMX 个月以来没有采取任何行动。史汀生总结了这个故事,他说,在与各种董事会和委员会进行了两年的修补之后,总统最终将权力交给了一个人,然后任命了错误的人,当那个人陷入麻烦时,他既不支持他也没有解雇他。[C50]同上,页。 492 至 495。
(亨利·L·史汀生(Henry L. Stimson),《论和平与战争中的现役服役》,与麦克乔治·邦迪(MacGeorge Bundy)合着(哈珀出版社,1948 年),第 495 页。)

然而,我们却被要求承认罗斯福是伟大的行政长官、伟大的军事领袖、伟大的海军领袖、伟大的公民政治家,最后是外交领域的伟大大师。我们很快就会看到,他在最后一次为自己创下了这个国家历史上对外关系史上最令人难以置信的失败记录。

第8章·思想警察 •3,700字

1.

如果激进革命者理解并热爱人类斗争的一个部分,那就是针对大众思想发动的战争;这场战争是用头脑中蒸馏出来的毒药进行的,以产生偏见和仇恨。如果我们没有发现一些来自纽约的这种黑暗艺术的实践者,以及一些欧洲饱受摧残的革命移民的残渣,在战争期间深深地扎根于这个完全非美国的机构中,那确实会很奇怪。 OWI——战争信息办公室。

它始于一个名为“事实与数据办公室”的机构。罗斯福的领导者是他的一位聪明的知识宠物阿奇博尔德·麦克利什。麦克利什是美国一个富裕家庭的后裔,1923 年,他决定将自己的一生奉献给诗歌,因此“抛弃了一切”,带着妻子和孩子去了法国。他在那里一直待到 1930 年,在那里他致力于新闻业的华丽边缘并写诗。以下是他认为自己最好的诗《美国是承诺》的一个样本:

“谁是这些海岸上的航海者?

谁是这片海域的旅行者

期盼未来为岸;预见到

就像西边的印度群岛一样,结局——他

冲浪的谣言是有意的。”

一个写这样的诗的人不可避免地会成为一个新政者,甚至更糟。 1939 年,罗斯福任命他为国会图书馆馆长,他开始利用图书馆的设施进行新政宣传。 1941 年,图书馆将麦克利什“借”回总统,担任事实与数据办公室的负责人。他召集了一批作家和记者,他们的灵魂投身于伟大的十字军东征,以实现未来的美丽新世界。它实际上是一个打着“维护民意”、进行“心理战”幌子向民众兜售罗斯福第三次新政和罗斯福本人的机构。它每年花费 600,000 万美元,并且在一个又一个错误中不断陷入困境,直到它成为全国性的麻烦,罗斯福被迫结束它。他创建了战争信息办公室作为其继任者,埃尔默·戴维斯担任其负责人。接下来的两年里,OWI 花费了 68,000,000 美元,在世界各地拥有 5,561 名代理商。第一次世界大战期间,乔治·克里尔 (George Creel) 凭借 500 名员工和每年 2,500,000 美元的拨款完成了这项工作,而且做得非常出色。

OWI 的一项工作就是向不同的外国人推销美国。它在这个领域的第一次冒险就是把我们卖给北非人民。它的特工从飞机上向北非人扔东西,目的是让那些简单的人爱我们。在这些带有翅膀的善意信息中,有一块写着“来自你的朋友,美国人”的肥皂蛋糕、一本儿童涂色书、一张附有印台的橡皮图章、一本名为《富兰克林·D·罗斯福的一生》的图画书、一本小包装种子。奖品是一个别针纽扣。一侧是一面美国国旗。另一面是罗斯福的照片,但不是我们所知道的北欧罗斯福。照片被涂上颜色,使他看起来像阿拉伯人。所有这些垃圾如雨点般数以千计地落在北非。拿起肥皂、橡皮图章、罗斯福的一生和阿拉伯罗斯福的别针,阿拉伯人、柏柏尔人和塞内加尔人预计会对战争政治采取完全不同的看法。

但 OWI 除了将美国卖给阿拉伯人之外还有其他任务。它还忙于将俄罗斯卖给美国人。 OWI外语科科长是一位28岁的年轻绅士,他一生都在纽约东区度过,不会说任何外语,却能决定是否向欧洲发布新闻。任何不同意他对我们的苏联盟友的高度钦佩的人都会被贴上法西斯分子的标签。还有另一个23岁的天才儿童,他是OWI的俄罗斯专家,他负责确保不发生任何不利于我们高贵盟友目标的事情,包括夺取南斯拉夫。 OWI 对波兰的广播结束时不是波兰国歌,而是莫斯科的波兰移民所采用的歌曲,他们被称为斯大林的“解放委员会”。负责波兰部分的专家实际上出生在波兰,但离开那里并在法国度过了余生,在那里他以共产党员的身份臭名昭著。当希特勒和斯大林是朋友时,他与维希政府交好,但当希特勒入侵俄罗斯时,他来到美国,并很快成为 OWI 向波兰人民解释美国民主的专家。[C51]国会记录,第 78 届国会,第一届会议,卷。 1,第 89 部分,第 13 页。 5999、6000。

这位太平洋和远东地区副局长是英国人,直到 1942 年在华盛顿找到一份政府工作。在为 OWI 管理这个重要的局时,他写了一部戏剧,并在亨特学院制作。伯顿·拉斯科在评论该文章时说:“它最显着的目的是理想化中国红军,诽谤蒋介石领导下的重庆政府,嘲笑绝大多数美国人民的政治、社会和教育理念。 ”。 [C52]约翰·奥唐纳在纽约 每日新闻, 月21 1945。

OWI 犯了一个又一个错误,其中许多错误代价高昂。当我们的国务院和陆军部试图让战败的意大利退出战争时,OWI向意大利广播了抹黑巴多格里奥的广播,并称维克托·伊曼纽尔国王为“白痴小国王”。国务院对此感到愤怒。罗斯福不得不对埃尔默·戴维斯进行公开谴责。

OWI 消耗的人员、物资、有线和无线时间是巨大的。它每天播放 350 个广播节目,每天有线和无线输出 100,000 万字。它是世界上最大的小册子和杂志出版商,也是一个大型电影制片商,向世界每个国家发送短片。它每月发出 3,500 份转录录音,每年制作 50 部电影短片。这些材料的大部分内容都是纯粹的胡言乱语。一位美国记者对寄往澳大利亚的东西进行了研究。它的体积如此之大,以至于一天之内,它就把麦克阿瑟太平洋司令部的陆军信号封锁了四个小时。例如,一天之内,它发送了 37 件单独的物品。一篇是《现代文明三观》杂志文章的625字摘要,一篇是美国政治中“左”和“右”一词的含义,还有一篇是《如何获得持久和平》杂志文章的摘要,”另一则关于纽约市交响乐团音乐会开幕的消息。这些都被送到麦克阿瑟的总部,然后油印并发送给澳大利亚70份日报和大约400份周刊。对较大日报的检查显示,没有使用任何一行这样的东西。纸张太稀缺,无法携带如此脆弱的填充物。[C53]同上,12 年 1944 月 XNUMX 日。
(约翰·奥唐纳在纽约 每日新闻, 21年1945月XNUMX日。)

所有这些工作并不只是幼稚。 OWI 印刷了 2,500,000 份名为“战争中的黑人”的小册子, [C54]沃尔特·达文波特,在 科利尔 杂志,3 年 1944 月 XNUMX 日。 贴有黑人朋友罗斯福夫妇的照片,为第四任期竞选做准备。它印了一本很漂亮的书,叫做《美国手册》 [C55]菲尔普斯·亚当斯在纽约 太阳, 17 年 1944 月 XNUMX 日。另见纽约社论 每日新闻, 四月19 1944。 并授予一家英国公司出版权。这本书用四页半的篇幅讲述了从莱夫·埃里克森 (Leif Ericson) 的发现到 1932 年的美国历史。历史的其余部分都是关于罗斯福和他的新政的。那是 1944 年,全国大选即将到来,英格兰挤满了可以投票的美国士兵。

它有一个部门为纸浆杂志提供如何倾斜神秘故事和爱情故事的指导和建议。西方故事作家被告知如何强调我们盟友的英雄主义——你知道是哪一个。编剧们被告知要以沉默、顽强的英国人、忠诚的中国人和诚实的拉丁人来选角肥皂剧。他们必须把日本人描绘成要夺取我们的西海岸,日本人的狡猾和奸诈特征必须与中国人的忠诚形成鲜明对比。他们建议把萨克斯·侯麦饰演的傅满洲变成日本人而不是中国人。

他们为纸浆提供了土地。我不知道这个底部是什么,但它是一个示例:

“一个被诱惑的女孩全身心投入某种工作,比如物理治疗,以忘记一切。与一位残疾医生并肩工作,她学会了爱他。在她帮助他完成任务危机后,她发现虽然他知道她的过去,但他爱她。紧握和淡出。”[C56]纽约 先驱论坛报, 7年1942月XNUMX日。

事实上,我们在这个令人难以置信的机构中混杂着无关紧要的废话、新政政治和共产主义渗透。当然,埃尔默·戴维斯、加德纳·考尔斯和罗伯特·舍伍德都不是共产党员。我不太清楚他们到底有多少是新政者。埃尔默·戴维斯至少放弃了一份非常有利可图的广播合同,以四分之一的工资工作,可以说,除了逃避兵役之外,他的合作者中很少有人能赚到比他们一生中所知道的更多的钱。但随着美国走向战争,火红的红色革命者、眼神迷茫的新政主义者和深紫色的保守派之间出现了最奇妙的同志情谊。战争使他们以一种不协调的兄弟情谊聚集在一起。他们团结一致推动美国参战,但出于各种不同且相互矛盾的原因。但在这些敌对分子中,最不迷雾的就是共产党集团。至少我们可以说他们知道自己想要什么。纯粹的新政者,正如这个词后来被理解的那样,由那些徘徊、模糊的梦想家组成,他们持有一种模糊的信念,认为人类的安全在某种程度上取决于建立某种定义不明确但仁慈的国家来结束贫困,给每个人一份工作和安逸的晚年,谁会认为这可以做到,因为他们发现政府大楼里的钱会增长。其他人大多是盎格鲁-撒克逊世界霸权古老祭坛的忠实爱好者或崇拜者。但他们可以在 OWI、OPA 和 BEW 等旗帜下,团结在一个奇怪的集会中——盎格鲁-撒克逊帝国主义者、摸索的新政主义者和教条的红色偏执者。到处都有一个人敏锐地意识到自己血管里流淌着德国人的血液,并渴望清除自己的污点。

2.

战争开始时,政府认识到需要保护我们的军事行动不因粗心或不知情的新闻报道而泄密,成立了由美联社一位干练官员拜伦·普莱斯领导的审查办公室。该局被赋予监控所有通讯的权力。它设立了一个审查组织,所有出版商和广播公司都自愿配合。其效果令人钦佩,普赖斯先生以干练、机智而又坚定的方式处理了这一难题,赢得了媒体的高度认可。没有其他政府机构有任何权力参与这项活动。我们从来没有打算让任何人有权试图干涉公民自由讨论所有政治问题的权利,而只需遵守不泄露有助于敌人或挫败我们军事行动的信息的义务。

然而,OWI 和联邦通信委员会(FCC)却拥有对外语广播电台进行最广泛的宣传和最危险的干扰的权力。当然,普通美国官员几乎没有意识到这种事情给那些有政治或意识形态轴心的人带来了机会。

美国联邦通信委员会设立了一个名为“战争问题部”的局。可能有 125 个或更多的广播电台专门为我们外国出生的人口提供外语节目。他们影响了数百万人。当然,欧洲的战争会立即对家乡被卷入其中的人们造成非常严重和微妙的影响。他们的姿势通常非常不舒服并且常常很痛苦。广播电台必然会注意到这里的战争和战争的问题。当然,重要的是要密切监视这些电台,以确保不使用任何颠覆性的内容,也不使用任何会对战争努力产生不利影响的内容。为此,审查办公室的装备和管理都非常出色。但联邦通信委员会决定介入,不仅是监视这些电台,而且是真正地指导和控制它们。 OWI 同样得出了同样的结论。它还设立了一个部门,通过广播处理外国出生的问题。

美国联邦通信委员会的战争问题部门在全国范围内运作,但如果我们将故事限制在几个电视台,我们就会理解他们在做什么。该部门接管了纽约委员会办公室的控制权,并由一位经验很少的年轻律师负责。该办公室与 OWI 的一个局合作,开始在纽约站开展工作。 OWI 的代表是一位名叫 Lee Falk 的绅士。

WHOM 是大都市区的其中一个车站。它的主人显然是一位对这个国家及其原则完全忠诚和奉献的绅士。尽管如此,FCC 和 OWI 的“民主”卫士还是蜂拥而至他的电台。广播电台在特定类型的工作人员的指导和监督下运作。有一名站长、一名节目导演、一名审查员、一名监视器、播音员和评论员。如果您可以控制其中的大部分或全部,那么您就可以控制广播的内容了。朱塞佩·卢皮斯(Giuseppe Lupis)先生被引入本站担任节目总监。卢皮斯先生于 1926 年首次进入美国,但随后离开,直到 1937 年才以居民身份返回。他于 1942 年前往 OWI 工作。他创办了一份月刊,名为《 世界 在意大利人之间流通。他任命卡罗先生为普拉托的编辑。普拉托先生来这里之前的第一个行动点是瑞士。由于被指控为马克西姆·李维诺夫的特工,他被终身驱逐出瑞士。他以米兰·哈沃塔 (Milan Javota) 的名义持捷克护照离开马赛,并于 1941 年抵达这里。他很快就发现自己正在编辑一份意大利宣传报纸,并在 OWI 担任首席意大利剧本作家。

这些人是如何如此迅速地在 OWI 和 FCC 找到工作的呢?有一个名为“短波研究公司”的私人组织。其目的是在难民抵达时将其集中起来,并为他们在 OWI 和 FCC 提供就业机会。它是一个非盈利组织,但它在这种交通方面做了大量的生意,这一点从以下事实就可以看出:当它被清算时,它的金库里有 15,000 或 20,000 美元的现金,所有这些都是通过向所有外国人收取 10% 的费用来获得的放置在这些政府机构中。当它关闭时,这笔钱被分配给各个战争慈善机构。卢皮斯曾在短波研究公司担任过一段时间的编剧。

一名以瓦工为职业的意大利人被聘为审查员和监察员。另一位意大利人在没有推荐信的情况下来到这里五周后就走进了车站,成为一名审查员,并在圣诞节和复活节强加了他自己独特的审查宗教节目的想法。

当这些新来的难民渗入车站时,其他不符合我们自由卫士要求的人被赶了出来。在一个案例中,一位名叫斯特凡诺·卢托(Stefano Luotto)的播音员被迫离开电台,他是一位信誉良好、忠诚无误的美国公民。他被指控为法西斯分子,因为他反对反法西斯共产党人,因此反共分子也成为亲法西斯分子。卢皮斯敦促解雇他并发表一份意大利小报, 拉帕罗拉, 由一位名叫瓦伦蒂的人编辑,兜售诽谤。卢托以刑事诽谤罪逮捕了瓦伦蒂,经过长期斗争,联邦通信委员会不得不承认没有任何针对卢托的证据。这起案件只是构成彻底迫害的一系列事件之一。

调查 FCC 的国会特别委员会首席顾问尤金·L·加里 (Eugene L. Garey) 先生在谈到这些条件时表示:

“从迄今为止的记录来看,纽约市一家外语广播电台的意大利语节目的节目导演、播音员、编剧、审查员和监控员都是外国人或个人。经联邦通信委员会批准,他们的职位归属于战争信息办公室。

“所描述的情况并不是这个车站或这座城市特有的。据我们掌握的信息显示,全国各地的外语台普遍存在同样的情况。目前正在接受调查的三个广播电台的每个关键职位的人员配置都相似。这些工作人员负责挑选新闻、编辑剧本、宣布节目。反过来,该节目也受到他们的审查和监督,并在具有类似性格的节目导演的指导下播出。

“根据这些看似无关的事实,必须进一步发展图景。

“OWI 拥有人员和材料。它有适当的染料来为新闻着色。它也有选择和审查新闻的愿望。它所缺乏的是力量,或者更准确地说,甚至是力量的颜色,来将他们的设计付诸实施。因此,需要让联邦通信委员会参与其目的。

“确实,联邦通信委员会没有这样的合法权力,但联邦通信委员会确实有权颁发许可证,因此有权强迫人们服从其指示。现在的记录显示他们非法使用了这一权力。

“联邦通信委员会和战争信息办公室为了一个共同的目标而共同努力,取得了令人不得不暂停的结果,并提出了一个严肃的问题:我们要去哪里?”

“联邦通信委员会成立了一个名为战争问题部门的部门,并且一组律师开始运作。

“这个部门不是一个监管机构。它的成立不是为了指导、监督或纠正。该组织的成立目的是非法清算所有不合其意的外语领域的广播人员。一个真正的盖世太保诞生了,一个无法无天的企业诞生了。

“有人建议我们接受这种非法情况,将其视为当前的一种仁慈的权宜之计,但我们在这里发现的任何目的,无论多么仁慈的伪装,都不能证明我们所发现的做法是合理的。所有的暴政都是在仁慈的幌子下开始的。

“在战争时期,我们被要求信任新来的外国人,他们唯一值得信赖的说法就是假设,因为他们不忠于过去的誓言,所以他们将忠实于他们的新誓言。

“这些外星人的声音进入我们的家中,粗心的人就会相信他们的讲话带有权威和官方认可。他们甚至审查我们的圣诞节和复活节宗教节目,并告诉我们可能会听到什么音乐。联邦通信委员会对我们是否会对国家新闻机构提供的新闻做出适当反应感到震惊。显然我们仍然可以在媒体上阅读新闻,但我们只能听到这些外星人允许我们听到的内容。下一个沟通媒介会受到这些被误导的狂热分子的善意关注吗?显然,是媒体。

“这些对我们国家政策的解释者——这些对我们新闻的歪曲——这些言论自由的破坏者——在出生、教育、训练和思想上都是外星人。

“但这些人仍然被允许塑造我们的思想——告诉我们美国的战争目标和目的是什么。这些人可以根据自己独特的外来观点和意识形态,以他们认为合适的方式进行着色、删除或倾斜。

“人们被指控为亲法西斯分子,而且没有证据,也没有经过审判。在没有证据的情况下,被怀疑亲法西斯的人已从空中消失,并被黑衬衫的穿着者取代……。

“如果广播能够在 1943 年 XNUMX 月受到控制,那么就没有什么可以阻止同样的控制歪曲我们的政治新闻,也没有什么可以阻止和平到来时我们的战争目标和宗旨的色彩。”[C57]有关联邦通信委员会活动的详细说明,请参阅联邦通信委员会调查特别委员会(众议院)听证会,1943 年。

这些无法无天的窥探者向车站工作人员询问他们的宗教观点,其中一次想知道他们认为波兰与俄罗斯的边界应该在哪里确定。福尔克的立场是,电台所有者不应与他点名的某些广告公司开展业务。他持有一份黑名单并试图强制执行。他们调查了与电视台有关的所有人,当然,也不可避免地去各种抹黑组织中伤和摧毁那些不符合他们目的的忠诚的美国人。

3.

面对一个扩大了对公民生活、思想和意见的权力并且毫不犹豫地使用这种权力的政府,全体公民都受到了恐吓。编辑、作家、评论员都受到了恐吓。那些观点不符合主流哲学的人被从空中、杂志和报纸上赶走了。当美国公民被对这个共和国理想的深刻和无私的奉献所感动时——无论在新的“自由”模式下这可能是多么错误——被迫保持沉默,而最公然和最具破坏性的革命爱好者却被迫保持沉默。法西斯主义和共产主义的体系以及两者的私生子——红色法西斯主义——正在主宰我们的思想。

所有这一切之所以可能,只有一个原因,而且只有一个原因——因为美国总统支持这些事情,鼓励它们,并且在许多情况下赞助它们,不是因为他是共产党员或法西斯主义者,也不是因为他坚决拥护任何政治制度,而是因为此刻,它们为他自己的野心做出了贡献。

第 9 章• 伟大的会议 •12,200字

当一个国家处于战争状态时,其领导人出于实际管理的需要,被迫使用一切现有手段将战争卖给必须参加战争并为此付出代价的人民。作为这项工作的一部分,通常会将领导者本人也包括在内。因此,他被描绘成英雄般的比例和色彩,以便为他的领导带来最充分的团结。正如我们所看到的,战争使领导人越来越多地控制宣传和舆论工具。在我们这个时代,媒体、广播、电影、甚至教室和讲坛都被动员起来为战争辩护,夸大领导人并恐吓他的批评者。那些敢于质疑领导人及其政策的官方版本的公民可能会发现自己被贴上公敌甚至叛徒的标签。因此,随着战争的进行,在戏剧艺术所能贡献的所有装饰之中,有可能建立起巨大的骗局,其中虚假新闻、虚假图片、虚假悼词和虚假历史的洪流不断增加。每次战争结束后,都需要很多年才能将其伟大人物缩小到其合理的比例,并使整个自命不凡的传说重新成为事实的焦点。

也许没有其他美国战争领导人能像富兰克林·D·罗斯福那样在战争期间表现出如此英雄般的规模。为什么会这样以及它是如何完成的形成了一个单独的故事。但在这里,我们关心的是展示他在战时政治领域的成就记录,这些成就从畸形的宣传中被拯救出来,并根据事实进行了纠正。

罗斯福先生处理我们与盟友和敌人关系的故事是在战争期间通过一系列重大会议向我们展现的,这些会议对会议的戏剧效果给予了最细致的关注。就像亨利八世和弗朗西斯在金衣场上的历史性会面,或者拿破仑和沙皇亚历山大在尼门河蒂尔西特的一艘驳船上的历史性会面,或者滑铁卢之后在巴黎举行的君主和大臣们的集会,或者四大帝国在巴黎的集会。在凡尔赛宫,公众在纽芬兰海岸的皇家号上欣赏到了皇家奇观 奥古斯塔, 魁北克、卡萨布兰卡、莫斯科、开罗、德黑兰,最后是雅尔塔。雄辩的公报假装告诉人们已经达成的协议。每次这样的会议结束后,新闻界和广播电台都会报道总统的伟大胜利的故事,他将一个又一个的胜利带回给他的人民,作为世界各地正在进行的伟大战斗的回报。

我们现在知道,这些公报几乎没有告诉我们发生了什么;长期以来,整个故事都隐藏在一个巨大的秘密幕后。尽管不是全部,但现在已经痛苦地揭露了这一点,而所揭露的是一个与我们当时所津津乐道的英雄胜利编年史截然不同的故事。

1941年,当法国、挪威和低地国家被占领,英国受到空中攻击,希特勒驾车穿越俄罗斯时,我们随着日本偷袭珍珠港而正式进入围墙。那么,我们的目标是什么?第一个目标是在战场上击败敌人。但战争的胜利并不像拳击比赛的胜利。它不仅仅是为了计数而击倒你的对手。在敌人被迫投降之后,接下来的始终是一项艰巨的任务:将击倒敌人转化为实现我们希望击倒敌人的目标。

在这种情况下,我们并不孤单。我们有盟友。这些盟友中的每一个都有自己特殊的野心。彻底战胜敌人就意味着所有被占领国家的解放。这些国家也有他们特殊的野心,而我们自己的盟友对于解放的受害者也有非常特殊的计划。我们有自己的伟大目标。我们奋力将侵略者赶出这些受害者的土地;也是为了战后世界的安排,确保一个和平的世界,当然,一个民主人民可以安全生活的世界。在第一次世界大战中,胜利被毒害了,因为打败了侵略者在德皇的德国,胜利者继续满足自己的侵略野心,将胜利前的崇高宣言化为乌有。因此,罗斯福先生面临的不仅是与我们的战场上的敌人进行的武器战争,而且是与我们的盟友就胜利果实进行的外交较量。现在我们将看到他在与我们盟友的较量中从“胜利走向胜利”。

我们已经看到,在普拉森塔湾的会议上,总统和丘吉尔先生如何商定了一套管理和平的原则,这些原则后来被称为《大西洋宪章》。这些向世界的保证是:

首先,他们的国家不寻求领土或其他方面的扩张。

其次,他们希望看到任何不符合有关人民自由表达的愿望的领土变化。

第三,他们尊重各国人民选择其赖以生存的政府形式的权利;他们希望看到那些被强行剥夺的人能够恢复主权和自治。

随后,总统和丘吉尔先生在与这些国家代表的各种私人接见中以及在关于他们对世界的宏伟目标的热情洋溢的演讲中重申了这些保证。在美国参战一段时间后,必须解决我们的盟友在这些未来伟大计划中的合作问题,因此安排了一系列会议中的第一次。

一、重大决定

19 年 1942 月 XNUMX 日,温斯顿·丘吉尔抵达华盛顿,与总统举行一次重要会议。那次会议上发生的事情一直是个秘密,直到最近由参与会议的各方人士透露。

美国陆军和海军高层从一开始就赞成尽早计划跨海峡入侵法国。然而,总统却被一次地中海冒险“迷住了”。丘吉尔也是如此,但类型却截然不同。史汀生部长表示,陆军的计划是一项名为“BOLERO”的行动,即 1943 年入侵法国,附带条件是,如果俄罗斯面临的压力变得至关重要,则将于 1942 年对法国进行滩头入侵(称为“大锤”)。 1942 年 1943 月,罗斯福批准了 XNUMX 年的 BOLERO 计划,并派霍普金斯和马歇尔前往伦敦将其出售给丘吉尔,他们也这么做了。

3 年 1942 月 17 日,路易斯·蒙巴顿勋爵作为白宫客人出现。他花了很多时间与总统一起向波莱罗泼冷水。 19月21日,总统突然召见史汀生和马歇尔。罗斯福想重新启动他入侵北非的计划,名为“GYMNAST”。马歇尔准备好了详尽的数据,似乎暂时说服总统不要这样做。 1943 月 1943 日,丘吉尔抵达,蒙巴顿告诉他,罗斯福在《波莱罗》上的态度正在减弱。 1943 月 1943 日,白宫发生了史汀生所说的“大混乱”。丘吉尔也在场。罗斯福匆忙召集了史汀生、马歇尔和其他高级军事和海军官员。丘吉尔同意 XNUMX 年必须发动袭击,但坚持地中海和巴尔干计划。史汀生表示,丘吉尔坚称,德国可能会因意大利北部、东地中海、希腊、巴尔干半岛、罗马尼亚和其他卫星国(当时是希特勒的卫星国,现在是斯大林的卫星国)的一系列消耗而被击败。马歇尔带着战争计划部门的阿尔·韦德迈耶上校,后者当时正在制定 XNUMX 年入侵计划。魏德迈耶针对 XNUMX 年巴尔干入侵提出了有力的论据,他让包括丘吉尔在内的所有人相信,这太危险了。 BOLERO行动(XNUMX年入侵法国)、GYMNAST行动(入侵北非)和丘吉尔的计划都经过了审查。罗斯福支持波莱罗,丘吉尔同意,会议结束,丘吉尔回​​家。

不到一个月后,史汀生和马歇尔得知英国人再次质疑波莱罗。马歇尔非常愤怒,他向史汀生提议,直截了当地告诉英国人,由于他们“不肯执行他们同意的事情,我们将背弃他们并与日本开战”。史汀生同意了,但这只是为了让英国人回心转意的虚张声势。总统向他们保证,他“对《波莱罗》很满意”。但史汀生觉得他仍然对北非业务怀有挥之不去的偏爱。马歇尔、金和霍普金斯被派往伦敦决定 1943 年的战略。结果是罗斯福最喜欢的计划 GYMNAST(北非入侵)被采纳。它被重新命名为“火炬”。这意味着 BOLERO(1943 年的跨海峡入侵)的结束。北非项目将消耗大量物资,以至于 1943 年法国入侵是不可能的。 1943 年的法国入侵是“美国陆军部的结晶,得到了所有高级将军和策划者的批准”。事实上,驻华盛顿的英国专业军事人员也同意了。在转向他自己喜欢的计划——入侵北非——从而使 1943 年入侵法国变得不可能时,罗斯福违背了所有陆军和海军领导人的建议。对欧洲的入侵又推迟了一年——直到 1944 年。[C58]亨利·L·史汀生(Henry L. Stimson),《论和平与战争中的现役军人》,第 413 页。 448 至 XNUMX。 如果按照军人的要求在 1943 年实施,英美军队将有整整一年的时间来横扫法国、进入德国和整个西欧,包括卫星国——占领斯大林所统治的大片地区。稍后再采取。就不会有分裂的德国,也不会有分裂的波兰。捷克斯洛伐克、奥地利、匈牙利,也许还有巴尔干半岛的大部分地区,永远不会落入俄罗斯的手中。避免东欧所有这些后来困扰我们的可怕状况的唯一机会被放弃了。无论是丘吉尔的巴尔干提案,还是马歇尔和史汀生 1943 年的计划,都可能实现这一目标。罗斯福钟爱的 GYMNAST 计划被丘吉尔用来作为击败 1943 年入侵的手段,它终结了看到欧洲胜利地图有利于我们为之奋斗的想法的希望。任何现实地展望未来的政治家都会知道俄罗斯的意图是什么。证据是压倒性的。发表这篇文章的人经常因为自己的痛苦而受到法西斯分子和希特勒分子的诽谤。但罗斯福对斯大林采取了令人难以置信的观点和政策,这导致他在盟军解放被征服国家之前排除了俄罗斯胜利所带来的巨大政治后果。

2.罗斯福的伟大设计和卡萨布兰卡

1943 年 XNUMX 月,在卡萨布兰卡,三巨头第一次大型会议召开之前。然后结果是两巨头的会议。斯大林拒绝露面。这背后有一个故事,它以一般的方式解释了接下来的一切。

24 年 1941 月 XNUMX 日,即《大西洋宪章》宣布一个月后,同盟国会议在圣詹姆斯宫举行。苏联驻英国大使麦斯基先生说:

“苏联过去和现在的外交政策都以民族自决原则为指导。因此,苏联捍卫每个国家的独立和领土完整的权利,以及建立它认为促进其经济和文化繁荣适当和必要的社会秩序的权利。”[C59]Jan Ciechanowski,“胜利中的失败”,第 80 页。 XNUMX;纽约 时报 9月25,1941。

随后他宣布俄罗斯同意《大西洋宪章》的宣言。

还有什么更简单的吗?但罗斯福肯定已经意识到,1939 年 XNUMX 月,斯大林与希特勒签订了一项协议,根据该协议,斯大林被授予波兰东部,作为其背信弃义的代价。我们的国务院知道,苏维埃俄罗斯从未停止对这些国家主张其主权。在伦敦签署《大西洋宪章》协议之前不久,安东尼·伊登曾在莫斯科,在那里他遇到了一项拟议的苏英美协议 承认俄罗斯对波罗的海国家、芬兰和波兰东半部的主权要求。 助理国务卿伯利知道这一点,并表示小国很难承受战后不可避免的大国扩张。总统本人承认,英国政府已就俄罗斯对波罗的海国家的主权主张问题与他接洽。哈利法克斯大使向波兰驻华盛顿大使表示,俄罗斯“并没有虚张声势”,并提出了一些论据来支持她的主张。我们驻伦敦大使维南特对俄罗斯主张的合理性印象深刻。事实上,英国和俄罗斯于 1942 年 XNUMX 月签署了一项条约,国务卿赫尔告诉波兰大使扬·切哈诺夫斯基 (Jan Ciechanowski),直到最后一刻,其中都包括了对俄罗斯的让步,但在他的坚持下被取消了。[C60]扬·切哈诺夫斯基(Jan Ciechanowski),《胜利中的失败》,第 96 页。 97、XNUMX。

波兰总理西科尔斯基访问美国并与罗斯福会谈。他告诉总统,他担心英国会屈服于俄罗斯。罗斯福对他说: “将军,我希望你明白,美国政府没有忘记《大西洋宪章》。” [C61]同上,第。 100。
(Jan Ciechanowski,“胜利中的失败”,第 96、97 页。)
局势暂时被保住了。但我想澄清的一点是,在俄罗斯明确通过《大西洋宪章》墨迹未干之前,罗斯福就充分了解了俄罗斯如此大力推行的野心。

罗斯福一定知道俄罗斯继续计划实现她的意图。她已经在俄罗斯组织了一批红色波兰侨民,作为她最终在波兰建立的虚假卢布林政府的基础。 1942 年 XNUMX 月,许多美国作家发表了一份声明,支持俄罗斯对这些受到威胁的国家提出的主张。

事实上,俄罗斯想要的就像斯大林脸上的胡子一样简单。不止一位美国观察家指出了这些目标。 1943 年春初,德玛丽·贝丝 (Demaree Bess) 在 周六晚邮报,[C62]德马雷·贝斯,“俄罗斯想要什么?”, 周六晚邮报, 三月20 1943。 写了一份非常明确的招股说明书,说明了俄罗斯想要什么。关于“伟大的俄罗斯之谜”和“斯大林,伟大的谜团”,人们有很多模糊的谈论。贝丝指出,显而易见的是,斯大林和俄罗斯并不神秘。他证实了这样的故事,即俄罗斯人在遭到袭击后不久就向英国透露了他们对波兰和罗马尼亚部分地区的主权要求。斯塔福德·克里普斯爵士和保守的伦敦 两人都表示接受。尽管在赫尔的压力下,1942 年英国和俄罗斯签订的条约中省略了对这些主张的认可,但俄罗斯从未放弃这些主张。

贝斯写道:“既然他们(俄罗斯人)在与德国人和后来与英国人的谈判中如此明确地表达了自己的愿望,如果俄罗斯人再次进入他们在 1939 年和 1940 年占领的所有领土,没有人有权利感到惊讶。将他们并入苏联。”

关于太平洋战争,贝丝写道:“很明显,欧洲战争将先于太平洋战争结束。当我们仍在战斗时,俄罗斯将处于和平状态。她有可能参加太平洋战争吗?她为什么要这么做?俄罗斯希望打败日本。但美国将完成这项工作。斯大林已经表明,他不会让自己的国家卷入不必要的战争。如果他们想要远东的任何领土,他们可以随时参战,并占领任何他们想要的领土作为他们的战利品。”他说,俄罗斯“没有做出任何承诺,要求在战后解决其边界附近的领土问题上放手一搏,并在和平到来时在世界事务中建立充分和平等的伙伴关系。” 1943 年,一名男子冒着被称为法西斯分子的风险发表了这样的言论。

针对这一切,罗斯福的计划是什么?我们对此毫无疑问。首先,他在心中设定了一个目标,他称之为“伟大的设计”。福雷斯特·戴维斯 (Forrest Davis) 在 星期六晚邮报[C63]福雷斯特·戴维斯,《罗斯福的世界蓝图》 周六晚邮报, 四月10 1943。 一篇明显受白宫启发的文章对此进行了描述。这个伟大的设计是世界各国在战争结束时建立一个伟大组织的联盟。他将建立一个联合国。它将以我们自己的美洲体系为蓝本——一个不放弃任何主权的松散而灵活的联盟。它不会拥有自己的警察部队来执行其权威,而是依赖其强大合作伙伴的空军。它必须包括俄罗斯,而为了让俄罗斯加入,她和所有国家都必须消除他们的意识形态差异,抑制他们的种族恩怨和他们古老的野心,并在欧洲重组中与所有其他国家忠诚合作。当然,这个协会的基础是《大西洋宪章》的原则。这一“伟大设计”的核心是罗斯福的信念,即他可以让斯大林成为战后解决方案中真诚而自愿的合作者。

在他看来,斯大林是他的伟大目标。他一开始就对斯大林完全自欺欺人。首先,他决定必须培养斯大林的善意,为此他说服自己必须向我们的人民推销斯大林。因此,他能够影响的宣传工具——广播和电影,以及在很大程度上,媒体——都被用来完成这项伟大的任务。

在这种仁慈气氛的影响下,纽约的红党和他们顺从的骗子,同路人,涌入华盛顿,很快就在政府决策部门中占据了权力或影响力的位置。乔·戴维斯被诱使前往莫斯科,写下了臭名昭著的《莫斯科之行》,这是一堆明显的虚构故事,后来被多次夸张地搬上银幕,在电影院里映入数百万人的脑海。直播中的评论员——有些是彻头彻尾的红人,有些是内心的红人,有些是红人的浅薄工具——每周24天、每天XNUMX小时都在为红色目标进行宣传,而直播时间加上他们自己的丰厚薪水是支付的美国最保守的商业机构——经常被诱使雇用这些俄罗斯工具来取悦对其事务行使巨大权力的政府。

让我再说一遍,在他所推动的宣传的影响下,并由于他自己渴望取悦斯大林而强化了这一点,全国没有人比罗斯福本人更受其欺骗。俄罗斯一被入侵,罗斯福就派哈里·霍普金斯去拜访斯大林并了解他的需求。艾夫里尔·哈里曼(Averill Harriman)是一位和蔼可亲但不太聪明的使者,被派往斯大林担任美国大使。霍普金斯多次到访。罗斯福夸口说:“哈利和乔叔叔相处得就像一座着火的房子。他们已经成为朋友了。”霍普金斯说,认为斯大林是共产党员是荒谬的。他是一位俄罗斯民族主义者。哈里曼告诉各方人士,斯大林根本不是革命共产主义者,而只是俄罗斯民族主义者。他告诉波兰大使,在他与斯大林的谈话中,他没有一次表明旧的列宁主义世界革命政策仍然是斯大林主义俄罗斯的目标。[C64]Jan Ciechanowski,“胜利中的失败”,第 231 页。 XNUMX. 他们两人,霍普金斯和哈里曼,加上乔·戴维斯,都完全被骗了,他们又把他们的欺骗传给了罗斯福,罗斯福不加掩饰地吞下了他们的谎言。他也向来访者保证,斯大林根本不是共产党人,而只是一位真正的俄罗斯爱国者。

罗斯福在这一点上感到满意后,决定强行与斯大林会面,让他相信自己的友谊,向斯大林露出令人解除武装的微笑,并用他著名的魅力打破这个铁石心肠的老暴君的冷酷现实主义。至少可以说,他可以通过向斯大林发起迷人的态度来说服斯大林放弃俄罗斯政府的古老目标,这种想法至少现在看来有点天真。

然而,他希望能让斯大林接受他的诱惑的时刻到来了。一月份,罗斯福和丘吉尔同意在卡萨布兰卡会见各自的军事顾问。直到到达卡萨布兰卡之前,他们才确信斯大林不会出现。当埃利奥特·罗斯福到达时,他父亲的第一个问题是:“他会来吗?”罗斯福后来说:“我曾五次试图见到那个人,但他总是躲着我。” [C65]艾略特·罗斯福,《正如他所见》(Duell、Sloan & Pearce,1946 年)。

斯大林并没有因为害怕面对罗斯福的魅力而躲避罗斯福。不向任何人做出任何承诺,是他坚定不移的宗旨。他对罗斯福和丘吉尔提出了一系列无情的要求。他想要第二条战线。他说他独自对抗希特勒,俄罗斯投入了数百万人投入战斗;盟军只是做出了承诺。他们什么时候才能有好成绩呢?他希望在法国有盟军,他希望租借和更多的租借。他让美国军事代表团一直处于不断道歉和解释的状态。当莫洛托夫或任何其他俄罗斯人被问及波兰和波罗的海国家以及战争时,他只是说他无权谈论它们。罗斯福经常称呼他为“乔叔叔”,但他拒绝露面。与此同时,罗斯福的时间紧迫。他推迟了所有其他努力,转而希望亲自会见斯大林,并说服他接受他的“伟大设计”——他的同一个世界及其永久和平的安排。 1943 年 XNUMX 月,丘吉尔和罗斯福在卡萨布兰卡会面。整整两年的时间都被浪费了,他没有向斯大林施加他能理解的唯一压力。他所希望的一切武器和物质援助,他都会尽快得到,我们不提出任何条件。现在,俄罗斯军队正在击退入侵者。罗斯福的手被削弱了,斯大林的手被加强了。因此,罗斯福和丘吉尔在卡萨布兰卡讨论了无条件向俄罗斯提供更多商品和援助的问题。他们讨论了戴高乐和吉罗将军之间的分歧,并通过让他们在镜头前握手来解决。会议结束后,总统乘船前往非洲的达喀尔,然后前往巴西,在那里他和瓦尔加斯为人民上演了一场罗马表演。

3. 第一届魁北克会议

与会领导人再次开会商议。这次是 17 年 1943 月 XNUMX 日在魁北克,再次是二巨头而不是三巨头。伟大的战争奇观再次上演——云朵般的飞机、舰队、巨大的黄铜铸件。丘吉尔和罗斯福以及他们的外交部长伊登和赫尔也在场。哈利·霍普金斯也是如此。

这次会议原定在休伦湖的马尼图林岛举行,斯大林也在场。但斯大林太忙于管理他的战争了。此外,正如丘吉尔所说,斯大林对这些人无话可说,只有一件事——第二战线!意大利有大前线,德国则有激烈的空战。但斯大林并不承认从伦敦轰炸德国或向意大利进军是第二条战线。他的一些下属实际上变得具有攻击性。至于会议,他正忙于管理他在俄罗斯的伟大军队。而且,潮水正朝着他的方向流去。俄国人现在正把德国人赶在他们前面。斯大林想要的只是法国境内的盟军士兵,以及他自己军队的枪支、坦克、飞机和弹药。后者是他大量获得的 赠款不附带任何条件。

此时的意大利已是俯首称臣。墨索里尼退出并逃往北方。巴多格里奥被任命为意大利国家摇摇欲坠的残余势力的首领。罗马街头的人群呼喊着和平。如果没有罗斯福和丘吉尔采取的“无条件投降”政策,意大利的投降可能会更早。遭受殴打和恐惧的意大利领导人害怕无条件投降,他们不知道自己的命运会是什么,因为纳粹侵略中所有有罪的合作者都将受到惩罚。因此,意大利战争一拖再拖,意大利和美国士兵的死亡人数每天都在增加,投降被推迟。意大利确实于8月XNUMX日投降了。

意大利的惨败极大地改变了欧洲的面貌。现在意大利被击败了,丘吉尔再次提出入侵巴尔干的计划。意大利在战争期间真正存在的巨大军事障碍现在已大大减少。丘吉尔相信盟军可以通过南斯拉夫进行入侵。但斯大林一如既往地反对这种冒险,并且他一直强烈地表达这种反对。罗斯福决心不做任何惹恼斯大林的事情。他希望,这一时刻即将到来,能够将这位绅士带离他的身边,并促使他放弃在东欧的无情野心,和平地参与“伟大的设计”。据报道,丘吉尔在魁北克试图说服罗斯福对斯大林采取更现实的立场,但没有效果。事实上,正如我们将看到的,到了这个时候,与斯大林会面的计划本身就已经成为一种目标,罗斯福似乎愿意为此冒最重要的考虑的风险。他现在已经说服俄罗斯领导人同意召开外交部长会议。事实上,赫尔和伊登在魁北克期间正在安排前往莫斯科会见莫洛托夫。罗斯福期待从这个序幕到三巨头最终的盛大秘密会议,他将在会上压制斯大林。

4. 赫尔在莫斯科取得伟大胜利

这部伟大悲喜剧的下一幕是赫尔先生在莫斯科举行的会议。赫尔、莫洛托夫和伊登坐在一起,讨论了一些紧迫的问题。在赫尔先生回来之前,我们不知道发生了什么。 10 年 1943 月 XNUMX 日,当他回到华盛顿时,他就像一位征服英雄。报纸上出现了一系列耸人听闻的头条新闻,宣称他取得了巨大的成功,“赫尔凯旋归来,总统在机场”。 标题。 “整个欢迎仪式充满了胜利归来的气氛,事实确实如此,” 时报 故事。伯德参议员表示:“赫尔国务卿取得了几乎令人难以置信的外交胜利。”

18 年 1943 月 XNUMX 日,在精心安排的一次代表大会联席会议上,国务卿讲述了他与莫洛托夫和艾登的会面。俄罗斯、英国和美国已承诺将继续战争并取得成功。他们认识到建立一个国际组织的必要性。他们同意在这件事完成之前互相协商。他们进一步同意,敌对行动结束后,除非经过联合协商,否则不会在其他国家使用军队。

正如我们现在所知,所有这一切都是纯粹的表演。没有取得任何胜利。这是对美国人民的蓄意欺骗,他们和国会都被彻底欺骗了。没有提及唯一真正有争议的问题,这个问题侵入了莫斯科这场不平等的男子竞赛。这是涉及东欧国家的问题,特别是波兰,如果俄罗斯占领这些国家,这些国家的命运将是一个令人严重关切的问题。

这也是罗斯福先生严重政治关切的一个主题,此时他正在考虑 1944 年和他连任第四个任期的野心。波兰出生和后裔的美国公民的选票,更不用说支持他的大量立陶宛人、希腊人和其他巴尔干血统的人民,都是非常重要的问题。正如我们所看到的,这些选票的力量与它们的数量完全不成比例,因为它们集中在一些大的工业领域,在某些情况下,当它们团结一致行动时,它们可以保持权力的平衡。此时,俄罗斯军队已将德国人逼回第聂伯河沿岸。希特勒仍然拥有波罗的海国家、整个巴尔干半岛和波兰。但很明显,斯大林的将军逼近波罗的海和波兰边境的日子已经不远了。美国波兰人和波罗的海人民对斯大林在这些受到威胁的土地上的意图感到紧张。

赫尔动身前往莫斯科的前一天,他派人去见波兰大使切哈诺夫斯基先生。他希望与大使交换意见。大使告诉他,波兰政府希望做出某种安排,以保护波兰免受俄罗斯军队占领波兰时的危险。他们认为,一旦俄罗斯人进入波兰,就应该将伦敦的波兰流亡政府带回华沙。波兰军队和政府应该占领波兰并继续与俄罗斯合作。切哈诺夫斯基先生呼吁赫尔先生确保美国和英国保证波兰的领土完整和独立。

赫尔对此表示同意。他与大使一样对俄罗斯的计划感到担忧。大使警告他警惕俄罗斯外交的诡计。但年迈的秘书却微笑着表示,他不太可能被这种手段蒙蔽。在向大使告别时,赫尔向他保证 “他决定捍卫波兰的事业,就像捍卫自己国家的事业一样。” 事实上,赫尔是个病人。他告诉朋友们,归根结底,尽管他的健康状况不佳,航行也很困难,但最终决定他出访的是波兰问题。他宣称他觉得“他必须誓死保卫波兰”。

当赫尔回到华盛顿时,波兰大使自然会急切地想知道发生了什么事。目前,国务院周围有传言称赫尔必须在莫斯科做出一些重大牺牲。一些白宫官员告诉大使,对赫尔先生胜利的描述被夸大了。他得知哈里·霍普金斯曾对一位朋友说过“我们对莫斯科会议感到沮丧”。切哈诺夫斯基找到了他,霍普金斯证实了这一点。那么为什么大家对这次会议如此热情呢?切哈诺夫斯基向霍普金斯提出了这个问题。 “也许,”他回答道,“我们想向苏联人表明,我们对他们的行为没有任何怀疑。”还有其他谣言称波兰和波罗的海国家已在莫斯科牺牲。

但赫尔在向国会发表讲话之前一直与外界隔绝。第二天他接见了波兰大使。然后他说话的语气就像是一个觉得需要解释的人。他说,他发现自己身处一个陌生的环境。他必须与合作伙伴莫洛托夫讨论很多问题,至少可以说,莫洛托夫是一个很难相处的人。何况他对他也不是很了解。他觉得他必须创造一个有利的氛围,他已经做到了。他前往莫斯科时感觉自己的“主要目标是建立苏波关系”。在与莫洛托夫交谈时,他试图让他记住这一点。他承认他与莫洛托夫没有任何进展,除非波兰人准备好承认领土变化,否则莫洛托夫甚至不会讨论此事。苏联利用其军事地位,认为这个问题的解决对他们有利。然后真相就来了。 他甚至没有讨论过这个话题。俄罗斯人甚至不会谈论它。 切哈诺夫斯基先生报告说,赫尔“面临着强制讨论还是推迟到以后的会议上的选择,他认为采取后一种做法更为明智”,这就是他的胜利。

切哈诺夫斯基先生直截了当地询问国务卿,华盛顿所传播的乐观情绪是否合理。赫尔回答说,他为达成良好理解所做的努力取得了成功,但“他当然不认为任何人都能从中得出乐观的结论。”然后,这位年老、疲惫、体弱多病的老人,也许在没有得到他完全同意的情况下,被当作伟大外交胜利的英雄而被利用,他可悲地说:“他曾试图拉着苏联人的手,带领他们走上理解的道路。” ”。 [C66]赫尔和波兰大使之间的交流的详细描述可以在扬·切哈诺夫斯基的《胜利中的失败》中找到,第 138 页。 221 至 1948。Ciechanowski 先生是波兰驻美国大使。另请参阅 Arthur Bliss Lane 的“我看到波兰被背叛”(Bobs,Merrill,XNUMX 年)。莱恩先生曾任美国驻波兰大使。

当莫洛托夫空手送走赫尔,然后目睹美国总统和国会庆祝这一事件作为伟大的胜利时,斯大林作何感想?他知道现在他正在与弱小的伙伴打交道,这些伙伴可以被随意摆布。

会议还关注军事问题,约翰·R·迪恩少将,[C67]约翰·R·迪恩 (John R. Deane),《奇怪的联盟》(维京人,1947 年),第 13 页。 26 至 XNUMX。 美国军事代表团团长和一名参谋人员也在场。幸运的是,迪恩将军无疑是一个有幽默感的人,我们对俄罗斯大型会议的鱼子酱和伏特加方面的了解都归功于他。这个活动以午餐会开始。董事会周围坐着先生们,当宴会结束时,他们将坐在另一个董事会周围讨论一些影响世界命运的最严重问题。宽大的桌子上摆满了伏特加、葡萄酒、利口酒。接下来是一系列的菜肴,罗宋汤、鱼、烤肉等等。罗宋汤还没喝完,莫洛托夫就举起了酒杯,敬了一杯面包。接下来是一连串的祝酒,杰出的政治家们向斯大林、丘吉尔和罗斯福敬酒,然后互相敬酒,然后几乎是餐桌上的所有人,还向和平、正义和胜利等抽象概念敬酒。他们喝得干干净净。利口酒流淌,欢呼雀跃,口才焕发。迪恩将军在他那本有趣的书中坦率地承认,最后他睁大了眼睛,当他透过伏特加色眼镜看到古老的俄罗斯母亲时,她呈现出一幅非常美好的画面。

吃完这场满载食物和伏特加的盛宴后,新世界的改造者们在下午四点左右起床,穿过大厅来到会议室,他们围着另一块木板聚集起来,开始商议。赫尔、伊登和莫洛托夫都在场,还有维辛斯基、著名的清洗检察官、伏罗希洛夫元帅以及所有部长的众多幕僚。然而,赫尔生病了,没有参加任何宴会。俄罗斯有一个问题——第二战线。迪恩将军逐渐从伏特加的温暖烟雾中走出来,手里拿着地图和图表,回答了这个问题。正如斯大林所希望的那样,第二条战线将穿越法国。它已在早些时候修复,但不得不推迟。他用现实的语言描述了德国扫射的影响。他写道,整个讨论是在怀疑的气氛中开始的,但他有照片证明了他的观点,俄罗斯人也很满意。但第二战线什么时候到来呢?在春天。是的,但是什么时候在春天呢?最后将军在五月说道。这最终适合俄罗斯人。

整个会议结束后,斯大林举办了一场宴会——一场盛大的宴会,让第一顿午餐看起来就像是一顿小小的酒吧小吃。有一件事情不容忽视。有一次,迪恩将军被叫起身,喝完酒并敬酒。他做到了。令他惊讶的是,斯大林离开了椅子,绕过食客,走到将军面前,将军喝着伏特加,脸色红润,看到自己与世界上最著名的人面对面站着,与他碰杯,并在斯拉夫语的隆隆声中接受了他的认可。排水沟。将军后来谈到整个事件时,不得不承认乔叔叔是一个非常好的人。当我们仔细研究这些俄罗斯事件的众多目击者的叙述时,我们会发现,我们的一位又一位前往莫斯科的美国特工也经历了与将军同样令人兴奋的经历。他们看到自己站在那里,与所有俄罗斯人的强大独裁者碰杯。他甚至用手臂搂住其中一些人。这对他们来说太过分了。伏特加的热气在他们的脑中涌动,独裁者的手放在他们的肩上,他们所有人都不得不承认乔叔叔是一个好人。

当赫尔启程回国时,罗斯福正在为前往开罗举行的他、丘吉尔和蒋介石之间的下一次会议做准备。当赫尔回到家时,他有件事要向罗斯福报告,总统认为这是一次真正的胜利。赫尔已为斯大林预约(至少是暂定的)开罗会议后在伊朗德黑兰会见罗斯福和丘吉尔。这对总统来说是个好消息。他最终会让俄罗斯独裁者坐在桌子对面。

5. 开罗和德黑兰

A.——开罗

1943 年 XNUMX 月,罗斯福总统启程前往开罗。他仍然不确定自己是否会见到斯大林。他告诉他的特勤局警卫迈克·赖利,[C68]迈克尔·F·赖利 (Michael F. Reilly),《白宫的赖利》,与威廉·J·斯洛库姆 (William J. Slocum)(西蒙和舒斯特,1947 年),第 162 页。 XNUMX. 他要去开罗并“希望”在德黑兰会见斯大林。他乘着战舰离开了 爱荷华州 前往奥兰,并从那里乘飞机前往开罗。陪同他的有艾森豪威尔将军、莱希海军上将、麦金泰尔海军上将、哈里·霍普金斯和相当多的幕僚。在开罗,众多英国和美国工作人员驻扎在开罗郊外金字塔遗址周围​​的各个酒店和别墅中。罗斯福在美国大使的别墅里住了下来。当时,盟军正在向罗马进军。盟军飞机、轮船、枪支、坦克的生产达到了顶峰。当安德烈·维辛斯基到柯克大使家拜访他,说斯大林元帅将离开部队几天,前往德黑兰与罗斯福​​和丘吉尔会面时,罗斯福大大松了口气。

在开罗,罗斯福和丘吉尔会见了蒋介石将军和夫人。由于斯大林与日本结盟且未与日本交战,因此他没有被邀请前往开罗。罗斯福和蒋介石的会议从22月26日持续到XNUMX日。会议结束时,不可避免的公报宣布,他们已就对日军事计划达成一致,加大压力,无意扩张领土,这不是什么新闻。更重要的是,宣布同意剥夺日本在第一次世界大战和第二次世界大战中征服或占领的所有太平洋领土和岛屿,将其赶出从中国窃取的广大省份,恢复自由朝鲜独立,迫使日本无条件投降。

一如既往,重要的事情没有透露。罗斯福告诉他的儿子埃利奥特,蒋介石并没有认真地与日本人作战,而是利用他的军队来对抗中国共产党军队。[C69]埃利奥特·罗斯福,《正如他所见》,第 142 页。 143、XNUMX。 这里我们必须指出,日本侵略中国的真正性质从来没有向美国人民讲清楚。事实上,它是被故意掩盖的。日本人与中国作战并不是为了夺取整个中国。他们想要北方的满洲。满洲里是中国自然资源的大宝库。这是中国人。日本想要这些资源,她的目的是在那里建立斯大林后来在南斯拉夫和波兰建立的那种政府。 重要的是要记住,中国从来没有一次不能通过同意让满洲由日本的傀儡统治来与日本实现和平。

然而,俄罗斯也想要满洲。她不想将这个富裕的省份并入俄罗斯。她想做日本想做的事。她希望那里有一个共产党傀儡政府。她想协助中国共产党征服南斯拉夫,就像南斯拉夫被斯大林傀儡铁托统治下的南斯拉夫共产党征服一样。长期以来,毛泽东和朱德领导下的中国共产党军队一直在将红军推向满洲,准备在日本人被驱逐后立即进入并占领它。事实上,他们是想尽一份力,把他们赶出去,占领满洲。

当然,蒋介石对此事的反对程度与他对日本侵略的反对程度一样。原因很明显。蒋正在动用他所有的军事力量来击败这些共产党军队。如果他把日本人赶出满洲,仅仅为了向共产党开放它,能得到什么好处呢?但我们在日本谴责的令人发指的侵略行为,我们的政府却愿意在俄罗斯纵容。

这时我们正在向美国人民大规模推销俄罗斯。俄罗斯特工和同情者,无论是本国的还是外国的,都融入了所有的宣传工具,对美国人民的思想进行了持续的攻击。此时此刻,他们想要的是迫使蒋停止与共产党人的斗争,并将他们纳入自己的政府,在我们和俄罗斯的援助下,他们很快就会对蒋进行与铁托对米哈伊洛维奇所做的同样的工作。波兰“解放委员会”对西科尔斯基和米科拉伊奇克进行了表演。他们把这一切压缩成一种致命的口号论据,在战争期间,他们用这些论据对我们的思想造成了如此可怕的影响。他们称之为“中国的团结”。广播评论每天都在宣扬毛泽东和朱德的光辉业绩。埃德加·斯诺,在 周六晚邮报, 他赞扬了共产党军队的工作,并以游击队的委婉名称进行了介绍,这更容易让美国人听懂。斯大林想要什么,斯诺先生和他的学派想要在中国得到什么,这篇文章无意中泄露了以下几句话:

“中国的情况是 有点类似于南斯拉夫, (斜体添加)朱德将军和毛泽东领导的中国游击队对应于铁托元帅及其追随者,而重庆的政策与米哈伊洛维奇和彼得国王试图对南斯拉夫游击队执行的政策相同。

“在南斯拉夫,我们和英国现在积极援助铁托,仅仅是因为他的军队积极与轴心国作战,但在亚洲,我们迄今为止尚未正式承认楚毛军队,这是亚洲唯一对抗日本的武装力量。华北地区。” [C70]埃德加·斯诺《六千万失去的盟友》 星期六。晚报, 日10,1944。

因此,罗斯福秘密地要求蒋介石将共产党纳入自己的政府,停止反对共产党军队,因为共产党军队可能会为了斯大林的利益而占领满洲。作为回报,他背着丘吉尔向蒋保证,他将阻止英国人进入他们以前盘踞的香港和其他港口。[C71]埃利奥特·罗斯福,《正如他所见》,第 157 页。 166 至 XNUMX。

B.——德黑兰

离开开罗,罗斯福一行飞行600英里到达伊朗首都德黑兰,在那里他终于实现了会见俄罗斯独裁者的梦想。丘吉尔和他的直属工作人员住在英国大使馆。但罗斯福被带到俄罗斯大使馆。俄罗斯秘密警察让罗斯福的保镖迈克·赖利相信,这对于罗斯福在一个充斥着纳粹间谍的中立国家的安全至关重要。

三巨头会议从28月1日持续到XNUMX月XNUMX日。当会议结束时,全世界都知道了公报的内容。他们再次“见面、交谈、做出决定”。解决了什么?他们会一起工作。他们制定了一致的计划,以确保胜利。他们将在战后缔造和平,赢得全世界的善意,消除世世代代的战争祸害。他们对未来进行了调查。他们将寻求国际大家庭中所有反对奴隶制和不容忍现象的国家的合作。然后神秘地吹嘘他们将在陆地、海上和空中对德国做什么。当然,他们期待着有一天,所有人民都能不受暴政影响,按照自己的愿望和良心生活。 “我们带着希望和决心而来。我们在这里留下了事实上、精神上和目的上的朋友。”

这就是全世界所知道的全部情况,当总统返回美国时,这是在通常的胜利示威中。所有的宣传都表明他是主导会议的伟大人物,执行他的计划,将他的意志强加给他的两位有权势的同事。

但渐渐地,帷幕已被拉开,我们得以窥见在德黑兰会面、交谈和宣布的伟人的会议。当他们见面时,罗斯福很渴望。他要通过处处表现出同意斯大林的观点来吸引斯大林,甚至不惜不同意丘吉尔的意见。在一篇明显受白宫启发的文章中,福雷斯特·戴维斯 (Forrest Davis)[C72]福雷斯特·戴维斯 (Forrest Davis),《德黑兰到底发生了什么》和《罗斯福的世界蓝图》,13 年 20 月 1944 日,10 日; 1943 年 XNUMX 月 XNUMX 日, 周六晚间邮报。 书中写道,罗斯福有意对斯大林采取温和政策,从一开始就避免对斯大林有丝毫冒犯。他尽可能地满足了斯大林的每一个愿望。他相信俄罗斯可以组织其强大的力量,一旦胜利,她就可以融入国际大家庭。他坚信俄罗斯最需要的是和平。他认为斯大林对俄罗斯的国家福利比对马克思主义社会主义更感兴趣。当然,斯大林对那些他似乎计划以某种借口夺取的东欧国家的渴望是基于一种自然的愿望,即确保俄罗斯边境上有友好与和平的国家。但是,当斯大林参与的世界组织成立时,罗斯福认为,在这个为安全而组织的美丽新世界中,斯大林将不再需要担心他的邻国,并且他将自由地释放他想要接管的人民。

罗斯福提议对斯大林做一点教育工作。他给他做了两场长篇演讲——一场是关于我们的联邦制度,一场是关于我们的睦邻政策。他强调我们之所以拥有如此好的邻居,是因为我们对我们的中美洲和南美洲朋友没有侵略野心。斯大林当然满意地听了这一切。他向罗斯福保证,他无意“拥有整个欧洲”。俄罗斯人口只有一半,在不干扰邻国的情况下,在国内有很多事情要做。

为了避免令人恼火的争论,罗斯福得出了一个令人难以置信的结论:三巨头之间的互惠精神比具体的契约更重要。他的目的是 把乔叔叔打造成一个好邻居、一个更好的民主主义者和一个好人。

另一方面,斯大林有一系列明确的目标要实现。他要么以明确的契约与他们接触以确保这些目标,要么在可能的情况下不打扰他的盟友。他想要什么,一清二楚。他想要波罗的海国家、东波兰、罗马尼亚的部分地区,他想要西波兰、南斯拉夫、罗马尼亚、保加利亚、捷克斯洛伐克、匈牙利、希腊,当然还有朝鲜和满洲的傀儡政府。他的政策是不做任何承诺,不承认任何事情,要求、要求、要求——特别是让罗斯福担心他会单独议和,并因没有开辟第二战线而不断道歉。他想要那个门面,他想要在法国。他的军队正在逼近他打算占领的领土,当他进入这些领土时,他打算占领这些领土并根据自己的需要组织它们。除了痴情的人之外,没有人会看不到这一切。斯大林发现罗斯福很容易对付他,于是他尽其所能地利用了他。

丘吉尔是一位比罗斯福更有经验的外交官,也更加现实,他希望尽可能多地从斯大林的控制中拯救巴尔干南部地区。他决心阻止斯大林实现俄罗斯人的古老梦想,即在地中海建立一个由俄罗斯控制的出海口。他愿意为此牺牲波兰。他希望看到盟军通过巴尔干半岛进入非洲大陆,以便在俄罗斯人占领之前占领尽可能多的南部国家——希腊、南斯拉夫、匈牙利、奥地利以及他们能占领的任何其他国家。此外,现在想要打败俄国人进入波兰和波罗的海已经太晚了。丘吉尔没有被斯大林愚弄,斯大林也知道这一点,这就是为什么他们在几次会议上互相争吵的原因。

当这三个人坐下来商讨时,其中两人,斯大林和丘吉尔,都是现实主义者,他们的目光集中在符合各自政府利益的明确目标上。他们想要具体的、可实现的东西。罗斯福欺骗自己,相信自己和斯大林的会面只是他告诉埃利奥特的“成功的一半”,而对于其余的,他想创造一种相互信任和理解的条件。 关于战后世界的具体协议可以等待,相信双方的善意能够提供所需的 的解决方案。[C73]艾略特·罗斯福,“正如他所见”。

作为美国军事代表团团长出席所有会议的迪恩少将写道:

“斯大林似乎很清楚他在这次会议上想要什么。丘吉尔也是如此, 但不是罗斯福......他明显的优柔寡断可能是我们模糊的外交政策的结果。” (斜体已添加)[C74]约翰·R·迪恩 (John R. Deane),《奇怪的联盟》,第 43 页。 XNUMX.

迪恩将军指出,罗斯福考虑的是赢得战争,而斯大林和丘吉尔考虑的是 战争胜利时他们的相对位置。 斯大林得到了他想要的一切——一切,无一例外。丘吉尔没有这样做,因为罗斯福为了推行他徒劳的政策,站在斯大林一边反对丘吉尔。正如我们将看到的,罗斯福一无所获。当然,他得到了联合国。但这在他去德黑兰之前就已经决定了。更重要的是,这并不是胜利,因为斯大林完全按照他自己的条件和方式建立了联合国,这使他能够将手指放在世界上的每一个问题上,并彻底挫败英国和美国提出的一切努力。秩序、和平与安全。罗斯福没有达到他所认为的目标,因为他明确表示,他必须得到斯大林在联合国的自由和全心全意的支持,否则从一开始就会失败。福雷斯特·戴维斯评论说,斯大林行事果断,罗斯福则迟缓的即兴发挥。斯大林键控 他的 “伟大的设计”是为了控制他想要进入他的轨道的东欧地区。罗斯福把他所有的鸡蛋放在一个篮子里——他的世界组织计划,显然他准备牺牲其他一切,包括世界组织应该确保的事情。与此同时,斯大林和莫洛托夫毫不犹豫地撒谎或含糊其辞,而罗斯福却愚蠢地相信了他们。在国内,罗斯福的红色和粉红色合作者以及他最亲密的顾问正忙着进行苏联宣传。哈利·霍普金斯乐此不疲地为他的朋友斯大林加油。时任副总统亨利华莱士正在谈论鼓励欧洲人民革命以推进普通人的事业。铁托在美国杂志上受到红色和粉红色作家以及其他纯粹受骗者的美化。斯大林本人和苏联政府以新的、快乐的色彩呈现给美国人民,直到詹姆斯·F·伯恩斯 (James F. Byrnes)[C75]詹姆斯·F·伯恩斯 (James F. Byrnes),“坦白地说”(Harper,1947 年),第 71 页。 XNUMX. 随着战争接近尾声,俄罗斯在美国人民的善意中占据了一席之地,超过了任何其他盟友。这一切都是罗斯福亲自怂恿和怂恿的。没有人比斯大林更了解这一点。

迪恩将军表示,总统渴望俄罗斯加入太平洋战争。斯大林解释说,在发动进攻之前,苏联在东部的兵力必须增加三倍,而只有在德国被击败后才能做到这一点。 “那么,”他说,“凭借我们的共同战线,我们将取得胜利。”这就是罗斯福所得到的。

丘吉尔再次提出将入侵行动从法国西海岸转移到巴尔干半岛的问题。他想通过在北部和东北亚得里亚海针对多瑙河谷的两栖登陆、在爱琴海针对罗得岛或多德卡尼斯群岛的行动以及在土耳其境内和来自土耳其的行动(如果土耳其参战)来加速意大利的入侵。迪恩将军说,丘吉尔希望英美军队和俄罗斯军队一样进入巴尔干地区,他表示丘吉尔的远见后来得到了我们事后的证实。毫无疑问,当第一次考虑这个问题时,入侵法国海岸并不比入侵巴尔干地区那么艰巨。 1943 年,我们失去了进入法国的机会,因为罗斯福同意向丘吉尔屈服,反对他的所有军事顾问。但非洲的入侵行动比发起时的预期要快,尽管意大利的行动却很麻烦。然而,现在意大利已被成功入侵,而南斯拉夫的游击队力量如此强大,巴尔干入侵问题就显得更加重要了。丘吉尔现在以新的活力敦促它。但斯大林坚决反对,这也足以成为罗斯福反对的理由。此外,罗斯福和丘吉尔的时间紧迫。斯大林的军队正在向他的领土目标飞去。[C76]约翰·R·迪恩 (John R. Deane),《奇怪的联盟》,第 41 页。 43-XNUMX。

1941年希特勒攻击斯大林时,罗斯福犯了他的第一个错误。他把霍普金斯和哈里曼催促到斯大林,询问乔叔叔他想要什么。我们同意无条件地向他提供 1,500,000,000 美元的租借。当俄罗斯军队在希特勒的猛攻军团面前像牲口一样被击退时,当斯大林除了人之外一无所有时,罗斯福抛弃了那个宝贵的时刻。接下来就是强行提出条件的时候了。留在莫斯科并观看了整个表演的迪恩将军说,哈里·霍普金斯以近乎狂热的热情与斯大林进行了合作。[C77]同上,第。 90。
(约翰·R·迪恩,《奇怪的联盟》,第 41-43 页。)
现在斯大林不希望英美军队出现在巴尔干地区,他希望立即建立第二条战线。双方同意于 1944 年 XNUMX 月左右在法国发起第二条战线。

接下来是波兰、波罗的海国家和芬兰的问题。斯大林表示,他还没有决定是将波罗的海国家并入苏联还是将它们变成独立(傀儡)国家​​。但很明显 he 会出于他自己的原因做出决定。在波兰问题上,罗斯福无法得到直接答案。最后丘吉尔将问题转向波兰的俄罗斯边界,然后提出了寇松线,这实际上与这两位伟人决定瓜分波兰时商定的斯大林-里宾特洛甫线相同。这意味着波兰将一分为二。其实这个是大家一致同意的。但波兰剩下的部分的命运又如何呢?对此,大家一片沉默。事实上,总统完全拒绝了波兰,并且完全冷静地接受了这一点。[C78]同上,页。 39-45。
(约翰·R·迪恩,《奇怪的联盟》,第 41-43 页。)

在这里,南斯拉夫也屈服于斯大林。铁托元帅得到了三巨头的青睐,而不是米哈伊洛维奇——这是战争中最令人震惊的悲剧之一。斯大林不需要动他的手指就能做到这一点。这是一项内部工作——在伦敦是在外交部内部,在美国是在白宫内部。 1940年,德国军队入侵南斯拉夫,并迅速将其降服。然而,它的占领从未完成。南斯拉夫由三个民族组成:塞尔维亚人、克罗地亚人和斯洛文尼亚人。塞尔维亚人是迄今为止人口最多的。入侵后不久,世界开始听说有一支由英勇的德拉贾·米哈伊洛维奇上校领导的切特尼克地下军队,他是当时分散的南斯拉夫军队中的一位出色的军官。后来出现了一个新名字,名叫约瑟夫·布罗兹·铁托(Josef Broz Tito),一个克罗地亚人,他在俄罗斯呆了很长时间,成为那里的共产党党员,回到南斯拉夫并担任小共产党的领导人。世人都熟悉这两支地下本土军队——共产党和非共产党之间的斗争。[C79]大卫·马丁,《被背叛的盟友》(Prentice-Hall,1946 年),第 224 页。 231-XNUMX。

在美国和英国,两国政府内部的强大影响力在对红军的宽容下运作,得到了丘吉尔和罗斯福的信任。美国主要报纸和杂志受到政府宣传的欺骗,纷纷站在共产党铁托一边。用笔最活跃的人是路易斯·阿达米克(Louis Adamic),[C80]路易斯·阿达米克(Louis Adamic),《白宫晚餐》(Harper,1946)。 一个在美国或多或少专业的南斯拉夫人。他可以听到罗斯福夫人的耳朵。他是白宫的晚宴嘉宾。他在他能到达的每一个点上都保持着持续的压力。他有机会向罗斯福总统和夫人介绍铁托领导的优秀而真正的民主运动。他与战争信息办公室有着非常密切的联系,该办公室挤满了共产党人和他们现在的走狗。与此同时,米哈伊洛维奇被斥为骗子,被斥为无能的闯入者,没有任何支持,以至于希特勒悬赏100,000万马克买铁托的人头,但对米哈伊洛维奇的人头却一无所获,这是一个谎言。

这些对米哈伊洛维奇的诽谤和对铁托的赞扬在其他杂志上也屡见不鲜。弗兰克·杰瓦西在 科利尔 写道铁托如何领导 250,000 万名士兵,而米哈伊洛维奇则只有不到 10,000 万名士兵。伦敦的南斯拉夫流亡政府支持米哈伊洛维奇。这让英国外交部在与顽固的斯大林打交道时感到尴尬。因此,英国广播公司对南斯拉夫流亡政府关闭,不久之后又交由铁托及其游击队使用。丘吉尔允许自己为铁托所动摇。 1942 年,罗斯福向米哈伊洛维奇和他的勇敢的部下致敬。但在德黑兰,作为安抚斯大林政策的一部分,两位西方领导人完全抛弃了米哈伊洛维奇,向俄罗斯屈服。德黑兰战争结束后不久,丘吉尔在一次演讲中(1944 年 XNUMX 月)表示,盟军不再向米哈伊洛维奇运送物资。两个月后,彼得国王被迫解雇总理普里奇,这意味着他的整个内阁由米哈伊洛维奇担任战争部长。共产党人苏巴西奇被任命为总理。铁托在随后的俄罗斯入侵和美国补给的帮助下取得了彻底胜利,这是众所周知的。米哈伊洛维奇的悲惨故事众所周知,但令人羞愧,他被铁托当作叛徒枪杀。

罗斯福一无所获。他在所有事情上都同意斯大林的观点——法国的第二战线、不通过巴尔干半岛发动进攻、波兰东部的投降、米哈伊洛维奇的逃亡、波罗的海国家的牺牲。最重要的是,他向斯大林表明了自己是一个顺从的盟友。斯大林一定想知道为什么罗斯福在所有事情上都如此迅速地向他让步。

还有更多事情需要解决。尽管美国大使馆可以使用,但斯大林还是让罗斯福住在苏联大使馆。他利用德国间谍给总统带来的危险来做到这一点。当然,罗斯福面临的危险并不比英国首相更大。斯大林在这件事上的策略的成功很快就显现出来了。后来罗斯福告诉他的儿子埃利奥特,“在这段时间里,乔叔叔和我也说了几句话——只有我们两个人。”作为斯大林在俄罗斯大使馆的客人,罗斯福可以在丘吉尔不知情的情况下进行一两次秘密会谈。其中之一涉及中国共产党问题。罗斯福告诉埃利奥特,“当温妮在身边时”,我们对此无能为力。他提出了在香港、上海和广州问题上反对英国的共同战线的问题。罗斯福告诉斯大林,蒋介石担心俄罗斯会在满洲做什么。罗斯福和斯大林同意满洲将留在中国,斯大林和他将支持蒋介石反对英国。谈到这一点,罗斯福向埃利奥特吐露,“最重要的是向斯大林表明,美国和英国并不是站在同一个阵营反对苏联。” [C81]埃利奥特·罗斯福,“正如他所见”,第 202 页。 XNUMX. 在那之后,斯大林的所有计划似乎都敞开了。罗斯福建议他自己和斯大林之间达成一项反对丘吉尔的秘密协议,就像他建议他自己和蒋介石之间达成一项反对丘吉尔的秘密协议一样,正如他后来建议他自己和斯大林之间达成另一项反对蒋介石的秘密协议一样。

在离开德黑兰之前,他有一个绝佳的机会让斯大林相信这种态度。第一晚罗斯福在英国大使馆举办了晚宴,第二天晚上是斯大林,最后一晚丘吉尔在英国大使馆举行了晚宴。在斯大林的晚宴上,客人们尽情地享用食物和伏特加。艾略特·罗斯福讲述了斯大林如何用一根带刺的箭刺入丘吉尔的脾气。在他无数次的祝酒中,他举起酒杯说道:“为所有德国战犯尽快伸张正义——在行刑队面前伸张正义。我为我们的团结干杯,抓到他们就尽快消灭他们,全部消灭,而且至少有五万人。”

丘吉尔涨红了脸,跳了起来。他宣称任何此类大规模谋杀都违背英国的正义感。他反对任何人,无论是纳粹分子还是其他任何人,在未经适当法律审判的情况下接受行刑。

当然,没有一个美国人会对此表示异议,也没有一个正派的美国人会赞同斯大林的观点。丘吉尔接受了挑战,罗斯福可能会被建议不要介入,或者如果他介入,要么支持丘吉尔,要么无论如何,试图安抚这两个人。相反,他以一种幽默的语气说道:“显然必须做出一些妥协……也许我们可以说,我们不应该立即执行 50,000 人,而应该选择一个较小的数字,比如 49,500 人。”美国人和俄罗斯人都笑了。英国人“在丘吉尔日益愤怒的情况下”保持沉默。斯大林很高兴。他接受了暗示并强调了此事。他呼吁在场的所有人发表意见。他走到埃利奥特身边,他承认埃利奥特喝得满脸通红,“摇摇晃晃地站了起来”。埃利奥特说:“我们的军队将为这 50,000 万人中的大部分人解决问题,也许还有十万人。”斯大林非常高兴,绕过桌子走到埃利奥特身边,用手臂搂住他的肩膀,为他的健康干杯。愤怒的丘吉尔冲到埃利奥特面前,用手指在他脸上摇晃,哭喊道:“你有兴趣破坏盟友之间的关系吗?你知道你在说什么吗?你怎么敢说出这样的话?”埃利奥特说,他有充分的理由相信丘吉尔永远不会忘记这件事,但他的父亲对此感到非常好笑。[C82]同上,页。 186-194。
(埃利奥特·罗斯福,《正如他所见》,第 202 页。)
对他来说,这是一个愉快的机会,他可以通过一件有趣的事件来证明他和斯大林,就像霍普金斯和斯大林一样,是朋友。

第二天晚上,英国大使馆为丘吉尔的生日举办了一场晚宴。总理把这件事放在一边,表现出他最欢乐的幽默感,实际上是通过一场高原狂欢来招待客人。 1939年,捷克斯洛伐克消失在希特勒暴政的黑暗之中,这让丘吉尔先生发表了令人悲伤的雄辩。现在,波兰和波罗的海四个小国消失在斯大林暴政的黑色铁幕后面,是由伏特加酒杯中流动的酒和正在安排美丽新世界事务的快乐酋长们的快乐呼喊造成的。

C—再次开罗

德黑兰的胜利结束后,罗斯福返回开罗,世界上的破烂衣服中还有一些未解决的问题尚未解决。与联合参谋长举行了进一步的会议,马歇尔将军被指示向艾森豪威尔将军宣布总统任命他为西方最高指挥官的决定。顺便说一句,史汀生先生后来纠正了埃利奥特·罗斯福的说法。埃利奥特说,他的父亲想任命马歇尔为最高统帅,但丘吉尔反对。史汀生先生说丘吉尔想要马歇尔,但罗斯福本人选择了艾森豪威尔。[C83]同上,页。 209, 210。另见 Henry L. Stimson,“论和平与战争中的现役军人”。
(埃利奥特·罗斯福,《正如他所见》,第 202 页。)
土耳其总统伊诺努被送往开罗,与罗斯福和丘吉尔举行了两个小时的会议。斯大林希望土耳其参战。他想要卡尔斯省和阿尔达汉省,他希望海峡开放并受到他的保护。这意味着俄罗斯军队进入了土耳其领土。伊诺努愿意加入,但不是按照这些条件。丘吉尔希望土耳其加入,但不是按照俄罗斯的条件。最终,开罗会议决定土耳其不会参战,但这一决定应该隐藏在公报中的一些双重言论背后。

罗斯福在海外的伟大事业就此结束。他告诉埃利奥特他很想回家。但他并没有直接走。他去了马耳他,然后去了西西里岛,并被拍到在那里向克拉克将军颁发奖章。然后他飞往达喀尔,登上 爱荷华州 并在海德公园与家人一起航行回家过圣诞节。他的回归受到了人们对德黑兰伟大胜利的热烈欢迎。

4月11日,斯大林的胜利军团席卷波兰。波兰、南斯拉夫、保加利亚和希腊的外交代表心中充满了怀疑和恐惧。罗斯福在踏上巴尔干国家的土地之前,能从斯大林那里争取到什么协议呢?他们围攻赫尔以获取一些信息。但他不得不承认,罗斯福试图提出这个问题,但没有得到斯大林的鼓励。赫尔是否真的知道这一点值得怀疑。然而,22月XNUMX日,斯大林宣布将波兰东半部并入里宾特洛甫-莫洛托夫防线(现更名为寇松防线)。但他会如何处理波兰的西半部呢?斯大林赞扬了他的红色赞助的波兰爱国者联盟,该联盟由居住在俄罗斯的前波兰人组成。这其中有不祥的预兆。 XNUMX月XNUMX日,丘吉尔在下议院发表讲话,表示波兰必须向俄罗斯做出领土让步。驻华盛顿的波兰、波罗的海和巴尔干外交官无法联系罗斯福。他要么离开华盛顿、生病了,要么太忙于即将到来的第二战线。波兰大使试图安排与新任波兰总理米科拉伊奇克的会面。但由于这样或那样的原因,他被推迟了。直到六月,他才成功为米科拉伊奇克安排会面。

此时,总统第四任期的提名和即将到来的选举即将到来。这就是他所说的“政治年”。人们还记得霍普金斯曾说过“他们对莫斯科会议感到沮丧”。为什么?因为波兰受到威胁?霍普金斯对波兰毫不关心。正是在这个时候,当切查诺夫斯基先生用推特嘲笑霍普金斯“对人性角度漠不关心”时,霍普金斯同意了他的观点,并告诉他“我只爱罗斯福”。这就是霍普金斯的职业生涯——为罗斯福服务,他从罗斯福那里获得了自己的力量,以及在行星战争这样巨大而疯狂的游戏中移动棋子的精致乐趣。他对莫斯科会议感到沮丧,因为它对罗斯福即将连任总统的竞选产生影响。他向波兰特使解释说:“现在我们正忙着为他的连任做准备,我们怎么能指望他突然站起来对苏美合作的可能性表示怀疑呢?” [C84]Jan Ciechanowski,“胜利中的失败”,第 232 页。 XNUMX.

当波兰总理米科拉伊奇克抵达与罗斯福会面时,到处都有人向他发出有关罗斯福“政治年”的警告。总统与他谈过此事。在赫尔缺席期间担任代理国务卿的斯特蒂纽斯多次向他讲述了此事。霍普金斯谈到了这一点。斯特蒂纽斯告诉米科拉伊奇克,“鉴于选举”,总统无法对斯大林采取更果断的态度。但为什么不呢?斯大林能对美国大选做什么?斯大林控制了这里的选票吗?

事实上,罗斯福面临的政治问题非常微妙。现在我们从 1944 年的选举结果中知道,红党手中拥有足够的支持来扭转罗斯福的局面。例如,在纽约州,罗斯福以 47 票的多数赢得了 317,000 张选举人票。但他从同样提名他的共产党主导的美国红色工党和同样提名他的粉红党组成的美国自由党获得了825,000万张选票。如果没有这些选票,他就会失去这个州。他不敢违抗这两大势力。另一方面,他在居住在美国的波兰人、立陶宛人、塞尔维亚人和其他波罗的海和巴尔干人民的选票上陷入了深深的困境。他背叛了波兰人、塞尔维亚人和波罗的海人民。但他设法让事情保持黑暗。他必须以某种方式避免在选举之后公布任何真相。这是他对权力的最后一次尝试。他需要这些美国少数群体的选票才能再举行一次选举。

因此,他避免对莫斯科和德黑兰会议表达任何不满,以便在大型工业中心举行红色和粉红色投票。他用尽一切手段来欺骗波兰人和其他“解放”人民,只为了再举行一次选举。因此,在尽可能长时间地拖延波兰总理之后,他安排了六月的访问。当米科拉伊奇克到达时,他受到了热烈的欢迎。斯泰蒂纽斯始终陪伴在他身边。罗斯福至少与他交谈过四次。他为他举办了国宴。但斯大林却让他的朋友罗斯福处境艰难。 7月,他将仍然“自由”的波兰西部地区移交给了由苏联吉斯林领导的“解放委员会”,比鲁特是前波兰人,长期是苏联公民。这让白宫的宫廷卫队和民主党总部周围有眼光的人感到害怕。他们承认,波兰人的投票对于伊利诺伊州、密歇根州、宾夕法尼亚州和新泽西州,尤其是纽约至关重要。

但在选举之前,欧洲的波兰领导人将了解整个黑暗的真相。米科拉伊奇克前往莫斯科会见斯大林,看看可以做些什么。 13月XNUMX日,斯大林、丘吉尔、米科拉伊奇克、莫洛托夫、艾登、哈里曼等人召开了一次会议。米科拉伊奇克反对夺取波兰直至寇松线。斯大林要求承认苏联对波兰东部直至寇松线的吞并,并承认他将波兰西部交给了红色解放委员会。

丘吉尔支持斯大林。米科拉伊奇克提出了他的论点。莫洛托夫突然说有必要提醒在场的人,在德黑兰 罗斯福总统表示完全同意寇松线作为波苏边界 总统只是补充说 暂时是他的同意 关于这一点不应公开。 然后他挑战丘吉尔和哈里曼,如果该说法不属实,就否认这一说法。 “因为,”他说,“在我看来,米科拉伊奇克先生并没有意识到这一事实。”莫洛托夫停下来等待回答。没有人否认。[C85]同上,页。 330-331。
(Jan Ciechanowski,“胜利中的失败”,第 232 页。)
真相终于大白了。后来丘吉尔敦促波兰领导人让步。丘吉尔生气了。他说,他“不会因为波兰人之间的争吵而破坏欧洲的和平”。[C86]同上,页。 330-331。
(Jan Ciechanowski,“胜利中的失败”,第 232 页。)

距离美国大选只剩下三个星期了。这就是为什么罗斯福希望他的协议“暂时”保密。直到选举结束后,这一消息才被美国知晓。

第10章·政治、疾病和历史 •5,800字

当罗斯福从德黑兰和开罗返回时,这并不是从旧世界回到新世界;而是回到新世界。就好像他打开了一扇门,踏上从这个世界通往另一个世界的昏暗飞行的第一步。他按照惯例去海德公园过圣诞节。在那里,他染上了一种我们尚不知道其确切性质的疾病。罗斯·T·麦金太尔海军上将,[C87]罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 184 页。 XNUMX. 总统的医生说,这是一种流感,导致刺激性支气管炎症,引起一阵阵咳嗽,让他痛苦不已,他表现出 他肯定失去了通常的回来能力。 新的一年他回到了华盛顿,但这种支气管刺激一直持续着,到了 10 月,他必须带他到南方去晒太阳,直到 XNUMX 月 XNUMX 日他才从那里回来。

六月,期待已久的对大陆的入侵开始了。有了这个我们就不用担心了。罗斯福关心的另一个话题是他第四次获得连任提名的计划。

总统失去了理智,至少有一点失去了理智。国会正在离他而去。他的政党中越来越多的人,特别是参议院,正在摆脱被称为“第三次新政”的不协调因素的集合。那里挤满了红军和他们容易上当受骗的盟友,他们在所有部门担任要职,并非常自信地谈论他们将如何对待美国和世界。共产党人都变成了反法西斯分子,因此,所有反对共产党人的人都是法西斯分子。一群由未公开的捐助者资助的组织在全国肆虐,诽谤所有质疑伟大领袖重塑美国和世界宏伟计划的人。没有人比美国国会受到更强烈的诽谤。广播电台以及惊慌失措的媒体和杂志不断对参众两院总统所属政党的成员进行猛烈攻击。

结果,总统和国会之间的分歧日益扩大。 10,500,000,000月份,当国会拒绝了罗斯福增加2,300,000,000亿美元税收的要求并将其削减至72亿美元时,事情达到了紧要关头。罗斯福否决了它。他发出了一条激烈的信息,质疑国会的诚意,并称这是一项“法案不是为了救济有需要的人,而是为了救济贪婪的人”。这是一项民主党法案,爆炸在他脸上爆炸,让他浑身一震。在上议院,民主党领袖、罗斯福自己的代表巴克利参议员站起来谴责他。他表示,这一信息是“对每一位国会议员的立法完整性的一次有计划和蓄意的攻击”。他喊道:“我不打算就此罢手”,民主党和共和党参议员齐声鼓掌。他以一则声明结束了他的谈话,该声明登上了全国每家报纸的黑色头条新闻。他宣称,在为总统扛起新政大旗七年之后,他现在辞去民主党多数党领袖的职务,并呼吁国会每一位议员维护自尊,推翻否决权。参议院以 14 比 299 否决了该法案,众议院以 95 比 XNUMX 否决了该法案。这让罗斯福从高傲的姿态中跌落下来。当晚,他派史蒂夫·厄尔利跑到巴克利家求他不要退出。巴克利屈服了。

但还有其他事情正在发生。罗斯福正在将他日渐减少的精力投入到第四次提名的计划中。 1936年,加纳[C88]“约翰·N·加纳的故事。” 曾对他的密友说过:罗斯福将竞选第三个任期和第四个任期。除非因死亡或失败而被罢免,否则他永远不会离开白宫。此时此刻,他关心的是挫败这两个敌人的问题。他是个病人,但仍然紧紧抓住已成为他存在一部分的力量。查士丁尼的妻子西奥多拉皇后说:“我们都有一天会死去,但当过皇帝却在去世前放弃帝国,这是一件可怕的事情。”罗斯福无意放弃权力。然而,摆在他面前的是战争与和平时期一些最严峻的问题,需要通过铁人的顽强抵抗来解决。他提议通过将自己日渐衰弱的精力和疲惫的头脑与克里姆林宫坚定而自信的现实主义者相匹配来解决这些问题,不受法律限制,不受议会约束,对除了自己之外的任何主人负责,没有怜悯和悔恨。

罗斯福身体状况的全部情况必须得到坦率的检验。毫无疑问,他是一个天生体格健壮、性情活泼的人。他的痛苦使他无法使用四肢,但除此之外,除了剥夺了他持续保持良好健康所必需的身体活动方式外,显然对他的整体健康没有其他影响。他对感冒上瘾,他在华盛顿的同事很快就注意到,普通的感冒会让他感到很沮丧,但他很快就能康复。吉姆·法利早在 1935 年就在日记中写道,“总统看起来很糟糕,感冒了,脸色憔悴,反应迟钝”,他觉得即使在那天早些时候,办公室的压力也在他身上显现出来。 1937 年,他在总统的卧室里拜访了他,“对总统的外表感到震惊”——他的肤色很差,脸上布满皱纹,就像一个疲惫不堪的人。[C89]詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 108 页。 109、XNUMX。

法利非常担心,所以他去找了卡里·T·格雷森医生,他曾是威尔逊的医生,并向总统推荐罗斯·T·麦金泰尔医生作为他的医生。格雷森已经了解罗斯福的病情,并表示他每天都与吉米·罗斯福保持联系。法利从格雷森那里得到的印象是,罗斯福的心脏有问题,而且可能会变得严重,并敦促请一位好医生来会诊。格雷森同意了,但觉得应该是“一个不会说话的人”。[C90]同上。
(詹姆斯·法利 (James A. Farley),“吉姆·法利的故事”,第 108、109 页。)

1940 年,爱德华·J·弗林 (Edward J. Flynn) 表示,他很明显“总统的健康状况开始受到影响……他不再年轻了,他缺乏一些早期的韧性和快速反应的能力。” [C91]爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 155 页。 XNUMX. 这是一个与他关系密切、经常见到他的人的观察。 1940年,当总统与法利讨论可能的副总统候选人时,他对民主党主席说,选票上与他同名的人必须身体健康,因为不知道他能坚持多久。 “你知道,”他说,“一个瘫痪的男人随时都有可能分手。”他说他的重要器官都很好,但生活中没有什么是确定的。为了指出这一点,他打开衬衫,向法利展示了他手臂下由于痛苦而长出的一大块肉和肌肉。[C92]詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 254 页。 XNUMX. 他去德黑兰时比他大三岁——61岁——也是在那里进行会议的三人中最年轻的一个。丘吉尔 69 岁,斯大林 64 岁。但罗斯福在生物学上从各方面来说都是三人中最年长的,而且他看起来也是如此。在德黑兰之前,他在开罗会见了蒋介石和蒋夫人。她后来说,“在开罗会议期间,她对总统的表情感到震惊。她认为他摔得很厉害,看起来病得很厉害。”[C93]罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 175 页。 XNUMX. 据报道,丘吉尔也表示,他注意到总统病情恶化的迹象。总统的医生麦金泰尔海军上将对这些报道感到恼火。他完全不同意他们的观点。

尽管医生很自满,罗斯福还是无法摆脱海德公园流感袭击后的支气管炎。麦金泰尔说,他有一天起来了,第二天就下来了。当他回到华盛顿后,两名专家被请来。他们发现了“中度动脉硬化”。麦金泰尔表示,“对于他这个年纪的人来说,这只是正常现象”。 [C94]同上,第。 184。
(罗斯·T·麦金泰尔,《白宫医生》,第 175 页。)
他们发现心电图有一些变化,鼻窦混浊和支气管刺激。总统见到的人越来越少,出于某种原因,谣言开始流传。媒体就此询问了海军上将。他说这只是残留的支气管炎; “他感觉很好。”但显然他不是,因为此后不久,即 8 月 10 日,他离开华盛顿前往伯纳德·巴鲁克 (Bernard Baruch) 在南卡罗来纳州的种植园。直到 XNUMX 月 XNUMX 日,他才回来。人们希望远离办公室的压力并沐浴在南方的阳光下能让他恢复过来。他除了休息、睡觉和在阳光下钓鱼之外什么也不做。然而,五名医生被叫来帮助太阳。麦金泰尔海军上将在那里提供了总统体检的样本报告。但他忽略了血压,而且他们没有确切地说出总统在海德公园做了什么,或者这一切是如何开始的。[C95]同上,第。 186。
(罗斯·T·麦金泰尔,《白宫医生》,第 175 页。)

华盛顿有报道称,总统从德黑兰返回后患了某种中风,可能是轻度中风。麦金太尔博士说这不是真的。但尽管他的陈述显然很笼统,但他的书仍然没有讨论这个话题。在他对这些日子的记述中,他不自觉地无意间透露了一个严重的信息。麦金泰尔于 1932 年担任海军医生,并被格雷森上将推荐给罗斯福担任白宫医生。麦金泰尔是一位眼、耳、鼻专家。他与罗斯福相处融洽,被罗斯福提升为海军上将,并担任海军医院服务处处长。我不知道他作为一名医生的能力如何,但他在这本书中揭示了自己作为罗斯福彻底仆人的白宫经历,嘲笑他的笑话,吞咽他的故事并接受罗斯福对自己的崇高评价。面值。他似乎认为任何有关总统健康状况不佳的说法都是对共和国的某种冒犯。

尽管他竭尽全力让总统保持良好的健康状况,但他还是无意中透露了总统的真实状况。当有关总统从圣诞节到五月长期患病的谣言不断增多时——从支气管炎中恢复了四个月——麦金泰尔在带了五名专家来检查他的病人后,决定再带两名——医生。亚特兰大的詹姆斯·E·保林 (James E. Paullin) 和波士顿的弗兰克·莱希 (Frank Lahey)。但他对他们的发现的全部报告是,他们宣布罗斯福已经从鼻窦和胸部感染中康复,并且“健康且活跃”。然后保林博士与罗斯福交谈并提醒他,他就像一台旧发动机,他的心脏和动脉就像发动机和轮胎,如果他想完成旅程,他就必须放慢速度——他必须活下去在他的储备范围内。然后为总统制定了一个方案——这说明了整个故事。

他的早餐时间为8:30至9:00;办公时间 11:00 至 1:00; 1:00至2:00午餐,但不接待商务客人; 2:00至3:00 躺卧休息;办公时间3:00至5:00;然后按摩45分钟,紫外线照射,平躺休息至7点30分; 7:30至8:00,宿舍晚餐;晚上不工作,睡10个小时。[C96]同上,页。 187、188。
(罗斯·T·麦金泰尔,《白宫医生》,第 175 页。)
这是总统的日程安排,其中重要的部分是 他要继续 一天四小时。他的工作时间是11:00到1:00和3:00到5:00,24小时的其余时间就是休息、躺下、按摩、吃饭和睡觉。如果他想完成旅程,这是他们给他的条件。这不是一个康复期的计划。这实际上是一个“剩余旅程”的计划。医生们直白地告诉他,避免死亡的唯一方法就是进入半退休状态。

因此,疾病问题再次与历史的创造纠缠在一起。世界上最强大国家的庞大战争力量都集中在一个人的手中。这个人的决定将影响我们的命运、我们机构的安全以及世界的和平。这些决定掌握在一个病人的手中,他的思想在低速运转,他的身体有机体在疾病的影响下崩溃,他的精神和道德能力在权力的影响下恶化。第一次世界大战后,总统因脑溢血而瘫痪,精神受损,更糟糕的是,扰乱了他正常的心理平衡。如果伍德罗·威尔逊的精神和体力幸存下来,历史的进程可能会怎样,这肯定是一个猜测。那些可能对疾病作为人类事务的一个因素这一主题感兴趣的人可能会想看看这两本写得很精彩的小书:C. MacLaurin 博士的《死后》和《纯粹的凡人》[C97]C. MacLaurin,“验尸”(Doran,1922); “凡人”(多兰,1925)。 在其中,他追究了疾病对君主和政治家的蹂躏,并将成本转嫁给了他们所统治的人民。

例如,如果亨利八世没有患梅毒,欧洲会发生什么?亨利的梅毒使阿拉贡的凯瑟琳无法为他生下一个活生生的孩子,除了庄严的玛丽,在七八次流产后,他与玛丽离婚了。这导致了他与罗马的决裂以及一系列后果,麦克劳林博士说,一位优秀的现代外科医生本可以避免这些后果,从而改变历史的进程。动脉硬化及其对查理五世思想和本性的严重影响导致他在 52 岁时退休,让位给他的儿子菲利普,当时现代医学的治疗和缓和技术也许可以保留他作为西班牙统治力量的天才并拯救她摆脱了菲利普领导下的灾难。

麦克劳林博士说,当我们考虑到“国家的命运通常掌握在年长的绅士手中时,他们的血压由于激烈的政治活动而往往过高,因此说动脉硬化是一种疾病”并不为过。困扰人类的最大悲剧。每个政治家都应该每季度检查一次血压和尿液,如果血压出现上升迹象,他无疑应该长时间休息,直到血压再次下降;数百万人的生命取决于一个思想因动脉硬化而扭曲的人的判断,这是不公平的。”

在此期间,对罗斯福进行了大量的审查,但美国人民并不知道它们揭示了什么——而且还不完全清楚。罗斯福被请来检查的医生强加休息的必要性。据观察,1944 年全年,他在白宫外休息或旅行了 200 天,除了短暂的竞选旅行外,这些都是为了他的健康。麦金泰尔博士很珍惜他所走过的许多英里,就好像这对他来说是一种可怕的压力。其中大多数是乘坐豪华轮船或火车在阳光下进行数英里的休闲。医生承认它们总是对他有益。但人们从未被告知,他们的一位高管的医生说他每天的工作时间不能超过四个小时,而且他必须在白天和晚上的大部分时间里躺着休息和睡觉。

罗斯福五月中旬回到白宫后,首要任务是在两个月后举行的民主党全国代表大会上管理他的第四个任期提名。这很简单,但是,就像第三次提名一样,必须带有人民命令的标志。为了理解这一惯例,我们必须回顾一个最重要的事件。

我们已经看到共产党如何成功渗透到工业组织大会(CIO)组织的工会,以及约翰·L·刘易斯和大卫·杜宾斯基如何因此摆脱工会,让西德尼·希尔曼完全控制。我们还看到,当希尔曼和威廉·克努森成为经济战工作的负责人时,战争如何使希尔曼登上白宫圈子的顶峰。克努森及时离开,但希尔曼仍与白宫保持密切联系。

与此同时,邻近的社会阵线正在发生某些变化。到 1943 年,共产党领导人厄尔·布劳德 (Earl Browder) 几乎完全发现美国无产阶级革命已经没有希望了。该党宣扬共产主义毫无进展。人们就是不听。但它了解到,通过使用不同的技术,它可以走得更远。毕竟,共产主义革命者知道,在他们能够引入共产主义之前,他们必须摧毁他们密谋所在国家的政治和经济体系。破坏美国的自由企业制度并扼杀人民对其政治制度的信心,它就会崩溃。一旦在任何国家发生这种情况,共产党就不难介入。他愿意支持和推动法西斯国家的崛起,因为他知道法西斯主义——计划资本主义经济——只是资本主义的颓废阶段。出于这个原因,共产党一直在推动红线组织取得巨大成功,并吸引罗斯福夫人、亨利·华莱士等最重要的人物以及教育和公共生活领域的许多杰出领导人与他们合作。

1944 年伊始,白劳德决定清算共产党。它将退出政治。它将成为一个纯粹的教育协会。这件事完成了,布劳德和西德尼·希尔曼联手夺取了美国工党。该组织最初在纽约市成立,旨在为菲奥雷洛·拉瓜迪亚在当地政治中提供政治工具。里面有各种各样的人。有很多红色人士、很多社会主义者、很多客厅和校园里各种各样的粉红人士,还有很多社会改革者和福利改革者。它赢得了很多选票——足以左右纽约州的选举——给予或拒绝民主党投票。 1940 年,它支持雷曼,并以民主党候选人身份选举他。它拒绝支持民主党候选人贝内特竞选 1942 年州长,没有贝内特,民主党的选票就不够充分,因此杜威成为了州长。现在布劳德和希尔曼联手,决定接管美国工党。他们遇到了控制权的混合粉红色群体的抵抗,但在一场激烈的战斗中,布劳德和希尔曼接管了它。事实上,布劳德在这支球队中占据主导地位,因为共产党的选票起到了作用。

除此之外,希尔曼于 1943 年组织了一个新的政治劳工组织,称为 CIO 政治行动委员会。 CIO 在多次初选中支持候选人,从而违反了法律,为了解决这个问题,希尔曼成立了政治行动委员会,并向 CIO 工会成员施加压力,迫使他们加入。这个组织现在被用作民主党内的一个俱乐部,用来殴打民主党国会议员和官员,让他们与希尔曼、华莱士和他们的支持者打交道,而希尔曼和布劳德则在纽约州新近重组的州里作为一个团队开展业务。美国共产主义工党。

如果民主党能够赢得南部各州以及纽约州、马萨诸塞州、伊利诺伊州、密歇根州和新泽西州,则可能获胜。这些州可以在西德尼·希尔曼的政治行动委员会和布劳德的美国工党的支持下获得通过,但如果没有他们,罗斯福是唯一可以获得这种支持的候选人。民主党必须提名罗斯福,否则就会输掉选举。有些民主党人认为输掉选举更好,但这样的人还不够多。因此,当 19 月 XNUMX 日在芝加哥召开代表大会时,西德尼·希尔曼 (Sidney Hillman) 也在场,他不是作为代表——他甚至不是党员——而是为了看到顺从的民主党人的表现令他满意,让他的朋友和朋友满意。合伙人,布劳德。罗斯福个人的政治野心让杰斐逊、克利夫兰和威尔逊等民主党人走到了这一步。希尔曼在那里设有总部。他并不担心罗斯福的提名。事情就这样解决了。他并不担心平台。这是在萨姆·罗森曼召集的大会之前写的令他满意的内容。他还有一个要求。他希望亨利·华莱士再次被提名为副总统。

但这一次,副总统的提名也许本身就是一个巨大的奖项。华盛顿领导人有一种感觉,罗斯福的健康状况并不理想。但事实是,有关他健康状况的真相不仅向人民隐瞒,而且向民主党领导人隐瞒。必须记住,自从他从德黑兰回来后,他们就很少见到他了。他先是躲在海德公园,然后躲在很少有访客的白宫,最后躲到了南卡罗来纳州巴鲁克的住处,直到大会召开前两个月。我们尽一切努力防止事实泄露。民主党领导人已经习惯了看到罗斯福突然感到疲倦和生病,然后在阳光下度过几天后迅速恢复健康。但这一次他没有反弹。然而,公众被告知他是在南方逗留后这样做的。与此同时,民主党领导人对他们面前的问题却处于一种令人难以置信的疏忽状态。但白宫周围那些与罗斯福关系密切的人知道得更清楚。哈里·霍普金斯和亨利·华莱士,当然还有西德尼·希尔曼都知道。他们知道罗斯福注定失败,如果这次他们能任命亨利·华莱士为副总统,政府就会掌握在他们手中。

因此,希尔曼和华莱士利用他们对工业大国中大量少数族裔的控制所拥有的巨大权力,推动了华莱士的连任运动。毕竟,他当时已经是副总统了。华莱士就此问题与罗斯福见过三次,罗斯福同意给他一封信,他们讨论了这封信,华莱士认为这将在大会上解决问题。在大会召开之前,报纸对这封信的性质有很多猜测。当大会召开时,副总统职位和罗斯福预期的信函成为芝加哥的主要话题。西德尼·希尔曼(Sidney Hillman)的总部设在芝加哥一家酒店顶楼的顶层公寓,从那时起,华莱士的车程就得到了管理。

大会开幕时,华莱士的支持者表示,他们确切地知道总统在预期的信中会说什么,他们对此感到满意。参议员乔·古菲 (Joe Guffey) 兴高采烈地说:“等你看到这封信。”该职位还有其他候选人——前参议员詹姆斯·伯恩斯、参议员巴克利,而大法官威廉·道格拉斯和参议员哈里·杜鲁门的名字也被显着提及。然而,除了华莱士之外,没有人拥有任何代表,据悉他至少拥有 300 名代表。其他人都有自己的家乡,除此之外别无其他。很明显,如果罗斯福说他想要华莱士,那么其他人就没有机会了。因此,在收到罗斯福的信之前,其他候选人都处于弱势。如果没有西德尼·希尔曼和厄尔·布劳德,罗斯福就无法获胜,而他们想要华莱士。希尔曼说:“我们没有第二选择。”

前法官詹姆斯·F·伯恩斯(James F. Byrnes)当时在白宫担任“助理总统”职位,是一名积极的候选人,参议院多数党领袖阿尔本·巴克利(Alben Barkley)也是一名积极的候选人。伯恩斯无疑是这场比赛中最有能力的人。知情人士认为,如果大会完全自由,他就会获得提名。巴克利相信他可以在自由比赛中获胜。由于伯恩斯与总统关系密切,很少有人相信未经总统批准他会成为一名积极的候选人。

但芝加哥有一位访客,直到后来才为人所知。 14月15日晚,罗斯福乘坐专列秘密离开华盛顿。飞机于 XNUMX 日星期六抵达芝加哥。同一天,民主党全国主席罗伯特·E·汉尼根 (Robert E. Hannegan) 抵达芝加哥。记者在车站等候。但他从火车后门溜了出去,上了凯利市长由警察护送的汽车,然后消失了。记者们在全城疯狂地追捕他。直到第二天他才消失在人们的视线中。但与此同时,他参观了罗斯福的火车,秘密停在偏远的铁路支线上。可怜的华莱士的鹅就在那里煮熟了。汉尼根也收到了一封信。据称,总统很高兴哈里·杜鲁门或威廉·道格拉斯作为他的竞选伙伴。当汉尼根离开火车时,罗斯福警告他“与西德尼清理一切”。在西德尼同意之前,杜鲁门总统的批准是没有用的。

然而,给华莱士的信尚未送达。它于 19 日星期三交付。然后,总统将其转交给大会临时主席杰克逊参议员,并向代表们宣读。罗斯福在信中表示,他想表达自己“关于选择副总统候选人的个人想法”。信中继续说道:

“在过去四年担任副总统期间,我一直与亨利·华莱士有联系,八年前,当他担任农业部长时,甚至更早的时候。我喜欢他,我尊重他,他是我的私人朋友。出于这些原因,如果我是大会代表,我个人会投票支持他的提名。”

《纽约报》称,这封信对华莱士阵营来说是一个可怕的打击 时代。 华莱士被他的经理们紧急召集,赶往芝加哥。这就是令加菲参议员如此欣喜若狂的光辉背书吗?大会立即认为这封信让华莱士失望了。所有其他副总统候选人都怀着强烈的意愿去工作。但他们都知道汉尼根被告知了什么——“与西德尼清理一切。”候选人及其经理排着长队来到希尔曼的顶层公寓总部。当有人接近伯恩斯时,希尔曼拒绝了。他最后强调说“不”。然后总统通知伯恩斯撤军。他这样做了,并表示他是应总统的要求退出的。这使得巴克利处于一个强大的位置。然后汉尼根就发出了杜鲁门的信。这就把巴克利排除在外了。巴克利原定于当天下午发表提名罗斯福的演讲。当他看到杜鲁门信的副本时,他正在与北卡罗来纳州的奥·马克斯·加德纳和吉姆·法利共处一室。巴克利知道这解决了他的问题,杜鲁门是命中注定的人,因为道格拉斯的支持毫无意义。他很愤怒。他在一阵正义的愤怒中谴责了罗斯福,正要撕毁提名演​​讲,法利和加德纳制止了他。当天晚些时候,他发表了那场演讲,雄辩地向那个他认为就在几个小时前出卖了他的人表示敬意。党忠诚的锁链深深、坚固、可怕。但巴克利把党和罗斯福混在一起,这样他就无法摆脱他们。

当然,罗斯福当天很快就获得了提名。早些时候,他曾写信给汉尼根主席,表示他不想参选,“但如果人们命令我继续担任这个职位,我就没有权利退出,就像士兵必须离开自己的位置一样。”他指出自己是总司令,除非被人民罢免,否则他不能离开军队统帅的位置。当然,罗斯福不会冒险不接受“命令”继续进行。他所领导的政治机器已派出代表参加大会,并受命发出必要的“命令”。

罗斯福的提名获得投票后,华莱士似乎最终可能会取得突破。纽约代表团无法投票支持杜鲁门。加利福尼亚州和伊利诺伊州也不能。为了防止伊利诺伊州脱离,老板埃德·凯利提名伊利诺伊州参议员斯科特·卢卡斯为宠儿。与此同时,一个又一个的代表团纷纷转向华莱士。每小时都有消息说他的支持者有所增加。大会开幕时的报道称他有 300 票。这个数字已经上升到 400 人。代表们对所有其他候选人的明显弱点感到恼火。华莱士的反对派无法团结起来。领导人找了一些借口,在一片哗然中宣布休会,以阻止投票。

然而,到了第二天,杜鲁门的支持正在得到巩固。在第一轮投票中,华莱士以 429 票领先,杜鲁门获得 319 票,其余的则分散在其他 14 名候选人中。但在第二轮投票中,蒸汽压路机开始发挥作用,切换开始,杜鲁门以 1100 票对华莱士仅获得 66 票获得提名。但直到西德尼·希尔曼批准这一改变。

罗斯福在芝加哥的停留只是他前往太平洋海岸途中的一个中转站。就像他所有的举动一样,这一切都笼罩在炫耀的秘密之中。当大会仍在开会时,他接受了“命令”。它是从一个未公开的太平洋海岸海军基地通过空中传来的。他说:“我现在在这个海军基地履行宪法规定的职责。战争不等选举。必须做出决定,必须制定计划,必须执行战略。”这是总司令主题的一部分,旨在激发选民的爱国情绪。此时,罗斯福的姿势已经失去了所有美好而微妙的辨别力。在通过民主党领导人精心管理自己的提名后,他可以表现出不情愿地参选,将自己比作队列中无法拒绝使命召唤的士兵。他早年的更微妙的欺骗现在被一种更粗鲁的虚伪所取代。他正在前往夏威夷的途中,乘坐私人豪华火车进行了为期六天的横跨大陆的旅行,然后进行了前往夏威夷和其他一些岛屿的漫长而辉煌的海上旅行。当然,可以等到这些愉快的旅行后再做决定。今年上半年,除了几周外,他一直没有履行职责。检阅部队、参观夏威夷和其他岛屿的医院以及招待太平洋指挥官回忆他在第一次世界大战中的功绩,对战争起到了什么重要作用?事实上,这次太平洋之行结合了三个非常有用的目标——总司令指挥战争的奇观、远洋航行中的一次盛大休息以及在沿海造船厂工人中露面的好机会以及岛上那些将在选举中投票的士兵男孩。他花了 30 天的时间离开白宫,真正做出任何必要的决定。

然而,他犯了一个错误。他被拍到在某个海军基地的一间狭小、极其简陋的房间里发表获奖感言。他坐在一张桌子旁边,前面是他的女儿安娜和儿子吉米。这张照片在两个细节上毁了他所有精心制作的喜剧。这张照片震惊了全国,展示了他瘦弱的脸和身体。此外,最初的新闻照片还展示了海军军官白色制服的一部分。沃尔特·特罗汉 (Walter Trohan),《芝加哥报》驻华盛顿记者 论坛, 一位天生的新闻记者想知道他是谁,为什么他在那里。特罗汉前往美联社图片服务处查看了原件。它包含了这名军官的整个身材,但由于不重要而从发布的图片中删除了。这位好奇的记者把照片带到了海军部,以确认这名军官的身份。他是布鲁恩指挥官——一名海军医生。进一步调查显示,他是霍华德·布鲁恩医生,波士顿的一位心脏专家,他加入海军的明确目的是持续值班,观察这个人的心脏,正如麦金泰尔医生所宣称的那样,他是一名心脏专家。身体健康。自从圣诞节生病以来,他就一直陪伴在他身边,直到他去世为止。

罗斯福最初计划不进行正式竞选活动。他改变了主意,因为让自己暴露在他的共和党对手托马斯·E·杜威对他的记录经常进行的攻击之下似乎并不明智。直到 24 月 XNUMX 日,他在丹尼尔·托宾(AFL 联盟)主导的国际卡车司机联盟 (International Teamsters’ Union) 举办的晚宴上发表了第一次演讲。其目的是强调 AFL 的支持,因为 AFL 领导人因西德尼·希尔曼 (Sidney Hillman) 的首席信息官在罗斯福议会中发挥主导作用,特别是在罗斯福劳工委员会面前处于有利地位而感到痛苦。 XNUMX月,他在纽约外交政策协会发表演讲,并冒着暴风雨驾车绕城一周,以展示自己强健的健康状况。然后他继续前往波士顿,途中进行了两到三场简短的谈话。这里没有必要描述该运动的过程。他在一个对我们的故事来说更为重要的场合打断了它。九月,他参加了另一场国际会议,这次是在魁北克。

第11章·德国的命运是如何决定的 •1,600字

九月二日,即德黑兰峰会十个月后,在竞选期间,罗斯福和丘吉尔在魁北克会面。对法国的入侵开始了。盟军逼近莱茵河。俄国人已经越过维斯瓦河,正向波罗的海进军,很快盟军和俄国人之间的柏林争夺战就将展开。罗斯福和丘吉尔会面讨论了德国的命运、战后对英国的租借以及一些次要问题。他们在魁北克做出的决定,迄今为止已经彻底瘫痪了欧洲稳定和平的进程,并且对未来产生了如此可怕的后果,以至于人们惊愕地远离了他们。这一决定引发了史汀生国务卿所说的“他职业生涯中最暴力的部门间斗争”,而赫尔国务卿则说“与我担任国务卿期间发生的任何事情一样激怒了我”。 [C98]本章概述的事实取自科德尔·赫尔的《回忆录》、亨利·L·史汀生的《论和平与战争中的现役服役》和詹姆斯·F·伯恩斯的《坦白说》,这些书都详细讲述了美国军队的起源。所谓的德国摩根索计划。

史汀生国务卿说,他于 1944 年 5 月从诺曼底回来,发现政府正在制定占领德国的计划,但迟迟没有做出任何决定,占领迫在眉睫。他与罗斯福总统共进午餐,敦促他任命一个内阁委员会来准备此类计划,罗斯福任命赫尔、史汀生和摩根索为主席,赫尔担任主席。后来他又加上了霍普金斯。该内阁委员会不久后于 XNUMX 月 XNUMX 日在赫尔国务卿办公室举行会议。赫尔制定了国务院准备的计划,国务卿摩根索提出了这份野蛮的文件,后来被称为“摩根索计划”。正如摩根索所描述的那样,德国的大工业区——鲁尔区——“不仅应该剥夺所有现有工业,而且应该削弱和控制它,使其在可预见的未来不会成为工业区……所有工业厂房和设备都不能成为工业区。”被军事行动摧毁的设施应被完全拆除或从该地区移走,或被彻底摧毁;所有设备均应从矿井中移走,并将矿井毁坏。”该提案期望“将德国转变为一个以农牧业为主的国家”。

史汀生对此表示强烈反对。赫尔也是如此。这个令人难以置信的提议的愚蠢之处对于任何读者来说都是显而易见的。鲁尔区对于德国人来说不仅仅是一个巨大的工业资产。它是整个欧洲的产区。在现代经济中,欧洲的各个国家并不比美国的一个国家更有能力自给自足。有可能通过摧毁宾夕法尼亚州、伊利诺伊州、密歇根州、西弗吉尼亚州和俄亥俄州的人民来惩罚他们所有的工业和矿山。但是,如果不对所有其他依赖这些工业和矿山进行如此大量生产的国家进行可怕的惩罚,这是不可能做到的。史汀生国务卿指出,80年来,德国的生产“是欧洲工业和经济生计所依赖的最重要的原材料来源之一”。他提醒同事,它是俄罗斯、挪威、瑞典、丹麦、荷兰、瑞士、意大利、奥地利、匈牙利、罗马尼亚和保加利亚的最大供应来源地,也是英国、比利时和法国的第二大供应来源地。他可能会同意某种控制系统,但他说:“我无法承担将这样的自然恩赐变成灰尘堆的责任。”

赫尔国务卿表示:“这是一个盲目复仇的计划……它没有意识到,对德国的打击就是对整个欧洲的打击。” “摧毁这些矿井的提议对整个欧洲的影响几乎是惊人的。”当美国人最终入侵德国时,他们的第一个行动几乎就是——而且必须是——最大限度地开采矿山以援助欧洲经济。

赫尔和史汀生都指出,当我们占领德国时,要么德国70万人民自己解决吃穿问题,要么我们自己解决;要么德国XNUMX万人民自己解决吃穿问题。破坏那里的生产就会给我们带来支持他们的可怕负担。当然,除此之外,还有我们作为文明民族的尊严。野蛮人可以横扫敌国,蹂躏他们的田野,烧毁他们的城市,谋杀他们的领袖。这是一个文明民族如果没有失去灵魂就必须退缩的工作。但这些考虑对于那些心中充满复仇之火的人来说并不重要。他们想要血。他们想要相互的恐惧。这可能是遭受如此巨大挑衅的人民的自然反应。但负责任的政治家有责任抑制这些嗜血欲望。

内阁委员会无法同意。其成员于 9 月 9 日会见了罗斯福,赫尔告知他他们无法同意。罗斯福似乎开始认识到,鲁尔区的农产品对法国和其他国家很重要。但此事仍悬而未决。 11 月 XNUMX 日,史汀生国务卿向总统发表了一封长信,强烈主张采取合理的占领政策。整个话题暂时还没有定论。然后XNUMX月XNUMX日,罗斯福前往魁北克会见丘吉尔。

赫尔没有去魁北克,因为他被告知讨论的主题主要是军事问题。然而,摩根索还是去了。赫尔说,一些对摧毁德国感兴趣的团体诱使总统邀请摩根索,摩根索说,当他收到传票时,他感到很惊讶。他被邀请提出他的计划,而投票反对他的另外两名内阁委员会成员则留在了后面,甚至不知道该主题已列入议程。在那里,罗斯福在没有咨询他所指定的委员会的情况下,同意了摩根索计划,以摧毁德国工业并将德国变成一个以农业和牧业为主的国家。直到事情完成四天后,赫尔国务卿和史汀生国务卿才知道此事。

让赫尔不解的是,丘吉尔居然同意了这个计划。不过,这个原因后来才显现出来。大约在同一时间,摩根索因自己的伟大成就而凯旋而归。赫尔和史汀生正是从他那里了解到了故事的平衡。丘吉尔起初强烈反对摧毁德国——摩根索报道说,首相非常愤怒。英国外长安东尼·伊登抵达魁北克后,对该计划提出强烈抗议,并与丘吉尔进行了激烈的讨论。丘吉尔为何同意?赫尔国务卿向摩根索提出了这个问题。在魁北克,丘吉尔看到战争即将结束,对英国的财政状况深感不安,并渴望从罗斯福那里获得更多的数十亿美元的巨额赠款,以供战后使用。丘吉尔反对摩根索计划,而罗斯福则反对向英国提供更多租借。最后丘吉尔说道:“你想让我做什么?像法拉一样用后腿坐起来乞讨?”[C99]摘自《摩根索日记》。 最终罗斯福屈服并同意 向英格兰另外提供 60 亿美元的租借资金。 丘吉尔没有后腿直立,但他同意了摩根索计划。摩根索告诉赫尔,他已经说服丘吉尔同意这样的论点,即德国鲁尔区的毁灭将为英国打开大门,夺取德国失去的贸易,但在赫尔审查的压力下,他承认“这些功劳显然是首相的非-魁北克的军事目标。”他在同意一项最初“强烈反对”甚至愤怒的计划后得到了它们。

事实上,大家都反对这一点。法国人后来对其进行了猛烈的攻击。他们非常清楚鲁尔区对本国经济的重要性。他们希望控制鲁尔区的生产,但破坏鲁尔区及其矿山似乎是一种可怕的罪行。当然,后来丘吉尔本人也反对雅尔塔会议上的整个恐怖计划。后来的国务卿詹姆斯·伯恩斯拒绝担任德国高级专员一职,因为他不想与这样的计划有任何关系。

这个故事的结局令人难以置信。赫尔国务卿和史汀生国务卿继续敦促罗斯福认识到他考虑不周的行为的严重性。史汀生国务卿在日记中写道:“如果我不这样做,我就不应该保持自尊。”在这种批评下,罗斯福试图否认他的所作所为。显然,他忘记了他签署的协议中的明文,他给赫尔写了一封信:“有人一直在说话,不仅不按顺序发表在报纸上,而且在 根本上不真实的事实。” (斜体字已添加。)最后,3 月 XNUMX 日,史汀生与罗斯福共进午餐。与此同时,摩根索计划的内容被泄露到报纸上,罗斯福对反应的暴力感到震惊,这是大多数美国人本质上正派本性的良好证据。

赫尔写道,史汀生告诉他,在与罗斯福的谈话中,罗斯福几乎否认他同意“将德国变成一个以农业和牧业为主的国家”。当史汀生向他读到备忘录中的这些句子时,罗斯福“坦率地感到震惊”,他坚称“他不知道如何草签备忘录,而且 他显然没有多想就这么做了。” (斜体已添加。)

最终,总统被说服退出了这项令人震惊的协议,就销毁鲁尔区的地雷而言。但史汀生宣称“仍然保持着同样的态度”,现在全世界都知道德国发生的可怕灾难,以及以“盲目复仇”和不朽仇恨的名义对整个欧洲经济造成的打击。

第12章• 大西洋 宪章被废弃 •1,000字

罗斯福再次当选。从政治考虑来看,他与希尔曼和布劳德结盟的智慧是合理的。在竞选期间,罗斯福强烈否认他曾寻求共产党的支持。事实上,他的名字是作为完全由布劳德和希尔曼主导的美国工党候选人出现的。他已经接受了提名。他还接受了美国自由党的提名,粉红色的边缘徘徊在法西斯计划社会和斯大林的无产阶级专政之间。在选举中,托马斯·E·杜威(Thomas E. Dewey)在纽约州的共和党选票上获得的选票实际上比罗斯福在民主党选票上获得的选票多了 500,000 万张。罗斯福凭借布劳德和希尔曼领导的美国工党的 490,000 万张选票以及平科家族的 339,000 万张选票,获得了多数席位。虽然杜威只赢得了北方 12 个州,但罗斯福在他所赢得的许多州中的多数席位都很微弱,如果布劳德-希尔曼的选票没有投给罗斯福的话,罗斯福就会被消灭。政府现在是这些要求过高、冷酷无情的激进劳工领袖的无望囚徒,他们已经表现出了选举或击败民主党的能力,他们在所有部门和局中都布满了代理人,并且将他们的专家渗透到了首席信息官的劳工中。工会及其宣传人员进入广播、电影和所有重要的沟通和舆论工具——战争结束后,罗斯福先生的继任者将不得不面对这一事实。

与此同时,战争引起了人们的关注。选举后不久,有关德黑兰会议的故事开始出现,其细节一直受到非常严格的保护。有人说,罗斯福向其做出如此明确承诺的所有小国,以及其国民在竞选期间受到如此热烈欢迎的所有小国,都在德黑兰遭到了背叛。这些批评的主要内容是罗斯福在德黑兰废除了《大西洋宪章》。这份大胆的文件声称,缔约方“不希望看到任何不符合有关人民自由表达的愿望的领土变化,他们尊重所有人民选择其赖以生存的政府形式的权利”他们希望看到那些被强行剥夺的人能够恢复主权和自治。”德黑兰协议违反了这一承诺的每一句话和每一个音节。

《大西洋宪章》现在怎么样了? 20 年 1944 月 XNUMX 日,总统在新闻发布会上被问及他和丘吉尔签署的《宪章》。他的回答确实让记者们震惊了。他回答说,他和丘吉尔没有也从未签署过完整的《大西洋宪章》。有人问他,宪章现在在哪里?他回答说:“据我所知,没有任何《大西洋宪章》的副本。”这只是一份新闻稿。它是由他和丘吉尔、萨姆纳·威尔斯以及亚历山大·卡多根爵士潦草地写在一张纸上的。它刚刚被交给英美军舰上的无线电操作员作为新闻发布播出。进一步调查显示,这封信是斯蒂芬·厄尔利亲自分发的,并附有丘吉尔和罗斯福的签名。华盛顿国家博物馆的墙上挂着伟大的《大西洋宪章》本身,上面有罗斯福和丘吉尔的签名,按照古老文件(如《大宪章》或《独立宣言》)的方式装裱和照明。每天都有游客站在它面前,就像站在一些伟大的历史文献面前一样。约翰·奥唐纳,纽约 每日新闻, 问馆长从哪里得到的。他回答说这是来自战争信息办公室的。他们将这份珍贵的文献“借”给了国家博物馆。通过向 OWI(虚假新闻多产源泉)询问,奥唐纳得知 OWI 已将其登载并贴上了罗斯福和丘吉尔的名字。他们已经印刷了 240,000 份。奥唐纳带着这些信息回到了博物馆。瞧!伟大的宪章消失了。一名服务员告诉他,二十分钟前有人下令将其从墙上取下来。这起可耻的骗局的故事就这样结束了。这份假文件从未签署,只不过是掩盖大西洋会议真实目的的宣传噱头,已被其主要发起人扼杀,当然,在德黑兰会议之后,其所有冠冕堂皇的职业也变得同样冠冕堂皇。黄铜或叮当作响的钹。

不久之后,科德尔·赫尔辞去国务卿职务,爱德华·斯特蒂纽斯被任命接替他。赫尔是出了名的病人。他在许多重要问题上都被忽视,甚至被忽视,并且经常被蒙在鼓里。萨姆纳·威尔斯与罗斯福及其夫人关系密切,思想比赫尔活跃得多,对外交事务的了解也比赫尔更广,他逐渐将罗斯福排挤到一边,直到两人之间产生了激烈的不和。早在 1939 年,当罗斯福为第三次总统提名做准备时,詹姆斯·A·法利 (James A. Farley) 就向赫尔吐露了自己的烦恼。赫尔爆炸了:“天啊,吉姆!你不知道什么是烦恼。罗斯福正在越过我的头去见威尔斯和伯利。威尔斯夫妇的欧洲之行甚至从未咨询过我的意见。然后他越过我的头去见大使。他与英国领导人和其他人不断保持沟通。他不与我商量,也不向我吐露心声,我只能在黑暗中摸索。我有时间阻止他发表最有害的言论。只有当他觉得有必要因为事情的重要性而与我讨论时,他才会与我讨论。” [C100]詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 233 页。 XNUMX.

第13章最后的背叛 •3,300字

20 年 1945 月 XNUMX 日,罗斯福宣誓就任美国总统,开始第四次任期。三天后,他乘坐重型巡洋舰离开诺福克 昆西 这是他在不幸的和平戏剧中的最后一幕。

此时,希特勒的军队已被逼出他们在东部占领的所有领土,除了捷克斯洛伐克、奥地利和匈牙利的部分地区。他们几乎所有来之不易的侵略性战利品都失去了。科德尔·赫尔辞职,爱德华·斯特蒂纽斯担任国务卿。

罗斯福五月任命前法官詹姆斯·F·伯恩斯为经济稳定主任。他带着伯恩斯作为他的顾问前往雅尔塔。这次会面之行揭示了罗斯福在外交事务中代价高昂的即兴发挥的特点。他邀请伯恩斯在圣诞节前陪他一起去。直到出发前一天晚上,他才再次提到这个话题,当时他再次坚持邀请伯恩斯和他一起去。斯特蒂纽斯部长将前往马耳他与他们会合。霍普金斯在伦敦生病了,他也将在马耳他会见聚会。在飞越罗斯福的途中,他病了。除了午餐和晚餐以及晚上拍电影外,他一直待在自己的房间里。在离开之前,他没有与伯恩斯讨论会议问题,而且在途中,由于其他顾问不在场,他避免与伯恩斯讨论。国务院对可能出现的所有问题进行了详尽的研究,并进行了广泛的记录。伯恩斯直到到达马耳他才知道它的存在。[C101]詹姆斯·F·伯恩斯 (James F. Byrnes),“坦白地说”,第 23 页。 XNUMX. 很难相信,一个负责任的政治家,在没有顾问陪伴、身体严重残疾的情况下,能够在没有准备的情况下与斯大林和丘吉尔这样两位精明的同事一起参加如此重要的会议。会议在克里米亚沙皇的前避暑别墅里瓦迪亚宫举行。它于 4 年 1945 月 1 日开幕。主要问题是(2)联合国敦巴顿橡树园计划的通过,(3)德国即将投降的条件,(XNUMX)波兰和其他解放国家的待遇。

俄罗斯早已原则同意的联合国计划已不再是问题。投票问题需要解决,按照通常的规定,通过完全同意俄罗斯的愿望,这一切毫无困难地完成了,并且宣布很快将在旧金山召开一次会议来准备宪章。法国和中国政府将受邀共同赞助向全世界发出参加该活动的邀请。

波兰问题已“解决”。移交波兰东部(寇松线以东)的正式提案是 是罗斯福亲自制定的。[C102]同上,第。 29。
(詹姆斯·F·伯恩斯,《坦白地说》,第 23 页。)
至于波兰西部,斯大林已经在那里建立了一个由他命名的政府,该政府由共产党人组成,不代表任何人,只代表斯大林本人。斯大林希望确保保留该政府。不过,他同意这个临时政府应该“重组”,以纳入“海外波兰人的民主领导人”。它被称为波兰民族团结临时政府。他同意举行选举,并表示“他可以在一个月内完成”。罗斯福相信斯大林会在任何地方举行自由选举吗?他不可能这么天真。事实上,选举已经持续了 23 个月才举行,波兰政府只剩下共产党人,而他们并没有代表 10% 的人民,而其他人则逃离了波兰。

然后,为了看似纠正这个错误,他们商定了另一个。为了补偿波兰被俄罗斯榨取的一半,波兰同意给予波兰东普鲁士的一部分——完全是德国的土地。在阿尔萨斯和洛林、在苏台德地区、在其他战争中建立的波兰走廊定居点中吸取的可怕教训,这些战争播下了不可避免的新战争的种子,但完全被忽视了。

会议还决定将德国分为三个区域,每个区域由俄罗斯、英国和美国军队暂时占领,并分别管理。成立了一个赔偿委员会来研究赔偿金额。俄罗斯希望金额为20亿美元,她将承担其中的一半。大家一致认为,可以将劳动力作为一种可能的赔偿来源。这只是战争结束后授权扣押人类作为奴隶的一种外交方式,也是美国总统同意的敌对行动停止后犯下的可怕罪行的基础。对于这一点,他一定是心虚地同意了,因为这件事一直瞒着伯恩斯先生,而伯恩斯先生直到后来才知道这件事。[C103]同上,第。 29。
(詹姆斯·F·伯恩斯,《坦白地说》,第 23 页。)

在太平洋战争问题上,斯大林现在明确同意,他将在德国战败三个月后出兵对抗日本,条件是美国协助建立必要的储备物资,并提供 俄罗斯参与的政治方面已经得到澄清。 斯大林后来向我们的军事代表团提供了他在远东想要的物品清单——燃料、食品、运输设备和其他给1,500,000万人、3000辆坦克、5000架飞机提供的物资。斯大林概述了他的进攻计划——“他的主要努力是建立一支高度机动的部队,从贝加尔湖地区横扫外蒙古和内蒙古。这次大规模运动的目的是将满洲的日军与中国的日军分开。”[C104]约翰·R·迪恩 (John R. Deane),《奇怪的联盟》,第 247 页。 XNUMX. 当然,他的目的也是要把满洲变成俄罗斯的傀儡国家,而这正是蒋介石极力反对的。

会议结束后,罗斯福又多留了一天,因为斯大林想与他交谈。他独自一人这样做了。他想要解决的是俄罗斯参与太平洋地区的“政治方面”。他很快就做到了这一点,而且令他非常满意。作为俄罗斯参与太平洋的回报,罗斯福同意将千岛群岛交给俄罗斯,俄罗斯还将获得库页岛、大连港国际化、租借旅顺港作为海军基地以及与中国联合行动东满铁路和南满铁路。罗斯福承诺利用他对蒋介石的影响力迫使他同意。这项秘密协议,就像支持使用奴隶劳动的协议一样,没有公开,甚至连罗斯福在雅尔塔的顾问伯恩斯也隐瞒了。直到罗斯福先生去世后,他才听说这件事。然后他在一份俄罗斯快报中看到了对此的提及。当时他已担任国务卿。他要求杜鲁门总统对白宫记录进行搜查,以查找该欠条和任何其他秘密未结欠条。[C105]詹姆斯·F·伯恩斯 (James F. Byrnes),“坦白地说”,第 43 页。 XNUMX.

俄罗斯还有另一个要求。斯大林希望俄罗斯在联合国大会上拥有四票反对美国的一票。他希望三个苏联国家——白俄罗斯、乌克兰和立陶宛——他刚刚窃取了立陶宛并将其置于傀儡政府之下——与俄罗斯一起拥有选票。罗斯福对此提出了微弱的抗议,但在斯泰蒂尼乌斯同意给斯大林三票后,该法案在没有抗议的情况下被搁置了。罗斯福在前往雅尔塔之前曾吹嘘说,如果斯大林试图获得多于一票,他将要求 48 个州中每一个州都投票。当然,他什么也没做。他确实建议,为了避免国内批评,美国也应该获得三票。斯大林同意了。当伯恩斯回到美国时,他发现了罗斯福的一张便条,指示他即使私下也不要讨论该协议。后来罗斯福决定不再向美国索取三票。伯恩斯说他从未发现原因。[C106]同上,第。 41。
(詹姆斯·F·伯恩斯,《坦白地说》,第 43 页。)

这次会议结束后,罗斯福前往埃及并登上了 昆西 再次航行到地中海。他是一个非常疲惫的人,因疾病而疲惫不堪。他现在正试图在这片柔软、阳光明媚的大海上休息一下,保持安静。但他在船上收到了 昆西 三位国王——埃及的法鲁克、埃塞俄比亚的海尔·塞拉西和沙特阿拉伯的伊本·沙特。伊本·沙特国王是近东最有权势的人物之一,也是一个行事方式最直接的人,他心中有一个重大问题——巴勒斯坦。据罗斯福本人称,在这次访问中,总统向他保证,“在没有与阿拉伯人和犹太人充分协商的情况下,不会就该国(巴勒斯坦)的基本局势做出任何决定。”他向伊本·沙特保证 “作为政府行政部门负责人,我不会采取任何可能对阿拉伯人民怀有敌意的行动。” 直到 1945 年 XNUMX 月罗斯福去世后,这一点才为人所知。[C107]纽约 时报 十月19,1945。 为了巩固和巩固这些友谊的保证,罗斯福向伊本·沙特赠送了国王所欣赏的他自己的轮椅,以及一架属于美国海军的飞机。

罗斯福悠闲地回国,途经亚历山大、阿尔及尔、直布罗陀,然后前往公海。萨姆·罗森曼与他一起准备回国后向国会发表的演讲,因为他认为这是包扎饱受战争蹂躏的世界创伤的政策的重大事件。在回家的路上,他的军事秘书沃森将军因心脏病突然去世。罗斯福于二月底抵达华盛顿。 1 月 XNUMX 日,他出现在国会联席会议上。他告诉国会,“主要盟友比以往任何时候都更加紧密团结”,“持久和平的理想将成为现实”。没有任何迹象表明现在正式宣布的波兰东部投降实际上是一次重大失败。波罗的海国家和几乎所有巴尔干半岛国家消失在斯大林铁幕后,除了作为欧洲解放的一大进步之外,没有任何其他说法。至于波兰西部,不经意间就流露出浓重的负罪感和挫败感。总统说,毕竟,第一次世界大战之前并不存在像波兰这样的国家。 毕竟 波兰东部的大多数居民并不是真正的波兰人。 毕竟 波兰人得到了东普鲁士的一大片土地作为补偿; 毕竟 “解放区的政治经济政策将由三个政府共同负责。”

他告诉国会“我们的目标是(在波兰)创建一个强大、独立和繁荣的国家。这是永远要记住的事情,这些话得到了俄罗斯、英国和我的同意,目标是使波兰成为一个强大、独立和繁荣的国家,其政府最终由波兰人民自己选出。”

他最后向国会保证,克里米亚会议“标志着单方面行动、排他性联盟、势力范围、权力平衡以及所有其他权宜之计的终结,这些权宜之计已经尝试了几个世纪,但始终失败。”

两个月后,罗斯福去世了。杜鲁门就任总统。不久之后的五月,德军投降了。西方的战争结束了。

政治家如何控制自己的情绪以适应他们的政策是值得观察的。在新的绥靖时代,波兰被扔进了狼群。当波兰总理米科拉伊奇克对德黑兰未公开协议的谣言感到震惊时,他尖锐地问丘吉尔,有什么保证波兰剩下的部分会受到尊重,丘吉尔勃然大怒。他告诉米科拉伊奇克他疯了。并且他直言不讳地表示,他不会因为波兰人之间的争吵而破坏欧洲的和平。[C108]纽约 美国杂志, 4年4月1948日至XNUMX月XNUMX日(波兰前总理米科拉伊奇克的系列文章)。 当然,这不是波兰人之间的争吵,而是波兰人和接替希特勒扮演侵略者角色的暴君之间的争吵。就在几年前,丘吉尔还对在慕尼黑安抚希特勒的内维尔·张伯伦大加蔑视。他以他最好的下议院风格吟诵了捷克斯洛伐克的安魂曲。 “一切都结束了,”他说。 “沉默、悲伤、支离破碎的捷克斯洛伐克逐渐消失在黑暗之中。她因与西方民主国家的交往而在各方面都遭受了损失。”张伯伦安抚希特勒并避免了战争。丘吉尔为英国带来了战争和绥靖政策。

公平地说,丘吉尔的问题最终变得极其复杂。他至少是在考虑他宣誓代表的国家的利益。罗斯福似乎对战争结束时他的国家将面临的处境漠不关心,他把目光集中在一个目标上,无论目的多么崇高,但在当时的情况下,由于他所面对的人,这个目标是完全徒劳的。此外,就丘吉尔而言,他面临着双重困难,既要保护自己的国家免受斯大林的诡计,又要免受罗斯福的轻信。

虽然下一次会议——波茨坦会议——直到罗斯福去世和杜鲁门就任总统后才举行,但为了完成我们外交事务的故事,有必要对其进行简要说明。

对德国的战争于五月结束。 3 月 15 日,詹姆斯·F·伯恩斯 (James F. Byrnes) 被任命为国务卿。 XNUMX 月 XNUMX 日,他和杜鲁门总统以及斯大林和丘吉尔在柏林开始了波茨坦会议。

波茨坦成为战后同盟协议批评者的一个厌恶的词。在波茨坦达成的协议涵盖了早期会议中包含的大部分主题。我们整个战后政策的耻辱性失败被描述为波茨坦的果实。威廉·亨利·张伯伦在撰写本文时将判决总结如下:

“如果波茨坦协议的条款长期有效,它们将导致人类历史上最严重的罪行或最愚蠢的行为之一。如果严格执行这些规定而不给德国带来救济,那么欧洲中心就会出现一个巨大的布坎瓦尔德或贝尔森集中营。数百万甚至数千万德国人将死于营养不良和相关疾病。选择四分之一或三分之一的德国人口,通过行刑队或毒气室迅速消灭他们的生命,这实际上更人性化。”[C109]威廉·亨利·张伯伦,《欧洲驾驶舱》(麦克米伦,1947 年),第 144 页。 XNUMX.

他引用威廉·贝弗里奇爵士的话说,这是“在愤怒和混乱的黑暗时刻”完成的。他补充说,如果普通人类对这种景象感到反抗,我们的选择就是每年投入数亿美元,以避免我们自己复仇的后果。

这一切都是真的。但我认为,将这些罪行归咎于那些为我们前往波茨坦的人是完全错误的。构成令人难以置信的投降、失误和野蛮记录的所有重大决定早在杜鲁门总统和伯恩斯国务卿前往波茨坦之前就已经做出了。杜鲁门和伯恩斯除了他们所做的之外,在波茨坦还能做些什么,很难发现。战争结束了。欧洲已是一片废墟。罗斯福把一切都让给了斯大林。他唯一按照自己的要求得到的就是联合国(他如斯大林所愿得到的)和摩根索计划。如果我们能把后者也归咎于斯大林,那对我们来说是件好事,因为它与斯大林的无情哲学完全一致,但与我们的哲学却令人反感。

说斯大林在各个方面都超过了罗斯福,这是一个简单的事实。或者说罗斯福已经超越了自己,这也许更接近事实。斯大林只需坐下来表达他的愿望,罗斯福就会热切地把这些愿望放在他的腿上,因为他认为这样可以软化斯大林。当我们记得他放在斯大林膝上的东西是小民族的存在和我们发誓要捍卫的小民族的权利时,就更令人难以置信了。当杜鲁门和伯恩斯前往波茨坦时,他们面临的是令人震惊的混乱。

另一方面,他们必须对罗斯福手中的权力承担自己的责任。但这里再次强调,杜鲁门先生和伯恩斯先生对之前会议上发生的事情知之甚少。罗斯福不仅对人民保密,而且对政府中最亲密的顾问保密。他与斯大林签订了敌视丘吉尔目标的协议,并向丘吉尔保守秘密。他与蒋介石签订了秘密协议,对丘吉尔和斯大林都保密,并在他不知情的情况下签订了损害蒋介石利益的秘密协议。他还制定了许多秘密协议,直到他去世之前,我们国务院的任何人都不知道这些协议,然后在莫洛托夫的尴尬时刻将这些协议扔到他们脸上,以惨痛的方式了解到这些协议。

波茨坦的实际协议可以概括如下:根据摩根索计划,制定了控制德国的蓝图,该计划已经获得同意,但在某种程度上减轻了最初可怕的严重性。包括法国、中国、俄罗斯、英国和美国在内的外交部长理事会成立,负责起草和平条约。所有协议的执行均由外交部长理事会监督。

所有这些各种会议和协议的最终结果是,我国政府将夺取欧洲大陆一大片土地的手段交给了斯大林,然后在他夺取这块土地时袖手旁观,最后默许了他的征服。我们向他提供了超过11亿美元的飞机、坦克、汽车运输、枪支、石油和其他物资,没有这些,他将束手无策。我们不顾所有军事领导人的建议,停止了对欧洲要塞的攻击,直到战利品几乎落入斯大林手中。然后,在与他举行的一系列会议中,我们放弃了一切,以换取他承诺加入联合国的条件,这使他能够破坏联合国作为解决任何严重国际争端的工具。

如果说我们只付出了波兰东部、拉脱维亚、立陶宛、爱沙尼亚和罗马尼亚的部分地区,那是不行的。至于南斯拉夫、罗马尼亚、保加利亚、捷克斯洛伐克和匈牙利,斯大林违反了他与我们达成的举行自由选举的协议,接管了这些国家。当罗斯福同意让俄罗斯独裁者——多年来一直在俄罗斯展示“自由选举”理念的斯大林——进行选举时,他真的认为斯大林会举行自由选举吗?

最终,俄罗斯掌握了北起波罗的海、南至黑海的广阔土地带,包括十一个国家、一亿人口。她所持有的这些国家,不是苏联的一部分,而是傀儡国家,由斯大林自己挑选的红色吉斯林领导,他们代表的是他,而不是他们所统治的人民,就像吉斯林代表挪威人民一样。

第14章·总统之死 •6,700字

任何人陷入疾病和死亡的故事自然会激起人心的同情。导致罗斯福去世的疾病是他个人的不幸。从另一种意义上说,这对于那些凭借其地位掌握权力的人来说是一种不幸。但这是一个极其严重的行为,让整个国家甚至整个世界都卷入了这场不幸之中。我国军队中数百万在战争中丧生或致残、失明、毁掉一生的青年,同样是不幸的受害者,他们的困境也深深地触动人心。难道这个国家不也欠他们一些东西吗?至少在某种程度上,不要为了满足一个人的野心而抛弃他们的苦难成果,即使他可能会生病和垂死?

当然,可以很容易地说,在服务之轮上折断的罗斯福,以巨大的勇气,将自己日渐衰弱的最后一丝力量奉献给了国家。但毕竟,在这个历史的关键时刻,他的国家有资格获得比国家领导人更多的东西。 他最后一点无效的力气。 在整个战争期间,必须就军事问题做出重大决定。但有一些军事领导人有能力做到这一点。一旦制作完成,就必须由战士将其运到战场上。但时机已近,外交领域的决定必须由罗斯福本人做出。一旦制定,他必须与我们的盟友进行会议,并在某种程度上反对我们的盟友。正如我所写,一位盲人法官正在接受罢免程序,因为尽管他可能是个好人,但他无法履行职责。一位总统病得太重,每天不能工作超过几个小时,他的双手颤抖,他的精力微弱,他的头脑疲倦,有时他对周围的环境只有部分了解,他不是美国需要的那种有代表性的人。在处理世界事务方面与更有经验、更狡猾的丘吉尔和斯大林对抗。像罗斯福这样的幕僚长,如果没有体面地辞职,就会被立即撤职。一个像罗斯福这样软弱的部门领导在和平时期会很快松一口气。然而这个美国,她的经济能量如此强大,在海上、空中、战场上如此巨大,其力量震惊了世界,现在,在胜利的关键时刻,她要么夺取要么失去胜利的果实。 ,把她的命运交到一个颓然、疲惫、憔悴的男人手中,他只是一具躯壳,疲倦地漂向坟墓。但美国并不知道这一点。

美国人民是慷慨的。我们正处于战争状态,总统是领导者。人民的慷慨和爱国性格是抑制他们的批评情绪并给予领导人毫无疑问的忠诚。利用这种慷慨的态度来欺骗人民,这是头号罪过。在敏感的眼睛看来,罗斯福在 1944 年总统竞选期间患病的证据是显而易见的,尽管有各种手段来掩盖它们。但当人们被告知他身体健康、强壮、活跃、“他处于最佳状态”、“对于他这个年龄的人来说,健康状况非常好”、他有点累、当然,在战争的沉重负担下——谁不会——人们相信了这些谎言。当这些对总统健康的保证来自一位受委托照顾总统健康的海军上将时,他们对那些告诉他们真相的人的建议感到不满。正如联合通讯社记者梅里亚姆·史密斯(Merriam Smith)在为海军上将辩护时所说的那样,他们并不怀疑这位海军上将(如果说的是实话)这样做是“误导性的”。

事实是,罗斯福当选时已是垂死之人,他周围的许多人都知道这一点,并且采取了最精心的谨慎措施向人民隐瞒这一事实,而观察到这一事实的人的疑虑是有道理的,因为他在第四次就职后不到三个月就去世了。必须审查这种疾病的进展和欺骗人民的手段。

罗斯福去世后引发了如此多的猜测,他的官方家人也受到了如此多的批评,以至于他的官方医生、海军少将罗斯·T·麦金泰尔 (Ross T. McIntire) 觉得有必要在书中写下他的正式道歉。该书对罗斯福的病情进行了相关描述,并假装是一位科学家的坦率陈述。 1944 年竞选期间,麦金泰尔海军上将三度发表公开声明,称总统健康状况良好。[C110]纽约 时报 6年8月9日、26月13日、1944月XNUMX日、XNUMX月XNUMX日、XNUMX月XNUMX日。 他因此受到严厉批评。他是一名海军军官,受人民雇用来照顾总统的健康,这些言论具有欺骗总统和海军上将的雇主——即人民的效果。为了公平起见,麦金泰尔要求对这项指控进行一些审查。他是政府雇用的总统医生,担任该职务。但他并不是总统私人生活中这种关系所理解的私人医生。他是总统的医生,但不是总统的雇员。然而,必须承认,除非总统对他的健康状况完全有信心,否则他无法履行医生的职责。如果他发表声明披露了总统所患的疾病和虚弱,他就不能希望得到这一点并明智地履行自己的职责。因此,如果当被问及总统的健康状况时,他拒绝透露任何信息,这是他的权利。然而,如果他对总统的病情保持沉默是适当的,那么他对他的雇主——人民——同样有责任不发表声明来影响政治竞选进程和推进总统的政治野心。合众社报道白宫的记者梅里亚姆·史密斯先生为麦金泰尔辩护说:“值得称赞的是,麦金泰尔从未对罗斯福的病情撒谎。他说的是实话 但使用的语言很容易产生误导。” [C111]梅里亚姆·史密斯,“谢谢你,总统先生”(Harper,1946)。 当我们想到被误导的人是海军上将的雇主、人民时,精心设计的声明的目的是包含了事实真相,但其目的是误导,这就变成了一个严重的问题。

据我们所知,罗斯福在1943年1944月从德黑兰会议回来后就陷入了致命的境地。他去海德公园过圣诞假期。据麦金泰尔博士说,他在那儿经历了短暂的流感发作,随后出现支气管感染。不管圣诞节那周让他心情低落,事实仍然是,从那时起,直到他去世的那一天,他在白宫度过的时间还不到一半。 175 年,他缺席白宫 30 天。其中 100 人正在前往太平洋进行为期 XNUMX 多天的旅行。这场活动大约花了两周时间。距离魁北克会议还有不到一周的时间。余下的时间——远多于 XNUMX 天——是在南卡罗来纳州的霍布考男爵院休养、在海德公园或总统在马里兰州的一处藏身处度过的。

我们已经看到,1943年圣诞节那周,罗斯福在海德公园生病后,身体一直不舒服,直到最后医生打电话咨询,建议他去南方的阳光下,然后他去了南卡罗来纳州海边的巴鲁克庄园,他在那里度过了整整一个月的时间来努力康复。我们已经看到,在他返回白宫之前,麦金泰尔博士如何安排他每天工作四个小时,晚上睡十个小时,一个半小时在家里吃饭。私人房间以及躺下、接受治疗或休息的时间的平衡。我们必须记住,如果他想活下去,这不仅是他恢复健康之前的必要条件,而且是他余生的必要条件——这个计划最多只适合半退休的人。但麦金泰尔博士直到罗斯福去世后才透露了这一点,而且出于某种奇怪的原因,当时他甚至没有意识到没有人能够按照这样的时间表履行战争的重大责任,而这样的时间表的必要性使他无法继续担任他的高级职务。

罗斯福在海德公园及后来患了什么疾病,造成了如此严重的后果,除了麦金泰尔博士的陈述外,我们不得而知。许多其他医生也被叫去检查病人,但这些人都没有发表过任何声明。然而,虽然疾病似乎是在从德黑兰返回后在海德公园开始的,但至少有一些证据表明他在那之前远未康复。三个人写了关于开罗和德黑兰之行的文章——博士。麦金泰尔、总统特勤局警卫队长迈克·赖利和埃利奥特·罗斯福。总统乘船前往开罗。但他想从那里飞往德黑兰。赖利告诉我们,麦金泰尔上将“不想让党内的一些成员经受高空飞行的严酷考验”,但“总统不是这些成员之一”。 [C112]迈克尔·F·赖利 (Michael F. Reilly),《白宫的赖利》,第 171 页。 176、XNUMX。 麦金泰尔自愿提供的信息是,罗斯福在高空飞行中没有感到任何不适,并且在 10,000 至 12,000 英尺的高度飞行时也没有表现出缺氧症的迹象。[C113]罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 24 页。 XNUMX. 由此你可能会认为罗斯福是一位飞行家。然而,自从 11 年前飞往芝加哥首次发表获奖感言以来,他从未坐过飞机,直到飞往卡萨布兰卡——这是他就任总统期间前往德黑兰的唯一一次飞行。然而,埃利奥特·罗斯福在他的书中驳斥了这些说法。他讲述了麦金泰尔如何担心父亲预计的飞行。 “我是认真的,埃利奥特,”麦金泰尔说。 “我认为他只能飞到巴士拉,然后再坐火车。”埃利奥特想知道他父亲能飞多高,麦金泰尔回答道:“不会超过 7500 英尺——这就是顶部。” [C114]埃利奥特·罗斯福,《正如他所见》,第 146 页。 147-XNUMX。

埃利奥特与总统提名的飞行员奥蒂斯·布莱恩少校进行了交谈,奥蒂斯·布莱恩少校与迈克·赖利一起进行了从德黑兰到巴士拉并返回的视察飞行,并报告说这次旅行可以在不超过 7000 英尺的高度进行,埃利奥特说,这“让父亲很高兴”非常。” [C115]同上。
(埃利奥特·罗斯福,《正如他所见》,第 146-147 页。)
因此,麦金泰尔和赖利都被当场抓获误导读者。这是在德黑兰之前。

无论罗斯福去年 1944 月在海德公园患了什么疾病,并让他几乎无法流通,直到 XNUMX 年 XNUMX 月中旬,我们都知道,麦金泰尔当时让一位来自波士顿的心脏专家入伍,并一直保持在罗斯福站在罗斯福一边,这位心脏专家霍华德·布鲁恩博士一年后在沃姆斯普林斯说,他“永远不会让罗斯福离开他的视线”,对于一个“坚强的心脏从来没有正如麦金泰尔博士所说,他失败了。

这种疾病有一个巨大的谜团。国务卿弗朗西斯·珀金斯表示,“内阁只知道这不是普通的感冒”。由于内阁会议被跳过,“他们开始担心”。当他回来时,据了解他得了感冒,“可能有点肺炎,尽管没有人告诉也没有询问。” [C116]弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 389 页。 XNUMX. 为什么内阁也要如此保密?他在白宫待的时间很少,但这一事实并未被透露。整个三月份,他几乎从新闻中消失了,除了 17 月 7 日他出现一次,当时他呼吁芬兰人停止与我们高贵的盟友俄罗斯作战。 XNUMX 月 XNUMX 日,他出现在办公室,第二天前往霍布考男爵休息一个月。在去那里之前,他接受了两名专家的检查。麦金泰尔说,他们发现“中等程度的动脉硬化和心脏描记的一些变化”。 [C117]罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 184 页。 XNUMX. 自从麦金泰尔聘请了一位心脏专家作为罗斯福的常侍,由于动脉硬化使他变成了一位看起来比69岁的丘吉尔老十岁的老人,并在一年后杀死了他,我们有权利假设这位海军上将兼医生在对总统健康发表的乐观声明中没有公平地对待美国人民。

事实上,麦金泰尔博士承认,虽然他向美国人民发表了这些误导性言论,但他私下里的言论与罗斯福截然不同。根据他的书,他告诉总统:“你可能感觉很好,但你看起来并不好。你的脖子骨瘦如柴,脸上布满皱纹,这些皱纹让你苍老了十岁。” [C118]同上,第。 194。
(罗斯·T·麦金泰尔,《白宫医生》,第 184 页。)
麦金泰尔认为是什么让罗斯福的脖子如此骨瘦如柴,脸庞如此消瘦,并在上面留下了“让他老了十岁”的皱纹?这当然不是归因于他向公众报告的那种“顶级”状况、“极好的健康状况”。在允许罗斯福离开霍布考男爵隐居之前,他让五位专家对罗斯福进行了检查,为了确定这一点,他还请了另外两名专家。当罗斯福在四小时工作日返回华盛顿时,他在白宫呆的时间很少。他想要在华盛顿附近撤退,并在马里兰州的卡托克廷山脉为自己建立了一个定居点。他有一间大小屋,一间供特勤局警卫使用,一间宾客小屋,一间供秘书和工作人员使用的小屋,一间供雇工使用的食堂,还有一个游泳池。这个撤退的存在和地点从未被人所知。罗斯福在记者中称其为香格里拉。他正是为了逃避总统职位的紧迫职责而来到这个与世隔绝的隐居处。或许,他就是在这里度过了大部分时间,但公众并不知道。这就是这位残疾总统的处境,他现在正准备第四次竞选总统,理由是他是美国唯一有能力代表我们参加和平谈判并能与克里姆林宫的铁人对抗的人。

我们必须回想起,当民主党全国代表大会七月在芝加哥召开时,罗斯福如何开始他的太平洋之旅,在芝加哥停留与汉尼根会面,并在圣地亚哥发表获奖感言。令人们震惊的是他在圣地亚哥演讲时拍摄的照片。麦金泰尔将这张暴露照片的责任归咎于摄影师,就好像他们没有对照片进行修饰以压制真相而犯下了某种罪行。我们被要求相信,罗斯福在这次旅行中让自己经历了“严酷”的考验,这是他作为总司令职责的一部分。一位被迫长时间离开办公桌的高管,现在又缺席一个月,只是为了视察部队、医院和岛屿基地,远离他作为高管唯一可以做出决定的地方——即在华盛顿。所有的陆军、海军和外交部门都集中在其中。他与麦克阿瑟和尼米兹的会议只持续了几个小时。整个行程对罗斯福来说是一次漫长的假期,除了纯粹的戏剧性和偶然性地强调了在饱经战火的太平洋上的总司令的作用。然而,在这次旅行中,他令人震惊的身体状况向檀香山的指挥官们透露了出来。尽管经历了漫长而平静的海上旅行,但他们还是对他的外表感到震惊。在这里,我们第一次听到他的谈话陷入了无关紧要的间隙。在一次晚宴上,他坐着读一篇简短的演讲。突然,他脚步一顿,目光呆滞,意识飘离。他身边的人推了推他,摇晃了他一下,指着手稿中他停下来的地方说:“总统先生,这是你的位置。”他费了好大劲才恢复。[C119]这是一位高级军官向我讲述的,在所描述的事件中,他坐在离罗斯福只有几码远的地方,并且得到了当时在场的其他人的证实。 当他被推出宿舍时,警察注意到他的头向前低垂,下巴松垮地垂着。 18月XNUMX日,他返回华盛顿。这是一段漫长而平静的插曲。然而,尽管UP记者梅里亚姆·史密斯精神焕发,但他说“他身体很累”。但这一切都向选民隐瞒了。

罗斯福原本计划很少参加竞选活动,因为他无法胜任,但他决定在华盛顿、纽约、波士顿和芝加哥发表几场演讲,并在中转站发表几场简短的演讲。在华盛顿和纽约的演讲让一些与我交谈过的医生相信他已经接近生命的终点。大脑是身体的控制室。在那间非凡的仪器室的某个隔间里,身体的每个部位都受到控制。面部是体内最复杂的肌肉生物体之一。它能够同时执行大量复杂的肌肉操作——冷笑、微笑、皱眉、移动眼睛,并借助嘴唇和舌头,形成我们的全部词汇。所有这几种功能都是由大脑的各个不同部分指挥的。专家在电影中看着这样一张脸,并在现场或通过广播听到它的讲话,就可以发现大脑服从意志命令的困难或失败,含糊的音节和不完整的单词,松弛和反应迟钝的面部肌肉,所有这些对专家来说都意味着存在某种脑部紊乱。医生,特别是神经科医生,看到罗斯福的这些照片或听到他在广播中的声音,预测他将在一年内去世。但麦金泰尔博士似乎对这些警告视而不见。西德尼·希尔曼和亨利·华莱士当然知道这一点。因此,我们看到阴谋集团通过重新提名华莱士为副总统来为他夺取美国总统职位——这一计划在罗斯福的帮助下,已经非常接近成功。

竞选中所做的一切都是经过精心设计的,同时尽量减少对罗斯福大脑和心脏的负担,以给人留下他健康强壮的印象。卡车司机晚宴上的演讲是由罗伯特·舍伍德准备的,是剧作家的策略,让罗斯福扮演一个快乐、快乐、无忧无虑的爱开玩笑的人。这次纽约街头之行是为了展示他作为一个粗犷的活动家的形象。淋湿了它的雨水不是计划中的,但它增加了效果。当然,他一直坐在一辆大型豪华轿车里,裹着厚重的毛皮,座位下有一个电加热器,脚边还有一个。这场雨对他是否有好处我们不能说。但它相当成功地让民众相信总统是冰雹和热心的。选举之夜,他像往常一样在海德公园。梅里亚姆·史密斯写道,当他在返回后走到门廊时,表明结果“他看起来比我见过的他还要老,而且他发表了一些无关紧要的演讲。”那天晚上,在波基普西的纳尔逊大厦,记者们围坐在一起谈论政治。史密斯说,他们“完全是在争论他能否完成第四个任期”。那些相信他会的人属于少数。” [C120]梅里亚姆·史密斯,“谢谢你,总统先生”,第 159 页。 XNUMX.

大选结束后,罗斯福有一段时间不再出现在新闻报道中。据说,在选举前不久,他又发生了一次完全意识丧失的情况,与他在檀香山发生的情况非常相似。他在海德公园呆到10月28日,然后直到23月1日才不再出现在新闻中。当天他前往沃姆斯普林斯再次休息,直到XNUMX月XNUMX日,然后前往海德公园过圣诞假期。麦金泰尔博士试图让我们相信,所有的麻烦都源于他拒绝遵守为他制定的半退休时间表。从选举日到 XNUMX 月 XNUMX 日,他几乎完全退休了。他甚至没有达到麦金泰尔规定的微薄的日常习惯。

随着第四次就职典礼的临近,有一两次内阁会议被取消。帕金斯国务卿表示,据了解总统正忙着。当他即将缺席雅尔塔会议时,人们认为他花了很多时间准备自己。麦金泰尔博士向他提出抗议,但他说罗斯福不听。麦金泰尔医生牢记这样的建议:如果他的病人想活下去,他每天只能工作四个小时。显然,他没有想到,如果他想当总统,他就不能这么做。就职前一天,召开了内阁会议。帕金斯国务卿说罗斯福看起来不太好。他的衣服显得太大了,他的脸很瘦,肤色灰暗,眼神呆滞。房间里的每个人都感觉到了,都觉得不能让他劳累。内阁会议结束后,帕金斯小姐要求见他。她告诉他她打算退休,并收拾好出发文件。她想要告别。当她进入他的房间时,“他看起来很糟糕。”他的脸色“苍白,呈深灰色,就像一个长期患病的人”。他坐在办公椅上,双手抱在头上,仿佛要把它托起来。两个小时的内阁会议让他崩溃了。他的双手颤抖着。他可怜巴巴地恳求她不要离开内阁。当她离开时,她低声吩咐服务员把他的椅子拿来,让他躺下。她讲述了她是如何惊恐地走进办公室的。她把秘书叫到办公室,然后关上了门。她说:“不要告诉任何人……我无法忍受。总统看起来很可怕。我担心他生病了。”几天后,亨利·华莱士的妻子告诉弗朗西斯·帕金斯,她也很害怕。他们同意对此保持沉默。[C121]弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 391 页。 XNUMX. 这个垂死的男人的景象自然足以压垮他最老朋友中的一个女人,她在他的手中拥有巨大的荣誉,并且对他忠诚。这已经足够让她害怕了。但这个人即将在 24 小时内宣誓就任美国总统,任期四年。正是这个灰色且日渐衰弱的幽灵,即将被重新赋予权力和义务,在 48 小时内前往会见冷酷而坚决的俄罗斯独裁者,以重新安排世界事务。

就职典礼第二天,他就前往雅尔塔。在过来的路上,他被限制在自己的房间里。正如我们所看到的,他无法与担任他顾问的伯恩斯先生进行任何会议。他只在吃饭或看电影时才从房间出来。然而麦金泰尔说他“精神抖擞地到达了雅尔塔”。在那里拍摄并发表的照片震惊了全国。麦金泰尔说,这都是摄影师的错。但为什么同样的照片没有把比罗斯福大七岁的丘吉尔和比罗斯福大两岁的斯大林表现得灰白、憔悴、病态呢?会议结束后,罗斯福启程回家。麦金泰尔说:“对罗斯福来说,‘至关重要’这个词。” [C122]罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 232 页。 XNUMX. 他形容总统在回家的路上花了一天的大部分时间与萨姆·罗森曼一起准备向国会发表的演讲的“苦差事”。但UP记者史密斯说,他一天的大部分时间都坐在阳光下的甲板上,玩纸牌游戏和阅读侦探故事。

麦金泰尔承认,罗斯福在雅尔塔演讲时表现出了疲倦的迹象。结束后,他前往沃姆斯普林斯休息。但他正在计划更多的旅行——更艰苦的旅行,正如麦金泰尔在有兴趣解释罗斯福坎坷的生活时所想到的那样。他计划前往旧金山参加联合国成立大会,然后前往太平洋进入中国。显然,总统的重要职责并没有要求他前往太平洋或中国。他的职责是在家。但这些旅行,尽管大肆宣传,却被计划为逃亡航行,是避免总统任期内他完全无法面对的苦差事的权宜之计,在船上休息、无所事事和睡觉的漫长宁静日子。

罗斯福于 30 月 12 日抵达沃姆斯普林斯。5 月 5 日他去世。但他的医生从未动摇过要证明他是一个健康人的决心。麦金泰尔说,到 XNUMX 月 XNUMX 日,他“感觉很好”。然而就在那天,当他在纯粹正式的电话中接待菲律宾总统奥斯梅纳时,记者们进入他的小屋,形容他心情悲伤。他的双手“比以往任何时候都颤抖得更厉害”,这意味着他们习惯性地颤抖,但今天比以前更厉害。由于颤抖,他几乎无法从烟盒中取出一根香烟。史密斯写道,在过去的六个月里,他的听力受到了严重影响,他的声音曾经如此强大,以至于可以震动窗户,现在却如此微弱,以至于无法总是被理解。然而,当他去世、记者们到达他的小屋时,布鲁恩博士的第一句话是:“他感觉很好。当他第一次来到这里时,他感到非常疲倦。但你前几天(XNUMX 月 XNUMX 日)见过他——他的精神不是很好吗?” 史密斯回答说:“是的,他精神很好。但他看起来并不健康。”[C123]梅里亚姆·史密斯,“谢谢你,总统先生”,第 173 页。 XNUMX. 只有他的医生似乎对这一事实视而不见。

麦金泰尔上将在他的书中严厉谴责了罗斯福在旅行中所遭受的可怕磨难。在描述了这些旅行并精明地夸大了旅行的严酷性后,他说:“我认为,一个生病和失败的人无法承受这些需要精神和体力努力的旅行。”

这位医生利用了普通读者对旅行的看法,就像他自己一样——赶火车、排队买票、挤进车站的人群。总统并没有走那条路。没有考虑任何安排,他的豪华轿车将他带到了一个专门建造的私人车站,然后坐上轮椅,登上了私家车内置的电梯,该电梯配有大量工作人员和各种奢华设施。这辆车是专门为他制造的,由铁路公司赠送给他,他喜欢将铁路公司的经理斥为经济保皇派。然后是一艘专门为他配备了舷梯和电梯的大型战舰,花费了十万美元或更多,并配备了众多工作人员来回答他的每一个呼叫。这些旅行包括在海上度过漫长的日子,而在目的地只停留几天,这让他有时间在自己的船舱和甲板上享受阳光下的充分休息和睡眠。没有一个病人能要求比这更令人愉快的休息方式了——横渡太平洋十天,回来十天,医生照顾他,按摩师不费吹灰之力就给他锻炼,每一个突发奇想都得到期待和满足。长途旅行的主要目的是休息。他可能已经飞了,就像他去卡萨布兰卡那样,但选择长途远洋航行是为了恢复体力,而不是为了消耗他的能量。

关于罗斯福流传甚广的谣言之一是他心脏病发作或中风。麦金泰尔写道:“总统从未中风,从未患过严重的心脏病,除了拔除一颗受感染的牙齿外,从未接受过其他手术。” [C124]罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 15 页。 XNUMX. 同样,特勤局负责人迈克·赖利 (Mike Reilly) 写道:“我将以我所爱或相信的一切发誓,在我为老板工作的十年里,他从未患过心脏病,也从未患过重病,直到那一天。”他死了。”[C125]迈克尔·F·赖利 (Michael F. Reilly),《白宫的赖利》,第 196 页。 XNUMX.

让我们仔细审视这些陈述。我认为罗斯福确实从未患过心脏病。至于中风,那是另一回事了。 “中风”一词具有技术含义。它可用于描述大脑的重要血管之一出现广泛的脑血栓或凝块,或血管破裂导致的出血,并导致身体某些部位死亡或瘫痪。然而,像罗斯福那样的人可能会患上一种不太严重的疾病——血管痉挛,导致突然而短暂的半昏迷,就像罗斯福在檀香山晚宴上所经历的那样,只有与他关系密切的人才能察觉到。就在纽约竞选之旅前几天,他在一位知名访客在场的情况下在白宫也出现了类似的情况。这不是中风,而是脑血管痉挛。在脑出血的情况下,大脑中的血管会发生破裂,淹没邻近的组织并使受影响的部分停止工作,从而使被淹没部分所服务的身体区域的功能瘫痪。如果足够严重或持续,就会导致死亡。间歇性跛行或脑闭塞不是破裂的结果,而是大脑血管变窄的结果(通常是石灰沉积物),从而减少了血液流动或暂时完全切断了大脑某个部分的血液流动或两分钟甚至几分钟,并产生一段精神模糊或半意识或完全无意识的间歇,直到痉挛停止并且血液恢复其流动。它类似于所谓的心绞痛,即供应心脏的血管被关闭或闭塞。但心脏如果没有血液超过两分钟就会死亡,而像罗斯福那样因脑闭塞而遭受的大脑攻击对心脏来说是致命的。

罗斯福可能没有中风,但他肯定不止一次遭受过与出血不同的脑闭塞。他可能没有心绞痛发作,但他确实患有某种威胁他心脏的疾病,导致身体迅速恶化,导致麦金泰尔医生让他接受心脏专家的持续监视一年多。

麦金泰尔上将对一系列检查抱有很大信心,其中一些检查已在他的书中发表,他向我们保证,这些检查显示罗斯福的身体状况总体良好。但当他眼前的病人逐渐消瘦、消瘦、面色苍白、说话时不时变得无关紧要、变得更加无精打采、目光呆滞时,这些检查还有什么价值呢?每个接近罗斯福的人都看到了这一点。记者对此进行了评论。帕金斯小姐对他的就职典礼感到震惊。他的竞选经理埃德·弗林写道,他注意到罗斯福在第三次当选之前精神恶化,例如他反应迟钝。梅里亚姆·史密斯注意到他颤抖的双手、结结巴巴的讲话、无关紧要的谈话以及微弱的声音。

事实上,罗斯福身边的人无处可逃。早在选举之前,他就完全不适合担任高级职务。他一开始慢慢地死去,后来又很快地死去。在他身边作为他的首席顾问的是另一位垂死的人——哈利·霍普金斯。霍普金斯因溃疡而切除了胃的一部分,并进行了胃肠切开术。此后,他的肝脏出现了问题,胆囊也无法令人满意地提供消化所需的必需胆汁。他依靠口服药片来补充胆汁。进行了第二次手术并尝试补救这种情况。最有可能的诊断是幽门癌,但从未被发现,最终的意见是他实际上死于口炎性腹泻。无论如何,在第二次手术之后,他慢慢地饿死了,有时坐着时,他对周围的环境只有半知半解。这两个垂死的人,慢慢地从生命中浮现出来,通过精心安排的对美国人民和至少对一些政党领导人的欺骗,通过第四任选举被故意推上权力。这是针对一个付出了巨大牺牲的伟大国家犯下的罪行,也是在最危险时刻犯下的针对世界和平与安全的罪行。历史将会对所有有罪的人作出判决。

罗斯福去世后,关于其死因的一系列谣言开始流传。而且这些谣言仍然存在。他于下午 1 点 15 分被击中。并于下午 4 点 35 分去世。麦金泰尔医生立即在华盛顿接到中风的通知,他、罗斯福夫人和史蒂夫·厄尔利立即乘飞机前往沃姆斯普林斯,并于晚上 11 点抵达那里。他们立即决定不进行尸检。尸体被放在棺材里,并下令不得打开棺材。这是第二天早上 9 点从 Warm Springs 拍摄的。第二天(14 日),它到达了华盛顿,并在放置了几个小时后从未被打开,当晚被带到海德公园,第二天埋葬。过去,已故总统的遗体安放在国会大厦已成为惯例。这并没有完成。总统受伤时,正在小屋里的有正在为总统画肖像的艺术家舒马托夫夫人、他的两个表兄弟、他的贴身男仆和其他几人。这位俄罗斯艺术家被勒令立即离开。她立即​​搭乘火车,两天后在路易斯安那州槐谷才被找到。作为一名俄罗斯人,总统被枪杀的奇怪故事就是在这种情况下建立的。其他的故事大意是他开枪自杀,他服毒或中毒,还有一个故事是他开车到附近的悬崖顶上自杀,尸体被回收并带回屋里,殡仪员到达时发现他头上有一条血迹斑斑的绷带等等。

当然,这些故事并不真实。总统最后脑溢血时,房间里有三个人。他的黑人贴身男仆立刻看到了他,并把他抱回了自己的房间。后来霍华德·布鲁恩医生、詹姆斯·保林医生和他的按摩师乔治·福克斯少校都在他的床边,有一次迈克·赖利也在场。总统去世时,房间里有三个人。没有任何理由认为他的死亡情况和原因与官方描述的不完全一样。他死于动脉硬化引起的脑出血,而动脉硬化在过去的一年半中一直在缓慢进展。这次中风只是疾病的最后一次发作,这种疾病已经表现出所有常见症状,但对美国人民隐瞒了。

麦金泰尔上将并不是第一个因自己杰出的病人而陷入困境并发现有必要写一本书为自己辩护的医生。在圣赫勒拿岛,英国政府为其杰出的囚犯拿破仑一世提供了一名医生。他就是科西嘉人弗朗西斯科·安托马尔奇博士,然而他似乎并不特别喜欢他倒下的同胞,而且明显未能赢得拿破仑的信任。安托马奇医生至死都坚持相信他的王室病人病情并不重。拿破仑说服自己,他的医生不知道他在做什么,他开的药实际上正在伤害他。拿破仑抓住了机会,当医生转身时,他把刚为他准备的混合物递给了一名助手,后者吞下了它,并立即因剧烈的内乱而服用。皇帝谴责安托马尔奇是刺客。麦克劳林博士,[C126]C. MacLaurin,“验尸”,第 208 页。 XNUMX. 有趣的是,他对这个病例进行了有趣的描述,他观察到,从现在已知的症状来看,即使以当时的医学知识水平来看,最愚蠢的人也会知道皇帝病得很重。拿破仑在上述胃癌事件发生后不久就去世了。在这种情况下,安托马尔奇没有放弃尸检,而是亲自进行了尸检,以证明没有任何症状表明他患有癌症,并就此主题写了一本书。

罗斯福死于进行性动脉硬化引起的大面积脑出血,麦金泰尔博士说他没有观察到这种情况,并且他坚持认为医学知识还没有发展到可以预测即将发生的脑出血的程度。他告诉我们,他与许多优秀的病理学家讨论了这个问题,但他还没有找到一个愿意说“人们可以告诉 ,尤其是 一个人会出现脑溢血或 当他不会的时候。” [C127]罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 239 页。 XNUMX. (斜体字是后加的。)仔细分析这句话就可以清楚地看出,医生是依赖于一个不经意的人匆匆读完的话。当然,很少有医生会说他们可以判断一个人“什么时候”会出现脑出血,“什么时候”不会。这不是重点。很少有医生能够判断在动脉硬化的情况下,血管能够承受多长时间的压力。他们无法预测 时间 当发生出血时。但他们可以判断一个人会在某个不可预测的时间发生这样的发作,并且他们可以对所谓的预后做出合理的估计。正如医生巧妙地推断的那样,他们不能说明天、下周或下个月不会发生这种情况。但他们可以说,在某个不确定的时间引发这种灾难的条件已经存在。甚至在 1944 年 12 月,医生就发现了麦金泰尔所说的“中度”动脉硬化。可以肯定的是,正是这种疾病导致了 1945 年 XNUMX 月 XNUMX 日的中风。而且可以肯定的是,即使对于不经意的观察者来说,也有明显的身体和精神严重恶化的证据——双手颤抖、体重减轻还有令人震惊的憔悴、可怕的疲劳、面部肌肉缺乏协调能力、谈话时断时续、以及不止一例脑闭塞。当然,这个病人有严重的问题,而且他肯定死于这种疾病和原因,而那些只是偶尔看到罗斯福、在照片中或通过广播听到他的医生预测他会死。麦金泰尔和安托马尔奇一样,写了一本关于他的病人和他的死亡的书,但与安托马尔奇不同的是,他没有进行尸检。尸检可能会揭露之前的其他攻击事件。

这不仅仅是一个结束罗斯福生命的疾病的问题。罗斯福的死并不是严重的问题。毕竟,当总统去世时,会有一位副总统接替他。麦金泰尔自己说,在国家面临巨大而可怕的紧急状态时,他无法履行总统的职责,这是严重的罪行。[C128]在研究罗斯福之死的事实时,我得到了著名医学权威的指导。

第15章·罗斯福神话 •2,300字

当战争的鼓声响起时,美国舞台上笼罩着一层巨大的金色面纱,通过它可以看到演员们。在它的背后,他们——政治家、将军和海军上将——扮演着英雄的角色。领袖的身影高举在所有人之上,在舞台灯光的照耀下摆出姿势,并用民族神的美德进行宣传装饰。当战场如此遥远时,战争才是最伟大的表演。这是所有繁荣中最伟大的。金钱如洪流般涌来,对于数百万人来说,它已经成为并且仍然是他们一生中最令人眼花缭乱、最丰富的记忆。灯光已经熄灭,乐队停止演奏,宣传机器慢慢安静下来,生活、风景和演员逐渐恢复正常状态。尽管如此,美国的许多好人仍然抱有这样的幻想:罗斯福为这个国家做出了一些令人惊叹的复兴壮举。他们相信,他在我们的经济体系完全失修时接管了它,并使其再次恢复活力;他在我们的政治制度处于最低水平时接管了它,并使其再次恢复其全部力量。他站在了弱势群体一边。他将权力从伟大的企业大亨转移到了美国普通的劳动人民手中。他遏制了华尔街的冒险家,并为这个国家的卑微男女提供了安全保障。最重要的是,他带领我们经历了一场争取民主和自由的伟大战争,拯救了欧洲文明。

但这些说法没有一项是站得住脚的。他没有使我们的经济体系恢复活力。他改变了它。他让我们陷入的体系更像是第一次世界大战前德国受管理、官僚化、国家支持的体系,而不是我们自己的传统秩序。在他的政权之前,我们生活在一个依赖于私人企业的私人投资来扩张的体系中。今天,我们生活在一个其扩张和活力依赖于政府的体系中。这是战前欧洲的输入——是在欧洲彻底瓦解的时候输入的。在当今的美国,四分之一的人的生计依赖​​于政府直接就业或间接受政府资金支持的某些行业的就业。在这种替代体系中,政府通过税收或借贷没收所有公民的储蓄,并将其投资于非财富生产企业以创造就业机会。看看今天美国经济的图景吧:税收没收了每个公民的储蓄,公共债务高达 250 亿美元,而罗斯福执政前的债务为 19 亿美元,政府预算从罗斯福执政前的 40 倍增加到 11 亿美元,通货膨胀率翻了一番。物价上涨,使底层就业工人陷入与大萧条时期失业者一样的赤贫状态,比当时有 XNUMX 万失业者更多的人接受政府各种救济,美国人陷入经济灾难和政治危机。地球上每个国家的争吵和永久的军国主义制度与我们几十年来在欧洲所看到的恐怖的情况非常相似,官僚主义充斥着生活的各个领域,总统呼吁更多的权力,更多的价格操纵,更多的监管和更多的数十亿美元。这看起来像传统的美国场景吗?或者说,它看起来不像上世纪德国俾斯麦建立的、欧洲所有小俾斯麦人效仿的体系吗?

不,罗斯福没有恢复我们的经济体系。他没有建造一个新的。他取代了一个依靠持久危机和军备经济生存的旧国家。他不是通过有序的建筑和建设过程来做到这一点,而是通过一连串的错误,一次一步地移动,从一个问题转向另一个问题,直到我们现在达到了那种国家支持的经济体系,将继续一次一点地吞噬私人系统,直到它完全消失。

他并没有完全恢复我们的政治制度。人们可能喜欢他把它打造成的形状,但这不能称为修理工作。他用两种武器改变了我们的政治制度——空白支票国会拨款和空白支票国会立法。 1933年,国会放弃了大部分权力,通过一揽子拨款将数十亿美元交到他手中,让他按照自己的意愿使用,并通过了一般性法律,让他通过他任命的伟大政府机构来填补这些权力。立法的细节。

这两个致命的错误给了他一种力量,并被他无情地运用。他用它来打破各州的权力,并将这种权力转移到华盛顿,并打破国会的权力,并将其集中到行政部门手中。这两种背叛的结局——我们的经济体系的崩溃和我们的政治体系的扭曲——只能是计划经济国家,它要么以共产主义或法西斯主义的形式统治着今天的整个欧洲大陆。资本主义制度无法在这种条件下生存。自由代议制政府无法在计划经济中生存。这样的经济只能由有能力执行其发布指令的独裁政府来管理。我们现行制度的唯一结果——除非我们扭转这种趋势——必定是法西斯势力的逐渐扩张以及自由代议制政府领导下的自由企业制度的逐渐消失。

有些人真诚地捍卫这种转变。他们至少是诚实的。他们相信计划经济。他们相信由强大的行政人员管理的高度集权的政府。他们没有说罗斯福拯救了我们的体系。他们说他给了我们一个新的。这是合乎逻辑的。但没有人可以赞扬罗斯福这样做,然后坚持认为他使我们的传统政治和经济制度恢复了以前的活力。

关于这个人最悲惨的幻想是通过不断重复他给我们提供了安全体系的虚假陈述而建立起来的。

安全为了谁?给老年人用的?他第一届政府期间通过了一项老年保障法案,为年满 65 岁的工人提供每周最多 8 美元的养老金。即使是这个微薄且仍然非常糟糕的计划,也必须克服他奇怪的惰性才能完成。罗斯福的脑子里不停地转着奇怪的圈子。人们已经忘记了他在社会保障法案上的拖延,直到1934年国会选举中共和党人谴责他的拖延。在所有的宣传充斥着人们的思想之后,现在很难相信这一点。当他最终同意一项法案时,就像他脑海中出现的许多好主意一样,它的结果却严重扭曲。它包含了一项建立巨额储备基金的计划,该基金只不过是一项从工人工资中提取数十亿美元而没有任何足够回报的计划。在总统的抗议下,国会最终将这个令人难以置信的小丑从法律中删除。但从各方面来看,它都是一部极其不充分的法律。有没有人认为每周 8 美元对任何人来说都是安全的,特别是在罗斯福的通货膨胀已经使其价值减半的情况下?

但是,数以百万计的人通过长年的节俭和储蓄为自己提供了保障,他们又怎么样呢?数以百万计的人多年来一直在勉强支付人寿保险和年金,将钱存入储蓄银行、商业银行,购买政府和公司债券以保护自己的晚年,他们该怎么办?数以百万计的教师、警察、消防员、州、城市和政府的文职人员、武装部队和军队的男女有权从私营公司(铁路、工业和商业)领取退休金,那又怎样呢?这些节俭的人已经看到他们一半的退休福利被罗斯福通货膨胀所抵消,通货膨胀使美元的购买力下降了两倍。罗斯福以“所有人安全”的慷慨捐助者的姿态,对广大人民的安全造成了最可怕的打击。在战争繁荣时期以及每年花费 40 亿美元创造的战后繁荣时期,安全的幻想得以维持。罗斯福对这个问题的彻底误解将在最需要安全而又最缺乏安全的时候出现。

说罗斯福唤起了人们的社会意识是荒谬的。我们的人民一直都有社会意识。当罗斯福作为纽约州州长在这一领域迈出第一步时,他只是在追随阿尔·史密斯的脚步,而阿尔·史密斯让他成为了州长。当然,当大萧条到来时,其严重的需要激发了我们人民采取更大规模的社会措施的想法。罗斯福在当选州长之前从未考虑过这个问题。然而,在危机爆发之前,有谁曾费心去查阅赫伯特·胡佛在担任商务部长和总统期间对社会问题所做的那些卓有成效的研究吗?

至于争取自由和民主的伟大战争,我们最好能清楚地认识到这一点。一口气告诉我们,罗斯福并没有把我们带入那场战争——我们是被日本人在珍珠港的卑鄙袭击拖进去的,而罗斯福却试图阻止我们。下一口气,我们被告知他带我们进入了这场争取自由和民主的战争。但它是如何推进民主事业的呢?我们从希特勒手中解放了欧洲,并将其交给了一个更可怕的暴君的怜悯,并实际上试图将他作为文明的救世主出售给人民。看欧洲!人们是否将那里的残骸称为解放和救赎?有人天真地认为欧洲已经恢复了民主和自由资本主义吗?法西斯主义已经离开德国,但一种社会主义和资本主义的混合体系来到了英国,被称为社会民主主义,但正在走向法西斯主义,没有这些控制,这种体系就不可能存在。在美国,战争的代价是我们自己的经济和政治制度的致命畸形,这是罗斯福在战争必需品的影响下造成的。

1938 年,罗斯福的星光黯然黯淡,当时他导致 11 万人失业,希特勒在欧洲发动了第一次战争。他所有的承诺都被兑现了。城市里充满了闲散的工人。税收不断增加。债务飙升。战争救了他,他像溺水者一样抓住了它。通过首先带领他的国家进入战争的边缘,然后深入到世界各地的战争中心,他能够做唯一可以拯救他的事情——花费难以理解的数十亿美元,在战争歇斯底里的烈焰中煽动开支,将每个男人及其妻子和祖父母放入战争工厂,而在爱国抑制的压力下,他可以压制批评并煽动战争领袖的幻想。当然,对德国的战争胜利了——美国拥有 140 亿人口,俄罗斯拥有 180 亿人口,法国、英国和英联邦拥有另外 100 亿人口,拥有几乎所有的海军力量和地球资源的选择,对抗 70 亿人。百万敌人——当然我们赢了。但我们的机构要付出什么代价呢?然后,当战争仍在激烈进行、胜利即将到来时,罗斯福就从舞台上消失了。巨额债务、猖獗的通货膨胀、胜利者之间无法解决的分裂、他向莫斯科投降所带来的可怕后果——所有这一切都在大肆宣传结束、烟火熄灭、军乐沉寂之后,落在了他的继任者的手中。钱几乎花光了,只剩下一个混乱、分裂和破产的世界的巨大景象。

在道德方面,我想说我几乎没有触及这个话题。一切都将被告知。但回顾这些年来,阅读他所做的演讲、纲领和判断,并根据他所做的事情来思考它们。看看关于公职节俭、平衡预算和降低税收、解散官僚、政府诚实和所有人安全的承诺。再读一读他对自己的人民发出的警告,反对那些邪恶的人,他们会利用欧洲的一场战争,让他们陷入虚假的战争丰富的似是而非的幻想中。阅读他的演讲,永远不再让我们的儿子去参加对外战争。看看他做出的承诺,不是对我们自己的人民,而是对中国人、对波兰、对捷克斯洛伐克、对立陶宛、拉脱维亚和爱沙尼亚的波罗的海人民、对犹太人和阿拉伯人的承诺。的另一边。他违背了每一个承诺。他背叛了所有信任他的人。如果说有谁逃过一劫的话,那就是英国人和俄国人,因为他们的代表是两个强人,在与罗斯福打交道时,他们都是顽固的现实主义者,他们知道自己在做什么,在坚实的现实主义基础上与罗斯福玩游戏,因为他们他们应该记住自己的国家,并以钢铁般的决心让他履行他令人难以置信的承诺。

展现在我们人民眼前的罗斯福形象纯属虚构。不存在这样的人,即哲学家、慈善家和战士的高贵、无私、头脑冷静、明智和有远见的组合,这种组合是纯粹出于宣传而捏造出来的,而这个国家的一小群危险集团正在利用他们来推进自己的利益。邪恶结束。

THE END

参考书目 •900字

以下是本书编写过程中参考的部分书籍清单。当然,此外还有日报、周刊和月刊、参众两院各委员会的报告和听证会以及政府的许多其他官方文件中包含的大量材料。脚注中提到了其中许多内容。此外,在撰写本书时,其他几部作品正在杂志和报纸上连载。它们是温斯顿·丘吉尔的回忆录(第一卷),在纽约连载 时代; 罗伯特·S·舍伍德 (Robert S. Sherwood) 的《哈利·L·霍普金斯的秘密文件》(Secret Papers of Harry L. Hopkins) 在 科利尔 杂志和哈罗德·L·伊克斯的《我与罗斯福在一起的十二年》它连续运行在 周六晚间邮报。

路易斯·阿达米克:《白宫晚餐》(Harper,1946)

Charles A. Beard:《美国外交政策的制定,1932-40》(耶鲁大学,1946 年)

查尔斯·A·比尔德:“罗斯福总统和战争的到来,1941 年”(耶鲁大学,1948 年)

阿尔弗雷德·M·宾厄姆和塞尔登·罗德曼;编辑:“对新政的挑战”(Falcon,1934)

刘易斯·H·布朗 (Brown, Lewis H.):《德国报告》(Farrar, Straus,1947 年)

哈里·布彻 (Harry C. Butcher):“我与艾森豪威尔在一起的三年”(西蒙与舒斯特,1946 年)

詹姆斯·F·伯恩斯 (Byrnes, James F.):“坦白地说”(Harper,1947 年)

卡迈克尔,唐纳德·斯科特;编辑:“罗斯福专栏作家”(Pellegrini & Cudahy,1947 年)

威廉·亨利·张伯伦:“欧洲驾驶舱”(麦克米伦,1947 年)

温斯顿·丘吉尔:“秘密会议演讲”(Simon & Schuster,1946)

扬·切查诺夫斯基 (Ciechanowski, Jan):“胜利中的失败”(Doubleday,1947 年)

弗雷德里克·柯林斯 (Frederick L. Collins):《山姆大叔的十亿美元宝贝》(普特南,1945 年)

Commager,亨利·斯蒂尔:“第二次世界大战的故事”(利特尔·布朗,1945 年)

乔治·克里尔:《逍遥法外的叛逆者》(普特南,1947 年)

乔纳森·丹尼尔斯:《波托马克河边疆》(麦克米伦,1946 年)

约翰·R·迪恩:《奇怪的联盟》(维京人,1947 年)

托马斯·E·杜威:“反对新政的案例”(Harper,1940)

马丁去世:“美国的特洛伊木马”(Dodd, Mead 1940)

艾森豪威尔,德怀特 D.:“艾森豪威尔自己的战争故事”(Arco Publ. Co. 1946)

以西结,末底改:“每年 2500 美元”(哈考特,布雷斯,1936 年)

詹姆斯·A·法利 (Farley, James A.):“吉姆·法利的故事”(Whitttlesey House,1948 年)

爱德华·J·弗林:“你是老板”(维京人,1947 年)

约翰·T·弗林:《当我们行军时》(Doubleday,1944 年)

约翰·T·弗林 (Flynn, John T.):《白宫乡绅》(Doubleday,1940 年)

Hallgren, Mauritz A.:“同性恋改革者”(Knopf,1935)

Hansen, Alvin H.:“经济政策和充分就业”(Whitttlesey,1947 年)

Hansen, Alvin H.:“财政政策和商业周期”(Norton,1941)

奥尔登·哈奇:《富兰克林·D·罗斯福》(霍尔特,1947 年)

威廉·P·赫尔姆 (Helm, William P.):《哈里·杜鲁门》(Duell,斯隆,1947 年)

海伊,斯坦利:“罗斯福——然后呢?” (哈珀,1937)

哈罗德·B·欣顿 (Hinton, Harold B.):《科德尔·赫尔》(Doubleday,1942 年)

科德尔·赫尔:《科德尔·赫尔回忆录》(麦克米伦,1948 年)

路易斯·霍特:《给铁托的枪》(L. B. Fischer,1945)

哈罗德·L·伊克斯:《一个脾气暴躁的人的自传》(雷纳尔和希区柯克,1943 年)

Johnson, Hugh S.:“蓝鹰从蛋到地球”(Doubleday,1935 年)

Kane, Harnett T.:《路易斯安那干草车》(Morrow,1941)

约瑟夫·P·肯尼迪:“我支持罗斯福”(雷纳尔和希区柯克,1936 年)

Kiplinger, W. M.:“华盛顿就是这样”(Harper,1942 年)

丽塔·S·哈勒·克利曼:《亲切的女士》(阿普尔顿世纪,1935 年)

亚瑟·布利斯·莱恩:“我看到波兰被背叛”(鲍布斯·梅里尔,1948 年)

大卫·劳伦斯:“超越新政”(惠特尔西,1934 年)

欧内斯特·K·林德利:《富兰克林·D·罗斯福》(蓝丝带,1931 年、1934 年)

欧内斯特·K·林德利:《与罗斯福同舟共济》(维京人,1936 年)

Lindley, Ernest K.:“罗斯福革命”(维京人,1933 年)

Loeb, Harold and Associates:“丰盛图表”(Viking,1935)

拉塞尔·洛德:《爱荷华州的华莱士》(霍顿,米夫林,1947 年)

埃米尔·路德维希:《罗斯福:财富与权力研究》(Viking,1938)

Lund, Robert L.、Coffin, Howard E. 和 Burkett, Charles W.:“新政的真相”(Longmans,1936 年)

尤金·里昂:“我们不为人知的前总统”(Doubleday,1948)

德怀特·麦克唐纳:《亨利·华莱士》(《先锋》,1947 年和 1948 年)

麦肯齐·康普顿:“先生。罗斯福”(达顿,1944 年)

麦克劳林,C.:“凡人”(Doran,1925)

MacLaurin, C.:“验尸”(Doran,1922)

马歇尔,乔治·C.;阿诺德,H.H.;和 Ernest J. King:“战争报告”(Lippincott,1947 年)

大卫·马丁:“盟友被背叛”(Prentice-Hall,1946)

罗斯·T·麦金泰尔:“白宫医生”(普特南,1946 年)

查尔斯·迈克尔森:“幽灵说话”(普特南,1944 年)

沃尔特·米利斯:“这是珍珠”(莫罗,1947 年)

乔治·米尔顿·福特:“总统权力的使用”(利特尔·布朗,1944 年)

尤因·杨·米切尔:“总统小内阁的踢进和踢出”(安德鲁·杰克逊出版社,1936 年)

雷蒙德·莫利:“七年后”(Harper’s,1939)

乔治·摩根斯坦:《珍珠港》(德文·亚岱尔,1947 年)

马伦,亚瑟·F.:“西方民主党”(威尔弗雷德·冯克,1940)

威廉·斯塔尔·迈尔斯和沃尔特·H·牛顿:“胡佛政府”(斯克里布纳,1936 年)

纳尔逊,唐纳德·M.:“民主军火库”(Harcourt,Brace,1946)

努斯,埃德温·G.;戴维斯,约瑟夫·S.;和 Black, John D.:“农业调整管理的三年”(布鲁金斯学会,1937 年)

小乔治·S·巴顿:“我所知道的战争”(霍顿,米夫林,1947 年)

弗朗西斯·珀金斯:“我所认识的罗斯福”(维京人,1946 年)

威廉·W·雷迪格:《汤姆镇》(利平科特,1947 年)

迈克尔·F·赖利 (Reilly, Michael F.):“白宫的赖利”(Simon & Schuster,1947 年)

亨利·莫顿·罗宾逊:“梦幻般的过渡”(哈考特,布雷斯,1943)

查尔斯·弗雷德里克·罗斯 (Roos):“NRA,经济规划”(Principia Press,1937 年)

埃莉诺·罗斯福:“这是我的故事”(花园城,1939)

埃利奥特·罗斯福:“正如他所见”(Duell、Sloan & Pearce,1946 年)

罗斯福,富兰克林 D.:“公共文件和地址,1928-40”,第 8 卷,(兰登书屋)。

罗斯福、霍尔和麦考伊、塞缪尔·达夫:《一个美国家庭的奥德赛》(Harper,1939 年)

Trevor-Roper, H. R.:《希特勒的最后日子》(麦克米伦,1947 年)

雷克斯福德·盖伊·塔格韦尔:“民主之战”(Col. Univ. Press,1935 年)

哈佛和塔夫茨的七位经济学家:“美国民主的经济计划”(Vanguard,1938)

梅里亚姆·史密斯:“谢谢你,总统先生”(Harper,1946)

乔治·苏勒:“一个有计划的社会”(麦克米伦,1932)

埃德蒙·W. 椋鸟 (Starling) 和托马斯·苏格鲁 (Sugrue):“白宫的椋鸟”(Simon & Schuster,1946 年)

Stettinius, E. R., Jr.:《租借法案》(麦克米伦,1944 年)

约瑟夫·史迪威 (Joseph W. Stilwell):“史迪威论文”(Wm. Sloane,1948 年)

Henry L. Stimson 和 McGeorge Bundy:“论和平与战争中的现役军人”(Harper,1947 年)

本杰明·斯托尔伯格和沃伦·杰伊·文顿:“新政的经济后果”(哈考特,布雷斯,1935 年)

本杰明·斯托尔伯格:《CIO 的故事》(Viking,1938 年)

劳伦斯·沙利文:“官僚主义横行”(鲍布斯·梅里尔,1944 年)

非官方观察家:“新政商”(Simon & Schuster,1934)

弗里达·尤特利:“中国的最后机会”(鲍布斯·梅里尔,1947 年)

查尔斯·W·范·德万德 (Van Devander):“大老板”(豪威尔·索斯金,1944 年)

Veblen, Thorstein:“工程师和价格体系”(BW Huebsch,1921)

亨利·A·华莱士:《民主重生》(雷纳尔和希区柯克,1944 年)

参考资料 •2,600字

[A1] 雷蒙德·莫利,《七年后》(哈珀,1939 年),第 152 页。 XNUMX.

[A2] 纽约 时报 月14 1933。

[A3] 莫利的《七年后》详细讲述了这一事件。 138-161。

[A4] 本章接下来的内容部分摘自以下内容:莫利的《七年后》;威廉·斯塔尔·迈尔斯和沃尔特·H·牛顿的《胡佛政府》(斯克里布纳,1936 年); Rixey Smith 和 Norman Beasley 的“Carter Glass”(Longmans,1939)。莫利先生是从罗斯福先生的角度来写的;从胡佛先生的角度来看迈尔斯和牛顿先生。然而,我有机会亲自采访与这些事件密切相关的各种人士,并在某些情况下检查他们当时所做的笔记。

[A5] 全文中使用的与政府财政有关的所有数字均基于美国财政部报告。

[A6] Gaetano Salvemini 和 George La-Piana,“意大利该怎么办”(Duell、Sloan & Pearce,1943 年)。萨尔维米尼先生精选了一系列美国人向墨索里尼致敬的作品。

[A7] 国会记录,第 69 届国会,第一届会议,1 年 14 月 1926 日。

[A8] 约翰·T·弗林,《代码凿子》 科利尔 杂志,3 年 1934 月 XNUMX 日。

[A9] 查尔斯·弗雷德里克·鲁斯 (Charles Frederick Roos),“NRA – 经济规划”(Principia Press,1937 年),第 59 页。 XNUMX.

[A10] 休·S·约翰逊,《从蛋到地球的蓝鹰》(Doubleday,1935 年)。

[A11] 纽约国家复苏审查委员会(Darrow Board)的报告 时报 月21 1934。

[A12] 弗朗西斯·帕金斯,《我所认识的罗斯福》(维京人,1946 年)。

[A13] 欧内斯特·林德利(Ernest K. Lindley),《与罗斯福的半程》(维京人,1936 年),第 151 页。 XNUMX. 有关 NRA 起源的完整讨论,请参阅 John T. Flynn 的“NRA 谁的孩子?”, 哈珀 杂志,1934 年 XNUMX 月。

[A14] 弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 252 页。 XNUMX.

[A15] 雷蒙德·莫利,《七年后》,第 159 页。 XNUMX.

[A16] 埃米尔·路德维希,《罗斯福:财富与权力研究》(维京人,1938 年)。

[A17] 有关这次会议的事实取自莫利的《七年后》和《科德尔·赫尔回忆录》,纽约 时报 26年6月1948日至XNUMX月XNUMX日。

[A18] “约翰·N·加纳的故事” 科利尔 杂志,21 年 20 月 1948 日至 XNUMX 月 XNUMX 日。

[A19] 摘自《摩根索日记》 科利尔 杂志,27 年 1 月 1947 日至 XNUMX 月 XNUMX 日。

[A20] 参议员威廉·E·博拉 (William E. Borah) 向我发表的声明。

[A21] 摘自《摩根索日记》。

[A22] 约翰·T·弗林,《社会保障储备金骗局》 哈珀 杂志,1939 年 XNUMX 月。

[A23] “约翰·N·加纳的故事。”

[A24] 哈内特·凯恩,《路易斯安那干草车》(莫罗,1941 年)。

[A25] 雷蒙德·莫利,《七年后》,第 299 页。 XNUMX.

[A26] 乔治·克里尔(George Creel),《叛乱分子》(普特南,1947 年),第 280 页。 287 至 XNUMX。

[A27] 弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 124 页。 XNUMX.

[A28] 当时的报纸对所谓“维特事件”进行了充分报道。

[A29] 弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 330 页。 XNUMX.

[A30] 本杰明·斯托尔伯格,《CIO 的故事》(Viking,1938 年)。本书对罗斯福执政期间直至 1938 年的劳工运动进行了精彩而可靠的描述。

[A31] 马丁去世,“美国的特洛伊木马”(Dodd,Mead,1940)。

[A32] “富兰克林·罗斯福的公开文件和地址”,卷。 5 页。 285-292(兰登书屋)。

[B1] 雷蒙德·莫利,《七年后》,第 369 页。 370、XNUMX。

[B2] “约翰·N·加纳的故事。”

[B3] 同上。

[B4] 我的信息来自向罗斯福发出警告的美国参议员。

[B5] 约瑟夫·艾尔索普 (Joseph Alsop) 和特纳·卡特利奇 (Turner Catledge) 撰写了《168 天》,对法庭拥挤事件进行了详尽的描述 周六晚邮报, 18 年 1937 月 1948 日。詹姆斯·A·法利 (James A. Farley) 在《吉姆·法利的故事》(Jim Farley's Story)(惠特尔西之家,XNUMX 年)中也给出了相当完整的说明。我亲自采访了许多参与这场历史性斗争的人。

[B6] 这一时期有几组失业统计数据。我采用了国家工业会议委员会的数据,认为它是最准确也是最保守的。美国劳工联合会研究局对失业率的估计要高得多。

[B7] 关于这些内部会议的事实,在詹姆斯·法利 (James A. Farley) 在《吉姆·法利的故事》(Jim Farley's Story) 中和小亨利·摩根索 (Henry Morgenthau, Jr.) 在《摩根索日记》(The Morgenthau Diaries) 的摘录中揭露了这些事实。

[B8] 詹姆斯·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》。

[B9] 有关 WPA 1938 年选举活动的事实取自美国参议院竞选支出委员会的正式报告。

[B10] 布莱尔·博尔斯,在 美国水星, 1936 年 XNUMX 月。

[B11] 有关国家社会主义、法西斯主义的起源及其与国家计划的关系的完整讨论,请参阅约翰·T·弗林的《当我们前进》(Doubleday,1944)。

[B12] 美国经济评论, 补充,卷。 XXII,第 1 期,1932 年 XNUMX 月。

[B13] 乔治·苏尔(George Soule),《计划经济》(麦克米伦,1932 年)和斯图尔特·蔡斯(Stuart Chase),《自治》 斯克里布纳 杂志,1933 年 XNUMX 月。

[B14] 斯图尔特·蔡斯《独裁》 斯克里布纳 杂志,1933 年 XNUMX 月。

[B15] Thorstein Veblen,“工程师和价格体系”(Viking,1921),第 81 页。 XNUMX.

[B16] 有关这些理论的完整讨论,请参阅哈佛大学和塔夫茨大学七位教授的“美国民主经济计划”(Vanguard,1938); Alvin H. Hansen 的“财政政策和商业周期”(Norton,1941)。有关汉森理论的分析和答案,请参阅约翰·T·弗林的《战后联邦债务》, 哈珀 杂志,1942 年 XNUMX 月。

[B17] 科德尔·赫尔,《回忆录》,纽约 时报 26年6月1948日至XNUMX月XNUMX日。

[B18] 同上。

[B19] “富兰克林·D·罗斯福的公开文件和地址”,1937 年卷,414 ff。

[B20] 爱德华·J·弗林 (Edward J. Flynn),《你是老板》(维京人,1947 年),第 154 页。 XNUMX.

[B21] 查尔斯·迈克尔森,《鬼魂说话》(普特南,1944 年),第 147 页。 XNUMX.

[B22] 弗朗西斯·珀金斯,《我所认识的罗斯福》,第 125 页。 128-XNUMX。

[B23] 同上。

[B24] 詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 152 页。 XNUMX.

[B25] 同上,页。 151-173。

[B26] 同上。

[B27] 有关芝加哥凯利-纳什机器的起源和性能的完整说明,请参阅约翰·T·弗林的《这些我们的统治者》, 科利尔 杂志,29 年 20 月 1941 日至 XNUMX 月 XNUMX 日。

[B28] 有关西德尼·希尔曼的事实取自众议院非美活动委员会的报告和证词、本杰明·斯托尔伯格的《首席信息官的故事》、威斯布鲁克·佩格勒撰写的众多专栏,涵盖他对罗森和莱普克案件的调查,以及来自我自己对莱普克案件的调查。

[B29] 詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 59 页。 XNUMX.

[B30] 同上,第。 257。

[B31] 弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 130 页。 XNUMX.

[B32] 科德尔·赫尔,《回忆录》。

[B33] 同上。

[B34] 爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),《你是老板》,pps。 156、157。

[B35] 弗朗西斯·珀金斯,《我所认识的罗斯福》,第 130 页。 134-XNUMX。

[B36] 詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 300 页。 XNUMX.

[B37] 罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》(普特南,1946 年),第 125 页。 XNUMX.

[B38] 詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 233 页。 XNUMX.

[B39] 我收到了阿尔弗雷德·兰登州长的一封信,证实了这些事实。

[C1] 纽约 时报 24年1943月XNUMX日。

[C2] “富兰克林·罗斯福的公开文件和地址”,卷。我,p。 583.

[C3] 沃尔特·达文波特,“我很高兴你问我”(詹姆斯·罗斯福访谈), 科利尔 杂志,20 年 27 月 1938 日、XNUMX 日。

[C4] 许多报纸都刊登了詹姆斯·罗斯福的保险客户名单。纽约 太阳, 20 年 1936 月 XNUMX 日,公布了此处给出的名字。当然,这个数字后来大大增加,特别是在战争期间。

[C5] 国会记录,13 年 1940 月 4352 日,第 23 页1940。另见华盛顿邮报,XNUMX 年 XNUMX 月 XNUMX 日和纽约 世界电讯报, 24年1940月XNUMX日。

[C6] 美国甘蔗联盟报告,1938 年 XNUMX 月,部分印刷于芝加哥 论坛, 5 年 1939 月 XNUMX 日。另请参阅“我很高兴你问我”(科利尔的, 27 年 1938 月 XNUMX 日),詹姆斯·罗斯福在其中承认拥有这个帐户。

[C7] 阿尔瓦约翰斯顿,“吉米明白了” 周六晚邮报, 2 年 1938 月 XNUMX 日。还有“我很高兴你问我” 科利尔的。

[C8] Arthur E. Mullen,《西方民主党人》(Wilford Funk,1940 年),第 321 页。 XNUMX.

[C9] 威斯布鲁克·佩格勒在纽约 美国杂志, 8月29,1945。

[C10] 国会记录,25 年 1940 月 XNUMX 日。也是纽约 时报 11 年 1936 月 6 日和参议院军火工业特别委员会听证会,1936 年 XNUMX 月 XNUMX 日。

[C11] 联邦通信委员会,案卷编号 3964 和 3966,14 年 21 月 13 日、1936 月 XNUMX 日、XNUMX 月 XNUMX 日。

[C12] 参议院农村电气化管理局调查委员会听证会,22 年 1944 月 XNUMX 日(克莱德·T·埃利斯中尉的证词)。

[C13] 参议院战争调查委员会小组委员会听证会,1947 年 XNUMX 月。

[C14] 威斯布鲁克·佩格勒在纽约 美国杂志, 6年9月1945日至XNUMX日,我也亲自调查过这个问题。

[C15] 埃莉诺·罗斯福,“这是我的故事”(花园城,1939)。

[C16] 罗斯福夫人出现在这些节目中是一个公开记录。威斯布鲁克·佩格勒 (Westbrook Pegler) 调查并完整打印了她的咖啡和糖果计划的详细信息。

[C17] 1940年,我对罗斯福夫人的收入进行了全面调查,从雇用她的代理人和公司获得了准确的数字,包括她从演讲和广播表演中获得的收入。她的报纸专栏、杂志和书籍出版物、讲座和广播节目的完整清单显示,她七年半的最低收入为 1,200,000 美元。对她此后活动的审查表明,15 年期间的总金额不少于 3,000,000 美元。

[C18] “富兰克林·罗斯福的公开文件和地址”,卷。我,p。 583.

[C19] 众议院非美活动委员会听证会,1940-41 年。

[C20] 罗斯福夫人在战争期间接受礼物、藐视配给规定等行为,在当时的报纸上都有公开记载。

[C21] 奥尔登·哈奇,《富兰克林·罗斯福非正式传记》(霍尔特,1947 年)。

[C22] Rita S. Halle-Kleeman,“亲切的女士,萨拉·德拉诺·罗斯福的一生”(花园城,1939 年)。

[C23] 时任威廉·史密斯-霍巴特学院院长巴伯·沃克夫人的声明。

[C24] 弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 34 页。 XNUMX.

[C25] 爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 212 页。 XNUMX.

[C26] 弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 12 页。 XNUMX.

[C27] 爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 67 页。 XNUMX.

[C28] 阿尔弗雷德·E·史密斯向我发表的声明。

[C29] 爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 67 页。 XNUMX.

[C30] 阿尔弗雷德·E·史密斯向我发表的声明。

[C31] 康普顿·麦肯齐,“先生。罗斯福”(达顿,1944 年),第 143 页。 XNUMX.

[C32] 爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 68 页。 XNUMX.

[C33] 关于向罗斯福竞选州长支付 250,000 万美元的事实是由时任民主党全国委员会主席约翰·J·拉斯科布 (John J. Raskob) 向我提供的,并得到当时在场的纽约州前副州长威廉·布雷 (William Bray) 的证实。谈判。

[C34] 佐治亚州温泉基金会的报告。

[C35] 埃利奥特·罗斯福-富兰克林·罗斯福-哈特福德租借事件首先由威斯布鲁克·佩格勒讲述。哈特福德和杰西·琼斯发表的公开声明以及当时发表在报纸上的声明完全证实了佩格勒的所有声明。另请参见众议院筹款委员会听证会,1945 年 XNUMX 月。

[C36] 我感谢菲利普·H·沃德 (Philip H. Ward) 先生对这些事实的正确陈述,他是一位领先的邮票权威,也是《邮票》专栏的作者。 梅基尔的每周邮票新闻, 谁调查了整个主题。

[C37] 国会记录,第 77 届国会,第一届会议,卷。 1,第 87 部分,第 7 页。 7902.

[C38] 珍珠港袭击事件调查联合委员会听证会,第一部分。

[C39] 国会记录,第 77 届国会,第一届会议,卷。 1,第 87 部分,第 8 页。 8314(斯塔克海军上将关于所谓的 格里尔 事件)。

[C40] 珍珠港袭击事件调查联合委员会听证会,第 15 部分,证据 49、50 和 51。

[C41] 托马斯·A·贝利,《街上的人》(麦克米伦,1948 年)。

[C42] 纽约 书评,9 年 1948 月 XNUMX 日。

[C43] 与《大西洋宪章》会议有关的事实取自萨姆纳·威尔斯 (Sumner Welles) 的证词,《珍珠港袭击事件调查联合委员会听证会》,第二部分,第 479-XNUMX 页。第XNUMX章 等等, 第 XIV 部分,包含证物 22A、22B 和 22C,第 1255 页。 XNUMX 等等。

[C44] Jan Ciechanowski,《胜利中的失败》(Doubleday,1947 年),第 86 页。 87、XNUMX。

[C45] 新共和国 9年1942月XNUMX日。

[C46] 削减非必要联邦开支联合委员会听证会,1 年 1943 月 XNUMX 日。

[C47] 有关博文登和帕马利的事实首先是由众议院非美活动委员会披露的。

[C48] 劳伦斯·沙利文,“官僚主义横行”(鲍布斯,梅里尔,1944 年)。本书对 OPA 和其他战时机构进行了富有启发性的描述。

[C49] 亨利·L·史汀生 (Henry L. Stimson),《论和平与战争中的现役服役》,与 MacGeorge Bundy (Harper,1948),第 495 页。 XNUMX.

[C50] 同上,页。 492 至 495。

[C51] 国会记录,第 78 届国会,第一届会议,卷。 1,第 89 部分,第 13 页。 5999、6000。

[C52] 约翰·奥唐纳在纽约 每日新闻, 月21 1945。

[C53] 同上,12 年 1944 月 XNUMX 日。

[C54] 沃尔特·达文波特,在 科利尔 杂志,3 年 1944 月 XNUMX 日。

[C55] 菲尔普斯·亚当斯在纽约 太阳, 17 年 1944 月 XNUMX 日。另见纽约社论 每日新闻, 四月19 1944。

[C56] 纽约 先驱论坛报, 7年1942月XNUMX日。

[C57] 有关联邦通信委员会活动的详细说明,请参阅联邦通信委员会调查特别委员会(众议院)听证会,1943 年。

[C58] 亨利·L·史汀生(Henry L. Stimson),《论和平与战争中的现役军人》,第 413 页。 448 至 XNUMX。

[C59] Jan Ciechanowski,“胜利中的失败”,第 80 页。 XNUMX;纽约 时报 9月25,1941。

[C60] 扬·切哈诺夫斯基(Jan Ciechanowski),《胜利中的失败》,第 96 页。 97、XNUMX。

[C61] 同上,第。 100。

[C62] 德马雷·贝斯,“俄罗斯想要什么?”, 周六晚邮报, 三月20 1943。

[C63] 福雷斯特·戴维斯,《罗斯福的世界蓝图》 周六晚邮报, 四月10 1943。

[C64] Jan Ciechanowski,“胜利中的失败”,第 231 页。 XNUMX.

[C65] 艾略特·罗斯福,《正如他所见》(Duell、Sloan & Pearce,1946 年)。

[C66] 赫尔和波兰大使之间的交流的详细描述可以在扬·切哈诺夫斯基的《胜利中的失败》中找到,第 138 页。 221 至 1948。Ciechanowski 先生是波兰驻美国大使。另请参阅 Arthur Bliss Lane 的“我看到波兰被背叛”(Bobs,Merrill,XNUMX 年)。莱恩先生曾任美国驻波兰大使。

[C67] 约翰·R·迪恩 (John R. Deane),《奇怪的联盟》(维京人,1947 年),第 13 页。 26 至 XNUMX。

[C68] 迈克尔·F·赖利 (Michael F. Reilly),《白宫的赖利》,与威廉·J·斯洛库姆 (William J. Slocum)(西蒙和舒斯特,1947 年),第 162 页。 XNUMX.

[C69] 埃利奥特·罗斯福,《正如他所见》,第 142 页。 143、XNUMX。

[C70] 埃德加·斯诺《六千万失去的盟友》 星期六。晚报, 日10,1944。

[C71] 埃利奥特·罗斯福,《正如他所见》,第 157 页。 166 至 XNUMX。

[C72] 福雷斯特·戴维斯 (Forrest Davis),《德黑兰到底发生了什么》和《罗斯福的世界蓝图》,13 年 20 月 1944 日,10 日; 1943 年 XNUMX 月 XNUMX 日, 周六晚间邮报。

[C73] 艾略特·罗斯福,“正如他所见”。

[C74] 约翰·R·迪恩 (John R. Deane),《奇怪的联盟》,第 43 页。 XNUMX.

[C75] 詹姆斯·F·伯恩斯 (James F. Byrnes),“坦白地说”(Harper,1947 年),第 71 页。 XNUMX.

[C76] 约翰·R·迪恩 (John R. Deane),《奇怪的联盟》,第 41 页。 43-XNUMX。

[C77] 同上,第。 90。

[C78] 同上,页。 39-45。

[C79] 大卫·马丁,《被背叛的盟友》(Prentice-Hall,1946 年),第 224 页。 231-XNUMX。

[C80] 路易斯·阿达米克(Louis Adamic),《白宫晚餐》(Harper,1946)。

[C81] 埃利奥特·罗斯福,“正如他所见”,第 202 页。 XNUMX.

[C82] 同上,页。 186-194。

[C83] 同上,页。 209, 210。另见 Henry L. Stimson,“论和平与战争中的现役军人”。

[C84] Jan Ciechanowski,“胜利中的失败”,第 232 页。 XNUMX.

[C85] 同上,页。 330-331。

[C86] 同上,页。 330-331。

[C87] 罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 184 页。 XNUMX.

[C88] “约翰·N·加纳的故事。”

[C89] 詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 108 页。 109、XNUMX。

[C90] 同上。

[C91] 爱德华·J·弗林(Edward J. Flynn),“你是老板”,第 155 页。 XNUMX.

[C92] 詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 254 页。 XNUMX.

[C93] 罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 175 页。 XNUMX.

[C94] 同上,第。 184。

[C95] 同上,第。 186。

[C96] 同上,页。 187、188。

[C97] C. MacLaurin,“验尸”(Doran,1922); “凡人”(多兰,1925)。

[C98] 本章概述的事实取自科德尔·赫尔的《回忆录》、亨利·L·史汀生的《论和平与战争中的现役服役》和詹姆斯·F·伯恩斯的《坦白说》,这些书都详细讲述了美国军队的起源。所谓的德国摩根索计划。

[C99] 摘自《摩根索日记》。

[C100] 詹姆斯·A·法利 (James A. Farley),《吉姆·法利的故事》,第 233 页。 XNUMX.

[C101] 詹姆斯·F·伯恩斯 (James F. Byrnes),“坦白地说”,第 23 页。 XNUMX.

[C102] 同上,第。 29。

[C103] 同上,第。 29。

[C104] 约翰·R·迪恩 (John R. Deane),《奇怪的联盟》,第 247 页。 XNUMX.

[C105] 詹姆斯·F·伯恩斯 (James F. Byrnes),“坦白地说”,第 43 页。 XNUMX.

[C106] 同上,第。 41。

[C107] 纽约 时报 十月19,1945。

[C108] 纽约 美国杂志, 4年4月1948日至XNUMX月XNUMX日(波兰前总理米科拉伊奇克的系列文章)。

[C109] 威廉·亨利·张伯伦,《欧洲驾驶舱》(麦克米伦,1947 年),第 144 页。 XNUMX.

[C110] 纽约 时报 6年8月9日、26月13日、1944月XNUMX日、XNUMX月XNUMX日、XNUMX月XNUMX日。

[C111] 梅里亚姆·史密斯,“谢谢你,总统先生”(Harper,1946)。

[C112] 迈克尔·F·赖利 (Michael F. Reilly),《白宫的赖利》,第 171 页。 176、XNUMX。

[C113] 罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 24 页。 XNUMX.

[C114] 埃利奥特·罗斯福,《正如他所见》,第 146 页。 147-XNUMX。

[C115] 同上。

[C116] 弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 389 页。 XNUMX.

[C117] 罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 184 页。 XNUMX.

[C118] 同上,第。 194。

[C119] 这是一位高级军官向我讲述的,在所描述的事件中,他坐在离罗斯福只有几码远的地方,并且得到了当时在场的其他人的证实。

[C120] 梅里亚姆·史密斯,“谢谢你,总统先生”,第 159 页。 XNUMX.

[C121] 弗朗西斯·帕金斯,《我所知道的罗斯福》,第 391 页。 XNUMX.

[C122] 罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 232 页。 XNUMX.

[C123] 梅里亚姆·史密斯,“谢谢你,总统先生”,第 173 页。 XNUMX.

[C124] 罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 15 页。 XNUMX.

[C125] 迈克尔·F·赖利 (Michael F. Reilly),《白宫的赖利》,第 196 页。 XNUMX.

[C126] C. MacLaurin,“验尸”,第 208 页。 XNUMX.

[C127] 罗斯·T·麦金泰尔(Ross T. McIntire),《白宫医生》,第 239 页。 XNUMX.

[C128] 在研究罗斯福之死的事实时,我得到了著名医学权威的指导。

(从重新发布 米塞斯网 经作者或代表的许可)
 
• 类型: 历史写作 
隐藏4条评论发表评论
忽略评论者...跟随Endorsed Only
修剪评论?
    []
  1. “历史将会对所有有罪的人作出判决。”

    当我开始读到这篇文章时,我接受了罗恩·温兹(Ron Unz)提出的主张,即作者及其作品被送入众所周知的记忆洞,很大程度上是由于他对罗斯福的批评,而且确实有很多实质性的批评。但在很大程度上,作者公开地描绘了一个无忧无虑的行善者,他跌跌撞撞地登上了美国政治体系的顶峰,因为他就像一个白痴学者一样,掌握了一项关键技能,即对政治的理解。交付选票。作为其中的一部分,作者将罗斯福描述为“乔叔叔”斯大林以及能够渗透罗斯福及其亲信建立的系统的社会主义者和共产党人的不知情的骗子。

    但我越深入地读这本书,我就越想知道,从字里行间看出,作者是否真的把罗斯福描绘成一个狡猾的操纵者,自愿招募社会主义者和共产党人来支持他的事业,而实际上他是一位美国总统他愿意在每一步上推进共产国际的利益,特别是在战争年代,他渴望“赢得”斯大林的支持,以及他对战后世界的塑造。例如,联合国是否可以成为共产国际最终扩展到世界其他地区的工具?我想知道这个更大的真相是否可能是作者和他的作品现在基本上“消失”的原因。

    这也让人想起一个问题,如果不是少数相关方的意志力(他们那个时代的深层状态?),我们本来可以让亨利·华莱士作为继任总统,继续罗斯福议程,而不是哈里·杜鲁门(Harry Truman),他迎来了国家安全国家和苏联的遏制。

    历史会正确评价罗斯福及其同伙吗?只要这部作品和其他批评作品仍然注定要在历史档案的垃圾箱里腐烂,或者完全消失。 Unz 先生,感谢您在此提供此信息。

    • 回复: @Balok
  2. Patricus 说:

    感谢 Ron Unz 出版了约翰·弗林的优秀作品。读了四天,刚刚读完。

    罗斯福的崇拜者总是让我困惑。他是一个小贩,我们很幸运我们的国家在他的任期内幸存下来。

  3. bartok 说:

    一位美国总统,在每一步都心甘情愿地推进共产国际的利益,特别是在战争年代,他希望“赢得”斯大林的支持

    Moldbug 提供了一个合理的理论,即在那个时期与俄罗斯的大部分混战都是为了让俄罗斯成为附庸国的真诚努力,就像美国对许多其他国家所做的那样。 (在美国成立于明显的左翼革命的背景下,美国历史相当于:左派赢得战争并征服马萨诸塞州(1781 年)、美国(1865 年)和世界(1945 年))。

  4. Balok 说:
    @The Alarmist

    深思熟虑的评论。作者谈到了红色分子渗透到罗斯福政府的情况,但仍然令我惊讶的是,像德克斯特·怀特或哈里·霍普金斯这样的坚定的共产党人(至少是一个有着完全卑鄙和自私动机的同路人)能够破坏美国的自身利益。我发现弗林对罗斯福的描述非常引人注目,而且我可以看出,只要积极的国内政治优势(至少在短期内)不断积累,他很有可能被巧妙地操纵制定某些政策。

    我发现自己重读某些章节只是为了确认对这一切有一种奇怪的熟悉感。 90 年前的许多叙述无缝地适用于当今时代。这是对美国历史上一个关键时期的精彩总结,非常适合其他撰写该时期文章的作者的背景:我想到了惠特克·钱伯斯、斯坦顿·埃文斯、戴安娜·韦斯特。

    感谢 Unz 先生揭露了这些非凡的文物——我从一开始就关注你的《美国真理报》系列,每篇文章都不会让人失望。

当前评论者
说:

发表评论-对超过两周的文章发表评论,将在质量和语气上进行更严格的判断
取消评论


 记得 我的信息为什么?
 电子邮件回复我的评论
$
提交的评论已被许可给 Unz评论 并可以由后者自行决定在其他地方重新发布
在翻译模式下禁用评论
通过 RSS 订阅所有 John T. Flynn 评论