Unz评论•另类媒体选择$
美国主流媒体大都排除了有趣,重要和有争议的观点
 可用书籍
/
汉弗莱·沃德夫人
胜利领域
通过电子邮件将此页面发送给其他人

 记住我的信息



=>

书签 全部切换总目录添加到图书馆从图书馆中删除 • B显示评论下一个新评论下一个新回复了解更多
回复同意/不同意/等等 更多... 这个评论者 这个线程 隐藏线程 显示所有评论
同意不同意谢谢LOL轮唱
这些按钮可将您的公开协议,异议,感谢,LOL或巨魔与所选注释一起注册。 仅对最近使用“记住我的信息”复选框保存姓名和电子邮件的频繁评论者可用,并且在任何八个小时的时间内也只能使用三次。
忽略评论者 关注评论者
搜寻文字全部打开 区分大小写  确切的词  包括评论
简介 •1,100字
立即订购

可能是26th。

我担心,向公众提供更多基于穿越法国战场的旅程的信件是一件大胆的事情——尤其是在印象变化如此之快的时候,当关于战争的旧写作形式似乎很自然的时候过时的,甚至令人反感的,新的还没有诞生。 然而,也许在这个中间时期,一个人在 1916 年和 1917 年两次穿越同一地点的印象,当时伟大的斗争正处于高潮,而在第三次发现自己在两个月后的西部战线对于那些像我一样认为需要尽快从过去四年的无限复杂性、悲剧性和令人眼花缭乱的细节中分离出一些普遍而一致的想法的人来说,《停战协定》可能不会不受欢迎。 三个月前把我送到法国的动机是,如果我可以的话,我想向自己以及其他人弄清楚大英帝国和英国军队在战争的最后战役中所扮演的角色的真实衡量标准。 我知道,如果能在此刻完成——而且我自己——只能以非常广泛和概括的方式完成; 而且它唯一的价值在于它是在我自己设定的范围内忠实地报告那些实际上处于事物核心的人的意见, ,英国高级司令部,以及积极参与战争的个别军官。 对于去年战役的这些页面中的观点,我当然有英国总司令的三份伟大的信函,以此作为我脑海中的总体草图的基础。 但除此之外,我还得到了英国驻法国总部的大力帮助,当我在一月底寒假访问著名的军事学院时,总参谋部的官员们还在那里工作; 自从我回到伦敦后,现在在陆军部的其他杰出士兵的帮助得到了补充,他们不厌其烦地帮助我,对此我永远感激不尽。[1]我要特别感谢总参谋部的博拉斯顿中校,也感谢我的朋友约翰·巴肯上校,正如他的《历史》所显示的,他对战争的绝妙知识在过去四年中为保持在整个斗争过程中,国内的公众与盟军的所有部队,尤其是与英国陆军和英国海军保持着联系。 这本小书的目的自然是赢得了同情。 简而言之,这是我试图将罗斯福先生的建议下我第一次试图讲述的故事。 英格兰的努力发表在1916。 英格兰的努力 是对战争头两年、新军队集结、通过成为法律以及 1915 年《军需法》直至索姆河战役的结果的鸟瞰图。书,我又把它变成了书信的形式——(事实上,这是我从法国回国后每周都写的,以便传到美国)——我把自己限制在去年的事情上,而且确定大不列颠和帝国的巨大军事发展对战争产生了何种最终影响的特殊目的,基奇纳勋爵在其中迈出了令人难忘的第一步。 在我看来,去年年底和其他许多人一样,也许是由于 1918 年历史上某些令人吃惊或风景如画的事件的突出,英国军队在最后阶段的压倒性和决定性影响甚至在我们自己中间——更自然地,在我们的盟友中间——对这场斗争的认识在某种程度上也被掩盖和误解了。 当然,不是那些与战争的实际进程及其指挥部队密切接触的人; 而是通过那些浮动的公众舆论,现在更聪明,现在更无知,无论是通过谈话还是通过媒体,这在很大程度上影响了我们所有人。

因此,我的目的是尽可能清楚地指出在法国的英国军队,当然包括伟大的自治同盟特遣队,在去年的战斗中所扮演的角色。 为此,也有必要尝试就 1918 年在法国作战的三大集团军的最终结果中各自的份额形成一些意见。 把大不列颠的努力放在与整个战争结束行动的适当关系上。 在做出这样的尝试时,我非常意识到它的大胆。 我不必说,如果这里给出的估计——当然,这是一个英国女人的估计——冒犯了我的任何法国或美国朋友,我会感到非常遗憾。 法国人对战争的最佳意见的公正和慷慨在最近的许多场合中都得到了显着的体现。 前几天哈佛院长在巴黎发表了关于三巨头在法国土地上的战争的相关部分的演讲,以及美国军官的听众对它的接待,我冒昧地认为,在那些阅读了一次非凡会议报告的英国人的心中激起了并加深了对美国的喜爱。 但是,无论是在国内还是在我们的盟国中,在海的两岸,对于大英帝国军队在去年的戏剧中所扮演的全部角色,仍然有很多无知。 至少在几个月前,当我在 1918 年的一些战场上旅行时,我是这样认为的。 我怀着满满的心回家,决心讲述这个故事——最后一章 英格兰的努力——尽我所能,广泛而真诚; 在写这些信的过程中,我坚信英国、法国和美国之间的友谊——我相信,这种友谊是世界未来幸福与和平的基础——只能从言论自由和自由比较意见。 在 12 月 XNUMX 日发表的道格拉斯·黑格爵士精彩的最后一封信中,在写了六封信并寄往美国之后,我冒昧地建议,将找到对至少一些主要内容的完整和权威的阐述。以为我在这本小书中总结得如此不完美。

这十封信是在二月和五月之间写的。 重新发布它们似乎更好,而不是尝试过多的重铸。 它们主要代表旅行的印象,以及由此引发的对话和阅读的印象。 因此,我非常保留它们的原始形式,希望至少“所见事物”的新鲜感可以在一定程度上弥补它们的许多缺点。

第一章 • 停战状态下的法国 •4,900字

伦敦, 二月,1919。

在一个不断变化的场景中度过了令人眼花缭乱的三个星期——虽然在变化,但在巴黎以外,其基本要素却非常相似——这就是我自战争开始以来的第三次法国之旅,当我回顾它时,这就是我的印象. 我亲爱的女儿秘书和我在 1917 月份驾车穿越了法国全境约 1917 英里,其中一些天气恶劣。 我们在英国前线呆了大约 XNUMX 天,在法国前线也差不多,在梅斯呆了几个晚上,在斯特拉斯堡也有类似的时间,而在巴黎则超过一周。 够少! 但是,这是一个多么拥挤和难以磨灭印象的时代啊! 现在,坐在这间安静的伦敦房子里,我似乎还在车里向前弯着腰,车子成了我们的家,凝视着展开的场景,如此专注以至于眼睛受了伤。 我仍然看到伊普尔突出的严峻荒凉; 人们称之为 Lens、Lieviny 和 Souchez 的一堆丑陋的残骸; 还有那长长的洛雷特圣母院,西边是布维尼森林——就在 XNUMX 年阿拉斯战役前六周,我站在加拿大炮台中。曾经美丽的阿拉斯的可悲废墟,杜埃的荒凉,以及它和瓦朗谢讷之间的村庄,曾经是康布雷中心的地方遭到肆意破坏,康布雷-巴波姆公路上断桥的惨烈景象,越过北运河,我们在一个阴沉的下午离开了那里, 再看一遍,这将是世世代代闻名的风景:它们再次升起,以非普通回忆的锐利,在内心的视野中。 Bourlon Wood 也是如此,在傍晚的天空映衬下高高而黑暗; 从那里通往巴波姆的道路,是无法形容的荒凉和废墟; Bapaume 本身,在月光下,只有当我们在它周围走来走去时,它才被头顶上那奇怪而宁静的光线和我们站立的汽车的灯照亮。 从 Bapaume 到 Albert 的漫长而著名的道路上出现了一些昏暗的形状和景象,在从 Bapaume 到 Albert 的整个长长的向下延伸段中,我看到的唯一光亮。 然后是阿尔伯特教堂,XNUMX 年悬挂的圣母曾经在那里,悬停在一个小镇上空,尽管对它造成的所有破坏,当时仍然是一个活人小镇,现在是一个如此荒凉的地方孤独中的声音,如此破碎,以至于只有这里和那里的交通指示,写得很大,似乎在引导我们穿过曾经是街道的无形的堆。 最后,亚眠微弱的灯光,标志着我们旅程的第一部分的结束。

这些是我们前半程的景点。 当他们再次出现在我身上时,我非常了解法国的焦虑和痛苦情绪,这种情绪在一个月前就表现得如此明显。[2]这些页面是在二月的第一周写的。 虽然现在,我希望,重新停战的条件发生了重大变化。 在我看来,没有亲眼目睹法国北部局势的人不会意识到它对国家民族感情的影响。 在我的第三次旅程中,我所见的远不止法国北部。 在数百英里的车程中,从梅斯到斯特拉斯堡,经过南锡、图尔、圣米希尔、凡尔登、沙隆,越过香槟的可怕战场,经过兰斯、蒂埃里城堡、沃克斯,到达巴黎,我在我的眼底下总是有同样的景象,在我的心中有着同样的热情。 如果有人试图捕捉和总结几周前在第一轮中进行的那种压抑的辩论,盟军试图安抚法国的意见和法国自己的痛苦情绪,它似乎陷入了类似以下对话:

“一切都很好。 和平会议在巴黎举行。”

“是的-但是法国呢?“

“威尔逊总统和劳埃德·乔治先生已经逐渐将顽固的分子排在了一起。 国际联盟是一个现实。”

- 但是法国呢? 总统有没有看过这些被毁坏的城镇,数百个被毁坏的村庄,这些奇妙的矿山和工厂的残骸,这些在肥沃的土地上的联盟,这些被炮击的森林,这些破碎的幽灵法国最高贵的教堂?”

“总统周日从巴黎到兰斯进行了一次短途旅行。 他看到了一个冬天的雪和雾让他看到的东西。 法国必须要有耐心。 一切都需要时间。”

“是的!——只要我们能够确定真正的位置不仅是被理解的,而且是被感觉到的。 但是,我们这个古老、富裕、美丽的国家,在它的土地上积累了无数的劳动、艺术和思想,在这场战争中,它一直是德国野蛮人与欧洲其他国家之间的缓冲地带。 正如我们的军队首当其冲并守住了关口,直到文明能够团结起来保卫自己,我们的旧城镇和村庄已经死亡,我们的邻居可以安全地生活。 我们在战争中受害最深——我们首先想到的是和平。 我们生活在内心深处,处于危险的边缘。 我们的美国盟友在他们之间拥有大西洋无人区,而强大而残酷的种族造成了这片废墟,并且在其失败后已经开始表现出类似九头蛇的恢复能力; 我们只有一条河,而且并非总是如此。 我们有权要求,我们的安全和恢复,受灾最严重的国家的安全,此时应该是欧洲的首要考虑。 你跟我们谈国际联盟?——无论如何。 巴尔干和东部的重新调整?——随便你。 但是这里站着战争的主要受害者——而主要受害者在人们的思想和解决方案中理所当然地属于首要和首要的位置。 甚至不允许我们 开始 扪心自问,到底我们是否没有为我们所荣耀的联盟付出太多?”

自新年以来,在法国媒体的不满中,在法国谈话和通信的恼怒中,这种脾气已经表现出来了。 当然,在对累积财富的损失感到困惑和几乎无助的意识背后,这是其他欧洲国家从未有过的,这是一种不断燃烧的人类损失感,这种感觉如此严重地加深和复杂化了物质损失。 一位法国部长最近表示,法国在战争中失去了 XNUMX 万人口,包括男人、女人和儿童。 仅战斗行动就使她损失了超过一百万,至少,法国和她的殖民地最好的男子气概。 一百万半! 这个数字对我来说已经成为一种熟悉的统计数据。 但是直到前几天我站在古洛将军派我去的那个巨大的沙隆军事墓地里,用济慈的话来说,它是“证明”在“自己的脉搏”上的。 七千人埋葬在那里,他们的花环十字架肩并肩站立,一个方向,就像一个游行队伍,而面对他们的简单纪念碑说出它永恒的一天:“死亡什么都不是,只要乡村生活。 恩前卫!=

伴随着这个回忆,还有另一个,我要感谢同一位将军——法国军队的偶像之一!——在香槟战场的荒野中的一个小墓地——“Cimetière de Mont Muret”,从那里,眼睛只看到了几英里长的沟壑山坡和毛茸茸的铁丝网。 这里的每座坟墓上,大部分都是无名的死者,几个月后从广阔的战场上收集起来,堆放着睡在下面的士兵的最后财产——他的头盔、他的背包、他的水瓶、他的 铁锹. 这些锈迹斑斑的铁锹对我来说是一个悲剧性的象征,不仅是造成那些沟壑的山坡的无休止的、令人心碎的劳动,而且也是对事物的讽刺,正是这种劳动保护了法国人所拥有的神秘而精神的事物。来电 祖国,同时也在破坏和消毒它所产生的物质基础—— 土壤,法国人以一种理解坚韧的态度热爱它,这可能激发了世界上没有其他同胞的灵感。 在阿图瓦和皮卡第,我们自己的英国坟墓厚厚地散布在被谋杀的土地上; 去年,在苏瓦松、马恩河和阿贡河的战场上,美国年轻而英勇的死者们给它一个新的奉献。 但是在英格兰这里,由于潜艇战的压力,我们的土地是肥沃的,这是前所未有的。 英国的农业和美国的土地有理由祝福而不是诅咒战争。 只有在法国,饱受折磨和毒害的土地本身被战争炸毁了,只有在法国,即使没有战壕,整个乡村也没有耕种,以至于在漫长的汽车行驶过程中,一个单独的犁在工作,或者只是在等级和无尽的荒地中新耕的一片土地,都会让人心跳加速。

不!——法国是完全正确的。 她的苦难,她的复兴,她未来的安全,与对抗德国一样,这些应该,必须是盟军在缔结和平时首先想到的。 对于我们这些没见过的人来说很难, 感觉,因为这在政治上是必要的,在我看来,我们应该感到。

然而,自从两周前我在法国以来,与延长停战协议有关的程序,以及对德国施加的新限制和义务,已经深刻地影响了法国所希望的方向。 当总统从美国回来时,他现在要去的地方,他一定会去——而不是仅仅一两天!——亲眼看看法国所遭受的苦难。 如果是这样,法国一些深刻的、流行的本能将立即得到安抚和软化,我相信法美关系会大大改善。

毫无疑问,如果总统犯了一个错误,即在和平会议开幕前没有立即前往受灾地区——而且没有人比美国记者更强烈地坚持这一点——显然这是一个理想主义者的错误。 废墟,总统似乎对自己说过,可以等待; 重要的是国际联盟的理念,不仅是政府,而且 人民 正在悬挂,应该快速“穿上”一些实用的形状; 否则,这场战争在道德和精神上都会失败。

毫无疑问,联盟的整个宏伟构想,在总统抵达欧洲时如此模糊和模糊,在这 XNUMX 月的几周里,已经奇妙地从迷雾中带入某种坚实的状态。 我想,不是因为已经给出的一些原因。 例如,一位能干的美国记者写信给 ,将国际联盟项目的推进完全归功于劳合·乔治先生和英国政府对总统的密切支持; 他解释说,这种支持是因为英国坚信“战争改变了英国在世界上的整体地位。 人的斗争成本,金钱, 声望 (斜体是我的),切得很深; 潜艇战后期的道德影响,以及去年绝望的战役,都在英国人身上留下了印记,并在他的行为中得到体现…… 英国的评论坦率地承认,即使有在战争或和平中挑战美国的愿望,它也永远不会再在英国的权力范围内。”

换句话说,英国对威尔逊总统思想的支持意味着英国政治家意识到国家权力和威望的丧失,以及他们身后的削弱的帝国。

仓促的话,我想!——而且,我相信,非常广泛的标记。 无论如何,我可以辩解说,在我自己在法国的一个月里,我与许多营地的许多领导人有过接触,英国、法国和美国,军事和外交,尤其是英国军队及其首领。 到目前为止,远没有在我们自己的人民最坦率和最批判的谈话中感知到我们对自己的行为的批评,那些最了解我们的人——任何失去威望或削弱权力的感觉,我的个人印象绝大多数是相反的. 我们确实渴望并愿意与美国分担责任,比如在非洲和中东,与法国分担责任。 为什么不? 强大的老强国渴望看到美国意识到自己的世界地位,并挺身而出,在世界秩序中分一杯羹,直到现在,这个世界秩序都压在英国的肩上。 她很高兴也很感激——“疲惫的泰坦”——将她的一些责任交给了美国,并分担了许多其他的责任。 她对自己——伟大的万国之母——不再要了——她为什么要这样? 她有这么多。 但声望下降? 与我交谈过的人的感受,更像是吉卜林的感受 经济衰退——这是一种深刻而惊奇的认识,即帝国的纽带确实经受住了这四年的考验,正如帝国缔造者约瑟夫·张伯伦相信并希望在考验的那一天到来时它能够经受住的考验; 为帝国所做的太多而自豪; 再加上固执的决心,它很少说话,却意味着一切——未来值得过去。

至于军队的感受——这是表达的,而且,据我从与他手下的许多谈话中判断,最真实的表达是在陆军元帅道格拉斯·黑格爵士 26 月的派遣中——发表的碰巧,就在那天我有幸站在他身边,在 GHQ 的总司令的房间里,和他一起看最后一场战役的最后一张地图。 “大进攻的影响,”陆军元帅说,“在九天的战斗中(5 月 XNUMX 日至 XNUMX 月 XNUMX 日),第一、第三和第四集团军冲进了北运河的防线,在随后的战役进程中突破了兴登堡防线,是决定性的…… 尽管敌人遭受了巨大的物质损失,如此压倒性的失败对一个 道德 已经恶化,具有更大的重要性。” 再说一遍:“到 1 月底,英军迅速接二连三的猛烈打击对德军产生了道德和物质上的累积影响。 英国军队现在可以立即得出结论。” 这个结论是在桑布尔战役(11 月 XNUMX 日至 XNUMX 日)中被迫得出的。 道格拉斯·黑格爵士说,通过那次“伟大的胜利”,“敌人的抵抗绝对被打破了;” 因此,“在三个月的史诗般的战斗中,英国军队在法国突然而戏剧性地结束了过去四年的巨大疲惫战斗。”

这些句子——一个明显谦虚和沉默寡言的人的言论,是否表明在“最后一次绝望的战役”中“失去了威望”的意识?

事实是——或者在我看来是这样的——当英国军队全心全意地敬礼时,那支在战争的头几年首当其冲的法国老兵的光荣战绩,无论何时都守住了凡尔登的大门以英勇的生命为代价,并于去年在其盾牌上铭刻了马恩突出部的反击,以及 Gouraud 将军在香槟地区的出色​​表现; 同时,它充分认识到并充分承认去年初夏席卷法国的美国暖潮的巨大道德和军事影响,以及那些英勇的美国小伙子的英勇,他们嘲笑死亡,守住了马恩河的渡口,占领了布尔什和贝洛伍德,在 18 月 1918 日的苏瓦松反击中,在曼金将军的带领下奋战,尽管损失惨重,他们仍然英勇挺进,通过了战役结束时阿贡到默兹河——在任何英国军事头脑中,毫无疑问,是英国军队将战争带入了胜利的终点。 英国军队在春天的伟大防御战之后,通过一种在我们历史上发生过的国家反弹,成长为惊人的军事实力和效率,它倒下了,不是出于任何选择可以说是它自己的,但是是神的意志,以及事态的自然倾向,是战争的最后和决定性的一击。 法国人已经“以身作则拯救了欧洲”,经历了三个血腥而英勇的岁月,他们必须在 XNUMX 年尽可能地节省剩余的人员。 同时,如果战争再持续六个月, or 如果美国早一年来,决定性的战斗很可能会落到美国陆军和潘兴将军身上。 但是,事实上,英国军队正处于力量、人数和效率的顶峰,当时必须给予战争的最后一击——而我们的军队给予了他们。 我不相信有一个受过指导的美国或法国军官会否认这一点。 但是,如果是这样,那将是并且必须使自己在帝国意识中永久感受到的事实。

在蒙特勒伊军事学院的一间空荡荡的房间里,英国总参谋部自 1916 年以来一直在那里工作,一月底的一个下雪天,我看到一张覆盖整面墙的图表,让我着迷。 这是一场从 1916 年 XNUMX 月到结束的战争——就英国军队而言——一目了然。 我们刺刀力量的上升或下降,线的长度,伤亡,俘虏——一切都在那里——当兴登堡线最终被打破时,经过九月底和十月初的伟大九天,俘虏线突然跳跃高到必须垂直于图表添加新棋子的高度,而墙壁几乎无法容纳它。那条跳跃线是什么意思? 简直就是德国士气的崩溃——德军作为战斗力量的最终彻底失败。 我全心全意地希望总参谋部能够在反复无常的大众记忆忘记太多战争之前允许发布该图表。[3]承蒙总参谋长赫伯特·劳伦斯将军的善意,我能够提供这张图表的小型复制品,该图表将在本书的末尾找到,并附有 WO Barton 上尉的解释。

然后让我说,作为这些论文的主要论点,在回顾中,在英国人看来,至少,在英国人看来,去年的西方战役经常如此口齿不清,但又如此顽强,他们认为自己是由三个人进行的国家军队:

(1) 经验丰富、光荣的法国军队,虽然在福煦元帅身上提供了最后一次统一努力的主要精神,但在凡尔登、香槟和许多其他受灾地区做出巨大牺牲之后,仍然不可避免地利用其资源在人力上,在最后的斗争中把最激烈的工作交给盟军;

(2) 英国军队在从三月防御中取得胜利后,在人员、训练和 道德,并且在德军猛攻最猛烈的时刻,第三集团军在阿拉斯的阵地已经表明,尽管德国仍可能发起进攻,但现在可以肯定的是,只要英国军队在战场上,她无法赢得战争:最后;

(3)年轻壮大的美国陆军,才刚上阵XNUMX个月,规模还很大 承诺,尽管在政治和军事上都比表演更重要。 它勇敢而热情,像一只年轻的小鹰,“眼睛专注地盯着太阳;” 但它有它的传统要放下,它的经验要买,它的大部分军事课程还有待学习。 作为一支战斗力量,它不可能决定去年的战争; 在一位伟大的法国人的最高指挥下,英国军队与法国和美国军队协同行动,最终在英国海军封锁的支持下,以及英国、法国和塞尔维亚在东部。

在这样的总结中,我自然只是一个 门户网站,试图重现许多人的想法,就像我在法国遇到的那样。 但是,如果这是局势的总体结果,以及受过教育的英国人的普遍坚定信念,我相信,我们与法国的联盟和我们与美国的友谊,得到我们各自最优秀的人的热情支持。国家,不要从它温和的声明中失去任何东西。 大不列颠,尽管我们的民族习惯是自毁前程,但实际上,它支持国际联盟的根本不是威望或削弱,而是出于与美国一样充满希望和坚持的理想主义,再加上对战争的厌恶感丝毫不减。

国联!——一年前,我们当中有多少人认真思考过什么是一个短语,一个梦想,在去年春天的黑暗日子里,思考它似乎只是浪费时间? 然而,一周又一周,自从新年开始以来,梦想一直在慢慢地形成自己的身体和形式。

就在国际联盟决议在巴黎会议上通过的那天(25 月 XNUMX 日),我碰巧在威尔逊总统的陪伴下,在穆拉特别墅度过了一个有趣的小时。 威尔逊夫人的温柔善良和礼貌在巴黎广受赞赏,她让我六点钟进来,等待主席从会议回来。 我发现她周围有五六个访客,他们是穆拉特家族的成员,他们来拜访他们借给他们房子的杰出客人——穆拉特公主,她能说一口流利的英语,她的儿子穿制服,她丧偶的女儿和两个好吃的小孩。 不到五分钟,总裁进来了,漂亮的房间为有趣的场景营造了丰富的氛围。 他走进来,容光焕发,站在我们中间用他的第一句话告诉我们,会议刚刚通过了国际联盟的决议。 两个小孩走近他,小女孩向他行了个礼,小男孩亲吻他的手; 然后他们消失了,也许是在五十年后,一个高大微笑的男人的模糊身影,他们在历史上的某一天看到了他。

总统以他的座位为我们小圈子的中心。 我不会背叛对私人访问的信心,但我认为一般印象并不被禁止。 我似乎仍然看到我对面的穆拉特公主,穿着黑色,说话时手指玩弄着她的珍珠; 她身边的法国军官交叉着双臂; 在他旁边是年轻的寡妇,我不知道她的名字,然后是威尔逊夫人,她的秘书贝纳姆小姐聪明的脸在背后,在我和穆拉特公主之间,这个男人轻松而迷人的存在这个古老的欧洲现在正在一致地讨论、批评、指责或鼓掌。 总统谈得非常简单,而且非常坦率。 在我看来,他的脸上有一种奇怪的混合,一种令人敬畏的东西,有时几乎是威胁性的,带着迷人和甜蜜。 你在用皮带牵着的东西面前; 这显然是一种具有非凡品质和力量的意志。 你也存在于其他东西的面前,而不是那么强烈的控制,一种成功的意识,这本身就是进一步成功的承诺。 这种方式没有独裁者的风范,也没有学究的风范。 但在总统本能和熟练地选择单词和短语时,我想起了五十年前乔治·艾略特的谈话。 不久前,总统的一位老朋友和同学也给我讲述了这个故事,描述了他的父亲在他小时候为使他能够始终如一地掌握正确和音乐的英语而付出的巨大努力。

这种轻松和多样的措辞为一个不仅拥有文字而且拥有思想的人带来了非凡的效果,这在巴黎得到了强烈体现,理想的翻译 M. Paul Mantoux 总是在手边,将总统所说的一切完美无缺法语。 就在穆拉特别墅举行这次小型聚会的前几天,Jusserand 先生热情地向我讲述了参议院给总统的午餐会上的即兴演讲,在聆听总统的谈话时,我明白了 M. Jusserand 已经感觉到,需要的武器是多么必要——(在公众人物中也是如此罕见!)——这种熟练的卓越表达是总统命令的,而且是最重要的命令,所以他的一些最精明的观察者告诉我,当他突然投入自己的资源,没有纸片可以帮助他,必须按照自然和命运的吩咐说话。 据说,不敬的美国军队在一年的最后几个月里因为预期会读到的总统讲话的数量而有点不安,并且迫不及待地想去莱茵河,在停战前几周安定下来,对“又一个文学的冬天”半愆地辞职了。 有人笑了,但从来没有像这位前教授和学院院长那样,将文学艺术和实践证明为人类的一种力量,他现在是世界领先的政治力量之一。

好吧,我们谈了很多事情——关于国际联盟未来的当地居住地,关于俄罗斯人的 僵局,以及普林基波的前景,劳合·乔治先生那天在会议上的演讲,西伯利亚和日本,甚至爱尔兰的前景! 任何地方都没有困难; 没有明显隐瞒观点和意见。 但也没有粗心和轻率。 离开时,我觉得我在他生命中的一个红字日子里看到了一个了不起的人。 我也熟悉了一个古老的希腊标签:

“凡人通过观察而变得聪明。 但是,如果没有看到,任何人怎么能预测未来——他会怎么样呢?”

换句话说,在完成之前,没有任何工作是快乐的。 是的!——但男人和女人不仅仅是命运强加给他们的无所事事的旁观者,正如希腊人有时但只是有时所相信的那样。 他们自己 使 未来。 如果欧洲想要国际联盟和战争的结束,我们每个人都必须转向, 和工作,以我们自己的方式。 自从第一次大会决议通过之日起,这个伟大的计划,就像一些蒙面的 Alcestis 一样,已经在世界舞台上走得更远了。 当我们辩论时,它就在那里; 塔纳托斯和赫拉克勒斯争夺面纱女王。 但事实上,将这个仍然蒙着面纱的人物带入生活和光明,并赋予它在世界家庭中持久的地位,取决于我们,观众,而不是戏剧中的任何主角。

与此同时,这个想法诞生了; 但进入一个仍然充斥着战争纷争的欧洲,一个仍然充满怀疑和恐惧的法国。 莱茵河之外有一种沉思和威胁的存在。 在莱茵河桥头堡和巴黎之间来来往往的士兵中,有一种相应而焦虑的感觉,即德国的旺盛生命力,以及她的人民并没有真正改变主意。 与此同时,英国和美国之间的关系从未如此密切,两国领导人在我们之间建立一种超越断裂的纽带的决心从未如此明确。 与所有友谊一样,无论是国家的还是个人的,这种友谊都存在问题和困难。 但是共同的善意将解决这些问题,共同的决心坚定地看待当下的事实和对未来的希望。

第二章•去年春天的防御战 •6,300字

I

3月,1919。

在我在法国的一个月的印象和经历中,自然有一些特别突出的印象和经历。 我刚刚描述了其中之一。 但我回顾了其他同样生动的故事——例如,与霍恩将军和他的手下共度的一个晚上; 沿着兴登堡线和北运河沿阿拉斯-巴波姆路的南北方向步行; 在斯特拉斯堡的宏伟建筑中与古劳德将军共进晚餐,该建筑以前是德国陆军军团控制阿尔萨斯的总部,现在是法国省; 凡尔登的东部战场,以及城堡下那个著名的小房间,所有战争领袖都经过这里; 兰斯大教堂幽灵般地从雾中浮现,前面是一群汽车和两个握手的人,英国首相和红衣主教大主教; 香槟战场上荒凉的心脏地带,在那里,Gouraud 将军和美国军队在他的右边,XNUMX 月向 Vouziers 和 Mézières 推进; 潘兴将军在他的办公室和潘兴将军 小委员会 在一个朋友的客厅里,在这两种环境中,同样迷人的身影,同样突然的半调皮的微笑和同样敏锐的眼睛; 最后,在蒙特勒伊的旧军事学院里,英国总参谋部在战争期间在那里工作,当时英国总参谋部没有在前线后面上下移动时,那间房间很小,几乎没有家具。

但我不打算把这些信件仅仅 万灵草 的回忆。 自始至终,我的目标一直是掌握过去 XNUMX 个月中西部战线发生的事情的主要轮廓,如果可以的话,尽可能清晰、迅速地向其他平民、男人和女人阐明它们。可能的,在这个政权之间的间隔 发布 以及我们长期生活在其中的战争通讯,以及每支军队,可能是每一个军和师,现在正在撰写或准备撰写关于自己在战争中的行为的详细和科学的历史。 与此同时,英军司令部下的每支军队起草的官方报告都是“秘密文件”。 结束战争的大战的炮兵部署目前还不能透露。 因此,在未来一段时间内不可能有这些战斗的适当地图,而如果战争继续下去,一些进攻性战争的最新进展自然不适合公众在前面的时候。 考虑到这一点,年复一年,我们仍在讨论和调查一百年前的战斗——(例如,看看剑桥现代历史中关于拿破仑战役的最新书籍清单!)——我们可能会猜测当时人类将在以后书写和阐释一场战争,在许多伟大的行动中,正如一名参谋对我说的那样,滑铁卢可能已经失去而没有错过,或者在其他情况下可能只是一个有利的事件而获胜也许对整体不利。

与此同时,这一代人以某种方式——作为日常生活中的一个组成部分——在脑海中形成了一幅尽可能清晰的关于整个战争的画面,尤其是刚刚结束的法国。 因为最近几个月的历史在现在是一个 欧洲局势中的积极分子. 人们可以称之为法国的战争意识,一方面是马恩河的第一次战役,光荣的凡尔登,香槟战场,福煦元帅的胜利领导,一方面是她在人类中的可怕损失,她在人类中不可估量的损失另一方面,物质和积累的财富,以及她对未来充分保护的严厉要求,作为其主要因素; 大不列颠和帝国的战争意识,本质上转向伊普尔突出部和英吉利海峡港口的不朽防御,索姆河的巨大牺牲,1917年的成功和失望,去年三月的伟大防御战,以及立竿见影的反应,在不到五个月的时间里,英国前线开始了一系列伟大的行动,结束了战争——所有这些行动都与效率和力量的不断增长的感觉相互渗透; 最后,美国的战争意识,当它从战争中浮现出来时,它的十字军冲动完好无损,它对无限资源的感觉,以及它对美国现在被要求在欧洲事务中扮演的不可挽回的角色永远新鲜的惊讶:——在这三个巨大的、有时是相互冲突的潮流中,来法国的游客在年初的几周里生活和搬家。 当然,还有比利时的战争意识——这对比利时和欧洲来说都是新事物。 但对此我并不担心。

让我试着用一两个从我自己最近的经验中提取的例子来说明英国的战争意识意味着什么。

这是一个美好的一月的一天,我们从卡塞尔的小旅馆出发,前往伊普尔、梅宁、里尔、朗斯和维米。 从旅馆后面那扇美妙的窗户,像卡塞尔一样高高地栖息在广阔的平原上,一个人回望通往圣奥马尔和南部的道路,想起去年四月的日子,一个中队一个又一个中队的法国骑兵在Richebourg St. Vaast的葡萄牙防线突破后,我们沿着他们快速而快速地骑着马来解救我们压力重重的部队。 但是我们的路是北而不是南,穿过一个我觉得奇怪熟悉的地区,尽管事实上我在 1916 年只在其中度过了四十八小时。然而,在战区,四十八小时,在一段积极战斗的时间,早在我同性的任何其他人被允许接近英国前线的实际火线之前,这与其他时间不同; 而且,也许,从对它们的大量思考中,突出部分和接近它的方法,正如我在 1916 年在舍尔彭贝格山上看到的那样,已经成为脑海中永恒的形象。 只是,我们不是从谢尔彭贝格风车的掩蔽处看到伊普尔,就像地平线迷雾中的一个遥远的幻影,在我们下方战场上的炮弹爆炸之外,我们现在要穿过伊普尔本身,然后是完全禁地,越过它,进入位于伊普尔-梅宁公路南北的一些著名的战场。

人们在巴黎听到很多人说,一旦和平签署,铁路处于更好的状态,粮食问题即使没有得到解决,他们就会来观看战争的伟大场面。 群众确实有权前来,因为赢得这场战争的是国家,而不是常备军。 但是,就个人而言,人们可能会很高兴再次看到这些神圣的地方,在这个完全孤独和荒凉的中间时期,当他们的孤独“在心中深深地沉默——让思想发挥作用”。 一月份的道路畅通无阻,军队走了。 唯一的访客是几辆军车和打捞队的人,他们指挥德国俘虏收集活弹和手榴弹,成吨的带刺铁丝网和绊网,以及所有其他 废墟 仍然厚厚地躺在地上的战斗。 几个月后,也许会有官方导游带领派对穿过废墟,而在一两年内,伊普尔的废墟本身可能已经让位于一座新城市的上升街道。 就像他们现在一样,一种奇怪而阴险的威严围绕着他们。 城镇入口处还挂着告示:“部队不得进入伊普尔,除非有特殊任务”; 草长的砖石堆上写着:“在这些废墟中挖掘是危险的。” 但是我们在那里的时候没有人在挖掘——没有人在动,除了我们自己。 伊普尔在我看来就像一个无法恢复的城镇,就像伦斯一样。 但是,尽管朗斯只是一种无形的丑陋,一旦他们的精力可以自由重建,人们就会欣喜若狂地清除掉,而废墟中的伊普尔仍然有足够的美丽和尊严来服务——凡尔登的城堡——作为战争的双重象征. 一团寒鸦在巨大的裂塔周围盘旋,十五世纪建造者的内部手工艺品向天空和阳光敞开。 我在蓝色的映衬下注视着他们,也聚集了一些可爱的工作细节,这些细节仍然存在于曾经辉煌的布馆的脸上,这些边境土地的荣耀。 人们试图想象一百年后男人和女人将如何站在那里,在战争给我们带来的这个陌生的新世界的发展中,带着什么样的想法。

再往前走,我们在广阔的、布满炮弹的巨大战场上的废墟上,在它伤痕累累的脸上有许多迹象表明最近的战斗,去年四月德国潮水淹没了这些地方,它已经付出了代价我们获得了最好的生命,以及阿尔伯特国王和英国第二军的最终胜利,他们将德国人从林堡飞回了自己的土地。 在我们旁边,无数被水淹没的炮弹洞,在战斗的前后摇摆中,勇士们的生命如此悲惨地丧生,被泥浆和软泥扼杀; 这里只是一个路标,告诉你胡格站在哪里; 那里有标记圣殿森林和多边形森林的树桩,以及另一个标有 Gheluvelt 的著名名称的路标。 在东南距离升起梅宁教堂的尖顶。 这是 梅宁路. 它是多么地困扰着战争新闻数月乃至数年,就像一个沾满鲜血的存在! 在东南部,我看到了 Kemmel、Scherpenberg 和 Mont des Cats,在遥远的西北部,有一条微弱的线,上面有几棵树——Passchendaele!

Passchendaele!——悲伤和荣耀的名字。 在 1917 年 XNUMX 月至 XNUMX 月的这三个月的战斗中,被称为“伊普尔第三次战役”的英军损失了多少?这场战斗始于梅塞内斯山脊的胜利,最终以加拿大占领帕申代勒为高潮?[4]自从写下这些文字以来,博纳尔·劳先生就在下议院表示,从 1917 年 228,000 月至 XNUMX 月,从梅塞内斯到帕申代勒的第三次伊普尔战役中的损失为 XNUMX 人。 在知道的人的核心圈子之外,给出了许多数字。 它们的相似之处仅在于它们似乎在不断地成长。 与地球和水的古老敌对力量——黑土、蠕动的水和窒息的泥浆——进行英勇的、令人心碎的搏斗! 我们赢得了山脊,并坚持到了四月德军的推进,最后迫使我们暂时撤退; 我们把德国人从高地推到了远处的沼泽地; 但众所周知,我们在进攻的真正战略目标上失败了,而在帕斯尚代勒秋季推进中的损失是 1918 年春季战斗的一个重要而不利的因素。

伊普尔的这一突出点对英国和帝国的战争意识有多么深刻! 我站在那里,望着布满千疮百孔的黑色大地,望着前面拆了一半的药盒,望着现在变暗的天空下炮弹洞里的泥潭; 在我们和凯梅尔之间的平坦地带,那里有齐勒贝克和圣埃洛伊,还有许多其他名字将在数百年后载入史册,与温泉关北部和南部的那些小村庄的名字一样肯定,它见证了波斯人的进步和希腊人的守夜——阅读和听到的东西的混乱,冲过一个人的脑海,从他们发生的这个实际场景中以新的形式和生动的形式出现。 在那里,在那些十字路口,在第一次伊普尔战役中最关键的一天,当盟军的命运悬而未决时,伍斯特军的冲锋被打破了,而这个“朴素的英国军团”以其著名的在半岛和其他地方的记录,击退了德国人的前进并挽救了路线。 我向南转了一点,望向了皇家骑兵冲锋的克莱恩·齐勒贝克,休·道奈少校在他们的头上“挽救了英国的阵地”,失去了自己的英勇生命。 11 月 9 日,在我们正前方,沿着通往 Gheluvelt 的梅宁路,普鲁士近卫队来了下降,直到帝国军队的花朵在战败中倒退,他们永远不知道他们错过了胜利的一小部分,他们的战线有多细,他们和英国军队的港口之间的距离是多少。 在我右边的这些公寓里,有卡文勋爵的卫队,艾伦比将军的骑兵和宾将军的骑兵在他的两边; 而如果一个人向北转向隐藏索内贝克和比克斯肖特的远处,一个人正在俯瞰杜布瓦将军和他的法国第 XNUMX 军团在我们最左边的地面。

Guards、Yorkshires、Lancashires、London Scottish、Worcesters、Royal Scots Fusiliers、Highlanders、Gordons、Leicesters——所有熟悉的旧军队名字都与这个伟大的故事相提并论。 这是英国和苏格兰的胜利,这些岛屿的胜利,在“帝国集会”有时间发展之前,在一个加拿大或澳大利亚士兵登陆法国之前取得了胜利。

但这只是这本沾满鲜血的书的第一章,尽管在某些方面是最伟大的一章。 记忆持续了将近六个月,我们来到那个可怕的四月下午,当时法国防线在德国的第一次毒气袭击中被破坏,而他们右边的加拿大人坚持了两天两夜,毒气和炮击,遭受可怕的伤亡,但绝不屈服,直到战线安全,新的部队上来。 距离新沙佩勒的加拿大人第一次,虽然没有被要求积极参与,但还不到六周,他们看到了欧洲战斗的现实。 当精疲力竭的自治同盟军队从战壕中归来时,伊普尔的英军欢呼声将载入史册。

Messines,以及 1917 年 XNUMX 月的胜利——Passchendaele,以及那个严冬的损失——这片从西北到东南的昏暗地平线上的所有点,对于大不列颠和自治领来说,确实具有不可磨灭的意义。 因为除了突出的主要行动之外,伊普尔突出部的战斗和死亡从未停止过。

然后,当英勇的死者大军似乎聚集在这条著名的道路上,越过这些炮弹破的公寓时,突然想起我在 1918 年 XNUMX 月收到的一封信,让我喉咙发紧。 一位在法国东部的美国营地写作的加拿大女士呼吁我和其他作家做一些事情,让美国民众更真实地了解英国军队在战争中的所作所为。 “我在这里看到,”作者说,“每周都有数百名地球上最优秀的白人男性。 他们是极好的军事材料,非常有吸引力和可爱的男孩。 但是,正如我在过去几个月所做的那样,意识到这些人中的大多数正在加入战斗,这使所有人对我们所有人之间未来团结和友谊的希望都破灭了,他们坚信“英格兰没有做到她的那份——法国没有做到这一点”。完成了这一切——殖民者完成了所有艰苦的战斗,等等。'”她接着将事情的状态归因于报纸上关于英格兰在战争中的份额的“贬低报道”,这些报道来自这些“杰出人物”,来自家。

在过去的几天里,我收到了类似的声明,在凡尔登附近一个美国营地的一位英国女士的另一封信中,她谈到了悲惨的无知——因为悲惨的是,当人们想到所有取决于英美理解的事情时未来!——她工作的营地里的年轻美国人展示了英国在战争中的份额。

缺乏! 在这个至关重要的问题上,我们如何才能让我们两国更紧密地联系在一起? 当然,与英国有过密切接触的美国人并没有贬低英国在战争中的作用。 在我为满足我引用的信件中描述的情况所做的微小努力中,一些最热烈和最实际的同情来自美国人。 但在美国人口众多,各种因素混杂,其中一些人不可避免地对这个国家怀有敌意,信息和舆论的潮流无论如何很容易在大片国家误入歧途,而且在一个人的建议下反英媒体!

在我看来,唯一有效的补救办法就是眼睛和耳朵的补救措施! 在整个伟大的美国军队回家之前,让尽可能多的仍然留在法国的人——比如说,来自美国各个师的士官,代表新旧征兵的团体,这不是很好吗? ,并且来自不同的地方——应该有机会看到和研究英国前线战争的旧场景吗?——而且我们自己的人也应该能够亲眼看到,而不仅仅是去年美国的战斗,但是美国在法国为可能发生的进一步战争做的各种广泛的准备; 毫无疑问,哪些准备工作改变了整个斗争的气氛?

英格兰没有尽她的份!=

有多少英国死者——来自英格兰和苏格兰的每一个郡,来自忠诚的爱尔兰,来自每一个英国的自治领和殖民地——都在伊普尔这些血迹斑斑的山丘周围? 还有多少在索姆河的墓地?——在伦斯、阿拉斯和维米周围?——关于布隆伍德和康布雷?——或者在我们胜利的军队在前往蒙斯途中突破兴登堡防线的最后轨道上? 光荣地确实在这场战争中发挥了他们的作用。 但在帝国军队遭受的所有伤亡中,80 百分 其中落在这些岛屿的人口上。 美国进行了一年半的伟大斗争,在真正的战线上进行了大约六个月。 她失去了大约 54,000 个英勇的儿子; 我们和她一起为他们难过。

但在漫长的四年里,英国和自治领几乎没有一个家庭在战斗前线拥有男人——除了医疗或工业方面,没有一个家庭最终得到豁免——要么为一个人哀悼,要么一直害怕死亡,或者更多的男性成员,无论是子弹、炮弹还是炸弹,或者必须目睹丈夫、兄弟和儿子回到他们身边,或多或少终生受伤。 美国的总伤亡人数为264,000。 英国的总伤亡人数——其中有 700,000 到 800,000 人死亡——是帝国白人总人口中的 2,228,000 人,占美国人口的三分之二。 这里“贬低”的空间很小。 面对这样的事实,我们两国之间无声的握手似乎是一种自然的姿态。

II

然而,这种想法属于英国战争意识中的情感或悲剧因素。 让我转向另一种不同类型的其他因素——智力和反思因素——以及它们带来的不断变化的估计。

以我们习惯称之为去年的“三月静修”为例。 道格拉斯·黑格爵士描述去年 XNUMX 月和 XNUMX 月行动的消息在 ,尽管官方出版物中没有出现任何此类内容。 我们都记得在英格兰,从 21 月 XNUMX 日到 XNUMX 月底,德军的进攻至少在英军前线被击败,英军援军冲上来,每天和每个小时都在焦虑不安。 ,再加上美国人的迅速到来,为英国军队提供了喘息的空间,三个月后它就发挥了我们所知道的用途。

“但是为什么,”一位最有资格在我们军队中发言的人问道——“为什么要使用‘撤退’和‘灾难’这两个词呢?” 它们确实在当时在英国和国外都普遍使用,并且从去年三月和四月英国军队的战斗开始就经常使用。 严格来说,我的对话者建议,这两个词都不适用。 英军确实在其南部战线后撤了大约 XNUMX 英里,直到德军的进攻最终被挡在了亚眠面前。 从阿拉斯到白求恩,英国中心站稳了脚跟。 但是在北部,我们不得不放弃前一年在突出部获得的几乎所有土地,其中一些土地还从未落入德国人手中。 我们在人员和枪支上损失惨重,所有盟国都惊慌失措。

然而,当时欧洲所看到的——我当然不是在引用我自己的任何意见,我没有权利发表这些意见,而是我从那些站在战斗最前线的负责任的人那里收集到的东西——实际上是真实的 一场伟大的防御战,长期而焦急地预见,其中德国军队是反对他们的英国军队的两倍(64到32个师——73到32个——依此类推),而盟军事业所必需的一切最终都实现了由英国军队克服这些巨大的困难。 事实上,德国在一年前为了突围四面楚歌的英军,进行了最后一次拼命的努力,但以失败告终。 在我们这边并没有真正的意外,尽管我们的撤退更深,我们的损失也比预想的要大。 部队本身可能有信心; 这是豪侠的习惯。 但英国司令部很清楚它必须面对什么,并在几周前仔细考虑了可以在哪些方面给予阵地——因为很可能必须给予阵地——以最小的劣势。 有些意外,如果可以这么说的话,确实有——例如,浓密的白雾,“在 21 月 21 日早上,它笼罩了我们的前哨线,使我们无法看到任何方向超过 XNUMX 码,所以机枪和前线野战炮被布置成用火力覆盖这个区域,几乎完全失去了它们的作用——德国步兵的群众相对来说没有受到骚扰,彼此如此紧密地相互支持,以至于失去方向是不可能的。” 因此,德军在 XNUMX 月 XNUMX 日迅速通过前线,并在圣昆廷以南进行了惊人的突破,我们最近延伸的防线是最薄弱和最新的。 第二个事故是瓦兹沼泽干涸,而在正常年份,他们可能被认为可以阻止敌人的前进。 第三个倒霉的事实是,在英军战线的最新部分,敌人的进攻在最激烈的时候爆发,没有时间,因为法国人把它交给了我们——它作为一个安静的部门,在冬天轻轻地加强防御,不断地挖掘,铁路建设和道路维修,这可能会产生很大的不同。 最后,发生了最危险的事故——葡萄牙防线在里希堡圣瓦斯特的突破,就在疲惫的守住它的师即将解脱时。 在那次事故中,我们都记得,渴望海峡港口的敌人造成了他的最坏和最严重的后果。 直到法国人和英国人在黑兹布鲁克和伊普尔面前与他决一死战。

圣昆廷运河被第 46 名救生员穿过。

与此同时,26月XNUMX日完全控制法国和比利时盟军的福煦元帅的战略眼光,加上英国总司令经验丰富、头脑冷静的领导,拒绝消散法国的后备力量,对未来的战争进程非常重要,无论是对英国防线的任何小规模或零碎的增援。 必须冒这个伟大时刻的风险,法国和英国指挥官都完全相信英国军队有能力对付他们。 总而言之,当我们完全承认我们在伤亡、囚犯和枪支方面的严重损失时,总体结果是什么? 德国人未能实现他们真正的目标:要么是海峡港口,要么是英国军队与法国军队的分工。 他们在一条确实后退但从未中断的线中筋疲力尽,并且一直在从后面填充和加强。 对他们庞大的储备造成的损失对当年所有随后的战斗做出了反应,无论是在埃纳河还是在马恩河。 当英军停止了大规模进攻时——风暴爆发十天后,我们防线的中部和南部已经达到了这一目标——并且知道最坏的情况已经发生或可能发生在他们身上; 当澳大利亚人重新夺回维勒-布勒托讷时; 当几周过去了,攻势停止了; 当我们队伍中的所有空缺都被来自国内的增援部队填补,美国军队稳步横渡大西洋时,春天的紧张和危险逐渐转化为自信的力量和夏天的期待。 英军已经阻止了一场永远无法重演的进攻,未来与盟军同在。

让我们记住,在我们撤退的战斗中,无论是在索姆河还是在里斯河,都没有出现“任何接近指挥崩溃或士气低落的情况”。 所以元帅。 另一方面,在广阔的战场上——在英国军队一度被要求进行的艰苦“等待游戏”的每一个部分,人们都做了最不可能和最英勇的事情。 枪械分队坚守岗位,直到每个人被杀或受伤; 数日不眠不休的步兵,“在战壕中背靠背作战,前后左右射击”。 偶尔的混乱,甚至是局部的恐慌,偶尔的失联和误解命令,偶尔的无能和愚蠢,在如此大规模的向后扫荡中一定是存在的,但在战场上的任何部分都从不缺乏技巧、目标和高超的勇气; 和德国人 发布 兴高采烈地宣布“英军彻底失败”可以类比, 比照,在第一次马恩河战役之前来自德国总部的报告。

1914 年 XNUMX 月末,德国最高统帅部说:“英国人彻底失败了。英国军队正在以最混乱的状态撤退……。 英国人在圣昆廷北部被彻底击败”——等等。 然而一周后,正如莫里斯将军最近以许多新证据所表明的那样,如此处理在纸上的军队高兴地转向了冯克卢克,并在马恩河的伟大胜利中发挥了至关重要的作用。 因此,去年春天,大规模防御行动的损失和撤退,加上英国军队在去年三月和四月的顽强和顽强的控制,是八月胜利后坐和最后一战的不可避免和英勇的前奏。战争。 这是不可避免的,因为英国方面的任何深谋远虑或努力都无法避免德国的猛攻,这是由整个东部战线的崩溃以及俄罗斯先前拥有的庞大部队在西部战线的释放所决定的军队。 这些力量,继俄罗斯 崩溃,一周又一周地向我们释放,直到三月份,几乎在一月份的数字平衡,在德国方面已经上升到150,000刺刀的优势! 向意大利派遣师; 将人员召回造船厂和矿山以应对潜艇危险; 1917年下半年在突出部和康布雷的激战; 由于我们的战线和储备枯竭,没有时间训练新征兵:所有这些原因都加剧了英格兰所面临的危险。[5]见书末的图表。 但正是在这样的困境中,我们的种族才显示出它的品质。

在这场战斗中,在英国历史上,在欧洲历史上,美国人第一次与英国和法国并肩作战。 “在三月和四月的战斗中,”道格拉斯·黑格爵士说,“美国和英国军队在同一条战壕中并肩作战,共同分享了击退德军进攻的满足感。 英军各阶层都期盼着美国陆军实力迅速壮大的那一天,让美英士兵 配合进攻行动设立的区域办事处外,我们在美国也开设了办事处,以便我们为当地客户提供更多的支持。“

那一天很快就到来了。 它把英国军队带到了蒙斯,把年轻的美国军队带到了色当。

•••

六周前,我从维米山脊向外望去,从那里驱车穿过阿拉斯,越过德罗库尔-昆昂防线到达杜埃和瓦朗谢讷,我正处于第三军和第一军围绕阿拉斯的胜利阵地的中心,这确实决定了阿拉斯的命运。德军的进攻。

西面的维米山脊是一段艰难的攀登。 在东边,它也陡峭地从小维米和维米上方下降,而在南边和东南边,它从阿拉斯路不知不觉地升起,以至于描述总司令的传说从那边接近它,就像问胜利后,军官们聚集起来迎接他——“你说你占领的这个山脊在哪里?” 似乎几乎是一个合理的故事。 但无论从东方还是西方,这是毫无疑问的。 一个人爬上俯瞰 Ablain St. Nazaire 的一侧,穿过贝壳洞和模糊的战壕,越过铁丝网,绕过陨石坑的边缘,直到顶部一个人在宽阔的高原上呼吸,那里矗立着加拿大阵亡者纪念碑在 9 年 1917 月 XNUMX 日那场光荣的战斗中,目光扫过那片广阔的北部和东部平原,一边是里尔,另一边是杜埃,这对我们饱受战争打击和疲惫的士兵来说,当山脊终于是他们的了,对于第一批欧洲人来说,它几乎是一个新奇的世界,就像太平洋一样。

向西穿过山谷,我们的部队从那里冲进山丘,升起布维尼森林,以及 1917 年战斗前我站在洛雷特圣母院的长长的血迹山脊。向北,我们透过地平线望去La Bassée、Bailleul 和 Salient 的阴影。 就在山下,在同一方向,是伦斯的废墟堆,以及它周围的采矿城镇。 而在我们身后,地面向南和东南向阿拉斯和斯卡普倾斜。

这是一个巨大的位置。 即使是最外人也能看到的。 在过去,这座小山一定是煤矿区疲惫的工人的休闲之地。 然后,最猛烈的战火从它身上掠过。 今天,在它新的孤独,它神圣的和平中,它代表了战争的主要要点之一,用生命和青春的牺牲换来和持有,当一个人站在那里,努力聚集在现场的意义。 就在一年前,它还处于斗争的中心。 如果阿拉斯和维米没有守住,事情就真的很严重了。 如果他们被俘,第三军的官方报告说,“我们的主要横向通讯——亚眠——杜伦——圣。 波尔—圣。 奥马尔——如果不被砍掉就会受到严重威胁。” 德国人决心拥有它们,并以绝望的勇气为它们而战。 三个突击师将占领维米岭,而其他师则占领阿拉斯和斯卡普线。 进攻进行得最为猛烈,人们肩并肩进入战火炉。 但这一次没有雾来保护他们,也没有遮住英国的枪。 敌人的损失惨不忍睹,经过一天的战斗,尽管我们的防线还有更北的进攻,德国人仍希望 胜利 在尘土中,并且——正如我们现在所知——永远。

这就是维米的意思——阿拉斯的意思——在去年的战斗中。 当我们开车穿过阿拉斯被毁坏的美景并在前往瓦朗谢讷的途中前往杜埃路时,我们会思考它。 我们沿着通往阿拉斯东边的道路缓缓前行,仍然是蜂窝状的掩体、炮台、战壕和铁丝网,直到突然间变成了一块招牌,仅此而已——“Gavrelle!”——向我们表明,我们正在接近著名的兴登堡线 Drocourt-Quéant 转换线,去年 17 月,加拿大人和英国第 XNUMX 军团在亨利·霍恩爵士的领导下,猛攻并占领了这条线。 目前,在我们缓慢向东行驶的道路两侧,一片荒野的战壕横贯南北。 几年前,德国人怀着多么自信的希望挖掘、加固和完善它们!——在不到六个月的时间里,我们的人带着多么蔑视死亡和危险! 现在任何地方都没有生命迹象——只有成群的白色十字架,从坠落的黄昏中出现,还有 废墟 沿途的战斗。

一条通往杜埃的疲倦之路,走过我们迄今为止走过的最糟糕的道路,以及一条通往德纳因和瓦朗谢讷的疲倦之路。 黑暗降临并掩盖了单调的废墟场景,当我们接近第一军总部瓦朗谢讷时,这确实开始改变。 最后,在堆满书籍和文件的旧房间里燃起明亮的火光,来自掌管它的军官的亲切欢迎,以及与我们同住的一位老妇人忧心忡忡的令人愉快的脸。

最棒的是来自陆军指挥官亨利·霍恩爵士的消息,我们在 1917 年与他结识了朋友,就在维米岭被占领之前,第一军在其中发挥了如此出色的作用。

我们匆忙更换旅行装备,一辆汽车迎上前来,很快我们就发现自己坐在将军的餐桌旁,正在轻松愉快地交谈。

与其他显赫人物相比,显赫士兵的特殊魅力是什么?

简单,我想,和真理。 战争的现实为任何姿势留下了很小的空间。 高度的个人坚忍也很容易被感觉到,但不会被强迫; 对于弱小的事物——女人和孩子——一种天生的柔软和柔情,仿佛一个肩负生死重任的人必须抓住它们的对立面,何时何地能做到; 敏锐的智慧, Bien Entendu,谦虚,礼貌; 简洁的习惯; 一个男孩对乐趣的热爱:有了一些这样的特征列表,我发现自己试图回答我自己的问题。 他们至少在盟军的许多领导人中都很显眼。

“你为什么不 繁荣 你们的将军?” 大约八个月前,一位美国外交官对我说。 “你家里的公众对他们个人知之甚少。 但在这样一场全国性的战争中,军事领导人的个人声望是一项军事资产。”

我相信我完全同意这位演讲者的观点! 但这不是英国的军事方式,军种的不成文法律是坚定的。 所以我只想提醒你,霍恩将军在蒙斯率领大炮; 他自 1916 年 1917 月以来一直指挥第一军; 1918 年,他与 Julian Byng 爵士一起攻占了维米岭,并于 XNUMX 年在阿拉斯守住了左翼; 最后,他是去年 XNUMX 月突袭兴登堡防线的三名陆军指挥官中最北端的一个。

正是在他的书房里,听着他对摆在我们面前的工作人员地图的清晰而亲切的解释,我才以足够敏锐的眼光第一次意识到我们经常重复但不理解的那些词的含义他们-”夺取兴登堡线设立的区域办事处外,我们在美国也开设了办事处,以便我们为当地客户提供更多的支持。“

兴登堡线是什么?

第三章 • 坦克和兴登堡防线 •6,900字

我们于 12 月 XNUMX 日上午离开瓦朗谢讷。 幸运的是,一位熟悉每一寸土地的第一军军官和我们在一起,此外还有来自 GHQ 的军官,他和陆军来访者一样,最有礼貌地陪伴我们。全程高效。 X 上尉带我们穿过一条小路,穿过瓦朗谢讷以南的地区,去年 XNUMX 月,我们的部队在那里进行了一场运动战,在开阔的乡村,在两条战线上——北面和东面。 我们经过的荒凉田野里没有战壕,但有许多炮弹孔,每条道路的两岸都布满了掩体、挖坑和炮台,当德军撤退时,我们的人已经接管了粗犷的防御工事并根据自己的需要进行更改; 而西面则是 Sensee 山谷及其沼泽,这里是战争中一些最关键的战斗的场景。

从康布雷(Cambrai)失事的中心出发,在田野道路上进行短暂的奔跑,即可到达城市西北部的高地,那里见证了去年秋天最激烈的战斗。 我仍然看到阿班库尔小村庄的锯齿状废墟——在两天的轰炸中被完全摧毁——在俯瞰着 Sensee 山谷的山脊上耸立在天空中。 汽车——最顺从的汽车和最熟练的司机!——终于卡在了破烂的道路上; 还有那些在路边仓促挖出的掩体,我突然注意到其中一个士兵的外套和水瓶躺在那里,就像两个月前一样。 现在,在这片寂寞的田野里,已经没有像以前那样可怕的景象了,但偶尔,就像这件外套一样,战斗的垃圾带人回到了曾经充满这些道路的生机—— 男子,黑格元帅在他最后一次派遣的许多简单而感人的段落中表达了一位伟大指挥官的感激之情。

越过康布雷的每一步,尽管荒凉,都挤满了这些无形的军团。 我们的右边是长长的 Bourlon Wood 线路——这是它脚下的沙坑——还有 Fontaine-notre-Dame 的废墟碎片。 1917 年 XNUMX 月,当康布雷战役的消息传来时,伦敦那些日子的狂喜和痛苦的反抗再次扑面而来。 坦克的光荣惊喜; 朱利安·宾爵士的胜利进步; 晚报和他们的电报,那些悲惨的欢乐钟声开始响起; 然后是德国浪潮的倒流; 英国人从那边的高处撤退,为了赢得胜利而付出了巨大的代价,从其他许多地方撤退; 家里的困惑和失望。 疲惫的军队,以及过分的进攻?——这就是康布雷第一次战役的总结吗? 黑暗的秋天突然出现了一丝曙光,它见证了帕斯申代勒的惨痛胜利和可怕的损失,然后这道曙光消失了,冬天来临了,英国军队只能将其稳定的头脑转向俄罗斯的崩溃和德国的攻击越来越确定,比以往任何时候都更猛烈,更可怕的是对盟军的攻击。

Bourlon Wood——著名的名字!——在我们身后消失了。 路边的一些垃圾堆讲述着以前的农场和工厂。 车子下了一个长长的斜坡,然后,突然,在我们面前驶过北运河的大干槽。 前面是一座废弃的桥,旁边有一座临时桥,左边是一座废弃的锁,远处是上升的地面。 我们过桥,在西坡上一小段路,然后在天黑的下午,我们沿着兴登堡线的前沟走,道路的南北——一条极好的沟,我所见过的最好的,挖得恰到好处深入岩石,有混凝土指挥部、敷料站和信号站、机枪炮台和观察哨; 并且,在它的前面,是大片的铁丝网,宽阔的小巷已经被压平了。 现在我们已经向东转了,我们站着凝视着康布雷,在我们来的路上。 巨大的沟壑就在眼前,无水的运河及其陡峭的河岸在远处,在更远的山坡上,沟渠之外的沟渠,就眼睛所见,线条仍然相当清晰,虽然在某些地方被打断了,被轰炸弄糊涂了。 我旁边的军官把我的注意力吸引到我附近地面上的一些痕迹上——两辆坦克的履带痕迹几乎和制造时一样清晰。 其中一个在为步兵推进而通过铁丝网铺平了一条宽阔的通道后,爬过战壕。 在我们的脚下是下降的凹槽标记,我们可以跟随它们穿过更远一侧令人难以置信的上升。 在那之后,这只受保护的怪物——不过,它的体型比他在索姆河上的前辈要轻得多——似乎沿着沟渠向南向北奔跑,消除了机关枪的致命轰鸣声。 而它在西边的同伴,至少根据它的踪迹,也为了同样的目的转向了南方。

兴登堡线!——还有两辆坦克! 事实上,这种组合暗示了最后一场战役的全部故事,在这场战役中,英国军队作为由所有人信任的法国大元帅出色领导的军队组合中的领导单位,击垮了德国的军事力量。 在占领兴登堡防线后进行了大约六周的战斗。 但正是这次夺取——用黑格元帅的话来说,是整个战役的“重要部分”——其他一切都从属于它,事实上,它决定了这场斗争。 坦克既是总体战略又是新战术的象征,福煦元帅和道格拉斯·黑格爵士凭借只有伟人才能做到的共同努力,取得了这一成果,改进了他们从德国学到的一切,并证明了这一点他们自己就是战争的主脑。 对于坦克意味着 - 流动性——在任何动作完成后中断动作,并迅速将攻击转移到其他地方的能力。 的确,在他们身后站着英国火炮的所有巨大资源——各种口径的火炮,数量之多,以至于在多次大规模进攻中,他们轮番上阵,形成连续的火力弧线。 但正是坦克扫清了道路,压平了铁丝网,击垮了德国机枪手的技巧和勇气,他们在战争期间给英国人造成了如此致命的伤亡。 而在坦克后面,也受到大炮的缓慢弹幕的保护,这是我在瓦朗谢讷和我一起度过了一个晚上的那位著名陆军指挥官的实际发明,是步兵线,这些现在经验丰富和胜利的部队,为他们“顽强的防守”,不亚于他们“顽强的活力”和“不屈不挠的决心”在进攻中,黑格将军发现时不时地,虽然很少,背叛了伟大领袖的情感,他知道自己一直在服务好,忠诚度高。 我注意到,在组成陆军最高统帅部的人当中,甚至对坦克有些嫉妒,以免他们以任何方式损害这些人的声誉。 “哦,坦克——是的——非常有用,当然——但是 男子!——这是步兵的素质造成的。”

尽管如此,坦克——或者更确切地说是兴登堡线前壕沟旁边的这些明显的标记,连同被北运河切割的迷宫般的壕沟,将整个东部景观填满了地平线——仍然在我的视野中。头脑以某种方式代表了两个主要事实,据所有人都可以阅读并且所有人都可以从知情者的活生生的声音中收集到,主导了战争的最后阶段。

这些事实是为了什么?

首先,在英军前线,战略天才福煦元帅与英国总司令的最高战术技巧在一场又一场的战斗中结合。

其次,对于最终问题的决定性重要性,这个在冬日暮色中摆在我眼前的伟大的国家要塞区; 正如我的地图告诉我的那样,它一直延伸到法国北部,从伊普尔突出部,在里尔和杜埃前面,穿过我所站的康布雷西南的这个点,然后再越过那些遥远的斜坡到西南阴影聚集的地方,圣昆汀和圣戈班。 正如我所说的,这些数英里的半掩和废弃的战壕,以及地平线所覆盖的西北和东南方数十英里,代表着战争的高潮。 德国人最后的有效立场被逼入海湾; 最后一刻,根据希腊人的想象,阿瑞斯是“战争的货币兑换商”,他在巨大的天平上衡量着人类的生命,但在某种程度上仍不确定这场强大的斗争。 但是堡垒倒塌了; 平衡落在了盟军一方,从那一刻起,尽管还有很多战斗要做,但战争还是赢了。

至于“兴登堡”或“齐格弗里德”线的详细实际含义,让我为了那些从未见过它的人的利益,现在借助一份捕获的德国文件回到主题,并由第一军的一名军官对其进行了特别生动的描述。

但首先,眼前的景象还在我面前——断桥、破锁、脚下壮丽的沟渠,以及远处山坡上数不清的白线——让我回忆一下在这之前的六个月的伟大故事。朱利安·宾爵士的第三军对北运河岸的进攻。

就在 25 月 1917 日星期一,在距离亚眠不远的一个树木繁茂、溪流充沛的空地里,一个小型制造业小镇杜伦斯举行了历史性的战争领袖政治家和将军的会议,会议于任命福煦元帅为法国盟军最高军事指挥部。 我记得 24 年路过杜伦斯,潜入洼地,再次爬出洼地,到达通往亚眠的宽阔高地,漫不经心地注意到这个地方风景如画。 但是在杜伦斯一定有房子和房间,这应该已经被标记为国家财产,而且肯定会在未来几年成为英国和法国人旅行的对象。 不亚于凡尔登西部的那个工厂,卡斯泰尔瑙和贝当在不朽围城的最严重危机中进行了商议。 因为在那里——人们普遍认为——英国指挥官的务实意识和慷慨的脾气带来了整个战争状况的变化,我们称之为“统一指挥”。 XNUMX 月 XNUMX 日,星期日,在那场大规模的防御战中是特别糟糕的一天,用黑格将军的话来说,这场战役“将盟军的资源消耗到了极致”。 在英军右边的法国军队也存在困难和误解——在当时的情况下是很自然的。 然而,面对德军的进攻,盟军整体努力的完美协调从未如此绝对必要。

道格拉斯·黑格爵士带头。 在此日期之前的一年,他曾在其他情况下拒绝,作为对英国军队负有最高责任的人,同意由法国将军指挥统一指挥,而这些事件证明了他的正当性。 但现在时间到了,那个人。 道格拉斯·黑格爵士提出并施压福煦将军对目前在法国交战或集结的四支盟军进行最高控制的提议。 激烈的辩论,出乎意料的各方反对,最终一致决定。 在隔壁房间等候的福煦将军被叫了进来,并以这位同样信奉宗教的伟大士兵的朴素态度接受了这项任务。 对于虔诚的天主教徒和耶稣会士的学生福煦和长老会的黑格来说,在这一点上是相似的:他们都坚信这个世界不是一个漫无目的的偶然场景,而且那个人有一个看不见的助手。

至少,故事是这样的。 无论如何,从杜伦斯的那次会议开始,战争的转变就可以追溯到。 五个星期后,德军的进攻击败了英军的前线,弯曲和凹陷,但从未打破它。 然后在 XNUMX 月底,攻击平息下来,对抗鲁登道夫严重低估的英法预备队,而且——从战略上来说——它失败了。

一个月后,在埃纳河上发生了“猛烈的突然袭击”,众所周知,它把敌人带到了马恩河并越过它,7月80,000日,法国人再次在诺永和蒙迪迪埃之间遭到袭击。 压力很大。 但是福煦正在制定他的计划。 英国军队正在稳步重组; 来自英国的征兵被吸收并在总司令的带领下进行训练,经他所有下属的同意,他是战斗人员的最高操纵者和训练者,同时永远不会忘记作为一切基础的人类现实。 很快,英军前线的有效步兵师数量从 100,000 个增加到 70,000 个。 与此同时,美国的能源正向大西洋彼岸、盟军前线和盟国的各处,尤其是在饱受战争蹂躏的法国,每周有 XNUMX、XNUMX、XNUMX 人抵达的消息,正是老军队需要的刺激。

这是德军与日益壮大的盟军之间的一场竞赛——目前是鲁登道夫和福煦之间的决斗。 “攻击! 攻击!” 是德国军方的呐喊,“否则为时已​​晚!” 15 月 XNUMX 日,鲁登道夫再次袭击了兰斯的东部和西南部。 Gouraud 将军在兰斯以东指挥法国第四军,他在斯特拉斯堡向我讲述了那次袭击的戏剧性故事,以及这次袭击的精彩和压倒性的击退。 我将在以后的信中再谈。 与此同时,马恩突出部的德国司令部盲目地突袭,加深了他的部队参与的口袋——向蒙米赖尔、莫城和巴黎发起进攻。

但福煦的时刻到了,18 月 XNUMX 日,他在苏瓦松-蒂埃里城堡前线发起了那场著名的反攻,用道格拉斯·黑格爵士轻描淡写的话说,“彻底改变了整个军事局势”。

在一阵迷茫之后,在法国、英国和美国人不可抗拒的军队的两翼攻击之后,冯·伯姆转身逃离他追踪的猎犬。 众所周知,他巧妙地撤退到 Vesle,一路留下囚犯和枪支,他站在 Vesle 上。 但是德军的最后一次进攻已经完成,福煦已经在考虑其他猎物了。

23 月 25 日,另一场军事领导人会议在其他预兆下举行,气氛与 XNUMX 月 XNUMX 日不同。 在那次会议上,福煦公布了他的计划,并为每支军队分配了任务。 法国和美国军队——美国军队因为在 XNUMX 月和 XNUMX 月在马恩河的战斗中表现出英勇和杰出的贡献而被所有人津津乐道——将向 Mézières 和 Metz 发起进攻,而英国军队则向 St. Quentin 和 Cambrai 发起进攻——换句话说,期待与“被称为兴登堡防线的强大防御区”进行最后的搏斗。 只要德国认为她不败。 在那之后,她就任由盟军摆布了。

但在兴登堡防线受到攻击之前,还有很多工作要做。 Foch 和 Haig 在 Debeney、Mangin、Gouraud 和 Pershing 的支持下,打得很好 琶音——这是布坎先生的话,也是最形象的一句话——在盟军的连线上。 在英国前线,在到达兴登堡防线之前,必须进行四场大战,俘虏超过 100,000 名俘虏和数百支枪。 他们接二连三地紧随其后,在法国和美国战线的进步、埃纳的曼金、香槟的古劳德和圣米希尔的潘兴,出色地插入或支持。

亚眠之战 (8 月 13 日至 22,000 日),由罗林森将军率领的英国第四集团军和福煦元帅任命的德贝尼将军率领的法国第一集团军在英军指挥下将盟军的战线向前推进了 400 英里。区,解放了亚眠和巴黎-亚眠铁路,俘虏了 XNUMX 名俘虏和 XNUMX 支枪,同时敌人从广阔的南部地区迅速撤退,法国人紧随其后。 这对加拿大和澳大利亚军队来说是美好的日子。 亚瑟·柯里爵士率领的四个加拿大师,在 XNUMX 英里前线的右侧,约翰·莫纳什爵士率领的四个澳大利亚师在中间,巴特勒将军率领的第三英国军团在左边,带领着壮丽的前进。 陆军元帅在他的发文中谈到了两个自治军所扮演的“出色而主导的角色”——“步兵的技巧和决心”,骑兵的“出色表现”。 通过这次胜利,英国军队恢复了它暂时失去的主动权。 一切都变了。 比在地面、囚犯和枪支方面的实际收益更引人注目的是对 道德 德国和英国军队。 德国人简直不敢相信他们的失败。 英国人欣喜若狂地知道他们的时刻到了。

In 巴波姆战役 (21月1日-34,000月270日)英军三军、四军二十三师对德军三十五师,将敌军从索姆河老战场的一侧赶到另一侧,收复了春季失地,并俘虏了 XNUMX 名囚犯和 XNUMX 支枪。 敌人的 道德 现在失败了; 投降变得频繁,并且有许多迹象表明德国储备已经耗尽。 再一次,通过他的战线转向,几乎没有战斗就收复了大片领土。 到 6 月 XNUMX 日,也就是在我们“背靠墙”保卫英吉利海峡港口五个月后,里斯突出部消失了,旧的伊普尔防线几乎恢复了。

In 斯卡普之战 (26 月 3 日至 2 月 17 日)霍恩将军的第一军,连同加拿大军团和高地人,向斯卡普河的东、北和南推进,直到他们到达德罗库尔-昆特防线的惊人距离之内。 在 52 月 200 日的 XNUMX 小时内,加拿大军团带着 XNUMX 辆坦克、加拿大骑兵和装甲车,占领了“整个由铁丝网、战壕和据点组成的精巧系统”位于 Drocourt 的 Lens 防御线的 Hindenburg 防线; 当第 XNUMX 军攻击标志着 Drocourt-Quéant 线与兴登堡线本身交界处的三角形防御工事时,并华丽地清除了它,第 XNUMX(低地)师尤其突出。 那天在更南的地方发生了“激烈的战斗”,一直到佩罗讷附近。 但在夜间,敌人“击毁了他的帐篷”,开始仓促撤退到北运河线。 一万六千名俘虏和两百支枪是这场战斗的战利品。

哈夫林库尔战役 (12 月 18 日至 12,000 日)是兴登堡防线外部防御的斗争,必须在防线本身得到处理之前进行。 六天的时间确保了最后一次进攻的阵地,在这六天里,英国十五个师击败了二十个德国师,俘虏了近 100 名俘虏和 XNUMX 门枪支。

那个快速的总结让我回到了我开始的地方。 在三个月半的时间里,英方在这场“激烈的冲突”中使用了不到 700,000 支刺刀,从一场胜利冲到另一场胜利。 福煦和黑格在思想和资源的理想结合中合作; 在坦克的帮助下,攻击无处不在——在亚眠战役中,罗林森将军指挥了 400 辆坦克——突袭和机动性。 被骚扰的敌人会发现自己在某个特定区域受到重创,被迫撤退,在地面、枪支和俘虏方面损失惨重; 然后,一旦他找到了可以站立的防线并投入了预备队,进攻就会被中断,只能在其他地方重新开始,并且以同样的能量、出乎意料和成功。 英国参谋部的工作和英国的战术达到了最高点,而这些人的精神被胜利和希望带来的微风所吹动,用总司令的话来说是“壮丽的”。

所以我们来到了 26 月 XNUMX 日晚上。 沿着我们站立的这些山坡,在北运河的西侧,躺着朱利安·宾爵士和第三军。 在他的右边,东南部,是罗林森将军,面对兴登堡防线最坚固的部分,两个美国师由里德少将率领,在他的指挥下。 而在他的左边和北方,第一军在霍姆将军的指挥下,沿着北运河和森塞河的沼泽守住了防线。

竞选中最关键的时刻已经到来。 因为在对兴登堡线的进攻中,必须冒很大的风险。 我认为,从黑格元帅发来的措辞中可以清楚地看出,他对这次袭击负有特殊责任,这一事件充分证明了这一点。 英国战时内阁非常焦虑; 法国大元帅很乐意把它留给英国总司令; 道格拉斯·黑格爵士坚信“英国的进攻是总体计划的重要组成部分,而且时机是有利的”,他做出了决定,并按照我们所知道的那样做出了决定。 从这份电报中也可以看出,道格拉斯爵士非常清楚,不仅是军事,而且是政治风险。 “对像兴登堡防线这样著名的阵地发动不成功的攻击,其政治影响将是巨大的,而且会大大恢复衰落的 道德,不仅是德国军队的,也是德国人民的。” 当然,这方面的问题必须非常清楚地呈现在英国战争内阁的脑海中。

而且,英军已经连续战斗了近两个月,他们的损失虽然与所取得的战绩和俘虏的比例相比很小,但仍然是相当可观的。

尽管如此,考虑到所有这些因素,“我决定,”黑格将军说,“继续攻击设立的区域办事处外,我们在美国也开设了办事处,以便我们为当地客户提供更多的支持。“[6]斜体字是我的。

摆在我面前的是一份总参谋部军官在兴登堡线上的一份备忘录,该备忘录是在夺取兴登堡线的主要部分大约一个月后起草的,还有一份德国军官在1917 年,后来形成的强大防御系统是不完整的。 它开始于 1916 年底,在索姆河战役之后,德国高级指挥部决定在次年 XNUMX 月和 XNUMX 月进行撤退。 它是由俄罗斯囚犯以及法国和比利时农民的强迫劳动挖掘的。 德国军队最优秀的工程和战术大脑都投入到了它的计划中; 官兵们都相信它是坚不可摧的。 整个庞大的系统有四英里到七英里深,一个由战壕、炮台、机枪阵地、设防的村庄和其余部分组成的互锁和相互通信的系统,从西北到东南贯穿法国,在德国防线后面。 在英军面前,第一军的一名军官写道,在占领防线的 Drocourt-Quéant 部分之前,“一条又一条线,一英里又一英里地进行前所未有的防御; 一个又一个复杂的战壕系统,由机枪阵地、战壕迫击炮保护,由训练有素的步兵和机枪手在技巧和勇气方面无与伦比。 整体得到了各种口径的火炮的支持。 防御是长期训练的思想和大量工作的结果。 他们多年来一直在那里完好无损; 他们一直在不断改进和进一步组织。” 大运河——北运河和斯凯尔特运河,尤其是后者,以高超的技巧被打入系统中,并且坚固耐用。 显然,仅凭这条要塞的存在,就给了德军一定的高度信心,而当它被俘虏时,这种信心已经严重动摇,最终崩溃了。 事实上,当英国军队占领了防线的覆盖部分并站在防线本身的前面时, 道德 德军作为一个整体不再等同于拥有它。 因为我们在接受它时的伤亡虽然严重,但远比我们在斯卡普战役中遭受的损失要少得多。 人们在我们的一些报告中发现,当我们赢得胜利时,我们感到很惊讶——相对而言——如此轻而易举。 然而,如果在进攻、准备或领导方面有任何失败,我们应该为此付出高昂的代价; 如果我们允许敌人有任何机会,兴登堡防线上的集会可能会使战争延长数月。 但是没有失败,也没有反弹。 我们久经考验的陆军领导人霍恩将军、宾将军和罗林森将军从未像现在这样出色地执行了两位最高指挥官的总体计划。 员工的工作从未如此出色; 从属服务从未像现在这样高效。 一位美国军官在他自己的国家参战之前曾在英国军队中表现出色,他在巴黎对我谈起这三个月前英国参谋部工作的热情。 “这简直就是 奇妙!——人们不明白。” “一切都准备好了,”第一军的一名目击者写道。[7]以下段落基于亨利·霍姆爵士参谋部的情报和宣传官 W. Inge 上尉对去年第一军行动的深刻有趣的描述。 我们前进的速度让敌人完全吃惊,他们的一些炮台在他们开始行动时被俘虏了。 浮桥和栈桥以闪电般的速度横跨运河。 工程师们紧靠在射击线后面,像施了魔法一样,把轻重的铁路拉上来——修桥,修路。 情报人员在所有这些快速行动中“收集并转发了前方敌军、他的师、他的预备队、他的意图的信息”。 电话和电报紧随其后,连接着每个部门,无论是静止的还是移动的。 新闻每时每刻都在传来——关于进展、俘虏、新国家的可能性、伤亡和需求。 所有这些都由工作人员考虑和整理,做出的决定和发出的命令。

与此同时,在少数可行的道路上解除了师,安排了方坯,组织了运输。 救护车来来往往。 汽油必须随处可用; 破坏团伙和维修卡车必须时刻准备好清理道路和修补桥梁。 从事这些工作的人必须得到处理、喂养和指挥,以及战线。

信来来去去。 男人们得到了报酬。 保存了各种记录。 新的地图被制作、印刷和发送——而且速度很快,因为食物和供应都依赖于它们。 “在狭窄的道路上发生故障,通过电话线传递重要信息的失​​败 - 以及可能取决于它!”

“然而,多亏了聪明和投入的工作、经验和资源,在战争的这些后期阶段几乎没有出错!”

战斗人员、参谋部工作、英国军队的辅助服务——长期的战争焊接确实使他们在去年秋天取得了惊人的效率。 这种效率从来没有像用静止的战争换成运动的战争那样受到如此严峻的考验。 军队横扫“新的但大部分被毁坏的国家”,进入未知的土地,与多年的堑壕战相比,那里的所有问题都是新的。 然而没有什么失败——“除了震惊的敌人的抵抗力量。”

来自第一军前进的第一手记录。 当我总结我在瓦朗谢讷的短暂停留,以及当晚与陆军指挥官和他的几名参谋人员的谈话时,它把我带回来了。 谈话主要围绕培训、员工工作和总体效率这一点展开。 没有任何吹嘘。 但人们可以看出,勇敢而忠诚的人在他们所指挥的军队中的骄傲。 “那我们还没有蒙混过关?” 我笑着对陆军司令说。 亨利爵士笑了。 “不,确实,我们有 不能 蒙混过关!”

并且很快就看到了这种效率的结果。 以第一军和第三军对这一路段的进攻为先。 27 月 11 日凌晨,在莫埃弗勒斯以北,加拿大人在 General Home 的指挥下,在狭窄的战线上渡过运河,并以扇形机动向守住运河的德军后方展开被俘的德国军官的称赞,被推向了布隆和康布雷。 紧随其后的第 56 师向北转向,我们从重炮的炮击下,向西很远,保护他们的左翼,沿着 Sensee 向敌线方向前进,同时占领地面和村庄。 与此同时,位于我们身后的炮击和运河之间的德军前线,被第 XNUMX 师攻击的前后左右,除了投降之外别无他法。

“那天的结果,”我的第一军线人说,“伟大的兴登堡系统(在这个北部)终于被打破了,康布雷被俘之前的高度,成千上万的俘虏和大量的枪支被俘,我们的防线在它的最远点距离德国近 7,000 码。 伟大的胜利!”

与此同时,在中心——我曾要求本文的读者与我一起想象站在俯瞰北运河的山坡上——宾将军的第三军,包括近卫师,迫使运河过境点面对北运河。猛烈的火力,在半明半暗的黎明中向康布雷前进,从战斗和撤退的敌人手中夺取了战壕和村庄。 前线部队结束后,工兵们在德军火力的炮火下冲上运河,迅速为步兵和补给扫清了道路。 坦克兵团发布的一张地图显示,在康布雷-巴波姆公路上的这一点附近,有六辆坦克正在行动——其中无疑是那个敏捷的家伙,他的踪迹仍然显示在山坡上!——而在第三和整个前线第一集团军有六十五辆坦克在行动。 在那漫长的一天结束时,已经俘虏了 10,000 名囚犯和 200 支枪,这是接下来要做的事情。

然而,在第四军的前线,从圣昆廷到古泽库尔的路段,总司令计划的打击最大。 在这里,“由于敌方阵地的特殊实力,需要进行长时间的轰炸”。 因此,当第一军和第三军向北推进时,为了减轻第四军的任务,罗林森将军在四十八小时内进行了可怕的轰炸,将著名防线的防御者驱赶到地下,并切断他们远离食物和用品。 29日上午,第四军发起进攻。

但我无意详细重复那个值得纪念的日子的故事。 博伊德将军领导下的第 46 师在贝伦格利斯下方的运河南段游泳和夺取的功绩,将长期被列为战争中最令人惊叹的故事之一。 这些人沿着陡峭的河岸爬下,跳入水中,带着救生带,以及任何其他派上用场的援助,在炮火下越过运河,爬上对岸。 英国人对英国人的勇气感到自豪,这一成就更加受欢迎,当人们记住,根据我已经引用过的德国文件,这是不可能的。 “从运河隧道南端挖出的深运河……及其陡峭的河岸构成了强大的障碍。 敌人几乎不会在这里进攻。” 描述这条线的德国军官如此写道。

但正是在这里,“敌人”发动了进攻!——在德国司令部有时间了解敌人的方向之前,俘虏了俘虏(一天结束时有 4,000 人,有 70 支枪)和行动中的德军炮台。攻击。

然而,这并不是战斗中最激烈的战斗发生在这一点上。 穿过贝利库尔以北的大隧道,运河在地下近两英里处穿过,运行主要的兴登堡系统,将其向东输送到运河本身,在这里进行了最激烈的抵抗。 美国的两个师都获得了荣誉并领导了前进。 这是一项艰巨的任务,主要是因为在推进开始之前无法完全掌握德军前哨线,大量敌人的小型尸体被留在机枪哨所、隧道和挖掘机中——出局,能够认真的骚扰它一段时间。 但是“美国人像狮子一样战斗”——我经常从我们自己的法国人那里听到这句话! 毫无疑问,美军的损失要比经验丰富、经历过长期战斗的部队的损失要高——所以我从在场的军官那里了解到。 可能部分是因为“急于推进”没有充分清理他们身后的地面,他们损失如此惨重,两个师的先进分子一度被切断。 但没有什么能吓倒这些新鲜而勇敢的人。 正如黑格元帅最近在向在这场战斗中指挥第 27 师的奥瑞安将军所说的那样,他们的牺牲“是在这场战争的所有可怕故事中以无与伦比的勇气和奉献精神做出的。 我们在 29 年 1918 月 27 日对兴登堡防线的大举进攻的记忆中,美国第 XNUMX 师率领来自大英帝国各地的部队,如此英勇而光荣地参与其中,永不消亡,然后提供的服务整个大英帝国都将怀着感激和钦佩之情铭记美国军队。”

九月的那个朦胧的日子确实标志着帝国和战争历史上的一个高潮时刻。 又花了六天的激烈战斗才夺取了兴登堡防线的最后残余,又过了六周,饱受海陆打击和士气低落的德国接受了盟军强加的停战条款。 但在 29 月 16 日,这场战争以所有实际目的赢得了胜利。 当时的 Gouraud 将军正在香槟区取得辉煌的进步。 美国人在阿贡河推进。 这两个动作都是不可或缺的。 但真正决定战争的是占领这个强大的防御系统。 去年 27 月 29 日,福煦元帅在巴黎对沃德·普赖斯先生说:“在世界历史上,没有比在圣昆廷和康布雷附近的兴登堡线上发动的进攻更好的进攻了,”由第四、第三和第一英国军队于 XNUMX 月 XNUMX 日至 XNUMX 日举行。 敌人的阵地是最可怕​​的。 没有什么能阻止英国人。 他们直接扫过他们。 对于英国武器来说,这是一个光荣的日子。” 这也是两个月的战斗的高潮,法国、英国和美国人都充分发挥了前几年的历史为他们规定的角色,英国军队在其中最后和胜利的一击。

非诺比斯,主宰!——非诺比斯!

我认为,如果我在我刚刚给出的关于英国努力的最后阶段的草图中附上以下段落,我认为这将对非军事读者有用到开头句中指出的问题。

“有人问我,在我看来,在 8 年 1918 月 XNUMX 日开始的一系列伟大的成功战役中,最关键和最焦虑的阶段是什么。这个问题并不容易,因为整个时期都是高度紧张的时期,呼唤着持续不懈的努力。

“从某种角度来看,亚眠以东的开战是决定性的,因为它标志着英国前线战役的转折点。 它对我们自己的军队和敌人的道德影响都是深远的,并且是接下来整个斗争的关键。 没有什么比实际取得的巨大成功更能产生这样的结果了。 因此,袭击发生前的几天是最焦虑的时期。 另一方面,从纯粹的军事角度来看,我们成功的机会非常大。 这次进攻将由战斗质量在世界上首屈一指的新部队实施,并辅以空前集中的机械辅助设备以取得胜利。 准备工作是漫长而仔细的,每一个意外事件都经过深思熟虑,我们完全有理由期待我们的进攻会是一次彻底的意外。

“在军事上,更关键的时期是紧随战斗之后的时期,当到达 1916 年的旧索姆河防御线时,决定将攻击点转移到索姆河以北地区。 这次演习的成功取决于 8 月 1917 日的进攻是否是一次孤立的胜利,可以与 XNUMX 年 XNUMX 月的梅塞内斯战役相媲美,或者是否会发展成更大的事情。 这个决定是一个严重的决定,在某种意义上与以前的做法背道而驰。 敌人现在处于戒备状态,所使用的部队在年初的战斗中已经受到了严酷的考验,失败会招致严厉的批评,因为如此迅速地放弃了我们第一次取得巨大成功的场景是明智的。

“只有在最初几天的激烈战斗(在巴波姆战役中)之后,进展相对缓慢,局势充满焦虑,事件证明这一步是明智的。

“然后,当这种大胆的演习取得成功,敌人开始大撤退的第一阶段时,下一个关键时期在 2 月 XNUMX 日到来,当时德罗库尔-昆昂防线的强大防御工事遭到攻击,破碎的。 这一成功的结果是使敌人在南部的整个阵地都站不住脚,并将他确定地扔回兴登堡防线上。

“毫无疑问,整个推进过程中最关键、最焦虑的时期已经到了27月底。 该月 29 日和 XNUMX 日对北运河和兴登堡防线的最终攻击摧毁了军事科学尚未设计的最强大的一系列野战防御系统,并将敌人驱赶到开阔地带。 事实上,这些攻击的成就远不止于此。 他们无疑打破了德军在战场上的抵抗力。 在随后的战斗中,我们的部队能够冒越来越大的风险,而且每次都取得圆满成功。

“再一次,风险很大。 如果敌人成功地守住了兴登堡阵地,那么他在领土上至少会比他在春天开始他的伟大冒险之前的情况更糟。 这显然是他振作起来不惜一切代价坚持下去的时候了。

“另一方面,尽管困难重重,但通过利用我们的优势来确保立即和决定性胜利的如此有利的机会,几乎不能指望再次出现。 因此做出了决定,并以成功为理由。

“在这场战斗之后,我们主要担心的是我们的补给系统能否跟上我们的军队,而不是敌人可以提供的任何抵抗。 在随后的战斗中,我们的部队相对轻松地完成了在战斗早期尝试将是疯狂的壮举。 在 4 月 XNUMX 日开始的战争的最后一战中,桑布尔河的渡口和大莫尔莫尔森林的清理为他们早先的胜利使我们的部队在敌人身上建立的完全优势提供了美妙的敬意。 ”

第四章 • 斯特拉斯堡将军 Gouraud •3,900字

缅因-凡尔登-香槟-法国的战争意识在这三个名字中表现得最敏感和最深刻,就像英国的战争意识在你用其他名字——伊普尔——来测试它时振动得最深一样。阿拉斯——索姆河——康布雷。 就像伊普尔对英国人的名字一样,凡尔登对法国人的名字也是如此,甚至具有更深刻的意义,因为有这么多法国儿子献出生命的乡村是他们自己崇拜的祖国,不可分割的一部分就像梅宁路以北和以南那些阴森森、被水淹没的公寓一样,对兰开夏郡或伦敦的男孩来说永远不可能。 对于法国人来说,没有任何其他法国战场上拥有与凡尔登那些黑暗、破碎的山丘上永远闪耀的光环完全一样的光环。 但在我看来,在法国的感觉中,香槟紧随其后——香槟,首先与卡斯泰尔瑙在 1915 年秋天的胜利联系在一起,然后与尼维尔将军在 1917 年的惨败联系在一起,与法国军队在 1918 月的严重危机联系在一起。和当年的六月; 最后是 Gouraud 将军在 XNUMX 年夏秋两季取得的辉煌成就。

六周前,我发现自己在斯特拉斯堡,古洛将军在那里指挥第四军,现在驻扎在阿尔萨斯。 经过漫长而美好的一天,我们从梅斯驱车南下,穿过了那个城镇南部的防御工事。 德国在战争开始时就准备好了,去年 XNUMX 月仍在等待美国人的地方,有着无尽的战壕和电线场、伪装的道路、装满枪支的火车站、弹药库和炮台。盟军的竞选活动并没有结束。 艳阳高照,照耀着广阔而美丽的风景,照耀着闪闪发光的河流、泛滥的空间和古老的城镇,在紫色的孚日山脉之上,向南和向东,壮丽的云层堆积如山。 我们在行军中赶上了一个法国师,卡车、炮车、枪支和野战厨房排起了长队,当我们的汽车在穿过小镇和村庄时与它纠缠在一起时,我们有足够的时间注意到乡下人的行为,以及对部队的接待。 在我看来,没有什么比这更温暖、更自然,尤其是当我们越过阿尔萨斯的边界时。 女人们跑到家门口,孩子们围成一队,男人和女人微笑着从有盖的乡间手推车里凝视,商人离开柜台去看表演。

第 46 师的一个旅的精彩壮举,由南斯塔福德和北斯塔福德军团组成,他们通过救生带游泳穿越了兴登堡防线的一部分圣昆廷运河。 他们获得了目标,还占领了两座可以让枪支通过的桥梁。 在运河的陡坡上可以看到该旅。

在梅斯,我意识到该镇存在敌对和痛苦的元素,当人们记得梅斯在不到 25,000 的人口中拥有 70,000 名移民德国人时,这并不奇怪。 但是在阿尔萨斯的乡村城镇和斯特拉斯堡本身,我自己的印象,不管它是有价值的,到处都是对事物新秩序的坚定而自然的欣喜的印象。 斯特拉斯堡和阿尔萨斯有大量德国人,当然,这是真的。 战前大约有 450,000 人,人口超过 300,000 万,现在粗略估计约有 100,000 人,其中近 XNUMX 人在梅斯和斯特拉斯堡。 两个省的整个行政机构,除了极少数例外,都是德国行政机构,从德国进口,直到战争爆发,大学和学校——,整个教学行业——都是德国人,还有许多高级神职人员。 各省的主要财政是德国人。 等等。 但我看不出有任何理由怀疑这两个省的土著居民的真实感受,无论是在城镇还是乡村,在这四十八年中一直保持着强烈而热情的法国人。 “你从什么时候开始期待法国人回来的?” 梅斯现任法兰西共和国专员米尔曼先生问他不久前在一次正式视察中遇到的一位老农民。 老爷子眼睛一亮——”Depuis 旅游!”他说——“我知道它会来,但我害怕它可能直到我死了才来,所以我曾经对我儿子说:‘如果我死了,而法国人回来,​​你会去墓地,你会敲三下我的坟墓——我会听到的! 我儿子答应了。”

然而,我现在关心的不是阿尔萨斯-洛林问题,而是杰出的陆军指挥官,他现在占据了曾经是占领阿尔萨斯的德国陆军总司令部。 我与他的相识是由于我的大胆。 Gouraud 将军在香槟和达达尼尔海峡的战绩对我来说是众所周知的,我也听说过他的许多迷人和浪漫的个性。 所以,经过一整天的驾车抵达我们的酒店,并在与为我们护送的善良的法国中尉商议后,我冒昧地给这位著名的将军写了一封信。 我说我在我们的前线做了六天英国军队的客人,现在是法国军队的客人一周,如果没有看到“香槟前线”的胜利者,我会穿过斯特拉斯堡确实很诱人。 他会放过一个英国女人,她对法兰西民族的爱随着她的成长而增长,随着她的岁月而加强,他的时间只有二十分钟?

纸条寄出,我等待着,看着酒店门前古腾堡广场上欢快而活泼的人群,听着孩子们的乐队,高喊着“马赛曲”,跟着每一个法国军官出现了。 有没有比这更可爱的冬夜了? 玫瑰色的夕阳似乎已经降临到美丽的老城区的街道和广场上。 在湛蓝的天空的映衬下,一缕缕粉红色的云朵缠绕在狭窄的街道上。 高屋顶的市民房屋,门面装饰,在奇异的浓郁灯光下,有一种“虚幻的仙女”的感觉; 大教堂的前部,只有一个精致的尖顶,一朵朵玫瑰,高高地耸立在下面狭窄的街道之上。

Allons, enfants de la patri-e!” 但是一辆汽车正在驱散孩子们,一个 处方 下降。 将军自己的左手写的一张便条——他因在达达尼尔海峡受伤而失去了右臂——邀请我们立即与他和他的工作人员共进晚餐——马达将返回给我们。 所以,我们很高兴地做了我们所能做的任何简单的改变,再过一个小时左右,我们就在将军的书房里等待这位伟人出现。 他马上就来了,我回想接下来的那个晚上是命运尚未送我去的最有趣的夜晚之一。

当他走进来时,我看到一个身材瘦削、笔直的男人,确实是瘸腿的,穿着那只悲伤的空袖子,但给人一种直接而惊人的印象,就像某种炽热的、体现出来的力量一样,支配着纤细的身躯。 他留着短短的胡须,棕色柔滑的黑发,一双清澈的蓝眼睛,确实是精明的,有洞察力的,但又特别胜人一筹。 一个士兵,一个最现代的士兵,但又注入了一些浪漫的东西,一种让人回想起旧法国的深思熟虑或忧郁的魅力。 他穿着一件深蓝色的大衣,红色的马裤和高筒靴,胸前有三四个闪闪发光的东西。 他的举止是古板而迷人的礼貌。

众所周知,像福煦元帅和卡斯泰尔瑙将军一样,古洛将军是天主教徒。 与曼金将军、伟大的乔佛尔本人、加列尼、弗朗谢·德斯佩雷、德亨伯特和其他法国军队的杰出领导人一样,他在法国殖民服役中享有盛誉。 从 1892 年到 1914 年,他在摩洛哥和邻近的土地上度过了大约 1915 年,他是 Lyautey 将军的得力助手,而且他的人道、缔造和平和行政方面的天赋同样引人注目。他在该领域的出色服务。 战争爆发时,利奥泰将军确实曾一度试图将他留在身边。 但小兵的冲动太强了; 他的首领终于放他走了。 古洛在马恩战役胜利后抵达法国,并立即被任命为阿贡河一个师的指挥官。 战争的第一个冬天,他对地面进行了细致的研究,并与他的士兵进行了友好而鼓舞人心的交往,这是他职业生涯的两个显着特征。10 年初,他被调往香槟,作为作为一个军团的指挥官,他在被调走之前有时间对兰斯以东的战场进行勘察,这对他后来指挥第四军团在同区。 但与此同时,达达尼尔海峡传来了传票,正如我们都记得的那样,他在伊恩·汉密尔顿爵士的领导下以最大的忠诚和善意服务于达达尼尔海峡。 他在 4 月 XNUMX 日取代了 d'Amade 将军,在 XNUMX 月 XNUMX 日领导了一次辉煌而成功的进攻,但是,唉! 月底前受重伤。 他正在进入靠近他的总部的一个更衣站,一些受伤的法国士兵刚刚被带到那里,这时一颗炮弹在他身边爆炸了。 他的副官被打翻了,当他惊慌失措地站起来时,他看到他的将军躺在几码外,双腿和手臂都断了。 在这几个星期里,古洛已经取得了成功,法国和英国的普遍同情也跟着他回家了。 他的右臂在去土伦的路上被截肢; 左腿虽然在膝盖以下骨折,但伤势并不严重,但右腿骨折涉及臀部受伤,并导致永久性跛行。

谁能想到,一个伤势如此严重的人,后来竟然成为法国军队中最杰出、最成功的将军之一? 他康复的故事一定是人类意志力量最惊人的例子,而现在的谈话中也有各种各样的触动,显示出男人的脾气,以及一直对他的爱。 斯坦尼斯拉斯学院的一位老校长在他抵达巴黎后去车站接他,直到那时还不知道将军的伤势,看到他时无法掩饰他的情绪。 “Eh, c'est le sort des battailles,”古劳德兴高采烈地对他脸色苍白、步履蹒跚的朋友说。 “有人会说他是合二为一的人,”另一位老同志说——“一个人被他的作品出卖了; 另一个用他的话跟我说话。” 关于他住院的传说很多。 他决心再次行走——而且要快。 “人们必须教这些腿,”他不耐烦地说,“要自然地走路,而不是像机器一样。” 因此,他的护士必须在医院通道中为他安排各种障碍物——凳子、垫子、椅子——的障碍赛; 后来他坚定地攀登任何出现的山丘——起初依靠他的母亲(古劳德将军从未结婚),然后独立。

他于 1915 年 1916 月下旬负伤。1916 月初,他被派往意大利的法国军事使团团长,并于 XNUMX 月返回法国第四军,即香槟军. 在那著名的法国航线上,同年秋天,卡斯泰尔瑙和朗格德卡里几乎突破了那里,他一直呆到整个 XNUMX 年。那是凡尔登和索姆河的年份。 那一年,无论是盟军还是敌军,都没有人力和精力可以在香槟区进行重要行动。 但是古劳德的手表从来没有感到惊讶,他再次能够熟悉法国埋葬了成千上万她的儿子的荒凉白垩山的每一个军事特征和每一个地方特色。 XNUMX年底,他的老首领、现为法国陆军部长的利奥泰将军坚持要他回到摩洛哥担任总督; 但对于香槟军团来说,令人高兴的是,插曲很短,到了 XNUMX 月,利奥泰又回到了摩洛哥,古罗又回到了香槟——在那里指挥他心爱的第四军直到战争结束。

•••

简而言之,这就是那位伟大人物的故事,我们很自豪能在一月的那个晚上成为他的客人。 晚餐非常热闹和快乐。 这座巨大建筑的房间空荡荡的,在德国人离开之前,所有的便携设备都被剥夺了。 但 复仇 进来的法国人,在漂亮的老房子里什么也没找到,甚至是 家具 它于 1871 年被遗留在那里,发现了一个 城堡 属于附近的皇帝,并从它那里征用了一些生活必需品。 用标有凯撒会标的玻璃杯喝的波尔多葡萄酒有自己的味道。 同样地,一天下午,我们在英军前线,在圣奥梅尔以北,在一个平交道口让一列货运列车通过时,我看着一列没完没了的德国卡车,标有马格德堡、埃森、杜塞尔多夫,并带着苦涩的满足在他们身上看到了第一个可见的赔偿和恢复迹象。

将军和他的参谋之间的关系非常愉快。 晚饭后,有一些关于战争的有趣谈话。 我问将军,他认为斗争中最关键的时刻是什么。 他和他的参谋长对视了片刻,然后将军说:“我一点也不怀疑。 不是 27 月 21 日(埃纳河的突破)——不是 1917 月 XNUMX 日(圣昆汀的突破)——而是 XNUMX 年 XNUMX 月和 XNUMX 月——”les mutineries dans l'armée,那段苦涩的时光士气低落”,正如另一位法国军事评论家所说的那样,影响了光荣的法国军队,继尼维尔将军于 1917 年 XNUMX 月和 XNUMX 月在埃纳河上的战役之后,它对胜利寄予厚望,最初的成功,令人震惊的损失,以及最终查看。 然而,许多原因结合在一起——其中包括法国军队的休假制度,以及对食物、住宿等的许多不满:这种不满情绪令人震惊且普遍存在。 但是,”Gouraud 将军说,“贝当介入并挽救了局势。” “如何?” 一个人问道。 “Il s'occupa du sellat——(他把自己的想法告诉了那个士兵)——就是这样。” 改革了整个休假制度,军队食堂的伙食供应和组织都得到了极大的改善——工资提高了——能做的都做了,同时严厉对待实际的兵变,满足士兵的要求. “在我们的军队中,”古劳德将军说,“像德国军队那样的纪律制度是不可能的。 我们是民主国家。 我们必须得到被统治者的同意。 最后,士兵必须能够说:'J'obéis d'amitié。'“

根据 Gouraud 将军的说法,这一伟大成果最终是由 Pétain 将军的改革实现的。 他证明,在停战的那天晚上,他和他的参谋在沙隆,无法在室内静坐,走出去,与那个伟大军事中心的街道上的人群混在一起,显然令他感到惊讶和震惊。群众的快乐。 “沿线各处,”将军说,“士兵们都在为贝当欢呼! '贝当万岁! 贝当万岁!’”贝当在几英里之外; 但这是对他作为士兵的冠军和朋友的自发认可。

Gouraud 没有说,毫无疑问是事实,Châlons 的军队正在为 Gouraud 欢呼,不亚于 Pétain。 因为很少有人在与法国军官谈论 Gouraud 将军时会听到以下声明:“他深受军队的爱戴。 他为士兵做了这么多。” 但在他和我的谈话中,他自己一个字也没有出现。

谈话转到了 15 月 15 日德军在香槟法国前线的进攻,那次完美的防御计划,引用古洛将军自己对他的士兵的激动人心的话:“你打破了敌人的力量和希望。 那天,胜利改变了她的阵营。 从那时起,她就一直对我们忠诚。” 它使战争中最美丽的故事之一。 正如我们所知,1916 月 1917 日在整个新的马恩前线爆发的德国攻势,在古劳德将军和他的参谋部开始前几天就已经完全预料到了。 Gouraud 指挥的法国第四军位于兰斯的东北部,而德军对香槟山的进攻,在 11.30 年和 200 年已经发生了如此激烈的战斗,旨在摧毁德军的防线同一天去马恩河。 Gouraud 从他的情报人员和他的空军部门充分了解了敌人的准备情况,并且完全自己做了。 唯一的问题是袭击的确切日期和时间。 幸运的是,在袭击发生前一天晚上八点钟,XNUMX 名囚犯被带了进来——据说其中一些是阿尔萨斯人——并受到参谋部的严密盘问。 “他们告诉我们,”古洛说,“炮击将在午夜后十分钟开始,步兵攻击将在当晚三点到四点之间开始。 于是我下令在晚上 XNUMX 点 XNUMX 分开始轰炸,以赶上正在集结的德军。 我有XNUMX 电池分泌物 准备好了——敌人不知道——这事先没有给出任何存在的迹象。 然后我们坐在手里拿着手表。 这是真的——还是假的? 12.5—12.6—12.8—12.9。——可能是马窝。 12.10—克拉克!——轰炸开始了。 我们跳到我们的电话上!” 不久,当被俘的德国军官开始进来时,他们的法国俘虏正在听他们的困惑惊讶“他们从未发现过我们的炮台数量,这些炮台在他们的地图上都没有,只是在这一刻才显露出来。自己的攻击。”

与此同时,法国人的第一个职位并不打算担任。 前哨被告知要尽可能拖延和瓦解敌人,但要放弃著名的蒙特,真正的抵抗是在第一和第二阵地之间的一个阵地提供,而且如此密集,以至于没有敌人的渗透是可能的。 一切都发生了,一次,真的“按计划”。 先遣哨所的命令是“牺牲自己”,每个成员都非常清楚自己的职责,他们整天坚持——其中一些人——并最终奋战回到法国前线。 但在准备好的抵抗线上,德军的进攻被无望地破坏了,从后面快速赶来的士兵和预备队,对进攻部队的遭遇一无所知,被法国大炮击倒。 “到中午,”打字员说 报告 由古洛将军自己的左手签字的作战指令就摆在我面前——“敌人似乎四面八方被完全封锁了——而总指挥部确定的阵地完好无损。”

事实上,根据其将军的公告,古洛的军队在另外十个师的支援下,击溃了十五个德军师的进攻。 此外,成功具有最大的战略意义。 福煦就在他的右边,立即将部队从第四军调往马恩突出部的另一边,以支持曼金将军的第 18胜利地守住了,直到他自己在九月前进的时刻到来。

我似乎仍然看到他坚持——尽管他很跛脚——亲自从他的书房里拿出工作人员地图,在上面标出九月推进中战斗最关键的地点,并向他的一名工作人员口述行程如果我们希望至少看到战场的一部分,那对我们来说是最好的选择。 “而且你不会忘记,”他说,突然抬起头,“去看看两件事——沙隆的大公墓,和小'Cimetière du Mont Muret'。”他向我描述了后者,躺着在主战线上,他们如何聚集了许多“无法辨认的人”——可怕战场上的无名英雄,让他们安息在他们献出生命的那片土地上。 他可能会告诉我——但从来没有说过,我后来才知道——正是在那个荒凉的场景中,从 1917 年 1918 月到 XNUMX 年 XNUMX 月,他住在他的手下,培养饱经风霜的部队的精神,关心他们所关心的一切,恢复动摇的纪律,锻造一支在一年后将在其卓越的首领下坚定不移地战斗的军队。

攻守兼备。 从 15 月 26 日到 26 月 21,000 日,Gouraud 在香槟酒中一直处于被动状态。 然后在 600 月 3,500 日,也就是英国进攻康布雷的前一天,他率领美国第一集团军在他的右边向德军在兰斯以东的强大阵地发起进攻,该阵地自战争开始以来就阻碍了法国的前进。 在一场为期 48,000 天的战斗中,法军占领了前线这一部分的整个要塞区,俘虏了 600 名俘虏、XNUMX 门大炮和 XNUMX 挺机枪。 就在同一时刻,道格拉斯·黑格爵士正驶过兴登堡线,到达塞勒河西岸,俘虏了 XNUMX 名俘虏和 XNUMX 支枪。 当美国人正在穿越艰难的阿贡森林国家时,沿着默兹河的两侧前进。

德军的实力确实在迅速减弱。 从 16 月 188,700 日到停战期间,英国俘虏了 137,000 人,法国俘虏了 43,000 人,美国人俘虏了 XNUMX 人。

第五章 • 阿尔萨斯-洛林,凡尔登的荣耀 •6,500字

在我们带着 Gouraud 将军的地图和方向离开斯特拉斯堡前往“香槟前线”之前,一两个小时最有趣的谈话让我对另一个“胜利领域”——阿尔萨斯-洛林——有了很大的了解。

我们介绍了 Pierre Bucher 博士,他是一位绅士,在战前和停战后,阿尔萨斯爱国主义在他身上找到了最有效和最有说服力的代表之一。 一个有着非凡魅力和魅力的人——有一双黑色忧郁的眼睛,一副生命之火在过去以一种痛苦的强度燃烧的神情,被反抗和痛苦的狂风所煽动。 战前,布赫博士是斯特拉斯堡的知名医生,被阿尔萨斯人和德国人公认为失落省份的法国精神和法国传统的拥护者。 他属于那个 青春 1871 年代,在没有任何合理理由预期 1871 年的事件发生逆转的情况下,他们得出的结论是,自治的自由至少比俾斯麦和曼托菲尔的赤裸裸的镇压更可取。八十年代和九十年代初。 他那个时代的年轻人决定,该省的整个政府不能再留给德国官僚了,他们中的一小部分人进入了德国政府,该政府在 XNUMX 年之后被强加于该省并遭到抵制——所有真正的阿尔萨斯人将其推进到本世纪末。 但是这种行动路线,在它被采纳的地方,是完全不影响国家要求的,国家要求一如既往地坚定,假设情况应该允许与法国重聚。

特别是有两个原因导致各省的不可调和态度:第一,居民的自由主义倾向,特别是在阿尔萨斯,普遍同情自 1789 年以来自由法国的革命和拿破仑学说; 其次,他们的新主人表现出惊人的缺乏政治智慧。 “即使你能成功地兼并我们,”——早在战前,布赫博士对一位与他关系友好的德国公关人员说——“你来,事实上,已经晚了一百年。 我们在大革命中与法国站在一起。 她的精神和她的传统是我们的。 我们没有受到她短暂的反应的影响,这些反应从来没有真正影响过我们或我们当地的生活。 实质上,革命和拿破仑时代奠定了现代法国的基础,我们立足于它们之上。 他们与贵族和军国主义的德国几乎没有共同之处。 我们的同情心、我们的传统、我们的政治倾向都是法国人——你无法改变它们。”

“但是,最后——你期望或希望什么?” 这位德国文人在和布赫博士谈了大半夜之后说道,德国人听了阿尔萨斯人的话,显然很想了解阿尔萨斯人的不满。

Bucher 博士的回答很迅速,而且显然出乎意料。

“与法国重聚,”他平静地说——“没有真正的阿尔萨斯人希望别的。”

德国人先是瞪了一眼,然后善意地笑了笑。

“那确实没什么可做的。” (Dann ist ja freilich gar nichts zu machen!)

语气是强者对梦想家的耐心; 德国人对自己拥有“帝国”充满信心。

但是无论俾斯麦和威廉二世的德国有什么机会。 赢得阿尔萨斯-洛里安(Alsace-Lorriane)的可能——而且永远不会是一个好的——被德国政府每天的暴虐失误毁了。 禁止在小学教授法语,立即在新吞并的领土上征用德国兵役,对所有已知对法国抱有强烈同情心的人进行间谍活动,或反对德国政府,臭名昭著的护照规定,以及其他一百种不满,逐年加深了对法国的遗憾和对德国的厌恶。 在以不断选举“抗议”国会议员为标志的第一个“抗议”时期之后,进入了镇压时期——八十年代末和九十年代初的“墓地和平”——随后是当地人的明显默许人口。 “那些年我们的年轻人不再唱《马赛曲》,”布赫博士说。 在政治上,阿尔萨斯人绝望了,而且——“我们必须生活在一起, bon gre, mal gre. 但在我们的内心深处,我们对法国人表示同情。 当我还是个年轻的学生时,讨厌我的德国老师,对法国的热爱就像地浪一样跳动着我的脉搏”(Comme une vague de 喜欢).

然后在 1900 年之后,德国人“发生了巨大的变化”。 他们一年比一年更富有,更傲慢; 莱茵河以外的德国每年都在发展 食欲 为了阿尔萨斯的本土财富和商业; 政府的方法变得越来越压迫和军国主义。 到这个时候,大约有 400,000 本地阿尔萨斯人在几年的时间里离开了这个国家,大约相同数量的移民德国人取代了他们的位置。 老年人的冷漠或冷漠再次开始屈服于更积极的情绪。 一个绝对“反阿勒曼”的政党的崛起,尤其是在乡下人中,让人感觉到了。 最后,用布赫博士的话来说,就是在 1912 年著名的萨维尔恩事件之后的“拉海恩”时期。德国军事傲慢的非同寻常的表现似乎让未曾预料到的力量松动了。

“突然之间,来自四面八方的对德国人的愤怒爆发了。”

博士说话的时候,他那张敏感而迷人的脸像火一样燃烧着,我想起了前一天我们在一个法国炮兵师的追随下,穿过美丽的萨维尔老城装饰精美的街道,在似乎是全体人民的自发喜悦!

这些年来,布赫博士在德国当局眼中是一个有名的人,但他小心翼翼地不给他们任何暴力的借口,他的受欢迎程度如此之高,这显然是因为他作为一名医生的人性和自我奉献,他们宁愿让他一个人呆着。 德国省长曾经愤怒地对他说:“你是一个真正的 毒药 在这个国家,医生先生!”——战前不久,一位德国官员向他申请准许邀请安德烈·塔尔迪厄先生到斯特拉斯堡讲学,他气急败坏地说:“二十年来,你一直让我的头发变白了,M. le Docteur!”——但被拒绝了。 战争爆发,他自然而然地逃离了斯特拉斯堡,加入了法国军队; 而在斗争的后期,他是伯尔尼的法国武官,据我所知,他是一个最成功的特工部门的负责人。 他是第一批重新进入斯特拉斯堡的法国人之一,现在是无价之宝 联络 恢复后的法国政府与民众之间的官员。

去年一月,当时的实际困难是如何满足阿尔萨斯人急于摆脱他们的德国主人、行李和行李,同时保持普通服务。 每天晚上,斯特拉斯堡广场都会举行会议,要求德国人立即离开。 “Qu'ils partent-qu'ils partent tous-et tout de suite!” 法国官员只能回答说,如果立即对整个德国政府进行清理——“我们不能运行你们的火车——或运送你们的职位——或运送你们的货物。” 但是德国雇员正在逐步而稳定地被遣返——无疑给个人带来了许多不可避免的困难。 斯特拉斯堡当时的 65,000 人中约有 180,000 名德国人。 在其余的德国官员中,常常奇怪地缺乏对德国和他们所发生的事情的认识。 “德国人非常 GAUCHE——他们的语气还是一样的!” 博士描述了他前一天在县政府的一个局里目睹的一幕。 一位德国官员在他的办公桌前。 输入阿尔萨斯人就破产案件中的某个点进行询问。 德国人用昔日官方常用语气的生硬粗鲁回答他,最后不耐烦地叫应聘者去。 阿尔萨斯人先是惊讶地睁开了眼睛,然后——突然——火了起来。 “什么!——你认为什么都没有改变?——你是这里的主人——你可以像以前对待我们一样对待我们吗? 我们给你看? 我们现在是主人。 从那张椅子上下来!——给我!——当我和你说话的时候。 对我有礼貌, ou je vais vous flanquer un coup dans le dos!” 阿尔萨斯人威胁地向前走。 但是德国人抬起头来——脸色变白了——慢慢地说——“先生——你说得对! 我为您服务。 你的生意是什么?”

我询问了四十年来发生的通婚数量。 布赫博士认为这是微不足道的——而且这种婚姻通常是在德国下层和旅馆经营者或小农阶层的女孩之间缔结的,很少有幸福的。 阿尔萨斯血统更强,妻子的亲戚鄙视德国入侵者。 “战争前不久,我遇到两个小男孩在后街打架。” 最糟糕的那个男孩正在虐待另一个,布赫博士听到了这个词——“肮脏的普鲁士人!” (出售普鲁士!) 被扔给他的男孩突然停了下来,一脸苦恼,好像要哭了似的。 “不——不!——不是我!——不是我! 我的父亲!” 奇怪、悲惨的小故事!

至于教会,当时斯特拉斯堡的情况很奇怪。 大主教是一个好人,出身于杰出的德国,受到他的神职人员的尊重和喜爱,然而,他们是法国人,几乎同情一个男人。 大主教自然而然地原谅了自己在大教堂里唱胜利者的Te Deum,认为他去更明智,并向罗马提议他应该辞去他的职务。 他的神职人员虽然个人依附于他,但担心不会与法国政府发生纠纷,并支持他辞职的愿望。 但罗马拒绝了。 为什么? 毫无疑问,因为教会和天主教在这些天主教省份的整体地位代表着梵蒂冈手中的一张重要牌,假设教皇随时希望与共和法国重新讨论教会和国家问题。 实际上,拿破仑协约的制度仍然在收复的省份中获得。 神职人员一直由国家支付,而且据我了解,尽管有康布斯法律,但仍将通过特殊补助金支付,主教将负责分配。 而作为法国总理的克列孟梭先生已经提名了一位或多位主教,直到 1905 年整个法国都是如此。

确实会尽一切努力满足可以做的恢复的省份。 他们现在是法国被宠坏的孩子; 饱受摧残的可怜的北方半羡慕地看着,倾向于认为“巴黎忘记了我们!”——在找到失落者的喜悦中。 但巴黎很清楚,前方有困难,法国人对对称和逻辑的热爱将不得不在这里和那里对当地局势做出重大让步。 例如,自 1871 年以来,有许多机构已经发展壮大并覆盖全国,这些机构不容易适应普通的 骨架 法国省政府。 该部门将是一个太小的单位。 同样,德国的保险体系比法国的要好得多,也更全面,并且会以这样或那样的方式被接管。

但我自己的强烈印象是善意,自由党 喜欢,基于 1789 年的思想,尽管他们信奉天主教,但在这些东部省份一直存在(然而,自吞并以来,梅斯比斯特拉斯堡更加彻底地德国化),将带领法国度过难关。 同时,这些富庶美丽的国家的复苏,也可能在一定程度上安慰她荒凉的田野和被毁坏的北方和中部城镇。 阿尔萨斯-洛林的资本价值约为 XNUMX 万,德国人在他们身后留下了相当多的财富,包括新的铁路线和运河、精美的车站和公共建筑,更不用说他们以德国人的方式在道路两旁种植了数千棵果树——这是对北方被杀害的果树的一个小小的、无意的补偿。

•••

参观斯特拉斯堡几天后,我们带着 Gouraud 将军的笔记和地图驱车前往“香槟前线”的中心地带。 你穿过沙隆北部广阔的沙质平原,那里有稀少的松树林,阿提拉在那里遭遇了他的推翻,法国军队几代人都在这里训练和机动。 而现在,在战前伟大的军营之外,你开始进入一个白垩山地区,战前就已经足够荒凉和孤独,现在被战争变成了几乎可以与伊普尔突出部和凡尔登相媲美的场景本身就是悲剧性的暗示。 站在穆雷山孤独的墓地里,人们俯瞰着一片饱受折磨的战壕和贝壳洞。 附近是所有因多年战斗而闻名的地方 - Souain、Navarin Farm、Tahure、Butte de Tahure,以及西北部的 Somme-Py、Ste。 Marie-Py 等到 Moronvilliers 和 Craonne。 在西南的距离,我只能描述香槟山,而转向北方,面对着巴黎圣母院的山坡,我想起了古罗将军的声明,即在那块相对开阔的土地上,去年十月最激烈的战斗已经发生了。发生在。

而现在,不是灵魂,不是运动! 到处都是成堆的未使用的贝壳,德国和法国,小堆手榴弹和成捆的铁丝网。 伪装的炮台阵地、敌人的深坑和坚固的哨所都在我们身边; 一匹死马躺在不远处; 前面是墓地的白色十字架。 一月的天空下,惨烈的一幕! 但在小墓地的正中央,最近有一只温柔的手刚刚将一大束白色水仙花系在了一个十字架上。 在漫长的攀登过程中,我们没有经过任何我记得的人。 然而这些花却很新鲜,一想到它们——那是那片伤痕累累的荒野中,几英里外唯一鲜活而美丽的东西,漫天的雾气开始聚集在这片荒野上——我就这样想了好几天。

香槟战场确实与整个战争历史深深交织在一起。 法军之花和几乎所有的法军将领——卡斯泰尔瑙、贝当、尼维尔、古劳德,都经过了它的熔炉。 但尽管它很出名,而且永远与 Gouraud 将军非凡而迷人的个性联系在一起,这给了它一个 就其本身而言,它没有凡尔登的神圣。

我们在圣米希尔和凡尔登的香槟探险前一天度过了。 我将在下一章返回圣米希尔。 我从未见过凡尔登,即使在几个小时内,它给人的印象也是深刻的。 1916 年 6 月,我清楚地记得在阿弗尔,在布洛涅,在圣奥马尔,我们的前线对来自凡尔登的消息保持着专注和专注。 它每小时来一次,旅馆里的法文和英文军官互相传递,没有太多言语,耸耸肩,或一脸焦虑,或微笑,视情况而定。 当我们于 XNUMX 月 XNUMX 日抵达位于 GHQ 的游客城堡时——当然是在圣奥马尔——我们的第一个问题是:“凡尔登?” “好吧,”是快速的答复。 “我们提供了帮助,但他们拒绝了。”

不——法兰西,英勇的法兰西,独自踩着酒榨; 她独自击退了她残忍的敌人; 而在凡尔登,她独自获胜。 事实上,人类的牺牲从未像现在这样绝对。 人们称之为爱国主义的精神力量从未得到如此可怕的证明。 “这 Poilu凡尔登,”约瑟夫·莱纳赫 (M. Joseph Reinach) 写道,“成为了一个史诗般的人物”——整个战斗在欧洲面前升起,就像一种死亡与勇气的世界末日景象,上演在一条大河上,在一个血迹斑斑的山丘圆形剧场。 全世界的目光都集中在法国这个小角落。 对于一个法国人来说——“凡尔登是我们醒来时的第一个念头,我们一整天都没有缺席。”

凡尔登战役——或者更确切地说,三场战役——给人的印象并不取决于参与的人数。 英国的索姆河战役,以及去年在英国前线的战斗,在人员和枪支的使用人数上都远远超过了它。 去年 21 月 17 日至 109 月 25 日,英军前线遭到 21 个师的袭击,法国人受到 21 个师的袭击。在凡尔登最关键的战斗中,从 21 月 42 日至 XNUMX 月 XNUMX 日,法军不得不面对 XNUMX 个师,其中包括XNUMX月德军第二次进攻,XNUMX月法军大获全胜,敌军总兵力可能达到XNUMX个师。 但故事是无与伦比的! 一切都做出了贡献——古代堡垒的名声,涉及的王朝和政治利益,斗争在法国唤起的爱国主义热情,德国司令部挥霍无度的生活。

的确,在法国集结之后,从几乎让德国司令部成为垂涎的猎物的第一次可怕的轰炸开始,事情变成了贝当和王储之间的决斗,整个欧洲都在关注。 霍亨索伦家族的王朝利益,由一支强大的军队服务,与法国最好的军事和爱国传统。 这个国家的公众每天都在注视着斗争的波动,如此引人入胜,以至于 Douaumont、Vaux、Mort Homme、Cumières、Goose's Crest 的名字几乎就像 Hougoumont 的名字一样在我们耳边响起, La Haye Sainte,La Belle Alliance,在更早的时候响起。

从远处看,凡尔登产生了与兰斯相同的错觉。 大教堂和小镇显然还在。 它们并没有失去它们的基本轮廓,观众和现实之间的灰色和紫色薄雾掩盖了双方所遭受的痛苦。 然后一个人越来越近。 一个人进入著名的堡垒,穿过古老的沃邦防御工事,越过沃邦桥——从表面上看,几乎没有被触动。 而现在,当一个人经过街道时,就会发现这里不是一个城镇,而只是一个鬼魂,一个城镇的骨架。 那些没有屋顶、没有窗户的房子仍然保留在街道上,就像在兰斯一样,它们古老的线条,像许多没有眼睛的头骨——一座城市的光秃秃的骨头——盯着你看。 只有著名的城堡,拥有数英里长的地下通道和房间,还和战前一样,而且在未来漫长的岁月里,人们可能希望它会是这样。 保存下来,不是为了任何积极的战争目的,而是作为不朽记忆的圣地。 它本身在斗争中发挥了重要作用。 因为在这里,这些宿舍、食堂和地下通道,连外面的激烈搏斗的声音都没有传到他们的耳朵里,被超人的战斗折磨而筋疲力尽的部队有可能得到彻底的休息——睡觉——无所畏惧。

我们从一个满是士兵的大食堂进入,在它的另一端有一个厨房,里面有一群忙碌的厨师和勤杂工。 然后有人打开了一扇门,我们发现自己在一个小房间里,在战争史上非常有名。 围攻期间,来自盟国和中立国的数十名游客——政治家、将军、加冕之首——在它的旗帜下吃午饭,深埋在地下,而炮弹的风暴在外面肆虐。 在那里,在访客的书中,人们可能会转向两个签名——其中一个只有两周大——法国人都知道:

“1916 年 XNUMX 月——在 les 光环上! 贝当=

“1918 年 XNUMX 月——上莱斯了! 贝当=

一位彬彬有礼的指挥官从下面打来电话,从某个上层地区来迎接我们,并向我们展示一些房间、通道和宿舍的无尽迷宫,在围困期间,这些地方常常庇护着成千上万的人。 经验丰富的杜海上校,他在长达一年的战斗的大部分时间里指挥着城堡——一座华丽的方形人形塔楼——我后来在巴黎看到了。 没能和他一起走过悲惨的战场本身就很不幸,因为很少有人能同时对它有如此全面和如此贴近的记忆。 从我和他的几句话中,我留下了一个像屠宰场一样不寒而栗的印象。 然而,没有什么比宽大的士兵脸更令人愉快或更人性化的了。 但是我们的谈话以凡尔登的损失为话题,尽管这些损失——,死亡占平方码的比例——可能在后来的几场战斗中都超过了,在我看来,双方的人的屠杀没有给幸存者留下如此可怕的印记。 有一段时间,法国人厌倦了杀戮,德国人的死者被堆在莫特霍姆和库米埃的山坡上。 在五月底的那几个星期里,当德国人意识到他们的威望在一百天——本来应该是四天!他们于 7 月 XNUMX 日在沃斯堡和它的英雄指挥官雷纳尔指挥官——后来让他们短暂地控制了蒂奥蒙和弗勒里——然后在月底被盟军袭击索姆河的雷鸣打断。

离开城堡和受重创的大教堂后,在地下室挖出一些古老堡垒的迷宫通道后,我们开车穿过战场的东部,经过曾经是苏维尔堡的地方,沿着上部路,沃克斯在我们的右边,杜奥蒙在我们面前山的北边; 再次从 Froide Terre 下降,在其北面是 Côte de Poivre; 当我们眺望默兹河对岸,Mort Homme、Bois des Corbeaux 和 Crête de l'Oie 的朦胧线条,以及在从二月起的四个月里,欧洲变得如此熟悉的所有“棋盘”山丘时一直到 1916 年 XNUMX 月。这些高坡的每一码都经过了一次又一次的战斗,见证了守军的忍耐之怒和决心的激情,也许只有那些人才能知道谁能听透他们所有的声音是土地的神秘召唤,地球本身的神秘召唤,他们战斗的实际祖国。 “我们只是永恒法兰西的片刻:”——这曾经是一位法国士兵的说法,他死在我们正在寻找的这些破碎的战壕中的某个地方。 是什么,M. Reinach 问道,使法国人能够像他们那样坚持下去? 大胆,他回答说——领导者的胆识,领导的部队的胆识。 这个词很难翻译成法语“胆大”这同样被我们的英语“audacity”误译。 “魄力”意味着一种不鲁莽的大胆,一种有道理的大胆,这实际上是一个大国对自己的军事自信。 那是“马赛曲”的精神,莱纳赫先生又说——那是法国人的灵魂——我是法国人——国家的灵魂和自由的灵魂,在这里取得了胜利。

而不仅仅是法国。 在对凡尔登发动进攻的那一刻,尽管英国的军事力量逐月加强,为基奇纳勋爵的伟大工作画龙点睛的 1916 年 1 月《兵役法》近在咫尺,但法国军队仍然不仅是西方战役的主要因素,而且是基本要素。 法国在凡尔登,就像在马恩河战役中一样,不仅捍卫自己的自由,而且捍卫欧洲的自由。 几个月后,当索姆河的英国军队在 XNUMX 月 XNUMX 日黎明时分翻越护栏时,凡尔登自动松了口气,全世界都清楚,英国的学徒时代已经过去,另一个军事大国已经诞生进入欧洲,正如我们现在所知,最终胜利的主要责任在于他们。 但在凡尔登,法国为 us——对英国和美国不亚于她自己; 这种想法一定会加深英国人的眼睛注视着这些饱受折磨的山丘的本已深沉的情感。

东部山脊上那条标志着沃斯堡废墟的暗线,确实代表了一个故事,这个故事被历史赋予了法国盟友的鲜活记忆,几乎不亚于法国自己的记忆。 当我们在摇摇欲坠的战壕和炮弹洞中停下来回顾沃克斯的高度时,我似乎看到法国步兵在黑暗中穿过通讯战壕爬上山坡,让他们的战友松了一口气。堡垒; 跑步者——热心的志愿者——在不断的轰鸣声中确保沟通; 当堡垒完全被切断时,信鸽将它们的信息带回总部; 红色和绿色的信号灯从山脊射入夜色。 当围攻接近尾声时,其中一名跑者到达了一个前哨,奇迹般地通过了可怕的弹幕而毫发无伤。 “你可能等了一会儿,”上校和蔼地说。 但赛跑者惊讶地把信封拿出来。 “我的上校,看——上面写着——”紧迫的!'“

那是精神。 或者听听 Delvert 船长日记中的这个片段,保卫保护沃斯堡的堡垒之一:

“六点钟——轰炸又开始了。 担架员 L___ 刚刚靠在我挖出的墙壁上——已经筋疲力尽了。 他那张善良、诚实的脸是空洞的,他那双蓝框的眼睛似乎从他的脑袋里冒了出来。 '周一船长,我已经用完了。 只剩下三个担架员了。 其他人或死或伤。 三天没吃东西,没喝一滴水。 他脆弱的身体只靠一个奇迹般的能量凝聚在一起。 谈论英雄——这是一个真正的英雄!

“八点钟。 我们松了一口气。

“十一点。 来自上校的消息。 “由于情况,无法解除第 101 次。”

谢谢!

“我可怜的伙伴们真是太失望了! X____ 中尉对他们的钦佩迷失了方向。 我敢说——但我只剩下三十九个了。”

十八小时后。

“救灾令来了。 我们将把我们的死者留在我们身后的战壕里。 然后,同志们小心翼翼地把它们放在通道外……。 他们在那里——可怜的哨兵,我们把他们留在我们身后,在广场上排成一列,身着血迹斑斑的制服——这片法国土地的庄严而可怕的守护者,他们似乎仍然在死守着对抗敌人。”

但敌人无情地前进,在堡垒内死去的人和垂死的人成倍增加。

“塔布罗船长像狮子一样战斗,”另一位目击者说。 “他比我们任何人都高。 他简短地下达了命令,鼓励了我们,并安置了我们。 然后他把手伸进那袋炸弹里,身体向后一靠,手臂全力挥动,每次都瞄准。 这让我们很兴奋,我们尽了最大努力。”

但与此同时,敌人正从后方偷袭,在战壕和堡垒之间。 塔布洛特上尉受了致命伤,被抬进了堡垒内的更衣站。 自己受伤的雷纳尔指挥官来看他。 “没有安慰的话,没有虚假的希望。 一个人知道一切都结束了; 另一个人对他的尊重太深了,不会试图说谎。” 握住手——指挥官的一句话:“干得好, 我的朋友!” 但船长正在考虑他的手下。 “周一指挥官——如果 Boches 成功了,那不是我公司的错。 他们竭尽所能。” 然后给他妻子的最后一条信息。 不久,他的名字被一只信鸽带着穿过黑暗来到下面的总部:“敌人包围了我们。 我向你报告塔布罗上尉的勇敢,他受了重伤。 我们正在坚持。” 几个小时后:“第 142 团的塔布罗上尉光荣地去世了。 在保卫东北突破口时受了伤。 要求他获得荣誉军团勋章。”

英勇的防守持续了五天。 所有的通讯都被切断了,堡垒的通道被伤员和垂死的人堵住了,水正在流出。 4日,一只受伤的鸽子抵达总部。 它带来了一条信息,急切地寻求帮助。

“这是我的最后一只鸽子。” 第二天,部分通信重新建立,并收到了一些零碎的消息。 “敌人”——向堡垒发出信号——“正在堡垒西边的一个矿井上工作。 开枪——快。” ……“我们听不到你的炮声。 被毒气和火焰喷射器攻击。 已经走到了最后。” 然后从下面传来一条信息——“勇气! 我们很快就会进攻。” 堡垒在等待,晚上另一条零碎的信息从雷纳尔传来,要求水和救济。 “我的权力快到尽头了。 部队——士兵和军官——在任何情况下都尽了自己的职责…… 你会来的,毫无疑问……在我们完全筋疲力尽之前。 万岁法国!=

但是死亡和干渴——最重要的是干渴——是胜利者。 6 日,在不可避免的结局前几个小时,乔佛尔元帅向高处传达了他的信息——首先,感谢部队和指挥官的“壮丽防御”,接下来,让雷纳尔指挥官成为指挥官荣誉军团的。

7 日,最后一次英勇的努力终于解除了堡垒。 它失败了,雷纳尔——受伤,还有少数幸存者——投降了,德国人承认了防御的英雄主义,让指挥官保留了他的剑。

他们是怎样的人打了这场仗? 他们代表什么传统? 他们来自什么家庭?

M. Henri Bordeaux 本人就是一位目击者,他的令人钦佩和感人的著作 沃斯堡的最后日子,我感谢前面的细节,在某种程度上通过引用他的母亲写给担架员罗杰·瓦米尔的一封信来回答这个问题,1915 年由乔弗尔将军亲自装饰。

等等,我的宝藏——你一定有很多事情要做…… 好吧,尽你所能拯救那些可怜的伤员!——留在雪地和鲜血中。 我热血沸腾待在这里,当那里有这么多事情要做,去接那些可怜的家伙。 他们为什么没有女人?——在那里,她真的可以帮上忙! 接那些可怜的小伙子,给他们一句好话,是妈妈们的事。 嗯,你必须替换母亲,你, 蜂蜜,你必须尽你所能——做不可能的事——来提供帮助。 我看到你在奔跑——匍匐前进——寻找伤员。 如果我也能在那里!——是的,这是我的地方, 孟小, 在你旁边。 勇气,勇气!——我知道这是终结的开始——对于所有为正义事业而战的人来说,终结将是伟大的。”

•••

一个月后,成千上万的英国、苏格兰、威尔士和爱尔兰小伙子,来自加拿大、南非、新西兰和澳大利亚的男人,正通过与凡尔登法国人所承受的类似的死亡和痛苦的熔炉在索姆河上穿行。 但是英语的表达方式不是法语; 两者都与美国人不同。 响亮和戏剧性演讲的本能很少会抛弃法国人或法国女人。 它出现在罗杰·瓦米尔的母亲写的信中,如 生活秩序 Castelnau 或 Pétain。 这种设施不是我们的 强烈. 我们缺乏它暗示了最近最令人愉快的法国书籍中的笑声, 布兰布尔上校的寂静,它转向了我们民族的沉默寡言和我们在任何感觉问题上的最小化本能,这种本能就像隐藏的本能,鸟类的保护色——只是急于被误认为是别的东西。 英国人,当情感迫使他时,更喜欢用诗歌而不是散文说话。 这是我们伟大的诗歌传统的自然结果; 在英国士兵所写的非凡的战争诗集中,我们找到了与法国散文对战争的表达的英国对应物——通常比我们自己的更雄辩和有效。

•••

再环顾一下光线逐渐减弱的斜坡。 防守的英雄气概!——在这里,这是第一个想法。 但是,进攻者的勇气同样令人惊叹,尽管是另一种。 铁律催眠个人意志的效果,并赋予士兵如此超人的力量,可以像历史一样按照另一个人的意志而死——在如此规模上——几乎无人能与之匹敌。 第一次凡尔登战役持续了四十八天(21月9日至200,000月700,000日),德军伤亡超过XNUMX万,阵亡比例非常高。 到年底,双方在凡尔登的伤亡人数已达到 XNUMX 万人。 德国的舆论,起初如此自信,摇摆不定。 为什么不分手? 但皇朝很担心。 财富, 全部都是专员随员,一次又一次地驱使德国军队穿过死亡通道,法国 75 人在那里发挥了他们可怕的意志——没有真正的军事优势。 “10 月 25 日,”M. Henri Bordeaux 说,“敌人爬上了 Fort Vaux 的北坡。 那时他离对面的悬崖有两三百米。 他花了三个月的时间跨过这 1 到 12 米——三个月的超人努力,以及对作为国家之花的年轻人的巨大损失。” 德国的战略预备队第一次受到了严重的动摇,到了这个美好的一年结束时,他们之间的贝当、尼维尔和曼金已经从袭击者手中恢复了一切,只剩下凡尔登损失的一小部分。 与此同时,在凡尔登这样吸引和浪费敌人力量的“盾牌”后面,盟军准备了夏季的大攻势。 意大利于 700,000 月 24 日袭击特伦蒂诺,俄罗斯于 3 月和 15 月袭击,英国于 18 月 XNUMX 日袭击索姆河。 “磨损”之战已经正式开始。 “凡尔登的士兵,”乔佛尔元帅在 XNUMX 月 XNUMX 日的命令中说,“联军确定的计划正在全面实施。 是你们英勇的抵抗使这成为可能。 这是必不可少的条件,也将是我们即将取得胜利的基础。” “德国”——莱纳赫先生说——“在十个月的时间里,她用她最好的士兵对凡尔登进行了猛烈的攻击……。 这些部队是世界上最优秀的部队之一,在这五个月中,在通往要塞的道路上获得了几公里的土地。 这片土地被鲜血浇灌,从未有过大屠杀,近 XNUMX 万人倒下,在两次行动(XNUMX 月 XNUMX 日至 XNUMX 月 XNUMX 日和 XNUMX 月 XNUMX 日至 XNUMX 日)中消失,德国在几弗隆她的起点…… 杜奥蒙和卢夫蒙当然既不是罗克罗伊也不是奥斯特利茨。 但是凡尔登,从第一天到最后一天,从卡斯泰尔瑙发起的热潮到尼维尔和曼金赢得的战斗; 凡尔登,她身上沾满了泥土 Poilu,站在暴风雨中,谁说:“他们不会过去的!” (过客!),并且他们没有通过; 凡尔登,对德国人来说是一个墓地,对我们来说是一个避难所,远远超过了它。”

•••

带着这些想法,我们又从长长的山坡下到凡尔登,穿过桥,来到那条著名的道路上, 神圣之路,其中 Pétain,“修路者”(勒坎顿尼尔),他用卡车从巴勒杜克(Bar-le-Duc)带来了他所有的补给品——人员、食物、枪支、弹药,不断地相互擦肩而过——每 25 秒一个。 道路断断续续,时而被车流,时而被炮弹破坏,又如被派往任务的部队不断地修理。 目前,我们正在通过 XNUMX 日晚上 Castelnau 和 Pétain 会面的 Moulin des Regrets,他们的决议是反击而不是撤退。 凡尔登的确是“进攻是最好的防御”格言的经典例证,或者,正如英国总司令在他最近发表的一篇文章中所说,“只有通过有力的进攻才能在战斗中取得防御成功。 ” 默兹河上的长期战斗是“历史上最伟大的单一行动”,一方面是一所庞大的学校,其中对属于战争艺术的许多问题进行了测试、说明和解释,其总体结果与出现在整个斗争中,这是英国或法国的每个伟大指挥官依次坚持的结果; ,在战争原则中没有什么新东西要学。 纪律、训练、合作、进攻; 这些都是大将军所掌握的不变的力量。 这取决于他自己的天赋,他对他们的看法。

凡尔登从我们身后消失,我们正在前往马恩河的路上。 在汽车的奇异隔离中,匆匆而过,随着短暂的冬日暮色降临,穿过一个以前从未见过,也许再也见不到的国家,战争变成了黑暗背景下的一场活生生的盛会。 然后,随着蒂埃里城堡的灯光,思想从战争中最古老的军队瞬间跳跃到最年轻的军队。 这个古老的小镇,这些昏暗的马恩河岸,有着悠久的历史。 但在去年的历史中,以及一战的最后一幕,它们却是专门属于美国的。 这是美国的土地。

要了解这意味着什么,我们必须稍微回顾一下我们的步骤。

第六章•美国在法国 •4,600字

2 年 1917 月 XNUMX 日,我在蒙特勒伊(当时的英国远征军总司令部)与情报部门的工作人员共进午餐。 午饭后,我和部门负责人一起穿过了有趣的老城区,我们的谈话转向了当时最重要的两个主题——美国和俄罗斯。 美国什么时候进来? 因为她会进来是很清楚的。 距离德国和美国之间的外交关系中断已经整整一个月,距离威尔逊总统要求国会武装美国船只以自卫以应对德国在一月份宣布的新潜艇战役已经过去了大约一周。 “不会太久的,”我的同伴平静地说。 “德国已经走得太远了,不能退缩。 总统将拥有整个国家。 总的来说,我认为他的等待是对的。 对总统的‘耐心’最尖锐的批评当然来自美国人自己。”

我自己在冬天与美国朋友的通信确实向我展示了这种批评的热情。 但在 2 月 1 日,对它的进一步需求很小。 德国正急于求成。 在一个月的时间里,英国和美国看着德国人的分数堆积如山,一艘艘船被击沉。 然后在 XNUMX 月 XNUMX 日,XNUMX 名美国人丧生 阿兹特克,但第二天,我们打开我们的伦敦报纸,发现 2 月 XNUMX 日,威尔逊总统要求国会宣战。

GHQ 的一位官员写道:“美国在其中,每个人看到的脸上都显示出真正的春天的阳光。 人们开始说:‘现在我们圣诞节前就回家了。’”

但在那个决定命运的三月,还发生了其他事情。 9 月 XNUMX 日见证了俄罗斯革命的奇怪、不确定的开始,随后整个欧洲爆发出一阵同情和欢欣。 只有那些对俄罗斯社会结构非常熟悉的人才会感受到那些看到一座建在腐烂地基上的房子倒塌而无法确定建造继任者的坚实基础的人的疑虑。 但那一刻,盟军对过去几个月在旧制度下发生在俄罗斯的一切感到失望和恼怒,以至于仅仅改变就带来了希望。 很长一段时间,我们都抱着希望。 更重要的是,因为美国的进入,以及她早先行动的惊人速度使俄罗斯的生意黯然失色,实际上可能使盟国对此的看法变得迟钝。 宣战四十天后,美国通过了征兵制,我们花了两年时间; 潘兴将军和他的小部队在八十天内就启程前往法国。 到 XNUMX 月底,或在 XNUMX 天内,美国采取了英国的封锁政策,并同意充分使用这种强大的武器,这种武器将对战争产生如此巨大的影响。 威尔逊总统的演讲,当他来到国会宣战时,向英国展示了他——和美国——然后痛苦地沉思着“太骄傲而不能战斗”,这使我们恢复了亲情和同情,以及平息过去几年的自然怨恨和惊讶。 不,我们羡慕美国能够如此出色地表达所有自由国家的热情和决心,面对德国的挑战。

然后是失望的日子。 军队以比预想中更悠闲的速度抵达法国。 战舰和飞机,美国在战争初期的热情中承诺的大量承诺,推迟了它们的到来。 美国铁路拥堵,各种供应受到干扰; 此外,天气之神将他所有的暴风雪大队都派往北方各州,以阻碍运输工作。 我们英国人看着这些事情,没有意识到我们自己对军事前景和盟军抵抗力的信心,部分归咎于美国的悠闲。 很自然地,美国舆论在观战这场战争时会分成两个阶段——一个阶段是通过谈判迅速赢得战争,然后美国才能认真介入; 另一个是战争将持续三年,因此美国将有足够的时间制定自己的所有独立计划,并以纯美国装备组建自己的独立军队。 英国的舆论也以同样的方式摇摆不定。 我清楚地记得 1917 年 XNUMX 月,就在康布雷战役的第一次成功进攻之后,在伦敦的一所房子里举行了一次聚会。 这是为了纪念布利斯将军以及当时在伦敦的其他美国军官和高级官员而举行的聚会。 布利斯将军是它的中心,佩奇先生那个粗犷、最人性化、最可爱的形象就在不远处。 康布雷战役正在进行中,英国人的期望值,至少在那些知道的人中,在过去几周里,从突出部激烈战斗的报道中得知,英国人的期望再次迅速上升。 每个人都对最初的攻击,尤其是坦克的成功以及它们对未来的意义充满了信心。 朱利安·宾爵士终于大吃一惊了。 终于有公开的战斗了; 如果我们有幸参加了康布雷,那可能不会发生什么? 我们所有人都闪过一丝乐观情绪。 胜利与和平越来越近了。 然而,在背景中总是有那些关于帕斯申代勒惨败的模糊谣言,以及卡波雷托和被派往意大利的英国师的痛苦记忆。

再过十天,我们就知道德军的反击已经阻止了康布雷的推进,布隆伍德已经失守,康布雷仍然无法进入,我们只保留了最初几天的冲刺和技巧所获得的一部分土地. 一如既往,道德是——“更多的人!” 我们又安定下来,固执地等待着我们自己的新兵,然后在训练营里,等待美国营的第一次出现。 与此同时,来自俄罗斯的消息越来越糟。 在克伦斯基的规定下,俄国军队已经消失了; 国家迅速陷入混乱。 布列斯特-立托夫斯克敏锐地意识到德国人的胜利。 陆军的首领们已经在相当精确地计算了德军师的数量,然后在东线,这不可避免地必须转移到法国进行德军的春季攻势。

那些真正熟悉情况的人自然会狂热地转向美国。 她的军队什么时候来? 在金钱问题上,美国对所有盟国都是高尚的。 在这方面,她的帮助是不可估量的。 在为盟军提供弹药和物资的问题上,她已经完成了她的铁路状况、冬天的天气以及被视为军事机器的美国宪法的缺陷,但仍然允许她这样做。 与此同时,人们看到总统在一群能干、精力充沛的人的帮助下,不断地清除路上的石块,建立战争工业委员会,重组航运委员会和航空服务部,并为那些从美国和加拿大的大麦田,没有它们欧洲就无法忍受,而且不断受到潜艇袭击的压力。 或许在那个焦急的冬天里,最让我们英国人感动的美国援助阶段是自愿配给,遍布美国广大地区的成千上万的美国家庭急切地限制自己,以便他们可以将食物送到海外。大不列颠和盟国——截至 1 月 1918 日的小麦产量为 XNUMX 万蒲式耳——XNUMX 年收成前的小麦产量为 XNUMX 万蒲式耳。 我们知道这只能通过个人牺牲来完成,我们 它在我们心中。

与此同时,在大海的这一边,对 男子 不断壮大。 谁知道即将到来的春季运动会带来什么? 1917 年的法国军队已经通过了 士气低落 我在之前的一封信中谈到了这一点。 一个经历了如此漫长而可怕的死亡和破坏考验的国家,无论其人民的英勇爱国主义如何,在来年是否有能力再创辉煌? 听说美国在法国做的大量准备工作——新码头、仓库和铁路,正在铺设的巨大的仓库和华丽的营地——既惊奇又恼火。 我的一个朋友从法国回来后,向我描述了他和两名法国军官在一个新的美国码头上的情况:“太棒了!” 法国人绝望地说——“可是他们什么时候去? 开始? 假设战争结束,法国吞并, before 他们开始了?” 很大一部分美国舆论因同样不耐烦而动摇。

美国给英国朋友的信,包括罗斯福先生给他的许多英国通讯员的信,其中,在某种程度上,我为自己感到自豪,对事情进展缓慢表达了几乎强烈的失望。 当然,最终是一支独立的美国陆军,由其自己的总司令指挥,并从美国工厂配备齐全。 但是,为什么不首先派遣尽可能多的人与英国和法国军队一起训练,并尽快在战斗线上占据他们的位置,作为这些军队的组成部分,让盟军提供所有装备直到美国真的准备好? 有人指出,加拿大和澳大利亚在战争爆发后的九个月内,通过立即派遣官兵与英国人一起训练和战斗,而其他一切都由盟军提供,已经在战争爆发后的九个月内参加了光荣的和决定性的战斗。 或者为什么不采取双重政策——尽快向盟军提供人员,立即提供援助,同时为拥有自己所有补给的独立美国军队进行准备,作为最终目标? 有人敦促说,时间是最重要的。 通过试验新型弹药而不是采用美国工厂已经大量生产的盟军类型,有什么目的? 等等。

怀着这样的感觉,我们许多人在水的这一边,以及在另一边显然是盟国的一大群美国朋友,看着美国纠结的线束逐渐解开。 这 北美评论 1917 年 1918 月问道:“我们正在输掉这场战争吗? 不。但我们没有赢得它。 XNUMX 年 XNUMX 月,编辑警告他的读者:“盟军无法承受德国将在六个月内进行的猛烈进攻。 美国必须赢得这场战争。” 在四月 纽约银行家公报 说:“我们没有尽可能或可能取得进展”,而几个月后,即使是在 1918 月号(XNUMX 年), 北美评论 仍然在谈论“我们莫名其妙的军事行动迟缓”,并呼吁加大力度。 这一切当然有政治因素。 但直到去年三月,很明显,尽管有很多事情,不仅计划宏伟,而且宏伟 完成, 两国之间都充满了真诚的焦虑和疑虑。

但众所周知,随着德军三月攻势的爆发,一切都变了。 美国军队开始 超过:——366,000 个整数,截至 440,000 月底,还有 70 个,截至 70,000 月底,其中 80,000% 由英国船只运载; 到 XNUMX 月底达到 XNUMX 万,在停战前将近 XNUMX 万。 精彩的故事! 我认为,没有人可以夸大它对欧洲盟国的鼓舞和欢呼效果,特别是对法国——受伤和满目疮痍的法国——以及从卡波雷托痛苦地恢复过来的意大利。 我多么清楚地记得在伦敦那些日子的快感,关于每周登陆部队——XNUMX 到 XNUMX 人——的谣言,以及偶尔看到灵活、直肢的美国男孩在我们的街道上游行的情景!

然而,奇怪的是——什么 在大西洋两岸,无论是在美国还是在美国,英国在三月和四月的挫败程度及其对总体局势的影响一直被夸大。 我认为,当我们回顾自己在国内的媒体时,这一点很清楚,尤其是在美国和法国的美国言论。 在 八月 去年,贝克国务卿先生说:“我们才刚刚开始”——他指出,到 1919 年,美国将在法国拥有数百万人。7 月 1919 日,美国总参谋长在参议院委员会,美国将有 XNUMX 万人在法国,XNUMX 万人在国内,用于 XNUMX 年的竞选。 赢得战争取决于我们…… 我们必须强迫这个问题并赢得胜利。” 该杂志的编辑 北美评论 八月写道,并在他的九月号上发表了类似以下的话:“但敌人的手在很长一段时间内都无法被击倒。” “几乎坚不可摧的阵地”仍然由他持有。 “没有任何军事观察员会如此乐观地预期本次战役会取得类似结论性的结果。 真正的考验将在明年,即 1919 年春末夏夏到来。” 到那时,盟军必须拥有“大量的人员和枪支。 这些美国必须提供。”

但是当马奇将军在 XNUMX 月说:“赢得这场战争取决于我们”,而 北美评论 谈到“几乎坚不可摧的阵地”,以及“从目前的战役中获得任何类似结论性的结果”的不可能——英国军队夺取这些“坚不可摧的阵地”,从而赢得战争,只有几周的时间了! 类似的短语可以从英国媒体和著名的英国人那里引用,但除非我记错了,否则我们任何负责任的军事领导人都不会引用。 事实是,我在第二篇文章中所代表的观点,即英国陆军元首对三月撤退的观点,到夏天证明是真实的。 德国军队 民政事务总署 在很大程度上击败了英国春季的防御战:在美国人从四月到八月进行辉煌的冲刺,首次进入战斗战场时,英军已经吸收了新兵,给敌人造成了巨大的损失,并从德国的进攻中学到了一切,每天都准备好在战争中进行最后一击,当时机成熟时,得到福煦元帅的最高领导层的帮助,曼金将军和德古特将军在马恩河上的成功,古罗将军在香槟地区的出色​​战役,以及潘兴将军在阿贡河的英勇推进。 正如我所引用的摘录所表明的那样,英国的公众,更不用说美国公众,还没有充分认识到这种情况。 因此,从 8 月 1914 日起,以停战告终的连续一系列英国胜利令国内外的人们感到相当吃惊,他们就像 XNUMX 年的冯·克卢克一样,倾向于过分强调暂时的英国撤退。

此外,在英国取得军事成功的背后——不仅在法国前线,而且在东方——始终是英国封锁的致命压力。 在占领兴登堡阵地后,GHQ 的那张图表上表示“囚犯”的线条(本书末尾将找到该图表的缩小版)跃升至运营总监几乎找不到空间,这不仅意味着在战场上战胜德国,而且意味着德国的瓦解 道德 在家里; 这首先是由于英国海军在战争的最后一年受到美国禁运的支持,在世界海洋上空进行了致命的监视,而德国自战争开始以来就失败了。 因此,盟军的最终胜利在特殊意义上是英国的胜利,既是由于她对海洋的控制,也是由于德国进攻迫使她进行的军事扩张。 当然,以整个早期战争历史为条件,法国曾率领面包车首当其冲,并因“美国的壮丽冒险”(用美国人的说法)极大地促进了这一历史。

因为从严格的军事意义上说,在英国海军的支持下,英国和自治领军队成功地结束了这场战争——一个简单的数字和日期问题——并不是全部,或者几乎是全部。 从三月到战争结束,美国的干预,尤其是美国行动的惊人加速,除了美国首次出现在战场上的辉煌承诺之外,还对欧洲产生了影响——英国、法国、意大利——类似于美国的气候和大气对来自大西洋这边的游客产生的影响。 它为一切事物注入了新的活力,尤其是为三年残酷战争的主要受害者法国的心脏地带注入了新的活力。 疲倦和满目疮痍的法国,看着美国的青年,从波尔多东流,一队又一队,一队又一队地流淌,这些人体质令人钦佩,在危险中无所畏惧,对美国的国家充满了欢笑和无限的信心。提供帮助的力量,以及赢得胜利的决心——终于,这场战争的长期恐怖似乎真的要结束了。 “三千里!” 当他看到他们经过时,法国村民或市民自言自语地说——“他们已经走了三千英里来打败博什人。 美国是世界上最富有的国家——有上亿人。” 希望泛滥成灾,并伴随着新的勇气去忍受。

对不知道入侵的不列颠国家和英国军队的影响也同样明显,尽管它对自己充满信心。 从三月开始,美国在法国的兵力响应盟军号召而迅速壮大,确实为两支老牌军队提供了道义上的支持,其价值不可估量,“影响了双方的战斗质量; 而对这些不断增加的储备的了解使盟军指挥官能够承担否则几乎无法面对的风险。” 我引用了一位英国高级军事当局的话。

正是在巴黎以外的梅斯,我第一次接触到了这个“法国中的美国”,历史将在她即将到来的一页上标记出属于不断扩大的人类故事的新篇章的所有重点。 它是一些“哥伦布骑士”的形状,在前往科布伦茨的途中在梅斯停留了一晚。 我们只是在酒店的台阶上交流了几句,但我有时间去感受这个美国天主教在欧洲的兴趣和陌生感,跟随战争的轨道,用它的新世界的眼睛看着那些旧的,旧的城镇,那些美国天主教徒在家但不在家的古老教堂。 在斯特拉斯堡,我没有看到我记得的美国人。 但是我们在午夜到达南锡,在车上度过了漫长的一天之后非常疲惫,在此期间我们至少有一次严重迷路,在我的回忆中,正如我们被告知的那样,两名年轻的美国军官的幻影与我们联系在一起。第三次我们开车去的酒店没有房间了。 我们真的应该睡在车里吗? 南希似乎没有一间空卧室。 白天有阵雪! 但这两个美国人从我们的法国中尉那里听说车上有两个英国女士,他们立刻上前,提供了自己的房间。 幸运的是,我们在别处找到了避难所; 但我不会很快忘记这两个年轻人的善意准备和整个场景的刺激。 我们站在美丽的斯坦尼斯拉斯广场,凡尔赛的工人为路易斯·昆泽的岳父建造的。 忽明忽暗的月光触动了名家的镀金 网格 把广场关起来; 广阔的空间中唯一的光似乎来自美国当局为他们的官员和红十字工作人员往返莱茵河而采取的这家旅馆。 那个广场建成的时候,乔治·华盛顿还是个二十岁的青年,一百七十岁之后,它站在美国军队的战区,这支军队横渡大西洋,在欧洲作战!

第二天,我们完全在南锡和图尔之间的美国地区度过,那里有美国的道路指示和标志牌,以及为美军新建的精美营地和仓库,四面八方与我们相遇。 一个有色团的宪兵在离开图尔后把我们带到了通往圣米希尔的正确道路上——一个身材魁梧、古铜色的家伙,在法国东部的一个十字路口轻松应对军民交通。 桑弗里德. 美国占领一个如此强烈且最终是民族的国家,平时很少关心法国以外的其他生活,尤其是省级法国,这种美国占领的惊讶和兴趣从未停止过,当我们开车穿过时,我从未停止过美国部门; 尤其是当黑暗和月光回归时,当我们一次又一次地穿过被毁坏的村庄时,这里和那里的几道曙光显示一两个零散的钢坯,值班的美国宪兵会从阴影中走出来,高大,彬彬有礼,自我- 拥有,回答一个问题,或者指路,我们把他抛在身后,显然是法国夜幕下唯一的人,独自占有他周围的废墟。

但在夜幕降临之前,在白天的中部,我们已经越过了美国对圣米希尔的汇聚进攻的南线。 战壕、铁丝网和炮兵阵地在美国人占领之前都属于法国战区,1915年法国人在这里发生了激烈的战斗。但三年来,阵地几乎没有变化,直到新组建的美国第一军于 XNUMX 月开始清理突出部。

我们把车停在博蒙特村附近,走到美国进攻开始的低山脊的前缘。 站在曾经的 出发时间,在我们右下方的 Seichprey 村的废墟中,我们面前有美国战场的大部分——远东北部的 Thiaucourt; Vigneulles 山脊,这里曾是来自西北和东南方向的美国攻击的交汇点; 而在近处的前景中,曾经戒备森严的Mont Sec升起。 美军于 12 月 13 日凌晨 XNUMX 点越过护栏,到 XNUMX 日上午,他们的部队在维涅勒斯会合,而对法国防线构成永久威胁的突出部已经消失。 再过三天,默兹高地就被清除了,最重要的美国人已经在保护梅斯的要塞区的火力之下。

这是一场辉煌的胜利,但很高兴不是一场代价高昂的胜利。 德国指挥官冯·加维茨(Von Gallwitz)可能已经决定退休,而美国的进攻却阻止了他。 使美军有一定的法军支援,以小失大,收效甚微; 作为一支独立的美国军队的第一场战役,该行动必须始终具有非凡的意义和重要性,尽管在英国军方看来,必须将困难和牺牲的手掌放在27月份马恩河上的精彩战斗上和 30 月,当时美国人仍在法国指挥下,或者在兴登堡线圣米希尔之后两周,美军第 XNUMX 师和第 XNUMX 师在亨利·罗林森爵士手下服役的两个师的出色表现。 “最初的攻击,”在圣米希尔,一位最热心的英国军事观察员说——“是由非常热心和体格健壮的士兵以非凡的速度进行的。” 他补充说,可能是一支更老练的军队——美国军队只有六个月的战斗经验!——可能会将成功行动的效果转化为比圣米希尔更大的军事优势。 铭记四年战争的惨痛教训的英国或法国评论家倾向于对去年美国的大部分行动提出同样的批评,除了 XNUMX 月和 XNUMX 月的马恩河战斗,当时法国的谨慎和经验丰富在美国步兵的出色战斗素质中找到了很好的补充。 “但是”——其中一位补充道——“毫无疑问,美国司令部正在学习 很快。” 如果战争持续到今年,美国军队将是多么强大! 个人士兵的素质,其中许多来自世界上自然最富有的地区,加上他们背后的大量人力资源和国家财富,以及对现代战争教训的掌握,这已经被如果战争延长,美国司令部在 1918 年的六个月战役中——首先是比较新鲜的美国努力——无疑会使美国陆军成为盟军中的主导力量。 这是一种猜测,也是一种有趣的猜测。 另一个利润较低的人问道:“没有美国,盟军能赢吗?” 我听到的最常给出的答案是:“可能是的,尤其是考虑到我们现在知道的德国正在发生的瓦解,以及英国封锁的累积影响。 但这至少需要六个月的战斗,更多宝贵和不可替代的生命的损失,以及在无尽的战争浪费中浪费大量额外财富。”

感谢上帝,没有美国我们就赢不了! 美国的干预,以及她与旧欧洲自由国家在苦难和牺牲领域中的同志情谊,其影响,深远的影响,现在才刚刚开始在地平线上显现出来。 当这一代人早已逝去时,他们将积极地工作,至少正如我们中间有信仰的人所相信的那样,他们会仁慈地工作。

第七章•法国的美国(续) •3,600字

当我们离开凡尔登时已经很晚了,那天下午,我们在圣米希尔战场的南部边缘看到了我们的起点,在我们开始跑过一个角落之前,冬天的白天已经变成了黑暗。 Argonne,在我们前往 St. Menehould 和 Châlons 的途中,途经 Argonne 完全被毁坏的 Clermont 村。 森林从我们身边掠过,这是一个寒冷的仙境,被我们快速移动的灯照亮,在它们的范围之外显然是无法穿透的,然而,这种视觉效果可能会在黑暗中由路边的一棵树的边缘产生。 但是,当我看到棕色和银色的精美效果时,我知道,当一幕又一幕从黑暗中压在我们身上时,由一连串高大、苍白的树干从林下的花边上升起,产生了精美的效果,我们确实在一个森林国家,距离潘兴将军去年 XNUMX 月底开车的现场只有大约 XNUMX 英里,当时他在第一天取得了 XNUMX 英里的路程,通过了困难的国家,而 Gouraud 将军正在香槟前进; 我发现自己在黑暗中猜测我在英国和美国人之间听到的关于这一进展的许多讨论,以及我认为现在普遍承认的第一次辉煌行动所带来的阻碍和困难。

在过去的几周里,关于默兹-阿贡战役的更多信息即将到来,因为美国从 26 月 11 日到 XNUMX 月 XNUMX 日在阿贡河和默兹河之间的行动显然是众所周知的。 但是,战斗的细节仍然笼罩在很多模糊不清的地方。 在英国军队中,我遇到了一个非常普遍的信念,即前进的参谋和运输工作——用一位著名的战争历史学家的话来说——“对于一支新军队来说是很自然的,几乎不足以应付战斗参战部队的素质。” 我经常听到有人表示遗憾,说美国司令部没有更愿意利用任何一支或两支老军队的参谋经验,这可能——正如英国或法国的旁观者所认为的那样——减少了极其英勇的人员伤亡名单。但是没有经验的部队。 潘兴将军的报告说:“刚从家里来的替补人员被安排到筋疲力尽的部门,几乎没有时间进行培训。” 并且“一些师正在打他们的第一场战斗。” 他们在前进之初也遇到了一些剩下的最好的德军。 当人们想到在战场上为了完善法国或英国的参谋工作而进行的所有漫长而艰苦的训练,然后想到美国第一军必须在这片土地上前进的艰难性质,人们只能感到对新鲜热切的部队遭受的损失表示最深切的同情。 长期以来,阿贡森林本身就被认为是无法抵御正面攻击的,在美国 XNUMX 英里前线的阿贡一侧,沿着艾尔河谷的西部边缘,地面仍然是茂密的树木,而且常常是丘陵地带。 作为最能干的军事评论家之一,他本人也是一位杰出的士兵,他向我表达了这一点:“福煦给美国人提出了一项异常艰巨的任务!”

但是,如果在勇敢和天生的智慧都不能代替长期训练和实地经验的事情上失败了,那么在热情和精神上都不会失败。 尽管损失惨重,潘兴将军始终没有失败。 从伟大的凡尔登战场北部边缘的一条防线出发,1916 年凡尔登战役期间的德国总部蒙福孔在三天内被占领。 紧接着是猛烈的反击战,在炮弹破烂的地面和破碎的道路上运输困难重重,恶劣的天气增加了困难。 但在 4 月 10 日,英勇的进攻再次出现,到 XNUMX 月 XNUMX 日,由于英国人在北部的进攻和阿贡河两岸的压力,西边的 Gouraud 将军和东边的美国人,敌人后退,著名的森林被清除。

战斗的第三阶段和最后阶段于 23 月 1 日开始。 敌人现在正沿着他的整个战线迅速削弱。 虽然美国军队一直顽固地从瓦雷讷向北前往格朗普雷,6 月 31 日,英国军队在康布雷-圣彼得堡的伟大战役中站在那里。 昆汀、伊普尔和库特莱不仅占领了兴登堡防线和大约五万名俘虏,而且还没有战斗就导致拉昂撤离,德军撤退到艾纳防线。 德国也撤退到斯海尔德河,包括解放里尔和法国的大工业区; 最后,与比利时、法国和一些美国部队合作,清理比利时海岸,收复奥斯坦德、泽布吕赫和布鲁日。 结局,确实是匆匆而过。 处处保持合作,打击接踵而至。 “在此期间”(XNUMX 月 XNUMX 日至 XNUMX 日),英国总司令说,“我们的盟军一直在阿贡河两岸稳步推进。 敌人被他们对他南翼的攻击所阻止,而在北方,英国的进攻在他的右翼后面迅速推进。”

然后,在 26 月,英国军队在桑布尔河战役中“袭击并破坏了敌人最后的重要横向交通,将他的部队分成两部分在阿登山脉的两侧,并发起了一场追击,直到停战。” 自 1 月 7 日以来,英军俘虏了大约 42 万人。 “的确,胜利,”用古洛将军的话来说,“改变了她的阵营!” 在她的带领下,英国、法国和美国军队在剩下的几天里向东和向北流动,追击一个被打败、士气低落的敌人。 美军的最后一次进攻于 90 月 XNUMX 日开始,XNUMX 月 XNUMX 日,第 XNUMX 师的巡逻队到达了位于轿车对面的瓦德林库尔的默兹河; 而第 XNUMX 师在 Woevre 森林中,第 XNUMX 师攻占了施特奈。

最近有一些关于潘兴将军指挥下的部队的非常有趣的数据。 总共约有 770,000 名男子受雇——在默兹河的东部和西部——其中 138,000 名是法国人。 根据美国的估计,德国的 350,000 个师大约有 115,000 人反对美国的进攻。 伤亡人数为 26,000,其中 XNUMX 人死亡[8]根据我看到的最新估计。——美国军队,法国军队 7,000 人。 敌人伤亡估计为 75,000 人,俘虏 16,000 人。

一个事件,相对不重要,但风景如画,肯定会在美国歌曲和未来的故事中找到一席之地。 正是在末世飞速前进的时候,远方的莱茵河已经在向胜利的盟军招手,为青年的脚插上翅膀。 3 月 9 日晚上,在成功度过了一天之后,第二师的第 23 和第 XNUMX 步兵团在向北通往色当以南的小镇博蒙特的道路上排成纵队。 路是敞开的,他们接受了。 他们彻夜前行,把通常的前卫和侧翼巡逻队赶走,但除此之外没有任何保护。 根据所有战争规则,该旅应该被切断。 但在这暮色中——这 哥特达默隆 最后,情况不正常,两个团穿过森林,穿过敌军防线向默兹河前进约八公里,俘虏了在枪口睡觉的机枪手,并在直到黎明时分,他们到达了一个农场,德国军官坐在圆桌旁,点着灯——当美国人包围他们时,他们沮丧地站了起来。 秋天寒冷的早晨——从黑暗中出现的年轻的古铜色面孔——谦卑而惊讶的敌人:当然,新旧、欧洲和美洲,从来没有在比讲故事的人更有吸引力的时刻聚集在一起。 悲剧与荣耀中的一抹浪漫! 但它是多么受欢迎!

然而,阿贡战役的完整历史可能在不久的将来不会被准确地知道。 在马恩河上的光荣战斗中,没有这样的默默无闻,我在从巴黎到梅斯的铁路旅行中,以及在我们返回时从沙隆开车到巴黎时,都经历了这些场景。 弗雷德里克·帕尔默上校的书[9]美国在法国, 由 Lt.-Col. 美国南卡罗来纳州弗雷德里克·帕尔默 对这些行动进行了说明,在我看来,这些行动应该在盟国普遍阅读。 全心全意青年的奋斗勇气,对死亡和苦难的蔑视,他的书页所描述的辉煌而不知疲倦的能量,如果它们像触动我的那样深深地触动了其他英国人的心,那么它们将大大有助于他们之间的精神纽带。只有我们的国家才能从联盟和条约中创造出真实而持久的东西。

在我们开车穿过香槟战场后,我们在从兰斯到巴黎的途中迅速经过了帕尔默上校所描述的地方和场景。

大约中午时分,当我们接近兰斯时,一层厚厚的白雾突然无声无息地笼罩在白垩高地上,那里见证了 Gouraud 将军去年 XNUMX 月和 XNUMX 月的战役。 我们穿过它,经过左侧的一个拐弯,转向 Moronvilliers——著名的名字!——在不远的距离内,Nogent l'Abbesse 是毁坏兰斯大教堂最严重的堡垒,就这样在沉闷的半黑暗中进入了兰斯本身。

三十五年前,在这次访问之前,我第一次也是唯一一次来到兰斯。 那是在 XNUMX 月,距离年份不远。 城镇和乡村都沐浴在阳光下,沐浴在大地母亲的金色财富中。 确实,老城上空的空气在炎热中闪烁着光芒,还有著名的葡萄园所在的山坡,似乎“减脂了”。 财富、美酒、肉体和它的快乐、狡猾的手工艺和传承了数百年和几代人的传说,似乎在美丽的老城、在它巨大的酒窖里、在我们住过的老旅馆里有了明显的形状。其庞大的票价,以及 用户 来自镇上的,红润的,丰满的公民,我们惊奇地看着他们在饮食方式上的成就。 在我看来,即使是大教堂也能呼吸到法国中部的丰富和欢乐。 立面的雕塑及其著名的“微笑天使”表达了生活的快乐、美丽的女性、微笑的母亲、童年、青春的盛世和年龄满足尊严的快乐,而不是那些讲述基督教的严肃教训来自博韦、沙特尔或鲁昂。 但是,这一切是多么美丽,无论从哪里看,都充满了那个古老的咒语 法国! 现在! 在浓雾的笼罩下,我们开车穿过街道上寂静的废墟,可以说,就像在凡尔登一样,他们仍然站着,但没有眼睛,没有屋顶,死气沉沉,几乎没有一座可以居住的房子,尽管到处都能看到一些修补和返回居住地的迹象。 在大教堂前的大广场上,不再是昔日的美貌,而是乡土和商业生活的古老喧嚣——废墟!——只是被一群马达加力,带着来自巴黎和会议的杰出的星期天来访者,来看看它,只要等待一个小时就能让他们看到。 在大门前站着英格兰首相和红衣主教-大主教——英勇的红衣主教吕松,在每天的冰雹下,只要兰斯有一群羊群,他就从未离开过他的教堂或羊群。牧羊人。 在红衣主教的身影之上,巍峨的西部战线高耸入云,被大火烧得焦黑和伤痕累累,高塔的顶端消失在薄雾中,而在它们身后,则是残破不堪、没有屋顶的教堂。

就法国而言,战争对人类生命以外不可替代的价值的破坏,就在兰斯的西线进行了总结。 无论是玻璃还是雕塑,所有美丽的细节都被毁坏了,但仍然如此宏伟,如此本能,仍然带着精神的恳求力量。 “可惜了!” 与此同时,法国顽强不朽的生活——她身后的所有漫长的过去,她面前不可征服的未来——这些都是人们从兰斯那里带走的想法,在心中炽热。 最重要的是,就目前而言,它的遗憾——这种从北海蔓延到瑞士的巨大暴行的恐怖,法国人如此尖锐地称之为 没有地雷——一劳永逸地象征着这首由法国几代人建造的石头诗的残酷命运,那就是兰斯大教堂。 当我们离开兰斯,穿过乡间小路和塔德诺瓦被炮击的村庄时,这是旧法国的另一个地区,直到去年五月,它仍然完好无损,拥有所有的农场、村庄和乡间别墅,现在只是与阿图瓦和皮卡迪几乎没有什么不同,我发现自己几乎怀着强烈的焦虑思考在巴黎举行的会议及其程序。 “法国是对的——是 ,”我发现自己第一百次这么说。 “首先——为她伸张正义!——为她提供保护和治疗! 正义的罪恶国家,蹂躏和践踏她,“就像从树林里出来的野兽”,治愈伤口和痛苦,谁没有亲眼目睹她最富裕的省份的状态,谁也无法理解。 是她为敌人的第一次猛攻献出了自己的胸膛,是她在其他人还有军队要建的时候为我们所有人而战,是她忍受了最多,流血最多,和其他人一样——英国、意大利、比利时、塞尔维亚——忍受了。 她的主张必须放在首位——让那些希望了解原因的英国和美国的人 来看看设立的区域办事处外,我们在美国也开设了办事处,以便我们为当地客户提供更多的支持。“

去年夏天德军突破马恩河后,我们沿对角线穿过马恩河突出部,到达多曼斯河对岸。 天色渐暗的下午,我们越过蒙塔涅德兰斯,越过阿尔德尔河谷,这里靠近英国第 19 师在去年 XNUMX 月的德军进攻中为保卫重要阵地而进行的精彩战斗。山谷——Montagne de Bligny——法国第五集团军的将军,德米特里将军,在他们的命令下,写信给黑格将军:“他们使我们能够建立一个屏障,敌对的海浪已经击打并粉碎了它。他们自己。 目睹这一切的法国人都不会忘记这一点。”

因为如果布利尼山消失了,法国人在兰斯西南部的兰斯山上的阵地和大教堂城本身就会受到威胁,不亚于对城镇东北部的袭击,一个月后,Gouraud 将军被钉在地上。 当我们到达南岸的多尔曼斯,向西转向蒂埃里城堡时,我们的地面同样重要,3 月,美军用潘兴将军的话说,在那里写下了“我们军事史上最辉煌的一页。 ” 这个故事是众所周知的。 德军正试图在唐南和蒂埃里城堡之间强行渡河,然后沿着苏尔梅林河谷向蒙米莱尔和通往巴黎的主要公路挺进,这条公路穿过那个城镇。 美国第 6 师的一个团在梅济河以东的河岸上阻止了敌人,同时在东西方与在南侧其他地点站稳脚跟的德军部队作战,并且终于反击,将两个德军师彻底打乱,俘虏六百人。 战争中的任何插曲都更可能在以后的记忆中响起。 “在苏尔梅林河口的马恩河弯道上,”帕尔默上校说,“没有一个德国人能够登陆。 满载敌人的二十艘船全部沉没或无害地顺流而下。” 在梅济以东,四个美国排也为保卫巴黎-南锡铁路做出了令人难以置信的事情。 “他们不会让这条赛道活着——这是一个简单的事实。” 他们的损失令人震惊。 在第二排的四人中,除了三人受伤外,其他人全部阵亡,三分之一的人在将敌人赶出堤防之前就已经倒下了。 美国人的坟墓都在这条线的南边——德国人在北边。 “我们实际上在铁路和河流之间俘虏了四百多名俘虏——德军第 XNUMX 掷弹兵团全军覆没……” 而德国人从来没有到达过苏尔梅林山谷,也没有到达他们心心念念的那条蒙米莱尔公路。 “决定性因素,”帕尔默上校说,“是我们士兵坚定不移的勇气和他们的进取精神。” 行动,尽管参与的人数很少,但也不能再好不过了。 “这是一部军事经典。”

在这片艰苦奋斗的土地上,人们的坟墓为他们如此勇敢地——如此愉快地——为他们毫不怀疑的事业献出自己的生命而奉献,我们奔向蒂埃里城堡,马恩河突出部的西侧1 月,当德军仍在向南推进时,XNUMX 月,当福煦转向他被困的敌人时,美国人,其中大多数是第一次参加真正的战斗,让所有观看的人都感到惊讶和钦佩。盟国。 尤其是在 XNUMX 月,当时情况最糟糕。 攻占 Bouresches 和 Belleau Wood,XNUMX 月 XNUMX 日攻占 Vaux,美国机枪营英勇地帮助法国人在蒂埃里城堡(Château Thierry)的桥上掩护法国撤退,然后炸毁并挫败一位英国军事权威写道,德国人试图越境,德国人向巴黎进发,“从军事的角度来看,美国人为盟军提供的最出色的服务也许是最出色的服务。 这无疑是他们第一次真正感受到自己的感受,并让德国人了解他们可能会遇到的来自美国军队的反对意见。”

当我们接近蒂埃里城堡时,雾已经散去,夜也不深。 在我们一周前去梅斯的火车旅行中,我们看到了风景如画的老地方,后面是 204 山,以及在白天从河的南岸到西北的沃克斯遗址。 现在白天已经过去了,但是当我们接近马恩河时,弯曲的北岸的高地,散落的灯光和它们在水中闪烁的倒影,为这个受重伤但仍然生活和繁忙的小镇创造了一个朦胧的美丽环境。 我们穿过临时桥进入拥挤的街道,然后我们走了很长一段路,我们很高兴地泡茶喝了二十分钟,进入了一家挤满美国人的旅馆。 帅气、友善的小伙伴们! 我虔诚地希望现在还不算太晚,巴黎也不会那么远,我可能会在他们的陪伴下度过一个漫长的夜晚。 但是我们很快又回到了莫城和巴黎的路上,慢慢地穿过沃克斯的废墟街道,Bouresches 和 Belleau Wood 在我们的右边,在我们身后是从 Soissons 到 Chateau Thierry 的主要道路,以便指挥在其北部,曼金将军指挥的美国师,以及在其南部由德古特将军指挥的师,去年七月进行了如此激烈的战斗。 福煦于 200,000 月 18 日开始的反击,总共有 18 个美国师,或近 1 万人参与。 正如潘兴将军自豪地指出的那样:“在 2 日向苏瓦松推进的过程中,我们的第 7,000 师和第 100 师与选定的法国师一起获得了荣誉位置。 这两个师俘虏了XNUMX名俘虏和XNUMX多支枪。”

人们可以称之为美国参战的“国家进入”就这样完成了,德国也得到了充分的警告,即如果给予时间发展,这场斗争中的这一新因素最终将意味着什么。 在 5,000,000 月和 5,000,000 月的这几个星期里,载着美国士兵的英美船只不断地横渡大西洋。 8 人的美国军队正在考虑中,“为什么,”总统在 XNUMX 月在巴尔的摩说,“将其限制在 XNUMX 人?” 虽然英国海军每天都在严密地控制德国的内部生活,而且每天都在让焕然一新、重组的英国陆军,现在正处于其打击力量的顶峰,更接近于 XNUMX 月 XNUMX 日那支强大而持续不断的开战推进结束战争。

第八章•“战争的特点” •5,800字

15月XNUMX日。

在这四月的日子里,道格拉斯·黑格爵士最新的快报,日期为 21 年 1919 月 1917 日——去年那些黑暗日子的一周年!——刚刚在所有主要的英文报纸上发表。 它分为三个部分:“进军德国”、“战争特点”和“感谢指挥官和参谋人员”。 尤其是在第二部分,公众的注意力已经急切地吸引住了。 没有什么比这更有趣或更重要了。 因为它包含了英国总司令对整个战争的深思熟虑的判断,至少到目前为止,就英国而言。 对此负责的坚强而沉默寡言的人仅在战争期间两次突破了官方表达的限制:在 XNUMX 年春天,在他对某些法国记者进行的那次著名且备受批评的采访中,发生了一个事件,由这条“快讯”在这条路上大放光彩; 在去年四月慷慨激昂的骑士团中,他就像马恩河上的乔佛尔一样,告诉他的国家:英格兰让她背靠在墙上。

但是在这里,三年半来依赖军事命运以及大英帝国未来命运的思想第一次在时间允许的情况下充分而自由地展现出来。 战争的学生不能把这些段落读得太仔细,我们可以肯定其中的每一个段落都将成为未来历史学校的评论和说明文本。 此外,Despatch 充满了关于细节点的新信息,并提供了尚未公开的数字和统计数据。 然而,军队以外的人并没有多少人愿意仔细研究长期的军事行动。 那么,在我结束我的这些信件之前,让我试着尽快提出一些新的观点和新的细节,这些新的观点和新的细节使 Despatch 如此有趣。 我认为,我在前几封英国关于战争的结论的信件中给出的一般性说明,在经《快讯》检验后,可能仍然成立。

首先,陆军元帅讲述了大不列颠对战争毫无准备的言辞,其中隐含的苦涩是明确无误的。 “我们缺乏训练有素的人员和军用物资,更重要的是,我们没有现成的机器可以生产所需数量的人员或物资。” 因此,我们用了“两年半的时间才达到步兵兵力的最高水平”,到那时我们已经失去了数千人的生命,如果我们准备得更好,这些生命永远不会失去。

此外,我们的准备不足,以及直到 1916 年夏天我们才能够充分参与战争的事实,严重浪费了法国的人力。 “过重的负担,”黑格元帅说,“在那段时期,英勇的法国军队承受了沉重的负担,给他们造成了损失,这种影响在整个战争中都能感受到,并直接影响了战争的长度。” 与此同时,“在战争的早期阶段,英国更大规模的干预可能会产生什么影响,这体现在我们最初的远征军实际取得的成就上”。

谁对这种准备不足负责?

道格拉斯·黑格爵士没有提出这个问题。 但我们这些记得 1906 年至 1914 年间政治史的人,几乎不会怀疑答案。 正是当时执政的自由党激进和反军国主义团体,每年都与海军和军事估计——尤其是后者——进行斗争,并顽固地阻碍最必要的军事供应,对他们来说,他们几乎没有有意或预见到这一点,延长战争的悲惨责任,以及它所涉及的大量生命损失,必须永远休息。 霍尔丹勋爵在担任自由党政府战争部长期间确实为军队进行了英勇的战斗。 我们欠他的远征军、领土、总参谋部的组织、军官训练团; 如果没有他的改革,我们的案子在暴风雨爆发时确实会是黑色的。 没有人比道格拉斯·黑格爵士本人更愤怒地驳斥保守党对霍尔丹勋爵的常见指控。 但是,霍尔丹勋爵在陆军部任职期间,正与重重困难作斗争,一方面受到罗伯茨勋爵计划的拥护者的攻击,他和总参谋部都不相信这一计划,另一方面又受到极端的持续狙击他自己党的一部分。 令人惊奇的是,他能够做到他所做的!

然而,考虑到英格兰的准备不足,道格拉斯·黑格爵士回首往事是多么美妙的故事啊! 首先,这场战争或任何战争的必要开端阶段——,这是双方为定位而进行的初步机动阶段,以“从北海到瑞士边境形成连续的战壕线”而告终。 然后,当英国的军事力量发展起来后,进入了“真正的斗争时期”,两军的主力在近距离和代价高昂的战斗中相互对抗——,在这场战争中必须进行的“消耗性战斗”,就像在所有大规模和平等力量交战的战争中一样,直到一个或另一个战斗人员开始削弱。 最后是最后一个阶段,当弱化的战斗人员“以最大的努力为他保留剩余的东西”时,必须遵守这个问题。 1918 年 XNUMX 月至 XNUMX 月,德国将她最后的预备队押在了她陷入困境的军队的“伟大出击”中。她输掉了这场比赛,而不可避免的结局很快就接踵而至。

因为英国总司令坚持认为我们必须从整体上看待这场战争。 在占据中心年代的逐渐消退的战斗的早期阶段,我们竭尽所能,直到我们的新军队准备就绪,没有我们,法国就无法坚持下去。 尤其是没有英国海军,这场战争肯定在一个月内就崩溃了。 但是,直到 1916 年夏天,当我们全力以赴的时候,陆地上的主要斗争必须由法国承担——而且被很好地承担了。 从那以后,主要的压力就落在了不断发展的英国军队身上。 从 1916 年 1917 月到停战,道格拉斯·黑格爵士要求我们将盟军在法国的长期连续战斗视为“一次伟大而持续的交战”。 在这样的冲突中,“战斗的暴力危机”可能单独表现为“优柔寡断的战斗”。 但这个问题一直在缓慢而无情地决定。 而一旦达到高潮,一方或另一方的削弱开始,只有一些新的和意想不到的因素的进入才能避免不可避免的结局。 当俄罗斯在 1918 年解体时,它一度看起来好像出现了这样一个新因素。 它延长了战争,给德国带来了新的战斗力,但这还不足以确保胜利。 1918 年,她尽了最大努力,当她失败时,在前几年战争的所有致命进展中,一直在起作用的旧因素终于看到了复仇者,不可抗拒和最终,他们真的是。 “战争的结束,”总司令说,“既不突然,也不应该出乎意料。” XNUMX年下半年德国军事力量的迅速瓦解是前两年战斗的必然结果。 破碎 封锁 是解释最终胜利的两个词。 至于这场胜利的代价,令人难以置信的令人心碎的代价,道格拉斯·黑格爵士坚持认为,鉴于这场斗争的范围之广,以及它所转向的关键问题——还有英国的准备不足和俄罗斯的崩溃,战争的伤亡人数不能少。 英国在所有战区的伤亡人数为 3,000,000 至 2,500,000 在西线; 法国人4,800,000; 意大利人,仅包括死伤者,1,400,000; 总计 九百万,二十万. 在敌人方面,元帅给德国和奥匈帝国的损失大约是一千一百万。 此外,还必须加上 1917 年之前的俄国人伤亡人数,这个数字高达数百万; 塞尔维亚人、罗马尼亚人和土耳其人的损失,最后是美国人的损失。

七百万年轻人 至少已经从这片宜人的地球上消失了,现在它又在美丽和欢乐中重新焕发了春天的生命,数以百万计的其他人将在他们的坟墓中带着斗争的身体痕迹。 对于这样的场面,有什么可以安慰我们的吗? 英国总司令的答复是:“这场巨大的斗争所涉及的问题远远超过近代历史上任何其他战争所涉及的问题。 我们作为一个帝国的存在,以及自由西方国家所理解的文明本身都处于危险之中。 男人们以前所未有的方式战斗。”

“去吧,陌生人,告诉拉栖代梦人,我们躺在这里,听从他们的意愿。” 所以所有人都知道的希腊墓志铭。 本着同样的精神,为了国家和家园,为了自由和荣誉——按照那个“最古老的天空是新鲜而强大的”的力量的意志——我们这个时代的这些战士献出了他们热情而顺从的生命。 只有一种方式可以让我们真正尊重他们。 一个更美好的世界,作为他们永恒的纪念:——如果我们不能建造它,我们会感到羞耻!

可能是20th。

自从上述段落编写以来,法国总参谋部就战争最后几个月迫使德国司令部和德国政府要求停战的那些军事状况发表了富有启发性的分析。 德国的公告,当停战协议的结束允许这些军队撤退时,宣布他们“没有被征服”。 另一方面,我们自己的总司令宣称,1 月 11 日至 XNUMX 月 XNUMX 日英军前线的战斗“迫使敌人无序撤退”。 此后,他既不能接受也不能拒绝战斗。 他的部队完全混乱,他的铁路状况,被废弃的火车拥堵,捕获了大量的机车车辆和物资——这一切都表明我们的进攻是决定性的…… 盟军的战略计划以战争中罕见的完整性实现。 停战协议签订的时候,他的防御力已经被彻底摧毁了。 持续的敌对行动只会给德国军队带来灾难,以及武装入侵德国。”

除了那些在斗争中受到最后决定性打击的军队领导人的声明之外,现在还可以加上服务出色的法国总参谋部情报部门的证词,关于以前德国军队的确切情况停战协定。 道格拉斯·黑格爵士所说的“盟军的战略计划”是福煦元帅的至高无上的事业,而现在给出的事实和数据表明,这位伟大的法国人是多么密切地了解情况,以及使用黑格元帅的话是多么“完全” ,他的计划被执行了。 3 月 25 日,兴登堡写信给巴登的马克斯亲王,“由于……我们完全无法填补最近战斗中给我们造成的巨大损失所造成的空白,因此没有希望……强迫仇敌求和。” 刚刚公布的细节清楚地表明了这是多么真实。 15月163日——也就是英国进攻兴登堡线,法国和美国进攻阿贡河东、西的前一天——法国总参谋部情报部向福煦元帅报告,自68月81日起,在马恩突出部、圣米耶尔以及英军在亚眠、巴波姆和斯卡普的战斗中,敌人已经与 21 个师交战。 他的预备队减少到 125 个师——而 16 月为 XNUMX 个——而这其中只有 XNUMX 个是新兵。 德军战线已缩短了 XNUMX 英里,但德军的实力如此削弱,以至于不得不在战线上保留与缩短前相同数量的师——每个师仅代表其原来兵力的四分之三,并且XNUMX个师被拆分以填补剩余的师资。

紧随这份报告之后,盟军发起了三场聚合攻击。 9 月 44 日,在英国的压力下,德军放弃了整个兴登堡阵地,开始从北海向默兹河全面撤退。 在那一刻,德军的 22 个师不再依赖于进一步的激烈战斗,只有 15 个师可以替代他们,其中 11 个师质量低劣,拥有“安静”的部门。 XNUMX 月 XNUMX 日,法国情报局报告说:“以他目前所拥有的部队,敌人不可能在相当长的时间内停下来并面临任何相当大的攻击。”

4 月 XNUMX 日,在兴登堡致信麦克斯亲王的第二天,德国总理致电威尔逊总统,要求停战。 已经在 28 月 XNUMX 日, 在英国对兴登堡线的进攻中,在古洛将军和潘兴将军在香槟和阿贡河的第一次进攻的第二天,德国司令部警告总理必须采取这一步骤,从 9 月 XNUMX 日开始往后,德军已无心。 图表中的“囚犯”线,[10]见再现。 每天在英国陆军总部更新,显示了德军士气低落的情况。 在英国的桑布尔战役(4 月 XNUMX 日)之后,几乎没有后备队,福煦元帅已经准备好了计划,如果有任何进一步的抵抗,一定会导致德军全部投降.

•••

因此,在耻辱和耻辱中,德国对欧洲自由的猛攻——在军事上——结束了。 四年半的漫长痛苦结束了,“筋疲力尽的战斗”已经完成了工作。 现在,六个月后,我们正处于那段严厉的后记中——一个结盟的欧洲和美国正在向德国口授惩罚,仅凭她就可以洗清她绝望的罪行。 11 月 XNUMX 日,沉没周年纪念日向全世界发布的和平条件一览 路西塔尼亚,将形成对“英格兰的努力”中最后也是最辉煌的阶段的不完美考察的自然结论。 但现在,让我回到“战争的特点”,以及黑格元帅在他的最后一封信中对它们的评论。 将来会写很多很多关于他们的书! 我在这里所能做的就是挑出一些似乎在那些仍在思考战争的人头脑中最常见的人。

•••

首先,骑兵在现代战争中的价值。 在他的四月特派中,道格拉斯·黑格爵士对此进行了强有力的辩护——一位伟大的骑兵领袖的恳求。 自从西部战壕系统稳定以来,正如我们所记得的,骑兵在报纸上和私人谈话中已经司空见惯——在军队的帮助下,它只是一种无用的或装饰性的赘肉。坦克和飞机,现在没有它们也能很好地工作。 “一点也不,”道格拉斯·黑格爵士回答。 如果德国司令部在去年 XNUMX 月和 XNUMX 月拥有“即使是两三个训练有素的骑兵师,也可能会在法国和英国军队之间造成楔子”。 无论如何,我们的任务难度会大大增加。 另一方面,我们的骑兵在同一场战斗中对我们非常有用。 “确实对骑兵的需求如此之大,以至于某些已经下马的部队被匆忙提供了马匹,并做了出色的服务。 通常,当其他部队无法及时推进时,我们的骑兵能够填补我们战线的空白并恢复局势。” 在中年漫长的堑壕战中,“缺乏回旋余地使得骑兵的重要性不那么明显了。” 但在斗争的最后阶段,当德军“散乱而后退”时,英军骑兵紧追敌军的道德效果是“压倒性的”,若不是停战协定阻止了骑兵的推进,会把敌人杂乱无章的撤退变成“溃败”。

这是强有力的证词,可能会受到“机械装置”的热切拥护者的坚决反对。 但道格拉斯·黑格爵士坚持认为,任何形式的机械装置都不能让骑兵无用,也不能让步兵——“防御的支柱和进攻的先锋”变得不那么重要。 事实上,他完全承认,机枪、坦克、飞机和汽车运输“为战争提供了更大的驱动力”,拥有大部分此类东西的国家比其对手更有优势。 但他坚持认为,他们唯一的“真正功能”是帮助步兵抓住对手,而他们自己“不可能做出决定”。 想象坦克和飞机可以取代步兵和骑兵,这对这些奇妙的工具本身来说是一种伤害,因为对它们的期望超过了它们的能力。 “只有步兵的步枪和刺刀才能取得决定性的胜利。” 因为,正如总司令所说的,正如这位伟大的法国同事福煦元帅一样,“这场战争没有给出新的原则。” 但它极大地复杂了旧的应用。 每一项新发明都使合作问题——不同军队和军种之间的互动——变得更加困难和迫切。

•••

至于战争的炮兵历史,陆军元帅给出了最惊人的数字。 1916 年,在罗斯福先生的建议下,并应我国政府的意愿,我走访了我们的一些主要军火区,以期向英国在美国的朋友报告这些地区的情况,这是巨大的发展从 1915 年的《军需法》开始,它仍仅处于早期阶段。 随处可见的政府工厂都在以令人难以置信的速度增长,而老工厂的产量则翻了两番。 但产量仍远远落后于需求。 事实上,到索姆河战役之日——也就是同年秋天——它已经大幅上升。 我可以引用我自己的话 英格兰的努力 (1916 年 XNUMX 月):“英国在战争的前 XNUMX 个月内制造的重型火炮和弹药的总量不足以让英国轰炸索姆河 去一天设立的区域办事处外,我们在美国也开设了办事处,以便我们为当地客户提供更多的支持。“

现在?

1916 年 13,000 月索姆河战役的第一天,特派员说,“我们在西线发射了 XNUMX 吨弹药。 在 七月的31st,1917年,在第三次伊普尔战役中, 英国军队使用 23,000 吨弹药设立的区域办事处外,我们在美国也开设了办事处,以便我们为当地客户提供更多的支持。“ 去年,从 700,000 月到 XNUMX 月,XNUMX 吨弹药 被英军在西线消耗。 在最活跃的战斗日 20,000 一天吨 是一种普通的口粮。 供应从未失败。 在去年秋天的三个月的攻势中,所有陆军指挥官在火炮和弹药问题上不得不想到的就是运输和分配。 金额是无限的。 在枪支方面,4 年 1914 月 486 日,英国军队拥有 6,437 种不同口径的火炮,在停战期间总共使用了 XNUMX 门枪支和各种榴弹炮,其中包括世界上最重的怪物。战场。

随着材料的大量增加,组织也不断进步。 炮兵指挥官被引入所有军队和军团,并在他们手下行动。 因此,将更多的精力和精力集中在特殊的炮兵问题上——很快就得到了结果的证明。 科学和经验得到充分发挥,在索姆河上开始的持续炮战以“击败敌人的炮火”而结束,这是理所当然的。 新发明——或者旧发明的惊人发展——一直在趋向于失败。 以测距为例,通过闪光定位和空中摄影,炮手越来越确定地定位敌人的枪,同时隐藏自己的位置。 因为“枪或榴弹炮的目标是向某个位置投掷弹丸,其位置为 已知。” 较早的获知方法是通过注册——一轮又一轮地投掷,并借助飞机或其他观察结果,越来越接近目标,直到准确找到范围。 通过这种方法,不仅可以警告敌人,还可以暴露自己的位置。 较新的方法针对 ——现代战争的最高目标。

一位炮兵军官写道:“通过声音来定位枪支的原理很简单。 假设英国线路上有两名观察员,一条长线的两端各一名。 平分这个基地,并从中点画一条与基地和德国线成直角的线。 现在,如果敌方枪从这条线上的位置开火,声音将同时传到两个观察者。 如果枪从直线右侧的位置开火,声音将首先到达右手观察者,反之亦然。 然后,通过精确测量声音到达每个观察站之间的时间间隔,就可以计算出枪的方位。”

“直到最近,德国人还使用四名人类观察员,他们用秒表计时声音间隔。 英国人使用了六个特殊类型的麦克风,与摄影记录设备电连接。 因此,我们没有使用秒表,而是使用了一种计时设备,能够以完美的精度记录最分钟的时间间隔。 整个系统比德国的要好得多,而且准确度至少是德国的二十倍,因为英国的系统是绝对自动的。 它将声音到达各个麦克风的瞬间记录在永久记录中; 而德国的系统,除了其粗糙的时间测量方法外,还受到四个人类“麦克风”的综合误差的影响。 英国系统只需要一名前方观察员,位于基地前方,他所要做的就是在声音到达麦克风之前按下按钮并启动设备。

“照片记录在 XNUMX 到 XNUMX 秒内就可以为计算机准备好,并且可以在 XNUMX 到 XNUMX 分钟内找到并绘制枪位。

“声音测距也可用于高精度测距我们自己的枪支。 获得敌方炮弹记录后,只需记录我方炮弹的爆破情况,并对我方炮台进行修正,直到我方炮弹的爆破记录与敌方炮弹记录一致。 然后外壳必须在目标上。

“无论白天还是晚上,无论是雨天还是雾天,该系统都能正常工作。 它的一个敌人是一股风,它吹向敌对的枪,并阻止声音到达录音设备。 如果枪在树林或建筑物中,它可以像在山顶上一样容易地检测到枪。

“尽管看起来很简单,但要成为声音测距的实用盟友并不像人们想象的那么容易。 我们成功了。 德国人失败了。 到战争快结束时,至少百分之九十的德国炮兵被这些手段准确地击落了; 从事测距和闪光定位(最后一种基于观察和数学混合的同类方法)的工作人员已经从 在1914 到四千五百

“伤亡惨重,工作艰巨。 但无论如何,负责它的人“尽了自己的一份力”。

这只是我们在国内无知或多或少可以追随的一个例子,说明英国人的智慧和英国人对可怕的战争事业的坚持使我们达到了我们的目标。 德国首先以“科学战争”为荣。 但是,这个被她鄙视为笨拙和软弱的国家在她自己吹嘘的土地上一次又一次地遇到了她,并且,脑对脑,赢了。

随着火炮的重要性不断提高,当然,火炮的不断增加 人员,以及炮手与步兵的比例。 陆军元帅说,1917 年秋季的第三次伊普尔战役是“一场争夺火炮霸权的激烈斗争”。 德国在枪械上倾尽全力,决心击溃英军的炮兵。 英国司令部在一场旷日持久的战斗中遇到了袭击并击败了它,其中自然而然地,火炮的比例 人员 步兵的比例特别高——一度高达百分之八十五。 去年春天,由于炮台从俄罗斯前线转移,在很短的时间内,敌方指挥部成功地建立了“确定的局部火炮优势”。 但很快就结束了。 在三月攻势失败之前,“我们的火炮重新占了上风”,而在当年后期的战斗中,德军的火炮终于掌握了主动权。

但是,随着炮兵因素的增长是巨大的,最终的问题是合作与结合的老问题。 所有因素. “深入研究自己以外的工作”、“了解他人的工作”——为了在陆军的任何一个部门取得最大的成功,这些都是必不可少的。 只有这样,庞大的机器才能令人满意地工作; 只有这样,它所体现的人类智慧才能发挥自己的作用。

对于公众眼中最受关注的两个附属服务——坦克和飞机——我马上就会回来。 至于信号服务,陆军的“神经系统”,“合作与联合”所依赖的,它已经发展起来,陆军元帅说,“几乎认不出来了”。 战争爆发时,它有2,400名官兵; 到战争结束时,它已上升到 42,000 人。 电缆、电报、无线、信鸽和狗信使——每一种设备都用于保持通信,这意味着战斗中的一切。 信号官和他的手下潜入无人区修补电线,或铺设新电线,在战斗的最核心地带,将数千人的生命掌握在他们手中,并且不假思索地冒着生命危险. 道格拉斯·黑格爵士在他的总部不仅向英国军队的每一个单位,而且向我们盟国的总部——伦敦、巴黎和马赛——发表了讲话。 陆军总部准备在 10,000 小时内处理 5,000 封电报和 6,500 封信件; 军队走到哪里,电缆和电话就跟到哪里。 一周内发出了多达 1918 英里的现场电缆,整个 3,000 年的平均每周为 XNUMX 条。

至于后方和运输服务,看到陆军是真正的国家,到处都掌握着英国最好的情报,一个商人在至关重要的斗争压力下获得如此出色的成功。 1916 年,我在阿弗尔和鲁昂看到了陆军的一些重要业务部门——陆军服务、陆军军械和汽车运输站。 对我来说,这一景象令人困惑地说明了英语“糊涂”在接受测试时可以做什么。 在我返回伦敦时,已故的美国大使佩奇博士在美国仍然保持中立的那些年里设法赢得了我们所有的心,他向我讲述了某些美国军官在同一英国的经历基地,以及对他们的印象。 “他们后来在回家的路上来到这里,”他说——我清楚地记得他的那句话,“他们的眼睛从他们的脑袋里出来,他们的报告将改变我们在家里的所有类似工作。” 因此,我们或许可以至少追溯美国军队在法国准备进军的那些关于基地需求和基地管理的宏大而令人钦佩的概念,这些概念可以追溯到美国早期的访问和报告,以及美国本土的天才。组织和美国金融的慷慨。

但如果说1916年的“陆军背影”奇观是精彩的,那么在战争结束前它就变得更加精彩了。 我们在法国的部队的补给力量增加到接近 2,700,000 人。 总司令试图让英国公众理解这个数字的含义。 当然,运输和航运是一切的基础。 当英国舰队保持海洋并与潜艇作战时,码头局负责港口,而道路局与铁路交通、建设和轻轨局一起负责陆路运输。 在战争年代,我们在法国登陆了 175,000 万人,去年每周到达法国港口的吨位超过 1918 吨。 与此同时,公路局修建或维护了四千五百英里的公路。 只有亲眼目睹——或亲身感受过!——一条破烂不堪的道路,或被汽车碾成碎片的道路,真正是什么样的,才能理解这意味着什么。 仅在 2,340 年期间,铁路交通局就建造或维修了 1,348 英里的宽轨和 XNUMX 英里的窄轨铁路。 事实上,在荒废的战场上,你到处都会遇到这些荒废的轻轨,人们和枪支就是靠这些轻轨来喂食的。 难道人们不希望它们在法国城镇的重建和法国农业的复兴中仍然有用吗?

至于军队的喂食、做饭和洗衣服,这个故事同样精彩,我记得当我读到我在 1917 年在 Étaples 经历的大营地洗衣店时,那里有一群忙碌的法国妇女在工作,还有 30,000 件物品一天。 军队的烹饪学校培训了 XNUMX 名厨师,同时在经济监察局下对所有废物和副产品进行了严密的监视。 至于对马匹的护理,无论是健康还是生病,英国骑马和兽医服务部门在整个欧洲都以效率和人性而闻名。

在浩瀚的医院服务中,还有什么可以说是千篇一律的呢? 从我第一次看到战线的 1916 年春天到 1918 年 44,000 月,法国的医院容纳人数从 175,000 人增加到 XNUMX 人。 也就是说,我们在潜艇战役的高峰期将伤员留在了法国,既是为了保护他们免受进一步痛苦的机会,也是为了节省我们日益减少的吨位,并且必须为他们建造新的医院。 在医生和护士、担架员和勤务兵中,他们勇敢而神圣的工作是从战线上收集伤员,并以人类的技能和人类的温柔来承受战争的苦难和殉难。设计,道格拉斯黑格爵士在他的派遣过程中说了许多真实而雄辩的事情。 他在最后一封信中用简单的话总结了所有这些:“尽管处理的数字很多, 从来没有一场战争如此慷慨和成功地利用科学资源来快速疏散和仔细照顾伤病员或预防疾病设立的区域办事处外,我们在美国也开设了办事处,以便我们为当地客户提供更多的支持。“

最真实的——但是呢? 不要让我们自欺欺人! 最大的精力、最温柔的奉献、最崇高的技能,如果以战争造成的人类苦难的总和来衡量,只能走一定的路。 最有能力的医生和护士是第一个承认这一点的。 感谢上帝,我们这些受伤的兄弟和儿子安全抵达医院舒适和熟练护理的避风港,从而重获生机,感谢上帝,这些人是幸运的。 但是,对于他们的亲人来说,所有美妙的医院和护理科学都无济于事。 我想起了一个英勇的男孩,在弗兰德斯的泥泞和雨水中,一个断了的大腿躺在一个炮弹洞里,整夜躺在那里。 好心的手伴随着早晨而来,将他带到了更衣室。 仍有希望。 但他和最近的医院之间有数英里的泥泞和破碎的土地。 直接的温暖、休息和护理可能会救他。 但它们是无法实现的。 勇敢的人温柔、小心地将男孩抬到三英里外的伤员清理站。 闪烁的生命压力太大了,住院的第一个晚上,当所有的关心都围绕着它时,年轻的生命就这样溜走了——失去的太少了——没有错!

有什么安慰吗? 只有一个——男孩自己的灵魂。 一位同志记得他最后的一句话——一个简单随意的词:“我不希望通过——但是——这是值得的。”

有一个人到达了这一切的基石——对正义事业的信念。 它对我们有什么用处——这种胜利、组织和科学的自豪感,我们伟大的总司令的这些伟大的消息都证明了这一点,而这一切背后却没有那种精神上的确定性——坚定的信念,即英格兰正在为对,而且,上帝帮助她,“别无他法”。

第九章 • 坦克和飞机,战争中的参谋工作 •11,700字

我在前一章中引用了道格拉斯·黑格爵士关于“机械器具”的警告语。 它们的要点是机械设备永远无法取代人,而坦克在战争中的历史表明,尽管它们有用,但它们的价值始终取决于与步兵和大炮的结合。 总司令不仅没有取消大炮,还指出 8 月 XNUMX 日的亚眠战役,其中使用了最强大的坦克力量,并且他们取得了最出色的成功,是“一场这比整个战争中任何类似规模的行动都消耗了更多的火炮弹药。”

坦克爱好者显然不会很满意这样一个有分寸的判断! 他们指出坦克对战争最后三个月的战略产生了显着影响,它们的使用使机动性和出其不意的元素显着增加,对德国舆论和 道德,并且他们相信,在未来的任何战争中——如果有战争!——他们肯定会发挥作用,而不是辅助,而是指挥。

坦克兵团最杰出的军官之一,他在加入兵团之前负伤并获得勋章,在他隶属于兵团期间两次受重伤,并且是他描述的事件的目击者,允许我打印下面的信:

“你要我简要介绍一下坦克在战争中做了什么。 这样做,你给我出了个难题! 三年来,我几乎只考虑坦克,所以我发现很难简单地处理这个主题。 不过,我会尝试的。

“坦克的基本理念和目的很简单:拯救步兵伤亡。 一个新的坦克可以在几个月内建成; 十八岁以下不能培养新兵。 这个想法——使用机械手段来挽救伤亡——无疑与坦克军的生产有很大关系,这是一个没有传统的新单位,非常高 军团 它一直表现出来,没有它就不可能成功发展。

15 年 1916 月 XNUMX 日,英国在安克雷战役中首次使用坦克。 然而,它们的设计是为了满足现有的条件 在上一年,在战争中期的巨大炮火轰炸之前,地面变成了一系列炮弹孔和弹坑,它们在大面积的地面上如此紧密地连续,以至于无法避免。 与最新型号的坦克相比,我们的第一个尝试——被称为 Mark I.——可能显得粗糙; 但是在它上面花费了很多天才,值得注意的是,在这辆坦克很久之后生产的法国和德国坦克都比它逊色得多。

“伊普尔突出部,首先让我说,从不利于坦克的使用。 在第三次伊普尔战役(31 年 1917 月 XNUMX 日至 XNUMX 月)中,我个人认为这是整场战争中最艰苦的战役,坦克无法应对潮湿和炮击的地面。”

尽管如此,在伊普尔战役即将结束时,第一次康布雷战役中的坦克攻击正在筹划中,而坦克军团的狂热分子终于在那里获得了他们一直希望的条件——良好的地面和偷袭。

“重要的是要记住,信中继续说,当时兴登堡线提出了一个无法解决的问题。 这 电线海 保护其发达的战壕和机枪阵地的几乎整个 反斜率 线路利用的丘陵或上升的地面。 炮兵观察员几乎看不到铁丝网。 除此之外,它是如此之深,以至于用炮火将它切开需要一个月的时间。

坦克提供了解决方案——唯一的解决办法。 坦克,由 压碎电线——在几分钟内——能够做似乎没有其他方法可以做的事情。 坦克在康布雷的成功不仅仅是昙花一现。 到战争结束时,兴登堡防线或任何其他以相同方式组织的防线完全受制于坦克。

“然而,这些坦克直到 1918 年 XNUMX 月才充分发挥其重量。在此之前,它们已成为一个非常重要的因素,并挽救了数千人的生命; 但从去年的反攻开始,它们就是战争的主要特征。 在法国人在苏瓦松战役中使用它们之后,鲁登道夫在 XNUMX 月就已经认识到它们的重要性,当时他写信给他的陆军指挥官说“必须对战斗坦克给予最大的关注”。 我们早期对坦克的成功导致了对这种战争武器的某种蔑视。 我们现在必须考虑到更危险的坦克。”

提到的“早期成功”是第三次伊普尔战役。 然而,在伊普尔突出部,真正的反坦克防御是泥浆,德国高级指挥部从他们在 1917 年 1918 月的战斗中缴获的废弃坦克中得出的一般结论完全是误导性的,因为他们很快发现几周后,他们在康布雷的第一次战役中付出了代价。 事实上,他们在这种新武器方面表现出奇怪的缺乏智慧和远见,无论是在它的可能性方面还是在对抗它的手段方面。 起初,他们对自己出现在战场上感到非常惊讶。 然后他们鄙视他们; 直到 400 年 XNUMX 月和 XNUMX 月,在盟军最后一次大规模进攻开始时——人们会记得亨利·罗林森爵士指挥 XNUMX 辆坦克——德国人才醒悟过来——为时已晚——充分认识到新的手臂。

从那以后,“敌人被盟军坦克的巨大恐惧所征服,在某些情况下甚至高估了他们的影响。” 但是现在要对“更危险的坦克”进行充分的防御已经太晚了,这些坦克已经在盟军一方大量使用。 这似乎令人难以置信,但事实是, 德国人从来没有拥有超过十五辆自己的坦克,加上大约 24 辆缴获和修理的英国坦克; 他们使用他们取得重大成功的唯一行动是在 1918 年 15 月 XNUMX 日攻占 Villers Bretonneux(成功很快变成了澳大利亚人的失败)。 然而,在去年 XNUMX 月之后,德国人对它们的恐慌迅速增加,XNUMX 月 XNUMX 日我们发现它表明必须尽一切可能给予炮兵“行动自由” 在它的主要作用,即坦克的交战。” “它的主要作用!” 这句话表明,在坦克的压力下,前德国防御系统的两大支柱和公理——“保护性弹幕”和“立即反击”——正在让位,至少在坦克攻击的情况下,当然,这是混乱和软弱的自然结果。 在亚眠战役(8 月 XNUMX 日)之后,德国司令部发布了由鲁登道夫签署的战败解释。 其中最主要的原因是:“部队对坦克的大规模袭击感到惊讶,当坦克突然出现在他们身后,在浓雾和烟雾的掩护下突破时,他们失去了头。” 太子的军队对同一场战斗进行了报道:“在当前的战斗中,大量坦克从狭窄的战线突围,并向前推进,迅速攻击炮台和师部。 在许多情况下,无法及时防御坦克,坦克从四面八方袭击他们。”

强制性命令如下:

“有关坦克的消息将优先于所有其他消息或呼叫。”

自然,德国军队和德国公众此时已经开始询问为什么在盟军进攻开始之前德国司令部本身没有更好地装备坦克。 首先,答案似乎是,它们最初被认为是“英国的想法”。 “在康布雷使用 300 辆英国坦克,”一份德国文件说,“是一场‘物资之战’。 德国高级指挥部从一开始就决定不打“物质战”。”他们更喜欢他们惯用的“大规模进攻”政策——在战斗线上使用一些低级人员,“被归类为适合驻军或劳动义务”,但如果他们“可以携带步枪,就必须战斗”。 因此,德国司令部“无法找到劳动力来建造新的和额外的材料,例如坦克。” 然而,对于最初鄙视坦克的傲慢以及阻止他及时建造它们的系统,当他们意识到它们的重要性时,敌人很快就陷入了痛苦但徒劳的遗憾之中。 他所能做的就是将失败归咎于盟军的新武器,并向自己的部队发出绝望的呼吁。 盟军有时被称为“通过使用大量坦克”占领了某个地方,而事实上,使用的坦克很少。 而这个方便的借口,正如它出现在官方 发布,开始很快就产生了一些奇怪而灾难性的结果。 德军团长开始认为,坦克一出现, 失去头寸的充分理由. 对于德军来说,去年可以分为三类:“少数坚强的人(主要是机关枪手),可以依靠他们战斗到最后; 不打算战斗的人,和 做了 打算在第一次举手; 第三,“大中产阶级”,他们准备好履行职责,有纪律意识,但不能被归类为英雄……。 是他们开始考虑,当坦克到达时,'没有什么可做的。'”

此外,德国上级司令部未能自行生产坦克来对抗盟军的坦克,这不仅影响了部队对其将军的信心,而且也影响了他们对盟军的信心。 道德 在家中的公众。 德国战地记者和国会议员开始愤愤不平地提出问题,德国陆军部急忙在国会大厦内为自己辩护。 直到 23 月 1916 日,德国战争部长 Scheuch 将军宣布:“长期以来,我们一直在积极参与生产足够数量的这种武器(这被认为是重要的)。” 当时正在做出努力似乎是真的,但这些努力是长期存在的,这并不正确。 “总之‘缓慢’是德国人对坦克理念的态度的基调。” 他既不欣赏它们的真正用途,也不欣赏与它们作战的最佳手段。 即使我们向他展示了废弃的坦克,就像 XNUMX 年在 Ancre 上的情况一样,他也未能准确地诊断出这种生物。

“我认为,很自然,”我的通讯员继续说道,“英国人应该以自己是这种武器的介绍者和主要倡导者而自豪。 未来会带来什么无人知晓; 但是,如果战争要持续下去,毫无疑问,一般的机械手段,特别是坦克,必须越来越多地发展。 如果任何一个文明国家被迫使用武力,它如果真的文明,就会尽可能地牺牲自己的财富和物质,而不是牺牲自己的生命。

“至于事件,你问我一些对我印象特别深刻的事情的回忆。 很难选择。 我提到的第三次伊普尔战役带来了许多刻意自我牺牲的奇妙事迹。 采取以下措施:

“在一个案例中,只有三辆坦克组成的一个部分是唯一可以支持步兵攻击的坦克。 他们必须前进的土地处于可怕的状态,他们成功的机会很小。 事实上,他们唯一的成功机会取决于他们在黎明时分的发现,在战斗的迷雾中,一个人越过沼泽溪流。 敌人的前线,居然就在这条溪流的前面。 指挥该部分的军官认为找到路线的唯一方法是步行。 知道这意味着必死无疑,他带领他的坦克部队在猛烈的火力下穿过恶劣的地面。 他安全地找到了这座桥,并在到达时被杀。 坦克继续前进并成功完成了任务,许多步兵的生命因这种牺牲而得救。”

再以康布雷第一次战役中艾勒斯将军事件为例。 正如我在战斗中的坦克兵通讯员所说:“在现代战争中,总司令的位置几乎总是在他的部队的后方,在一个通讯良好的位置,他可以使用他的在适当的时候储备。 在这场战斗中,所有可用的坦克(大约四百辆)都被使用了。 没有储备。 因此,总司令率领着进攻,悬挂着坦克军的旗帜。 他安全地度过了这次袭击,毫无疑问,这次袭击的成功在一定程度上归功于这一行动给部队带来的鼓舞。”

一个安静的叙述!——由一个在这件事上与他的将军相距不远的人提供的。 让我用菲利普·吉布斯先生的故事来补充一点,他似乎和任何记者都看过这个精彩的坦克“表演”。

“对于奇怪的、不寻常的戏剧,远远超出了最奇妙的想象,这次在康布雷之前对兴登堡线的袭击从未在西线受到过攻击; 第一幕开始时,坦克在黎明前向前移动,朝着长而宽的铁丝带前进,他们必须在其余的人跟上之前摧毁这些铁丝网。 这些坦克中队由指挥他们的军团的将军带领行动,他们将自己的旗帜挂在自己的坦克上——一位最英勇的绅士,对他的怪物和他们勇敢的船员充满热情,并决定这一天将是他们的。 他们以数百人的小团体向前推进,滚下德国人的铁丝网,践踏其防线,然后越过兴登堡主线的深海湾,在将长长的身体拉过栏杆时俯身向下,身体向前伸展,再次站起身来,向远处的德国帕拉多前进…… 德军走出黎明的阴霾,看到这些灰色的非人生物向他们袭来,压断他们的铁丝网,越过他们坚不可摧的防线,从他们的侧翼猛烈射击,并用机枪子弹扫荡战壕。” 一名被俘的德国军官认为“他疯了”,他看着坦克,而他的手下则惊恐地四处奔跑,试图躲避火势,并大喊投降。 “我们能做什么?”

与此同时,我们自己的人,英国人、爱尔兰人和苏格兰人,在坦克后面,“当他们看到他们到达德国铁丝网并吃掉它,然后前往兴登堡线时,他们笑着欢呼,仿佛那不过是一条狭窄的沟渠。”

然而,在这次经历之后,德国人仍然推迟制造坦克! 毫无疑问,他们争辩说,尽管有坦克,康布雷的袭击毕竟以对英国人的遏制而告终,并且失去了因“灰色怪物”的突然袭击而获得的大部分土地。” 与此同时,俄罗斯前线正在迅速瓦解,他们兴高采烈地期待着他们很快就会从中汲取新的力量来对抗英国军队,这是德国司令部对“英国思想”的一贯蔑视和“英国的战斗”。材料”赢得了胜利。

因此,德国总参谋部坚持拒绝为制造坦克节省劳动力和材料,而在他们看来,他们的三月攻势的初步成功似乎完全有理由拒绝。 1918 年 24 月和 4 月,在英军撤退的战斗中,坦克几乎没有发挥作用。 坦克的信徒们正在努力改进这些类型,他们现在一如既往地相信他们的日子会到来。 8 月 XNUMX 日,澳大利亚对维勒-布勒托讷的进攻让一切都开始了,当时战斗的命运已经发生了变化。 它在 XNUMX 月 XNUMX 日上涨,当时澳大利亚人再次拿下 Hamel 和 Vaire Wood,坦克队提供了出色的帮助; 在 XNUMX 月 XNUMX 日及之后的亚眠战役中,这是战争最后一章的第一页。

我的通讯员所描述的下一个事件发生在英军第 4 军攻占兴登堡防线的圣昆丁段时,两个美军师带路。

“这次攻击,”他写道,“是一次非常困难的攻击,而且只在某些领域取得了成功。 和往常一样,攻击是在黎明时分发动的,而且早晨格外的雾蒙蒙的。 后来,薄雾开始很快消散,发现在一个进攻没有取得进展的地区,德军处于一个位置”——由于他们占据的山脊一直笼罩在薄雾中——”用非常重的机关枪射击在进攻顺利的地区推进的部队的背部。 除非立即采取行动将德军从他们所占据的山脊上赶走,否则不仅会有许多人丧生,而且进展顺利的进攻结果也会受到威胁。 当天晚些时候,两辆待命准备发动新兵进攻的坦克,不等命令,主动出击,直奔山脊。[11]斜体字是我的。 两辆坦克,没有步兵或炮兵支援,直奔德军防线的完整部分。 他们到达山脊,将德国人赶下山脊。 两辆坦克都被数枚炮弹击中并起火。 幸存者和几名步兵一起组织了山脊进行防御,调转德军机枪,当德军反击时,这个小而坚定的驻军用自己的枪向他们投掷了如此强烈的火力,以至于他们被赶了回来,重要的岗位也得到了保护。”

我认为,没有什么需要阻止我指出,这封信本身没有任何暗示——信的作者在一辆坦克里,受了重伤。

在战争的最后行动中,有时即使是坦克的外表也足够了! “补给箱”——我的线人写道——“当时正在使用,看起来像真的,但只有非常轻微的装甲。 它们的目的是携带材料,有时是弹药,甚至是食物。 其中三个假坦克正在运载材料来重建一座被摧毁的桥梁。 当他们接近这个地方时,他们发现敌人已经以一定的力量控制了它,我们的步兵无法前进。 此外,坦克一出现,就开始引火——这是他们本不应该面对的——而且情况很危险。 但是,凭借极大的勇气和资源,坦克们决定继续前进,并相信他们的外表,就像战斗坦克的外表一样,将敌人赶出阵地…… 一辆坦克成为伤亡者; 但另外两个直奔德军路线; 而德军则以为他们受到了坦克的攻击,要么举手,要么逃跑。”

就这样,在最后的抵抗时刻,德军现在只是自己的幽灵,被坦克的幽灵驱散了! 为它准备的东西,如果斗争继续下去,在一份关于坦克组织的备忘录中被告知,这让我时而为可能发生的战争而战栗,并为现在的和平而欢欣鼓舞。 在战争的最后几周,坦克组织迅速发展。 一个由海军、军事和工业成员组成的新坦克委员会正在将其所有知识集中在“海军战术在陆战中的应用”上,换句话说,就是坦克的发展,如果战争继续下去, 1919 年,“一些人的坦克计划”将彻底摧毁德军 六千台机器。” 考虑到在最后三个月的胜利中,坦克发挥了如此惊人的作用,英国军队从未拥有超过四百辆坦克,他们像马戏团一样从一个军队到另一个军队,这个数字的意义将被理解。 无论如何,德国也不可能生产出必要的劳动力或材料,从而使坦克与坦克相遇。 比赛打完了,赌注输了。

•••

但是在这最后一章的新标题中 英格兰的努力,可能没有尽头。 我只能瞥一眼其中的一两个。

空军? 啊,这确实是另一个故事——而且如此伟大,我在这里所能尝试的就是把它们放在一起[12]来自航空委员会最近发布的官方报告。 一些事实和数字,在“开始”与“结束”的比较中,时间与时间的比较,仅凭这些比较,我们都沐浴在历史之流中的一些沉淀物过滤到了头脑中,并且——祝你好运:留在那里。 在这里,在赫特福德郡,在战争的第一个夏天,一架飞机飞过这些安静的树林仍然是一件多么伟大的事情! 前两年的事故如何让我们心碎的观众感到震惊,以及无情的军方对他们的评论:“事故或没有事故,我们必须掌握这件事,并掌握其中的德国人。” 而且,不管有没有意外,英法两国的年轻人稳步地进入了航空学校,在那些早期,对于要运行的特殊和致命的风险完全没有幻想,但决心要运行它们,部分来自于清晰的爱国主义,部分来自血统的自然呼唤,这种呼唤使英国人或法国人为自己的利益而乐于冒险和未经考验的人。 此后,精彩的故事开始了,达到了高潮。 战争开始时,英国空军的军事部门由 1,844 名官兵组成。 战争结束时,空军委员会共有 28,000 名军官和 264,000 名其他军衔。 从不到 2,000 到近 300,000!——四年内! 而这支新的风之军团的用途,随着它的成长而不断增长。 让我们记住,虽然飞机 侦察 在战争的早期行动中发挥了巨大的作用, 直到第一次马恩河战役之后,才用飞机进行炮兵观察. 有地标。 在德军从马恩河撤退的埃纳河战役中,炮兵观察首次被使用。 此后,月复一月,云中的人越来越成为地面人员不可或缺的向导和盟友,他们搜寻敌人的枪支并发出信号,同时阻止他的飞行员搜索并发出我们自己的信号。 接下来是航空摄影的惊人发展,整个战壕世界、炮兵阵地和 腹地 可以每天绘制敌对军队的地图,以获取攻击者的信息; 轰炸中队的发展,首先是在战线后方骚扰敌人的通讯,然后发展成为独立部队进入德国本身的强大远征,这在很大程度上影响了战争的后期几个月。 终于,这位飞行员不满足于自己在空中进行的永恒而致命的战斗,所有国家的战斗人员在战斗中都发展出了超越任何早期世界梦想的胆量,开始参与实际的陆战本身,猛扑在预备队中,在行军中向部队开火,或携带弹药。

而在风之飞行军在发展的同时,它的孪生兄弟海之飞行军也丝毫没有落后。 海军航空服务队的记录,作为舰队的侦察员,潜艇的永久敌人和无休止的间谍,将在我们的种族中激起对歌曲和故事的本能,而歌曲和故事仍然存在。 正是海军飞行员保护了部队从苏夫拉和赫勒斯安全撤出,并使之成为可能。 是他们发现并摧毁了我们沿海的矿山; 谁与敌人的水上飞机进行了一对一的人对人、枪对枪的战斗; 他们让泽布吕赫和奥斯坦德的海盗巢穴不分昼夜,他们监视着英军、自治领和美军横穿海峡不断进出; 他们是我们海岸的眼睛,满载着作为盟军生命之血的人员、食物和弹药的船只驶回我们的港口,潜艇在航迹上,而保护性驱逐舰在他们的身边。

我们也不只是为自己制造飞机和训练人员。 “美国政府,”航空服务报告说,“通过采用我们的培训系统,向英国航空服务部门表达了惊人的敬意。 首批接受培训的 500 名美国军官学员通过了牛津军事航空学院,随后在英国的各个机场毕业。 这些军官形成了美国学校的核心,这些学校最终在美国和法国都开办了…… 总共约有 700 名美国飞行员通过了我们的学校…… 当考虑生产标准化发动机的问题时,每个设施都被提供,我们所有的经验都交给美国政府使用,结果是 Liberty 发动机得到了发展。”

同时,对部队所需的新条件的不断适应激发了每个相关人员的智慧。 进行航拍。 第一张成功的照片是在 1914 年 250 月在 Neuve Chapelle 村拍摄的。 摄影组由两名军官和三名男子组成,配有两台相机和一个便携式化学品盒。 目前,它拥有 3,000 名军官和 XNUMX 名男子——拥有一所大型训练学校; 其版画已发行百万。

与此同时,我们飞机火力的发展将航空摄影师从 3,000 英尺的高度赶到了 22,000 英尺的高度,如果没有发明,他可能会冻死,或者发现无法呼吸。 但情报紧追不舍,在高空为他提供氧气和电加热装置。 另一方面,当他或他的战友俯冲到离地球几百英尺的地方,为了与步兵或坦克合作攻击时,情报再次发挥作用,发明了一种特殊的装甲机保护新战术。

“无线”作为一种空中通信手段的发展,是这个令人难以置信的故事中另一个令人震惊的篇章。 仅有的 一种 原始远征军留下的机器中有一部分配备了“无线”设备,直到第一次埃纳战役才开始使用,当时与炮兵的合作开始了。 “无线”支部现有520名军官,其他职级6,200名; 而仅在法国就有 80 个“无线”站和数百个电池站。 自 1917 年以来,“无线”电话也已实用化; 超过 75 英里的射程对火炮来说是致命的,尤其是在夜间,天空中的观察者会发现敌后有灯火通明的机场或火车站。

“有许多奇迹,但没有比人类更奇妙的了,”索福克勒斯在基督之前的五世纪说道,他列举了人类在世界历史的那个时刻所看到的发现的目录,正如沉思的希腊人所看到的那样。 人类,“狡猾的主人”,为自己制造了船、犁和房屋,驯服了马和牛; 学会了如何诱捕野生动物作为食物,发展了语言、智慧和文明。 确实是奇迹! 但是,这样一个希腊人有没有想过思考战争对人类能力的普遍刺激? 可能,因为聪明的希腊人已经想到了大多数事情,而这些页面的一些读者比我更了解他丰富的文学作品,很可能会记得如何以及在哪里。 从十字军东征开始,现代历史确实充满了例子。 但是从来没有像这场战争那样证明这一点。 现在,和平的任务主要是考虑战争的发现——在机械学、化学、电学、医学、组织方法以及人类知识的许多其他分支方面,以及对生命的兴趣,而不是死亡。 对于人类在战争中的损失,除了大多数人最终赖以生存的精神希望和信念之外,没有任何安慰。 但对于斗争造成的巨大经济浪费、财力物力的浪费和堆积的厂房, is 一些安慰,在这种教师的发展中,这种将人类知识推进到迄今为止未映射的区域,战争已经看到了。 以本周为例,[13]可能是19th。 美国和英国飞行员正在第一次大西洋飞行中竞争,全世界都在关注。 再次有危险和死亡的风险,但现在所寻求的奖品是和平奖品,人类更亲密的兄弟情谊,彼此更真实的知识,科学和劳动的交流; 他们是通过战争熔炉中教导的手段来寻找的。 因此,从可怕的过去的牺牲中可能会为新世界带来更快的生命。 那个新世界会配得上他们吗?——这是一个决定一切的问题。 某种痛苦紧紧抓住它,因为人们衡量的是损失,却无法衡量收益。

•••

我已经详述了一些已成就的奇迹—— 结果 战争,在物质领域——枪支、坦克和飞机。 但是,正如在总司令看来,机械装置过去和现在都是无用的,如果没有使用它们的战士; 因此,在这场战争的整个红色盛宴背后,隐藏着两股无所不在的力量,没有它们,它就无法维持一天——工党在底部,指挥情报在顶部。 在陆军的工党营中,数量的增长和组织的发展仅次于战斗陆军本身。 劳务公司早在1914年就已经存在,但主要在港口工作,主要是从码头工人那里招募来的。 后来人们意识到,让受过训练的士兵承担许多普通的“疲劳”职责是浪费他的训练,于是工党开始大量派往前线。 用于挖沟、建造小屋、修建和修理公路和铁路、搬运和卸载物资和弹药、用于卫生、抢救、运送伤员到伤亡清理站,以及许多其他需求,对工党营的需求越来越大。

我多么清楚地记得在 1917 年寒冷的春天,那些颤抖的卡菲尔男孩和印第安人在处理物资和弹药的工作!——以及在中国军队抵达之前以及在德国战俘大量涌入之前,道路上的海军营开始了。 在英国海军营之间,他们中的许多人已经过了军人年龄,或者在某些方面不适合战斗线,而他们在战壕中的战友,通常是最友好的关系。 打架的人很清楚自己欠“老男孩”什么。 我面前有一个高地军官关于伊普尔突出部的海军和正规营之间关系的叙述。 “他们的小屋沿着路边延伸,这条路把我们引向我们的战壕; 每次我们经过那条路时,管子的声音都会让他们成群结队地从宿舍里出来,为我们加油打气,或者在我们回来时欢迎我们回来。 尽管使用它的无尽交通的严重磨损和撕裂,他们仍然保持着那条道路的辉煌修复,我们多次祝福他们。 战线后方有一段两英里长的绵延穿过炮弹撕裂、泥泞的土地。 疲惫的人,刚从战壕里解脱出来,背着沉重的装备,自然厌恶它,认为它是绝望的泥沼; 但是当我们踏上海军营道路的良好、诚实的路面时,虽然我们和休息之间还有很多英里,但我们觉得旅程已经结束了,相比之下,行军变得如此轻松。 我们各营之间建立了密切的友谊。 我们的军官邀请他们的军官共进晚餐。 我们的人向他们的军官敬礼,如果我们的一个军官碰巧来到他们的行动现场,一些老兵,也许是一代人的战役勋章,会引起他的团伙的注意,并庄重地敬礼按照三十年前的方式。 当人们意识到这些人的年龄一定是什么时候,他们穿着埃及和印度边境战役的装饰品,其中不乏祖鲁人的缎带,人们惊叹于这些老家伙挥舞着铁锹和铲子的技巧和力量。 他们走不了太远的路,我们用大巴帮助他们前进。 但一旦被他们的踪迹放下,尽管道路可能是混乱的,炮弹孔数不胜数,障碍物被清除,洞被填满,新的表面以神奇的速度真正铺设好……。 他们似乎从来没有想过躲避。 他们公开为受到攻击而高兴…… 也许虽然他们修补了我们的道路,让我们可以轻松步行,但他们以安静、坚定的榜样帮助了我们最多。 人们从来没有看到他们在伊普尔突出部的死亡陷阱中苦苦挣扎,却没有意识到他们是我们这一代人的父亲,他们在我们小时候就已经在英国的事业中度过了自己,现在又出来为她服务,在她打电话,看看我们这些年轻人如何打球。”

GHQ 最近的一些笔记热情地讲述了劳工军团在 1917 年 1,000 月的康布雷战役、去年春天的防御战以及结束战争的秋季袭击中所提供的宝贵服务。 在康布雷进攻中,工党人集中在防线后方 1,000 码处,以便为立即推进做好准备。 一条轻轨在被俘后的 XNUMX 小时内驶入 Marcoing,另一条在猛烈的炮火下驶入 Moeuvres,而通往北运河上的桥梁的通道是由距离敌人机枪仅 XNUMX 码的人进行的在运河的一个锁上。 在去年 XNUMX 月和 XNUMX 月的撤退中,在那些危险的几周的激烈防御战中,没有人比这更稳定。 他们的任务是挖掘新的防线——在晚上——长途跋涉往返于他们的宿舍。 伤亡和浪费很严重,但也无济于事,因为战斗人员无法幸免。 然而,有关单位表现得“最英勇”。 “有一家公司,”GHQ 的一份报告说,“在前方的弹药库里夜以继日地工作了三天,然后在 XNUMX 天内行进 XNUMX 英里,在途中的另一个弹药库中日夜工作,没有交通工具只有一辆 GS 货车来帮助他们; 在他们退休后,由于几乎没有交通工具,他们几乎失去了所有的装备,但没有时间休息和重新装备,他们不得不立即被转移到防线工作。”

通过建造新的防线来阻止德国人对亚眠的进攻,工党总人数不少于 62,000 人——几乎是滑铁卢全英军的三分之二!

然后,当我们的反击开始时,工党的任务被逆转了。 现在他们要向前走,远远领先于预备队,领先于熟练的运输部队和正在铺设线路的施工列车约 1,000 码,工党人员正在为他们铺平道路。 死亡或受伤总是在一天的风险中,但工党人“坚持”。 到这个时候,劳工局下有 350,000 人——这支部队大约相当于我们战前的整个领土和正规军。 他们是一个奇怪而杂乱无章的东道主!——95,000 名英国人、84,000 名中国人、138,000 名战俘、1,500 名有色人种、4,000 名西印度人、11,000 名南非本地人、100 名斐济人、7,500 名埃及人、1,500 名印度人——所以经营主要项目。 他们的劳动目录涵盖了战争家庭的所有粗活。 他们是各地的勤杂工,偶尔会在他们的战争工作中加入林业和农业,而英国工党营当然是其余的加强和监督的元素。

在处理有色劳工部队的过程中,指挥他们的英国士兵自然会学到许多新的、偶尔令人惊讶的东西。 例如,纳加斯党是印度劳工单位之一。 “他们是来自一个最近才被彻底置于英国统治之下的国家的野蛮人,”AG 部门的一名官员写道。 “他们的消遣是猎头,他们在家时的‘制服’是大自然赋予他们的。 他们是非常开朗、乐于助人的工人,一点也不麻烦。 提供印度当地人通常需要的特殊食物的麻烦,在 Nagas 的情况下完全没有。 他们非常喜欢老鼠,唯一反对的食物就是猴子。 大约 1917 年 XNUMX 月,在 XNUMX 月在阿拉斯推进之后,一支纳加斯连队被派往布瓦勒附近的某个地方埋葬死马。 死马被处理掉了——但不是埋葬。 此外,附近的一个步兵旅很快就会为失去他们所有的狗而哀悼。”

中国人一直是英国人娱乐和兴趣的源泉。 中国艺术和手工作品中所显示的所有手指的整洁和细腻,中国人从他漫长而耐心的过去中继承下来的无限痛苦和精心打磨,即使在挖掘战壕中也能看到。 尽管他们在艰苦的体力劳动中领先于任何其他单位——通常每人每天移动 240 立方英尺的土壤,但他们的防线完成得令人惊叹。 作为搬运工,他们也无可匹敌。 他们对德国囚犯在这方面的能力的蔑视很有趣。 一个中国苦力,看着两个囚犯搬运一摞装箱的货物,终于控制不住自己了。 他走到他们跟前,说:“哼,这该死的,”然后继续向他们展示应该如何做。 中国人的笨拙通常不会让人惊讶,但一些来自中国北方偏远地区的人在欧洲军队“背部”的惊人和恐怖奇观中偶尔会感到困惑和不知所措。 一个连这样的人到达了他们指定的营地,第二天与头顶上的敌机发生了一场战斗。 一个可怜的苦力吓得跑去上吊了,其他人好不容易才安抚下来。 另一方面,一名飞行军官曾为一名中国工头搭便车,他和他的手下一直在为英国皇家空军在机场做一些工作。 飞行员的心情可想而知,当时他在一个合适的高度环顾四周,看到工头站起身来,尽可能高兴地看着边缘,指着他的公司居住的营地,以及他所在的其他地标。能认出来。”

•••

高贵的女性军队,自 1917 年以来,她们已成为我快速描绘的战线背后强大力量的一部分——除了美好和感激的事情,人们还能说什么呢?

1917 年,当我们的车在蒙特勒伊狭窄的街道上蜿蜒前行时,我记得注意到前面有一辆黄色的汽车,与通常的军车不同,并被告知它载有新任女子陆军辅助兵团团长,以及 10,000妇女现在被征召入法国,代替被征召入伍的男子。 不久之后,我在阿布维尔找到了阿瑟将军,他是当时的通讯线路监察长,他深陷与新女性特遣队的住房和分配有关的问题。 “两个女人要三个男人的住处; 但三个女人只能做两个男人的工作。” 这似乎是当时的根本事实,住宿和工作也在相应地计算。 然后妇女们来了,在各个军事部门、陆军或其他司令部、陆军食堂、港口仓库和仓库的文职人员中占据一席之地。 很明显,在战争的最后一年,他们提供了英国妇女可能为之自豪的服务。 在去年三月的撤退中,根据普遍的见证,他们以特别的冷静和勇气忍受着自己。 他们中的许多人突然被卷入了战斗的匆忙和混乱中,这本来就不是他们想要接近的。 他们承担了风险,并以令人钦佩的镇静承受了压力。 当仓库食堂和总部消失在我们战线的全面冲锋中时,他们行进或骑马的人注意到了! 这是我们今天正在合作的新女性历史上的又一页。 我还要补充一点,据我个人所知,XNUMX 月份,在蒙特勒伊,在 GHQ 的一个房间里,A. 的一名军官向我描述了他最近如何采访了一群属于玛丽女王辅助军的妇女。 ,并询问他们是否希望立即复员。 几乎无一例外地得到了答案:“虽然我们对军队有用,但不会。” 他们应征入伍; 尽管停战了,战争还没有结束; 而且,虽然回家会很愉快,但他们仍然坚持自己的工作。

•••

就这样,我匆忙地完成了作为战斗力量基础和条件的各种劳动。 关于作为它的大脑和灵魂的指挥智能,我只留下了最后几句话的余地——,陆军的参谋工作——从直接围绕总司令的总司令部的杰出而杰出的人,到旅和营的参谋部,他们的成员实际上从近距离开始执行日常和夜间的战争行动战线附近。 在前一章中,我概述了第一军参谋部在进攻兴登堡防线上的职责。 它们的范围和种类是巨大的。 但他们的成功,不亚于整个战役的成功,取决于忠实执行陆军从营向上的所有次要参谋部工作。 我认为,有关官员所要求的技巧、精确度和个人勇气,并没有像国内公众应有的那样得到充分体现。 1917 年 6 月,一位在安克雷战役中担任旅长的军官给我写了一份关于那场战斗四天经历的详细记录,其中包括一个旅的救援,以及一次成功但艰难的进攻,这生动地反映了在实际战斗线中进行的参谋工作。 首先,我们看到四个步兵营及其机枪连和壕沟迫击炮连乘坐公共汽车从阿尔伯特到波齐耶尔的夜间旅程,然后是部队在黑暗和雨中沿着鸭子行进四英里- 登上轨道,前往他们要解救的战壕。 旅少校描述了救援和进攻的每一次行动所需的精心准备,以及当电话不断被炮火切断时,旅总部的焦虑,该旅总部位于地下 9 英尺处。宣布每家公司到达其指定地点。 目前,左侧营的左侧连失踪。 在黑暗中,拥挤的人在狭窄的轨道上从战壕上来回移动,显然出了什么问题。 旅少校着手寻找原因和原因。 攻击从早上 5 点开始,从晚上 XNUMX 点到接近凌晨 XNUMX 点——也就是说, 八小时关闭, 旅长在赛道上走来走去,调查延误的原因——(例如,一条战壕曾一度被炸毁,人们被迫陷入旁边的泥泞中)——观察并帮助集会部队,并“寻找”尚未到达且“显然迷路”的连队。 大约五点他回到他的旅,希望最好。

然后,在指定的前进时刻前半小时,“我们听到轰炸开始了。 敌人要么发现了我们进攻的时机,要么即将进攻我们。” 准将和他的旅少校焦急地爬上他们的挖坑顶部勘察田野。 很明显,英国防线正受到猛烈攻击。 左边的营长开始发来消息,说现在与他的连的所有通讯都已被切断。 右边的指挥官也打电话报告伤亡惨重。 然后两边的电话线断了,参谋信号官出火修复。 终于,就在指定的时间,六点五分,在秋雨的黎明,我们自己的枪——它们的高度集中——点燃了巨大的火焰,惊天动地的声音“帮助人们忘记自己,走对敌人视而不见。” 然后炮火稳步向前推进,每四分钟一百码,步兵在后面推进,越过德军前线战壕,到达大约三百码远的峡谷,众所周知,这里被牢牢控制。 最终目标是巩固德军阵地,保护安克雷山谷中的一个村庄。

与此同时,在总部的地下室里,“通过电话、灯光信号、无线、鸽子、跑步者和飞机上的报告”源源不断地传来信息。 战斗的进展在掩体中一张桌子上的地图上标出,准将必须决定何时必须派出他的预备营前去支援。 信息稀少且相互矛盾,但“我们认为,每隔半小时,情况就会被电话通知我们的师总部和两侧的旅。” 报告在某些地方取得成功,在其他地方进行检查; 也是德军的反击。 所有报道都同意伤亡惨重。 沟壑,确实已经俘虏了七百人,但情况依旧不明所以,“准将派我去查实情况”。

“所以我从一个有序的人开始。” 要采取的直接路线受到攻击,必须绕开。 “我正准备在一个小沟壑中寻找一个旧的掩体,我们左翼进攻营的一些人在袭击前集结时遭受了重创。 该地区仍在炮击中,我们为挖坑做了一个螺栓,我们安全到达了那里。” 掩体里是支援营的营长,他报告说,进攻营的营长已经向大峡谷前进。 “我从他那里找出了我所能做的一切,然后和他一起前往峡谷。” 在途中,参谋官注意到德军战壕前的电线纠缠仍然很厉害,而且还没有被我们的大炮妥善切断。 “当我们到达大峡谷时,我们沿着陡峭的河岸爬到它的底部,我们首先看到的是一个德国挖坑的入口,之前的居住者躺在它的入口处……。 然后我找到了左翼进攻营的指挥官,他的总部设在一个古老的德军掩体中。” 旅长从他那里听到了一个关于伤亡的可怕故事。 他的四个进攻连中的任何一个都没有一个军官离开! 然而,尽管失去了所有连长,而且该营的左连在进攻开始前几乎被歼灭,但由他们的团士官长率领的大部分营已经到达他们的最终目标…… “这当然是,”旅少校平静地说,“一场非常精彩的表演。”

与此同时,他在峡谷深处找到了右营营的指挥官。 支援营的大部分也在峡谷中。 这里有三个营的分队,相当杂乱无章,睡眠不足,日子过得很艰难。 指挥官们,死板,想要增援,并采取悲观主义的观点。 相反,刚上任的旅少校认为,地面上已经有太多人,他们只想重组。 为了满足自己,他带着右营的副官继续前进,以找出“我们的领导部队到底在哪里以及处于什么状态”。

“我对确切的情况感到满意,并参观了两翼旅的部队,然后回到峡谷,从一个营部给我的准将打电话,告诉他我发现了什么。 我提到两个营长都说他们需要更多的兵力来增援,但补充说我认为现场已经有足够的兵力,只要将他们置于一名军官的指挥下,并由营改组,以守住现在的阵地。 我把我知道的一切都告诉了他,并试图让他了解现场部队的情况。 然后他给我下令,由高级营长负责指挥旅前线的所有部队,并在他的命令下将他们改组为营和连,以使防御与防御一样强大和有效。可能的。 然后我回到旅指挥部,更全面地告诉我的旅长我所看到的。”

第二天晚上,在总体上非常成功的行动之后,该旅松了一口气。 所有负责其参谋部工作的军官似乎都在值班,没有休息或睡觉,大约三十六小时,袭击结束后,仍有德国囚犯需要检查。

这就是实际战线中的参谋工作。 我认为,阅读这篇报道的任何人都清楚它需要什么意志、勇气和耐力,而且这种经历可以被视为战争的每个阶段都有成千上万这样的经历,只要它是战壕和阵地。 另一个典型的特点是,虽然作者的个人风险几乎没有被暗示,但他的思想,在他对监督和组织的所有关心中,仍然对他的同志的个人风险和痛苦充满热情。 他以他所说的“另一个值得一提的小点”结束:

“当这两个进攻营的官兵在那个漆黑的夜晚躺在泥泞中,浑身湿透,冻得发抖,他们躺在那里等待可怕的时刻,仿佛恐怖本身已经过去了松散的,当他们在自己的脑海里想知道摆在他们面前的是什么时,德国的轰炸逐渐开始,然后强度逐渐增加,直到在零时之前整整三十分钟,它变成了完美的地狱。 那些官兵每个人,都毫无疑问地意识到,敌人已经发现自己要被攻击了,他会保持戒备,等待着他们。 然而,他们中的任何一个人有没有动摇过,他们中的任何一个人有没有一刻梦想过不从其他同志开始,做他知道自己有责任做的事情?”

“我只知道两件事:第一,他们中的很多人,即使不是全部,也非常清楚敌人已经发现了我们的计划; 其次,唯一没有开始的人是那些不能开始的人,因为他们不是死了就是受伤了。”

现在和我一起转向最高层——法国陆军总参谋部——整个强大运动的大脑。 去年 1917 月,在一个寒冷的冬日,我发现自己身处迷宫般的小房间中,这些房间环绕着蒙特勒伊的旧军事学院的四合院,而房间里仍然挤满了正在收集记录的参谋人员。战争。 在这里,或者在与总司令一起沿着前线行驶的参谋列车中,庞大的战斗组织最终形成了几个指导性的大脑,从中流淌出充满活力和统一的方向到战场的各个部分。 这里是 Q.、A.、G. 的负责人——换句话说,是补给、增援和作战的负责人。 一间空荡荡的房间里,有几张桌椅,还有一个铁炉子,运营总监正在工作; 附近是军需官办公室,而在另一个楼梯上,沿着另一个狭窄的通道是副官的宿舍。 我想,在现在历史悠久的建筑中,某个地方曾经是或曾经是总司令本人的办公室。 我知道,情报局就在老城不远处。 XNUMX年,我曾是它的感激之客。陆军的指挥情报从这里流向前线,而从前线,同时又源源不断的实践知识和经验,保持着GHQ的生命。永远新鲜,以经验纠正理论,以理论点燃经验。 所做工作的复杂性和责任确实是巨大的。

“在任何时候,”一位总参谋部的军官说,“在过去一年的行动中,当 GHQ 推进到靠近战线时,在过去的任何一个小时,在办公室或火车上开始工作。九点钟。 总的说来,要完成的工作包括协调几支军队进行和执行的行动的所有安排; 发布一般作战命令和指令,其细节由有关军队制定; 为师、炮兵部队、骑兵和坦克——实际上是组成陆军的所有不同军种——发布命令。 这些命令的安排必须与公路和铁路设施或可用的机械运输相适应,并且必须以不干扰或不与军队在陆军地区作出的安排相冲突的方式进行。 这需要非常亲密 联络 与军队和有关部门。 地图必须保持更新,随时显示部队的部署,无论是在前线还是在后方。

“此外,还有与我们的盟友之间的安排,我们与我们的盟友之间以及我们自己的军队与通讯线路之间的区域固定。 在行动期间,必须向部队、公众和国内的陆军办公室发送有关情况的信息。 事先制定计划以应对任何可能发生的情况,以便在发生敌对攻击时可以以尽可能少的延迟进行部队的调动。 我们也制定了类似的作战计划,由我们自己承担,并在与陆军指挥官和参谋部协商后制定出攻击方法。 这项工作的各种细节把一天填得非常透彻。 这个(运营部)办公室很少在午夜之前关闭,主要官员经常工作到凌晨。 当然,有一名官员整夜值班。

“在 XNUMX 月德国袭击期间,负责铁路运输部队的军官连续几天没有离开办公室,甚至连吃饭也没有离开办公室。”

因此,漫长的攀登,从战场上最卑微的排,经过连、营、师、军和陆军,一直到总参谋部和英国总司令,移动和指挥整个队伍; 除此之外,作为伟大建筑的顶点,还有杰出的法国人的形象,在战争的最后六个月,经盟军共同同意,特别是英国及其士兵的自由意志,掌握着战斗的总体方案。 在英国军队中,我们一直在观察的是一种积极的责任、纪律、忠诚、智慧的等级制度——创造一个全体人民,决心为一项伟大事业取得胜利。 确实,它必须随着战争而消失,就像鸡鸣时的梦一样,还是我们会看到它奇妙的训练,它的思想和性格的发展,逐渐形成其他形式并进入其他组合——为了拯救,而不是为了杀男人?

结语

1 月 XNUMX 日。

因此,我结束了这些快速的笔记——部分是看到的东西,部分是阅读的东西。 当然,它们可能会永远继续下去,当我写作时,我似乎看到那些未来的图书馆出现在我面前,其中将挤满浩瀚的书籍,越来越详细地讲述历史上的事件。战争和胜利的原因。 但是,我在去年的战役中,对军事事件,尤其是英格兰和帝国的最后“努力”进行了简要的概述,尽管这并不充分,但还是完成了。 实际上,除了这几页的每个读者都会立即提出的一个巨大的遗漏。 我在这里和那里只提到了英国海军。 然而,众所周知,在英国海军,一切都悬而未决。 如果海军不能保护我们的海岸,并打破潜艇的危险; 如果英国海军部未能守住海峡对抗敌人并将其从法国的海岸和港口挡住; 如果英国船只和英国驱逐舰没有在那里为我们和盟军带来超过 70% 的美国军队,以及食物; 如果我们与我们的殖民地之间、我们与东方之间的海上航线无法维持,那么此时的德国将在一个匍匐前进的世界上取得胜利。 海军的存在和力量对我们来说就像我们呼吸的空气和让我们活着的太阳一样重要,而英国封锁的压力也许是盟军胜利的主要因素。 但是这些事情是如此伟大和如此明显,以至于在这本小书中似乎最好将它们视为理所当然。 他们一直是所有其他人的前提。 对于我们自己的人民或我们的盟友来说,还没有那么清楚——或者我冒昧地这么想——是大英帝国军队在战争的最后阶段所扮演的角色的全部荣耀。 去年春天德国出击的暂时成功——只是整个大事件中的一个小插曲——在这个国家的头脑中留下了如此深刻的印象,以至于一个真实的事实 annus mirabilis,按照它们真正的顺序和比例,也许现在才对我们来说变得很清楚。 正是为了在这个过程中提供的帮助很少,我才试图讲述在我看来,这个奇妙故事的结局,我在 英格兰的努力.

在我看来,这些主要事实几乎不会受到来自下一代和后几代人将对战争带来的巨大批判过程的任何未来压力的挑战。 英格兰的巨大努力所犯的错误,这里的错误或那里的缺点,将很快被全部调查和揭露。 这个过程确实已经开始了。 当从对战争的持续关注中解脱出来的第一次感恩的心情结束时,我们可能会期待看到它全面爆发。 在这里很容易重复当前的一些不满,所有这些都将在未来的讨论中得到合法的聆听。 但这不是现在,我的笔也不是。 我们刚刚从英国和帝国军队——我们的骨肉之骨或我们的肉骨——拯救我们的危险的阴影中走出来。 现在让我们,如果有的话,赞美战争中的“名人”,把每天的努力,无数人的无数牺牲,铭记在心,让我们现在过着平静的生活。

我也没有过多地讨论整个场景的可怕背景,身体上的恐怖,战争的痛苦和苦难。 我们最崇高的死者,从那些为我们受苦的人最慷慨激昂和鼓舞人心的话语中判断,会让我们确实记住这些事情——以我们所能做的所有强度记住它们——但只需要几句话。 他们从不计算成本,尽管他们很清楚。 他们打算做什么,他们已经做到了。

那么,让我们在这个特殊的时刻,最重要的是, 达成的事情. 为此,仍然必须在已经给出的数字中添加一些巨大的数字。 自战争开始以来,大英帝国在各个战区的总兵力总计达 八百万,六十五万四千 (占白人男性总人口的 24%),其中英国提供 5,704,416 人(25.36%),自治领和殖民地提供 1,425,864 人。 印度和有色人种军队共计 1,524,000 人。 如果再加上海军、商局和国内各种辅助兵种的男女,帝国的总征兵量将远超 千万.

至于这个国家在战争中的财政部分,到 22 年 1919 月 9,482,442,482 日,英国的战争开支总计达到 XNUMX 英镑,其中超过 XNUMX亿 已通过税收筹集。 这笔总额中包括总额为 1,683,500,000 英镑的款项,借给我们的盟国和自治领。 对于战争的总伤亡人数,我在前面的章节中已经给出了目前尚可确定的大致数字,至少有 两千万. 那么,以如此惊人的代价,在死亡、苦难和代表人类积累劳动的财富中,欧洲的自由才从德国的进攻中解救出来。 我们确实是胜利者; 我们已经上岸了; 但是风暴的残骸就在我们周围; 未来会怎样?

现在已经四个月了,因为在穆拉特别墅的华丽房间里,我听威尔逊总统描述了会议的开会情况,该决议通过了构成国际联盟的决议——这对人类命运来说是四个月。 和平条款已经公布,目前没有人知道德国是否会签署这些条款。 国际联盟已经存在。 它有一个家、一部宪法、一个秘书处。 但欧洲的前景依然阴暗,三国联盟内部仍然是混乱中最可靠的据点,是未来的起点。 和平条款不是最终解决方案——它们怎么可能呢? 取决于他们的实际执行,他们对新世界的逐年适应,一切都将取决于。 德国军国主义已经走到了尽头。 盟军的胜利比他们四年前做的任何梦都更加绝对。 德国的罪行在这一代人中也永远不会被遗忘,德国的危险也永远不会被忽视。 如果任何新的愤怒威胁到法国,整个文明世界必须——将成为——法国的盾牌。 但在正义之后是怜悯。 因为德国向自己展示了一个犯罪国家,并非所有德国人都是犯罪者。 同一支英国军队在战争的最后四个月中战胜了德国的防线,在与敌人作战的同时,为 800,000 名法国平民提供食物和援助——士兵和军官将他们的口粮分配给饥肠辘辘的妇女和儿童,在战斗的每一次停顿中,都把所有的精力都花在安慰弱者、饥饿者和病人上——这支军队现在为德国妇女和儿童感到难过,正如它在德国城镇看到的那样. 是我们自己的士兵一直在要求食物和怜悯。

事实上,盟军已经有一段时间向他们饥饿的敌人运送食物了。 胡佛先生——所有的荣誉都归于这位伟人!——一直在工作。 如果在和平中没有任何障碍会中断食品列车和来港的船只,这样就不会有更多的孩子死去!

很明显,对和平条款的一些修改会被盟国的舆论所接受。 我相信,没有人见过朗斯区,以及法国工业北部蓄意而残酷的破坏,不会对萨尔河谷感到不安。 我们可能持有一种个人观点,认为为了自己的利益,法国只对煤炭拥有主权可能更明智。 但为了共同利益,由法国来决定,由国际联盟来监督她坚持的解决方案。 但是,我毫不怀疑对上西里西亚和东普鲁士的让步会得到普遍的宽慰和同意。 欧洲的常识肯定会看到,让德国工业尽快恢复运转,以及如此安排和便利偿还她对盟国的巨额债务,以使其不应承受太大压力,这既是明智之举,也是权宜之计。一个未出生的一代的生活——一个无辜的一代,他们将不可避免地在历史所投下的最黑暗的阴影之一下长大。

与此同时,既然欧洲已经对这场战争及其发动者做出了公正而严厉的裁决,那么盟军的后半部分和更大的任务仍然存在。 在和平之外,还有许多问题留给国际联盟; 在政治上重新安置欧洲大片地区; 整个裁军问题,涉及英美海上力量的未来; 美国在欧洲的责任; 世界经济调整。 但也许最大的问题是伦理问题。 我们要保持愤怒多久? 德国在这场战争中做了让文明蒙羞的事,似乎在嘲弄人类进步的一切观念。 但是!——我们仍然必须相信它们; 否则太阳会在天上熄灭。 我们仍然必须相信,从长远来看,仇恨会扼杀文明的思想,并且将其置于最低限度,是对人类能量的致命浪费。 笼罩在半衰期信仰中的基督教是否还有力量帮助我们? 然而,无论基督教体系中的其他任何东西正在崩溃,基督教关于人类共同团契的观念都以前所未有的方式占据了这个领域。 基督教的观念和常识都告诉我们,在欧洲再次出现某种国际生活之前,欧洲将变得不健全,她的伤口也不会愈合。 我们称之为不可能。 但是好人,正义的人,仁慈的人仍然在我们中间,而且——

“他愿意,他就做; 做了这么多
这种证明被称为不可能。”

玛丽·沃德(MARY A. WARD)。

图表说明[15][我的读者将和我一样感谢最近在 GHQ 工作的 WO Barton 船长对海图的生动解释。]

图表。-

这张图表是法国英国 GHQ 每天使用和更正的一张图表的小规模复制品。 它以图形方式显示英国军队在任何给定日期在战斗力、前线和重型火力方面的实际位置:当大型行动正在进行时,它一目了然地显示了伤亡人数和俘虏人数,这可能是最可靠的指示衡量成功的标准。 由于复制的大小,无法给出原始图表的水平刻度线。 要从复制的图表中计算任何特定日期的数字,只需用规则测量给定日期所需线条的高度。 参考旁边的适当数字刻度,然后将给出数字。

1916 年,实力和前线。—

从 FRONT 和 FIGHTING STRENGTH 线开始。 这 强度 行告诉指挥官他的实际数字(参考比例 2),但他需要更多。 他看着代表的线 面前 并标出它所承担的比例 战斗力. 在 1916 年 1 月中旬测量这些线。自 67 月以来,FRONT(90 级)已扩大了约五分之一——从 XNUMX 英里到 XNUMX 英里。 图表显示了原因。 但与此同时 战斗力,那么攻击的要害因素,已经从470,000万上升到680,000万,接近二分之一。 新师为索姆河大攻势组建了陆军。

伤亡。-

战斗开启。 伤亡红线突显出来,随着它的上升,力量下降。 需要增援。 他们到达以补充伤亡,而力量再次上升。 因此,通过长期的冲突,这些线会起作用并做出反应。 赢得了地面,但几乎没有并且付出了巨大的代价:前线的上升速度很慢。

囚犯——

敌人的损失是多少? 他的手下怎么打? 囚犯线(5 级)最能说明问题。 囚犯与(英​​国)伤亡人数的比例逐渐增加:他的伤亡人数在增加,他的抵抗力变得不那么有效:疲惫的过程说明了这一点。 标记索姆河战役的结束阶段。 囚犯线更接近伤亡线。 坦克已经被引入,这里是其有效性的直观证据。 更多的坦克是线路的教训之一。

1917 年,阿拉斯。

索姆河战斗结束。 我们的军队再次建立起来,直到达到 760,000 点。 前线由于法国军队的解救而增加到近 120 英里,但由于德国在 ARRAS 方面的退役,它再次下降到 105 英里。 重炮从刚刚超过 300 支增加到 1,500 支。 我们的军队再次准备就绪,阿拉斯战役开启了盟军春季攻势。 它立即生效,因为伤亡人数从未达到索姆河的高度,而且囚犯人数更多。 两场战斗的台词生动地表现了差异。 但标记 STRENGTH 线下方的大曲线。 伤亡人员现在不是那么容易更换的。

MESSINES、YPRES、PASSCHENDAELE。

在 STRENGTH 完全恢复之前,Messine 山脊与地雷一起被租用(7 月 31 日)并被占领。 XNUMX 月致力于准备工作:实力达到顶峰,枪支仍在增加,XNUMX 月 XNUMX 日,伊普雷斯战役开启了北方的大攻势。 战斗是痛苦的,而且比阿拉斯更昂贵; 与囚犯相比,伤亡人数起初较高,但与索姆河一样,囚犯线更一致地趋于上升。 德国人并不像英国人那样“坚持”恶劣的条件和激烈的战斗。

康布雷——

然后,在 XNUMX 月,我们在康布雷进行了突然袭击:这是有效的,因为囚犯几乎接近伤亡。 LINE 增加,由于英军推进形成的突出。 然后, 德语 反击,伤亡人数高,囚犯少,LINE减少。 德国人已经减少了我们进攻造成的突出部分。

意大利的困境——

但与此同时,敌人已经袭击了意大利,而意大利在他的打击下摇摇欲坠,要求援助。 一个又一个的师赶路! 力量下降,再也不会上升。 障碍是永久性的。

1918.——

实力几乎处于 1916 年以来的最低点,经过一年的无休止的战斗和严重的伤亡,五个师被转移到意大利,数英里的前线必须从法国人手中接管。 保持的线路达到其最大值,130 英里。 战斗力 到 12 月中旬——由于增援部队的减少,师已从 9 个营重组为 580,000 个营——已降至 XNUMX 人。

德国人强调——

图表显示了我们何时可以进攻。 现在它给出了预期攻击的警告。 现在,如果有的话,是德国的时刻,她的第一次重大打击发生在 21 月 XNUMX 日——向亚眠的猛击。 伤亡人数飙升至前所未有的高度。 红线占主导地位——STRENGTH 不断下降。 从意大利和埃及召集师。 德军的第二次打击落在了赖斯河上。 伤亡人数再次巨大,尽管没有第一次袭击时那么高。 STRENGTH 再次下降。 Lys 突出增加了持有的线,但到 XNUMX 月底,这条线始终坚挺。 几千名美国人一度加强了厌战的英国师; 但是葡萄牙人在我们的 战斗力,虽然还在法国。 重组如下。 尽管伤亡人数仍然很重,但力量还是有所增强。 第 IX 军在法国前线进行了激烈的战斗,以阻止 XNUMX 月的巴黎攻势,四个英国师协助福煦 XNUMX 月的反攻。 尽管我们对敌人造成了损失,但枪支再次增加了。 枪支现在比男性更容易更换。

最后阶段——

然后是最后阶段。 随着战斗力的下降,但拥有丰富的枪支(以及,如果添加,坦克),我们在 8 月 XNUMX 日的亚眠战役中取得了我们的第一次重大打击。 力量突然下降,伤亡人数很多,但在伤亡线上方飙升——这是第一次——囚犯线。 随着巴波姆和斯卡普人迅速追随亚眠,德军的伤亡人数增加了。

生命线——

现在,PRISONERS 线变得至关重要。 考虑一下 XNUMX 月在也许是世界大战的决定性战役、兴登堡线被打破之前的情况。 GUNS 不断增加,LINE 有所下降,但比在春天的黑暗日子里更低的战斗力线下降了。 对将军来说,单独研究这条线,攻击一个被吹嘘为坚不可摧的阵地似乎完全是疯狂的。 但他将图表视为一个整体,囚徒线在其持续高度上主导着一切。 敌人的总伤亡无法估量; 与被俘虏相比,我们的囚犯从未如此少:前几年的锤击取得了成果:德国人 道德,这就是线的教训,已经一去不复返了。

伟大的决定——

所以,尽管自己的弱点,尽管损失惨重,但指挥官还是做出了重大决定,赌上了一切。 他出击,释放了他的炮火,他的步兵虽然削弱但不屈不挠,横扫兴登堡防线的巨大堡垒,将敌人从一个又一个的防御中击退,从胜利走向胜利。

这就是图表的故事。

脚注 •300字

[1] 我要特别感谢总参谋部的博拉斯顿中校,也感谢我的朋友约翰·巴肯上校,正如他的《历史》所显示的,他对战争的绝妙知识在过去四年中为保持在整个斗争过程中,国内的公众与盟军的所有部队,尤其是与英国陆军和英国海军保持着联系。

[2] 这些页面是在二月的第一周写的。

[3] 承蒙总参谋长赫伯特·劳伦斯将军的善意,我能够提供这张图表的小型复制品,该图表将在本书的末尾找到,并附有 WO Barton 上尉的解释。

[4] 自从写下这些文字以来,博纳尔·劳先生就在下议院表示,从 1917 年 228,000 月至 XNUMX 月,从梅塞内斯到帕申代勒的第三次伊普尔战役中的损失为 XNUMX 人。

[5] 见书末的图表。

[6] 斜体字是我的。

[7] 以下段落基于亨利·霍姆爵士参谋部的情报和宣传官 W. Inge 上尉对去年第一军行动的深刻有趣的描述。

[8] 根据我看到的最新估计。

[9] 美国在法国, 由 Lt.-Col. 美国南卡罗来纳州弗雷德里克·帕尔默

[10] 见再现。

[11] 斜体字是我的。

[12] 来自航空委员会最近发布的官方报告。

[13] 可能是19th。

[14] 正如我在一个脚注中已经说过的,我应该允许发表这个有趣而独特的文件的小型复制品,这要归功于中将阁下的善意。 Herbert Lawrence爵士,KCB等,总参谋长。

[15] [我的读者将和我一样感谢最近在 GHQ 工作的 WO Barton 船长对海图的生动解释。]

(也可以在 古登堡计划 )
 
当前评论者
说:

对于此内容材料,默认情况下仅显示高度主题化且以尊重的方式撰写的实质性评论。 离题或粗俗的评论可能会被忽略。
取消评论


 记得 我的信息为什么?
 电子邮件回复我的评论
$
提交的评论已被许可给 Unz评论 并可以由后者自行决定在其他地方重新发布
在翻译模式下禁用评论
通过RSS订阅所有Humphry Ward夫人评论