I

二十五个人正在山坡上开辟一条小路。 后方的轻型炮台迫不及待地推进，但首先必须完成所有的挖掘和平整工作，这不会从战争中获得镶嵌奖章。 男人们像园丁一样工作，一条路从古老的驮畜小道上延伸出来。

几棵树从几内亚草的田野中拱起，就像年轻的野玉米。 天依然干燥。 工作的人穿着美国常客一贯的蓝色。 尽管炎热和辛苦，他们看起来冷漠，几乎是呆滞。 很少说话。 不时有一辆政府驮车由一头光滑的、娇嫩的铃马领着，从一个方向或另一个方向驶来，男人们站在一旁，因为强壮、坚硬、棕褐色的动物急切地挤在后面。他们好奇的小女性领袖。

一名志愿参谋出现了，他在工作中坐在马上，向军士长询问了一些显然与任何军事事务无关的问题。 从事各种工作的人几乎总是在经过时开一些玩笑。

一个下士和四个人在山顶守着一箱箱备用弹药，其中一个人经常去山脚下荡秋千的食堂。

一天过去了，古巴的黄昏已经过去了，那里的阴影都是阴森森的，形状像幽灵。 男人们开始把目光从铁锹和铁锹上移开，朝他们营地的方向看了一眼。 太阳将他的最后一根长矛穿过树叶。 右边陡峭的山脉变成了蓝色，像窗帘一样没有细节。 前方那小小的红宝石意味着弹药警卫正在做晚饭。 从世界的某个地方传来了一次步枪射击。

人影出现了，在树影中模糊。 工作组里传来了一声低语，一声安静的松了口气。 后来，他们以一个不成形的阵型荡上山，总是像士兵一样，甚至不能像美国正规士兵那样拿着铁锹。 当他们穿过一些田野时，一天结束时那淡淡的白光微弱地触动了每一个坚硬的青铜轮廓。

“不知道我们能不能弄点东西吃，”沃特金斯低声说。

“应该这么想，”诺兰用同样的语气说。 他们没有表现出不耐烦； 他们似乎对这种情况感到一种敬畏。

中士转身。 可以看到竞选帽的帽檐下闪烁着冷酷的灰色眼睛。 “你们这些家伙到底在闹什么？” 他问。 他们没有回答，知道他们被压制了。

当他们继续前进时，一只手上的高草发出了低语。 那是一万人露营地发出的声音，尽管人们在低车马路上几乎什么也没看到。 中士带领他的队伍爬上一块潮湿的粘土堤，进入一片被践踏的田野。 这里散落着白色的小帐篷，在黑暗中它们像墓地里的石头一样发光。 几道火烧成了血红色，人影的身影移动着，没有更多细节的表达，就像风夜里摇曳的树叶一样。

工作组摸索着到了他们搭帐篷的地方。 一个男人突然咒骂起来； 他放错了东西，他知道那天晚上他不会找到它。 沃特金斯又一次用单调的时钟说话，“不知道我们能不能吃点东西。”

马丁沉思地望着星星，开始写论文。 “他们西班牙人——”

“哦，别说了，”诺兰喊道。 “你对西班牙人了解多少，你这个笨蛋荷兰人？ 最好想想你的肚子，你这笨猪，你要往里面放什么，草还是泥土。”

跪着的男人们发出一阵笑声，一种深沉的咆哮。 与此同时，中士又出现了，站在他们面前。 “今晚没有口粮，”他粗声粗气地说，转身就走。

这个通知是在沉默中收到的。 但沃特金斯已经把自己的脸朝下，把嘴唇贴近一簇草，他制定了誓言。 马丁起身，走向他的庇护所，闷闷不乐地爬了进去。 过了许久，诺兰大声说道：“见鬼！” 应征入伍的格里尔森发出了抱怨的声音。 “嗯，我想知道我们什么时候 将 喂饱了吗？”

从他身边传来一声低沉的笑声，对格里尔森缺乏其他人认为自己具备的某些品质充满讽刺意味。

II

在黎明的寒光中，男人们跪在地上，打包、捆扎、扣紧。 帐篷里的滑稽玩具小村庄就像被旋风吹走了一样。 透过树林，可以看到轻型炮台的深红色毯子，车轮发出嘎吱嘎吱的声音，就像火枪大战的声音。 诺兰紧紧地抓住他的避难所帐篷、毯子和子弹带，提着他的步枪，向一小群匆忙喝完一罐咖啡的人走去。

“喂，给我们喝一杯，好吗？” 他若有所思地问道。 他像孤儿乞丐一样忧郁。

人群中的每个人都转过头来直视着他的脸。 他要求从每个人的王冠中取出主要的红宝石。 有一种可怕的沉默。 然后一个人说：“什么报价？” 诺兰扫了一眼地面，羞愧地离开了。

但他看到了沃特金斯和马丁围着格里尔森，仅仅凭借他大胆的缺乏经验的力量，格里尔森就获得了三分强硬。 格里尔森泪流满面地挡住了他的战友。

“现在，别做该死的猪了，”他喊道。 “坚持一分钟。” 在这里，诺兰提出了一个主张。 格里尔森呻吟着。 他虔诚地跪下，小心翼翼地将硬钉分成四份。 那些像看命运之轮的玩家一样齐头并进的男人突然站了起来，每个人都在咀嚼。 诺兰插了口水，满足地叹了口气。

整片森林似乎都在移动。 路对面的田野里，一队蓝衣人缓缓涌来。 电池在前面吱吱作响； 从后方传来前进军团的嗡嗡声。 然后从一英里外响起了枪声； 然后又一枪； 一会儿，那里的步枪在打鼓，打鼓，打鼓。 大炮突然轰隆隆地响了起来。 一天的战斗开始了。

男人们没有惊呼。 他们朝声音传来的方向翻了个白眼，然后平静地扫视着周围的森林和山丘，那些神秘莫测的森林和山丘，让每一次步枪射击都带有秘密暗杀的不祥品质。 如果不是那些背着肩带剑的酷绅士，他们知道，他们是另一个世界，对生意无所不能.

营开始进入泥泞，开始在潮湿的树荫下悠闲地行军。 两个电池的推进已经把黑色的土壤搅成了可怕的糊状物。 男人的棕色紧身裤沾满了以前的泥土，颜色变得更深了。 微红的脸上微微出汗。 厚厚的一卷毯子和半个帐篷搭在他的右肩和左臂下，每个人都表现出被一对粗壮的白色手臂从背后抱住的样子，摔跤手的样子。

他们携带步枪的方式有些与众不同。 它的某处有一个老猎人的优雅，一个男人的优雅，他的步枪已经完全成为他自己的一部分。 此外，几乎所有的蓝色衬衫袖子都卷到肘部，露出几乎令人难以置信的肌肉的前臂。 在这些手臂末端的手中，步枪看起来很轻，几乎很脆弱，从不胖，但总是有滚动的肌肉和血管，似乎快要爆裂了。 另一件事是当柱子缓慢地向整个森林扑腾扑腾的战斗时，面孔的沉默和惊人的冷漠。

恰巧，这个营被拦在了一条小溪边，在它再次移动之前，大多数人已经把他们的食堂填满了。 射击增加了。 前方和左侧的炮台有条不紊地轰鸣着，而步兵的球拍则是持续不断的鼓声，毕竟，这听起来常常像屋顶上的雨声。 就在前方，人们可以听到野战队员低沉的声音。

一些受伤的古巴人被用在杆子上摇摆的吊床临时搭建的垃圾抬着走。 一个人的喉咙里有一道可怕的伤口，可能是贝壳碎片造成的，他转过头来，仿佛上帝特别希望将这道宽阔而重叠的伤口展示在向前方蜿蜒的长柱上。 另一名古巴人，从腹股沟中弹，从他的持有者的脚下摇晃时，不停地嚎啕大哭。 “哎——哎！ 哎——哎！ 马德雷米娅！ 妈妈！” 他把这首苦涩的歌谣唱进了至少三千人的耳朵里，他们在狭窄的小径上慢慢地为他的承载者让路。 这些受伤的叛乱分子，对大部分前进的军队来说，是流血和死亡的可见信使，人们对他们怀有深思熟虑的敬畏。 这一声凄厉的哭泣——“Madre mia”——是眼前发生的一切痛苦的结果，男人们知道他们很快就会陷入其中。 他们中的一些人想向持证人询问发生了什么事的细节； 但他们不会说西班牙语，命运似乎有意封住了所有人的嘴巴，就是为了不让关于这场神秘——战斗的哪怕是微薄的信息泄露出去。 而另一方面，许多不谙世事的私兵却把倒霉的人当成见过数千人伤残流血的人，绝对不能再对这种场面产生兴趣。

一位年轻的参谋在马背上经过。 古巴人的声音总是在嚎啕大哭，但军官从搬运工身边转过身来，没有理会任何事情。 然而，他从未见过这样的景象。 他的情况与私人士兵的情况不同。 他什么都不在意，因为他很忙——忙得不可开交，并且有许多理由和渴望完美地履行职责。 他的一生只是对这种情况的初步思考，除了作为军官的义务之外，他对任何事情都没有明确的想法。 这种人可能是愚蠢的； 可以想象，在遥远的情况下，他头上的某些肿块可能完全由木头制成。 但是那些代代相传的忠诚和勇气的传统，尽管立法者的迫害和他的国家的冷漠，他仍然顽强地保持着这些传统，这使得他在战斗中从来没有表现出最好的一面令人难以置信。为他的将军、为他的部下、为他自己的鲜血和他最好的想法。 因此，这位戴着无形帽子、穿着破烂衬衫的年轻军官没有听从伤员的哀号，就像朝圣者在抬起他那明亮的脸朝向他的目的时没有听从世界一样——无论对错，他的目的——他的使命理想的天空； 它的美妙之处在于，他以自己创造的理想为指导，并且独自保护免受攻击。 这个年轻人只是美国正规军的一名军官。

纵队横过一个浅浅的浅滩，走上一条经过美国炮台右翼的道路。 在一座小山上，它正在轰隆隆地喷出大量的白烟。 步兵饶有兴致地抬起头。 在山脚下和炮台后面是马匹和软木，骑手检查他们的爪子，每个骑手身后的红色毯子在炽热的绿色灌木丛中燃烧。 步兵在路上行进时，一些炮兵马听到踩踏的声音转过身来，用深如井眼的眼睛打量着这些人，平静、悲伤、宽宏的眼睛，闪烁着令人心碎的光芒，类似于哲学，一种自我牺牲的宗教——哦，勇敢的，勇敢的马！

“我认识那个炮台里的一个家伙，”诺兰若有所思地说。 “一个司机。”

“大坝视线宁愿成为一名炮手，”马丁说。

“你为什么会？” 诺兰反驳道。

“好吧，我会抓住机会当一名炮手，然后我会坐在一个生硬的塞子上，然后被枪击中。”

“啊——”诺兰开口了。

“他们今天有一些损失，好吧，”格里尔森打断道。

“马匹？” 沃特金斯问道。

“马和人也一样，”格里尔森说。

“你怎么知道？”

“一个家伙在福特那边告诉我的。”

他们只留了一部分心思在讨论这个话题，因为他们已经能听到高空中传来敌人子弹的弦音。

III

这个营在跟随其他营时所走的道路在穿越茂密树木的平原时不到一英里长。 现在大变样了——实际上两天就变质了； 但在当时，这只是一条穿过茂密灌木丛的小径，从灌木丛中长出高大庄严的拱形树木。 事实上，那是一条穿过丛林的小路。

当子弹开始从头顶飞过时，该营刚将炮台留在后方。 他们发出了几种不同的声音，但由于这些主要是高音，他们通常会发出一条充满活力的弦的微弱音符，难以捉摸，半梦半醒。

军用气球，一个胖乎乎的、摇摆不定的黄色东西，像某种新的战神概念一样引领着前进。 它那臃肿的团块在树上闪闪发光，顺便向后方的人表明，同志们已经提前了。 赛道本身在其所有可见长度上都展示了一个紧密结合的蓝色士兵队伍，他们的胸部交叉着白色的避难所帐篷。 第一个不祥的战斗命令传来。 “使用截止。 在你得到命令之前，不要使用这本杂志。” 士官生硬地重复了这个命令。 锁的咔哒声沿着柱子发出嘎嘎声。 所有人都知道时机已到。

前方爆发出一阵怒吼，犹如灌木丛中的火焰。 气球快要死了，在两支军队的眼前死去，是一场巨大的公开死亡。 它颤抖着，沉没，在一场突如其来的巨大如风暴般的战斗中消失在树丛中。

美国人的炮台在男人们身后轰隆隆地响起，震惊的仿佛要把他们的后脑勺撕下来。 西班牙弹片沿着他们左边的一条直线逃跑，以超自然的速度旋转和嗖嗖。 步枪子弹的声音像许多灯烟囱的声音一样打在他们的脸上，或者在头顶快速残忍地吐痰。 而在前方，战斗的声音，就好像它只是音乐一样，开始变得越来越大，直到齐射像海浪一样翻滚。

军官们嘶哑地喊道：“来吧，伙计们！ 快点，孩子们！ 快来吧！ 赶快！” 士兵们穿着装备重重地奔跑着，向前冲去。 行李警卫很快就派上用场了； 男人们从肩上撕下他们的面包卷，好像东西着火了一样。 被剥夺行动能力的营再次向前冲去。

“来吧，伙计们！ 来吧！” 对他们来说，这场战斗还只是一条穿过树林的道路，那里挤满了军队，子弹飞得高高的，他们焦急地低着头。 但片刻之后，圆柱突然向左转，进入一片高高的绿草丛中。 队伍分散成一个小规模战斗队形。 前面是一连串像果园一样稀疏的小山丘； 尽管看不到任何敌人，但这些小山丘都被步枪火力冲破和吐痰。 在某些地方，可以看到长长的灰色泥线和壕沟。 美国的炮弹从其中一座小山的额头上扬起一团红色的尘土，那里矗立着一座宝塔状的房子。 这不像是与男人的战斗。 这是一场带有一点迷人风景的战斗，对死亡具有神秘的力量。

诺兰知道马丁突然倒下了。 “什么——”他开口了。

“他们打了我，”马丁说。

“耶稣！” 诺兰说。

马丁躺在地上，右手用尽全力抓住肘部下方的左前臂。 他的嘴唇懊悔地抿着。 他似乎不知道该怎么办。 他继续盯着他的手臂。

然后突然间，子弹又低又猛地朝他们飞来。 男人们脸朝下扑倒在草地上。 诺兰失去了对他朋友的所有想法。 奇怪的是，他感觉自己有点像躲在床底下的人，他确信自己不能高高地抬起头而不被击中，就像一个躲在床下的人肯定他不能抬起头而不撞到它一样。

一个中尉坐在他身后的草地上。 在野餐时，他摆出了一个粗心而僵硬的姿势，就像一个男人在膝盖上平衡一个装满了盘子的盘子。 他用舒缓的父亲语气说话。

“现在，别慌张。 我们都在这里。 就像在教堂里一样安全…… 他们都在走高。 别管他们…… 别管他们…… 他们都在走高。 我们把他们弄得焦头烂额，他们不能直射。 别管他们。”

太阳从淡蓝色的天空中缓缓落下，落在噼啪作响的树林、山丘和田野上。 从火枪的轰鸣声来看，可能是天上的热气正在煎炸这个世界。

诺兰依偎在草地附近。 他注视着一条灰色的壕沟，上面漂浮着最薄的烟雾。 一面旗帜挂在它身后的工作人员上。 每当美国炮弹在他们附近爆炸时，战壕里的人就会齐射。 这是某种幼稚的反抗。 经常有一颗子弹从诺兰和他的战友身后的树林中射出。 他们当时还以为，这些子弹是自己这边一些无能士兵的步枪打的。

没有欢呼声。 男人们会环顾四周，想知道军队在哪里，如果不是一英里距离的战斗的崩溃足够清楚地表明军队在哪里。

正式地，该营还没有开枪； 极左翼的人只是有些不负责任的突然袭击。 但大家都知道，负责指挥的中校已经死了——中弹——而且上尉被减至两名。 后面发生了一场漫长的悲剧，男人们弯下腰，匆匆忙忙地和其他男人一起躲避，无助的，茫然的，血腥的。 诺兰从他趴在草地上听到的嘶哑而恐惧的声音中知道了这一切。 他有一种欣喜若狂的感觉。 那么，这里就是那些可怕而骇人听闻的情况之一，在一个国家的历史上以深红色的文字脱颖而出，成为一代又一代人的鲜血故事。 他在里面，毫发无伤。 如果他能熬过那场战斗，他将成为——的殊死搏斗的英雄； 说到这里，他有一瞬间想知道命运会乐意给这场战斗取什么名字。

但可以肯定的是，营中几乎没有其他人参与过有关历史的任何想法。 相反，他们认为在最不重要的场合被严重割伤是不正常的。 如果他们知道他们正在参与一场将永远闻名的战斗，那将有利于任何弱者的行为。

IV

马丁从子弹击中他的地方站了起来，向中尉讲话。 “我被击中了，先生，”他说。

中尉很忙。 “好吧，好吧，”他说，只是注意到这个人足以知道他受伤的地方。 “从那边过去。 你应该在那些树下看到一个梳妆台。”

马丁发现自己头晕恶心。 他手臂上的感觉明显是电流的。 这种感觉是如此奇怪，以至于他有时会怀疑伤口是否真的让他感到不适。 有一次，他以这种茫然的方式检查了自己的手臂。 他看到了那个洞。 是的，他被枪杀了； 就是这样。 比任何其他方式都更让他感到深深的悲伤。

按照中尉的指示，他到了那片树林里，却发现那里没有更衣站。 他发现只有一个死去的士兵，脸埋在怀里，肩膀高高地隆起，好像在抽泣一样。 马丁决定上路，他认为这样可以更好地找到外科医生。 但他突然发现自己的去路被铁丝网挡住了。 他的精神状况就是这样，他在这栅栏前停了下来，呆呆地盯着它。 在他看来，这个障碍不可能以任何方式被打破。 栅栏就在那里，它阻止了他的前进。 他不能朝那个方向走。

但是当他转身时，他看到了那队受伤的人，奇怪的朝圣者，他们已经在高高的草丛中磨出了一条小路。 他们正穿过栅栏上的一个缝隙。 马丁加入了他们。 子弹成片地从他们身上飞过，但他们中的许多人现在已经从命运中获得了一种独特的豁免权。 一般来说，没有喊叫，没有踢腿，没有说话。 他们也像马丁一样，似乎深陷于一种模糊而深刻的忧郁之中。

但是有一个人大声喊叫。 一个头部中弹的人被四个战友艰难地抬着，不断地喊出一个原始力量可怕的词：“面包！ 面包！ 面包！” 跟在他和他的携带者身后的是一瘸一拐的人，他们没有那么残忍地受伤，他们的眼睛一直盯着他，好像他们从他的极度痛苦中得到了一些药膏来缓解自己的痛苦。

“面包！ 给我面包！”

马丁揪住一个人的袖子。 男子脚部中弹，正在用一根弯曲的、无能的棍子帮助他前进。 伤员永远找不到直棍，这是战争的公理。

“那个家伙怎么了？” 马丁问。

“疯了，”男人说。

“他为什么？”

“中弹，”对方不耐烦地回答。

在子弹的快速刺耳声和弹片的轰鸣和破碎声中，战场上响起了受害者的哀号。 “面包！ 面包！ 哦，上帝，你不能给我面包吗？ 面包！” 带着他的人承受着极度的痛苦，他们经常交换眼神，表现出他们对摆脱这场悲剧的绝望。 似乎无穷无尽。

“面包！ 面包！ 面包！”

但是，尽管在这群人的路上总是有一种渴望的忧郁，但必须知道，有很多人会笑，异想天开地嘲笑他们的伤口，古怪地编造关于自行车和出租车的奇怪幽默，从这种脱落的他们的鲜血是令人愉快的恶作剧的大量素材，而且，他们的脸因疼痛而扭曲，他们经常像音乐厅的明星一样开玩笑。 也许这是最让人泪流满面的部分。

他们沿着一条路艰难跋涉，直到他们到达一个浅滩。 银行的屋檐下躺着一家惨淡的公司。 在泥泞的灌木丛中，半百个脸色苍白的男人跪倒在地。 有两三个外科医生在那里工作。 此外，还有一位神父，嘴巴冷峻，果断坚决，他的长篇大论被抛弃了。 头顶上总是不断发出令人发狂的子弹声。

当外科医生抓住他时，马丁正昏昏沉沉地看着现场。 “这里，你怎么了？” 马丁吓坏了。 他想知道他做了什么，外科医生会这么生他的气。

“在胳膊上，”他咕哝道，半含羞。

外科医生急急忙忙地包扎好伤员后，瞪了马丁一眼，说：“你可以走路了，不是吗？”

“是的，先生，”马丁说。

“好吧，现在，你只要沿着那条路走下去。”

“是的先生。” 马丁温顺地走了。 医生似乎被激怒到了几乎发疯的地步。

道路此时被一队西班牙神枪手的火力扫过，他们狡猾地绕到美军的侧翼，现在隐藏在道路两旁的茂密树叶中。 他们向一切开枪。 这条路拥挤得像城里的一条街，他们在一个荒谬的短距离内向路过的人掏空了步枪。 他们总是得到西班牙常规战线的过度扫荡的帮助。

马丁因伤口昏昏欲睡。 他看到悲剧接踵而至，但他们没有在他身上制造出恐怖的感觉。

一个手臂上有一个红十字的男人靠在一棵大树上。 突然，他一个趔趄倒在地上，像一个被绞痛压迫的孩子一样扭动了片刻。 一位同志立即开始忙碌起来。 “来，”他对马丁喊道，“帮我抬一下这个人，好吗？”

马丁冷冷地轻蔑地看着他。 “如果我这样做，我会被诅咒的，”他说。 “自己扛不住，更别说别人了。”

这个答案，现在听起来如此不人道，无情，并没有影响到另一个人。 “嗯，好吧，”他说。 “来了一些其他的家伙。” 那个受伤的人现在变成了蓝灰色； 他闭上了眼睛； 他的身体在温和而持久的寒意中颤抖着。

马丁偶尔会遇到死马，它们的四肢像木桩一样伸出来。 一只野兽被致命的射杀，被三四个人围住，试图将它推入灌木丛，在那里它可以度过短暂的痛苦，而不会将阴沉的队伍中的任何伤员摔死。

骡子列车带着额外的弹药冲向前方，仍然由叮叮当当的铃马领着。

一辆救护车一时陷入泥泞中，在战斗的夹缝中，可以听到司机挥舞着鞭子时熟悉的咒骂声。

两名士兵正在与一名受伤的上尉相处，他们在后方支持他，他一半是诅咒，一半是哀号，告诉他他不仅不会再往后方走一步，而且他肯定会立即返回前线。 当他们不断地把他赶走时，他们恳求、恳求。 他们就像两个护士，带着一个特别坏和任性的小公爵。

受伤的士兵停下脚步，面无表情地看着这场斗争。 他们总是像男人一样，无法再被任何事情唤醒。

看得见的医院主要是散乱的灌木丛，狭窄的小路与地面相交，满地都是男人。 马丁看到一个忙碌的人拿着一本书和一支铅笔，但他并没有接近他成为正式的医院成员。 他想要的只是休息和免于唠叨。 他痛苦地坐在灌木丛下，背靠在树干上。 他还在那儿想着，脸色木然。

V

“我的天，”诺兰说，肚子在草地上扭动着，“我受不了这么久了。”

然后突然间，火线上的每支步枪似乎都自动失火了。 这是命令的结果，但很少有人听到命令； 大体上，他们开枪是因为他们听到别人开火，而且他们的感觉如此之快，以至于凌空抽射的声音听起来并不太粗糙。 这些射手已经在石头般的寂静中躺了将近一个小时，他们的视线被调整，他们的手指抚摸着他们的步枪，他们的眼睛盯着敌人的壕沟。 该营损失惨重，损失惨重，因为一个士兵总是认为，在不作为期间损失的人是损失惨重的人。

这条线路现在听起来就像一台巨大的机器，在露天，在绿色田野的明亮阳光下疯狂地运行。 在弹匣步枪的前部添加了点击机构的副合唱，稳定而迅速，就好像一个操作员的手在控制一切。 它总是让人想起一台织布机，一台伟大的钢铁织布机，叮叮当当、叮叮当当、叮叮咚咚、叮叮当当，编织着一缕细细的红线，死亡之布。 男人们的肩膀在他们热切的双手下不断地掉落着黄色的空壳，它们旋转成粉碎的草叶，留在那里，为迟来的眼睛标记一个营的战斗线。

所有的不耐烦，所有的反叛情绪，在他们被允许使用他们的武器对付敌人的那一刻，就从他们身上消失了。 他们现在全神贯注于击打什么东西，在步枪靶场上的所有长期训练，在他们心中长久存在的射手的所有自豪感，使他们暂时忘记了除了射击之外的一切。 他们和许多制表师一样深思熟虑和精确。

一种新的安全感理所当然地出现在他们身上。 他们知道，前方高高的战壕中的那些神秘人，正被子弹打在他们脸上，无情而精准。 事实上，他们知道，他们现在正在做他们一直被无休止地训练要做的事情，而且他们知道自己做得很好。 例如，诺兰喜出望外。 “插上它们，”他说，“插上它们。” 他把脸贴在步枪上，仿佛那是他的情妇。 他瞄准了一座坚固房屋的某个门廊的阴影下：在那里他可以隐约看到一条长长的黑线，他知道那是步枪兵的漏洞，他知道他的每一发子弹都射到了那里。门廊，也许可以通过漏洞进入另一个像他一样的人的大脑。 他一次又一次地为他那笨拙的步枪弹匣装弹。 他是如此专注，以至于直到他看到周围的人争先恐后地站起来向前奔跑时，他才知道新的命令。

他听到一声喊叫。 “来吧，孩子们！ 我们不能是最后一个！ 我们要上去！ 我们要上去。” 他一跃而起，弯下腰和其他人一起跑。 在他奔跑的过程中，某种细腻、柔软、温柔的东西触动了他的心。 他爱过这个团，爱过军队，因为这个团，爱过军队，就是他的生命——他没有别的看法； 现在这些人，他的伙伴们，正在为他表演他的梦境。 他们正在按照他在异象中所规定的去做。 奇怪的是，在这项指控中，他认为自己相当不配。 虽然他自己和其他人一起冲锋陷阵，但在他看来，他的战友们的胆量却是惊人的。 在他看来，他的角色只是一个随波逐流的人。

他看到格里尔森用他的钳子疯狂地咬着铁丝网。 他们在美丽的森林斜坡的中途。 没有敌人可看，但风景如雨般弹雨。 有人在他的腹部猛烈地打了一拳。 他本想躺下休息，结果却是摔倒在地。

身穿蓝色衬衫、戴着脏兮兮的休闲帽的人稀稀拉拉地从山上扫过。 他决定闭上眼睛片刻，因为他感到非常梦幻和平静。 似乎只过了一分钟，他就听到一个声音说：“他来了。” 格里尔森和沃特金斯来找他了。 他立刻敏锐地打量着他们的脸，因为他想到这条线可能会被推下山坡，让他落入西班牙人的手中。 但他看到一切都是安全的，他没有准备任何问题。

“诺兰，”格里尔森笨拙地说，“你认识我吗？”

地上的人轻轻一笑。 “我当然认识你，你这个满脸杂烩的猴子。 为什么我不认识你？”

沃特金斯跪在他身边。 “他们把你塞到哪里去了，老男孩？”

诺兰有些疑惑。 “这并不多。 我不认为，但它就在那里的某个地方。” 他把一根手指放在了他的胃窝上。 他们掀开他的衬衫，然后私下交换了一个惊恐的眼神。

“疼吗，吉米？” 格里尔森嘶哑地说。

“不，”诺兰说，“一点也不痛，但我感觉有点死心塌地，全身麻木。 我不认为这很糟糕。”

“哦，没关系，”沃特金斯说。

“我需要的是一杯饮料，”诺兰说，对他们咧嘴一笑。 “我很冷——躺在这潮湿的地上。”

“它不是很潮湿，吉米，”格里尔森说。

“嗯，它是湿的，”诺兰说，突然烦躁起来。 “我能感觉到。 我湿透了，我告诉你——湿透了——只是躺在这里。”

他们急忙回答。 “是的，就是这样，吉米。 它 is 潮湿。 就是这样。”

“只要把手放在我背后，看看地面有多湿，”他说。

“不，”他们回答。 “没关系，吉米。 我们知道它是湿的。”

“好吧，把手伸进去看看，”他固执地喊道。

“哦，没关系，吉米。”

“不，”他说，脾气暴躁。 “你自己看。” 格里尔森似乎是害怕诺兰的激动，所以他把手伸到了跪拜的男人身下，不一会儿就抽回了满身是血的手。 “是的，”他说，小心翼翼地把手从诺兰的眼睛上遮住，“你说得对，吉米。”

“我当然是，”诺兰说，满足地闭上了眼睛。 “这个山坡像沼泽一样积水。” 过了一会儿，他说：“我想我应该知道。 我在这里很平，你们这些家伙站起来了。”

他不知道自己快死了。 他认为他是在争论草坪的状况。

VI

“捂住他的脸，”格里尔森随后用低沉沙哑的声音说。

“我用什么遮盖它？” 沃特金斯说。

他们看着自己。 他们穿着衬衫、裤子、紧身裤、鞋子站在那里； 他们一无所有。

“哦，”格里尔森说，“这是他的帽子。” 他把它拿来，放在死者的脸上。 他们站了一会儿。 很明显，他们认为说或做某事是必要和体面的。 最后，沃特金斯用破碎的声音说道：“噢，真是太可惜了。” 他们慢慢地朝射击线走去。

---

傍晚的幽蓝中，一个发烧的帐篷里，两排静止的人影变得狰狞，死尸。 一只手慵懒的动作笼罩着幽灵般的神秘，身体在毯子下时不时痛苦地扭动着，令人恐惧，仿佛死人在草皮下的坟墓里移动。 空气中弥漫着一股浓重的疾病和药味。

“你在哪个团？” 用微弱的声音说道。

“第二十九步兵团，”另一个声音回答。

“第二十九！ 怎么，我对面的那个人是二十九。”

“他是？……嘿，伙计，你是二十九吗？”

第三个声音只是疲倦地回答。 “C公司的马丁。”

“什么？ 杰克，是你吗？”

“它是我的一部分…… 你是谁？”

“格里尔森，你这个笨蛋。 我以为你受伤了。”

有一个男人喝了一大杯水的声音，马丁在结束时说：“我是。”

“那么，你在发烧的地方做什么呢？”

马丁带着昏昏欲睡的不耐烦回答。 “也发烧了。”

“哎呀！” 格里尔森说。

此后，发烧的帐篷里一片寂静，除了角落里一个男人发出的声音——美国人群中总能找到一种男人——一个英雄、无情的喜剧演员和爱国者，幽默中带有苦涩和凶猛和爱在其中，他用他发烧的身体所能获得的所有热情唱着“星条旗”，从这种情况中挤出了一个严峻的意义。

“比莉，”马丁低声喊道，“吉米诺兰呢？”

“他死了，”格里尔森说。

帐篷的一侧，闪耀着三角形的生金光。 在山谷的某个地方，引擎的钟声正在响起，它听起来像是挂在牛脖子上的和平与家的声音。

“艾克沃特金斯呢？”

“嗯，他没有死，但他的肺部中弹了。 他们说他没有太多的表演。”

透过浓浓的病气和药味，角落里传来男人无畏的声音。

他分不清五英寸速射枪和镀镍冰镐，自然而然地被选为战地记者。 责任方是《明尼苏达先驱报》的编辑。 帕金斯没有关于战争的信息，也没有特别迅速的头脑来获取它，但他具有来自美国西部厚土的那种高贵和纤维般的勇气。

这是关塔那摩湾的早晨。 如果驻扎在山丘上的海军陆战队员有时间将目光转向大海，他们可能会看到一艘小型报纸发送船在加勒比海蔚蓝的阳光照耀的海水上向港口入口驶去。 在这艘拖船的船尾，帕金斯坐在一些煤袋上，微风轻轻地吹动着他油腻腻的睡衣。 他盯着一排棕色的壕沟，上面插着一面旗帜，这就是麦卡拉营地。 在港口停泊着两三艘冷酷的灰色巡洋舰和一辆运输船。 当拖船在辐射的航道上蒸腾时，帕金斯可以看到有人在一个村庄烧焦的废墟附近的海岸上移动。 帕金斯深受感动； 这里的战争已经比他在明尼苏达所知道的还要多。 不久，他穿着战地记者的基本服装，被划到沙滩上。 身穿黄色亚麻布的海军陆战队正在处理弹药供应。 两天两夜的战斗带来的不便，他们没有理会来访者。 帕金斯辛辛苦苦地沿着曲折的小路走到山顶，用热切的目光注视着战壕、战地、有趣的小马驹、旗帜，以及疲惫地躺在手臂上的冷酷的海军陆战队。 更重要的是，他透过清澈的空气观察了超过 1,000 码的神秘树林，不合时宜地重复着成群的毛瑟子弹。

帕金斯很高兴。 他对这些疲惫不堪、烟雾缭绕的男人充满钦佩，他们静静地躺在战壕里等待游击队重新开始。 但他希望他们能听从他。 他想谈一谈。 除了锐利的询问目光，没有人承认他的存在。

最后他走近了两个年轻的中尉，用他天真的西方方式问他们要不要喝一杯。 对这两个年轻中尉的影响是立竿见影的，也是惊人的。 他们用一个声音回答：“是的，我们愿意。” 帕金斯对这个和蔼可亲的回应几乎快要哭了，他大声说他会立即登上拖船，带上一瓶苏格兰威士忌。 这引起了军官们的注意，一个人充满信心地解释说，营地没有下降。 帕金斯冲下山坡，逃到他的船上，在他兴高采烈的情况下，他与一些威士忌发生了初步的争执。 于是，他再次顶着烈日在山上辛勤劳作，他的热情丝毫未减。 干渴的军官们非常和蔼可亲，帕金斯的心态就是如此，以至于他没有注意到他与威士忌的订婚是多么严肃和庄严。 因为这个事实，也因为他的前辈，William B. Perkins 发生了唯一的指控。

现在，当帕金斯下山时，发生了一些事情。 那些高高的战壕里的一名士兵发现他的步枪里有一个弹药筒堵塞了。 然后，大多数类型的步枪都需要爆炸弹药筒。 二等兵把步枪拿给他的上尉，并解释了情况。 但是在那个营地里，为了机械目的而毫无征兆地发射步枪是不行的，因为雄辩的声音会让六百名疲惫的海军陆战队员感到紧张和期待。 于是上尉转身，向营地大声宣布，他发现有必要向空中射击。 通讯从一个声音传到另一个声音。 然后船长举起武器开火。 于是——于是——一大群躺在灌木丛中的游击队迅速确定他们的存在和位置已经被发现，他们迅速凌空抽射。

刹那间，树林和山丘都充满了步枪的噼啪声和溅射声。 港口军舰上的男人们从战壕里听到了熟悉的“扑-扑-扑-扑-扑-扑-扑-扑-扑-扑-扑-扑”的古老声音。 顺便说一句，“大理石头”号的发射是由我们其中一位鲁莽的美国少尉指挥的，它像一只疾驰的海上龙骑兵一样冲向战略森林，在船头用它的大口径火炮飞驰而去。

帕金斯已经到达山脚下，150 名海军陆战队员在那里开始部署保护主体和海滩之间的短途交通线。 这些人全都排成一排，在由一箱粮食临时搭建的防御工事后面排成一列。 他们聚集了正在洗澡的裸体男人，那些穿着子弹带和步枪迅速排列整齐的裸体男人。 树林和山丘扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通扑通在一棵美丽的大树下，躺着五个伤员，思绪万千。

现在帕金斯在灌木丛中发现了一个西班牙人。 距离大约有五百码。 他大声宣布他的看法。 他还声嘶力竭地宣布，只要他有一把步枪，他就会去占有这个特殊的敌人。 立即一个和蔼可亲的小伙子手臂中弹说：“好吧，拿我的。” 帕金斯因此获得了一支步枪和一个装有五个弹药筒的夹子。

“来吧！” 他喊道。 营的这部分人非常紧张，还没有参与，但不知道什么时候会轮到他们。

对帕金斯，他们怒吼着回应。 “回到这里，你——笨蛋。 你想被自己的人群开枪吗？ 回来， - - ！” 作为一个细节，可能会提到山的一部分大火席卷了帕金斯开始的旅程。

现在看看孤独的帕金斯在战斗的风暴中漂流，就像一件香槟色的稻草外套在巨大的海浪中消失了。 他很快就发现了。 四秒钟过去了，他发现自己是一个救济院的白痴，在古巴六月的一个早晨，在炎热、噼啪作响的灌木丛中猛冲。 sss-s-swing-sing-ing-pop 闪电般的金属蚱蜢飞过他和他身边。 明尼苏达乡村的美景用懒惰的玉米的金色、草地的沉睡的绿色、大教堂的松树林的幽暗照亮了他的良心。 嘘-摇摆-流行！ 帕金斯决定，如果他想从一团愚蠢的混乱中解脱出来，他必须开枪。 整个情况是他必须开枪。 他必须开枪。 除了射击，没有什么能拯救他。 因此，人们决定何时将战火淹没，这是一条法则。 于是，他祈祷美国人不要打他的背部和左侧，西班牙人也不要打他的正面，他像一个乞求者一样独自跪在丛林的沙漠中，把他的杂志清空给他的西班牙人。在他发现他的西班牙人是有点干枯的棕榈树枝之前。

然后帕金斯像鱼一样慌乱。 他存在的原因是丛林中的西班牙人。 当西班牙人变成一根干枯的棕榈枝时，他再也无法为自己提供一个充分的理由。

然后他疯狂地梦想着某个无烟煤色的藏身之处，某个幽静的深邃地牢，瞎眼的骡子安详地生活在那儿，咀嚼着远处采集的干草。

“Sss-swing-win-pop！ 咕噜咕噜咕噜噜！” 然后一个野战炮说话了。 “Boom-ra-swow-ow-ow-ow-um。” 然后柯尔特自动开始吠叫。 “啪——啪——啪——啪——啪——啪”没完没了。 “明尼苏达先驱报”的威廉·B·帕金斯（William B. Perkins）被倾斜、包围、侧翼、包围和不知所措，还有什么希望？

但战争是一种精神。 战争供给它所爱的人。 它有时提供死亡，有时提供独特而难以置信的安全。 保存珀金斯的方法很少。 一种方法是使用蒸汽锅炉。

帕金斯在他附近发现了一个旧的、生锈的蒸汽锅炉，躺在灌木丛中。 战争只知道它是怎么在那里的，但它就在那里，一座闪耀着安全光辉的神殿。 帕金斯急忙呻吟一声，从那个表明没有蒸汽管的洞里冲了过去。

然后在他的锅炉里安顿下来，帕金斯舒服地听着似乎在他头顶上的战斗的铃声。 有时子弹会猛烈而迅速地击中锅炉的侧面，但没有一颗子弹进来干扰珀金斯的休息。

时间飞逝。 这场战斗，无论如何，短暂的，逐渐减少到普鲁特……普鲁特……普鲁特——普鲁特……普鲁特。 当寂静降临时，可能已经看到帕金斯小心翼翼地从锅炉中伸出来。 不一会儿，他带着帽子不适合他的头顶着新的智慧的颠簸，向海洋线走去。

当一个幽灵从灌木丛中走来时，海军陆战队带着恼怒的神情再次安顿下来。 有很大的兴奋。

“就是那个疯子，”他们喊道，当他走近时，他们骚动地聚集在他周围，要求知道他是如何做到的。

帕金斯做了一个手势，一个人从无意的泥浴中逃脱的手势，一个人从战斗中走出来的手势，然后他告诉了他们。

怀疑是直接和普遍的。 “是的，你做到了！ 什么？ 在旧锅炉里？ 旧锅炉？ 在那个刷子里？ 好吧，我们猜不是。” 他们直到两天后才相信他，当时巡逻队碰巧发现了生锈的锅炉，这是古巴制糖业废墟中发生的一些奇怪交易的遗物。 巡逻队对战地记者的真实性感到惊讶，直到他们几乎失明。

在他的冒险之后不久，帕金斯登上了拖船，脸上带着辛酸的体贴。

她在外面的花园里。 她的母亲迅速来到她身边。 “玛格丽特！ 玛格丽特，史密斯先生来了！ 来！” 她的母亲很胖，对商业很感兴趣。 史密斯先生对所有坦帕人来说都很重要，而且由于他真的爱上了玛格丽特，他对这个特殊的家庭显然更加重要。

棕榈树把它们的喷雾扔到栅栏上，朝着街道上的车辙沙子。 花园中央的一个小傻鱼池发出了红鳍翻转、翻转的声音。 “不，妈妈，”女孩说，“让史密斯先生等一下。 我喜欢月光下的花园。”

她的母亲全身心投入到那种美德的惊奇状态中，这是她同类的武器。 “玛格丽特！”

少女显然认为自己是个特权美女，回答的很漫不经心：“哦，让他等着吧。”

母亲一副高高在上的痛苦模样，张开双臂，退了出去。 玛格丽特独自走在月光下的花园里。 还有一盏电灯在她的游行队伍中投射出颤抖的光芒。

有一段时间很平静。 突然，一个白色的方形信封从微弱的棕色木板上落下。 玛格丽特漫不经心地走近这个信封。 她哼着傻气，漫不经心地装着自己，但有一种东西让她难以捉摸，一种特殊的肌肉表现，冷漠的眼睛看不出来。 她没有抓住它，但她把它拿走了——只是用一种意味着一切的方式来看待它，而且，用视觉来衡量它，这是一张完全无视的照片。

她站直了片刻。 然后她从怀里掏出一张照片，把它塞进木栅栏里。 她快步走进屋里。

II

一个身着蓝白相间的人——这与我们所说的床虱有关——坐在西班牙碉堡顶部的一个奇怪的小圆顶上。 碉堡的一侧是一条白色的军用道路，这条道路从男人的视线中消失，变成了一片模糊的树木。 他的四周都是高高的草地，棕榈树丛生，两旁是铁丝网。 阳光从树林中斜射而过，男人的目光深深地凝视着黑暗的热带阴影，仿佛带着丝绒般的凉爽。 这些静谧的景色，犹如戏院里的画景，而且，大地一片炙热而沉重的寂静。

守望处的士兵把一支不干净的毛瑟步枪斜靠在角落里，伸手在一个战友递给他的棕榈树皮上拿了一块发光的煤。 下面的人主要是睡着了。 指挥中士在敞开的门附近打瞌睡，手臂举过头顶，露出他长长的尖角人字形，不小心系着安全别针。 哨兵点燃了他的香烟，懒洋洋地吸了一口。

突然，他听到周围的空气中传来一声怒吼、致命的快速枪弹声，片刻之后，一阵小齐射的砰砰声在他的脸上响起，近在咫尺，仿佛距离只有十英尺远。 . 他不由自主地迅速向后仰着头，仿佛在保护自己的鼻子免遭落下的瓦片。 他惊叫一声，掉进了碉堡里。 阴暗中，男人们的呼吸急促地从牙缝中涌出，正在疯狂地翻滚着寻找漏洞的位置。 门被砰的一声关上了，但中士就躺在里面，像睡着了一样撑着身子，但现在他平平按在胸前的手上流着血。 他的脸是赤黄的痛苦； 他哽咽地重复道：“Fuego！ Por Dios，兄弟们！”

男人们的劣质武器被卡在了漏洞中，从简单的数据来看，他们开始从碉堡的四个侧面开火，显然敌人就在附近。 小方堡内，焦粉的烟雾越来越浓。 弹匣锁的嘎嘎声不断，要不是那位在男人脚下的中士咳嗽着说：“天哪，兄弟们！ 迪奥斯！ 火哥！”

III

一串五个古巴人，穿着已经变成土褐色的亚麻布，以既不是步行也不是跑步的速度滑过树林。 这是一种架子。 事实上，这些人的整个举止，当他们这样移动时，与美国的踱步马有着相当滑稽的相似之处。 但是自从日出之后，它们已经走过了许多英里，越过山区和半路标记的小路，显然还很新鲜。 这些人都是实践者——向导。 他们在疾驰的过程中没有发出任何声音，而是以猫的技巧移动了他们的半穿鞋的脚。 他们周围的树林一片寂静，仿佛置身于湖底。

突然，首席实习生举起了手。 其他人停下脚步，将武器的枪托平静无声地丢在地上。 领头人吹了一声低调的口哨，随即又一个练习生从灌木丛中出现。 他一言不发地靠近了领导，然后他们低声交谈。

“碉堡里有二十个人和一个中士。”

“那路呢？”

“今天早上七点，有一连骑兵从东边经过。 他们护送四辆手推车。 一个时辰后，一名骑手疾驰而去，向西而去。 中午时分，十名步兵和一名下士从大炮台中被带出，放到炮台东边的第一个碉堡里。 那里已经有十二个人了。 我们看到一支西班牙纵队向马里尔移动。”

“不再？”

“不再。”

“好的。 但是骑兵呢？”

“没关系，还不错。 他们正在长途跋涉。”

“远征队落后了半个联赛。 去告诉将军。”

侦察兵消失了。 其他五个人举起枪，继续他们快速而无声的前进。 片刻之后，除了芒果的砰砰声，没有任何声音打破寂静，它懒洋洋地从树上掉到草地上。 这些人的出现是如此的奇怪，他们的衣着颜色与土壤的颜色如此相似，他们的离去几乎没有打扰森林的庄严沉思，他们的行踪就像幽灵般的消散，以至于目击者可以想知道他是不是在做梦。

IV

一支小型探险队带着美国的武器登陆，现在已经走出山丘，来到了树林的边缘。 在他们面前是一片长满草的滚动草原，上面印着棕榈树。 半里外是军道，可以看到碉堡的顶部。 叛乱的侦察兵正在草丛中的某个地方移动。 将军舒适地坐在一棵树下，而他的三名年轻军官则站在他周围聊天。 值得注意的是，他们的亚麻衣服明显比那些男人白得多，这些男人有 XNUMX 人，躺在地上，一条长长的棕色流苏，衣衫褴褛——事实上，很多地方都光秃秃的——但异常平静、无忧无虑、老练——像。

然而，将军是深思熟虑的。 他不停地拉扯他那稀疏的小胡子。 对戒备森严的军道而言，起义者一直有随心所欲地以小身体冲过的习惯，但带着宝贵的护卫队安全掠过，无疑是更重要的事情。 . 所以将军焦急地等待着他的实习生回来。 静止的潘帕斯没有显示出它们存在的迹象。

将军下达了一些命令，一名军官数了二十个人与他同行，并推迟了骑兵部队从东方返回的任何企图。 这不是一项容易的任务，但这是一项熟悉的任务——用非常猛烈的火力从隐蔽处制止一支强大得多的部队的前进。 几支步枪经常在足够长的时间内为所有战略目的发射一个强大的纵队。 二十个人平静地聚在一起。 他们看起来很冷漠。 的确，他们有着老兵那种极其随意的作风，以战斗为生存条件。

三十人随后被告知，他们的职责是在碉堡里发愁和破烂，检查从西边来的任何进展。 一百名男子，除了他们自己的装备外，还携带着珍贵的负担，将尽可能匆忙地从这两个翼之间穿过，穿过马路，向山上跳跃，他们的撤退由两个射击队的联合掩护. 这是一个既需要运气又需要巧妙安排的技巧。 西班牙的纵队一直在四面八方、无时无刻不在这个省内徘徊。 起义部队——轻步兵中最轻的——保持着跳跃，即使他们没有五十个箱子，每个箱子都足够装一个小人的棺材，而且比小人在里面的时候还要重。 五十个小而强大的弹药箱。

承运人站在他们的箱子上，射击队靠在他们的步枪上。 将军起身来回踱步，双手放在身后。 他的两个手下在开玩笑，第三个是一个脸色没那么古铜色的年轻人，穿着非常新。 在他的漩涡带上，有一颗金星和一颗银星，排成一条线，表示他是少尉。 他似乎很高兴； 他对他们所有的笑话大笑，虽然他的眼睛不断地在阳光明媚的草原上徘徊，他的第一次战斗将在哪里发生。 他的一颗星星像他的希望一样明亮，另一颗像死亡一样苍白。

两名实习医生从草丛中爬了出来。 他们迅速对将军讲话。 他转身向他的军官点了点头。 两支开火小队鱼贯而出，朝着各自的阵地分去。 将军透过眼镜看着他们。 奇怪的是，他们很快就在肉眼中变得模糊了。 绿草丛中的褐色小块，一点都不像男人。

实践者不断地向将军走来。 最后他转身向搬运工做了个手势。 排队的前二十个人拿起了他们的箱子，这一动作迅速蔓延到了队伍的尾部。 负重的队伍痛苦地向着阳光明媚的草原前进。 将军走在它的前面，不断地回头看了一眼，好像他不得不在他身后拖着一条笨重的铁链。 除了明显的精神担忧之外，他的脸上还带着强烈的体力消耗，甚至还弯下肩膀，下意识地拽着锁链，想要快点穿过这个敌人密集的山谷。

V

战斗由八个人开始，他们依偎在距离碉堡三百码范围内的草丛中，突然向冲天炉中的床虱身影和敞开的门开火，在那里他们可以看到模糊的轮廓。 然后他们大笑着大喊侮辱性的语言，因为他们知道，对西班牙人来说，惊喜就像钻石手镯变成肥皂一样。 正是这个凌空击中了中士，导致冲天炉里的人尖叫着从高处摔了下来。

这八个人，以及在合理范围内的所有其他起义者，都选择了靠近的好位置，一时间他们让碉堡怒不可遏，尽管其中的士兵偶尔能听到，在他们武器的喧嚣之外，尖锐而几乎狼的叫声，来自那些嘴唇贴在地上的人。 但他们的天性不是西班牙血统，手持步枪，长期忍受看到敌人碉堡这样有形的东西而不向它开枪——其他条件是部分有利的。 不一会儿，小堡垒里冒着热气的士兵们可以听到子弹击中守卫他们身体的木头的刺痛和颤抖。

每一个开火的古巴人身上都飘着一股白烟，这是雷明顿步枪的惩罚，但在碉堡周围只有最轻的蓝色游丝。 碉堡总是为某种笨拙而无能的大动物而存在，而散布在碉堡两侧的叛乱分子则是另一种有进取心的小动物，它们太聪明了，不能靠得太近，但它们却快乐地在它最容易的侧翼肆虐，钻进洞里。把它引到它的两侧，让它冒烟，当快乐的、自由的猎狐犬幼崽在车道上抓住它时，像公猫一样吐口水和咆哮。

那些在草丛中的男人们，对西班牙大火的狂怒发出了疯狂的笑声。 他们大声疾呼，鼓励西班牙人发射更多使用不当、无能的子弹。 每当叛乱分子要开火时，他通常都会在这件事前发表演讲。 “你想吃点东西吗？ 是的？ 好的。” 砰! “吃那个。” 令人难以置信的肮脏的西班牙语言更常见的表达是在子弹旋转时从草丛中尖叫出来的这种恶作剧中的微不足道的空气，以及射击的沉闷的嘎嘎声。

但不知何时，东方传来一连串的声音，从几个断断续续的突突声开始，到最后好像一个业余爱好者正试图在闷闷的鼓上弹奏长音。 碉堡进攻方的那些起义者，在草丛中有邻居，转身认真地看着他们。 他们知道新的声音意味着什么。 也就是说，这二十个去东方的人，现在已经订婚了。 一支队伍正从那个方向接近，他们从咔哒声中知道这是一个庄严的场合。

首先，他们现在走错了路。 他们必须越过它重新加入主体，当然前提是主体成功地越过了它。 为了做到这一点，碉堡的队伍必须向东移动，直到看不见或远离这个疯狂的小堡垒。 但从炮火的沉重程度来看，守在东方的二十人小队几乎肯定会立刻被击退。 因此，朝那个方向旅行将变得极其危险。 因此，一个男人认真地看着他的邻居。 他们很可能很快就会成为孤立的力量，不幸地走错了路。

任何向西撤退都是荒谬的，因为他们首先必须绕着碉堡大圈，而且更重要的是，即使是现在在那个方向，他们也能听到远近的西班牙军号呼唤西班牙军号，直到人们认为古巴的每个人都是小号手，出来炫耀自己的才华。

VI

起义将军站在路中央咬着嘴唇。 不时地，他跺了跺脚，双手热情地捶打。 搬运工从他身边流过，他们是耐心、汗流浃背的家伙，在他们的重物下鞠躬，但是当他的其他人同时向东和向西交战时，他们的移动速度对他来说不够快，而且他也从听起来东方的人很痛苦。 而且，他还能听到西方那该死的号角，号角，号角。

他突然转向站在他身后的新中尉，脸色苍白而安静。 “你有没有想过一百个人这么多？” 他大叫起来，气得要揍他们。 然后他渴望地说：“哦，半个小时！ 甚至二十分钟！”

一个练习曲猛烈地从东方传来。 这些人的特点是，尽管他们采取某种跑车步态并永远保持这种步态，但他们不能真正地奔跑、冲刺和比赛。 “罗德里格斯上尉遭到两百人的袭击，长官，骑兵在他们身后。 他想知道——”

将军大怒。 他指出。 “去！ 告诉罗德里格斯在他的位置上保持二十分钟，即使他让每个人都死了。”

实习生匆匆而去。

最后一批航母蜂拥穿过马路。 东边的步枪鼓声越来越大，显然是在慢慢靠近。 将军咬了咬指甲。 他突然转向年轻的中尉。 “去碉堡的巴斯。 告诉他自己抱住魔鬼十分钟，然后把他的人带出那个地方。”

长长的搬运工队伍像一条暗褐色的蠕虫一样向安全的山脚下爬行。 当他敬礼时，高高的子弹在助手身上唱起了微弱的歌声。 西边的号角已经停止，这比号角更不祥。 这意味着西班牙军队即将行军，或者他们已经行军了。

年轻的中尉沿着马路奔跑，直到他来到了从碉堡可以看到的拐弯处。 他拔出他的砍刀，他那令人惊叹的新砍刀，疯狂地砍在路北边的铁丝网围栏上。 第一根铁丝很顽固，因为它对他的划痕来说太高了，但又像糖果一样割断了两根，他跨过剩下的一根，在切断的铁丝活泼的蛇形末端撕裂了他的裤子。 一旦在战场上，子弹似乎认识他并呼唤他并说出他们想要杀死他的愿望。 但他继续跑，因为这是他的职责，因为如果他不履行他的职责，他会在人面前丢人现眼，因为他孤零零地孤零零地死在田野里。

一个从后面这样跑的人，比那些紧贴着躺着的人要危险得多。 但他并不知道。 他认为，因为他离敌人有五百四百四百码，而其他人也只有三百码，所以他们的危险要大得多。 因为他的意见，他跑去加入他们。 他不想这样做，但他认为这是他这种人在这种情况下会做的事情。 有一个标准，他必须遵循它，服从它，因为它是君王，行为之王。

一张惊慌失措的脸从草丛中抬起，一个声音向他喊道：“放下，马诺洛！ 降低！ 降低！” 他认出了巴斯，跳到他身边的地上。

“为什么，”他气喘吁吁地说，“怎么了？”

“事情？” 巴斯说。 “你是我认识的最绝望、最粗心的警官之一。 当我看到你来的时候，我不会给你一个比塞塔的生命。”

“哦，不，”年轻的助手说。 然后他迅速重复了他的命令。 但他非常高兴。 他很了解巴斯。 Bas是Maceo的学生； 巴斯总是率领他的手下； 他从不只是他们战斗的旁观者； 他在整个岛屿的西端都以它而闻名。 这位新军官很早就实现了他的部分野心——被老牌勇士称为勇士。

“好吧，如果我们尽快离开这里，对我们来说会更好，”巴斯苦涩地说。 “我已经失去了六名被杀的人，还有更多人受伤。 罗德里格斯在那里无法保持他的位置，很快就会有一千多人从另一个方向过来。”

他发出一声低沉的呼喊，后来年轻的助手看到一些人带着伤员偷偷溜走，背着他们背着他们，让搬运工抬着麻袋。 碉堡里的火已经变得疲倦了，随着起义者的火势也减弱了，巴斯和年轻的中尉躺在杂草丛中，倾听着东方战斗的临近，东方的战斗像一扇门一样向他们滑来，将他们关闭。

巴斯呻吟着。 “我离开了我的死人。 看这里。” 他摆了摆手，中尉看着一具尸体。 他并没有像预期的那样受到打击。 血很少； 这只是一件事。

“是时候旅行了，”巴斯突然说。 他迫切的嘶嘶声使他的手下靠近他； 有几个匆忙的问题和答案； 然后，典型地，男人们在草丛中转身，举起步枪，向碉堡开了最后一枪，伴随着他们尖锐的叫喊声。 为了安全起见，他们低着头爬到地上，绕着一条蜿蜒的路线离开。 中尉喘着粗气，踉踉跄跄地往前走。 在他身后，他能听到男人们互相呼唤：“Segue！ 继续！ 继续！ 继续！ 出去！ 吉特！” 每个人都明白，过马路的危险一分一秒地加重。

七

当他们到达探险队经过的缝隙时，他们像害怕的野禽沿着海滩跟踪一样逃到了路上。 一团蓝色的人影，在这威严的林荫大道上，一下子射了出来。 那些人已经开始笑了，他们一个一个地躲过马路。 “赛格！ 塞格！” 神经最困难的部分是缺乏关于危险程度的信息。 既然看出来了，他们就更加轻描淡写地解释了之前的焦虑。

在另一个战场上，巴斯和年轻的中尉找到了罗德里格斯，他一手拿着砍刀，另一手拿着左轮手枪，冒着烟，脏兮兮的，满头大汗。 当他看到他们时，他耸了耸肩，悲哀地指着向山脚移动的运输车的棕色线。 他自己的手下，就在他身前排成一排，熊熊燃烧，如燎原之火。

现在开始了一个稀少的后卫的战斗，以阻止压迫的西班牙人，直到航母能够到达一英里外的山脊顶部。 顺便说一句，这个山脊比任何屋顶都陡峭。 它更符合法国军舰的两侧。 然而，树木从上面垂直生长，一个只带着步枪的人通常会喘着粗气地爬起来，就像爬梯子一样，抓住他头顶的细长树干。 没有人知道，满载的航母是如何迅速征服它的。 罗德里格斯耸了耸肩，就像一个会用哲学、微笑、眼泪和勇气说的人：“这不是一团糟吗！”

一声令下，这些人像夜里扔出的一把小石子一样迅速而神秘地分散了四百码。 他们留下了一个哭泣的人，但现在这是一场游戏，肯定有人会被留下哭泣。

西班牙人部署在路上，并在那里停留了 XNUMX 分钟，他们的弹匣里的火力在葛底斯堡几乎听不见。 事实上，叛乱分子此时很少进行射击，因为弹药很谨慎。 但这名士兵有可能将自己与自己的噪音混为一谈，毫无疑问，西班牙军队在他们的喧嚣中认为他们正在激烈交战。 此外，一条火线——尤其是在夜间或与隐藏的敌人对抗时——无非是一种情绪化的和弦，一种竖琴的和弦，当一股空气到达或一点点下降时就会唱歌。 新部队或愚蠢的部队总是如此，而这些部队是相当愚蠢的部队。 但是，他们在远处割草的方式对农民来说是一种景象。

不久，起义者溜回了另一个阵地，在那里他们开了足够多的枪，再次激起了西班牙人的观点，认为他们正在进行一场激烈的战斗。 但这样的误解只能持续几分钟。 现在很明显西班牙人即将前进，此外，罗德里格斯得到消息，一小队游击队已经试图在右翼蠕动。 罗德里格斯绝望地咒骂道。 他把巴斯和年轻的中尉都派到队伍的那一端，让这些人尽可能长时间地工作。

实际上，这些人几乎不需要他们的军官在场。 这种战斗几乎把一切都留给了个人的判断，他们达成了一致的行动，主要是因为经验的平等，在丛林中的智慧。

游击队的叫喊声清晰可辨，起义者也以同样的方式回应。 年轻的中尉在右翼找到了绝望的工作。 男人们被它发疯了，咿呀学语，泪流满面，嘴里几乎吐出白沫。 两个可怕的血腥生物从他身边经过，四肢着地爬行，其中一个正呜咽着呼唤上帝、他的母亲和一位圣人。 游击队和起义者一样有效地隐藏起来，一看到火焰、草丛的移动或一块肮脏的棕色外套，他们就在烟雾中低射子弹。 他们不是四分卫； 他们和许多印度人一样纤细、蛇形、敏捷。 此外，他们是土生土长的古巴人，由于他们背叛了一星旗帜，如果他们落入叛乱分子手中，他们绝不会得到四分之一。 如果案件被推翻，他们也没有让步。 这是生与生，死与死； 没有中间立场，没有妥协。 如果一个人的人群急速后退，被轻轻一击摔倒，他应该诅咒圣墓，伤口没有穿过他的心脏的精确中心。 砍刀是一把细而宽的刀片，但它不如胸口的钻孔好； 没有人希望他的临终前一团糟。 在起义者右边战斗的人知道，如果他们倒下，他们就会迷失方向。

在最右边，年轻的中尉在一个像碟子一样的小坑里发现了五个人。 两人死了，一人受了伤，目瞪口呆地望着天空，还有两人正在疯狂地清空滚烫的步枪。 一些游击队员已经蛇行到一百码外的阵地。

年轻人在盘子里的男人中间滚来滚去。 他能听到游击队的吠叫声和两个起义者的尖叫声。 来复枪在他的脸上啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪响男人们本可以在这闪动、飞舞、咆哮和喧嚣中喝醉，但此时他却很刻意。 他知道自己是在把自己推入一个陷阱，这个陷阱的门一旦关闭，只有在黑色的手敲门时才打开，他的每一部分似乎都在惊慌失措的反抗中。 但是有什么东西控制了他； 有什么东西无情地把他推向了一个方向； 他完全明白，但他只是悲伤，悲伤带着平静的尊严，带着悲伤的年轻王子的脸。 他是一类人——似乎是这样——和他的一类人，无论在山顶还是平原，从黑暗的北方冰原到炎热潮湿的丛林，经历所有的酒和匮乏，经历所有的谎言和陌生的真相，黑暗或光明，同类人受他们的神支配，每个人都知道法律，但不能说出来，但这是法律，如果他的同类人的精神都坐在批判中即使在天空中对他进行判断，他也无法改善他的行为。 他需要必须遵守法律，并且始终遵守法律只有一种方法。 但是，从高峰和平原，从黑暗的北方冰原和炎热潮湿的丛林，从酒和匮乏，从所有的谎言和陌生的真相，无论黑暗还是光明，他都听到了他兄弟们的赞许和祝福。

他弯下腰​​，轻轻地拿起一支死人的步枪和一些子弹。 战斗在匆匆，匆匆，再匆匆，但他并不着急。 他的目光吸引了受伤士兵的凝视，他静静地对他笑了笑。 这个人——一个注定要失败的农民——不是他的同类，但关于忠诚的法律是明确的。

他将一个子弹塞进雷明顿，然后爬到两个没有受伤的人身边。 就在他这样做的时候，三四颗子弹离他太近了，他的肉都刺痛了。 他小心翼翼地向烟雾中开枪。 游击队现在肯定不超过五十码。

他冷静地举起他进行第二次射击，几乎是瞬间，就好像某个巨人用光束击中了他的胸膛。 它剧烈地痉挛将他旋回碟中。 当他将两只手放在胸前时，他能听到游击队兴高采烈地尖叫，每一个喉咙都在吐出一种语言中的恶名。

其他一个人慢慢地滚下斜坡，他的步枪跟在他身后，又击中了另一支步枪，叮当一声冲了出去。 幸存者几乎立即嚎叫着，疯狂地逃跑了。 一个完整的凌空抽射没有击中他，然后一个或多个球击中了他，因为一只鸟被抓住了机翼。

年轻中尉的身体似乎从头到脚都被镀锌了。 他断定自己伤得不是很严重，但当他试图移动时，却发现双手无法从胸口抬起。 他已经转向领导。 他有一个计划，从口袋里拿出一张照片来看看。

碟子边缘的草丛里一阵骚动，一个人出现在那里，看着四个叛乱分子躺在哪里。 他的黑脸本来就不是特别凶猛的线条，但现在却是闪耀着无尽的血腥贪婪。 他和年轻的中尉交换了一个奇异的眼神。 然后他急切地走下来。 年轻的中尉闭上了眼睛，他不想看到砍刀的闪光。

第八

西班牙上校怒不可遏，但又无比自豪。 无比的自豪，却又无比的失望。 发生了一场战斗，起义者已经撤退了，死了，但仍然有一支有价值的远征队突破了他的防线，逃到了山上。 说实话，他不确定是完全高兴还是完全生气，因为他很清楚，重要的不是对行动的真实描述，而是官方报告的英雄散文中的重要性。战斗本身为一首紫色的壮丽诗篇提供了素材。 起义者逃跑了； 没有人可以否认； 甚至对于闭着眼睛开火的任何私人来说，这也是显而易见的。 这是值得大声的打击和扑朔迷离的。 不过，说到底，他还是忍不住想，如果这次远征被他俘虏了，就算不是更多，他也只能当准将了。

他是个矮矮胖胖的男人，留着胡须，走路的方式是所有西班牙军官和许多年轻军官的共同方式。 也就是说，他走路的时候，脊椎就像一根棍子，比他的身体还要长一点。 好像他的脊椎患上了某种疾病，这使他无法使用双腿。 他蹒跚着走在路上，不屑地比划着，喃喃道：“Ca！ 钙！ 卡！”

他斥责一些士兵是无关紧要的事情，当他走近时，那些人像一辆消防车一样猛然后退。 他们大多是年轻人，在受命时，表现出许多忠诚的狗的风度。 眼下，他们是黑衣人，口干舌燥，口渴的男孩，沐浴在战后的紧张疲惫中。

不管他的真实性格如何，上校都非常像一头贪吃好色的老猪，从头到脚都充满了罪恶生活的污染。 “卡！” 他在蹒跚学步时咆哮着。 “卡！ 卡！” 士兵们向路边敬礼。 空气中充满了烧焦的破布的气味。 草原上的游击队和常客在草地上翻找。 几声无关紧要的枪声从山脚附近响起。

一个游击队对掠夺感到高兴，来到一个西班牙船长身边。 他手里拿着一张照片。 “米拉，先生。 这是我从一名军官的尸体上拿来的，我用砍刀砍死了他。”

船长用眼角嘲讽地瞥了游击队一眼，这是对声明的最后一部分的评论。 “嗯，”他说。 他接过照片，用一个懂得流血、懂得家、懂得爱的男人的笑容，缓缓凝视着少女的脸庞。 他马上把照片翻过来，照片的背面写着：“我给你上一节英语课——这个：我爱你，玛格丽特。” 这张照片是在坦帕拍摄的。

军官沉默了半分钟，脸上依旧挂着缓慢的淡淡笑容。 “Pobrecetto，”他终于低声说，带着一种哲学般的叹息，这是耸耸肩的兄弟。 他对游击队一言不发，把照片塞进口袋里，走开了。

在绿色的大地上空，在令人晕眩的蓝色高处，一些大鸟低着喙慢慢盘旋。

IX

玛格丽特在花园里。 蓝色的电光透过掌心的羽流闪耀，在行走时以羽毛般的影像颤抖。 在那个愚蠢的小鱼塘里，似乎有一些壮硕的鱼在欺负其他鱼，因为那里经常发出疯狂的溅水声。

她的母亲迅速来到她身边。 “玛格丽特！ 史密斯先生来了！ 来！”

“哦，是他吗？” 女孩叫道。 她跟着妈妈进了屋。 她带着一种野蛮人的自负的气势冲进了小客厅。 史密斯在大厅里听到了她裙子的旋转声，他的心像往常一样猛烈地跳动，让他喘不过气来。 每次他打来电话时，他都会怀着一种迟钝的恐惧坐在那里等待她的母亲会进来，然后冷漠地宣布她已经上天堂或去了纽约，和他的梦中情敌之一，他再也见不到了。她再次来到这个广阔的世界。 他会变出诡计，然后从房子里逃出来，而没有人注意到他的脸裂成皱纹。 相信他所崇拜的人绝对背叛是他爱的一部分。 所以每当他在大厅里听到她裙子的旋转声时，他就觉得自己又从黑暗的命运中得到了幸福。

她一身白衣，容光焕发。 “为什么，史密斯先生，”她惊呼道，仿佛他是世界上她希望见到的最后一个男人。

“晚安，”他说，紧张地握手。 在其中一个电话开始时，他总是很尴尬，不像他自己。 他花了一些时间才进入状态。

她把自己的身姿像歌剧一样摆在他面前的椅子上，立刻飞奔着一英里长的问题、关于她自己的信息、八卦和普遍的抗议，这让他没有义务，而是看起来非常聪明，时不时说：“是的？” 然而，他个人的快乐是凝视她的美丽。

当她停下脚步，似乎不知道该说什么话的时候，有一分钟的沉默，他们每个人都被教育认为这是非常不正确的。 确实非常不正确。 有礼貌的人总是像两条小溪一样喋喋不休。

他知道责任在他身上，虽然他的心思主要是他打算稍后提出的求婚的形式，但他有必要保持他作为一个有教养的人的名声，在一次。 闪过他问：“你不玩吗？” 但是还没有到钢琴诡计的时候。 太早了。 于是他说出了他脑海中浮现的第一句话：“年轻的马诺洛·普拉特在古巴被杀真是太糟糕了，不是吗？”

“不是很遗憾吗？” 她回答。

“他们说他的母亲伤心欲绝，”他继续说。 “他们害怕她会死。”

“我们已经有将近两个月没有听到这件事了，这不是很奇怪吗？”

“好吧，试图从那里获取快速消息是没有用的。”

不一会儿，他们又谈起了更私人的事情，她用一连串星光般的目光投向了他，这使他一下子就变成了肮脏的奴隶。 他幸灾乐祸地看着她，害怕，害怕，却比一千个吝啬鬼还要贪婪。 她完全明白； 她笑着用眼睛嘲弄他。 她给他留下了深刻的印象，她就像一缕烟火，美丽无比，但不可能，几乎不可能，至少非常困难； 再一次，突然，不可能——不可能——不可能。 他闷闷不乐； 他决不敢向这光辉求婚； 这就像要求成为教皇一样。

片刻之后，房间里响起了一种他知道是更温柔的音符。 女孩看着他，变得如梦似幻； 她的声音降低到一种美妙的亲切的语调。 他向前倾身； 他正要用美言倾诉他那被欺负的衣衫褴褛的灵魂，突然——她是他见过的最随便的人，正在向他询问拟议的电车线路的路线。

但现在，除了一场大火之外，没有什么能阻止他。 他抓住她的手。 “玛格丽特，”他低声说，“我要你嫁给我。”

她以最完美的惊讶的谎言瞪着他。 “你说什么？”

他起身，她也跟着起身，往后退了一步。 他只能结结巴巴地说出她的名字。 他们就这样站着，无视戏剧艺术的原则。

“我爱你，”他最后说。

“我怎么——我怎么知道你真的——真的爱我？” 说着，她胆怯的抬眼看向他的脸，这胆怯的目光，这胆怯的目光，瞬间让他成为了上等人。 他像掷弹兵一样自信地走上前，握住她的双手，吻了她。

那天晚上，她从梳妆台上拿出一张脏兮兮的照片，举在蜡烛上，把它烧得一干二净，同时她的红唇也随着她职业的专注而张开。 照片的背面写着：“我会给你上一节英语课——这个：我爱你。”

因为只有在山顶或平原，从黑暗的北方冰原到炎热潮湿的丛林，通过所有的酒和匮乏，通过谎言和陌生的真理，无论黑暗或光明，都被未知的神统治的人，这个词才清楚，虽然每个人都知道法律，但没有人可以说出来。

小内尔（Little Nell），有时被称为受祝福的少女，是一名战地记者 纽约日食，在海上的快艇上，他穿着睡衣，在岸上，他穿着命运允许的任何衣服，主要是不适合气候的衣服。 他一直在一艘小型拖轮上在加勒比海巡航，总是被水淹没，永远无法居住，疯狂地寻找塞尔维拉的舰队。 尽管执行主编没有解释如果他真的找到了四艘装甲巡洋舰和两艘驱逐舰，他将如何处理它们。 电缆说明上写着：“拖船； 去找塞维拉的舰队。” 如果他那艘不幸的九节船碰巧找到了这艘二十节的大船，还有他们两个恶毒又快的随从，小内尔不知道他怎么会再次失去他们。 无论是公开的还是秘密的，他都惊叹于总编辑在奇怪的时刻毫不妥协的愚蠢，但他几乎没有浪费时间。 这 杰斐逊·G·约翰逊 已经烧焦了，所以他把这个词告诉了他的船长，买了一些罐头肉、雪茄和啤酒，很快 约翰逊 航行在她的使命中，吹着口哨优雅地告别她在海湾的一些朋友。

所以 约翰逊 头晕目眩地一个接一个地爬到一个波浪的高度，然后一个接一个地倾斜地掉进一个山谷，时间长于人们的心，因为 约翰逊 只是一艘港口拖船，没有在公海巡游的建筑意图，船员们从未见过甲板上全是白水，就像一个沉没的礁石。 至于厨子，他时时刻刻都在无可救药地亵渎神明，同时在厨房的一边疯狂地追逐着他的手艺设备。 小内尔处理了大量的抱怨，但他知道这不是真正的邪恶抱怨。 这只是那些希望为他们潮湿、孤独、饥饿的生活表达同志情谊的人的不愉快的话，他们解释说，他们不习惯这样的话，他们解释说，他们没有得到适当的报酬。 小内尔毫不费力地吊唁和吊唁。 他在他们面前表达了温和的同情之词，并在一位新闻记者的脸上掩饰了自己的痛苦。 纽约日食. 但他们甚至在马提尼克岛都投入了海扇。 他们知道许多种族和许多旗帜，但他们没有找到塞维拉的舰队。 如果他们发现了那个难以捉摸的中队，这个胆小的故事就永远不会写出来了； 可能会有歌词。 这 约翰逊 一天早上，一瘸一拐地走进 Mole St. Nicholas，Little Nell 收到了这封邮件：“无法理解你的无所作为。 你拿船做什么？ 立即报告。 舰队运输已经离开坦帕。 圣地亚哥附近的预期目的地。 立即前往那里。 把自己置于命令之下。——罗杰斯， 月食设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

一天，他们沿着圣地亚哥省高耸而明亮的蓝色海岸航行，看到了舰队，一群桅杆和漏斗，看起来难以置信的近海，好像它们被粘在山上。 然后桅杆离开桅杆，漏斗离开漏斗，慢慢地，慢慢地，岸边仍然静止，但船队似乎朝着急切的方向驶去 约翰逊. 以每小时九节的速度，场景分成了几个部分。 在波涛汹涌的大海上，在水晶般的天空下，黑色船体的运输工具——从前的包裹——等待着，而灰色的巡洋舰和炮艇则躺在岸边，炮击着海滩和一些树林。 从它们灰色的侧面传来微弱的红色闪光，冒出白烟，然后在水面上响起了轰——轰——轰——轰。 的船员 杰斐逊·G·约翰逊 原谅了小内尔前两周的所有痛苦。

向西，在圣地亚哥港的口岸附近，停着一排灰色的堞战舰，目光转向另一边，等待着。

约翰逊 驶过一辆运输工具，其甲板和索具上布满了黑色的身影，仿佛一群蜜蜂落在了一根圆木上。 她对被排除在游戏之外感到愤慨地绕过一艘巡洋舰，她的甲板上铺满了白衣焦油，注视着他们更幸运的兄弟们的比赛。 冰冷、蔚蓝、升起的海面轻松、缓慢地倾斜着大船，并以通常罪恶的方式将小船推起，就好像很小的婴儿已经偷偷地登上了十六只手小跑的猎人。 这 约翰逊 斜眼翻滚，穿过一群船。 轰炸停止了，一些运兵船靠近了陆地。 很快，在大海与陆地交汇处出现的闪烁神秘的光中，被汽艇拖着的黑船几乎消失了。 下船开始了。 这 约翰逊 以九节的速度加速前进，小内尔非常恼火，他透过眼镜幸灾乐祸地看着岸边，又不耐烦地瞥了一眼旁边，注意到激动的拖船的努力。 然后他们终于进入了一个小海湾，四面都是运兵船、报刊船和巡洋舰，水面上传来巨大的人声嗡嗡声，不时夹杂着机舱锣的铿锵声。轮船调动起来避免碰撞。

事实上，这是一个伟大的时刻——人类、船只、岛屿和大陆已经等待了几个月的时刻。 但不知何故，它看起来不像。 非常平静。 一条又一条的高高的、绿色的、多岩石的海岸正从一艘又一艘的船迅速地涌入； 这就是全部了。 像许多先入为主的时刻一样，它拒绝至高无上。

但没有什么能减轻小内尔的狂热。 他知道军队正在登陆——他看得见； 他几乎不在乎这个伟大的时刻是否看起来是它的一部分——他作为通讯员的美德是承认任何伪装的伟大时刻。 这 约翰逊 为他放下一条船，他迅速落入其中，忘记了一切。 然而，这位留着胡须的慈善家大副向他扔了一个麦金托什和一瓶威士忌。 小内尔的脸转向那些满载男人的小船，所有的目光都注视着平静、温和、无声的海岸。 小内尔看到许多士兵僵硬地坐在直立的步枪枪管旁，他们蓝色的胸膛交叉着白色的帐篷和毛毯。 发射时发出刺耳的声音； 用他们的船钩推或拉水手； 海滩上到处都是工作的士兵，其中一些人赤身裸体。 小内尔的小船在一片喋喋不休的声音中靠岸，当时只剩下一个严厉的声音在重复着：“上船，B连！”

他带着他的麦金托什和一瓶威士忌入侵古巴。 这有点令人眼花缭乱。 那些身穿蓝色和棕色衣服的人组成的连队正在迅速形成，他们穿过一个小小的空地——靠近一个水池——靠近一些棕榈树——靠近一所房子——进入山上。 一边，一个穿着脏亚麻布，头戴旧草帽的混血儿，热情好客地用砍刀为一群无所事事的入侵者切开一些绿色的椰子。 在银行的另一边，一座碉堡正在熊熊燃烧。 在它附近，一些铁路棚屋正在闷烧，一个小小的罗杰引擎站在废墟中，灰色的，几乎是白色的，灰蒙蒙的，直到它像一个鬼魂。 小内尔避开了那座深红色的碉堡，继续往前走，他看到了一条小村庄街道，两旁是简陋的木屋。 一些衣衫褴褛的古巴骑兵正在一个尚未对西班牙占领感到寒冷的棚屋里安详地照料他们的马匹。 三名美国士兵试图向一名古巴人解释他们想买饮料。 一个当地人骑着马路过，像往常一样杵着他的小马。 天空是蓝色的； 大海在一些岩石脚下用沙哑的口音说话； 在它的怀里，船只像海鸥一样安静地坐着。 除了碉堡的熊熊烈火之外，没有直接提到入侵——为战争而入侵。 但没有人注意到这场大火，只注意到它散发出巨大的热量。 很温暖，很温暖。 小内尔真的很难不去想自己的事情：他的债务，其他不幸，爱情，幸福的前景。 没有人匆忙； 古巴人没有含泪感激； 美国军队显然很高兴从这些病态的运输工具中获释，这些人经常饶有兴趣地问：“西班牙人在哪里？” 然而，这一定是一个伟大的时刻！ 那是个 大 时刻！

它似乎证明了历史的重要时期不是普通人的重要时期，在整个国家更迭中，他感到胫骨发痒，头部疼痛，饥饿，口渴，睡眠不足。 他对过去的炉边记忆的影响，一杯啤酒，女孩，剧院，理想，宗教，父母，面孔，伤害，欢乐。

小内尔从一个舒适的阳台上被招呼，抬头一看，看到了沃克利 月食，躺在一张黄绿相间的吊床上，抽着烟斗，一副一直住在那个房子里，那个村子里的样子。 “哦，亲爱的小内尔，我多么高兴再次看到你的天使面孔！ 那里！ 不要试图隐藏它； 我能看到它。 你也带了开瓶器吗？ 你被取代为奴隶的主人。 你知道它吗？ 还有罗杰斯！ 罗杰斯是一个撒都该人，一具尸体和一只鹈鹕，毫无疑问，他被任命为首席记者一职，是因为他罕见的无能天赋。 没关系。”

“他现在在哪里？” 小内尔坐在台阶上问道。

“他正在干扰部队的登陆，”沃克利回答说，摆动着一条腿。 “我希望你有 约翰逊 食物储备充足，还有雪茄、香烟和烟草、啤酒、葡萄酒和烈酒。 我们将需要它们。 沃克利家已经发生饥荒。 我发现，我们英勇的士兵的交通系统并不像我在查看普通面包店的管理时经常感到的那样钦佩。 饥饿，令人窒息，混杂在异味中，每个人都很烦躁——诸神，多么烦躁！ 于是我——看！ 看！”

杰斐逊·G·约翰逊可以看到，在令人难以置信的距离上为他们所熟知的她跨过广阔的大海，烟雾从她的漏斗中喷出，前往牙买加。 “军队登陆古巴！” 沃克利尖叫道。 “沙夫特的军队在圣地亚哥附近登陆！ 特种！ 头版一半！ 哦，撒都该人！ 尸体！ 鹈鹕！”

小内尔因惊讶和恐惧而哑口无言。 然而，沃克利至少不傻。 “那是鹈鹕！ 那是罗杰斯先生对这种情况的第一印象。 他把自己刻在我们身上。 我们和他一起纹身。 明天肯定会有一场战斗，即使你找到了 Cervera 的舰队，我们也会掩护它。 没有食物，没有马匹，没有钱。 我是运输跛脚； 你是海上弱者。 我们再也见不到我们的薪水了。 罗杰斯是个傻瓜。”

“这里还有人吗？” 小奈尔疲倦地问道。

“只有年轻的Point。” 点是艺术家 月食. “但他什么都没有。 可惜这个被上帝遗弃的国家没有救济院。 现在点来了。” 一个满脸愁容的男人提着很多行李走了过来。 “你好，点！ 平版画家 和 天才，你吃饭了吗？ 食物。 那么，你最好通过电汇回到坦帕。 你在这里不好。 只剩下一张小嘴要喂了。”

Point在Little Nell附近坐下。 “从天亮起我就没有吃东西了，”他郁闷地说，“我也不在乎，因为我只是累得要死。”

“别说 me 你累坏了，我有才华的朋友，”沃克利从吊床上喊道。 “想起我。 现在该怎么办？”

他们忧郁地凝视了一会儿，在海的边缘，拖着黑烟从海 约翰逊. 从下方和右侧的着陆点传来一个男人的嚎叫声，他正在监督一些骡子上岸。 燃烧的碉堡依旧发出空洞的轰鸣声。 突然，人满为患的登陆场开始欢呼起来，所有的轮船都发出长长而沙哑的哨声。 在一座大山顶的碉堡上，一些黑色的小人正在举起一面美国国旗。

“那是非常好的星期天的东西，”小内尔说。 “好吧，我去看看各团登陆的顺序，谁先上岸，等等。 然后我会去寻找劳顿将军的总部。 我认为，他的部门已经取得了进展。”

“还有，瞧！ 我会写一篇关于升旗的激烈描述，”沃克利说。 “当出色的 Point 忙着吃东西的时候——并且确保他得到它，”他激烈地补充道。

小内尔随即在地球上漫游，讲述了军团登陆的故事。 他只找到了大约 XNUMX 个人，他们是第一个踏上古巴的美国士兵，而其中最有可能的是他。 兵器一落地，军队就在详细推进。 有一所房子，有点像简陋的乡村小酒馆——里面的士兵正在看着他们的步枪，说话。 有一口非常热的水井——更多的棕榈树——一个难以捉摸的背景。

当他再次到达沃克利的宅邸时，他发现走廊上挤满了身穿卡其布、鸭绒、工装裤和法兰绒的记者。 他们穿着马裤，但这主要是预先考虑好的。 他们现在可以看到命运要他们行走。 有些人在写文案，而沃克利则在他的吊床上讲话。 罗德斯——注定要在几天后被枪杀——正试图从有食堂的男人和没有食堂的男人那里借一个食堂。 年轻的波因特，憔悴，筋疲力尽，在地板上睡着了。 沃克利指着他。 “这就是他在觅食之旅后的样子，在此期间，他将整个古巴都筛过筛子。 哦是的; 一罐玉米和半瓶酸橙汁。”

“话说，有人知道，第26步兵团长的名字吗？”

“谁指挥肯特师第一旅？”

“举旗的那个家伙叫什么名字？”

“现在是几奌？”

一个可怜的人拿着冰冷的烟斗四处游荡，哀怨地说：“谁有火柴？ 这里有人打火柴吗？”

小内尔的左靴子在脚后跟处伤了他，所以他脱掉了它，非常小心，从牙缝里吹着口哨。 滚烫的尘土洒在了众人的身上，让所有人都觉得洗澡是陌生的，脾气都炸了。 Young Point 发出了一种鼾声，引起了四面八方的冷酷讽刺。 总是在下方，嗡嗡作响着着陆点的车流。

夜幕降临时，小内尔认为最好不要睡到很晚，因为他认为麦金托什只是一种微弱的安慰。 晚上是一个荣耀。 一阵微风从海面吹来，从灰烬和烧焦的棚屋残骸中喷出火焰，头顶是灿烂的夏日夜空，闪烁着宁静的大星星。 村子的街道上，两三处火光，时不时地，突然间，在他们的眩光下，那些走来走去的低声男子的身影突然变红了。 交通工具的灯光在村子前的喧嚣平原上闪烁； 在向西偏远的地方，小内尔有时会注意到一个探照灯的微妙迹象，仅它就标志着隐形战舰的存在，它们半月形地在圣地亚哥港的入口处徘徊，等待——等待——等待。

当小内尔回到阳台时，他在一个人满为患的地方跌跌撞撞，直到他来到了他放下麦金托什的地方。 但他发现它不见了。 他的诅咒与那些被他践踏过的人的诅咒混合在一起。 两个英国记者，醒着抽完最后一根烟斗，站起来懒洋洋地看着他。 “怎么了，老家伙？” 一个人喃喃地说。 “诶？ 丢了吧好吧，看这里； 来这里拿一点我的毯子。 这是一个快乐的大。 哦，一点也不麻烦，伙计。 你在这。 够了吗？ 舒服吗？ 晚安。”

黑暗中响起一个睡意朦胧的声音。 “如果这个吊床坏了，我会打至少十个下面的印第安人。 没关系。 这是战争。”

男人们睡着了。 三四枪声响彻夜风，一头飞快地从阳台上抬起，两只眼睛茫然地望着什么，头也迅速的沉了下去。 又是一个睡意朦胧的声音。 “平常事！ 紧张的哨兵！” 男人们睡着了。 黎明前，一股没有脉搏的刺骨寒意袭来，记者们惊醒，浑身发抖，进入了一个蓝色的世界。 一些大火仍在闷烧。 Walkley 和Little Nell 有力地加入了Point 的框架。 “来吧，光辉！ 醒醒吧，天才！ 别胡思乱想。 冷得睡不着，但又不冷得赶路。” 点闷闷不乐地坐了起来。 他的脸上浮现出一种孩子气的表情。 “我们去哪里吃早餐？” 他闷闷不乐地问道。

“没有早餐给你，你这个猎犬！ 起来，快走。” 因此，他们匆匆忙忙。 他们极其困难地得知，当晚没有发生任何情绪激动的事情，除了杀死两名古巴人，他们是如此安全无知，以至于他们无法理解两名美国哨兵的挑战。 然后，沃克利管理着各式各样的指挥官，而小内尔则让士兵们为他们对古巴的印象打气。 当他对没有早餐感到愤慨时，波恩特画了草图。 在一天的完整休息时间 阿道夫及 月食 派船，派一艘船上岸，里面装着裁缝和镣铐，沃克利在送给他的朋友很多罐头食品和毯子后不久，就泪流满面地启程前往牙买加。

“好吧，我们的东西都拿走了，”小内尔说。 “现在点，我必须吃早餐。”

不知为何，镣铐带着一把大猎刀，小内尔用它打开了一罐豆子。

“倒下，”他和蔼地对波因特说。

有一些硬饼干。 随后他们——他们四个——沿着部队的路线行进。 他们的行李装得满满当当，尤其是年轻的波因特，不知怎的，他把不必要的东西凑了一大堆。 覆盖着青翠的山丘很快将它们包围起来。 他们听说军队在没有战斗的情况下前进了大约九英里。 快速前进的证据随处可见——大衣、护手、地上的毯子卷。 骡子火车沿着狭窄的小径赶了回来，伴随着叮叮当当的小铃铛声。 古巴人正在挪用大衣和毛毯。

四位记者连忙前行。 即将到来的战斗的保证总是压在他们身上，但还有许多更亲密的小事。 小内尔的左脚后跟已经擦伤到一定很痛，他每时每刻都想在路边坐下，安慰自己从疼痛中解脱出来。 镣铐和波因特彼此厌恶至极，经常为了某事傻傻地吵架，或者什么都没有。 手上的毯子和包裹压迫着每个人。 这就像在寄宿公寓里被烧毁，不得不将一个人的行李箱抬到最近的邻居八英里。 而且，Point，因为他愚蠢地超载了，所以聪明地把各种相机和其他琐事放在了他三个负担更轻，更懂事的朋友的手中。 这让他们怒火中烧，咬牙切齿，但完全沉默，因为他年轻得可怕，天真烂漫，浑然不觉。 他们都想反抗，但没有一个人看清自己的路，因为——他们不明白。 但不知何故，这似乎是一个野蛮的计划——没有人想说什么——私下诅咒他一个小屁股，但是——什么也没说。 比如小内尔就想说：“点，你半点都不是纯种马。 你是一只不为人知的、轻率的小猪。” 但是，事实上，他说，“点，当你刚开始的时候，你看起来就像一棵圣诞树。 如果我们继续抢你的包裹，很快就没有任何东西留给孩子们了。” Point疑惑地问道：“你什么意思？” 小内尔只是带着欺骗性的好脾气笑了笑。

他们总是很渴。 半瓶酸橙汁总是会发出嚎叫声。 在食堂的温水中，五六滴水简直就是天堂。 波因特似乎试图将酸橙汁留在他的手中，以便他可以从中获得更多好处。 在战争结束之前，其他人发现自己强烈地宣称他们讨厌Point，但是当人们问他们原因时，他们变得非常口齿不清。 原因在当时显得那么渺小，那么幼稚，就像很多女人的原因一样。 然而，当时他的罪行却是巨大的。

即将到来的战斗的保证仍然压在他们身上。 然后，Shackles 病得很重。 突然，他把自己的陷阱和Point 的大部分陷阱都丢在了小路上，从他的毯子卷里爬出来，扔掉，重重地坐在路边。 他们惊讶地看到，他的脸色苍白得像死人，还流着汗。

“孩子们，”他用他平常的声音说，“我玩得很干净。 我不能再迈出一步。 你们继续走，让我尽快来。”

“哦，不，那根本行不通，”小内尔和裁缝一起说。

Point走到一个柔软的地方，掉进了他自己携带的任何陷阱中。

“不知道它是祖传的还是仅仅来自——太阳——但我中风了，”Shackles 说，在 Little Nell 或 Tailor 到达他之前轻轻地倒下。

此后，Shackles 成为父母； 真正患中风的是小内尔和泰勒，无论是祖传的还是太阳的。

“把我的毯子放在我的头下，内尔，我的儿子，”他温和地说。 “就是现在！ 那很好。 它很美味。 为什么，我没事，只是——只是累了。” 他闭上眼睛，有一种像睡梦一般的感觉笼罩着他。 一睁眼。 “别管我，”他说。

可两人却为他大惊小怪，紧张，担心，商量着这个方案那个方案。 是Point首先发表了类似商业的声明。 他漫不经心地坐在自己柔软的位置上，终于脱口而出：

“说！ 看这里！ 我们中的一些人必须继续前进。 我们不能都留在这里。 我们中的一些人必须继续前进。”

这是真的。 这 月食 可以不考虑中风。 最后Point和Tailor继续说下去，留下Little Nell尽快带上Shackles。 后两人在路边的草地上待了好几个小时。 他们突然结识了许多路过的参谋、士兵、骡夫，许多人停下来询问地面上那个死人的下落。 同侪和农民时常施以恩惠——小事，无足轻重，却又暖和起来。

当Shackles和Little Nell慢慢地来到他们可以听到军队露营地低语的地方时，天已经黑了。

“窝棚，”小内尔对着孤单地靠在他身上的男人喘着粗气，“我想我们最好在我们站的地方躺下。”

“好吧，老男孩。 随便你说什么，”Shackles回答道，低沉而空洞的声音伴随着这种情况而来。

他们爬进了一些灌木丛中，将他们的财物散布在地上。 小内尔摊开被子，一般地扮演女佣。 然后他们躺下，吃不饱，累得吃不下东西。 男人们睡着了。

黎明时分，小内尔醒来，疯狂地寻找Shackles，他的空毯子像湿报纸一样压平在地上。 但几乎在同一时刻，镣铐出现了，兴高采烈。

“来吧，”他喊道。 “我已经沙沙作响了一份早餐邀请函。”

小内尔很快就上场了。

“在哪里？ 谁？” 他说。

“哦！ 一些军官，”Shackles轻快地回答。 如果他前一天生病了，那么他现在表现出来只是出于对小内尔的某种奇怪的尊重。

镣铐带着他的战友，很快他们就到了，一个上尉和他的一个下属礼貌地从他们蹲在小棍子火旁的地方站了起来。 他们穿着步兵军官的宽大的白色条纹裤子，蓝色运动衫的肩膀上有他们军衔的小标志。 但除此之外，除了他们的举止之外，他们与那些在他们附近忙着吃早餐的人并没有什么不同。 上尉年纪大了，头发花白——这是美国小军队中常见的上尉——对现役感到欣喜若狂，对自己的事业充满信心，但在某种程度上却透出一丝悲怆。 战争来得太晚了。 年龄在折磨他，荣誉只属于他的遗孀和他的孩子——仅仅是一份更好的人寿保险单。 他一生都在为印第安人治安，冷热难当，但对他和他的同胞都没有荣耀。 他现在所能做的就是死在他的手下。 如果他年轻时梦想过将军的星辰，现在对他来说是不可能的，他知道这一点。 他太老了，不能跳这么远。 他唯一的荣誉是面对死亡的新邀请。 然而，在他的野心被扼杀的情况下，他打算把他的人带入任何形式的大屠杀，因为他的传统是绅士和士兵，而且因为——他热爱它本身——事物本身——旋转，未知。 如果他在那一刻被贬低为摔跤手，那么任何力量都不可能使他以旁观者的身份参加竞选。 为什么，军队！ 它存在于他的每一滴血中。

中尉非常年轻。 或许他是在最后一刻被赶出西点军校的，因为缺少警员出现。 对他来说，一切都是机会。 事实上，他很幸运。 1898 年，他没有去新墨西哥州的一些被上帝遗忘的炽热沙滩上无限期地烧烤，而是来到古巴，与他的团一起做真正的生意。 当大订婚来临时，他肯定会从水平或公司的领导中脱颖而出，男孩还能问什么？ 他是个非常谦虚的小伙子，从不谈及自己的心境，但脸上始终洋溢着幸福满足的神情。 他真的认为自己是他那个时代最幸运的孩子。 他几乎可以肯定他会做得很好。 有必要做好。 他会做得很好。

然而在许多方面，这两个人是相似的。 头发花白的上尉，脸上带着淡淡的哀伤——“太晚了”——还有兴高采烈的年轻少尉，他的使命几乎没有干涸。 这又是军队的影响。 毕竟他们都是军队的孩子。

在这里可以跳入未来，并记录后来发生的事情。 船长在等待机会三十五年后，在战斗一开始就在圣胡安山脚下用他的毛瑟子弹穿过大脑，男孩气喘吁吁地到达山顶，满头大​​汗，但没有划伤，并且不确定他是指挥一个连还是整个营。 命运就这样落在了 Shackles 和 Little Nell 的主人身上。

早餐是用硬面包、更硬的面包和咖啡炖的番茄罐头。 这是非常好的票价，几乎是皇家的。 Shackles和Little Nell感到无比的感激，因为他们感觉到热苦的咖啡在他们身上刺痛。 但他们在太阳还没升起之前就兴高采烈地离开了，进入了西博尼。 他们再也没有见过船长。

Siboney 的海滩人满为患，就像 Daqueri 的海滩一样。 汽艇呼啸着，油轮用他们的船钩戳着，一群人跟在一群人后面。 笔直的，像游行一样，在岸边站着一个号手，吹奏着熟悉的叫声，那些军马在盐海中急切地向他游来。 各种大小和年龄的交通工具挤进了海湾。 在登陆海滩的左右两侧，绿色的小山像剧院的翅膀一样向上冲刺。 他们到处都是碉堡和步枪坑。 一个团正在爬上一座小山，似乎一寸一寸地爬行。 镣铐和小内尔在棕榈树和灌木丛中走来走去，靠近水池，走过一堆堆着饼干盒、弹药盒和各种补给品的小纪念碑。 某个团刚刚从船上集合起来，男人们在棕色的沙滩上留下了大片的蓝色。

枷锁不小心问了一个男人的问题：“那个团要去哪里？” 他指了指爬上山坡的力量。 男人咧嘴一笑，道：“他们要找人打架！”

“找人打架！” 镣铐和小内尔一起说道。 他们凝视着彼此的眼睛。 然后他们就出发去山脚下。 这座山又长又辛苦。 在他们的下方，越来越宽广的视野是静静地停泊在灰色海面上的船只； 一个繁忙的、黑色的下船地点； 高大、静谧、青翠的山丘； 一个由独立小屋组成的村庄； 手掌； 有点路； 士兵行进。 他们经过空置的西班牙战壕； 十二英尺高的小碉堡。 很快，他们就到了靠近大海的一块好高地。 这条路，在一般情况下，一定是一条美丽的树木繁茂的道路。 它蜿蜒在茂密的树丛的树荫下，然后穿过茂密的灌木丛，树根显露而奇异，然后穿过一片草地，那里拥有被忽视的果园的所有美丽。 但总是从他们的脚下钻出吵闹的陆蟹，神经紧张的恶魔，在它们蓝色或红色的身体上，不知怎的，仿佛月亮般的面孔，而这些面孔在Shackles和Little身上都带着最深沉的恐惧表情。内尔他们加速追上好斗的军团。 这条路线铺满了大衣、帽子、帐篷和毯子卷、口粮罐、背包——除了弹药带、步枪和食堂外，什么都有。

他们听到前面传来一阵沉闷的声音——男人们说话的声音太大了，不符合森林的礼仪——不一会儿，他们看到两三个士兵躺在路边，脸色火红，在炎热的匆忙行军中筋疲力尽. 一个人沿着小路一瘸一拐地回来了。 他焦急地看着他们，希望得到同情和理解。 “伤了我的膝盖。 我发誓我跟不上那些男孩。 我不得不离开。 运气不是很差吗？” 他的衣领从红色、肌肉发达的脖子上滚下来，他光秃的前臂比支柱还要好。 然而，他试图让两位记者觉得他没有因为害怕而回头，他几乎是带着婴儿般的泪水。 他们对他没有礼貌，带着一滴同情而又愤世嫉俗的理解。 很快他们就超过了医院小队。 男人对一些驮骡用纯洁的语言； 一个健谈的中士； 两位和蔼可亲、目光冷峻的年轻外科医生。 很快，他们就来到了正在进攻的下马志愿骑兵团的后方。 男人们轻松地大步前行，在别有用心的事情上互相争论。 如果要上战场，他们要么不知道，要么隐瞒得很好。 他们更像是凌晨一点进入酒吧的男人。 他们的笑声响彻古巴森林。 与此同时，古巴林鸽的声音柔和、圆润、甜美，西班牙游击队在呼唤他的伙伴——森林音乐； 在两侧，在两侧的深处，可爱的木鸽，只唱爱。 一些进步的美国人说它很漂亮。 它 是 美丽的。 西班牙游击队在呼唤他的伙伴。 还有什么比这更美的？

镣铐和小内尔摇摇晃晃地冲过齐腰高的灌木，直到他们到达单列团的中心。 枪声随即在前方爆发。 所有的树林都设置了热溅； 子弹沿着小路飞驰而过，从两边穿过。 灌木丛中只有密密麻麻的浅绿色树叶，这些快速钢铁般的东西超自然地从这些树叶中诞生。

这是一个志愿团，在一个植被比猫毛还厚的国家，与未知力量的敌人展开了第一次行动。 可能有一个可怕的混乱; 但在军事问题上，处理这种情况的唯一方法是坦率地扼住它的喉咙，把它挤死。 镣铐和小内尔感受到了命令的快感。 “来吧，伙计们！ 继续前进，伙计们！ 来吧！” 志愿骑兵团怀着世人的全部意愿，向着西班牙V形阵型的角度前进。

似乎每一片叶子都变成了一个汽水瓶，正在弹出它的软木塞。 一些爆炸声似乎是针对这些人的脸，而另一些则针对他们的后颈。 “现在，男人们！ 继续前进。 继续前进。” 前方部队已经开战。 至少，他们有东西可以射击。 “现在，船长，如果你准备好了。” “停止发誓。” “有比赛吗？” “稳住，现在，伙计们。”

一扇门出现在带刺的铁丝网中。 里面是波涛汹涌的长草田，点缀着棕榈树和茂盛的芒果树。 那是极乐世界——一个恋人的地方，在它蔚蓝的天空下，阳光灿烂的伊甸园一样美丽。 或许已经预料到会看到白袍人影在阴影中缓缓走来。 一个死人，满脸是血，腰部奇怪地扭曲着躺着。 有人腿部中弹，他的别针从他身下被敲得干干净净。

“继续前进，伙计们。” 空气在咆哮，地面在他们脚下摇摇欲坠。 光，影，树，草。 子弹从四面八方喷出。 有一次他们在灌木丛中，男人们脸色发白，不知所措，一个接一个地转了个弯，不知道该往哪个方向转。 “继续前进，伙计们。” 很快，他们又回到了阳光下。 他们可以看到那长长的、稀少的线，一个个地被人排干——可以说是一滴一滴。 火枪从弹匣卡宾枪中全力推进。 “继续前进，伙计们。” “老天，我中枪了！” “他们在侧翼攻击我们，长官。” “我们被我们自己的人群开火了，先生。” “继续前进，伙计们。” 在他们面前的一个低矮的山脊是一个正在详细爆炸的装瓶厂。 从右边——当时似乎是最右边——他们可以听到稳定的、撞击的截击声——美国常客在行动。

然后突然间——用街道的一句话来说——整个底部都掉了下来。 它突然而神秘地结束了。 西班牙人已经逃跑了，一些常客正在追赶他们。 这是一场胜利。

当那些伤员倒在高高的草丛中时，他们就完全消失了，就像沉没在水中一样。 小内尔和镣铐在田野里走来走去，争论不休。

“好吧，该死的，伙计！” 镣铐喊道，“我们 必须 得到一份死伤者的名单。”

“这几乎没有那么重要，”小内尔在学术上说，“不如将第一个关于军队在古巴的第一次行动的记录送到纽约。”

他们遇到了泰勒，他的躯干光秃秃的，左肺上有一个红色的小洞。 他很平静，但显然脾气暴躁。 “天哪，裁缝！” 他们哭着，像两个异教徒一样跪倒在地； “你受伤了吗，老男孩？”

“伤害？” 他轻轻地说。 “不，它没有井那么深，也没有教堂的门那么宽，但是够了，你明白吗？ 你明白，是吗？ 白痴！”

然后他变得非常正式。 “枷锁，感觉并看看我腿下有什么。 它是一块小石头，或者一个毛刺，或者什么的。 现在别傻了！ 当心！ 当心！” 然后他生气地说：“哦，你根本没有找到它。 该死的！”

实际上那里什么都没有，所以镣铐不可能移除它。 “对不起，老男孩，”他温顺地说。

“嗯，你可能会注意到，我不能在这儿呆一年多，”泰勒说着，有些演讲，“医院的人有他们自己的工作。 内尔，你应该飞到西博尼，逮捕一艘快艇，买一张婴儿床和其他一些东西，还有一些奴才来载我。 如果我能下到基地，我就没事，但如果我留在这里，我就死定了。 与此同时，镣铐可以留在这里，试着装出他喜欢的样子。”

没有违抗这个人。 他躺在那里，左肺有个小红洞，他无助地支配着他们，他们害怕如果他们激怒了他，他会动起来——流血。

“好？” 小内尔说。

“是的，”Shackles 点点头说。

小内尔离开了。

“你借给我的那条毯子，”Tailor 在他身后喊道，“在 Point 的某个地方。”

小内尔注意到，许多在伤员中徘徊的人似乎已经厌倦了他们第一次行动的辛劳和兴奋，以至于他们几乎无法一条一条地拖着一条腿。 他突然发现自己也变成了同样的状态，脸、脖子，甚至嘴巴，都像被晒过的砖头一样干涩，双腿对他来说都是陌生的。 但他拼命地投入到他的五英里任务中。 路上他经过了很多东西：战友抬着流血的人； 其他人则带着深红色的手臂冷酷地前进； 然后是医院小队的小定居点； 地上到处都是人，路上有许多人； 一位年轻的船长奄奄一息，喘着粗气，他的身体呈淡蓝色，闪闪发光，就像兔子皮肤的内部一样。 但是古巴木鸽的声音，柔软、圆润、甜美、只唱爱的歌声，不再从茂密的树叶中听到。

不一会儿，匆匆忙忙的记者遇到了另一个团前来支援——一千人排成一列穿过丛林。 “嗯，怎么样，老头子？” “进展如何？” “我们在做吗？” 然后，隔了一段时间，其他团也出来了。 他不得不走到灌木丛中让这些长队通过他，他被耽搁了，不得不在荆棘中挣扎。 但最后，他像一个成功的朝圣者一样，到达了俯瞰西博尼的大山头。 他那老练的眼睛扫视着海面那纤细宽阔的船头，但他在上面看不到 月食 派遣船。 他重重地沿着山坡蜿蜒而下，终于在基地的尘土和喧嚣中抵达。 他似乎在问一千个人是否见过 月食 水上的小船，或 月食 岸上的记者。 他们都回答：“没有。”

他就像外国法院的贫困和未知的恳求者。 甚至他的请求也只得到了错误的听证。 他本以为Tailor重伤的消息会让其他记者大吃一惊，但他们却很淡定。 就好像他们对两支大军之间即将发生的大战的感觉，让他们对这些小悲剧完全失去了注意力。 裁缝受伤了——是吗？ 他们茫然地看着小内尔。 裁缝应该是第一个是多么奇怪——如何 非常 好奇——是的。 但是，要激起他们积极同情的热情，这似乎是不可能的。 他正躺在草地上，是吗？ 太糟糕了，太糟糕了，太糟糕了！

小内尔一个人走过去，背靠着一块石头躺在沙地上。 裁缝在草丛中匍匐在地。 没关系。 什么都做不了。 整个情况太庞大了。 然后进入他的区域是无敌的沃克利。

“沃克利！” 小内尔喊道。 沃克利来得很快，小内尔虚弱地靠在他的岩石上说话。 三十秒后，沃克利明白了一切，给小内尔倒了一杯威士忌，告诫他不要安静，然后去组织和操纵。 当他回来时，他有点可疑和落后。 在他身后，是一群奇异的志愿者。 阿道夫，在他们中间放着一张铁丝编织的床。

“看这里，内尔！” 沃克利用害羞的口音说； “我在这里集结了一个营，愿意带裁缝去； 但是——他们说——你——你不能告诉他们他在哪里吗？”

“是的，”小内尔站起来说。

---

当一行人到达西博尼，并把裁缝存放在最好的地方时，沃克利已经找到了一所房子，并在里面放了罐头汤。 Shackles和Little Nell在其中狂欢了一会儿，然后盖着毯子在地板上打滚。 小内尔扔了很多。 “哦，我好累。 天哪，我累了。 我累了。”

早上，一个声音把他们吵醒了。 这是一个肿胀的、重要的、马戏团的声音在说：“内尔先生在哪里？ 我想马上见到他。”

“我来了，罗杰斯，”小内尔喊道。

“哦，内尔，”罗杰斯说，“这是给我的一封信，我想你最好看看。”

小内尔接过快递。 那是：“Tell Nell 无法理解他的无所作为； 告诉他从牙买加安东尼奥港的第一艘汽船回家。”

I

“支持。”

镣铐从天桥上掉了下来 阿道夫 并把这个命令扔给了三个在厨房里忙着用铅笔写一些令人兴奋和有趣的东西的同事。 他们漫不经心地抬头。 “做什么的？” 他们不打算白白唤起。 自从沙克尔斯听到海军的人互相指挥这件事那件事后，他就用这两个词作为口头禅，不断地告诉他的朋友们待命。 有时，它的不祥和强调的重申变得非常令人恼火，人们倾向于尖锐地反驳。 “嗯，我 am 站在旁边，不是吗？” 这一次，他们发现他是认真的。 “嗯，有什么用？” 他们重复了一遍。 在他的回答中，Shackles 既充满责备又令人印象深刻。 “支持？ 等待一艘西班牙炮艇。 一艘西班牙炮艇在追逐！ 待命 二 西班牙炮艇——都 他们在追赶！”

其他人看了他一会儿，几乎可以肯定他们看到了写在他脸上的真理。 于是他们滚出厨房，飞奔到桥上。 厨子一脸的悲哀，此刻却在甲板上大喊大叫：“怎么了？ 怎么了？ 怎么了？” 船尾，可以这么说，一名司炉的肮脏脑袋突然从甲板上被推了上来。 眼睛迅速向后一闪，然后头消失了。 记者们在桥上争先恐后。 “我的眼镜呢，该死？ 这里——让我看看。 他们是西班牙人吗，船长？ 你确定吗？”

船长 阿道夫 在方向盘上。 驾驶室布置得如此之好，以至于他不从一侧的窗户伸出来就无法看到船尾，但显然他已经进行了早期调查。 他没有立刻回答。 在海上，他从不立即回答问题。 沙克尔一开始就发现了这种刻意的做法的好处，并乐在其中。 他总是向其他记者详细介绍他与船长的谈话。 “看这里。 我刚去看船长。 我说'我想进入海蒂恩角。 然后他稍微想了想。 最后他说：“好吧。” 然后我说：“我想我们需要在那里采更多煤？” 他又想了想。 我说：“以前跑过那个港口吗？” 他又想了想。 最后他说：“是的。” 我说'有雪茄吗？ 他又想了想。 看？ 这就是我愚弄我的地方——”

当记者们急忙向他提问时，船长 阿道夫 棕色的双手放在方向盘上，他冷冷的目光直直地对准了他的船头。

“他们是西班牙炮艇吗，船长？ 是吗，船长？”

深深的停顿后，他说：“是的。” 四名通讯员赶忙适时地背对着他，目光紧紧盯着追赶的敌人。 他们看到了一条暗灰色的海曲线，一直延伸到古巴东北部绿蓝相间的高海岸线脚下，在这片海面上，有两艘微型船，烟囱里冒着铁色的烟雾。

一名记者小心翼翼地向驾驶室走去。 “哦——队长，”他拖长声音说，“你认为他们能抓到我们吗？”

船长的目光仍然对准他的船头。 最后他回答说：“我不知道。”

从小顶部 阿道夫 烟囱里，浓浓的黑烟横扫了几码，然后在巨大的热云中滚到了下风。 肮脏的脑袋不时地从甲板上探出头来，眼睛迅速向后看，然后脑袋就消失了。 厨师试图让别人听他的。 “嗯，你知道的，该死的，被他们西班牙人搞砸可不是一件有趣的事。 天哪，不会的。 看这里，你认为他们会对我们做什么，嘿？ 说，我不喜欢这样，你知道的。 如果我这样做，我该死的。” 大海，被船头匆匆划开 阿道夫, 把它的水向后抛，形成一个大角度，当它们逃跑时，角度的线会起皱和嘶嘶作响，而砰砰的螺旋在船尾折磨着水。 蒸笼的框架经常抽搐，就像孩子用力抽泣一样。

大副站在驾驶室附近。 船长没有看他，说出了他的名字。 “艾德！”

“是的，先生，”大副兴高采烈地喊道。

船长沉思了片刻。 然后他说：“他们在找我们吗？”

大副对比赛进行了另一次焦急的调查。 “不——哦——是的，我想他们是——有一点。”

顿了顿，船长说：“叫首领多动摇她。”

大副很高兴在这紧张的几分钟里有一份工作，飞到机舱门口。 “船长说再振作一点！” 他大叫。 总工程师的脑袋出现了，灰熊的脑袋现在被油和汗湿透了。 “什么？” 他愤怒地喊道。 就好像他一直在用自己的手臂推动船。 现在他被告知他最好的还不够好。 “什么？ 多动摇？ 为什么她不能再携带一磅，我告诉你！ 不是一盎司！ 我们——”他突然向前跑去，爬上了桥。 “船长，”他用一种通常生活在机器轰鸣声中的响亮刺耳的声音喊道，“她做不到，长官！ Be-Gawd，她不能！ 她现在的翻身速度比她有生以来的任何时候都快，我们都会被炸死——”

船长低沉冷漠的声音顿时制止了首领的喧嚣。 “我会炸死她的，”他说，“但如果我能帮忙的话，我不会胆怯的。” 即便如此，倾听的记者们还是有一刻惊叹船长居然向另一个人解释了他的观点。

工程师愣住了。 然后他突然喊道：“好的，先生！” 他急忙向记者投去绝望的眼神， 阿道夫，追击的敌人，古巴，天空和大海； 他消失在他的岗位的方向。

一位记者突然被赋予了长时间演讲的能力。 “嗯，你看，游戏结束了，该死的。 看？ 我们无法摆脱它。 船长会在他让他的船被拿走之前炸毁整群人，而西班牙人正在获得胜利。 嗯，这就是在八节木桶里打仗的结果。” 他痛苦地指责着自己，指责着别人，指责着黑暗、失明、冷漠的世界。

这种即将到来的邪恶的确定性对每个人的影响都不同。 一个变得喋喋不休； 一个人心不在焉地打着响指，凝视着大海； 另一个人紧张地走来走去，四处张望，好像在找工作。 至于枷锁，他沉默不语，微笑着，但正是新的笑容，让他嘴角的纹路流露出颤抖的虚弱。 每个人都看着其他人，以发现他们的恐惧程度，并尽力掩饰自己的恐惧，用尽全力握住自己噼啪作响的神经。

作为 阿道夫 冲过去，太阳突然从灰色的云层后面露出来，它的光芒给了巨大的打击，以至于几分钟后，大海变成了一片泛着蓝色的平原，金色的光芒在海浪的尖端跳舞。 古巴海岸闪耀着光芒。 追求者在新的氛围中一个又一个地展示细节。 厨子的声音带着极大的烦恼。 “我要像往常一样吃晚饭吗？ 我怎么知道？ 没有人告诉我该怎么做？ 我要像往常一样吃晚饭吗？”

小伙伴回答得很凶。 “你当然是！ 你有什么打算？ 你不是厨师吗，你这个该死的傻瓜？”

厨子反抗着，发出一声反抗的尖叫。 “嗯，我怎么知道？ 如果这艘船要爆炸了——”

II

机长从驾驶室打电话过来。 “先生。 镣铐！ 哦，镣铐先生！” 记者匆匆走到一扇窗前。 “怎么了，队长？” 船长 阿道夫 抬起一根破旧的手指，指着船头。 “看见了吗？” 他问，简洁但平静地欢欣鼓舞。 另一艘轮船在阳光普照的海面上全速冒烟。 一大片纯白的波浪在她的弓上。 “伟大的斯科特！” 镣铐叫道。 “另一个西班牙人？”

“不，”船长说，“有一艘美国巡洋舰！”

“什么？” 镣铐被惊得肌肉麻痹。 “不！ 你是 肯定？“

船长点点头。 “当然，拿杯子。 看到她的少尉了吗？ 两个漏斗，两个带有战斗顶部的桅杆。 她应该是 钱斯勒维尔设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

镣铐噎住了。 “好吧，我被炸死了！”

“艾德！” 船长说。

“是的先生！”

“告诉长官，不要着急。”

镣铐突然想起了他的同伴。 他冲向他们，对他们阴沉的脸充满了轻蔑。 “你好，站稳脚跟！ 你是瞎子吗？ 你看不见她吗？”

“看什么？”

“为何 钱斯勒维尔，你们这些瞎老鼠！” 镣铐咆哮道。 “看到了吗？ 看到了吗？ 看到了吗？”

其他人跳了起来，看到了，然后倒下了。 镣铐是个疯子，目的是传播新闻。 “厨师！” 他尖叫道。 “你没看见吗，厨师？ 天哪，伙计，你没看见吗？” 他跑到下层甲板，到处喊着他的信息。 顿时全船都笑了。 男人们互相拍拍肩膀，欢呼雀跃。 船长从驾驶室探出头来，回头看着西班牙的船只。 然后他看着美国巡洋舰。 “现在，我们拭目以待，”他冷酷而报复性地对大副说道。 “猜猜其他人会跑一些，”大副笑着说。

两艘炮艇仍在奋力驶向 阿道夫 她继续前行。 美国巡洋舰迅速驶来。 “这是 钱斯勒维尔！” 镣铐叫道。 “我认识她！ 我们会在海上看到一场战斗，我的孩子们！ 海战！” 热情的记者们在印度狂欢中欢呼雀跃。

钱斯勒维尔——2000 吨——18.6 节——10 门 XNUMX 英寸的火炮——猛烈地迎面而来，用她锋利的船头将水面掀起。 从她的漏斗中，烟雾在被驱动的床单中飞驰而去。 她以极快的速度若隐若现，就像一艘从海中凸出并长出的船。 她扫过 阿道夫 如此接近，以至于一个人可能会在船上扔一颗核桃。 她是一个闪闪发光的灰色幽灵，有着一条血红色的水线，棕色的枪口和一动不动的白衣长焦油。 在她的匆忙中，她沉默了，死一般的沉默。 船上每个人的脑海里都可能有 阿道夫 一种对这个生物几乎是偶像崇拜的感觉，严厉，但在他们看来，无比美丽。 他们本来会欢呼的，但每个人似乎都觉得欢呼太微不足道了。

一开始她好像没看到 阿道夫. 她打算不理会这个公海的小流浪汉就过去了。 但突然，一个扩音器在她桥的栏杆上张开，一个有节制的声音响起，平静的吟唱。 “你好呀！ 保持——好吧——去——北边——并且——让我——让开——我会——进去——进去——然后——看看——那些——人们——想要什么——”的水。 一会儿 阿道夫 正看着一个高高的灰色船尾。 在尾甲板上，水手们准备好后枢轴炮的突破口。

记者们大呼过瘾。 “船长，”Shackles 喊道，“我们不能错过这个！ 我们必须看到它！” 但是船长已经飞过了轮子。 “当然，”他几乎立刻回答。 “我们不能错过它。”

厨子狂妄自大，得意洋洋。 他的声音在甲板上响起。 “就是现在！ 菠菜人会怎么喜欢呢？ 现在，轮到我们了！ 我们一直在逃跑，但现在我们要追捕！” 显然是因为先前的紧张而感到有些紧张，他突然问道：“说，谁有威士忌？ 喝点酒我差点死了。”

当。。。的时候 阿道夫 来了，她在即将到来的战斗中向北准备了一个位置，但情况突然变得复杂起来。 当西班牙船队发现了正在向他们驶来的船的身份时，他们毫不犹豫地采取了行动计划。 他们一致同意转身向港口跑去。 笑声从 阿道夫. 船长违背了他的命令，他没有继续向北，而是顺势而为。 钱斯勒维尔. 记者们挤在船头。

当他们的舷侧变得可见时，西班牙人被视为无关紧要的船只，只是在暗礁后面的浅水区工作的小型炮艇，拒绝与 XNUMX 英寸的大炮相遇当然是谨慎的。 钱斯勒维尔. 但欢乐的 阿道夫 没有考虑到这种自由裁量权。 西班牙人的追击如此凶猛，以致于迅速转变为高空飞行，充满了复仇精神的那个角落。 正是这一点，才让镣铐对着远处的战舰发出了徒劳的嘲讽。 “嗯，你觉得怎么样，嗯？ 你喜欢吗？” 这 阿道夫 正在为她之前的痛苦喝水补偿。

岸边的群山现在高高地投向天空，一个城镇的方形白色房屋可以在一个模糊的裂缝附近看到，这似乎标志着港口的入口。 炮艇现在靠近它。

突然，白烟从船头冒出 钱斯勒维尔 并迅速发展成一个巨大的灯泡，随风飘散。 不一会儿，深喉的枪声传到了船上的耳朵里。 阿道夫. 枪声在最后一艘炮艇船尾的空中激起了一股高水流。 巡洋舰的烟囱冒出的黑烟让她看起来像一个着火的矿工，在她绝望的情况下，她尝试了更多的远射，但很快 阿道夫，低声失望，看到 钱斯勒维尔 完全摆脱追逐。

他们及时找到了她，而她是一艘愤怒的船。 前甲板上充满了阴郁和愤怒，尾甲板上充满了愤怒和阴郁。 桥上一个悲伤的声音说：“只是想念他们。” 镣铐获得了登上巡洋舰的许可，在船舱里，他与高个子、光头、愤怒的萨里中校交谈。 “浅滩，”船长说 钱斯勒维尔. “我不能再靠近了，如果只是潮湿的话，那些炮艇可能会沿着石头人行道蒸腾。” 然后他明亮的眼睛变得更加明亮。 “让我告诉你！ 这 鸡是， 圣摩西 和 蒙古人 在 Nuevitas 附近的车站。 如果你能帮我一个忙——为什么，明天我要给那些人一个游戏！”

III

钱斯勒维尔 整夜守在两艘炮艇的港口，天亮后不久，瞭望台向西描述了三道烟雾，后来发现它们是 鸡是， 圣摩西 和 阿道夫，后者在美国船只后匆匆标记。

鸡 曾经是一艘港口拖船，但她现在是 USS 鸡，请假。 她携带一个六磅炮向前和一个六磅炮，她的主要观点是她明显的脆弱性。 这 圣摩西 曾经是费城百万富翁的私人游艇。 她携带六个六磅炮，她的主要特点是军官宿舍的纯洁之美。

在天桥上 钱斯勒维尔，萨里中校非常满意地检查了他的中队。 不一会儿，他向指挥指挥的中尉示意 圣摩西 和指挥水手长 鸡 登上旗舰。 这对游艇的船长来说一切都很好，但对于拖船的船长来说，这艘船的船长就不是那么容易了，他有两艘重型救生艇在水面上方十五英尺处摆动。 他已经习惯了通过受祝福的扩音器的代祷与自己驾驶室的高级军官交谈。 然而，他得到了一艘救生艇，并被拉到了 钱斯勒维尔 三个人——这把他的船员几乎切成了两半。

在船舱内 钱斯勒维尔，萨里向他的两位船长透露了他对西班牙炮艇的愿望，他们很高兴被命令从生活非常沉闷的纽维塔斯站下来。 他还宣布有一个岸上炮台，他相信有四门野战炮——三点二炮。 他的草稿——他说它是 他的 吃水——将使他能够进入足够近的距离以在中等范围内与炮台交战，但他指出，摧毁西班牙炮艇的主要部分必须留给海军 圣摩西 和 鸡. 他认为，他的任务只能是让炮台耳边的空气如此美妙，以至于炮手们无法对小型美国飞船冲入海湾感兴趣。

军官们轮流发言。 船长 鸡 宣布他没有看到任何困难。 中队将跟随高级军官排在前面， 所以 会尽快启动电池，当水深迫使她这样做时，她会转向右舷 圣摩西 和 鸡 会从她身边跑过，进入海湾，在任何可以找到的地方与西班牙船只作战。 船长 圣摩西 沉思片刻后，他说他没有什么建议可以使这个计划更好。

萨里按了一个电铃； 一个海军陆战队出现了； 他收到了一条消息。 这条消息带来了 钱斯勒维尔 到船舱，四个人凑到一张海图上。

最终萨里宣布他已经下定决心，小辈们在他凝视着舱壁的同时，期待的沉默了三分钟。 然后他说计划 鸡的 船长在他看来大体上是正确的。 他会做出一项改变。 就是他应该首先进入并与炮台交战，其他船只应该留在目前的位置，直到他发出信号让它们驶入海湾。 如果中队排成一列，炮台可以选择在巡洋舰和炮艇之间分配火力，构成更重要的攻击。 他说，他毫不怀疑，即使他没有成功击中碎片，他也可以通过将土方翻滚到炮台上并驱走这些人，很快就能让炮台安静下来。 当然，他毫无疑问能够在 XNUMX 分钟内将电池静音。 然后他会示意 圣摩西 和 鸡 让他们冲上去，当然他会在条件允许的情况下用他的火力支持他们。 然后他站起身来，表示会议已经结束。 在四个人都留在船舱里的片刻之后，谈话完全改变了它的性质。 它现在是非官方的，尖锐的诽谤掩盖了偷偷摸摸的感情，学院的友谊，旧船友的感情，把一切都隐藏在笑话的面纱下。 “好吧，祝你好运，老男孩！ 不要让你那有价值的包裹沉没在你的身下。 想想这将如何削弱海军。 你介意在那边的小镇给我买三双睡衣吗？ 如果你的引擎坏了，把她抱在胳膊下。 你能行的。 再见，老头子，别忘了好好的出来——”

当船长 圣摩西 和 鸡 从船舱里出来，他们迈着新的一步跨过甲板。 他们是骄傲的人。 在他们的船上值班的海军陆战队员好奇而敬畏地看着他们。 他发现了一些意味着行动、冲突的东西，船员们也看到了。 当他们稳定地挥动时，他们飞快地研究了船尾床单上军官的脸。 在这两种情况下，他们都认为是一个快乐的人，但也是一个对未来充满深刻思考的人。

IV

鸟儿般的哨声搅动着甲板 钱斯勒维尔. 紧随其后的是水手长的同伴嘶哑的吼叫声。 当巡洋舰将船头转向岸边时，她碰巧在靠近 阿道夫. 往常平静的声音向快船招呼。 “让——那——你的纱布衬衣——嗯——远离——火线。”

“啊啊啊，长官！”

巡洋舰随后缓缓驶向岸边，小型美国船只上的每一只眼睛都在注视着。 她是深思熟虑的，稳重的，这对其他船只的不耐烦来说也是合理的，因为树木繁茂的海岸很可能会突然产生新的因素。 她慢慢地转向右舷； 浓烟从她身上喷出，枪声顺着水面传来。

电池由一条细长的黄土条纹表示。 第一枪打得很高，犁过山坡上的灌木丛。 这 钱斯勒维尔 有一瞬间陷入沉思的神情。 她又扔了一个炮弹，炮弹正好落在土方上，形成一团巨大的暗云。 烟雾还未散去，电池就发出一道深红色的闪光。 对于海上的观察者来说，它比一根针还小。 镜头在距离四百码的地方形成了水晶般的喷泉 钱斯勒维尔.

巡洋舰下定了决心，突然朝炮台、锤子和钳子冲去。 她随意地来回走动，但她的枪声粗暴而愤怒。 有时她完全隐藏在自己的烟雾中，但电池的泥土却异常有规律地喷向空中。 大多数情况下，西班牙炮弹在巡洋舰上又高又宽，将水喷射到很远的地方。

有一次，一位西班牙枪手在三个不起眼的等待组中获得了一个节日的杂耍机会。 它就像一道闪电掠过 阿道夫，唱着渴望的金属音符。 于是 阿道夫 急忙冲向公海，船上的人 圣摩西 和 鸡 沙哑而残忍地笑着。 记者们一直兴奋地站在驾驶室的顶上，但在炮弹经过时，他们立即扑通一声掉到下面的甲板上，摆脱了自己。 厨子又吐舌头了。 “哦，说，这不行！ 我该死的如果它会！ 你知道，我们不是没有装甲巡洋舰。 如果其中一个炮弹击中我们——好吧，我们就在那里完成。 “不像是我们的 商业，在他们枪的射程内胡闹。 这没有任何意义。 他们其他人似乎并不介意，但这是他们的 商业. 如果是你的 商业，你继续做，但如果不是，你——看看那个，你会吗！”

钱斯勒维尔 已经发出了广泛的旗帜，并且 圣摩西 和 鸡 正在热气腾腾。

V

他们，在 钱斯勒维尔，有时可以看到海湾，他们察觉到敌人的炮艇正在移动，好像要交战一样。 萨里担心这种冲动不会持久，或者只是为了教化镇上的人民和驻军，所以他急忙示意 圣摩西 和 鸡 进去。感谢小恩小惠，他们像充电矮脚鸡一样来了。 电池已停止燃烧。 当两个辅助从巡洋舰的船尾经过时，扩音器向他们招呼。 “你——会——看到——那个——恩——他们——你——很快——当——你——绕着——那个点。 A——很好——机会。 祝你好运。”

事实上，西班牙炮艇并没有被告知存在 圣摩西 和 鸡 离开酒吧，他们只是在海湾上咆哮着越过保护性浅滩，看起来他们蔑视 钱斯勒维尔. 但突然，从附近突然出现了一艘蒸汽游艇，紧随其后的是一艘港口拖船。 炮艇们迅速看了一眼这可怕的景象，尖叫着逃离。

赖盖特中尉，指挥 圣摩西, 在他的脚下有一艘能够达到一定速度的飞船，尽管在庄严的法庭面前，人们不得不承认她认真地相信了承包商最初对她所说的几乎所有事情。 水手长彭特，指挥 鸡，拥有完全不同的种类。 这 圣摩西 是羚羊； 这 鸡 是一个可以背着钢琴的人。 在这场比赛中，彭特看到他的船只被严重超越，感到很惭愧。

两艘美国船只的入口对海湾沿岸产生了奇怪的影响。 显然每个人都在保证 钱斯勒维尔 无法越过栏杆，而且 钱斯勒维尔 是唯一的敌舰。 因此，外观 圣摩西 和 鸡，创造了一种好奇而完整的情感。 Reigate，在桥上 圣摩西，当他听到号角的尖锐声音并透过眼镜看到岸上来来往往的男人的小身影时，他笑了起来。 公牛进店时，正是瓷器的恐慌。 整个海湾都被阳光照亮了。 岸边的每一个细节都很清晰。 从一个棕色的小屋正对着 圣摩西，几个小个子跑了出来，挥舞着手臂，转过小脸看向敌人。 就在前方约四英里处，出现了一座有码头的小镇的零星白色房屋，前面还有几艘帆船。 炮艇正驶向城镇。 山丘上有一座石堡，但雷盖特猜想里面没有火炮。

美国人的心中有一种亲密而无礼的感觉。 这就像翻墙在自己的花园里和一个人打架。 他们的决心无论如何都不会动摇。 只是因为事物的压倒性西班牙方面让他们觉得自己像粗鲁的入侵者。 就像战争时期的许多情绪一样，这种情绪与战争毫无关系。

Reigate 唯一的委托下属从弓炮中召唤了出来。 “我可以开火吗，先生？ 我想我可以拿到最后一个。”

“是的。” 六磅炮立即坠毁，空中传来飞弹的旋转声。 它离最后一艘炮艇太近了，以至于喷溅到了船上。 持枪的手快的人谈到了这件事。 “无论如何，那次给妈妈洗澡。 他们有过的第一个。 这次把它们擦干，吉姆。” 少尉道：“稳住。” 所以 圣摩西 冲进去，开火，直到整个城镇，堡垒，海滨和航运都像机械绘图员在纸上完成一样简单。 炮艇正试图躲进小镇的怀抱。 一个正在疯狂地绑在码头上，另一个在离海岸一百码的范围内抛锚。 当然，西班牙步兵在海滩上挖了战壕，突然间， 圣摩西 用子弹唱。 海岸线响起了枪声。 还有一些古董贝壳发出尖叫声。

VI

鸡 正在尽力而为。 彭特在方向盘上的姿势似乎表明她最好的速度大约是三十四节。 在他的急切中，他仿佛独自带着一艘万吨级的战舰穿过地狱之门。

但是， 鸡 在后面不远，彭特可以清楚地看到他不能扮演任何次要的角色。 一些古董贝壳击中了 圣摩西 他可以看到从她身上散发出来的蒸汽。 她躺在近海附近，正用四支六磅炮猛烈攻击，好像这是她不得不开火的最后机会。 她让西班牙炮舰病得很重。 停泊在码头的那只孤零零的枪不时在狂轰滥炸； 否则炮艇就沉默了。 但镇前的海滩是一条火线。 这 鸡 前往 圣摩西 很快，她船头的六磅炮就开始向停泊在码头的炮艇开火。

在此期间，在 钱斯勒维尔 徘徊在酒吧外，听着枪声，焦急，极度焦急，在她精巧的钢架的每一寸都感受到她的无能。 与此同时， 阿道夫 蹲在海浪上，厚着脸皮等待消息。 人们可以深思熟虑地数秒，并估计在这一秒和那一秒中，有一个人死了——如果有人愿意的话。 但是没有人这样做。 毫无疑问，国旗应该带着荣誉、完整、完美的荣誉离开，不留下松散的未完成的尽头，西班牙人可以在上面竖起一座满意、荣耀的纪念碑。 远处的大炮轰隆隆地响在巡洋舰上无声的蓝夹克的耳朵里。

鸡 蒸到 圣摩西 并把蒸汽、火药和烧焦的东西的气味吸入她的鼻孔。 步枪子弹简单地从他们两人身上掠过。 刹那间，彭特想起了他配偶桥上死去的军需官的尸体。 两个扩音器同时举起，但彭特急切的声音首先响起。 “先生，您受伤了吗？”

“不，不完全。 在我们击沉那些炮艇之后，我的引擎可以把我救出来。” 声音本来完全是传统的，但它变成了尖锐的声音。 “进去把那艘炮艇抛锚。”

作为 鸡 四舍五入 圣摩西 开始向岸边走去，一个男人从厌恶的深处向他喊道。 “他们正在乘船，长官。” 彭特看了看，看到停泊的炮艇上的人放下他们的船，疯狂地拉向岸边。

鸡, 由 圣摩西，开始有条不紊地击杀停泊的炮艇。 岸上的西班牙步兵疯狂地向 鸡. 彭特将方向盘交给一个等候的水手，走到一个他可以看到持枪的人的地方。 一颗子弹从他身边飞过，射进了驾驶室。 他把头埋进窗户里。 “这击中了你，Murry？” 他饶有兴趣地问道。

“不，先生，”驾驶的人兴高采烈地回答。

彭特忙于监督他荒谬的电池的火情。 锚定的炮艇根本不会沉没。 它表现出有时由无生命的物体表现出的不自然的固执。 码头上的炮艇就像被凿沉一样沉没了，但锚泊的这艘千疮百孔的东西甚至不会着火。 彭特开始变得慌乱——私下里。 他不能永远呆在那里。 为什么这艘该死的炮艇不承认它的毁灭。 为什么 -

当他的一个机舱人员向他走来时，他正在前炮处，敬礼后平静地说：“后炮处的人都下来了，长官。”

这是一个士兵可以在不知情的情况下给他的军官提供的奇怪升降机之一。 这个人无耻的平静立刻让彭特恢复了正常，司炉欣赏着他的船长非凡的冷静离开了。

接下来的几分钟只包含热量、气味、应用力学和对死亡的期待。 彭特对男人们产生了一种狂热而惊奇的欣赏，他的男人们，他非常熟悉的男人，但却是陌生的男人。 是什么解释了他们？ 他正在尽力而为，因为他是船长 鸡 他生或死 鸡. 但是，有什么能促使这些人以对他的命令充满期待的目光注视着他的眼睛，然后热情地迅速地服从他们呢？ 是什么让他们说这个动作是在开玩笑——尤其是当他们知道他可以偷听到他们的时候？ 什么样的男人？ 他用他最深的爱秘密地膏抹他们。

也许彭特在战斗中没有想到这一切。 或许是在战斗结束后这么快就想到了，脑子里都乱七八糟的不知道时间了。 无论如何，这是他感情的一种表达。

敌人将一门野战炮放到岸边，开始向岸边投掷三英寸的炮弹。 鸡. 在这场战争中，受压迫的西班牙人在他们的无知中通常应该使用无烟火药，而美国人则凭借始终如一的三层，铁丝编织，双重反作用的干草种子政府的力量，所用的火药，在海上和陆地上都向天宣告了他们的地位，因此，好人被无缘无故地杀死了。 起初，彭特根本找不到野战炮，但一找到它，他就和一个人一起跑到船尾，并再次使用后置六磅炮。 他很少注意那些老炮手。 一个人躺在他的脸上，显然已经死了； 另一人胸部受了伤，倒地不起，而第三人则背对着甲板室坐着，手握着一只被打伤的胳膊。 最后一个声音沙哑地喊道：“去死吧，先生。”

战斗的时间要么是几天，要么是几年，或者是一瞬间。 彭特抬头一看，惊讶地发现上面有三个弹孔。 鸡的 漏斗——可以说是偷偷摸摸的…… “如果我们不让那把野战枪静音，她会击沉我们的，孩子们。” ……那个背靠甲板室坐着的人的眼睛正从他可怕的脸孔里望着新来的炮手。 他说话时带着伤者的极度懒惰。 “给我地狱。” ……彭特的肩膀突然一扭。 他受伤了——轻微的…… 停泊的炮艇着火了。

七

彭特带着他那条沾满鲜血的小拖船到了 圣摩西. 游艇已经驶向海湾入口。 当他们越过射程时，西班牙人英勇地加倍火力——这是他们的习惯。 彭特忙着在甲板上走来走去，突然停在机舱门口。 他的脸是僵硬的，他的眼睛是钢铁般的。 他与其中一位工程师交谈。 “在行动中，我看到你用步枪向敌人开火。 我告诉过你一次停下来，然后我又看到你了。 用步枪钉住不关你的事。 我想让你明白，你有麻烦了。” 谦卑的人没有从甲板上抬起眼睛。 目前， 圣摩西 表现出对 鸡的 健康。

“一死四伤，长官。”

“你有足够的人来为你的船工作吗？”

思忖之后，彭特回答：“没有，长官。”

“要我派你帮忙吗？”

“不，先生。 我可以出海了。”

当他们接近终点时，他们被突然出现的一个漫画盟友所启发。 这 钱斯勒维尔 终于忍不住了，把她的小艇和一名少尉、五名海员和一些射手海军陆战队送了进去。 她在这一点上急速扫过，一心要进行可怕的屠杀； 她的一磅弓呈现出令人敬畏的外观。 这 圣摩西 和 鸡 直到他们把愤怒带到年轻少尉的眉头。 但是当他和他的一些人登上船时，他忘记了。 鸡 为伤员做可能的事。 最近的外科医生在船上 钱斯勒维尔. 巡洋舰上一片寂静，因为 圣摩西蒸了起来报道。 蓝夹克们全神贯注地听着。 游艇的指挥官对着扩音器慢慢地说：“我们已经——摧毁了——两艘——炮艇——长官。” 船首楼上响起了一阵混乱的欢呼声 钱斯勒维尔，但一个军官的呼喊平息了它。

“很好。 会——你——上船吗？”

两名记者已经在巡洋舰的甲板上。 在最后一名伤员被吊上巡洋舰之前 阿道夫 正在去基韦斯特的路上。 当她到达那个荒凉的港口时，镣铐逃跑了去归档电报，其他通讯员则逃到旅馆去买衣服，好衣服，干净的衣服； 还有食物，美味的食物，很多食物； 喝，喝很多，任何一种饮料。

几天后，贵族中队的军官们收到报纸，上面记载着他们的表现，他们有些沮丧地对视了一眼： 神圣的摩西 火——英勇的焦油 鸡——只要美国还存在，就应该记住他们的名字——敌人的可怕损失——”

当海军部长最终阅读萨里指挥官 SOP 的报告时，他不得不用匕首刺自己，以记住发生了任何不寻常的事情。

月光几乎是稳定的蓝色火焰，所有这些光辉都洒在一片死气沉沉的荒野上，满是矮小的树木和仙人掌植物。 阴影躺在地上，黑色的水池，轮廓清晰，像物质，织物，根本不是阴影。 远处传来海水在珊瑚岩的洞穴中咳嗽的声音。

土地非常空旷； 人们可以很容易地想象古巴是一个简单而广阔的孤独； 人们可能会惊讶于月亮会不厌其烦地接受这种灿烂的照明。 没有风； 似乎什么都没有。

但是在一大群阴影中，有大约 XNUMX 名美国海军陆战队的前哨。 如果有可能从任何方向接近他们而不会遇到他们的哨兵，那么一个人可能会在熟睡的人和坐着等待的人之间跌跌撞撞，他们的毯子搭在头上。 在一个人的头脑还没来得及决定他们是人还是魔鬼之前，一个人就已经在他们中间了。 如果一名海军陆战队员动了，他会像走过死囚室的人一样小心翼翼地花时间。 中尉伸手去拿他的手表，镍链发出最微弱的叮当声。 他可以看到那五六双闪闪发光的眼睛，慢慢地转向他。 他的中士躺在他身边，他低着脸低声说。 “谁在大仙人掌植物后面的岗位上？”

“Dryden，”中士气喘吁吁地说。

顿了顿，中尉喃喃道：“他太紧张了。 我不应该把他放在那里。” 中士问他是否应该爬下来在德莱顿的哨所调查事务。 年轻的军官点头表示同意，中士轻轻地举起步枪，手脚并用地离开了。 中尉背对着一棵矮树，坐着观察中士的进展，片刻时间他可以看到他从一个影子移动到另一个影子。 之后，军官等着听德莱顿快速但低声的挑战，但时间过去了，仙人掌丛后面的柱子方向没有声音传来。

中士越来越靠近这棵仙人掌丛——几根特别庄严的柱子投下漆黑的阴影——他放慢了脚步，因为他不想轻视哨兵的感情，他期待着严厉的冰雹，并准备好立即回答，这可以消除愤怒。 他并没有因为他还没有看到德莱顿而感到焦虑，因为他知道，自从两个人死于对纠察队过度信任的疾病以来，这个人就会以哨兵海军陆战队惯用的方式隐藏起来。 的确，随着中士越来越近，他变得越来越生气。 德莱顿显然是一个最合适的哨兵。

最后，他到达了一个点，他可以看到德莱顿坐在阴影中，凝视着前方的灌木丛，他的步枪已经准备好放在膝盖上。 愤怒的中士渴望华盛顿海军军营的和平区域，那里没有任何情况可以阻止最完整的非委托演说。 他觉得自己作为一个能够爬到 G 公司值班人员身后的人是不雅的。 没关系; 早上回到营地——

但是，突然之间，他感到害怕。 德莱顿出了点问题。 他想起了一些古老的故事，同志们爬出来寻找也许靠在一棵树上的纠察队，虽然够直，但已经死了。 中士顿了顿，久久地凝视着那个高深莫测的哨兵背影。 半信半疑的他又往前走。 在三步之外，他像一条小蛇一样嘶嘶作响。 德莱顿没有表现出听力的迹象。 最后，中士处于一个他能够伸手触摸德莱顿手臂的位置。 随即转向他，一张因惊恐而脸色苍白的人的脸。 中士抓住他的手腕，小心翼翼地发怒地摇晃着他。 “这里！ 振作起来！”

德莱顿没有理会，而是将他那张狂野的脸从新来的人身上转向了前面的地面。 “你没看到他们吗，中士？ 你没看到他们吗？”

“在哪里？” 中士低声说。

“前面，还有一点在右翼。 一条常规的小冲突线。 你没看到他们吗？”

“不，”中士低声说。 德莱顿开始颤抖。 他开始迅速将一只手从他的头移到他的膝盖上，然后从他的膝盖移到他的头上，以一种无法解释的方式。 “我不敢开火，”他哭着说。 “如果我这样做，他们会看到我，哦，他们会怎么给我胡椒粉！”

趴在肚子上的中士，明白了一件事。 德莱顿疯了。 德莱顿是三月兔。 老人用最简单的手段，尽量将自己的喧闹情绪咽了下去。 “走吧，”他说，“在我替你掩护你的岗位时告诉中尉。”

“不！ 他们会看到我的！ 他们会看到我的！ 然后他们会胡椒我！ 哦，他们怎么会用胡椒粉给我！”

中士面临着他一生中最大的处境。 首先，他知道，在晚上，无论大小西班牙游击队，任何海上前哨都不过是轻而易举的步枪射程，双方对自己的真实位置和实力都尽可能绝对保密。 一切都建立在手表弹簧的基础上。 一个响亮的词可能会因夜间袭击而付出代价，这将涉及五百名需要他们应得的睡眠的人，更不用说他们中的一些人需要他们的生命了。 一英尺的滑倒和一品脱砾石的滚动可能会从一个结果到另一个结果，直到不同的船员在港口的船上乘坐他们的船前往一般宿舍，当快速的探照灯闪过树叶时，他们的电池爆炸了。 男人会被杀——尤其是中士和德莱顿——前哨会被切断，整个晚上都将是一场无情的骚乱。 于是乔治·H·皮斯利中士开始在仙人掌丛后面经营他的私人疯人院。

“德莱登，”中士说，“你照我说的去做，去告诉中尉。”

“我不敢动，”男人颤抖着。 “如果我搬家，他们会看到我。 他们会看到我的。 他们现在快起来了。 我们躲起来——”

“那好吧，那你在这儿呆一会儿，我这就去——”

德莱顿向他投来了一个凶狠的眼神，老人觉得他的头发都在动。 “不要搅动，”他嘶嘶地说。 “你想放弃我。 你想让他们看到我。 你别动。” 中士决定不动。

他开始意识到永恒的缓慢转动，它的运动是不可理解的。 秒、分，都是古朴的小东西，像玩具一样有形，有数十亿个，都是一样的。 “德莱登，”他在一个世纪末低声说，奇怪的是，在这个世纪末，他根本没有加入海军陆战队，而是开始了另一种生活，并在其中大获成功。 “德莱登，这完全是愚蠢的。” 他想到了用步枪砸在男人头上的权宜之计，但德莱顿超自然的警觉，肯定会发生一些小混战，甚至连半点混战都没有。 中士重新陷入对另一个世纪的沉思。

他的病人有一个美德。 他对幽灵般的冲突线感到如此恐惧，以至于他的声音从未超过耳语，而他的错觉可能会在鬣狗的叫喊和步枪的射击中表现出来。 中士颤抖着，想象着它可能会发生什么——那个疯狂的二等兵跳到空中，对他的朋友咆哮和射击，让他们成为敌人热切关注的中心。 在他看来，这是疯子的常规行为。 一个想法的颤抖受害者有点令人费解。 中士决定不时与他的病人讲道理。 “看这里，德莱顿，你看不到任何真正的西班牙人。 你一直在喝酒或者——什么的。 现在 - ”

但德莱顿只是瞪了他一眼，让他沉默了。 德莱顿对他产生了如此深刻的蔑视，以至于变成了仇恨。 “你别动！” 很明显，如果中士真的动了，疯狂的二等兵就会带来灾难。 “现在，”皮斯利自言自语，“如果那些游击队 应该 今晚向我们开炮，他们会在前面找到一个疯人院，这将是惊人的。”

左边不远处一个哨兵的急促低沉的声音打破了夜晚的寂静。 气喘吁吁的寂静使这些话产生了一种效果，就好像它们是在一个人的耳边说的。

“停下——谁在那里——停下，否则我会开火！“砰！

在突然袭击的那一刻，尤其是在晚上，一个人不太可能记录下思想或行动的很多细节。 他之后可能会说：“我在这里。” 他可能会说：“我在那儿。” “这是我做的。” “我做到了。” 但是由于头脑中涌动的思想混乱，仍然存在很大的不连贯性。 “这是失败吗？” 夜晚在荒野中，面对半看半边的熟练敌人，人们不费吹灰之力问它是否也是死神。 那么，除了奇迹之外，失败就是死亡。 但是这个夸张的放大第一念头在士兵有序的头脑中消退了，他很快就知道自己在做什么以及做了多少。 中士的直接冲动是挤在地上，听——听——最重要的是，听。 但下一刻，他抓住私人收容所的后颈，猛地站起身，开始向主要前哨撤退。

在左边，步枪的闪光从阴影中迸发出来。 在后方，中尉正在发出一些沙哑的命令或警告。 空中掠过几颗西班牙子弹，非常高，就像是朝树上的人开枪一样。 私人收容所来得太匆忙，以至于中士发现他可以松开手了，很快他们就到了前哨站的人中间。 这里没有机会启发中尉。 首先，这样的惊喜需要陈述、提问和回答。 在不到一分钟的快速谈话中，不可能通过一个人的头脑获得一个非常新颖和奇妙的想法，中士知道中尉不能浪费一分钟。 除了前哨的业务，他自己没有时间花在任何事情上。 那个疯子从他的笔里消失了，他忘记了他。

那是一个漫长的夜晚，小小的争吵和夜晚一样漫长。 这是一部令人心碎的作品。 四十名海军陆战队员躺在一个不规则的椭圆形中。 毛瑟子弹从四面八方发出低沉而沉重的声音。 他们的工作是防止匆忙，为此他们小心翼翼地在毛瑟枪一闪而过时——除非他们兴奋了一会儿，在这种情况下，他们的杂志就像一块沃特伯里大手表一样嘎嘎作响。 然后他们再次安顿下来进行系统的灌封。

敌人不是正规的西班牙军队。 他们属于游击队，是土生土长的古巴人，他们更喜欢西班牙国旗。 他们都是熟悉森林工艺的人，都是从该地区招募的。 他们比任何人都像红印第安人一样战斗，除了红印第安人本身。 每个人似乎都拥有一种个性，一种战斗的个性，这种个性只存在于最高级别的非正规士兵中。 就个人而言，它们尽可能地不同，但通过知识和经验的平等，他们达成了一致的行动。 只要他们在荒野中行动，他们就是强大的军队。 是白天还是黑夜都无关紧要。 它们主要是不可见的。 他们从古巴叛乱分子到西班牙接受教育。 当古巴人与西班牙军队作战时，这些特殊的西班牙军队也会与美国人作战。 这是智慧。

海军陆战队彻底了解了这场比赛。 他们必须靠得很近，战斗到天亮，游击队很快就会离开。 他们已经忍受了其他类似的夜晚，现在他们的主要情绪可能是一种疯狂的烦恼。

回到大本营，每当咆哮的齐射平息时，战壕里的人都能听到他们的前哨战友和游击队无休止的啪嗒声。 月光渐暗，在旷野上留下了同样的黑暗。 一个人几乎看不到他身边的同志。 有时，游击队爬得如此之近，以至于他们步枪的火焰似乎烧焦了海军陆战队的脸，而报告听起来好像是从他们鼻子两三英寸的地方传来的。 如果暂停，人们可以听到游击队在一种醉酒的谵妄中互相喋喋不休。 中尉在祈祷弹药能持久。 每个人都在祈祷天亮。

一个黑暗的时刻终于到来了，当男人们不适合增加他们的麻烦时。 敌人对由大约十五个人控制的椭圆形的一部分进行了猛烈的攻击。 其余的部队已经够忙的了，十五人自然是任其自用。 在它的旋涡中，突然爆发出一个洪亮的歌声：

“那他妈是谁？” 喉咙里满是浓烟，中尉问道。 射击几乎完全停止。 美国人有些不解。 实际的人嘀咕，傻瓜应该有一把刺刀柄插进他的喉咙。 其他人对这件事的奇怪感到兴奋。 也许这是一个迹象！

这呱呱叫得像棺材一样阴沉。 “是谁？ 是谁？” 中尉厉声说道。 “阻止他，某人。”

“这是德莱顿，长官，”老皮斯利中士说道，他在黑暗中四处寻找他的疯人院。 “我找不到他——还没有。”

“求求你，啊，求求你，啊，不要让我跌倒；
你是——咕噜——呃——”

中士朝他扑了过去。

这种歌声对西班牙人产生了影响。 起初他们疯狂地朝那个声音开火，但他们很快就停止了，也许是出于惊讶。 双方都进行了冥想。

中士对他的指控有些困难。 “来，你，抓住我。 抓住我的喉咙。 安静点，你这个恶魔。”

十五名男子中的一个受到了沉重的压力，喊道：“我们只有一个夹子，中尉。 如果他们再来——”

中尉在他的手下来回爬来爬去，从那些有很多子弹的人那里拿走弹夹。 他遇到了中士和他的疯人院。 他摸了摸德莱顿的腰带，发现里面装满了弹药。 他检查了德莱顿的步枪，发现里面有一个完整的弹夹。 疯人院没有开枪。 中尉将这些珍贵的奖品分发给十五个人。 当男人们感激地接过他们时，一个人说：“如果他们再次来得足够猛烈，他们就会拥有我们，先生，——也许吧。”

但是西班牙人没有再来。 在黎明的第一个迹象，他们发射了他们惯常的告别齐射。 当缓慢的黎明悄悄掠过大地时，海军陆战队员们紧紧地躺着。 最后，中尉出现在他们中间，他是一个迷惑不解的人，但非常生气。 “现在那个白痴在哪里，中士？”

“他来了，先生，”老人高兴地说。 他坐在躺着的德莱顿旁边的地上，德莱顿脸上带着天真的微笑，睡得很熟。

“叫醒他，”中尉简短地说。

中士摇晃着睡着的人。 “来，吟游诗人男孩，出来。 中尉想要你。”

德莱顿站了起来，用一种茫然和幼稚的神情向这位军官敬礼。 “是的先生。”

中尉显然难以控制自己的情绪，但他还是平静地说：“德莱顿，你好像很喜欢唱歌？ 中士，看看他身上有没有威士忌。”

“先生？” 疯人院惊呆了。 “唱歌——喜欢唱歌？”

在这里，中士轻轻地插嘴，他和中尉拿着小议事桌与其他人分开。 海军陆战队员们更舒服地系好几乎空空如也的腰带，带着疯人院的笑容说话。 “嗯，吟游诗人男孩把他们说清楚了。 他们受不了了。 但是——我不想穿他的靴子。 当老人就大戏在现代战争中的用途采访他时，他会看到烟花。 你认为他是如何在我们没有发现的情况下偷偷偷运一瓶酒的？”

当疲惫的前哨得到解脱并返回营地时，这些人一直无法休息，直到他们讲述了旷野中的声音的故事。 与此同时，中士将德莱顿带到了一艘船上，对于那些负责这个人的人，他将他定义为“为美国服务的最有用的————疯子”。

他们是四名关塔那摩海军陆战队员，当时被正式称为信号员，他们的职责是躺在麦卡拉营地的战壕中，面向水面，并在白天发出信号 马布尔 用旗帜，并在夜间发出信号 马布尔 用灯笼。 我很幸运——当时我认为这是我的不幸——有两个晚上和他们在一起，当时山上正掀起一场狂风暴雨。 而且，在战争的所有行动中，没有一个比麦卡拉营的那些快速的夜晚更让神经紧张，没有比在恐慌点附近更能鼓起勇气。 一千支步枪在嘎嘎作响； 野战炮在你耳边轰鸣； 随着恶魔般的柯尔特自动装置发出噼啪声； 伴随着轰鸣声 马布尔 来自海湾，最后，毛瑟子弹总是在头顶几英寸的空中冷笑，从黄昏一直持续到黎明，令人怀疑的是，在那里的任何人是否能够轻易忘记它. 噪音; 无法穿透的黑暗； 从子弹声中得知敌人在营地的三边； 两个小时前，一个可能与他发生过关系的人罕见的血腥绊倒和死亡； 身体的疲倦，以及心灵的更可怕的疲倦，在这无休止的事情中，至少有一些人没有摆脱它，他们的神经绝望地被撕成碎片，这真是太好了。

但是，随着这个有趣的仪式在黑暗中进行，信号小队需要冷静地接收和发送信息。 麦卡拉上尉总是参加营地的防御，用大炮在营地的两侧扫过树林。 马布尔. 而且，他是在场的高级军官，他想知道发生了什么事。 整个晚上，海湾里的船员们都在无眠地盯着黑暗中的咆哮山。

信号小队在壕沟顶部放了一个旧饼干盒。 不发信号时，他们把灯笼藏在这个盒子里； 但是，一旦收到发送消息的命令，其中一个人就必须站起来暴露灯光。 然后——哦，我的眼睛——隐藏在深夜的游击队怎么会在那些黄色的光芒下松懈！

以这种方式发出信号是通过让一个灯笼保持静止（在这种情况下位于饼干盒顶部）并将另一个灯笼向左和向右移动等等，以假发摇摆代码的常规手势来完成。 这是一个非常简单的夜间通信系统，但可以看出，当在几百码外的敌人面前看到如此明确的标记而欣喜若狂时，它提供了罕见的可能性。

以奇迹的名义，麦卡拉营的这四个人如何没有从头到脚都被弄得一团糟，而是作为西班牙弹药库而不是作为海军陆战队送回家的，这是无法理解的。 坦白说——当这些人中的一个站起来挥动他的灯笼时，我躺在战壕里，总是向左或向右滚动一点，以便在他中枪时不会摔倒在我身上。 但是，尽管西班牙军队中最强大的军团——关塔那摩埃斯夸德拉，尽了最大的努力，这支小队还是毫发无损。 许多西班牙军官以及梅诺卡尔将军和其他叛乱军官都告诉我，这是西班牙占领军中最强大的军团。 当加西亚在圣地亚哥省忙碌时，梅诺卡尔将军是加西亚的参谋长。 该团仅由 实际的，或向导，他们知道他们移动过的地面上的每一棵灌木和树木。

每当副官德雷珀中尉带着命令穿过黑暗时，例如：“问 马布尔 去向左边的树林开炮”——我的心都要说出来了，因为那时我知道我的一个朋友会站在灯笼后面，让整个西班牙人向他开枪。

答案总是在瞬间：

“是的先生。” 然后子弹开始啪、啪、啪，在他的头上，而所有的树林都开始像燃烧的稻草一样噼啪作响。 我可以躺在附近，看着信号员的脸，被黄色的灯笼灯照亮，他的脸上没有兴奋、恐惧或任何情绪，这让所有的理论都大吃一惊。头脑。 在任何情况下，这张脸都只是一个专心于他的事业的人的脸，在夜晚的海湾里摇着假发的事业，那里有一盏灯亮着。 马布尔 可以看到缓慢移动。

在山上的这些日子，在某些日子里，就像舞台上那些可怕的场景——强烈的黑暗，刺眼的闪电，一个披着斗篷的魔鬼或刺客或其他合适的角色在可怕的雷鼓声中低声喃喃自语。 这是无法言喻的戏剧性：在这蓬勃发展的混乱中，在这漫长的夜晚悲剧中，人们感觉自己就像一片叶子。 在这一切之中，人们不时可以看到一个全神贯注的信号员脸上的黄光。

可能从来没有人能理解破天荒的真正雄辩。 我们会躺着凝视东方，对黎明相当贪婪。 完全破烂不堪，我们的神经像许多鬃毛一样直立，我们躺着看着东方——难以形容的顽固和缓慢的东方。 令人惊奇的是，我们中的一些人的眼睛没有因为凝视而变成玻璃球。

然后天空中就会出现一片淡淡的蓝光。 这就像一块月光。 有人会说这是黎明的开始； 其他人会宣称它不是那种东西。 在战壕里举行的这些低调的争论中，男人们会非常厌恶对方。 就我而言，东方天空的这种发展破坏了我关于黎明的许多想法和理论。 但我以前从未有机会如此严肃地关注它。

如果他妨碍用骆驼毛刷画麦迪逊广场花园，这块斑块就会以大约一个人的成就的速度变宽和变白。 游击队总是在这个时候大声疾呼，因为他们知道时机快到了，他们应该私奔了。 至少，我总是对这个可怜的日出感到愤怒。 我以为我可以在旧东西升到地平线以上所需的时间内环游世界。

一个午夜，当一个重要的消息要发送到 马布尔，亨廷顿上校带着副官德雷珀和军需官麦考利上尉来到信号站。 当男人站起来示意时，上校就站在他身边。 看到灯光，西班牙人表现如常。 他们将足够多的子弹射入附近，杀死了军团中的所有海军陆战队员。

德雷珀中尉为他的首领而激动。 “上校，您不下台吗，长官？”

“为什么，我猜不是，”这位灰色的老兵以他缓慢、悲伤、始终温和的方式说道。 “我并不比那个人更危险。”

“但是，长官——”副官开口道。

“哦，没关系，德雷珀。”

于是上校和二等兵并排站着，一动不动地承受了猛烈的火力。

日子总是不得不最终到来，最后交换散落的镜头。 光芒照耀在海军陆战队、哑炮和旗帜上。 灰黄的脸看着灰黄的脸，疲惫的满足地咧嘴一笑。 咖啡！

通常，许多人不可能同时入睡。 例如，我总是要花几个小时才能放松下来。 但后来和四个信号员一起躺在战壕里是一件非常高兴的事，彻底明白那个晚上终于完全结束了，虽然未来可能还有其他糟糕的夜晚，但一个人永远无法逃离监狱- 我们称之为过去的房子。

---

在库斯科的那场疯狂的小搏斗中，有一些精彩的假发在火下摇摆的展览。 行动开始时，由卢卡斯中尉率领的一支先进的海军陆战队分遣队在古巴向导的带领下到达了一座山脊的顶峰，那里俯瞰着一个小山谷，那里有一所房子、一口井和一丛灌木丛，灌木丛长着又大又油腻的叶子。 这片灌木丛，大概有一英亩的面积，里面住着游击队。 山谷向大海敞开。 从山脊顶部到灌木丛的距离只有两百码。

海豚 已经沿着海岸航行，与海军陆战队前进，准备好用她的枪来协助任何行动。 在这场战斗中指挥两百名海军陆战队的埃利奥特上尉突然召唤了一名信号员。 他想要一个男人告诉 海豚 向房子和灌木丛开火。 那是山脊顶上酷热难耐的一天，那里有干瘪的灌木丛和笔直高大的仙人掌植物。 天空光秃秃的，蔚蓝的，像黄铜一样痛。 两分钟后，那些匍匐在地的海军陆战队队员像热带地区的许多埋在船壳里的司炉一样，面色通红，汗流浃背。

艾略特船长喊道：

“信号员在哪里？ 谁是这里的信号员？”

一个红头发的“米克”——我想他的名字是克兰西——无论如何，叫他克兰西也行——从他趴着的地方扭过头来抽他的李，然后敬礼，说他是一个信号员。

远征队没有规定旗帜，所以克兰西不得不将他的蓝色圆点围巾系在步枪的末端。 它并没有成为一个很好的标志。 起初，克兰西沿着山脊的安全边走了一段路，并在那里非常忙碌地摇晃着。 但是旗子这么差，山脊的背景这么黑，那些在 海豚 没看到。 所以克兰西不得不回到山脊的顶部，在天空中勾勒出自己和他的旗帜。

平常的事情发生了。 西班牙人一看到这个身影，就气得放手。 为了让克兰西更舒服，形势要求他面朝大海，背对西班牙的子弹。 这是一场艰苦的比赛，请注意——站着用你的小背部进行凌空射击。 克兰西这么想。 大家都是这么想的。 我们都离开了他的街区。 如果他想独占那座山上的任何特定地点，他可以拥有它，因为我们会干涉他。

不可否认，克兰西很着急。 我看着他。 他被近在耳边咆哮的子弹所占据，以至于他不得不轻声地对自己重复他的信息字母。 这似乎是一个无法忍受的时间之前 海豚 回答了这个小信号。 与此同时，我们凝视着他，每一秒都在惊叹他还没有一头扎进。 他有时发誓。

最后 海豚 回应他疯狂的手势，他传达了他的信息。 当他的部分交易完成时——哇！——他像一块砖头一样掉进了火线，开始射击。 开始对那些一直在阻止他的人变得“笨拙”。 蓝色的圆点围巾仍然从他的步枪枪管中飘扬。 我很确定他让它一直留在那里直到战斗结束。

的贝壳 海豚 开始犁开灌木丛，把灌木、石头和泥土踢到空中，好像有人在那儿炸。

与此同时，这支由 XNUMX 名海军陆战队员和 XNUMX 名古巴人组成的部队，以及——可能——六个西班牙游击队连队的部队正在制造如此可怕的喧嚣，以致遥远的麦卡拉营地都充满了兴奋。 亨廷顿上校派出强大的队伍前往道路上的关键点，以便在必要时安全撤退，并派出马吉尔中尉手下的 XNUMX 名士兵前往埃利奥特上尉指挥的两个连队的左翼。 马吉尔中尉和他的手下已经登上了一座完全覆盖了战斗连侧翼的小山，但是当 海豚 开了火，恰巧马吉尔在射击线上。 有必要停止 海豚立刻。 艾略特上尉此时不在克兰西身边，他急忙叫来另一个信号员。

奎克中士站了起来，宣布他是一名信号员。 他从某个地方拿出一条像被子一样大的蓝色圆点围巾。 他把它系在一根长而弯曲的棍子上。 然后他走到山脊的顶部，背对着西班牙的火，开始向 海豚. 我们再一次让一个人独占山脊的特定部分。 我们不想要它。 他可以拥有它并欢迎。 如果这位年轻的中士得了天花、霍乱和黄热病，我们就不能更迅速地溜出去了。

正如人们常说的那样，在这场战争中，似乎有一位战神在美国人面前握住了他的大能之手。 当我看着奎克中士在天空中摇晃着假发时，我不会给他一个锡烟标签的生命。 逃跑对他来说似乎是不可能的。 希望他不会被击中似乎是荒谬的。 我只希望他的手臂、肩膀或腿会受到一点打击。

我注视着他的脸，那表情严肃而平静，就像一个人在自己的图书馆里写作一样。 他是职业中宁静的化身。 他站在古巴人动物般的喋喋不休、步枪的噼啪声和子弹的呼啸声中站在那里，他随心所欲地摇着假发，不理会他的事。 没有一丝紧张或匆忙。

至少可以说，近距离战斗是一种吸引人的奇观。 在他下定决心逃跑之前，没有人愿意把目光从它身上移开。 刻意站起来背对战，这本身就是一项艰苦的工作。 有意识地站起来，背对着战斗，立即听到一大群敌人从附近的灌木丛中以无限的热情向你射击，至少在我看来，这是一个非常了不起的壮举。 不必详述如何让头脑仔细地专注于重要密码信息的缓慢拼写。

我看到奎克背叛只有一个情绪的迹象。 当他来回摆动他那笨拙的旗帜时，它的一端曾经挂在一根仙人掌柱上，他敏锐地越过肩膀看它是什么。 他不耐烦地给了旗帜一个不耐烦的混蛋。 他看起来很生气。

在暮色中，一大群人在哈瓦那的普拉多上流。 人们一直到岸边对着美国的封锁舰队大笑和玩弄手指——只是海边无色的形状。 当男人们大笑时，小孩和女人向远方的船只发出了华丽的挑战。 哈瓦那很高兴，因为众所周知，杰出的水手唐·帕特里西奥·德·蒙托霍（Don Patricio de Montojo）率领他的舰队遇到了杜威的一艘腐烂的船只，并将它们撞成婴儿枕头的填充物。 当时美国水手当然喝醉了，但美国水手总是喝醉。 报童在哭泣的人群中疾驰而过 战斗 和 滨海. 报纸说：“这正如我们所预言的那样。 当懦弱的洋基队遇到我们勇敢的水手时，情况会如何呢？” 但是兴高采烈的人们的舌头更加自由。 一名男子大声说：“马尼拉湾漂浮着这么多猪肉，我们还得在哈瓦那买肉，真是可惜！” 在随之而来的笑声中，另一个男人反驳道：“哦，没关系！ 马尼拉的猪肉烂了。 它总是很烂。” 还有一个人说：“但是，小朋友，只要我们有它，它就会成为我们田里的好肥料。” 还有一个人说：“啊，等到我们的士兵和美国人的妻子在一起，我们的桌子上就会有很多小洋基队热火朝天地招待。 的男人 缅因州 简直让我们胃口大开。 别介意马尼拉的猪肉。 会有很多。” 女人笑； 孩子们因为妈妈的笑而笑； 每个人都笑了。 而且——和你说一句话——这些人在嘲笑、嘲笑和侮辱他们自己的死者，他们自己的西班牙死者，因为如果可怜的绿色尸体漂浮在马尼拉湾，那么它们就不是美国人的尸体。

报童们带着额外的费用来了。 由于西班牙人的轰炸，费城的居民逃到了森林里，波士顿也被完全占领了该镇的阿帕奇人包围了。 事实证明，阿帕奇火炮非常有效，美国驻军无法面对它。 在芝加哥，百万富翁们为了两三个面包放弃了他们的宫殿。 这些消息来自马德里，每一个字都是真实的，但它们并没有增加热情，因为人群——上帝帮助人类——被马尼拉湾漂浮的洋基猪肉的景象所占据。 这将被认为是苦涩的写作。 很好; 作者承认其在某一方面的不真实性。 这是不真实的，因为它未能再现哈瓦那流行表达的粗俗和下流的百分之一，直到人们知道他们被殴打为止。

由于军事命令，普拉多或其他街道上没有灯光。 在缓慢移动的人群中，有一个年轻男子和一个老妇人。 突然，年轻人发出了一种奇怪的金属笑声，用英语说话，并不小心。 “这该死的很难听。”

女人说话很快。 “嘘，你这个小白痴。 你想双手绑在身后穿过卡巴纳斯的草地吗？” 然后她悲伤地低声说：“约翰尼，我想知道这是不是真的——他们对马尼拉的评价是什么？”

“我不知道，”约翰尼说，“但我认为他们在撒谎。”

当他们穿过广场时，他们可以看到塔康咖啡馆里挤满了身穿蓝白相间睡衣的西班牙军官。 为了纪念马尼拉的胜利，葡萄酒和白兰地被疯狂消费。 “让我们听听他们怎么说，”约翰尼对他的同伴说，然后他们穿过马路，进入了地下室。 波塔莱斯. Café Tacon 的老板在欢呼声中站在桌子上发表演讲。 他鼓吹把落入西班牙人手中的美国人钉在十字架上——这一切都非常甜美、洁白、柔嫩，但最重要的是，它很有骑士精神，因为众所周知，西班牙人是一个有骑士精神的民族。 英国报纸和为红色死亡而培育的公牛都对此进行了评论。 马尼拉湾的尸体偷偷嘲笑这个禧年； 马尼拉湾嘲弄、嘲弄的尸体。

坦率地说，约翰尼是美国间谍。 曾经，他在比纳尔德尔里奥当过甘蔗种植园的经理，在起义期间，他的杰出职责是向西班牙纵队和起义团伙献上金钱、食物和草料。 当西班牙和美国以荣誉的名义同意进行小规模冲突时，他正在为他的庄稼带来好处，让他的良心发霉。 然后，他应该改变他的基地成为军事必需品。 无论哪个省还活着，看到他离开都很难过，因为他是一个非常灵巧的人，食物和酒一直在他的家里，即使一个带着芒果的人可以赢得整个西班牙营的羡慕。 毫无疑问，他只是一个修剪工，但这是因为他的庄稼，他总是这样写这个词：CRO P。在那些日子里，一个和平与商业的人处于与钟表匠相似的位置，他在在一场醉醺醺的争吵中，酒瓶和子弹在他低下的头上飞来飞去。 他们中的许多人——或全部——都是修剪工，他们对任何武装部队都热切地说：“上帝保佑你。” 看哪，修剪工们安全地居住在一片动荡的土地上，除了他们的修剪小机器日夜不停地运转之外，他们毫不费力。 如此多的种植园被谎言的迷宫所覆盖，就好像厚厚的蛛网蜘蛛在甘蔗上从一根茎跑到另一根茎。 所以有时种植园主会招致双方同样的仇恨，当遇到麻烦时，除了天军的营地，他没有可以逃到的营地。

如果约翰尼没有庄稼，他显然会站在起义者一边，但他的庄稼把他钉在了土地上，西班牙人总是可以肯定地找到他——他或他的庄稼——这是一样的东西。 但是当西班牙和美国之间发生战争时，他不再是比那尔德尔里奥最聪明的修剪工了。 他在基韦斯特失去了他的大部分行李后撤退，不是因为恐慌，而是因为智慧。 在基韦斯特，他不再是古巴大种植园的经理； 他是一个皮肤黝黑的难民，没有多少钱。 主要是他听； 没有别的事可做。 首先，他是个说话极慢的年轻人，在基韦斯特旅馆里，语言就像风车一样运转。 如果他将他有条不紊的思维方式和说话方式投射到这场飓风上，他就会像那个试图在大风中抽烟的人一样有效。 这个事实并没有打动他。 确实，他印象深刻的事实是，尽管他对古巴了解很多，但他无法像许多尚未见过该岛的战地记者那样迅速而明智地谈论它。 通常他会默默地沉思着一瓶啤酒和庄稼的损失。 他没有得到同情，尽管有很多温柔的灵魂。 战争的第一步是让期望如此之高，以至于所有现在的事物都在未来的紧张奇迹中变得模糊和黑暗。 当所有人都在考虑城市和船队可能崩溃的时候，没有人关心约翰尼种植园的倒塌。

与此同时，战舰、监视器、巡洋舰、炮艇和鱼雷艇抵达、离开、抵达、离开。 关于战舰的耳朵匆匆忙忙的传言。 谣言传来，军舰的耳朵悠闲地靠泊。 这发生了，那发生了，如果消息像一只老鼠一样到达基韦斯特，它通常就像一头大象一样向北走。 基韦斯特的记者完全有能力调整自己的观点，但美国的许多编辑就像聋子一样，不得不咆哮。 几句安静的信息对他们来说是不够的。 人们不得不在他们耳边大喊一个关于英雄主义、鲜血、死亡、胜利或失败的旋风故事，无论如何，这是一场悲剧。 报纸应该派剧作家参加战争的第一部分。 剧作家可以不时拉下幕布，对人群说：“马克，你，现在！ 三四个月应该过去了。 但是基韦斯特的可怜鬼不得不一直拉着帷幕。” “这不是一场持续的表演。” “是的; 它是 得到了 成为一个持续的表现。 报纸的福利需要它。 人们想要新闻。” 非常好：持续表现。 奇怪的是，有理智的人怎么会在其他有理智的人的命令下倾斜，并联合起来造成一个普遍的夸张和夸大的混乱。 但我们做到了； 在喧嚣中，我记得约翰尼的静止身影，种植园主，前修剪工。 他一脸茫然。

这是在五月。

我们都喜欢他。 我们中的一些人不时听到他的话中充满活力的深思熟虑的经历。 但是听不太清楚； 就像从地板下传来的钟声。 我们忙于自己的咔嗒声。 当我们喋喋不休地解决战争时，他沉默寡言而能干。 很快我们就走上了和平的道路，彼此讽刺地说：“战争是地狱。” 与此同时，执行编辑与我们进行了激烈的斗争，我们都收到了几盒铭文：“无能”的奖牌。 我们对自己很生气。 为什么我们不能发送令人毛骨悚然的快件？ 为什么我们不能点燃电线？ 我们所做的这一切。 如果一艘曾经是拖船的一流装甲巡洋舰从她的前部 XNUMX 英寸炮塔发射 XNUMX 磅炮弹，你敢打赌，全世界都听说过。 我们不是闲人。 我们是来报道战争的，我们做到了。 我们的好名声和薪水都取决于它，我们的执行编辑敦促我们记住，美国人民是一群超级紧张的白痴，如果我们不给他们一些新闻——任何新闻，他们会立即抽搐。 这根本不是真的。 美国人民渴望决定性的事情发生。 他们并不急于对一种药物感到满意。 但是我们哄骗了他们。 我们告诉他们这个，我们告诉他们那个，我向你保证，我们的尖叫声听起来就像许多海鸟在黑色的峭壁中安顿下来过夜的声音。

与此同时，约翰尼凝视着冥想。 他从容不迫，不慌不忙的样子，特别像另一个以北大西洋中队总司令的身份飘扬锦旗的人。 约翰尼是难民； 海军上将是海军上将。 然而，他们两个非常相似。 他们的兄弟是战略委员会——战争中唯一有能力的政治机构。 在基韦斯特，海军军官们谈论他们的事业并全身心投入，并且一定会成功，但是当旗舰在港口时，只有海军上将和约翰尼两个独立而理智的人。 我们其他人都在用毒品哄骗公众。

在哈瓦那有很多关于新电池的讨论。 约翰尼是一个典型的美国人。 在欧洲，一个典型的美国人是一个眼神犀利、留着下巴胡须、习惯用鼻子说话的人。 约翰尼是一个精力充沛的年轻人，准备完成一件大事，根本原因是他不知道它的重要性。 事实上，他以轻蔑的精神攻击生活中的所有障碍，看到它们比实际更小，直到他真正克服它们——那时他可能会对自己感到非常满意。 在他的某个地方，有一种感伤的温柔，但它就像是夜晚远处看到的一盏灯； 它来了，走了，又出现在了一个新的地方，忽闪忽闪，又熄灭了，把你留在了空虚和愤怒之中。 如果说他的多愁善感是一盏灯，那让你困惑的黑暗就是他对灵魂的讽刺。 这种讽刺首先是针对他自己的。 然后在你身上； 然后是国家和国旗； 然后在上帝。 那是一个午夜，你在其中寻找那点难以捉摸、羞愧的温柔情感的火花。 有时候，你以为这都是借口，是害怕别人机智的方式和方式； 有时你认为他是个顽固的野蛮人； 通常你不会想到，而是怀着欢快的把握等待，迟早会出现在黑暗中的小光点。

约翰尼决定去监视哈瓦那的防御工事。 如果有人想知道那些炮台，那就是中队的上将，但中队的上将知道的很多。 我确信他知道每把枪的大小和位置。 可以肯定的是，新枪随时都可能装上，但它们不会是大枪，而且毫无疑问，他的机舱里缺少的信息比一个人的生命还少。 尽管如此，约翰尼还是决定成为一名间谍。 他会去看看。 我们的报纸把他牢牢地钉在我们风筝的尾巴上，他被带到见海军上将。 我判断这位海军上将对这个计划没有多大兴趣。 但无论如何，他似乎用刷子巧妙地触碰了约翰尼，使他正式成为间谍。 然后约翰尼鞠了一躬，离开了小屋。 没有其他机器。 如果约翰尼要结束他的生命并留下一本关于它的小书，没人在乎——尤其是约翰尼和海军上将。 当他登上拖船时，他表现出他一贯的坚定而自私的对煎鸡蛋的热情。 都是些普通的事情。 它每天都做。 这是包装猪肉、缝鞋、捆干草的生意。 这是家常便饭。 没有人可以调整它，按比例得到它，直到——之后。 在一个漆黑的夜晚，他们把他拖进一艘小船，然后划到海滩上。

有一天，他出现在哈瓦那的一家小旅馆门口，玛莎·克兰西（Martha Clancy）在爱尔兰出生，在纽约长大，与一位西班牙船长结婚十五年，现在成为寡妇，收留没有钱的古巴房客付钱给她。 她只开了一点门，低头看着他的眼镜。

“早上好，玛莎，”他说。

她沉默了片刻。 然后她做了一个难以形容的疲倦姿势。 “进来吧，”她说。 他走进去。 “看在上帝的份上，你不能让你的脖子脱离这根绳子吗？ 所以你必须来这里，是吗——去哈瓦那？ 以我的灵魂，约翰尼，我的儿子，你是两条腿上最大的傻瓜。”

他从她身边走过，走进院子，坐在桌子旁的旧椅子——在蜿蜒的楼梯和门之间——靠近橘子树。 “为什么我？” 他厉声问道。 直到她坐在摇椅上，抽了几口烟，她才回答。 然后隔着烟雾，她若有所思地说：“每个人都知道你是一只该死的小曼比。” 有时她说话时带着爱尔兰口音。

他笑了。 “我不过是个曼比 您 反正是。”

“我不是曼比。 但你的名字对哈瓦那一半的西班牙人来说是毒药。 你知道的。 如果你曾经在 Cayo Hueso 安然无恙，那么只有一个天生的傻瓜才会再次大错特错来到哈瓦那。 你吃晚饭了吗？”

“你有什么？” 他在承诺之前问道。

当她走向橱柜时，她站起身来，毫无信心地说话。 “有一些鳕鱼沙拉。”

“什么？”他说。

“鳕鱼沙拉。”

“鳕鱼什么的？=

“鳕鱼沙拉。 对你来说还不够好吗？ 也许这是德尔莫尼科的——不是吗？ 也许你们从来没有听说过洋基队封锁了我们，嘿？ 也许你认为现在可以在街上采摘食物，嘿？ 我告诉你一件事，我的孩子，如果你在这里待久了，你就会明白它的需要，所以你最好不要把它丢在肩上。”

间谍坚定地坐在椅子上，做出了最后的决定。 “这可能都是真的，但我 该死 如果我吃鳕鱼沙拉。”

老玛莎是一幅古朴绝望的图画。 “你不会？”

“没有！”

“那么，”她虔诚地叹了口气，“愿主怜悯你，约翰尼，因为你永远不会在这里。 '现在不是你的时候。 你应该在封锁之后。 你能帮我翻译一下你为什么不吃鳕鱼沙拉吗，你这个瘦小的叛乱分子？”

“鳕鱼沙拉！” 他冷笑着说道。 “谁听说过！”

外面，乱七八糟的街道上，偶尔有一辆两轮大车在震耳欲聋的雷声中驶过，让人联想到房屋倾覆。 天井上空的苍白天空传来一股哈瓦那的浓重气味，一股陈旧稻草的味道。 不时能听到小贩的狂叫声。

“你不会？”

“没有。”

“那么为何不？”

“鳕鱼沙拉？ 不是被责备的视线！”

“嗯——那好吧。 看到你来到哈瓦那，半个小镇都认识你，而最贫穷的西班牙人会给你一块金币，让你走进小屋却忘记出来，你甚至比我想象的还要愚蠢。 我告诉过你了吗，我儿子阿尔弗雷德病了？ 是的，可怜的小家伙，他躺在你以前的房间里。 发烧。 你在基韦斯特看到伍德汉姆了吗？ 上帝保佑我们，他离开的时间真快。 我听说 Figtree 和 Button 在那边的有线电视局工作——不是吗？ 战争什么时候结束？ 洋基队会试图夺取哈瓦那吗？ 这将是一项艰巨的工作，约翰尼？ 西班牙人说这是不可能的。 每个人都在嘲笑洋基队。 我讨厌走到街上听到他们的声音。 李将军会领导军队吗？ 斯普林格怎么了？ 我看你有一双新鞋。”

傍晚，外门突然响起了敲门声。 玛莎看着约翰尼，而约翰尼看着玛莎。 他仍然坐在院子里，抽着烟。 她拿起灯，放在小客厅的桌子上。 这个客厅把街门和天井连接起来，这样就可以保护约翰尼不被那些在宽阔的照明区域敲门的人看到。 玛莎沉思地靠在门闩上。 “谁在那？” 她随口问道。

“警察。” 那里是舞台上的一个古老的情节剧事件，来自浪漫史。 简直不敢相信。 它具有经典复活的所有尊严。 “警察！” 一个人嘲笑它的可能性； 太可敬了。 但事情就这样发生了。

“谁？” 玛莎说。

“警察！”

“你想在这里做什么？”

“开门，我们会告诉你的。”

玛莎抽回了哈瓦那一所房子的普通巨大螺栓，轻轻地打开了门。 “告诉我你想要什么，快走吧，”她说，“因为我的小男孩发烧了——”

她能看到四五个模糊的人影，现在其中一个人突然在门内放了一英尺深，以免她关上门。 “我们是来找约翰尼的。 我们必须搜查你的房子。”

“约翰尼？ 约翰尼？ 乔尼是谁？” 玛莎用她最好的方式说。

警官脸上亮着光，咧嘴笑了。 “你不认识比纳尔德尔里约的约翰尼先生吗？” 他问。

“在战争之前——是的。 但是现在——他在哪里——他一定在基韦斯特？”

“他在你家。”

“他？ 在我家？ 帮我一个忙，认为我有一些智慧。 在这些时候，我可能会窝藏一个洋基队吗？ 你一定认为我的头脑不过是一个公共秩序。 而且我不会让你搜查我的房子，因为除了我的儿子——他可能正因发烧而死——和医生之外，这里没有人。 医生和他在一起，因为现在是危机，任何一件小事都可能杀死或治愈我的孩子，你会帮我考虑如果我让五六个笨手笨脚的警察到处乱跑会发生什么我家。 你可能会想——”

“住手，”警察长最后说。 他又笑又累又生气。

玛莎检查了她的西班牙语流。 “那里！” 她想，“我已经尽力了。 他应该沉迷其中。” 但当警察进来时，她又开始对付他们。 “不管我喜不喜欢，你都会搜查房子。 很好; 但如果我的孩子出了什么事？ 无论如何，这是一种很好的行为方式——晚上走进一个寡妇的家里，谈论这个北方佬，然后——”

“看在上帝的份上，小姐，别说话。 我们 - ”

“哦，是的，看在上帝的份上，这位女士可以很好地控制住她的舌头，但这不会帮助你们这些男人进入你们所属的街道。 小心：如果我生病的男孩遭受这种徘徊！ 不，你不会在那个衣柜里找到任何东西。 你认为他会在桌子底下吗？ 不要翻倒所有的亚麻布。 看你，上楼的时候轻点。”

留下一个人在街门守卫，另一个人在院子里，警察局长和他的其他人登上了走廊，从那里打开了三个卧室。 玛莎紧随其后，要求他们不要发出任何声音。 第一个房间是空的； 第二个房间是空的； 当他们接近第三个房间的门时，玛莎低声恳求。 “现在，以上帝的名义，不要打扰我的孩子。” 检查员示意他的手下停下来，然后他推开了门。 房间里只点着一根微弱的蜡烛，黄色的光洒在床上，床上躺着一个卷发的小男孩，身穿白色睡衣。 他睡着了，但他的脸因发烧而变得粉红色，嘴唇喃喃着一些半连贯的幼稚废话。 床头站着一个一动不动的男人的身影。 他背对着门，但听到一声响动，他严肃地握住了一只手。 有一股药味。 在阳台上，玛莎显然在哭泣。

检查员犹豫了片刻。 然后他悄无声息地走进房间，用他的黄色手杖在床底下、橱柜里和窗帘后面戳了戳。 什么都没有发生。 他耸了耸肩，往阳台走去。 他害羞地笑着。 显然他知道自己被打了。 “很好，塞诺拉，”他说。 “你很聪明; 总有一天我也会变聪明的。” 他朝她摇了摇手指。 他在威胁她，但他装作是开玩笑的。 “那么——小心！ 谨防！”

玛莎温和地回答说：“我已故的丈夫，埃尔卡皮坦·塞尼奥尔·唐·帕特里西奥·德·卡斯特利翁·瓦拉多利德是西班牙的骑士，如果他今晚还活着，他现在会割掉你和你那些闻起来难闻的可怜男人的耳朵。干邑白兰地。”

“给迪奥斯！” 督察喃喃道，他的乐队跟着他走下螺旋楼梯。 “是舌头！ 一条大舌头！” 在街口，他们讽刺地鞠了一躬； 他们离开了； 他们是愤怒的人。

当约翰尼听到玛莎在警察身后用螺栓栓门时，他下来了。 她把灯放回院子里的桌子旁，站在旁边思考。 约翰尼倒在他的旧椅子上。 间谍脸上的表情很好奇。 它描绘了欢乐、焦虑、自满； 最重要的是，它描绘了自满。 玛莎一言不发； 她仍然在灯旁，沉思着。

长时间的沉默突然被约翰尼的一声大笑打破了。 “你见过这么多傻瓜吗！” 他把头往后靠得很远，发出胜利的欢呼声。

玛莎担心得几乎要跳舞了。 “嘘！ 安静点，你这个小恶魔！ 嘘！ 帮我一个忙，让他们在你像海象一样咆哮之前到达角落。 安静。”

间谍停止了笑声，愤愤不平地说道。 “为什么？” 他问道。 “难道我没有笑的权利吗？”

“没有像牛掉进黄瓜架子那样的声音，”她尖锐地回答。 “帮我一个忙——” 然后她似乎对约翰尼性格的普遍绝望感到不知所措。 她开始摇头。 “哦，但你就是那个让自己进入老虎笼子的男孩，甚至连一把小刀都没有想到你厚实的脑袋里。 如果你有点理智，你会成为第一水的天才。 现在你来了，你要做什么？”

他对她咧嘴一笑。 “我要去检查哈瓦那市的陆地和海上防御。”

玛莎的眼镜低垂到鼻子上，凝视着眼镜的边缘，陷入沉思，她说：哈瓦那市。 在此期间，您很可能会饿死。 如果他现在在哈瓦那，一个对食物很挑剔的人来错了小镇。”

“不，但是——”约翰尼严肃地问。 “你没有面包吗？”

“面包！=

“那么，咖啡呢？ 只喝咖啡就行了。”

“咖啡！=

约翰尼故意站起来，拿起他的帽子。 玛莎看着他。 “你认为你要去哪里？” 她斩钉截铁地问道。

约翰尼仍然深思熟虑，朝街门的方向走去。 “我要去能吃点东西的地方。”

玛莎倒在椅子上，呻吟着，这是对约翰尼生活中行为的一个完整的看法——几乎是一个定义。 “那你要去哪里？” 她淡淡的问道。

“哦，我不知道，”他补充道。 “某个咖啡馆。 我想我会去 Café Aguacate。 他们在那里很好地养活你。 我记得 - ”

“完全 记住？ 他们 记住！ 他们很了解你，就好像你是门上的标志一样。”

“哦，他们不会放弃我的，”约翰尼坚定地自信地说。

“Gi-给你？ 给你让路？” 玛莎结结巴巴地说。

间谍没有回答，而是走到门口，打开门，走到街上。 玛莎屏住呼吸，追上他，在他转身关上门时与他面对面。 “约翰尼，如果你回来，带一条面包来。 我很想在一片面包里吃上一口诚实的好东西。”

当她锁上门时，她听到了他奇怪的嘲讽笑声。 她回到露台的椅子上。 “嗯，在那里，”她带着爱意、钦佩和轻蔑的语气说。 “他走了！ 二十国中最顽固的小无知！ 他在乎什么？ 没什么！ 为什么会这样？ 纯属骨子里的无知。 仅仅因为他受不了鳕鱼沙拉，他就去咖啡馆！ 一家他们认识他的咖啡馆，就好像他们创造了他一样！……嗯……。 我再也见不到他了，大概…… 但如果他回来，我希望他带些面包来。 我快要死了。”

II

约翰尼漫不经心地在黑暗狭窄的街道上漫步。 每个角落附近都有两个 Orden Publicos——一种士兵警察——安静地躲在某个门口的阴影中，他们的雷明顿枪已经准备好，他们的眼睛闪闪发光。 约翰尼走过去，好像他拥有他们一样，他们的眼睛跟着他，带着一种懒散的机械怀疑，在任何情绪中都不是好战的。

约翰尼渴望变得非常轻率。 他想让情况变得喘不过气来、激动和颤抖。 他时不时地想自己被抓住了，但为了保住眼睛，他无法想象。 这样的事件对于他那独特的宿命论者来说是不可能的，直到他腐烂了七年才承认死亡。

他到达 Café Aguacate，发现它发生了很大变化。 厚厚的木制百叶窗已经升起，以防止光线照射到街道上。 里面只有几个西班牙军官。 约翰尼走到后面的私人房间。 他找到一个空的，按下了电动按钮。 当他穿过咖啡馆的主要部分时，没有人注意到他。 最先认出他的是按门铃的服务员。 这个可敬的人在约翰尼面前变成了石头。

“布宜诺斯诺什，弗朗西斯科，”间谍说，玩得不亦乐乎。 “我有饥饿感。 给我带来面包、黄油、鸡蛋和咖啡。” 一片寂静； 服务员没有动； 约翰尼漫不经心地冲他笑了笑。

男人的喉咙动了动； 然后像一个突然重新赋予生命的人一样，他从房间里狂奔。 许久之后，他带着这地方的主人回来了。 在后者邪恶的眼中，闪烁着计划的光芒。 他没有回应约翰尼和蔼可亲的招呼，而是立即展开了自己的立场。 “约翰尼，”他说，“哈瓦那的面包很贵。 非常珍贵。”

“是吗？” 约翰尼敏锐地看着扬声器说。 他立刻明白，这是对他的某种攻击。

“是的，”Aguacate咖啡馆的老板缓慢而轻柔地回答。 “非常珍贵。 我想今晚一小块面包要花你一分钱——提前。” 一分钱约等于五美元的黄金。

间谍的脸色没有变化。 他似乎在反思。 “黄油多少钱？” 他终于问道。

老板打了个手势。 “没有黄油。 你认为我们可以拥有那些坐在船上的洋基猪吗？”

“那咖啡多少钱？” 约翰尼若有所思地问道。

两人再次打量着对方，沉默了一段时间。 然后老板温和地说：“我想你的咖啡大约要花两分钱。”

“鸡蛋呢？”

“鸡蛋很贵。 我想每个鸡蛋要花大约三分钱。”

新人看着旧人； 北大西洋看着地中海； 木豆蔻看着橄榄。 约翰尼慢慢地从口袋里掏出六分钱，放在桌子上。 “那是面包、咖啡和一个鸡蛋。 我想我今晚只能吃一个鸡蛋。 我不像以前那么饿了。”

店主竖着一根手指，用它敲了敲桌子。 “哦，先生，”他礼貌地说，“我想您想要两个鸡蛋。”

约翰尼看到了手指。 他明白了。 “是的，是的，”他慢吞吞地说。 “我想要两个鸡蛋。” 他又在桌子上放了三分钱。

“给服务员的小东西？ 我相信他的服务会非常出色，非常宝贵。”

“是的，是的，服务员。” 桌上又放了一个百分号。

老板一鞠躬，领着侍者走出房间。 墙上有一面镜子，间谍跳起来，把脸凑近诚实的玻璃。 “好吧，我该死的！” 他射精了。 “这是我还是堪萨斯的 D. Hayseed Whiskers 阁下？ 我到底是谁？ 五美元的黄金！……说，这些人很聪明。 他们知道他们的业务，他们知道。 面包，咖啡和两个鸡蛋，甚至不确定得到它！ 五十多尔——……没关系； 等到战争结束。 五十块钱！” 他坐了很久； 没啥事儿。 “嗯，”他最后说，“这就是游戏。” 就在咖啡馆的前门关上他的时候，他听到了老板和其中一名服务员的嘲笑声。

玛莎在等他。 “你在这里，安全回来了，”她让他进来时高兴地说。 “你把面包带来了吗？ 你把面包带来了吗？”

但她看到他像疯子一样狂怒。 他的脸又红又肿。 他的眼睛闪烁着光芒。 不一会儿，他站在她面前的院子里，光线照在他身上。 “别跟我说话，”他挥舞着双臂哽咽着说。 “别跟我说话！ 该死的 你的面包！ 我去了Café Aguacate！ 哦，是的，我去过那里！ 我当然做了！ 你知道他们对我做了什么吗？ 不！ 哦，他们根本没有对我做任何事！ 不是一回事！ 五十美元！ 十枚金币！”

“愿圣徒守护我们，”玛莎喊道。 “那是为了什么？”

“因为他们比我更想要他们，”约翰尼咆哮道。 “你没看比赛吗？ 我走进咖啡厅 Aguacate。 这个地方的主人对自己说，'你好！ 这就是他们所说的洋基队约翰尼。 他在哈瓦那没有权利。 我想我会向警察告发他的。 他们会把他放在卡巴纳斯当间谍。 然后他又想了想，最后他说：“不； 我想我不会就在这一分钟对他发脾气。 首先，我会自己带一张小传单。 所以他进来看着我的眼睛说：“对不起，面包是一分钱，咖啡是一分钱，鸡蛋每个三分钱。 此外，还有一件小事要给服务员的另一件金币。 我想这个结束了。 我认为它很难...... 反正他很聪明…… 当这场残酷的战争结束时，我会去追他…… 我是美国政府的好特工，我是。 我来这里对所有西班牙警察来说都太聪明了，我做的第一件事就是在咖啡馆里被一个烂的小顶针装配工骗了。 哦，是的，我没事。”

“愿圣人守护我们！” 玛莎又叫了起来。 “我已经长大了，可以做你的母亲，或者你的祖母，我见过很多； 但是，我已经有很多年没有看到像你们这样无知、头脑错误的小红印第安人了！ 你为什么不接受我的建议，并体面而舒适地待在这所房子里。 但他必须全力以赴。 如果您愿意，请到 Aguacate 咖啡厅。 殿下没有简单的食物。 他对鳕鱼萨尔嗤之以鼻——”

“雷电交加，你打算每两分钟把那东西塞进我的喉咙，是吗？” 事实上，她可以看出，再提到那个杰出的小东西，就会像折断膝盖上的一根树枝一样打破约翰尼温和的性格。 她轻松地转移了凯尔特人。 “你带来面包了吗？” 她问。

他看了她一会儿，突然笑了起来。 “我忘了提，”他印象深刻地告诉她，“他们没有费心给我面包、咖啡或鸡蛋。”

“权势！” 玛莎喊道。

“不过没关系。 我在一家商店停了下来。” 他从口袋里拿出一条小面包、某种德国香肠和一瓶牙买加朗姆酒。 “我能得到的几乎都是。 他们也不想卖掉它们。 他们希望现在可以用一盒沙丁鱼换一架三角钢琴。”

“‘我们没有被洋基军舰封锁； 我们被杂货店封锁了，”玛莎引用哈瓦那流行病的话说。 但她并没有耽误太久。 她从上面切下一片，坐在那里急切地咀嚼着。 约翰尼似乎对牙买加朗姆酒更感兴趣。 然而，他从第二杯酒中抬起头，因为他听到了一种奇怪的声音。 老妇人在哭泣。 “嘿，这是什么？” 他痛苦地问道，但他的态度就像一个认为粗暴是唯一能让人们感觉好些并停止的人的方式。 “这到底是什么？ 你哭什么？”

“是面包，”玛莎抽泣着说。 “这是——br-ea-ddd。”

“嗯？ 它有什么问题？”

“太好了，太好了。” 泪雨并没有阻止她继续她不寻常的报告。 “哦，太好了！ 这是几周以来的第一次。 我不知道面包可以像天堂一样。”

“在这里，”约翰尼严肃地说。 “喝一口这种朗姆酒。 它会对你有好处。”

“不; 我只想要小面包。”

“嗯，把面包也拿来…… 你在这。 现在你感觉好多了…… 天哪，当我想起那个 Café Aguacate 人时！ 五十元黄金！ 然后什么也得不到。 说，战争结束后，我要去那里，我只是要把那个地方夷为平地。 你看！ 我会让他认为他可以向我收取 XNUMX 美元买一个鸡蛋…… 然后不给我鸡蛋。”

III

约翰尼随后在哈瓦那的活动可能部分与鸡蛋的某个临时价格有关。 有趣的是，这个著名的事件离他有多近，以至于根据透视法则，它与华盛顿国会大厦一样大，是他国家精神的中心。 在他的周围，他感受到了一种类似的凶猛的生活表情，这太清楚地告诉他，如果他被抓住了，他就注定了。 如果他被抓到，驻军和哈瓦那市民都不会容忍任何关于他的胡说八道。 他很快就会把钢螺丝钉在脖子上。 在他的工作完成之前，让他对抗逃跑的欲望的主要因素是什么？ 一定的鸡蛋临时价格！ 它不仅隐藏了华盛顿的国会大厦； 它掩盖了哈瓦那的危险。

关于圣克拉拉炮台的消息有所了解，因为一天早上，一位黑衣老妇人在一个年轻人的陪同下——显然是她的儿子——参观了一座位于炮台后面的高处出租的房子。 搬运工太懒了，太困了，无法带他们参观房屋，但他允许他们自己调查。 他们大部分时间都在房子的平屋顶上度过。 最后他们下来，说这个地方不适合他们。 搬运工又睡着了。

约翰尼从来没有因为认为他的行动对指挥邻近水域的舰队的海军上将和指挥不打算从陆地进攻哈瓦那的军队的将军有一点好处而气馁。 当时全世界都认为坦帕的军队现在会出现在古巴海滩上哈瓦那东部或西部某个方便的地点。 当然，事实证明，哈瓦那的防御条件对美国来说并没有丝毫的军事重要性，因为这座城市从未遭到陆地或海上的袭击。 但约翰尼无法预见到这一点。 他继续冒险，继续他庄严的谎言，心满意足，有时高兴，也自豪。 在心理距离之外，老玛莎害怕地跳舞并大喊：“哦，约翰尼，我的孩子，你真是个天生的傻瓜！”

有时她会这样对他说：“当你知道了这一切后，你打算如何摆脱它？” 她很轻蔑。

他会回答，就像哥萨克人的宿命论一样严肃。 “哦，我会出去的。”

他在雷格拉和瓜纳巴科阿附近的机动具有出色的特点。 他像长耳兔一样在阳光明媚的长草丛中出没。 有时他睡在一只手掌下，梦想着美国军队沿着军事道路一路杀向西班牙防线脚下。 即使在醒着的时候，他也经常做梦，想起一整天的撞击声和猛烈的攻击轰鸣声。 在没有咨询华盛顿的情况下，他决定从东南部进攻哈瓦那。 从西边的进攻可以直接到达英格拉特拉酒店的酒吧，但是当东南部的第一个山脊被攻占时，整个城市的大部分防御都将处于美国的攻城炮之下。 接近这个位置的方法与接近弹匣步枪枪口的任何方法一样合理。 约翰尼总是将草地视为一个潜在的战场，人们可以看到他躺在那里，在风景中充满了缓慢爬行的黑色步兵纵队，疾驰的火炮炮台，在现代射击线上划出一道道淡淡的蓝色烟雾，尘土飞扬，万劫不复。 而他的耳朵也听到了这些声音。

但他绝不是一个脑袋被阴沉而光荣的幻想所困扰的无所事事的牧羊人。 相反，他忙于实际事务。 战争结束几个月后，他问我：“你曾经从很近的地方开过枪吗？” 我解释了一些我愚蠢地认为已经很接近的经历。 “但你有没有从近处——非常近——比如三十英尺处向你开火？”

我非常震惊地回答说：“不； 在那种情况下，我不会成为史密森学会的最高人物。”

“嗯，”他说，“这是一个有趣的效果。 你觉得你头上的每一根头发都被根拔掉了。” 进一步询问他说：“有一次，我在天亮时直接走到西班牙前哨，大约有二十个人向我放手。 我想我以为我是古巴军队。”

“你做了什么？”

“我跑。”

“他们有没有打你？”

“不。”

已经安排好中队的某艘轻型舰艇，在某日某时，在海岸某个偏僻的地方与他会合，接他。 他要挥动一些白色的东西。 他的衬衫不是白色的，但只要能看到军舰的信号顶，他就会挥动它。 那是一面破烂不堪的横幅。 在几乎无路的灌木丛中爬了十英里之后，他身上几乎没有什么可敬的男人会称之为衬衫，而且关于他的裤子的人越少越好。 然后，这个赤身裸体的野蛮人整天在一小块海滩上来回走动，挥舞着一块棕色的抹布。 晚上，他睡在沙地上。 天一亮，他就开始挥动他的抹布。 中午，他挥舞着他的抹布； 夜幕降临时，他穿上破布，努力把它想象成一件衬衫。 就这样过去了两天，什么都没有发生。 然后他沿着二十五英里的路向老玛莎家走去。 起初，她把他当作哈瓦那可怕的乞丐之一，哭着说：“你来这里施舍吗？ 小心，我不求你。” 唯一不变的是他纯粹嘲讽的笑声。 她一听，就拉着他进了门。 他没有理会她的射精，而是直接去了他藏金子的地方。 他一边从小包的脖子上解下一点绳子，一边说：“小阿尔弗雷德怎么样？” “康复了，谢天谢地。” 他递给玛莎一块金子。 “拿着这个，在街角买你能买的东西。 我饿了。” 玛莎带着远征离开了。 回来后，她满脸笑容。 她已经觅食了一只瘦鸡、一束萝卜和两瓶酒。 当鸡肉离桌子还很远的时候，约翰尼已经吃完了萝卜和一瓶酒。 他坚决要求更多，于是玛莎又带着另一枚金币走到街上。 她买了更多的萝卜，更多的酒和一些奶酪。 他们有一个盛大的宴会，约翰尼一直在想，直到深夜，他为什么徒劳地挥舞着他的抹布。

他的悬念没有尽头，他的工作没有尽头。 他什么都知道。 他是一本生动的指南。 一件事他知道了一次之后，为了确定，他用了几种不同的方式来验证它。 他使自己适合做一个有用的职业，就像一个大学里的年轻人——不同的是，加罗特的阴影总是落在他的路上，他偶尔会被枪杀，他吃不饱，而且他的存在显然被遗忘了，而且他发烧了。 但 -

人们想不出用什么词来形容如此巨大、如此巨大的无用。 他造了一条小船，海已经退去，他和他的船离开了内陆一千英里的山顶。 战争的命运将哈瓦那排除在计划之外，因此孤立了约翰尼和他的几磅有用信息。 战争的命运让哈瓦那在冲突结束时成为和平占领的有点愤慨的受害者，而约翰尼的数据价值不亚于木匠在北极的留置权。 他遭受了痛苦和努力，几乎完全没有任何人可以发明的东西。 如果拥有糖厂的公司在战争期间没有慷慨地继续他的薪水，他将无法支付政府允许他支付的费用，顺便说一句，这是一个更完整的绝对没有人可以发明。

IV

1898 年 XNUMX 月，我在哈瓦那遇见了约翰尼。如果我没记错的话 坚决 和USS 蝎 在港口，但除了这两个可怕的破坏引擎之外，还没有任何美国成功的更严峻的迹象。 许多美国人出现在哈瓦那的街道上，他们没有受到任何骚扰。 其中有身穿白鸭子、头戴草帽的约翰尼，冷酷、自满，眼神比以往更加沉稳。 我向他谈到了他最大的失败，但我不能动摇他的哲学。 作为回应，他只是请我吃饭。 “今晚 7:30 来 Café Aguacate，”他说。 “我已经很久没有去过那里了。 我们将看看他们是否像以前一样做饭。” 我很快就出现了，发现约翰尼在一个私人房间里抽着雪茄，当着一个脸色发青的服务员在场。 “我已经点了晚餐，”他兴高采烈地说。 “现在我想看看你是否会对他们在哈瓦那的表现感到惊讶。” 我很惊讶。 我傻眼了。 世界历史上很少有两个理性的人坐下来吃这样的晚餐。 它必须对机构的整个工作人员提供它的能力和耐力征税。 菜式的繁多当然与哈瓦那的市场有关，但丰富和普遍的挥霍只与约翰尼的想象有关。 我们俩都没有胃口。 在这种令人费解的奢华面前，我们的幻想一团糟。 我看着约翰尼，好像他是土生土长的西藏人。 我原以为他是一个最单纯的人，在这里我发现他像罗马颓废的肥胖老参议员一样陶醉在食物中。 如果晚餐本身让我大吃一惊，那么葡萄酒的名字就完成了一切。 显然约翰尼只有一个标准，那就是成本。 如果一种酒很贵，他就点了。 我开始认为他可能是个疯子。 无论如何，我确信我们都是傻瓜。 见我定定的目光，他装腔作势地说：“我希望在哈瓦那也能有孔雀的脑袋和融化的珍珠。 我们会拥有它们的。” 然后他笑了。 作为一个单纯的散兵，我说，“在纽约，我们认为我们吃得很好； 但实际上，你知道——嗯——哈瓦那——”

约翰尼傲慢地挥了挥手。 “哦，我知道。”

刚喝完咖啡，约翰尼稍事休息后离开了房间。 等他回来的时候，他轻快地说：“那你准备好了吗？” 我们刚坐上出租车，并没有听到 Aguacate 咖啡馆的消息，约翰尼就躺了下来，开心地笑了很久。

但我很认真。 “看这里，约翰尼，”我庄严地对他说，“当你邀请我和你一起吃饭时，你从来没有这样做过 这 再次。 我要告诉你一件事——当你和我一起吃饭时，你可能会得到普通的餐桌。” 我是一个年长的人。

“哦，没关系，”他喊道。 然后他也变得严肃起来。 “嗯，就我而言——就我而言，”他说，“战争现在已经结束了。”

I

卡斯帕卡多根决心参加热带战争并做点什么。 空气是蓝色和金色的，伴随着军人的盛况，每只耳朵都在响起军人荣耀的音乐。 Caspar 的父亲是来自伟大的 Skowmulligan 州的美国参议员，那里的战争热度非常高。 寒意是许多百万富翁的儿子的血脉，但卡斯帕发烧并被派往华盛顿。 他的父亲从来没有拒绝过他任何事情，而这一次卡斯帕想要的只是军队里的一个小队长——一个简单的小队长。

这位老人一直在招待一个来自 Skowmulligan 的受人尊敬的 bunco-steerers 代表团，他们来找他是为了一件与公众无关的事情。

豪华的私人客厅的桌子上还摆着几瓶威士忌和几盒雪茄。 参议员说：“好吧，先生们，我会尽我所能为你们服务。” 这句话他的意思是什么。

然后他转向他热心的儿子。 “怎么样，卡斯帕？” 青年倾诉了他谦虚的愿望。 这不完全是他的错。 生活教会了他对自己能力的慷慨信念。 如果有人告诉他他只是一个普通的d-d傻瓜，他会因为这个人缺乏判断力而睁大眼睛。 他的一生，人们都钦佩他。

Skowmulligan 战马很快不赞成地看着他儿子的眼睛。 “嗯，卡斯帕，”他慢慢地说，“我认为他们拥有所有他们作为军官真正需要的高尔夫专家、网球冠军、小队领袖、钢琴调音师和台球记号笔。 现在，如果你是一名士兵——”

“我知道，”年轻人做了个手势说，“但我希望我并不完全是个傻瓜，而且我想如果我有机会，我可以做点什么。 我想试试。 我确实会的。”

参议员点燃了一支雪茄。 他摆出一种沉思的态度。 “是——是的，但这个国家到处都是不傻的年轻人。 满满当当。”

卡斯帕坐立不安地想要回答，虽然他承认有很多不傻的年轻人，但他觉得自己拥有有趣而独特的资格，这将使他能够在任何他认真挑战的努力领域中留下自己的印记。 但他并没有做出这种优雅的声明，因为他有时会在他父亲的性情中发现一些讽刺意味。 Skowmulligan 战马从 1865 年起就没有想过要对自己的能力发表意见，当时他还年轻，就像卡斯帕一样。

“好吧，好吧，”参议员终于说。 “我会看看的。 我会看看的。” 这个年轻人不得不等待他父亲特有的思维方式结束。 战马从来没有快速回答，如果人们试图催促他，他们似乎只能激起一种对做出决定的愤怒感。 他的思绪如风一样飘动，但实践却让他的判断口中多了一丝墨西哥风味。 这位思维敏捷的老人自学了牛车一样的移动。 卡斯帕说：“是的，先生。” 他退出了俱乐部，在一些嫉妒的朋友的深情询问下，他回答说：“老人让这个想法浸透了。”

战马的决定比卡斯帕预料的要早得多。 在华盛顿，一大批有教养的英俊青年被任命为中尉、上尉，偶尔也被任命为少校。 他们是一个强大，健康，干净的受过教育的集合。 他们是黄金地段。 如果他能拥有它们——送去学校，德国陆军元帅会高兴得满脸笑容的。 在世界任何地方，他们都可以作为材料进行一场盛大的表演，但本质上他们不是中尉、上尉和少校。 他们都是好人，尽管男子气概只是中尉、上尉或少校的重要组成部分。 但无论如何，这种安排完全符合乘坐沐浴机出海的逻辑。

参议员发现自己在推理卡斯帕和他们中的任何一个人一样好，而且比许多人都好。 现在他到处咩咩叫他的孩子应该有机会。 “这孩子没事，我告诉你，亨利。 他很想去，我不明白他们为什么不给他表演。 他有足够的勇气，而且他像鞭打一样敏锐。 “

然后他跑到白宫和陆军部，引起了轰动。 人们认为政府总是一味地、极度渴望取悦机器。 他们不是; 他们希望机器陷入红火之中，因为凭借过去一万个单词、表情、手势、文字的力量，机器出现了，抓住了行政部门的鼻子并扭动它，行政部门甚至都不敢大喊大叫。 推动选举成功的巨大力量，责备地看着政府，说：“给我一个面包。” 这是奖励巨像的一件非常小的事情。

Skowmulligan 战马拿到了他的面包，把它带到了他的旅馆，卡斯帕正在那里闷闷不乐地阅读战争谣言。 “好吧，我的孩子，你来了。” 卡斯帕是第三十军第一师第二旅旅长赖利准将的参谋部上尉和委员。

“我必须为此努力，”参议员冷冷地说。 “他们跟我说话，好像他们认为你是某种头脑空洞​​的白痴。 他们似乎都不认识你。 他们只是有点认为这是理所当然的。 最后我的衣领很烫。” 他停了片刻； 他沉重的、凹凸不平的脸僵硬了； 他的蓝眼睛闪闪发光。 他的一只手拍在椅子的把手上。

“卡斯帕，我让你卷入了这件事，我相信你会做的很好，我这么说并不是因为我不相信你的理智或勇气。 但我想让你明白你已经 必须尝试一下. 我不会谈论任何关于贵国和贵国国旗的废话。 你明白这一切。 但现在你是一名士兵，会有这个要做，那个要做，战斗要做，你必须做 每 d——d 一个 直到把手。 我不知道这东西会有多少闪亮，但任何闪亮都足以表明一个人有多少。 你已经预约好了，这就是我能为你做的一切； 但如果军队回来后，其他人说我的儿子‘不过是个帅哥’，我会亲手揍你。”

他停下来，喘着粗气。 卡斯帕勇敢而坦率地看着自己的父亲，用不太颤抖的声音回答道。 “我将尽我所能。 这是我的机会。 我会尽我所能。”

参议员具有从一种方式过渡到另一种方式的非凡能力。 突然间，他显得很亲切。 “嗯，那没关系。 我想你会和 Reilly 相处得很好。 我很了解他，他会陪你度过难关的。 我帮过他一次。 现在关于这个小卖部业务。 据我了解，小卖部在很大程度上是一种餐饮服务商——也就是说，他所寻找的东西比餐饮服务商需要费心费力的要多得多。 赖利的旅可能有两到三千人，在某些事情上，你必须每天注意每个人。 我很清楚你不可能在 Ocean Grove 成功地经营一家寄宿公寓。 你将如何管理所有这些士兵，嘿？ 想好了吗？”

“不，”受伤的卡斯帕说。 “我不想当小卖部。 我想成为一线队的队长。”

“他们不会听说的。 他们说你必须接受员工的任命，这样人们才能照顾你。”

“好吧，让他们照顾我吧，”卡斯帕愤愤不平地喊道。 “但当有任何战斗要做时，我想我不一定是最后一个人。”

“就是这样，”参议员回答。 “就是那种精神。” 他们都认为战争的问题将消除为实际战斗的方程式。

最终，卡斯帕离开了南方，来到了松树下咸草丛生的营地。 这里躺着一个两万人的军团。 卡斯帕进入了尘土飞扬的阳光下，好几个星期他都看不见了。

II

“当然，我不知道这有什么可指责的，”卡斯帕坦率而谦虚地对一圈同事说。 他指的是他办公室的职责。

他们的脸变得毫无表情； 他们用他无法理解的眼神看着他。 顿了顿，一个人礼貌地说：“不是吗？” 这是不可避免的两个约定俗成的词。

“为什么，”卡斯帕喊道，“我直到我才知道什么是军需官。 是 一。 我的老古夫诺尔告诉我的。 我想他在某处的书里查过。 但 I 不知道。”

“不是吗？”

年轻人的脸上突然闪过一丝笑意。 “你知道吗，这个词在我的脑海中与骆驼密切相关。 好笑吧？ 我想它来自于阅读吉卜林关于粮食骆驼的押韵。”

“做到了？”

“是的。 有趣，不是吗？ 骆驼！”

该旅最终作为军队的一部分降落在西博尼，以攻击圣地亚哥。 着陆时的场景有时类似于靠近布鲁克林大桥时鼓舞人心的日常戏剧。 一阵喧闹声中，聪明人把他的财产紧紧地握在手里，以免它可能会在一个大步军团的口袋里冲进荒野。 说实话，卡斯帕本应该有疯狂的职业，但人们看到他无所事事地四处游荡，哭着说：“有人看到我的马鞍包了吗？ 为什么，如果我失去他们，我就毁了。 我已经把所有东西都收拾好了。 一切！”

他们阴沉地看着他，没有注意。 “不，”他们说。 这是为了暗示，如果他失去了鼻子、牙齿和自尊，他们不会在意的。 赖利的旅从船上集合起来，出发了，每个团的灵魂都因愤怒而燃烧，因为有其他团先于它。 穿过灌木丛和手掌，男人们大多谈论与手头业务无关的事情。

赖利将军终于把他的总部建在芒果树下的高草上。 “卡多根在哪里？” 他突然说，摘下帽子，抚平额头上湿漉漉的灰发。 没有人知道。 “我看到他在楼梯平台上寻找他的马鞍包，”一名军官半信半疑地说。 “打扰他了，”将军轻蔑地说。 “让他留在那里。”

三位可敬的团长走了过来，僵硬地行了个礼，坐在草地上。 有一个 pow-wow，在此期间，Reilly 解释了师长告诉他的许多内容。 可敬的上校点点头； 他们明白了。 在他们的脑海中，一切都顺利而清晰。 但是，第四十四步兵团的上校还是对小卖部的事情喃喃自语。 他的手下——然后他开始表达一种关于他手下的匮乏的情绪，在这种情绪中你面对他的感觉，他的手下——他的手下是宇宙中唯一重要的生物，这种感觉对他来说是完全正确的。 赖利哼了一声。 他做了大多数指挥官所做的事情。 他把胜任的路线定在做不胜任的工作人员的工作。

卡斯帕及时地沿着马路跋涉而来，欢快地摆动着他的马鞍包。 “好吧，将军，”他一边敬礼一边喊道，“我找到了他们。”

“你是否？” 赖利说。 后来一名军官悲惨地冲到他身边：“将军，卡多根一个人在灌木丛中吃火腿和饼干。” 军官被送回灌木丛中寻找卡斯帕，将军向卡斯帕发出命令。 然后赖利和三位可敬的上校，咧着嘴笑着吃火腿和饼干。 “Tashe a' right，”赖利满嘴说。 “多尔西，看看有没有别的东西。”

“真是个自私的小猪，”其中一位上校嘴巴里满是说。 “他是谁，将军？”

“儿子——卡德甘先生——我的朋友——冲刺他。”

卡斯帕写了一封信：

“亲爱的爸爸: 我坐在一棵树下，用我食堂最平坦的部分做桌子。 就在我写下我们前面的师正在向前推进的时候，我们不知道战斗风暴会在什么时候爆发。 我不知道计划是什么。 赖利将军知道，但他太优秀了，以至于让我对他的信心很少。 事实上，我可能是从他那里听到的所有相反的绝望希望的一部分。 我理解你在华盛顿说过你曾经对他有所帮助，但如果这是真的，我可以向你保证他已经完全忘记了。 有时，他对我的态度几乎是无礼的，但我当然明白，这只是一个顽固的老士兵的方式，他在印第安人中度过了漫长的生活，变得粗鲁和悲观。 我敢说，我会毫不费力地处理它。

“当你听说我们已经占领了圣地亚哥，请先用蒸笼寄给我一箱食物和衣服，尤其是沙丁鱼、泡菜和轻便的内衣。 工作人员的其他人都是很好的安静的小伙子，但他们似乎有点粗鲁。 除了杨旅的小规模冲突外，还没有战斗。 赖利很生气，因为我们不能进去。 我昨天见到了皮尔将军。 他很好。 他说他在国会时很了解你。 年轻的杰克·梅在皮尔的工作人员中。 我在大学里就认识他。 我们花了一个小时谈论旧时光。 把我的爱献给家里的所有人。”

游行很悠闲。 赖利和他的手下漫步到那长长的、蜿蜒曲折的柱子的顶端，进入了闷热阴森的森林。 一些不太幸运的团不得不在小路边的树丛中等待，当赖利的旅经过他们时，军官对军官，同学对同学，在这些问候中响起了从西点军校到阿拉斯加的一切。 他们将采取行动，他们，军官，将失去一百多人的伤亡——仅军官——这些问候，其中出现了许多绰号，在许多情况下是告别，比如一张张照片被炫耀，庄严，热情。 “Gory Widgeon 来了！ 你好，戈里！ 你从哪里开始？ 嘿，戈里！”

卡斯帕与自己交流，决定自己并不害怕。 他急切而警觉。 他认为现在他对国家或他自己的义务是要面对的，他很疯狂地向老赖利和其他人证明他毕竟是一个非常有能力的士兵。

III

老赖利在他的大队前线蹒跚而行，像一个满嘴草的人一样喃喃自语。 来自敌人阵地的火力在其迅速的狂暴中令人难以置信，而赖利的旅正在经历一场非常糟糕的考验。 老者的脸色如番茄一般，一怒之下，嘴巴怪异地吐了口唾沫。 当他沿着他那轻蔑地直立的细线腾跃时，草丛中传来了恳求他照顾好自己的声音。 跟在他身后的是一个皮肤苍白、咬牙切齿的号手，一个浑身发抖的白垩青年，他一直盯着老赖利的背影跟在后面。

老先生很生气。 显然，他认为整件事是一团糟，但现在他的旅已经无可挽回地卷入其中，他正全力以赴，在他的旅中的每个人杰克身上建立一些无可指责、完美无瑕的行为。 三位尊贵的上校的意图是一致的。 他们站在战线后面，安静、严厉、彬彬有礼的老家伙，告诫他们的团在面对弹匣步枪和机关枪的冰雹时要非常漂亮，这在这个世界上从来没有遇到过，除了没有胡子的野蛮人白人找到机会把他的重担带到一个新的地方。

军团很漂亮。 男人们趴在他们的小肚子上，依法被泼了一身，一言不发，鲜血涌入草丛，即使一个孤独的新秀试图找到一个正当的理由搬到一些理性男人的避风港，一个军官冰冷的声音让他看起来很犯罪，羞愧是他受过团教育的功劳。 赖利指挥的背后是一片被子弹撕裂的丛林，它无法作为一个旅穿过。 前面是西班牙在山上的战壕。 Reilly 认为他毫无疑问处于困境中，但他只是对自己这么说。 突然，他看见右边有一个小点的蓝衫男子已经到了半山腰。 这是美国第六步兵团的一些可悲的碎片。 懊恼、震惊、惊恐，赖利向他的号手吼叫着，粉笔脸的青年松开了牙齿，用灯芯草吹响了冲锋的声音。

男人们仓促而冷酷地排成一队，冲了上去。 显然，等待他们的只有受人尊敬的士兵的命运。 但他们去是因为——也许是因为别人的意见。 他们之所以去是因为——没有像第二十七步兵团这样大声喧哗的监狱鸟可以做任何他们不能做得更好的事情。 他们去了是因为 Reilly 下令的。 他们去了，因为他们去了。

然而直到今天，他们中还没有一个人发表公开演讲，准确地解释他是如何做到的，并详细说明他以何种主动性和能力来理解并击败了一个他根本不理解的情况。

赖利从未见过山顶。 当一颗子弹悄悄地穿过他的左肺时，他英勇地努力跟上他的手下，他又回到了号手的怀里，号手接待了他，就像他收到了圣诞礼物一样。 三位可敬的上校接二连三地继承了这个旅。 前辈指挥了大约五十秒钟，最后他被枪杀了。 他们还没来得及把消息传给下一位，他也被枪杀了。 小上校最终带着一支精瘦而气喘吁吁的小旅抵达山顶。 这些人躺下并在任何可行的情况下齐射。

像沟渠一样的战壕里进进出出的是西班牙人死去的、柠檬脸的尸体，身着破旧的蓝白色滴答作响。 有些人像熟睡的孩子一样舒适地蜷缩着； 一个人死在一个人被扔回牙医椅上的态度中； 一个人坐在战壕里，下巴沮丧地埋在胸前； 很少有人保留战斗激动的记录。 随着人数的增多，就好像死亡对他们的触动是那么轻柔，那么轻柔，以至于他们都不知道。 死亡降临到他们身上，与其说是血腥打击，不如说是鸦片。

可那些身穿蓝衫的来人却没有想到那些蜡黄的尸体。 他们急切地与西班牙二线交锋，后者灰白色的壕沟挡住了通往树林中白色城市的道路。 在停顿的时候，男人们说话了。

“我们做到了最好。 老E公司到了。 为什么，有一次 B 公司的船体是 背后 我们。”

“琼斯，他是第一个站起来的人。 我看见他了。”

“哪个琼斯？”

“你有没有看到两个酒吧像螃蟹一样跑来跑去？ 也度过了愉快的时光。 他只击中高处。 他没事。”

“抢劫者也没事。 他比我们最好的人领先十码。 我在岗位上讨厌他，但是对于这里的现役，他们没有人能碰他。”

“这与在岗位上大不相同。”

“好吧，我们做到了，这不是因为 I 以为可以做到。 当我们开始时，我对自己说：“好吧，这里有很多傻瓜。”

“还没有结束。”

“哦，他们永远不会让我们从这里回来。 如果他们开始从这里追我们回来，我们会把他们堆得很高，最后一个爬不过去。 我们已经走了这么远，我们会留在这里。 我还没完蛋。”

“任何事情都比在丛林中穿行，从前部、后部和两侧起泡要好。 我宁愿爬上另一座小山，也不愿在树林里追赶，树林太厚了，你分不清你是一个人还是骑兵的一个师。”

“那个年轻的厨房士兵，卡多根，或者不管他叫什么名字在哪里。 今天没见到他。”

“好， I 见过他。 他是对的。 他也被枪杀了，大约在半山腰的地方，在腿上。 我看到了。 他没事。 别担心他。 他没事。”

“我也见过他。 他完成了他的特技。 只要我能把这根铁丝网从喉咙里弄出来，我就会给妈妈欢呼。”

“他根本没有开枪，因为他站在那里，就在那里。 看到我了吗？

后方，草坡上人满为患，一小群人在寻找伤员。 赖利的旅开始用刺刀挖掘，用配给肉的罐头铲。

IV

卡多根参议员在他的私人客厅里来回踱步，抽着小而淡的棕色雪茄。 这些小精灵似乎完全不足以安慰这样一个笨重的总督。

那是 1 年 1898 月 XNUMX 日的晚上，参议员非常兴奋，从他向隔壁房间里的私人秘书喊道的极其平静的方式就可以看出这一点。 声音平静，温柔，深情，低沉。

“贝克，我希望你再去陆军部看看他们有没有听说过卡斯帕的消息。”

一个目光炯炯、满脸斧头的年轻人出现在门口，手里还拿着笔。 他在一个假笑、尖锐、撒谎、值得信赖的年轻政治家的所有完成后的大胆背后隐藏着一种荨麻般的愤怒。 “我刚从那里回来，先生，”他建议道。

Skowmulligan战马抬起眼睛，看了他私人秘书的眼睛，看了一会儿。 这不是瞪眼或鹰眼； 这超出了演员的实践； 这只是意义。 聪明的私人秘书抓住他的帽子，立刻兴高采烈地走了。 “好吧，先生，”他喊道。 “我会查明真相的。”

陆军部灯火通明，信使奔跑。 在老房子的一个家臣的保证下，贝克通过了许多小口径的叫喊声。 有大胜的传言； 有大败的传言。 在走廊里，各种各样的看门狗从扶手椅上站起来，用不确定的语气询问他的事情，这与他们以前习惯性地服从斯考穆里根战马的私人秘书的习惯完全不同。

最终，贝克来到了一个房间，某个办公室主任正坐在一张卷顶式办公桌前狂热地写字。 贝克问了一句，店长头也不抬地嘟囔了一句。 显然他说：“在一片空白的火焰中，我怎么知道？”

私人秘书的下巴掉了下来。 华盛顿的心中肯定突然出现了某种新的精神——贝克认为这种精神对卡多根参议员的意愿几乎是无动于衷的，这种精神并不客气地油腻。 这意味着什么？ 贝克的狐狸般的头脑疯狂地涌现出一个概念，即推翻派系、改变朋友、新组合。 来自广泛政治局势的经验的保证突然离开了他，如果有人告诉他卡多根参议员现在在斯科穆里根州只控制了六张选票，他也不会感到惊讶。 “嗯，”他困惑地结结巴巴地说，“嗯——没有老人儿子的消息，咦？” 店长又是亵渎神明的回答。

最终，贝克在这位办事员面前乱七八糟地撤退了，得知后者没有给出——如果卡斯帕·卡多根乘坐冰艇穿越哈迪斯的话。

贝克袭击了其他更强大的官员。 事实上，他敢于打高。 他们一个人都向他扔了简短而严厉的话语，即使男人用鹅卵石投掷一只烦人的小猫。 他从耀眼的灯光中，从一群满脸焦急、疑惑的男人中走出来，当他走回旅馆时，他不知道自己的名字是贝克还是乔蒙德利。

然而，当他走上楼梯到参议员的房间时，他设法将自己的智力集中在一种说话方式上。

战马还在他的客厅里踱步，抽烟。 他在贝克的入口处停了下来。 “出色地？”

“先生。 卡多根，”私人秘书冷冷地说，“他们在部门里告诉我，他们不骂你儿子是死是活。”

参议员看着贝克，温和地笑了笑。 “那是什么，我的孩子？” 他用温柔体贴的声音问道。

“他们说——”贝克吞了口口水，带着某种坚韧。 “他们说他们没有骂你儿子是死是活。”

沉默了三秒。 贝克像一个形象一样站着； 他没有平衡这种情况的机制，而且他似乎觉得，如果他像一只石蛙一样站着不动，他就会摆脱即将在飓风演讲中爆发的可怕的参议员愤怒的蹂躏。这会折断树木并扫除谷仓。

“嗯，”参议员懒洋洋地说道，“贝克，你看见谁了？”

私人秘书恢复了某种平常的呼吸方式。 他说出了他见过的人的名字。

“是——是——是，”参议员说。 他又拿了一支棕色的小雪茄，用拇指和食指握住，用科学家研究新事物的冷静和坚定的审视凝视着它。 “所以他们不在乎卡斯帕是死是活，嗯？ 嗯……也许他们没有……。 没关系…。 但是……我想我会看看他们并陈述我的观点。”

参议员走后，私人秘书跑到窗前，远远探出身子。 宾夕法尼亚大道在许多弧光灯的照耀下闪闪发光。 缆车随着锣的响声而呻吟； 从窗户看，人行道呈现出衬衫腰和草帽的几乎不多样化的一面。 有时报童会尖叫。

贝克注视着参议员高大魁梧的身影正向外走去拦截一列缆车。 “伟大的斯科特！” 私人秘书自言自语地喊道，“会有三种不同的盛大、朴素实用的烟花。 老头子要找他们了。 我不会站在拉斯库姆的立场上。 诸神啊，这会是怎样的一场闹剧呢。”

在适当的时候，参议员在陆军部的办公室里与某种副三副炮兵马一起关门了。 这位官员显然被告知要尽最大努力安抚卡多根，他当然是按照他的指示行事。 他几乎要流泪了。 他张开双手恳求，他的声音嘀咕嘀咕。

“为什么，真的，你知道，参议员，我们只能求你看看情况。 山顶上的两个小师； 一千多人死伤； 这条防线很细，任何猛烈的攻击都会将我们的军队粉碎。 西班牙人可能在潘多的带领下得到了补强。 沙夫特似乎病得太重，无法积极指挥我们的部队。 劳顿在明天之前赶不上他的部门。 我们实际上在期待……不，我不会说期待……但我们不会感到惊讶……如果在天亮之前我们被迫向国家报告灾难的消息，这将是最严重的打击民族自豪感受到了打击。 你没看见吗？ 你看不到我们的立场吗，参议员？”

参议员脸色苍白但镇定自若，注视着这位官员，眼睛里闪烁着不寻常的光芒，这与这位自律的大个子政客不同。

“我会坦率地告诉你，先生，”另一个人继续说。 “我坦率地告诉你，现在我们不知道我们是一英尺还是一匹马。 一切都在空中。 我们不知道我们是否赢得了光荣的胜利，或者只是让自己陷入了平局。”

参议员咳嗽了一声。 “我想我的孩子在那个山顶的两个师那里？ 他和赖利在一起。”

“是的; 赖利的旅就在那里。”

“你认为陆军部什么时候可以告诉我他是否安好。 我想知道。”

“我亲爱的参议员，坦率地说，我不知道。 我再次请求您考虑一下我们的立场。 军队一团糟； 将军认为他必须撤退，但不确定他是否 能够 在不失去军队的情况下撤退。 为什么，我们担心一万六千人的生命和国家的自尊，参议员。”

“我明白了，”参议员观察到，慢慢地点了点头。 “当然，一个男人的儿子的福利不会——他们怎么说——不会削减任何冰块。”

V

在古巴，下雨了。 几天后，赖利的旅发现，通过他们的成功冲锋，他们获得了不可估量的特权，可以坐在潮湿的战壕里，慢慢但肯定地饿死。 男人的脾气像干面包一样崩溃。 那些兴高采烈、安安静静、得体地攻占了外国高手所说的坚不可摧的阵地的士兵，现在又遭到了凶猛而阴险的攻击。 烈日当头，时而下雨，如山间白内障，轰隆隆隆隆地落下。 似乎男人完全因为缺乏其他职业而发烧。 在战斗的日子里，没有人来得及患上热带性头痛，但在那个活跃的时期刚一结束，小队和排的人就开始颤抖和颤抖。 口粮稀缺到让一条小肥肉看起来像街角地块那么大，而咖啡粒则是珍珠。 如果不是这些发烧带来了极大的无精打采，以至于人们几乎满足于死亡，如果死亡不需要努力的话，就会有无神论的碎片争吵。

这是一个将绵羊与山羊明显区分开来的场合。 山羊数量很少，但它们的品质就像深红色的斑点一样耀眼。

一天早上，詹姆森和里普利，第四十四步的两名上尉，躺在一个由树枝和棕榈树枝组成的脆弱庇护所下。 他们梦幻般的、呆滞的眼睛注视着战壕里左右摇晃的男人。 卡斯帕·卡多根（Caspar Cadogan）向他们走来，呻吟着。 “天哪，”他说，疲倦地倒在地上，“你知道，我再也受不了了。 这太痛苦了。” 他脸上的污垢从他脸上长出了一根刚毛的胡须； 他的眼皮是深红色的； 一件难以形容的脏衬衫从他粗糙的脖子上掉了下来； 与此同时，他脸上的各种邪恶和贪婪的线条加深了，直到他实际上作为一种启示，一种忏悔而站出来。 “我受不了了。 天哪，我不能。”

詹姆森手下的中尉斯坦福蹒跚地朝他们走来。 他是西点军校98级的小伙子。 看得出来，他正在发烧。 他平静地看了他们一眼。 “先生，你有水吗？” 他对他的船长说。 詹姆森站了起来，帮助斯坦福把他颤抖的身体放在避难所下面。 “不，男孩，”他阴沉地回答。 “一滴也没有。 你有吗，瑞普？”

“不，”里普利回答说，焦急地看着年轻的军官。 “一滴也没有。”

“你，卡多根？”

说到这里，卡斯帕奇怪地迟疑了片刻，然后带着深深的遗憾回答道： 没一口。”

詹姆森虚弱地离开了。 “你安静地躺着，Stanford，我看看我能沙沙作响。”

现在卡斯帕觉得里普利一直在关注他。 他用半是内疚的询问回应了这个眼神。

“上帝原谅你，卡多根，”里普利说，“但你是一头该死的野兽。 你的食堂里装满了水。”

即便如此，他们血管中的冷漠也阻止了场景变得像话音那样尖锐。 卡斯帕像个孩子一样气喘吁吁，最后只是说：“不，不是。” 斯坦福抬起头，敏锐而自豪地瞥了卡斯帕一眼，然后转过脸去。

“你撒谎，”里普利说。 “就我能听到的声音，我能分辨出满满的食堂的声音。”

“好吧，如果是的话，我——我一定是忘记了。”

“你撒谎; 这支军队里没有人会忘记他的食堂是满的还是空的。 交给我。”

发烧是羞耻的物理对应物，当一个人拥有一个时，他会轻松地接受另一个，这会使他的健康自我反感。 然而，卡斯帕为保存这些表格进行了不顾一切的斗争。 他站起身来，拿起肩上的绳子，把水壶递给里普利。 但毕竟他的声音里带着一丝呜咽，自以为是的尊严真的是一场闹剧。 “我想我最好走了，船长。 如果你想要的话，你可以得到水，我敢肯定。 但是——但我看不出——我看不出你有什么理由侮辱我。”

“你？” 里普利沉着脸说。 “没关系。”

卡斯帕站了一个可怕的时刻。 他根本没有力气对这件事——这件事置之不理。 在他看来，他必须永远站立并面对它。 但当他胆大妄为地再看一眼里普利时，他发现后者根本不关心这种情况。 里普利也发烧了。 发烧改变了所有的比例法则。 卡斯帕走了。

“来，年轻人； 这是你的饮料。”

斯坦福做了一个软弱的手势。 “如果那是世界上最后的水，我不会碰他那被责备的食堂里的一滴水，”他用他高高的孩子气的声音喃喃道。

“你别当个小混蛋，”里普利温柔地说。

男孩偷偷看了一眼食堂。 他觉得起身向卡斯帕投掷它是恰当的，但是——他也发烧了。

“你别当个小混蛋，”里普利又说。

VI

卡多根参议员很高兴。 他的儿子已经从古巴回来，当晚 8 点 30 分的火车将把他带到离参议员和他的家人居住在长岛海峡沿岸的石头和红色瓦片别墅最近的车站。 参议员的蒸汽游艇离海滩有几百码。 她刚从蒙托克角（Montauk Point）旅行回来，参议员在那里勇敢地试图从他从古巴来的交通工具上救回他的儿子。 他曾与各种各样的小医生和船上的军官进行了一次勇敢的海战，他们对他进行了严厉的抨击，描述了隔离法，并在一位美国参议员站在他自己的蒸汽游艇的桥上时对他发表了不雅的讲话。 这些人冷酷地要求他准确说出卡斯帕比其他任何归来的士兵要好多少。

但是参议员并没有和他们进行长时间的斗争。 事实上，他很快就明白了真相，他几乎是红着脸命令游艇回到别墅外的锚地。 事实上，去蒙托克角的旅行很大程度上是出于一时冲动。 很久以前，参议员已经决定，当他的孩子回来时，问候应该包含斯巴达式的东西。 他会像大多数士兵一样受到欢迎。 其他穷人一无所有，就不该有花车。 他应该将卡斯帕视为一名士兵。 这就是对待男人的方式。 但到头来，一股强烈的焦虑感还是在铁老头身上起了作用，直到他命令游艇把他带出去，取笑他。 结果让他懊恼不已，这使他将在蒙托克角营地救助卡斯帕的整个工作委托给了母亲和姐妹。 他一直呆在家里，处理一位活跃的国家政治家的大量通信，等待这个他如此爱的儿子，他非常希望他成为一个有某种坚强、沉默、精明理想的人。 他现在把最近的游艇航行看作是对自己软弱的一种坦白，他下定决心不再有任何迹象可以逃脱他的追捕。

但他的孩子却一直在那儿与敌人抗争，并在发烧中。 曾经有过严重的危险，他的孩子一定已经面对了。 他无法阻止自己通过优美动作的诗意来做梦，在这些诗意中，他儿子的脸上散发出男子气概和慷慨的光芒。 在此期间，他周围的人习惯了他在压力大时的沉默和镇定，认为斯考穆里根的事情可能是最关键的。 他们无法解释这种夸张的痰液。

卡斯帕回来的那天晚上，他没有去吃晚饭，而是把一个托盘送到了他的图书馆，他一直在那里写作。 终于，他听到了马车的车轮在车道的碎石上转动的声音，片刻之后，他听到了欢快的女性叫喊声。 他又点燃了一支雪茄； 他知道现在他的职责是有尊严地等待他的儿子摆脱另一种欢迎来到他身边的那一刻。 他仍然可以听到他们的声音； 在他们的兴高采烈中，他们似乎像小学生一样跳跃。 他很不耐烦，但这种不耐烦表现为一种极端的固执。

不一会儿，有人快速的脚步声和欢快的敲门声。 “进来吧，”他说。

卡斯帕进来了，又瘦又黄，穿着脏的卡其色。 “他们差点把我撕成碎片，”他笑着哭着说。 “他们像野兽一样跳舞。” 然后当他们握手时，他尽职尽责地说：“你好吗，先生？”

“你好吗，我的孩子？” 参议员随口而和蔼地回答。

“比我想象的要好，先生，”卡斯帕高兴地喊道。 “我们过得很艰难，你知道的。”

“你看起来好像他们给了你一场艰苦的比赛，”父亲带着一丝兴趣的语气观察到。

卡斯帕急于说出真相。 “是的，先生，”他迅速说道。 “我们确实做到了。 为什么，太可怕了。 我们——我们中的任何一个人——都很幸运能够活着摆脱困境。 你知道，这不是西班牙人。 军队很好地照顾了他们。 那是发烧，而且——你知道，我们什么都吃不到。 还有管理不善。 怎么，太吓人了。”

“是的，我听说过，”参议员说。 他的眼中闪过一丝惆怅，但他不允许它变得突出。 的确，他压制住了。 “你呢，卡斯帕？ 我想你尽到了你的职责？”

卡斯帕以谦虚的态度回答。 “嗯，我没有比其他人做得更多，我想，但是——嗯，我觉得我相处得很好。”

“圣胡安山上的这次大冲锋呢？” 父亲缓缓问道。 “你在里面吗？”

“嗯，是; 我在里面，”儿子回答说。

参议员微微一笑。 “你是，嗯？ 在它的前面？ 还是只是顺其自然？”

“嗯——我不知道。 我不能确切地说。 有时我在他们中的很多人面前，有时我是——只是顺其自然。”

这一次，参议员明显亮了起来。 “那没关系。 当然——当然，你正确地履行了你的小卖部职责？”

这个问题似乎让卡斯帕不爱说话，闷闷不乐。 “当有事可做时，我就做了，”他回答说。 “但整个事情是在你能想象到的最不商业的基础上进行的。 他们不会告诉你任何事情。 没有人会花时间指导你履行职责，当然，如果你什么都不知道，你的上级会突然扑向你，问你为什么在这样那样的事情上没有做这样那样的事情离开。 当然，我已经尽力了。”

参议员的脸色再次变得冷漠无情。 “我懂了。 但你并没有因为无能而被直接斥责，是吗？ 不; 你当然不是。 但是——我的意思是——你的上级有没有说你“不好”，或者类似的东西？ 我的意思是——你有没有白头偕老？”

卡斯帕花了一点时间来消化他父亲的意思。 “哦，是的，先生，”他在思索结束时喊道。 “无论如何，小卖部陷入了如此绝望的混乱之中，以至于除了诅咒华盛顿之外，没有人想到做任何事情。”

“当然，”参议员严厉地回答道。 “但假设你是一个称职且训练有素的小卖部。 然后怎样呢？”

儿子又花时间考虑，最后故意回答：“好吧，如果我是一个称职且训练有素的小卖部，我会坐在那里吃掉我的心，诅咒华盛顿。”

“嗯，那么，没关系。 现在关于圣胡安的这项指控？ 有没有将军后来对你说你做得很好？ 没有人看见你吗？”

“为什么，n-n-不，我认为他们没有……和我对他们所做的一样。 你看，这次冲锋是一件大事，覆盖了很多地方，除了很多男人，我几乎没有看到任何人。”

“嗯，但是没有人看到你吗？ 你不是领先了他们一些时间并挥舞着你的剑吗？

卡斯帕放声大笑。 “为什么，不。 我已经尽我所能，争先恐后地跟上。 而且我根本不想上去。”

“为什么？” 参议员问道。

“因为——因为西班牙人射门太多了。 你可以看到男人倒下，子弹从你身边冲进来——就在蒲式耳旁边。 最后，似乎我们一旦把他们从山顶上赶走，危险就会减少。 所以我们都上去了。”

参议员对这个描述嗤之以鼻。 “你根本没有退缩？”

“嗯，”卡斯帕幽默地回答，“我不会说我不害怕。”

“不，当然不是。 但后来你没有让任何人知道？”

“当然不是。”

“你自然明白，我用所有这些问题来打扰你，因为我想听听我唯一的儿子在危机中的表现。 我不想让你担心。 但如果你以信用通过圣胡安指控，我会让你获得少校。”

“嗯，”卡斯帕说，“我不会说我通过那项指控是有信用的。 我经历了这一切都很好，但周围的士兵也经历了同样的事情。”

“但你不是在鼓励他们，以你的榜样引领他们吗？”

卡斯帕咧嘴一笑。 他开始看到一点。 “好吧，先生，”他带着迷人的犹豫说。 “哦——呃——我——好吧，我敢说我正在尽我的一份力。”

完美的回答使父亲高兴。 他无法忍受明目张胆； 只有害羞的英雄才能赢得他的钦佩。 现在他冲动地用手捶打在桌子上。 “这就是我想知道的。 就是这样。 下周我会让你获得一个少校。 你终于找到了合适的领域。 你坚持军队，卡斯帕，我会支持你。 就是这样。 几年后，这将是一个伟大的职业。 美国相当肯定有一支大约十五万人的军队。 从你做的时候开始，有我支持你——为什么，我们会在七八年后让你成为将军。 那是票。 你留在军队里。” 参议员的脸颊涨得通红，他热切而自信地看着自己的儿子。

但卡斯帕拉了一张长脸。 “军队？” 他说。 “留在军队？”

参议员继续兴高采烈地勾勒出他对未来的想法。 “显然，军队正是你的理想之地。 你和我一样清楚，在你尝试过的任何其他事情上，你都没有取得巨大的成功。 但现在军队正好适合你。 这是一种特别适合你的职业。 好吧，那么，进去吧，努力去做。 进去就赢了。 去吧。”

“但是——”卡斯帕开口了。

参议员连忙打断。 “哦，别担心那部分。 我会处理这一切的。 在您的余生中，您不会在亚利桑那州的一些土坯中被判入狱。 无论如何，不​​会有更多这样的事情。 此外，正如我所说，我会照顾好这一切。 机会是极好的。 一个年轻、健康、聪明的人，有了你已经有了的开始，有我的支持，什么都能做——什么都可以！ 会有很多积极的服务——哦，是的，我敢肯定——而且每个人——”

“但是，”卡斯帕说，憔悴、绝望、英勇，“父亲，我不想留在军队。”

参议员抬起眼睛，黑了下去。 “什么？” 他说。 “那是什么？” 他看着卡斯帕。

儿子变得紧绷和干瘪，就像一个试图扣留金子的守财奴一样。 他以一种白痴固执的态度回答道：“我不想留在军队。”

参议员的下巴咬紧了，他很危险。 但是，毕竟在某个地方有什么悲哀的东西。 “怎么，什么意思？” 他粗声问道。

“为什么，我无法相处，你知道的。 那个——那个——”

“什么？” 父亲问道，突然怒火中烧。 “什么？”

卡斯帕的痛苦只是在不负责任的谈话中找到了一种发泄方式。 “嗯，你知道——其他人，你知道的。 我不能和他们相处，你知道的。 不知何故，它们很奇特； 奇怪的; 我不理解他们，他们也不理解我。 我们——不知何故，我们没有搭便车。 他们是一群奇怪的人。 他们有有趣的想法。 我不知道如何准确地解释它，但是——不知何故——我不喜欢它们。 这里的所有都是它的。 我知道，他们是足够好的人，但是——”

“哦，好吧，卡斯帕，”参议员打断了他。 然后，他似乎在脑海中权衡了一个重要的事实。 “我猜——”他再次陷入沉思。 “我猜——”他点燃了一支棕色的小雪茄。 “我猜你不是什么好东西。”