Unz评论•另类媒体选择$
美国主流媒体大都排除了有趣,重要和有争议的观点
 可用书籍
/
毛姆
魔术师
一本小说
通过电子邮件将此页面发送给其他人

 记住我的信息



=>

书签 全部切换总目录添加到图书馆从图书馆中删除 • B显示评论下一个新评论下一个新回复了解更多
回复同意/不同意/等等 更多... 这个评论者 这个线程 隐藏线程 显示所有评论
同意不同意谢谢LOL轮唱
这些按钮可将您的公开协议,异议,感谢,LOL或巨魔与所选注释一起注册。 仅对最近使用“记住我的信息”复选框保存姓名和电子邮件的频繁评论者可用,并且在任何八个小时的时间内也只能使用三次。
忽略评论者 关注评论者
搜寻文字全部打开 区分大小写  确切的词  包括评论
自传片段 •2,300字
立即订购

1897 年,在圣托马斯医院待了五年后,我通过了考试,使我能够行医。 当我还是一名医科学生时,我出版了一本小说,名为 兰贝斯的莉莎 这引起了轻微的轰动,因此我贸然决定放弃从医,以作家为生; 所以,一旦我获得“资格”,我就启程前往西班牙,并在塞维利亚度过了一年中最好的时光。 我自娱自乐,写了一部烂小说。 然后我回到伦敦,和一个同龄的朋友一起在维多利亚车站附近租了一套小公寓,并布置了家具。 所有工作的女仆为我们做饭并保持公寓整洁。 我的朋友在酒吧,所以我度过了自己和工作的一天(和公寓)。 在接下来的六年里,我写了几部小说和一些戏剧。 这些小说中只有一部取得了成功,但即便如此,也未能像我的第一部那样引起轰动。 我找不到经理来接我的比赛。 最后,无奈之下,我寄了一个,我叫它 一个有尊严的人, 给舞台协会,它进行了两场演出,一场在星期天晚上,另一场在星期一下午,演出的戏剧不适合商业剧院,被认为足以取悦知识分子的观众。 众所周知,肖伯纳的早期戏剧就是由舞台社制作的。 委员会接受 一个有尊严的人,而 WL Courtney 是其中的一员,他对我粗鲁的剧本有足够的看法,因此将其发表在 每两周评论,他当时是其中的编辑。 这是我帽子上的一根羽毛。

虽然我的这些努力给我带来了很少的钱,但它们引起了不小的关注,我结交了朋友。 我被视为一个有前途的年轻作家,我想我可以毫不夸张地说,被接受为知识分子的一员,这是一个光荣的条件,几年后,当我成为一名受欢迎的轻喜剧作家时,我失去了; 从那以后就再也没有恢复过。 我被邀请参加文学派对,以及那些认为应该赞助艺术的有地位和时尚的女性举办的派对。 一个独立且相当像样的年轻人总是很受欢迎。 我出去吃午饭。 由于我买不起出租车,所以当我外出就餐时,按照当时的习俗,穿着马尾和白色领带,我就坐公共汽车回去了。 我被要求在该国度过周末。 由于您必须向管家和为您带来早茶的男仆提供小费,因此它们是一种考验。 他打开了你的格莱斯顿包,你不安地意识到你破旧的睡衣和朴素的盥洗用品给他留下了不好的印象。 尽管如此,我觉得生活很愉快,我很享受。 我似乎没有理由不以同样的方式无限期地继续下去,每年出版一部小说(很少能比出版商给我的小额预付款多,但总体上得到了体面的评论),去更多和更多的聚会,结交越来越多的朋友。 这一切都很好,但我看不出它把我带到任何地方。 我三十岁。 我陷入了困境。 我觉得我必须摆脱它。 我很快就下定了决心。 我告诉与我合租公寓的朋友,我想摆脱它并出国。 他一个人拿不下来,但我们幸运地找到了一位中年绅士,他希望将他的情妇安装在里面,并准备将它从我们手中夺走。 我们以能卖到的价格卖掉了家具,一个月后我就在去巴黎的路上了。 我在左岸的一家廉价旅馆里订了一个房间。

在此之前的几个月,我有幸结识了一位年轻画家,他在 Rue Campagne Première 有一个工作室。 他叫杰拉尔德·凯利。 他的成长对于画家来说是不同寻常的,因为他曾就读于伊顿公学和剑桥大学。 他才华横溢,口齿伶俐,热情洋溢。 是他首先让我认识了印象派,他们的照片最近被卢森堡接受。 令我感到羞耻的是,我必须承认我无法对它们做出判断。 没有多找,我在Lion de Belfort附近的一所房子的五楼找到了一套公寓。 它有两个房间和一个厨房,每年花费七百法郎,当时是二十八英镑。 我买了二手的家具和家用器具 看门人 告诉我一个女人会进来半天,让我 咖啡加牛奶 早上和中午我的午餐。 我安定下来,开始写另一本小说。 我到达后不久,杰拉尔德·凯利带我去了位于奥德萨街的一家名为 Le Chat Blanc 的餐厅,靠近蒙帕纳斯火车站,那里有许多艺术家的用餐习惯。 从那时起,我每晚都在那里用餐。 我已经在别处描述了这个地方,并且在小说中详细描述了这些页面作为序言,因此我不需要在这里多说。 一般来说,每天晚上都是同样的人进来,但时不时会有其他人来,也许只有一次,也许两三次。 我们倾向于将他们视为闯入者,我不认为我们让他们特别受欢迎。 就这样,我第一次见到了阿诺德·贝内特和克莱夫·贝尔。 其中一位不速之客就是亚雷斯塔·克劳利。 他在巴黎过冬。 我立刻不喜欢他,但他对我很感兴趣,也很有趣。 他是个健谈的人,而且他说得非常好。 小时候,有人告诉我,他非常英俊,但当我认识他时,他长胖了,头发也稀疏了。 他有一双漂亮的眼睛,而且我不知道是天生的还是后天的,他的眼睛如此集中,以至于当他看着你时,他似乎在看你的身后。 他是假的,但不完全是假的。 在剑桥,他赢得了他的国际象棋蓝,并被认为是他那个时代最好的惠斯特棋手。 他是个骗子,自吹自擂,但奇怪的是,他实际上做了一些他自夸的事情。 作为一名登山者,他在印度第二高的兴都库什山上完成了 K2 的攀登,而且他在没有精巧的设备、氧气瓶等的情况下成功登顶,而这正是当今登山者所努力的结果。一天更有可能成功。 他没有达到顶峰,但比以往任何人都更接近它。

克劳利是一位大量的诗歌作家,他自费发表了大量的作品。 他有押韵的天赋,他的诗也不是完全没有优点。 他深受斯威本和罗伯特勃朗宁的影响。 他非常模仿,但并非不聪明。 当你翻阅这些页面时,你可能会读到一节,如果你在 Swinburne 的一本书中看到它,你会毫无疑问地接受它作为大师的作品。 '先生,这很难理解,不是吗?’如果你看到这句台词,问你是哪位诗人写的,我想你会倾向于说,罗伯特·布朗宁。 你会错的。 它是由亚雷斯塔克劳利写的。

在我认识他的时候,他正在涉足撒旦教、魔法和神秘学。 就在那时,这种事情在巴黎流行起来,我猜,是因为人们仍然对于斯曼的书感兴趣, 拉巴斯. 克劳利讲述了他的经历的精彩故事,但很难说他是在说真话还是只是在扯你的腿。 那个冬天我见过他几次,但在我离开巴黎回到伦敦之后就再也没有见过他。 有一次,很久以后,我收到他的一封电报,内容如下:“请立即寄出二十五英镑。 上帝之母和我饿死了。 亚雷斯塔·克劳利。 我没有这样做,他活了很多年。

我很高兴回到伦敦。 那时我的老朋友在 Pall Mall 有房间,我可以在同一栋楼里租一间卧室,并使用他的客厅工作。 魔术师 出版于 1908 年,所以我想它是在 1907 年的前六个月写成的。我不记得我是如何想到亚雷斯特·克劳利可能会成为我称为奥利弗·哈多的角色的模型的。 事实上,我也根本没有想到要写那本特别的小说。 不久前,当我的出版商表示希望重新发行时,我觉得,在同意之前,我真的应该再读一遍。 自从我这样做以来已经过去了将近五十年,我完全忘记了它。 一些作者喜欢阅读他们的旧作; 有些不忍。 我就是其中之一。 当我更正了一本书的校样后,我就彻底完成了它。 当人们坚持跟我谈论这件事时,我很不耐烦; 如果他们喜欢,我很高兴,但如果他们不喜欢,我也不在乎。 我对它的兴趣并不比对我送人的一套破旧衣服更感兴趣。 就这样,我开始不情愿地阅读 魔术师. 它引起了我的兴趣,正如我早期的两部小说一样,出于同样的原因,我不得不阅读,但没有。 一个,确实,我根本无法通过。 另一个让我想起了一些很好的戏剧场景,但幽默让我感到羞愧,看到它重新出版我应该感到羞耻。 当我读到 魔术师,我想知道我到底是怎么从我写的关于黑魔法的所有材料中获得的。 我一定在大英博物馆的图书馆里度过了几天又几天的阅读时光。 风格郁郁葱葱,完全不是我现在认可的那种风格,但也许不适合这个主题; 而且副词和形容词比我今天应该使用的要多得多。 我想我一定对 文学艺术家 当时的法国作家还没有完全放弃它,并且不明智地试图模仿他们。

尽管 Aleister Crowley 正如我所说的那样,是 Oliver Haddo 的模特,但这绝不是他的肖像。 我让我的角色在外表上比克劳利更引人注目、更险恶、更无情。 我给了他魔力,克劳利虽然声称拥有这些魔力,但肯定从未拥有过。 然而,克劳利在我的发明创造物中认出了自己,因为它就是这样,并在 “名利场”,他签下了“奥利弗·哈多”。 我没有读过它,现在希望我读过。 我敢说那是一段漂亮的谩骂,但可能就像他的诗一样,冗长得令人无法忍受。

我不记得我的小说出版时有什么成功,如果有的话,我也没有太在意,因为那时我的生活发生了巨大的变化。 宫廷剧院的经理奥托·斯图亚特(Otho Stuart)带来了一部未能取悦的戏剧,他无法立即为他想要制作的下一部戏剧找到他想要的演员阵容。 他读过我的一本,对它的看法很差。 但他陷入了两难境地,他想到,让他的剧院开放几个星期,到那时,他不得不推迟的戏剧中他想要的演员就可以自由了。 他穿上了我的。 这是一个立竿见影的成功。 这样做的结果是,在很短的时间内,其他经理接受了他们一直拒绝的战术,而我同时在伦敦有四个人参加了比赛。 十年来平均每年赚一百英镑的我发现自己每周赚几百英镑。 我下定决心,一辈子放弃写小说。 我不知道这是我无法控制的事情,当我有写小说的冲动时,我应该只能屈服。 五年后,这种冲动来了,我拒绝再写剧本,开始写我所有小说中最长的一部。 我叫它 人类奴役.

章节 1 •2,600字

Arthur Burdon 和 Porhoët 博士默默地走着。 他们在圣米歇尔大道的一家餐馆吃过午饭,现在正在卢森堡的花园里闲逛。 Porhoët 医生弯着肩膀走路,双手放在身后。 他以众多画家的眼光注视着这一幕,他们寻求借助巴黎最迷人的花园来表达自己的美感。 草地上散落着落叶,但它们苍白的腐烂并没有给除此之外的所有东西带来一丝自然的感觉。 树木被灌木整齐地包围着,灌木被修剪整齐的花坛包围着。 但是这些树没有遗弃地生长,仿佛意识到它们帮助形成的装饰方案。 现在是秋天,有些已经落叶了。 许多花都枯萎了。 正式的花园让人想起一个不再年轻的轻快女人,她试图用褪色的服饰、粉末和油漆,勇敢地表现出绝望。 它有那些虚假的、难受的、令人不安的快乐的微笑,还有那些试图让人迷恋的可怜的优雅,但匆匆的岁月已经使他徒劳无功。

Porhoët 医生把那件厚重的斗篷紧紧地裹在他脆弱的身体上,即使在夏天,他也无法说服自己脱掉它。 他一生中最美好的时光是在埃及度过的,在行医中度过,欧洲寒冷的夏天几乎没有温暖他的血液。 他的记忆在亚历山大那五彩缤纷的街道上一闪而过; 然后,它像归巢的鸟一样,飞到了他的家乡布列塔尼的绿色树林和饱经风霜的海岸。 他褐色的眼眸中突然泛起一丝忧郁。

“让我们在这里稍等片刻,”他说。

他们拿了两张草底椅子,坐在八角形的水边,水边的丘比特喷泉让卢森堡迷人的人造物尽收眼底。 现在的阳光更柔和了,构成这幅景象的树木金黄而可爱。 一个石栏杆优雅地围住了这个空间,鲜花,刚刚铺好,非常鲜艳。 在一个角落,他们可以看到圣叙尔皮斯低矮而古朴的塔楼,而在另一边,则是圣米歇尔大道参差不齐的屋顶。

宫殿灰暗而坚固。 护士,有的戴着家乡的白帽,有的戴着家乡的缎子飘带 保姆, 两两行进, 推着婴儿车, 说话。 衣冠楚楚的孩子们在滚铁环或鞭打顽固的上衣。 当他看着他们时,波霍埃特医生的嘴角扬起了笑容,笑容如此温柔,以至于他那因长时间暴露在亚热带阳光下而变得蜡黄的瘦脸都变了容貌。 他不再让你觉得他只是一个脸颊凹陷、留着灰白胡须的小个子小个子; 因为在他微笑的迷人同情面前,他习惯性的疲倦表情消失了。 他那双凹陷的眼睛闪烁着慈祥而又讽刺的好心情。 现在路过一个卫兵,他披着滑稽剧强盗的浪漫斗篷,头戴尖顶帽 阿尔瓜西尔. 一群穿蓝色衣服的电报员围着一个正在画素描的画家——尽管他的手指已经冻僵了。 身着宽松灯芯绒、紧身夹克和宽檐帽的学生到处走来走去,他们可能已经从穆格不朽的浪漫篇章中走出来了。 但现在学生们因害怕被嘲笑而感到不安,更多时候他们戴着圆顶礼帽,穿着整齐的校服 花花公子.

Porhoët 博士说一口流利的英语,几乎没有一点外国口音,但他的详细说明表明他从学习英语经典作品中学到的语言与从谈话中学到的一样多。

“丹西小姐怎么样了?” 他问,转向他的朋友。

亚瑟伯顿笑了。

“哦,我希望她没事。 我今天没有见到她,但我今天下午要去工作室喝茶,我们希望你和我们一起在 Chien Noir 吃饭。

'我会很高兴的。 但是你不想一个人呆着吗?

“她昨天在车站遇见了我,我们一起吃饭。 我们从六点半一直聊到午夜。

“或者,更确切地说,她说话,而你则以一个快乐的情人的欣喜若狂的注意力倾听着。”

亚瑟·伯登刚到巴黎。 他是圣卢克医院的一名外科医生,表面上是来研究法国手术人员的方法。 但他真正的目的当然是见玛格丽特·唐西。 他得到了伦敦著名外科医生的介绍,并且已经在主酒店度过了一个上午,那里的经营者警告说,他的来访者是一位大胆而熟练的外科医生,他在英国的声誉已经相当可观,试图让他眼花缭乱通过几乎可以享受legerdemain的壮举。 虽然法国人的手段中带有一丝江湖骗术,但亚瑟·伯登敏锐的眼睛并没有逃过他的手,他大胆的自信激发了他的热情。 午餐时,他什么也没说,波霍埃特博士回忆起他在埃及目睹的更为非凡的手术。

他从出生就认识亚瑟·伯登,确实错过了他出生时的出席,只是因为赫迪夫·伊斯梅尔出人意料地将他召唤到开罗。 但作为亚瑟父亲的黎凡特商人一直是他最亲密的朋友,波霍埃特博士非常高兴地看到这个年轻人在他的建议下进入了自己的职业并取得了他自己从未赢得过的荣誉。

尽管他对那些偶然闯入他的道路而无法为自己抱有很大野心的人的性格太感兴趣,但他很高兴在别人身上看到这一点。 他满意地观察到亚瑟对自己的职业感到自豪,以及在他的自信和才华的支持下,决心成为他的艺术大师。 Porhoët 博士知道,兴趣的多样性虽然会给一个人的个性增添魅力,但往往会削弱他。 要超越自己的同伴,就需要受到限制。 因此,他并不后悔亚瑟在很多方面都是狭隘的。 文学和艺术对他来说意义不大。 他也不会为使一个人成为一个善于说话的人的优雅的琐事而烦恼。 在混杂的人中,他满足于默默地听别人说话,只有非常明确的话才能诱使他加入一般的谈话中。 他非常努力地工作,在他的医院进行手术、解剖或讲课,并且煞费苦心地阅读每一个字,不仅用英语,而且用法语和德语出版,关于他的职业。 只要他有空闲的一天,他就会在向阳代尔的高尔夫球场上度过,因为他是一个热心的好球手。

但在手术台上,亚瑟不同。 他不再是那种在交际中笨拙的人,他足够清醒地意识到自己的局限性,不了解的东西不说,不喜欢的东西不去表达钦佩。 然后,另一方面,一种奇异的兴奋充满了他。 他意识到自己的力量,并为此感到高兴。 没有任何意外事故能够让他感到困惑。 他似乎有一种积极的操作本能,他的手和大脑以一种几乎是自动的方式工作。 他从不犹豫,也不惧怕失败。 他的成功不亚于他的勇气,很明显,他在公众中的声誉很快就会与他在这个行业中已经赢得的声誉相提并论。

Porhoët 博士一直在用他的棍子在砾石上做无精打采的图案,现在,带着他那迷人的微笑,转向亚瑟。

“我从未停止对人性的意外性感到惊讶,”他说。 “像你这样的男人会如此深爱玛格丽特·唐西这样的女孩,这真的很令人惊讶。”

Arthur 没有回答,Porhoët 博士担心他的话会冒犯,赶紧解释。

“你和我一样清楚,我认为她是一个非常迷人的年轻人。 她有美丽、优雅和同情。 但是你的角色比粉笔和奶酪更不同。 尽管你出生在东方,你的童年是在《一千零一夜》的场景中度过的,但你是我见过的最真实的生物。

“我觉得你说的孤立无害,”亚瑟笑着说。 “我承认我没有想象力,也没有幽默感。 我是一个朴实的、踏实的人,但我可以非常清楚地看到我的鼻子。 幸运的是,它相当长。

“我珍视的一个想法是,没有想象力就不可能爱。”

Arthur Burdon 再一次没有回答,但他注视着前方时,眼中出现了好奇的神色。 当一个神秘主义者在狂喜中看到他不断祈祷的神圣女士时,这种眼神可能会充满热情的眼睛。

“但丹西小姐没有那种狭隘的眼界,如果你原谅我这么说的话,也许这就是你力量的秘密。 她对每一种艺术形式都怀有令人愉悦的热情。 对于头脑清醒的人来说,美丽对她来说就像面包和黄油一样重要。 她对生活的多样性充满热情。

“玛格丽特应该关心美是对的,因为她的每一寸都充满美,”亚瑟回答道。

他太沉默了,无法对自己的感受进行任何分析。 但他知道,他首先关心她是因为她的身体完美,这与他毕生研究的无数畸形形成了如此惊人的对比。 但有一句话几乎违背了他的意愿。

“我第一次见到她时,感觉好像一个新世界向我敞开了大门。”

济慈的诗句神圣的音乐响彻亚瑟的话,在法国人的脑海中,给他的激情带来了预示未来悲剧的浪漫音符。 他试图驱散他的幻想投在最令人满意的爱情上的乌云。

“你很幸运,我的朋友。 玛格丽特小姐很钦佩你,就像你崇拜她一样。 她从不厌倦听我讲述你在亚历山大的童年故事,我很确定她会让你成为最令人钦佩的妻子。

“你不能比我更确定了,”亚瑟笑道。

他认为自己是一个快乐的人。 他全心全意地爱着玛格丽特,对她对他的深情深信不疑。 不可能有任何事情扰乱他们共同计划的愉快生活。 他的爱情为他的作品增添了魅力,而他的作品则相反,使爱情更加迷人。

“我们现在要确定我们的结婚日期,”他说。 “我已经在买家具了。”

“我认为只有英国人会表现得像你一样奇怪,无故推迟你的婚姻两年。”

“你看,我第一次见到玛格丽特时她才十岁,而当我向她求婚时,她才十七岁。 她认为她有理由感谢我,并且会在那时与我结婚。 但是我知道她在巴黎呆了两年后很渴望,我觉得在她至少看到一些世界之前把她绑在我身边是不公平的。 她似乎还没有准备好结婚,她还在成长。

“我不是说你是个实事求是的年轻人吗?” 微笑博士
肖像。

“而且,对于我们了解自己的思想,似乎没有任何疑问。 我们都很关心,而且我们还有很长的时间。 我们有能力等待。

就在这时候,一个男人从他们身边走过,一个胖胖的大汉,穿着一件格子西装,穿着华贵。 他严肃地向波霍埃特医生脱帽致意。 医生微笑着回礼。

“谁是你的胖朋友?” 亚瑟问。

'那是你的同胞。 他的名字是奥利弗哈多。

“艺术学生?” 亚瑟用轻蔑的语气询问那些生活不如他的人。

'不完全是。 我不久前偶然认识了他。 当我为我的关于老炼金术士的小书收集材料时,我在兵工厂的图书馆里读了很多书,你可能听说过,里面的所有关于神秘科学的著作都非常丰富。

伯登的脸上露出了被逗乐的轻蔑表情。 他不明白为什么波霍埃特博士的闲暇时间要花在研究如此无益的事情上。 他读过他的书,最近出版,关于更著名的炼金术士。 而且,尽管他不得不钦佩它所依据的渊博知识,但他不能原谅他的朋友可能会在紧迫的话题上花费更有用的时间。

“在那个图书馆里学习的人并不多,”医生接着说,“我很快就一眼就认出了那些经常在那里的人。 我每天都看到这位先生。 我一大早到的时候他正沉浸在陌生的旧书里,我离开时他还在看书,筋疲力尽。 有时碰巧他有我要的书,我发现他和我在学习同样的科目。 他的外表很特别,但几乎没有同情心。 所以,虽然我觉得他给了我机会和他讲话,但我并没有利用这些机会。 然而,奇怪的是,有一天,我正在寻找一个似乎不可能找到权威的地方。 图书管理员帮不了我,我放弃了搜索,这时这个人给我带来了我需要的书。 我猜想图书管理员已经告诉他我的困难了。 我非常感谢这位陌生人。 那天下午我们一起离开了,我们的同类研究给了我们一个共同的话题。 我发现他的阅读范围非常广泛,他能够给我一些我从未听说过的作品的信息。 他比我有优势,他显然可以阅读希伯来语和阿拉伯语,而且他研究过卡巴拉原文。

“这对他很有好处,我毫不怀疑,”亚瑟说。 “他的职业是什么?”

Porhoët 博士露出一个不屑的微笑。

“我亲爱的家伙,我几乎不想告诉你。 想到你毫不掩饰的蔑视,我四肢颤抖。

'出色地?'

“你知道,巴黎到处都是酷儿。 它是各种怪癖的首选家园。 在今年的恩典中听起来不可思议,但我的朋友奥利弗·哈多自称是魔术师。 我认为他很认真。

“蠢驴!” 亚瑟强调地回答。

章节 2 •3,200字

Margaret Dauncey 和 Susie Boyd 在蒙帕纳斯大道附近合租一套公寓。 亚瑟安排那天下午来喝茶就是为了见她。 年轻的女人在工作室里等着他。 水壶在炉子上沸腾; 杯子和 小四肢 站在模型架上。 苏西饶有兴趣地期待着会面。 她听说过很多关于这个年轻人的事,知道他和玛格丽特之间的关系不乏浪漫。 多年来,苏西一直在一所年轻女子学校过着单调的情妇生活,并且在她的余生中屈服于这种沉闷的生活,而远方亲戚的遗产给了她足够的收入,让她可以过着谦虚的生活。 不久之后,当她的学生玛格丽特来宣布她打算在巴黎学习几年艺术时,苏西欣然同意陪她。 从那以后,她一直在科拉罗西学院勤奋工作,绝不是在幻想自己有才华,而只是为了自娱自乐。 她拒绝放弃令人愉快的想法,即她的环境有点邪恶。 经过多年的辛劳,她什么都不认真,这才松了口气。 看着周围人的生活,她感到无限的满足。

她对玛格丽特情有独钟,虽然她自己的热情低落,但在所有精致的事物中,她都能尽情享受玛格丽特年轻的魅力。 她是一个普通的女人; 但是她并没有嫉妒,她对玛格丽特的美貌感到最高兴。 每年,她都怀着母性的自豪感,看着这绝世的美貌增添了新的优雅。 但她的常识是健全的,她用善意的玩笑来缓和那些在绘画班上奢侈的仰慕者对英俊女孩的长相和才华的赞美。 她自豪地想到,她会把一个她帮助塑造的性格,以及她精心培养的可爱的女人交给亚瑟·伯顿。

苏茜知道,部分是从玛格丽特读给她的信件片段,部分是从她的谈话中,他知道他是多么热情地崇拜他的新娘。 她很高兴看到玛格丽特以感激的奉献回报他爱他。 这次巴黎之行的故事触动了她的想象力。 玛格丽特是一个乡村大律师的女儿,亚瑟一直和她住在一起。 当他死后,在他的妻子多年后,亚瑟发现自己是女孩的监护人和执行人。 他送她上学; 看到她拥有她可能想要的一切; 十七岁时,当她告诉他她想去巴黎学习绘画时,他立即同意了。 但尽管他从未试图对她行使权力,但他建议她不要一个人住,正是出于这个原因,她才去找苏西。 当玛格丽特偶然发现她的父亲身无分文地死去,而她从那以后一直靠亚瑟的全部费用生活时,几乎没有为这次旅行做准备。 当她泪流满面地去看他,告诉他她知道的事情时,亚瑟尴尬得非常荒谬。

“但你为什么要这么做?” 她问他。 “你为什么不告诉我?”

“我认为让你对我承担任何义务是不公平的,我希望你感到很自由。”

她哭了。 她没办法。

“别这么傻,”他笑道。 “你一点也不欠我。 我为你做的很少,而我所做的却给了我很大的乐趣。

“我不知道我该如何报答你。”

“哦,别这么说,”他喊道。 “这让我很难说出我想说的话。”

她飞快地看着他,脸红了。 她深蓝色的眼睛里含着泪水。

“你不知道我愿意为你做任何事吗?” 她哭了。

“我不想让你感激我,因为我希望——有一天我会向你求婚。”

玛格丽特伸出双手,迷人地笑了起来。

“你一定知道,从我十岁起,我就一直希望你这样做。”

她很愿意放弃她对巴黎的想法,毫不拖延地结婚,但亚瑟强迫她不要改变她的计划。 起初玛格丽特发誓不可能去,因为她现在知道自己没有钱,不能让她的爱人付钱。

“但这有什么关系呢?” 他说。 '继续用我给你的小额津贴,我会很高兴的。 毕竟,我还算过得去。 我父亲给我留下了一份中等收入,而我通过经营已经赚了很多钱。

“是的,但现在不同了。 我以前不知道。 我以为我在花自己的钱。

“如果我明天死了,我的每一分钱都是你的。 我们将在两年后结婚,我们认识的时间太长了,无法改变主意。 我认为我们的生活是不可逆转地团结在一起。

玛格丽特非常希望这段时间能在巴黎度过,而亚瑟已经下定决心,为了公平起见,他们不能在她十九岁之前结婚。 她咨询了苏西·博伊德,她的常识使她无法过多注意虚假美味的浪漫观念。

“亲爱的,如果你在教堂的圣堂上签了名,你就会毫不犹豫地拿走他的钱,而且毫无疑问你会结婚,我不明白你为什么现在不应该结婚。 再说了,你没有什么可活的,你同样不适合做家庭教师或打字员。 所以这是霍布森的选择,你最好把你的精致情怀装进口袋。

博伊德小姐一次又一次地碰巧从未见过亚瑟,但她听到的太多了,以至于她已经把他当作老朋友了。 她钦佩他的才华和坚强的性格,也钦佩他对玛格丽特的温柔。 她看过他的肖像,但玛格丽特说他拍得不好。 她问他长得好看吗。

“不,我不认为他是,”玛格丽特回答,“但他很会画画。”

“这个答案的优点是听起来不错,但毫无意义,”苏西笑着说。

她私下认为,玛格丽特对艺术的热情是一种不友好的姿态,当她幸福地结婚时就会消失。 在她看来,生六个孩子比画画重要得多。 玛格丽特的礼物绝不是卑鄙的,但苏茜不相信,如果玛格丽特像她一样朴素和年老,冷酷的主人会如此热情。

博伊德小姐三十岁。 忙碌的生活并没有让岁月轻易地过去,她看起来更老了。 但她是那些平淡无所谓的平淡女人之一。 一个英勇的法国人不得不当面叫她 美女,而且,她非但没有否认他的观察是公正的,反而几乎是受宠若惊。 她的嘴很大,有一双又圆又明亮的小眼睛。 她的皮肤无色,被雀斑严重毁容。 她的鼻子又长又细。 但她的脸是那么慈祥,活泼那么迷人,十分钟后没人会想到她的丑陋。 这时候你注意到了,她的头发虽然洒了些白,但是很漂亮,而且她的身材也非常的整洁。 她的手很好,非常白皙,形状令人钦佩,她不停地挥舞着,热情地比划着。 现在她的钱足够了,她在衣服上煞费苦心,而且她的衣服虽然贵得多,但她买不起,但总是很漂亮。 她的品味如此之好,她的机智如此坚定,以至于她能够充分发挥自己的作用。 她下定决心,如果人们说她丑,他们应该被迫同时承认她穿着完美的衣服。 苏西的着装天赋是非凡的,正是由于她的影响,玛格丽特总是穿着最新的款式。 少女的品味偏艺术化,色彩感也容易随着判断力跑掉。 除非苏西表现出坚定的态度,否则她几乎不会抗拒穿上粗俗的暴力色彩服装的欲望。 但年长的女人表达了自己的决定。

“亲爱的,你穿一件做工精良的紧身胸衣不会让你变得更糟,而且用灰色法兰绒带子围住你的身体肯定不会增加你的才华。”

“但时尚是如此可怕,”玛格丽特笑着说。

'费德提克! 时尚总是美丽的。 去年戴上一顶像猪肉馅饼一样的帽子,戴在鼻子上很漂亮; 明年,据我所知,在你的后脑勺上戴一顶像坐浴盆一样的帽子会很漂亮。 艺术与漂亮的连衣裙无关,高跟鞋尖头鞋是否适合本季度的画家,它是唯一让女人的脚看起来很漂亮的东西。

苏西博伊德发誓她不会和玛格丽特住在一起,除非她让她负责购买她的东西。

“你结婚的时候,看在老天的份上,求我一年陪你四次,好让我看看你的衣服。 如果你相信你自己的判断,你永远不会保持你丈夫的感情。

博伊德小姐的奖赏是前一天晚上来的,当时玛格丽特和亚瑟吃完晚饭回家,重复了他的观察。

“你穿得多么漂亮!” 他说过。 “我很害怕你会穿着艺术服。”

“你当然没有告诉他,我坚持要买你缝的每一针,”苏西叫道。

“是的,我做到了,”玛格丽特简单地回答。 “我告诉他我一点品味都没有,但你要对一切负责。”

“这是你至少能做的,”博伊德小姐回答。

但是她的心却是为玛格丽特而感动,因为这件小事再次表明了这个女孩是多么的坦率。 她很清楚,她的朋友中很少有人,尽管很多人都利用了她无与伦比的品味,会向祝贺他们服装成功的情人做出这样的承认。

敲门声响起,亚瑟走了进来。

“这是仙女王子,”玛格丽特说,把他带到她的朋友面前。

“很高兴见到你,感谢你所做的一切
玛格丽特,”他微笑着握住伸出的手。

苏茜说他看着她很友善,但又有些空虚,好像他的心上人太全神贯注,根本没有注意到其他人。 她想知道如何与一个如此专心致志的男人交谈。 玛格丽特在忙着准备茶水的时候,他的目光随着她的动作,带着一种狗一样的、动人的虔诚。 它们从她微笑的嘴巴传到她灵巧的手上。 似乎他从来没有见过像她俯身在水壶上那样令人陶醉的事情。 玛格丽特觉得他在看她,转身。 他们的目光相遇,他们站了很长时间,默默地凝视着对方。

“不要做一个完美的白痴,”苏西高兴地喊道。 “我很想喝茶。”

恋人笑得脸都红了。 亚瑟觉得他应该说点礼貌的话。

“我希望你之后能给我看你的草图,博伊德小姐。 玛格丽特说他们非常好。

“你真的不需要考虑对我表现出任何兴趣,”她直截了当地回答。

“她画了最令人愉快的漫画,”玛格丽特说。 “我会让你害怕自己,你离开我们的那一刻她就会这么做。”

“别这么恶毒,玛格丽特。”

博伊德小姐不禁想到,亚瑟·伯顿会很好地讽刺漫画。 玛格丽特说他不帅是对的,但他刮得干干净净的脸对她这种热情的旁观者充满了兴趣。 恋人默不作声,苏西自言自语。 她喋喋不休地喋喋不休,很快就抓住了他们的注意力。 亚瑟似乎意识到了她的存在,并因她对科拉罗西学院同学的滑稽描述而发自内心地大笑。 与此同时,苏西检查了他。 他很高很瘦。 他的身躯像约克郡人一样结实,他的骨头很粗壮。 只有通过自力更生的宁静,他才怀念笨拙。 他的颧骨很高,脸又长又瘦。 他的鼻子和嘴巴很大,皮肤很黄。 但有两个特点让她着迷,一个是强大的目标力量,一个是独特的承受痛苦的能力。 这是一个知道自己的想法并决心实现自己的愿望的人; 在最近与她交往最多的年轻画家极度虚弱之后,这使她精神振奋。 但那双快速的黑眼睛却能表达出一种难以忍受的痛苦,而活动的嘴巴带着紧张的紧张感,这表明他很容易遭受痛苦的痛苦。

茶已经准备好了,亚瑟站起来接过他的杯子。

“坐下,”玛格丽特说。 “你想要的东西我都会给你带来,而且我很清楚该放多少糖。我很高兴等你。”

她以优雅的姿态走过工作室,一只手拿着装满杯子的杯子,另一只手拿着一盘蛋糕。 对苏西来说,玛格丽特的居高临下让他感激不尽。 接过她给他的甜食,他的眼眸中带着难以言喻的温柔。 玛格丽特自豪地笑了。 苏西虽然脾气好,但还是无法阻止那让她心碎的剧痛。 因为她也有爱的能力。 她身上有一种没有人试图找到的热情洋溢的感情。 从来没有人在她耳边低语过她在书中读到的迷人的废话。 她承认自己没有美貌可以帮助她,但曾经至少拥有青春活力的魅力。 现在已经没有了,进入这个世界的自由来得太晚了。 然而她的直觉告诉她,她注定要成为一个正派的男人的妻子和孩子的母亲。 她在明亮的喋喋不休中停下来,害怕相信自己的声音,但玛格丽特和亚瑟忙得不可开交,没有注意到她已经停止说话了。 他们并肩而坐,享受着彼此陪伴的幸福。

“我真是个傻瓜!” 苏西想。

她早就知道,与漂亮的脸蛋相比,常识、智慧、善良和坚强的性格并不重要。 她耸了耸肩。

“我不知道你们这些年轻人是否意识到它已经晚了。 如果你想让我们在 Chien Noir 吃饭,你现在必须离开我们,这样我们才能把自己收拾干净。

“很好,”亚瑟说着站了起来。 “我会回旅馆洗个澡。 我们将在七点半见面。

玛格丽特关上门后,她转向她的朋友。

'那么你觉得呢?' 她笑着问道。

“你不能指望我对一个我见过这么短时间的人形成明确的看法。”

'废话!' 玛格丽特说。

苏茜犹豫了片刻。

“我认为他的脸特别好,”她终于严肃地说。 “我从来没有见过一个人的诚实目的如此透明。”

苏西·博伊德太懒了,她永远不会被诱导去处理家务,当玛格丽特把茶具收起来的时候,她开始画出每一个新面孔都向她推荐的漫画。 她画了一个亚瑟的小素描,异常瘦长,鼻子很大,有爱神的翅膀和弓箭,但还没画到一半,她就觉得很傻。 她不耐烦地撕毁了它。 玛格丽特回来的时候,她转过身,定定地看着她。

'出色地?' 女孩说,在注视下微笑。

她站在高大的工作室中间。 半成品的画布靠在墙上; 到处都挂着一些东西,还有著名照片的照片。 她不知不觉地摆出一副绝妙的姿势,她的美貌赋予了她一种难得的尊严,尽管她还很年轻。 苏茜讥讽地笑了笑。

“你看起来像穿着巴黎连衣裙的希腊女神,”她说。

“你有什么要对我说的?” 玛格丽特问道,从探寻的眼神中看出她的朋友脑子里有什么东西。

苏茜站起来走到她身边。

“你知道,在我见到他之前,我全心全意地希望他能让你开心。 尽管你告诉了我关于他的一切,我还是害怕。 我知道他比你大很多。 他是你认识的第一个男人。 我几乎不忍心把你托付给他,以防你很痛苦。

“我认为你不需要害怕。”

“但现在我全心全意地希望你能让他开心。 我现在害怕的不是你,而是他。

玛格丽特没有回答。 她不明白苏茜的意思。

“我从来没有见过像那个男人那样有如此卑鄙能力的人。 我想你无法想象他会遭受多么绝望的痛苦。 玛格丽特,要非常小心,对他很好,因为你有能力让他比任何人都更不快乐。

“哦,但我希望他快乐,”玛格丽特激烈地喊道。 “你知道我欠他的一切。 我会尽我所能让他开心,即使我不得不牺牲自己。 但我不能牺牲自己,因为我非常爱他,以至于我所做的一切都是纯粹的快乐。

她的眼里充满了泪水,她的声音也变得破碎了。 苏茜带着半歇斯底里的笑声吻了她。

“亲爱的,看在上帝的份上,别哭了! 你知道我不能忍受哭泣的人,如果他看到你的眼睛红了,他永远不会原谅我。

章节 3 •5,700字

苏西·博伊德和玛格丽特通常在此用餐的 Chien Noir 是该地区最迷人的餐厅。 楼下是一个公共房间,所有的杂货都在这里狼吞虎咽,因为这个小地方以厨艺好、价格便宜着称; 和 顾客,一位退休的马贩子,为了给儿子做生意而开始吃肉,他是一个开朗的灵魂,他大声的友善吸引了人们的习惯。 但在一楼是一间狭窄的房间,三张桌子排成一个马蹄形,是为一小群英国或美国画家以及几个法国人和他们的妻子准备的。 至少,他们几乎是妻子,而且他们的举止在婚姻中是那么的体面,以至于苏茜在她和玛格丽特第一次被介绍到这个社会时,觉得不屑一顾是粗俗的。 她认为,在蒙帕纳斯大道坚持诺丁山的惯例是不正确的。 与这些画家一起生活的年轻女性举止谦虚,穿着安静。 她们是模范家庭主妇,虽然处境艰难,但仍保持着自尊,并没有因为之前没有嘀咕几句而对他们的关系轻描淡写。 市长先生.

亚瑟·伯登进来时房间已经满了,但玛格丽特在她和博伊德小姐之间给他留了一个空位。 每个人都同时用法语大声说话,关于后来印象派的优点的激烈争论正在进行中。 亚瑟坐下,匆匆被介绍给坐在玛格丽特对面的一个瘦长的青年。 他很高,很瘦,很白。 他的领子很高,头发很长,像一朵疲惫的百合花一样抱住自己。

“他总是让我想起一个被严重弄脏的奥布里比尔兹利,”苏西低声说。 “他是一个善良、善良的生物,但他的名字是贾格森。 他有德有业。 我没看过他的任何作品,但他绝对有 没有 天赋。'

“你怎么知道,如果你没有看过他的照片?” 亚瑟问。

“哦,这是我们这里的惯例之一,没有人有才华,”苏西笑着说。 “我们彼此受苦,但我们对邻居工作的价值没有任何幻想。”

“告诉我每个人都是谁。”

“好吧,看看角落里那个小秃头。 那是沃伦。

亚瑟看着她指出的那个人。 他个子矮小,脑袋像台球一样闪亮,胡须尖尖。 他有一双突出的、明亮的眼睛。

“他是不是喝多了?” 亚瑟冷冷的问道。

“很多,”苏茜迅速回答,“但他总是处于那种状态,而且他越清醒,他就越迷人。 他是这个房间里唯一一个你永远不会听到坏话的人。 奇怪的是,他几乎是一位伟大的画家。 他拥有世界上最迷人的色彩感,他越陶醉,他的画就越精致美丽。 有时,在超过通常的数量之后 开胃菜,他会坐在咖啡馆里写生,手抖得几乎握不住画笔; 他必须等待一个有利的时刻,然后他在面板上猛戳。 不道德的是,这些小刺戳中的每一个都很可爱。 他是我所知道的巴黎最令人愉快的诠释者,当你看过他的素描时——他已经完成了数百幅,具有难以想象的优雅、感情和卓越——你再也不会以同样的方式看待巴黎了。

忙于照顾顾客各种需求的小女仆站在他们面前接受亚瑟的订单。 她是一个成熟的长相硬朗的生物,但她穿着黑色连衣裙和白色帽子看起来很整洁; 对待这些人,她有一种慈母般的态度,她那张大嘴张开的笑容充满魅力。

“我不介意我吃什么,”亚瑟说。 “让玛格丽特为我订晚餐。”

“如果我订购了它会一样好,”苏西笑着说。

他们开始与玛丽热烈讨论各种菜肴的优劣,只是被沃伦搞笑的吐槽打断了。

“玛丽,我跪在你的脚下,求你给我带来一个 普勒奥里兹“。

“哦,但给我一点时间, 先生,”女仆说。

“别理那位先生。 他的道德是可憎的,他只是想把你从美德的狭窄道路上引出来。

亚瑟抗议说,相反,饥饿的激情占据了他的心,而排斥其他所有人。

“玛丽,你不再爱我了,”沃伦喊道。 “有一段时间,我点了一瓶白葡萄酒,你并没有冷眼看着我。”

其余的人都接受了他的抱怨,都恳求她不要对这位秃顶红润的画家表现出过分的心。

Mais si,je vous aime,沃伦先生,'她哭着笑着,'Je vous aime tous, tous。

她在男男女女的叫喊声中跑下楼去发号施令。

苏西说:“前几天黑干河是悲剧的发生地。” “玛丽与她的情人断绝了关系,情人是 Lavenue 的服务员,并且无法和解。 他一直等到晚上有空,才来到楼下的房间点了晚餐。 当然,她不得不伺候他,当她给他端来每道菜时,他就向她提出了劝告,他们的眼泪都混在一起了。

“她在洪水中哭泣,”一个头发梳得整整齐齐,鼻子肥大的青年打断了他的话。 “她为我们的食物哭泣,我们含着眼泪吃着盐。 我们恳求她不要屈服; 如果没有我们的鼓励,她会回到他身边的; 他打她。

玛丽又出现了,现在没有任何迹象表明,不久前的罗曼蒂克和她玩了一场游戏,把点好的菜端了上来。 苏茜再次吸引了亚瑟·伯登的注意。

“现在请看看坐在沃伦先生旁边的那个人。”

亚瑟看到了一个身材高大、黝黑的家伙,五官分明,头发凌乱,留着一头破烂的黑色小胡子。

'这就是奥布莱恩先生,他是一个例子,说明意志的力量和认真的目的不能造就画家。 他是个失败者,他知道这一点,痛苦扭曲了他的灵魂。 如果你听他的话,你会听到每一位杰出的画家都受到他的鞭挞。 他不能原谅任何成功的人,他从不承认任何人的优点,直到他安全地死去并被埋葬。

“他一定是个快乐的伙伴,”亚瑟回答。 “他身边那个胖胖的老太太是谁,戴着炫耀的帽子?”

“那是胭脂夫人的母亲,坐在她旁边的那个脸色苍白的小女人。 她是胭脂的情妇,她为 星期. 起初,老太太应该给他打电话让我很恼火 我的性别,我的女婿,把她女儿的不规则结合与如此高尚的不关心礼节; 但现在看起来很自然。

胭脂夫人的母亲留有美人遗体,她坐得笔直,端着鸡腿,姿态端庄。 亚瑟迅速移开视线,因为在吸引他的目光时,她给了他一个多情的眼神。 胭脂更像是一个成功的商人,而不是艺术家。 但他继续与法语完美的奥布莱恩争论塞尚的优点。 对一个人来说,他是一位伟大的大师,对另一个人来说,他是一个无耻的骗子。 每个人都热烈地重复着自己的观点,仿佛同一件事多说几遍就更有说服力了。

“我旁边是迈耶夫人,”苏茜继续说。 “她在波兰是一名家庭教师,但她太漂亮了,不能继续当家庭教师,现在她和身边的风景画家住在一起。”

亚瑟的目光顺着她的话,落在了一个刮得干干净净,头发灰白卷曲的男人身上。 他有着一张刻意审美类型的英俊脸庞,穿着非常优雅。 他的举止和谈话具有三十年代浪漫主义色彩。 他说话时断断续续,带着一种终结的神气,他说的也很明显。 与他分享财富的快乐小女人听了他的智慧,钦佩他显然受宠若惊。

博伊德小姐向亚瑟描述了所有人,除了年轻的拉格尔斯,他以一定的技巧画静物,还有美国雕塑家克莱森。 Raggles 在 Chien Noir 代表着等级和时尚。 他穿得非常时髦,马匹的样子,走路时带着圆腿,好像他大部分时间都在马鞍上度过。 他一个人在他整齐光滑的头发上涂了香油。 他的主要特点是他穿着一件带有猩红色衬里的大衣。 沃伦对名字的记忆有缺陷,只能通过这种特殊性来回忆他。 但据了解,他在时尚的街道上认识公爵夫人,偶尔与她们一起用餐,气氛庄重。

克莱森有一个葡萄酒的鼻子和一个乏味的习惯,说精彩的事情。
他闪烁的眼睛,通红的脸颊,白皙而尖尖的胡须,看上去
和弗朗茨哈尔斯一模一样; 但他穿得像个漫画家
漫画纸上的法国人。 他说的是带有巴黎口音的英语。

博伊德小姐正快活地撕扯他的四肢,这时门被猛地推开,一个大块头的人走了进来。 他以一种戏剧性的姿态甩掉了他的斗篷。

“玛丽,让我摆脱这件带状饰带的尴尬。 把我的草帽挂在方便的钉子上。

他的法语说得很糟糕,但他的词汇却有一种夸张的说法,让每个人都笑了起来。

“这是一个我不认识的人,”苏西说。

“但至少,我看到了,”伯顿回答说。 他俯身向坐在对面的波霍埃特医生,静静地吃着晚餐,享受着每个人都在胡说八道。 “那不是你的魔术师吗?”

“Oliver Haddo,”Porhoët 博士说,有点好笑的点了点头。

新来的人站在房间的尽头,所有人的目光都集中在他身上。 他摆出一副命令的态度,一动不动地呆了一会儿。

“你看起来好像在摆姿势,哈多,”沃伦沙哑地说。

“如果他尝试,他会忍不住这样做,”克莱森笑着说。

奥利弗·哈多慢慢地把目光转向画家。

“我很难过,哦,最优秀的沃伦, 开胃酒 已经让你闪闪发光的眼睛闪闪发光。

“你的意思是说我喝醉了吗,先生?”

“用一个粗俗但富有表现力的词,喝醉了。”

画家怪诞地向后仰靠在椅子上,好像他受到了打击,哈多坚定地看着克莱森。

“我有多少次向你解释,克莱森,你可悲的缺乏教育使你无法获得你所渴望的辉煌?”

一瞬间,奥利弗·哈多恢复了他的有效姿势。 苏西微笑着看着他。 他身材高大,有两三英寸多六英尺高。 但他最引人注目的地方是巨大的肥胖。 他的大肚子非常大。 他的脸又大又肉。 他陷入了柏林博物馆中委拉斯开兹的德尔博罗肖像的傲慢态度; 他的脸上带着同样轻蔑的微笑。 他上前与波霍特博士握手。

“万岁,巫师兄弟! 我向你打招呼,如果不是大师,至少是一个不值得我尊敬的学生。

苏西被他的自负逗笑了,他以最大的严肃性转向她。

“夫人,你的笑声在我耳边比歌声更轻柔
波斯花园里的白头翁。

Porhoët 博士进行了介绍。 魔术师庄严地鞠了一躬,随后苏茜·博伊德、玛格丽特和亚瑟·伯登都认识了他。 他向冷酷的爱尔兰画家伸出手。

“好吧,我的奥布莱恩,你有没有像往常一样把苦水和波尔多稀薄的红葡萄酒混合在一起?”

“你为什么不坐下来吃晚饭?” 粗暴地返回另一个。

“啊,我亲爱的伙伴,我希望我能把这样一个事实带入你的头脑中,即粗鲁并不是机智的代名词。 如果我及时教导你认识到讽刺的长剑比傲慢的大棒更有效,我就不会徒劳无功。

奥布赖恩气得涨红了脸,但立刻找不到反驳的办法,
哈多传给了坐在玛格丽特旁边的那个褪色、无害的年轻人。

“我的眼睛是不是在欺骗我,或者这就是贾格森,他的名字在它的虚无中与持有者如此贴切? "

不幸的生物,因此遭到残酷的攻击,脸红了,没有回答,哈多继续向法国人迈耶说,更值得他嘲笑。

“恐怕我的进入打断了你的谈话。 是对米开朗基罗伟大的著名演讲,还是对瓦格纳艺术的深入分析?

“我们正要走,”迈耶皱着眉头说。

“我很伤心,失去了习惯性地从你有教养的嘴唇上掉下来的智慧珍珠,”哈多回答说,他礼貌地退出了迈耶夫人的椅子。

他微笑着坐下。

“我看到这个地方很拥挤,拿破仑的直觉决定我只能通过侮辱某人来腾出空间。 值得庆幸的是,我的讥讽,拉格勒斯,一个愚蠢的青年,误以为机智,导致了一个生活在公开犯罪中的人的消失; 从而腾出两个座位,让我吃一顿简陋的饭菜,肘部有足够的空间。

玛丽把餐单拿给他,他严肃地看着。

“我要一份香草冰,亲爱的,还有一只嫩鸡翅、一只炸鞋底和一些极好的豌豆汤。”

Bien,一份汤,一份鞋底, 一只鸡,一块冰。

“但是你为什么要按照我给你的顺序而不是我给你的顺序来服务他们呢?”

玛丽和还在房间里的两个法国女人对这种奢侈行为发出了惊呼,但奥利弗·哈多挥舞着他的胖手。

“玛丽,我先从冰块开始,以冷却你的眼睛点燃我的激情,然后我会毫不犹豫地吞下一只鸡的翅膀,以便在你的微笑中维持自己的生命。 然后我会去吃一个新鲜的鞋底,用豌豆汤来完成一顿不乏味的饭菜。

奥利弗·哈多成功地吸引了房间里所有人的注意力,然后按照他指定的顺序开始吃这些菜。 玛格丽特和伯顿用鄙夷的目光注视着他,但苏茜并没有因为这种试图引起注意的虚荣心而反感,而是好奇地看着他。 他显然不老,尽管他的肥胖增加了他的明显年龄。 他的五官很好,耳朵很小,鼻子很精致。 他的牙齿很大,但它们又白又整齐。 他的嘴很大,嘴唇湿润。 他有公牛的脖子。 他的乌黑卷曲的头发从前额和太阳穴处退了下来,使他刮得干干净净的脸上露出了令人不安的裸体。 他的王冠上的光秃隐隐约约地像一个剃须刀。 他看起来像一个非常邪恶,肉欲的牧师。 玛格丽特一边吃着一边偷偷瞟了他一眼,突然猛地一颤。 他以一种无法控制的厌恶影响了她。 他缓缓抬起眼睛,她移开视线,脸红得好像被某种轻率的行为吸引了似的。 这双眼睛是他最好奇的地方。 它们并不大,却是极其淡蓝色的,看着你的眼神异常尴尬。 起初,苏西无法发现他们的独特之处,但很快她就​​发现:大多数人的眼睛在看你时会聚在一起,但奥利弗·哈多的眼睛,自然地或由于他为了效果而养成的习惯,保持平行. 它给人的印象是他直视着你,看到了远处的墙壁。 这太不可思议了。 但关于他的另一个奇怪的事情是无法判断他是否是认真的。 那诡异的眼神里带着嘲讽,嘴角带着讥讽的笑意,让你犹豫如何接受他那令人发指的话语。 不确定,当你在嘲笑他时,他是否真的在享受一个以你为代价的精心制作的笑话,这很令人恼火。

他的出现给聚会带来了不同寻常的寒意。 法国人起身离开。 Warren 与 O'Brien 谈笑风生,O'Brien 粗鲁的讽刺无法与 Haddo 的苦涩嘲讽相提并论。 拉格尔斯穿上他那件有猩红色衬里的大衣,和高个子贾格森一起出去了,在哈多的傲慢下,贾格森仍然很生气。 美国雕塑家默默地付账。 当他在门口时,哈多阻止了他。

“亲爱的克莱森,你在植物园为狮子建模。 你有没有在他们的原生平原上猎杀过他们?

“不,我没有。”

克莱森不知道哈多为什么要问这个问题,但他刚开始就怒火中烧。

“那么你就没有看到豺狼咬着死去的羚羊,当百兽之王大步走过来给他做饭时,它惊恐地跑开了。”

克莱森在身后砰的一声关上了门。 哈多和玛格丽特一起离开了,
Arthur Burdon、Porhoët 博士和 Susie。 他安静地笑了笑。

'顺便说一句,是 猎狮人? 苏茜轻率地问。

他用他那直截了当的不可思议的眼神看着她。

'我无法与大型比赛相提并论。 我射杀的狮子比任何活着的人都多。 我认为儒勒热拉尔,十九世纪的法国人称他为 狮子之父,可能已经适合与我比较,但我不能想起其他人。

这句话以最大的平静做出,引起了片刻的沉默。
玛格丽特惊讶地盯着他。

“你没有虚伪的谦虚,”亚瑟·伯登说。

“虚假的谦虚是不良教养的标志,我的出生充分保护了我。”

Porhoët 博士抬起头,带着讽刺的微笑。

“我希望哈多先生能借此机会向我们透露他的出生和家庭之谜。 我怀疑,他和不朽的卡廖斯特罗一样,出身名门却是高贵的父母,在东方宫殿里秘密接受教育。

“在我的出身中,我更适合与丹尼斯·扎切尔或雷蒙德·卢利相提并论。 我的祖先乔治·哈多在丹麦安妮的随从来到苏格兰,当她的配偶詹姆斯一世登上英国王位时,他获得了我仍然拥有的斯塔福德郡的庄园。 我的家族与英格兰最尊贵的血统结成了联盟,而梅雷斯顿家族、帕纳比家族、霍灵顿家族都以将他们的女儿送到我家而自豪。

“这些是可以在参考作品中验证的事实,”说
亚瑟干巴巴的。

“他们可以,”奥利弗说。

“你度过了青春的东方宫殿,伺候你的黑奴,传授你秘密知识的大胡子酋长?” 波霍埃医生喊道。

“我在伊顿接受教育,并于 1896 年离开牛津。”

“你介意告诉我你在哪所大学吗?” 亚瑟说。

“我在房子里。”

“那你一定和弗兰克·赫勒尔一起去了。”

“现在是圣卢克医院的助理医师。 他是我最亲密的朋友之一。

“我会写信问他关于你的事。”

“我很想知道你对你屠杀的所有狮子做了什么,”说
苏西博伊德。

男人的厚颜无耻并没有激怒她,因为这显然激怒了她
玛格丽特和亚瑟。 他逗她,她急着要他说话。

“他们装饰 Skene 的地板,这是我在斯塔福德郡的名字。” 他停下来点了一支雪茄。 “我是唯一一个连续三枪杀死三头狮子的人。”

“我本以为你可以用你的演讲效果摧毁它们,”亚瑟说。

奥利弗向后一靠,两只大手放在桌子上。

“伯克哈特,一个和我一起开枪的德国人,发烧了,从床上动弹不得。 一天晚上,我被牛的不安惊醒,听到近在咫尺的狮子咆哮。 我拿起我的卡宾枪,从帐篷里出来。 只有月光微弱。 我一个人走,因为我知道当地人对我没有用处。 不一会儿,我遇到了一头吃掉一半的羚羊尸体,我下定决心等待狮子回来。 我把自己藏在离猎物二十步远的巨石中。 我周围的一切都是非洲的广袤和寂静。 我一动不动地等待着,一小时又一小时,直到黎明即将来临。 最后三只狮子出现在一块岩石上。 前一天我注意到了一头狮子和两只雌性的后代。

“请问你是怎么区分性别的?” 亚瑟难以置信地问道。

“狮子前脚的脚印比后脚的脚印大得不成比例。 母狮的前脚和后脚几乎一样大。

“请继续,”苏西说。

'他们出现在了眼前,在昏暗的灯光下,他们胸前站立,看起来像阿拉伯传说中的奇怪野兽一样巨大。 我瞄准离我最近的母狮开火。 无声无息,就像一头公牛被一击倒下,她倒下了。 狮子发出一声响亮的咆哮。 我匆忙地把另一个子弹塞进了我的步枪里。 然后我意识到他已经看到了我。 他低下头,脊背挺立。 他抬起的尾巴在抽搐,他的嘴唇从红色的牙龈上往后缩,我看到了他巨大的白色獠牙。 他的眼中闪烁着生机,他咆哮不已。 然后他向前走了几步,低着头; 他的眼睛带着愤怒的神情盯着我的眼睛。 突然,他猛地抬起尾巴,当狮子这样做时,他就冲了上去。 我迅速看到了他的胸部并开枪。 他用后腿站起身来,大声咆哮着抓着空中,然后倒地死去。 只剩下一头母狮,透过浓烟,我看到她跳了起来,朝我冲过来。 逃跑是不可能的,因为我身后是高高的巨石,我爬不上去。 她发出嘶哑的咳嗽声,我带着绝望的勇气开了剩下的枪管。 我想念她干净。 我往后退了一步,希望能把子弹装进我的步枪,然后倒在了这只愤怒的野兽面前几乎不到两步的地方。 她想我了。 我把我的安全归功于那个秋天。 然后突然间我发现她已经崩溃了。 毕竟我打过她。 我的子弹射穿了她的心脏,但春天却把她带到了前面。 当我爬起来时,我发现她快要死了。 我走回我的营地,吃了一顿丰盛的早餐。

奥利弗·哈多(Oliver Haddo)的故事得到了惊人的沉默。 没有人可以断言这是不真实的,但他以一种毫无说服力的夸夸其谈的方式告诉了它。 亚瑟会赌上一大笔钱,说里面没有真话。 他以前从未见过这样的人,也无法理解精心发明的不可思议的冒险会有什么乐趣。

“你显然很勇敢,”他说。

“跟着一只受伤的狮子躲进厚厚的掩体里可能是世界上最危险的做法,”哈多平静地说。 “它需要极度的冷静和钢铁般的神经。”

答案对亚瑟产生了奇怪的影响。 他飞快地看了哈多一眼,突然被控制不住的笑声抓住了。 他靠在椅子上,咆哮着。 他的欢笑影响了其他人,他们爆发出一阵阵笑声。 奥利弗严肃地看着他们。 他似乎既不慌张也不惊讶。 等亚瑟回过神来,他发现哈多那双奇异的眼睛正盯着他看。

“你的笑声让我想起了锅底荆棘的噼啪声,”他说。

哈多看了看其他人。 尽管他的目光保持不变,但他的嘴唇却露出了一个奇怪而讽刺的微笑。

“即使是最弱智的人也必须明白,一个人只有在没有恐惧的情况下才能指挥基本的精神。 反复无常的头脑永远无法统治精灵,善变的性情也永远无法统治 undines。

亚瑟惊讶地盯着他。 他不知道这人到底在说什么。 哈多没有理会。

“但如果行家是活跃的、柔顺的、坚强的,整个世界都将在他的指挥下。 他将穿过风暴,不会有雨淋在他的头上。 风不会移动他衣服的一个褶皱。 他会经历火而不会被烧毁。

Porhoët 博士冒险对这些神秘的话语进行了解释。

“这些女士不熟悉你所说的神秘生物, 亲爱的. 他们应该知道,在中世纪的想象中,四种元素充满了通常看不见的智能,其中一些对人类友好,而另一些则敌对。 他们被认为是强大的并且意识到自己的力量,尽管同时他们深刻地意识到自己没有灵魂。 他们的生命依赖于某种自然物体的延续,因此对他们来说,不存在永生。 他们最终必须回到无尽黑夜的深渊,死亡的黑暗永远折磨着他们。 但人们认为,正如人通过与上帝的结合赢得了神性的火花一样,风精灵、侏儒、乌迪内斯和蝾螈也可以通过与人类结盟来分享他的不朽。 他们的许多女人,其美貌超越了人类,通过爱一个男人而获得了人类的灵魂。 但相反的情况也发生了,一个患有相思病的青年常常失去了不朽,因为他离开了他的同类,与奔流的溪流或森林空气中美丽、没有灵魂的居民住在一起。

“我不知道你说话是比喻性的,”亚瑟对奥利弗·哈多说。

另一个耸了耸肩。

“世界除了一个人物还有什么? 生命本身只是一个象征。 如果你能告诉我们什么是现实,你一定是个聪明人。

“当你开始谈论魔法和神秘主义时,我承认我已经超出了我的理解范围。”

“然而,魔法只不过是一种有意识地使用不可见的手段来产生可见效果的艺术。 意志、爱和想象力是每个人都拥有的神奇力量; 谁知道如何将它们发挥到极致,谁就是魔术师。 魔术只有一个教条,即所见是未见的尺度。

“你能告诉我们行家拥有什么力量吗?”

“它们在我拥有的 XNUMX 世纪的希伯来文手稿中被列举出来。 右手拿着所罗门的钥匙,左手拿着开花杏仁枝的人的特权是二十一。 他与神面对面而不死,与统帅天军的七位精灵亲密交谈。 祂胜过一切苦难,胜过一切恐惧。 他与全天庭作王,为全地狱服侍。 他掌握着死者复活的秘密,以及不朽的钥匙。

“如果你甚至拥有这些,你显然拥有最多样化的造诣,”亚瑟讽刺地说。

“每个人都可以玩未知的游戏,”哈多反驳道,耸了耸他厚实的肩膀。

亚瑟没有回答。 他好奇地看着哈多。 他问自己,他是否认真地相信这些荒谬的事情,或者他是否以牺牲他们为代价来自娱自乐。 他的水手很认真,但嘴角却有一种奇怪的表情,眼睛里闪烁着坚定的光芒,似乎是在掩饰。 苏西玩得很开心。 在这家平淡无奇的小酒馆里,她很认真地讨论神秘的事情,这让她极大地转移了注意力。 Porhoët 博士打破了沉默。

'阿拉戈被命名为邻近的林荫大道,他宣称怀疑是谦虚的证明,它很少干扰科学的进步。 但是不能说怀疑是一样的,在纯数学之外使用不可能这个词的人是缺乏谨慎的。 应该记住的是,拉克坦提乌斯宣称相信存在无意义的对立面,而希波的圣奥古斯丁补充说,在任何情况下都不可能存在有人居住的土地问题。

“这听起来好像你不是很怀疑,亲爱的医生,”小姐说
博伊德。

“在我年轻的时候,我什么都不相信,因为科学教我不要相信我五种感官的证据,”他回答说,耸了耸肩。 “但我在东方看到了许多已知的科学过程无法解释的事情。 哈多先生给了你一个魔术的定义,我会给你另一个。 它可以仅仅被描述为对庸俗未知、蔑视或误解的力量的明智利用。 定居在东方的年轻人对围绕在他周围的魔法观念嗤之以鼻,但我不知道在这种气氛中是什么削弱了他的不信。 当他在东方人中逗留几年时,他不知不觉地来分享许多明智之人的意见,认为这毕竟是有道理的。

阿瑟·伯顿做了一个不耐烦的手势。

“我无法想象,无论我在东方国家生活多久,我都能相信任何有科学力量反对它的东西。 如果哈多所说的任何话都是真话,我们应该无法形成任何合理的宇宙理论。

“对于一个科学家来说,你会用异常的愚蠢来争论,”哈多冷冷地说,他的举止带有一种令人非常恼火的冒犯性。 “你应该知道,科学只处理一般情况,而忽略了与绝大多数人相矛盾的个别情况。 有时心脏位于身体的右侧,但您不会因此将听诊器放在通常位置以外的任何位置。 有可能在某些情况下,万有引力定律并不适用,但你会在坚信它始终适用的信念下生活。 现在,我们中的一些人选择只处理这些共同运行的例外情况。 在蒙特卡洛打球的迟钝的人把钱花在了颜色上,通常是黑色或红色。 但偶尔会出现零,他输了。 但是我们一直支持零,赢得了很多倍的本金。 随处可见的人,他们的想象力使他们超越了人类的单调。 只要他们有机会获得大奖,他们就愿意失去一切。 不仅要知道未来,就像古代的先知一样,而且要强迫未知的大门打开,难道就不算什么吗?

突然间,他说话时那种戏谑的严肃态度从他身上消失了。 他眼中闪过一丝奇异的光芒,声音嘶哑。 现在他们终于看出他是认真的。

“你应该知道什么是我对伟大秘密的渴望,这种欲望将我吞噬到灵魂深处!”

“不管怎样,我很高兴见到一位魔术师,”苏西高兴地喊道。

“啊,别这么叫我,”他说,肥大的双手一挥,立刻恢复了他那不祥的轻率。 “我宁愿被称为影子兄弟。”

“我本该以为你可能只是一个如此微不足道的关系的远亲,”亚瑟笑着说。

奥利弗的脸因愤怒而变得通红。 他那双奇怪的蓝眼睛因仇恨而变得冰冷,他吐出猩红色的嘴唇,直到变成了尼禄的冷酷表情。 对他肥胖的嘲笑让他很生气。 苏西担心他会做出如此侮辱性的回答,以至于争吵必须确保。

“嗯,真的,如果我们想去集市,我们必须开始,”她很快说。 “而玛丽渴望摆脱我们。”

他们起身,啪嗒啪嗒地走下楼梯来到街上。

章节 4 •2,700字

他们来到通往蒙帕纳斯大道的繁忙狭窄街道。 电车在刺耳的铃声中穿过,人行道上人潮涌动。

他们要去的集市在不到一英里外的Lion de Belfort举行,亚瑟招呼了一辆出租车。 苏西告诉司机他们想在哪里下车。 她注意到等着他们出发的哈多,把手放在了马的脖子上。 突然,不知为何,它开始颤抖。 颤抖穿过身体,顺着四肢向下,直到它从头到脚都在颤抖,就好像它有踉跄一样。 马车夫从他的箱子上跳下来,抓住了这个可怜虫的头。 玛格丽特和苏西出去了。 这是一个非常痛苦的景象。 这匹马似乎并没有遭受真正的痛苦,而是来自一种非凡的恐惧。 虽然她不知道为什么,但苏茜突然想到了一个主意。

“把你的手拿开,哈多先生,”她厉声说。

他笑了笑,照她说的做了。 与此同时,颤抖开始减弱,而那辆可怜的老马车又恢复了平常的状态。 它似乎还有点害怕,但其他方面都恢复了。

“我想知道这到底是怎么回事,”亚瑟说。

奥利弗·哈多用那双仿佛能看穿人的蓝眼睛看着他,然后摘下帽子走开了。 苏西突然转向波霍特医生。

“你认为他可以让那匹马那样做吗? 它立刻就来了,他把手放在它的脖子上,他一拿走它就停止了。

'废话!' 亚瑟说。

“我突然想到他在玩什么把戏,”波霍埃特博士严肃地说。 “有一次他来看我时发生了一件奇怪的事情。 我有两只波斯猫,它们是他们所有部落中管得最正确的。 他们在我的火堆前度过他们的日子,思考形而上学的问题。 但是他一进来,它们就开始了,它们的毛都竖了起来。 然后他们开始疯狂地在房间里转来转去,好像是无法控制的恐惧的受害者。 我打开门,他们冲了出去。 我一直无法确切地理解发生了什么。

玛格丽特浑身一颤。

“我从来没有见过一个男人让我如此厌恶,”她说。 “我不知道他有什么让我害怕的地方。 即使是现在,我也觉得他的眼睛奇怪地盯着我看。 我希望我再也见不到他了。

亚瑟微微一笑,握住了她的手。 她不肯放过他,他觉得她在颤抖。 就个人而言,他对这件事毫无疑问。 他不会轻视可信度。 要么哈多相信只有疯子才能相信的东西,要么他是个江湖骗子,试图通过他的奢侈来引起人们的注意。 无论如何,他是可鄙的。 无论如何,可以肯定的是,无论是他还是其他任何人都无法创造奇迹。

“我会告诉你我会做什么,”亚瑟说。 “如果他真的认识弗兰克·赫雷尔,我会找出他的一切。 “

“我希望你会,”苏西回答,“因为他对我非常感兴趣。 没有像巴黎这样可以结识酷儿的地方。 迟早你会遇到相信一切的人。 没有任何形式的宗教,没有古怪或巨大,没有它的信徒。 想想在二十世纪遇到一个真诚地相信神秘学的人是多么荣幸。

“自从我忙于这些事情以来,我遇到了奇怪的人,”波霍埃博士平静地说,“但我同意博伊德小姐的观点,即奥利弗·哈多是最非凡的。 一方面,不可能知道他真的相信他所说的话。 他是骗子还是疯子? 他是在自欺欺人,还是在嘲笑那些认真对待他的人的愚蠢行为? 我不能说。 我所知道的是,他游历广泛,并且精通多种语言。 他对炼金术文学有一点了解,而且我没有听说过任何关于黑魔法的书,他似乎不知道。 Porhoët 博士慢慢地摇摇头。 “我不应该对这个人教条主义。 我知道我会激怒我朋友亚瑟的感受,但我必须承认,得知他拥有能够做看似不可思议的事情的能力,我不会感到惊讶。

亚瑟因他们到达狮子会而无法回答
贝尔福。

博览会如火如荼。 噪音震耳欲聋。 蒸汽乐队响起了当下流行的曲子,旋转木马的喧闹声也随之响起。 在摊位门口,男人们大声催促路人进入。 射击沙龙里不断传来玩具步枪的飞溅声。 连接这些声音的,是中央大道上涌动的严密人群的声音,以及他们万足的脚步声。 夜里,乙炔火炬笼罩在一片可怕的气氛中,燃烧着沉闷的持续轰鸣声。 这是一个奇怪的景象,一半是快乐的,一半是肮脏的。 人群似乎带着一种对娱乐的野蛮态度,好像对日常工作的疲倦感到不满,拼命地想要快乐。

与 Porhoët 博士一起参加的英国派对,略带讽刺意味,他刚进入,奥利弗·哈多就加入了他们。 他对他们不想要他的陪伴这一显而易见的事实漠不关心。 他引起了人们的注意,因为他的外表和举止都出类拔萃,苏西注意到他很高兴看到人们互相指出他。 他穿着一件西班牙斗篷, 覆盖,他把衬里的红绿天鹅绒华丽地甩到肩上。 他有一顶大软帽。 他的身高很高,虽然由于他的肥胖而不太引人注目,而且他高高在上。

他们无所事事地看着各种表演,抵制情节剧,马戏团,古怪的展览,大声叫嚣着他们的习俗。 不一会儿,他们来到一个正在黑纸上剪剪影的人面前,哈多坚持要为他摆姿势。 一小群人聚集在一起,对他奇异的外表不屑一顾。 他全身心投入到他最喜欢的傲慢指挥态度中。 玛格丽特想借此机会离开他,但博伊德小姐坚持留下。

“他是我这辈子见过的最可笑的生物,”她低声说。 “我不会让他离开我的视线。”

当剪影完成后,他向玛格丽特低低鞠了一躬。

“我恳求你接受现在唯一的肖像
奥利弗·哈多,”他说。

“谢谢你,”她冷冷地回答。

她不愿意接受,但又不忍心开个玩笑把他吓跑,也不会坦率地说粗鲁。 仿佛确信她很看重它,他小心翼翼地把它放在一个信封里。 他们继续往前走,突然来到一个帆布摊,上面写着一个东方人的名字。 帆布上粗略地画着一张阿拉伯迷人的蛇的图片,上面是阿拉伯文的一些文字。 入口处,一个土人盘膝而坐,无精打采地敲着鼓。 当他看到他们停下来时,他用蹩脚的法语对他们讲话。

“这不是让您想起了浑浊的尼罗河吗,波霍埃特博士?” 哈多说。
“让我们进去看看这家伙有什么表现。”

Porhoët 博士走上前去向那个迷人的人讲话,他听到自己国家的语言后精神焕发。

“他是阿修特的埃及人,”医生说。

“我会为你们所有人买票,”哈多说。

他举起通往展位的门板,苏西走了进去。玛格丽特和亚瑟·伯登,有些违背他们的意愿,不得不跟在后面。 当地人关闭了他们身后的开口。 他们发现自己在一个肮脏的小帐篷里,被两盏冒着烟的灯照亮了。 十几个凳子围成一圈放在光秃秃的地上。 一个角落里坐着一个女人,一动不动,穿着宽大的肮脏的黑色长袍。 她的脸被一条长长的面纱遮住了,面纱被一个奇怪的黄铜装饰品固定在额头中间,两眼之间。 只有这些是可见的,又大又暗,睫毛被科尔染黑了:她的手指上染着鲜艳的指甲花。 访客进来时,她微微动了动,男人把鼓递给她。 她开始好奇地用手揉搓,发出嗡嗡的声音,奇怪而神秘。 这个地方散发出一种奇特的气味,以至于波霍埃特医生一时间被带到了开罗恶臭的街道上。 这是一种辛辣的混合香,玫瑰的焦油,还有每一种可以想象的腐烂。 这让两个女人窒息,苏西要了一支烟。 当他听到英语时,当地人咧嘴笑了。 他露出一排闪闪发光的漂亮牙齿。

“我叫穆罕默德,”他说。 “我给基奇纳爵士看蛇。
等着瞧。 蛇非常有毒。

他穿着一件蓝色长款华达呢,比起巴黎的集市,它更适合尼罗河阳光明媚的河岸,而且几乎看不出它的颜色是脏的。 在他的头上是国家tarboosh。

帐篷的一侧放着一块地毯,他从下面拿出一个山羊皮袋子。 他把它放在由座位围成的圆圈中间的地上,蹲在他的腰上。 玛格丽特颤抖着,因为麻袋凹凸不平的表面奇怪地移动着。 他张开了它的嘴。 角落里的女人无精打采地在鼓上嗡嗡作响,时不时发出一声野蛮的叫喊。 阿拉伯人瞟了一眼,露出一口明亮的牙齿,把手伸进袋子里,像一个人在一袋玉米里翻找一样翻找着。 他抽出一条长长的,扭动着的蛇。 他把它放在地上,等了一会儿,然后把手放在它上面:它立刻变得像铁条一样僵硬。 除了那双凶恶的眼睛还睁着,那里面可能就没有生命了。

“看,”哈多说。 “这就是摩西在法老面前所行的神迹。”

然后,阿拉伯人拿起了一个芦苇乐器,就像潘在希腊山上向树精吹奏的笛子一样,他吹奏出一种奇怪而单调的曲调。 僵硬的蛇突然摆脱了僵硬,它抬起头,抬起长长的身躯,几乎站到了尾巴的尖端,慢慢地来回摆动。

奥利弗·哈多似乎格外着迷。 他一脸热切地向前倾身,那双不自然的眼睛以一种难以形容的神情注视着妖魔。 玛格丽特惊恐地后退。

“你不必害怕,”亚瑟说。 “这些人只与拔牙的动物打交道。”

奥利弗·哈多在回答之前看着他。 他似乎每次都在考虑他在和什么样的人说话。

“一个人只是一个耍蛇人,因为在不求助于药物的情况下,他是对抗最毒蛇毒牙的证据。”

“你这么认为吗?” 亚瑟说。

“我看到马德拉斯最著名的魔术师在被眼镜蛇咬伤两个小时后死去,”哈多说。 我听说过很多关于他的英勇事迹的故事,一天晚上请一位朋友带我去见他。 我们到达时他不在,但我们等了,不久,在一些朋友的陪同下,他来了。 我们告诉他我们想要什么。 他参加了婚宴,喝醉了。 但他派人把他的蛇拿来,立即向我们展示了这个人从未听说过的奇迹。 最后,他从袋子里拿出一条大眼镜蛇,开始处理它。 突然,它飞到他的下巴上,咬了他一口。 它做了两个像针尖一样的标记。 杂耍者开始往回走。

“我是一个死人,”他说。

“他周围的人会杀死眼镜蛇,但他阻止了他们。

'“让这个生物活下去,”他说。 “它可能对我的其他行业有帮助。 对我来说,它没有其他用处。 没有什么能拯救我。”

'他的朋友和杂耍者,他的伙伴们围在他身边,把他放在椅子上。 两个小时后他就死了。 在醉酒中,他忘记了保护他的咒语的一部分,因此他死了。

“你收集了很多高大上的故事,”亚瑟说。 “恐怕我需要更好的证据证明这些特殊的蛇有毒。”

奥利弗转向魔术师,用阿拉伯语跟他说话。 然后他回答
亚瑟。

'这个人有一条有角的毒蛇, 砗磲 科学界的先生们都知道它的名字,它是所有埃及蛇中最致命的。 它通常被称为克利奥帕特拉的天门冬,因为那是一条装在无花果篮中的蛇,被带到凯撒的情人那里,以免她忍受奥古斯都的胜利。

'你会怎样做?' 苏西问。

他笑了笑,没有回答。 他走到帐篷中央,跪倒在地。 他说出了阿拉伯语单词,Porhoët 博士将其翻译给其他人。

'毒蛇啊,我以全能的伟大上帝的名义劝告你出来。 你不过是一条蛇,神比所有的蛇都伟大。 听从我的召唤来吧。

山羊皮包里传来一阵颤抖,不一会儿,一个脑袋就探了出来。 一具柔软的身躯蠕动而出。 那是一条浅灰色的蛇,每只眼睛上都有一个角。 它微微卷曲。

“你认得出来吗?” 奥利弗低声对医生说。

'我做。'

魔术师一动不动地坐着,昏暗的背景中的女人停止了她奇怪的鼓声。 哈多抓住蛇,张开嘴。 顿时就扣在了他的手上,爬虫的牙齿深深地扎进了他的肉里。 亚瑟看着他是否有疼痛的迹象,但他没有退缩。 扭动的蛇从他的手上垂下来。 他用阿拉伯语重复了一句,随着一滴水从屋顶上落下的奇特突然,蛇掉到了地上。 血液自由流动。 哈多在流血的地方吐了三口水,嘴里嘟囔着他们听不见的话,他用手指揉了三下伤口。 血止住了。 他伸出手让亚瑟看。

他说,这肯定是外科医生所说的“一心一意治愈”。

伯顿吃了一惊,但也有些恼火,他不允许血流停止有什么奇怪的地方。

“你还没有证明这条蛇是有毒的。”

“我还没说完呢,”哈多笑着说。

他再次与埃及人交谈,埃及人向他的妻子下达了命令。 她一言不发地站了起来,从一个盒子里拿出一只白兔。 她用耳朵把它举起来,它用四条古朴的腿挣扎着。 哈多把它放在角蝮蛇面前。 还没等人动弹,蛇就冲了上去,像一道闪电一样击中了兔子。 可恶的小兽发出一声轻微的惨叫,浑身一颤,倒地而死。

玛格丽特大叫一声跳了起来。

‘哦,多么残忍! 多么可恨的残忍!

“你现在确信了吗?” 哈多冷冷的问道。

两个女人急忙跑到门口。 他们又害怕又厌恶。
奥利弗·哈多独自一人与耍蛇人在一起。

章节 5 •5,700字

Porhoët 博士要求亚瑟周日带玛格丽特和博伊德小姐去他位于圣路易斯岛的公寓看他。 情侣们安排在卢浮宫的路上花一个小时。 苏西受邀陪伴他们,更喜欢独立和自己的思考。

为了避开节假日挤满画廊的人群,他们去了博物馆里保存古代雕塑的那部分。 它比较空旷,长长的大厅有一种独特的宁静,是艺术品聚集的地方。 玛格丽特充满了真挚的情感。 虽然她无法像喜欢剖析她的精神状态的苏西那样分析它,但它却奇怪地让她兴奋不已。 她的心从尘世的肮脏中振作起来,她有一种自由的感觉,那是一种难以言喻的愉悦。 直到玛格丽特的热情告诉他生活中总有他没有意识到的一面,亚瑟才开始为艺术而烦恼。 尽管美对他的实际天性来说意义不大,但出于对玛格丽特的深爱,他试图欣赏那些让她如此迷人的狂喜的作品。 他温顺地走在她身边,听着她的爆发,并非没有尊重。 他钦佩希腊解剖学的正确性,其中有一尊运动员的雕像引起了他的长期关注,因为在外科教科书上,肌肉以盘子的精确度显示出来。 当玛格丽特谈到希腊人神圣的安宁和他们的快乐时,他认为这很聪明,因为她说了。 但对一个人来说,这会引起他的不耐烦。

然而有一件,迷人的雕像被称为 戴安娜·德·盖比斯,这让他有不同的感受,为此他坚持要走。 玛格丽特笑着抗议,但暗地里她并没有不高兴。 她知道他对这个人物的热情不是因为它内在的美,而是因为他在其中发现了与她自己的相似之处。

它站在那个美丽的宽阔画廊里,那里是嘲弄的牧神,他与神圣的大地和失明的荷马有着不人道的友谊。 女神没有深爱恩底弥翁的女猎手的傲慢,也没有天空冰冷女主的威严。 她像个年轻女孩,以镇定的姿势系住了她的斗篷。 她身上没有任何神圣之处,除了一种甜美而奇异的童贞精神。 古希腊的情人在这尊美丽的形象面前献祭,很容易忘记他跪下的是一位女神,而只看到一个年轻、贞洁和可爱的尘世少女。 在亚瑟的眼中,玛格丽特拥有雕像的所有精致优雅,以及同样不自觉的镇定; 在她身上还呼吸着无法形容的纯洁的春天气息。 她的五官轮廓分明,与这个希腊女孩的完美完美相映成趣; 她的耳朵既精致又精致。 她的肤色是如此的娇嫩,让你隐约想起所有美丽柔软的事物,落日的光辉和黑夜的黑暗,玫瑰的心,流水的深沉。 女神的手举到了她的右肩上,玛格丽特的手又小又细又白。

“别这么傻,”当亚瑟静静地看着雕像时,她说。

他慢慢地转动眼睛,落在她身上。 她看到他们被泪水遮住了。

“到底是怎么回事?”

“我希望你不要那么漂亮,”他尴尬地回答,好像他几乎不能让自己说这种愚蠢的话。 “我很害怕会发生什么事情来阻止我们快乐。 期望我能享受如此非凡的好运似乎太过分了。

她有想象力,看到这对务实的人来说意义重大。 对她的爱使他脱离了自己的性格,尽管他无法抗拒,但他对爱对他产生的影响感到厌恶。 她找不到任何可以回答的东西,但她握住了他的手。

“到目前为止,我的一切都很顺利,”他说,几乎是在自言自语。 “每当我真的想要任何东西时,我都会设法得到它。 我不明白为什么事情现在应该对我不利。

他试图让自己放心,不要对环境的恶意产生本能的怀疑。 但他摇了摇头,挺直了背脊。

“这么病态真是愚蠢,”他咕哝道。

玛格丽特笑了。 他们走出画廊,转向码头。 过了桥,顺着河流,他们最终必须来到波霍埃特博士的家。

* * * * *

与此同时,苏西沿着圣米歇尔大道漫步,对周日的人群保持警惕,前往她最心爱的巴黎地区。 在她看来,L'Île Saint Louis 提供了法国精神的综合体,这比英国人通常在其中寻求法国魅力的花哨林荫大道更令她高兴。 它位于塞纳河的一个岛屿上,赋予了它紧凑的魅力。 狭窄的街道,琳琅满目的美食琳琅满目,宛如外省城镇的街道。 他们有一种古朴的感觉,很吸引人,他们很安静。 街道的名字让人想起在流血中逝去的君主制,在 普德雷兹. 正是这些梧桐树比其他地方更加清醒,仿佛它们意识到它们站在一个没有进步的巴黎。 前面是浑浊的塞纳河,下面是巴黎圣母院的双子塔。 苏西本可以亲吻码头的坚硬铺路石。 当她意识到她的眼睛所停留的场景的喜悦时,她那和蔼而朴素的脸就亮了起来。 一阵阵阵痛,她的脑海里充满了历史和小说中的人物和事件,她转身走进了波霍埃特博士的房子。

她很高兴这种方法没有与她的幻想发生冲突。 她登上了一个宽敞的楼梯,黑暗但宽敞,而且,在 看门人,在她面对的一个门口敲响了叮叮当当的铃铛。 Porhoët 博士亲自打开..

“亚瑟和小姐已经到了,”他边说边把她领了进去。

他们穿过一间陈旧的法式餐厅,里面有很多木制品和厚重的猩红色窗帘,来到了图书馆。 这是一个很大的房间,但墙壁上的书柜和堆满书籍的大写字台,大大缩小了它的大小。 到处都是书。 它们堆放在地板上,堆放在每把椅子上。 几乎没有移动的空间。 苏西高兴地叫了一声。

“现在你不能和我说话。 我想看看你所有的书。

“你不能让我更高兴,”波霍埃特博士说,“但我担心他们会让你失望。 他们有很多种,但我担心英国年轻女士会感兴趣的很少。

他看了看他的写字台,直到找到一包香烟。 他郑重地为他的每一位客人提供了一个。 苏西被旧书的奇怪霉味迷住了,她大致看了一眼。 大部分都是用纸装订的,有的还算整齐,但更多的是背面破损、边缘肮脏; 它们整齐地排列在架子上,没有任何方法或计划。 也有许多旧书,用小牛皮和猪皮装订,是欧洲半数书店的珍品; 还有像普鲁士掷弹兵一样的巨大对开本; 和小 Elzevirs,威尼斯的贵妇人都读过。 正如亚瑟在手术室里是一个不同的人一样,波霍埃特医生在他的书中也发生了变化。 虽然他保留了使他总是如此迷人的和蔼可亲的平静,但他的举止却与他平时的平静形成了奇特的对比。

“你们进来的时候,我正告诉这些年轻人一本古老的古兰经,这是我在亚历山大港由一位博学的人给我的,我为他做了白内障手术。” 他向她展示了一本写得很漂亮的阿拉伯文作品,大写字母和标题都是金色的。 “你知道,异教徒几乎不可能获得这本圣书,这是一本特别稀有的副本,因为它是由马穆鲁克苏丹最伟大的 Kaït Bey 撰写的。”

他处理精美的书页,就像一个爱花的人处理玫瑰叶子一样。

“你有很多关于神秘科学的文献吗?” 苏西问。

Porhoët 博士笑了。

“我冒昧地认为没有任何私人图书馆拥有如此完整的藏书,但我不敢当着我们的朋友亚瑟的面把它展示给你看。 他太客气了,不能指责我愚蠢,但他讽刺的微笑会出卖他。

苏西走到他隐约挥手的架子前,带着一种奇异的兴奋看着那神秘的阵法。 她顺着名字扫了一眼。 在她看来,她正在进入一个未知的浪漫领域。 她感觉自己就像一个冒险的公主,骑着她的小马进入一片由巨大的光秃秃的树木和神秘的寂静组成的森林,在那里,苍白的、超凡脱俗的形状压在她的路上。

“我曾经想过要为那个奇妙而宏大的生物 Philippus Aureolus Theophrastus Paracelsus Bombast von Hohenheim 写一本书,”Porhoët 博士说,“我收集了他的许多书。”

他取下一本 XNUMX 世纪印制的小册子,上面印有古怪的印版,上面全是阴谋论的标志。 书页有一种特殊的霉味。 他们被铁模弄脏了。

“这是关于黑色艺术的最有趣的作品之一。 它是 奥诺留斯魔典,并且是所有以最黑暗的方式处理科学的人的主要教科书。

然后他指出 六面体 托克马达和 恶魔无情的画面,德兰克雷; 他把手指从德尔里奥的皮革背上拉下来 魔法研究 并竖起 假单胞菌 维鲁斯的; 他的目光在豪伯的身上停留了片刻 魔法书与书刊,他小心翼翼地吹掉最有名、最臭名昭著的斯普林格的 马勒斯·马勒菲科鲁姆.

“这是我最大的宝藏之一。 它是 锁骨克拉维菌; 我有充分的理由相信它与 XNUMX 世纪最伟大的冒险家雅克·卡萨诺瓦 (Jacques Casanova) 所拥有的完全相同。 你会看到主人的名字已经被剪掉了,但剩下的足以表明字母的底部; 这些与我在国家图书馆找到的卡萨诺瓦的签名完全一致。 他在回忆录中提到,当他在威尼斯因贩卖黑魔法而被捕时,这本书的副本在他的财物中被没收。 它是在那里,在我从亚历山大出发的一次旅行中,我捡到了它。

他更换了珍贵的作品,目光落在了一本用牛皮纸装订的厚实的书上。

“我几乎忘记了所有关于神秘科学的书籍中最精彩、最神秘的。 你听说过卡巴拉,但我怀疑它对你来说是否不仅仅是一个名字。

“我对此一无所知,”苏西笑着说,“除了这一切都非常浪漫、非凡和荒谬。”

“那么,这就是它的历史。 摩西学习了埃及的所有智慧,在他出生的土地上首次加入卡巴拉。 但在他在荒野中流浪时变得最精通。 在这里,他不仅将四十年的闲暇时间投入到这门神秘的科学中,而且还从一位乐于助人的天使那里接受了这门课程。 借助它,他能够解决在他管理以色列人期间出现的困难,尽管那个最不守规矩的国家经历了朝圣、战争和苦难。 他在摩西五经的前四本书中暗中规定了教义的原则,但在申命记中隐瞒了这些原则。 摩西也让七十位长老了解这些秘密,然后他们又将这些秘密传授给他人。 在所有形成完整传统的人中,大卫和所罗门是卡巴拉学识最深的人。 然而,没有人敢把它写下来,直到生活在耶路撒冷被毁时期的希梅恩·本·约猜。 在他死后,他的儿子拉比以利亚撒和他的秘书拉比阿巴收集了他的手稿,并从他们那里撰写了著名的论文,名为 佐哈尔“。

“你对这个奇妙的故事有多少信心?” 亚瑟问
伯顿。

“一句话也不说,”波霍埃特博士微笑着回答。 '批评表明, 佐哈尔 起源于现代。 它极其厚颜无耻地引用了一位生活在 1264 世纪的作者,提到了十字军东征,并记录了发生在我们的主 1291 年的事件。在 XNUMX 年之前的一段时间里, 佐哈尔 开始由一位名叫摩西·德莱昂的西班牙犹太人流传,他声称拥有著名作家希梅恩·本·约猜的亲笔手稿。 但是,当摩西·德·莱昂被聚集到他父亲亚伯拉罕的怀里时,一位富有的希伯来人约瑟夫·德·阿维拉(Joseph de Avila)向文士的遗孀许诺,让他的儿子娶她的女儿,并给她丰厚的嫁妆。 ,如果她能给他制作这些副本的原稿。 但是寡妇(可以想象他咬牙切齿的样子)不得不承认她没有这样的手稿,因为摩西·德·莱昂(Moses de Leon)撰写了 佐哈尔 从他自己的头脑中出来,并用他自己的右手写出来的。

亚瑟站起来伸展双腿。 他笑了。

“我永远不知道你对你告诉我们的所有这些事情有多相信。 你说话如此严肃,以至于我们都被吸引住了,然后事实证明你一直在嘲笑我们。

“我亲爱的朋友,我从来不知道自己有多相信,”博士回答道
肖像。

“我想知道哈多先生让我们如此困惑的原因是否相同,”苏西说。

“啊,你有一个非常有趣的病例,”医生回答。 “我向你保证,虽然我对他很了解,但我一直无法确定他是否是一个精心设计的恶作剧,或者他是否真的相信他拥有他所声称的神奇力量。”

“我们昨晚确实看到了一些不太正常的事情,”苏西说。 “为什么那条蛇能瞬间杀死兔子,却对他毫无作用? 伯顿先生,你要如何解释那匹马的剧烈颤抖?

“我无法解释,”亚瑟烦躁地回答,“但我不倾向于将我无法立即理解的一切归咎于超自然现象。”

“我不知道他身上有什么让我感到恐惧的地方,”玛格丽特说。 “我从来没有对任何人产生过如此突然的厌恶。”

她太沉默了,无法说出她的所有感受,但昨晚她奇怪地被哈多的话和他的行为所影响。 她不止一次从噩梦中惊醒,他在噩梦中呈现出奇妙而可怕的形状。 他讥讽的声音在她耳边响起,她似乎还没有看到那巨大的身躯和那张野蛮肉欲的脸。 就像是邪灵挡在了她的路上,她好奇地惊恐起来。 只有她对亚瑟的常识的依赖才阻止她让位于荒谬的恐惧。

“我已经写信给弗兰克赫勒尔,请他告诉我他所知道的一切,”亚瑟说。 “我应该很快就会得到答复。”

“我希望我们永远不会遇到他,”玛格丽特激烈地喊道。 “我觉得他会给我们带来不幸。”

“你们全都是荒谬的偏见,”苏西愉快地回答。 “他对我非常感兴趣,我想请他到工作室喝茶。”

“我相信我会很高兴来的。”

玛格丽特大叫起来,因为她认出了奥利弗·哈多深沉的戏谑语气。 她迅速转身。 他们都被吓了一跳,一时间没有人说话。 他们聚集在窗边,没有听到他进来。他们内疚地想知道他在那里多久了,他听到了多少。

“你到底是怎么到这里的?” 苏茜轻声叫道,先恢复了自己。

“没有一个有教养的巫师会如此沉溺于美好的感觉,以至于走进门边的房间,”他回答说,带着他令人费解的微笑。 “你站在窗边,我想如果我选择这种进入方式会让你大吃一惊,所以我以惊人的技巧从烟囱下来。”

“我看到你的左肘上有一点烟灰,”苏西回答道。 “我希望你没有被烧死。”

“一点也不,谢谢,”他回答,严肃地刷着外套。

“无论你以何种方式来,我们都非常欢迎你,”波霍埃特博士说,和蔼地伸出了他的手。

但亚瑟不耐烦地转向他的主人。

“我希望我知道是什么让你从事这些研究,”他说。 “我应该以为你的医学专业保护你免受任何对迷信的温柔。”

Porhoët 博士耸了耸肩。

“我一直对人类的古怪之处很感兴趣。 有一次我读了很多哲学书和科学书,通过这种方式我了解到没有什么是确定的。 有些人,为了追求科学,对人的尊严印象深刻,而我只是意识到他的渺小。 自从他获得文明的开端以来,所有最大的问题都已被解决,他与以往一样远未解决。 人什么都不知道,因为他的感官是他唯一的知识手段,而且它们不能给出确定性。 个人可以用权威谈论的话题只有一个,那就是他自己的思想,但即使在这里,他也被黑暗所包围。 我相信我们将永远对我们最应该知道的事情一无所知,因此我不能专注于它们。 我宁愿把它们都放在一边,因为知识是无法获得的,所以我只想让自己陷入愚蠢之中。

“这是我不赞同的观点,”亚瑟说。

“但我不能肯定这一切都是愚蠢的,”法国人沉思着追问。 他带着某种讽刺的严肃看着亚瑟。 “当我答应说实话时,你认为我应该对你撒谎吗?”

“当然不是。”

“我想告诉你我曾经在亚历山大港的一次经历。 就我所见,它不能用任何科学已知的原理来解释。 我只要求你相信我没有故意欺骗你。

他说话的严肃,使他的话具有权威性。 很明显,甚至对亚瑟来说,他完全按照事件的发生来叙述了这件事。

“我经常听说某个教士能够通过魔镜向询问者展示不在场或死去的人,我的一个土生土长的朋友经常求我见他。 我从没想过这样做值得,但总算到了一个让我心烦意乱的时候。 我可怜的母亲是个老妇人,是个寡妇,我已经好几个星期没有收到她的消息了。 尽管我反复写信,但没有得到答复。 我非常焦虑,非常不开心。 我想如果我派巫师来,不会有任何伤害,也许他毕竟拥有属于他的力量。 我的朋友是法国领事馆的翻译,一天晚上他带他来找我。 他是个好人,又高又壮,皮肤白皙,但留着黑褐色的胡须。 他穿着破旧,作为先知的后裔,戴着绿色的头巾。 在他的谈话中,他和蔼可亲,不为所动。 我问他魔镜里能看到什么人,他说是未到青春期的男孩、处女、黑人女奴和孕妇。 为了确保没有勾结,我把我的仆人派给了一个亲密的朋友,让他把他的儿子送给我。 在我们等待的时候,我在魔术师的指导下准备了乳香和芫荽子,还有一个用活炭制成的火锅。 与此同时,他在六张纸上写下了祈求形式。 男孩到了,巫师将香和其中的一张纸条扔进火锅里,然后握住男孩的右手,在手掌上画了一个正方形和一些神秘的标记。 他在广场中央倒了一点墨水。 这就形成了魔镜。 他希望男孩不动声色地凝视它。 熏香的烟雾使房间充满了烟雾。 巫师含糊不清地喃喃着阿拉伯语单词,除了问男孩一个问题外,他一直都在这样做。

'“你看到墨水里有什么东西吗?” 他说。

'“不,”男孩回答。

“但一分钟后,他开始颤抖,看起来非常害怕。

“我看到一个人在扫地,”他说。

'“等他打扫完,告诉我,”酋长说。

'“他做到了,”男孩说。

“巫师转向我,问我希望男孩见到谁。

'“我想见寡妇珍妮-玛丽·波霍埃。”

'魔术师将第二和第三小纸条放入火锅中,加入新鲜乳香。 烟雾让我的眼睛很痛。 男孩开始说话了。

’”我看到一个老妇人躺在床上。 她有一件黑色的连衣裙,头上戴着一顶白色的小帽子。 她有一张皱纹的脸,她的眼睛是闭着的。 她的下巴上系着一条带子。 床在一个洞里,在墙上,上面有百叶窗。”

男孩在描述一张布列塔尼床,白帽子是 我妈妈穿的。 如果她穿着黑色连衣裙躺在那里,下巴上系着一条带子,我知道这可能意味着一件事。

’”他还看到了什么? 我问巫师。

“他重复了我的问题,不久男孩又开口了。

'”我看到四个男人拿着一个长箱子进来了。 还有女人在哭。 他们都戴着白色的小帽子和黑色的连衣裙。 我看到一个身穿白色长袍的男人,手里拿着一个大十字架,还有一个穿着红色长袍的小男孩。 男人们脱下帽子。 现在每个人都跪了。”

“我不会再听到了,”我说。 “够了。”

“我知道我妈妈已经死了。

“没过多久,我收到了她所在村庄的牧师的来信。 就在男孩在墨镜中看到这一幕的那一天,他们将她埋葬了。

Porhoët 医生用手抚过他的眼睛,有一阵子沉默了。

“你有什么话要说?” 奥利弗·哈多终于问道。

“没什么,”亚瑟回答。

哈多用那双奇怪的眼睛盯着他看了一会儿,那双眼睛似乎在盯着后面的墙。

“你听说过Eliphas Levi吗?” 他问道。 “他是近年来最著名的神秘主义者。 他被认为比神圣帕拉塞尔苏斯以来的任何行家都了解更多的奥秘。

“我见过他一次,”波霍埃特博士打断道。 “你从来没有见过一个看起来不像魔术师的人。 他的脸上洋溢着和蔼可亲的神情,留着长长的灰色胡须,几乎遮住了整个胸膛。 他身材矮小而且非常肥胖。

“黑魔法的练习显然可以消除肥胖,”亚瑟冷冷地说。

苏西注意到,这一次奥利弗·哈多没有表现出嘲讽打动了他的迹象。 他不眨眼、直直的眼睛毫无表情地盯着亚瑟。

'列维的真名是阿尔方斯-路易·康斯坦斯,但他采用了他通常为人所知的名字,原因对于浪漫主义者来说是显而易见的。 他的父亲是一名制鞋匠。 他注定要成为神职人员,但爱上了一个美丽的少女并娶了她。 工会很不高兴。 他的命运比他更伟大,他的妻子现在和她的情人放弃了婚姻的屋顶。 为了安慰自己,他开始认真研究神秘学,并在适当的时候发表了大量关于魔法各个分支的神秘著作。

“我确信哈多先生会告诉我们一些关于他的非常有趣的事情,”苏西说。

“我只想向你讲述他是如何培养
Tyana 的 Apollonius 在伦敦。

苏西在椅子上坐得更舒服了,点了一支烟。

“他在 1856 年春天去那里逃避内心的不安,全身心地投入到他的学习中。 他给各种关注超自然现象的杰出人士写了介绍信,但发现这些人微不足道且冷漠,他全身心地投入到至高无上的卡巴拉的研究中。 有一天,他回到旅馆时,在房间里发现了一张便条。 里面有半张横切的卡片,他立刻认出了所罗门印章的字样,还有一张小纸条,上面用铅笔写着: 明天三点在威斯敏斯特教堂前给你这张卡的另一半. 第二天,他到了指定地点,手里拿着自己的那部分卡牌,发现一尊贵族战车在等着他。 一个男仆走过来,向他做了个手势,打开了车门。 里面是一位身穿黑色缎面的女士,她的脸被厚厚的面纱遮住了。 她示意他到她旁边的座位上,同时展示了他收到的卡片的另一部分。 门关上了,马车滚了出去。 当这位女士掀起她的面纱时,以利法斯·利维看到她已经成熟了; 在她灰色的眉毛下面是一双明亮的黑眼睛,异常坚定。

苏西·博伊德高兴地拍了拍手。

“我认为它很好吃,而且我相信它的每一个字都是真的,”她哭道。 “我对维多利亚时代中期在威斯敏斯特教堂的神秘会议着迷。 你没看到老太太穿着一件巨大的衬裙,戴着一顶黑色的尖帽,巫师戴着一顶可笑的帽子,一件深绿色的连衣裙,系着一条飘逸的黑丝领带吗?

“Elipha 说那位女士讲法语时带有明显的英国口音,”Haddo 不动声色地追问。 ’她这样对他说:‘先生,我知道在行家中保密法是严格的; 我知道你被问到现象,但拒绝满足一种无聊的好奇心。 您可能没有必要的材料。 我可以向你展示一个完整的魔法柜,但我必须首先要求你保持最不可侵犯的沉默。 如果你不以你的名誉保证这一点,我会下令让你开车回家。”'

奥利弗·哈多(Oliver Haddo)讲述了他的故事并没有低效,而是带着一种滑稽的严肃性,使人们不知道如何确切地接受它。

'在做出必要的承诺后,伊利法斯·列维被展示了一系列法衣和魔法工具。 那位女士借给他一些他需要的书。 最后,由于多次交谈,他决定在她家尝试一次完整的唤起体验。 他准备了二十一天,严格遵守仪式制定的规则。 最后一切都准备好了。 有人提议唤起神圣的阿波罗尼乌斯的幻影,并就两件事对其提出质疑,其中一件与伊莱法斯·利维有关,另一件与衬裙的女士有关。 起初她指望找一个值得信赖的人协助召唤,但在最后一刻,她的朋友退缩了。 由于在魔法仪式中严格规定了三合会或统一,以利法被单独留下。 为实验准备的柜子位于炮塔中。 里面挂着四面凹面镜,还有一座汉白玉祭坛,四周环绕着一条磁铁链。 上面刻着五角星的符号,这个符号被画在下面伸展的新的白色羊皮上。 祭坛上放着一个铜火盆,上面有桤木和月桂木炭,前面还有第二个火盆放在三脚架上。 Eliphas Levi 穿着一件白色的长袍,比牧师的法袍还要长和宽大,头上戴着一条用金链缠绕的马鞭草叶花环。 他一只手拿着一把新剑,另一只手拿着仪式。

苏西对漫画的热情立刻就显现出来了,她幻想着那个胖胖的小法国人笑了起来,他圆圆的红脸,穿着得体。

'他用准备好的材料点燃了两把火,开始了,起初是低声的,但逐渐提高了仪式的调用。 火焰为每一个物体投下摇曳的光芒。 不一会儿他们就出去了。 他在火盆上放了更多的树枝和香水,当火焰再次点燃时,他清楚地看到祭坛前有一个比生命还大的人影,消失不见了。 他再次开始祈祷,并把自己围成一个圆圈,他已经在祭坛和三脚架之间画了一个圆圈。 紧接着,他面前的镜子的深度逐渐变亮,一个苍白的身影浮现,似乎在逐渐靠近。 他闭上眼睛,向阿波罗尼乌斯喊了三遍。 当他打开它们时,一个男人站在他面前,全身裹在一张卷曲的床单里,看起来比黑色更灰。 他的形体瘦削、忧郁、没有胡须。 以利法感到一阵剧烈的寒冷,当他试图问他的问题时,发现无法说话。 于是,他把手放在了五芒星上,将剑尖对准了那个人影,用那个符号在精神上命令它不要害怕,而是服从他。 那身影忽然变得模糊,很快就诡异的消失了。 他命令它返回,然后感觉好像有一股空气从他身边经过。 握剑的那只手被什么东西触到了,他的手臂立刻麻木了,一直到肩膀。 他猜想这件武器让灵魂不悦,就把它放在了圆圈内。 人形立刻又出现了,但以利法斯突然四肢筋疲力尽,不得不坐下。 他陷入了深度昏迷,做了一些奇怪的梦。 但这些,等他回过神来,只剩下模糊的记忆。 他的手臂持续麻木和疼痛好几天。 那个身影没有说话,但在伊莱法斯·利维看来,这些问题已经在他自己的脑海中得到了回答。 因为每个人内心的声音都用一个冷酷的词回答:死了。

“你的朋友对幽灵的恐惧似乎和你对狮子的恐惧一样少,”伯登说。 “在我看来,很明显,所有这些准备工作,以及香水、镜子、五角星,一定会对想象力产生最大的影响。 我唯一的惊喜是你的魔术师不再看到了。

“Eliphas Levi 亲自和我谈到了这种唤起,”Porhoët 博士说。 '他告诉我,它对他的影响非常大。 他不再是原来的人了,因为在他看来,来自彼岸世界的某种东西已经进入了他的灵魂。

“我很惊讶你自己从来没有尝试过这样一个有趣的实验,”亚瑟对奥利弗·哈多说。

“我有,”另一个平静地回答。 “我父亲在去世前不久就失去了说话的能力,很明显,他竭尽全力想告诉我一些事情。 在他去世一年后,我从坟墓里召唤了他的幻影,这样我就可以了解我认为是什么垂死的愿望。 幽灵的情况与我刚刚告诉你的情况非常相似,如果我重复它们只会让你感到厌烦。 唯一的区别是我父亲真的说话了。

'他说什么?' 苏西问。

'他郑重地说:'购买Ashantis,他们一定会上涨。=

“我照他说的做了; 但我父亲在投机上总是倒霉,他们一直走下坡路。 我在相当大的损失下卖光了,并得出结论,在这个世界上,他们对证券交易所的趋势一无所知,就像我们在这个悲伤的山谷中一样。

苏茜忍不住笑了。 但亚瑟不耐烦地耸了耸肩。 一直无法确定 Haddo 是认真的,还是像现在这样,他显然是在玩弄他们,这让他的实际头脑感到不安。

章节 6 •2,600字

两天后,亚瑟收到了弗兰克·赫瑞尔的回信。 弗兰克的特点是他费尽心思地详细回答了询问,而且很明显,他对古怪的性格并没有失去昔日的兴趣。 他以科学家研究他热切关注的新物种的科学家的耐心分析了奥利弗·哈多的性格。

我亲爱的伯顿:

奇怪的是,你现在才写信询问我对奥利弗·哈多的了解,因为前几天晚上在安妮女王门的晚餐上,我偶然遇到了一个对他有很多话要告诉我的人。 我很想知道他为什么会激起你的兴趣,因为我相信他的特殊性会让你对一个有强烈常识的人感到厌恶。 我很难想象两个男人在一起的能力较差。 虽然我已经好几年没见过哈多了,但我可以用一种又一种方式告诉你很多关于他的事情。 当他把我描述为他的亲密朋友时,他错了。 的确,有一次我看到了很多他,但我从未停止过不喜欢他。 他从伊顿公学来到牛津,以运动和怪癖着称。 但你知道,没有什么比后者更能引起男孩子的反感了,他的不受欢迎程度是了不起的。 事实证明,他踢足球的能力令人钦佩,除了他相当轻蔑的懒惰,他可能很容易得到他的蓝。 他对大众对游戏的热情嗤之以鼻,习惯说板球对男孩来说一切都很好,但不适合男人的消遣。 (那时他十八岁!)他滔滔不绝地谈论大型射击和登山作为需要勇气和自力更生的运动。 他似乎确实喜欢足球,但他踢球时的野蛮野蛮,其他有关人员自然会感到厌恶。 在其他追求中,当前的观点是他不玩游戏。 他没有做任何明显不公平的事,但却能够利用大多数人认为是卑鄙的好处; 他使失败更加难以忍受,因为他对被打败的人感到欣喜若狂,用年轻人难以忍受的粗俗玩笑。

让你难以置信的是,当他第一次出现时,他是一个非常有魅力的人。 他现在长胖了,但当年却是无比的英俊。 他提醒了阿波罗的那些巨大雕像之一,其中上帝以女性的圆润和精致来代表。 他个子很高,身材也很壮丽。 对于他的年龄来说,它的形状如此之好,以至于人们可能已经预见到了他宝贵的肥胖。 他以一种潇洒的笔直挺立着自己。 许多人称其为傲慢自大。 他的五官规律而精致。 他有一头卷曲的头发,留得很长,带着一种诗意的优雅。我听说他现在秃顶了; 我可以想象这对他来说一定是一个巨大的打击,因为他总是非常虚荣。 我记得他眼睛的一种特殊性,这几乎不可能是自然的,但我不知道它是如何获得的。 大多数人的眼睛都集中在他们所看的物体上,但他的眼睛保持平行。 这给了他们一种奇异的表情,仿佛他在审视与他交谈的人的内心深处。 他也因服装的奢侈而臭名昭著,但与当时的审美家不同,他们穿着艺术粗心大意,他喜欢令人发指的色彩。 有时,由于一个古怪的怪胎,他会在不合时宜的时刻以过分的形式打扮自己。 他是我见过的唯一一个戴着高帽和扣得很紧的工装大衣走下高中的本科生。

我已经告诉过你,他非常不受欢迎,但这并不是那种忽视一个人并让他主要留在自己的社会中的不受欢迎。 Haddo 认识每个人,并且会在最不可能的地方被发现。 尽管人们不喜欢他,但他们对他的陪伴表现出一种奇怪的乐趣,他可能比牛津的任何人都更有趣。 我从未见过他,但他被一小群人包围,他们在背后虐待他,但无法抗拒他的迷恋。

我经常试图分析这一点,因为我和任何人一样感受到它,虽然我真的无法忍受他,但我总是忍不住一有机会就去看他。 我想他为那大批本科生提供了意想不到的魅力,尽管他们实际上很轻松,但对浪漫却充满好奇。 不可能知道他接下来会做什么或说什么,你永远保持警惕。 他当然不诙谐,但他有一种粗​​俗的幽默,使年轻人对可笑的感觉相当粗暴。 他有一种漫画天赋,这真的很有趣,而且有一种从容不迫的保证。 他在亵渎方面也有独创的天赋,他在这方面的创造力在年轻人中是一种力量,他们的想象力停留在普通的粗俗语言上。 我听过他用已故基督教会院长的口音宣讲了最亵渎神明的布道,这激怒了所有听到它的人,同时又不可抗拒地逗乐了每一个人。 与大部分本科生相比,他的知识更加丰富,同时记忆力强,反应敏捷,能够摆出一种既令人印象深刻又令人恼火的无所不知的态度。 我从来没有听过他承认他没有读过一本书。 通常,当我试图抓住他时,他会在我发誓他从未看过的某部作品中引用一段相同的文字,从而使我感到困惑。 我敢说这只是因为一些杂耍,比如魔术师的花招,表面上可以让你选择一张牌,但实际上是强迫你选择一张牌; 他巧妙地将谈话引向了一个点,显然我应该提到一本明确的书。 他说得很好,用一种颇为浮夸的有趣的语言,使他说的有趣的话特别有趣。 他对委婉语的热情与他交往的人的简单讲话形成鲜明对比。 这无疑增加了他所说的话的权威。 他为自己的家人感到自豪,并且毫不犹豫地告诉好奇他的杰出血统。 除非他有很大的改变,否则你已经听说过他与各个贵族的关系。 事实上,他几乎与重要人物有联系,他的祖先并不像他所声称的那样显赫。 他的父亲去世了,他在斯塔福德郡拥有一个几乎具有历史意义的地方。 我看过它的照片,它当然非常好。 自从陪同丹麦安妮到苏格兰的朝臣时代以来,他的祖先就在英格兰历史上备受瞩目,如果他为自己的血统感到自豪,那并非没有理由。 因此,他在牛津度过了自己的时光,既不受欢迎,又受到尊重和不信任。 他有着骗子和流氓的名声,但不可否认的是,他对他人的影响力相当大。 他逗乐、激怒、激怒和对他接触的每个人都感兴趣。 他总有一种神秘感,他喜欢把自己包裹在一种浪漫的深不可测中。 虽然他认识的人很多,但没人认识他,到最后他还是我们中间的陌生人。 一个传说在他身边长大,他刻意培养,据说他有秘密的恶习,只能屏住呼吸。 据说他用东方毒品使自己陶醉,并在伦敦东部最恶劣的鸦片馆出没。 他把最大的惊喜留到了最后,因为尽管他从来没有工作过,但出乎所有人的意料的是,他设法获得了第一个。

我隐约听说他正在环游世界,当我不时在城里遇到一些在大学里认识他的同学时,我听到了奇怪的谣言。 有人告诉我,他正在美国各地跋涉,边走边谋生; 另一位声称他曾在印度的一座修道院中看到过他; 第三个向我保证,他在米兰娶了一个芭蕾舞女郎; 其他人肯定他已经喝酒了。 然而,我的所有线人都有一个观点,那就是他做了一些不寻常的事情。 很明显,他不是那种能够安于乡绅的温顺生活的人,他的地位和财富表明了这一点。 终于有一天我在皮卡迪利见到了他,我们一起在萨沃伊餐厅吃饭。 我几乎认不出他了,因为他变得非常胖,头发也已经稀疏了。 虽然他不会超过二十五岁,但他看起来老了很多。 我试图找出他一直在做什么,但是,由于他装出的神秘气氛,他不愿透露任何细节。 他让我明白,他曾在白人从未到过的地方逗留,并了解了推翻现代科学基础的深奥秘密。 在我看来,他的思想和外表都变得粗糙了。 我不知道这是否是由于我自牛津大学以来的发展,以及我对世界的更多了解,但在我看来,他并没有我记忆中的那么聪明。 他轻率的玩笑相当愚蠢。 事实上,他让我感到厌烦。 一个刚从伊顿公学出来的小伙子现在看起来很有趣的姿势现在无法忍受,我很高兴离开他。 特点是,请我吃饭后,他以一种高贵的方式离开我去付账。

然后我没有听到他的消息,直到有一天,我们的朋友莱伊小姐让我在晚餐时与德国探险家伯克哈特见面。 我敢说你还记得不久前 Burkhardt 拿出了一本关于他在中亚冒险的书。 我知道奥利弗·哈多是他那次旅途中的同伴,并且本打算为此阅读它,但是由于过于忙碌,所以没有这样做。 我借此机会向德国人询问了我们共同的熟人,我们进行了长谈。 Burkhardt 在东非的蒙巴萨偶然遇到了他,当时他正在那里安排一场大型比赛后的远征,他们同意一起去。 他告诉我,哈多是一个出色的射手,也是一个能力非凡的猎人。 布克哈特对一个吹嘘自己造诣如此之高的人颇为怀疑,但很快就不得不承认他没有不公正地吹嘘自己。 Haddo 有过一段非凡的经历,Burkhardt 可以证明这一点的真实性。 一天晚上,他独自一人出去追踪三只狮子,并在早上前将它们全部杀死,每只一枪。 我对这些事情一无所知,但从 Burkhardt 说话的方式来看,我判断这一定是一个独特的事件。 但是,最典型的是,没有人比哈多更清楚他的壮举的独特性,结果他让他的旅伴几乎无法忍受生活。 Burkhardt 向我保证,Haddo 在追求大型比赛方面非常出色。 他有一种将他带到最不可能的地方的本能,以及对乡村的美妙感觉,他可以通过这种感觉穿越并阻止那些他注意到了它的蛛丝马迹的动物。 他的勇气非常大。 跟着一头受伤的狮子躲进厚厚的掩体,是世界上最危险的行为,需要极度冷静。 动物总是先看到运动员,然后再看到它,并且在大多数情况下会冲锋。 但哈多在这些场合从不犹豫,伯克哈特只能对他的勇气表示完全钦佩。 看来他不是所谓的好运动员。 他肆无忌惮地杀人,没有任何借口,纯粹是为了取乐; 令伯克哈特愤慨的是,他们经常射杀那些连皮和角都来不及拿的野兽。 当羚羊离得太远,无法杀死它们,夜幕降临,追不上去时,他经常开枪,让一只可怜的受伤的野兽死在几寸之内。 他自私至极,从不与朋友分享任何可能剥夺他对游戏不间断追求的信息。 但尽管如此,Burkhardt 对 Haddo 的一般能力和足智多谋的评价如此之高,以至于在他安排亚洲之旅时,他也邀请他来。 Haddo 同意了,而且如果需要的话,Burkhardt 的书似乎进一步证明了这个人的非凡品质。 德国人承认,他不止一次将自己的生命归功于哈多难得的抓住机会的能力。 但由于哈多对当地人的霸道对待,他们最终发生了争吵。 Burkhardt 隐约怀疑他的残忍,但最终很明显,他以一种无法辩护的方式使用它们。 最后,他与一名营地仆人发生了激烈的争吵,结果这名男子被枪杀。 哈多发誓他开枪是为了自卫,但他的举动引起了普遍的逃兵,旅行者们发现自己陷入了非常危险的困境。 Burkhardt 认为 Haddo 显然是罪魁祸首,拒绝与他有任何关系。 他们分开了。 布克哈特回到英国; 哈多在被谋杀者的朋友追捕下,难逃一死。

总而言之,一个非凡的人。 我承认我对他一无所知。 听到任何与他有关的消息,我永远不会感到惊讶。 我建议你像躲避瘟疫一样避开他。 他不能成为任何人的朋友。 作为熟人,他奸诈不真诚; 作为一个敌人,我完全可以想象他会像他一样肆无忌惮。

一封超长的信!

再见,我的儿子。 我希望你对法国手术方法的研究会增加你的智慧。 您的行业启发了我,我相信您最终会成为男爵和皇家外科医学院院长; 你将解除皇室成员的蚯蚓状附件。

你的曾经,
弗兰克·赫雷尔

亚瑟把这封信读了两遍,把它放在一个信封里,没有评论就留给了博伊德小姐。 她的回答在几个小时内就来了:“我已经请他在星期三喝茶,我不能推迟他。 你必须来帮助我们; 但请对他有礼貌,就像我们大多数人一样,他只是对十诫采取了精神上的自由。

章节 7 •5,100字

在他们请他喝茶的那天早上,奥利弗·哈多在玛格丽特家门口留下了一大堆菊花。 太多了,以至于简朴的工作室在外观上发生了变化。 它获得了一种短暂的光亮,尽管墙上到处挂着几片丝绸,玛格丽特却永远无法给予它。 当亚瑟到达时,他很沮丧,因为他没有想到这个想法。

“我很抱歉,”他说。 “你一定认为我很不体贴。”

玛格丽特微笑着握住他的手。

“我想我喜欢你,因为你不为情人的普通小注意而烦恼。”

“玛格丽特是个聪明的女孩,”苏西笑着说。 “她知道,当一个男人送花时,这表明他崇拜的女人多于一个。”

“我不认为这些是专门寄给我的。”

亚瑟·伯顿坐下来,高兴地观察着欢快的火光。 拉开的窗帘和台灯给这个地方带来了一种舒适的感觉,而且有一种独特的浪漫气氛,这种气氛总是在工作室里。 它有一种自由的感觉,使头脑专注于转移注意力的猜测。 在这样的氛围中,可以严肃而不浮夸,轻率而不虚荣。

在他们相识的几天里,亚瑟和苏西已经达到了愉快的熟悉程度。 苏西,从她不再年轻的未婚女人的优越角度来看,用她装出的善意的玩笑来利用他。 对她来说,他是一个恋爱中的愚蠢的年轻人,她很惊讶即使是最聪明的男人在这种情况下也会表现得像一个完美的白痴。 但玛格丽特知道,如果她的朋友嘲笑他,那是因为她完全认可他。 随着他们的亲密关系增加,苏西学会了欣赏他坚实的性格。 她钦佩他处理他所在领域的事务的能力,以及他对那些他不知道的事情的简单处理。 他没有任何姿势。 她也被一种天真的坦率所感动,这种坦率使他的突兀具有说服力。 而且,虽然她把一个普通女人的价值放在了漂亮的外表上,但他的外表像斑岩雕像一样粗糙,让她非常满意。 这是他性格的一个指标。 他的眼神给了你整个人,坚强而温柔,诚实而朴实,既不富有想象力也不是很聪明,但非常可靠和值得信赖的他的灵魂。 他现在坐了下来,玛格丽特的猎犬跪在地上,抚摸着它的耳朵,苏西看着他,有点痛苦地想,为什么没有像这样的男人关心过她。 很明显,他会成为一个完美的伴侣,而他的爱情一旦赢得,就不会改变。

Porhoët 博士走进来,带着谦逊的安静坐下,这是他的魅力之一。 他不是一个健谈的人,最喜欢静静地听年轻人的闲聊。 那条狗从亚瑟的膝盖上跳下来,走到医生面前,友好地在他的腿上蹭了蹭。 他们开始在柔和的灯光下交谈,几乎忘记了还有一位客人。 玛格丽特热切希望他不要来。 她从来没有比今天下午更可爱,她忙着准备茶水,带着一种家庭主妇的优雅,为她的美丽增添了一种特殊的精致。 完美的美貌所蕴含的尊严令人愉悦地柔和下来,让你想起那些甜蜜的家庭圣人,他们到处点亮金书的热情记录。

C'est Tellement intime ici,”Porhoët 博士笑着说,由于无法用英语表达那个场景给他的确切感觉,他突然用法语说话了。

这可能是某位大师的照片 类型. 色彩以如此宜人的色调排列,或者墙壁和坐着的人的线条达到如此优雅的装饰,似乎并非偶然。 气氛异常的平静。

敲门声响起,亚瑟起身开门。 猎犬紧随其后。 奥利弗·哈多进来了。 苏西看着狗会做什么,此时看到它发生了变化,这并不感到惊讶。 友好的小野兽夹着尾巴,顺着墙悄悄溜到最远的角落。 它用怀疑的、惊恐的目光盯着哈多,然后把头藏了起来。 来访者专心致意地打招呼,甚至没有注意到房间里有一只动物。 他以一种简单的礼貌接受了他们几乎没有预料到这位年轻女子对他的鲜花的感谢。 他的行为让他们吃惊。 他放下了姿势。 他似乎真的很欣赏舒适的小工作室。 他让玛格丽特给他看她的草图,并带着不假思索的兴趣看着它们。 他的观察很明确,表明他对他所说的内容有一定的了解。 他把自己描述为一个业余爱好者,一个画家嘲笑的对象:一个“知道自己喜欢什么”的人; 但他的批评虽然慷慨,但表明他并不傻。 两个女人都被感动了。 他把草图放在一边,开始谈论他所见过的许多地方。 很明显,他试图取悦。 苏西开始明白,尽管他矫揉造作,但他对牛津大学的本科生产生了如此大的影响。 他的谈话中充满浪漫和笑声; 不过,正如弗兰克·赫勒尔所说,他缺乏智慧,用一种很可能被认为是幽默的有趣的开场白来弥补这一点。 但苏茜虽然觉得好笑,但觉得这不是她请他来的目的。 Porhoët 博士把他关于古老炼金术士的有趣作品借给了她,这让她有机会将他们的谈话带到 Haddo 擅长的问题上。 她兴高采烈地读了这本书,她的脑海里全是那些奇特的历史,其中事实和幻想如此奇妙地混合在一起,她渴望了解更多。 这么多人从事的长期辛勤工作,总是失去他们的财富,经常遭受迫害和折磨,这让她感兴趣的不亚于那些在他们非凡的追求中取得成功的人的叙述,几乎得到了证实。

她转向波霍特博士。

她说:“你是一个大胆的人,他不时断言老炼金术士确实能制造黄金。”

“我还没有走到那一步,”他笑着说。 “我只是断言,如果对任何其他历史事件提供了确凿的证据,那将是毫无疑问的。 只有事先得出结论,它们不可能是真的,我们才能不相信这些间接细节。

“我希望你能写出你在序言中建议的帕拉塞尔苏斯的生活。”

Porhoët 博士微笑着摇摇头。

“我想我现在永远不会那样做,”他说。 “然而,他是所有炼金术士中最有趣的,因为他提出了一个极其复杂的人物的迷人问题。 不可能知道他在多大程度上是个骗子,在多大程度上是一个严肃的科学人。

苏西瞥了一眼奥利弗·哈多,他一言不发地坐着,沉重的脸在阴影中,眼睛坚定地盯着扬声器。 那巨大的身体的静止是奇特的。

“他的名字并不像后来的联想所说的那样荒谬,”医生继续说,“因为他属于著名的邦巴斯特家族,他们的古老住所是符腾堡斯图加特附近的一座城堡,因此他们被称为霍恩海姆。 他一生中最有趣的部分是由于缺乏文件而无法准确描述。 他曾在德国、意大利、法国、荷兰、丹麦、瑞典和俄罗斯旅行。 他甚至去了印度。 他被鞑靼人俘虏,带到大汗那里,后来他陪同大汗前往君士坦丁堡。 想到这个流浪的天才在世界历史上最重要的一天穿越地球的土地,头脑一定很沉闷。 正是在君士坦丁堡,据某个人说 金黄色葡萄球菌 十六世纪在罗夏印刷,他从所罗门·特里斯莫西努斯那里收到了点金石。 此人还拥有 万能灵丹妙药,并且声称他在十七世纪末被一位法国旅行者看到还活着。 帕拉塞尔苏斯随后穿过多瑙河沿岸的国家,到达意大利,在那里他担任帝国军队的外科医生。 我看不出他为什么不应该出现在帕维亚战役中。 他从医生、外科医生和炼金术士那里收集信息; 来自刽子手、理发师、牧羊人、犹太人、吉普赛人、助产士和算命者; 从高到低,从博学到庸俗。 在你所持有的那本书中我对他的职业生涯所作的草图中,我抄录了他在获得知识时的几句话,这些话让我有一种独特的情感。

波霍特博士从博伊德小姐手中接过他的书,若有所思地打开。 他从序言中读出了优美的段落 副颗粒:

“我去寻找我的艺术,经常招致生命危险。 即使从流浪汉、刽子手和理发师那里学到对我有用的东西,我也不会感到羞耻。 我们知道,一个情人会为了遇见他所爱的女人而走得更远; 何况智慧的爱人会被诱惑去寻找他的神圣情妇。

他翻了页,又找到了几行:

“我们应该在我们期望找到它的地方寻找知识,为什么要鄙视一个去寻找它的人呢? 留在家里的人可能比流浪的人更富有,生活更舒适; 但我既不想过舒适的生活,也不想变得富有。

“天哪,这些话真好,”亚瑟说着站了起来。

他们勇敢的朴素感动了他,没有任何修辞能做到,也让他更加渴望将自己的一生奉献给艰难的知识获取。 Porhoët 博士给了他一个讽刺的微笑。

“然而,能写出这种东西的人在很多方面只是一个小丑,他用庸医的粗俗油嘴来赞美他的作品。 他虚荣、炫耀、放荡不羁、自吹自擂。 听:

“在我之后,阿维森纳、盖伦、雷塞斯和蒙塔尼亚纳! 巴黎、蒙彼利埃、迈森和科隆的你们,追随我,而不是我追随你; 所有来自多瑙河和莱茵河沿岸国家的你们,以及来自海洋岛屿的你们。 我不跟随你,因为我是主。 时候到了,你们中的任何一个人都不会留在他的黑暗角落,谁不会成为世界蔑视的对象,因为我将成为国王,君主制将是我的。

Porhoët 博士合上了书。

“你在生活中听过这样的胡言乱语吗? 然而,他做了一件大胆的事情。 他用德语而不是拉丁语写作,因此,通过削弱对权威的旧信念,带来了科学自由思想的开始。 他继续四处奔走,跟着一群弟子,有时是为了赚钱而被吸引到一个富裕的城市,有时是应王子的邀请前往一个小宫廷。 他的愚蠢和对手的恶意使他无法在任何地方停留很长时间。 他做了许多奇妙的治疗。 纽伦堡的医生谴责他是庸医、江湖骗子和骗子。 为了反驳他们,他要求市议会将被宣布无法治愈的病人置于他的照顾之下。 他们给他寄来了几例象皮病,他治愈了它们:在纽伦堡的档案中可能仍然可以找到这方面的证明。 他死于一场酒馆斗殴,并被安葬在萨尔茨堡。 传统上说,他的星光体在肉身存在时就已经有了自我意识,现在他是一个活生生的行家,与其他同类居住在亚洲的某个地方。 从那里他仍然影响他的追随者的思想,有时甚至以可见和有形的物质出现在他们面前。

“但是看这里,”亚瑟说,“帕拉塞尔苏斯和大多数这些老家伙一样,在他的研究过程中没有发现任何实际的发现吗?”

“我更喜欢那些不实用的,”医生笑着坦白道。 '例如考虑 药用酊,无论是教皇还是皇帝都无法用他所有的财富购买。 它是最大的炼金术之谜之一,尽管以 红狮 在许多神秘的作品中,除了 Hermes Trismegistus 和 Albertus Magnus 之外,在帕拉塞尔苏斯之前实际上很少有人知道。 它的准备非常困难,因为需要两个完全和谐的技能相同的人在场。 据说是一种红色的空灵液体。 它的众多特性中最不妙的是它能够将所有劣质金属转化为黄金。 巴伐利亚南部有一座古老的教堂,据说酊剂还埋在地下。 1698年,其中一部分渗入土壤,许多人目睹了这一现象,他们认为这是一个奇迹。 其后兴建的教堂至今仍是著名的朝圣地。 帕拉塞尔苏斯在他的制造指导中总结了这样的话: 但是,如果这对您来说难以理解,请记住,只有全心渴望的人才能找到,只有猛烈敲门的人才能打开门“。

“我永远不会尝试成功,”亚瑟笑着说。

'然后有 魔力金刚智者在镜子中制造了镜子,他们不仅可以看到过去和现在的事件,还可以看到人们白天和黑夜的所作所为。 他们可能会看到任何书面或口头的内容,以及说这句话的人,以及让他说这句话的原因。 但我最喜欢 玫瑰香蜂草. 对其制造给出了详尽的处方。 这是一种延长生命的药物,不仅帕拉塞尔苏斯,而且他的前任盖伦、维拉诺瓦的阿诺德和雷蒙德卢利,都努力发现它。

“它会让我再次十八岁吗?” 苏西叫道。

“保证会这样做,”波霍埃特博士严肃地回答。 “路易十四的医生莱塞布伦讲述了他亲眼目睹的某些实验。 看来他的一个朋友准备了补救措施,他的好奇心不会让他休息,直到他亲眼看到它的效果。

“这才是真正的科学态度,”亚瑟笑道。

'他每天早上在日出时喝一杯掺有这种制剂的白葡萄酒; 用了十四天后,他的指甲开始脱落,但并没有引起任何疼痛。 他的勇气在这一点上失败了,他给了一个老女仆同样的剂量。 她至少恢复了年轻的一种特征,这让她很惊讶,因为她不知道自己一直在吃药,而且害怕了,拒绝继续吃药。 然后,实验者取了一些谷物,将其浸泡在酊剂中,然后喂给一只老母鸡。 到了第六天,那只鸟的羽毛开始脱落,并且一直脱落,直到它像刚出生的婴儿一样赤裸。 但是没过两个星期,其他的羽毛就长出来了,这些羽毛的颜色比那只幸运的母鸡年轻时拥有的任何羽毛都要漂亮。 她的梳子竖起来了,她又开始产卵了。

亚瑟开怀大笑。

“我承认我比其他故事更喜欢这个故事。 这 玫瑰香蜂草 至少比大多数神奇的秘密提供的好处要少得多。

“你认为寻找黄金幼稚吗?” 哈多问道,他已经坐了很久,一言不发。

“我敢说它肮脏。”

“你非常优秀。”

“因为我认为神秘人物的目标总是粗暴或微不足道的? 在我看来,让死者复活以从他们幻影的嘴唇中听到普通的东西是愚蠢的。 而且我真的看不出那个毕生致力于制造黄金的炼金术士比现代文明的外部工作人员更受人尊敬。

“但如果他寻找黄金,那是因为它赋予了他的力量,而这正是他日日夜夜沉思于微弱的秘密时所瞄准的力量。 权力是他所有梦想的主题,但不是对这个或那个的微不足道的、有限的统治。 对整个世界的权力,对所有受造物的权力,对元素的权力,对上帝自己的权力。 他的欲望如此强烈,以至于他无法休息,直到它们运行的​​星星服从他的意志。

这一次,哈多失去了他神秘的态度。 很明显,他的话让他陶醉了,他的脸上出现了一种新的、奇怪的表情。 那双炯炯有神的眼中闪过一丝奇异的傲气。

“除了权力,人们在生活中还追求什么? 如果他们想要钱,那只是为了随之而来的权力,而权力又是他们在他们获得的所有知识中努力争取的。 傻瓜和傻瓜以幸福为目标,而男人只以权力为目标。 魔术师、巫师、炼金术士都对未知事物着迷; 他们渴望人类无法企及的伟大。 他们认为通过他们如此耐心地研究的科学,但耐力和力量,通过意志力和想象力,因为这些是魔术师的伟大武器,他们最终可能会获得一种力量,他们可以用它来面对天上的上帝本人。

奥利弗·哈多(Oliver Haddo)从他一直坐在的矮椅子上抬起他那巨大的身躯。 他开始在工作室里来回走动。 奇怪的是,看到这个严肃的人总是有问题的沉重,被一种奇怪的兴奋所吸引。

“你一直在谈论帕拉塞尔苏斯,”他说。 “他的一项实验是医生隐瞒给你的。 你会发现它既不卑鄙也不唯利是图,但它非常可怕。 我不知道它的叙述是否属实,但亲自测试它会非常有趣。

他转头看向四人,目光都在注视着他。 他的语气中带着一种奇异的激动,仿佛他所说的事情很贴近他的心。

“古老的炼金术士相信自然生成的可能性。 通过精神力量和奇异本质的结合,他们声称创造了生命得以显现的形式。 其中,最奇妙的是那些奇怪的生物,男性和女性,它们被称为 小人. 老哲学家怀疑这种操作的可能性,但帕拉塞尔苏斯肯定地断言它是可以做到的。 有一次我在伦敦桥的一辆手推车上为一首歌捡到一本德语小书。 它又脏又翻,很多页都被撕破了,装订几乎没有把叶子粘在一起。 它被称为 死狮身人面像 并由某位 Emil Besetzny 博士编辑。 它包含了我所读过的关于约翰-费迪南德伯爵 von Küffstein 于 1775 年在蒂罗尔产生的某些精神的最非凡的记录。该记录的来源包括共济会手稿,但尤其是保存在日记中的日记由某位詹姆斯·卡默勒(James Kammerer)担任,他以管家和法穆卢斯的身份对伯爵进行了工作。 证据比人们相信他们的宗教文章所依据的任何证据都要有力十倍。 如果它与不太精彩的主题有关,你会毫不犹豫地暗中相信你读到的每一个字。 有十个 小人——詹姆斯·卡默勒(James Kammerer)称它们为预言之灵——装在坚固的瓶子里,比如用来保存水果的瓶子,里面装满了水。 它们由 von Küffstein 伯爵和意大利神秘主义者和玫瑰十字会 Abbé Geloni 在五周内完成。 瓶子用魔法封印封闭。 精灵大约有一个跨度长,伯爵很担心它们应该长大。 因此,他们被埋在两车粪肥下,每天在粪堆上撒上某种酒,这些酒是由行家费力准备的。 洒了这些水之后,这堆东西开始发酵,冒出蒸汽,仿佛被地下火加热了一样。 当瓶子被移开时,发现这些烈酒已经长到一个半跨度左右; 男性 小人 他们留着浓密的胡须,手指的指甲也长出来了。 在其中两个瓶子里除了清澈的水什么都看不见,但是当神父在嘴上敲了三次印章,同时说出某些希伯来语时,水变成了一种神秘的颜色,神灵们露出了他们的脸,起初非常小,但逐渐变大,直到它们达到了人类的容貌。 这张脸是可怕的和恶魔般的。

哈多低声说话,声音有些不稳,看得出他很感动。 似乎他的故事影响了他,以至于他几乎无法保持镇静。 他接着说。

“这些生物每三天由伯爵喂食一种玫瑰色的物质,这种物质保存在一个银盒子里。 每周一次将瓶子倒空并再次装满纯净的雨水。 必须迅速做出改变,因为虽然 小人 暴露在空气中,他们闭上了眼睛,似乎变得虚弱和失去知觉,仿佛他们即将死去。 但随着看不见的精灵,每隔一段时间就会将血液倒入水中。 它一下子消失了,莫名其妙地消失了,没有着色也没有打扰它。 不小心有一天,其中一个瓶子掉了下来,摔碎了。 这 人体 尽管竭尽全力救他,但在几次痛苦的呼吸后死去,尸体被埋在花园里。 伯爵在没有离去的教士帮助的情况下尝试制造另一个,但失败了; 它只产生了一个像水蛭一样的小东西,它几乎没有生命力,很快就死了。

哈多不再说话,亚瑟惊讶地看着他。 “但理所当然地认为这件事是可能的,制造这些奇怪的野兽到底有什么用?” 他叫道。

'利用!' 哈多激动地叫道。 “当人解开存在的伟大奥秘,看到死去的实体在他面前活着时,你认为人的感觉会是什么? 这些 小人 历史人物、Max Lemberg 伯爵、Franz-Josef von Thun 伯爵以及其他许多人都看到了。 我毫不怀疑它们实际上是生成的。 但是有了我们现代的电器,有了我们更高的技能,如果我们有勇气,现在有什么是不可能做到的呢? 化学家们在他们的实验室里辛勤工作,用死去的物质创造原始原生质,用无机物创造有机物。 我研究过他们的实验。 我知道他们知道的一切。 为什么不应该在更大的范围内工作,将古代专家的知识与现代人的科学发现结合起来? 我不知道会是什么结果。 它可能非常奇怪,非常美妙。 有时,我的心非常渴望看到一种无生命的物质在我的咒语下移动,渴望成为上帝。

他发出一声低低的怪笑,半是残忍,半是妖娆。 这让玛格丽特突然吓了一跳。 他倒在椅子上,坐在完全的阴影中。 奇异的效果,他的眼睛呈现出血红色,凝视着空间,奇怪的平行,带着可怕的强度。 亚瑟微微一怔,用探询的眼光看了他一眼。 那种笑声和那不可思议的眼神,那种无法解释的情绪,是非常重要的。 如果奥利弗·哈多疯了,整个事情都得到了解释。

有一种不舒服的沉默。 Haddo的话与谈话的其余部分格格不入。 Porhoët 博士谈到神奇的事物时带着怀疑的讽刺意味,这给这个主题带来了一定的幽默感,而 Susie 则坚决地轻率。 但哈多的激烈使这些难以置信的人面无表情。 Porhoët 医生起身要走。 他与苏西和玛格丽特握手。 亚瑟为他打开了门。 好心的学者四处寻找玛格丽特的猎犬……

“我必须告别你的小狗。”

他一直很安静,以至于他们都忘记了他的存在。

“过来,科珀,”玛格丽特说。

那条狗慢慢地向他们靠近,一脸惊恐地蹲在玛格丽特的脚边。

“你到底怎么了?” 她问。

“他害怕我,”哈多说,带着那种刺耳的笑声,这给人一种不愉快的印象。

'废话!'

Porhoët 博士弯下腰,抚摸着狗的后背,摇晃着它的爪子。 玛格丽特把它举起来放在桌子上。

“现在,乖一点,”她抬起手指说。

Porhoët 医生微笑着走了出去,亚瑟在身后关上了门。 突然间,仿佛邪恶进入了它,这只小猎犬扑向奥利弗·哈多,用牙齿咬住了他的手。 哈多叫了一声,甩开它,狠狠地踢了它一脚。 那条狗翻了个身,发出一声几乎是痛苦的尖叫声,像受了重伤一样,一动不动地躺了一会儿。 玛格丽特惊恐和愤慨地叫道。 一阵猛烈的怒火突然抓住了亚瑟,以至于他几乎不知道自己在做什么。 那个可怜的畜生的痛苦,玛格丽特的恐惧,他自己对这个人的本能的仇恨,在疯狂的激情中结合在一起。

“你这个畜生,”他咕哝道。

他用紧握的拳头打了哈多的脸。 那人大块地倒在地上,亚瑟狂暴地抓住他的衣领,开始用尽全力踢他。 他像狗摇老鼠一样摇晃他,然后猛烈地将他摔倒。 出于某种原因,哈多没有反抗。 他呆在他完全无助的地方。 亚瑟转向玛格丽特。 她手里抱着这只可怜的受伤的狗,为它哭泣,并试图在它的痛苦中安抚它。 他非常轻柔地检查了它,看看哈多的野蛮踢是否断了骨头。 他们在火边坐下。 苏西为了镇定自己的神经,点了一支烟。 她可怕地,敏锐地意识到那个躺在他们身后地板上的男人。 她想知道他会怎么做。 她想知道他为什么不去。 她为他的屈辱感到羞耻。 然后她的心就静止了; 因为她意识到他正在慢慢地站起来,就像一个非常胖的人一样艰难。 他靠在墙上,盯着他们。 他一动不动地呆在那里。 他的静止让她神经紧张,当她感觉到他看着他们时,她本可以尖叫起来,用那双不自然的眼睛看,她现在甚至不敢想象她的表情。

终于,她再也无法抗拒转身刚好能看到他的诱惑。 哈多的眼睛如此专注地盯着玛格丽特,以至于他没有看到他自己被观察到了。 他的脸被激情扭曲了,看起来很可怕。 那巨大的肉团,有着非人的恶毒,看到它可怕地变形的撒旦仇恨,真是太可怕了。 但它改变了。 红色让位于可怕的苍白。 复仇的怒容消失了; 脸上浮现出一抹迟钝的笑容,那笑容比恶意的皱眉还要可怕。 这是什么意思? 苏西本可以叫出声来,但她的舌头贴在了她的喉咙上。 笑容消失了,脸上再次变得冷漠。 玛格丽特和亚瑟似乎终于领悟到了那双不人道的眼睛的力量,两人都安静了下来。 狗停止了抽泣。 寂静如此之大,以至于每个人都能听到自己的心跳声。 这是无法忍受的。

然后奥利弗·哈多搬家了。 他慢慢地走上前来。

“我想请你原谅我的所作所为,”他说。

'狗咬的疼痛如此剧烈,以至于我发脾气。 我很后悔我踢了它。 伯顿先生打我是非常正确的。 我觉得我应得的也不少。

他说话的声音很小,但非常清楚。 苏茜大吃一惊。 一个卑鄙的道歉是她所期望的最后一件事。

他停下来等待玛格丽特的回答。 但她不忍直视他。 当她说话时,她的话几乎听不见。 她不知道为什么他的请求被原谅让他看起来更可恨。

“我想,如果你不介意,你最好走开。”

哈多微微躬身。 他看着伯顿。

“我想告诉你,我对你的所作所为没有恶意。 我承认你愤怒的正义。

亚瑟根本没有回答。 哈多犹豫了片刻,目光静静地落在他们身上。 对苏西来说,他们似乎闪烁着微笑的影子。 她目瞪口呆地看着他。

他伸手去拿他的帽子,再次鞠躬,然后走了。

章节 8 •6,700字

苏西无法说服自己,哈多的遗憾是真诚的。 它的谦虚引起了她的怀疑。 她无法摆脱那笑容的丑陋狡黠,这种笑容在他脸上第一次露出致命的仇恨的热情表情。 她的幻想暗示了奥利弗·哈多可能会用各种黑暗手段来报复他的敌人,她不厌其烦地警告亚瑟。 但他只是笑了。

“这个人是个疯子,”他说。 “你认为,如果他身上有任何东西,他会让我踢他而不试图为自己辩护吗?”

Haddo的怯懦增加了Arthur对他的厌恶。
他被苏茜的恐惧逗乐了。

“你认为他到底能做什么? 他不能在我头上丢砖头。 如果他向我开枪,他会砍掉他的头,而且他不会冒这个险!

玛格丽特很高兴这件事让他们摆脱了奥利弗的社会。 几天后,她在街上遇到了他,由于他以法国方式脱下帽子,不等她承认他,她能够让她的剪裁更尖。

她开始与亚瑟讨论他们的结婚日期。 在她看来,她似乎已经离开了巴黎,她希望能够开始新的生活。 她对亚瑟的爱突然变得更加迫切,一想到她会给他带来幸福,她就欣喜若狂。

一两天后,苏西收到了一封电报。 它运行如下:

请于 2:40 在 Gare du Nord 与我会面。

南希文员

那是一位老朋友,他显然是那天下午到达巴黎的。 烟囱上放着一张她的照片,上面有一个大胆的签名,苏西好奇地看了一眼。 她已经很久没有见到南希了,收到这个紧急的信息让她很惊讶。

“真无聊!” 她说。 “我想我必须走了。”

他们本来打算在河对岸喝茶,但去车站的路太长,不值得苏茜在中间回来。 于是他们安排在他们被邀请去的那所房子里见面。 苏西两点前就开始了。

玛格丽特那天下午有课,两三分钟后就出发了。 当她穿过院子时,她开始紧张起来,因为奥利弗哈多慢慢地经过。 他似乎没有看到她。 突然,他停了下来,把手放在心口,重重地倒在了地上。 这 看门人,手边唯一的人,哭着往前跑。 她跪下,惊恐地环顾四周,看到了玛格丽特。

哦,小姐,威尼斯维特!' 她哭了。

玛格丽特不得不离开。 她的心跳得可怕。 她低头看着
奥利弗,他似乎已经死了。 她忘记了她讨厌他。
她本能地在他身边跪下,解开他的衣领。 他
睁开眼睛。 他的脸上浮现出可怕的痛苦表情。

“看在上帝的份上,请带我进去片刻,”他抽泣着说。 “我会死在街上。”

她的心向着他移动。 他不能进入那个臭气熏天、空气不流通的洞穴。 看门人. 但在她的帮助下,玛格丽特把他扶起来,然后他们一起把他带到了工作室。 他痛苦地倒在椅子上。

“要我给你拿点水吗?” 玛格丽特问。

“你能从我的口袋里拿出一粒锭剂吗?”

他吞下了一份白色的小报,她从挂在他表链上的盒子里拿出来。

“我很抱歉给你带来这样的麻烦,”他喘着气说。 “我患有心脏病,有时我已经濒临死亡。”

“我很高兴能帮助你,”她说。

他似乎可以更轻松地呼吸了。 她让他自己呆了一会儿,好让他恢复体力。 她拿起一本书,开始阅读。 此刻,他没有从椅子上挪开,开口说话了。

“你一定恨我闯入你。”

他的声音越来越大,她的怜悯随着他似乎恢复了而减弱。 她冷漠地回答。

“我不能为你做的比我做的少。 如果它看起来很受伤,我会带一只狗进入我的房间。

“我知道你希望我去。”

他起身朝门口走去,但他踉跄了一下,呻吟着跪倒在地。 玛格丽特冲上前去帮助他。 她为那些轻蔑的话语而痛苦地责备自己。 男人险些死里逃生,她心狠手辣。

“哦,只要你愿意,请留下来,”她喊道。 “对不起,我不是故意要伤害你的。”

他艰难地把自己拖回椅子上,而她,良心不安,无助地站在他身边。 她倒了一杯水,他却摆了摆手,就好像他不会因此而感激她似的。

“我没有什么能为你做的吗?” 她痛苦地叫道。

“没什么,除了让我坐在这把椅子上,”他喘着气说。

“我希望你能留下来,只要你愿意。”

他没有回答。 她又坐了下来,假装在看书。 过了一会儿,他开始说话了。 他的声音仿佛从很远的地方传来。

“你永远不会原谅我前几天的所作所为吗?”

她没有看他回答,背影依旧。

“我原谅与否对你有影响吗?”

'你没有怜悯。 那时我告诉过你,我很抱歉突然无法控制的疼痛驱使我做了一件让我立即后悔的事情。 你不觉得在实际情况下我很难认错吗?

“我希望你不要说出来。 我不想去想那个可怕的场景。

“如果你知道我有多孤独,有多不开心,你会有点仁慈的。”

他的声音莫名的动了起来。 她现在不能怀疑他是真诚的。

“你认为我是个骗子,因为我的目标是你不知道的事情。 你不会试图去理解。 你不会因为我全心全意地为一个伟大的目标而努力而给予我任何功劳。

她没有回答,一时间陷入了沉默。 他的声音现在不同了,而且奇怪地诱人。

“你用厌恶和蔑视的眼光看着我。 你几乎说服自己让我死在街上,而不是向我伸出援助之手。 如果你当时不仁慈,几乎违背你的意愿,我早就该死了。

“我对你的看法对你没有任何影响,”她低声说。

她不知道,为什么他那柔和的低沉的声音,会神秘地拨动着她的心弦。 她的脉搏开始加快。

'这让世界变得与众不同。 想到你的蔑视是可怕的。 我感受到你的善良和纯洁。 我很难忍受自己的不配。 你把眼睛从我身上移开,好像我不洁一样。

她稍微转动椅子,看着他。 她对他容貌的变化感到惊讶。 他那可怕的肥胖似乎不再令人讨厌,因为他的眼睛有了新的表情。 他们现在非常柔软,泪水湿润了。 他的嘴巴被一种强烈的痛苦折磨着。 玛格丽特从来没有见过男人脸上有这么多的不快,一种压倒性的悔恨抓住了她。

“我不想对你不友善,”她说。

'我会去。 这就是我能最好地报答你所做的事情的方式。

话是那么的苦涩,那么的屈辱,以至于她的脸颊都涨红了。

“我请你留下来。 但让我们谈谈其他事情。

他沉默了片刻。 他似乎再也看不到玛格丽特了,她若有所思地看着他。 他的目光停留在一个印刷品上 La Gioconda 挂在墙上。 突然,他开始说话了。 他背诵了沃尔特·佩特(Walter Pater)对那幅完美画面的钦佩之情。

'她的头是世界尽头的头,眼皮有些疲倦。 它是一种由内而外在肉体上塑造出来的美,是一种一点一点地沉积着奇异的思想、奇异的遐想和美妙的激情。 把它放在那些希腊白人女神或古代美女之一旁边,他们怎么会被这种美丽所困扰,灵魂与它的所有疾病都已经过去了。 世界上所有的思想和经验都在那里蚀刻和塑造,它们有能力提炼和表达外在形式,希腊的兽性,罗马的情欲,中世纪的神秘主义,及其精神野心和富有想象力的爱情,异教世界的回归,波吉亚家族的罪恶。

他的声音,凄美而悦耳,与文字的柔和音乐融为一体,让玛格丽特觉得她以前从未了解过它们的神圣意义。 她陶醉于他们的美丽。 她希望他继续说下去,但没有力气说话。 仿佛猜到了她的想法,他继续说下去,现在他的声音变得浑厚,仿佛从远处听到的风琴。 就像一股浓郁的香味,让她难以承受。

“她比她所坐的岩石还老; 像吸血鬼一样,她已经死了很多次,并且知道了坟墓的秘密; 并且一直在深海潜水,并在她身边留着他们堕落的日子; 并与东方商人贩卖奇怪的邪恶; 并且,作为勒达,是特洛伊的海伦的母亲,作为圣安妮,是玛丽的母亲; 这一切对她来说只是七弦琴和长笛的声音,只生活在它塑造不断变化的轮廓,染上眼睑和手的精致中。

奥利弗·哈多(Oliver Haddo)开始谈起列奥纳多·达·芬奇(Leonardo da Vinci),将那篇文章的完美文字与他自己的幻想混合在一起,他的记忆力如此美妙,他似乎已经背熟了。 他在施洗者圣约翰身上发现了异国情调,他柔软的肉体和飘逸的头发,和巴克斯的模棱两可的微笑。 透过他的眼光看去,圣安妮的海边有一种西班牙尼姑庵的锦缎小礼拜堂的死气沉沉,而在这片土地上,却有一种苍白的邪恶气息,令人不安。 他喜欢神秘的画面,画家试图在其中表达超出绘画界​​限的东西,一种未满足的欲望和对非人类激情的渴望。 奥利弗·哈多(Oliver Haddo)在不太可能的地方发现了这种品质,他的话为玛格丽特(Margaret)漫不经心地经过的画作赋予了新的意义。 卢浮宫长廊里有布龙齐诺的雕像肖像。 五官比较大,脸比较宽。 在画布的静止中,他的表情阴沉,几乎是粗暴的,眼睛是棕色的,杏仁状的,像东方人的眼睛。 红唇造型精美,肉感诡异令人不安; 栗色的深色头发剪得很短,优雅地卷在头上。 皮肤就像被精致的胭脂红软化的象牙。 在那张美丽的容颜中,除了美丽之外,还有更多,因为最让观察者着迷的是对他人热情的至高无上的蔑视。 那是一张恶毒的脸,除了美人永远不可能是恶毒的; 那是一张残忍的脸,只是懒惰永远不会太残忍。 那是一张一直困扰着你的脸,然而你的钦佩却夹杂着一种不合理的恐惧。 双手紧张而灵巧,手指修长; 你觉得在他们的触摸下,粘土几乎把自己塑造成优雅的形状。 随着哈多含蓄的话语,那个男人的性格在她面前浮现,冷酷而冷漠,慵懒而多情,冷酷而性感; 不自然的秘密萦绕在他的脑海中,神秘的罪行,以及对神秘知识的渴望。 奥利弗·哈多(Oliver Haddo)被所有不寻常的、畸形的和可怕的事物所吸引,被那些代表人类丑陋或让你想起他的死亡的图片所吸引。 他把里贝拉的所有食尸鬼小矮人召集到玛格丽特面前,他们狡黠的微笑,他们眼中的疯狂光芒和他们的恶意:他对他们的畸形、驼背、畸形足和脑积水怀着一种可怕的迷恋。 他在塞维利亚的某个地方描述了巴尔德斯·莱尔(Valdes Leal)的这幅画,代表祭坛上的一位牧师; 祭坛是华丽的镀金和华丽的雕刻。 他穿着华丽的斗篷和精美的蕾丝罩衫,但他穿着它们,好像它们的重量超过了他的承受能力。 而在微弱颤抖的双手中,在苍白灰白的脸庞上,在漆黑空洞的眼眸中,有着可怕的肉体腐化。 他似乎很难抓住肉体的束缚,但灵魂并没有渴望冲破它的牢笼,只有绝望; 就好像万能的主已经抛弃了他,高天也没有了他们的慰藉。 生活的所有美好似乎都被遗忘了,世界上只有腐朽。 可怕的腐烂已经袭击了活人; 坟墓里的虫子,死亡的悲惨恐惧,以及他面前的黑暗,只提供恐惧。

然后,仿佛按照一个明确的计划,他以一种探求、激烈的强度分析了现代法国人古斯塔夫·莫罗的好奇才能。 玛格丽特最近访问了卢森堡,他的照片在她的记忆中记忆犹新。 她在它们身上只发现了一个被错误绘画破坏的装饰布置。 但是奥利弗·哈多立刻给了他们一个新的、深奥的含义。 佛罗伦萨珠宝的那些效果,簇拥的颜色,祖母绿和红宝石,蓝宝石的深蓝色,香室的气氛,神秘的人似乎总是关于秘密,宗教仪式,结合在他狡猾的词句中创造,因为它是,她的灵魂上的一种病态和神秘错综复杂的图案。 那些画面充满了一种奇怪的罪恶感,沉思它们的心灵背负着罗马的颓废和文艺复兴时期的狂热恶习; 它也受到了这一天所有反省的折磨。

玛格丽特听着,气喘吁吁地听着,带着一种探险家的兴奋,在他面前是一片未被发现的大陆的平原。 她认识的画家从技术角度谈论他们的艺术,这种富有想象力的欣赏对她来说是新的。 她被这些精心设计的句子所蕴含的个性深深地吸引住了。 Haddo的眼睛盯着她的眼睛,她对他的话做出了回应,就像一个用来记录心脏跳动的精密仪器。 她感到一种异常的倦怠。 最后他停了下来。 玛格丽特既没有动也没有说话。 她可能是受了咒语。 在她看来,她的四肢似乎没有力量。

“我想为你做点什么,以换取你为我所做的一切,”他说。

他站起来走向钢琴。

“坐在这把椅子上,”他说。

她做梦也没有不服从。 他开始演奏。 玛格丽特对他的出色演奏并不感到惊讶。 然而,那双肥大的大手竟然有如此柔软的触感,简直令人难以置信。 他的手指以一种特殊的温柔抚摸着这些音符,他从她几乎认为不可能的钢琴效果中抽离出来。 他似乎在音符中注入了一种令人不安的、模棱两可的激情,而乐器则具有人类颤抖的情感。 这很奇怪也很可怕。 她对自己听的音乐隐约熟悉。 但在他的指尖下,有一种异国情调,与他那天下午所说的一切融为一体。 他的记忆力确实惊人。 他对玛格丽特心中的感觉有着无限的机智,而他选择的似乎正是她此刻迫切需要的。 然后他开始玩她不知道的东西。 这是一种她从未听过的音乐,野蛮,带着一种哀怨的怪异,使她想起沙漠地区的月夜,棕榈树在无风的空气中沉默,以及黄褐色的距离。 她似乎熟悉曲折狭窄的街道,寂静的白色房屋和奇怪的月影,里面的黄色光芒,粗俗乐器的叮当声,以及东方香水的刺鼻气味。 这就像一个游行队伍穿过她的脑海,这些人不是人类,但却神秘地存在,有着吸血鬼的生活。 蒙娜丽莎和施洗者圣约翰、巴克斯和玛丽的母亲,带着神秘的动作走了。 但希罗底的女儿举起双手,仿佛永远从事神秘仪式,祈求奇异的神灵。 她的脸色很苍白,乌黑的眼睛里没有睡意; 她腰带上的珠宝闪烁着幽暗的火焰; 她的裙子颜色早已失传。 带着世间所有悲伤和邪恶的微笑,注视着圣人苍白的头颅,她用死亡般冰冷的声音喃喃着诗人的话:

“我爱你的身体,Iokanaan! 你的身体洁白如割草机从未割过的百合花。 你的身体洁白如朱迪亚山上的雪,下到山谷。 阿拉伯女王花园里的玫瑰没有你的身体那么白。 阿拉伯女王花园里的玫瑰,阿拉伯女王香料花园里的玫瑰,黎明时分照亮树叶时的双脚,月亮躺在大海的胸膛上时的胸膛……世界上没有什么比你的身体更白了。 让我触摸你的身体。

奥利弗·哈多停止比赛。 两人都没有动静。 最后玛格丽特努力恢复她的自制力。

“我会开始认为你真的是个魔术师,”她轻声说。

“如果你愿意看,我可以给你看一些奇怪的东西,”他回答,再次抬起眼睛看着她。

“我认为你永远不会让我相信神秘哲学,”她笑着说。

“然而,它与贤士一起统治了波斯,它赋予了印度美妙的传统,它使希腊文明化到了俄耳甫斯的竖琴之声。”

他站在玛格丽特面前,庞大的身躯高高耸立在她身上。 他的目光中流露出一种奇异的魅力。 似乎他说话只是为了向她隐瞒他现在正在发挥他所有的力量。

“它在毕达哥拉斯的计算中隐藏了科学的第一原理。 它通过它的神谕建立了帝国,在它的声音下,暴君们在他们的宝座上变得苍白。 它以好奇心支配着一些人的思想,而另一些人则被恐惧支配着。

他的声音变得非常低沉,如此诱人,让玛格丽特的脑子里嗡嗡作响。 它的声音像太甜的香味一样压倒一切。

我告诉你,对于这种艺术来说,没有什么是不可能的。 它控制元素,知道恒星的语言,并指导行星的运行。 月亮在它的命令下从天而降。 死者站起身来,形成不祥的话语,夜风在他们的头骨中呻吟。 天堂和地狱都在它的范围内; 和各种形式,可爱的和丑陋的; 和爱与恨。 有了Circe的魔杖,它可以把人变成野兽,给他们一个可怕的人性。 生死掌握在知道其秘密的人的左右。 它通过金属的转化赋予财富,并通过其精髓赋予不朽。

玛格丽特听不见他说什么。 在他恶毒的目光下,她逐渐昏昏欲睡,连想要挣脱的力气都没有。 她似乎已经被隐藏的锁链束缚住了。

“如果你有能力,就让他们看看,”她低声说,几乎没有意识到她在说话。

突然,他释放了他抱着她的巨大张力。 就像一个用尽全力的人,胜利了,他放松了肌肉,带着淡淡的疲惫感叹了口气。 玛格丽特没有说话,但她知道可怕的事情即将发生。 她的心像被囚禁的小鸟一样跳动着,无助地颤动着,但现在退缩似乎已经太迟了。 她的话受到神秘的影响,已经解决了一些无法回忆的事情。

炉子上放着一小碗抛光的黄铜,里面盛着水,以便给空气一定的水分。 奥利弗·哈多把手伸进口袋,掏出一个小银盒。 他微笑着轻拍它,就像一个男人轻拍一个鼻烟盒,它打开了。 他从里面取出了极少量的蓝色粉末,然后把它扔在铜碗里的水上。 顿时燃起一团明亮的火焰,玛格丽特发出一声惊呼。 奥利弗迅速看了她一眼,示意她不要动。 她看到水着火了。 它燃烧得像普通的煤气一样耀眼、炽热。 它燃烧着同样干燥、嘶哑的轰鸣声。 突然间就熄灭了。 她向前倾身,发现碗是空的。

水像稻草一样被喝光了,一滴也没有了。 她的手心不在焉地抚过她的额头。

“但水不能燃烧,”她喃喃自语。

哈多似乎知道她的想法,因为他笑得很奇怪。

“你知道没有比这种蓝色粉末更具有破坏性的发明了,而我的力量足以烧掉巴黎所有的水吗? 谁能想到水会像糠秕一样燃烧?

他顿了顿,似乎忘记了她的存在。 他若有所思地看着那个银色的小盒子。

'但它只能以微不足道的数量、巨大的成本和大量的劳动来制造; 它是如此不稳定,以至于您无法将其保存三天。 有时我想,我可以用一点聪明才智使它更稳定,我可以对其进行修改,使其像镭一样,在燃烧时不会失去强度; 然后我应该拥有人类头脑中最大的秘密。 因为它没有尽头。 地球上还有一滴水,它就会继续燃烧,整个世界都会被吞噬。 但这将是一件可怕的事情。 因为一旦它被抛在水面上,所有存在的厄运将被封印,无法废除。

他长长的吸了口气,眼中闪烁着恶魔般的炽热。 他的声音沙哑,充满了强烈的情感。

“有时,我渴望亲眼目睹那伟大的最后一幕,不可逆转的火焰从河流中倾泻而下,沿着大地的溪流疾驰而过,寻找所有生长物中的水分,甚至将其从永恒的岩石上撕下。 ; 当火焰像狂风一样倾泻而下,所有的生物都从他们面前逃跑,直到他们来到大海; 大海本身被烈火吞噬。

玛格丽特浑身一颤,但她并不认为这个男人疯了。 她不再评判他了。 他又取了一颗那残毒的粉末,放入碗中。 他又把手伸进口袋里,拿出一把破烂的东西,可能是干枯的树叶,不同种类的树叶,破碎的粉末状。 里面还残留着一丝湿气,盘子的底部立刻升起了一股微弱的火焰,浓浓的水汽充满了整个房间。 它有一种玛格丽特不知道的独特而刺鼻的气味。 呼吸困难,她咳嗽起来。 她想求奥利弗停下来,但她做不到。 他把碗拿在手里,递给她。

“看,”他命令道。

她向前弯下身子,看到底部有一团蓝色的火焰,质地奇特,仿佛是熔化的金属。 它不是静止的,而是奇怪地扭动着,就像被自己超凡脱俗的热情折磨的火蛇。

“深呼吸。”

她照他说的做了。 她突然一阵颤抖,黑暗笼罩在她的眼中。 她想哭出来,却发不出声音。 她的脑袋晕晕乎乎的。 在她看来,哈多似乎让她捂住脸。 她喘着粗气,仿佛大地在她脚下旋转。 她似乎以不可估量的速度旅行。 她做了一个轻微的动作,哈多告诉她不要四处张望。 一种巨大的恐惧抓住了她。 她不知道自己被带到哪里去了,但他们还是飞快地,飞快地走了。 飓风本身会落后于他们。 他们的动作终于停止了。 奥利弗挽着她的胳膊。

“别害怕,”他说。 “睁开眼睛,站起来。”

夜幕降临; 但是,抚慰凡人烦恼的心灵的并不是舒适的夜晚。 那是一个神秘地搅动着灵魂的夜晚,让身体的每一根神经都在刺痛。 有一种可怕的黑暗,显示但扭曲了他们周围的物体。 天上没有月亮,只有小星星在石南花上翩翩起舞,朦胧的夜火就像被诅咒的灵魂。 他们站在广阔而混乱的荒地中,巨大的石块和光秃秃的树木,崎岖不平,像受了痛苦折磨的灵魂一样。 就好像发生了一场毁灭性的风暴,这个国家在大雨、狂风和闪电之后安息了。 他们周围的一切似乎都在默默地受苦,就像一个被折磨折磨的人,甚至没有力气意识到他的痛苦已经停止了。 玛格丽特听到了怪鸟的飞行声,它们似乎在路上低声说着奇怪的事情。 奥利弗握住了她的手。 他稳稳地把她带到了一个十字路口,她不知道他们是走在石头中间还是坟墓中间。

她听到喇叭声响起,从四面八方,奇异地出现在原本虚无的地方,一股汹涌的集合在她的周围涌动。 那浩瀚的虚空,顿时被阴暗的身影填满,如同海浪一般席卷而来,相互依偎。 似乎所有强大的死者都出现在她面前; 她看到了冷酷的暴君,画了妓女,穿着紫色的罗马皇帝,以及东方的苏丹。 昔日那些凶恶的恶女都从她身边走过,现在是蒙娜丽莎,现在是希罗底微妙的女儿。 耶洗别从她的画眉下望着她,克利奥帕特拉转过脸去,一张憔悴淫荡的脸。 她看到了梅萨利娜贪得无厌的嘴和放荡的眼睛,弗斯廷因永恒的欲望之火而憔悴。 她看到红衣主教穿着猩红色,战士穿着钢铁,快乐的绅士戴着假发,女士们穿着粉末和补丁。 突然间,像风吹落叶一样,所有这些都被驱赶在被压迫者的沉默人群面前; 他们就像海中的沙子一样多不胜数。 他们瘦削的脸因匮乏而苍白,因疾病而显得苍白,他们的眼睛因绝望而黯淡无光。 他们穿着衣衫褴褛的衣服,有的穿着阿尔布雷希特·丢勒的乞丐的奇装异服,有的穿着勒纳恩的灰色粗纱布。 许多人穿着法国乌合之众的衬衫和帽子,还有许多英国穷人的肮脏、烟雾缭绕的杂草。 他们像一群在狭窄街道上的暴乱人群一样在骑兵面前惊恐地飞驰而去。 似乎整个世界都聚集在了那里,充满了奇怪的混乱。

然后一切又是空的; 玛格丽特的目光紧紧盯着那棵荒凉的大树,孤零零地矗立在荒凉的地方。 虽然是死物,但它似乎承受着比人类更大的痛苦。 闪电将它撕成碎片,而百年的风却徒劳地试图将它的根部拉起。 受尽折磨的树枝,光秃秃的,就像泰坦的手臂,因无法忍受的痛苦而抽搐着。 刹那间,她害怕得病倒了,因为这棵树发生了变化,里面充满了生命的颤抖。 粗糙的树皮变成了野蛮的肉体,扭曲的树枝变成了人的手臂。 它变成了一个巨大的山羊腿生物,比噩梦中的生物还要庞大。 她看到了牛角和长胡子,毛茸茸的大腿和蹄子,还有男人贪婪的手。 这张脸因欲望和残忍而可怕,但它是神圣的。 是潘,吹着他的烟斗,淫荡的眼睛带着狰狞的柔情抚摸着她。 可就在她看着清晨的薄雾升起,露出一个美丽的国家时,那个食尸鬼的动物部分似乎消失了,她看到了一个可爱的年轻人,体型巨大但崇高,靠在一块巨大的岩石上。 他比米开朗基罗的亚当更美丽,他在全能者的召唤下苏醒; 而且,就像他刚被创造出来一样,他有一种可爱的倦怠感,他的四肢仍然在松散的棕色土地上感到柔软的雨水。 他赤身裸体地躺着,充满威严,早晨被遗弃的儿子; 她不敢看他的脸,因为她知道,无法忍受那被无情阴影笼罩的不死之痛。 出于极大的好奇心,她想靠近些,但那巨大的身影似乎奇怪地化成了一朵云。 她立刻感到自己又被一群匆匆忙忙的人群包围了。 随之而来的是所有传说中的怪物和疯子想象中的凶兽; 在黑暗中,她看到了巨大的蟾蜍,爪子紧贴着它们的侧腹,巨大的一瘸一拐的圣甲虫,她从未见过的类似贝壳的生物,还有长着角质鳞片和圆形螃蟹眼睛的讨厌的野兽,粗俗的原始生物和有翼的蛇,以及由粘液产生的爬行动物。 她听到刺耳的哭声和笑声,以及死亡时男人可怕的嘎嘎声。 邋遢的女人,邋遢淫荡,端着酒; 当他们把它洒出来时,上面有像血迹一样的污渍。 在玛格丽特看来,她的血管里似乎燃烧着火焰,她的灵魂逃离了她的身体。 但是一个新的灵魂代替了它,突然间她知道了所有淫秽的东西。 她参加了一些可怕的欲望的节日,世界的邪恶在她的眼中是显而易见的。 她看到事情如此卑鄙,以至于她害怕地尖叫起来,她听到奥利弗在她身边嘲笑。 那是难以形容的恐怖场面,她双手捂着眼睛,不让自己看到。

她感觉到奥利弗·哈多握住了她的手。 她不会让他把他们拖走。 然后她听到他说话。

“你不必害怕。”

他的声音再次变得很自然,她惊觉自己正安静地坐在画室里。 她用惊恐的眼神环顾四周。 一切都和从前一样。 秋天的初夜已经降临,房间里唯一的光亮来自火堆。 Haddo烧过的那种物质的那种模糊而刺鼻的气味仍然存在。

“要我点蜡烛吗?” 他说。

他划了一根火柴,点燃了钢琴上的那些。 他们抛出了一道奇怪的光。 然后玛格丽特突然想起了她所看到的一切,她想起了哈多站在她身边。 羞耻抓住了她,无法忍受的羞耻,以至于她的脸颊上泛起的红晕似乎真的要把它们烧焦了。 她用手捂住脸,泪流满面。

“走开,”她说。 “看在上帝的份上,走吧。”

他看了她一会儿; 苏西在他和亚瑟的争吵之后看到了他的笑容,那是他最后一次在工作室里的时候。

“当你需要我时,你会在 Rue de Vaugiraud 209 号找到我,”他说。 “敲左边的第二扇门,在三楼。”

她没有回答。 她只能想到她那骇人听闻的耻辱。

“我会为你写下来以防你忘记。”

他在桌上找到的一张纸上草草写下地址。 玛格丽特没有理会,她抽泣着,仿佛她的心都要碎了。 突然,她猛地抬头,发现他已经不见了。 她没有听到他开门或关门的声音。 她跪倒在地,绝望地祈祷,仿佛某种可怕的危险在威胁着她。

但是当她听到苏西的钥匙在门上时,玛格丽特跳了起来。 她背对着壁炉站着,双手放在身后,一副囚犯抗议自己清白的姿态。 苏西非常恼火,无法观察到这种激动。

“你到底为什么不来喝茶?” 她问。 “我不知道你变成了什么样子。”

“我头疼得厉害,”玛格丽特回答,努力控制自己。

苏西疲倦地倒在椅子上。 玛格丽特强迫自己说话。

“南希有什么特别要对你说的吗?” 她问。

“她从来没有出现过,”苏西烦躁地回答。 '我无法理解。 我一直等到火车进站,但没有她的踪迹。 然后我想她可能是碰巧那个时候,不是从英国来的,所以我在车站周围走了半个小时。

她走到烟囱前,上面放着叫她去北站的电报,又看了一遍。 她惊讶地叫了一声。

‘我多么愚蠢! 我从来没有注意到邮戳。 它是从街寄来的
利特雷。

这距离工作室不到十分钟的步行路程。 苏西疑惑地看着这条信息。

“我想知道是否有人一直在跟我开一个愚蠢的恶作剧。” 她耸了耸肩。 '但这太愚蠢了。 如果我是个多疑的女人,”她笑着说,“我会认为是你自己发的,是为了让我让开。”

玛格丽特突然想到奥利弗·哈多是这本书的作者。 在他第一次访问工作室时,他可能很容易在照片上看到南希的名字。 她来不及思考,便淡淡的回答。

“如果我想摆脱你,我应该毫不犹豫地说出来。”

“我想没有人来过这里吧?” 苏西问。

'没有人。'

玛格丽特下定决心说出来之前,谎言就从嘴里溜走了。 她的心在胸口剧烈地跳动着。 她觉得自己脸红了。

苏茜起身点了一支烟。 她想放松一下自己的神经。 盒子放在桌子上,她一边帮着自己,一边漫不经心地落在了哈多留下的地址上。 她拿起它,大声读了起来。

“到底谁住在那里?” 她问。

“我一点也不知道,”玛格丽特回答。

她准备好接受进一步的问题,但苏西没有兴趣,放下纸,划了一根火柴。

玛格丽特很惭愧。 她的天性异常真实,她对她最要好的朋友撒了谎,这让她非常不安。 似乎有比自己更强大的东西在推动着她。 她愿意付出很多来承认她的两个谎言,但没有勇气。 她无法忍受苏西对自己直率的隐含信任被破坏了。 承认奥利弗·哈多曾在那里,将进一步承认她所目睹的无名恐怖。 苏西会认为她疯了。

有人敲门; 玛格丽特被她所忍受的一切破坏了,她几乎无法抑制恐惧的叫喊。 她担心哈多回来了。 但那是亚瑟·伯登。 她向他打招呼时带着一种不同寻常的热情宽慰,因为她生来就是一个非常自律的女人。 她感到极度虚弱,体力透支,仿佛走了很长一段路,而且她的心思也很紧张。 玛格丽特记得她第一次到达巴黎时的状态是一样的,当时她急切地想初步了解一下它的奇迹,她匆匆忙忙地从一座著名的纪念碑移到另一座,直到骨头都疼起来。 他们开始谈论琐碎的事情。 玛格丽特试图平静地加入谈话,但她的声音听起来不自然,她觉得亚瑟不止一次地好奇地看了她一眼。 终于,她再也控制不住自己,突然泪流满面。 刹那间,他不解却又深情,一把将她拥入怀中。 温情问怎么回事。 他试图安慰她。 她忍不住哭了起来,紧紧地抱住他寻求保护。

“哦,没什么,”她喘着气说。 “我不知道我怎么了。
我只是紧张和害怕。

亚瑟有一个想法,女人经常被他所描述的老式蒸汽名称所困扰,并且不愿意过多关注这种强烈的痛苦。 他安慰她,就像他安慰一个孩子一样。

“哦,照顾好我,亚瑟。 我好害怕会发生什么可怕的事情。 我要你所有的力量。 保证你永远不会抛弃我。

他笑了,吻去她的眼泪,她努力微笑。

“我们为什么不能马上结婚?” 她问。 “我不想再等了。 直到我真正成为你的妻子,我才会感到安全。

他很温和地跟她讲道理。 毕竟,他们将在几周内结婚。 他们不能轻易催促事情,因为他们的房子还没有准备好,她需要时间去拿衣服。 日期是她定好的。 她闷闷不乐地听着他的话。 他们的智慧是显而易见的,她不明白她怎么可能坚持。 即使她告诉他已经发生的一切,他也不会相信她; 他会认为她正在遭受她病态幻想的某种诡计。

“如果我出了什么事,”她用一只被猎杀的野兽那双漆黑、痛苦的眼睛回答,“你会受到责备的。”

“我向你保证,什么都不会发生。”

章节 9 •5,300字

玛格丽特的夜晚被打扰了,第二天她无法像往常一样平静地工作。 她试图说服自己对所发生的事件做出自然的解释。 苏西收到的电报指出了哈多的一个明确的计划,并暗示他的突发疾病只是进入工作室的一种手段。 一到那里,他就以她天生的同情心作为施展催眠力的手段,而她所看到的只是他自己的性欲幻想的创造。 不过,尽管她试图说服自己,他对她的恶作剧,是利用了她的同情心,可耻地利用了她,但她不能怒视他。 她对他的蔑视,她对他的彻底厌恶,夹杂着一种在她的恐惧和沮丧中引起的感觉。 她无法摆脱这个男人的想法。 他所说的一切,她所看到的一切,似乎都具有物质增长的力量,莫名其妙地吸收了她。 就好像在她的心里种了一株排毒的野草,长长的毒触手顺着每一根动脉滑下,让她全身的每一部分都被缠住了。 工作不能分散她的注意力,谈话、锻炼、艺术,让她无精打采; 在她和生活中的所有行为之间,站着奥利弗·哈多的华丽、庞大的身躯。 她现在比以往任何时候都害怕他,但奇怪的是,她已经不再像以前那样对他有任何身体上的排斥了。 尽管她反复对自己说她不想再见到他,玛格丽特几乎无法抗拒想要去找他的强烈愿望。 她的意志被剥夺了,她是一个机器人。 她挣扎着,像捕鸟人的网里的鸟,无用地拍打翅膀; 但在她的心底,她隐隐约约地意识到,她不想反抗。 如果他给了她那个地址,那是因为他知道她会使用它。 她不知道自己为什么要去找他。 她对他无话可说; 她只知道必须去。 但是几天前她还没有看到 菲德拉 拉辛,她突然间感受到了那位不快乐的王后心中的所有痛苦。 她也一样,漫无目的的挣扎着想要摆脱仙神倾注在她血管中的毒药。 她疯狂地问自己是不是被施了魔法,现在她愿意相信哈多的力量是无所不包的。 玛格丽特知道,如果她屈服于可怕的诱惑,没有什么可以使她免于毁灭。 她会哭着向亚瑟或苏西求助,但她不知道是什么东西阻止了她。 最后,她几乎快要分心了,她想波霍埃特医生可能会为她做点什么。 至少,他会理解她的痛苦。 似乎一刻也不能耽搁,她急忙向他家走去。 他们告诉她他出去了。 她的心沉了下去,因为她最后的希望似乎已经破灭。 她就像一个溺水的人,紧紧抓住岩石; 海浪冲向他,以一种非常人性化的恶意打在他流血的手上,仿佛要把他们从避难所中撕开。

她没有去晚上六点开的素描课,而是匆匆赶往奥利弗·哈多给她的地址。 她悄悄地沿着拥挤的街道走去,仿佛生怕有人看到她,心里一阵骚动。 她竭尽全力不想去,又极力阻止自己,但她还是去了。 她跑上楼梯,敲了敲门。 她清楚地记得他的方向。 片刻之后,奥利弗·哈多站在她面前。 他似乎并不惊讶她在那里。 站在楼梯平台上,她突然想到,她没有理由来拜访她,但他的话让她无需解释。

“我一直在等你,”他说。

哈多领着她走进客厅。 他有一套公寓在一个 梅森梅布勒,以及沉重的窗帘,巴黎那种房子的坚固家具,与他有关是出乎意料的。 周围的环境如此平凡,似乎在强调他的独特性。 有一种特殊的缺乏舒适感,这表明他对物质事物漠不关心。 房间很大,但很笨重,给人一种局促的印象。 哈多住在那里,好像他与任何可能属于他的住所分开。 他在沉重的家具间小心翼翼地走动着,不知怎的,他的肥胖更加引人注目。 几天前,玛格丽特在她对东方城市的想象中想起了那种刺鼻的香水。

他请她坐下,开始说话,就好像他们是老相识似的,他们之间什么都没有发生过。 终于,她用双手鼓起了勇气。

“你为什么让我来这里?” 她突然问道,

“你现在把我的功劳归功于非常奇妙的力量,”他笑着说。

“你知道我应该来的。”

'我知道。'

“我对你做了什么,让你让我这么不开心? 我要你别管我。

“如果你选择去,我不会阻止你出去。 你没有受到伤害。 门是开着的。'

她的心跳很快,几乎是痛苦的,她保持沉默。 她知道她不想去。 有什么东西奇怪地吸引了她,她不再抗拒。 一种奇怪的感觉开始占据她的心,悄悄地从她的四肢中蔓延开来。 她害怕极了,但又莫名其妙地兴高采烈。

他开始用他那低沉的声音说话,这种声音用一种奇怪的魔法使她兴奋不已。 他现在谈的不是图画,也不是书,而是生活。 他告诉她一些奇怪的东方地方,那里没有异教徒,她敏感的幻想被他那句甜蜜的热情点燃了。 他谈到了沉睡的荒凉城市的黎明,沙漠的月夜,绚丽的日落,以及中午拥挤的街道。 东方的美在她面前升起。 他告诉她五颜六色的网和丝绸地毯,闪闪发光的镶嵌盔甲,以及野蛮的无价宝石。 东方的壮丽让她眼花缭乱。 他谈到乳香、没药和沉香,谈到香水商的浓重香水,以及叙利亚花园里令人昏昏欲睡的气味。 东方的芬芳充满了她的鼻孔。 而这一切都被他话语的力量所改变,直到生命本身似乎提供给她,一种无限活力的生活,一种自由的生活,一种超自然知识的生活。 在她看来,为了引起她的注意,她似乎将作为亚瑟的妻子等待着她的狭窄回合与这个美丽、完整的存在进行了比较。 想到哈利街上那间沉闷的房子和它单调的职责的微不足道,她不寒而栗。 但她也有可能享受世界的奇迹。 她的灵魂向往一种男人不知道的美丽。 什么魔鬼暗示,就像奥利弗讲话中的一个扭曲,她的精致可爱让她有权投身于伟大的生活艺术? 她突然渴望冒险。 仿佛有火穿过她,她跳了起来,气喘吁吁地站着,她的眼睛闪烁着他的魔法所呈现的多彩画面。

奥利弗·哈多也站了起来,他们面对面。 然后,突然之间,她知道了吞噬她的激情是什么。 一个快速的动作,他的眼睛比以往任何时候都更加奇怪地凝视,他将她抱在怀里,吻上了她的嘴唇。 她情不自禁地向他投降。 她的整个身体都被他拥抱的狂喜灼烧。

“我想我爱你,”她嘶哑地说。

她看着他。 她并不感到羞耻。

“现在你必须走了,”他说。

他打开门,她二话没说就走了。 她走在街上,仿佛什么都没发生过。 她既不后悔,也不反感。

然后玛格丽特每天都有一种无法控制的想要去找他的欲望。 而且,尽管她试图说服自己不要屈服,但她知道她的努力只是一种伪装:她不想让任何事情阻止她。 当似乎有什么意外会发生这种情况时,她几乎无法控制自己的愤怒。 总有一种强烈的灵魂渴望将她召唤到他身边,而她唯一快乐的时光就是在他的陪伴下度过的时光。 日复一日,当他把她搂在怀里,用他那厚重而性感的嘴唇亲吻她时,她感到那种完全的狂喜。 但狂喜与厌恶交织在一起,她的肉体吸引力与肉体上的厌恶结合在一起。

然而,当他用那双淡蓝色的眼睛看着她,把那些令人不安的口音塞进他的声音里时,她却忘记了一切。 他谈到了不圣洁的事情。 有时,仿佛他掀开面纱的一角,她便瞥见了可怕的秘密。 她明白男人如何用自己的灵魂换取无限的知识。 她仿佛站在神殿的顶峰上,黑暗的灵性王国,未知的公国,在她眼前蔓延开来,引诱她走向毁灭。 但她对哈多本人一无所知。 她不知道他是否爱她。 她不知道他是否曾经爱过。 他似乎与人类不同。 玛格丽特偶然发现他的母亲还活着,但他不愿提起她。

“总有一天你会见到她的,”他说。

'什么时候?'

'很快。'

与此同时,她的生活照常进行。 她发现欺骗她的朋友很容易,因为两人都没有想到,她经常缺席并不是因为她给出的合理理由。 起初似乎无法忍受的谎言现在从她的舌头上滑落下来。 但是,尽管它们是那么自然,但她常常害怕它们被人发现。 有时,由于自责的痛苦,她会在晚上躺在床上,对自己使用亚瑟的方式感到非常羞愧。 但是现在事情已经太过分了,她必须让他们顺其自然。 她几乎不知道为什么她对他的感情会发生如此彻底的变化。 奥利弗·哈多几乎没有提到他的名字,却毒化了她的思想。 两者的比较对亚瑟不利。 她觉得他现在有点沉闷,他看待生活的平庸方式与哈多迷人的大胆形成了鲜明的对比。 她在心里责备亚瑟,因为他从来不明白她的内心。 他缩小了她的思绪。 渐渐地,她开始恨他,因为她的感激之情是如此之大。 他应该为她做这么多,这似乎是不公平的。 他以他的善意强迫她嫁给他。 然而玛格丽特继续与他讨论他们在哈利街的房子的布置。 她希望把客厅布置成路易十五的风格。 他们一起长途跋涉,购买椅子或旧丝绸来盖住它们。 一切都应该是完美的。 他们的结婚日期确定了,所有的细节都解决了。 亚瑟高兴得可笑。 玛格丽特没有做任何表示。 她没有想到未来,她说出来只是为了避免怀疑。 现在她内心深处确信这桩婚姻永远不会发生,但她不知道是什么阻止了它。 她狡猾地看着苏茜和亚瑟。 但是,虽然她是为了隐瞒自己的秘密而观看的,但她发现的却是别人的秘密。 突然,玛格丽特意识到苏西深深地爱上了亚瑟·伯登。 这一发现是如此令人震惊,以至于起初它似乎很荒谬。

“你从来没有按照你的承诺为我画过亚瑟的漫画,”她突然说。

“我试过了,但他不喜欢,”苏西笑着说。

“凭借那长长的鼻子和憔悴的身材,我本以为你可以做出一些非常有趣的事情。”

“你说起他是多么奇怪啊! 不知怎的,我只能看到他美丽而善良的眼睛和他温柔的嘴巴。 我会尽快为他画一幅漫画,就像模仿我喜欢的一首诗一样。

玛格丽特拿走了苏西保存她的草图的文件夹。 她看到了她朋友脸上的惊恐神色,但苏西没有勇气阻止她看。 她漫不经心地翻动着图纸,很快就来到了一张纸上,差不多完成了,上面有半打亚瑟的头像。 她装作没看见,一直走到最后。 当她合上投资组合时,苏西松了一口气。

“我希望你能更加努力,”玛格丽特一边说一边放下草图。
“我想知道你不会画亚瑟的头像,因为你不会画漫画。”

“亲爱的,你不能指望每个人都像你一样对那个年轻人产生如此强烈的兴趣。”

答案为玛格丽特的怀疑增添了最后的确定性。 她痛苦地告诉自己,苏茜和她一样是个骗子。 第二天,当另一个人出去的时候,玛格丽特又看了一遍文件夹,但亚瑟的草图已经不见了。 她突然被激怒了,因为苏西敢爱那个爱她的男人。

奥利弗·哈多(Oliver Haddo)将她卷入其中的网是用巧妙复杂的技巧编织而成的。 他将她性格的每一部分分开,并用精湛的艺术强化了他对她的影响。 他的深思熟虑中有一些撒旦的东西,但实际上几乎令人难以置信的是,他可以将她对他的旧憎恶变成那种饥饿的激情。 玛格丽特现在无法意识到离开他的生活。 最后,他认为最后一步的时机已经成熟。

“你可能会感兴趣,我将于周四离开巴黎,”一天下午,他随意地说。

她站了起来,用迷惑的眼睛盯着他。

“但是我会变成什么样子呢?”

“你会嫁给优秀的伯顿先生。”

“你知道没有你我活不下去。 你怎么可以这么残忍?

“那么唯一的选择就是你陪我。”

她的血液变得冰冷,她的心似乎被铁钳压住了。

'你是什么意思?'

'没有必要激动。 我正在给你一个非常理想的婚姻提议。

她无助地倒在椅子上。 因为她拒绝去想未来,所以她从来没有想过必须离开哈多,或者一定要和他分道扬镳的时候。 她被反感抓住了。 玛格丽特意识到,尽管有一种可憎的吸引力将她与这个男人联系在一起,但她又厌恶又害怕他。 鳞片从她的眼睛里掉了下来。 她突然想起了亚瑟的深爱,以及他为她所做的一切。 她讨厌自己。 玛格丽特就像一只垂死挣扎的鸟在笼子的栏杆上疯狂地拍打一样,拼命地试图重新获得自由。 她跳了起来。

'让我离开这里。 我希望我从未见过你。 我不知道你对我做了什么。

“如果你愿意,一定要去,”他回答。

他打开门,让她看到他没有强迫,懒洋洋地站在门口,脸上带着恨意的笑容。 在他过大的体积中有一些可怕的东西。 成卷的脂肪从他的下巴滑落,遮住了他的脖子。 他的脸颊很大,没有胡须使他的脸更加赤裸。 玛格丽特从他身边经过时停了下来,极度排斥却又极度着迷。 她非常渴望他能再次将她抱在怀里,用那张红色性感的嘴压住她的嘴唇。 就好像地狱的恶魔正在通过激发她对这个怪物的热情来报复她的可爱。 她因强烈的欲望而颤抖。 他的眼神冷酷而残忍。

“走吧,”他说。

她低下头,从他面前逃了出去。 为了回家,她穿过了卢森堡的花园,但她的双腿无力,筋疲力尽地倒在长凳上。 那天很闷热。 她试图让自己振作起来。 玛格丽特很清楚她坐在哪个位置,因为在那些似乎已经过去很久的热情洋溢的日子里,她习惯于为了一棵她现在所仰望的树而来到那里。 它具有日本印刷品的所有纤细精致。 叶子纤细而脆弱,带着秋天的一半金色,一半碧绿,却又那么脆弱,黑色的枝条在天空的映衬下形成了一种微妙的美感。 一个绘图员的手不可能用更出色的技巧来塑造它。 但现在玛格丽特不能享受它的优雅。 想到从此以后,艺术的完美事物对她来说就没有意义了,她感到一阵心痛。 她在前一天晚上见过亚瑟,羞愧地想起了她为了解释为什么直到那天很晚才能见到他而被迫撒谎的那些谎言。 他曾提议他们应该去凡尔赛,当她告诉他他们不能像往常一样在星期天一起度过一整天时,他感到非常失望。 他接受了她必须去看望一位生病的朋友的借口。 如果他怀疑她是骗人的,就不会如此难以忍受,他的责备会让她的心变得刚硬。 这是他难以承受的全部自信。

“哦,要是我能把这一切都搞清楚就好了,”她喊道。

圣叙尔皮斯的钟声正在为晚祷敲响。 玛格丽特慢慢地走到教堂,在耳堂为有需要的人预留的座位上坐下。 她希望她必须在那里听到的音乐能让她的灵魂得到安息,也许她可以祈祷。 近来她不敢。 这个地方有一种宜人的黑暗,它的大朴素让人感到安慰。 她疲惫不堪,无精打采地看着来来往往的人。 她身后是忏悔室的一名神父。 一个住在布列塔尼的农家小姑娘 ,或许是最近从家乡来到大都城的一个丫鬟,进来跪了下来。 玛格丽特能听到她喃喃自语的声音,偶尔还有神父低沉的声音。 三分钟后,她顺利地被绊倒了。 她穿着朴素的黑色连衣裙,看上去那么清新,那么健康,那么天真,玛格丽特忍不住嫉妒地抽泣起来。 孩子几乎没有什么可坦白的,几个小错误一定会让温柔的神父嘴角勾起一抹笑意,她的坦诚如雪。 玛格丽特愿意跪下来,在那些没有激情的耳朵里低语她所遭受的一切,但神父的信仰和她的信仰不一样。 他们说着不同的语言,不仅仅是嘴唇,而是灵魂,他不会听异端的话。

一大队神学院学生从那座大教堂的阴影下的学院进来,两个两个,穿着黑色的法衣和白色的短袍。 许多人已经剃光了。 有些还很年轻。 玛格丽特看着他们的脸,想知道他们是不是被她这样的痛苦折磨着。 但是他们有一个活生生的信仰来支持他们,如果有些人,很明显,是狭隘和迟钝的,他们至少有一个固定的规则,可以防止他们转向危险的小路。 两个中的一个有一副苦行僧的脸,就像圣徒们只有在回廊的想象中才知道生活的恐怖时可能会看到的那样。 教堂的大炮穿着更华丽的法衣,最后是主持神职人员。

音乐很美。 有一种沉稳、悲伤的尊严; 在玛格丽特看来,这样崇拜上帝很合适。 但这并没有打动她。 她听不懂祭司们唱的那些话; 他们的姿势,他们的来回动作,对她来说都是陌生的。 对她来说,那种庄严的服务毫无意义。 她心里大喊一声,说上帝已经离弃了她。 她独自一人在异国他乡。 邪恶就在她身上,在那些仪式中她找不到安慰。 当她父亲的上帝让她听天由命时,她还能期待什么? 为了不至于在这么多人面前哭泣,玛格丽特低着脸走到门口。 她感到完全失落。 当她沿着通向她家的那条无边无际的街道走时,她被抽泣着摇晃着。

“上帝抛弃了我,”她重复道。 “上帝抛弃了我。”

第二天,她哭得眼睛通红,拖着自己走到哈多的门口。 当他打开它时,她一言不发地走了进去。 她坐下,他默默地看着她。

“只要你愿意,我愿意嫁给你,”她最后说。

“我已经做了所有必要的安排。”

“你跟我谈起你的母亲。 你能马上带我去见她吗?

微笑的影子划过他的唇边。

“如果你愿意的话。”

哈多告诉她,他们可以在星期四早上早点在领事面前结婚,以便赶上去英国的火车。 她把一切都留在了他的手中。

“我非常不开心,”她闷闷不乐地说。

奥利弗把手放在她的肩膀上,看着她的眼睛。

“回家吧,你会忘记你的眼泪。 我命令你快乐。

然后,她身上的善恶之间的痛苦斗争似乎已经结束,邪恶已经征服了。 她突然感到一阵奇怪的兴高采烈。 她欺骗她忠实的朋友似乎不再重要。 她苦笑了一声,因为她认为欺骗他们是多么容易。

* * * * *

星期三恰好是亚瑟的生日,他请她单独和他一起吃饭。

他说,我们会为自己感到骄傲,并承担费用。

他们约好在河对岸的一家时尚餐厅吃饭,七点多他就来接她了。 玛格丽特穿着非常小心。 她站在房间中央,等待亚瑟的到来,并在玻璃中打量着自己。 苏西认为她从未像现在这样美丽。

“我认为你看起来比以往任何时候都更讨人喜欢,”她说。 “我不知道你最近有什么感觉,但你的眼睛里有一种全新的深度。 它给你一种奇怪的神秘感,非常有吸引力。

知道苏茜对亚瑟的爱,她想知道她的朋友是否没有伤心欲绝,因为她将自己的平淡与她面前容光焕发的美丽进行了比较。 亚瑟进来了,玛格丽特没有动。 他在门口停下来看着她。 他们的目光相遇了。 他的心跳得很快,但他还是被敬畏所吸引。 当他认为这无价之宝是他的时候,他的好运实在是太大了。 他本可以跪下来朝拜,就好像古希腊的女神站在他面前一样。 对他来说,她的眼睛也变了。 他们获得了一种炽热的激情,这种激情令他不安,却又令他着迷。 看来,这个可爱的女孩已经变成了一个可爱的女人。 一个神秘的笑容浮现在她的唇边。

“你满意吗?” 她问。

亚瑟上前,玛格丽特把手放在他的肩膀上。

“你身上有气味,”他说。

他很惊讶,因为她以前从未使用过它。 那是一种他不知道的微弱,几乎是辛辣的香水。 这让他隐约想起了童年在东方记忆中的那些气味。 这是遥远而奇怪的。 它给了玛格丽特一种新的、令人不安的魅力。 在她那高耸的美貌中,曾经有过某种冰冷的感觉,但这种触感却莫名其妙地强调了她的性别。 亚瑟的嘴唇抽动着,他憔悴的脸因激情而变得苍白。 他的情绪如此之大,以至于几乎是痛苦的。 他不解,因为她的眼睛表达了他从未见过的东西。

“你为什么不吻我?” 她说。

她没有看到苏茜,但知道她的脸上很快闪过一丝痛苦。 玛格丽特把亚瑟拉向她。 他的手开始颤抖。 他从来没有敢于表达吞噬他的激情,当他亲吻她时,几乎是兄弟般的克制。 现在他们的嘴唇相遇了。 他忘记了房间里还有其他人,双手搂着玛格丽特。 她以前从来没有这样吻过他,那种狂喜是无法忍受的。 她的嘴唇像活火。 他不能把自己的带走。 他忘记了一切。 他所有的力量,所有的自制力都抛弃了他。 他的脑海里闪过,此时此刻,他甘愿死去。 但它的喜悦是如此之大,以至于他几乎无法抑制痛苦的叫喊。 最后,苏西的声音让他想起了这个世界。

“你最好出去吃饭,而不是表现得像一对十足的白痴。”

她试图让自己的语气像这句话一样轻率,但她的声音被一阵剧痛打断了。 玛格丽特微微一笑,从亚瑟的怀抱中退了出来,淡淡地看着她的朋友。 苏茜看到这一眼,勇敢的笑容就消失了,因为那里面有一种恶意的仇恨,让她大吃一惊。 太出乎意料了,让她害怕了。 她做了什么? 她害怕,非常害怕,玛格丽特猜到了她的秘密。 亚瑟站着,好像他的感官已经离开了他,因为极度的激情而颤抖着。

“苏西说我们必须走了,”玛格丽特笑着说。

他不能说话。 他无法恢复上流社会的传统方式。 脸色苍白,就像一个男人突然从沉睡中醒来,走到玛格丽特身边。 他们沿着通道走。 尽管门在他们身后关上了,而且他们听不见,玛格丽特似乎无法忍受听到苏茜热情的抽泣。 这给了她一种可怕的喜悦。 他们去的小酒馆位于意大利大道上,是目前巴黎最常光顾的小酒馆。 它很拥挤,但亚瑟在房间中央预订了一张桌子。 她容光焕发的可爱让人们在玛格丽特经过时都盯着她看,她对她兴奋的钦佩的意识增加了她的美丽。 她很满意,在这群世界上穿着最好的女人中,她没有理由嫉妒任何人。 欢乐是迷人的。 阴影灯给场景带来了丰富的舒适感,到处都是鲜花。 无数的镜子映照出世界上的女性,穿着精美的衣服,著名的女演员和时尚的妓女。 噪音非常大。 一个匈牙利乐队在远处的角落里演奏,但音乐被兴奋的男人大声说话和女人喧闹的笑声淹没了。 很明显,人们是来花钱大手大脚的。 热闹的人群全心全意地沉浸在转瞬即逝的快乐中。 每个人都放下了沉重的想法和悲伤。

玛格丽特的精神从未像现在这样好过。 香槟很快就冲到了她的头上,她说着各种迷人的废话。 亚瑟被迷住了。 他很自豪,很高兴,也很高兴。 他们谈论了他们结婚时会做的所有事情。 他们谈论他们必须去的地方,他们的家,以及他们将要装满的美丽事物。 玛格丽特的动画非常出色。 亚瑟为她对这个地方的明亮、他们吃的好吃的东西和美酒感到高兴。 她的笑声就像一条激荡的小溪。 一切都倾向于使他脱离他通常的保留。 在那一刻,生活非常愉快,他感到异常的快乐。

“让我们为我们生活的幸福而喝酒,”他说。

他们碰了碰眼镜。 他无法将目光从她身上移开。

“今晚你简直太棒了,”他说。 “我几乎害怕我的好运。”

“有什么好害怕的?” 她哭了。

“我宁愿失去我珍视的东西,以平息命运。 我现在太高兴了。 一切对我来说都太顺利了。

她轻声低笑,把手放在桌子上。 没有雕塑家能模仿它的精致。 她只戴了一枚戒指,那是亚瑟订婚时送给她的大祖母绿。 他忍不住握住了她的手。

“你想去任何地方吗?” 他说,当他们吃完晚饭喝咖啡的时候。

“不,让我们留在这里。 我必须早点睡觉,因为明天我还有很累的一天。

'你会怎样做?' 他问。

“没什么重要的,”她笑着说。

不一会儿,食客们开始成群结队地去,玛格丽特建议他们到玛德琳餐厅走走。 夜色还好,只是有点冷,宽阔的大街上人头攒动。 玛格丽特看着人们。 这不亚于一出戏。 过了一会儿,他们打了辆出租车,穿过街道,已经安静了,通往蒙帕纳斯区。 他们静静地坐着,玛格丽特依偎在亚瑟身边。 他搂着她的腰。 在封闭的驾驶室里,那种微弱的东方气味再次飘到他的鼻孔里,他的头像晚餐前一样晕眩。

“你让我很开心,玛格丽特,”他低声说。 “我觉得,不管我活多久,我永远不会有比这更快乐的一天了。”

“你很爱我吗?” 她轻声问道。

他没有回答,而是捧着她的脸,热情地吻了上去。 他们到了玛格丽特的家,她绊倒在门口。 她向他伸出手,微笑着。

'晚安。'

“想到我必须花十几个小时不见你,这很可怕。 我什么时候可以来?

“早上不行,因为我太忙了。 十二点来。

她记得她的火车正是在那个时候开始的。 门开了,她轻轻一挥手就消失了。

章节 10 •3,600字

苏西不解地盯着宣布玛格丽特结婚的纸条。 那是个 小布鲁 从 Gare du Nord 被罚下,然后跑起来如下:

当你收到这个时,我就在去伦敦的路上。 今天早上我和奥利弗·哈多结婚了。 我爱他,就像我从未爱过亚瑟一样。 我之所以这样做,是因为我认为我对亚瑟的态度太过分了,无法做出解释。 请告诉他。

玛格丽特

苏茜满脸沮丧。 她不知道该做什么,也不知道该想什么。 敲门声响起,她知道一定是亚瑟,因为预计他会在中午。 她很快就决定,不可能当场把这个消息告诉他。 必须先找出各种各样的东西,而且,这太不可思议了。 下定决心,她打开了门。

“哦,我很抱歉玛格丽特不在这里,”她说。 “她的一个朋友病了,突然派人来找她。”

“真无聊!” 亚瑟回答。 “布卢姆菲尔德夫人像往常一样,我想?”

“哦,你知道她病了?”

“几天来,玛格丽特几乎每天下午都和她一起度过。”

苏西没有回答。 这是她第一次听说布卢姆菲尔德太太的病,而且玛格丽特有探望她的习惯,这已经是新闻了。 但她此时的主要目的是摆脱亚瑟。

“五点钟你不回来吗?” 她说。

“但是,看这里,我们为什么不能一起吃午饭,你和我?”

“我很抱歉,但我期待有人进来。”

'哦那好吧。 那我五点钟回来。

他点点头就出去了。 苏西又读了一遍简短的笔记,问自己这是否可能是真的。 它的冷酷程度令人震惊。 她走到玛格丽特的房间,发现一切都在原处。 主人看起来不像是去旅行了。 但随后她注意到一些信件已被销毁。 她打开一个抽屉,发现玛格丽特的小饰品不见了。 她突然想到一个主意。 玛格丽特最近买了几件衣服,她坚持要把这些衣服寄给她的裁缝,她说不用把他们的小公寓累坏了。 他们可以一直待在那里,直到几周后她为了结婚而返回英国,而且从一个地方把他们都派出去会更简单。 苏茜出去了。 在门口,她突然想到要问 看门人 如果她知道那天早上玛格丽特去了哪里。

Parfaitement,小姐,”老妇人回答。 “我听到她告诉车夫去英国领事馆。”

最后一个疑问是离开苏西。 她去找裁缝,发现按照玛格丽特的命令,装着她的东西的箱子在前一天已经送到了巴黎北站的行李处。

“我希望你在付清账单之前不要让他们走,”苏西轻声说,好像在开玩笑。

裁缝笑了。

“小姐两三天前付清了一切。”

苏茜愤愤不平地意识到,玛格丽特不仅拿走了她为与亚瑟结婚而买的嫁妆; 但是,由于她自己身无分文,所以用他慷慨地给她的钱来买单。 苏茜随后开车去找布卢姆菲尔德太太,她立刻责备她没有来看她。

“对不起,我一直很忙,而且我知道玛格丽特在照顾你。”

“我已经三个星期没见到玛格丽特了,”病人说。

'没有吗? 我以为她经常来。

苏茜说得好像这件事无关紧要。 她现在问自己,那些下午玛格丽特可以去哪里度过。 她费了很大的力气,强迫自己和那位喋喋不休的老妇人谈些不经意的事,时间足够长,以使她的来访显得自然。 离开她,她去了领事馆,她最后的疑虑也烟消云散了。 然后什么都没有了,只好回家等亚瑟了。 她的第一个冲动是去见波霍特医生并征求他的意见。 但是,即使他主动提出要和她一起回工作室,他的存在也无济于事。 她必须亲自见亚瑟。 想到男人知道真相后的痛苦,她的心就揪了起来。 早在很久以前,她就已经向自己坦白了,她深爱着他,而在所有人中,她必须承受他如此巨大的打击,似乎是无法忍受的。

她坐在演播室里,数着分钟,苦笑着想,他渴望见到玛格丽特会让他准时。 从那以后她什么都没吃 早餐 早上,她饿得昏倒了。 但她不忍心给自己泡茶。 他终于来了。 他兴高采烈地走进来,环顾四周。

“玛格丽特还没到吗?” 他惊讶地问道。

“你不坐下吗?”

他没有注意到她的声音很奇怪,也没有注意到她的视线一直在移开。

“你真懒惰,”他喊道。 “你没有喝茶。”

“伯顿先生,我有话要对你说。 它会给你带来很大的痛苦。

他现在注意到她声音嘶哑。 他跳了起来,一千种幻想在他的脑海中闪过。 玛格丽特发生了可怕的事情。 她那时病了。 他的恐惧如此之大,以至于他说不出话来。 他像盲人一样伸出双手。 苏西不得不努力继续下去。 但她不能。 她的声音哽咽着,开始哭泣。 亚瑟浑身颤抖,仿佛他被烈酒抓住了。 她把信给了他。

'这是什么意思?'

他茫然地看着她。 然后她告诉他她那天所做的一切以及她去过的地方。

“当你认为她每天下午都和布卢姆菲尔德夫人在一起时,她和那个男人在一起。 她尽心尽力地安排了一切。 这是有预谋的。

亚瑟坐下来,把头靠在他的手上。 他背对着她,不让她看到他的脸。 他们保持完全的沉默。 太可怕了,苏西开始小声哭泣。 她知道,她所爱的男人正在承受着比死亡更大的痛苦,她无法帮助他。 怒火在她心中燃起,对玛格丽特的仇恨。

“哦,臭名昭著!” 她突然哭了起来。 “她对你撒谎了,她一直在欺骗你。 她一定是卑鄙无情的。 她一定是烂透了。

他猛地转过身来,声音很硬。

“我禁止你说任何反对她的话。”

苏西倒吸一口凉气。 他从来没有在生气的时候跟她说过话。 她苦涩的闪过。

“当她证明自己有如此卑鄙的背叛能力时,你还能爱她吗? 近一个月来,这个男人一定一直在和她做爱,她听了我们对他说的所有话。 她假装讨厌看到他,我见过她在街上割伤他。 她继续为你的婚姻做所有准备。 她一定生活在一个充满谎言的世界里,而你从不怀疑任何事情,因为你对她的爱和真诚有着不可改变的信念。 她欠你的一切。 四年来,她靠你的慈善生活。 她之所以能在这里,是因为你给了她钱,让她一时兴起,她背上的衣服都是你买的。

“如果她不爱我,我情不自禁,”他绝望地喊道。

“你和我一样清楚她假装爱你。 哦,她的行为很可耻。 她没有任何借口。

他用憔悴、痛苦的眼神看着苏茜。

‘你怎么可以这么残忍? 看在上帝的份上,不要让它变得更难。

他的声音里有一种难以言喻的痛苦。 就好像他自己的痛苦话语克服了他自制的最后一道障碍,他崩溃了。 他用手捂住脸,抽泣起来。 苏茜的良心极度不安。

“哦,我很抱歉,”她说。 “我不是故意要说这种可恨的话。 我不是故意不友善的。 我应该记得你是多么地爱她。

看到他为恢复自制力而付出的努力非常痛苦。 苏西和他一样受苦。 她的冲动就是跪在地上,亲吻他的手,安慰他。 但她知道他对她感兴趣只是因为她是玛格丽特的朋友。 最后他站起身来,从口袋里掏出烟斗,默默地装满了烟斗。 她被他脸上的表情吓坏了。 苏茜第一次见到他时,不禁怀疑那张粗犷的脸庞上是否有自虐的可能性。 但她做梦也想不到,它竟然能表达出如此难以言喻的痛苦。 它的线条突然变了,看起来很可怕。

“我不敢相信这是真的,”他喃喃道。 “我不敢相信。”

敲门声响起,亚瑟惊叫了一声。

“也许她回来了。”

他急忙打开,脸上顿时充满期待; 但那是波霍特博士。

'你好吗?' 法国人说。 '怎么了?'

他环顾四周,发现亚瑟脸上的沮丧和
苏西

“玛格丽特小姐在哪里? 我想你一定是在开派对。

他的举止中有些东西让苏西问为什么。

“今天早上我收到了哈多先生的电报。”

他从口袋里拿出来递给苏茜。 她读了一遍,递给了亚瑟。 它说:

五点钟来工作室。 高调。

奥利弗·哈多

“今天早上玛格丽特和哈多先生结婚了,”亚瑟平静地说。 “我知道他们去了英国。”

苏西很快告诉医生他们知道的一些事实。 他和他们一样惊讶,同样苦恼。

“但这一切的解释是什么?” 他问。

亚瑟疲倦地耸了耸肩。

“我想,她关心哈多胜过关心我。 她应该以这种方式离开而不是提供解释是很自然的。 我想她想为自己保住一个她认为可能相当痛苦的场景。

“你最后一次见到她是什么时候?”

“我们昨天晚上一起度过的。”

“她没有以任何方式表明她考虑过这样的一步吗?”

亚瑟摇摇头。

“你们没有吵架吗?”

“我们从来没有吵过架。 她精神状态最好。 我从来没有见过她更同性恋。 她一直在谈论我们在伦敦的房子,以及我们结婚后必须去的地方。

当他想起她比以往任何时候都更加深情时,他的脸上又传来一阵疼痛。 她亲吻的火焰还在他的唇上燃烧着。 他度过了一个几乎不眠的狂喜之夜,因为他第一次确定,吞噬他的激情也在她的心中燃烧。 违背他的意愿,他的话被拖了出来。

“哦,我敢肯定她爱我。”

与此同时,苏西的眼睛盯着哈多那封残忍的电报。 她似乎听到了他嘲讽的笑声。

“玛格丽特以一种几乎不自然的仇恨厌恶奥利弗·哈多。 这是一种物理排斥,就像人们有时对某些动物的排斥一样。 到底发生了什么事情,才能把它变成如此伟大的爱情,以至于让她能够做出如此恶毒的行为?

“我们不能对他不公平,”亚瑟说。 “他支持我们,我们可能是不公正的。 他在他那个时代做了一些非常了不起的事情,他并不傻。 有些人可能不会介意那些激怒我们的怪癖。 他当然家境很好,而且很有钱。 在许多方面,这对玛格丽特来说是一场绝妙的比赛。

他正在竭尽全力为她找借口。 如果他能说服自己哈多具有可以解释她迷恋的特质,那么她的背叛就不会变得如此难以忍受。 但是当他的敌人站在他的幻想面前时,他肥胖得惊人,粗俗,霸道,他不寒而栗。 一想到那个男人怀里的玛格丽特,他就如同被铁钩撕裂了一样折磨着他。

'也许这不是真的。 也许她会回来,”他喊道。

“如果她来找你,你会带她回去吗?” 苏西问。

“你认为她能做的任何事都能让我不那么爱她吗? 一定有我们不知道的原因导致她做了她所做的一切。 我敢说这从一开始就是不可避免的。

Porhoët 医生起身穿过房间。

“如果一个女人对我造成了如此大的伤害,以至于我想采取一些可怕的报复,我想我想不出比让她嫁给奥利弗·哈多更残忍的了。”

“啊,可怜的东西,可怜的东西!” 亚瑟说。 “要是我能假设她会幸福就好了! 未来让我害怕。

“我想知道她是否知道哈多发了那封电报,”苏西说。

“有什么关系?”

她严肃地转向亚瑟。

“你还记得那天,在这个工作室里,他踢了玛格丽特的狗,你还打了他吗? 好吧,后来,当他以为没人看到他的时候,我碰巧看到了他的脸。 我一生中从未见过如此恶毒的仇恨。 那是一张邪恶恶魔的脸。 当他试图为自己辩解时,他的眼中闪烁着残忍的光芒,这让我感到害怕。 我警告过你; 我告诉你他已经下定决心要为自己报仇,你却嘲笑我。 然后他似乎从我们的生活中消失了,我不再想它了。 我想知道他为什么今天派波霍埃特博士来这里。 他一定知道医生会听到他的屈辱,他可能希望他能在胜利时在场。 我认为,就在那一刻,他下定决心要和你平起平坐,他设计了这个可恶的计划。

“他怎么会知道有可能做出如此可怕的事情?” 亚瑟说。

“我想知道博伊德小姐是不是对的,”医生低声说。 “毕竟,如果你想起来,他一定认为他不能再伤害你了。 整个事情都是恶魔。 他夺走了你所有的幸福。 他一定知道你除了让玛格丽特成为你的妻子之外别无所求,他不仅阻止了这件事,而且还亲自娶了她。 而他只能通过毒化她的思想,扭曲她的性格来做到这一点。 她的灵魂一定被严重玷污了; 他一定完全改变了她的性格。

“啊,我感觉到了,”亚瑟喊道。 “如果玛格丽特违背了她对我的承诺,如果她如此无情地去找他,那是因为这不是我认识的玛格丽特。 一定是某个恶魔占据了她的身体。

'你使用修辞格。 我想知道这是否可能成为现实。

Arthur 和 Porhoët 博士惊讶地看着 Susie。

“我不敢相信玛格丽特会做这样的事,”她继续说。 “我想得越多,就越觉得不可思议。 我认识玛格丽特很多年了,她不会欺骗。 她非常善良。 她是诚实和真实的。 在恐惧的第一刻,我只是愤愤不平,但我不想把她想得太坏。 只有一种方法可以原谅她,那就是假设她是在某种奇怪的强迫下行事的。

亚瑟握紧了双手。

“我不确定这是否不会让它比以前更糟糕。 如果他娶了她,不是因为他在乎,而是为了伤害我,她会和他过什么样的生活? 我们知道他是多么的无情,多么的报复心,多么的残忍。

“Porhoët 博士比我们更了解这些事情,”Susie 说。 “哈多有没有可能对她施了一些咒语,让她无法抗拒他的意志? 有没有可能他对她的影响如此之大,以至于她的整个性格都发生了变化?

“我怎么知道?” 医生无奈地叫道。 “我听说这样的事情可能会发生。 我读过它们,但我没有证据。 在这些事情上,一切都是默默无闻的。 魔法专家提出了奇怪的主张。 亚瑟是个科学家,他知道催眠术的极限是什么。

“我们知道哈多拥有其他人所没有的力量,”苏西回答。 “也许他的奢侈自负有足够的真实性,使他能够做一些我们难以想象的事情。”

亚瑟疲倦地把手放在脸上。

“我是如此破碎,如此困惑,以至于我无法理智地思考。 这一刻似乎一切皆有可能。 我对所有支持我的真理的信心正在摇摇欲坠。

有一阵子他们保持沉默。 亚瑟的目光落在玛格丽特经常坐的椅子上。 画架上还放着一幅未完成的画布。 最后说话的是波霍埃特博士。

“但即使博伊德小姐的假设有些道理,我也看不出它对你有什么帮助。 你什么也做不了。 您没有任何补救措施,无论是合法的还是其他的。 玛格丽特显然是一个自由球员,她嫁给了这个男人。 很明显,很多人会认为她嫁给一个乡村绅士比嫁给一个年轻的外科医生要好得多。 她的信非常清楚。 没有一丝强迫的痕迹。 无论如何,她都是自愿嫁给他的,没有任何迹象表明她希望摆脱他或我们可能认为奴役她的激情。

他说的显然是真的,不可能有任何回应。

“唯一的办法就是微笑着忍受它,”亚瑟站起身说道。

'你要去哪里?' 苏西说。

“我想我想离开巴黎。 在这里,一切都会让我想起我失去的东西。 我必须回去工作。

他已经恢复了对自己的控制,除了脸上无可救药的悲伤,他无法阻止被人看到,他还是一如既往的平静。 他向苏西伸出手。

“我只能希望你会忘记,”她说。

“我不想忘记,”他摇头回答。 “你可能会听到玛格丽特的消息。 她会想要她留在这里的东西,我敢说会写信给你。 我想让你告诉她,我对她所做的任何事情都没有恶意,我绝不会冒险责备她。 我不知道我是否能为她做任何事,但我希望她知道,无论如何,我会做她想做的一切。

“如果她给我写信,我会看到她被告知,”苏茜严肃地回答。

“现在再见。”

“你要到明天才能去伦敦。 我不是早上见吗?

“我想如果你不介意的话,我不会再来这里了。 看到这一切让我很不安。

他的眼中再次掠过一阵疼痛,苏西看出他在用超人的努力来保持镇定。 她犹豫了一下。

“我再也见不到你了吗?” 她说。 “我很抱歉完全看不见你。”

“我也应该感到抱歉,”他回答。 “我知道你是多么善良和善良,我永远不会忘记你是玛格丽特的朋友。 当你来伦敦时,我希望你能告诉我。

他出去了。 Porhoët 博士双手背在身后,开始在房间里来回走动。 最后他转向苏茜。

“有一件事让我感到困惑,”他说。 “他为什么娶她?”

“你听到了亚瑟的话,”苏茜苦涩地回答。 “无论发生什么,他都会带她回去。 另一个男人知道,他只有通过结婚仪式才能将她牢牢地绑在他身上。

Porhoët 医生耸了耸肩,随即离开了她。 当苏西独自一人时,她开始伤心地哭泣,不是为了她自己,而是因为亚瑟遭受了难以忍受的痛苦。

章节 11 •5,000字

亚瑟第二天回到伦敦。

苏茜觉得再也不能呆在废弃的工作室里了,于是接受了朋友的邀请,到意大利过冬。 善良的波霍埃博士带着他的书和他的神秘学研究留在了巴黎。

苏西慢慢地穿过托斯卡纳和翁布里亚。 玛格丽特没有给她写信,苏西在离开巴黎时将她朋友的物品寄到了一个她知道最终会被转发的地址。 她无法让自己写作。 在回复宣布她改变计划的便条时,亚瑟简短地写道,他有很多工作要做,并且正在圣卢克大学教授一门新课程。 他最近被任命为另一家医院的外科医生,他的私人诊所正在增加。 他没有提到玛格丽特。 他的信突然、正式、拘谨。 苏西第十次读到它,却无法理解。 她看出他只是出于礼貌而写作,没有兴趣; 没有任何迹象表明他的心态。 苏茜和她的同伴决定在罗马度过几个星期。 在这里,让她惊讶的是,苏西得到了哈多和他妻子的消息。 看来他们在那里呆了一段时间,英国小圈子还在谈论他们的怪癖。 他们带着一个信使和一帮仆人在某个州旅行。 他们坐的是马车,而且习惯于每天下午在平乔路上开车。 哈多的奢华服装引起了人们的注意,玛格丽特的美丽引起了人们的注意。 每晚都会在歌剧院的包厢里看到她,她的钻石令所有旁观者羡慕不已。 尽管人们对哈多的自命不凡嗤之以鼻,对他的傲慢感到恼火,但他们不能不被他明显的财富所打动。 但最后两人却是突然消失了,没有跟任何人说一句话。 很多账单仍未付清,但苏茜了解到,这些账单是后来结清的。 据报道,他们现在在蒙特卡洛。

“他们看起来快乐吗?” 苏西问给她这些信息的八卦朋友。

'我认同。 毕竟,哈多夫人几乎拥有女人想要的一切,财富、美丽、漂亮的衣服、珠宝。 她不高兴是非常不合理的。

苏西本来打算在里维埃拉渡过晚年的春天,但当她听说哈多斯夫妇在那里时,她犹豫了。 她不想冒险看到他们,但她强烈渴望了解事情的确切进展。 好奇和厌恶在她心中挣扎,但好奇胜了。 她说服她的朋友去蒙特卡洛而不是博利厄。 起初苏西没有看到哈多斯一家。 可他们的谣言已经很多了,她只得竖起耳朵。 在那个奇怪的地方,所有的奢侈和邪恶,所有病态、疯狂和幻想都聚集在一起,哈多斯一家相得益彰。 他们因在餐桌上的勤奋和运气、在非常富有的人经常光顾的地方提供的晚餐和晚餐以及他们古怪的外表而臭名昭著。 这是苏西从她收集的零碎信息中拼凑出来的复杂图片。 两三天后,她在牌桌上看到了他们,但他们全神贯注于他们的游戏,她觉得很安全,不会被发现。 玛格丽特正在演奏,但哈多站在她身后指挥她的动作。 他们的脸色异常凝重。 苏西把注意力集中在玛格丽特身上,因为她听说过她,根本认不出是她朋友的那个女孩。 而现在最让她印象深刻的是,玛格丽特的表情与哈多的表情有着独特的相似之处。 尽管她的美貌绝伦,但她的眼神却异常凶恶,这表明她不知何故是用奥利弗的眼睛看到的。 那天晚上他们赢了很多钱,很多人看着他们。 看起来他们总是以这种方式玩,玛格丽特投入赌注,哈多告诉她该做什么以及何时停止。 苏西听到两个法国人在谈论他们。 她全神贯注地听着。 当她听到他们中的一个人对玛格丽特的看法很粗鲁时,她脸红了。 另一个笑了。

“这太不可思议了,”他说。

“我向你保证这是真的。 他们结婚六个月了,她仍然只是他名义上的妻子。 古往今来的迷信者都相信童贞的力量,而教会为了自己的目的利用了这个想法。 男人只是把她当作吉祥物。

男人们笑了起来,他们的谈话进行得如此粗暴,以至于苏西的脸颊都发烫了。 但她听到的话让她更仔细地看着玛格丽特。 她容光焕发。 苏西无法否认,她身上出现了某种东西,给她的美貌带来了一种新的、神秘的味道。 她的穿着比苏茜挑剔的品味所允许的还要华丽。 她的钻石本身就很华丽,对于这个场合来说太华丽了。 最后,哈多扫了扫钱,摸了摸她的肩膀,她站了起来。 她身后站着一个臭名昭著的彩绘女人。 苏西惊讶地看到玛格丽特微笑着从她身边经过时点点头。

苏西得知哈多斯一家在最贵的旅馆里有一套房间。 他们生活在欢乐的漩涡中。 除了那些名声受损的人外,他们几乎不懂英语,但似乎更喜欢那些因财富和怪癖而成为那个小世界的冷嘲热讽的外国人的社会。 之后,她经常看到他们与俄罗斯大公和他们的情妇在一起,看到拥有巨大钻石的南美女人,看到高贵的赌徒和名声不佳的贵妇,看到穿着过度、散发着香味的陌生男人。 谣言越来越多地与他们有关。 玛格丽特带着一种冰冷的神秘感在所有这些古怪的人中穿行,这激发了满足的闲人的好奇心。 苏茜无意中听到的建议被更多地重复了。 但不久之后,又传来关于在旅馆黑暗的起居室里发生的狂欢的报道,当时蒙特卡洛的一切高贵和恶毒的人都在场。 奥利弗古怪的想象力发明了异想天开的庆祝活动。 他热衷于伪装,他举办了一场化装舞会,讲述了神话般的故事。 他试图恢复古老宗教的神秘仪式,据报道,在月光下,别墅的花园里举行了可怕的仪式,模仿他在东方看到的那些仪式。 据说哈多拥有非凡的魔法力量,而那些寻欢作乐的人疲惫的想象力被他关于黑色艺术的谈话所逗乐。 一些人甚至断言,亵渎神明的黑人弥撒仪式是在一位波兰王子的家里举行的。 人们喋喋不休地谈论撒旦教和通灵术。 人们认为哈多沉浸在神秘学研究中是为了执行一项神奇的手术。 有人说他正忙于巨著,这是最伟大、最奇妙的炼金术实验。 渐渐地,这些故事被缩小到他试图创造生物的可怕断言。 他详细地向某人解释说,存在用于制造 小人.

哈多以他乐于给自己起的名字而广为人知。 影之兄弟; 但大多数人用它来嘲笑它,因为它与他惊人的身材形成了荒谬的对比。 他们对他的虚荣心感到好笑或愤怒,但他们忍不住谈论他,而苏西现在已经很清楚没有什么比他更高兴了。 他作为猎狮人的功绩众所周知,据报道,他的手上沾满了人血。 很快人们就发现他对动物有一种奇怪的力量,所以当他在场时,它们会被无法解释的恐惧所抓住。 他成功地把自己包围在一种神话般的气氛中,没有任何关于他的东西过于奢侈令人难以置信。 但不愉快的故事也流传开来,有人说他因作弊而被维也纳的一家俱乐部拒之门外。 他打了很多场比赛,但在这里,就像在牛津一样,人们发现他是一个不择手段的对手。 而那些古老的谣言也跟着他,说他服用了奇怪的药物。 他本应有可恶的恶习,人们互相窃窃私语,谈论难以压制的丑闻。 没有人完全理解他与妻子的关系,并且模糊地断言他有时对她残酷无情。 苏茜听到这话,心一沉。 但在她看到玛格丽特的几次场合中,她似乎精神抖擞。 一个故事说不出的震惊了她。 在某家餐馆吃过午饭后,哈多在付账的钱中给了一个坏路易,与服务员发生了一场可耻的争吵。 他拒绝换硬币,直到警察被带进来。他的客人大发雷霆,有几个人趁机将他砍死。 在场的一个人向苏西讲述了这一幕,她被告知玛格丽特在进行肮脏的争吵时,玛格丽特对她的邻居漠不关心地笑了。 男人的血统和他的财富一样多,但表现得像个冒险者似乎很讨他喜欢。 这件事很快成为了共同财产,哈多斯一家逐渐发现自己被冷落了。 他们主要交往的人的名声太微妙了,无法承受所有与他有联系的公众的眩光,而警察的建议使许多人脊背发凉。 在罗马发生的事情在这里再次发生:他们突然消失了。

苏西已经有一段时间没有来伦敦了,随着春天的到来,她记得她的朋友们会很高兴见到她。 在那里呆上几个星期有足够的收入会很迷人; 因为迄今为止,她的乐趣一直不给她,她期待着她的访问,就好像它是到一个外国城市一样。 但尽管她不会向自己坦白,但她想见亚瑟的愿望是她最强烈的动机。 时间和缺席使她的感情变得平淡了一些,她可以承认她对他怀有非常深的感情。 她知道他永远不会关心她,但她满足于成为他的朋友。 她可以毫无痛苦地想起他。

苏西在巴黎呆了三个星期,买了一些她声称现在是她生活中唯一乐趣的衣服,然后去了伦敦。

她写信给亚瑟,亚瑟立刻邀请她和他在一家餐馆共进午餐。 她很恼火,因为她觉得在他自己的房子里他们可以更自由地说话。 但一看到他,她就意识到他是故意选择他们的会面地点的。 围着他们的人群,欢乐的气氛,乐队的演奏,阻止了任何亲密的谈话。 他们被迫谈论老生常谈。 苏西对他身上发生的变化感到非常害怕。 他看起来老了十岁; 他已经失去了肉体,头发上洒满了白色。 他的脸格外的憔悴,眼睛因睡眠不足而疲倦。 但最让她印象深刻的是他的表情变化。 她昨晚在工作室里看到的他脸上的痛苦表情现在已经定格了,以至于他的脸色都变了。 看着他很痛苦。 他比以往任何时候都更加沉默,说话的时候是一种奇怪的低沉声音,似乎来自很远的地方。 和他在一起让苏茜感到奇怪的不安,因为他身上有一种吃力的精神,使他无法平静下来。 以前他让她高兴的一件事是平静,给人的印象是这里有一个可以在困难中依靠的人。 起初她还不能明白到底发生了什么,但转眼间,她就看到他在不断地努力控制自己。 他从来没有摆脱痛苦,他时刻保持警惕,以防止任何人看到它。 这种紧张使他感到一种特殊的不安。

但他比以往任何时候都温柔。 他似乎真的很高兴见到她,并饶有兴趣地询问她的旅行。 苏西带领他谈论自己,他心甘情愿地谈论他的日常活动。 他赚了很多钱,他的职业声誉也在稳步提高。 他很努力。 除了他现在所接触的两家医院的职责、他的教学和他的私人执业之外,他还阅读了最近在科学机构面前的一两篇论文,并且正在编辑一部关于外科手术的大型著作。

“你到底怎么能抽出时间做这么多事情?” 苏西问。

“我可以睡得比以前少,”他回答说。 “这几乎是我工作日的两倍。”

他猛地停下来,低头看去。 他的这番话,不经意间暗示了他极力掩饰的内心生活。 苏西知道她的怀疑是有根据的。 她想起了他长时间不眠,试图将折磨他的痛苦从他的脑海中驱除,以及短暂的不安睡眠的时间。 她知道他尽量拖延了睡觉的致命时刻,迎来了天亮,这给了他起床的借口。 因为他知道他已经泄露了真相,所以他很尴尬。 他们坐在尴尬的沉默中。 对苏茜来说,眼前的悲剧人物在这群轻松愉快的人群中格外令人印象深刻:他们周围的幸福人都在享受生活中的美好事物,有说有笑,也很快乐。 她不知道是什么修炼的自我折磨驱使他选择了那个地方来。 他一定讨厌它。

当他们吃完午饭后,苏西鼓起勇气。

“你不回我房间半个小时吗? 我们不能在这里说话。

他本能地做出了撤退的动作,好像他想逃跑一样。 他没有立即回答,她坚持。

“你一个小时无事可做,我有很多事情想和你说”

“变得坚强的唯一方法是永远不要屈服于自己的弱点,”他几乎是低声说,好像羞于如此亲密地交谈。

“那你不来?”

'不。'

没有必要具体说明提议讨论的事项。 亚瑟完全知道苏西想谈起玛格丽特,而他太直截了当,无法假装不这样。 苏西停顿了片刻。

“我从来没有给玛格丽特你的信息。 她没有写信给我。

他的眼中涌现出某种狂野,仿佛他所做的努力对他来说几乎是太过分了。

“我在蒙特卡洛见过她,”苏西说。 “我想你可能想听听她的事。”

“我看不出它有什么好处,”他回答道。

苏西做了一个有点绝望的手势。 她被打了。

“我们走吧?” 她说。

“你不生我的气吗?” 他问。 “我知道你的意思是善良。 我非常感谢你。

“我永远不会生你的气,”她笑着说。

亚瑟付了账,他们在桌子之间穿行。 走到门口,她伸出了手。

“我认为你将自己与所有人类友谊隔绝开来是错误的,”她说,带着她那愉快的微笑。 “你必须知道,你只会变得荒谬的病态。”

“我经常出去,”他耐心地回答,好像在跟一个孩子讲道理。 “我强调要让自己从工作中分心。 我每周去两次或三次歌剧。

“我以为你不喜欢音乐。”

“我想我没有,”他回答说。 “但我发现它让我休息。”

他说话时带着令人震惊的疲倦。 苏西从未如此清楚地看到一个灵魂在痛苦中的折磨。

“你不让我和你一起去看歌剧院一晚吗?” 她问。 “或者你不喜欢见我?”

“我最喜欢它,”他笑得很灿烂。 '你就像一个美妙的补品。 他们在星期四给特里斯坦。 我们一起去吗?

“我应该非常享受它。”

她和他握了握手,然后跳进了一辆出租车。

“哦,可怜的东西!” 她喃喃自语。 '可怜的东西! 我能为他做什么?

当她想起玛格丽特时,她的双手紧握。 她竟然对那个善良强壮的男人造成了如此严重的破坏,这太可怕了。

“哦,我希望她会为此受苦,”她报复性地低声说。 “我希望她能承受他所遭受的所有痛苦。”

苏西为考文特花园打扮自己,只有她能做到。 她的礼服让她非常满意,不仅因为它做工精良,而且因为它的成本远远超出了她的承受能力。 穿得好是她唯一的奢侈。 它是塔夫绸丝绸制成的,在这类事情的博学之士所称的那种精致的绿色中 淡香水; 旧花边使她的美丽更加美丽,那是她遗产中最珍贵的一部分。 她的头发上戴着一顶做工精美的西班牙浆饰,脖子上系着一条链子,这条链子曾经装饰过安达卢西亚教堂里的圣母。 她的个性甚至使她的朴素也很有吸引力。 她对着玻璃杯里的自己苦笑,因为亚瑟永远不会注意到她穿着得体。

当她跌跌撞撞下楼,穿过人行道来到他接她的出租车时,苏西举起裙子,优雅地自诩是巴黎人。 当他们开车时,她和她的西班牙扇子调情了一下,偷偷瞥了一眼玻璃中的自己。 她的手套那么长,那么新,那么贵,以至于她对亚瑟的不注意真的无动于衷。

当她发现自己在歌剧院时,她的欢乐气质像春天的花朵一样膨胀。 她戴上眼镜,打量着进入大层包厢的女人们。 亚瑟指出了一些她熟悉的名字,但她觉得他的努力是和蔼可亲的。 那天晚上他嘴里的疲倦因为粗心的人群而更加明显。 但是当音乐响起时,他似乎忘记了有人在注视着他。 他放松了自己一直处于的紧张状态; 苏茜偷偷地看着他,看到他脸上的情绪相互追逐。 它现在非常灵活。 激昂的声音吞噬了他的灵魂,夹杂着他自己的爱和悲伤,直到他失去了自我。 有时他奇怪地喘着粗气。 在这段时间里,他一直沉浸在自己的情绪中。 他像以前一样安静地坐着,一言不发。 苏茜明白为什么亚瑟虽然以前很冷漠,但现在对音乐表现出如此热切的欣赏。 它通过将它转移到一个理想的世界来减轻他所遭受的痛苦,而他自己的悲痛使音乐变得如此真实,以至于让他享受到了非凡的激情。 当一切都结束了,伊索尔德给她最后一次哀号时,亚瑟筋疲力尽,几乎无法动弹。

但是他们和人群一起出去了,当他们在前厅等待空间进入时,一个共同的朋友向他们走来。 这是阿布斯诺特,一位眼科专家,苏西在里维埃拉遇见了他,她很快发现,他是亚瑟在圣卢克医院的同事。 他是个有钱的单身汉,头发花白,脸红红的,心满意足,很有钱,因为他的业务很大,而且他的钱也很奢侈。 他曾带苏茜去蒙特卡洛吃过一两次午饭。 因为他喜欢女人,漂亮的或朴素的,而她的好脾气吸引了他。 他现在冲到他们面前,拧了他们的手。 他用快活的声音说话。

'我想见的人! 你怎么没来看我,你这个坏女人? 我敢肯定你的眼睛状况很糟糕。

“你认为我会让像你这样大胆的坏人用检眼镜盯着他们看吗?” 苏西笑道。

“现在看这里,我希望你们都帮我一个大忙。 我在 Savoy 举办晚宴,我的两个人突然让我失望了。 这张桌子是八人份的,你必须来代替他们的位置。

“恐怕我必须回家了,”亚瑟说。 “我有很多工作要做。”

“胡说八道,”阿布斯诺特回答。 “你工作太辛苦了,稍微放松一下对你有好处。” 他转向苏茜:“我知道你喜欢对人性的好奇; 我有一个男人和他的妻子,他们会让你兴奋不已,他们是如此的古怪,一个可爱的女演员,一个非常快乐的美国女孩。

“我很想来,”苏西说,用一种吸引人的目光看着亚瑟,“如果只是为了让你知道我比可爱的女演员有趣得多。”

亚瑟强迫自己微笑,接受了邀请。 专家愉快地拍了拍他的背,他们同意在萨沃伊酒店见面。

“你能来真是太好了,”苏茜一边说,一边开车。 “你知道吗,我这辈子从来没有去过那里,我兴奋得心悸。”

“我是多么自私的畜生啊!” 他回答。

苏西从更衣室出来时,发现亚瑟正在等她。 她精神状态最好。

“现在你必须说你喜欢我的连衣裙。 我见过六个女人一看到它就嫉妒得脸色发青。 他们认为我一定是法国人,他们肯定我不值得尊敬。

“这显然是一种很好的恭维,”他笑着说。

就在这时,阿布思诺特急切地走到他们跟前,抓住他们的胳膊。

'一起来。 我们在等你。 我会全面介绍你,然后我们去吃晚饭。

他们走下台阶进入门厅,他领着他们走向一群人。 他们发现自己与奥利弗·哈多和玛格丽特面对面。

“亚瑟·伯登先生——哈多夫人。 Burdon 先生是我在 St Luke's 的同事。 他会在比任何活着的人更短的时间内切除你的阑尾。

阿巴兹诺特继续说道。 他没有注意到亚瑟脸色惨白,玛格丽特惊愕得目瞪口呆。 哈多厚重的脸上挂着笑容,兴高采烈地走上前去。 他似乎非常享受这种情况。

“伯顿先生是我们的老朋友,”他说。 “事实上,是他把我介绍给了我的妻子。 由于这些话题,博伊德小姐和我已经讨论了艺术和灵魂的不朽。

他伸出手,苏西接过。 她对场景感到恐惧,虽然这次相遇既出乎意料又令人不快,但她觉得有必要表现得自然一些。 她与玛格丽特握手。

“多么令人失望!” 他们的主人叫道。 “我希望能给博伊德小姐带来一些全新的魔术师方式,瞧! 她知道他的一切。

“如果她这样做了,我敢肯定她不会跟我说话,”奥利弗说,带着戏谑的微笑。

他们走进晚餐室。

“现在,我们怎么坐?” 阿布兹诺特说,环视桌子。

奥利弗看着亚瑟,眼神闪烁。

“你必须真的让我妻子和伯顿先生在一起。 他们已经很久没有见面了,我敢肯定他们说不完的话。 他自嘲一笑。 “请把博伊德小姐给我,这样她就可以尽情地虐待我了。”

这种安排非常适合同性恋专家,因为他能够将美丽的女演员放在他的一侧,而将迷人的美国人放在另一侧。 他搓了搓手。

“我觉得我们将有一顿愉快的晚餐。”

奥利弗大笑起来。 就像他的习惯一样,他把整个谈话都集中在自己身上,苏西不得不承认他处于最佳状态。 他身上有一种怪诞的玩笑,非常引人入胜,几乎无法抗拒他。 他大吃大喝,胃口大开。 苏西在那一刻感谢她的星星,她是一个长期练习如何隐藏自己感情的女人,因为亚瑟在会议上被沮丧所克服,坐在石头般的沉默中。 但她说话很愉快。 她像老朋友一样对奥利弗嗤之以鼻,然后开怀大笑。 与此同时,她注意到哈多比平时打扮得更加奢华,他的晚装设法让他产生了一种奇怪的幻想:他穿着及膝马裤,这本身就足以引起人们的注意; 但他的褶边衬衫、天鹅绒领子和剪裁古怪的缎面背心让他看起来像个滑稽的法国人。 现在她能够更仔细地检查他,她发现在过去的六个月里,他变得更加秃了。 他赤裸的王冠发亮的白光与他的脸红形成了奇怪的对比。 他也更胖了,下巴下的脂肪堆积成厚厚的褶皱。 他的肚子很荒谬。 他的动作活泼,让他那巨大的肥肉隐隐有些惊恐。 他的外表确实变得异常可怕。 他的眼睛仍然保持着那种固定的、平行的神情,但眼里时不时地闪烁着凶猛的光芒。 玛格丽特和以前一样漂亮,但苏西注意到他的影响在她的衣服上很明显​​。 因为毫无疑问,它已经越过了个性的界限,堕落为怪人。 她的礼服太华丽了。 它与她美丽的古典特征背道而驰。 苏茜微微一颤,这让她想起了妓女。

玛格丽特和她丈夫一样有说有笑,但苏西无法判断这部动画是受到影响还是由于完全的冷酷无情。 她的声音听起来很自然,但想不到她会如此轻松。 也许她是想表现出她很高兴。 晚饭继续进行,灯光,周围的欢乐,香槟,让每个人都热闹了起来。 他们的主人精神抖擞。 他讲了一两个故事,每个人都笑了。 奥利弗·哈多手头有一个有趣的轶事。 这有点冒险,但故事非常有趣,以至于所有人都在咆哮,除了亚瑟,他保持着完全的沉默。 玛格丽特一直在喝一杯又一杯的酒,她丈夫刚喝完,她就用另一个故事结束了他的故事。 但是,尽管他的行为很不道德,但她的行为简直就是粗俗。 起初,其他女人不明白她在看什么,但当她们看到时,她们尴尬地低头看着自己的盘子。 阿巴兹诺特、哈多和在场的另一个人笑得很开心。 但亚瑟脸红到发根。 他感到非常不舒服。 他很惭愧。 他不敢看玛格丽特。 难以想象,从她精致的嘴里,竟然会发出这样的下流。 玛格丽特显然完全没有意识到她所产生的影响,继续说着笑着。

很快灯就熄灭了,亚瑟的痛苦也结束了。 他想赶紧走开,想掩饰自己的脸,忘记看到她和她的欢乐,最重要的是忘记那个故事。 这太可怕了,太可怕了。

她和他握得很轻。

“你总有一天要来看我们。 我们在卡尔顿酒店有房间。

他鞠了一躬,没有回答。 苏西去更衣室取她的斗篷。 玛格丽特出来时,她站在门口。

“我们可以把你送到任何地方吗?” 玛格丽特说。 “当你无事可做时,你必须来看看我们。”

苏茜回过头。 亚瑟就站在他们面前,完全抽象地俯视着地面。

“你看见他了吗?” 她低声说,气得发抖。
“那是你造他的。”

在那一刻,他抬起头来,用他那双深陷的、痛苦的眼睛看着他们。 他们看到了他苍白苍白的脸,带着绝望的悲哀。

“你知道他是为了你而自杀吗? 他晚上睡不着。 他遭受了该死的折磨。 哦,我希望你会像他一样受苦!

“我不知道你会怪我,”玛格丽特说。 “你应该感激不尽。”

'为什么?'

“你不会否认,从见到他的第一天起,你就热情地爱着他吗? 你以为我没看出你在巴黎关心他吗? 你现在比以往任何时候都更关心他。

苏西突然觉得心里难受。 她做梦也没想到,她的秘密被发现了。 玛格丽特苦笑一声,从她身边走过。

章节 12 •5,100字

亚瑟伯顿在完全不确定的状态中度过了两三天,但最终他的想法变得如此令人信服,以至于克服了所有的反对意见。 他去卡尔顿酒店找玛格丽特。 他从看门人那里得知哈多出去了,所以只能指望单独找到她。 一个简单的装置使他能够避免发送他的名字。 当他被带到她的私人房间时,玛格丽特正在坐下。 她既不读书也不工作。

“你告诉我我可能会拜访你,”亚瑟说。

她没有回答就站了起来,脸色惨白。

“我可以坐下吗?” 他问。

她低下头。 一时间,他们默默地对视了一眼。 亚瑟突然忘记了他准备说的一切。 他的闯入似乎无法容忍。

“你为什么来?” 她嘶哑地说。

他们都觉得尝试社会的常规是没有用的。 用客套话来缓和尴尬局面是不可能的。

“我想我也许能帮助你,”他严肃地回答。

'我不需要帮助。 我非常高兴。 我没有什么要对你说的。

她说话急促,带着几分紧张,眼睛焦急地盯着门口,仿佛生怕有人进来。

“我觉得我们有很多话要说,”他坚持说。 “如果我们在这里谈话不便,你不来看我吗?”

“他会知道的,”她突然喊道,好像这句话是从她身上拖出来的。
“你认为有什么事情可以瞒着他吗?”

亚瑟看了她一眼。 他被她眼中的恐惧吓坏了。 白天,她的表情明显发生了变化。 她的脸庞诡异地皱着,捏着,一直有一种被吓到的人的神色。 亚瑟转身离开。

“我想让你知道,我不会因为你所做的任何事情而责备你。 你的任何行为都不能减少我对你的喜爱。

‘哦,你怎么来了? 你为什么要说这样的话来折磨我?

她突然泪流满面,兴奋地在房间里走来走去。

“哦,如果你想让我因为我给你造成的痛苦而受到惩罚,你现在可以胜利了。 苏西说她希望我能忍受我让你受苦的所有痛苦。 要是她知道就好了!

玛格丽特歇斯底里地笑了。 她跪倒在地
亚瑟的身边抓住了他的双手。

“你以为我没看到吗? 当我看着你可怜的苍白的脸和你饱受折磨的眼睛时,我的心在流血。 哦,你变了。 我永远无法相信一个人会在短短几个月内发生如此大的变化,而这一切都是我造成的。 哦,亚瑟,亚瑟,你必须原谅我。 你必须可怜我。

“但没有什么可以原谅的,亲爱的,”他喊道。

她定定地看着他。 她的眼睛现在闪烁着坚硬的光芒。

“你这么说,但你真的不这么认为。 然而,如果你只知道,我所忍受的一切都是为了你。

她努力让自己冷静下来。

'你是什么意思?' 亚瑟说。

“他从来没有爱过我,如果他不想在你最珍惜的东西上伤害你,他永远不会想到我。 他恨你,他把我变成了现在的我,这样你可能会受苦。 做这一切的不是我,而是我内心的恶魔; 不是我骗了你,离开了你,给你带来了这一切的不快。

她站起身来,深深地叹了口气。

“有一次,我以为他快死了,我帮助了他。 我带他进了工作室,给他喝了水。 他获得了某种可怕的力量来控制我,以至于我在他手中就像蜡一样。 我所有的意志都消失了,我必须听从他的吩咐。 如果我试图反抗……”

她的脸因痛苦和恐惧而抽搐。

'从那以后我发现了一切。 我知道那天他似乎快要死了,他只是在捉弄我,他给苏西发了一封电报,让他在照片上看到了一个女孩的名字。 我听到他对他的聪明大笑。

她突然停了下来,脸上浮现出可怕的痛苦。

“就在此时此刻,据我所知,可能是受他的影响,我对你说这些话,以便他允许我告诉你他从不关心我,从而给你带来更大的痛苦。 你现在知道我的生活是地狱,他的复仇已经完成。

“为了什么报仇?”

“你不记得你打了他一次,还狠狠地踢了他一脚吗? 我现在很了解他。 他本可以杀了你,但他太恨你了。 为你和我设计这种酷刑让他高兴一千倍。

玛格丽特的激动是可怕的。 这是她第一次和一个灵魂谈论这一切,而现在,长久的束缚就像决堤的水一样破裂了。 亚瑟试图让她平静下来。

“你病了,而且劳累过度。 你必须试着让自己作曲。 毕竟,
哈多和我们其他人一样是一个人。

'是的,你总是嘲笑他的说法。 你不会听他说的话。 但我知道。 哦,我无法解释; 我敢说常识和概率都反对它,但我亲眼看到的东西却出人意料。 我告诉你,他拥有最可怕的力量。 我和他单独在一起的第一天,他似乎带我去某个安息日。 我不知道那是什么,但我看到了恐怖,卑鄙的恐怖,它们像毒药一样永远在我脑海里挥之不去; 当我们上去他在斯塔福德郡的家时,我认出了那一幕。 我认出了干旱的岩石、树木和大地的谎言。 我知道在那个致命的下午我以前去过那里。 哦,你必须相信我! 有时我想我会因为这一切的恐惧而发疯。

亚瑟没有说话。 她的话让他的脑海里闪过一丝可怕的怀疑,他几乎无法控制自己。 他认为某种可怕的震惊已经改变了她的大脑。 她把脸埋在手里。

“看这里,”他说,“你必须马上离开。 你不能继续和他住在一起。 你绝不能回到Skene。

“我不能离开他。 我们密不可分。

'但这太可怕了。 没有什么可以让你留在他身边。 回到苏西身边。 她会对你很好; 她会帮助你忘记你所忍受的一切。

'这是没有用的。 你不能为我做任何事。

'为什么不?'

“因为,尽管如此,我全心全意地爱他。”

'玛格丽特!'

'我讨厌他。 他让我感到厌恶。 然而我不知道我的血液中有什么东西会违背我的意愿将我吸引到他身边。 我的肉体为他哭泣。

亚瑟尴尬地移开视线。 他情不自禁地做出了轻微的、本能的退缩动作。

“我讨厌你吗?” 她说。

他微微红了脸,却不知道该如何回答。 他做了一个含糊的拒绝手势。

“要是你知道就好了,”她说。

她的语气里有一种如此不同寻常的东西,他很快就惊讶地瞥了她一眼。 他看到她的脸颊在燃烧。 她的胸膛在喘息,仿佛她又一次要泪流满面。

“看在上帝的份上,别看我!” 她哭了。

她转过身去,掩住了脸。 她说的话是一种羞耻的、不自然的声音。

“如果你在蒙特卡洛,你会听到他们说,天知道他们是怎么知道的,只有通过我,他才能在牌桌上走运。 他满足于让我的灵魂充满罪恶。 我的内心没有纯洁。 我被彻底玷污了。 他使我陷入罪孽深渊,我厌恶自己。 我不能不厌恶地看着自己。

亚瑟冒出冷汗,脸色比以往更加苍白。 他现在意识到,他面临着一个他无法解开的谜团。 她狂热地继续说。

“那天晚上,晚饭时,我讲了一个故事,我看到你羞愧地退缩了。 不是我说的。 冲动来自他,我知道这是卑鄙的,但我还是兴致勃勃地告诉了它。 我喜欢讲述它; 我很享受我给你带来的痛苦,以及那些女人的沮丧。 在我的身上似乎有两个人,而我真正的自己,那个你认识和爱过的旧人,一天比一天虚弱,很快她就会彻底死去。 处女身中只剩下放荡的灵魂。

亚瑟试图集中精神。 他觉得这是一个必须坚持对事物的正常看法的场合。

“但看在上帝的份上,离开他吧。 你对我说的话给了你一切离婚的理由。 这一切都太可怕了。 这人一定是疯了,他应该被送进疯人院。

“你不能为我做任何事,”她说。

“但如果他不爱你,他要你干什么?”

“我不知道,但我开始怀疑了。”

她坚定地看着亚瑟。 她现在很平静。

“我想他想利用我做一个魔法手术。 我不知道他是不是生气了。 但我认为他的意思是尝试一些可怕的实验,我需要它的成功。 那是我的保障。

“你的保障?”

“他不会杀我,因为他需要我。 也许在这个过程中我会重新获得我的自由。

亚瑟对她说话的冷漠感到震惊。 他走到她身边,把手放在她的肩膀上。

“看这里,你必须振作起来,玛格丽特。 这不理智。 如果你不小心,你的思想就会完全让位。 你现在必须跟我来。 当你离开他的手时,你很快就会恢复平静。 你再也不用见到他了。 如果你害怕,你会被他隐藏起来,律师会安排你们之间的一切。

“我不敢。”

“但我向你保证,你不会受到伤害。 讲道理。 我们现在在伦敦,到处都是人。 当我们开车穿过拥挤的街道时,你认为他怎么能碰你? 我会直接带你去找苏西。 一周之内,你会因为自己的无谓恐惧而大笑。

“你怎么知道他现在不在房间里,听你说什么?”

这个问题来得太突然,太出乎意料,亚瑟吓了一跳。 他迅速环顾四周。

'你一定是疯了。 你看到房间是空的。

“我告诉你,你不知道他有什么能力。 你有没有听过护士用来吓唬我们童年的那些古老的传说,那些可以把自己变成狼的人,以及谁在夜间搜查了这个国家? 她瞪着眼睛看着他。 “有时,当他早上在斯凯恩进来时,眼睛布满血丝,疲惫不堪,精神错乱,我想象他也是……”她停下来,把头向后仰。 “你说得对,亚瑟,我想我会发疯的。”

他无助地看着她。 他不知道该怎么办。 玛格丽特继续说道,她的声音因痛苦而颤抖。

“我们结婚的时候,我提醒他,他答应带我去见他妈妈。 他永远不会提起她,但我觉得我必须见她。 有一天,突然,他告诉我准备好去旅行,我们走了很长一段路,去了一个我不知道的地方,然后我们开车到了乡下。 我们似乎走了好几公里,终于到了一座大房子,房子被一堵高墙包围着,窗户被严严实实地锁着。 我们被带进了一个很大的空房间。 就像车站的候车室一样阴冷寒冷。 一个男人走进我们,一个身材高大的男人,穿着一件礼服大衣,戴着一副金眼镜。 他以泰勒博士的身份被介绍给我,然后,突然间,我明白了。

玛格丽特急促地喘着粗气说话,她的眼睛瞪得大大的,仿佛她仍然看到了当时似乎是她经历中最可怕的场景。

“我知道那是一个庇护所,而奥利弗一个字都没告诉我。 他带我们上了一段宽阔的楼梯,穿过一间大宿舍——哦,如果你只知道我在那里看到了什么! 我被吓坏了,我以前从来没有到过这样的地方——去牢房。 墙壁和地板都被填充了。

玛格丽特用手抚过额头,以消除对那可怕景象的回忆。

'哦,我还是看到了。 我永远无法摆脱它。

她以一种病态的生动记忆,记得她曾看到的巨大的畸形团块奇怪地堆积在一个角落里。 他们进来的时候,里面有轻微的动静,她意识到这是一个人。 那是一个女人,穿着不成形的棕色法兰绒; 一个身材高大的女人,一个令人反感的、过度肥胖的女人。 她向他们转过一张冷漠的大脸。 没有皱纹的光滑使它看起来流产了幼稚。 头发蓬乱,灰白,稀疏。 但最让玛格丽特害怕的是,她在这个生物身上看到了与奥利弗惊人的相似之处。

“他告诉我那是他的母亲,她在那里已经有五年二十年了。”

亚瑟几乎无法忍受玛格丽特眼中的恐惧。 他不知道该对她说什么。 过了一会儿,她又开始说话了,声音低沉而快速,仿佛在自言自语,她拧了拧双手。

“哦,你不知道我经历了什么! 他过去常常离开我很长时间,而我从早到晚独自留在斯肯尼,独自一人带着我的极度恐惧。 有时,他似乎被一种对阴沟的吞噬欲望所抓住,他会去利物浦或曼彻斯特,把自己扔到人民的渣滓中。 他过去常常度过漫长的日子,在肮脏的锅屋里喝酒。 虽然回合持续,没有什么对他来说太堕落了。 他喜欢所有犯罪和卑鄙的人的陪伴。 他过去常常在臭臭的窝点抽鸦片——哦,你根本想象不到他有贬低自己的热情——最后他会回来,脏兮兮的,衣服破烂,被玷污,因长期的放荡而浑身湿透; 码头上卑鄙的女人亲吻他,他的嘴很热。 哦,当他发作时,他是如此残忍,我认为他在看到痛苦时会有一种恶魔般的快感!

这是亚瑟无法忍受的。 他下定决心要大胆尝试。 他看到桌上有一个威士忌酒瓶和酒杯。 他往杯子里倒了一些干净的烈酒,递给了玛格丽特。

“喝这个,”他说。

'它是什么?'

'没关系! 马上喝。

顺从地放到唇边。 当她倒空杯子时,他站在她身边。 顿时,她充​​满了光芒。

“现在跟我来。”

他挽着她的胳膊,带她下了楼梯。 他飞快地穿过大厅。 门口刚停了一辆出租车,他让她上车。一两个人盯着从那家旅馆出来的女人,她穿着茶袍,没有戴帽子。 他把司机引到苏西住的房子,环顾了一下玛格丽特。 她一上车就晕了过去。

当他们到达时,他把玛格丽特抱上楼,把她放在沙发上。 他告诉苏西发生了什么事以及他想要她做什么。 亲爱的女人忘记了一切,只知道玛格丽特病得很重,并答应愿意做他想做的一切。

* * * * *

整整一个星期,玛格丽特都无法动弹。 亚瑟在怀特岛对面的汉普郡租了一间小屋,希望在英格兰最迷人、最宁静的风景中,她能很快恢复体力; 苏西一有可能就把她拉下来。 但她变了很多。 她的欢乐消失了,她的决心也随之消失了。 虽然她的病既不长也不严重,但她似乎身心俱疲,仿佛已经过了几个月就要死去似的。 她对周围的环境不感兴趣,对他们开车经过的阴凉小巷以及优美的树木和草地漠不关心。 她从前对美的热情已经荡然无存,她既不在乎他们小花园里的花朵,也不在乎那些不断歌唱的鸟儿。 但最后似乎有必要讨论未来。 玛格丽特默许了向她提出的所有建议,并心甘情愿地同意采取必要的措施,使她从奥利弗·哈多手中获释。 他显然没有努力追查她,也没有任何关于他的消息。 他不知道玛格丽特在哪里,但他可能已经猜到亚瑟要为她的飞行负责,而且亚瑟很容易被发现。 没有他存在的迹象,这让苏西隐隐不安。 她希望亚瑟不要被他在伦敦的工作所困。

最后提起了离婚诉讼。

两天后,当亚瑟在他的咨询室时,哈多的名片被带到了他面前。 亚瑟的下巴更坚定了。

“让这位先生进来,”他命令道。

当哈多进来时,亚瑟背对着壁炉站着,示意他坐下。

'我能为你做什么?' 他冷冷的问道。

“亲爱的伯登,我不是来利用你的手术技巧的,”哈多笑着说,他笨拙地倒在扶手椅上。

“所以我想象。”

“你的敏锐让我吃惊。 我猜想是因为你,我欠了昨天送达给我的这份有趣的引文。

“我让你进来是为了告诉你,除了通过我的律师之外,我不会和你联系。”

“我亲爱的朋友,你为什么对我这么不礼貌? 你确实剥夺了我怀中的妻子,但你至少可以尊重我的婚姻权利,以文明地使用我。

“我的耐心没有以前那么好,”阿瑟回答,“我冒昧地提醒你一次,在我对你发脾气之前,你一定觉得结果很不愉快。”

“我早该以为你现在就后悔了,伯登,”哈多毫不掩饰地回答。

“我的时间很短,”亚瑟说。

“那我会毫不拖延地开始我的工作。 我想你可能会感兴趣,我提议对我妻子提出反诉,我会让你成为共同答辩人。

“你这个臭名昭著的恶棍!” 亚瑟愤怒地叫道。 “你和我一样清楚,你的妻子是不容置疑的。”

“我知道她在你公司离开了我的酒店,一直在你的保护下生活。”

亚瑟气得脸色铁青。 他几乎无法克制自己,将男人击倒在地。 他笑了笑。

'你可以做你喜欢的事。 我真的不害怕。

'无辜者是如此非常不谨慎。 我向你保证,我可以制作一个足够好的故事来毁掉你的职业生涯,并迫使你辞去你在你所尊敬的各个医院的预约。

“你忘了这个案子不会在公开法庭上审理,”亚瑟说。

哈多不动声色地看着他。 他一时没有回答。

“你说得很对,”他最后说,带着一点微笑。 “我忘记了。”

“那我就不用再拘留你了。”

奥利弗·哈多站了起来。 他的手若有所思地抚过他的大脸。 亚瑟用轻蔑的眼光看着他。 他按了一下铃铛,仆人立刻出现了。

“让这位先生出去。”

哈多一点儿也不慌张,平静地走到门口。

亚瑟松了口气,因为他断定哈多不会表现出战斗。 他的律师确实已经向他保证,奥利弗不会冒险为这个案子辩护。

玛格丽特似乎逐渐对诉讼产生了更多的兴趣,她充满了想要获得自由的渴望。 她并没有因为不愉快的考验而退缩。 她可以平静地谈论哈多。 她的朋友们说服自己,过一会儿她就会恢复原来的样子,因为她变得更强壮、更快乐了。 她迷人的笑声在小房子里响起,就像在巴黎工作室里一样。 案子要在七月底,在长假之前,苏茜同意一办完就带玛格丽特出国。

但很快,她的身上发生了变化。 随着审判日的临近,玛格丽特变得既兴奋又不安。 她的快乐离开了她,她陷入了长时间的、喜怒无常的沉默。 这在某种程度上是可以理解的,因为她必须向麻木不仁的耳朵透露她婚姻生活中最私密的细节。 但最后她的紧张情绪变得如此明显,以至于苏茜再也无法将其归咎于自然原因。 她认为有必要写信给亚瑟。

我亲爱的亚瑟:

我不知道如何看待玛格丽特,我希望你能下来看看她。 我最近在她身上看到的好心情已经让位于一种奇怪的烦躁。 她心神不宁,一刻也不能平静。 甚至当她坐下时,她的身体也会以几乎痉挛的方式移动。 我开始认为她所承受的压力正在带来一些神经疾病,我真的很担心。 她以一种特别漫无目的的方式在房子里走来走去,上下楼梯,进出花园。 她突然变得更加沉默,她的眼神又回到了我们第一次把她带到这里时的样子。 当我恳求她告诉我困扰她的事情时,她说:“我担心会发生什么事情。” 她不会或无法解释她的意思。 过去几周让我紧张不安,以至于我不知道我观察到的东西有多少是真实的,有多少是我的幻想; 但我希望你能来给我一点勇气。 这一切的怪异让我感到不安,我被荒谬的恐惧抓住了。 我不知道 Haddo 中有什么东西让我产生了这种无法解释的恐惧感。 他总是出现在我的思想中。 我似乎看到了他可怕的眼睛和他冰冷而性感的微笑。 我在夜里醒来,我的心猛烈地跳动着,意识到发生了一件非常可怕的事情。

哦,我希望审判结束,希望我们在德国过得愉快。

你的曾经
苏珊·博伊德

苏西对自己的常识有一定的自豪感,发现自己的神经会如此紧张,真是丢人。 她既担心又不高兴。 要把玛格丽特抱回怀里,就好像什么事都没发生过一样不容易。 苏西是人; 而且,尽管她的所作所为超出了人们对她的预期十倍,但她无法抗拒亚瑟如此平静地牺牲了她的恼怒感。 他没有其他想法的余地,对他来说,她应该完全致力于玛格丽特的幸福,这对他来说似乎很自然。

苏西沿着马路走了一段路,寄了这封信,然后去了她的房间。 这是一个美妙的夜晚,繁星点点而平静,寂静就像是她烦恼的慰藉。 她在窗前坐了许久,终于平静了些,上床睡觉了。 她睡得比这几天都好。 当她醒来时,阳光正洒在她的房间里,她深深地叹了口气。 她可以从床上看到树木和蓝天。 当世界如此美丽时,她所有的烦恼似乎都很容易忍受,她已经准备好嘲笑那些如此影响她的恐惧。

她起身,穿上睡衣,走进玛格丽特的房间。 它是空的。 床还没睡。枕头上有一张便条。

这不好; 我无法自拔。 我已经回到他身边了。 不要再为我烦恼了。 这是非常无望和无用的。

M

苏西倒吸一口凉气。 她首先想到的是亚瑟,她发出一声悲伤的哀号,因为他必须再次陷入荒凉的痛苦之中。 她不得不再次宣布这个可怕的消息。 她匆匆穿好衣服,吃了点早餐。 快到十一点才有火车,她不得不尽可能地忍受她的不耐烦。 终于到了开始的时候了,她戴上手套。 就在这时,门开了,亚瑟走了进来。

她惊恐地叫了一声,脸色苍白。

“我只是来伦敦见你,”她结结巴巴地说。 '你是怎么知道的?'

“哈多今天一大早给我寄了一盒巧克力,上面写着一张卡片: 我认为奇怪的把戏是我的“。

这种残忍的报复心,加上小学生喜欢嘲弄被征服的敌人,非常有特色。 苏西把她在玛格丽特房间里发现的纸条给了亚瑟·伯顿。 他读了它,然后想了很久。

“恐怕她是对的,”他终于说道。 '这似乎很绝望。
男人对她有一些我们无法抵消的力量。

苏西想知道他强烈的怀疑最终是否失败了。 她无法忍受自己的感觉,即奥利弗对玛格丽特的控制有些超自然。 她毫不怀疑,即使在远处,他也能影响到他的妻子,现在她确信这几天的不安,是因为这股神秘的力量。 他一直在以某种奇怪的方式工作,而玛格丽特已经意识到了这一点。 终于,她忍不住了,本能地走到了他身边:她的意志就像一块钢片飞向磁铁一样毫不在意。

苏西说:“我现在无法将她所做的一切归咎于她。” “我认为她是最可悲命运的受害者。 我没办法。 我必须相信他能够对她施咒。 这就是发生的一切。 我只同情她的巨大不幸。

“你有没有想过当她回到哈多手中时会发生什么?” 亚瑟喊道。 “你和我一样知道他是多么的报复心,多么可恨的残忍。 当我想到她可能遭受的折磨,纯粹的身体折磨时,我的心在流血。

他绝望地走来走去。

'然而,一个人无能为力。 不能去警察局说一个男人对他的妻子施了魔法。

“那你也相信吗?” 苏西说。

“我不知道我现在相信什么,”他哭道。 “毕竟,如果她选择回到丈夫身边,我们也无能为力。 她显然是她自己的情妇。 他绞着手。 “而我被囚禁在伦敦! 我一天都离不开它。 我现在不应该在这里,我必须在几个小时内回来。 我无能为力,但我相信玛格丽特是个彻头彻尾的可怜人。

苏西停顿了一两分钟。 她不知道他会如何接受她心中的建议。

“你知道吗,在我看来,普通的方法是没有用的。 唯一的机会就是用自己的武器与他战斗。 你介意我去巴黎咨询波霍埃医生吗? 你知道他在神秘学的每一个分支中都有学问,也许他可以帮助我们。

但亚瑟振作起来。

'这很荒谬。 我们绝不能向迷信让路。 Haddo只是一个恶棍和江湖骗子。 他为我们的神经工作,就像他为可怜的玛格丽特工作一样。 不可能假设他有任何比人类普遍的力量更大的力量。

“即使你亲眼所见?”

“如果我的眼睛向我展示了我所有的训练向我保证是不可能的,我只能得出结论,我的眼睛欺骗了我。”

“好吧,我要跑到巴黎去。”

章节 13 •5,300字

几个星期后,波霍埃特博士坐在俯瞰塞纳河的安静低矮的房间里看书。 他让自己陷入了一种令人愉悦的忧郁之中。 热浪席卷了巴黎喧闹的街道,这座大城市的喧嚣甚至渗透到了他在圣路易斯岛的要塞。 他想起了他出生的国家乌云密布的天空,以及吹着咸味清新的西南风。 布列斯特长长的街道,总是在细雨中呈现在他的脑海中,咖啡厅的灯光倒映在湿漉漉的人行道上,有一种熟悉的魅力。 即使在恶劣的天气里,跋涉在他们身边的水手们也给人一种奇怪的舒适感。 大海的气味和大大西洋的自由令人愉悦。 然后他想到了绿色的小路和散发着香味的石南花的荒地,从一个古老的甜蜜小镇通往另一个美丽的宽阔道路, 赦免 和他们温柔、悲伤的人群。 Porhoët 博士叹了口气。

“出生在布列塔尼的土地上真是太好了,”他笑着说。

但他的 保姆 带苏西进来,他微笑着站起来迎接她。 她在巴黎已经有一段时间了,他们彼此见过很多。 他沉浸在她对他所花时间研究的所有深奥古怪的事情上所产生的温柔同情中。 并且,由于她对亚瑟的爱,他钦佩她消除自己的勇气。 他们已经养成了在克吕尼对面一所安静的房子里一起吃很多饭菜的习惯,这个房子叫拉莱内布兰奇,在这里他们谈了很多事情,以至于他们的熟人已经发展成为一种迷人的友谊。

“我很惭愧经常来这里,”苏西进门时说。 “玛蒂尔德开始用怀疑的眼光看着我。”

“你能招待一个令人厌烦的老人真是太好了,”他握着她的手微笑着。 “但如果你忘记了今天下午来的承诺,我会感到失望的,因为我有很多话要告诉你。”

“马上告诉我,”她说,坐下。

'我发现了一位女士。 今天早上在阿森纳图书馆,没人知道。

他说这话时带着得意洋洋,仿佛这项成就具有国家重要性。 苏西对他天真无邪的狂热情有独钟; 尽管她知道所讨论的工作是神秘而难以理解的,但还是衷心祝贺他。

“这是帕拉塞尔苏斯一本书的原版。 我还没有读过它,因为它的文字最难破译,但是翻页时有一点引起了我的注意。 这就是帕拉塞尔苏斯喂食的可怕事实 小人 他是用人血制造的。 有人想知道他是怎么来的。

苏茜吃了一惊,波霍特博士注意到了这一点。

“你怎么了?”

“没什么,”她很快说。

他看了她一会儿,然后继续说着奇怪地让他着迷的话题。

“你必须让我有一天带你去阿森纳的图书馆。 在与神秘科学有关的书籍的世界中,没有比这更丰富的藏书了。 当然,你知道,法庭是在阿森纳开庭的,名字是暗示性的 热心人,处理巫术和魔法的案件?

“我没有,”苏西笑着说。

“我一直认为,这些手稿和古怪的旧书是我们图书馆的骄傲,在许多古老的审判中都有用。 那里有大量无辜的外表,将可怜的人绞死,并将其他人送上火刑柱。 你不会相信在路易十四的伟大统治期间有多少财富、地位和智慧的人沉浸在这些邪恶的事业中。

苏西没有回答。 她现在不能无动于衷地处理这些事情。 她听到的一切都可能与她与波霍埃特医生多次讨论过的情况有关。 她从来无法将他固定在信仰的肯定上。 明明发生了一些奇怪的事情,但具体的解释是什么,谁也说不准。 他从他储存良好的记忆中提供了类比。 他让她看书,直到她对神秘科学充满了兴趣。 有一刻,她不耐烦地想把它们都扔到一边,而另一种,她准备相信一切皆有可能。

Porhoët 医生站起身来,伸出一根冥想的手指。 他说话的语气和蔼可亲,在他们刚认识的时候,苏茜总是觉得这种语气很有趣,因为这与他奇妙的话语形成了如此荒谬的对比。

“这些巫师怀有一个奇怪的梦想。 他们试图让自己被他们所关心的人所爱,并向他们所恨的人报仇; 但最重要的是,他们试图变得比普通人更伟大,并掌握众神的力量。 为了达到目的,他们毫不犹豫。 但大自然很难将她的秘密从她身上夺走。 他们徒劳地点燃了他们的熔炉,徒劳地研究了他们的书本,召唤了死者,并召唤了可怕的灵魂。 他们的奖赏是失望和悲惨、贫穷、人的蔑视、折磨、监禁和可耻的死亡。 然而,也许毕竟,在这些黑暗的地方可能隐藏着一些真相。

“也许你永远不会比谨慎的人走得更远,”苏西说。 “你从来不给我任何明确的意见。”

“在这些事情上,没有明确的意见是谨慎的,”他微笑着耸了耸肩。 “如果一个智者研究神秘学,他的职责不是嘲笑一切,而是耐心、缓慢、坚持不懈地寻找可能隐藏在这些幻想之夜的真相。”

当古老的玛蒂尔德几乎没有说出这些话时 保姆,打开门让一位访客进来。那是亚瑟·伯登。 苏茜惊讶地叫了一声,因为两天前她收到了他的一封简短的信,而他对穿越英吉利海峡的事只字未提。

“我很高兴在这里找到你们俩,”亚瑟与他们握手时说道。

“有什么事吗?” 苏西叫道。

他的神态奇怪的让人心疼,在他这么拘谨的人身上,他的动作有一种出乎意料的紧张。

“我又见到了玛格丽特,”他说。

'出色地?'

他似乎无法继续说下去,但两人都知道他有重要的事情要告诉他们。 他茫然地看着他们,好像他要说的一切都突然消失了。

“我是直接过来的,”他说,语气沉闷而迷惑。 “我去了你的旅馆,苏西,希望能找到你; 但当他们告诉我你不在时,我确信你会在这里。

“你看起来很疲惫, 亲爱的,”波霍埃特博士看着他说。 “你能让马蒂尔德给你泡杯咖啡吗?”

“我想要点东西,”他回答说,一脸厌倦。

“静坐一两分钟,等你稍微休息一下,告诉我们你想做什么。”

Porhoët 博士自从去年的那个下午就再也没有见过亚瑟,当时,为了回应哈多的电报,他去了位于 Rue Campagne Première 的工作室。 亚瑟喝着咖啡时,他焦急地看着他。 他的变化非同寻常。 他的脸上满是苍白的疲惫,他的眼睛深陷在眼眶里。 但最让这位好医生感到震惊的是,亚瑟的性格似乎完全失控了。 在这九个月里,他所经历的一切都剥夺了他的意志力和实事求是的确定性,而这正是他与众不同的地方。 他现在精神失常,神经质。

亚瑟没有说话。 他的眼睛忧郁地盯着地面,不知道自己能告诉他们多少。 透露自己内心的想法让他反感,但他已经走到了尽头,需要医生的建议。 他发现自己不得不处理可能存在于噩梦世界中的情况,他最终被迫利用他朋友的特殊知识。

玛格丽特飞回伦敦后,亚瑟·伯顿再次全身心投入到长期以来一直是他唯一慰藉的工作中。 它失去了味道; 但他不会考虑到这一点,他机械地努力工作,通过不断的努力来消除他的痛苦。 但是随着时间的流逝,他突然被一种奇怪的不祥预感抓住了,他无法抗拒。 它的力量越来越大,直到它具有一种痴迷的力量,他无法说服自己摆脱它。 他确信一个巨大的危险威胁着玛格丽特。 他不知道那是什么,也不知道为什么对它的恐惧如此顽固,但这个念头一直都在,日日夜夜。 它像阴影一样缠着他,像悔恨一样追着他。 他的焦虑不断地增加,而他那模糊的恐惧使他更加痛苦。 他很确定玛格丽特的危险迫在眉睫,但他不知道如何帮助她。 亚瑟猜想是哈多把她带回了斯肯。 但是,即使他去了那里,也没有机会见到她。 更困难的是,他在圣卢克的院长不在,他不得不待在伦敦,以防突然被要求做一些手术。 但他想不出别的了。 他觉得迫切需要见玛格丽特。 夜复一夜,他梦见她快要死了,沉重的枷锁使他无法伸出手来帮助她。 终于他受不了了。 他告诉一位兄弟外科医生,私人企业迫使他离开伦敦,并将工作交到他手中。 他脑子里没有任何计划,只是在一种隐晦的冲动的推动下,出发前往距离斯凯尼大约三英里的文宁村。

那是一个很小的地方,只有一间小酒馆作为旅馆,供那些发现有必要在此停留的稀有旅行者使用,亚瑟觉得有必要对他的存在做出一些解释。 在车站看到一个大农场出租的广告,他告诉好奇的女房东他是来看的。 他在深夜到达。 那时什么都做不了,所以他试图找出有关哈多斯的一些事情来占用时间。

奥利弗是当地的富豪,即使没有他的古怪,他的财富也会让他成为一个轻松的话题。 女房东直截了当地说他疯了,他的一个奇怪的例子告诉亚瑟,他非常沮丧的是,哈多不会有仆人睡在房子里:晚饭后,每个人都被送到公园里的各个小屋,他独自一人和他的妻子在一起。 一个可怕的想法是,玛格丽特可能会落入一个狂妄的疯子手中,没有一个灵魂可以保护她。 但是,如果他只了解到这些确凿的事实,亚瑟就会听到很多重要的信息。 令他惊讶的是,在那个偏僻的地方,对巫师的旧有恐惧又出现了,喋喋不休的女人严肃地告诉他哈多对引起他愤怒的农民的庄稼和牲畜的邪恶影响。 他与法警发生争执,该男子在一年内死亡。 附近的一个小自由持有者拒绝出售本可以使 Skene 庄园更加完美的土地,并且一种疾病袭击了他农场上的每只动物,以至于他被毁了。 亚瑟印象深刻,因为尽管她以假装怀疑的态度将这些谣言报道为无知的乡巴佬和老妇人的故事,但旅店老板显然对他们的真相充满了恐惧。 没有人可以否认哈多已经占有了他想要的土地。 因为,当它被拍卖时,没有人会竞标他,他买了它是为了一首歌。

只要他能自然地这样做,亚瑟就问玛格丽特。 女人耸了耸肩。 没有人对她一无所知。 她从来没有走出公园的大门,但有时你可以看到她一个人在里面闲逛。 她没有看到任何人。 哈多早就和周围的绅士吵架了; 玛格丽特刚来的时候,一位邻居地主的母亲曾打过电话,但她并没有被录取,也没有回来。

“她不会来的,可怜的女士,”旅馆的女主人说。 “他们确实说她是一张完美的照片。”

亚瑟去了他的房间。 他渴望那一天的到来。 没有办法见到玛格丽特。 去公园的大门是没有用的,因为即使是商人也不得不把他们的货物留在旅馆里。 但看来她是一个人走的,早晚各一次,到时说不定还能见到她。 他决定爬进公园,等到他在一个不太可能被观察到的地方遇到她。

翌日,上周的酷热消散,阴沉的天空乌云密布。 亚瑟打听了通往斯凯尼的道路,并开始步行三英里的路程。 这个国家是灰色和贫瘠的。 荒地一片荒芜,巨大的巨石散落一地,仿佛史前时代泰坦曾在那里进行过一场激烈的战斗。 到处都是树木,但它们似乎难以承受冬天的狂风; 他们老了,在暴风雨前低头。 其中一个引起了他的注意。 它被闪电击中,四分五裂,没有叶子; 但是那些残缺的树枝奇怪地插在树干上,使它看起来像是一个人在地狱般的痛苦中扭动着。 风奇怪地呼啸着。 亚瑟继续往前走,心沉了下去。 他从未见过如此荒凉的国家。

他终于来到公园门口,在他们面前站了一会儿。 一条长长的大道尽头,在树林间,他可以看到一栋富丽堂皇的房子的一部分。 他沿着环绕公园的木栅栏走着。 突然,他来到一块木板坏掉的地方。 他在路上上下打量。 没有人在视线中。 他爬上了又低又陡的河岸,又拧下一块栅栏,然后溜了进去。

他发现自己在一片茂密的树林里。 没有路的迹象,他小心翼翼地往前走。 蕨菜又厚又高,很容易把他藏起来。 死去的主人显然在这片土地上花了很多心思,因为只有这里附近有很多树木。 但最近它被完全忽视了。 它跑得如此狂野,以至于现在已经没有它早期正式安排的痕迹。 而且很难走,草木茂密,几乎是原始森林的遗迹。 但最后他来到了一条长满草的小路,慢慢地走着。 他突然停了下来,因为他听到了一个声音。 但它只是一只野鸡在低矮的树木中重重地飞过。 他想知道如果他与奥利弗面对面,他应该怎么做。 旅店老板向他保证,乡绅很少出来,他每天都被锁在房子顶层的大阁楼里。 即使在夏天最炎热的日子里,它们的烟囱也会冒出浓烟,人们讲述了关于那里犯下的恶魔的奇怪故事。

亚瑟继续往前走,希望最后能看到玛格丽特,但他没有看到任何人。 在那阴冷寒冷的日子里,树林虽然绿意盎然,却凄凉凄凉。 一个阴暗的谜团似乎笼罩着他们。 最后,他来到树林间十字路口的一张石凳前,因为这是他见过的唯一休息处,他想到玛格丽特可能会来那里坐下。 他把自己藏在蕨菜里。 他忘记了手表,不知道时间是怎么过去的; 他似乎在那里待了好几个小时。

但最后,他的心脏猛烈地跳动着肋骨,突然,玛格丽特悄无声息地出现了,以至于他没有听到她的靠近。 她坐在石凳上。 他一时不敢动,免得那声音吓到她。 他不知道如何让人们知道他的存在。 但必须做点什么来引起她的注意,他只能希望她不要哭出来。

“玛格丽特,”他轻声叫道。

她没有动,他更大声地重复了她的名字。 但她仍然没有表示她听到了。 他走上前来,站在她面前。

'玛格丽特。'

她静静地看着他。 他可能是她从未见过的人,但从她的镇定中,她可能已经预料到他会站在那里。

“玛格丽特,你不认识我吗?”

'你想要什么?' 她平静地回答。

他大吃一惊,不知道该说什么。 她一直坚定地注视着他。 突然,她的平静消失了,她跳了起来。

“真的是你吗?” 她哭了,非常激动。 “我以为这只是一个模仿你的形状。”

“玛格丽特,你什么意思? 你怎么了?

她伸出手,抚摸着他。

“我是有血有肉的,”他说,努力微笑。

她闭上眼睛片刻,似乎在努力让自己平静下来。

“我最近有幻觉,”她喃喃道。 “我认为这是对我的一些诡计。”

突然,她晃了晃自己。

“可是你在这里做什么? 你必须去。 你怎么来的? 哦,你为什么不让我一个人呆着?

“我一直被一种可怕的事情要发生在你身上的感觉所困扰。 我不得不来。

“看在上帝的份上,去吧。 你对我没有好处。 如果他发现你来过这里——”

她停了下来,她的眼睛因恐惧而睁大。 亚瑟抓住她的手。

“玛格丽特,我不能走——我不能就这样离开你。 看在上帝的份上,告诉我这是怎么回事。 我非常害怕。

自从上次见到她以来的两个月里,他对她的不同感到震惊。 她的颜色已经消失,她的脸有死者的灰色。 她的额头上有着诡异的纹路,眼中闪过一抹不自然的光芒。 她的青春突然离她而去。 她看起来好像被致命的疾病击倒了。

“你怎么了?” 他问。

'没有什么。' 她焦急地环顾四周。 ‘哦,你为什么不去? 你怎么可以这么残忍?

“我必须为你做点什么,”他坚持道。

她摇了摇头。

'太晚了。 现在没有什么可以帮助我。 她停了下来; 当她再次开口时,声音是如此可怕,仿佛是从一具尸体的嘴里发出来的。 “我终于知道他要对我做什么了。他想要我做他伟大的实验,而时间越来越短了。”

“你说他想要你是什么意思?”

“他想要——我的生命。”

亚瑟沮丧地叫了一声,但她还是举起了手。

‘反抗也没有用。 它没有任何好处——我想我会很高兴的。 我至少将不再受苦。

“但你一定是疯了。”

'我不知道。 我知道他是。

“但如果你的生命处于危险之中,看在上帝的份上,离开吧。 毕竟,你是自由的。 他不能阻止你。

“我应该回到他身边,就像上次一样,”她摇头回答。 “那时我以为我是自由的,但逐渐我知道他在呼唤我。 我试图反抗,但我无法抗拒。 我只好去找他。

“但想想你和一个几乎发疯的男人单独在一起,真是太可怕了。”

“今天我很安全,”她平静地说。 “这只能在非常炎热的天气里进行。 如果今年没有了,我会活到明年夏天。

“哦,玛格丽特,看在上帝的份上,不要那样说话。 我爱你——我想永远和你在一起。 你不跟我走,让我照顾你吗? 我向你保证不会伤害你。

“你不再爱我了; 你现在只为我感到难过。

'这不是真的。'

'哦,是的。 我在国内的时候看到了。 哦,我不怪你。 我和你爱的人不同。 我不是你认识的玛格丽特。

“除了你,我永远不会关心任何人。”

她把手放在他的胳膊上。

“如果你爱我,我恳求你离开。 你不知道你暴露给我什么。 当我死了,你必须嫁给苏茜。 她全心全意地爱你,她值得你的爱。

“玛格丽特,别走。 跟我来。'

'还有,注意安全。 他永远不会原谅你的所作所为。 如果他可以,他会杀了你。

她猛地一惊,仿佛听到了什么声音。 她的脸因突然的恐惧而抽搐。

“看在上帝的份上,去吧,去吧!”

她迅速转身离开他,在他能阻止她之前,已经消失了。 他怀着沉重的心情再次跳进了蕨菜。

当亚瑟向他的朋友们讲述了这次会面的情况时,他停下来看着波霍特博士。 医生若有所思地走到他的书柜前。

“你想让我告诉你什么?” 他问。

“我认为那人疯了,”亚瑟说。 “我在他母亲的庇护所发现了,幸运的是,我在穿过伦敦的路上见到了院长。 他告诉我,他对哈多的神智有严重怀疑,但目前无法采取任何措施。 我直接来这里是因为我想要你的建议。 既然这个人疯了,他有没有可能在尝试一些需要牺牲人命的实验?

“没有什么比这更可能了,”波霍埃特博士严肃地说。

苏茜浑身一颤。 她想起了在她耳边传来的谣言
蒙特卡洛。

“他们在那里说他试图通过一种魔法操作来制造生物。” 她瞥了一眼医生,但对亚瑟说话了。 “就在你进来之前,我们的朋友正在谈论帕拉塞尔苏斯的那本书,他在书中谈到喂养他用人血制造的怪物。”

亚瑟惊恐地叫了一声。

“在我看来,最重要的事情是我们确信的关于玛格丽特的事实,”Porhoët 博士说。 “所有涉及黑色艺术的作品都一致认为处女状态的最高功效。”

“但是要做什么呢?” 亚瑟绝望地问道。 “我们不能把她交给一个发狂的疯子。” 他突然打开了一片死寂的白光。 “据我们所知,她现在可能已经死了。”

“你听说过Gilles de Rais吗?” 波霍特博士说,继续他的思考。 '这是人类牺牲的经典例子。 我知道他居住的国家; 直到今天,农民们都不敢在晚上经过被毁的城堡附近,那里是他可怕罪行的现场。

“知道这种可怕的危险笼罩着她,却无能为力,真是太可怕了。”

“我们只能等待,”波霍埃特博士说。

“如果我们等待太久,我们可能会面临一场可怕的灾难。”

“幸运的是,我们生活在一个文明时代。 哈多非常照顾他的脖子。 我希望我们受到了过度的恐惧。

在苏西看来,首要的事情是分散亚瑟的注意力,她在脑海中想了一些办法,让他的注意力转移到其他事情上。

“我想和布卢姆菲尔德夫人一起去沙特尔待两天,”她说。 “你不跟我来吗? 它是世界上最可爱的大教堂,我想你会发现在里面闲逛一会儿会很平静。 你不能做任何好事,在这里或在伦敦。 也许当你冷静下来的时候,你就能想到一些实际的东西。

Porhoët 博士看到了她的计划,并与她一起恳求亚瑟应该在一个与他无关的地方度过一两天。 亚瑟筋疲力尽,无法争辩,由于纯粹的疲倦,他同意了。 第二天,苏西带他去了沙特尔。 布卢姆菲尔德夫人对他们来说并不麻烦,苏茜诱使他在那个宜人、安静的小镇逗留了一周。 他们在庄严的大教堂里度过了几个小时,他们在周围的国家里闲逛。 亚瑟不得不承认,这种变化对他有好处,而他长期遭受的烦躁之后,某种冷漠接踵而至。 最后,Susie 说服他在布列塔尼与 Porhoët 博士一起度过三到四个星期,后者正提议重温他童年的场景。 他们回到了巴黎。 当亚瑟把她留在车站,承诺一个小时后在他们将与波霍埃特博士一起用餐的餐厅再次见到她时,他感谢她所做的一切。

“我处于一种荒谬的歇斯底里状态,”他说,握着她的手。 “你一直很天使。 我知道无能为力,但我却被想要做某事的渴望所折磨。 现在我又一次掌握了自己。 我认为我的常识正在抛弃我,我正要相信他们称之为魔法的胡说八道。 毕竟,认为哈多会对玛格丽特造成任何伤害是荒谬的。 我一回到伦敦,就会见我的律师,我敢说可以做点什么。 如果他真的生气了,我们就必须约束他,玛格丽特就会自由了。 我永远不会忘记你的好意。

苏茜微笑着耸了耸肩。

她坚信,如果玛格丽特回到他身边,他会忘记一切。 但她为这个想法的苦涩而自责。 她爱他,她很高兴能为他做任何事。

她回到旅馆,换了上衣,慢慢地走向黑衣村。 回到巴黎总是让她兴奋不已。 她用幸福而深情的眼光看着梧桐树、不断隆隆行驶的黄色电车和闲逛的人们。 当她到达时,Porhoët 博士正在等待,再次见到她时他的喜悦既讨人喜欢又愉快。 他们谈到了亚瑟。 他们想知道他为什么迟到。

不一会儿他进来了。他们立刻看到发生了一件非常不寻常的事情。

“感谢上帝,我终于找到你了!” 他哭了。

他的脸在奇怪地移动着。 他们从来没有见过他如此心烦意乱。

“我去过你的旅馆,但我只是想念你。 哦,你为什么非要我走呢?

“到底是怎么回事?” 苏西叫道。

“玛格丽特发生了一件可怕的事情。”

苏西突然惊呼一声,站了起来。

'你怎么知道的?' 她连忙问道。

他看了他们一会儿,脸红了。 他一直盯着他们看,好像真的要强迫他的听众相信他要说的话。

“我感觉到了,”他嘶哑地回答。

'你是什么意思?'

“它突然出现在我身上,我无法解释为什么或如何。 我只知道发生了什么事。

他又开始走来走去,陷入了一种可怕的激动之中。 Susie 和 Porhoët 博士无助地盯着他。 他们试图想出一些话来让他平静下来。

“当然,如果发生了什么事,我们应该得到通知。”

他愤怒地转向苏茜。

“你以为我们怎么会知道什么? 她很无奈。 她像陷阱里的老鼠一样被囚禁。

“但是,我亲爱的朋友,你不能以这种方式让步,”医生说。 “对于一个带着这样的故事来找你的病人,你会怎么看?”

亚瑟耸了耸肩回答了这个问题。

“我应该说他是荒谬的歇斯底里。”

'出色地?'

“我没办法,感觉就在那里。 如果你整晚都在尝试,你将永远无法反驳我。 我感觉到它在我身体的每一块骨头上。 如果我看到玛格丽特死在我面前,我再确定不过了。

苏茜看出跟他讲道理确实没用。 唯一的办法就是接受他的信念并充分利用它。

“你想让我们做什么?” 她问。

“我希望你们俩立刻跟我一起去英国。 如果我们现在开始,我们可以赶上晚间火车。

苏西没有回答,但她站了起来。 她摸了摸医生的胳膊。

“请过来,”她低声说。

他点点头,解开已经放在背心上的餐巾。

“我在门口有一辆出租车,”亚瑟说。

“苏茜小姐的衣服呢?” 医生说。

“哦,我们等不及了,”亚瑟喊道。 “看在上帝的份上,快来。”

苏西知道在火车开动前还有足够的时间去取一些必要的东西,但亚瑟的急躁实在是无法忍受。

“没关系,”她说。 “我可以在英格兰得到我想要的一切。”

他把他们赶到门口,让马车夫尽快开车到车站。

“看在老天的份上,冷静一点,”苏西说。 “在那个州,你对任何人都没有好处。”

“我觉得我们已经太晚了。”

'废话! 我相信你会发现玛格丽特安然无恙。

他没有回答。 当他们驶入车站的院子时,他松了口气。

章节 14 •4,800字

苏西永远不会忘记那次英格兰之旅的恐怖。 他们一大早就到了伦敦,马不停蹄地驱车前往尤斯顿。 三四天以来,天气异常炎热,即使在那个时候,街道也闷热难耐。 往北的火车人满为患,似乎无法呼吸一口空气。 她的头很痛,但她不得不保持愉快的举止,以减轻亚瑟日益增长的焦虑。 Porhoët 博士坐在她面前。 经过一个不眠之夜,他的眼睛沉重,脸上布满皱纹。 他筋疲力尽。 终于,在经历了许多令人厌烦的变化之后,他们到达了文宁。 她原本预计那个北方国家会更凉爽。 可这里却是一阵热风,他们从小车站往客栈走去,四肢都快拖不动了。

亚瑟从伦敦打来电报说他们必须准备好房间,而女房东也期待着他们。 她认出了亚瑟。 他热切地想问她,自从他离开后,有没有发生什么事,但他强迫自己沉默了一会儿。 他兴高采烈地向她打招呼。

“好吧,史密瑟斯夫人,自从我离开你后发生了什么事?” 他哭了。

“你当然不会听到,先生,”她严肃地回答。

他开始颤抖,但用几乎超人般的努力控制住了他的声音。

“乡绅上吊自杀了吗?” 他轻声问道。

“没有,先生——但是可怜的女士已经死了。”

他没有回答。 他似乎变成了石头。 他用阴森森的眼睛盯着。

'可怜的东西!' 苏茜说,强迫自己说话。 “是不是——很突然?”

女人转向苏西,很高兴有人与她讨论这件事。 她没有注意到亚瑟的痛苦。

“是的,妈妈; 没有人预料到。 她死得很突然。 她今天早上才被埋葬。

“她是怎么死的?” 苏西问,她的眼睛盯着亚瑟。

她怕他会晕倒。 她非常想把他弄走,但不知道该怎么办。

“他们说是心脏病,”女房东回答。 '可怜的东西! 这对她来说是一个快乐的释放。

“你不给我们倒杯茶吗,史密瑟斯夫人? 我们很累,我们应该立即喜欢一些东西。

'是的,女士。 我马上去拿。

好女人匆匆离去。 苏茜迅速锁上了门。 她抓住
亚瑟的手臂。

“亚瑟,亚瑟。”

她预计他会崩溃。 她痛苦地看着无助地站在一旁的波霍埃特医生。

“如果你在这里,你什么也做不了。 你听到了那个女人的话。 如果玛格丽特死于心脏病,你的怀疑是完全没有根据的。

他把她甩开,几乎是粗暴的。

“看在上帝的份上,跟我们说话,”苏西喊道。

他的沉默比任何悲伤的爆发都更让她害怕。 Porhoët 医生轻轻地走到他跟前。

“不要试图变得勇敢,我的朋友。 如果你允许自己有一点软弱,你就不会那么痛苦。

“看在上帝的份上,别管我!” 亚瑟嘶哑地说。

他们退后,静静地看着他。 苏茜听到女主人端着茶来到客厅,她打开了门。 房东太太把东西拿来了。 当亚瑟阻止她时,她正要离开他们。

“你怎么知道哈多夫人死于心脏病?” 他突然问道。

他的声音严厉而严厉。 他说话的语气异常突然,让可怜的女人吃惊地看着他。

“理查森博士告诉我的。”

“他一直在照顾她吗?”

'是的先生。 哈多先生曾多次打电话给他看他的夫人。

“理查森医生住在哪里?”

“为什么,先生,他住在车站附近的白宫。”

她不明白亚瑟为什么会问这些问题。

“哈多先生去参加葬礼了吗?”

“哦,是的,先生。 我从未见过任何人如此沮丧。

'这样就行了。 你可以走了。'

苏西倒出茶水,递给亚瑟一杯。 令她惊讶的是,他喝了茶,吃了一些面包和黄油。 她无法理解他。 紧张的神情,以及那曾经如此痛苦的不安,都从他的脸上消失了,现在变成了一种冷酷的决心。 最后他跟他们说话了。

“我要去见这位医生。 玛格丽特的心和我的一样好。

'你会怎样做?'

'做?'

他以一种奇特的凶猛转向她。

“我要在那个人的脖子上套上绳子,如果法律不能帮助我,老天,我会亲手杀了他。”

我的朋友,你是我的朋友,”波霍埃特医生跳起来喊道。

亚瑟愤怒地伸出手,好像要阻止他。 他脸上的皱纹变得更深了。

'您 必须 请别打扰我。 天哪,眼泪和悲叹的时间已经过去了。 毕竟我已经经历了几个月,我不能哭,因为玛格丽特已经死了。 我的心是干涸的。 但我知道她不是自然死去的,只要那家伙还活着,我就不会休息。

他伸出双手,咬紧牙关,祈祷有一天他能将那人的脖子夹在他们之间,看着他死去时脸色变得铁青发紫。

“我要去见这个傻瓜医生,然后我要去斯科尼。”

“你必须让我们和你一起去,”苏西说。

“你不必害怕,”他回答。 “在我发现法律无能为力之前,我不会采取任何我自己的步骤。”

“我还是想和你一起去。”

'随你便。'

苏西出去下令准备一个陷阱。 但既然亚瑟不会等,她就安排了,应该送到医生门口给他们。 他们立刻步行去了那里。

理查森医生是个五五岁的小个子男人,留着近乎白皙的胡须和醒目的蓝眼睛。 他说话时带有浓重的斯塔福德郡口音。 他身上有种农夫的气质,有种富商的气质,乍一看,他的才智并没有给人留下深刻印象。

亚瑟和他的两个朋友被带到诊室,过了一会儿,医生进来了。他穿着法兰绒衣服,手里拿着一个老式的球拍。

“很抱歉让你久等了,但理查森夫人有几个女朋友要喝茶,而我正好在一组中间。”

他的热情激怒了亚瑟,相比之下,亚瑟的举止变得异常突兀。

“我刚刚得知哈多夫人的死讯。 我是她的监护人,也是她最老的朋友。 我来找你是希望你能告诉我一些关于它的事情。

理查森医生立刻给了他一个愚蠢的怀疑的眼神。

“我不知道你为什么来找我而不是来找她丈夫。 他将能够告诉你所有你想知道的。

“我是作为同修来找你的,”亚瑟回答。 '我在圣
卢克医院。 他指着他的名片,理查森博士还拿着。
“我的朋友是波霍特博士,你对他的名字很熟悉
尊重他在马耳他热中的研究。

“我想我在 英国医学杂志"乡村医生说。

他的态度带有一种奇异的敌意。 他对伦敦的专家没有同情,他们对全科医生的态度让他很反感。 他很高兴嘲笑他们自命不凡的无所不知,并且非常愿意与他们抗衡。

“伯登先生,我能为您做什么?”

“如果你能尽可能准确地告诉我哈多夫人是怎么死的,我将非常感激。”

“这是一个非常简单的心内膜炎病例。”

“我能问一下你在死前多久被叫进来的吗?”

医生犹豫了。 他脸红了一点。

“我不喜欢被盘问,”他突然爆发,突然下定决心要生气。 “作为一名外科医生,我敢说你对心脏病的了解既不广也不奇。 但这是一个非常简单的案例,所有可能的事情都做了。 我不认为有什么可以告诉你的。

亚瑟没有注意到他的爆发。

“你见过她多少次?”

“真的,先生,我不明白你的态度。 我看不出你有任何权利质疑我。

“你有验尸吗?”

'当然不是。 首先没有必要,因为死因非常清楚,其次你必须和我一样知道,亲属们非常厌恶这种事情。 你们哈利街的先生们不了解私人执业的条件。 我们没有时间进行验尸来满足不必要的好奇心。

亚瑟沉默了片刻。 小个子显然相信玛格丽特的死没有什么奇怪的,但他的愚蠢和他的固执一样大。 很明显,有几个动机会诱使他为亚瑟设置一切障碍,其中最主要的是如果被发现他不小心给出了死亡证明会对他造成伤害。 为了避免社会丑闻,他自然会做任何事情。 尽管如此,亚瑟还是不得不说话。

“我想我最好坦率地告诉你,我不满意,理查森博士。 我无法说服自己,这位女士的死是自然原因。

'东西,废话!' 另一个生气地叫道。 “三十五年来,我一直在努力实践,我愿意将我的职业声誉押在它上面。”

“我有理由认为你错了。”

“你把死亡归咎于什么,请问?” 医生问。

“我还不知道。”

“在我的灵魂上,我想你一定是疯了。 真的,先生,您的行为很幼稚。 你告诉我你是一位有名望的外科医生……”

“我肯定没有告诉过你这种事。”

“总之,你先于有学识的机构阅读论文,然后将它们打印出来。 你的故事就像一个斯塔福德郡的农民一样愚蠢,他认为有人试图毒害他,因为他胃痛。 你可能是一个非常令人钦佩的外科医生,但我冒昧地认为我比你更有能力在我参与的案件中作出判断,而你对此一无所知。

“我的意思是采取必要的步骤来获得挖掘命令,理查森博士,我不禁认为你花时间以各种可能的方式帮助我是值得的。”

“我不会做那种事。 我觉得你很无礼,先生。 没有挖掘的必要,我会尽我所能阻止它。 我告诉你,作为地方法官委员会主席,我的意见将与哈利街的任何专家一样具有重要价值。

他扑到门前,把门打开。 苏西和波霍特医生走了出去。 亚瑟若有所思地低头,跟在他们后面。 理查森博士愤怒地关上了街门。

Porhoët 博士的胳膊伸进了 Arthur 的胳膊。

“你一定要讲道理,我的朋友,”他说。 “从他自己的角度来看,这位医生拥有所有权利。 你没有任何理由证明你的要求。 期望对于一个模糊的怀疑你将能够得到挖掘的命令是可怕的。

亚瑟没有回答。 陷阱在等着他们。

“你为什么要见哈多?” 医生坚持说。 “你不会比理查森博士做得更好。”

“我已经下定决心要见他,”亚瑟简短地回答。 “不过你们谁都没有必要陪我。”

“如果你去,我们会和你一起去,”苏西说。

亚瑟一言不发地跳进了狗车,苏茜坐在他身边。 Porhoët 博士耸了耸肩,坐在后面。 亚瑟鞭打着小马,他们敏捷地小跑了三英里,穿过了位于文宁和斯肯之间的贫瘠荒地。

当他们到达公园大门时,幸运的是,旅馆管理员正站在里面,她拿着其中一个开门让她的小男孩进来。他在路上玩耍,并没有表现出这样做的意愿。 亚瑟跳了下来。

“我想见哈多先生,”他说。

“哈多先生不在,”她粗暴地回答。

她试图关上门,但亚瑟很快就把脚伸了进去。

'废话! 我必须在一件非常重要的事情上见他。

“哈多先生的命令是不允许任何人进入。”

“我没办法,我还是提议进来。”

Susie 和 Porhoët 博士走上前来。 他们答应给小男孩一先令来牵他们的马。

“那么,离开这里,”女人喊道。 “你不进来,不管你说什么。”

她试图推门进去,但亚瑟的脚挡住了她。 他不理会她愤怒的责备,强行闯了进去。他快步走上车道。 旅馆管理员伴随着他,尖声谩骂。 大门无人看守,其他人也顺势跟了上去。

“你可以走到门口,但你不会看到哈多先生,”女人生气地喊道。 “你会让我因为让你来而被解雇。”

苏西看到了房子。 这是一幢漂亮的伊丽莎白时代风格的老建筑,但急需维修。 它有一个无人居住的地方的荒凉外观。 围绕着它的花园任由荒芜,他们所走的大道上长满了杂草。 随处可见一棵倒下的树,没有人费力将其移走,这标志着主人的疏忽。 亚瑟走到门口,按了门铃。 他们听到它在屋子里叮当作响,好像没有一个灵魂住在那里。 一个男人来到门前,他一打开门,亚瑟就推门而入,以为会被拒绝入场。这家伙和他的妻子一样生气,她大声解释三个陌生人是如何进入公园的.

“你看不到乡绅,所以你最好离开。 他在阁楼上,不准任何人去找他。

男人试图推开亚瑟。

“和你一起走,否则我会派人报警。”

“别傻了,”亚瑟说。 “我的意思是找到哈多先生。”

管家和他的妻子爆发了辱骂,亚瑟默默地听着。 苏茜和波霍特医生焦急地站在一旁。 他们不知道该怎么办。 突然,一个声音在他们的肘部响起,让他们吓了一跳,两个仆人顿时沉默了。

'我能为你做什么?'

奥利弗·哈多站在他们身后一动不动。 苏西惊呆了,他竟然会这么突然,无声无息地来到他们身边。 Porhoët 医生已经有一段时间没有见到他了,他对他身上发生的变化感到震惊。 他以前的肥胖现在变成了一种阳性疾病。 他是巨大的。 他的下巴是一团厚重的褶皱,因为脂肪而膨胀,他的脸颊鼓起,眼睛小得离奇。 他从肿胀的眼睑之间凝视着你。 他所有的容貌都陷入了那可怕的肥胖之中。 他的耳朵肿得可怕,耳垂又大又肿。 他显然呼吸困难,因为他那张大嘴,那张猩红闪亮的嘴唇,一直张着。 他已经秃了很多,现在只有一弯新月形的长头发从他的后脑勺延伸到另一只耳朵。 那张闪亮的大头皮有些可怕。 他的肚子很大; 他个子很高,身体挺直,像一个巨大的木桶一样突出。 他的手是无限排斥的; 它们是红色的、柔软的、湿润的。 他满头大汗,额头和剃光的嘴唇上都冒出了汗珠。

一时间,他们都默默地对视了一眼。 然后哈多转向他的仆人。

“走吧,”他说。

他们像是被吓坏了似的,向门口走去,匆匆忙忙地冲了出去。 看着他们离去,他脸上浮现出一丝迟钝的笑容。 然后他向来访者靠近了一步。 他的举止还带着他惯常的那种傲慢的文雅。

“现在,我的朋友们,你能告诉我我怎样才能为你服务吗?”

“我是为玛格丽特的死而来的,”亚瑟说。

哈多,按照他的习惯,没有立即回答。 他慢慢地从亚瑟看向波霍特博士,又从波霍特博士到苏茜。 他的目光落在她的帽子上,她觉得他在编造一些关于这件事的笑话而感到不舒服。

“我本该以为现在不是打扰我悲伤的时刻,”他最后说。 “如果你要表示哀悼,我冒昧地建议你可以通过便士邮递方便地发送它们。”

亚瑟皱起眉头。

“你为什么不让我知道她病了?” 他问。

“你可能觉得很奇怪,我可敬的朋友,我从来没有想过我妻子的健康会与你有任何关系。”

哈多的嘴角再次勾起一抹淡淡的笑意,但他的眼底,依旧有着那股诡异的冷峻。 亚瑟坚定地看着他。

“我完全有理由相信你杀了她,”他说。

哈多的脸色没有一瞬间的变化。

“你把你的怀疑告诉了警察吗?”

“我提议。”

“而且,如果我不是轻率的话,我可以问一下你的依据是什么吗?”

“我三周前见过玛格丽特,她告诉我她害怕自己的生活。”

“可怜的玛格丽特! 她总是散发着浪漫的气质。 我认为正是它首先让我们走到了一起。

“你这个该死的恶棍!” 亚瑟喊道。

“我亲爱的伙伴,祈祷你的语言温和一点。 这肯定不是你应该让位于可悲的虐待品味的场合。 你激怒了博伊德小姐的所有敏感性。 他用肥大的手轻轻一挥,转向她。 “如果我没有向你提供斯凯恩的款待,你必须原谅我,但我最近遭受的损失不允许我沉迷于娱乐的轻浮。”

他讥讽地低低向她鞠了一躬; 然后再次看着亚瑟。

“如果我对你不再有用,也许你会让我自己思考。 旅馆管理员会给你村警的确切地址。

亚瑟没有回答。 他凝视着空洞,仿佛在脑海中翻来覆去的事情。 然后他猛地转身,朝着大门走去。 Susie 和 Porhoët 博士完全吃了一惊,不知道该怎么办。 哈多看着他们不安的样子,小眼睛眨了眨。

“我一直认为你朋友的举止很糟糕,”他低声说。

苏西觉得很可笑,脸红了,波霍特医生笨拙地摘下了帽子。 当他们走开时,他们感觉到哈多嘲弄的目光盯着他们,他们由衷地感谢能够到达大门。 他们发现亚瑟在等他们。

“对不起,”他说,“我忘了我并不孤单。”

三人开着车缓缓回了客栈。

'你现在要做什么?' 苏西问。

很长一段时间,亚瑟没有回答,苏西以为他听不到她的声音。 终于,他打破了沉默。

“我看到我用普通的方法什么也做不了。 我意识到公开抗议是没有用的。 只有我自己坚信玛格丽特的结局是暴力的,我不能指望任何人注意这一点。

“毕竟,她有可能真的死于心脏病。”

亚瑟看了苏西一眼。 他似乎在刻意考虑她的话。

“也许有办法最终决定,”他深思熟虑地回答,仿佛他在自言自语。

'这些是什么?'

亚瑟没有回答。 当他们来到客栈门口时,他停了下来。

‘你会进去吗? 我想一个人散步,”他说。

苏茜焦急地看着他。

“你不会做任何轻率的事吗?”

“在我完全确定玛格丽特是被恶意谋杀之前,我什么都不做。”

他转身,快步离开。 现在已经很晚了,他们在小客厅里发现了一顿节俭的饭菜等着他们。 等亚瑟回来再拖延似乎没有用,他们默默地、悲伤地吃饭。 之后,医生抽着烟,而苏茜则坐在敞开的窗前看着星星。 她想起玛格丽特,想起她的美丽和迷人的坦率,想起她的堕落和悲惨的结局。 她开始安静地哭泣。 她现在已经知道了足够多的事实,知道这个可怜的女孩不应该为所发生的一切负责。 残酷的命运降临在她身上,她就像古老传说中的米诺斯之女菲德拉或美丽头发的没药一样无能为力。 几个小时过去了,亚瑟仍然没有回来。 苏茜现在只想着他,她非常焦虑。

但他终于进来了。夜已经很深了。 他放下帽子坐下。 他静静地看着波霍埃特医生,看了好久。

“怎么了,我的朋友?” 好医生详细地问道。

“你还记得你曾经告诉我们你做过的一个实验吗?
亚历山大? 他犹豫了一下,说道。

他用好奇的声音说道。

“你告诉我们你带了一个男孩,当他照镜子时,他看到了他不可能知道的东西。”

“我记得很清楚,”医生说。

“当时我很想笑话你。 我确信那个男孩是一个欺骗了你的流氓。

'是的?'

“最近我经常想起那个故事。 我记忆中的某个隐秘处被打开了,我似乎想起了一些奇怪的事情。 我是那个看着墨水的男孩吗?

“是的,”医生平静地说。

亚瑟什么也没说。 他们陷入了深深的沉默,而苏西和医生则专心地看着他。 他们想知道他在想什么。

“我性格中有一个我直到最近才知道的一面,”亚瑟最后说。 '当我第一次意识到它时,我反对它。 我对自己说,在我们所有人的内心深处,一个古老的遗物,是蒙蔽了我们祖先的迷信的残余; 科学工作者需要竭尽全力与之抗争。 然而它比我更强大。也许我的出生,我的早年,在每个人都相信超自然的东方土地上,虽然我不知道,但对我产生了影响。 我开始记起模糊而神秘的事情,我从来不知道这是我知识的一部分。 终于有一天,我的灵魂似乎打开了一扇新的窗户,我非常清楚地看到了你所描述的事件。 我突然意识到这是我自己经历的一部分。 我看见你拉着我的手,把墨水倒在我的手心里,让我看看。 我再次感受到那令我兴奋的奇异光芒,我以一种难以形容的苦涩在镜子中看到了以前不存在的东西。 我看到了我从未见过的人。 我看到他们执行某些动作。 某种我不知道的力量迫使我说话。 最终,一切都变得黯淡无光,我筋疲力尽,就好像我一整天没吃东西一样。

他走到敞开的窗户前,向外张望。 其他人都没有说话。 亚瑟脸上的神情,在灯光的照耀下好奇地勾勒出来,非常严肃。 他似乎经历了某种异常暴力的精神斗争。 他呼吸急促。 最后他转身面对他们。 他声音嘶哑,语速很快。

“我必须再见到玛格丽特。”

“亚瑟,你疯了!” 苏西叫道。

他走到波霍埃医生跟前,把手放在他的肩膀上,凝视着他的眼睛。

“你研究过这门科学。 你知道所有可以知道的。 我要你带她给我看。

医生发出一声惊呼。

“我亲爱的朋友,我该怎么办? 我读过很多书,但我从来没有实践过任何东西。 我只是为了消遣才研究这些问题。

“你相信它可以做到吗?”

“我不明白你想要什么。”

“我要你把她带到我面前,这样我就可以和她谈谈,这样我就可以查明真相。”

“你认为我是上帝,可以使人从死里复活吗?”

Arthur的双手将他压在椅子上,他试图从椅子上站起来。 他的手指在老人的肩膀上攥紧,让他几乎无法忍受疼痛。

“你告诉我们,有一次 Eliphas Levi 是如何唤起灵魂的。 你相信那是真的吗?

'我不知道。 我一直保持开放的心态。 双方都有很多话要说。

“好吧,现在你必须相信。 你必须做他所做的。

“你一定是疯了,亚瑟。”

“我希望你能到我最后一次见到她的地方。 如果她的精神可以在任何地方恢复,那一定是在她坐着哭泣的那个地方。 你知道所有的仪式和所有必要的话。

但苏西走上前,把手放在他的胳膊上。 他皱着眉看着她。

“亚瑟,你心里清楚,这不会有什么结果。 你只会增加你的不快乐。 就算你能把她从坟墓里救出来片刻,你为什么不让她不安的灵魂安息呢?

“如果她是自然死亡,我们将无法控制她,但如果她的死是暴力的,也许她的精神仍然是尘世的。 我告诉你我必须确定。 我想再次见到她,然后我会知道该怎么做。

“我不能,我不能,”医生说。

“把书给我,我一个人来。”

“你知道我这里什么都没有。”

“那你必须帮助我,”亚瑟说。 “毕竟,你为什么要介意呢? 我们执行某种操作,如果什么都没发生,我们的情况不会比以前更糟。 另一方面,如果我们成功了…… 哦,看在上帝的份上,救救我! 如果您关心我的幸福,请为我做这件事。

他退后一步,看着医生。 法国人的眼睛盯着地面。

“这太疯狂了,”他喃喃道。

他被亚瑟的呼吁深深打动了。 最后他耸了耸肩。

“毕竟,如果它只是一个愚蠢的哑剧,它不会造成任何伤害。”

'你会帮我?' 亚瑟喊道。

'如果它能给你任何平静或任何满足,我愿意尽我所能。 但我警告你要为大失望做好准备。

章节 15 •2,500字

亚瑟想当场就开始祈求,但波霍埃特博士说这是不可能的。 长途跋涉后,他们都筋疲力尽了,有必要把一些东西放在一起,没有这些东西就一事无成。 在他的心里,他认为一夜的休息会让亚瑟的头脑更加清醒。 当阳光照耀大地时,他会为与他所有先入为主的愿望背道而驰而感到羞耻。 但亚瑟记得第二天正好是玛格丽特死后一周,在他看来,那时他们的咒语可能会有更大的功效。

当他们早上下来互相打招呼时,很明显他们都没有睡觉。

“你的目的还和昨晚一样吗?” 波霍埃特医生严肃地问道。

'我是。'

医生紧张地犹豫着。

“如果你想遵循老死灵法师的规则,你必须禁食一整天。”

“我准备好做任何事。”

“这对我来说并不困难,”苏西说,带着一点歇斯底里的笑声。 “如果我尝试过,我觉得我什么也吃不下。”

“我认为整个事件完全是愚蠢的,”Porhoët 博士说。

“你答应过我你会试试的。”

这一天,漫长的夏日,慢慢地过去了。 天空中有一道坚硬的光辉,让法国人想起那些埃及的天堂,那时大地似乎被一碗熔火压碎了。 亚瑟太焦躁了,不能待在室内,让其他人自己去管。 他没有目标地走,尽可能快地走; 他没有感到疲倦。 灼热的太阳照在他身上,但他并不知道。 几个小时过去了。 苏西躺在床上,试着看书。 她的神经绷得紧紧的,当院子里传来水桶掉在鹅卵石上的声音时,她惊恐地叫了起来。 太阳升起来了,不一会儿她的窗户就被闪烁的金光淹没了。 那是中午。 一天过去了,已经是下午了。 晚上来了,但没有带来新鲜感。 与此同时,波霍埃博士坐在小客厅里,双手抱头,竭力想把他读过的所有东西都带回记忆中。 他的心跳开始加快。 然后夜幕降临,星星一颗一颗地闪耀出来。 没有风。 空气很重。 苏西下楼开始和波霍特博士交谈。 但他们说话的声音很低,好像生怕有人偷听似的。 他们现在因缺乏食物而昏倒了。 时间一点一点地过去,每次敲钟都让他们充满一种神秘的忧虑。 村子里的灯一点一点熄灭,大家都睡着了。 苏西点了灯,他们在旁边看着。 一股冰冷的寒意掠过她。

“我觉得好像有人死在房间里,”她说。

“为什么亚瑟不来?”

他们说话不连贯,谁也不理会对方的话。 窗户大开,空气却很难呼吸。 而现在这种沉默是如此不同寻常,以至于苏西变得异常紧张。 她试着去想巴黎嘈杂的街道,不断的车流喧嚣,以及傍晚时分,上班族们回到家中时人潮涌动。 她站了起来。

“今晚没有空气。 看树。 没有一片叶子在移动。

“为什么亚瑟不来?” 医生重复了一遍。

“今晚没有月亮。 Skene 会很黑。

'他走了一整天。 他现在应该到了。

苏茜感到一种非同寻常的压迫感,她喘着粗气。 终于,他们听到外面马路上有脚步声,亚瑟站在窗边。

“你准备好来了吗?” 他说。

“我们一直在等你。”

他们加入了他,带来了 Porhoët 博士所说的几件必要的东西,然后他们沿着通往 Skene 的孤零零的道路走着。 石南花的两边一直延伸到漆黑的夜色中,周围有一种不祥的黑暗。 除了他们自己的脚步声外,没有任何声音。 朦胧中,在星空下,他们看到了周围的荒凉。 路似乎很长。 他们已经筋疲力尽,一只脚都快拖不动了。

“你必须让我休息一分钟,”苏西说。

他们没有回答,而是停了下来,她坐在路边的一块巨石上。 他们一动不动地站在她面前,耐心地等她准备好。 过了一会儿,她强迫自己起身。

“现在我可以走了,”她说。

他们仍然没有说话,而是继续前行。 他们的动作像梦中的人影,隐秘而直接,仿佛受他人意志的影响。 突然,路停了,他们发现自己来到了斯凯内的门口。

“紧紧跟着我,”亚瑟说。

他转过身来,他们跟了上去。 苏西能感觉到他们走在一条狭窄的小路上。 她几乎看不到她面前的两步。 最后他站住了。

“我晚上早些时候来到这里,让开口更容易通过。”

他转过一条断了的栏杆,溜了进去。苏茜跟在后面,波霍特博士跟在她后面进来。

“我什么也看不见,”苏西说。

“把你的手给我,我会带领你。”

他们艰难地穿过纠结的蕨类植物,在密密麻麻的树木之间。 他们跌跌撞撞,有一次 Porhoët 医生跌倒了。 似乎他们走了很长一段路。 苏西的心因焦虑而快速跳动。 她所有的疲惫都被遗忘了。

然后亚瑟阻止了他们,他指了指他的面前。 通过树上的一个开口,他们看到了房子。 除了屋顶下的窗户外,所有的窗户都是黑暗的,从窗户里透出明亮的灯光。

“那些是他用作实验室的阁楼。 你看,他现在正在工作。 房子里没有其他人。

苏西好奇地被火光迷住了。 奥立弗·哈多夜复一夜直到太阳升起的那些不为人知的工作中,隐藏着一个可怕的谜团。 那里做了什么可怕的事情,隐藏在人们的视线之外? 疯子独自在那间大房子里进行了可怕的实验。 谁能说出他贩卖的黑暗秘密?

“没有危险他会出来,”亚瑟说。 “他一直呆在那里直到天亮。”

他再次握住她的手,带着她往前走。 他们回到树林中,现在他们在一条小路上。 他们走得更安全了。

“你还好吗,波霍埃?” 亚瑟问。

'是。'

但是树木越来越茂密,夜色越来越暗。 现在星星被拒之门外,他们几乎看不到他们面前的东西。

“我们到了,”亚瑟说。

他们停下脚步,发现面前是一片由四个十字路口组成的绿地。 中间的一张石凳在黑暗的映衬下隐约闪着光。

“这是我上次见到玛格丽特时坐的地方。”

“我在这里什么也做不了,”医生说。

他们带来了两个铜扁碗作为香炉,亚瑟把这两个碗送给了波霍埃特博士。 他站在苏西身边,医生忙着准备。 他们看到他来回走动。 他们看到他弯下腰来。 不一会儿,木头发出噼里啪啦的声音,从铜碗里冒出红色的火焰。 他们不知道他烧的是什么,但浓烟滚滚,空气中弥漫着浓郁的芳香。 医生时不时地在灯光的映衬下清晰地呈现出轮廓。 他那微微弯着腰的身形显得异常神秘。 当苏西看到他的脸时,她看到它被一种强烈的情感所触动。 他从事的工作影响了他,以至于他的疑虑和恐惧都烟消云散了。 他看起来就像是一个老炼金术士,忙于不自然的事情。 苏茜的心开始剧烈地跳动。 她越来越害怕,伸出手想触碰亚瑟。 他默默地把手伸进她的怀里。 而现在,医生正在地面上追踪奇怪的迹象。 火焰熄灭了,只剩下一丝光亮,但他似乎不难看出自己在做什么。 苏西无法辨别他画的是什么人物。 然后他在火盆上放了更多的树枝,火焰再次升起,像用剑一样锋利地切割着黑暗。

“现在来吧,”他说。

但是,莫名其妙地,一种突然的恐惧抓住了苏西。 她感觉自己的汗毛都竖了起来,身上冒出冷汗。 她的四肢瞬间变得不可思议的沉重,让她无法动弹。 一种她从未有过的恐慌袭上她的心头,除了双腿无法支撑她之外,她会盲目地逃跑。 她开始颤抖。 她试图说话,但她的舌头贴在她的喉咙上。

“我不能,我害怕,”她嘶哑地说。

'你必须。 没有你,我们什么也做不了,”亚瑟说。

她无法跟自己讲道理。 她什么都忘记了,只怕被吓死了。 她的心跳得如此之快,以至于她几乎要昏厥过去。 而现在亚瑟紧紧地抱住了她,以至于她畏缩了一下。

“让我走,”她低声说。 '我不会帮你的。 我耽心。'

“你必须,”他说。 '你必须。'

'不。'

“我告诉你,你必须来。”

'为什么?'

她那致命的恐惧以一种突然的愤怒表现出来。

“因为你爱我,这是让我平静的唯一途径。”

她发出一声低沉的痛苦哀号,她的恐惧变成了羞耻。 她脸红到发根,因为他也知道她的秘密。 然后她又被愤怒抓住了,因为他残忍地用它来嘲弄她。 她现在已经恢复了勇气,向前走去。 Porhoët 医生告诉她该站在哪里。 亚瑟站在她面前。

“在我允许你离开之前,你不能动。 如果你走出我画的图,我无法保护你。

Porhoët 医生沉默了片刻。 然后他开始用拉丁语背诵奇怪的单词。 苏西听到了他的话,但含糊其辞。 她不知道是什么意思,他的声音太小了,以至于她都分不清这几个字。 但他的语调已经失去了他习惯的那种温和的讽刺,他说话时带着一种令人印象深刻的颤抖的严肃。 亚瑟不动如磐石。 火焰熄灭了,他们只能在灰烬的光芒中看到彼此,朦胧,就像在死亡的幻象中的人。 一片寂静。 然后死灵法师再次开口,现在他的声音更大了。 他似乎在发出奇怪的祈求,但他们用的是其他人不知道的语言。 就在他说话的时候,燃烧着的煤渣的光芒突然熄灭了。

它并没有死去,而是像无形之手一样,骤然熄灭。 而现在,黑暗比最黑暗的夜晚还要阴森。 环绕在他们身边的树木都隐藏在了他们的视线之外,再也看不到石凳的白皙。 他们彼此相距不远,但每个人都可能独自站立。 苏茜睁大眼睛,却什么也看不见。 她迅速抬起头来; 星星都熄灭了,她只能在头顶四处张望。 黑暗太可怕了。 波霍埃特博士的声音由此产生了可怕的效果。 它似乎从无底混沌的虚无中来了,发生了奇妙的变化。 苏茜双手紧握,以免她晕倒。

她一下子吓了一跳,突然一阵风打断了老人的声音。 片刻之前,全然的寂静几乎让人无法忍受,而现在,一场风暴似乎已经降临在他们身上。 他们周围的树木在风中摇晃; 他们听到树枝吱吱作响; 他们听到了树叶的嘶嘶声。 他们正处于飓风之中。 他们感觉到大地在抵抗大树的根部在摇晃,大树的根部似乎被狂风的力量拖了起来。 呼啸着咆哮着,狂风席卷着他们,医生提高了声音,徒劳地试图指挥它。 但最奇怪的是,他们所站的地方,却没有猛烈爆炸的迹象。 他们周围的空气和从前一样静止,苏西的头上一根头发都没有动。 听到骚动的声音很可怕,但仍处于一种几乎不自然的平静中。

突然,Porhoët 博士提高了嗓门,以一种他们从未听过的严厉语气,用那种不知名的语言喊道。 然后他拜访了玛格丽特。 他叫了她三声。 在喧嚣中苏西几乎听不见。 恐惧再次抓住了她,但她在混乱中想起了他的命令,不敢动弹。

“玛格丽特,玛格丽特,玛格丽特。”

中间没有停顿,就像一块石头落到地上一样快,他们周围的喧嚣停止了。 没有逐渐减少。 但前一刻,一阵狂风呼啸而过,下一刻,一片寂静,如此彻底,仿佛是死亡的寂静。

然后,他们似乎从虚无中走出来,异常地,奇怪地清晰地听到了一个女人哭泣的声音。 苏茜的心停了下来。 他们听到一个女人哭泣的声音,他们认出了玛格丽特的声音。 亚瑟嘴里发出一声痛苦的呻吟,他正要向前走。 但很快波霍特博士伸出手阻止他。 声音令人心碎,是绝望的女人的抽泣声,是惊恐的女人的抽泣声。 如果苏西能够动起来,她就会把手放在耳朵上,以挡住它可怕的痛苦。

片刻之后,尽管没有星光的夜晚一片漆黑,亚瑟还是看到了她。 她坐在石凳上,就像他上次和她说话时一样。 在她的痛苦中,她试图不掩饰自己的脸。 她看着地面,眼泪顺着脸颊滑落。 她的胸膛因哭泣的痛苦而起伏。

然后亚瑟知道他所有的怀疑都是有道理的。

章节 16 •6,600字

亚瑟不会离开文宁这个小村庄。 苏西和医生都无法让他做出任何决定。 他们谁也没有提到他们在斯凯尼森林里度过的那个夜晚。 但它影响了他们所有的思想,他们一刻也没有从可怕的记忆中解脱出来。 他们似乎还听到那激烈的哭泣声。 亚瑟喜怒无常。 当他和他们在一起时,他很少说话。 他反对顽固地抵制他们转移他思想的努力。 他在乡下独自度过了很长时间,他们不知道他做了什么。 苏茜非常着急。 他已经完全失去了平衡,她已经做好了任何轻率的准备。 她猜到他对哈多的仇恨已经不在情理之中了。 复仇的欲望完全充满了他,因此他可以进行任何暴力。

几天过去了。

最后,在波霍埃特博士的配合下,她决定再做一次尝试。 夜深了,他们坐在客店的客厅里,开着窗户。 空气中弥漫着一股奇异的压迫感,预示着一场雷暴即将来临。 苏西为此祈祷; 因为她把亚瑟的闷闷不乐的烦躁归咎于最近几天的特殊高温。

“亚瑟,你 必须 告诉我们你要做什么,”她说。 “留在这里是没有用的。 我们都病得很重,很紧张,以至于我们无法理性地考虑任何事情。 我们希望你明天和我们一起离开。

“如果你愿意,你可以去,”他说。 “我会一直待到那个人死去。”

'这样说话真是疯了。 你什么也做不了。 留在这里只会让自己变得更糟。

“我已经下定决心了。”

“法律帮不了你,你还能做什么?”

她问这个问题,意思是尽可能从他那里得到一些暗示; 但他的冷酷回答,虽然只是证实了她模糊的猜想,却让她吃了一惊。

“如果我无能为力,我会像狗一样射他。”

她想不出什么可说的,他们沉默了一会儿。 然后他起身。

“如果你去,我想我应该更喜欢它,”他说。 “你只能妨碍我。”

“只要你愿意,我就待在这里。”

'为什么?'

“因为如果你做任何事情,我就会受到损害。 我可能会被捕。 我认为对此的恐惧可能会抑制你。

他定定地看着她。 她用平静的眼神看着他,这表明她说的是真的,他不自在地转身离开。 比刚才更加沉寂的寂静降临在他们身上。 他们没有动。 房间里静悄悄的,可能是空的。 空气中的气息越来越重,压抑到了可怕的地步。 突然,一阵轰隆隆的雷声响起,一道闪电划过厚重的云层。 苏西感谢上天的暴风雨,这会立即带来令人欢迎的新鲜感。 她感到非常不舒服,将她的感觉归因于一种气氛状态是一种解脱。 雷声再次翻滚。 声音如此之大,仿佛就在他们头顶之上。 风突然大起来,带着长长的呻吟声吹过房子周围的树木。 那声音是如此的人性化,以至于它可能来自死去的人的灵魂,他们正遭受着无可救药的遗憾折磨。

灯突然灭了,苏西隐隐有些害怕。 它闪烁了一下,他们陷入了完全的黑暗中。 好像有人靠在烟囱上,把它吹灭了。 夜很黑,他们看不到那扇通向乡间的窗户。 黑暗如此诡异,一时间没人动。

然后苏茜听到波霍特医生把手滑过桌子去寻找火柴,但他们似乎不在那里。 又是一声响亮的雷声把他们吓了一跳,但雨没有下。 他们喘着粗气呼吸新鲜空气。 突然,苏茜的心猛地一跳,她跳了起来。

“房间里有人。”

话音刚落,她就听到亚瑟扑向入侵者。 凭直觉,她立刻知道那是哈多。 但他是怎么进来的? 他想要什么? 她想哭出来,但喉咙里发不出声音。 Porhoët 博士似乎被束缚在他的椅子上。 他没有动。 他没有出声。 她知道一场可怕的斗争正在进行中。 这是两个互相憎恨的男人之间的生死搏斗,但最可怕的是什么都没有听到。 他们完全没有噪音。 她试图做点什么,但她无法动弹。 亚瑟的心狂喜,因为他的敌人在他的掌握之中,在他的手下,只要他有生命,他就不会放过他。 他咬紧牙关,绷紧绷紧的肌肉。 苏西听到他吃力的呼吸声,但她只听到一个男人的呼吸声。 她在极度恐惧中想知道这可能意味着什么。 他们无声地斗争着,手拉手,亚瑟知道他的力量更大。 他已经下定决心要做什么,并且把所有的精力都用在了一个明确的目标上。 他的敌人非常强大,但亚瑟似乎从他的意志力中创造了一些力量。 他们似乎挣扎了好几个小时。 他无法忍受他。

突然,他知道对方被吓到了,想逃离他。 亚瑟握紧了他的手; 因为现在世界上没有任何事情他会松手。 他深吸了一口气,然后用尽了全身的力气,做出了巨大的努力。 他们左右摇摆。 亚瑟感觉自己的肌肉仿佛要从骨头上撕下来,他不能再多坚持片刻了。 但一想到失败,他脑海中闪过的痛苦使他突然愤怒地发抖。 Haddo一下子倒下了,他们重重地倒在了地上。 亚瑟现在呼吸加快了。 他想,如果他能再坚持一瞬间,他就安全了。 他把所有的重量都压在了在他身下滚动的身体上,然后狂暴地压在男人的手臂上。 他用尽全身的力气猛地扭动它,感觉它让位了。 他发出一声胜利的低吼; 胳膊断了。 现在他的敌人惊慌失措了; 他疯狂的挣扎着,他只想摆脱那些杀了他的长手。 它们似乎是铁的。 亚瑟抓住公牛巨大的喉咙,将手指伸入其中,然后陷入沉重的脂肪卷中。 他把全身的重量都扔到了他们身上。 他欣喜若狂,因为他知道他的敌人终于掌握在他的手中了。 他正在扼杀他,扼杀他的生命。 他想要光,这样他才能看到那张大脸的恐怖、致命的恐惧和凝视的眼睛。 他仍然用那些钢铁般的手按压着。 而现在,这些动作出奇地痉挛。 他的受害者在死亡的痛苦中扭动着。 他的挣扎是绝望的,但复仇的手却像钳子一样抓住了他。 然后运动变得痉挛,然后它们变得更弱。 双手仍然压在巨大的喉咙上,亚瑟忘记了一切。 他因愤怒、愤怒、仇恨和悲伤而发狂。 他想到了玛格丽特的痛苦和她可怕的折磨,他希望这个男人有十条生命,这样他就可以一个一个地取走他们。 最后一切都静止了,那巨大的肉块一动不动,他知道他的敌人已经死了。 他松开手,一只手滑过心脏。 它再也不会打了。 那人已经死了。 亚瑟站起身来,直起身子。 黑暗依旧,他什么也看不见。 苏西听到了他的话,终于可以说话了。

“亚瑟你做了什么?”

“我杀了他,”他嘶哑地说。

“上帝啊,我们该怎么办?”

亚瑟开始歇斯底里地放声大笑,在黑暗中他的欢笑令人恐惧。

“看在上帝的份上,让我们有一些光明。”

“我找到了火柴,”Porhoët 博士说。

他似乎从长久的昏迷中突然醒了过来。 他打了一个,它不亮。 他又打了一个,苏西在点燃灯芯时取下了地球仪和烟囱。 然后他举起灯,他们看到亚瑟正看着他们。 他的脸色阴森森的。 额头上的汗珠结成大颗的珠子,眼睛布满血丝。 他的每一个肢体都在颤抖。 然后Porhoët博士拿着灯走上前,把它举在了前面。 他们低头在地板上寻找那个躺在那里死去的人。 苏西突然惊恐地叫了一声。

那里没有人。

亚瑟惊恐地往后退了一步。 房间里没有人,无论是生是死,只有三个朋友。 苏西脚下的地面塌陷了,她感觉病得很厉害,她昏倒了。 当她醒来时,似乎很难从一个永恒的黑夜中醒来,亚瑟正低着头。

“弯下腰来,”他说。 '弯下来。'

发生的一切都回到了她的脑海中,她泪流满面。 她的自制力抛弃了她,紧紧抓住他的保护,她抽泣着,仿佛她的心都要碎了。 她从头到脚都在颤抖。 这最后一种恐怖的陌生感已经征服了她,她本可以吓得尖叫起来。

“没关系,”他说。 “你不必害怕。”

“哦,这是什么意思?”

“你必须鼓起勇气。 我们现在要去Skene。

她跳了起来,好像要离开他似的。 她的心狂跳。

'不,我不能; 我很害怕。

“我们必须看看这意味着什么。 我们没有时间可以浪费了,否则在我们回来之前,明天就会到来。

然后她试图阻止他。

“哦,看在上帝的份上,别走,亚瑟。 可怕的事情可能在那里等着你。 不要冒生命危险。

'没有危险。 我告诉你那个人已经死了。

“如果你出了什么事……”

她停下来,努力克制自己的啜泣。 她不敢继续说下去。 但他似乎知道她在想什么。

“因为你,我不会冒险。 我知道,我是生是死,对你来说不是——无所谓的事情。

她抬起头,发现他的目光正凝重地盯着她。 她脸红了。 一种奇怪的感觉涌上心头。

“无论你选择哪里,我都会和你一起去,”她谦虚地说。

“那就来吧。”

他们走进夜色。 而现在,没有下雨,暴风雨过去了,星星在闪耀。 他们走得很快。 亚瑟走到他们面前。 Porhoët 博士和 Susie 并肩跟着他,他们不得不加快脚步,以免被甩在后面。 在他们看来,夜晚的恐怖似乎已经过去,空气中弥漫着一股令人神清气爽的芬芳。 天空很美。 最后他们来到了Skene。 亚瑟又把他们领到栅栏的开口处,握住苏茜的手。 现在,他们站在几天前他们还看到房子的地方。 与那时一样,它在夜色的映衬下处于巨大的黑暗中,与那时一样,阁楼的窗户照耀着灿烂的灯光。 苏西吓了一跳,因为她早就料到整个地方都会一片黑暗。

“没有危险,我向你保证,”亚瑟温和地说。 “我们将找出所有这些谜团的意义。”

他开始朝房子走去。

“你有某种武器吗?” 医生问。

亚瑟递给他一把左轮手枪。

'拿着这个。 它会让你放心,但你不需要它。 前几天我买了它,当时我有其他计划。

苏茜微微一颤。 他们到了车道,走到装饰着房子外墙的大门廊。 亚瑟试了试把手,但打不开。

“你会在这里等吗?” 他说。 “我可以穿过其中一扇窗户,并且
我会让你进去。

他离开了他们。 他们静静地站在那里,心急如焚; 他们无法猜测他们会看到什么。 他们担心亚瑟会出事,苏茜后悔自己没有坚持跟他一起去。 突然,她想起了那个可怕的时刻,那盏灯的光被投到了所有人都希望看到一具尸体的地方,却什么也没有。

“你认为这是什么意思?” 她突然哭了起来。 “解释是什么?”

“也许我们现在就该看看了,”医生回答。

亚瑟还在徘徊,她无法想象他变成了什么样子。 各种可怕的幻想在她脑海中掠过,她害怕自己不知道是什么。 终于,他们听到屋内有脚步声,门被打开了。

“我确信没有人在这里睡觉,但我有义务确保。
我有一些困难进入。

苏西犹豫着要不要进去。 她不知道等待她的是什么恐怖,黑暗是可怕的。

“我看不见,”她说。

“我带来了一个手电筒,”亚瑟说。

他按下一个按钮,一道狭长的亮光投射在地板上。 Porhoët 医生和 Susie 走了进去。 Arthur 小心翼翼地关上了门,手电筒的光芒照耀着他们。 他们站在一个大厅里,大厅的地板上散落着哈多著名的远征队在非洲杀死的狮子皮。 大概有十几个,他们的数量给人一种野蛮野蛮的感觉。 一个巨大的橡木楼梯通向楼上。

“我们必须检查所有的房间,”亚瑟说。

他没想到在他们来到灯火通明的阁楼之前会找到哈多,但似乎还是需要在路上穿过房子。 他的手电筒一亮,大厅的墙壁上装饰着各式各样的盔甲,东方手工的古老剑,来自中非的野蛮武器,中世纪战争的野蛮工具。 他想到了一个主意。 他取下一把巨大的战斧,在手中挥舞。

'现在过来。'

他们默默地屏住呼吸,好像害怕吵醒死者一样,走进了第一个房间。 他们用微弱的光线很难看到它,因为那细细的光柱,尖锐地强调了周围的黑暗,只是一点一点地显露出来。 这是一个很大的房间,显然没有使用,因为家具上覆盖着荷兰,而且有一股霉味,这表明窗户很少打开。 就像在许多老房子里一样,房间不是从一条通道而是相互通向另一个房间,他们穿过许多房间,直到回到大厅。 他们都有一种荒凉,无人居住的空气。 镶板的橡木增加了他们的忧郁。 大厅里也有镶板,通向屋顶的楼梯上也有镶板。 当他们上楼时,亚瑟停了片刻,把手放在抛光的木头上。

“它会像火种一样燃烧,”他说。

他们穿过一楼的房间,空荡荡的,冷清的。 不一会儿,他们来到了曾经属于玛格丽特的地方。 在一个碗里是死花。 她的刷子还在马桶桌上。 但那是一个阴暗的房间,里面有深色橡木,而且如此不舒服,以至于苏西不寒而栗。 亚瑟站了一会儿,看着它,但他什么也没说。 他们发现自己又在楼梯上,他们去了二楼。 但在这里,他们似乎在房子的顶部。

“一个人怎么上阁楼?” 亚瑟说,惊讶地环顾四周。

他停下来思考了一会儿。 然后他点了点头。

“其中一个房间肯定有一些台阶通向外面。”

他们继续说。 现在天花板低了很多,横梁很重,根本没有家具。 空虚似乎让一切变得更加可怕。 他们觉得自己正处于一个大谜团的门槛上,苏西的心开始快速跳动。 亚瑟用最棒的方法进行了检查。 他小心翼翼地在每个房间里走来走去,寻找一扇可以通向楼梯的门。 但没有人的迹象。

“如果你找不到路怎么办?” 苏西问。

“我会找到上去的路,”他回答。

他们再次来到楼梯口,什么也没发现。 他们无助地看着对方。

“很明显有办法的,”亚瑟不耐烦地说。 “一定有某种东西在某处或其他地方有隐藏门的性质。”

他靠在栏杆上沉思。 他的灯笼的光在对面的墙上投射出一道狭窄的光线。

“我确信它一定在房子尽头的一个房间里。 这似乎是在阁楼上放置一种上升方式的最自然的地方。

他们回去了,他再次检查了一个小房间的镶板,它的三面都有外墙。 这是唯一没有通向另一个房间的房间。

“它一定在这里,”他说。

不一会儿,他微微一笑,因为他看到一扇小门被木制品遮住了。 他把它按在他认为可能有弹簧的地方,然后它就飞开了。 他们的手电筒向他们展示了一个狭窄的木制楼梯。 他们走上前去,发现自己在一扇门前。 亚瑟试了一下,但它被锁住了。 他冷冷地笑了笑。

“你能不能回来一点,”他说。

他举起斧头,朝门闩挥下。 把手被打破了,但锁没有屈服。 他摇摇头。 他停顿了片刻,一片寂静,苏茜清晰地听到了轻微的声音。 她把手放在亚瑟的手臂上,以引起他的注意,他们竖起耳朵听着。 门的另一边有什么活物。 他们听到了它奇怪的声音:那不是人声,不是动物的叫声,是非同寻常的。

那是一种胡言乱语,嘶哑而急促,让他们充满了冰冷的恐惧,因为它是如此的怪异,如此的不自然。

“走开,亚瑟,”苏西说。 “走开。”

“里面有一些活的东西,”他回答说。

他不知道为什么这个声音让他感到恐惧。 他的额头上冒出汗来。

“可怕的事情会发生在我们身上,”苏西低声说,因为无法控制的恐惧而颤抖着。

“唯一的办法就是打破门。”

可怕的胡言乱语被他发出的声音淹没了。 很快,他没有停顿,开始用尽全力敲击橡木门。 他的重击接连落下,声音在空荡荡的屋子里回荡。 一声巨响,门被甩了回去。 他们在几乎完全黑暗中呆了那么久,以至于他们被耀眼的光芒一瞬间蒙蔽了双眼。 然后他们本能地往回走,因为当门打开时,一股热浪扑面而来,让他们几乎无法呼吸。 这个地方就像一个烤箱。

他们进去了。 它被巨大的灯照亮,反射器增加了光线,并被一个大熔炉加热。 他们无法理解为什么需要如此强烈的热量。 狭窄的窗户被关上了。 Porhoët 博士看到了一个温度计,对它显示的温度感到震惊。 这个房间显然被用作实验室。 宽大的桌子上放着试管、白瓷盆、浴盆、量杯和各种器具。 但令人惊讶的是,一切都在巨大的规模上。 Arthur 和 Porhoët 博士都从未见过如此巨大的测量装置和如此大的试管。 一排排瓶子,就像医院药房里的瓶子,每一个都装有大量不同的化学物质。 三个朋友默不作声。 房间的空旷与它立即使用的外观形成了如此奇怪的对比,以至于它是不可思议的。 苏西觉得在那里工作的人正在工作中,随时可能回来。 他本可以只进到另一个房间里去看看某个实验的进展。 很安静。 无论是什么让那些模糊的、超凡脱俗的噪音都被他们的接近所掩盖。

这个房间和下一个房间之间的门是关着的。 亚瑟打开它,他们发现自己在一个又长又低的阁楼里,天花板上挂着巨大的椽子,灯火通明,和第一个一样热。 这里也摆满了大桌子,上面摆满了蒸馏器、加热仪器、巨大的试管和各种各样的器皿。 加热它的炉子发出稳定的热量。 Arthur的目光从一张桌子慢慢移到另一张桌子,他想知道Haddo的实验到底是什么。 空气中弥漫着一种特殊的气味:不像他们穿过的封闭房间那样发霉,而是异常刺鼻、令人不快和病态。 他问自己它是从什么来的。 然后他的目光落在离火炉最近的桌子上的一个巨大的容器上。 上面盖着一块白布。 他把它取下来。 容器高约四英尺,呈圆形,形状有点像洗衣盆,但它是用超过一英寸厚的玻璃制成的。 里面有一团球状物质,比一个足球大一点,颜色奇特而鲜亮。 表面很光滑,但颗粒很粗,上面有一个密集的血管系统。 这让两位医生想起了医院博物馆里保存完好的巨大肿瘤。 苏茜带着一种无法理解的厌恶看着它。 突然,她叫了一声。

“天哪,它在动!”

Arthur迅速把手放在她的胳膊上让她安静下来,然后带着无法抗拒的好奇心弯下腰。 他们看到那是一团肉,不像任何人。 它有规律地搏动。 上下起伏的动作非常明显,就像女人睡着时乳房的微妙起伏。 亚瑟用一根手指碰了碰那东西,它微微一缩。

“它很暖和,”他说。

他把它翻了过来,它仍然在他放置它的位置,好像它没有顶部和底部。 但他们现在可以看到,不规则地放在一侧,几根短发。 它们就像人的头发一样。

“它还活着吗?” 苏西低声说,惊恐万分。

'是的!'

亚瑟似乎很着迷。 他无法将目光从这讨厌的东西上移开。 他看着它缓慢地起伏着,动作均匀。

“这意味着什么?” 他问。

他惊恐地看着波霍埃特医生,脸色苍白。 一个念头涌上心头,但一个念头如此不自然、奢侈、可怕,以至于他双手一动,仿佛是物质的东西一样,将它从自己身上推开。 紧接着,三人猛地转过身来,因为他们又听到了最先震撼他们耳朵的狂乱的叽叽喳喳。 在这个令人反感的物体的惊奇中,他们忘记了所有其他的事情。 声音似乎离得很近,苏茜本能地往后退了一步,因为那声音似乎是从她身边传来的。

“这里什么都没有,”亚瑟说。 “它一定在隔壁房间里。”

“哦,亚瑟,让我们走吧,”苏西叫道。 “我害怕看到我们可能会遇到什么。 对我们来说什么都不是; 我们所看到的可能永远毒害我们的睡眠。

她迷人地看着波霍埃特医生。 他脸色苍白,焦急万分。 那个地方的热度,让他的额头都冒出汗来。

'我已经看够了。 我不想再看到了,”他说。

“那你们两个都可以走了,”亚瑟回答。 “我不想强迫你看任何东西。 但我会继续。 不管是什么,我都想知道。

“但是哈多? 假设他在那里,在等吗? 也许你只是走进了他为你设置的陷阱。

“我确信哈多已经死了。”

那些难以理解的、不人道的刺耳的行话又一次落在了他们的耳朵里,亚瑟走上前去。 苏茜没有犹豫。 她准备好跟着他到任何地方。 他打开门,突然安静了下来。 任何发出这些声音的东西都在那里。 这是一间比其他任何一间都大的房间,也更高,因为它沿着房子的整个前部延伸。 强大的灯光一下子照亮了它的每一个角落,但在上面,敞开的天花板的横梁被阴影笼罩着。 而这里,之前就已经让他们感到恶心的气味,实在是太强烈了,一时间他们都进不去。那是难以形容的恶臭。 连亚瑟都觉得这会让他恶心,他看着窗户,看看能不能打开。 但似乎它们是密封的。 极度的温暖让空气变得更加压抑。 这里有四个熔炉,它们都被点燃了。 为了放出更多的热量,慢慢地燃烧,它们的正面是敞开的,可以看到里面装满了发光的焦炭。

房间的布置与其他房间没有什么不同,但在各种大规模化学操作的仪器上增加了各种电器。 几本书散落一地,其中一本书正面朝下放在桌子边缘。 但立刻引起他们注意的是一排他们在隔壁房间里看到的那种大玻璃器皿。 每个人身上都盖着一块白布。 他们犹豫了片刻,因为他们知道,在这里,他们正面临着巨大的谜团。 终于,亚瑟从一个人身上扯开了布。 他们谁也没有说话。 他们用惊讶的目光注视着。 因为这里也有一大块奇怪的肉,几乎和刚出生的婴儿一样大,但里面却有某种可怕的人类的雏形。 它的形状隐约像一个婴儿,但腿是连在一起的,所以它看起来就像一具裹在被子里的木乃伊。 既没有脚也没有膝盖。 树干是无形的,但每边都有一个奇怪的加厚部分。 就好像一个模型师打算制作一个手臂松散弯曲的人物,但没有完成工作,所以他们仍然与身体合二为一。 有一个类似人头的东西,长满金色的长发,但很恐怖; 那是一团粗俗的东西,没有眼睛、鼻子或嘴巴。 颜色是一种病态的粉红色,几乎是透明的。 里面有一个非常轻微的动作,有节奏而且缓慢。 它也是活的。

然后,亚瑟很快就取下了所有其他罐子的盖子,只剩下一个。 眨眼间,他们看到了如此可怕的可憎之物,以至于苏西不得不握紧拳头,以免尖叫。 有一件可怕的事情,四肢几乎接近人类。 它堆得格外的高,肥瘦的小胳膊,臃肿的小腿,荒谬的矮矮的身躯,看起来就像是一个瓷器上的橘子。 在另一个中,树干几乎就像一个人类孩子的树干,只是它被奇怪地用红色和灰色修补了。 但它的可怕之处在于,它在脖子上可怕地分叉,有两个截然不同的头,大得惊人,但完全具备它们的所有特征。 这些特征是人类的漫画,如此可耻,以至于人们几乎无法忍受。 而随着光芒落在它身上,每个脑袋的眼睛都缓缓睁开。 它们没有色素,而是粉红色的,像白兔的眼睛; 他们用一种奇怪的、看不见的眼神凝视了一会儿。 然后它们又被关上了,奇怪的是,这些动作并不是同时发生的。 一个脑袋的眼皮慢慢地落在另一个脑袋之前。 而在另一个地方,则是一头可怕的怪物,两具身体仿佛被可怕地纠缠在一起。 那是一种噩梦般的生物,四手四脚,而这只竟然动了起来。 它以一种奇特的动作沿着存放它的大容器的底部爬行,朝着看着它的三个人走去。 它似乎想知道他们做了什么。 苏西吓得往回走,它用四只腿抬起自己,试图伸手去够它们。

苏西转过身去,掩住了脸。 她无法直视那些可怕的人类伪装。 她又害怕又羞愧。

“你明白这是什么意思吗?” 波霍埃特医生用敬畏的声音对亚瑟说。 “这意味着他发现了生命的秘密。”

“玛格丽特是为了这些邪恶的怪物而牺牲了她所有的可爱吗?”

两人对视一眼,眼神中带着一丝悲伤和疑惑。

“你不记得他说过制造人类吗? 他成功地制造了这些畸形的东西,”医生说。

“还有一个我们没见过,”亚瑟说。

他指了指仍然隐藏着最大花瓶的覆盖物。 他有一种感觉,里面藏着所有这些怪物中最可怕的。 他不费吹灰之力就把布拉开。 但是他刚做完这件事,就出现了一些东西,所以他本能地向后退了一步,它开始以刺耳的语气胡言乱语。 这些是他们听到的超凡脱俗的声音。 那不是声音,是一种沙哑的哭声,嘶哑而尖锐,像狗吠一样不均匀,骇人听闻。 声音接二连三地传出,愤怒地发出,仿佛发出这些声音的人试图用愤怒的话语来表达自己。 它因激情而发狂,用紧握的拳头敲打着监狱的玻璃墙。 因为手是人的手,身体虽然大得多,却是新生儿的形状。 这个生物一定有四英尺高。 头部畸形得可怕。 头骨巨大而光滑,像脑积水一样膨胀,前额可怕地突出在脸上。 五官几乎没有成型,在巨大的悬垂额头下小得离奇。 他们表现出一种恶魔般的恶意。

那张畸形的小脸因为痉挛的愤怒而扭动着,从嘴里喷出一口泡沫。 它的声音越来越高,在愤怒中尖叫着毫无意义的胡言乱语。 然后它开始将整个身体疯狂地撞向玻璃墙,并敲打它的头。 似乎对这三个陌生人突然产生了难以理解的仇恨。 它正试图向他们飞去。 没有牙齿的牙龈痉挛地移动,它的脸变成了可怕的鬼脸。 那个无名的、可恶的流产是奥利弗·哈多最接近人类形态的一次。

“走开,”亚瑟说。 “我们不能看这个。”

他迅速将盖罩盖在罐子上。

“是的,看在上帝的份上,让我们走吧,”苏西说。

“我们还没有完成,”亚瑟回答。 “我们还没有找到这一切的作者。”

他看了看他们所在的房间,但除了他们进来的那扇门外,没有一扇门。 然后他发出一声惊叫,向前一步跪倒在地。

在长桌的另一边,堆满了乐器,隐藏起来,起初他们没有看到他,奥利弗·哈多躺在地板上,死了。 他的蓝眼睛瞪得大大的,看起来比以往任何时候都大。 他们仍然保持着他在痛苦时所表现出的恐惧表情,他沉重的脸因致命的恐惧而扭曲。 那是紫红色的,漆黑的,眼睛被注入了血液。

“他死于窒息,”波霍埃特博士低声说。

亚瑟指了指脖子。 从上面可以清楚地看到那些扼杀他生命的复仇手指的痕迹。 犹豫是不可能的。

“我告诉过你我杀了他,”亚瑟说。

然后他想起了更多的东西。 他握住了右手。 他深信,在黑暗中的那次拼死搏斗中,它已经被打破了。 他仔细地感受着,听着。 他清楚地听到骨头的两部分相互摩擦。 死者的手臂就在他折断的地方断了。 亚瑟站了起来。 他最后看了他的敌人一眼。 巨大的肉块乱糟糟地堆在地板上。

“既然你已经看到了,你会离开吗?” 苏西打断他说。

这句话似乎让他突然想起了自己。

“是的,我们必须快走。”

他们转身走开,脚步匆匆地穿过那些明亮的阁楼,走到楼梯前。

“现在下去在门口等我,”亚瑟说。 “我马上跟着你。”

'你会怎样做?' 苏西问。

'没关系。 照我说的做。 我还没有在这里完成。

他们走下巨大的橡木楼梯,在大厅里等候。 他们想知道亚瑟是关于什么的。 不一会儿,他跑下来了。

'快点!' 他哭了。 “我们没有时间可以浪费了。”

“你做了什么,亚瑟?”

现在没时间告诉你了。

他催促他们出去,砰的一声关上了身后的门。 他握住苏茜的手。

'现在我们必须逃跑。 来。'

她不知道他的匆忙意味着什么,但她的心却在狂跳。 他拉着她。 Porhoët 博士在他们身后急忙跟上。 亚瑟一头扎进了树林里。 他不会给他们留下喘息的时间。

“你必须快点,”他说。

最后他们来到了栅栏的开口处,他帮助他们通过了。 然后他小心地把木板放好,拉着苏茜的胳膊开始快步朝他们的客栈走去。

“我累得要命,”她说。 “我根本走不了这么快。”

'你必须。 目前,您可以随意休息。

他们走得很快。 亚瑟不时回头看。
夜色依旧漆黑,繁星闪烁着万千。
最后他放慢了他们的步伐。

“现在你可以走得更慢,”他说。

苏西看到他微笑的瞥了她一眼。 他的眼里充满了温柔。 他用手臂深情地搂住她的肩膀,支持她。

“恐怕你已经筋疲力尽了,可怜的家伙,”他说。 “我很抱歉不得不这么催促你。”

“这根本不重要。”

她舒服的靠在他的身上。 有那只护臂环绕着她,她觉得可以承受任何疲劳。 Porhoët 博士停下来。

“你真的必须让我自己卷一支烟,”他说。

“你可以随心所欲,”亚瑟回答。

现在他的声音里有一种不同的声音,柔和而带有一种他们已经好几个月没有听到的愉快的心情了。 他显得异常的松了口气。 苏西已经准备好忘记可怕的过去,全身心地投入到似乎终于为她准备好的幸福中。 他们开始慢慢地闲逛。 现在他们可以尽情享受美妙的夜晚了。 空气非常温和,散发着他们周围的石南花的气味,那场景中有一种迷人的平静,奇妙地缓解了他们的疲倦。 天还是黑的,但他们知道黎明即将来临,苏西为即将到来的一天感到高兴。 东方的夜色开始变淡,变成淡紫水晶,树木似乎逐渐从黑暗中脱颖而出,呈现出一种幽灵般的美丽。 突然,鸟儿们开始在他们周围发出美妙的合唱。 一只百灵鸟从他们的脚下跳了出来,翅膀发出沙沙的声音,骄傲地飞上天空,高呼着欢快的歌声,迎接早晨的到来。 他们站在一座小山上。

“让我们在这里等着看太阳升起,”苏西说。

'随你便。'

他们三个人都站着,苏西深深地、快乐地呼吸着黎明的甜美空气。 整个大地,铺在她的脚下,笼罩在预示着白昼的紫色昏暗中,她为它的美丽而欣喜若狂。 但她注意到亚瑟不像她自己和波霍特博士,并没有向东看。 他的眼睛一直盯着他们来的地方。 他在西方的黑暗中寻找什么? 她转过身,嘴里发出一声叫喊,因为那里的阴影闪烁着深红色的光芒。

“它看起来像火,”她说。

'这是。 Skene 像火种一样燃烧。

他说话的时候,屋顶似乎塌陷了,因为突然间冒出巨大的火焰,高高地升入寂静的夜空。 他们看到他们刚刚离开的房子正在熊熊燃烧。 从远处的山丘上看,这是一幅壮丽的景象,他们站在山上,看着火势起伏,火红的舌头像奇怪的泰坦尼克号怪物一样喷出猩红色的舌头,从一个房间到另一个房间肆虐。 斯凯内正在燃烧。 这超出了人类的帮助范围。 不久之后,所有这些罪行和所有这些恐怖都将消失无踪。 现在是一团火焰。 它看起来像一个原始的熔炉,众神可能会在那里创造闻所未闻的奇迹。

“亚瑟,你做了什么?” 苏茜用几乎听不见的语气问道。

他没有直接回答。 他又把胳膊搭在她的肩膀上,让她不得不转过身来。

“看,太阳正在升起。”

东方,一道长长的光芒升上天空,黄色的圆圆的太阳出现在大地之上。

(也可以在 古登堡计划 )
 
当前评论者
说:

对于此内容材料,默认情况下仅显示高度主题化且以尊重的方式撰写的实质性评论。 离题或粗俗的评论可能会被忽略。
取消评论


 记得 我的信息为什么?
 电子邮件回复我的评论
$
提交的评论已被许可给 Unz评论 并可以由后者自行决定在其他地方重新发布
在翻译模式下禁用评论
通过RSS订阅All W. Somerset Maugham的评论