我的生命（高于我自己的任何优点）得到了天意的祝福，以至于我认为它的历史应该从钟声、圣歌、短号、长笛、竖琴、麻袋、圣歌等等开始音乐类型。 因为对于幸福的道路的思考，即使在接近尾声时，也应该伴随着一颗充满快乐的虔诚和感激之心。 虽然，正如在主的智慧中经常发生在我们身上的那样，不幸、失望、肉体的麻烦和疾病的痛苦可能会在这些短暂的生命中折磨我，但它们不应该减少对以前的祝福（现在仍然留在我的记忆中）是爱、欢乐和幸福。 的确，地球是一个令人愉快的地方； 美丽的花园，结出可口的果实； 并且，如果可以这样说变得崇敬起来，那么在伊甸园之门外，还有一些地方可以与天堂本身相媲美。 住在这样的地方是我的幸福。

然而，正如刚出生的婴儿以哀号开始他的尘世之旅——啊，为母亲的耳朵欢呼！——这本书也必须以泪水和哭泣开始。

孤儿为死去的父亲哭泣； 眼泪是那些落在敞开的坟墓旁边棺材上的眼泪：它们是男人和女人的眼泪，他们在埋葬他们最好的朋友和最忠实的仆人时表达这种敬意。

丧钟响了整个上午； 现在，人们在聆听死者本人对哀悼者所说的庄严仪式。 他们告诫和警告，但他们吩咐他们要振奋精神，振奋人心，信靠主。

当我们处于极度的悲痛和悲伤中时，外在的事物似乎比平时更能影响我们，当我们的心处于静止状态时，而头脑中的忧虑则更慢。 例如，那天是五月下旬； 黑鸟、画眉和金雀花在教堂旁边的树林里唱歌； 一只百灵在空中欢唱； 一只杜鹃从林中呼唤； 树篱是绿色的，树木第一次长出新鲜的叶子，显得很明亮； 白色的五月花、黄色的金盏花和花瓶都处于最佳状态，而野玫瑰才刚刚开始。

对于这个从未离开过故乡的乡下姑娘来说，春天的喜悦来的如此自然，丝毫没有触动她心灵的悲痛。 等葬礼结束，坟墓填满，人都散了，她独自站了一会儿，然后穿过墓地的长草走开了，轻轻地跨过村民的坟墓，打开了小门。通往牧师花园的大门走了进去，在灌木丛的树荫下找到了一个隐蔽的地方，她坐在长凳上，双手合十，看着面前，陷入了沉思。

她年龄在十六到十七岁之间，但比她的年龄高，看起来更老； 她穿着一件新的黑色连衣裙； 她把她那带黑丝带的草帽扔在她旁边的长凳上。 至于她的脸，我觉得还挺好看的。 唉! 我是个伪君子，因为我 知道 它很漂亮。 至今她还不知道，也从来没有想过她的脸。 她的眼睛是棕色的（她一直庆幸自己有棕色的眼睛）； 她的五官很规整，脸很长； 她的头发丰盈而柔软：就像大多数英国少女的头发一样，深棕色或栗色（现在是白色）； 她的手臂匀称，手指纤细纤细（这是普莱德尔的手指）； 至于她的肤色，在一个血液纯净的女孩身上可以预期的那么好，她至今还没有熬夜，她被教导使用大量冷水，不洗脸或弄脏，谁跑来跑去不考虑雀斑，一直住在露天的家常菜上。 换句话说，那个孩子的脸颊上的红白相间的表现就像约书亚雷诺兹爵士试图在画布上复制一样。

她在想很多事情。 首先，关于她父亲和他的死； 葬礼，以及那些她认为心肠刚硬、对他的劝诫无动于衷、对他的祈祷无动于衷的人所表现出的悲痛。 然而，他们站在坟墓周围哭泣，粗鲁的女人和粗野的男人。 他们还能再找到一位如此仁慈、如此虔诚、如此积极地从事所有善事的传道人吗？ 她想起了房子，想起了被前主人遗弃的房子是多么的黑暗和孤独。 她想着自己应该做什么，在她之前的时间里，以及在她的新家中会如何接待她。 一件事安慰了她：她看起来比实际年龄大，而且又高又壮。 她可能会有所帮助。

然后她从口袋里掏出一封写给她父亲去世前三天的信。 她心里很清楚，但她又慢慢地读了一遍，好像里面可能还有什么东西逃过了她的视线。

“我心爱的女儿”（它是这样写的）——“我知道我将要死了，要出现在我的父亲和慈悲的法官面前，我应该努力让你了解你将面临的处境。 . 世间的财富，我确实有，但很少给你。 带着希望、顺从和快乐的心去面对你的命运。 一位知情人士说，这位义人从未被发现乞讨他的面包。 的确，这个世界的整个进程都是如此有序（由神的智慧），选择窄路的人也选择了最安全的。 因此，请保持愉快。

“Imprimis。 当我被埋葬时，在床架上搜索，在它的头上会发现一个袋子，里面装着一百个金币。 在我任职的二十年里，我已经存下了这笔钱。 我相信我不会因为我没有将它也给予穷人而受到指责； 但我首先想到的是我的女儿。 其次，农夫古德便士欠我二十二英镑四先令八便士，我有他的票据。 我嘱咐你不要要求他支付利息，因为他可能没有钱，就让它等他的好时机。 他是一个诚实的人，敬畏上帝。 第三，我的办公桌上有一些钱，大约 XNUMX 英镑或更多，供现在使用。 第四，欠我几笔小额钱款，借出和借出的钱（但不是高利贷），例如寡妇科克森的五先令，以及其他一些我会让你宽恕和全额汇出的款项； 因为这些我的债务人是穷人。 马老了，但他要卖五磅，牛卖两磅。 至于书籍，它们可能会被送到梅德斯通，在那里它们可能会被出售。 但我怀疑他们不会带来超过十个几内亚，或者大约，因为对神性工作的要求很小，即使在我的布兄弟中也是如此。 当你去伦敦时，别忘了问圣保罗教堂墓地的出版人朗文先生，他去年出版了我的《布道》。 我四年前发表的关于“Philo-Judæus”的文章； 和我的“对基督教国家的思考”，他手稿中有这本书。 他或许能够归还比我最初预期的更多的钱。

“我的遗嘱和简单的禁令如下：

“当所有欠款都已支付，而且以后没有人可以说他对我有不满意的要求时，请收拾好你的衣服和物品，并在适当的保护下，尽快找到去伦敦，去那里寻找你的叔叔和母亲的兄弟，神学博士格雷戈里·肖维尔牧师，我以前和你说过的。 我为自己多年来没有给他寄过兄弟般的友谊信而感到羞愧。 我也不记得他会在哪里找到。 但我知道他还活着，因为每年我都会收到一桶朗姆酒，我知道肯定是他送的，我怀着感激之情和教友们喝了酒。 或许，一位牧师兄弟送出我们学者的最新著作之一会更一致。 但他的意思很好，我承认，朗姆酒是最好的，而且是适量的酒。 他曾经是 St. Martin's-in-the-Fields 的策展人和讲师； 但我希望你先去圣保罗教堂墓地的咖啡馆，那里的所有伦敦神职人员都认识，并要他现在的住处。 这找到了，去找他，告诉他我死了，把你的钱给他，把你自己托付给他，像你一直被我一样被他引导。

“现在，我的女儿，如果父亲的祈祷对你有用，请放心，我会像族长雅各布一样死去，祝福你并命令你。 为了我的祝福，我祈求主保守你，赐给你永生有益的东西。 因为我的诫命——要好：因为这里总结了全部的诫命。

“请记住，我的孩子，生活在死亡恐惧中的基督徒是愚蠢的：正如他是愚蠢的，不把握应许，因此生活在审判的恐惧中。 现在我知道——是的，我 知道——主最爱那位终其一生都在信仰中行事，在希望中死去的人。——你慈爱的父亲，

“劳伦斯·普莱德尔。”

有没有一个女孩从死者那里得到如此甜蜜的信息，让她留心思考，安慰和安慰她？ 她已经知道了它的每一个字，但想到写这些字的那只亲爱的手，她的眼泪重新涌了出来——现在安静了，它在寒冷的坟墓里完成了工作。 她父亲最后的遗嘱给她的不仅仅是财富——它还给了她力量和安慰。 他生命中的榜样是如此基督教和如此美好，可能会被遗忘，因为这个女孩太小，无法理解，也太无知，无法比较； 但是这封真正信仰和宗教的信永远不会被遗忘。

牧师 Lawrence Pleydell，文学硕士，曾是剑桥古老而博学的学院或基督之家的研究员，是（这在当今太罕见了）一位乡村牧师，同时也是一位学者、一位神灵、一位男士虔诚的思想，出身的绅士，虽然只是一个年轻的分支。 人们经常发现，如果一位乡村牧师是绅士，他会继续他班级的习惯，例如猎狐、打牌和喝酒，尽管主教们似乎对此并不介意这件事，我卑微地想起我的好父亲是什么样的人，大胆地认为这些追求不值得拥有治愈灵魂的人。 而当神职人员是学者时，他往往完全专注于考虑他的希腊和拉丁作者，从而在某种程度上失去了他对人民心灵的影响力。 或者，如果他是一个神，他常常（出于他的头脑的充实）被迫宣讲神学的微妙和隐藏的东西，这是普通人无法理解的，以至于他好像在说话用一种未知的语言。 有时教区的牧师只是一个粗鲁粗俗的人，出身粗俗，他会和农民一起抽烟——是的，甚至和劳工——和他们一起喝酒，而不以在啤酒馆里被人看到为耻，酒吧间，甚至在诸如诱牛、拉獾和斗鸡之类的不体面的娱乐活动中。 希望教会能清除所有这些。

教区除了农民之外，还有一个绅士家庭，罗伯特·莱维特爵士，奈特，他和他的妻子和两个孩子住在大厅里，每年至少拥有价值两千美元的庄园。 当牧师的妻子死了（她在家庭方面稍逊于他，但在教堂里有一个兄弟），并且他的孩子没有母亲，对莱维特夫人来说，除了把小女仆收进教堂之外，别无他法。霍尔和她自己的女儿南希一起长大，有家庭教师和教学，她的女儿南希年龄差不多，但小一点。 所以这两个女孩一起是玩伴和学者，被教导那些适合一位女士学习的东西，尽管其中一个确实是一位可怜的女士。 有一个儿子，威尔，他起初和他的堂兄（和罗伯特爵士的病房），哈利坦普尔，伍顿汉普斯特德的年轻乡绅一起在伊顿公学。 当他们回家过节时，这是一种可怕的快乐。 因为，虽然他们让屋子里热闹喧嚣，在一般安静有序的地方制造混乱和喧闹，但按照男孩子喜欢展示和感受自己的力量的方式，他们会对两个女孩进行粗暴的把戏，破坏和破坏他们的小运动，让他们明白与男孩相比，少女是多么弱小的东西。

现在，正如两个女孩不同——一个长大后很严肃，是基蒂·普莱戴尔，另一个小而俏皮，总是带着笑声和亲吻，这是南希·莱维特——所以男孩们变得不同的是：威尔·莱维特 (Will Levett) 是一个脸颊红润、前额低、下巴方方的小伙子，逐渐不喜欢学习各种知识，除了在马厩里或训练时，他从不快乐狗，或猎狐，或射击，或钓鱼，或以某种方式征服野生动物的死亡，他父亲只是适度沉迷于运动； 但另一个人，哈里·坦普尔，则更勤奋，回家时总是带着他主人认可的一些新鲜印象，并阅读他能找到的每一本书。

随着年龄的增长，她们对女孩的行为发生了变化。 威尔不再让狗向他们吠叫，不再挥动鞭子来吓唬他们，也不再骑着完整的小马让他们害怕而叫喊； 哈利不再用让他们半高兴半羞辱的小把戏和恶作剧来戏弄和折磨他们。 当男孩们离开学校时，他们被送到剑桥的彭布罗克学院，这是一所莱维茨几代人都接受过教育的学院。 两个学期后，威尔回家了，看起来很高兴，但有点害羞。 他已经土气了 无限期，正如这句话所说：这意味着在他做出如此充分的提交和道歉之前，他不会再回去，并承诺将来会进行修改，以使当局对允许他回来的安全感到满意。

人们不知道他做了什么。 有一个故事，猎犬、马、拳击碗、獾、驳船、泵和水槽奇怪地混在一起，他的粗鲁不知何故与监考员的介绍有关（有人理解他是一位博学而可敬的地方法官）和一只斗牛犬，加入了这个前后矛盾的公司。

罗伯特爵士接到儿子时神情严肃，我的夫人哭了，女孩们也很惭愧； 但所有人都很快恢复了良好的精神，整个马厩都非常高兴看到威尔回到他们中间。 罗伯特爵士说，即使是狐狸和它们的幼崽，最近变得又胖又懒惰，却表现出活泼的快乐，并迅速变瘦，以便进行最伟大的运动。 鳟鱼练习了所有的技巧，以备不时之需； 野鸡和年轻的鹧鸪急忙在翅膀上茁壮成长； 鹬和小鸟想起了为什么大自然教会它们使用迂回而不确定的飞行方式； 兔子不再直跑； 水獭记住了生活的不确定性和英勇战斗的荣耀； 雪貂笑了，想着他们将要过的快乐日子； 野兔对被猎杀从来没有任何兴趣，跑到邻近的庄园； 那些要被拉进洞里的獾变得不高兴了。

这是罗伯特爵士告诉女孩们的话，她们笑了，但相信这一切都是真的。 至于剑桥，就没有更多的想法了。 威尔受够了演讲、礼拜堂和堂堂； 他说，从今以后，他应该取悦自己。

“伙计，”罗伯特爵士说，“曾经失望过的人，必须不断地听天由命。 如果威尔拒绝学习怎么办？ 因此，他不会赌掉庄园，也不会玷污莱维特的名声。 Holdfast是一只好狗。 这房子的幸运之处在于，即使它的头脑偶尔在书本方面被证明是个傻瓜，他仍然坚持自己的想法。”

威尔答应坚持自己的，尽管从此以后他完全放弃了那些使人变得粗鲁和麻木的追求（从而失去了他生命中最美好的部分），但在他父亲看来，他承诺证明他是一个有能力的经理和公正的房东，嫉妒自己的权利，并小心他人的权利。

威尔就这样留在家里，女孩们每天都见到他，虽然她们很少和他说话，因为无法预料她们会关心听到狗的表现，以及那天早上杀死了多少老鼠，然而他以粗鲁的方式为他们着想，并会给他们带来诸如漂亮的鸡蛋、填充翠鸟、穿好的鼹鼠皮之类的小东西，这些都是他在国外散步时得到的。 到了晚上，他会制造人造苍蝇，拧线，修补渔网，擦亮枪支； 总是忙得不可开交，当南希或基蒂大声朗读时，善意地不理会，似乎也不关心他们读什么，无论是教皇的诗歌，还是一些令人愉快的浪漫； 或“观众”，或莎士比亚的戏剧。 一切对他来说都是一体的。

那时候的他，看起来是个心地善良的年轻人，走自己的路，不为别人烦恼。 女人当然是低等生物：她们不会射击、狩猎、捕鱼、骑马； 他们没有力量； 他们不喜欢看到东西被杀死； 他们不爱运动； 他们不喝酒； 他们早餐不喝啤酒； 他们不吸烟； 他们喜欢茶、巧克力、咖啡和这些梳妆台； 他们喜欢穿着得体，喜欢站起来向男人鞠躬，他们称之为跳舞； 他们喜欢读很多押韵的废话，或者为从未活过的人的悲伤而哭泣。 然而，女人也有自己的用处：她们整理东西，照顾晚餐，照顾婴儿。

威尔并没有一下子说完所有这些事情； 但是她们被收集起来并被女孩们记录下来，她们在她们之间放了一本书，她们把她们听到的所有令她们想象的东西都记在了那里。 南希甚至试图编造一个关于监考员和泵的故事，但从不敢表现出来，除了给她父亲看，他捏着她的耳朵笑了起来。 他们将有关女性生活方式的页面称为“Will's Wisdom”，并在他不知情的情况下不断添加内容； 因为威尔，就像所有热爱田野运动而不是印刷页面的智慧的人一样，如果他被嘲笑，他很快就会生气。 例如，女孩们总是把以扫描绘成一个严肃的男人，下巴方方正正，经常谈论自己的狩猎，对女人的职业不感兴趣，也从不看笑话。

在威尔退伍两年左右后，哈利成年并没有获得学位就离开了剑桥。 当他拥有自己的庄园并搬到离大厅三英里半的他自己的房子里时，有篝火，整只牛烤，果岭上放着几桶啤酒。

他来自剑桥，以学识渊博着称，擅长用英语、拉丁语和意大利语创作诗歌。 此外，他精通数学科学，尤其是天文学。 他读过历史，了解政治进程。 我认为，从一开始，他就渴望被视为出身和成就被视为世界领袖的人之一； 他将是一位学者，也是一位绅士； 他将成为一名诗人，也许会与教皇或德莱顿并列； 他会是一个时尚的人； 他会坐在女士的 沙龙，而其他人则坐在一瓶波特酒上，大谈特谈。 至于他的外貌，他身材高大，身材苗条； 他的脸又长又瘦； 他的眼神很严肃； 他的态度很矜持； 对于女孩，他总是彬彬有礼，询问她们的意见，纠正她们的错误，借书给她们，指导她们阅读什么。 对基蒂来说，他是一个值得尊重的男人，但她可能真的会说，她从来没有让自己的思想停留在爱的可能性上：也许是因为爱是对立的，所以坟墓可能会爱同性恋者； 也许是因为她很早就知道莱维特夫人非常渴望一件事——哈利可能会爱上南希； 也许是因为南希本人，小而快乐的南希，她的心充满阳光，她的眼睛充满阳光，她的嘴唇从不移动，只能说和唱一些俏皮的东西，或者笑和微笑——对南希，我说，这个男人是阿波罗，她想知道所有的女人，更不用说男人（他们在相互尊重方面的愚蠢是众所周知的）没有在他面前倒下并公开崇拜他。

哈里·坦普尔成年后几个月，牧师因腐烂热病而生病，在为一名垂死的妇女主持教堂的最后仪式时被发现，并在两周内被带走。 这场灾难不仅夺走了可怜的凯蒂最好的父亲，也夺走了最善良的保护人和最慈爱的朋友； 因为它把她从大厅里带走了，正如马上要看到的那样，把她赶出去，去迎接她从未想象过的危险，在一群人的邪恶之后，即使到今天，她也对长期的苦难感到惊讶。主。

葬礼后的第二天，罗伯特·莱维特爵士在下午亲自步行到牧师住宅，发现这个女孩仍在花园里，坐在她最喜欢的座位上。 当她看到他慈祥的脸庞时，她突然泪流满面。

“哭吧，漂亮，”他说，坐在她身边，眼里噙着泪水。 “哭吧：哭是自然的。 你失去了女孩所拥有的最好、最虔诚的父亲； 所以哭到你累了。 让眼泪掉下来。 别介意我。 出手帕。 如此优秀的学者，我们再也见不到了。 哭吧，如果你才刚刚开始，它应该给你带来安慰。 我们也永远不会听到这么好的传道人。 等你说完让我发言。 不过别着急。”

即使是在最悲伤的时候，当眼泪像迦南地的喷泉一样不断地流淌时，看到一位老绅士坐在桑树下的长凳上，帽子在他身边，手里拿着假发以保持凉爽，夹在两腿之间，将脸镇定得恰到好处，等到一个人说完，足以让任何一个女孩停止哭泣。 基蒂立刻想笑； 擦干眼睛，忍住抽泣，拿出父亲的遗嘱，交给罗伯特爵士阅读。

他慢吞吞地读了两遍，然后哼了一声，咳嗽了一声才开口——

“一个好人，基蒂孩子。 注意不要忘记他的训诫。 我希望他仍然在这里告诫我们所有人。 我们是罪人，听他的声音再好不过了。 现在他走了——他走了。 然而，他比我年轻十岁甚至更多，而我仍然存在。” 他戴上假发，站起身来。 “至于这笔钱，孩子，让我们抓紧时间保管好它，以免被小偷抢走。 一百金币！ 还有二十个农夫Goodpenny！ 而这笔钱等着出版商！[一个]几个月后，当基蒂去找出版商时，那位先生告诉她没有钱可收，因为他因出版这些书而输了。 你果然是继承人啊！”

在卧室里，在大床的头上，他们在床垫下面发现了一个狭长的盒子，偷偷地放进靠近大横梁的面板。 我偷偷说，但这是一个全世界都知道的秘密。 木匠们总是在床上制造那些秘密藏身之处，所以如果房子里有一个强盗，他就会从那个地方开始搜索。 罗伯特爵士知道在哪里可以找到弹簧，并迅速打开了盒子。

里面躺着两个绑着的帆布袋。 这么小的袋子能装这么大的一笔吗！ 罗伯特爵士像装樱桃一样漫不经心地把它们扔进了口袋。

“现在，小女仆，”他坐在床上说，“钱是安全的； 明天我一定会去拜访农夫古德佩尼。 如果你父亲希望你去伦敦，请告诉我该怎么办？”

“这是他的禁令，先生，”基蒂严肃地说。 “我必须服从他的意志。”

“然而你的父亲，孩子，并不了解伦敦。 派一个像你一样的年轻女孩，脖子上挂着一袋金币，去咖啡馆问神职人员的地址，我想，是一件很疯狂的事。 至于铲子博士，我听说过这个名字——当然，不可能是同一个人——”他停了下来，好像他不想告诉我他听到了什么。

“这是我父亲的命令，”她重复道。

“除非找不到更好的东西。 现在，伦敦是一个危险的地方，充满陷阱和陷阱，尤其是对于年轻和无辜的人。 我们不愿意失去你，基蒂； 我们害怕让你走。 除了你留在我们和南希身边，对莱维特夫人没有任何帮助。”

这确实是一个慷慨的提议。 基蒂的眼眶再次充满泪水，当她站着试图寻找感激之词，并拒绝这个提议以免显得粗鲁时，夫人自己带着花园帽和朴素的别针跑上楼梯，开始亲吻。并为女孩哭泣。

然后她必须被告知遗嘱和最后的命令。

“当然，”她说，“你父亲的命令必须得到尊重和服从。 然而我不知道不服从他们是否不好。 凯蒂，亲爱的，留在我们身边，做我的女儿，和南希一样。 除了女儿，我不要求你为我服务、领取工资或为我工作。”

基蒂又摇摇头。 她真的很感激； 没有人像她的夫人那样善良； 但她必须按照她父亲的吩咐去伦敦。

“为什么，”罗伯特爵士喊道，“孩子是对的。 让她走。 但如果她对她的朋友不满意，或者她遇到任何麻烦，让她知道去哪里寻求帮助。”

“可能有堂兄妹，”夫人说，“他们会觉得你比自己的脸还漂亮，会用毛巾、掸子和餐巾把你留在家里。 我不会让我们的小猫变成灰姑娘——尽管家务对一位绅士来说并不丢人。 或者可能有一个年轻女孩应该不赞成的家庭礼仪和习俗。 或者可能会有严厉的外表而不是善意的话语。 如果是这样的话，基蒂，回到我们身边，我们深爱着你，会用亲吻和喜悦来迎接你。”

然后他们把她留在空房子里，独自和家仆黛博拉在一起。

当她听到脚步声和黛博拉的声音邀请某人进入时，她正在翻阅她父亲的书，拿出一两本她认为可以纪念他的书（好像需要什么一样）。

是哈利·坦普尔：他站在门口，手里拿着帽子，腋下夹着一本书。

“我在田野里打坐，”他说，“我应该对基蒂·普莱戴尔说些什么，以安慰她的痛苦。 博学的波埃修斯——”

“哦，哈利！” 她哭着说：“别跟我谈书。 他们能说什么来安慰任何人？”

他笑了。 哈利的微笑表明他是多么怜悯那些不像他自己那么博学的人。

“最伟大的人，”他说，“书本安慰了他们。 例如西塞罗……不，基蒂，我不会引用西塞罗的话。 我来是想说，得知我们将失去你一段时间，我真的很抱歉。”

“唉！” 她说：“我得走了。 这是我父亲的命令。”

“我敢肯定，”他回答说，“你不会为了更轻松的理由离开我们。 你知道我们的心，基蒂，以及我们都爱你。”

“我知道——” 基蒂又哭了起来。 每个人都充满了爱和怜悯。 “我知道，哈利。 也许我永远不会——永远——再也见不到你了。”

“那会让这次离别变得更难吗？” 他脸红了，把他珍贵的安慰书放在桌子上。

“为什么，当然是这样，”她一边擦着眼睛一边回答。

“您 将 又见我们，”他认真地继续说。 “你跟我回去吧。 基蒂，我会给你一个十二个月的缺席时间。 你知道我温柔地爱你。 但是你父亲的命令必须遵守。 所以一整年我都不会来找你。 那么，当我来找你的时候，你会不会和我一起回来，再也不走？”

“哦！” 她双手合十叫道：“我回来了，多开心啊！”

年轻人拉着她的手，举到唇边。

“神女！” 他哭了。 “适合为冠冕增光添彩，或者让一位朴素绅士的家成为田园般的阿卡迪亚！”

“别嘲笑我，哈利，”她说，同时夺过她的手，“用无谓的恭维。 但别忘了不要过来把我带走。”

“唉！” 他说; “我将如何存在——如何忍受这长达十二个月的分离？ 哦，神圣的小猫！ 你将永远是我心中的一个想法。”

“哈利，”她泪流满面地大笑，“想想博学的波伊修斯吧！”

所以他离开了她。

半小时后，又一位客人出现了。

这次是威尔。 他正像往常一样粗心大意； 他的猩红色外套脏兮兮的，马甲的扣子没有扣好，假发歪了，靴子上满是灰尘，围巾被撕破了，手和脸颊被太阳晒得发黄。 他拎着马鞭，身后跟着六只狗，跟在他后面挤进了房间。

“那么，”他说，坐下，下巴靠在鞭子上，“那么你必须走了吗？”

“威尔，你想要我做什么？” 她问，生气他竟然表现出这么少的同情。

“为什么，”他回答说，用造斜器揉着下巴，“不多，基蒂。 南希会哭的。”

“那你可以走了，威尔。”

“我来是想说，基蒂，虽然你确实要走了”（威尔很容易陷入乡间谈话），“我会忘记你。 那里！”

“谢谢你，威尔。”

“至于那件事，我爱你——啊！ 就像我喜欢这里的老罗孚一样。”

“再次谢谢你，威尔。”

“所以我带了一个六便士——它在这儿——我们一起拆开它。” 在这里，他用强壮的手指弯曲并打破了硬币。 “我的一半放进了我的口袋——所以； 而另一半是你的——在那里。” 他把它扔在桌子上。 “嗯，已经解决了。” 他站起来，悲伤地看着我，长长地叹了口气。 “我怀疑我做错了什么。 本来打算留下来，一会儿再说。 自由是甜蜜的——女孩是胆小的。 好吧，我们还需要十二个月。 不着急。 在我们面前有很多时间。 在那段时间里，我将拥有我的自由。 也许我会在春天来接你。 是的，五月是远离狗和鸟的最佳月份，尽管害虫会开始蜂拥而至——腐烂它们！ 来吧，罗孚。 再见了，丫头。”

他在她的脸颊上给了她一个响亮的吻，然后转身离开。

女孩笑了。 她没有捡起破碎的六便士，的确，她几乎没有注意到，她的脑海里塞满了很多东西。

不久南希来了，两个女孩在一起度过了一个悲惨的夜晚，充满了爱和友谊。

现在，一个连这些事情都没有想过的无知乡下姑娘，怎么会猜到自己已经订婚了，一天之内，甚至一小时之内，嫁给了两个不同的男人？ 然而这正是这只愚蠢的Kitty所做的。

因此，为了执行父亲的命令，我一个人在牧师家呆了几天，有一个仆人照顾我。 但是，如果不是意外，我可能一辈子都待在村子里。 “因为，”莱维特夫人说，“孩子，执行你父亲的指示是对的； 然而，我想知道，谁来负责你到伦敦，我们怎样才能把你送到那里？ 一个年轻的女仆不能像一捆货物那样骑着驮马被送到伦敦。 至于罗伯特爵士，他不再去镇上，因为他已经不再是会员了。 就我自己而言，我不在乎法庭，而且现在对于伦敦的欢乐来说已经太老了。 南希很快就会喜欢它们，我怀疑不会。 至于男孩子，我不太清楚他们怎么能承担这么大的责任。 基蒂，我怀疑你终究一定要来大厅。 你可以很有用，孩子，我们会让你快乐。 有一个静室，天知道，那里有牛油果酒、浓水、保存、腌制、干燥、糖渍和用于码垛的丁香花，还有足够你和南希的工作作为我的静室女仆和我自己。 而就在刚才，罗伯特爵士每天都在打电话要一个夏季沙龙（需要一只轻手）来冷却他的血液！”

我很乐意去大厅； 我没有什么更好的要求，如果可以这样订购的话，我想不出比这更让自己高兴的事情了。 我父亲的意愿一定要服从； 但如果大厅里没有人管我，一开始，似乎根本就不可能去伦敦，因为我们的农民和村民都不是很好的旅行者。 除非是最近的集镇，或者梅德斯通，甚至坎特伯雷，否则他们对这个广阔的圆形世界没有多少了解。 时不时地，一个乡下人会去当一名士兵（在爱情中交叉）； 但他再也没有回家讲述他的竞选活动。 或者找一个绅士的仆人（懒得像他父亲一样工作）； 然后他会带着伦敦所有的邪恶回来，继续腐蚀普通人的心智，直到罗伯特爵士命令他收拾行李离开，去见一个讨厌的家伙。 或者，一个人会去最近的集镇当学徒手工艺品（雄心勃勃，即使是简单的土块也会发生这种情况，并渴望开一家商店）。 但是如果他成功了，这样的人很少会回到生他的地方。

发生了事故，这符合我的目的。 罗伯特爵士的庄园里有一个农夫，他的姐姐嫁给了伦敦一位受人尊敬的诚实商人，名叫塞缪尔·甘比特（他是建筑工人的工头，后来成为建筑大师，通过接城市合同赚了大钱.他的儿子在他之后升为伦敦市的市议员）。 这位年轻女子是身体不好，还是出于感情，我不知道，但她离开了她的丈夫一个地方，到乡下看望她的朋友和人民。 现在无意中听到她要回来的消息，我的心就沉了下来，因为我看到我的时候到了，在Gambit夫人身上找到了一个合适的人来照顾我。

夫人派人来接她。 她是一个体格健壮的女人，大约六七岁和二十岁左右，举止果断，言谈坚定。 她说，她不害怕路上的任何危险，蔑视（但那是因为无知）强盗； 但她不能负责，她说，这似乎是合理的，为了教练的安全，这可能会让我们感到不安和折断。 至于其余的，她会很自豪能带这位小姐一起去伦敦，如果她愿意的话，女士可能会认为额外的麻烦是值得的； 但她留给了她的夫人。

“我知道，”莱维特夫人说，“在这个糟糕而危险的时代，你把一位年轻的绅士带到城里去，这对你来说是很大的负担，不仅在大街上到处都是强盗，街道上到处都是脚垫，而且小人也挤在旅馆里，君子不以在驿马车和公共场所侮辱受人尊敬的年轻人为耻。 但Kitty是个好女孩，不浮躁，听话。 我会告诫她，她在路上的一切都听你的，她的眼睛、耳朵和嘴巴一直闭着。”

这位好女人承诺在整个旅程中都注视着我。 然后莱维特夫人答应她会直接带我去圣保罗咖啡馆，圣保罗教堂墓地，在那里打听我叔叔的住所，直到她看到我安全地存放在铲子医生的手中之后才离开我。

考虑到我将有生以来第一次离开故土并寻找新的关系，现在我确实精神振奋和激动，这是很自然的。

“南希！” 我哭了，“我的命运是什么？ 我会变成什么样？”

南希说，如果我不再四处走动和绞着双手，舒服一点，她就会告诉我的命运。

然后她以她非常亲切的方式坐在我身边，用她的手臂搂住我的腰，把她的头靠在我的肩膀上。

“你又高又漂亮，基蒂，所有的男人都会失去他们的心。 但在合适的人出现之前，你不能听他们的。 哦！ 我知道他是什么样子的。 他会成为一个伟大的贵族，年轻而英俊，哦，那么富有！ 他会像情人一样谦卑地跪在你的脚下，恳求你接受他的头衔和他的手。 当你是一位伟大的女士，乘坐你自己的马车，快乐的一天，你会忘记——哦，不，亲爱的！ 我相信你永远不会忘记你爱的南希。”

然后我们以我们愚蠢的女孩的方式互相亲吻和哭泣，承诺不仅是善意的纪念，有时甚至是信件。 我们交换了友谊的信物。 我给了她一枚戒指，那是我母亲的，纯银做的，镶有一颗绿松石和两颗珍珠，非常丰富和精美。 ，棕色和柔软。

莱维特夫人只给了我她的告诫。 她说，我要去一所房子，在那里我应该会见陌生人，他们可能会像陌生人一样，更快地看到错误而不是恩典，尤其是在开始和最开始时，人们很容易保持怀疑并仔细注意。 因此，我的言行要慎重，最重要的是，说话要小心，以软语换硬语，若有责难，则以沉默回应。 但也许，她说，没有栏杆，只有善良和爱，这样我就更要保留甜蜜的言语和甜蜜的想法，以免给爱情带来麻烦。 然后她说我曾经是一个好女仆和孝顺的人，她毫不怀疑，所以我会继续在我的新世界中生活，因此她温柔地吻了我，泪流满面地祈祷——为了我的夫人，虽然敏捷而敏锐，却是一种奇妙的心——主愿意保守我。

我不提罗伯特爵士的事，因为他一直很喜欢我，几乎马上就要和他的南希分开了。

现在已经一个多星期了，我不知不觉地从哈里·坦普尔和威尔那里收到了那些爱的示好，我认为这只是友谊和兄弟情谊的示好。 他们像所有的年轻人一样自负，以为我立刻就猜到了他们的意思并接受了他们的建议。 毫无疑问，他们认为自己的屈尊和我的感激。 因此，当我离开的前一天晚上，哈利·坦普尔恳求我，带着许多遗憾的抗议，不要告诉罗伯特爵士或夫人他的意图，我不知道该说什么。 什么意图？ 我为什么不呢？

“美女卫冕之星！” 他把手放在心口上喊道：“我恳求你忍耐十二个月。 唉! 这样的分离！ 谁受得了！

“哦，哈利！” 我哭了，“我在乎 Thyrsis 和缺席的若虫吗？ 你答应过一年后带我回来。 很好，那么，我会期待你的。 当然，你可以随心所欲地告诉罗伯特爵士。 你告诉罗伯特爵士或我夫人的话，对我来说无关紧要。”

“她和戴安娜一样冷，”哈利叹了口气说。 但我和他分手了，以后再也听不到这种废话了。 叹息的牧羊人和残忍的仙女永远挂在哈利坦普尔的嘴边。

至于威尔，他当然也想有个解释。 他跟在哈利身后，用他那质朴的方式恳求说一两句话。

“祈祷继续吧，威尔，”我说。

“我答应过十二个月，”他解释说。 “我不会违背我的话。 一世 做了 说十二个月。”

“十二个月？ 哦是的。 你说的和哈利一样，我记得。”

“我不知道哈利说了什么，但我发誓，无论哈利说什么，我都说得完全相反。 那么，自由是甜蜜的，我的女孩。 来，让我们说十五个月。 主！ 当一个人二十一岁的时候，他不想一下子被脚后跟束缚住。 让我们先跑起来吧。 可以这么说，你还只是一只小母马——是的——一只六个月大的小狗。”

“你说的是 XNUMX 个月，威尔，”我回答，几乎没有考虑他的意思。 我怎么会知道呢？ “我会在十二个月后等你。”

“那很好。 我想应该是十二个月吧。 尚不要告诉我父亲，基蒂。 你不要告诉你，那里有一个好女孩。 盖德！ 当我的女士听到它时，她会掀起一场漂亮的风暴！ 呵！ 呵！”

然后他笑着走开了，摇晃着自己。 像罗伯特爵士这样有礼貌的绅士和像贵妇人一样的绅士，怎么会有一个举止和谈吐都像个小丑的儿子？ 但儿子们并不总是追随父母。 一个马厩和一个狗窝，当它们取代了一个托儿所和一个学校时，即使是用温和的血液也容易繁殖出这样的土包子。

早上 XNUMX 点，我要坐马车出发，这辆马车将带我们穿越全国到驿马车那里。

南希和我一起起床，我们有一个很好的告别接吻。 男孩们也起来了。 哈利出于对我的恭维，戴着睡帽和花束晨衣； 威尔出于对他的狗窝的恭维，为了他的缘故，他总是在黎明时起床。 他穿着旧的猩红色外套，一手拿着鞭子，六条狗紧随其后。

“记住，亲爱的凯蒂，”哈利礼貌地鞠躬低声说，“只有十二个月了。”

“只有一年，”威尔说。 “振作起来，我的美女！”

他们听到了每个人所说的话，当我开车离开时，他们困惑地看着对方。

“你什么意思，威尔？” 当推车不见了时，哈利问道，“只说一年？”

“我的意思是我的意思，”他顽固地回答。 “也许你知道，也许你不知道。”

“我当然知道，”哈利说。 “问题是，你怎么知道？”

“嗯，”威尔回答说，“当然，这是一个很奇怪的问题。 我怎么能帮忙知道呢？”

“我认为，”哈利红着脸说，“有人不明智地告诉任何人。”

威尔笑了。

“她不应该告诉，这是事实。 但我们会保密，哈利； 不要告诉夫人。”

这样每个人都认为对方知道他与基蒂的订婚。

很少注意我给他们和他们的承诺。 也许令人愉快，尽管我很快就完全忘记了思考，记得十二个月后哈利和威尔会再次带我回家，而且我永远不会再离开旧地方。 但就在这时我伤心得记住这一点。 我要走了，天知道在哪里，在陌生人中，对不认识我的人； 我登上了要开始我们旅程的马车，悲伤地哭了起来，好像它是去泰伯恩树的可怕的马车。 治疗哭闹的最好方法是良好的颠簸。 当你在去年冬天深深而坚硬的车辙中被摇晃并在乡村推车上滚来滚去时，你不可能舒服地哭泣。 所以我很快就把手帕拿起来，擦干眼睛，当轮子比平时沉得更深时，我只想紧紧抓住Gambit夫人。 这条路沿着我非常熟悉的小巷，上面有树木和高高的树篱，然后穿着美丽的春装。 它穿过教堂墓地，阳光正照在我父亲新建的坟墓上。 我试着想起他，但车子震动得厉害，以至于我只记得我是如何把他最后的告诫放在我的怀里，以及缝在衬裙上的两个袋子里的钱。

不一会儿，小路就通到了不算崎岖不平的大路，我们来到了马车换马的路边客栈。 我们等了一个多小时，终于看到它慢慢上山，堆满包裹，挤满了乘客。 但是还有两个空间，我们就骑到外面的地方。 不一会儿，机器又慢慢地向前移动了。 车上人满为患，道路崎岖不平，以至于我们每时每刻都在翻滚，好像每时每刻都要滚进沟里，我们都应该在那里丧生。 Gambit 夫人大声宣布，再也没有什么可以带她离开伦敦了，在那里，一个人可以乘坐马车，而不必担心会心烦意乱和脖子骨折。 然而，在这次旅程中，没有断脖子，因为教练没有生气。 当滚动非常糟糕时，Gambit 夫人一只手抓住了我，另一只手抓住了她的右手邻居。 轮到我一只手抓住她，另一只手抓住我的右手邻居。 然后我们都尖叫起来，直到现在，发现我们实际上并没有过去，我才开始笑。

我的邻居是一位严肃而勤奋的牧师。 他戴着一顶假发，买的时候肯定是二手的，太破旧了，是不是现在； 他的长袍也很破旧，他的长袜是灰色精纺的。 显然是一个卑微的乡村牧师。 然而，他的脸看起来很年轻。 我一把抓住他的胳膊，他用两只手拉住我的手，严肃地说：“现在，夫人，我把你抱得紧紧的，你不能摔倒。” 这对他太好了。 而且，现在，他想把手臂搂在我的腰上，以更好地保护我。 但这比我同意的要麻烦得多。

然而，还有比心烦意乱更严重的危险。 今年，英格兰遭遇了一场前所未有的公路劫匪瘟疫。 路上挤满了他们。 他们大多是解散的士兵，他们要么不愿意回到原来的行业，要么找不到工作，要么一个人要么结伴游荡，要么成群结队，流氓和流浪汉，准备抢劫、偷窃、掠夺。 ，甚至是谋杀。 他们有时会如此大胆，以至于他们会攻击一整辆马车的乘客，并从他们身上拿走他们携带的任何东西，除非，有时会发生，马车上有一两个勇敢的人准备好用枪支和手枪热情接待他们、剑，甚至是粗壮的棍棒。 据说他们很少打架（意识到如果他们受伤或被捕，绞刑架正在等待他们），并且通常会逃跑。 但并不总是发现乘客准备好冒着战斗的风险，而且在大多数情况下，他们坐着不动并交付。

面对这种危险，每当道路变得有点平坦时，谈话就会转向强盗，这并不奇怪，我害怕地听着我听到的故事。 他们中的大多数都与坐在我对面的一个人有关。 他戴着一顶防刮假发（可能是他第二好的假发），帽子飘动，系在耳朵上，仿佛是在冬天。 我想他是某种商人，因为他对我谈论了很多关于价格、股票和市场的话题，还有希腊语和希伯来语。 还有，他神色不安，神情焦急，眼巴巴地望着路，我觉得他肯定和我一样背着一大包钱，我很想劝他效仿我的谨慎； 在下一个城镇，我们下楼把它缝在他的外套里。 我们一路前行，他不断地哀叹公路劫匪的极端邪恶：他说起这件事好像完全不感兴趣，根本不考虑自己的命运，而只考虑他们自己灵魂的危险，很容易被他们可怕的路线不幸地迷路和抛弃。 他在这个话题上谈得如此感人，以至于人们开始觉得好像是在对灵魂的启迪说好话。 至于打压他们，他说，为了他们自己的利益，必须采取强有力的措施。 贸易永远不会繁荣，因此人们不会被诱使从事体面的贸易，直到船只可以在海上航行而不必担心海盗，诚实的商人在国王的公路上来回携带他们的财产而不必担心强盗。 在这里，我们看到了一个骑马的人，我们都沉默了片刻，焦急地等待，直到我们通过他的大假发和黑色外套发现，这只不过是一个骑马出去看病的乡村外科医生。 然后商人接着说，既然绞刑架并没有吓坏这些坏人，他一方面是为了尝试他们对法轮的喜爱程度。

这引起了强烈的抗议：特别是神职人员，问他是否愿意介绍法国的野蛮行为。

“这样的事情，”他郑重地说，“是教皇的自然伴奏。 祈祷，先生，记住史密斯菲尔德。”

“先生，”商人说，“我希望我能像我的邻居一样成为一名优秀的新教徒。 然而，我称这不是野蛮，而是惩罚有罪者和威慑弱者的正义和仁慈。 至于野蛮行为，我们新教徒是否比我们的邻居更好？ 鞭打我们的士兵和水手不服从，这不是野蛮吗？ 鞭打我们的流氓； 鞭打 Bridewell 妇女的后背； 只要市议员选择举起锤子，就砍掉和鞭打扒手？ 难道我们不砍下叛徒的四肢，把它们贴在圣殿酒吧上吗？ 如果我们问我们的凶手，什么样的惩罚对他们的伤害最小，那么世界真的会变得美好。”

“我不喜欢在轮子上折断腿，”甘比特夫人喊道。 “但要说鞭打 Bridewell 混蛋是野蛮的！ 飞，先生！ 你还不如说投牛是野蛮的。”

没有人愿意鼓励公路劫匪，但除了这个来自外国的商人之外，没有人会允许一个英国人，无论多么邪恶，都应该用铁棒残酷地折断和压碎他的四肢。

“至于路上的绅士，”甘比特夫人说，“一方面，我不怕他们。 他们可能会拿走我篮子里的黄油和鸡蛋，但他们不会找到我的钱，因为那在我的鞋子里。”

“也不是我的，”我说，鼓起勇气和思考来展示我的聪明。 “因为它全部缝在我的衬裙里，安全无虞。”

“嘘，傻女人！” 商人喊道。 “你不知道，你旁边的马车上有一个伪装的强盗。 对不起，先生，”他转向我旁边的神职人员——“没有冒犯，先生——尽管我听说有一个小偷在乘坐马车旅行后抢劫了一辆马车，打扮得像个绅士。”

“没有，先生，没有，”他恭敬地回答。 “然而我不是强盗，我向你保证你的舒适。 我口袋里或鞋子里也没有钱。 我只是一个简单的神职人员，要去看看恩惠赐予我的恩惠。”

“先生，”商人说，“很满意，我希望没有其他人听到这些女士们透露的内容。 鞋？ 衬裙？ 哦，我所见所闻！”

牧师然后告诉我们，他有一个妻子和六个女儿，而且升迁（每年 XNUMX 英镑！）将使他成为一个男人，他的所有收入都比一个 XNUMX 英镑的奴隶好不了多少. 他告诉我们，基督教年对他来说是一个漫长的四旬期，除了有时，比如圣诞节和复活节，他能够品尝到给他的肉。 然而，他看起来又肥又壮。

“我的饮料，”他说，“来自春天，不花一分钱； 而我的面包只是燕麦粥、土豆或大麦粉。”

然后他把我的手按在他的手上，说我像他年轻时的妻子，并说他对我来说已经像父亲一样了。

坐在商人旁边的是一位大约十七或十八岁的年轻绅士，身穿猩红色勇敢的，因为他刚刚接受了一个军团的少尉的任命，正准备加入他的队伍，正如他告诉我们的那样自豪。 他假设直接提到了高速公路劫匪，他是一个脸颊红润红润的年轻人，更适合在果岭上打板球而不是战争的警报，凶猛而好战的风度，并向我们保证我们女士们不应该在他在教练上。 并且他在剑鞘中松开了他的剑，以确保它可以快速和准备好使用，以防万一。 商人毫不掩饰地蔑视这些勇敢的表白。 牧师笑了； Gambit夫人点了点头，笑了起来，仿佛他是一个说话毫无意义的男孩。 我既没有嘲笑他，也没有怒视他。 事实上，我在想，像女孩一样，他是一个多么英俊的男孩，希望有一天他能成为一名伟大的将军。 由于这个国家在目前的关头似乎很缺乏伟大的将军，我担心他已经在行动中阵亡了。

当我们停下来吃晚饭时，在一点钟——我记得我从来没有在桌子上看到过如此惊人的一块烤牛肉——我们的主人必须在我们坐下时问我们破坏了这顿饭的所有乐趣，在空气中清晰可见，如果我们遇到或看到某个“黑色意志”的东西，他似乎是众所周知的。 这个名字让我们可怜的商人毫不客气地推开他的盘子，年轻的军官从桌子上站起来，赶紧向自己保证他的剑在剑鞘里松了。

“因为，”房东说，“你应该知道布莱克威尔和他的所有船员都在这附近报道：一群血腥的，先生们。 我希望你没有贵重物品可言。 然而，也许他们不会在路上遇见你。 去年他们谋杀了一个人，像您这样的年轻绅士，先生，”向少尉点点头，“因为他提出了抵抗并拔出了剑。 和一个强壮的流氓手中的四分之一棍相比，这样的小牙签算什么？ 所以他们为他绞尽脑汁。 然后他们堵住嘴，用最无情的方式踢他，直到他失去知觉，像你一样诚实的绅士，先生”——他向我们的商人点点头——“他让他们麻烦脱下他的靴子，为了更安全，可怜的家伙想，他把钱捐了——”

“上帝保佑我的灵魂！” 商人脸色大变，叫道，所以我确信他也在那里，而且他的靴子也没有勇气与金钱为伴。 “保佑我的灵魂！ 吊，单纯的吊，对这样的恶棍来说太好了。”

“确实如此，”房东摇头回答。 “也有一位年轻女士”——我开始说，因为他看着我——“她把钱缝在她的连衣裙里面的一个袋子里。” 我脸红了，知道自己在哪儿。 “他们让她脱下它，和其中一个穿着衬裙的人跳小步舞曲。 但事实上，他们的邪恶是没有尽头的。 来吧，先生们，让我雕刻得更快； 不要吝啬牛肉； 不要让黑色会破坏你的胃口。 切了再来。 他可能在二十英里之外。 一个高贵的牛腩，我保证！ 可以肯定的是，他可能正在树林里的山上等着。”

“一杯白兰地，地主，”商人喊道，他肯定是个可怕的胆小鬼。 “告诉我，他会一个人吗？”

“不见得。” 我想，房东很高兴让我们感到不安。 “他会带两三个。 也许六个。 用手枪。 多吃点牛肉吧。 和笨蛋。 啊! 一个绝望的邪恶团伙。”

在这样愉快的谈话中，我们吃了晚饭，然后，带着惶恐，登上我们的地方，开车离开了。

我们安全上山，没有遇到黑色威尔。 在接下来的阶段，我们都在路上上下焦急地看着。 马车好像在爬，路很崎岖。 一个人骑在马背上的景象让我们心跳不已； 如果我们看到两个，我们就放弃了。 但我一直很高兴看到这个男孩勇敢而果断的行为，他把手放在剑柄上，脸色苍白但坚定不移地坐着； 当他映入我的眼帘时，他会以一种誓死保卫我们的勇气微笑着，我相信他会的，就像那个英勇的年轻骑士一样。

傍晚时分，我们看到了坎特伯雷大教堂的塔楼，很快我们就穿过了那座古城的街道，在皇冠旅馆下车，在那里休息了一夜。

我忽略了自己对如此伟大而美丽的城市的惊叹，因为不值得记录。 这是我见过的第一个城镇； 这些第一家商店； 这是第一个，在我看来仍然是最宏伟的大教堂。 我们在日落时分穿过宏伟的教堂，在那里高高的拱门和屋顶的阴暗中确实有一些可怕的东西。 外面是哥特式废墟； 白鸦在树上互相呼唤，雨燕在塔上飞来飞去。

晚饭时，我们谈了更多关于公路劫匪的话题，但我们确信现在危险较小了，因为坎特伯雷和伦敦之间的公路更频繁，因此劫匪生性胆怯，对袭击马车犹豫不决. 此外，房东告诉我们，我们应该有两三个诚实的坎特伯雷公民，大商人，他们一起前往伦敦相互保护，随身携带金钱，以及用于自卫的手枪。

“其中一个，”他补充说，“是火车乐队的一名中尉，也是城里的一名布衣工：一个更坚决的人从不处理码数。”

晚饭后，先生们点了一碗潘趣酒，我们就退休了。 当我们离开房间时，牧师跟着我们。 在门外，Gambit 夫人已经开始上楼了，他说他会祝福我，他照做了，用很多（而且不值得的）爱吻了我的脸颊和嘴唇。 他说我和他最小的妹妹很像，漂亮的姐姐，他说我很像，他想要更亲密的认识。 我也不明白为什么甘比特夫人轻蔑地谈论这种善举，这完全出乎我的意料。 “善良，夸塔！” 她哭了。 “真是个虔诚的男人，喜欢亲吻漂亮的丫鬟！ 我不喜欢这种虔诚。”

早上，火车乐队的中尉和他的两个朋友大摇大摆地来到客栈。 他公开地拿着他的手枪，我认为，考虑到他的决心和绝望的勇敢的性格，他把手枪展示得比必要的要多。 然后我们开始了，我们的小士兵还准备好了他的剑。

道路更平坦了； 它大部分时间沿着围栏和绅士公园跑。 它又宽又直，布商告诉我们，是在罗马时代制作的； 当我们接近伦敦时，村庄变得更加频繁，道路上满是大车、货车和各种马车，都在向伦敦驶去。 伦敦比坎特伯雷大吗？ 我问。 他们嘲笑我的清白，开始告诉我，你可以把整个坎特伯雷带出伦敦，而不会太想念它：没有见过伦敦的人也没有见过世界上最伟大的奇迹和奇迹。

“巴黎有很好的建筑，”商人说，“虽然街道很脏； 但在伦敦，建筑物也一样好，街道更宽阔：还有贸易。 啊哈！”——他抿了抿嘴唇——“巴黎没有交易。 人们必须亲眼目睹游泳池中的船只、海关大楼和码头，才能了解伦敦是多么伟大和富裕。 一个人也应该——但是，年轻的女士，你永远做不到，只要你想活多久，作为一个女人——在一家伟大的城市公司盛宴，以了解他们如何高尚地使用他们的财富。”

我们仍然担心强盗，但坎特伯雷勇敢的布衣工人的出现大大减轻了我们的恐惧。 神职人员不停地讲着轶事，显示出对世界邪恶的奇怪了解，关于强盗，脚垫，各种强盗，陌生人的欺骗者和无罪的实践者。 商人听得津津有味，一起感叹无知的轻信，设计的精巧。

当我们接近旅程的终点​​时，我们的精神越来越高。 现在，确实，几乎没有恐惧。 大巴在一天内从坎特伯雷前往伦敦； 我们应该在夜幕降临之前到达。

“哈！ 哈！” 商人揉着双手说：“我们这些旅行的人遇到了很多危险。 在伦敦，一个人可以上床睡觉而不必担心在睡梦中被谋杀，走出去也不必为了钱包和手表而受到脑残和凶残的对待。 可能有扒手、入店行窃者和这样的小流氓：可能有关于圣潘克拉斯或林肯因菲尔兹的脚印，但与这些绝望的强盗流氓相比，小恶棍全都存在。”

“确实很绝望，”牧师说。 “尊敬的先生，我们应该感谢我们的保护。”

我们到达塔尔博特旅馆时已经七点多了。 商人深深地叹了口气，大声感谢上天保佑我们免于“站起来交货！”的危险。 神职人员说：“阿们”，但温和地责备商人不允许他作为受任命的牧师带头进行每一次灵修。 下楼后，他们一起进了屋。 年轻的少尉向我脱下帽子，说流氓们毫无疑问听到了舞台上有军官的风声。 然后他重重地敲了敲他的剑柄，然后下来，我再也没有看到他。 英勇的布衣工慢慢地下来，哀叹他一定还带着上膛的手枪，从来没有机会在路上使用它们，并像他在上膛时表现出的那样显眼的小心翼翼地松开他的武器。 就我个人而言，我对打架没有兴趣，也没有看到打架的兴趣，只是很高兴能逃脱男人的手，如果故事是真的，他们甚至不尊重女孩的连衣裙。 牧师给我最后的祝福，说他渴望我的名字是为了更亲密的友谊； 如果不是 Gambit 夫人粗暴地推开他，他会再次吻我。

我现在要讲述的事情无疑会令人难以置信。 然而这是真的。 一段时间后，当布莱克威尔被绞死，他最后的临终演讲和忏悔在街上哭泣时，我才知道。

商人和神职人员进入塔尔博特客栈，在分开之前自费喝了一碗潘趣酒。 后者出于对他的衣服的尊重，要求有一个私人房间，现在拳头被带到了那里。

现在，当他们每个人都喝了一两杯，都非常高兴时，他们被两个高大的坏人打扰了，他们走进房间坐下来，一个人坐在商人的两边。

“先生们！” 他喊道：“这是一个私人房间，是他和我在此和我的尊崇下订的，可以安静地喝一杯感恩节。

“不，”牧师回答说，起身锁上了门。 “我发现，亲爱的先生，这个房间已经由这些先生们定制了，他们是我自己的朋友，我们有非常紧急的事情，特别关心你。”

听到这些话，商人脸色苍白，正如你想象的那样，吓得魂不附体，并意识到自己掉进了一个大黄蜂的窝里。 于是他一跃而起，本想冲到门口，但那两个恶棍抓住了他，把他推回了椅子上，而第三个则抽出了一把刀子放在了他的喉咙上，告诉他他的魔杖会他只是动了动手指或发出一声叹息，肯定会被切断。 面对这可怕的威胁，可怜的男人认命了，不再说话，想到将要发生在他身上的事情，绝望的泪水从他的脸上滚落下来。

好牧师然后带着微笑和礼貌的鞠躬告诉他，在这个世界上，事情并不总是看起来的那样。 “诚实的商人，”他说，“结果往往是普通的骗子，大量的公民会破产。 因此，如果一位已建立教会的可敬牧师偶尔参与一个小计划，其中良好的表演和灵巧是成功必不可少的要素，这并不奇怪。 事实上，”他接着说，同时喝光了所有的拳头，“尽管对你和许多好朋友来说，我是一个虔诚的神，在我的特殊密友和这些路上的绅士中”——在这里他指着两个恶棍—— “我就是Black Will，为你服务！ 不，不要晕倒，亲爱的先生。 虽然你会在方向盘上撞倒我，如果你有力量，我向你保证，我不会在这个世界上伤害你。 所以，踢开你的靴子！”

唉! 他的靴子里装着穷人从法国带回家的钱。 他们都拿走了。 他们把他绑在椅子上，然后绑在桌子上。 他们堵住了他的嘴； 他们把他的假发放在桌子上，用手帕包在他的头上，让他看起来睡着了； 然后他们离开了他，告诉服务员蓝色房间里的那位先生旅途劳累，想安静一两个小时。

想想这个恶棍（他被绞死时才二十四岁，大约一年后）竟然敢像父亲一样对待我，给我祝福——嘴上！

当我们到达南华克的塔尔博特旅馆时，已经是晚上七点多了，当晚我叔叔之后，我们开始搜索已经太晚了。 因此，甘比特夫人在与一位八二十岁左右、穿着宽大布的年轻人会面后，非常友好地在她自己的住处为我提供了一张床过夜。 她告诉我，这是在一个安静和最受人尊敬的街区，即 Fore Street，她恳求我不要与 Houndsditch 混淆。 我欣然向她保证，我会将两条街道的想法分开保存，这对两个都不知道的人来说很容易。

然后她告诉我，这个年轻人就是她的丈夫，是一个建筑工人的工头，为了节省搬运工的费用，他会亲自搬我的箱子。 对此，甘比特先生恭恭敬敬地摸了摸帽子，咧嘴一笑，扛起盒子，带路，挤过我们周围的人群，不加任何辩解地左右推挤他们，好像他们是那么多九头蛇。

后来我了解到，伦敦的机械商人习惯于这样维护他们的通行权，而且由于不是每个人都让路，所以当他停下来与一个质疑他的道路的人战斗时，搬运工的负担经常会降低。 作为这些街头斗殴的证据，伦敦的大多数马车夫、车夫、主席、搬运工和劳工，脸上不断地带着许多此类遭遇的伤痕，无论是新的还是古老的。 至于先生们，他们不应该不屑于脱光衣服，并用拳头转向一些魁梧的痞子，这些痞子将他不礼貌的身体从他的强者身上推开，相信他的实力超群。

Gambit 先生不时环顾四周，看看我们是否跟在后面，看到我的长形盒子如何成为不幸事故的持续原因，我感到很痛苦； 因为Gambit先生要么敲掉帽子，要么弄乱了假发，要么猛烈地打了一个安静的人的后脑勺，要么给一个无礼的公民打黑眼圈，要么让亵渎的乘客发誓。 然而，他如此高大，如此强壮，而且对这些指责漠不关心，以至于在他遥遥领先之前，没有人愿意阻止他或主动提出与他战斗。

“这是一顿皇家晚餐，”他转过身来，愉快地点点头，对他的妻子喊出这些话：盒子因此与道路成直角，在他说话时挡住了路，除了很短的。 “牛肚——炸牛肚！——配洋葱、胡萝卜和土豆。 将在八点完成转弯。 赶快！”

多么拥挤！ 什么来回奔波！ 多么拥挤、推挤和拥挤啊！ 多么匆忙，多么恶毒的语言！ 肯定发生了一些可怕的事情，我也不相信 Gambit 夫人向我保证这是伦敦的常客。

然后我们来到了伦敦桥：我看到了河中的船只和伦敦塔。 哦，桅杆的森林！ 在河的另一边，这座伟大城市的尖塔在傍晚的阳光下熠熠生辉。 其中哪个是我叔叔的教堂？

我们过了桥； 我们沿着格雷斯彻奇街走到康希尔； 我们穿过狭窄蜿蜒的小巷迷宫，像宽阔的街道一样拥挤。 Gambit 先生匆匆而去，我猜想着他的晚餐，把我的盒子当作一种攻城槌，用来强行闯关。 不久，我们来到了一条宽阔的街道，实际上就是前街，甘比特夫人的住处。

“八点钟，”当我们到达楼梯顶端时，甘比特先生说。 “现在吃晚饭了。”

下面街上的噪音太大了，我们几乎听不到教堂钟声敲响的声音。 然而，我们周围到处都是教堂。 但他们的钟声一起响起，只是在一定程度上增加了一般的骚动。

“八点钟，老婆——好时光！”

他把我的箱子扔在地上，然后急忙走下楼梯。

这是一个舒适的住处，有两个房间，其中一个房间里放着一块布，是 Gambit 先生迅速从一家烹饪店带来的，我们确实吃了一顿皇家晚餐，至少有两夸脱令人作呕的伦敦黑啤酒，这样的男人非常上瘾。

晚饭结束，Gambit 先生点了一根烟草开始抽烟，求我不要介意他。 他的妻子告诉他农场和她兄弟的事，我试着隔着下面街道上可怕的噪音听。 这是一个温暖的夜晚，我们的窗户被打开了； 人们来来往往，说话，唱歌，吹口哨，喊叫，咒骂。 我什么也听不见； 但这位好人似乎对街上的喧嚣充耳不闻，像我们在田野里一样安静地听着他妻子的话。 我立刻大声问他，发生可怕的骚乱和骚乱的原因是什么？ 他笑了笑，说总是一样。 可惜，我说，伦敦这么富裕，不能让街道保持安静。

“是啊，但是，”他说，“穷人也很多，你得先问问他们对闭嘴有什么看法。”

那个地方的陌生和街道上的噪音几乎让我整个晚上都睡不着，所以当 Gambit 夫人早上打电话给我时，我仍然很累。 但现在是起床寻找我叔叔的时候了。

我们准备好了一切：我父亲的遗嘱和遗嘱； 我的一袋钱，Gambit 夫人用她的篮子里为我提着，把篮子绑在她的胳膊上； 还有我的一盒衣服。 然后，因为 Gambit 夫人说年轻的女士不应该像一个仆人一样由搬运工抬着她的箱子走路，我们雇了一辆马车，让他开车送我们去圣保罗咖啡馆。

从前街到圣保罗教堂墓地不远，但街上的人群，马车和手推车，以及伦敦司机吵架然后停下来互相辱骂的可怕做法，让我们耽误了很多时间，所以我们到咖啡馆的时候已经九点半了。

我们下了车，把教练留在门口。

这是一个我从未梦想过的地方。 可以肯定的是，当时对我来说一切都是新的，我可怜的质朴的大脑正在随着新奇事物而转动。 有一个长长的房间，弥漫着烟草、朗姆酒、咖啡、巧克力和茶的味道。 里面已经坐满了绅士，坐在小桌前的长椅上，有的拿着烟斗，有的在说话，有的在写字，有的在看报纸。 沿着房间的一侧是一个柜台，上面摆满了咖啡壶、一瓶瓶南兹、牙买加朗姆酒、荷兰和日内瓦：还有巧克力菜肴、糖、柠檬、香料和潘趣酒。 柜台后面坐着一位年轻女子，面色凝重，正在织毛衣，但她已经做好了为顾客服务的准备。

先生们抬起头，盯着我看； 他们中的一些人低声大笑； 所有人都注视着，好像一个女人在那里没有比圣殿内部更重要的事情。 我立刻想到了这一点，因为我观察到，他们都是神职人员。

他们当然不是在世界上崛起的神职人员，他们的外表也没有像他们的使命那样对他们有利。 事实上，他们大多穿着破烂的长袍，戴着乱七八糟或破旧的假发，还有可能被洗衣店恢复的白度，但早已变成了皱巴巴的黄色。 后来我听说这所房子是那些“破烂的绉纱”的度假胜地，他们被不敬地称为，他们被伦敦的校长、牧师和受祝福的神职人员雇用，偶尔进行布道、葬礼或洗礼，和没有定期治愈灵魂。

这些可敬的部长们靠这种偶然的工作和零工谋生。 他们甚至互相竞争，并在这样的工作上低于邻居的出价。 有些人没有钱在咖啡馆花 XNUMX 便士，据说，他们会在街上走来走去，准备在外面接客。 人们担心除了对这些人的失败成功缺乏兴趣之外，一定还有其他原因。 诚然，敬虔的生活和对宗教的热情，即使在这个受庇护的国家，也应该比这个贫穷和依赖的晚年得到更好的回报。 当然，那些破烂的长袍也讲述了一个无礼的故事，那些红鼻子讲述了一个错误的召唤。

然而，我当时并不知道，我自然认为一定有一些伟大的教会活动正在准备中，一场大规模的确认活动，即将在紧邻的大教堂举行，其浩瀚如惊世骇俗。我。 这些神职人员，他们的贫穷无疑因他们的美德而显得庄严，他们很可能按照我父亲的做法，即通过一个小时的冥想来准备神圣的仪式。 也许我的叔叔会在其中。

看到我无助地站在那里，我敢说，我的脸立即表现出我在言语中表现出来的东西，我的土气，柜台后面的年轻女人来帮助我，非常客气地问我缺乏什么。

“有人告诉我，”我结结巴巴地说，“去圣保罗咖啡馆问问我叔叔现在的住处。” 仿佛整个伦敦只有一个叔叔！

“当然，女士，”女人说，“如果你能告诉我你叔叔的名字。”

“我听说你知道，在这所房子里，每个伦敦神职人员的住所。”

“是的，女士，这是真的； 和许多乡村牧师。 如果你让我知道他的名字，我们会尽我们所能帮助你。”

“他的名字是”（我说这话时有点骄傲，因为我想，也许从我自己的质朴和同伴的朴素，她可能不会认为我与我关系如此密切），“他是牧师 Gregory Shovel，神学博士。”

“求主救救我们！” 她哭了起来，重新站起来，举起双手，同时她的织针掉了下来。 为什么她盯着我笑，然后用一种怜悯和惊奇的眼神看着我？ “博士。 铲子是你叔叔吗，夫人？”

“是的，”我说。 “我父亲也是一名神职人员，最近去世了，他让我来伦敦找他。”

听到这个消息，她摇摇头，叫了一个威廉。 从房间的另一头走来一个短腿的男人，他的脸颊最苍白，鼻子是我见过的最红的。 他们一起聊了几分钟。 威廉在她说话时咧嘴笑着，在我见过的最薄的假发下挠了挠头。

“你能告诉我吗？” 当她回来时，我开始了。 我注意到威廉在离开她时迅速跑上房间，对那些不再盯着我看的先生们耳语，他一耳语，他们都同意，放下烟斗，或者他们的文件，或者他们的咖啡，他们的谈话停止了，他们的神职人员的脸转向我，带着普遍的笑容，如果可以这么说神职人员的话，这似乎是不道德的。 “你能告诉我吗？”

“我可以，女士； 并且会，”她回答道。 “什么，你父亲不知道铲子博士现在的住所吗？ 我担心它不会像您出身的年轻女士那样，女士，有权利期待。 但毫无疑问，你还有其他更好的朋友。”

“她确实是，”甘比特小姐说，“如果他的荣誉罗伯特·莱维特爵士，太平绅士，被称为好朋友的话。 但是如果您愿意，请快点告诉我们，女士，因为我们的教练在门口等着，而在伦敦等着就是钱。 对我来说，一个人整天坐在台阶上，什么都不做，满足于每天的工资的国家。 我们越早离开这些尊敬的先生们，他们的眼神就好像从未见过来自乡下的年轻女士一样，越好。”

“那么，”年轻女人继续说，“告诉你的男人开车送你下卢德盖特山，上监狱一侧的舰队市场； 他可能会在第三个笔和手的下一个房子停下来。 你会在窗户的卡片上找到医生的名字。”

我们谢过她，上了马车。 当我们告诉车夫去哪里时，他用手拍了一下他的腿，放声大笑。

“我也是这么想的，”无耻的无赖叫道。 “啊，斯莱利普斯妈妈！ 不会轮到你的医生，但你必须在咖啡馆里找一个？ 我保证医生对你们这种人来说已经足够好了！”

他挥舞着鞭子，我们慢慢地开走了。

现在，这真是太不寻常了，咖啡厅里所有可敬的先生们都离开了他们的位置，挤在门口，有些人急切地看着我们，几乎把假发塞进了车厢的窗户里。 这对神职人员来说似乎是最不体面的行为； 我也没有想到，咖啡室里一个年轻女孩的简单外表会引起如此不体面、如此不值得从事神圣职业的好奇心。

这些面孔形成了一幅奇怪的图画。 一些神职人员弯着腰，一些站着，一些坐在椅子上，这样看得更清楚，所以咖啡馆的门口就像是一张脸的金字塔。 他们老的、年轻的、胖的、瘦的、红的、苍白的，形形色色，年龄不一； 他们大多不好看，因为他们的拥有者都是失败的人，要么是不幸，要么是过失； 当他们凝视的时候，他们都带着一脸高兴的好奇，仿佛这里确实有什么东西可以让伦敦人说话——如果你愿意，那就是一个十七岁的女孩，刚从乡下回来。

“保佑我们！” 甘比特夫人喊道，“男人们疯了吗？ 伦敦确实是个邪恶的地方，连神职人员都为了见一个漂亮的女孩而蜂拥而至！ 丢脸吧，先生，跟你走吧！”

最后这句话是对一位戴着巨大假发的老牧师说的，他的脸实际上是从车窗里探出的。 他收回了这一谴责，然后我们继续前进。

我又环顾四周。 柜台的年轻女人还在门口，还有她的威廉，带着破旧的假发和红鼻子； 他们周围是神职人员，他们都在谈论我，照顾我。 他们有的摇头，有的摇头，有的点头，有的侧着头，有的垂着头。 有的笑，有的笑，有的严肃。 那是什么意思？

“如果，”甘比特夫人说，“他们不是神职人员，我应该说他们都是傻瓜。 这是给一个漂亮女孩的——因为你很漂亮，基蒂小姐，你红润的脸颊和明亮的眼睛从来没有被伦敦的烟熏过。 但是伦敦肯定有很多其他漂亮的女孩。 还有他们自称神职人员！”

“也许他们在看着你，Gambit 夫人。”

这个想法似乎并没有让她不悦。 她笑了笑，抚平长袍的褶皱，拉下围巾的末端。

“五年前，孩子，他们可能会。 但我怀疑为时已晚。 设置它们，确实！ 好像除了一位受人尊敬的建筑工头的妻子之外，没有什么适合他们看。 他们必须进入乡下，必须要在漂亮的脸蛋之后吗？”

但是，哦，街道上的喧嚣和喧嚣！ 因为当我们来到圣保罗的西面时，我们发现拉德盖特山挤满了我以前从未相信过的人潮。 主席们在路上互相推挤。 推车、马车、拖车、手推车、货车、卡车，上山，遇到下山的，那里挤满了马车，似乎永远都不会被清理干净。 所有的司机都在大声咒骂对方。

“闭上你的耳朵，孩子！” 甘比特夫人喊道。 但是，紧接着：“那里！ 这是没有用的; 他们可以通过我祖父的睡帽听到！ 哦，这个伦敦的恶棍！”

伦敦的邪恶有很多种； 但最糟糕的，正如我一直认为的，因为我已经看到和听到了很多，是亵渎神明和亵渎咒骂的可怕的恶习主席和教练员，他们似乎不可能说三个字，而不是两个字，至少，这是誓言的一部分。

然后一些司机互相打架； 车厢里的人从窗户往外看——发誓，如果他们是男人的话； 如果她们是女士，她们会尖叫。 大多数在山上走来走去的人都没有注意到混乱； 他们背着包裹和包裹继续前行，既不向左也不向左看，而是直视前方，仿佛一刻也没有闲暇，要么继续前进，要么失去发财的机会。 确实，有些人徘徊在路上，看着路上的暗恋和打架的人； 或者，如果她们是女人，在商店前停下来，橱窗里有兜帽、红衣主教、腰带、别针和披肩，会让任何女孩流口水，只是看着她们。 门口站着穿着盛装假发、身后系着宽大缎带的店员，他们勇敢地鞠躬并邀请凝视者进入。 还有一些人在他们去的时候游荡。 他们把帽子夹在胳膊下面，右手拿着手杖。

我们有足够的时间注意到过去的一切，因为路上的障碍花了整整半个小时才清理干净。 这次我们被拖延了 XNUMX 分钟，因为一个拖车工的顽固，他在与卡特的誓言进行了交流之后，这些誓言发生了冲突，叮当声，像曼斯围城中的重磅炸弹一样在空中回荡，宣布他不可能去直到他与他的男人战斗为止，他才满意地离开。 群众心甘情愿地接受了他的意见，为这种微妙的荣誉感鼓掌。 他们敲响了一声，我们很快就听到了那些鼓励战斗人员的人的呼喊声，但由于媒体的原因，我们很高兴看不到他们。 Gambit 夫人很乐意目睹这场战斗。 事实上，很少有乡下人不喜欢看到两个强壮的家伙用棍棒、单棍或拳头互相殴打和殴打。 但我很高兴我们没有看到战斗，我希望能得到更好的教导。 的确，我的父亲和莱维特夫人一致认为，在这些方面，我们英国人并不比可怜的异教罗马人强多少，他们挤在一起看角斗士战斗至死，或者囚犯战斗到倒地，被狮子残忍地撕裂和撕裂; 一点也不比那些涌入男人与公牛搏斗的马戏团的可怜的西班牙天主教徒更好。 很难想象罗马绅士和西班牙女士会去看看这样的景点，不管男人做什么。 然而，在这个十八世纪，当我们抛开我们自诩自己，我们祖先的哥特式野蛮行为时，我们仍然在追逐诸如拳头、棍棒或剑的搏斗，牛熊的诱饵等残酷和残酷的运动，和獾，向公鸡扔石头，狗和雪貂杀死老鼠，公鸡、狗、猫的打架，以及任何其他可以被说服打架和互相残杀的动物。

战斗结束后，一个人被打败了——我不知道是哪一个，但两人都伤痕累累，血迹斑斑——马车迅速开走，我们得以继续前进。 这么一个普通人，被黑眼珠、鼻血、牙齿打到喉咙，居然还能“满足”，这难道不奇怪吗？

我们到了山脚下，没有再冒险，就穿过了古老的卢德城门，那里有狭窄的拱门和伊丽莎白女王的庄严雕像，对面是舰队桥。 可惜旧城门已被拆除。 就我个人而言，我认为旧时代的纪念碑应该被小心地保护和保存，而不是为了方便搬运工和教练而被带走。 如果没有酒吧，舰队街会怎样？ 还是没有河门的泰晤士河？ 外面，有一片广阔的空间摆在我们面前。 舰队河在左边流淌着，肮脏而泥泞，马路穿过一条宽阔而漂亮的石桥，那里的路被卖热火药和治疗各种疾病的药物的摊子挡住了。 在右边，舰队最近被覆盖了，现在盖上了一排长排的摊位和摊位。 市场的两边都是一排排的房子。

“舰队市场，”司机环顾四周说。 “耐心点，年轻的女士。 五分钟，我们就到了。”

这里又延迟了两三分钟。 人群更密了，我看到其中有两三个男人，满脸热切，穿着白围裙，在人们尤其是年轻人的耳边跑来跑去窃窃私语。 我看到一对夫妇，一个年轻的男人和一个女孩，他们一个接一个地对他们说话，低声说话，指指点点，并邀请他们。 女孩脸红了，转过头去，而这个年轻人虽然坚定地前进，但似乎对他们的提议并不满意。 不久，其中一个来到我们的马车前，把头伸进窗子里。 这是我所见过的那样无礼和丑陋的头。 他眯着眼睛，一只眼睛自己打转，好像在和另一只吵架一样； 他在一场战斗中被压断了鼻梁； 他的一些牙齿像尖牙一样突出，但大多数都折断了； 他的下巴竖着三天的胡须； 他的声音又粗又沙； 当他开始讲话时，他的听众开始想到朗姆酒。

“很遗憾，”他说，“这么漂亮的一对找不到英勇的丈夫。 现在，女士们，如果你愿意跟我一起来，我保证在半小时内，医生会把你交给他最时刻准备着的几个年轻贵族。”

在这里，司机粗暴地责备他去干他的事，因为那位年轻女士正在去医生那里的路上。 说到这里，那人笑着点了点头。

“啊哈！” 他说：“毫无疑问，我们会发现那位先生正在等待。 夫人会记得我先和你说话的。 我们信使的费用只有半克朗，即使是在医生那里，单独工作是安全的。”

“那家伙是什么意思？” 甘比特夫人喊道。 “我们和先生们有什么关系？”

“好的，妈妈，”他回答道，又笑了。 然后他登上门口的台阶，继续说话，而马车则缓缓驶来。

我们现在沿着舰队市场的城市一侧行驶，那一侧是监狱。 市场上挤满了买家和卖家，肉、家禽和水果的气味都浓烈而不是娇嫩。

“这，”甘比特夫人说，“不像肯特树篱里金银花的味道。”

我们右边的房子似乎只有小酒馆，门前悬挂着标志。 在拐角处，靠近沟渠的是彩虹，再往上四扇门是手和钢笔，旁边是公牛和吊袜带，然后是另一个手和钢笔，然后是布莱兹主教，第三个是手和钢笔，战斗公鸡和裸男。 一个叫白马的人在牌子下面写着一首诗：

但更引人注目的是在每个窗口中重复一个单一的公告。 两只手被涂上，或粗鲁地画，互相紧握，在手下书写、印刷或潦草，一些非凡的传说如下：

“婚礼在这里举行。”
“英国教会的神职人员总是在现场。”
“婚礼很便宜。”
“唯一的安全屋。”
“古老而真实的登记册。”
“由教会服务和被任命的神职人员结婚。”
“安全又便宜。”
“有执照的舰队神职人员。”
“已故牧师与贵族的婚礼——熟悉品质的人。”
“没有强加。”
“不是普通的舰队牧师；”

以及其他让我非常困惑的陈述。

“你们做得很好，女士们，”和我们在一起的那个人接着说，把头伸进马车里，“你们最好来找铲子医生，我就是他的卑微仆人或职员。 博士不是普通的舰队牧师。 他不属于乞丐的绅士——根本不是普通的牧师，他们住在酒馆里，来时做些零工，每周一几内亚，喝地主的朗姆酒。 不是他，女士。 博士是一位绅士和学者：他是剑桥大学的文学硕士，由于他们对他的学识和虔诚的极大尊重，他们授予他神学博士。 有牧师阿克威尔先生，他会为您阅读服务，半个皇冠； 上周他因醉酒和脏话被罚款五先令。 被这样一个不虔诚的流氓拒之门外，贵妇人会欣然接受吗？ 威格莫尔牧师会花更少的钱做这件事，如果你答应之后把你的婚礼钱花在他所谓的南茨上：他曾两次因无证销售烈酒而被罚款。 谁会如此信任一个男人，不管他的职业是什么？ 或者约翰·莫特拉姆牧师——但是在那里，您的夫人不想在监狱里读它。 现在，Doctor's 有一间舒适的房间，里面放着袜子。 有，当然，沃尔特怀亚特牧师，他的兄弟，在你转过弯后保留第一只笔和手； 但可以肯定的是，这样一个可爱的年轻女士会不屑于在服务结束后寻找饮料； 或牧师约翰格里尔森，或沃克先生，或亚历山大基思先生，会为他们所能得到的去做，是的！ 甚至——据报道——低至十八便士或一先令，日内瓦六便士。 但是您的夫人必须考虑您的台词； 你的安全防范在哪里？ 不，女士们。 医生是唯一的人； 享受舰队自由的绅士，为此他给予了安全保障； 剑桥学者； 谁在他的住处只收到质量； 每次进他家的费用不低于一个几内亚，书记员有半克朗。 女士们，几内亚包括带有坎特伯雷大主教祝福的五先令邮票，它将幸福的一对像议会的行为或一块鞋匠的蜡一样结合在一起。 这种廉价当然是由于博士的仁慈和虔诚，他确实不愿意在如此基督教和宗教仪式的方式上设置障碍。”

“我们当然已经，”Gambit 夫人对这样一连串的话语感到沮丧，叫道，“进入了愚人节。 这个人比咖啡馆的牧师还要坏。”

“现在，女士们，”那家伙继续说，猛地把门打开，放下台阶，“这就是房子。 看吧，女士们！”

我们下来，站着看着它。

那是一座外观简陋的低矮房子，砖木两层楼，一楼悬空，时尚直到采用了现在舒适美观的灰泥平房模式。 这块砖曾经覆盖着一层黄色的水洗，它在前面的大部分地方都已经崩塌了。 木材曾经涂过油漆，但油漆已经脱落。 屋顶有山墙； 和房子的其他部分一样，它看起来破败不堪。 朝街望去的房间的窗户很宽阔，但它镶有一种叫做钻石的铅框，配有普通的绿色玻璃，每隔一块玻璃都是厚厚的牛眼玻璃，经得起打击没有被打破的俱乐部。 要不是明亮的阳光照在窗户上，几乎没有光线进入； 然而，窗扇打开是为了通风。

至于空气，那简直不值一提，市场的油烟太臭了。 门前放着一大堆白菜叶、茎和蔬菜垃圾，有时被收集起来，放在手推车里，然后运到舰队沟里，有时会留下几个月。

Gambit 夫人轻蔑地哼了一声。

“给我前街，”她说。 “有噪音，如果你愿意，但没有卷心菜茎。”

“这个，女士们，”男人停顿了一下说道，这样我们就可以被这房子的宏伟所征服了。 “这正是伟大的铲子博士的房子。 在这里，您会发现一项常规服务和真正阅读的服务，就好像您在大教堂本身一样。 还不如一个阿门掉下来。 他们确实说博士是院长的私人朋友，与主教关系密切。 这条路。 你夫人的盒子？ 我会带着它。 这是好医生的门。 书记员费半克朗； 贵妇人不会忘记的，除非这位年轻的绅士很可能愿意让它成为半几内亚。 我追随你的女士们。 毋庸置疑，他的敬意会在早期被发现并准备好行善。”

“我相信，”甘比特夫人说，“这个人会用驴子的后腿说话。 靠近我，凯蒂小姐。 这里可能是邪恶的； 如果有的话，至少有一个会感觉到我十个钉子的重量。 年轻人，”她尖刻地对那人说，“你放过那个盒子吧，或者如果你带着它，先走； 就我所见，我信任伦敦人，再也不信任他们了。”

“祈祷吧，女士们，”男人喊道，“不要怀疑。”

“没关系，”车夫笑着说。 “主！ 我已经把它们带来了几十个。 进去吧，夫人。 进去吧，小姐。”

“这边走，女士们，”男人喊道。 “博士会在里面看到你。”

“神职人员，”甘比特夫人继续说，对这些干扰毫不在意，“可能并不总是，只不过是建筑工人的工头，选择他住的地方。 如果他的教区是舰队市场，在卷心菜中间，我想医生是这样，或者在舰队监狱附近，在可怜的债务人中间，我想可能是这样，为什么他必须喜欢和下面的卷心菜茎一起住在这里他的鼻子，并充分利用它。”

“夫人，”信使继续对我说，“毫无疑问，很快就会高兴起来。 然而，这位先生还没有来。 女士们，请进来吧。”

“你看，基蒂小姐，”甘比特夫人指着窗户说，不屑地看着这个无礼的家伙，“这当然是房子。 因此，到目前为止，我们是安全的。”

窗户上挂着一张卡片，上面写着大字，大家可以这样写：

现在，我没有任何理由，立即将这个公告与我在小酒馆窗户上看到的那些奇怪的广告联系起来。 然而，我叔叔与结婚有什么关系？ 那个男人关于这个牧师和那个牧师的长篇大论和胡说八道是什么意思？

然而，Gambit 夫人带路，我紧随其后。

信使推开一扇门，我们发现自己置身于一间低矮的房间里，宽阔的窗户照亮了我已经说过的菱形玻璃窗。 房间里的空气很近，有烟草和朗姆酒的味道：地板被磨光了：墙壁的护墙板有几处破损； 墙壁、地板和天花板都没有洗过，脏兮兮的：唯一的家具是一张桌子、六个靠垫或袜子，以及一把带有木雕扶手和靠背的大椅子。 桌子上有一个大卷。 这是英格兰和爱尔兰教会的祈祷书，我可以清楚地看到，它在婚姻仪式上敞开着。

在桌头，窗外的阳光洒在他的脸上，映着他的脸，坐着一个中年人，大约五十五岁左右，我们进来的时候他站了起来，重重地鞠了一躬。 这会是我叔叔吗？

他是一个非常大而结实的人——我见过的最大的男人之一。 他穿着一件华美的丝绸长袍，宽松而自由地在他身上流动，白色的带子，干净且刚上浆，还有一顶非常饱满的假发。 他的脸是最红的：深红色，略带紫色，颜色甚至延伸到耳朵，脖子——几乎可以看到——和脸颊一样红。 他有一个丰满的鼻子，又长又宽，鼻子很有力量，颜色很深。 但是他的大眼睛让我想起了诗篇中的那句诗，神圣的诗人在其中谈到那些眼睛因脂肪而肿胀的人：他的嘴唇粗糙而突出； 他有一个大方的前额和很大的脸颊。 他的肩膀很宽，胸很深而且很胖——一个很有风度的人； 当他站直时，他不仅似乎几乎要碰到天花板，而且还占满了房间的宽度。 看着他，我的心沉了下去； 因为他不是我所期望的那种人，我很害怕。 我父亲让我期待在我叔叔身上的那种虔诚的外在迹象和标记在哪里？ 我一直在寻找一位文质彬彬的学者，神情严肃而深思熟虑。 但是，即使在我没有经验的眼睛看来，博士自信的举止也显得夸夸其谈：我们进入房间时他翻白眼，即使是一个朴素的乡下姑娘也无法为一个谦卑而热心的基督徒严肃地沉思：气味房间的布置与宗教冥想的想法不一致：没有书籍或论文，或任何其他学术的外在迹象； 就连桌子上的祈祷书和袜子都摆在面前，似乎是对神圣事物的嘲弄。

“那么，好罗杰，”他说，声音洪亮而洪亮，但像圣保罗大教堂的大钟一样悦耳动听，那么深沉而饱满——“那么，好罗杰，我们这里有谁？”

“一位年轻的女士，先生，我有幸在拉德盖特山遇到了她。 她正在前往您的尊敬的路上，请求您的斡旋。 她是——咳咳！——完全熟悉该机构的惯例费用。”

“那就好，”他回答。 “我亲爱的小姐，我很幸运能成为让如此甜蜜的生物快乐的卑微工具。 但我看不到……事实上……对方。”

“这位小姐每时每刻都在期待这位先生，”优秀的罗杰说。

“哦！” Gambit 夫人叫道，“这个人简直疯了——瞪大了眼睛！”

“先生，”我犹豫了——“我担心，有些错误。”

他挥舞着双手，做出一个令人安心而庄严的手势。

“完全没有错，女士。 我就是铲子博士，在他面前这些自由中较小的伪装者让位并隐藏减少的头。 如果您的爱人因任何不幸的事故而成为某些（自封的）文士绅士的猎物，他们实际上是骗子和尖子，我们将迅速将他从他们的爪子中解救出来。 描述一下这位先生，女士，我的使者将去笔和手，或其他臭名昭著的地方寻找他。”

与此同时，书记员把自己放在他的主人旁边，现在拿出一本油腻的祈祷书，我想，他打算借助这本书来给出教会的回应。 一提到“错误”二字，他的脸上就浮现出怀疑和焦虑的神色。

“确实有一些错误，先生，”我重复道。 “我在这里的差事不是你想的那种。”

“那么，夫人，你跟我的关系一定很奇怪。 谢拉！” 他用雷鸣般的声音对他的职员说：“你是在装傻吗？ 这位小姐找你做什么？”

“哦，先生！ 或许这个好人不应该受到责备。 你真的是神学博士格雷戈里·索维尔牧师吗？”

“没有别的，女士。” 他张开双臂，得意洋洋地撩起长袍，仿佛真的盖住了整个房间的尽头。 “没有别的：我向你保证，我是 Gregory Shovel 博士，许多幸福的夫妇都知道并爱戴他。”

“还有已故牧师劳伦斯·普莱戴尔的姐夫，已故的牧师——”

他打断了我。 “迟到的牧师？ 那么，我姐夫死了吗？ 或者他们，这是一件令人难以置信的事情，赋予了纯粹虔诚的优先权？”

“唉！ 先生，”我含着泪喊道，“我父亲死了。”

“你的父亲，孩子！”

“是的先生; 我是 Kitty Pleydell，为您服务。”

“凯蒂·普莱德尔！” 他隔着桌子弯下腰，看着我的脸，并没有恶意。 “我姐姐的孩子！ 那怎么——”他转向他的店员，他现在站着，瞪着眼睛，张着嘴，狰狞又害怕。 “笨蛋！”他怒吼道。 “给你收拾东西，免得我害你！”

然后我把父亲的信拿出来，递给他看。

他接过，仔细阅读，每一句话都郑重地点点头，然后还给了我。

“那么，劳伦斯，”他轻声说，“劳伦斯死了！ 劳伦斯·普莱戴尔死了！ 而我还活着。 劳伦斯！ 毫无疑问，他已经完全确定地去世了。 他用这个世界换来了一个更美好的世界。 他已经走向幸福。 不，如果他这样的人不是在信仰中死去，那么像我们这样的罪人还有什么希望呢？ 那么对于那些住在自由舰队中的人来说，如果他们从未出生过会更好。 所以。 我姐姐的孩子。 举起你的脸，亲爱的。” 他一边说一边吻我，把手放在我的下巴下，这样他就能很好地看着我。 “这里的 Pleydell 比 Shovel 还多。 那很好，因为 Pleydells 是温和的血统。 女儿对父亲的宠爱永远超过对母亲的宠爱。 孩子，无论是在你的生活中还是在你的容貌上，都要支持他。

“劳伦斯死了！” 他接着说。 “世界上见过的最温柔的灵魂，最虔诚、最虔诚的生物。 一方面，他可以思考他的创造者，而不会像一个叛逆的浪子一样恐惧。 世界和肉体对他都没有试探。 确实是个好人我很久没见到他了，他不知道我住在哪里，也不知道我住在哪里。 然而，在我年轻时认识我的他仍然信任我——没有人会信任他。 这就是以美德、学术和宗教的美好承诺开始人生。”

他清了清嗓子，沉默了一会儿。

“你父亲做得很好，孩子。 我会把你当作自己的女儿。 然而，我确实不知道该将你赠予何处，因为这所房子不适合女孩居住，而我没有其他房子。 尽管如此，我还是愿意接替你父亲的位置，就我而言。 他，好人，生活在乡下，那里的美德，如新鲜的黄油和新下的鸡蛋，很容易发扬光大，但代价是在祈祷和冥想方面付出了一点点耕耘。 至于我们生活在大城市，特别是在舰队的规则或自由中，我们可以和诗篇作者一起说，在我们面前不断有相反的例子，像田野里的居民一样的诱惑，“他守律法的，是有福的！ 我没有妻子和孩子来迎接你，基蒂。 我必须在某个地方赐予你。 我们该怎么办？”

他停下来思考。

“我可能会找到一个住处——但不，那不行。 或者在——但房子里挤满了男人。 那里是圣墓教堂的职员，他的妻子会来接你； 但是校长对我怀恨在心。 呵！ 呵！” 他在胸前低声笑了起来。 “伦敦周围没有一个教区，从莱姆豪斯到威斯敏斯特，从南华克到海格特，铲子博士的侄女不会因为神职人员对我的特殊仇恨而受到蔑视。 因为我都低估了它们。 如果他们通过一项法案来阻止我结婚，那么我会白白埋葬并继续低价出售他们。 好吧，我必须在这件事上遵守秩序。 你是谁，我的好女人？” 这是他问甘比特夫人的。

“简·甘比特，先生，”她回答说，“为您服务，也是塞缪尔·甘比特的妻子，工头。 我的任务是在您的尊敬的手中安全之前不要离开基蒂小姐。 有手，可以肯定； 但至于安全——”

她停了下来，猛烈地嗅了嗅，带着意味深长的气氛环顾房间。

“为什么，女人，你不会认为孩子和我有危险吗？”

“我不知道，先生。 但基蒂小姐是在绅士中长大的，这间屋子不是她惯常住的，也不是她吃的，或睡的，无论是在牧师楼还是礼堂。 烟草和朗姆酒的味道可能很好——取而代之的是，我谦虚地承认，它在小酒馆里，而不是绅士的客厅里。”

“女人讲道理，”他咆哮道，将他的大手放在桌子上。 “看，我亲爱的，我姐夫以为我在教会里有一个丰厚的恩赐。 那些拥有富有的朋友和赞助人的人会变得富有。 我没有； 所以我没有任何好处。 至于我的住所，为什么，真的，除了这个地方和舰队监狱，或者也许是国王的长凳，我别无选择。 否则我可能会在一个更好更方便的住所欢迎你。 因此，基蒂，请毫不掩饰地知道，我住在舰队的自由区与世隔绝，是为了让我的债权人（我拥有与大多数人一样多而且更加顽固的债权人）在我散步时不再骚扰我国外; 我在这个地方是在主教的权力之外； 我的职业是在一切安全的情况下，在没有执照的情况下，或要求禁令，或任何通常的延误，与那些希望秘密和快速结婚的好人结婚，并且至少能负担得起一个几内亚的费用仪式。”

我惊愕的看着。 诚然，每个神职人员都可以结婚，但一个神职人员什么都不做，这确实很奇怪。

他看到了我的惊讶； 然后，他挺起他高大魁梧的身躯，开始发表演说——我称之为演说，因为他在说话时鼓起脸颊，翻来覆去，膨胀自己，更像是一个布道或演讲而不是单纯的演讲。 在其中，他似乎试图立即在我眼中为自己辩护，维护自己的自尊，并夸大他的职位。

“孩子，这不太可能，”他说，“你在舰队中被告知这些婚姻是不可能的。 因此，要知道，在这个被称为“舰队规则”的庇护所，在那里债务人找到了一些自由的外表，而债权人不再拖延，近年来已经形成了一种在这里迅速举行婚姻的习俗（为了人民的利益）。国家），如果没有巨大的费用、麻烦、拖延和获得父母和监护人同意的烦恼，受惠的神职人员不会承担这些费用，更不用说所谓的正常婚姻之后的宴会的挥霍和浪费。 . 因此，几年前，我发现自己在这个地方舒适地安顿下来，在背负了比一个没有受过恩惠的牧师通常所能承受的更大的债务之后，我开始了这项有利可图、光荣且轻松的交易。 确实，”他补充说，“监狱和规则中都有，尤其是后者，有许多舰队牧师”——在这里他得意洋洋地转动着他的大脑袋——“但是没有一个，我的孩子，像我这样伟大和受人尊敬. 事实上，有些人只是普通的骗子，他们的婚姻——更确切地说，称他们为亵渎神明的骗子——不值得他们假装的证书纸。 有些人可能是他们自称的那样，根据法律规定，定期被任命为英格兰和爱尔兰教会的神职人员，最高领袖是他亲切的陛下。 但即使这些人也是酒鬼、乞丐和乞丐——他们晚上喝杜松子酒，早上喝小啤酒，他们的礼服和他们的名声一样破烂，他们以先令收取费用，并投入一桶酒，与镇上的普通外来者一起放牧，他们结婚。 也是文盲：其中没有希腊诗节或拉丁文六音步。 不要和这样的人在一起，免得你被他们的谈话所腐蚀。 用雷米尔王的话来说：“让他们喝酒，忘记他们的贫穷，不要再记住他们的痛苦。”说到这里，他停下来调整他的长袍，好像他在讲坛上。 的确，就目前而言，他可能认为自己在讲道。 “至于我，Gregory Shovel，我的婚姻就是他们假装的那样，与大主教自己的任何捆绑一样紧密，由剑桥大学的一名成员以应有的礼仪进行，这个人的命令无可争议，他的历史众所周知，一位被认可和尊敬的学者。 是的，我的外甥女，看看我，一位因拉丁诗歌而获得大学和学院奖章的人。 我的拉丁诗句，据说我在其中触动了贺拉斯，甚至超越了奥维德，无论是在温柔的挽歌、庄严的阿尔凯诗、融化的萨菲诗，还是在马夏尔所爱的流畅的十音节中，都赋予我的头上海湾名声。 其他舰队牧师？ 让他们把他们无知的脑袋藏在他们的二手peruques里！ 靠着朱庇特的雷霆！”——他有力的声音在房间里响起，就像他发誓的那道雷声——“靠着朱庇特的雷霆，我是他们的主教！

在这番讲话中，他的身体膨胀得如此之大，他的长袍如此华丽，以至于他似乎充满了整个房间。 我缩在角落里，紧握着甘比特夫人的手。

我一直感到这种恐惧，因为我很少听到一个男人用如此饱满、丰富、充满男子气概的声音说话。 用这个声音，他可能会带领成千上万的人跟随他并听从他的吩咐。 当我读到任何一位伟大的演说家的演讲时，人们都发疯了，以至于他们按照他的吩咐去做，只是沿着通往必死的道路匆匆而过，我想到了牧师铲子博士。 我敢肯定，隐士彼得或圣伯纳德一定有这样的声音。 他说话的时候，虽然言语不高尚，气势如此，声音如此，口才如此，让我的感官都被冲昏了头脑，我觉得在这样一个人的手中，没有人能主宰自己。 . 他的举止威风凛凛，连他说话的那间破旧肮脏的房间，也一度成为了供如此伟大而善良的人举行神圣仪式的庙宇：马车的喧闹声，男人和女人的声音，在他声音的滚动音乐下淹没并静止下来。 我感到欣喜若狂，又惊又惧。

当博士开始这个演讲时，甘比特夫人印象深刻，她立即采取了乡下人总是听布道的身心态度：也就是说，她抬起下巴，眼睛盯着天花板（啊！它是多么黑啊！），她的双手交叉，她的思绪在它们列出的任何地方自由游荡。 这种做法有时会产生良好的效果，除非传道人很少在自己的脑海中清楚地传达来自启示的话的信息。 因为它使会众无法辨别话语的贫乏； 在 Whitfield、Wesley 以及我们每天目睹的可悲分裂的后期，它制约了 Dissent 的进展。

博士稍作停顿后，用左手一个意味深长的手势把他飘逸的长袍扫了回去，继续为他的职业辩护或道歉。 值得注意的是，他在对两个女人——或对一个半，因为甘比特夫人认为自己在教堂里，只是半个倾听者——的讲话中如此诚恳、有力、雄辩和公正。如果他是在圣保罗大教堂的巨大穹顶下向一大群会众发表讲话的话。 后来我发现，医生总是很棒； 他没有卑鄙的方式：他生活，他说话，他移动，他像主教一样思考。 如果他真的是一位主教，我相信他的庄严、尊严和盛况将配得上那个崇高的地位，而且他会通过展示基督教的每一种美德来增光板凳，也许除了温柔的美德。 因为博士从不温顺。

“让我们，”博士说，“争论这个问题。 在我的召唤中有什么与 Rubric 相悖的地方？ 教会明智地命令婚姻是一种只有在她的牧师或神父成圣后才能进入的状态； 我是那些部长之一。 她提供并严格规定了一项服务规则； 我读了那个服务。 她建议信徒结婚，仿佛进入圣洁幸福的生活状态； 我鼓励并劝告人们带着服从教会并进入那种条件的设计来找我。 根据当地法律，她需要一张盖章的证书（五先令）； 我认为该证书符合法律规定。 此外，为了布的功劳，并且因为人们不能认为教会的牧师像普通的哈克尼马车夫、信使、跑腿和这样的仆从，在每个学徒男孩和ragamuffin 丫头的召唤和召唤下一个码尺和一个用于他们所有财产的洗碗机； 并且因为，此外，提醒人们节俭是很好的，尤其是伦敦的这个普通人，他们严重地被浪费、挥霍、暴饮暴食、华丽的衣服、饮酒和所有这些奢侈——不，除了节俭，他们怎么会找钱向母教会缴纳合法的什一税？——因此，我的习惯是——不，我坚定不移的规则——对每对至少收取一个几内亚的费用，还有半克朗的书记员服务。 可以提供更多； 我说，更多的是那些口袋里有钱、心胸宽广、心存感激的人。 事实上，用十个几内亚的礼物来换取我这样的服务是什么？ 孩子，知道我是公益人； 看在我身上，他促进了同类的幸福； 但对我来说，女仆会萎靡不振，情人会呻吟，残酷的守护者会胜利。 我不问是否有任何障碍； 我不问是否有一些禁止禁令； 我不关心爱人的租金； 我不在乎他的职业——我什至娶了一位女士嫁给了她的仆人，因为她想要它，一个贵族嫁给他的厨师，因为这是他的大人的意愿。 我不征求父母的同意； 少女离开我的门成为妻子：当她回家时，没有父母或监护人可以解开我打的结。 在神学、推理、科学和哲学方面有学识的医生被称为不同的名字。 曾经有过微妙医生，黄金医生，雄辩医生。 对我来说，仁医的称号一直保留着； 可以说，他的爱甚至超出了对教区的尊重，甚至超出了对他的教会上级的服从，甚至超出了教区神职人员的考虑，因为他被剥夺了他们的费用，他的同胞的幸福和女性。”

他的声音降到了较低的音符，他的最后一句话是在低沉而温和的雷声中说出的。 等他说完，甘比特夫人垂下下巴，回到实际工作中。

“请问，先生，基蒂小姐会怎么做？”

回忆起案件的真相，博士顿了顿。 他的脸颊缩了缩，他的宽度和高度明显变小了。

“她会怎么做？ 这确实是一个困难。”

“如果，”甘比特夫人说，“你的荣誉是一名囚犯——”

“女士！” 他咆哮道，“我喜欢舰队的自由——自由，你听到了吗？ 不要向我吐槽囚犯。 铲子博士是一个在监狱里鼓掌的人吗？”

“那么，基蒂小姐住在这里吗？” 她厌恶地环顾四周。 “哎呀，这对一个有德行和虔诚教养的年轻女士来说是什么地方！ 你的天花板被烟熏黑了； 窗户是黑色的，有灰尘； 墙壁上布满了泥土； 地板上的泥和路一样厚——呸！ 如果你的荣誉是一位主教，正如你所说的那样，你无疑可以把这位习惯于清新空气和清洁地板的可怜的年轻女士放在那里，她会得到这样的——而且没有亵渎的誓言。”

最后一句话是因为当时窗外一个推着满是卷心菜的手推车的人说的语言，这让他心烦意乱。 他一边捡菜，一边大声骂骂咧咧，至少对每一颗白菜都发誓，有的甚至更多。 一个不反省的坏蛋，对一个毫无意义的植物违背诫命！

“不，”我说，“我叔叔会做对我最好的事情。”

“我会为你做的，”他说，“我能做的。 这个地方不适合年轻女孩。 整个上午都需要我的职业。 晚上，先生们来拜访我，他们寻求我的某些优点、优雅或谈话的美感，在这些谈话中，我被说（虽然我没有夸口）被赋予了超出大多数人所拥有的天赋。 不，孩子，你不能留在这里。”

当我们站在那里等待他的决定时，我们发现外面传来最可怕的噪音。 男人在喊，女人在尖叫； 当然，粗俗的语言和诅咒构成了所说内容的很大一部分。 舰队周围的空气总是充斥着誓言，以至于耳朵终于习惯了它们，我们注意到它们就像在安静的田野中注意到昆虫的嗡嗡声一样。 但是这些人，不管他们是谁，都聚集在房子的门外； 经过更多的宣誓和大声的交谈之后，门被打开了，他们都喧闹地走进了房间——一群男人和女人，一共十二个人——并按照某种顺序站好，每个男人都拉着一个女人的手。 至于男人，虽然我没见过海，但我一下子就知道，如此粗野粗暴的怪物可能就是水手。 他们都穿得一样，都穿着蓝色上衣和法兰绒衬衫，系着彩色丝绸领带：每个人的腰间都系着一根绳子，绳子的末端是一把刀； 他们戴着没有花边或任何装饰的三角帽； 他们没有戴假发，而是用自己的头发涂上牛油，紧紧地卷起来，绑在身后； 一个长着可怕的大胡子。 一双大靴子盖住了他们的脚； 他们的手沾满了焦油； 他们的脸饱经风霜，被阳光灼伤，被微风吹拂； 他们的眼睛清澈而明亮，但他们的脸颊却像是在打架一样青肿：他们都在笑，脸上的表情预示着对一切的最大满足。 至于那些女人，她们都很年轻，我想她们中的一些人很英俊，但她们看起来很粗鲁。 他们穿着考究，丝绸和绸缎制成的上衣，披着花披肩，戴着我从未见过的华丽帽子； 巨大的箍和很棒的补丁。 但是外面的战斗已经撕裂了他们的华服，不止一个若虫眼睛发黑。 然而，这些意外并没有减少大家的欢乐，他们和男人们一起笑了起来。

“为什么为什么！” 医生咆哮着，他用拳头敲打桌子，提醒他们注意，窗户发出嘎嘎声，女人尖叫，石膏从墙上掉下来。 “这是什么？ 你们是谁？”

带我们到这个地方的那个戴着白色围裙的无礼家伙，进来了，带来了另一对夫妇。 他也一直在战斗，因为他的脸在流血和瘀伤。 我现在发现，战斗在舰队市场太常见了，不需要任何通知。

“这是什么，罗杰？” 医生重复道。 “这些防水油布不是我处理的牛。 让他们去 Pen and Hand 或其他一些猪圈，在那里他们可以不定期地非法结婚，只需要 XNUMX 便士和一杯朗姆酒。”

“请尊敬的先生，”罗杰温柔地抚着他肿胀的鼻子说，“他们是诚实的海上先生，在瓦平得到了回报，但昨天晚上，由于他们还没有是时候购买远岸索具了； 不是普通的水手，而是在船书上按等级划分的伙伴，并且急切地希望与您的尊崇结婚。”

“哎——哎！ 诚实的罗杰。” 博士的声音低了下去，变得柔和而令人鼓舞。 “哎——哎！ 这是应该的。 他们知道收费吗？”

“他们希望我向您致以崇高的敬意，”店员说，“每人 XNUMX 基尼，另外还有五基尼给您的荣誉，如果是这样，那么小礼物值得您接受； 办事员一个半皇冠，他的鼻子一个几内亚，我真的相信它是在桥上折断的。 我遇到了很大的麻烦，陛下，在运送如此大的聚会保险箱时遇到了很大的麻烦。 事实上，我曾一度认为，阿克威尔牧师会拥有所有这些。 但英勇的绅士们知道什么对他们最好； 所以，法官大人，有一个鼻子——”

博士摇了摇头，打断了进一步的解释。

“这对这些勇敢的家伙来说确实是一种不幸。 来吧，罗杰，收取费用，以我们可能的速度开展业务。”

“那么，”罗杰粗鲁地说，“先赚钱，后做生意。 不收费，不结婚。 付钱，我的小伙子们！”

男人们从口袋里掏出几把黄金，毫不犹豫地付了钱。 但女人们抱怨说，半个皇冠和一个德拉姆他们也可以结婚，而且要花更多的钱。 当医生把费用放进口袋后，他走到桌边拿起祈祷书。 如果我父亲目睹了这一幕，他会说什么？

然后罗杰拿出他那本油腻的书，准备好说出答案。 一切准备就绪，博士再次用拳头敲打桌子，让他们都跳了起来，女人再次尖叫，更多的石膏从墙上掉下来。

“现在，你们所有人！” 他吼道：“听我说。 第一个打断的男人，第一个大笑的女人，第一个咯咯笑的人，第一个敢于行为不端或蔑视这个宗教仪式的人，我会用我自己的神职人员的双手首先冲到街上。 和 他将保持未婚状态”

无论他们是被他的大嗓门和可怕的容貌吓到，还是像所有水手一样身材矮小的男人，或者他们是否害怕被人从窗户里扔出去，或者他们是否因未婚的前景而颤抖（也许是终身未婚） ）如果医生拒绝举行仪式，我不知道。 可以肯定的是，他们所有人，男人和女人，突然变得像老鼠一样沉默，完全听从店员罗杰的命令，他告诉他们站在哪里，什么时候跪，说什么，说什么。去做。 一个窗帘戒指充当了所有人的结婚戒指。

博士不会在服务中遗漏任何内容，他用他响亮的音乐声音从头到尾阅读。 六人结婚后，他合上祈祷书，拿出六张盖章的证书，迅速填上姓名和日期，并记入他的“登记册”，这是一本很棒的羊皮纸封面的书。 罗杰作为证人。 然后，医生向新娘赠送了结婚证书。 整个仪式持续了大约半个小时。

“女士们，先生们，你们现在是，”他说，愉快地微笑着，“迅速而牢固地结婚，一对一。 我祝贺你。 就水手和水手的妻子而言，婚姻是一种特殊幸福的条件，你们现在都会发现。 丈夫一开始就要为妻子的债务负责”——这里的男人们羞怯地看着对方——“这毫无疑问会被带回家给你们所有人。 现在有几位勇敢的海上绅士由于无法偿还这些负担而在舰队监狱中苦苦挣扎。 他们将终生躺在那里，这些不幸的人。 丈夫也要为他们的妻子在国外所欠的债务负责”——这里有一两个男人嘀咕了一些关于伦敦港的事情，并把它放得很远，我不明白。 “至于航海人的妻子，她们的福份和特权也是奇特的，数不胜数。 他们将不得不留在家里，为他们可能每五年左右见一次面的丈夫的安全祈祷：在这种寡居的状态下，他们将能够实践许多基督徒的美德，那些享受经常在场的人很少要求丈夫来说明：这就是贫困、顺从和希望下的耐心。 他们中的大多数人会发现丈夫给他们的津贴不足或不定期支付。 如果他们中的任何一个再结婚，或者已经结婚，让我告诉你，这是一个悬而未决的问题。 是的，纽盖特已经有几个不幸的妇女被判处死刑，她们在丈夫出海时又结婚了。 他们躺在牢房里，等着推车和绞刑架！” 在这里，女人们面面相觑，脸色发白。 “现在已经太晚了。 如果这里有任何女人犯了重婚罪，让那个女人知道，现在悔改为时已晚。 绞刑架在等着她。 因此，我的朋友们，你们现在是彼此联系在一起的。 我相信并希望这些婚姻不是仓促或轻易进入的。 您已经听过英格兰教会的一位神职人员正式向您宣读的礼拜仪式中的丈夫对妻子和妻子对丈夫的责任。 去吧，履行这些职责：成为节制、忠诚和美德的光明和闪亮的例子。 如果你们中间有任何人发现他的婚姻导致他通过我所指出的这样的原因来到国王的长椅，或舰队，或康普特； 如果他不得不违背自己的意愿，用自由的海洋空气来监禁监狱，用滚动的甲板来换取狭窄的庭院； 如果他看到自己因妻子的这些债务（从未学过任何手工艺或贸易）而饿死，或者你们中间的任何女人今后都要因重婚受审，无论是因为这项新完成的工作，还是因为她未来的任何罪行同样的性质，然后你会感到安慰的是，你不是由一个不规则的、自立的、自封的舰队牧师结婚，而是由一位受过任命的神职人员和神学博士结婚。 因此，我祝你一切顺利。 现在走吧，不如来时那么喧闹。 但是我把噪音归咎于你的无知，因为不知道你如此粗鲁地推到他面前的那个人的品质。 至于婚宴，看你喜不喜欢。 最重要的是，让你的酒好喝。 为此——我说这话纯粹是出于我的仁慈和为了头脑和胃的好处——你会发现 Bishop Blaize 的朗姆酒既便宜又有益健康。 不要倾向于更喜欢 Rainbow 或 Naked Boy，因为那里的酒很糟糕； 也许，在一小时左右，我可能会检查并喝下你的健康。

他们带着腼腆和垂头丧气地离开了，他们喧闹而得意洋洋。 我很惭愧，想到了我的父亲，又惊呆了，看着我这么轻易驯服这群野蛮船员的叔叔。

“我很高兴，”他们走后医生说，“这个机会没有成为一个不正规和无执照的医生的意外之财。 他们不能说我没有警告过他们。 好吧，让他们走自己的路。 再过几天，这些人将再次漂浮起来，他们所有的钱都没有了； 还有那些女人——”

“他们会饿死吗，先生？” 我问。

“我很怀疑，”他回答道。 “来吧，孩子，我为你想到了一个计划。 跟着我。 而你，好女人，和我们一起来，你可能会安全地看到你的负责人。”

我所看到的东西就像是一场梦——乱七八糟的水手和她们结婚的女人的出现； 在这个不神圣的房间里庄严地宣读了服务的话； 事先勒索金钱； 最近战斗中流血的面孔和痕迹； 医生的嘱托； 演员的失踪； 肿胀的鼻子，黑眼圈，以及店员阅读回复的重要性——我被带到了什么奇怪的地方？ 也有人同情命运赐予这些妻子的可怜人。 我想，像我这样的孩子，被这样的女人拖累的生活该是多么可怕！ 像女人一样，我对女人比对男人更严厉。 然而，确实，女人是男人创造的。

“跟我来，孩子。”

他领着我们走出屋子，向右转。 市场上有很多乡下人站在一个摊位旁。 我们听到一个声音：“博士来了——伟大的铲子博士来了。”

舅舅挺起身子，昂首阔步，在众人的注视下大步走来。 “看，”他似乎在说，通过他长袍膨胀的褶皱，“看我的名声，它是多么广泛——我的名声，多么伟大！”

他停在舰队巷的拐角处，那里的房子不再是小酒馆，也不再能看到结婚的公告。 那是一栋三层楼高的房子，有一扇门，就像那个街区的所有门一样，永远敞开着。

医生在这里停下来对甘比特夫人说——

“你谈到了安全。 我将把这个孩子交给两位绅士照顾，她们很穷，但出身和品格很好，被不公正的法律和邪恶的人判处监禁。 我知道没有更好的监护人； 但在你离开之前，你会满足自己。 稍等，我和女士们商量一下。”

我们在下面呆了十分钟。 然后我的叔叔下楼，让我和他一起回去见女士们，女士们好心地接受了指控，他说，条件是我品行良好。

我跟在他身后，Gambit 夫人离我很近。 我们在一楼的一个门口停了下来。 房间简陋而破旧：家具不多，陈旧破旧：没有地毯：窗户上半张白色百叶窗：这个地方，根据平底锅的存在来判断，水壶和烤架显然既是厨房又是起居室：除了一幅伟大的绅士肖像，他戴着庄严的假发和挂在壁炉上的华美长袍，显得刻薄而紧绷。 两位五十岁左右的女士站在我面前，伸出欢迎的手。

他们俩长得一模一样，又小又瘦，脸颊凹陷，眼睛明亮，五官尖，像一对鸟：头戴白帽子，穿一件廉价的灰色连衣裙：头发是白的，手很细，纤细的手指，透明得像那些长期卧病在床的人的手指：他们一样高，看起来也是一样的年龄——也就是五十左右。 当我看着它们时，我的第一个想法是它们没有足够的食物——这确实像所有最初的想法一样，是正确的，因为这些可怜的生物通常就是这种情况。

“凯蒂，”医生拉着我的手说，“我把你介绍给埃丝特·皮姆佩内尔夫人”——这里左边的女士鞠躬屈膝礼，我也是，庄严的坟墓——“还有黛博拉·皮姆佩内尔夫人” ——这里与右边的女士举行了同样的仪式。 “女士们，这是我的侄女 Kitty Pleydell，我已故的姐姐 Barbara 和她虔诚记忆的丈夫 Lawrence Pleydell 的女儿。 我相信，如此慷慨地同意在您的病房中接收并保管这个孩子，您会在她的服从、温顺和感激中找到对您的仁慈的回报。”

“医生，”埃丝特夫人用斑鸠般温柔的声音喃喃道，“我相信你的侄女一定是个敏感善良的人。”

“至少是善良，”她姐姐用更尖锐的语气说。

我看到姐妹们之间的区别主要在于她们的声音。

“我相信，她会为你服务的，”博士挥舞着他的手说。 “她一直很好，很虔诚地养成了顺从的方式。 在您的照顾下，女士们，我会为她寻找一个好消息。”

“尊敬的尊敬的先生，”埃丝特夫人轻声说道，“我们很高兴也很高兴能在这件事上对您有所帮助。 毫无疑问，已经长大成人的小姑娘会用她的祈祷来回报你的好意。 至于我们，你过去和现在的美好记忆——”

“啧啧啧！” 他回答道，他的大脑袋摇晃着脸颊，“让我们不要再听到这些了。 在这个地方”——在这里，他将右手放在心脏上，抬起左手，将头偏向一侧——“在这个地方，大多数居住在那里的人都饱受耻辱和应得的痛苦，这是你的，也应该是我的，让基督徒生活的纯洁火焰不断燃烧。”

“有多甜！ 多么尊贵！” 姐妹们喃喃道。

有可能吗？ 我们刚刚看到的那个人在一个肮脏的房间里，在一个充满朗姆酒和陈旧烟草味的房间里，读着我父亲教我认为它比圣经本身更神圣一点的母亲教会的礼拜仪式。一群半醉的水手，自然而轻松地假设，好像 它属于他，一种完全致力于对美德和善行的沉思和实践的态度和语言。 为什么，他的脸上闪耀着善良的光芒，就像正午的太阳，或者淋浴后的太阳，或者说，一个好的行动后的太阳。 确实，正如我后来了解到的，博士几乎可以扮演任何他喜欢的角色。 他很高兴，不是出于虚伪，而是因为有一段时间他回到了他年轻时的承诺，与这些虔诚的基督教牧师在一起。 我深信，他在那种性格中感受到了不由自主地浮现在他嘴边的话：就目前而言，他 是 那个性格。 在外面，在舰队市场，他是伟大的铲子博士——伟大的，因为在舰队牧师中，他是最成功、最博学、最有口才、最重要的。 在他自己的房间里，按照我们所见的方式，他娶了所有来的人； 看到人群如何涌向他，这让他的对手嫉妒不已。 但是在晚上，他接待了他的朋友，以我从未见过但我听说过的方式与他们喝酒和交谈。 再一次，看到人们如何从四面八方来与博士喝酒，这让他们羡慕不已。 那时他不再是基督教的倡导者，也不再是牧师； 他是一个欢快、快活、恩赐的同伴，比和他坐在一起的任何人都乐于讲更好的故事、唱更好的歌曲和进行更好的谈话——这意味着更多的诙谐，而不是更多的精神谈话。 我一直无法理解男人，尤其是成年男人，在讲故事、笑、喝酒、抽烟和唱歌时能找到什么乐趣。 女人在更清醒的伪装下发现她们的快乐：她们可能会在小事上撒谎，但她们是无辜的。 想象一下，如果女人像男人一样生活，无序、浪费、喧闹，这个世界会是什么样子！

“现在，好女人，”我叔叔对甘比特夫人说，“你对我的侄女安然无恙感到满意吗？”

“手已经够好了，”女人环顾四周回答道。 “但是那个地方——”

“就是这个地方，”博士尖刻地说。 “我们不能改变这个地方。”

“那我先走了，先生。”

说完，她把我的钱包给了我，吻了我，告别了我，向女士们行了个屈膝礼，然后离开了我们。

“女士们，我会送上一些额外的家具：几把椅子，其中一个是扶手椅——但不是为了这个伟大而强壮的女孩，如果你愿意的话——一张床，书架； 我们将为您提供一些杯子和碟子。 现在，女士们，我祝你们早安。 而对于你现在的需要——我是说这个饥饿的乡下女仆的需要，她看起来好像在每一片翠绿的篱笆上都挂着长满牙齿的羊肉——我想，这就足够了；” 他把钱放在埃斯特夫人的手里——我不禁想到他是怎么赚到这些钱的——然后离开了我们。

当他离开时，两位女士用一种奇怪、悲伤和渴望的表情互相看了看，埃斯特夫人手里拿着几内亚，泪流满面。

她的眼泪让我非常不安。 她哭什么？ 但她很快就恢复了，擦干了眼睛。 然后她若有所思地看着我，说——

“姐姐，我想这孩子已经习惯了天天吃晚饭了吧？”

“当然可以，”黛博拉夫人回答。 “今天我们要吃饭了。”

今天我们都应该吃饭吗？ 那么，有没有我们都应该挨饿的日子？

“你一定知道，亲爱的，”埃丝特夫人用柔和而悲伤的声音解释道，“我们很穷。 因此，我们一周中有很多天不吃肉。 否则，我们应该做得更糟”——她环顾房间，颤抖着——“我们应该放弃孤独的独立性。 饥饿，我的孩子，并不是最糟糕的事情。”

“一块烤牛肉，姐姐，”黛博拉夫人说，她现在戴了一顶帽子和一件斗篷，“配上一个夏季卷心菜和肉汁里的布丁。”

“而且我想，姐姐，”埃丝特太太说，她的眼睛热切地亮了起来，“我们可以在今天十二点吃我们的晚餐——孩子可能会喜欢她的晚餐。”

当黛博拉夫人走进市场时，我得知两姐妹已经一个星期不吃面包和水，只吃面包和水，现在她们的全部存货价值两先令钱和一条面包的一部分。 伦敦的这个世界是多么奇怪，在那里，绅士们住在如此肮脏的地方，又要饿死面包和水！

“但是，”她带着苍白的微笑重复道，“还有比饥饿更糟糕的事情。 首先，我们必须支付租金。 在这里，我们至少是孤独的； 在这里，我们可能会继续记住我们的繁殖。”

在黛博拉夫人回来之前，我还了解到他们主要依靠表弟来提供金钱，这些钱是勉强给他们的（事实上他并不富有），而且医生提供了我的赡养费每周的数额如此之​​大，足以满足所有人的需要。

“我们是，”埃丝特太太说，“不过是个小食客； 对我们来说一点就足够了。 但是你，孩子，还年轻； 无所畏惧地吃，吃饱； 钱是给你的，我们不会怨恨你。”

在烤牛肉的时候，我注意到他们的眼睛不时会不由自主地盯着牛肉，带着饥饿和渴望的眼神。 在我看到他们的痛苦平息之前，我也没有享受这顿饭。 在有很多牧师和大厅之后，想想面包和水，而不是太多的面包，一起度过几天！ 然而，他们虽然很饿，但吃的很少； 继续吃东西让我感到羞耻，因为我总是一个食欲旺盛的女孩，而且在中午时分很顽固； 起初，我也感到羞耻，因为我观察到他们的节俭方式，以免浪费一丁点儿碎屑。 黛博拉夫人读懂了我的想法。

“在这个地方，”她说，“我们学会了重视花钱购买的东西。 然而这里有些人比我们还穷。 吃，孩子，吃。 对我们来说，这确实是一场伯提沙撒的盛宴。”

晚餐结束，我们打开了我的盒子，他们问了我问题。 我发现他们为自己的出生和繁衍感到自豪； 他们告诉我，火上的肖像是他们父亲的肖像，曾任伦敦市长，他们祝贺我成为了普莱德尔，他们说这是一个在该国非常有名的名字，尽管许多伟大的人物城市家庭可能对此一无所知。

“没有什么礼物，亲爱的，”埃丝特太太说，“比温柔的血液更珍贵。 其他一切都可以赢得，但出生永远不会。”

一整天都在发出同样可怕的声音，叫喊、叫喊、叫喊、叫喊、马车滚动、鞭子嘎吱作响、马蹄踩踏。 晚上我问，太阳什么时候下山，但噪音并没有减少，如果总是这样的话。

“总是，”他们回答。 “没有停止，白天或黑夜。 这是我们惩罚的一部分，”黛博拉夫人说。 我们被定罪了，孩子； 因为有一个疏忽大意的受托人，我们一生都被囚禁、羞愧和堕落。”

“不，”她姐姐说，“不是堕落，姐姐。 除了她自己，没有人能贬低一位绅士。”

确实，噪音很可怕。 当我在“失乐园”中读到堕落天使在他们黑暗的住所时，我想到了舰队市场和舰队规则。 它从清晨开始，随着推车的滚动：市场上整天都在不断地喊着屠夫：“买，买，女士们——买！ 振作起来，女士们——振作起来！” 争吵不断，不断地开始，打架、喊叫、咒骂：鱼女们在她们的摊位上吵架； 养家禽的妻子为他们的篮子吵架； 搬运工为他们的负担吵架； 过路权的搬运工； ragamuffin 男孩因为偷了水果。 没有什么愉快的，没有安静的，没有什么可以提神的； 只有噪音、争吵和争吵。 如果有任何欢乐的迹象，这些只是来自敞开的酒馆门的醉酒笑声。

就这样我开始在舰队监狱的规则和自由中生活，当时我是一个十六岁零七个月的女仆； 在纽盖特监狱外，肯定是一个糟糕的地方，就像一个在纯真和美德中长大的女孩所能找到的一样。 因为，让我们考虑一下规则的情况。 它们包括位于西边的沟渠，或者更确切地说是市场，东边的老贝利（Old Bailey）之间的所有房屋——适合这样一个地方的边界，肮脏、浑浊的沟渠和罪犯的监狱——以及位于东边的舰队巷（Fleet Lane）。北到卢德盖特山南。 这些街道超越了尊贵和工业的住所。 东边是拥有商人房屋的伟大而富裕的城市； 西边是乡下家庭居住的街道和广场； 在南边，河流； 在北边，克勒肯维尔黑暗阴森的街道，小偷藏身于那里，路上的强盗们有他们惯常的住所。 为什么，乔纳森·怀尔德本人，最伟大的恶棍，在船法庭过着艰难的生活。 是否有任何地方、任何城镇的一英亩土地上布满了耻辱、苦难、饥饿和不幸？

如果我们走到国外，因为克勒肯威尔，我们不能向北走，那里没有诚实的女人会相信自己：如果我们向南走，我们必须走整个市场，经过结婚酒馆，所以羞耻感落在了我的心上想想我的叔叔是如何丢掉他的衣服的人之一：当我们走到尽头时，我们可能会走过舰队桥，在喧嚣的庸医、药丸、散剂、热食、馅饼、比目鱼、鲭鱼的卖家中间，和牡蛎； 或者在拉德盖特山上，舰队牧师的兜售者来来往往，邀请新人结婚，摩洛哥男人手拿着书四处走动，出售他们的彩票份额。 我们乘飞机时最安静的方式是穿过霍尔本桥，然后上山经过圣安德鲁教堂，如果天气好，我们可能会走到格雷旅馆的花园，然后在那里坐下在树林中，感受一下寂静的快乐。

黛博拉夫人说，有一天，我们两个坐在树下，听了半个小时的车鸣——

“孩子，那个地方”——意思是规则——“是克里斯蒂安和克里斯蒂安娜之后的毁灭之城，男孩和慈悲都消失了。”

我们住在一个房间，既是厨房又是客厅。 我们没有仆人； 医生的供应使我们保持简单的充足； 我们为自己打扫和除尘； 我们做饭，洗碗； 我们制作了裙子； 我们为自己做了所有通常由仆人做的事情。 以斯帖夫人说，做一些如果不做会使一位绅士失去自尊的事情并不可耻。 '除了她父亲的肖像，她从前的生活中留下了所有的东西，并且她会像比生命更珍贵的东西一样执着于此。

屋里还有其他房客。 当然，所有住在那里的囚犯都是“享受”规则的囚犯——还有谁会住在这个地方？ 在一楼是男爵迈尔斯·拉金顿爵士。 他还不到 XNUMX 岁，就已经靠赌博摆脱了一个伟大而贵族的财产，现在不得不把头藏在这个避难所里，靠一个每周给他两基尼的零用钱过活。表哥。 人们会认为，这是一种耻辱，足以让他这个级别和年龄的绅士感到羞耻。 但这并没有打动他，因为他一直是快乐的、开朗的、乐于发笑的。 他对我的女士们和我都很友善； 他清醒时的举止是温和的； 虽然他的脸总是因为半夜的药水而涨红脸颊，但他仍然是一个英俊的家伙； 他不在乎他的外表和他的财富； 他会穿着马甲解开扣子，假发歪斜，领巾松散，荷叶边松软； 但不管怎样，他都笑了。 当他收到他的两个几内亚时，他通常把一半送给他的朋友。 晚上，他们常常把他抬回家一楼的房间，他喝醉了，站不起来。

我很快就认识了他，我们经常交谈。 当我去市场营销时，他似乎总是在楼梯上遇见我； 他经常来拜访我们，在温暖的夏日午后，当姐妹们睡着时，他会和我坐在一起。 我越来越喜欢他，他鼓励我畅所欲言，甚至对他挥霍无度的行为进行评价。

“为什么，”他笑着说，“我在最低点——我不能再低了； 但我每周有两个几内亚。 我有足够的食物，我可以自由地喝：我还能想要什么？”

我告诉他他的生活在我看来是怎样的。

说到这里，他又笑了，但也许是不安。

“这件事看起来有什么可怕的，”他说，双手插在口袋里靠在窗户上，“毫不在乎？ 相信我，凯蒂，命运把我带进了一个永远不会刮风和暴风雨的港湾。 当我拥有我的财产时，我的良心早晚都在折磨着我。 然而我知道这一切都必须飞起来。 哈泽德总是这样服侍她的孩子，让他们赤身裸体。 嗯——它不见了。 所以我不能再玩了。 但是，如果他赢了，他就应该保持清醒。 现在我不能玩了，我可以喝。 再一次，当我以前很富有时，一个浪子、朋友和敌人向我提出建议。 我相信他们认为箴言书是专门为解决我的情况而写的，他们引用了所罗门、琼脂和雷米尔的话。 但是，毫无疑问，以前也有过傻瓜，而傻瓜向他展示他的愚蠢确实对他毫无帮助。 “荆棘落入醉汉手中，愚昧人口中的比喻也是如此。” 我记得那句谚语。 既然危险已经夺取了一切，就再也没有机会提出建议了。 孩子，你看着一个抛弃了他的生命，但在他的堕落中更快乐并且不悔改的人。 因为我毫不怀疑，如果我的财富回来了，“会以同样的方式再次飞走。”

最后他暗指人类公敌，为此我斥责他，他笑着说——

“漂亮的清教徒，我不会再冒犯了。”

如果我年纪大了，更有经验，我应该知道或怀疑他为什么每天都来和我见面。 基蒂在这位被废黜的国王面前得到了宠爱。 他爱这个女仆：她的清新、红润的脸颊、她的青春、她的天真让他高兴，我想。 我们女人，我们不知道男人爱我们的品质是什么，以至于他们会为我们犯下如此多的愚蠢行为。

有一天，他对我说：“你是这样一个女孩，可爱的凯蒂，那么漂亮，那么好，足以引诱一个在世界的猪圈里心满意足地打滚的人起床，洗漱，然后干干净净地走，为了你。 可我该是何等的可怜虫，却让我学会了感受自己的堕落！”

有一次他又一次告诉我，他离爱我太远了； 并不足以伤害我。

“因此，”他补充道，“我必须默默地敬拜你的神殿。”

迈尔斯爵士宽恕了一个无知的女孩，这是仁慈的。 因为基蒂是如此无知，他看起来如此兄弟般，如果他让她成为他的妻子，我想她会同意的。 哦，好国家，成为我的拉克顿夫人，并遵守舰队规则！

我们房子里的另一位房客是邓克尔克船长，他的脸上充满了恐惧，充满了自私的热情。 和他在一起的是他的妻子和孩子。 当我们的以斯帖说这个地方有些人比他们更穷时，她说的是孩子们，可怜的孩子。 因为妻子和孩子都饿死了，而船长，他们的父亲，吃饱喝足。 一个阴郁的人，同时也是一个自私的人，他辱骂自己带来的命运。 然而，尽管他的所有辱骂，他还是不遗余力地让他的孩子们有一些东西。 我很高兴这个坏人与我的历史没有什么关系。 另一位顶着阁楼的房客是诗人所罗门·斯塔拉布拉斯 (Solomon Stallabras)。

众所周知，在人类的所有行业、职业和条件中，文学职业是最不稳定和最悲惨的。 事实上，我怀疑这是否应该被称为一种不需要培训、不需要大学或学校、不需要学位和文凭的职业。 在某种程度上，其他职业是独立的：大律师不寻求律师的支持，尽管他可能依赖于律师的支持； 教区长不要求农民支持他，而是收取他应得的十分之一； 然而，可怜的作者有义务接受出版商提供的任何东西，也没有任何法人团体或作家协会可以考虑诗人的处境并改善他的状况。 在博学的人中，作者注定要永远依赖和贫穷。 事实上，当我们考虑到这一点时，几乎没有什么可以期待的，因为一个人在成为作家时是如此虚荣，以至于期望他会得到除了莎士比亚以外没有人被赋予的东西——一种源源不断的力量、精神、聪明才智、机智和灵巧，以便在不减少或放松的情况下维持作品的快速生产，以取悦世界。 我说快速，因为出版商以低价购买书籍，尽管它们以大笔金额出售给公众。 而且，如果我们想一想，几乎没有任何作者能写出超过一两本取悦世界的书。 因此，当喷泉枯竭时，那个可怜的作者该去哪里呢？ 公众不会有他； 他的出版商不会有他； 确实，仍然有一种希望是不值得的，他将永远不会出版一本书，因为他会在写完之前就已经花光了为它支付的钱。

舰队监狱及其规则一直是诗人和文人墨客最喜欢的度假胜地和避难所。 罗伯特·劳埃德死在那里，但在我离开很久之后； 理查德·萨维奇 (Richard Savage) 死在那里； 丘吉尔在那里结婚，如果他没有预料到自己的命运早逝，他早就死在那里了。 塞缪尔·博伊斯 (Samuel Boyce) 死在那里； 理查德·贝克爵士死在那里； 威廉·奥尔迪斯 (William Oldys) 死了，当然，在规则之外，但每晚都在规则之内喝酒； 最后，尽管他从未成为囚犯，但在距规则一箭之遥的地方，伟大的约翰班扬本人也去世了。

我不时听到我的女士们谈论某个 Stallabras 先生。 他们想知道他为什么不像往常一样打电话，把责任推到我身上。 小夫人让他害羞了。 然而，有一天，埃斯特夫人被邓克尔克船长的一个孩子叫来，很快就回来了，说斯塔拉布拉斯先生在他的房间里饿死了。

黛博拉夫人没有回答，而是立即赶到橱柜，取下我们要吃的冷牛肉，切了三四片。 她把这些和面包和盐放在盘子里，然后把整个放在餐巾纸上，然后她迅速消失了。

“可怜的年轻人！ 亲爱的年轻人！” 埃丝特太太一边说，一边绞着双手。 “我们可以做什么？ 亲爱的，最甜美、最优美的诗人！ 他那个时代的骄傲和荣耀！ 正是他写了《黑夜的时光》、《孤独的快乐》、《阿莫雷特和阿莫雷塔的爱》以及其他令人愉快的诗句； 然而他们却让他在舰队中憔悴！ 我的同胞们在想什么？ 将一位如此聪明迷人的作家从他的贫困中拯救出来（在他还活着的时候），而不是在他死后（他们必须）在威斯敏斯特教堂给他一个坟墓，岂不是更好吗？”

我问她我们是否应该一起阅读这些令人愉快的诗歌。

“我们没有副本，”她说。 “先生。 思绪万千的斯塔拉布拉斯时不时地坚持要我们有副本，以便我们可以大声朗读给他听。 然而他的必需品是如此之多，以至于他很乐意再次将它们拿走并出售。 至于他的举止，我亲爱的，它们非常好，可以赋予规则以区别。 当然，他不像迈尔斯·拉克顿爵士那样随和，除非是一个出身良好教养的人； 但他完全具备来自学习和自尊的礼貌。 然而他只是一个袜子的儿子。”

黛博拉夫人回来了，手里拿着一个空盘子。

她说，起初她很难说服他吃饭。 由于没有辣根，他作为君子和学者的偏见被冒犯了； 不过，因为两天没吃东西，他被诱导放弃了这个顾虑，立即做了一顿丰盛的饭菜。 她还劝他晚上下楼，喝一碗茶。

多亏了医生在我每周的董事会问题上的慷慨解囊，茶现在是一种奢侈品，我们有时可以尽情享受。 没有什么比在长期剥夺之后回到那杯礼貌的饮料更让埃丝特夫人感到欣慰的了。

大约五点钟，诗人出现了。 他身材矮小，鼻梁上翘，穿着单调的上衣，头戴包假发，脚穿钢扣鞋。 他所穿的一切曾经都很好，但现在它们的光彩褪色了； 他的亚麻布破烂不堪，鞋子破洞； 但他很自豪。 他的尊严并不取决于他的钱包； 他昂首挺胸，因为他想到了自己的名声。 想起那天他正处于饥饿的前夜，而且仍然一无所获，他的自尊心并没有受到伤害。

“基蒂小姐，”他低下头说，“你会看到一位虽然是缪斯女神的宠儿，却不是财富的宠儿：

女士们，诗歌带来了最真实的安慰。”

“还有宗教，”埃丝特夫人说。

“没有——当然——可怜人，”诗人喊道，“谁会把宗教和缪斯分开。”

这是非常盛大的，让我们都感到高兴。 我们点了茶，配面包和黄油。 我继续为诗人切它，直到面包完全消失。

晚上，他发表了许多崇高的情感——确实如此崇高，在我看来，它们似乎是从书本中取出来的。 在他走之前，他就写信这一职业提出了自己的看法，我已经说过了，也许太严厉了。

“这是诗人和作家的使命，”他说，“愉悦，并在愉悦中进步。 科学的人可以指导； 诗人体现了知识，并以迷人的方式装扮它以吸引人们：神圣教导教会的教条； 诗人以更令人愉悦的形式传达了宗教的教训和指示：哲学家和道德家制定了我们存在的法则； 作者通过比喻和人物、小说、诗歌，展示了正确的生活行为，并教导了美德如何导致幸福。 这难道不是一个高尚而提升的职业吗？ 一个对自己说：‘这将是我的生命； 这是我的吗？'”

他停了下来，我们低声表示同意他的热情。

“的确，”他继续说，“忘恩负义的世界很少考虑它最好的朋友； 它允许我——me, 所罗门·斯塔拉布拉斯 (Solomon Stallabras)，在舰队规则中苦苦挣扎。 然而，即便如此，也有它的安慰。 因为，女士们，你们的友谊给我带来了荣誉和幸福。”

他起身，依次向我们三人行礼，然后又坐下。

“艺术，”他继续说，“如此激发一个有伟大思想的人，它使他不仅仅是一个绅士——它使他成为一个贵族。 我会问，当他读到克拉丽莎的悲哀时，谁会想到赚取作者钱财的交易——纯粹的机械交易？ 我不能不相信，法院本身，就像现在对文人一样不友好，总有一天会授予这位可怜的诗人头衔和地位，他的名字现在无法到达宫殿的墙壁。”

我的女士们的好运（我的意思是每周领取生活津贴）因此被饥饿的诗人分享，他们不再看到，无助于救济他，忍受饥饿。 我经常看到一位或其他姐妹心甘情愿地不吃她的晚餐，恳求头痛，以便她的部分可以留给斯塔拉布拉斯先生。

“感性，”埃丝特夫人说，“就像走上一座小山：它促进食欲。”

“年轻人也是，”黛博拉夫人说，更实际一些。 “先生。 斯塔拉布拉斯还是个年轻人，基蒂； 虽然你认为三十岁。”

他是一位非常伟大的诗人，我们都同意，尤其是在一封幸运的信之后，他为他的下一卷获得了一两个订阅者，并且能够再次向我们展示他自己的诗集。 我不知道他是更喜欢听我大声朗读它们（因为那时他鞠躬，张开双手，歪着头，欣赏旋律的优美和情感的细腻），还是更喜欢阅读他们自己； 因为那时他可以在他高兴的时候停下来，“女士们，这个想法是在巴尼格韦尔斯附近的田野中闲逛时想到的；” “这是我在看购物中心的同性恋人群时想到的；” “我承认，这是在教会中获得的灵感。”

“基蒂应该把这些忏悔写进一本书，”埃丝特太太说。 “在你的人生必须被书写的那一天，它们肯定会变得有价值——我相信遥远的一天，斯塔拉布拉斯先生。”

“哦，夫人！” 他再次鞠躬，不屑地举起双手。 但他很高兴。 “也许，”他说，“卑鄙的吟游诗人在修道院里找到了一席之地，还有一本书献给他们的生活。 如果基蒂小姐能屈尊这样保留对我的回忆，我会非常受宠若惊。”

我确实保留了一本书，并且将他口中关于他自己、他的观点、他的格言、他的想法等等的所有内容都记在了里面。 他渐渐有了这样的想法：总有一天我会自己写下他的生活，他开始不知不觉地把谈话主要针对我。

有时他会在市场上或楼梯上遇到我，他会告诉我更多。

“我一直都知道，”他说，“从一开始，我就为伟大而生。 当我还是个孩子的时候，就像教皇一样，我在数字上流口水。 本来，我的地位并不高，基蒂小姐。” 他说话的时候，仿佛升到了一个耀眼的高度。 “我只是一个袜子的儿子，出生在 Fetter Lane，在学校或学院任教，由一个雅各布克鲁克斯看管，他比使用 Gradus ad Parnassum 更方便。 但我读书，自学； 起初成为多兹利先生的黑客，并逐渐上升到声望。”

他确实已经复活了； 他是阁楼的主人； 他的名气在于他自己的想象； 他在世界上没有几内亚。

“基蒂小姐，”他说，有一天，“只有一件事使你失去成为我的传记作者的资格。”

我问他那是什么。

“你不是，应该是，我的妻子。 如果美德和美貌使你适合诗人妻子的地位，那事情就容易了。 唉，孩子！ 诗人很穷，他的情妇会更穷。 尽管如此，相信手段，而不是意志，是想让你成为我的劳拉，我的斯特拉，让我成为你的彼特拉克，或者你的西德尼。”

直到后来我才明白这位饥饿的诗人和破碎的男爵是如何表达了他们（在更有利的情况下）与我做爱的愿望。 盛大本来是我扮演的拉克顿夫人，但更盛大的是作为杰出诗人的妻子斯塔拉布拉斯女主人，她像麻雀一样，口口相传。

那些骚乱的晚上，迈尔斯爵士经常哑口无言地被带回家，除了我见过水手结婚的那个房间外，别无他处。 而那场暴动的总统正是博士本人。

我从迈尔斯爵士那里学到了这一点。 如果我的女士们知道这一点，我不确定，她们会满足于闭上眼睛，认为这件事是女人蔑视和怜悯的缺点之一，归咎于男人的奇怪天性。 我现在已经成熟了，我不能相信上天在男人身上创造了一种放荡、犯罪和挥霍的特殊能力，而女人则被设计来展示与她们相反的美德。 所以，当我听到它说这是人的方式时，我很容易认为这种方式是有罪的。

一天早上，是迈尔斯爵士亲自告诉我的。 我发现他靠在门柱上，手里拿着一大罐啤酒。

“飞，迈尔斯爵士！” 我说。 “君子如一头猪，夜里被抱回家，岂不丢人？”

“是的，”他回答。 “基蒂，早上是忏悔的时间。 我忏悔，直到我用这凉爽的十月草稿清理我的大脑。”

“这就好像一个人应该在舰队沟的泥泞中拖一张餐巾纸来清洁它，”我说。

他喝掉了他的酒杯，说他感觉好多了。

“漂亮的凯蒂小姐，”他说，“这是一个晴朗的早晨； 我们要出国吗？ 你愿意和我一起去看看Cheapside 的商店或Mall 的beaux 吗？ 不过，我愿意为你效劳，作为一个诺福克男爵，我的荷叶边是最破旧的。”

我告诉他我会征求埃丝特夫人的许可。 他说他想先喝第二品脱，因为晚上很长，酒量也很足，之后他的大脑就会完全清醒，他的手会很稳。

我告诉他，像他这种级别的绅士竟然与那些在特恩米尔街的小偷或奇克巷的搬运工中处于适当位置的人交配，而且我不会和一个大脑需要一夸脱的人同行。早上喝烈酒来清除它。

“至于我的伙伴们，”他说着，拿起男孩给他带来的第二品脱啤酒，并在他的手中转动着，“我们在自由区有很好的伙伴——和你的朋友克里斯蒂安一样好，在你喜欢的那个故事中这么多，如果他是一个勇敢的小伙子和一个优秀的人，可能会在名利场中发生。 有像我这样家境不错的绅士； 像所罗门斯塔拉布拉斯这样的诗人； 商人、半薪船长和破产的中尉； 文员、商人、律师、牧师、农民、各种学历的人。 和外面的世界一样，只不过这里人人平等，谁出手都可以。 为什么，医生在桌子的最前面，一碗拳刚刚开始，如果我知道任何一个男人可以感觉更舒服或更轻松地喝酒的地方，就把我吊死。”

“医生，”我问。 现在我很少见到我叔叔，以至于我几乎忘记了水手们的婚姻，并且又开始认为他是一位虔诚而严肃的牧师，他向我的监护人讲述了神圣的事情。 “医生？”

“哎；” 迈尔斯爵士喝光了他的第二品脱啤酒。 “还有谁？” 他的声音忽然变得粗重，目光定定，带着诡异的光芒。 “除了博士还有谁？ 为什么，如果没有医生，规则会怎样？ 他是我们的王子、我们的主教、我们的牧师——不管你愿意——尊敬他最仁慈的规则之王陛下。” 迈尔斯爵士戏剧性地挥了挥手。 “他让我们甜蜜； 他磨练了我们的智慧； 但对他来说，我们应该是打滚的猪：他带来陌生人和访客，让我们活跃起来； 和我们一起喝酒，和我们一起唱歌，从他的学习宝藏中为我们创造智慧； 屈尊称我们为他的朋友； 为我们付出代价； 借给我们钱； 给饥饿的人食物，喝——是的，喝，老天！ 口渴的人，衣服赤身的人。 啊，可怜的姑娘！ 你永远看不到博士的荣耀，他所有的崇拜者都围着他，每个人手里都拿着一杯拳，嘴里叼着一根干净的烟斗。 医生？ 他是我们的夸口； 一个最完整、最完美的医生； 剑桥的骄傲； 神界所有医生的王冠和总和！”

我想，他忘记了他邀请我去散步的邀请，因为他把我留在这儿，蹒跚地朝手和笔的方向走去，我怀疑他在那里度过了余下的空闲和浪费的一天。

和我的监护人谈论这个发现是没有用的和残酷的。 这是另一件令人感到羞耻的事情。 迈尔斯爵士告诉我的不是事实。 事实上，博士的房子是所有那些他愿意加入他的社会的规则中的居民的夜间度假胜地。 神殿、林肯旅馆和其他地方的绅士也被他的口才、机智和好奇知识的声誉所吸引，他们也来到这里，作为晚上的贡献，送来几碗拳。 但目前这一点。

我很少见到我叔叔。 他不时拜访修女，在我的知识进步，尤其是英格兰教会的教义方面，他总是特别询问。 在这些场合，他通常会留下一些倾向于美德的格言或戒律作为礼物，作为礼物，我们可以在他离开后重复并在闲暇时在我们的脑海中翻阅。 有一次他发现我一个人，黛博拉夫人身体不适，被限制在她的房间里，她姐姐在那里照顾她。 他利用他们不在的机会让我意识到我的生活方式必须谨慎。

“天知道，孩子，”他说，“你的未来会怎样。 来到这里的只有挥霍无度和挥霍无度的人。 然而我还能对你做什么呢？ 赐予你何处？”

“哦，先生！” 我说：“不要让我离开我亲爱的女士们。”

“你不能，孩子； 至少就目前而言。 但是你住在这里不好； 如果没有所罗门的例子，你作为叔叔的生活与他的基督教信仰可悲地不一致，并且可能会绝望，这对你来说是不好的（我认为从他的历史中可以得到所有年长和可敬的罪人的安慰） . 和他一样，我在实践中的不足，我部分地用戒律弥补。 像我一样是舰队牧师的人，应该与他的同胞们区别对待：他没有执照，因此失去了对主教的父爱； 他暴露在其他人没有的试探之下； 在那些涌向他求婚的人中，有些人愿意用白兰地和烈性饮料来换取他们的费用，甚至完全骗过牧师——这是一种难以相信的罪过可以被原谅。 因此产生纷争和愤怒，对于穿着袈裟的人来说是不体面的。 那些寻求良好团契并想在规则中找到它的人来了； 圣殿骑士，年轻的血液和智慧。 因此，饮酒和争吵就产生了； 可以说，一个人是在法律之外的，所以一个人很容易忽视法律。 我对空钱包的诱惑一无所知。 在我来到这里逃离债权人之前，我在邪恶者的许多刺痛和怂恿下感受到了这些，而我还是 St. Martin's-in-the-Fields 的策展人。 后来我变穷了，发现正如智者所说，'穷人甚至自己的邻居也讨厌。'”

他继续说，一半是讲道，一半是说话。

一个犯了大罪，却传道很多的人； 他天天跌倒，却天天劝他的邻舍要站起来； 谁知道并热爱美德生活，就像热爱一件不可能达到的事情一样； 他和他的好伙伴们喝酒、大笑、大喊当晚的歌曲； 嫁给了所有的人，不问任何问题，不顾忌，不悔； 一个牧师，他的生活是他职业的耻辱； 做仁慈大方的事，向美德致敬，美德成为知道她可爱的人。

他很高兴谈论他自己，但仅限于与我交谈。 他总是向我辩解，以他的生活为耻，却又以它为荣； 意识到他的耻辱，但仍为他的成功感到自豪； 总是在想，他可以通过什么请求来为自己辩护，并保持自尊。

“我是一个男人，”他说，“我是最糟糕的职业。 我的工作不光彩，但我光荣； 我的对手，他们会剥夺我的修行，他们并不讨厌我，而是尊重和嫉妒我。 是的，在这些规则之外，我还有仍然爱我的朋友； 他们中的一些人同情我，一些人会看到我（这是不可能的）重新回到教会的怀抱； 有些和我喝酒，和我说话，借我，和我走路，和我一起抽烟，以我的友谊为荣。 没有人会希望我受到伤害。 当然，我是对自己行善的人之一，因此，他们的同胞尊重他们。”

我说过他很慷慨。 迈尔斯爵士说的是真话，他说博士要喂饱饥饿的人，给裸体的人穿衣。 在我看来，相信他的这些善行必定是对他一生中巨大罪恶的抵挡，这似乎是很自然的。 监狱里没有富人。 有些人会因为朋友的慈善而饿死。 可怜的犯人可以乞讨，但像我的监护人这样的可怜的绅士们，怎么忍心讨饭吃呢？ 他们宁愿饿死。 至于监狱，我一无所知； 我从未见过里面； 足以让我看到它长而沉闷的墙。 我曾经想过晚上这些可怜的人被关在绝望的痛苦中，正如我所想的那样，尽管迈尔斯爵士宣称他们中的大多数人在监狱里比在外面更快乐； 在格子门旁边，每天站着一个被关在监狱里的人拿着盘子乞讨，哭着说：“可怜可怜的囚犯。”

流氓和债务人必须受到同样的监禁惩罚，除了我们让流氓逍遥法外，而我们把债务人关起来，这不是很可悲吗？ 确实，圣新娘的牧师，甚至圣保罗的院长本人都无法讲出更好的布道，没有比监狱后的悲哀哭泣更适合逮捕挥霍者并使轻率者理性的词了。 给年轻挥霍无度的人留下的最有益的教训莫过于让他们挨家挨户遵守规则，向他们展示不雅之道的终结。

一旦他们安顿下来，女士们在自己的心中决定女孩会减轻他们的生活，他们决定不能忽视基蒂的教育，并为此开始制定需要的如此全面的计划整个大学的工作人员来完成它。 一切都已定下来（在石板上），这是一个女孩应该知道的。 不幸的是，他们掌握的手段不允许这个伟大的计划。 因此，应该教音乐：黛博拉夫人曾经精通纺丝，但没有纺丝； 法语是礼貌教育的一部分，但两位女士虽然早就学会了，但她们的记忆力有缺陷，既没有字典，也没有语法，也没有法语书； 应该教用铅笔和水彩画描边，但姐妹俩都不会画画，也几乎不知道直线上的曲线。 书法几乎是必不可少的，但两位女士的笔迹都是颤抖的，而且是过时的时尚； 他们不知道现代意大利之手。 规则中有一位艺术教授，并试图向他学习。 但是他已经老了，急忙走向坟墓，坟墓很快就在他身上盖上了。 他的手发抖，因为他喝了浓水； 他的外套被啤酒和拳头弄脏了； 他的假发总是有烟草味。

黛博拉夫人一开始就以单双记的方式教女孩记账。 从来没有人了解她是如何或为什么来学习这门科学的。 然而，她知道这一点，并为此感到自豪。

“这是一门科学，”她说，“它控制着世界的商业。 我们通过它致富：通过记账，我们分配利润和损失，这是谨慎者的奖励或节俭者的惩罚。 亲爱的，如果没有簿记，我将要传授给你的奥秘和方法，无论是惠廷顿，还是格雷沙姆，甚至是皮珀内尔，都不会成为伦敦市长。”

基蒂只是不完全地掌握了这门科学的基础。 毫无疑问，如果她被安排在一个需要它的生活位置，她会发现它非常有用。 埃丝特夫人则教她刺绣和取样器的工作。 至于保存、腌制、制作糕点和自制葡萄酒、烹饪、蒸馏等等，虽然姐妹们年轻时就很出名，但不可能教这些艺术，因为，即使有任何东西腌制或保存，只有一个客厅可以做。 因此，令她现在很伤心的是，基蒂很快就忘记了她以前在莱维特夫人的静室里学到的一切。 因为没有哪个地位如此崇高，一位女士不知道应该如何做这些事情，只要她能让她的女仆保持秩序。 如果，正如博学的约翰逊博士告诉我们的那样，一位女士的意思是热情好客和友善的人，那么她应该知道她的礼物的价值还有另一个原因。 考虑分配给两性的责任有某种神圣的东西； 男人必须工作、建设、发明和获取，女人才能分配、管理和划分。

至于阅读，他们有一本关于英国历史的书，没有封面，想要有几章的扉页。 有一个仍然存在，作者在其中告诫他的读者（她的老师告诉女孩，告诫既适用于男性也适用于女性）在捍卫自己的自由时永远不要变得虚弱或疲倦。 她无知地将国家的自由与舰队的自由混为一谈，无法避免这样的反思：如果这些自由更干净，如果发誓和得到的男人更少，女人肯定会更专注于捍卫自由醉。 还有一本圣经和一本教会祈祷书； 有三卷奇怪的“布道”； 除了奇数卷的浪漫史、诗歌和其他作品外，所罗门·斯塔拉布拉斯先生还可以出借。

黛博拉夫人在她的簿记知识中增加了对天文学崇高科学的一些掌握。 当西风吹散了雾气，天空晴朗时，站在窗边的椅子上，几乎可以学到她所教的一切。 有时可以看到月亮，还有很多星星，因为从市场上看，空间很宽。 其中包括北极星、大熊、猎户座的腰带和仙后座的椅子。 在这种情况下，观看天体并聆听黛博拉夫人谈论行星的运动和星星的轨迹时，灵魂会被提升。

“月亮，亲爱的，”她会说，“最初由造物主的手悬挂在天空中，每四个星期有规律地绕着太阳转，而太阳每天都绕着地球转：当太阳位于地球之间时和月亮（每个月或前后偶然发生一次），后者物体的一部分被遮蔽：因此它是新月形的：地球本身围绕某物——我忘记了——每年：而行星，根据艾迪生的赞美诗，每年去一次，或者他的意思是一个月一次，绕月亮。 这就是为什么它们在天空中出现在不同位置的原因。 我相信我说的是对的，如果你一直盯着大熊看，你可能会清楚地看到它每晚至少绕地球一周，或者在不同的季节更频繁。 当我们反思”——这里她引用了回忆——“这些物体离我们太远了，我们无法测量它们之间的空间； 其中一些实际上应该比我们自己的世界更大； 他们可能居住着像我们一样的男人和女人； 他们的一举一动都是有规律的，匀速的，从不断断续续的——我们何等佩服将他们安置在那里的全能手的智慧和力量！

然后她开始虔诚地重复基督教诗人艾迪生先生的话：

在这样的冥想和练习中，这些被囚禁的女士们试图让自己的灵魂摆脱困境。 的确，人们可能会认为，没有什么比感受大自然的浩瀚、对人类智力开放的知识的深度和高度、自我的渺小以及智慧上帝。 尽管正如我们所看到的，可怜的黛博拉夫人的天文学是一团糟； 尽管她确实对星座或行星知之甚少，以至于孩子没有学会区分木星和北极星，并且永远无法理解（直到最近在皮卡迪利展出了太阳镜的那位聪明的绅士教会了她）行星和星星可以绕着月亮转，月亮绕着太阳转，太阳绕着地球转，不会互相撞击和毁灭，她一定并且现在都非常感谢这位好女士唤醒的思想。

在所有的事情上，姐妹们都努力保持绅士的习惯和举止。 晚餐有时很少，但它是在一块漂亮的白布上端上来的，盘子和刀子整齐地摆放着：肉前的优雅，肉后的优雅。

到了下午，吃过晚饭，脱下布，洗过盘子，有时还能出去散散步。 据说，在夏日的午后，步行到格雷旅馆的花园很惬意。 但是当他们冒险通过市场时，他们就有了很好的选择。 每天下午在圣保罗教堂举行的礼拜近在咫尺：在这里，身体因凉爽的空气而精神焕发，心灵因教堂的宁静而平静，灵魂因白色的吟唱而升华-穿着长袍的合唱团和大炮，而管风琴在屋顶上回响。 礼拜结束后，他们会在坟墓中逗留，坟墓并不多； 并阅读大教堂门上著名的拉丁铭文，“Si 纪念碑需要，环境设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

“我认识他，”埃斯特夫人站在伟人纪念碑前低声说。 “他是我父亲的朋友，他经常过来聊聊天文学、几何学和建筑学的伟大之处，那时我和我妹妹还很小。 在他生命的最后几年，他会坐在阳光下，凝视着他建造的高贵大教堂。 然而，尽管他很伟大，他仍然会感叹他早先更宏伟的计划没有被接受。”

然后又回到嘈杂的街道上：回到主席、货车司机、马车夫的叫喊声，那些在人行道上来回呼喊的人的叫喊声，飞扬的皮门人、报刊员、拿着宽幅床单的男孩、垂死的忏悔和民谣——回到舰队市场的喧嚣。

另一种只有在白天很长的情况下才能进行的短途旅行是威斯敏斯特教堂。

这条路沿着斯特兰德，经过圣克莱门特和圣玛丽后拥挤的房屋时，是一条宽阔宜人的大道，方便步行，被诺森伯兰宫和萨默塞特宫等庄严的宫殿和大商店占据。 在查令十字路口，人们可能会穿越到春天花园，埃丝特夫人说，在那里，年轻人之间有很多闲谈，喝着莱茵酒。 花园的另一边是圣詹姆斯公园：那时凯蒂曾见过一次，被迈尔斯·拉金顿爵士带走； 但是那里挤满了英勇的绅士，他们的假发和丝绸外套与女士们的箍和缎子相得益彰，以至于她为自己那件可怜的连衣裙感到羞耻，并吩咐迈尔斯爵士带她走，他照做了，那一天是悲伤和忏悔的心情。

“我自己穿着那些丝绸背心和那条银色蕾丝，”他叹了口气说。 “如果不是阿扎尔，我的位置现在应该在他们中间。 你自己的健身站，漂亮的穷人，是和那些女士们在一起的。 但是天堂禁止你应该学习他们所知道的！ 唉! 我不知道什么时候应该停止享乐之路。”

“飞！” 她说。 “年轻人不应该以赌博为乐。”

“人类，”迈尔斯爵士说，离开公园后变得更加开朗，“已经同意决定追随快乐。 可敬的教士吩咐我们（在星期日）满足于放弃快乐； 在一周内，他们也能从拳击碗中获得最大的乐趣。 我满足于跟随其他男人。 来吧，小清教徒，你对快乐的看法是什么？”

这似乎很容易回答。

“我会住在乡下，”她欣然地说，“远离这个可怕的城镇； 我会有钱每天喝茶（当然我也会有一顿丰盛的晚餐），买书，参观和参观，让我的女士们开心，一起做绅士。”

“你们中间从来没有一个人？”

“不——我们应该不需要人。 你们这些人只是吃、喝、吞噬和浪费。 规则充满了不快乐的女人，被你的奢侈毁了。 一起住，晚上把对方抱回家，在那里女人看不见也听不见。”

他笑着摇摇头，没有回答。 然而，就在同一天晚上，他在午夜被带回家，用他的嗓门高喊着一些酒歌。 所以女孩的劝告对他没有影响。 也许挥霍无度的人不仅在他们的放荡中感到快乐，而且在悔改中也感到快乐。 在我看来，迈尔斯爵士在放荡后的第二天早上似乎很享受罪人的悲叹。

在她们的旅程延长到查令克罗斯以外的少数情况下，女士们通常得到所罗门·斯塔拉布拉斯先生的照顾和保护，他虽然身材矮小，但很勇敢，会在捍卫女士，以及最强和最大的绅士。

威斯敏斯特教堂还有许多其他值得一看的地方——加冕宝座、亨利七世的教堂、国王、王后、大领主和贵族将军的纪念碑——但斯塔拉布拉斯先生只关注一个地方。

“那里，”他说，“是诗人的角落：德莱顿、本·琼森和这个地方的光荣死者，也许会混合我的骨灰。 女士们，永生是诗人的药。”

这个可怜的人在这些日子里需要一些安慰，因为他的贫困过分了。 后来他取得了一点成功：获得了一份“羊绒旅行”（他从未去过的地方）的订单，这使他赚了 XNUMX 几内亚。 后来他又添加了“浪漫的故事”，其中的场景是在感性的同一个甜蜜居所中。 里面穿插着诗句，和故事本身一样充满细腻。 但是出版商为此给了他五基尼，后来抱怨说他输了。 斯塔拉布拉斯先生经常吹嘘，如果没有出版商，他可以做的伟大的事情，并对印刷术的发明感到遗憾，这使得这个掠夺可怜诗人生命力的阶级成为必需品。

这些假期，这些在圣保罗宁静过道的下班后休息，或威斯敏斯特可怕的哥特式阴影，相距甚远。 大多数时候，三人坐在一起工作，而下面的骚动正在肆虐。

“耐心点，孩子，”黛博拉夫人说。 “耐心，一会儿。 我们已经忍受了将近三十年。 有希望的你，能不能再忍一忍？”

以斯帖夫人说：“天意明智地安排了每一件事，这样每一年或每一天都会为灵魂的教育增添一些东西。 毫无疑问，出于某种明智的目的，我们一直被困在流浪者和挥霍无度的人中间。”

在星期天，他们通常去 Cripplegate 的 St. Giles 教堂。 距离规则还有很长的路要走，但女士们喜欢它，因为这是他们父亲安葬的教堂。 从他们坐在没有靠垫也没有靠背的穷人座位上的地方，他们可以阅读石碑，以纪念已故的伦敦市长和波索肯区的市议员约书亚·皮佩内尔（Joshua Pimpernel）。 这座伟大的教堂充满了城市的回忆，他们从童年就很珍贵：当她们还是女孩时，她们曾经坐在庄严的长椅上，那里有红色的哔叽座椅和袜子； 现在，他们在同一个教堂里敬拜，但是在可怜的妇女和儿童中间的长凳上。 然而，还有同样的服务，校长和文员坐在办公桌前，左边是慈善机构的男生，右边是慈善机构的女学生。 教务长和教士，扫教堂、打开长凳门、向质量行屈膝礼并留下来领救济金的老妇人——都带回了她们的童年。 他们和这些老马一样穷，但他们不能留下来领取救济金。 这是一座大而英俊的​​教堂，里面住满了严肃的公民，有责任感的人，他们在海外的许多海上冒险，以财富和正直的品行而受人尊敬，善良和真实，就像在他那个时代，我的市长皮姆佩内尔本人一样； 市民们坐在他们的妻子身着勇敢的地方，而他们的女儿则穿着箍、补丁、蕾丝、纱网和细布进行英勇的表演。 教堂外有一个坟地，堆得满满当当，上面还种着一两棵树，六月的树枝上长满了鲜绿色的树叶，麻雀在其中叽叽喳喳地飞来飞去。 还有一座古色古香的巨大圆塔，它曾经是伦敦罗马城墙的一部分。

他们去这里敬拜。 当部长谈到连祷中的话时——

姐妹们会互相抓住对方的手，用声音跟随读者祈祷和回应。 三十年来，在每年的五十二个星期日，他们大部分时间都在同一个教堂里用同样的话祈祷。 然而答案是什么？

目前，基蒂也为自己接受了祈祷。 如果这些女士是囚犯，为什么，她是什么？ 如果他们不睡在国外，只在法律允许和许可的情况下走在街上，她和他们有什么不同，因为她只是一个女仆，年轻而身无分文，根本不能离开他们或一些其他的保护？

看到外面树上的叶子； 麻雀的颤动和飞翔，不时传来一只进入教堂的愚蠢蜜蜂的嗡嗡声，把女孩的思绪带到乡下的安静地方，在霍尔和牧师之间，她在那里长大. 这个甜蜜的国家会不会再出现？ 她的生活会像这些可怜的女士们一样，在流氓和浪荡子中度过一个漫长的监狱吗？

夏天如约而至：六月变得炎热； 七月的天气太热了，他们整天坐着，晚上都开着窗户睡觉。 晚上的空气也许更凉了，但它充满了腐烂的卷心菜、踩过的豌豆和豆子、腐烂的草莓、受伤的樱桃、破碎的醋栗的气味，肉铺摊位的令人作呕的呼吸，还有猪蹄的瘟疫气味。家禽店。 而且，他们还不能不听到那些坐在市场上闲逛的人的誓言和粗言秽语，因为天气暖和，因为价格便宜，所以留在露天。 市场的舱壁、铺位、摊位、摊位和柜台都是免费向世界开放的：一块木头做枕头，一块硬板做床； 这是自由和无法无天的生活的回报。 在大多数夜晚，最好是关着窗户躺着，忍受炎热。 然而，紧闭的窗户并不能完全挡住噪音，因为在这些夏夜，这个大城里所有的流氓和小偷似乎都聚集在这里，高兴地聚在一起，一个流氓议会，在阁楼下等等。市场的摊位。 就像在一些罗马天主教国家，修女和僧侣永远崇拜圣母，他们无知地崇拜圣母，因此这些恶徒也不断地发表一连串的粗俗和肮脏的谈话。 它从未停止。 当一个人累了，他就躺下睡觉：他的朋友们继续谈话； 饮水亭整夜开放，让说话的人可以解渴，如果有人醒来感到口渴，他也可以排水并再次躺下。 日夜暴动永无止境：女士们，随着炎热天气的继续，变得越来越瘦和苍白，但她们耐心地忍受着； 他们已经忍受了三十年。

凌晨两点到三点之间通常会有一点喘息的机会。 大多数争吵者当时都睡着了，喝醉了，或者筋疲力尽了； 只有在角落里，有喝酒的地方，男人和女人仍然聚集在一起，谈笑风生。 四点左右，市场上的推车开始到达，另一种噪音开始了。

七月的一个早晨，基蒂醒了——那是一个炎热而亲密的夜晚——就在城里所有的钟都敲三下的时候； 大白天； 她从床上跳起来，把百叶窗拉到一边，望着下面的市场和周围的城市。 在晴朗无云的空气中，在新的一天用新鲜的覆盖物或头饰充斥着烟雾之前，她看到了圣新娘、圣邓斯坦、圣安德鲁、圣玛丽和圣克莱门特的美丽尖塔。一个超越另一个进入晴朗的蓝天，他们的风向标被早晨的阳光抚摸着； 在南面，越过河流，可以看到萨里的绿色山丘，阳光照在它们悬垂的树林上，就好像它们在半英里之外一样平坦。 北边有海格特、汉普斯特德和霍恩西的低山丘陵，城市的天堂，但也有最美丽、树木繁茂和幽静的地方。 北、西、南四面八方，教堂的尖顶拔地而起，仿佛在为下面的人祈祷。 而在她的眼皮底下，是人们自己！

它们是过去、现在和未来的人类废墟。

其中有老人蜷缩着四肢躺着，虽然夜已深，但仍因寒冷而颤抖，而老妇人则蜷缩在薄薄的衬裙中，嘴唇颤抖，双手紧握。 老男人和老女人的脸颊都被喝得肿了起来。 他们的生活记录是什么？ 他们中的一些人从一开始就是流氓和流浪者，尽管很难说他们是如何逃脱绞刑架的。 毫无疑问，他们的背上因市议员鞭子的鞭打而伤痕累累，他们还记得他们从纽盖特到泰本的马车缓慢的行驶，残忍的猫每走一步都落在他们赤裸的、流血的肩膀上。 然而有什么帮助？ 他们必须挨饿，或者必须偷窃； 并且，被带走后，他们必须被绞死或被鞭打。

为什么，这些可怜的老男人和可怜的老女人，如果他们没有错过生命的意义，一直坐在高处，带着光荣的年龄和崇高的地位，带着美好生活的记忆，挂着金链子，披着银布和花边。 然而他们就在这里，蜷缩在这个肮脏、恶臭的地方，闭着眼睛，弯着背，嘴唇颤抖，脸颊抽搐，心智不义。 他们中的任何一个人，或许还记得一个知道的人如何宣称他从未见过义人被抛弃或好人乞讨他的面包吗？

一个可怕的颤抖抓住了女孩。 什么样的安全平台，什么样的避风港对她开放，她也可以逃脱这种命运？ 她有什么保证她的结局可能不会像这些结局一样？ 真的没有，除了那种信心，正如保罗所教导的那样，只有通过这种信心才能打开通往天堂的唯一道路。

然后是一些脸红肿的年轻人，职业上的小偷和流浪汉，他们发现市场的空气比Turnmill或Chick Street的空气更宜人。 然而，这是一个不祥和可疑的地方睡觉； 对于小偷、罪犯和债务人来说，这是一个充满噩梦的地方，因为近在咫尺的是舰队监狱，牢房里挤满了粗心大意的人，他们闲逛和开玩笑，绝望的人坐在绝望中； 因为离他们只有一百码远就矗立着阴暗的纽盖特，它被判处死刑的牢房里满是可怜的人，不比他们差，等待被绞死，法庭上满是其他可怜人，不比他们差，等待审判，被判刑，并被执行死刑，其监狱热潮笼罩着所有人，从囚犯手中解救出被看守的人，欺骗刽子手，匆忙将法官、陪审团、律师、囚犯和看守人一起处死。 但是他们从来没有想过这样的事情，这些可怜的流氓； 每个人都希望他的邻居被绞死时，他会逃脱。 他们不能停下来思考，他们不能回头：在他们身后是驱使他们向下的恶魔； 在他们面前，只要他们敢抬眼，就会看到带有手铐、鞭子和绞刑架的可怕正义机器。 其中，到处都是漂亮的少男少女，并排睡在坚硬的木架上； 卷发红脸的男孩，长睫毛、分开的嘴唇和红润的脸颊的女孩——可惜，可惜，当他们醒来时，他们应该重新开始他们唯一知道的交易：小偷、偷窃和扒窃口袋，并得到回报躲避，抽，鞭打和悬挂。

空气是那么的清澈，早晨是那么的明媚，所见所闻都清晰地印在了她的记忆中，让她永远不会忘记。 老男人老女人都死了； 人们认为，年轻男女都被绞死了； 他们的命运还有什么？ 至于男孩和女孩，那些没有良心的小流氓和小偷，除了鞭打之外，为了嬉戏而一无所有，剩下的还有在那个肮脏的地方在炎热的夜晚睡觉，或者都被绞死，鞭打车尾，在手中被烧毁，或者充其量，被运送到种植园的鞭子下劳动？

年复一年，罪人继承罪人； 绞刑架果实的产量一天天增加； 但罪犯似乎并没有减少。

秋天的一个星期天晚上，市场安静了下来，两位女士和女孩围坐在煤火旁，在灯光下交谈。 姐妹俩的记忆不经意间被带回了过去，她们给孩子讲了一个她已经知道一部分的故事，她们是如何被法律的巨大而哭泣的不公正关起来的牢狱之灾，无罪，近三十年。

“我父亲的眼睛，”黛博拉太太说，看着壁炉上的画像，“今晚似乎落在我身上。”

埃斯特夫人颤抖着。

“这是一个迹象，姐姐，”她说，“我们会发生一些事情。”

黛博拉夫人苦笑了一下。 后来我想，这笑声就像撒莱的笑声，因为她确实发生了一件事情，马上就会看到。

“没有什么，”她说，“除了更多的痛苦和更多的饥饿之外，你和我再也不会发生什么了，埃丝特。”

“耐心点，黛博拉，”埃丝特夫人叹了口气。 “我们这些被囚禁了九二十年的人——”

“还有七个月，”她姐姐说。

“肯定能忍得久一点。”

“我们来这里时还是女孩，”黛博拉夫人说； “那些本可以有情人并成为勇敢儿子的母亲的女孩——不是说你，基蒂，应该在这些事情上胡思乱想。 但在《舰队规则》中，没有诚实女孩的诚实情人。”

“恋人！” 埃丝特夫人重重地叹了口气，重复道。 “妈妈们！ 带着儿子！ 啊，不！ 不适合我们。”

“我们现在是老妇人了，姐姐。 好吧，一切都是短暂的，有尽头。 让我们安慰一下。 地上的监狱是注定的结局。”

“我们来到监狱，姐妹，”埃丝特夫人继续说道，“两个女孩手牵手哭泣。 可怜的姑娘们！ 可怜的姑娘们！ 想到他们，我的心在流血，他们如此年轻，如此天真。”

“我们会走出去的，”她姐姐说，“高兴得热泪盈眶。 他们将在我们的墓碑上写下：‘这些姐妹们为死亡而感谢上帝。’”

“什么错，我们问——啊！ 黛博拉，我们多久问一次！——我们犯了什么错？ 这毁灭降临在我们身上，是因为我们的什么罪孽或罪孽？”

“我还在问，”不耐烦的黛博拉说，“我每天都问。 两个无辜的女人能被关起来，怎么能称之为正义之地呢？”

“姐姐，我们可能不会踢刺。 如果法律不公正，就必须改变，而不是违反。”

黛博拉夫人不耐烦地回答。

“我们很幸运有父母，”埃丝特夫人半自言自语地说，半是对我说，“他们的价值和虔诚与他们在城市中的崇高地位一样突出。 1716 年，我们尊敬的父亲是市长大人，当时，我们尊敬的母亲，生来是巴尔钦人，罗兰·巴尔钦爵士的孙女，也曾是市长，他有幸招待丹麦乔治王子殿下. 我们出席了在画廊举行的皇家宴会。 当然，我们的父亲也是一名市议员——”

“波索肯病房，”黛博拉夫人说。

“还有炼甲连的可敬的主人。”

“还有 St. Dionis Backchurch 的教堂看守，”黛博拉夫人说。

“他美化了，自费加了一个画廊。”

“在 1718 年，在墙上放置了一块平板电脑以纪念他，”黛博拉夫人补充道。

“还有一个是为了纪念他的妻子埃丝特，”姐姐继续说，“她于 1719 年去世，因此我们仍然是未成年人，不幸地成为了一个商人的监护人，我们父亲的一位老朋友和可信赖的朋友。 ”

“他向我们证明了一位昂贵的朋友，”黛博拉夫人说。

“不，姐姐，别怪他。 也许他想把我们的财富增加十倍。 然后到了 1720 年，由于主的降临，人类的所有命令和条件都变得疯狂，我们和其他成千上万的人一样，失去了我们的一切，失去了每人两万英镑的富有继承人——比如，基蒂，那时我们令人羡慕的状态——变成了纯粹的乞丐。”

“更糟，”黛博拉夫人冷酷地说。 “乞丐娘们不欠债； 他们可以把头放在他们喜欢的地方。”

“我们是债务人，但我不认识谁； 我们欠了一大笔钱，但我不知道有多少； 也永远无法理解我们的监护人如何用他自己来毁了我们。 我二十二岁，我妹妹二十一岁； 我们已经成年； 没有人能为我们做任何事； 需要我们必须来到舰队并被关押在监狱中。”

“以斯帖！” 她姐姐颤抖着喊道； “我们必须把一切都告诉她吗？”

“我的孩子，”埃丝特夫人继续说，“一开始我们受的苦比我们敢告诉你的还要多。 当时负责监狱的是一个可怜人，一个凶手，一个人对我的罪过，我希望得到宽恕，这是我作为基督徒的责任。 但他对我妹妹的罪行我永远无法原谅； 没有永不。 我相信这不是，”她说，比我以前在她身上评论的更严厉——“不能指望任何基督徒女性会原谅一个恶人对他人的恶行。”

“这就是我的情况，”黛博拉夫人说。 “就我而言，班布里奇的可怕残忍是可以原谅的。 然而，我不能原谅他对你的伤害，以斯帖。 我从来没有故意的。”

这在当时看来是服从上帝律法的一个有启发性的例子。 后来女孩想知道是否有人有理由对另一个人产生仇恨。 至于那个，班布里奇已经死了； 他自杀了； 他去了人类仇恨无法伤害他的地方。

谁都知道，这个男人，一定是最可怕的怪物。 可以这么说，他是监狱的房客，为了从不幸的债务人那里勒索他所能得到的钱，他一年支付了这么多钱。 他让他们支付承诺费、住宿费和各种费用，以至于进入监狱的入口有时要花费一个可怜的可怜虫四十多英镑。 他从两位女士那里拿走了她们所有的钱，直到最后一个几内亚； 他用他（非法）对不幸的人施加的惩罚来威胁他们； 他说，他会把它们放在熨斗上，把它们放在浴缸里，把它们放在储藏室里，这是一个潮湿、黑暗、肮脏的地牢，不适合土耳其人。 他让他们的生活一直处于某种新的苦难的恐惧之中：他们曾目睹过他对麦克普海德上尉的残忍行为，他跺脚； 辛克莱船长，他被关押到失去记忆和四肢使用为止； 雅各布·门德斯（Jacob Mendez），他一直把他关起来，直到他放弃了他最远的财产； 还有威廉·里奇爵士，因为付不起房费，他用衣架砍死他，用棍子殴打他。

众所周知，在奥格尔索普将军的努力下，班布里奇终于被淘汰了。

“我们忍受了这些苦难，”埃丝特夫人继续说，“四年来，我们的表弟能够安全地去支付费用，让我们离开这个可怕的地方，享受规则。 在这里，至少，我们有一些自由，尽管我们必须生活在粗鲁的场景中，每天看到和听到一千件绅士应该能够逃避和忘记的事情。 我们的堂兄，”她停顿了一下，接着说，“并不富有，也无法为我们做些什么：他不时地给我们寄来一些东西，以摆脱他的贫困，为我们的必需品提供一些东西：我们为此付出了代价。我们的房租，有时还能做一些缝纫活，虽然过得不好。 两个女人想要的很少：一分钱可以买一盘肉汤。”

“我们哀叹的不是贫穷，”黛博拉夫人说，“而是我们生活的地方。”

“那么，”埃丝特夫人继续说道，“上天给我们送来了一个朋友。 亲爱的，你知道，如果不是博士，我们现在已经饿死了。 正是他发现我们在饥饿和寒冷中； 他喂养我们，给我们穿衣，温暖我们。”

“至少对我们来说，他永远是最优秀的人，”黛博拉夫人说。

“不仅如此，姐姐； 他给我们带来了这个孩子，作为我们的快乐和安慰：尽管上帝以他的慈悲禁止你的年轻时光浪费在这个邪恶的地方，这肯定是嘴——”

在这里，他们被我们下面街道上的喧闹声打断了：许多男人的嚎叫声：他们正在把已经喝醉的男爵带回家。 在基蒂听到并羞愧地低下头的声音中，有她叔叔的声音，就像圣保罗教堂的大钟一样清晰而响亮。

他们一言不发。 当一切再次安静下来，打架的人都撤退时，埃丝特夫人用她温和的方式说话。

“毫无疑问，一个男人的生活在他自己看来与在认识他的女人看来不同。 我们不知道他悔改的时刻，他的秘密祈祷，或他的试探。 男人比女人强，也比女人弱：他们的美德更高尚：他们的恶习更显眼。 我们不能判断，而是继续认为最好的。 亲爱的，当我们被破坏安息日的争吵打断时，我是说，你的叔叔，可敬的医生，是最善良、最慷慨的人。 对于他对我们这三个手无寸铁的可怜女人所做的一切，我们除了祈祷之外别无回报。 让我们至少给他这些。 愿所有善良和怜悯的主奖励他，加强他，并原谅他任何困扰他的弱点！”

如果说女人喜欢改变自己的时尚，喜欢在新衣服上不断地恶作剧是真的（这无疑是没有人否认的），那么男人——我的意思是年轻人——永远在变化，这当然也同样真实他们的愚蠢以及他们的时尚。 老人的愚蠢——他们应该严肃，在思考下一个世界时——似乎保持不变：他们中的一些人贪食：一些人喜欢瓶子：一些人喜欢绿桌：一些人，甚至更愚蠢，假装更新他们的青春并伪造对我们的性爱的热情。 年轻人的时尚，一年是帽子的翘起，其次是马甲的颜色，裙子的剪裁，假发的穿戴； 后面的缎带必须加长或减少，前顶必须像角一样竖起来，下一年必须平躺，卷发必须放大，直到一个人看起来像一只可怕的公羊，或者缩小到他像一只被剃光的猴子; 剑必须有每年都在变化的时尚造型的刀柄和刀鞘； 必须以一定的角度佩戴； 必须遵守关于荷叶边宽度或裙子长度的规则。 因此，即使在他们的时尚方面，男人也与女人平起平坐。 我们无法与他们竞争的地方是他们的娱乐方式，他们永远改变，比我们改变丝带颜色的速度更快。 一季 Ranelagh 是时尚，下一个沃克斯豪尔； 一两年来，男人们都被那种奇怪的疯狂所折磨：夜间扫荡街道，惹恼警员，向窗玻璃扔便士，追逐迟到而平静的乘客，大喊大叫，从睡梦中醒来的胆小无助的妇女和孩子们。 能否设计出一种更勇敢、更高尚的娱乐方式？ 还有一次是恶作剧的寻人行为。 人们认为一个好人，一个有精神的小伙子的工作，和其他有精神的小伙子一起躲在林肯的因菲尔兹，或某个安静的地方，在灌木丛后面，直到可能有一个不幸的可怜虫独自经过并且不受保护。 然后他们会跳起来，喊道：“就是他！ 那个她！ 在他之后，孩子们！” 并用拔出的剑和可怕的叫声在街上追赶这个可怜的人，直到他半死了，冲进了某个小酒馆或避难所。 至于演员、歌手、舞者，他们拿了一个赛季，然后就不管他们有什么功劳和过错就放弃了； 有一天他们全都支持Church，第二天他们为演说家亨利鼓掌； 有一天，他们为南希·道森 (Nancy Dawson) 大喊大叫，第二天为加里克 (Garrick) 大喊； 有一天他们是辉格党，下一个托利党； 一年他们挥舞着粗壮的棍棒，穿着厚重的大衣，披着三重斗篷，发誓，喝酒，像普通的马车夫一样走； 接下来，他们带着琥珀手杖、香味手套、蕾丝荷叶边、花朵丝绸背心、裙子，像女人的箍衬裙一样伸展，他们漫步，仿佛普通的空气对他们来说太粗俗，言简意赅，被粗俗的语言震惊，和莱茵河或香槟一样好喝，尽管后者每瓶要七先令六便士； 至于走路，他们踮起脚尖，就像一个试图看起来像个绅士的城市女士。 明年，同样，他们都是为了霍克利洞和熊诱饵。

伦敦有许多小酒馆和旅馆，绅士不仅可以随心所欲地点菜，而且还可能被某个放荡、无所事事的家伙的笑话和歌曲所吸引，他们整天撒谎和闲逛，做没有工作，没有钱，但晚上准备唱歌，为一碗宾至如归。 这把欢快、咆哮的刀刃，这个英勇的小伙子，也许曾经是一位绅士，或者是绅士的伴侣。 对他而言，天性对她最坏的打算，赋予了他鲁莽的气质、不经意的大脑、欢快的笑声、悦耳的嗓音、善于模仿的天才，他非常善于利用这些天赋，以至于通常会导致他以这样的方式结束自己的日子。一个位置。 男人当然不需要去舰队市场找到这些小丑。

然而，在规则中，有大量这些粗心的流浪者随时准备享受当下，如果有朋友出手的话。 早晨，他们在这个地方闲逛，靠在舱壁上，坐在门口，或躲在门内，沮丧，忏悔，充满阴郁的期待； 到了晚上，他们昔日的勇气又回来了，他们再次欢快、轻松，是酒馆的神谕，是宴会的小丑和杰克布丁，滔滔不绝地倾诉汤姆·德乌菲 (Tom D'Urfey) 的歌集和笑话来自 Browne 和 Ned Ward。

许多小酒馆，例如 Bishop Blaize 和 Rainbow，让一两个这样的家伙成为他们的正式员工。 他们给了他们晚餐，晚上客人一到，他们就可以自由地要求他们喜欢的东西。 如果来访者善待他们，那对房子就更好了； 但是，有一些条件，不成文但可以理解：它们永远不会悲伤，永远不会严肃，永远不会表现出丝毫的悔改、反思或羞耻； 他们不能在傍晚或在更好的游客之前喝醉，他们将提供他们的娱乐。 可耻的状态！ 可耻的奴役，人（有灵魂的人）要服从！

必须羞愧地承认，在酒馆小丑中，舰队的职业汤姆傻瓜中有几位神职人员，他们的交易是让轻率的夫妇终生受苦。 这种在别处找不到的特性，也许提供了一种新的恶习，一度使《规则》成为城里人最喜欢的度假胜地： ，笑，唱歌和表演，以取悦所有来者，本应将自己视为庄严而可敬的神，指出他的笑话并为他的歌曲添加音乐。 不是每天都能看到穿着全底假发、系带和飘逸长袍的风流人物； 并不是在每家小酒馆都能看到詹姆斯·兰兹牧师穿着木底鞋跳着喇叭笛，或者威廉·弗洛德牧师一边通过马项圈咧嘴笑一边大喊喜剧歌曲。 在圣詹姆斯咖啡馆或考文特花园的咖啡馆，或任何普通的娱乐场所，也找不到坐在桌前的牧师用最好的——尽管穿着破烂的长袍和破旧的假发——准备好了与其他任何人相比，开玩笑更亵渎，机智更不敬，歌曲和故事更肆无忌惮。

至于铲子博士，绝对不能认为他会出现在这些地方。

“什么！” 他习惯性地喊道：“如果一个有名望的人，一个学者，他的拉丁诗句一直是主教的喜悦和他的大学的骄傲，一个有尊严和口才的牧师，屈尊接受一个普通酒商的报酬，使为一家啤酒馆的陪伴而欢呼，与商人俱乐部共处一室，为一队圣殿骑士扮演小丑，为任何一个半皇冠的拉加莫芬徒弟开个玩笑，要求一瓶酒？ 不，先生！ 想要认识 Gregory Shovel 医生的人必须在他自己的家里寻找他，在那里，作为一个绅士和一个学者，他在一年中的每个晚上都会收到一些可以适当介绍的东西——星期天除外，他喝酒的时候，因为大多数时候，一个人。”

事实上，他的房子是规则的主要吸引力。 但只有那些由他的朋友带来的人才能进入。 然而，一旦被介绍，一个人就离开了房子，不仅可以随心所欲地再来，还可以带其他朋友。 现在，由于男人最看重那些最不容易获得的东西，无论他们是否愿意，拥有在舰队市场度过夜晚的权利成为一种区别。 一个很好的区别，真的！

然而，那些去那里的人很可能会发现自己是一群聪明伶俐的时尚人士。 博士以主教的尊严和贵族的热情招待客人； 在他每天举行婚礼的那个房间里，桌子周围摆着椅子； 迟到的人可以站着或从市场上叫板凳； 罗杰和威廉，两位文员，到场去拿博士或他的客人提供的供大家娱乐的拳头。 桌上放着烟草； 医生坐在椅子上，嘴里叼着长烟斗，大脑袋向后靠，说话时眼睛翻腾，面前是一杯拳。 他可不是小丑； 他没有切刺山柑，也没有跳舞，也没有唱 Tom D'Urfey 的歌曲，也没有引用 Ned Ward 的笑话。 如果大家都笑了，那是因为他自己的一个故事，当他唱歌时，歌词就像在任何一位绅士的客厅里都可能听到的那样，而且音乐是阿恩的、布尔的、莉莉的或凯莉的。 他身边有诗人、作家、学者、律师、乡绅，甚至是墓地商人。 他们中的一些人手肘外露，衣衫褴褛，有时还很饿，但他们和那些花钱买酒的有钱人一样受欢迎。 年轻男子前来聆听一位以无耻蔑视法律而臭名昭著的人，据报道他拥有极好的谈吐和举止的天赋。 年长的男人们过来看着一个毫不掩饰自己的耻辱的人，他们知道这个人是镇上的宠儿。

“全世界，”迈尔斯·拉金顿爵士告诉我，“当铲刀博士年轻时，他在 St. Martin's-in-the-Fields 担任晚间讲师时追着他； 牧师在世界或讲坛上从未如此受欢迎； 当这样一个年轻人和伟大的女士们一起度过他的早晨时，要寻找什么，她们哭着说：“哦，亲爱的先生！ 哦，尊敬的先生！ 你的话是多么雄辩，多么亲切！ 而是他应该看到触手可及的升职承诺，并且为了保持美丽的外表和良好的住宿而负债？”

漂亮的女士们都去追其他最喜欢的神职人员了； 他们的承诺被遗忘； 他们听其他人的声音像音乐一样，在其他神职人员面前低头表示虔诚。 债务没有偿还——规则中的医生。 他不再拥有曾经偷走女人心的美妙风采，他不再在任何讲台上讲道； 但他旧时的威严、口才和机智却被保留了下来。 曾经迷惑女人的他现在吸引了男人。

“飞！” 他会说； “不要提醒我那个时候。 我曾经是女士们的宠物和玩物，一种可以带在他们的马车上的走狗：一个穿着袈裟的走狗，带着我小小的赞美、漂亮的谚语和礼貌的格言：我对贴片、粉末和香水的建议de Chypre：我的家庭祈祷：我在肉之前的恩典：我关于神圣权利和教会权威的布道； 和我的轶事，让我的女士发笑，并从小小姐带酒窝的脸颊上看到十字架。 而且，先生们，有一个有需要的牧师，一个饥饿的饥饿者，一个从来没有过几内亚的穷人，以及一群不会让同龄人蒙羞的债务。

“然而，”他继续说，“我在这里生活没有欠债和债务：伯爵夫人可能会被绞死：我不再寻找顾客：我期望没有乞讨的优惠； 我笑我的自在，而我的债主却叫不上来。”

对于那些反对他从前向羊群讲道，而现在他的口才与教会一样好，他回答说，作为舰队牧师，他每天都讲道，而以前他只讲道一次一周，这是义的明显收获。

“什么！ 你让我把我新婚的小羊送出去，除了红字外，一句劝诫的话？ 不，先生； 那将丢掉演讲的天赋，失去一个黄金时机。 没有人离开我的小教堂，除非通过他们以前从未享受过的这种告诫来强化和劝告美德。”

十月的一个晚上，夏天已经过去，秋天已经来临，博士像往常一样坐在他的扶手椅上。 在他面前放着他的烟盒，旁边放着他的烟斗。 到现在才八点钟，还没有出拳。 桌子上点着四支巨大的蜡烛，门口站着两个无礼的男仆，他称他们为店员，靠在柱子上，一只手扶着。

还只有一位客人。 他是一个年轻的圣殿骑士，几乎是个男孩，由于工作迟到和行为过度，脸色苍白消瘦。 医生正在告诫他，当时他正处于忏悔的心情，或者更确切地说是美德。

“年轻人，”他说，“我观察过你，并在你的朋友中询问过你的行为，这与现在的浪子一样，同时陶醉于他的挥霍无度。 向这个地方和注定生活在其中的可怜人学习，挥霍的终结。 所罗门的话至今无法教导的，让舰队牧师执行吧。 智者说，智慧之源如流水。 然而你们不喝那条溪流。 又说智慧在城门口，在城门口喊叫。 但你们不理会。 他已经告诉你们这个年轻人如何无知，不断掉入毁灭的深渊。 但你们不理会。 他宣称，酒鬼和饕餮者将陷入贫困。 叶不听，继续吃喝。 因此，年轻人，环顾四周，看看这个地方。 我们这里的人坐在喝酒的人和挥霍无度的人中间：我们来来去去都没有——但是，唉！ 我们从不走——任何令人愉悦的优雅小径：我们从不走在草地上呼吸毛茛的空气和思考神圣的智慧：我们永远听着傻瓜的咯咯叫声，驴子的叫声，我们确实希望在他们的本土亚洲平原上狂野； 和疯子的欢乐，就像锅底下荆棘的噼啪声：我们有——虽然我们的罪过无数次——没有时间也没有机会悔改：即使我们真的悔改了，也没有出路我们，根本无法逃脱，但我们仍然必须留在恶人中，直到我们死去。 即使是发现自己（由于对金钱问题的轻率，不断忙于更高的事物）被带到这里的基督教牧师，也必须离开正确的道路，坚持错误的道路。 只有通过撒谎、欺凌和咒骂，金钱（我们赖以生存）才能从愚蠢和粗心的人的钱包中提取出来。 当然，我们绘制它。 如果一个人的流氓在一个月内带来一百对夫妇，那怎么办？ 几内亚在阳光下像雪一样融化，只剩下对他们所犯下的罪恶的邪恶记忆。”

圣殿骑士对这样一个人的这样的布道感到惊讶，羞愧地低下了头。 他是来喝酒快乐的，瞧！ 对美德的劝勉。 就在博士还没说话的时候，第二位客人来了——正是诗人斯塔拉布拉斯先生，他来了，他的头挺立，手伸进怀里，仿佛刚从缪斯的采访中回来。 博士看了他一会儿，就像讲坛上的人可能会看一位打扰他讲道的后来者，然后继续他的演讲：

“这是一个地方，年轻人，在那里，有耳可听的人日夜都可以听到咬牙切齿的声音，谁知道骚乱和欢乐的声音只是为了淹没绝望：对他来说，每一首歌都是痛苦的悸动，每一个笑话都在他耳边响起，就像是悔恨的呐喊：我们在监狱里，虽然我们似乎是自由的； 尽管据说我们享受着舰队的自由，但我们却步履蹒跚； 我们像同胞一样生活和呼吸，但我们对余生没有希望； 虽然门是敞开的，但我们不出去； 我们是活生生的纪念碑，愚蠢的年轻人可能会因为我们不幸的命运而学会避开把我们带到这里的课程。 因此，年轻人，当心！ Discite justitiam moniti。“

他顿了顿，接着说：

“然而，我们不应该被怜悯，因为，我们只是躺在我们选择的床上。 除了贪食天堂之外，没有其他天堂可以为我们服务。 在伊甸园里，如果我们冒险并以某种独特的恩典赢得了那里，我们应该立即在泥土中打滚，享受阳光：我们中的一些人会坐在猪圈中与猪愉快地交谈和友谊：有些人会在厨房着火前爬到楼下，在平底锅里晒太阳：有些人会躺在地窖里的瓶子和木桶里。 不是因为来到这里的人是花园、溪流、草地和山顶。”

接着又来了两位客人，他郑重地向他们行礼。 这些都习惯了Doctor的心情，坐到桌边，默默等待。 他也沉默了，头枕在手上坐着。 其他人也来了，他们也发现博士不舒服。 可没过多久，他就用拳头砸在桌子上，用他最擅长的深沉语气喊道：

“来吧，人生苦短。 哀叹不会延长我们的日子。 弟兄们，让我们喝酒唱歌。 罗杰，去把碗拿来。 先生们，欢迎来到这个可怜的房子。 这里是烟草。 拳头来了。 夜未央。 让每个人都快乐。”

房间里半满：除了这个地方的居民和房客，还有来自圣殿、格雷旅馆和林肯旅馆的年轻律师； 诗人还没有陷入困境； 仍然能够支付住宿费用的作者； 债主还任重而道远的年轻人； 还有一些人，他们华丽的外套和花边象征着他们的地位和财富。

晚上开始了，博士的声音比其他人都响亮。 半小时后，当房​​间里的空气已经弥漫着浓浓的烟味时，通常最早来的迈尔斯·拉克顿爵士来了，带来了一个二十二岁左右的年轻绅士，他穿着勇敢的衣服。一件深红色的外套，内衬白色丝绸：他还有一件花丝绸马甲，剑柄上镶嵌着珠宝。 事实上，他是那些很想看到这位快活的神父、自封为牧师的地方的牧师之一，他如此大胆地蔑视国家法律。 他看起来很惊讶，好像没想到会有这么大的集会。

“跟我来，大人。”男爵说，他快活的脸已经通红了，声音里已经满是酒气。 “来，大人，让我们靠近博士。 先生们，拜托了：你们会为他的爵位让位吗？ 博士，这位先生正是年轻的查德利勋爵，他听说过您的口才和学识，非常希望能认识您。 流氓罗杰，为我和我的主人准备的椅子！”

他挤过人群，后面跟着他的客人。 医生转过头，半仰着头； 他的忧郁情绪已经过去了：他心情愉快：他唱了一两首歌的声音可能在圣殿酒吧听到过：他喝了两三杯潘趣酒，抽了半根烟斗最好的弗吉尼亚人； 他在他所爱的乐园里。 然而，当迈尔斯·拉金顿爵士说话时，当他命名他的客人时，博士的脸色突然变得苍白，他似乎在蹒跚而行，他的眼睛瞪着他，他抓住了椅子的扶手，仿佛要被某种不适. 他的朋友们，除了泛着红光之外，从未见过那双丰盈而红润的脸颊，被这种现象吓坏了。

“医生病了，”所罗门·斯塔拉布拉斯喊道，站了起来。 “给空气——打开窗户——让我们把博士抬到街上！”

但他康复了。

“这没什么，”他说。 “突然晕倒。 这一天已经接近了。 一个人都不要动。” 他一饮而尽：脸上又恢复了血色，双腿恢复了坚挺。 “我又好了。 迈尔斯爵士，永远欢迎你。 如果Liberties有你这样的人，我们确实应该很快。 快用椅子，罗杰。 我很高兴在我这可怜的房子里看到你的主人。 如果其他与您同级的贵族信守诺言，我今天应该在主教的宫殿里欢迎您。 忘记吧，大人，我不是主教：请放心，如果我不能给予伦敦的他为贵族准备的主教赦免和祝福，我的欢迎是值得一位主教的，而且是不可超越的甚至在兰贝斯宫。 迈尔斯爵士，我想你忘了让我熟悉他的贵名。”

“我是查德利勋爵，”年轻人怀疑地说，脸红了。

“再次，欢迎阁下，”博士说。 “在我年轻的时候，可以在世界各地闯荡，街上没有债主，商店里没有记仇的人（我在这期间的报复只会让每个母亲的儿子感到悲哀，因为他们仍然都是无偿的），能和你高贵的父亲在一起是我的荣幸。 事实上，我不知道他已经死了。”

“我父亲两年前在他的乡间别墅里去世了。”

“的确！” 博士严肃地凝视着客人的脸，两人都还站着。 “真的是这样吗？ 但是我们生活在这个退休生活中的人几乎没有听到什么消息。 所以楚德利勋爵死了！ 我和他一起参加了大巡演。 我是他的导师，他的伙伴，他的朋友，因为他很亲切地打电话给我； 他比我小两岁，但我们的口味很一般，他买的东西我喜欢也经常选择。 曾经有一段时间——但阁下还年轻——你还不知道等级和阶级如何区分朋友，出身低下的人如何过度信任他的高贵朋友，以及他可能认为为庸俗写的十诫。 你父亲死了！ 我曾希望在他死之前再一次见到他：那是不可能的。 如果我知道，我会在他临终前写信给他：我欠他很多——远远超过我希望偿还的，但我会偿还一些东西。 大人，您父亲是突然去世的，还是病重去世了？”

“他死了，铲子医生，在经历了漫长而痛苦的病痛之后。”

“为什么，在那里，”博士叫道，好像很失望。 “如果我只知道会有时间写六封信。 我会亲自和他在一起。”

“先生，您真是太好了，”他说，“说到我父亲。”

“他——但我想他已经忘记了——他有没有屈尊谈论我？”

“从来没有，”查德利勋爵回答说。 “至少对我来说不是。”

“他的生活中有一些段落，”博士若有所思地继续说，“这样的段落会在病人和垂死的人的记忆中反复出现，当我们生活中的善行和恶行摆在我们面前时，就像服务的灵魂和威胁一样恶魔。 我说，某些段落与我自己密切相关。 的确，他们不可能从大人的记忆中完全消失。 既然他不说他们，让我不说。 很抱歉，大人，让您想起您死去的父亲，让您感到难过。”

“不，先生，”查德利勋爵说，“能见到我父亲的一位老朋友，这是我没想到的荣幸。 先生，我虚心地希望您能有更好的认识。”

在这次长谈中，公司大多是站着的。 在医生那里见到一个有地位的人并不是什么新鲜事，但让谈话采取如此严肃的语气却是全新的。 然而，每个人都觉得Doctor的尊严被这一事件大大提升了。

然后博士挥了挥手，恢复了他愉快的表情。

“先生们，”他说，“请大家坐下，我祈祷。 大人，您的椅子在我右边。 过去的就够了。 我们来这里是为了享受当下时刻，它始终与我们同在，始终从我们身边飞离。 我们用鲜花为它加冕，用酒为它致敬：我们与我们一起歌唱它的存在：我们欢迎它的到来，并用酒和歌加速它的离别。 到目前为止，我们是异教徒：与我们一起参加这些异教仪式，在那里我们为生活欢欣鼓舞，忘记我们的死亡。 只有诗人是不朽的。 所罗门——所罗门·斯塔拉布拉斯，现代的阿波罗，九人的最爱，我们喝你的健康，祝你长生不老。 让我们喝酒，让我们交谈，让我们快乐，让我们消磨美好的时光。” 他用拳头敲打桌子，把眼镜弄得叮当响。 然后他用一拳倒满了杯子，递给了查德利勋爵。 “至于你，迈尔斯爵士，”他说，“你可以自助。 啊，酒鬼！ 瓶子的红晕已经在你的脸颊上，它的光芒在你的眼睛里。 因此，一开始就要适度。 罗杰，你这个恶棍，去点另一个碗，然后再点碗，再点碗。 我口渴：我要不停地喝水：我将在今夜变成一盆拳头。 所有这些光荣的公司也将如此； 让酒商小心柠檬，少加糖，但要多加丁香和肉豆蔻。 这个夜晚将是规则从未见过的夜晚。 快跑，流氓，快跑！” 罗杰消失了。 “让我为您唱一首我年轻时的歌，那时若虫和牧羊女比希伯来语和神学更能在我脑海中奔跑。”

他用他丰富、饱满、悦耳的嗓音唱着以下小曲：

“这首歌是我写的，”医生说，“当时在克洛伊脚下叹气是一种时尚。 并不是说我的歌对时尚产生了任何影响。 请问，大人，现在是不是长着长脸哀叹求爱的风俗？”

查德利勋爵笑了，把问题搁置了。

“女人在乎情人的叹息？ 我相信，先生们，他们喜欢被攻击。 谁能抵挡一个勇敢的家伙，充满激情和激情，带着自信的笑声和英勇的姿态向进攻前进？ 欣赏英勇是性的天性。 因此，先生们，戴上你最好的荷叶边，戴上帽子，系上假发，摆好刀锋，然后一脸爽朗。

“我记得，当时在君士坦丁堡，在一个要购买切尔克斯人的奴隶市场上，有一个年轻的土耳其人走进了这个地方，你可能希望看到这个地方。 也许他是个诗人，因为当他把奴隶带出来供他检查时，看到他们中最漂亮和最年轻的，他就像一个恋爱中的英国绅士一样叹了口气。 不久来了一个五十来岁的老混混，他没有任何叹息或抗议，掏出钱包买了奴隶，她很高兴能卖到这么好的价格，也让一个如此坚定的人感到高兴。”

博士继续讲述冒险和经历的故事，穿插着哲学格言。 他讲述了他在 1720 年看到的法院和城市，这一年他与已故的查德利勋爵进行了大巡演。 他讲述了剑桥生活的古老故事。 当他说话时，他的同伴们一边听，一边喝酒，抽烟； 没有人打断他。 与此同时，他打了一拳，敬酒——每杯敬一杯，每杯敬一杯——并发誓在这样一个晚上，除了他自己，没有人应该付钱，所以让每个人都吃饱。

“来吧，先生们，我们让眼镜旗。 我会为你唱另一首歌，为汤姆·德乌菲 (Tom D'Urfey) 的美好时光写的，那时人类是巨人，而像我们这样卑微的上流人士会很少受到尊重。

博士就这样刺激他的客人喝酒。 夜幕降临，一个人渐渐离去：有些人睡着了，其中包括迈尔斯爵士； 有几个躺在地板上。 至于 Chudleigh 勋爵，烈酒和烟草的烟雾在他的大脑中升腾，但他并没有像其他人一样被压倒。 他会起身走开，但博士的声音，或者他的眼睛，把他固定在了他的位置上。

“我在想，”博士带着一种奇怪的微笑说，“你父亲曾经多么高兴地想到你应该来这里。 回想起他对我的服务，他的最后时刻一定会平静下来。 要是我能报答他们就好了！”

Chudleigh 勋爵向他保证，据他所知，没有什么可以偿还的，如果有的话，他父亲的愿望肯定是免除债务。

“他无法免除这笔债务，”博士笑着说。 “这不在他的权力范围内。 他将拥有这笔债务。 然而，这不是金钱，而是另一种类型的善意。”

“那么，”查德利勋爵说，漂亮地鞠了一躬，“让我先谢谢你，并向你保证，如果你有机会向我展示任何善意，我会很自豪地得到任何回报。”

“相信我，我的大人，”博士说，“如果没有力量，我也有意志：至少我不会忘记意志。”

“很奇怪，”他继续说，“他从来没有谈论过他年轻的时候。 查德利勋爵在 XNUMX 到 XNUMX 到 XNUMX 岁之间，吸引了许多人的友谊和尊重，就像我一样，有学识和品味，但没有财富。 他和他的朋友们将弥补这个缺陷，这是一个环境阻止他实现的承诺。 陶器在黄铜器的旁边，在光滑的水中欢快地游动； 当风暴升起时，它会分裂成原子。 我们是土器，他是厚颜无耻； 我们都碎成原子和脚后跟。 几乎孤身一人幸存下来的我，虽然沉没，但也算不上悲惨，还能享受这个时代人类的三大福气——烟草、拳头和新教。 然而，一两个陶罐幸免于难：例如，Tester 法官，就是一个厚颜无耻的家伙。 他从出生和长大的小丑开始。 首先，他被送到法院，在那里他穿着红色背心和天鹅绒马裤，因此变得虚荣。 我认为，无礼是虚荣的女儿。 至于其余的，一些人找到了这个经典地区，在卢德门的伊丽莎白女王以皇家和善的姿态俯视着这个地区； 但这些都消失了。 我知道，其中一个走上了这条路，现在在马里兰州的一个种植园从事有益健康的工作； 据说有两个人加入了沃尔瑟姆布莱克队，过着像罗宾汉一样的生活，在森林里吃鹿肉，手上拿着徒步旅行者需要的其他奢侈品； 不久前我看到一个穿着蓝色斜纹衣的小煤工，肩上扛着他的木火种，他的量尺拧进了他的袋口； 另一个是个轻量级的小儿子，成为了一名骑师，他戴着皮帽、剪短的波波头、浅黄色的马裤和福斯提安连衣裙，直到他被摔断了脖子。 当我想到那些伟大的日子到此结束时，我笑了。 可以肯定的是，我的主已经为所有付出了代价并承诺了未来的恩惠； 但我们是一无所有的好绅士，从来没有几内亚过的鉴赏家，没有能力支付我们携带的眼镜的业余爱好者。 在爱与英勇的领域，每个人，尽管是乞丐，都认为自己是完美的 Oroondates。 我们唱歌很有品味； 我们是迷人的男人，绝世无双。 我们有富人的品味； 我们交谈时好像我们所爱的事物触手可及； 我们梦想着图片、青铜器、半身像、凹版、旧瓷器或伊特鲁里亚的 pateræ。 我们既有伟人的恶习，也有他们的品味。 我们像他们一样喝酒； 像他们一样，我们切丁； 像他们一样，我们整晚都在吹牛，四肢，teetotum，hussle-cup，chuck-farthing，危险，lansquenet。 所以我们活着，所以我们现在找到了土器的命运。 天堂对我们中的一些人比我们应得的更仁慈。 因此，先生们，喝一杯吧。” 在这里，博士环顾四周。 “先生们，我发现我已经和熟睡的听众交谈了一段时间。 罗杰，再给我倒一杯。 Circe的猪，我早上喝了你的头痛。

那些还没有离开的客人，正在地板或椅子上坐着或躺着睡着。 最后屈服的是查德利勋爵，不是因为他是最强的头脑，而是因为他喝得最少，最努力地挣扎着不让他成为受害者。 迈尔斯爵士早就平静地倒在地板上，他躺在那里被遗忘了，其中一个男人松开了他的领带，以防止中风的危险。 所罗门·斯塔拉布拉斯（Solomon Stallabras）是最早离开的人之一，他的恶习不包括对烈酒的热爱。 那个在傍晚时分被博士劝诫要美德的年轻圣殿骑士现在蜷缩在角落里，像个孩子一样，他的美德决心，如果他曾经形成过的话，已经被遗忘了。 其他人也有，但都是蹩脚的、愚蠢的、无意识的或睡着的。

博士站在他的受害者身边，胜利了。 他一个人受到的打击比他们三个加起来都多。 然而他们都无助地躺在那里，而他的头脑和言语却很稳定； 已经是凌晨两点多了； 蜡烛，现在很低，几乎耗尽，在浓浓的、充满烟草的空气中昏暗地燃烧着； 这么多人和这么多酒的存在产生的热量使墙壁流淌。 红着鼻子，脸色苍白的罗杰，依旧呆呆地站在门口，等着半碗半成品和最后的订单； 在他旁边，是他的走狗伙伴兼职员威廉。

“全力以赴，罗杰，”博士说。

“是的，先生，”罗杰说。

两人都致力于这项任务。 他们习惯于以这种方式招待主人的客人。 首先，他们抬起迈尔斯爵士倒下的身躯，小心翼翼地把他带到住处； 然后他们把年轻的圣殿骑士和其他躺在地板上打呼噜的人抬出来，把他们放在外面市场的摊位上，晚上的新鲜空气可能会让他们迅速恢复。

与此同时，罗杰和威廉，为了他们更好的保护，他们会自己看着他们，直到他们醒来，起床，准备好蹒跚地步履蹒跚回家，以获得瓦莱特可能要求的奖励。

医生的文员过着艰苦的生活。 八点钟，他们开始在拉德盖特山和舰队桥上兜售； 他们整个上午都在为他们的夫妇而战，其他吹捧者； 晚上，他们等候博士的客人； 午夜时分，他们将它们运到市场； 他们在那里照看他们，直到他们可以被带回家。 艰苦而艰难的服务。 但是舰队中很少有人不羡慕如此高薪的情况。 的确，人们不得不佩服男人的坚强，对他们来说，每天的战斗，黑眼圈，断牙，流鼻血，在日常工作中显得微不足道，以至于不被重视。

剩下的查德利勋爵在椅子上睡着了，他是最后一个。

“至于这位年轻的先生，罗杰，”博士说，“把他抱上楼，放在我的床上； 他是不同的东西。 如果你能帮上忙，就不要吵醒他。”

只有地震或火药爆炸才能唤醒这个年轻人，他是那么的笨拙和沉重。 他们带着他上了楼梯，博士跟在后面； 他们脱下他的靴子、外套和背心，给他戴上博士的睡帽，把他放在床上。

一切都结束了，博士让他们喝完剩下的一拳，然后离开。

博士独自一人，打开门窗，走进市场。 十月一个寒冷的早晨，两点钟，那嘈杂的地方也安静了； 西风吹散了烟尘，天空晴朗，闪烁着无数星星。 博士张开双臂，深深吸了口冷空气，站着摘下假发，让风吹拂他的大脑。 在他面前，他看到了躺在摊位上的客人无助的身影，但他没有理会； 在他们旁边坐着，裹着厚外套，他的两个仆人，看起来像秃鹰，准备吞噬他们的猎物，但生怕他们的主人，他们会无误地导致他们被绞死。

在露天待了几分钟后，博士回到了他的房间。 他很清醒，尽管他的拳头足以让十个人喝醉； 手很稳，虽然他抽了那么多烟； 但是他脸上的青筋像紫色的绳索一样突出，他的眼睛布满了血丝，他的大嘴唇在颤抖。

他没有上床睡觉，而是点了一对新鲜的蜡烛，坐在椅子上思考。

他的思绪把他带回了一些麻烦的时期，因为他立即伸出手，抓住了他的烟斗，把它压成了碎片。 然后他拿起他一直喝的杯子，用他强壮的手指也把它压碎了。

“我不知道，”他低声说，“那个恶棍已经死了。 如果我知道他病了，我应该去看他，如果只是为了提醒他，诅咒，过去。 他死了; 我永远不能像我希望的那样当面诅咒他。 我没想到他会比我先死； 他看起来更强壮，而且他更年轻。 我想在任何时候找他，当我想度假时，或者当我想消遣时。 我想我会把他带到他自己的房子里，用只有我能命令的语言向他展示他是一个多么卑鄙的生物，多么危险的怪物。 现在他死了。 他实际上永远不会受到惩罚。”

这种反思，让他感到最大的悲哀。 他想了想，摇了摇头。

“并不是，”他对自己说，“我并不想报复他（尽管毫无疑问，因为人很虚弱，所以我的希望多少有点），而是我在他身上看到了一个比大多数男人更应该受到惩罚。 我每天都违反法律，因此每次犯罪都会受到一百英镑的罚款，我从来没有支付过。 然而，我在良心上的负担确实比这位查德利勋爵所应有的要少。 而他却是光荣地死去。 在这个世界上，一个人偷了一只猪，得到了同类的认可； 另一个翻墙望去，被关进了监狱； 一人杀一千，立为公爵； 另一个杀了一个，然后被绞死了。 我在监狱里，在我来到这里之前，他从未做过任何违法的事情，除了我的债权人之外，也没有伤害过任何人。 我的主，他认为为低贱血统的生物制定的十诫，以及圆形世界，以及其中的一切，只为他自己永不满足的食欲而创造，活在光荣中，死了——我能说什么呢？——也许是在恩典中； 至少，教会的安慰和他的牧师的祝福加强了。 所以一切似乎都是偶然的。 正如所罗门·斯塔拉布拉斯 (Solomon Stallabras) 在他的一则寓言中所说：

他打了个哈欠； 然后，突然想到，他拿起一根蜡烛，轻轻地登上了楼梯。 用手遮住灯光，他看着睡在床上的青年的脸。 一个英俊的年轻人，五官端正，嘴唇精致，下巴尖尖。

“真的，”博士说，“一个非常美丽的青年。 另一个大卫。 他比他的父亲更英俊，即使在那些年轻的时候，他爱抚我到我的废墟，并承诺我会毁灭我。 然而他有丘德利嘴唇的诡计，他有他父亲的鼻子。 希望他的父亲还活着，而且是他而不是他的儿子躺在这里任凭我摆布！ 儿子是某种东西； 出于对父亲的记忆，他不能逍遥法外。 但是该怎么办呢？ 我想，没有什么是我不会做的”——想到自己的错误，他的红脸变得紫红——“如果他父亲还在世，我能不能通过他的儿子让他感觉到。 没什么，我相信。 因为我是一个基督徒，如果我的主人今天还活着，我想我可以在男孩的脖子上系一块石头，然后把他扔进霍尔本桥的舰队沟里。 然而，这是一件多么可怜又可悲的事情啊！ 想到父亲的痛苦，那一刻的残酷满足——永远的悔恨。 但是他的父亲已经死了； 不管我做什么，他都感觉不到了。 如果可以的话”——他的脸色再次变黑，他咬紧牙关——“我相信我可以一点一点地把这个男孩拖下去，摧毁他的灵魂，让他的父亲更加痛苦。”

他倒吸一口凉气。

“为什么，”他喃喃道，“这是什么？ 男人不被引诱是好的。 这位少主落入了我的手中。 好的。 我拿他怎么办？ 他什么都不知道。 然而，他必须承受一些痛苦。 这是法律。 我们都在法律之下。 对于第三代和第四代——而他只是第一代。 他的孩子和孙子们将不得不在他之后受苦。 这不是我的错。 我明明是在执法。 他被天意地带到这里，不是为了我可以为他父亲的错误而报复我敌人的儿子，而是为了他可能会受到我的惩罚，成为最合适的人，即使所罗门被选中杀死约押和师妹。 那我该怎么办？ Gregory Shovel 牧师不能谋杀这个男孩； 这将是舰队市场屠夫或霍德曼的常见而粗俗的想法。 谋杀？ 一个恶心的想法。”

他拿起蜡烛悄无声息地走下楼梯，仿佛这个念头把他赶出了这个地方。

当他回到自己的房间时，他开始走来走去，思考。

“他只是个男孩，”他说，“一个英俊的男孩； '伤害他是一种罪过。 然而，以一种只能是天意的方式将他原样送到这里，“让他离开将是一种罪过”。 如果我让他偿还我所有的债务，然后离开自由区，从此过上体面的生活，该怎么办？ 敬而远之！” 他笑了笑。 “为什么，谁会相信伟大的铲子医生会受人尊敬？ 这个地方的泥土，这个沟边的住所，已经进入我的灵魂，就像锁链的铁进入囚犯的灵魂一样。 我的名字被舰队的泥浆涂抹得太深了； 它无法被净化。 我应该放弃我的位置吗？ 我应该把我赢得的荣誉和我从中获得的收入留给另一个人吗？ 在我活下来的时候，还会有另一个舰队牧师吗？ 不; 那永远不会。 我怎么能离开这个我日夜沉迷的房间呢？ 我在这里很自在； 我在这里得到财富； 我不能离开这个地方。”

他非常困惑。 他来回游荡； 他在对父亲的愤怒和对儿子报复将是一种卑鄙而可怕的恶行的意识之间左右为难。

“我一定是受了太多的打击，”他说，“所以才会激动。 潘趣酒，就像酒一样，“是嘲弄者，烈酒是肆虐”。 基督徒应该宽恕； 父亲死了； 小伙子是个英俊的小伙子，可能还不错。 此外，无论我对男孩做了什么，他的父亲都不会知道也不会感觉到。 我不妨假设圣殿酒吧的腿和头能感觉到下面对他们所说的话。 我是个傻瓜； 然而我只是一个男人。 对于这样的罪行，即使是圣人也会感到义愤填膺。 然而，向儿子报仇是懦弱的，犯罪者已经到了自己的地方。 然而他 is 那个男人的儿子。 那怎么办？”

他把这个问题翻了一千遍，却没有答案。 他终于有了一个念头。 他点了点头，放声大笑。 然后他找到他的扶手椅，调整他宽大的长袍，以便从中获得最大的舒适度，将脚放在凳子上，然后交叉双臂。

“我至少吃了一夸脱的拳头，而不是对我有好处。 这是最确定的。 否则我应该立刻知道我应该做什么。 我实际上已经忘记了我自己职位的特殊性。 这表明我既不年轻也不强壮。 也许系统想要一个填充物。 明天我要喝一剂挪威焦油水。 但首先，大人，一大早你就会知道为什么我被称为舰队牧师。”

博士很少在早上九点之前处理事务，除非，有时会发生，一个活泼的学徒，一个勇敢的小伙子，带着他主人的女儿来，他们在七点偷走，在主人和情妇还没起床之前，当她应该在教堂参加晨祷，或者帮助女仆莫莉拿拖把，而他应该打扫商店并整理窗户。 仪式结束，他们又要回家了，但是分开的，年轻的小姐拿着她的祈祷书在她面前像小猫一样端庄，看起来好像她从未听说过舰队联姻，并且对伟大的铲子医生一无所知，牧师，是的，那个地方的主教； 当那个可怜的人——他早上送来的巧克力或一品脱小啤酒——出现在店里处理当天的事务时，这个带着刷子、扫帚和喷壶的男孩会对他主人的工作充满热情。 之后，他们可以选择自己的时间来宣布所做的事情。 医生就是这样造就或毁掉了许多勇敢的学徒的命运。

今天早上，医生在七点左右从睡梦中醒来，四个小时后他就在扶手椅上睡着了。 当他想起楼上睡着的客人，以及他将要为他做的事时，他的脸上带着深思的善意几乎变得和善了。 他站起来，摇晃身体，打开门窗，走进市场，仍然戴着睡帽，一只手拿着假发，另一只手拿着丝绸手帕。

市场上已经挤满了购买者，主要是那些买了一大堆水果和蔬菜的人，他们在街上大喊大叫，直到卖完为止。 但是有很多女佣和家庭主妇购买当天的食物。 早晨很新鲜，有一点秋天的雾气，阳光像一个巨大的黄色圆盘从里面照进来； 货车满载卷心菜、胡萝卜、欧洲防风草、马铃薯、苹果、李子和黑刺李，等着卸货。 在堆积如山的水果和蔬菜上，你可以看到细长的线和蜘蛛网，它们在秋天的每晚晚上被隐形的蜘蛛纺成，并在早晨出现，串着露珠。

“让开！” 一个又一个的摊主叫道。 “给博士让路！ 你不看医生吗？ 医生的房间！”

他威严地走到水泵旁，他在水泵下托着光秃秃的脑袋片刻，而一个男孩则在他身上泵着冷水。 做完这一切，他摇摇头，用丝绸手帕擦了擦头，拍了拍假发，回到了自己的屋子里，长袍庄严地飘在身上。

市场为他的博士感到自豪，在他尊敬的健康之后，以问候和询问为他让路。

在房子里，他发现他的两个跑步者在等他，新鲜——如果苍白的脸颊和红色的鼻子看起来很新鲜——就好像他们直到凌晨两点才起床。

他送来一品脱小啤酒，开始考虑接下来要做什么。

“罗杰，”他说，“此时此刻，你能不能把你的手放在一个愿意成为新娘的女人身上，无论是在监狱里还是在其他地方？”

罗杰犹豫了。

“陛下，这取决于新郎。 例如，关于塔楼的台阶，以及沿着瓦平的路，有很多新娘可以被接走。”

“对我来说不是新娘，罗杰。 再想想。 我想要一个想要丈夫的新娘，而不是水手的钱； 谁会坚持她的丈夫，让他在婚姻生活中像你和其他人一样幸福。”

罗杰咧嘴一笑。 他自己就是一个鳏夫，可以被这个笑话逗乐。

“我想我认识那个女人，”他说。 “年轻的寡妇——”

“很好，”博士说。

“她挥霍无度，负债累累——”

“很好，”博士说。

“舰队中的一名囚犯； 但我可以在一瞬间把她带出来，花半个皇冠。”

“哎——哎，”博士说。 “继续，诚实的罗杰。 寡妇，挥霍无度，负债累累。 这承诺很好。”

“她的丈夫是格雷斯丘奇街的一位诚实的布艺师，他最近死于天花，给她留下了一份好生意和一千英镑的钱。 她已经挥霍了一千，浪费了生意，把自己弄得一败涂地。 她容貌俊美，不过三十岁； 离开舰队，我想她会嫁给——”

“她会比那样嫁得更好，罗杰。 去把她接过来，叫她过来和我谈谈，如果她的言谈举止让我满意，她很快就会嫁给一个绅士。”

“这，”当他的男人走了后，博士说，“这将是一笔不错的生意。 这将是他的惩罚。 我的主人要娶这个奢侈的荡妇。 没有微不足道的共同报复。 只是对第一代的惩罚。 他将获得一袋债务和一个像水蛭一样粘在他身边的妻子。 啊哈！——一个城市丫鬟——不是你骄傲的城市女士，足以成为伯爵夫人——而是一个普通商人的遗孀，除了一盘茶、巴尼格井、贝斯沃特的草莓、切尔西的蛋糕或最好的，在沃克斯豪尔 (Vauxhall) 的质量令人惊叹的一晚； 他从一开始就会为之感到羞耻的妻子。 这是个好生意。 真可惜！ 他高贵的父亲已经不在了，真是一千个遗憾！”

博士笑着搓了搓手。 然后他又爬上楼梯，走进卧室。 小伙子还在熟睡中； 他的脸颊不那么红了，呼吸也更轻了。

“他的头会痛，”医生说。 “我担心他不习惯出拳。 当他醒来时，他的四肢会像铅一样：他的喉咙会像石灰窑； 他的舌头会像松鼠的背一样长毛； 他的眼睛会变得又热又重，好像发烧了一样； 他的手会像瘫痪的人一样颤抖； 当他试图走路时，他会蹒跚。 啊! 被诅咒的饮料！ 时间过去了，我现在就像一桶波特酒桶或一桶南茨酒一样经验丰富，当我在这样一个夜晚醒来时也会有同样的感觉。 年龄带来了安慰。” 他搓了搓手，想着自己现在可以喝了，没有这些症状。 “我会嫁给他，”他继续说，“趁他还喝得半醉。 等他恢复过来，也就到了交代事情位置的时候了。 我应该解释，还是他妻子应该解释？ 呵！ 呵！ 格雷斯彻奇街的一位布衣商的遗孀，要嫁给所有查德利家族的继承人！”

他再次站在床边，把手轻轻抚过熟睡男孩的脸颊。 他神色中的某种东西触动了博士，他的眼神变得柔和。

“可怜的小伙子！ 我从未有过儿子。 也许，如果有的话，事情会有所不同。 他是一个非常英俊的男孩。 可惜，他终究要嫁给这玉，这个奢侈的丫头，浪费和挥霍他的遗产，很可能让他蒙羞，到时候，他这么年轻，这么帅，这么有钱，可能会拥有最漂亮的女孩在乡下”——他从这里开始——“可能有——可能有——他不能有吗？ 在这片土地上，还有比 Kitty Pleydell 更漂亮或教养更好的女孩吗？ 任何人还能想要什么？ 她是温和的血统——至少在一方面，对于铲子来说，这是非常肯定的，有点像泥土。 从来没有铲子，除了神学博士格雷戈里·铲子牧师，他已经升为伟大。 土块所有。 这是一个很好的机会，可以让老领主发疯，这将是对年轻领主的祝福和恩惠。 呵！ 呵！ 我的破誓大人，我的奴仆践踏大人，我的恶棍大人，我的大人，您的儿子嫁给我的侄女，您有多喜欢？ 至于你，年轻的火花，我会给你一个如此甜美，如此美丽，如此新鲜，天赐的新娘！ 你应该向她求爱十二个月，然后用吊袜带把你愚蠢的脖子挂起来，因为她不会答应的。 好吧！ 让我们以善报恶——让我们仍然是基督徒。 然而，楚德利勋爵不配得到我的任何好处。”

他搓了搓手：他自言自语地笑着，肩膀左右摇晃：他愉快地对着受害者点了点头，然后又带着严肃而深思熟虑的神情下楼了。 他在思考如何最好地实现他的目的。

然而，他发现在下面等着的，是他的男人罗杰。 跟他一起来的是一个穿着破旧衣服的女人。 她是一个大约三十二岁的女人，身材结实，但仍然很漂亮。 她环顾房间，好像在寻找一个人； 她的脸既急切又焦急。 当她看到博士时，她用手帕捂住眼睛，泪流满面，或者假装泪流满面。

“唉，博士！” 她哭着说：“我真的很惭愧来到这样的困境。 但我没有别的可穿了。 而罗杰，好人，说君子不等。 谁是君子？ 肯定不是托马斯·汉佩奇（Thomas Humpage），那个总是答应在我丈夫死后娶我的商人，现在拒绝了，因为他虽然是个热情的人，但不会承担我可怜的债务。 唉! 男人总是这样对待我们这些可怜的女人。 医生，请问这位先生是谁？ 我绝不能让这个可怜的人等待； 的确，我曾经是个可怜的女人，而且——”

“您犯了一个小错误，女士，”博士说，打断了她。 “这里没有绅士要你。 罗杰是一头驴，一头猪。”

罗杰没有回答。 过度的热情经常使他犯错误。 他直视前方，谦虚地朝门的方向挪开，以免医生的拳头（他已经知道它的重量）和女士的指甲够不着。

可怜的女人脸色沉了下来，真正的泪水涌进了她的眼眶。 现在博士是个男人，看不起女人哭，赶紧安抚她。

“您的案子，女士，”他说，“唤醒了我的同情心。 我已经让你知道了，如果罗杰能找到合适的丈夫，你是否愿意收下他。”

“哦医生！” 她抽泣着； “最好的男人！ 如果你能给我找个丈夫，我应该感谢我的日子结束。 我愿意嫁给任何人——任何人——甚至罗杰。”

罗杰迅速消失在门外。

“他可能和 Methusalem 一样老，像一个外国法国人一样丑陋，但我会嫁给他——代替我在监狱里的位置，再次获得自由。”

“罗杰，”博士说，“是个很好的媒人。 他已经说服了许多夫妇进入这个房间，他们在出去呼吸空气和参观商店时从未想过会来到这里。 看，现在，商船的船长会为你服务吗？”

“博士，我喜欢水手。 他们结交信任的丈夫，并把钱带回家。”

“一旦结婚，你就自由了。 然后你的债权人将不得不抓住你的丈夫，如果他是配得上你的方便的防水油布，他会向他们展示一双干净的高跟鞋。 夫人，我会尽力的。 同时，也许几内亚对你有用。”

接过的时候，她哭得很厉害。

“啊博士！ 债务一共不多； 可怜的两百英镑。 一个人在监狱里可能永远是快乐的。 有吃喝玩乐和啤酒。 但女人永远做不到。 我有时会去看他——比如一年两次。”

她哭着走了。 但是当她在门外看到罗杰时，她停下了脚步，在回到监狱之前与他进行了几分钟的热切交谈。 或许他找到了一个单纯的乡下小伙子或水手，受骗与她结婚，结果却背上了她的债务，而不是她躺在四堵墙内。 但我确实不知道。

我们吃完早餐，正在整理房间：那天早上我满脑子都是乡下，因为我梦见了老地方和黄叶的花园、尾随的蜘蛛网、长满木犀草枝条的河岸、八号旱金莲英尺长，粉红色现在大部分结束，弯曲他们褪色的头，飞燕草，毛地黄，维纳斯的镜子，单身汉的纽扣，悲伤的寡妇，男孩的爱情，股票，他们的荣耀现在已经结束，他们的叶子枯萎了，都跑去播种了. 我正在和我的女士们谈论这些甜蜜的事情时，当我听到楼梯底部的博士的声音时，我命令我赶紧拿起帽子和兜帽跑到他身边，因为他需要我半个小时。

我服从了，没有考虑接下来要做什么。 他什么也没说，只是示意我跟他走。

当我们来到他家时，他的两个跑者罗杰和威廉正在门外等着，房间里照常布置，准备好迎接任何有机会来访的人。

“你们，”博士对他们说，“在外面等我叫你们。 留下来，马上拿一夸脱啤酒。”

啤酒带来了，男人们退下并关上了门。

“基蒂，”我叔叔说，“我早就想把我力所能及的最大好运赐给你。 你是个好女孩：你是我姐姐的孩子：你表现出了服从的精神。 我已经反映过，你在规则中呆太久是不好的，而在别处为你提供一个家的唯一方法就是为你提供一个丈夫。”

“但是，先生，”我说，开始非常害怕，“我不要丈夫。”

“所以说所有的年轻女仆。 我们，孩子，知道什么对他们最好。 我本可以在我的朋友中为你找到一个丈夫。 迈尔斯·拉金顿爵士确实就此事与我交谈过； 他是男爵。 拉金顿是一个古老的家庭。 但是他已经挥霍了他的财富，我不知道还会有更多的钱来找他。 此外，他喝酒的次数甚至超过了一位有头衔的绅士。”

“哦，先生！” 我哭了，“不是迈尔斯爵士。”

“不，基蒂”——医生对我仁慈地笑了笑——“我把你的幸福放在首位。 酒鬼不得娶我侄女。 斯塔拉布拉斯先生也对你敞开心扉； 他是一个聪明的人，非常机智，如果诗句是几内亚，对你来说会是一个很好的收获。 可惜！ 他没钱，所以我解雇了他。”

可怜的所罗门！ 那么，这就是我们在他身上注意到的晚期忧郁的原因。 埃丝特夫人认为是天才摔跤造成的，说他的灵魂太大，体力不足。

“但是，基蒂，”在这里，医生像灿烂的太阳一样用光辉照在我身上，“我在这里——是的，即使在这所房子里，我选择的丈夫，那个会让你快乐的人。 不开始——解决了。 孩子， 服从我设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

我声明我被博士的话吓坏了，被他的宣布震惊了，被他的话和举止迷住了，我不敢反抗。 如果他告诉我要被绞死，我就无法自救。

“服从我，”他重复道，皱起眉毛，不再像看灿烂的太阳那样看我，而是像愤怒的法官看罪犯一样。 “站在这里——所以——不要动； 用兜帽盖住你的脸，除了你的眼睛。 我问的时候把手给我，别说话，除非我叫你说话。 别害怕，姑娘； 我这样做是为了你好。 我给你一个绅士作为你的丈夫。 你暂时不能离开这个地方，但你必须结婚。 我五分钟后回来。”

他拿起一壶啤酒，爬上了楼梯。 与此同时，我站在他放我的地方，我的兜帽盖在我的头上，在任何女孩心中最可怕的恐惧中。

楼上的医生有些困难地唤醒了查德利勋爵。 他从床上坐起来，环顾四周，不知道自己在哪里。

“我现在知道了，”他低声说，“你是铲子医生，而这位是——”

“大人在舰队的自由中。”

“我的脑袋像铅块，”年轻人说。

“陛下昨晚很开心，确实很适合这个大喜事。”

“我快乐吗？ 确实，我觉得我喝醉了。 什么场合？”

“喝一点小啤酒，”医生说。 “它会让你复活。”

他喝了一大口啤酒，试图站起来。

“所以，”他说，“我已经好多了； 但是我的头晕，医生，我的腿也不稳定。 它为我服务。 这是第一次，也应该是最后一次。”

“我希望如此，既然大人要承担如此重要的任务。”

“什么费用？” 查德利勋爵问道，他仍然头昏眼花，摇摇晃晃。

“难不成大人忘记了你昨晚还在谈的情妇？ “英国最甜美的女孩——世界上最漂亮的女孩——最美丽、最善良的仙女”——我引用大人的话。”

查德利勋爵惊讶地瞪大了眼睛。

“最可爱的女孩？——什么女孩？”

“哦，陛下乐意跟我开玩笑。”

“我记得你，铲子医生，昨晚我和迈尔斯·拉金顿爵士一起来看望他； 我记得拳头和歌曲； 但我对任何女孩一无所知。”

“怎么，她现在在楼下，等着陛下。 你下楼去，按时约好。”

他说话的语气很霸道，像是在命令和期待服从。

“我的约会？ 我疯了吗？ 是你这该死的拳头。 我的约会？”

医生给了他外套和假发，并帮他戴上。

“我参加大人。 她在楼下。 再喝一点啤酒来理清头绪：那时你会记得的。”

年轻人又喝了起来。 我想，啤酒在他脑子里升腾了，因为他笑了起来，挺直了身子。

“怎么，我又是个男人了。 一个预约？ 不，医生，如果你地窖里的所有啤酒都能让我记住任何约会，就把我吊死！ 迈尔斯爵士在哪里？ 他可能会告诉我一些关于它的事情。 诅咒所有的冲击，我说。 然而，如果那位女士在楼下，就像你说的那样，我想我一定是做了某种约会。 无论如何，让我见见她。 很容易——对——”说到这里，他摇晃着，抓住了博士的手。

多么犯罪！ 我们所做的这件事是多么可怕的邪恶——我和我的叔叔！ 我听到楼梯上的脚步声； 我可能已经逃跑了； 门就在我面前； 但我很害怕。 是的，我很害怕。 我叔叔让我害怕他胜过我害怕我的上帝的律法； 或者，因为这几乎不是真的，他让我非常害怕他，以至于我忘记了我的上帝的法律，我没有逃跑，而是以一种可怕的心颤动的方式等待着。

我用左手拿着兜帽，罩在我的头上，所以只有我的眼睛可见，所以我一直戴着它。

我在门口看到了我所见过的最英俊的年轻人； 他衣着华美，虽然外衣和荷叶边显得有些凌乱，深红色的外衣和腰带，花丝马甲，剑柄上镶嵌着珠宝。 他的脸颊通红，目光呆滞而呆滞； 博士领着他，或者说一半支持他。 这个年轻人是我的丈夫吗？

罗杰肯定一直在外面看着，现在他进来了，把门锁在身后。 然后他拿出他那油腻的祈祷书，站在陛下身边，准备在必要时支持他。

“所以，”他说，“这是全英格兰最可爱的女孩——如果我记得的话就吊死我吧！ 抬头，我的女孩：让我看看你的脸。 除非我看到你的脸，否则我怎么知道？”

“安静！” 博士用命令的声音说。

我不知道他拥有什么奇怪的力量，但听到他的声音，年轻人突然沉默了，似乎在疑惑地环顾房间。 就我自己而言，我知道我要嫁给他； 但为什么？ 这是什么意思？

医生开始了这项服务。 我的新郎似乎什么都不懂，傻傻地看着他。

罗杰阅读了回复。

医生并不着急； 他缓慢而虔诚地阅读劝勉、祈祷和圣咏； 其他舰队牧师在服务中争先恐后； 只有医生知道是什么原因归咎于教会； 他作为一个尊重服务应该阅读的神职人员阅读了服务。

“你要娶这个女人吗？”

罗杰男人让茫然的新郎在肋骨上慢跑。

“说'我愿意'，”他大声耳语。

“我会的，”年轻人说。

“你愿意吗，”医生转向我，“你的已婚丈夫有这个男人吗？”

罗杰向我点点头。 “说'我愿意'，”他告诫我。

我服从了； 然而我不知道我在说什么，所以我很害怕。

“谁给，”博士继续说，“这个女人要嫁给这个男人？”

肮脏的，受虐的流氓，职员，拉着我的手放在博士的手上。 我被恶棍罗杰送走了。 然后服务继续。

“带着这枚戒指”——男人的手握着我的手，又干又热； 他的脸红了，他的眼睛盯着——“我用这枚戒指嫁给了你； 你以我的身体敬拜； 带着我所有的世俗财物，我都给了你。”

想一想——请想一想——当我参与这大恶的时候，我还只是个小女孩，还不到十七岁； 这件事突然降临到我身上，以至于我无法记住它的意思； 我叔叔是一个任何女孩都会害怕的男人。 然而我知道我应该逃离。

当我的新郎握住我的手时，我发现它又热又颤； 他的眼睛没有对上我的； 他凝视着博士，仿佛在问这一切意味着什么。 我把他当成一个疯子，在我的清白中，我更加想知道这个博士的怪胎意味着什么。

至于戒指，博士从客人的小指上抽出了一枚钻戒，对我的无名指来说足足大了。

仪式结束后，新娘和新郎傻傻地站着互相凝视（只是我仍然戴着罩在脸上的兜帽），而罗杰则把一本用黄铜扣子装订在羊皮纸上的大书放在桌子上。

“大人，这是我们的登记簿，”博士说，打开了一页干净的纸。 “请在那里签字，请用你平常的手。 之后我会填写页面。”

他拿起笔签了字，仍然用疑惑的眼睛看着。

“现在，孩子，”医生说，“你在你丈夫之后签了吗？ 稍后您将获得的证书。 目前，我会照顾它。 舰队的其他从业人员，陛下，”他看着自己的巨册，带着职业自豪感说道，“会把你的名字写在一本油腻的袖珍本上，然后给你的妻子一张未盖章的证书。 在这里，您有一个适合大教堂的名册，以及一张印有不逊于坎特伯雷大主教的名字的证书。 陛下稳重地签上了您的名字，从此以后再也没有人能在这一天诋毁您的行为了； 他们不会说你在结婚那天被吓坏了，或者被贿赂了，或者喝了酒； 一切都是免费的，不容置疑。 在这个吉祥的时刻，我向阁下表示祝贺。 罗杰，你作为证人的印记。 所以。 大人，按照惯例，我本人会根据幸福的新郎的等级和地位，向主礼神职人员本人收取费用，费用从几内亚向上起算。 陛下，我不会为自己夺取任何东西； 作为证人，我要拿一个几内亚。”

说到这里，新郎掏出钱包，扔在桌子上。 然而，他一句话也没说。 我认为他的大脑在游荡，他不知道自己做了什么。 然而他听从了博士的声音，掉进了为他设置的陷阱，就像一只被捕鸟者的哨子引诱的傻鸟。 我确信他不知道他做了什么。

医生从钱包里掏出一枚几内亚，递还给了主人。

“罗杰，”他说，“去喝大人的健康； 并听你——沉默。 如果我听说你讲述了今天早上的所作所为，那将是你一生中最糟糕的一天。 我威胁没有白费。 去！”

然后博士拿起了放在靠窗座位上的啤酒杯。

“您的健康，陛下；” 他喝了一点，然后递给了他的领主，他把它喝光了； 然后，带着一种奇怪而狂野的眼神，他摇摇晃晃地走到博士的扶手椅上，立刻就睡着了。

“你的丈夫不是酒鬼，基蒂，尽管今天早上他出现在那种光中。”

“可是我结婚了吗？” 我问。

“你真的结婚了。 你不再是Kitty Pleydell； 你是凯瑟琳，查德莱夫人。 祝夫人开心。”

我盯着他。

“但他不认识我； 他从未见过我，”我抗议道。

“他还不认识你，这是非常真实的，”博士回答。 “等他认识你的时候，我一定会提醒他的。 目前他不知道他嫁给了谁。

“我看出来了，”他继续说，看到我没有回答，“你是一个乖巧听话的孩子。 不要问我问题。 对今天的工作一言不发。 保持沉默，你就会得到回报。 记住-安静. 现在去吧，孩子。 走吧，查德丽夫人。”

唉! 这个想法有点骄傲。 身为 Chudleigh 夫人，当我不得不穿过肮脏而拥挤的市场挑选回家的路时，想到这件邪恶的事情会给我的女士们带来的痛苦和悲伤，想到我父亲的灵魂会感到羞耻如果他知道的话，莱维特夫人应该会听到她的愤怒！ “哦，小猫！” 我想，“你在短短的四个月里改变了多么悲惨啊！ 在家里快乐的田野里，一切（除了乡下人对他们的牛发誓时）都散发着宗教和美德的气息； 在这个可怕的地方，一切都会导致挥霍和犯罪。 多么犯罪！ 还有那位可怜的年轻绅士！ 有没有人听说过这样的话，一个还不到十七岁的年轻女孩竟然同意嫁给一个她从未见过的男人！ 哦，耻辱和耻辱！ 而那个少年，英俊潇洒，却醉醺醺的几乎站不起来。 四个月前，谁会想到凯蒂会是那个邪恶的生物？” 事后，我想到了结婚的可怕邪恶，同时仍在为尚未去世六个月的父亲哀悼。 但我承认，起初我很困惑，这个想法并没有压迫我。 确实，要考虑的东西几乎太多了。 假设我是一个粗心大意的词，泄露了这个秘密！ 假设流氓罗杰在国外的市场上告诉它！ 假设这个年轻人（我不敢说出他的名字）看到我，并找到我的名字！ 假设医生立即向我——丈夫，我想我应该称呼他——透露我是谁，我是谁！ 我说，所有这些想法都挤进了我的脑海，让我充满了忏悔的恐惧。

我直接回家了，因为没有其他地方可去。 当我脱下兜帽时，​​黛博拉夫人提醒我，我们仍在处理绅士理查德·罗 (Richard Roe) 和穿衣师罗伯特·多 (Robert Doe) 之间长期悬而未决的账目。 这是《簿记论》的问题之一，如何正确地陈述这个账户，让 Doe（他想要他能得到的一切）和 Roe（他想要尽可能少地支付）都满意。 我记得理查德·罗 (Richard Roe) 不仅购买了非凡的东西（为绅士），例如女士圈和马桶，而且还大量购买，这可能可以通过假设他是女性的恩人来解释性，或者他可能是在运送东西到马达加斯加，在那里我相信一个 sarsnet pinner，如果是猩红色的，被认为价值像鸽子蛋一样大的钻石； 如果用一磅左右的红宝石购买，几瓶西普酒被认为是便宜货。

我们已经订婚了一个月，因为一份账户报表显示了 Richard Roe 的确切负债（他过去常常在意想不到的时间用便士和法币支付奇数款项）； 我们从来没有做对，然后我们又开始了。 幸运的是，清理石板不需要任何费用。

我用无精打采的大脑坐下来完成这项任务。 哪个女孩，在突然被投入婚姻，掌握了如此大的秘密之后，会对理查德·罗的债务感兴趣？ 数字喜忧参半。 现在，我很想把石板放在一边，并宣布那天我不能再做了。

确实，我也无能为力——甚至听不见别人说什么，以至于我的女士们以为我发烧了； 这不是不可能的，因为蔬菜的气味，此时正在发烧，而我们家中的一个小邓克尔克也被它感染了。 啊! 难道他们只是猜到了真相，他们会有怎样的悲哀和怜悯，对罪有怎样的义愤。

我走后，医生把罗杰叫了回来，他们又把不高兴的新郎抬到卧室，把他放在床上，然后让他自己待着。

“他会睡，”经历过这些情况的医生说，“直到下午。 等他醒来时，给他喝杯羊肉汤，配上一品脱小啤酒。”

然后他回来了，一天的正常工作开始了。 夫妻俩进来了——半打。 一对给了他五个几内亚。 他们是一个爱尔兰人，认为自己嫁给了一个富有的寡妇； 还有一个负债累累的女人，她以为自己嫁给了一个富有的乡绅。 一周后，不高兴的新郎来找医生取消比赛，这是不可能的。 然而，他逃脱了妻子的债权人的追捕，走上了公路，在那里，他在经历了许多勇敢的冒险之后，在泰伯恩被捕、受审并被绞死，做出了一个勇敢而有教益的结局，并勇敢地把它弄到了梯子的最底部. 因此，这一天对医生来说是有利可图的。

“好的开始，罗杰，”他说，“做得很好。 早上的工作值十个几内亚。 今天下午我会休息； 因此，不要再带情侣了。 然而，人们不希望让这些可怜的生物失望。 让他们来吧，罗杰。 我们可能不会因行善而疲倦。 而且，听着，把这块钱拿给邓克尔克夫人——注意，不是船长——让她把它花在孩子身上； 并询问斯塔拉布拉斯先生最近是否支付了租金； 如果没有，支付； 在拉德盖特山给我买一顶帽子和羽毛给基蒂小姐； 而且，瓦莱！ 如果你对今天早上在这里所做的事情深有感触——我不威胁，但我知道你的生平。 想想过去； 想想附近的纽盖特； 沉默如坟墓。”

下午三点钟，当博士吃完晚饭后，坐在凉爽的弗吉尼亚烟斗旁时，查德利勋爵下楼了。 他穿着整齐，神志正常，尽管脸颊有些发红，手在颤抖。

“铲子医生，”他说，“我感谢你的款待，很抱歉我滥用了它。 我为自己陷入如此醉酒和无助的境地而感到羞耻。”

“陛下，”博士站起身来鞠躬说，“欢迎您接受这样的款待，因为这所舰队自由号囚犯的贫乏房子可以向您这样的贵族展示。 我更有必要对阁下表示欢迎，因为在这种情况下，我要感谢已故的查德利勋爵。”

这是一场可能有不止一种含义的演讲。 大人没有回答，有些困惑地盯着他，生怕这一拳还在他脑子里。

“就是在这个房间里，”他马上说，“我们昨晚喝了酒。 我记得你的椅子，还有这些墙壁； 但我记得的不多。 飞，博士！ 你待客的方式太慷慨了。 然而，我做了一个奇怪而不安的梦。 那些书”——他指着登记簿和祈祷书——“昨晚放在桌子上的吗？ 他们在我的梦里——一个非常生动而真实的梦。 我以为我站在这里。 你的男人在我身边。 我对面是一个女孩，或者是女人，她的脸和身材都蒙着兜帽，我不知道她长什么样。 然后你读了婚礼仪式，从我的手指上取下戒指，戴在她的手上。 你宣布我们是男人和妻子。 一个奇怪而有趣的梦！”

“大人，戒指是什么？”

“一枚镶有七颗珍珠的钻戒； 在里面，我房子的顶部，还有我的姓名首字母。”

“让我看看戒指，大人。”

他变色了。

“我找不到它了。”

“大人，我知道那个戒指在哪里。”

博士严肃地说，弯起他的大眉毛。 查德利勋爵是一个风度翩翩的人，身高至少有五英尺十英寸，不算他的靴子跟和假发的前顶。 然而，脚跟更粗、假发更高的博士身高六英尺二，没有这些优势。 因此，他高高在上地重复着——

“我知道在哪里可以找到那个戒指！”

“你不能说，医生——”查德利勋爵喊道，他的脸上全是血。

“我的意思是，大人，就是这样，今天早上八点左右，你起床下楼，遇到一位正在等你的年轻女士，她在我身边，有值得信赖的证人，适当地并正式结婚。”

“但那是一场梦！” 他哭了起来，抓住了桌子。

“完全没有梦想，大人。 一个你会发现很难反驳的事实。 你的婚姻登记在我的登记册上； 我在一张五先令的邮票上有线条。 我是英国国教会的圣职牧师； 小时是规范的。 诚然，我可能会因同意举行仪式而被罚款一百英镑； 但要收这笔钱​​会很困难。 与此同时，那些处以罚款的人将是最后一个坚持神职人员权力的人，在任命时授予我，可以因居住在舰队规则中而遭受任何损失。 想一想，大人。”

“已婚！” 查德利勋爵喊道。 “已婚？ 是不可能的。”

“您的梦，大人，根本就不是梦，而是清醒的真理，相信我。”

“已婚？” 他重复道。

“结婚了，”铲子医生说。 “我担心你在举行仪式时的心态，不是神职人员完全希望看到的。 还是我是谁，决定君子什么时候喝醉了嫁不出去？”

“已婚！ 哦，这是一个可怕的梦想！ 我的新娘在哪里？ 给我老婆看看！”

“她走了，查德利勋爵。”

“没了！ 她去哪儿了？”

博士摇了摇头，想要回答。

“她是谁？ 她叫什么名字？ 她怎么来了？”

“很抱歉，我无法在这些细节上回答阁下。 她来了——她结婚了——她走了！ 在她自己的美好时光里，她无疑会再次出现。”

“但她是谁？” 他重复道。 “她喜欢什么？ 她为什么要嫁给我？”

“王爷为什么要娶她？ 我想，这才是正确的问题。”

“给我看看你的登记簿，伙计！” 查德利勋爵现在已经够清醒了，他霸道地将拳头放在桌子上。 “给我看看你的名册和你的证书！”

“塔！ 塔！ ta！” 医生喊道。 “轻点，小伙子，轻点！ 我们不习惯在这个轻松的小教堂里受到威胁，在那里我是大主教、主教和牧师，三者合一。 对于登记册，它被安全地锁定； 至于证书，说不定就在楚德丽夫人手里。”

“查德丽夫人！”

“也许是她的夫人把它交给我保管。 无论哪种情况，你都不会看到它。”

“这是一个阴谋，”查德利勋爵喊道。 “我被流氓和流氓骗了！ 这不是真正的婚姻。”

“你会说我在说谎。 可以这么说，但是，后果自负， 认为 所以。 你真的结婚了，就好像你在自己的教区教堂里，被自己的主教团聚一样。 相信这一点，为了你自己的安全，如果你什么都不相信。 在适当的时候，她的贵人会向你显露。 记住，我的大人”——在这里，博士高高在上，摇晃着他的大食指以示警告或威胁——“如果你在你现在的妻子有生之年尝试另一次婚姻，你将因重婚而受到审判我的名字是格雷戈里铲。 在这个国家，法律并不完全是为了惩罚穷人，即使是同龄人也不能娶一个以上的女人。”

“我要揭穿这罪恶。”王爷怒吼道。

“唉！ 大人，”博士说，“格雷戈里·索维尔的名字已经广为人知。 我只是你父亲让我成为的样子。”

“我的父亲！ 那就报仇吧……我父亲赐予你的好处——”

“它们比我能授予你的任何东西都伟大。 他让我作为他的私人小丑待在他身边。 我发现他很机智：他靠承诺养活我。 他把我拒之门外，把我扔进债务人的监狱。 然而，这不算什么。 陛下将承认”——医生在这里笑了起来，但并不高兴——“我以善报恶； 因为你父亲抢了我的妻子，我却给了你一个。”

“哦，恶棍！” 大人喊道。 “为儿子报仇父之冤——这贱人还穿牧师的长袍！”

“随便说吧。 我对今天的工作感到非常高兴，以至于我允许您向我说出最容易想到的名字。 但请记住，诅咒有时会回家。”

“那我老婆呢？” 他愤怒地要求。

“我不会告诉你的。 同时，选择。 这件事要么让全世界都知道，要么就让它暂时成为你我之间的秘密。 至于那位女士，她会保持沉默。 至于流氓，我的店员，只要他能说出白菜茎的秘密，我就有办法吊死他。”

“我想见见那个自称是我妻子的女人，”他坚持道。

“那你不要。 但是，大人，也许您想带着我们可以为您提供的婚礼派对回家去圣詹姆斯广场：十几个舰队牧师都糊涂了； 新娘的朋友，他们可能会从市场的摊位上叫来； 屠夫的音乐，用盐盒、骨髓和切肉刀； 新娘本人。 看看窗外，大人。 市场女性中那些衣衫褴褛的包袱和巨魔，哪一个最受阁下的青睐？”

查德利勋爵看了看，不寒而栗。

“走你的路，”医生继续说，“永远记住你有一个配偶。 总有一天，为了更好地荣耀你的贵名，我会生下她。 但还没有。 不用担心。 还没有。 在未来的某个时候，当你在一个国家的掌声和一个主权者的荣誉中感到高兴时，当你的道路清晰明了，你的良心给了你甜蜜的赞许，当你忘记了今天早上，我们会来，你和我的妻子，还有“我的查德利夫人的房间！ 根据舰队规则，她的夫人和格雷戈里·斯沃夫博士就在那里！'”

“伙计，”查德利勋爵回答说，“我相信你是个魔鬼。 做你想做的； 尽你最大的努力。 然而要知道，这个女人可能会宣布她和你自己的耻辱； 至于我，我不会和她说话，不会听她的，也不会拥有她。”

“好的！” 医生搓着手说。 “我们无话可说。 我现在告别阁下。 你想见证的那些欢乐的夜晚仍将继续。 让我希望在您意外胜利的现场再次欢迎您的光临。 的确，许多人是单身来到这所房子，然后又双重离开； 但没有人会期待这样美好的未来。 对这个吉祥喜庆的活动表示最衷心的祝贺！ 除了青春、美丽、出身和美德，还有什么能从这个地方出来呢？ 然而，大人，这个案子有一个奇点。 一会儿，我祈祷”——因为查德利勋爵已经在门外——“你是我认识的唯一一个度蜜月的人——一个人！”

没有人有兴趣阅读更多我当时的羞耻和忏悔； 也无助于告诉我的女士们如何问医生我是否患有任何可能让我感到恶心的疾病。 博士对他们的回答，以及他对我的私下告诫，可以部分忽略； 毫无疑问，正如他在我在他面前颤抖时所说的那样，一个无知且未受过教育的年轻女孩将自己的良心相信到像他这样的英国教会定期任命的神职人员的精神方向上会很好。 至于婚姻，我要记住，它已经完成，无法撤消。 他用一条黑丝带将钻石戒指、我的结婚戒指挂在我的脖子上，用它让我时刻保持健康状态； 可以肯定的是，我不太可能忘记它，没有闪光的闪光和闪耀，我曾经在晚上和早晨秘密地看。 他怎么看我，我的这个丈夫，那个英俊的脸庞，白皙的手，以及固定而奇怪的眼睛的年轻人？ 他每天早晚都在诅咒他不知名的妻子吗？

“让他诅咒吧，”博士说。 “言语不折不扣； 诅咒又回家了； 行为无法撤销。 耐心点，小猫！ 不久之后，全世界都会承认你，查德丽夫人。 来，打起精神来，孩子！” 他友好地总结道。 “至于做过什么，已经做到了。 我这样做的部分原因是为了清除一个旧账，我可能会在另一个时间告诉你，部分是为了你的荣誉和荣耀。 你的父亲基蒂为自己的名字和家庭感到自豪，尽管他娶了我姐姐，一个佃农的女儿； 但从来没有一个 Pleydell 像你应该被举得这么高：而至于铲子，我自己是他们尚未派往世界的唯一伟人，他们不太可能超越舰队牧师。”

然后他举起长而粗如校尺的大食指，弯起毛茸茸的眉毛，抿了抿唇。

“记住，孩子，安静！ 不要再闷闷不乐，因为你很快就会坐在你自己的马车里，整个世界都在你的脚下，唱着美丽的查德莱夫人的赞美。 像迈尔斯·拉金顿爵士的我的小猫这样的女孩？ 哦，他有一双波尔多酒的美的眼睛——他有为一碗潘趣酒而高兴的感觉； 但是从特洛伊的海伦或埃及的克利奥帕特拉那里，他会转过身去买一瓶波特酒。 或者斯塔拉布拉斯，现在——他认为这样一个生物会想到这样一个女人吗？ 让诗人远距离歌唱女性——距离越远，她们唱得越好——这是对的。 为什么，孩子，像你这样的卷发，红白相间的玫瑰，棕色的眼睛，这样的嘴唇，脸颊和下巴，这样的身材，你可以让愚蠢的男孩眼花缭乱——查德利勋爵应该先跪下我在感激和运输。 而且，相信我，总有一天他会的。”

我们都是一样的，我们女人。 称我们为美丽，你取悦我们。 这几乎是第一次有人称我为美丽，除了迈尔斯·拉金顿爵士在他的杯子里，或者所罗门·斯塔拉布拉斯以诗意的方式。 然而，每个漂亮的女孩都知道她很漂亮。 有千言万语要对她说：女人的窃窃私语，街上人们的侧目，羡慕女孩的羡慕，善良女孩的赞美，她的酒杯，各阶层男人的恭顺等等。美丽的年龄，老师，护士，家庭教师和妇女的警告，美丽是肤浅的，德比容貌，英俊和英俊一样，好比漂亮更好，美丽持续一年，而善良是永恒的，等等——所有这些事情让一个被上天赐予这种最优秀的美丽礼物的女孩和其他人一样知道她拥有什么，尽管她还不知道礼物的力量。

“你很漂亮，孩子，”埃斯特夫人在和医生同一天对我说。 “你会是一个美丽的女人。”

“这对规则中的女孩没有好处，”黛博拉夫人说，“而是一个圈套和危险。”

“不，姐姐，”埃丝特太太说，“美丽是一种安慰。 亲爱的，在我们年轻三十岁的时候，你的美丽足以融化班布里奇这个怪物的心。”

“一张漂亮的脸蛋和一个人，”黛博拉夫人想起往事，可怜兮兮的脸上带着微笑补充道，“应该属于善良善良的灵魂。 在更美好的世界里，我毫不怀疑，正义的灵魂会以如此美丽的容貌和形式出现，对他们自己和他们的朋友来说是一种持久的快乐。”

让我们这样想：当我死去时，我可能会感到安慰的是，我的青春之美已近在咫尺。 我只是一个女人，世界上没有任何东西——除了我丈夫和孩子们的爱——我认为比我过去的美丽更珍贵。

然后，被我叔叔的奉承抚慰，被他的诺言所安慰，被他的训诫吓到了，我在几天之内就陷入了青春迷惑当下烦恼的梦境中。 我的丈夫，查德利勋爵，会走自己的路，从不追问我； 我应该像他不存在一样去我的； 过一段时间我们应该离开自由舰队，去莱维特夫人和我亲爱的南希附近住。 至于冠冕和军衔，我太无知了，没有多想。 他们高高在上，我对他们的意思知之甚少，以至于我没有比得到大卫的竖琴和王冠更想得到它们。 因此，我等待，成为妻子却没有妻子，结了婚却从未被我丈夫见过； 献给博士的愤怒，正如我父亲告诉我的故事中那个可怜的希腊少女，在奥利斯被谋杀以平息女神的愤怒。

发生了两件事，在他们之间，我完全忘记了婚姻，有一段时间让我完全忘记了它。

第一个是黛博拉夫人的病。

正如我所说的，市场狂热。 邓克尔克夫人的一个小女孩，在我们家里，被它躺下了。 秋天，这个地方总是发烧，我的女士们说，这是因为季节的寒冷和雾气，市场上蔬菜和水果的恶臭，也许是因为靠近纽盖特，那里总是高烧欺骗绞刑架。 因此，有一天，黛博拉夫人躺下，说她不想再起床了。 她不吃东西，也不吃药，只有一点点焦油水，似乎对她没有好处。 当她真的病重时，她同意去看药剂师； 他给她开了放血药，出乎意料的是，这让她的身体变得更虚弱了。 然后我们去了舰队巷另一端经营草药店的老妇人，她比任何医生都熟练。 她给了我们小白菊、甘菊和蒲公英，我们用它们做了热饮。 随着病人的病情恶化而不是好转，她输注了荠菜、丁香油和胡椒，以刺激系统； 她带来了艾菊布丁，可怜的黛博拉夫人拒绝吃。 当龙胆水失效时，老太婆也无能为力了。

第五天，黛博拉夫人放弃了自己，并以一种快乐的精神思考她的结局。 她安慰她的妹妹，希望她不久也能和她一起进入一个“没有噪音，亲爱的，没有争吵，没有亵渎的咒骂，没有污秽，没有困惑，没有哭喊，没有饥饿，没有屈辱。 我们将安静地坐在那里，享受两位基督徒女士无疑会得到的尊严和尊重。”

“我可能早就知道了，”可怜的埃丝特夫人含着泪水叹了口气。 “就在一周前，一只奇怪的狗在我们的窗户下彻夜嚎叫。 我应该知道这是一个警告，是送给你的，亲爱的，或者我，或者基蒂。 这不可能是给迈尔斯爵士的，因为这位可怜的绅士坐在他的杯子里，不会注意到它；也不是给斯塔拉布拉斯先生的，因为他不重视这样的警告。”

“这是给我的，”黛博拉夫人无奈地说，而埃丝特夫人继续回忆预兆。

“昨晚我听到了死亡守望。 那么，的确，姐姐，我放弃了你。”

“这对我来说是一个信息，”生病的女人说，好像她是故事中的克里斯蒂安娜。

“今天早上我听到市场上有一只母鸡叫——一只篮子里的母鸡。 唉! 谁能怀疑？”

“只有六个星期了，”黛博拉夫人虚弱地说，“因为一辆正在去参加葬礼的灵车停在我们家门口。 我现在记得，但我们当时很少想，什么 这 的意思。”

“就在两周前，我看到了，”埃丝特夫人继续说，“牛油里有一张卷纸。 我以为它指着基蒂，但不会吓到孩子。 姐姐，我们不过是凡人。”

我绝不会嘲笑在英国妇女心中根深蒂固的信仰：对于那些相信神圣干预的人来说，如果只是为了将思想转向天堂，应该预先发出死亡的迹象和警告，这也不是不可思议的并带领罪人悔改。 但我认为，如果可怜的黛博拉夫人没有接受这些警告，她可能会像她姐姐一样活到青涩的晚年。 因此，她心中深信自己的时机已到，只急于做好充分的准备。 作为一个背着箱子长途跋涉但在最后一刻被告知她必须等待的人，她会对康复感到失望。

随着她越来越虚弱，她的大脑开始游荡。 她谈到了巴尼格井、丘比特花园、她父亲陪伴的娱乐活动，以及一切充满希望的孩子气的日子。 一边说话，埃丝特夫人一边哭泣，一边对我耳语——

“她又漂亮又快乐！ 哦！ 孩子，如果你能在我们年轻的时候看到我们两个——如果你能看到我的黛博拉以她俏皮的方式； 她流氓的笑容，她的机智让所有人都爱上了她！ 啊! 我——我——那些快乐的日子！ 现在！ 我亲爱的黛博拉，你应该去就好了。”

这是黛博拉夫人生命中最后一天的早晨。 下午，她恢复了知觉，我们扶着她，苍白而虚弱，听她说爱和告别的话，在那些不得不继续生活的人的记忆中将其保持神圣。

“三十年来，亲爱的姐妹，”她喃喃地说，同时他们的两只瘦手被彼此握住——“三十年来，我们每天都祈求上帝怜悯所有的囚犯和俘虏，尤其是我们自己。 现在，他向我展示了最伟大的怜悯，并把我召唤到一个比我们想象或应得的更好的地方。 我原以为，如果他能带领我们走出这个病房，到某个地方，在绿色的小巷和田野里，我们可以在死前安静地打坐。 我愿听云雀之歌，见雏菊。 但上帝不这么认为。”

“哦，姐姐——姐姐！” 埃丝特太太喊道。

“'不再有死亡，不再有悲伤，不再有哭泣，也不再有任何痛苦，'”黛博拉夫人说。 “基蒂，孩子，”她把苍白的脸转向我，“善待我的妹妹。”

我们一起哭了。 外面是市场上通常的骚动——人们在叫喊声中买卖； 里面，三个女人在哭泣，一个在死去。

“去吧，亲爱的，”快死的她说。 “请大夫。 他对我们非常慷慨。 告诉他我会从他手中接过最后的职位。”

博士来了。 他用他那深沉的声音宣读了指定的服务，这肯定是为了让恶人皈依。 当他弯下身子伏在床上时，眼泪顺着他的脸流下来，用书信指定的话说：“‘我的女儿，你不要轻看主的管教，在你被他斥责的时候也不要昏倒。 耶和华为所爱的人管教； 并鞭打他所接待的每一个孩子。 '”

到了晚上，可怜的女士去世了，她从长期监禁中获得了皇家授权，即上帝的旨意。

我们将她安葬在伊斯灵顿绿色宜人的墓地。 这是一个甜蜜的地方，远离伦敦的喧嚣； 虽然她的可怜的遗体什么也没有，也听不到人群的喧嚣，但想到她周围没有街道，只有村里的几座房子，这很好。 她被田野和树木环绕； 雏菊长在她的坟墓上，云雀在教堂上空歌唱； 她很平静。

可怜的黛博拉夫人去世后，我的课程突然停止，并且再也没有恢复。 如果我继续进行单双簿记的过程，我在我们的现代神学家中经常欣赏的那种明晰的风格可能已经落到我的手上了，以丰富这种叙述。

“我不像黛博拉那样聪明，”埃丝特太太说。 她永远是一个聪明的人，也是一个美丽的人。 这给了她发脾气的权利，可怜的亲爱的。 我不能教天文学，因为一颗星星对我来说和另一颗完全一样。 我对簿记一无所知，只知道它是一门非常有用和必要的科学。 因此，基蒂，你必须不去受教。 就此而言，我认为你知道的就像一个女人需要知道的一样多，那就是阅读、写作——但人们不应该期望一个女人像学者一样拼写准确——而且密码学得如此温和学位，这可能使她能够将账单加起来。 但想到你长得如此高大挺拔，却没有学会如何制作如此多的甜酒或任何强水，我就感到难过。 以我们的手段，有什么机会教你折煎饼、折煎蛋卷或约克郡布丁？”

就在那时，我们开始为我的无知、我们的麻烦，甚至，我记得，对于我们迟到的损失，通过阅读“克拉丽莎”这本书来安慰自己埃丝特夫人致哀悼词。 他说，这是一部最不能不细读的作品，最能安慰她的精神，让她辞职； 而对于道德的纯洁，对于观察的公正，对于人心的知识，它是任何语言都无法比拟的。 然后他跑题了，将这部作品与古希腊浪漫小说进行了比较。 他说，在赫利奥多罗斯可以找到冒险，而丘比特和普赛克的阿普列乌斯所讲述的故事极其悲惨； 然而，早期的作家都无法与理查森先生相提并论，理查森先生特别让他想起了索福克勒斯，他以温柔的方式让观众为即将到来的悲剧做好准备，他无法改变或减弱，看到这是必然的意志。 他接着说，没有什么比沉思克拉丽莎的美德和洛夫莱斯的邪恶更能激发或加强年轻人——尤其是女性年轻人的胸中的美德情感。 这些赞美来自一位如此伟大的学者和一位非常适合谈论美德的人，这极大地启发了我们。 我们收到了作品，准备（就我而言）分享食物以进行令人满意的反思（以便读者在沉思几天后迅速将作品搁置一旁）由虔诚的“Drelincourt on Death”。 赫维的“坟墓中的沉思”，或杨的“夜思”。

“晚饭后，亲爱的，”埃丝特太太说，“你应该大声朗读给我听。 如果我为了听到更好的声音而闭上眼睛，请不要停下来。 这些好书要仔细听，慢慢读。 否则他们的教训可能会被忽视，这将是一个悲伤的遗憾，毕竟好医生在为我们第一次阅读这本书时遇到了麻烦。 什么奖学金，基蒂！ 何等的热情，不，何等的热忱，因为美德激发了那颗可敬的心！”

我不得不在这里停下来问一下，如果理查森先生选择将一个牧师的性格描绘成一个牧师的性格，他会像我叔叔那样堕落，他的罪孽，他的愚蠢，他的堕落，博士自己会不会把它放在心上？ 唉! 我怕不是。 我们并不了解我们自己：我们仍然在做梦，我们比在别人看来更好：我们有第二个和不真实的自我：讽刺作家的轴似乎刺穿了别人的心。 我敢肯定，许多从另一个克拉丽莎的废墟中幸存下来的情人（如果真的有另一个如此无与伦比的生物），一定会带着怜悯和愤慨的泪水阅读这部伟大的浪漫故事。 否则洛夫莱斯的种族早就灭绝了。

因此，我们收到了“克拉丽莎”，期望得到启迪，而不是喜悦。 我们甚至把它搁置了一个星期，因为起初埃丝特夫人几乎感觉不到自己足够强大，可以开始一本新书，这可能会让她的脑海中充满新的想法，让她不安。 然而，她终于觉得我们不能再推迟服从医生了。

“亲爱的，一开始就只有一小章。 天！ 我们将如何通过八卷长卷来奋斗？”

我将永远感激我有责任阅读这段伟大的浪漫故事的这些可爱的令人愉快的页面。 当我们日复一日地阅读，早上匆匆忙忙地做家务，忽略我们在国外散步，晚上浪费烛光来享受它时，你可以判断我们的快乐。 我们不时把书放在一边，一边为作者的悲惨场面哭泣。 哦，可怜的克拉丽莎的可怕用法！ 有没有比女孩更野蛮的服务？ 有没有男人像她的情人一样邪恶？ 父母是否曾被偏见蒙蔽了双眼？ 女孩曾经有过如此不友善的兄弟——有过如此反常的姐妹吗？ 我一整天都在想她，晚上又梦见她：克拉丽莎的形象从未在我的脑海中消失过。

书中的一切对我来说都像鲁滨逊漂流记的冒险经历，或者克里斯蒂安从毁灭之城朝圣的经历一样真实。 只要持续阅读这本不朽的书——我们一页一页地读两遍、三遍或四遍，以从它们中获得最充分的同情、悲伤和喜悦——我们和克拉丽莎一起爱着：她的悲伤是我们的：我们呼吸并交谈 克拉丽莎：埃丝特夫人甚至祈祷，我相信——尽管这本书已经印刷了，因此祈祷为时已晚——可怜的、甜美的无辜者可能会逃脱她邪恶情人的魔掌，她，当然，它更像是一个恶魔而不是一个人：我们甚至把克拉丽莎的想法带到了我们的教堂。

我们邀请我们的朋友与我们分享这种新发现的快乐。 所罗门·斯塔拉布拉斯 (Solomon Stallabras) 随时准备为一碟茶与我们一起哭泣。 从来没有一个人对最温柔的感性有过这样的心。 可惜他的鼻子那么宽，那么大，否则他的脸上可能会表现出这种自然的温柔。 当我阅读时，他凝视着我的脸，不时抽出手帕擦去他流淌的泪水。

“住手，凯蒂小姐！” 他会说：“让我们暂停一下：让我们回到美德和我们自己。 太多了：如此多的青春和美丽，如此多的纯真——我们可怜的克拉丽莎的命运——被一位命运如此不如她的女神所宣读——太多了，Pimpernel 夫人——确实如此！ ”

在某种程度上，当我阅读时，这位想象力成为他职业的诗人，将克拉丽莎与我混为一谈，并想象我的结局可能在某种程度上与女主人公的结局相似。 现在，与所罗门斯塔拉布拉斯一起，思考就是相信。 除了一个 Lovelace，什么都不想要。 我相信他在市场上等待，希望能找到潜伏在某个角落的他。 也许他甚至怀疑可怜的迈尔斯爵士。 如果他找到了他，他向埃丝特夫人保证，他完全打算用肉店之一的唾液或烤肉串刺穿他的心脏。 并补充说，看在我的份上，即使是在泰伯恩的推车上，他死了也会很甜蜜。 但是没有洛夫莱斯试图让我和埃丝特夫人一起离开我的住所。

有时迈尔斯·拉金顿爵士会来参加阅读，但我们发现他缺乏感性。 没有这种品质，就无法欣赏理查森的小说。 他更倾向于那种让男人喜欢菲尔丁的“汤姆琼斯”或斯莫列特的“泡菜”的低级幽默——毫无疑问，作品充满了一些男人喜欢的粗犷活力，但在那些值得称赞的微妙感觉中却很缺乏一位绅士优雅的作者。 并且认为老塞缪尔·理查森不过是一名印刷商！ 天堂拒绝向所罗门·斯塔拉布拉斯（Solomon Stallabras）这样温柔而富有诗意的灵魂提供这种最宝贵的创造礼物，但保证将其赠予一台打印机——一台机械打印机，如果他没有为自己设置字体而获得报酬，但他使用的是普通的工人，监督他们的劳动，支付他们的工资，并将利润存入他的钱包。 看起来不可思议，但那时莎士比亚只是个演员。

“天才的阳光，”所罗门说，“既照在富人的孩子身上，也照在穷人的孩子身上。 我自己是 Fetter Lane 的后裔。”

的确，有时候，迈尔斯·拉金顿爵士是如此缺乏美味和粗鲁，以至于嘲笑我们的眼泪。

“你为理查森哭泣，”他说。 “但如果我给你带来'汤姆琼斯'，我保证你会笑。”

“'汤姆琼斯，'”埃丝特夫人说，“显然是一部粗俗的作品。 女士们不想笑。 礼仪法则禁止对良好育种的女性肆无忌惮的欢笑。 Fielding 可能适合小酒馆的锡罐； 理查森最适合豪宅的银色服务。”

我们环顾四周，仿佛我们的房间就是豪宅，我们的橱柜里摆满了银色的盘子。

迈尔斯爵士又笑了。

“给我一个装满水的锡制杯子，而且经常装满，”他说，“有‘汤姆·琼斯’陪着，我就不再要求了。 “克拉丽莎”，女士们，白银服务可能会一直伴随着你们。 然而，奇怪的是，人们更喜欢打印机而不是绅士。 为什么，菲尔丁出身名门望族。”

“温柔的血液，”埃丝特夫人回答说，“不幸的是，它并不总是带来诗意和感性的天赋。 迈尔斯爵士，你出身温和，但你承认你不爱理查森。 许多伟大的作家都出身卑微，而斯塔拉布拉斯先生就在昨天说得很好，天才的阳光照在穷人的孩子身上，就像照在富人的孩子身上一样。”

所罗门歪着头，染上了颜色； 迈尔斯爵士再次以轻松的方式笑了起来。

“但是，”他说，“先生。 理查森对礼貌一无所知 吨. 他的手下是伪装成剑和猩红色外套的商人大师； 他们是宗教商人，邪恶商人等等； 但他们不是绅士； 他们不能像绅士一样说话、思考、走路、写作或行动。 如果我们想阅读有关上流社会的文章，至少让我们请先生们为我们写作。”

迈尔斯爵士读得很少，但他的判断总体上是正确的，而且自从我看到理查森所写的社会以来，我了解到他在这种情况下是对的； 对于理查森来说，尽管他既可怜又强大，但他肯定从未在他试图描绘的举止和谈话中出现过。

不久，我们泪流满面地完成了《克拉丽莎》。 我相信没有一本书能像这部作品一样引起如此多的眼泪。 就在这时，快到年底了：我们已经在一年中最黑暗、最死气沉沉的时候吃了我们的圣诞梅子粥，那个时候，白天的雾气笼罩着小镇，停止了所有的工作：当黑夜漫长而白昼简而言之：当夜市因为太冷而无法站立或躺在露天市场安静时：当所有的战斗和争吵在五点之前结束，晚上虽然很长，但很平静。 就在我们结束这本书之后，在它的影响下仍然流泪的时候，我们的拯救来到了我们的身边。

我想是在同一个恩典年的 31 月 1714 日，一千七百五十年，我来到自由女神会，自可怜的女士们被监禁以来，整整整整 1718 年有 100 个月。 我清楚地记得那天，虽然不确定日期。 到了晚上：我们已经完成了工作：晚餐已经摆在了我们应该注意的时候——面包和优质的荷兰奶酪； 蜡烛熄灭了，我们坐在火炉前。 埃丝特夫人像女人有时喜欢谈论的那样，谈论她们记得的小事：她告诉我——这不是第一次——1739 年的大霜冻，当时她还是个小女孩，还有那个集市。他们紧紧抓住冰； 1739 年的可怕恐慌来自于强盗和脚垫的数量，政府为他们提供高达 1741 英镑的逮捕令； 演说家亨利在女士们来到舰队后不久就开始在克莱尔市场布道； 1744 年那场可怕的风暴杀死了 Mile End Road 著名的麻雀群； 1745 年的长霜冻，从圣诞节到二月，可怜的水工和渔民一分钱都赚不到； XNUMX 年的发烧； XNUMX 年伪装者登陆前驱逐天主教徒； XNUMX 年的大叛乱，当时这座城市如此高尚地履行了职责。

“亲爱的，”她说，“我们，那就是公民，因为舰队的俘虏和享受自由的人几乎不能指望捐钱或祈祷——而大多数可怜的生物却很少使用祈祷！——举起 XNUMX 件衬衫和相应数量的衣服，XNUMX 顶羊毛帽（我想，当我们勇敢的人在露天睡觉时用作睡帽），XNUMX 双丝袜，XNUMX 手套，一千条毯子——这只能给十二个人做一条毯子，但我希望他们轮流转——还有九千条飞溅的东西。 Finchley Common 有一个营地，我们听说过但没有去参观。 民兵随时待命——每一个城门都设了双警； 自由党中有一些人认为，成功入侵英格兰可能会导致账簿、登记簿、分类帐和认股权证被烧毁，在这种情况下，我们可能都出去避而远之。 就我自己而言，亲爱的，而对我妹妹黛博拉而言，我很高兴地说，我们更喜欢新教的继承，甚至比我们自己的自由还要好，并希望没有这样无法无天的结局，无论多么不公正，但日日夜夜祈祷的囚禁对于年轻的伪装者的困惑。 很高兴我们的祈祷得到了回应，伟大的乔治得以保全。”

然后我们谈到了过去的一年，它如何给埃丝特太太带来了一个女儿——她说得很好——并带走了一个妹妹。 她为自己的失落哭泣了一点，但很快就恢复了过来，握住我的手，对我这个经常脾气暴躁和麻烦的我说了许多善意和不该说的话：因为我们不能分开，被如此奇怪地聚集在一起，除非我的幸福让我离开了舰队（当时我想到了我的丈夫，并想知道他是否会来接我），然后说因为我们在新年前夜，我们应该做好下一年的决议，要坚决遵守，不破不弃； 就她而言，如果我同意并同意改变，她打算称我为侄女，我应该称她为姑姑，通过这种相互接受，我们对彼此的感情和责任将得到加强和建立，可以说，在确定和稳定的基础上。

“不，亲爱的，”她补充说，“你永远可以称自己为 Pimpernel——这是少数人的荣幸——或者你永远希望改变你的名字； 但在所有其他方面，你应该和我自己的侄女一样，我兄弟的女儿（但我从未有过）或妹妹（但我只有一个，而她和我一样）。 确实，普莱戴尔一家是值得尊敬的一家，我们无需为他们感到羞耻。”

我向她保证，没有什么能改变我对她无比善良的爱和感激之情，当我们听到楼梯上的脚步声和声音时，不久有人敲门，医生站在我们面前。 他身后是迈尔斯·拉金顿爵士和所罗门·斯塔拉布拉斯。

“女士，”博士说，“我祝你晚上好，用这个季节的赞美。 祝你明年快乐快乐。”

我宣布直接看到他的脸，我的心跳进了我的嘴里。 一世 知道 他带着伟大而光荣的消息而来。 因为他的眼睛里闪烁着一些被压抑的知识的光芒，他的嘴唇开始泛起一个宽阔的微笑，在他红润的脸颊上闪耀着光芒。

“快乐，博士——不。 但如果上帝愿意的话，我会很高兴。”

“塔！ 塔！ 塔！ 我们会看到的，”他回答道。 “现在，女士，我有话要说，需要一些时间才能说。 我冒昧地带了一瓶上好的老波特酒，最好是购买的，它可以加强神经，在突然兴奋的情况下起到至高无上的作用。 再说了，今晚是大年夜，大家都该庆幸了。” 他从长袍底下掏出瓶子，放在桌子上。 “我还冒昧带上我们的朋友和祝福者，迈尔斯·拉金顿爵士和斯塔拉布拉斯先生，部分是为了——为了——”在这里他记得开瓶器不太可能在我们的财产中——“瓶子的软木塞，迈尔斯爵士以热情和礼貌做的事情。” 重心重重的男爵前行，灵巧地握着扑克，将脖子的上部分离。 “所以，”博士继续说道。 “部分原因是他们长期以来一直是我们真正忠实的朋友，他们也可以听到我要说的话，这样我们就可以一起欢欣鼓舞，如果需要的话，用快乐的心唱诗篇。”

快乐的心？ 我们是否应该在三十年里每天都给这位可怜的女士带来痛苦和耻辱的地方怀着快乐的心情唱诗篇？

然而，博士有什么消息让他紫色的脸如此高兴，好像阳光而不是我们的煤烛火在照耀着它？

“小猫，”他继续说，“点蜡烛：不是一根蜡烛——两支蜡烛、三支蜡烛、四支蜡烛——你在这个地方的所有蜡烛； 我们将有一个照明。 迈尔斯先生，请坐好吗？ Stallabras 先生，你愿意坐 Kitty 的椅子吗？ 她将忙于服务。 眼镜，孩子，为了这家光荣的公司。 为什么”——他用拳头敲打桌子，但考虑了一下，因为它没有他自己的大桌子那么结实——“为什么，今晚我比以往任何时候都更快乐，我想，我有生以来。 这样的故事，我一定要讲！”

我把构成我们所有股票的三个烛台放在桌子上，在它们里面放蜡烛并点燃它们。 我拿出我们现有的眼镜，然后站在埃斯特夫人的椅子旁边，握住她的手。 我不知道会发生什么，但我确信这对埃丝特夫人来说是件好事。 如果是为了我，医生会派人来接我的； 或者为了他自己，如果没有这种挥霍无度的喜悦，他会告诉它的。 肯定是为了我的好赞助人和保护者！ 我的脉搏跳动着，我可以看到埃丝特夫人也在迅速上升到同样的兴奋。

“我确信，”迈尔斯爵士说，“发生了什么事。 医生，让我们快点恭喜你。 让我们喝你的健康。 我燃烧是为了喝一些人的健康。”

“如果发生了什么事，”诗人说，“我希望这对无名的女士们来说是件好事。”

“留下来。”博士说。 他站着，其他人都坐着。 因此，他增加了他巨大比例的自然优势。 “我们还没有开始喝健康酒。 但是，Pimpernel 夫人，在我继续我要说的话之前，我必须先请您喝一杯这个最慷慨的年份。 生产它的葡萄一想到它们将要完成的高贵部分，就会变得又肥又壮：西班牙的阳光洒进它们的汁液中，让它们充​​满了力量和自信的精神：这种精神被囚禁在我们面前的瓶子里—— ——”

“确实——确实如此！” 迈尔斯爵士喃喃道，若有所思地凝视着瓶子。

“他应该是个诗人！” 所罗门低声说。

博士不耐烦地环顾四周，用一个大大的手势扫过身后长袍的褶皱。

“葡萄为什么欢喜呢？ 为什么年份比通常更丰富？ 因为在时间的充实中，它注定要安慰人心，增强一位最有价值和最残酷考验的女士的勇气。 的确，Pimpernel 夫人，天上的法度真是太棒了！ 喝吧，夫人。”

他倒了一杯酒，递给她。 她几乎是愚蠢地盯着他的脸：她试图压抑一个抓住她的疯狂想法：她的嘴唇分开，目光凝视，双手颤抖。

“喝吧，女士，”博士命令道。

“它是什么？ 哦！ 它是什么？” 她哭了。

“喝葡萄酒，夫人，”迈尔斯爵士和蔼地说。 “相信我，酒会给你勇气。”

我接过杯子递到她唇边，她顺从地喝着。

“面前有一瓶波特酒，”迈尔斯爵士鼓励地说，“一个人可能对任何事情都有耐心。 在这样一位朋友的帮助下，我是否会欣然接受，为自己带来好运，或为我所有的表兄弟姐妹们带来灾难。 继续，博士。 这位女士喝了一杯，为下一杯做准备。”

“耐心点，”博士说，“请大家安静。 所罗门·斯塔拉布拉斯，如果你再把我比作诗人，你就会离开这个房间，失去听到我要说的话的乐趣。”

“现在大约三个月了，我想到了调查某些囚犯被遗忘在监狱中或在规则中拖着悲惨生活的案件。 这些案例是什么，或者我如何加快搜索速度并不重要。 然而，有一个案例让我充满感激和喜悦，因为——女士，”他突然转向可怜的埃斯特夫人，“请耐心听我说。 此案涉及两个可怜女士的不幸命运。 他们的历史，先生们”——哦！ 他为什么不能快点上来？——“你部分知道。 他们是一位最有价值和受人尊敬的城市商人的女儿，在他那个时代，他以尊严和有用的方式为许多市政办公室服务，包括最高层。 他是教区的恩人，美化了他的教堂，死后留下了两个年幼的女儿，其中最小的女儿于 1720 年成年。他给她们每个人都留下了不低于两万英镑的巨额财产。 唉! 先生们，这笔钱放在他们的监护人和受托人手中，一位与已故市长本人一样光荣的朋友，女士们的父亲，即 Alderman Medlicott，在 1720 年被市议员的书记可耻地掠夺和偷走，一位克里斯托弗·马奇（Christopher March），以至于（市议员因他的损失而发疯）可怜的女孩们再也没有任何财富或朋友可以帮助了，因为在那个糟糕的时期，大多数商人都被击中了，每个人都不得不看看尽他所能地追求自己。 此外，这个掠夺的恶棍还以他们自己的名义以伪造的方式投资了他们的一部分钱，以至于他们要为他们无法支付的大笔款项承担责任。 因此，他们被逮捕并关押在监狱里，在流氓班布里奇的统治下，他们遭受了许多回忆或思考的痛苦。 然而现在，人类的那个折磨者和瘟疫——捕食者鞭毛——无辜的俘虏和苦苦挣扎的债务人的祸害，被仁慈地带走，像犹大一样上吊自杀，回到自己的地方，这些女士们找到了必要的安全保障，确保我们所有人都有这种部分自由，有机会，我们应该拥抱它，改善黄金时段。 换句话说，先生们，他们从监狱里出来，一直住在我们这里。

“先生们，我们这里有许多轻率和愚蠢的人，他们大多因自己的不当行为而沦落到我们不快乐的境地。 在这个不是讲坛的地方，我不必说那些把自己的财产拿来赌注的人”——迈尔斯爵士摇了摇头——“或者把它喝光了”——迈尔斯爵士直视天花板——“或者错过了机会，或者被财富遗忘了”——先生。 斯塔拉布拉斯呻吟着。 “这些事情我就不说了。 但是，我们所有人都知道，自由不是美德的选择之家。 在这里，节制、清醒、道德、温和的言辞、礼貌的举止、诚实、荣誉、思想的善良和慈善——这些不属于她自己的——很少被说明和无礼地恳求。 因此，我要说，两位女士坚定地抵制了这个地方的所有诱惑，并展示了三十年完美基督徒生活的典范，以便所有人可以复制，这是一个需要感恩的事实以及令人惊奇的规则的惊讶。”

“他 应该 本来是——”所罗门·斯塔拉布拉斯一边说，一边抹着同情的泪水，但看到博士皱着眉头的眼睛停了下来。 “一个——大主教，”他马上补充道，有点犹豫。

“先生，”博士说，“您说得对。 我本该当大主教的。 与我的相比，许多大主教的拉丁文经文确实很差。 但要继续。 夫人，我宁愿不乏味。”

“哦，先生，”埃丝特太太说，她的大脑似乎对这种奇怪的启迪感到困惑。

“经过三十年左右的大部分不应有的囚禁并被迫退出有礼貌的世界——她们生来就是用来装饰的——这些女士们发现自己因天意而被迫分开。 其中一只带着她高兴的飞向天堂，另一只被允许在下面停留一段时间。 那时我开始调查他们的监禁条件。 夫人，”他突然转向埃丝特夫人，让她在椅子上猛地颤抖起来，“想一想您最希望什么：提不起小事； 它不是一两个几内亚的礼物，不是一顿美餐，买一条毯子，也不是帮助一个贫穷的家庭； 一两天没有好处或好处。 让你的想象力自由驰骋，让她自由，大胆思考，目标远大，想出最好和最令人向往的事情。”

她想说话，嘴唇张开； 她半站起来，抓住我的手：但她的话被拒绝说出来； 她的脸颊变得如此苍白和洁白，我以为她会晕倒并把她抱在我的怀里，变得更强壮更大。 然后我冒险说话，被感动得泪流满面。

“哦，夫人！ 尊敬的女士！ 医生不是在和你开玩笑； 他手里拿着我们最渴望的东西。 我敢肯定，他给你带来了好消息——最伟大的消息。 哦，先生”——我现在替她说话，她被希望、恐惧和惊讶吓得哑口无言——“这位可怜的女士除了从这个可怕的地方得到释放之外，还能想要什么？ 她可以祈祷什么，她可以祈求什么，早晚，在与挥霍者、挥霍者、流氓和恶棍、喧闹的市场人士、这个臭名昭著的巢穴中受苦受难的妇女和儿童相处了这么多年之后，但她拯救？ 先生，如果你带来了她，马上告诉她，让她放心。”

“说得好，基蒂，”迈尔斯爵士喊道。 “医生，说出来。”

所罗门·斯塔拉布拉斯 (Solomon Stallabras) 喊道：“没有哪位诗人——甚至亚历山大·波普 (Alexander Pope) 都能说得更雄辩了。”

至于埃丝特夫人，她轻轻地从我身边抽身，手里拿着手帕站着，眼里噙着泪水，可怜的瘦弱身躯颤抖着。

“我带来了，”博士说着，握着她的手亲吻着，“世界上最无辜的囚犯被释放了。”

片刻后，她稳住了身子。 然后她说话清晰而平静。

“那，”她说，“一直是我最大的愿望。 我渴望它这么久而且如此强烈（和我的妹妹黛博拉，它被授予）它已经成为我生命的一部分。 我想，我比我姐姐更渴望它。 我在舰队中当了 XNUMX 年的俘虏，虽然在享受这些（所谓的）自由中已经有 XNUMX 年了。 先生们，你们很清楚我们的生活方式是怎样的； 你知道这个地方的景象、声音和邪恶。” 迈尔斯爵士在这里垂下了头。 “正如医生亲切地告诉你的那样，我是一位天生的绅士； 我的父亲，除了是伦敦这座最崇高城市的一位伟大而光荣的商人之外，曾经是市长、波索肯区的市议员和盔甲清洁工连的敬虔的主人，也是一个真正的基督徒，他很早就教导我们真信仰的教义和美德。 我们受过女继承人的教育； 我们是在对责任和宗教的热爱中被小心翼翼地抚养长大的； 对于注定要与最坏的人一起承担并承受最坏的情况的女性来说，这太微妙了。 因此，如果我们按照自己的看法行事，像基督教的绅士，那就没有我们的功劳了。 然而，先生们，善良的朋友们，这对我们来说是非常不幸的； 稍微容忍我一下，因为当我想到我姐姐的痛苦和我自己的痛苦时，我很想哭。 相信我，这是非常非常不愉快的事情。”

我想我们都和她一起哭了。 然而，令人惊讶的是，她说话时带着多么平静的尊严，一瞬间又恢复了一种气质，不仅是她从未失去过的绅士风度，而且是不再因处于虚假位置而烦恼的风度，并且可以命令，也可以接受，尊重。 我在我面前看到了一位伟大的城市女士，因为她受过训练和长大。 虽然她很小，但她的尊严使她高大——因为她不配得的痛苦和耐心使她变得伟大。

迈尔斯爵士把手放在诗人的肩膀上。

“伟大的天堂！” 他哭了。 “你能不能再为克拉丽莎的不幸哭泣，想起这位可怜女士的悲伤？”

博士擦了擦眼睛。 但是对于我们已经为之痛惜的那些倒退，我的叔叔是多么令人钦佩的性格，多么慷慨，多么富有同情心，多么善良！

“请女士，”他说，“请坐下。 你要不要再来一杯酒？”

“不，博士，”她回答。 “现在没有葡萄酒的帮助了。 祈祷结束你的仁慈关怀的故事。”

“为什么，女士，至于仁慈，”他说，“我只是做了迈尔斯·拉辛顿爵士或所罗门·斯塔拉布拉斯爵士”——诗人张开双臂，拍了拍自己的胸膛——“如果他们有能力做的话，我会做的； 的确，如果她知道怎么做，这个女孩的哭单会怎么做。 仁！ 那么，我们是不是老贝利囚犯，被腿锁着，直到我们去泰本树的时候到来？ 我们是没有肠子的普通流氓和流浪汉吗？ 像你这样的生活，可以静观其变吗？ 迈尔斯爵士是心硬的情人吗？ 或所罗门·斯塔拉布拉斯（Solomon Stallabras）是蝾螈？ 我是尼禄吗？ 不，夫人，不要再说仁慈了。 那么，知道反派克里斯托弗·马奇在你的事务上的行为伤害了所有的人，但有两个人还活着。 其余的继承人散落一地。 两人兴盛，大方，年老； 他们的心被苦难的故事融化了； 他们已经同意一起回馈给你，不仅是让你留在这里的安全，也是你对他们的债务的正式免除； 你可以随时去。”

“那为什么，”迈尔斯爵士抓着瓶子喊道，“我们可以喝她——”

“留下来。”博士说。 “还有一件事。 这份慷慨的礼物不仅能让您恢复自由，还能恢复您父亲在赫特福德郡的乡村庄园，每年价值 XNUMX 英镑。 夫人，这里是为所有人作担保的文件。 你现在有了自己的庄园，又是一位富贵贵妇。”

她接过文件，紧紧地抱在膝上。

“现在，先生们，”医生说，轻轻地从男爵手中接过瓶子，“我们要喝——你也，我亲爱的基蒂，必须加入——给埃丝特·皮姆佩内尔夫人一个新年快乐。”

他们一言不发地喝了下去； 迈尔斯爵士跪下来吻了吻她的手，但什么也没说。

埃丝特太太静静地坐着，试图让自己恢复过来。 但最初的口才一去不复返，她哭着哭着说不出话来。 当她抓住博士的大手并握住它时，她用断断续续的话语说，他一直是她的守护天使，非常平静。 正是他从怪物班布里奇和监狱的恐怖中拯救了她和她的妹妹； 那个，要不是他，他们早就饿死了：要不是他，她应该在规则中度过余生。 然后她祈祷上帝会奖励穷人的保护者和捍卫者。

博士抽开他的手，一言不发，垂着头走出了房间，后面跟着迈尔斯爵士和斯塔拉布拉斯先生。

“我们该走了，我亲爱的凯蒂； 我们将一起离开这个可怕的地方，”当我们独自一人时，她喃喃自语。 “我的就是你的，我的孩子。 让我们谦卑地跪下。”

我们最喜欢那些我们年轻时住过的地方，那些我们被追捧和赢过的地方，那里我们有那些甜蜜的梦想，只有非常年轻的人才能拥有幸福的未来，这在这短暂而短暂的生命中是不可能的. 对我来说，那些与疾病和虚弱有关的场景，或者充其量与种族、集会和舞会的疯狂骚乱有关，对我来说是亲爱的和浪漫的。

对一个女人来说，真的没有时间，就像年轻漂亮，被一群情人追捧的时间。 她感觉到她的力量，虽然她不明白； 在力量消失很久之后，她记得那是明亮的眼睛、柔软的脸颊和绽放青春的魔力。 我认为未来永远不会有任何信念或希望如此强烈，以至于无法抗拒过去的叹息，那种感觉年轻不如老去：开花不如凋谢。

当我们去埃普森威尔斯时，我们已经设法通过对过去的沉默和默契，完全忘记了规则。 忘记，确实很容易。 蝴蝶肯定忘记了它只是爬行的幼虫的日子； 毫无疑问，Cophetua 的王后很快就学会了相信她的农民血统中有皇室血统，或者至少是蓝血（就我自己而言，我认为国王应该与一个更接近他自己等级的人交配）。 将我们希望忘记的东西从视线中移开并不困难。 比如说，在舰队市场上，有一个人在打零工，他居然忘记了自己曾经被绞死过。 以前人们特意去那里看看那个可怜的，我记得，他是弓腿长臂，肩膀宽阔； 他的脸上长满了天花； 他眯了眯眼； 他的脸颊上有一个很大的伤疤； 他的鼻梁断了； 他的额头看不见； 他的耳朵向两边突出，很长，像骡子的耳朵； 他的牙齿像獠牙； 至于他的表情，可能是约翰·班扬在写《名利场》里的暴徒，或者翻墙和克里斯蒂安娜搭讪的坏人时想到的那种表情——可以简单描述一下表明心思不放在属灵的事上。 现在这个人实际上曾经被绞死过，但在绞刑后被带到了位于 Cripplegate 圣吉尔斯教堂附近的理发外科医生大厅，然后被一个想要解剖他的人恢复了生机。 所以大家都照顾他，要是敢搭讪这样的痞子，肯定会问他问题的。 因为在未思考的人看来，好像他像但丁和维吉尔一样，像但丁和维吉尔一样，独自进入死者的领域，与不义之人的灵魂交谈（他自己是一个可怕的罪犯），并在目睹了他们的折磨，已经回到了生活。 对于那些用朗姆酒贿赂他然后提出问题的人，他回答说，至于绞刑，可能就像先生说的那样，但他忘记了。 至于他从被绞死到复活之间所看到的，他也忘记了。 现在，如果一个人可以忘记被绞死，那么他可以忘记任何事情是理所当然的。

无论如何，没有这个可怜虫的麻木，我们很快同意忘记舰队规则，在我们所有的谈话中，我们好像从来没有去过那里，知道这个地方，如果有的话，那么只有通过道听途说和常见的杂音和谣言。 至于舰队牧师，他是那些使这个地方臭名昭著的婚姻的伟大推动者，也是他们臭名昭著的主要执行者，我们同意我们只将他视为我们的恩人。

并不是说我们将这些决心变成了文字，而是我们以女性常见的方式得出它们，微笑或一瞥与男性之间的许多词（用一瓶酒）一样容易理解。

正是由于这种忘记过去的渴望，我们甚至从未读过所罗门·斯塔拉布拉斯（Solomon Stallabras）先生在我们出发那天早上送给我们的“告别舰队”。 就我所知，前四行如下：

当我们走进马车时，他低声鞠躬把诗句递给我们，留下他一动不动——可怜的家伙！——“享受”自由。

我们先是为了安度晚年，在红狮街的一处方便的住处修好了，埃丝特太太在那里认真地恢复了绅士的着装、举止、语言和感情。

“我们一直，”她说，“就像日食中的太阳。 确实，在任何情况下，人们都不会停止享受温柔出生的自豪感，这一直是我在我们所有困难中的主要安慰。 但是，如果不能在世人的眼中向世人展示因该职位而产生的端庄的举止和文雅的外表，那么拥有特权只是一种私人恩典，就像脾气、耐心或希望的礼物一样。”

起初和几个星期里，我们每天就着装问题进行对话和协商。 可以猜到，当她离开野蛮人进入有礼貌的世界时，我们有点像弗吉尼亚的风中奇缘——因为我们必须从一开始就开始，几乎没有女士可以出国的任何东西，而且非常她可以坐在家里的小地方。 每天收到锦缎、花边、缎子、丝绸、sarsnets 包裹，除了印花棉布、平纹细布、羊毛制品和细麻布，用来装扮自己，并与裁缝师谈论最新的时尚、最适合已不再年轻的女士的风格，适合作为女孩的我，应该穿着端庄而时尚。

“孩子，我们一定要好好的，”埃丝特太太说。 “我，就我而言，因为漂亮的外表是因为我的位置：你，因为你年轻漂亮。 勇敢的人，说句公道话，追求漂亮的脸蛋从不慢； 但他们只能在漂亮的环境中被一张漂亮的脸固定。”

唉! 想一想我的脸，无论漂亮与否，已经属于一个从不追逐它的人，不管他是否愿意。

埃丝特夫人发现，自从她长期监禁开始以来，不仅着装的时尚，还有家具、语言、举止和思想的时尚都发生了变化。 因此，我们努力通过阅读报纸，观察人群，去Mall，Park，甚至时尚教堂等地方，尽可能地抓住这种模式。 埃丝特太太从来没有完全成功过，最后还保留着一丝过时的举止，一种老式的举止和说话的技巧，这极大地影响了她，尽管她不知道。 与此同时，我们就三十年的锈迹以及磨掉它的最佳方法进行了长时间而严肃的讨论。

在Melchior Smallbrook 牧师的一篇讲道中，这位神职人员现在已被遗忘，但以前被广泛阅读，这位博学的神职人员指出，繁荣的阳光只会对那些稗子像麦子一样准备好春天的灵魂构成危险：引入作为这种观点的显着例子和证明，英国教会的现代主教，他们的生活（他说）一直是不幸的基督徒的榜样，尽管他们的财富如此之大。 现在在以斯帖太太的灵魂里根本没有稗子，所以繁荣的阳光不会使她的美德减少或减少。 她只是变得更好了，尤其是在快乐和自信方面。 例如，虽然我们以前穿得简陋，谦虚地爬到教堂，但坐在为穷人保留的座位上（他们没有靠背，因为主教认为穷人的后背得到了普罗维登斯的特别加强，这给他们带来了如此沉重的负担），然后在赫维的“坟墓中的沉思”上悲伤地度过了一天，我们现在穿着箍，花边，披风或红衣主教，脸上贴着补丁，前往皇后广场的新教堂，我们在画廊的前排座位上，在教堂之后，我们用烤肉和布丁一起吃饭，晚饭后阅读这样的演讲，而不是忏悔的冥想，一种感恩的，不，一种快乐的生活观。 我敢肯定，就我自己而言，我发现变化很大。 但是我们没有交到新朋友，因为埃丝特夫人希望严格退休，直到她恢复了她所谓的 Pimpernel 方式。

“这是一种礼貌，我亲爱的，当我恢复它时你会发现，它既端庄又谦虚。 我的父亲和祖父，都是市长大人，都拥有它至高无上的程度，并因此受到了公正的庆祝。 我可怜的妹妹永远不会得到它，因为她生性太活泼了。 当我们的不幸降临时，我正在逐渐学习它。 自然而然，后来再培养它的进一步发展是荒谬的。 Pimpernel Manner会被扔在——像我们退休的地方那样的地方。”

我太愚蠢了，以至于我从来没有清楚地理解 Pimpernel 的方式，即使后来埃丝特夫人向我保证她现在已经完全恢复了。

与此同时，我在较轻的部门恢复了教育。 曾经通过单项和双项方式解决簿记问题的任何女孩都不会想要更扎实的指导。 我的监护人为我弹奏大键琴，而我的舞蹈老师教我小步舞曲； 或者她扮演公爵夫人，伯爵夫人，甚至是这片土地上最尊贵的女士，而曾经在德鲁里巷的板上跳舞的主人，礼貌的粉红色，向我展示了穿着箍和火车的人。 我非常勤奋地跳舞，他向我保证，我很快就准备好在任何集会上崭露头角，无论是在巴斯、埃普森、滕布里奇韦尔斯、沃克斯豪尔还是拉内拉。 但目前这些欢乐不得不推迟，部分原因是 Pimpernel 方式发展缓慢，没有它我的监护人不会在国外活动，部分原因是我们没有绅士和我们一起去。 我敢肯定，迈尔斯·拉金顿爵士会和我们一起去的，如果我们让他带我们去的话。 但是，如果有一瓶酒挡在路上，他就不会被依赖。 所罗门·斯塔拉布拉斯本来会离开的，但这位可怜的诗人没有适合礼貌集会的衣服。 此外，埃丝特夫人对两位先生说，有人反对他们享受舰队自由的事实可能会在一次礼貌的集会上被我们抛在脑后。

那时我觉得，对男人的极端邪恶一无所知，如果没有男人的保护，绅士们就不能随心所欲地去那里。 我问，这是一个什么样的时代，假装摒弃了哥特式的野蛮，却不能让女士们因为害怕侮辱或名誉受损而不受保护？ 我说，去污机和莫霍克人不再在街道上肆虐，即使是脚垫和钱包切割机，这些街道在大多数情况下也是安全的。 然而，我还是不熟悉那种喜欢跟着女人，盯着她看，让她害怕得发抖的男人，不比这么多强盗、普通恶霸、自称为流氓。

迈尔斯·拉金顿爵士并没有抛弃我们。 他说，无论是我的残忍，还是他自己的卑鄙，都无法说服他这样做。 他必须在他遥不可及的太阳和闪耀之星的神殿中追随和崇拜——即使男人知道这个女人不适合他们，他们仍然会胡说八道。

在第一次访问时，我私下告诉他，我们不想提及我们曾经居住的地方。 他非常友好地同意在这一点上保持沉默，我们以礼貌的方式在我们之间进行了交谈。 迈尔斯爵士会吸一口鼻烟问我们，我们是否喜欢我们现在的住处——正如我说过的，在红狮街，离田野和弃婴医院不远——比在希尔获得的住处要好街和布鲁顿街，或其他一些最好的家庭经常光顾的地方。 夫人会带着时髦的蝴蝶结回答说，我们在空气方面处于有利地位，布卢姆斯伯里对像她这样的人有好处，胸部精致； 而关于小姐的教育便利，她发现这个季度比迈尔斯爵士提到的要好。 然后诚实的男爵会不打哈欠或表现出任何疲倦的迹象，讲述他从最近来到舰队的人那里学到的时尚生活故事，或者从他在时尚界短暂的职业生涯中记住的时尚生活故事。 我们同意，总是没有不必要的浪费，将他视为镇上的绅士，熟悉大帝。

医生来了，但很少。 他带来了明智的建议。 他是智慧的奇迹。 在处理朋友的事务方面，没有人比毁掉自己的人更明智。 难道我们没有看到有远见和谨慎的国务部长，他们以技巧和成功的方式处理了国家的事务，却无法管理自己的简单得多的事务吗？

埃丝特夫人只和他谈过往事。 她对他没有秘密。 她甚至希望他，如果可能的话，分享她的好运，并希望他用她所有的一半来安抚他的债权人。 但他拒绝了。

“我的监禁，”他说，“也是我的自由。 当我躺在舰队里时，我可以随心所欲地出国； 我不怕被捕：当我经过一家商店时，我的良心并没有责备我，想一想我欠保留它的商人的钱，因为我的债权人已经通过夺取我的尸体偿还了自己的债务。 亲爱的女士，如果你的钱包长十倍，我所有的债权人和律师都饿了。 过去，在我躲进人类的内脏和污秽、浪子和猪之前，圣殿酒吧西边没有一条街道让我不怕债权人的声音，也不怕不友好的拍肩法警。 此外，如果我有空，我会开设什么课程？ 现在我生活在州里，有院长的收入：在外面我应该过着卑鄙的生活，有牧师的收入。 我会从我现在的职位退休——称之为灵魂的治疗，女士——当教会认可我的价值时，将我从舰队市场转移到一个胖乎乎的前摊位。 而且，相信我，即使在那些摊位旁边，在那些咕噜咕噜的猪中间，美德也可能会找到一个家。”

现在我明白了，我年纪大了，能够以公正的眼光看待事情，如果我的叔叔能够获得他的出院，他将不愿意接受。 因为，尽管他是一个博学多才的人，他会吸引很多人来听他的，但在教会中，博学和雄辩并不总是为牧师获得最高的青睐； 不再年轻的博士可能不得不在四十或六十英镑的情况下成为一名牧师 每年，尽管参加他的布道已成为时尚。 而且，除此之外，他的性格在他的布料兄弟中永远消失了。 一个当过舰队牧师的人就像一个在对冲和开沟中度过了一个早晨的人。 他一定要洗个遍。 确实，我认为医生是对的。 整个早上行使他的神圣使命以谋取利益，整个晚上都与他的朋友喝酒，将他的大部分收益用于在穷人、必需品、浪子、贪婪、挥霍无度、饥饿的人中的慈善和慷慨行为口渴而可耻的人们以大量的感谢、祝福和美好的祝愿来回报他的慷慨，这更符合博士的思维习惯。 他说服自己，或试图说服别人，他早上做得很好； 下午他做慈善工作； 晚上，他放弃了自己，引诱他在科穆斯的暴乱中唱歌、喝酒和开玩笑。

一天早上，他让我戴上帽子和他一起走，因为他有话要说。 我害怕地服从，确信他会谈论我不知名的丈夫。

“女孩！” 当我们走过红狮街的最后一座房子，沿着通往弃婴医院的小路时，他说。 “姑娘，我得提醒你，警告你。”

我很清楚什么是警告。

“记住，你现在已经十七岁了； 你不再是一个年轻傻傻的女孩，你是一个年轻的女人； 感谢你的朋友，你已经成为了一位年轻的绅士，甚至是一位女继承人。 你很快就会离开这安静的住处，去你会遇见社会和伟大世界的地方； 你漂亮，彬彬有礼； 你会看到美女和英俊的人在你的脚后摇晃着他们的云手杖并请求你的帮助。 但是你已经结婚了。 记住：你结婚了。 你必须小心，不要让你的名誉受到任何污点。”

“哦，先生！” 我哭着说：“我努力忘记那个早晨。 那段婚姻是真的吗？ 可怜的年轻绅士喝醉了。 醉汉能结婚吗？”

“真实的？” 医生站着，用愤怒的眼睛和鼓起的脸颊盯着我，所以尽管我穿着漂亮的连衣裙和箍，旧的恐惧还是抓住了我。 “真实的？ 女孩疯了吗？ 我不是剑桥大学基督学院神学博士 Gregory Shovel 吗？ 甚至国王最神圣的陛下也没有以更工匠的方式结婚。 让你的丈夫试着摆脱束缚。 知道他会被监视：让他试着把它搁置一旁：如果他不相信我的话，他将通过有学识的律师的干预了解到他和圣彼得本人一样已婚。”

“唉！” 我说。 “可是我丈夫怎么会爱我呢？”

“啧！ 啧！ 什么是爱？ 你们年轻人只想到爱——一个人对另一个人的喜爱。 假设他从不爱你，你是不是更糟？ 爱与不爱，下定决心，孩子，幸福就是你的命运。 满足、耐心和沉默。 当合适的一天到来时，你将作为凯瑟琳，查德莱夫人走向世界。”

那天他没有再跟我说。 但是他通过询问我的学习方向和进展表明这个主题并没有超出他的想法，他暗示这应该适合我的级别和职位。 夫人认为他指的是我作为她的女继承人的地位，这种地位无法用过多的努力来说明。

我们刚到红狮街不久，叔叔就把我的一袋金币给了夫人。

“这是孩子的财富，”他说。 “让她花钱，但要适度，购买一位年轻的贵妇人应该穿的连衣裙、小礼服和小玩意儿。 怨恨而不是消费。 如果需要更多，就会发现更多。 无论如何，我亲爱的女士，让我的侄女成为一个有成就的女人，一个 吨，一个能坚持自己的女人，一个能进入任何社会的女人，一个适合成为妻子——嗯——贵族的妻子。”

我们离开舰队是在元旦； 那是在夏天，也就是 XNUMX 月底，我们决定已经做了足够的工作来擦掉那个不合时宜的地方的锈迹。

“亲爱的，”埃丝特太太说，“你有一个出身好、教养良好的年轻女子的明媚风度：我可以在任何社会中介绍你。 就我而言，我已经恢复了 Pimpernel 方式。 我现在可以做出配得上我父亲的样子了。”

我向我善良的女士保证，虽然，可以肯定的是，我从未亲眼目睹过 Pimpernel Manner 的伟大原作和模型，但没有任何一位女士像她一样拥有如此优雅的气质； 这当然是真的，夫人既端庄又具有正式的傲慢，非常漂亮和不寻常。

与在伦敦相比，在其中一个饮水处（没有朋友的人）更容易进入有礼貌的世界。 考虑到这一点，我们建议是否最好参观一个或全部英国水疗中心，而不是缓慢而痛苦地爬上伦敦时尚的阶梯。

埃丝特夫人起初倾向于巴斯，它当然（尽管去那里是一段漫长的旅程）是一座最庄严的城市，提供舒适的一切必需品，拥有最好的会议室和最方便的住所。 它还提供了结识和研究伟人礼仪的机会。 此外，毫无疑问，它的水能有效治愈几乎所有的疾病。 和那些在丑闻、巧克力和糖果的流动法庭中一起煮饭的智慧和敬酒的陪伴下，享受热水浴的社交享受，肯定是没有对手的。

另一方面，Tunbridge Wells 离伦敦更近； 路况好； 一辆马车在一天之内到达那个地方； 而且，交流的速度如此之快（迄今为止我们在这方面超越了我们的祖先），以至于伦敦的晨报在晚上到达威尔斯，早上从威尔斯寄出的信可以在第二天晚上得到答复。 此外，Tunbridge 的空气很好，水域也很健康，据说娱乐活动也多种多样。 除此之外，更优秀的伦敦市民经常光顾这里，这些大商人带着他们骄傲而衣冠楚楚的妻​​子和女儿，埃丝特夫人一直认为他们是世界上最令人向往的公司。 所以一开始就决定去滕布里奇。

但就在我们准备去那里时，埃丝特夫人怀有一种奇怪的渴望，想重温她年轻时的情景。

“亲爱的，”她说，“我想再看看埃普瑟姆的威尔斯，我们小时候，我父亲每年都带我们去那里。 我在那里度过的最后一个夏天是在他死后，那是可怕的 1720 年，当时这个地方挤满了德国人、犹太人和那些带着计划涌入伦敦的人们，这些计划本来可以让我们发家致富，但结果却是毁于一旦。我们挤满了监狱和疯人院，把诚实的人赶到路上，把他们的孩子赶到排水沟。 我们去埃普森吧。”

可以肯定的是，Epsom Wells 已经不是以前的样子了。 的确，有一段时间，这个地方已经腐烂了。 然而最近，随着他们在 XNUMX 月和 XNUMX 月的赛马，以及骨干人物 Sally Wallin 的奇特名声，唐斯的空气清新，前往镇的便利交通，距镇仅 XNUMX 英里左右。保罗的，以及住宿的美好，这个地方的名气已经恢复了。 乡下的绅士来参加星期一的早餐和集会，那时有音乐、打牌和跳舞； 旧楼再次修葺，几年前的Epsom Wells再次热闹起来。 对我来说，正如现在很容易理解的那样，这个地方将永远是一个可爱的浪漫之地，对于一个女人一生中最甜蜜时光的记忆是神圣的，当她的心失控时，她带着恐惧和喜悦倾听为了追求她所爱的男人。

我们坐长途汽车去了那里，大约花了三个小时。 我们是在一个阳光明媚的下午到达的——那是一个星期五，这是七月中旬开始旅程的不幸日子。 我们现在被带到教堂游行中一个整洁干净的住所，在那里我们以适中的费用预订了房间。 这位房东是克伦普夫人，她告诉我们，她是齐普赛德一位受人尊敬的袜业者的遗孀，她只给她留下了一根细长的袜子。 然而，她的孩子们服务很好，而且茁壮成长。 而且，她和她最小的女儿西西莉一起经营着这间旅馆，这是一种贫穷但温文尔雅的谋生方式。

第一个晚上，我们坐在家里直到日落，当我们戴上兜帽走在树下时，埃普森的每一处都在炎热的白天提供令人愉快的树荫，在黄昏时提供浪漫的朦胧。 教堂游行中种植了一条长满高贵椴树的小巷或大道。 小树道通向房屋，形成了带有茂密绿叶树冠的门廊。 国外有很多同伴，我们可以在不远处听到他们在会议室里跳舞的音乐。

“我们做得很好，基蒂，”埃丝特太太说，“来到这个地方，这里的变化远没有我上次来的时候那么大。 我相信，带着快乐和遗憾回首青春时光，并没有罪恶感。” 说到这里，她叹了口气。 “家里的好女人，我很高兴地看到，记得 Pimpernel 的名字，当我告诉她我父亲的等级时，我变得彬彬有礼。 她记得看过他的市长大人秀。 看来，这里有许多最尊贵的家族，有几个纳布族、富有的土耳其和俄罗斯商人、伟大的律师和县​​绅。 她向我保证，所有人都受到欢迎，并且集会对整个公司开放。 亲爱的，她向你美丽的脸庞致敬。”

早上，我们被一场美妙的音乐会唤醒，令我们惊讶和高兴的是，该音乐会以致意或问候的方式为我们表演，属于这个地方的乐队。 他们接连演奏了一些最令人愉快的曲子，例如“打猎我们会去”、“我愿意”、“春天来了”、“甜妮莉，我的心的喜悦”和“我留下的那个女孩。” 清晨阳光明媚，微风从萨里丘陵吹进我敞开的窗户，清新而芬芳，带着野花的芬芳。 我的脑子里充满了最迷人的想法，虽然我不知道是什么。

“亲爱的，”埃丝特夫人吃早餐时说，“音乐的赞美显示了人们的洞察力。 他们已经知道我们自命不凡，我们不是普通的访客，也不是服装店的女儿或杂货店的人。”

（后来我们发现，这个地方的规则是向新来的人致敬，根本不问他们的等级或财富。我们奖励了女士半个皇冠和我自己的两个先令。）

早上在悦耳的音乐伴奏下打扮自己，这当然是一件令人愉快的事情。 如果我是女王，我每天都会有一场音乐会，从我把脚下床开始：一边穿丝袜一边唱歌：一边在玻璃前跳舞一边系上撑子：拿一把梳子好像它是扇子，用游泳的优雅梳理头发，好像在做小步舞曲，而小提琴，长笛和小伙子为你演奏。 还没等我穿好衣服，Cicely Crump这个活泼、活泼、眼睛明亮、鼻子小，跟我年纪相仿的姑娘过来帮我，告诉我那些出国搭飞机的小姐姐们早上吃早饭前穿了一件简单的衣服，并建议我在下巴下方系上兜帽。

“但不是，”她笑着说，“不要掩饰太多你的脸。 他们会在舞会上对这样一张脸说什么？”

我们听从了她的建议，很快就出发了。 虽然才七点钟，但我们发现一个很好的组合已经聚集在露台上，早在那里，树荫既宜人又美丽。 女士们好奇地看着我们，穿着和我们很像，先生们穿着晨衣，没有佩剑：一些年长的男人甚至戴着睡帽，在我看来这太简单了。 每个人都和他的邻居交谈，谈话充满了愉快的嗡嗡声。

“什么都没有改变，亲爱的，”埃丝特太太说，非常满意地环顾四周。 “除了裙子什么都没有，而且这些没有我们想象的那么多。 亲爱的，我像故事中的美人一样，沉睡了三十年。 但她保留了她的青春，那个幸运的女孩，而我——嘿嘿！”

Cicely 和我们一起来给我们指路。 我们首先沿着露台走，然后去了新游行，那里也有榆树和酸橙的美丽阴影。 中间是池塘，有金银鱼，很漂亮，一端是倒塌的瞭望台。 然后她向我们展示了泵房。

“这里是春天，”她说，“它可以治愈所有疾病：世界上最好的药物。”

房间里有一个北斗七星，因为他们称将水递给喝水的人的妇女。 我们被告知习惯上用半克朗来支付我们的立足点。 但我们没有喝水，这不像坦布里奇韦尔斯的水，甜而宜人。 然后Cicely带我们到了另一栋不远处的建筑，很漂亮的地方，有一个有柱子的宽阔的门廊，非常优雅。 这似乎是集会室，在那里举行公共舞会、音乐会和早餐。 我们进入并环顾四周。 埃丝特夫人回忆起她在这个房间里的胜利，为过去流下了眼泪。 然后一个女孩搭讪我们，请求允许在一本好书上输入我们的名字。 这（每人收取五先令的费用）使我们摆脱了本季的所有娱乐活动。

会议室附近是咖啡馆，仅供绅士使用。

“他们假装，”西西莉说，“来这里是为了写信和看新闻。 我不知道他们写了多少封信，但我知道他们在谈论什么，因为我知道那个给他们倒咖啡的女孩，这不是关于宗教，也不是关于政治，而是关于当天的祝酒词。”

“今天的吐司是什么？” 我问。

西西莉笑着说，就像一个调皮的包袱，她说，毫无疑问，基蒂小姐很快就会知道的。

“已经，”她说，“先生。 沃尔辛厄姆正在看着你。”

我看见一位老绅士已经为早上穿好了衣服，花边荷叶边和一条手帕围在深红色丝绸的脖子上，他坐在树下的一张长椅上，手拿着一根棍子，用一种认真的眼神看着我.

“嘘！” 冷冷地叫着，低声说； “他已经八十多岁了：他每年都会去埃普森、巴斯和滕布里奇——这三个地方——他可以告诉你五十年来每个地方的吐司的名字，并描述她的脸。”

“敬酒”是年轻女士的另一种说法。

当我们经过他的长凳时，老先生起身向夫人行礼。

“您最听话的仆人，夫人，”他说，仍然看着我。 “我相信威尔斯会受到贵夫人的尊敬，因为她会长期逗留。 我的名字是沃尔辛厄姆，女士，我在这里并不陌生。 请允许我为您和您可爱的女儿提供服务。”

“我的侄女，先生。” 夫人以同样深的屈膝礼还了弓。 “我的侄女，基蒂·普莱戴尔小姐。 我们昨晚到达，我们希望我们的逗留如此愉快以致于延长它。”

“威尔斯，夫人，会很高兴的。” 他再次鞠躬。 “我希望能帮上忙——一些小小的帮助——让你的访问愉快。 我认识 Epsom Wells，事实上，也认识了 Bath 和 Tunbridge，已经五十年了。 每年在这些地方的一个地方，至少出现一张漂亮的脸庞，这让人们感到很了不起：有时甚至有三四张脸，所以绅士们意见不一。 例如，在 1731 年，我的坦格瑞勋爵和汉弗莱·利德盖特爵士在坦布里奇韦尔斯进行了一场决斗，这场决斗是关于两个敌对的美女。 然而，一般来说，威尔斯只承认一位女王。 昨天，我公开哀叹，我们在埃普瑟姆还没有一个人可以称其为威尔斯女王。 Kitty Pleydell 小姐”——他再次低下头——“我不能再抱怨了。 我向陛下敬礼。”

“哦，先生，”我尴尬又困惑地说，“你在跟我开玩笑！”

他严肃地回答说，他从来没有在女人的美丽这样严肃的话题上开玩笑。 然后他希望白天在露台上或丘陵上再次见到我们，并向我们鞠躬致意。

“我告诉过你，小姐，”西西莉说，“用不了多久你就会明白什么是敬酒。”

接着她带我们去了一家书店，在那里我们了解到，只要一顶王冠，我们就可以把书店里任何我们喜欢的书带回家，轻松阅读； 只是我们必须以与取出时一样好的状态归还它，这似乎是合理的。 店里的人，和埃普森的所有人一样，都非常有礼貌； 夫人，部分是为了显示她阅读的严肃性，拿下了一本讲道，我把它带回家给她。

然而，第二天，她把它换成了一卷“帕梅拉”，现在它开始占据我们几乎和“克拉丽莎”一样多的注意力，但流下的眼泪更少了。 现在，对于那些买不起书的人来说，付费订阅、借书看书不是很方便吗？ 我认为，对于知识的传播和品味的培养，还没有任何发明如此出色。 但也不能走得太远； 如果只有图书馆才能购买新的小说、诗歌和其他想象作品，那么写它们的天才绅士的回报在哪里？ 不; 让买得起的人买书：让买不起的人买得起，买不起的人去图书馆。 有什么房间比书架上整齐地摆放着书籍的房间布置得更舒适？ 它们胜过图画，胜过花瓶，胜过盘子，胜过瓷猴； 因为如此布置的房子永远不需要感到下雨天的沉闷。

在我们的立足点建立之前，只剩下两个订阅要支付。

音乐的领头人现身，鞠躬，手里拿着他的订阅书。 通常的金额是半个几内亚。 夫人给了一个几内亚，一半给她自己，一半给我，在书上写下我们的名字。 当我们离开时，我看到一小群绅士迅速聚集在领导者周围，几乎从他手中撕下书。

“他们很想知道你的名字，小姐，”西西莉说。 “然后他们就会走开，在咖啡馆里聊天，想知道你是谁，你从哪里来，你有什么财富。 然而，他们称我们为女人八卦！”

最后是牧师的书。

“天哪，”女士说，“我们为音乐付钱，让祈祷者挨饿！”

完成后，我们可以回家了，为一切付出了相当的代价，我们在住处找到了一份很棒的乡村早餐，包括奶油、新下的鸡蛋、来自德丹斯公园的新鲜野草莓、克伦普夫人自己烘焙的精致蛋糕，和巧克力，还有 Cicely 等着我们。

早餐后参加公共礼拜是这个地方的虔诚习俗，在钟声响起时，我们戴上帽子去了教区教堂，我们发现大多数女士都聚集在那里。 他们被绅士们护送到了神殿的门口，他们把他们留在了那里。 为什么男人（他们肯定是更大的罪人，或者比女人更大胆、更绝望的罪人）比我们更不需要祈祷，我不知道； 也没有为什么男人应该为做女人引以为豪的事情而感到羞耻。 在他们喝酒、决斗、挥霍和挥霍之后，我认为男人应该挤进他们能找到的每一个教堂的门，女人带领他们去那里。 但是，让我们不要忘记，当男人生活在时尚之外并且是天生的时，他们的思想倾向通常比女人更虔诚：而且，当他们成为更大的罪人时，他们也会成为更杰出的圣徒。

当我们走出教堂时（我忘了说我们现在已经穿好衣服，准备像其他人一样勇敢地表演）我们在门外发现了一条小巷，当我们经过时，他们低头鞠躬，戴着帽子手。 最后站着的是老沃尔辛厄姆先生。

他站着，帽子高高举起，皱纹和鱼尾纹的脸上挂着微笑。

“我说什么了，基蒂小姐？” 他低声说。 “井女皇不是来了吗？”

我不知道我会说些什么，但我听到了“基蒂！ 猫咪！” 然后，环顾四周，看到——哦，喜悦！——正是我的南希，比以往任何时候都更漂亮，虽然仍然只是一个小东西，她跑到我身边，扑进我的怀里。

南希·莱维特本人，美丽而快乐，喋喋不休，喋喋不休的南希，没有长大一点，几乎没有比我的肩膀高。 我将她伸出一臂之力。

“你在这儿吗，南希？”

然后我们又接吻了。

“并没有一点改变，南希？”

“还有哦！ 如此改变，基蒂。 那么高大宏伟。 来找我妈妈。”

莱维特夫人和罗伯特爵士站在附近，他搂着我的肩膀，以父亲的方式亲吻我的脸颊、前额和嘴唇。

“加索！” 他哭了。 “这确实很勇敢。 Epsom 的事情可能会进展顺利。 我们已经找回了我们的小猫，妻子。”

莱维特夫人更冷了。 也许她对过去十二个月对我所做的事情有疑虑。 然后我，一个离开了一个简单的、质朴的女仆，现在身陷囹圄，浑身无力。

“凯蒂马上就会告诉我们，”她说，“我不怀疑她做了什么，以及她在谁的保护下旅行。”

然后我赶紧把埃丝特太太介绍给她，她站在一旁，有些尴尬。

“夫人，”我说，“我向您介绍我的恩人兼监护人埃丝特夫人，我的叔叔委托我照顾她。 亲爱的阿姨，这是我的莱维特夫人。 埃丝特·皮姆佩内尔夫人，女士，她对我非常好，叫我她的侄女。”

“我的侄女和收养的女儿，”那位善良的女士说。 “您的夫人会很高兴听到您对这位亲爱的孩子的健康和品行的最佳报告。 夫人，她从您和她悲痛的父亲那里学到的良好原则，已经在服从和责任的美德中结出了果实。”

两位女士都产生了深深的敬意。 莱维特夫人接着说道——“我向你保证，我亲爱的女士，我对这个亲爱的孩子的期待丝毫不逊色。 像她这样的父亲，岂能不善？ 女士，我希望你能有更好的认识。 看在Kitty的份上，我希望我们能成为朋友。”

“为什么，”罗伯特爵士说，“我们已经是朋友了。 基蒂，你长大了：你是个好姑娘。 我保证在一切完成之前，我们都会心碎。 埃普森威尔斯从来没有像现在这样充满勇气。 好吧，心碎是一种罕见的运动，很少会伤害男人，尽管他们在他们的押韵和胡说八道中如此绕圈子。 但是请注意，你们两个：有时女孩们会认真地打破自己的小海扇。”

“我倒想看看他们中间那个能让我心碎的人，”南希直截了当地笑着说。

“你的？” 她父亲轻拍她红润的脸颊，问道。 “这么小，谁也找不到：不过，姑娘，它大到可以装下你父亲的所有东西，尽管他这么大。”

然后我们开始一起提问。 我去打听村庄和大厅、教堂、小马、花园、猎犬、水果，以及我们过去常常想到的所有事情：他们告诉我，威尔在家，但要来威尔斯参加了他自己参加的某些比赛。 哈里·坦普尔去了伦敦，但他一知道谁在那里，也许就会来到埃普森。 为什么我没有写一封信？

我脸红了，低下了头。 为了埃丝特太太，我不能说实话，起初我是多么羞于提及我所在的地方，后来又害怕了。 但我得解释一下我的沉默。

“我并不是说，”我结结巴巴地说，“我对夫人的所有恩惠都没有感激之情。 但事情一开始很奇怪，我没有什么可以高兴地告诉您的女士。 一个简单的女孩在伦敦寄来的信，她不能发送伟大世界的消息，邮寄是毫无价值的。”

“不，孩子，”莱维特夫人说，“我们不应该因为你的福利好消息而抱怨。”

“我们的小猫，”埃丝特太太说，脸色微微一变，因为帮助隐瞒、掩饰或伪造东西从来都不是一件愉快的事，“最近很忙。 毫无疑问，您的夫人知道她的教育没有完成。 在过去的几个月里，我们有舞蹈、音乐、仪态等方面的大师和老师，我相信我们会发现她会对她所接受的指导表示感谢。 与此同时，出于贵夫人不感兴趣的原因，我一直过着退休生活。 我们最近在红狮街住宿，离弃婴医院不远，空气好，环境安静。”

目前，我们陷入了某种游行。 先是莱维特夫人和埃丝特夫人（我无意中听到后者详细讲述了她的父亲市长大人，她的祖父也是市长大人，以及她最后一次访问埃普索姆的情况），然后是南希，罗伯特爵士，握着我的手，还有我自己。 在祈祷中停止的音乐现在又开始了。 露台上挤满了游客，我们边走边走，南希开始把他们指给我看。

“看，孩子——哦！ 你长得真漂亮！——有宝塔树先生——它真的是塞缪尔树，或者俄巴底亚树，或者，我认为，海棠树，但他们都叫他宝塔树：他在孟加拉赚了 XNUMX/XNUMX 百万，并跑到巴斯、埃普森和滕布里奇寻找妻子。 用他所有的钱，我不会拥有他，黄色的小纳博！ 他的住处有五个和二十个黑人，他们说如果他的咖喱不够热，他会把餐刀插进他们。 圣墓的院长去了那里。 他是来喝水的，这对因晚餐而虚弱的胃有好处； 县里没有更好的猎狐者，也没有更好的港口法官。 可惜七十岁了，一个人有足够的意志和力量继续通过猎狐和喝酒为基督教会做好事”——他当然是一个非常红脸的神，他看起来好像这个世界更在他的心思中，据我们所知，猎狐不会练，港口不会被尊重。 “亲爱的，你看到了那边的小毛病——不要看他，否则他会自以为是：他是镇上的服装店，假装自己是圣殿骑士。 一点点，基蒂——哦！ 你这个天真、高大、美丽的生物！——碎布是由破布、假发、荷叶边、风、泡沫、琥珀手杖、颜料、粉末、外套和剑组成的东西。 没有别的，我向你保证。 没有大脑，没有心脏，没有耳朵，没有味道，什么都没有。 威尔斯有很多小伙伴，他们会和你跳舞，和你说话，而且——如果你有足够的钱——会想和你一起逃跑。 基蒂，不要轻言放弃。 不要和任何人逃跑。 没有什么不舒服的。

“那个穿红大衣的英勇青年是一名军官，他在美国最好穿着他的颜色，而不是在威尔斯展示他的猩红色。 然而他是一个漂亮的家伙，不是吗？ 这里有更多的神职人员——”其中一个让我想起了我的叔叔，因为他和他一样戴着假发、丝袈裟和飘逸的长袍； 并且，他带着属于一个人的老师并尊重他自己的智慧的保证抬起头来。 但他与我叔叔的不同之处在于圆滑，而著名的舰队牧师肯定不是。 他一边走一边垂下眼睛，内心着迷，毫无疑问，是天堂般的想法。

“那，”南希继续说，“就是伟大的宫廷传教士，贝拉穆尔·帕罗尔斯牧师，艺术大师。 他身边的破旧神是肯特郡西辛赫斯特的牧师，他是来喝水的，因为他抱怨这个可怜的人。 有什么不同！”

乡村牧师穿着一件灰色条纹的calamanco睡袍。 他戴着一顶曾经是白色的假发，但现在由于这种不确定的气候，变成了淡橙色； 他的棕色帽子被黑色帽带包裹着； 他的乐队本可以更干净，在他下巴的阴影下体面地退缩了； 他的灰色长袜是用蓝色精纺毛线织补的。 当他们走在一起时，我觉得乡村牧师在对人群说：“你看——我衣衫褴褛； 我在织补、补丁和贫困中前进； 然而，以我的神圣职业和我的学识，我和我的丝绸兄弟是平等的。” 虽然可能有人认为更繁荣的人会说：“看看教会的兄弟情谊和平等，当我这个伟大而时尚的人不知道我自己和我卑微的弟兄们有什么区别时！”

然而，在下午和晚上，有一个不同之处在于，镇上的牧师出现在女士们的会堂里，而他的乡下兄弟可能出现在皇冠上，拿着烟斗和棕色的乔治.

然后南希继续指出更多的访客。 有一些商人，在皇家交易所很有名； 圣詹姆士的朝臣； 乡下绅士和他们的夫人，勇敢地穿着细布针脚和纱布兜帽，来自远离大城市的庄园，在那里他们从未停止认为自己是人民和土地的封建领主：有年幼的儿子满嘴胡言乱语关于马和猎犬：有黑衣医生，戴着假发；有律师在度假，他们的脸像狐狸一样锐利；有年轻的小伙子还没有进入时尚界，他们看起来带着青春的害羞和无礼，试图抓住完美男友的衣着、举止和举止； 有像沃尔辛厄姆先生这样的老家伙，他们坐在长椅上，或者跑来跑去，为自己的活动感到自豪，为女士们服务。 这确实是一个杂七杂八的船员。

“他们说 Epsom 再次流行起来，”南希继续说道。 “我不知道。 滕布里奇是一个危险的对手。 然而今年这个地方已经满了。 那个来和我说话的年轻人，你可以通过你的熟人来区分，亲爱的。”

多么与众不同！ “他是——我希望阁下今天早上一切都好——他是年轻的厄德斯利勋爵，他的父亲刚刚去世。 他生来是弗吉尼亚人，他所有的财产，都靠他的种植园里的烟草赚来的，他的家族财产被收回了。 除了罪犯之外，他还有数百名黑人奴隶。 但他性情严肃严肃，讨厌烟斗的味道。 佩吉贝克想抓住他的爵位。 然而，皇冠并不是那么容易赢得的。”

她再次停下来和她认识的一些女士交谈。

“嗯，亲爱的，至于我们在这里的生活方式，它和所有饮水处一样。 我们穿衣脱衣：我们在教堂见面，在露台和新游行，还有会议室：我们在晚餐前和晚餐后去唐斯看比赛：我们谈论丑闻：我们说彼此的坏话：我们试图抓住男人的眼球：我们以恶意和无情的方式憎恨对方：我们抽奖：我们赌博：我们听音乐：我们与情人交换无所事事：我们找出这里每个人的所有故事：和我们在大会上跳舞。”

她停下来呼吸。

“这是一种嘎嘎声，”罗伯特爵士说，“它永不停息——就像水车的咔嗒声。 继续，南。”

“我们的消遣之一，”她摇着小脑袋继续说，“就是买草莓、樱桃、蔬菜、沙拉、那些把它们带到市场上的野鸡和鸭子，或者把它们带到人们的家里。镇。 我观察到，先生们在将那些年轻漂亮的嬉皮士的人甩在下巴下时得到了一种特殊的满足。 我承认，这是一种我自己无法理解的乐趣。”

“调皮的行李！” 她父亲说。

“你和我，基蒂，”她继续说，“谁不想把农民的女儿放在下巴下面，当我们厌倦了比赛或散步时，可以在马车上放风筝，或者看抽奖活动，或纸牌玩家。 除了星期天，他们整天都在这里打牌。 或者我们可以去书店听最近的丑闻：或者我们可以回家整理自己的东西，谈论连衣裙、补丁、诗歌、花边和情人。 但是，看在上帝的份上，基蒂，不要在这个挑剔的地方把那张漂亮的脸弄得太便宜，不要让任何人在露台上跟着你，只让公司里最好的人跟着你。”

“很好的建议，”罗伯特爵士说。 “我的这个女孩得到了她父亲的头。”

“至于打牌，”南希继续说，没有注意到她父亲的打断，“桌子总是摆在会议室里：女士们大多在玩四列舞，男士们在惠斯特玩； 但是有危险牌桌、lansquenet牌桌、faro牌桌和百家乐牌桌，欢迎所有来者，前提是他们有钱可以输，而且可以输而不发脾气，这是我们女人每天扔掉的东西，输的时候毫不在意，它是一种如此便宜和丰富的商品。 亲爱的，只要我珍惜我的脸，我永远不会碰那些令人讨厌的令人愉快的东西。 然而，赢得敌人金钱的喜悦！ 哦！ 哦！ 以及失去自己的可怕悲痛！

“今晚有一场音乐会。 我不建议你参加，而是等待周一的舞会——你第一次出现在那里。 我会去的，因为我的一些手下会和那些有偿的音乐家一起演奏； 当然，我希望看到他们分解并破坏整个音乐，使他们非常困惑。

“但是星期一——星期一是我们的日子。 整个星期天我们都在思考这件事，却无法为想到这美好的一天而祈祷。 神职人员宣扬的内容我们谁也不知道，因为希望这一天就在这里。 星期一，我们有一个很棒的公共早餐开始：绅士们从乡下来到这里，与来自德丹斯的伟人一起：天气晴朗时，我们在露台上的树下吃早餐，同时播放音乐。 您会发现将巧克力带到长笛和单簧管、圆号和豪特小子的演奏中会很愉快； 阳光使人精神振奋，音乐使人满脑子都是美好的幻想。 此外，每个女孩都喜欢被高个子围绕着嫉妒的。 星期一也一样，唐斯总是有比赛：我们假装对马很感兴趣：我们回来吃晚饭和听音乐会：下午一些先生给茶和巧克力； 六点钟，小提琴响起——哦，美妙的刮擦声！——我们都就位：然后开始——哦！ 哦！ 哦！——亲爱的，令人愉快的球！ 我的孩子，让佩吉·贝克小姐穿上她最好的衣服，摆出她最好的姿态，带着她最疲倦的四肢游来游去，我知道谁会比她更耀眼，成为井上的女王。”

“你自己，亲爱的南希？”

“不; 不是我自己，亲爱的南希，”她模仿着回答。 “哦！ 你可能会因为羞耻而脸红，漂亮的伪君子！ “亲爱的凯蒂，我的意思是你自己。 你会在他们惊讶的目光中爆发，就像我们在家里的照片中从海中升起的维纳斯一样，穿得比那个可怜的家伙还要好！”

就在这时，一位年轻的女士，带着我见过的最大的箍，带着补丁和粉末，在三四位先生的陪同下，沿着步道缓缓走来。 当她走近时，她好奇地看着我。 她是个高个子女孩——几乎和我一样高——五官比普通人要大得多，当她动起来时，我明白了南希所说的疲倦和游泳是什么意思。

南希跑过去迎接她，双手拉着她，洋溢着浓浓的喜悦。

“亲爱的佩吉小姐，”她开始说，“看到你这么漂亮可爱，我很着迷。 那件衣服如何变成你的形状！ 那顶帽子是多么气派啊！”

“哦，南希小姐！” 佩吉小姐游来游去，疲倦地摇动着她的扇子，半闭着眼睛，眼睛又大又清澈。 “像你这样的美貌和穿着判断者的称赞确实很少见。 如果没有性别歧视，我们这些可怜的女性应该怎么做？ 男人没有辨识力。 一个衣冠楚楚的女人和一个拖尾的人对他们来说都是一体的。”

“不是所有的男人，亲爱的佩吉小姐，”南希继续说道，她的眼睛闪闪发光。 “先生。 沃尔辛厄姆今天早上只是说，你和他一样，证明了威尔斯的健康，因为现在已经是第五季了——”

“第三个，亲爱的孩子，”佩吉小姐打断道，用扇子轻敲南希的指关节——这确实是她应得的。 “我非常感谢沃尔辛厄姆先生，他的舌头对威尔斯的所有女士都是免费的。 自从他说起你，就在昨天——”

“这是我的朋友，Kitty Pleydell 小姐，”南希快速地说，一边揉着她的指关节。 “凯蒂，亲爱的，你听说过美丽的佩吉·贝克，去年是坦布里奇韦尔斯的吐司，前年是巴斯的吐司。 直到现在，她一直是我们的骄傲。 星期一晚上，你会看到她穿着最勇敢的装束，成为吸引的焦点，被我们这些可怜的家人们所嫉妒，他们不得不满足于乡下的情人、牧师、律师和半薪水的官员。”

现在，这个狡猾的女孩是故意的，还是偶然的，我不知道：但这次演讲的每一个字都包含对可怜的佩吉小姐的影射。 诚然，她已经跟随 Toast 两年了，但她仍然未婚，没有情人，尽管她的火车上永远有那么多男人； 而且，在她在埃普森的朝臣中，在女士们谈话时退缩的小乐队中，据我后来了解到，至少有三个乡下情人、两个律师、一个时髦的牧师和六个半薪的军官. 然而，她掩饰了她可能感受到的任何怨恨，非常亲切地向我表示欢迎来到威尔斯，希望我能享受这个地方，告诉南希她的舌头已经跑掉了，她是一个俏皮的小包袱，轻拍她的指关节第二次带着她的扇子，然后搬走了。

当南希告诉我这个地方和人们的娱乐活动时——我省略了她对人们所说的大部分内容，因为尽管无疑是真实的，但这些故事并没有给他们带来好处，现在很可能会被遗忘——我们离开了露台，罗伯特爵士现在和夫人在一起，看着旁边的摊位和摊位。 摆满了出售的漂亮的东西，售货员不是粗鲁的学徒男孩，而是漂亮的女孩，一些绅士正在和他们有说有笑。

“更多的下巴，亲爱的，”南希说。

几乎每个摊位都有彩票是一种时尚，因此当您购买任何东西时，您都会在购买时收到一张彩票，这使您有机会中奖。 当你选择一瓶香水时，给它的女孩递给你一张彩票，让你有机会赢得五基尼：一双长袜带来一张十基尼彩票的彩票。 所有的商店都是一样的。 在肉店买的一条羊腿，可以为买主买二十几尼； 给你理发的理发师给了你一个抽五几内亚的机会； 小酒馆和普通人都有他们的彩票，所以每吃一盘煮牛肉六便士，一个“学徒”就有机会和其他人一起，并可能赢得一个几内亚； 你点了一打牡蛎，他们带着鱼贩的恭维和他的彩票，其中一等奖是两个几内亚，抽奖将在这一天进行，审计员被任命为所有公平和学校孩子们点名掏出门票； 甚至那个卖篮子里的苹果和樱桃的女人也在街上大声喊叫，她有半克朗的抽奖，五先令的抽奖等等。 我们每个人都珍藏着门票，但我从未见过中奖者。 然而，我们很高兴参加抽奖，梦想幸运数字，并提前花掉我们的奖品。 我敢肯定，南希在这个季节里一定是用这种方式花费了数百英镑，通过谈论她会买的所有好东西，他们在她的小身材上的展示会激发乳房嫉妒的热情佩吉贝克和其他人，以及她自己的重要性因此被削弱了，她从想象中的奖金中获得了与真实奖金一样多的乐趣。 对于人类来说，他们能够享受他们永远无法拥有的东西，并在想象中成为他们在天意安排的情况下永远无法成为的伟大、光荣、富有、强大的人物，这是一种幸福的环境。他们，希望成为。

不久我们就回家吃晚饭了，这是由 Cicely Crump 为我们准备的。 晚饭后，当埃丝特夫人打瞌睡时，西西莉告诉我她的经历。 她说，她的父亲是奇普赛德的重要商人，虽然身材矮小，但在他年轻时却是一个最有毅力和决心的人。 当他刚刚结束学徒生涯时，他就爱上了一位名叫珍妮·梅德利科特的美丽年轻女子（梅德利科特市议员的女儿，她的毁灭使可怜的埃丝特夫人走向毁灭）：因为他知道他永远无法得到市议员的同意出身贫寒，除了知道一切都是公平的爱情之外，这个勇敢的小伙子在他的若虫面前把自己描绘成一个神殿的年轻绅士，一个乡绅的儿子。 他以这种伪装说服她和他一起逃跑，他们结婚了。 但是当他们回到伦敦时，他们发现市议员已经毁了，昏了头。 因此他们分开了，那位女士和现在在 Epsom 的年轻领主的母亲 Eardesley 女士一起去弗吉尼亚，而丈夫则回到商店。 可怜的珍妮死后，他又结婚了。 “而且，”西西莉说，“虽然我的母亲不是一位绅士，但如果事情变得不一样，人们就会觉得她可能就是珍妮·梅德利科特小姐。 这让我们所有人都抬起头来。 至于可怜的父亲，他从未忘记他的第一任妻子，并且总是乐于讲述他如何带着她一路逃到苏格兰，武装到牙齿，并准备为她打十几个强盗。 他的精神是多么的刚毅！”

然后南希·莱维特来了，带来了一个女帽商，佛手柑夫人。

“基蒂，”她喊道，“想到你的第一个舞会，我就无法休息，我把佛手柑夫人带来给你建议。 亲爱的你 必须 穿着得体。” 然后她低声说：“亲爱的，你想要钱吗？ 我有一些。”

我告诉她我有一百二十个几内亚，她高兴地尖叫起来。

“猫咪！” 她再次哭起来，握着我的手。 “一百个金币！ 一百个几内亚！ 还有二十多个！ 亲爱的，那个奇怪的 XNUMX 岁，你那可怜的溢出来的，是我这个赛季在威尔斯所能得到的最大的收获。 哦！ 幸福，幸福的姑娘，有这样的脸，这样的形状，这样的眼睛，这样的头发，这样的手脚，一百二十金币，都出发了！”

她坐下，双手合十，感激地抬头望天。 我想我现在看到她了，那个美丽的快乐小女仆，那么高大，那么得体，坐在我面前的表情可能是嫉妒，也可能是喜悦。 她的眼睛那么明亮，嘴巴那么小，酒窝那么狡猾，脸颊那么红润，下巴那么圆润，让人不得不爱她。

“普莱德尔小姐，”她对女帽商说，“她所有的东西都没有从伦敦带来。 你必须立刻得到她想要的东西，为了星期一的舞会。 现在，让我们看看。”

然后我们举行了四人议会，人数众多的西西莉，就我的连衣裙这个重大问题进行了讨论。 南希是首相，负责所有的谈话，把事情交出来。

“让我看看，佛手柑夫人。 来找我们，如果你有它们——你拥有的——花锦缎——所有颜色——紫罗兰色、粉红色、意大利花、玫瑰、桃金娘、茉莉花，任何颜色； 一只浇过水的虎斑猫会变成你，基蒂； 任何涂漆的草坪，丝绸和缎子对你来说几乎太旧了：不要忘记补丁 希腊风格——凯蒂，小心那些补丁； 纱布，你有什么，佛手柑夫人； 我们想要更多的头巾，带羽毛的罩杯，护胸，巴黎网， 西普香精 or 露丝，无论您拥有什么； 耳环对你没用，我可怜的孩子。 可惜他们没有刺穿你的耳朵：看到我的小滴。 无论如何，谢天谢地，我们都不想脸颊染上朱红色。 可怜的佩吉！ 她画了两年多。 Ruffs，佛手柑夫人，tippets，红衣主教，sarsnets 中任何漂亮的东西，以及紫色的东西。 基蒂，紫色是你的颜色。 下一场舞会你应该有一件全紫色的衣服。 啊! 要是我能带紫色就好了！ 但是你，基蒂，以你的身高和身材——站起来，孩子——为什么，她就是朱诺本人！”

“真的，”裁缝说，“至于普莱戴尔小姐，正如人们所说，紫色在布丁时代已经流行起来。”

“一个漂亮的女人，”南希继续说，好像我是个假人一样打量着我，“不像我这样漂亮的‘小东西’，在埃普瑟姆像黑天鹅或白色的黑鸟，或者绿黄的锤子那样罕见，或者红蓝山雀。”

当裁缝走后，只剩下我们一个人时，南希凭借她丰富的经验再次开始谈论我们所处的地方。

“亲爱的，”她说，“在一个人的父亲面前，一个人不能说出他所希望的一切”——在十七岁半的时候还能有这样的智慧吗？ “这是一个非常令人震惊和邪恶的地方； 我们曾经被教导说，女孩应该在穿上最好的衣服后坐在角落里，等待被说话，而不是想着吸引男人； 事实上，根本不去想这些人，除了在他们自己的房间里，他们或许可以在那里祈祷，如果世界上有任何人不沉迷于赌博、饮酒、诅咒、狩猎、战斗和打击，那些人们可能会受上天的引导，将爱的目光投向他们。 哦！”——说到这里，她举起双手摇了摇头，就像一个比她大四倍的女人，充满了经验——“在这个地方，女孩们坐在角落里的时间不长，而且，我确实喜欢不是很爱自己的角落； 但是那些妻子、主妇、已婚妇女，我亲爱的，”——她的声音随着每一个字的升高而提高，直到几乎达到可能的最高水平——“都是风骚，干涉女孩们，并且会英勇者在他们的脚后跟晃来晃去。 至于他们的丈夫，他们是最不值得他们注意的人； 他们穿上衣服，打扮自己是为了取悦任何人，而不是他们唯一应该取悦的人。”

“南希，”我低声说，“当你结婚后，除了你的丈夫，你会永远、永远不会为了取悦任何人而穿衣吗？”

“为什么，”她回答说，“我的父亲、我的母亲、我的孩子（如果我有的话），我的朋友们会很高兴看到我一切顺利。 但不适合恋人——哦！”

我们同意在婚前应该接受和妥善处理潜在的恋人。

“害羞，在这里，”漂亮的道德家继续说，“是——天助我们！——缺乏教养； 失败的是对礼貌和谦虚的蔑视。 礼节被人嘲笑； 噪音就是智慧； 笑声是回应； 大多数女性赌博； 几乎所有人都负债累累； 没有人读任何严肃的东西； 并且我们永远互相指责。”

我不知道是什么让她如此奇怪的说教情绪。

“不过，”她说，“既然你来了，我们会过得更好。 我已下定决心，您将成为本季的吐司。 我会让你离开，因为你是棕色的，而我是美丽的； 你高，我矮； 你很严肃，我很快乐； 你体贴，我傻； 你的眼睛是棕色的，我的眼睛是蓝色的。 我们身边只有最优秀的人； 我们将树立这样的榜样，让女孩们感到羞耻，并在男人中驯服莫霍克人。 哈克尼的兰姆小姐认为自己是个美女，然后会羞于在她瘦削的肩膀上跳来跳去对议会尖叫。 佩吉·贝克 (Peggy Baker) 追着她的只有已婚男人（这些男人除了破坏一个女孩的名誉外，别无他用），尽管她叹了口气，游泳，半闭着眼睛四肢伸展。 你知道吗，她坐在马里波恩花园给津克的肖像画上，饰演安妮博林，睫毛一直画到嘴角？”

“南希，”我叫道，“你嫉妒佩吉·贝克小姐。”

她笑了笑，又说起了别的。 由此我推测佩吉曾说过或报告过冒犯她的事情。 后来我才知道，真正说的是南希在追赶厄德斯利勋爵，这既不友好也不真实。

“去年，”她说，“在你走后，除了去巴斯拜访我母亲，什么都不用做。 它不像坦布里奇威尔斯那样同性恋，因为公司大多是乡下人，就像我们一样，他们坚持自己的尊严； 但它比这个地方更好，那里有太多伦敦城市，有时会让人无法忍耐，看他们的举止”——真的，南希一定是被认真地驱逐了。 “然而，我敢说巴斯和任何一个灌溉城镇一样邪恶，当你知道的时候。 我喜欢洗澡。 基蒂，你觉得每个人都在水中漫步到下巴——也就是说，像我这样的小人，到他们的鼻子（只有我为了让自己更高）而高大的男人到他们的肩膀，在热水中？ 每个人都在嬉戏、调情和喋喋不休，而日式托盘上漂浮着为女士们准备的糖果、茶、油和香水； 当你离开时，你的椅子只不过是一个装满热水的浴缸，你被带回家。 我们整个 XNUMX 月和 XNUMX 月都住在那里，尽管如果可以的话，我妈妈会让我不洗澡，直到我长大。 哈里·坦普尔也有一部分时间在那里。”

“而哈利呢？”

“他是一个诚实的好人，”南希说，“虽然自负和狡猾； 他嘴里塞满了学过的词，脑袋里塞满了书。 凯蒂，你离开后他似乎很痛苦，但很快就恢复了，现在又像以前一样吃喝了。 他在巴斯找到了一些来自牛津的志同道合的人，他们过去常常谈论艺术、图片（当有人在听的时候）、青铜器以及我们穷人一无所知的各种事物。”

然后她告诉我哈利在我离开后如何为我写了一首诗，他把诗变成了拉丁文、希腊文和意大利文，并给了南希一份。 威尔如何给一只小狗取名 Kitty，给另一只 Pleydell 和第三只 Kitty Pleydell 取名，并且还在考虑如何给第四只小狗取我的名字。

仿佛很久以前，我几乎忘记了可怜的乡下威尔，他的脸通红，身材矮小，意志坚定。

“亲爱的基蒂，”南希说，“如果你能看上我们的意志的话——他是个勇敢的小伙子，虽然性格迟钝，而且迟疑不决。 至于哈利”——说到这里，她停了下来，脸红了。

我想起了我的秘密，也脸红了（不过是因为愧疚和羞耻）； 而可怜的南希却因处女的谦虚而脸红了。

“亲爱的南希，”我回答说，亲吻她，“相信我，但我永远无法嫁给你哥哥威尔。 至于哈利——”

“至于哈利，”她低沉的眼睛重复道。

很容易读懂她的秘密，虽然她猜不出我的。

“至于哈利，”我说，“还有什么比——”

说到这里，我又吻了她一下，没有再说下去，因为两个女人之间还有什么可说的？

唉! 我完全忘记了——事实上，我从来没有怀疑过——我真的订婚了，成为哈利和威尔的妻子，同时也是查德利勋爵的妻子。 两人都在前往埃普索姆的路上，要求兑现承诺。

如果我要写下南希周六下午说的所有内容，就会写满一卷； 如果我要写下我们四个人所说的关于我在星期一舞会上的着装的话，至少需要四卷，所以我们可以灵活地吐露心声。 然而，决定立即将紫色连衣裙放在手上，用丝带和所有对应的东西； 但在这个场合，随着时间的推移，我们会穿上我最好的连衣裙，一件新的白色缎子，以前从未穿过。 佛手柑夫人会为我穿衣，理发师订了两点钟。

“一切，”南希说，“取决于第一印象。 世界已经迫不及待地想看到美丽的普莱戴尔小姐穿着打扮了。 至于我，亲爱的，根本没有人注意到我的第一次出现。 然而我觉得我看起来很漂亮。 可以肯定的是，像我这样的人不能指望引起注意。 然而，我感觉自己的方式，虽然我很小，但我的舌头很锋利。 星期一之后，我们将拥有自己的法庭，你和我。 这些人会在我们脚下，而佩吉可能会躺在一块岩石上悲痛欲绝。”

事后我问她，她怎么能在这个女帽商面前如此公开地说话，她可能会把她说的话告诉全城。

“亲爱的，”她尖锐地回答，“你的南希不完全是一只鹅，她知道自己在做什么。 佛手柑夫人是最值得信赖的人。 我非常依赖她。 我从来不知道她在镇上的职责中失败了。 她会传到国外，说你带了一百多金币来买衣服和其他东西； 她会告诉大家，你第一次订购了一件紫色的天鹅绒； 她一定会重复说，你和我一起打算在威尔斯领导公司； 她可能会告诉佩吉她可能会去坐在一块岩石上哀叹； 她会告诉哈克尼的兰姆小姐她的肩膀很瘦。 他们不可能比他们更讨厌我们，因此我们会让他们害怕我们。”

我的这个南希真是个小喷火！

对于宗教人士和清醒者来说，星期天是认真沉思和休息的一天：对我来说，舞会前的星期天是世俗喧嚣的一天，应该为晚年提供足够的悔改空间。 不幸的是，我们很少悔改这些年轻的罪过。 然而，当我们去教堂时，管风琴似乎在演奏小步舞曲，他们唱的赞美诗可能是乡村舞蹈中的嘿或吉格，而传教士的布道可能是关于快乐和享受的话语。世界，在思考这些虚荣心时，我的头脑是如此的全神贯注。

礼拜结束后，我们穿过一条没有去教堂的不敬虔人的小巷。 南希非常端庄地跟在我后面，拿着她的祈祷书，她的眼睛垂下，仿佛沉醉在天堂般的冥想中。 但是她的想法和我的想法一样世俗，她很快就找到了一个机会低声说佩吉·贝克从她的座位上向她和我投来了最凶猛的眼神，佛手柑夫人已经传播了这个消息，并且在圣地门口聚集的人完全是我的责任。 “如果不是星期天，”她补充道，“如果不是我们周围的人群，我应该跳舞和唱歌。”

开球的时间是 XNUMX 点，那时开始跳舞，一直持续到 XNUMX 点，根据那个公共恩人、成就非凡的 Amphitryon 纳什先生明智地制定的法律，他为巴斯和滕布里奇带来了如此大的进步，以至于他的规则适用于所有其他饮水处。 在他的时代之前没有固定的时间和固定的价格，优先规则被严重遵守，君子佩剑，有时以决斗告终的纷争频繁且不体面。 然而，现在，没有什么比进行娱乐活动的方式更有秩序了。 入场费男士半克朗，女士一先令； 不许持剑，球是由房间里级别最高的绅士开的。 在埃普索姆，乡绅或城市骑士通常是最好的选择，而在巴斯，伯爵并不少见，甚至有时会看到公爵。

我的理发师，在这些场合，从早上六点一直忙到晚上六点，幸运的是，在两点钟给了我半小时的时间，所以我没有超过四个小时或所以坐着不动我的头。 这是一个非常愉快的情况，许多女士一大早不得不穿好衣服，以至于一整天都不能走动或移动，因为害怕结构完全倾覆。 佛手柑夫人亲自给我穿衣服。 我把我的白色缎子连衣裙穿在一个巨大的箍上，上面有漂亮的新尖头花边，用来做褶皱； 我的头巾和荷叶边都是花边，我戴着一条珍珠珊瑚项链，这是埃丝特夫人送给我的，她很满意在她的脖子上系了一条黑丝带，这样我就可以做得更好。 而她自己，则是身披一身华贵的锦缎，大大的变成了她，让她看起来像个伯爵夫人。

“不，孩子，”她说，“不是伯爵夫人，而是一位绅士，就像我一直以来的单纯抱负一样，而且是一位伦敦大商人的女儿。”

但是想想在埃普索姆的每一所房子里都有一个女孩，至少，或者两个，她们和我一样花费了和我一样多的时间和思想来为这个舞会装饰我们的人！ 我有什么机会在这么多出身不那么土气的优秀女性中脱颖而出？

“我想她会的，佛手柑夫人，”埃丝特夫人说。

“女士，”裁缝回答道，她无疑认为讨好顾客是她的职责之一，“女士，我敢发誓还没有出现过——我不是说在埃普索姆，而是在坦布里奇和巴斯——所以美丽的人类记忆中的生物。 沃尔辛厄姆先生，五十年都记得所有的美女，他说基蒂小姐胜过一切。 像长枪一样笔直，女士，身材匀称像雕像，这张脸会在男人中造成破坏和破坏。”

埃斯特夫人点点头，笑了。 然后她摇摇头，神色严肃。

“我们不能自负，基蒂，”她说。 “美是肤浅的； 它会像花朵一样凋谢：只想到永不凋谢的美德和善良。 然而，孩子，你还年轻：你是美丽的：在阳光下快乐，就像相遇一样。 感谢天堂的阳光！”

她把我的手按在她的手上，眼泪夺眶而出。 她是在想着自己曾经如此不快乐的青春吗？

当佛手柑夫人离开我们时，她向我承认，她和我一样，在思考这次集会时，也有一种奇怪的精神激动。

“三十年了，”她说，“因为我一直在同性恋人群中。 我以为青春和幸福之类的东西再也不会出现在我身上了。 想一想，这么多年过去了，我应该回到那个房间，在那里，1720 年，在一群准备毁掉我们所有人的冒险家、投机者和赌徒中，我参加了我的最后一场舞会！”

这是我们在等椅子的时候。

“我想，”她继续说，声音柔和，就像溪水荡漾，“我的孩子会为自己赢得荣誉。 我很高兴你一直捂着脖子，亲爱的。 我宁愿看到你谦虚而不是好。 我希望莱维特夫人会在我们面前出现。 在这种情况下，朋友的出现给了我们一种鼓励：它就像一个可以依靠的支柱。 我希望椅子不会迟到。 另一方面，人们肯定不会太早到达。 亲爱的，我浑身发抖。 你确定你没有忘记你的步骤吗？ 啊! 如果没有人请你跳舞，我会羞愧得死去活来！ 但他们会——哦！ 他们会的。 我的小猫太漂亮了，不能坐在围观的人群中。”

西塞利跑来告诉我们椅子在下面，男人发誓他们等不及了。

“一分钟——只有一分钟。 亲爱的，亲爱的，这姑娘多快啊！ Cicely，再看一眼基蒂小姐。 孩子，你以为她什么都有，穿得也好？”

“非常正确，女士。 议会中没有哪位女士会像普莱戴尔小姐那样光彩照人。”

“好姑娘。 而且，西西莉，如果你发现我的裙子有什么不妥，请不要吝啬告诉我。 年轻的眼睛有时比年长的眼睛快。”

“没什么，夫人。 贵妃穿得很时髦。”

然后主席们，就像他们所有的部落一样，都是不礼貌的家伙，他们咆哮着说他们不再等了，我们走下了楼梯。 有人会羞于承认这一事实，但这实际上是我第一次坐在椅子上。 摇晃得非常难受，对于那些靠背着太瘦或懒得走路的人的沉重身体为生的穷人，人们一开始只能感到同情。 然而，这种感觉很快就消失了：正如西印度和弗吉尼亚的种植园主逐渐相信他们的黑人奴隶喜欢在地里工作，感谢鞭打，喜欢在烈日下挖掘而不是睡在阴凉处.

我们在六点前几分钟到达集会室。 房间里已经很拥挤了：窗帘都拉上了，白天的光线被排除在外。 但取而代之的是令人陶醉的蜡蜡烛展示，它们排列在壁灯上的壁灯上，或悬挂在天花板上。 画廊里的音乐家们已经开始按照他们的习惯来调整他们的乐器，拉弦和吹奏，就像传教士开始初步下摆一样。

环顾这辉煌的聚会，我的眼睛在游移； 有那么一会儿，我握住埃斯特夫人的手腕，一句话也说不出来，也动不了。 我感觉自己像个第一次出现在舞台上的女演员，此刻，被拥挤的坑和闪闪发光的盒子里抬起来的好奇和挑剔的脸吓坏了。

就在这时，莱维特夫人带着她的小队来到了这里。 我想罗伯特爵士看到了我们的痛苦和我的监护人的焦虑，因为他好心地拉着埃斯特夫人的手，像她是议会中最伟大的女士一样，把她带到上端，而南希我紧随其后。

“哦，小猫！” 她低声说； “没有人像你一样美丽——整个房间都没有！ 男人怎么看！ 他们以前没见过漂亮的女人吗？ 耐心等待一会儿，你们这些想成为恋人的人，直到你的更好的人得到服务。 佩吉贝克，亲爱的，你会嫉妒的。 看！ 她带着她的朝臣来了。”

事实上，贝克小姐本人和她的母亲一起出现在这里，周围有三四个绅士围着她盘旋，她懒洋洋地向房间走去。

她直接向我们走来，向莱维特夫人和埃丝特夫人敬礼后，向南希伸出手，向我行了屈膝礼。

“你今晚看起来很迷人，亲爱的南希小姐。 你的那件连衣裙——永远不会厌倦它。”

“还有你——哦，亲爱的佩吉小姐！”

南希变白了，因为她的连衣裙真的很旧。

“穿起来很不错，”佩吉小姐说。 “但我还以为这种模式已经过时了。”

“原来如此，亲爱的，”南希尖刻地说。 “而且我相信它在五个赛季前就已经上映了。 那比我记得的要长。 但它又回来了。 时尚确实会复兴，有时。”

这话很下流，让可怜的佩吉小姐脸色发白，她没有报复，因为，我想，她想不出什么可说的了。

这时，自任仪式主持人的老沃尔辛厄姆先生出现了。 他穿着最漂亮的深红色丝绸大衣，内衬白色和紫色的马甲，他缓缓走上大厅，一位和他一样风度翩翩，但年龄却更短的绅士。

“是年轻的查德利勋爵，”佩吉·贝克耳语道，焦急地扇着自己的扇子。 “他是随同党从杜尔丹斯来的。”

查德利大人！

天！ 以这样的方式，在这样的地方，遇见自己的老公！

“怎么了，亲爱的凯蒂？” 南希问道。 “你脸色苍白。 亲爱的，咬住你的嘴唇，让颜色恢复原样。”

“这没什么。 我想我会因为热和灯而晕倒。 别理我。”

佩吉贝克表现出一种慵懒和感性的神情，虽然非常好，但可能是过度表演了。

“Chudleigh 勋爵，”她说，“当然是房间里最尊贵的人。 我猜他会邀请莱维特夫人用第一小步舞曲开球。 如果莱维特夫人拒绝，他将可以自由选择另一位合作伙伴。”

事实上，沃尔辛厄姆先生将查德利勋爵带到莱维特夫人面前，并将他介绍给她。 夫人以她跳舞的日子结束为由为自己辩解，这当然是意料之中的。 然后大人对沃尔辛厄姆先生说了几句话，沃尔辛厄姆先生点点头，微笑着把他带到了由南希、佩吉贝克和我组成的小团体。 但是他向我展示了他的爵位！

“既然，”他说，当房间和我一起转来转去时，“既然莱维特夫人不会屈尊向阁下打开舞会，我请求把你介绍给今晚第一次出现的基蒂·普莱德尔小姐，在我们的大会上； 而且，我确信，这是第一次在任何集会中。 陛下，太阳升起的时候，将月光和星辰的光芒黯淡无光。 基蒂小姐，我希望我年轻五十岁，为了舞蹈的荣誉，我可以挑战这位快乐的年轻绅士。”

然后查德利勋爵说话了。 我想起了他的声音：一种深深的耻辱降临在我的灵魂上，想想我以前在哪里以及如何听到过那个声音。

“普莱戴尔小姐，”他说，低头鞠躬，“我虚心地希望有幸与你开球。”

是时候振作起来了，因为全公司的目光都集中在我们身上。 只有一件事要做——暂时忘记过去，面向未来。

我可以自豪地回顾那个晚上，因为我记得我是如何能够摆脱羞耻和回忆，暂时想到我的脚步和我的伴侣。

Twang，twang，twang，开始拉小提琴。 指挥家举起了魔杖。 音乐轰然响起，响彻整个房间。

“勇气，凯蒂！” 南希小声说。 “勇气！ 以为你在家。”

大厅现在已经清空了，人们围成三圈围成一圈，注视着我的大人，他胳膊下夹着帽子，向我伸出手，把我领进了房间的中央。

和他一起去的时候，我观察到的最后一件事是埃丝特太太，她擦着骄傲的泪水，佩吉贝克脸​​色通红，用力地扇着自己的扇子。 可怜的佩吉！ 去年，是她取代了公司最尊贵的女士！

他们事后告诉我，我无罪释放了自己。 一世 将 不允许我自己去想那只手曾经握过我的手是在什么不同的情况下。 我不会在这么多人的眼前崩溃，而佩吉·贝克 (Peggy Baker) 站在旁边，准备就我的不适向我表示慰问。 但我无法让自己直视我搭档的脸：那支舞是低垂着眼睛完成的。

哦！ 终于结束了； 对我来说，这个世界上有史以来最着急、最愉快、最痛苦的舞蹈！ 你认为是什么让我的心在这期间更加坚定了？ 这是最奇怪的事情：但我想到了某段古老历史中的某节经文，我对自己重复了一遍，就像一个人在烦恼时所说的话：

“王爱以斯帖胜过一切女人，她在他眼前蒙恩宠爱，于是将王冠戴在她头上。”

“孩子，”埃丝特夫人轻声说，她的脸上洋溢着喜悦和自豪，“我们都为你感到骄傲。”

“基蒂，”莱维特夫人说，她更加挑剔，因为她更了解有礼貌的世界，“你无罪释放了自己。 下一次，不要害怕直视你的伴侣。 大人，我相信普莱戴尔小姐的表现让您为我拒绝小步舞的荣誉感到庆幸吧？”

“夫人，”查德利勋爵说，“请放心，如果有什么可以弥补这种失望的话，我美丽的伙伴的优雅和美丽已经实现了这一目标。”

“加佐克斯！” 罗伯特爵士喊道。 “这是对丛林的殴打！ 基蒂，我漂亮的女仆，没有哪个公爵夫人跳得更好，基督教世界的女王也没有比这更美丽的了！ 说我好吗，大人？”

“非常好，罗伯特爵士。 你说的比我敢说的多； 没有比我想象的多。”

然后沃尔辛厄姆先生匆匆赶来祝贺我。

“但是只有一种意见——只有一种意见，普莱戴尔小姐！ 莱维特夫人，您听话的仆人。 Pimpernel 夫人，我祝贺这位年轻女士的成功。 我希望是巴斯，甚至是滕布里奇，这样美丽和优雅的传言会更快地传遍全国。 但它会传播到国外。 今夜有三百方言，三百支笔。 基蒂小姐，我再次向陛下致敬——威尔斯女王！”

然后查德利勋爵、罗伯特·莱维特爵士以及站在周围的绅士们单膝跪地，几乎跪在地上，哭着说——

“威尔斯女王！ 威尔斯女王！”

南希以她漂亮、俏皮的方式跑到我旁边笑。

“而我是女王陛下的侍女。 先生们，记住这一点！”

“调皮的包袱！” 罗伯特爵士喊道。

佩吉·贝克（Peggy Baker）也来了，在这个胜利的时刻，有人对她感到有点可惜，她行了个屈膝礼，笑容更像是皱眉。

“普莱德尔小姐也必须接受我的敬意，”她说。 “我们很幸运为我们的女王拥有一个如此独一无二的可爱。 令人惊奇的是，哪里可以隐藏如此多的美丽。”

我想她的意思是暗示我不习惯这样好的陪伴。 我想到了舰队巷和市场，我放声大笑。

但是在舞会开始之前，查德利勋爵应该和另一位女士跳舞。 这让可怜的佩吉又一次失望了，因为他带出了南希，南希带着骄傲和喜悦握住了他的手，看着让人心生愉悦。

如果我害怕抬起眼睛，南希不会； 她看着我主的脸笑了； 她跳舞的时候一直在说话和闲聊； 她跳舞，好像音乐对她来说太慢了，好像她在做奶酪的时候会像一个女学生一样在转圈，好像她的四肢是弹簧，好像她很乐意把她的伴侣带走手和他一起跑来跑去，就像我们小时候一起在大厅旁边的草地上玩耍时她经常和我做的那样。 所有的人都看着，笑了，拍了拍手； 如果那庄严的舞蹈能够变得快乐，那么小步舞曲从未如此欢乐。 至于我，我能够再次看他的脸，虽然那只是开始惩罚我的罪行。

我想起了他什么？ 身材修长的高大青年； 脸颊红肿，额头上的青筋都快要爆裂了，一只手在颤抖，眼睛疯狂地环视着他； 一个可怕的、可怕的、可耻的记忆。 可是现在，怎么变了！ 至于他的长相，我根本认不出来。 然而我认识他是因为同一个人。

去找一个狡猾的木匠和画家。 让他给你画一张带有下流恶习的脸，或者在犯下一些违背良心的严重罪行时被拍到的脸。 例如，假设脸颊因暴饮暴食而膨胀； 或让嘴唇因放纵而颤抖； 或者让眼睛因赌博而变得敏锐和鹰派：让他喜欢的任何恶习都印在脸上。 然后让他走开，把那张脸（以前因罪恶而漆黑，并带有魔鬼的印记）画成它应有的样子，纯洁、睿智、高贵如上帝，他在某处被每个人的模型和类型所奠定。创造的脸，打算它。 你会知道，你也会不知道。

我看到的那张脸不是酒鬼的脸，而是一个醉汉的脸，一个喝不习惯酒的笨拙笨拙的人。 我一直认为他是一个暴力的生物（在他的杯子里）我应该每天都在恐惧中去，当医生应该带我去见我丈夫时。 现在再看那张脸，醉意荡然无存，仿佛这人永远不会屈服于软弱和愚蠢，五官是那么的坚强，眼神是那么的高贵。 这样的男人，这样的脸庞，这样的气度，怎么会带着这样的秘密到处走动呢？ 但也许，像我一样，他并没有让自己去想这件事。 因为他的脸庞就像他完成伟大使命时的大卫，或者太阳神阿波罗，或者叙利亚妇女哭泣的阿多尼斯，或者当他相信克瑞西达是真实的时的特洛伊罗斯。

可以肯定的是，他根本没有想过这件事。 他把它当作一个邪恶的梦想抛在身后：他不会采取任何步骤，直到他希望结婚，那时他会指导他的律师，他们会打破束缚——这不是真正的束缚——分裂。 如果他真的这么想，他会认为他已经结婚了——如果那确实是一场婚姻——嫁给了一个可能会被抛在一边的可怜的可怜虫：为什么他的思想永远存在——所以我带着嫉妒的苦涩对自己说——站在他面前十分钟的女孩，蒙着兜帽，眼睛低垂，一只颤抖着邪恶的手放在他的手上，发誓要顺其自然，顺其自然？

唉，可怜的小猫！ 她的案子看起来确实令人难过。

然后大人与南希完成了他的小步舞曲，其他夫妇进入了舞台，跳舞变得普遍。 当然，直到八点钟才只有小步舞曲。

南希很开心。 她说和她的搭档跳舞很愉快，部分原因是他是一位领主——她说，一个头衔会给任何街区带来优雅的气氛——部分原因是他跳得很好，说话也和蔼可亲。

“他是个漂亮的家伙，亲爱的，”她说，“虽然对于像我这样卑微的人来说，他的地位太高了。 他对王后的恭维用尽了，对一个简单的伴娘没有任何赞美，我在离别时告诉他的，这让他脸红得像个女孩。 我多么喜欢看到男人脸红； 这是一个迹象，表明还剩下一些恩典。 也许 Chudleigh 勋爵不像他的同伴那样坚强。 看看佩吉那慵懒的神态：她认为应该跳小步舞曲，好像你下一分钟就要死一样； 她翻了个白眼，仿佛要让男人吻她似的。 我亲爱的，楚德利勋爵，恐怕在我们俩之上； 然而他只是一个男人，所有的男人都是火种，女人是火花。 我想他可能很快就会火起来，在你弄清楚他的感情是如何处理的，以及他是否有自由之前，不要想他。 一个年轻而英俊的流浪领主在水边流动，对我们这些可怜的少女来说是危险的，在我们心中肆虐，就像参孙在非利士人中得到那块颚骨一样。 这将是一件真正可怕的事情”——令人惊奇的是，她竟然在无知的情况下说出这一切，每个字都是如此——“把你的感情放在一位领主身上，然后发现他已许配给别人。 她会是可恶的！”

当小步舞曲在跳舞时，我们站着看着欢快的人群。 我从来没有梦想过如此快乐和充满活力的事情。 有三百人，至少和女人一样多，而且都穿着最好的衣服。 至于女士们，我是个女孩时的时尚，所有人都上粉了，但是头上的穿衣方式有很多。 有些人戴着珠宝白鹭（谁买得起），有些是假花，有些是真花，这些花很漂亮，适合年轻女孩：还有一些有发型 拉库布特一些 恩多洛特一些 恩帕比永或 小菜一碟, en equivoque, 亡命之徒或 木桐头. 最后一种是最常见的，后脑勺都有卷发。 还有法式卷发，看起来像串在头上的铁丝上的鸡蛋，还有意大利卷发或扇贝壳。 衬裙上装饰着荷叶边和 前塔塔尔; 大多数女士穿着 克拉德斯，所有的人都有箍，但有些人戴着箍 情侣 和一些小箍，有些看起来像带脚轮的公床，好像他们抢走了裙子的帷幔和装饰物的测试器。 但时尚的变化是没有尽头的。 至于先生们，他们的虚荣心大多在假发上，因为虽然现在假发已经过时了，取而代之的是整洁优雅的系带假发，上面有一条宽大的黑丝带和一个小包，或者是一个队列，然而，人们并不想要全底假发、飘逸的大灰头发和带有三条尾巴的大假发。 各种面孔，空虚的、愚蠢的、感性的、嫉妒的、急切的、果断的、端庄的、勇敢的、焦虑的、自信的——但没有哪张脸像我主的那张脸那么高贵。

“我们的女王在打坐吗？”

我开始了，因为他在我身边。

“这是我的第一个舞会，”我说，“看到这么多快乐快乐的人的美丽景象，我感到很惊奇。”

“我承认他们的快乐，”他回答道。 “至于他们的幸福，我们最好还是同意将其视为理所当然。”

“我想我们都同意让自己享受当下的乐趣，”我说。 “即使我们有我们试图隐藏的关怀，我们也能不快乐吗？”

“我希望，至少，”他说，“普莱戴尔小姐不会在意。”

我摇了摇头，想着如果所有人的心都敞开了，所有的秘密都知道了，那会是哭声而不是笑声，我和我的主人会因为我的羞耻和他的厌恶而开始分裂。

“是的，”他说； “一群取悦和取悦的人是一个迷人的景象。 有一段时间，我们生活在轻松自得的氛围中，沐浴在红心皇后的脚下。”

“哦，我的上帝！” 我说：“不要恭维我，我只习惯平淡的真相。”

“这当然是诚实的事实，”他说。 “成为威尔斯女王不算什么，但成为红心女王就是一切。”

“不，那么，”我红着脸回答，“我知道我必须把自己置于沃尔辛厄姆先生的保护之下。”

老情人在附近盘旋，一副幸福的样子向我伸出了手。

“从我这里，”他说，“普莱德尔小姐知道她只会听到真相。 对美丽女人的英勇语言是纯粹的真理。”

八点钟，乡村舞开始了。 我和查德利勋爵跳了一首舞，和埃塞克斯的一位绅士跳了一支舞，我忘记了他的名字。 但我记得第二天他以信件的方式向我提供了他的手，每年八百英镑。 九点我们喝了茶和巧克力。 然后是更多的乡村舞蹈，我的南希在舞蹈中如此享受和幸福，让罗伯特爵士拍手大笑。

十一点时，一切都结束了，披风、兜帽和卷尾帽被戴上，我们在先生们的护送下步行回家。 我们进屋时，我最后看到的脸是我主鞠躬告别时的脸。

Cicely 正等着接待我们。

“哦，夫人！” 她哭着说：“当我的主人拿出小步舞小姐时，我正在透过门看。 哦！ 哦！ 哦！ 多么美丽！ 她做到了多么伟大！ 当然从来没有这么帅的一对。”

“亲爱的，”当西西莉离开我们时，埃丝特夫人对我说，“我相信从来没有人第一次露面就取得如此巨大的成功。 毫无疑问，你是这个季节的主宰，孩子。 好吧，尽情享受吧，不要被奉承宠坏了，基蒂，这是虚荣。 这样的脸，他们都宣称，这样的身材，这样的眼睛，这样的马车，在埃普森从来没有见过。 谨防奉承者，亲爱的。 你从哪里得到这样的恩典？ 不要理会男人的赞美，孩子。 当然，它是有史以来最漂亮的生物。 他们会转过你的头，亲爱的。”

半夜，我从一个不安的梦中惊醒。 我以为我是在全场的人面前和我主跳舞，他们大声鼓掌，我听到他们低声说：“多么高贵的一对！ 真是上天为彼此造的！” 然后突然佩吉贝克冲进人群，牵着我叔叔的手哭着说：“查德利勋爵，我祝贺你结婚！ 你的新娘和你在一起，还有让你开心的舰队牧师。” 然后人们大笑并发出嘶嘶声：博士举起他的大食指向我的大人摇了摇。 我看到他的脸色由爱转为厌恶，我哭着捂住羞耻的脸颊，逃离了现场。

清醒并不比做梦好。 那个我几乎忘记了，而我还记得他给我带来的痛苦不过是短暂的痛苦，他和我一起在同一个城镇。 我该怎么做——如何对待他——用什么话告诉他，如果我必须告诉他，可怕的、羞辱的真相？

或者，再一次——一个像刀子一样刺进我胸膛的想法——假设我注定要亲眼目睹他，一步一步地爱上另一个女人：假设我受到惩罚是因为我意识到我的卑微和家常护身符不会修复，尽管它们可能会在一夜之间吸引他流浪的眼睛：哦！ 我怎么能默默地看着，一言不发地忍受女人所能承受的最坏的痛苦？ 啊! 快乐的以斯帖，国王爱她胜过一切女人：所以他将王冠戴在她的头上！

当我躺在床上被这些可怕的怀疑和恐惧折磨时，天就亮了。 我的窗户朝东看：我起身，打开窗户，让早晨的新鲜空气进来。 房屋外的丘陵是榆树和桦树深沉的树林。 早有生命的运动和骚动，从黎明开始：就好像鸟儿的翅膀在颤动，就像它们美丽的主人在醒来之前做的梦一样：好像叶子上的昆虫都在互相劝告飞来飞去，享受早晨的阳光，因为昆虫部落的生命是如此不确定，鸟类如此众多，那一刻可能是他们的最后时刻：仿佛林下的生物，兔子，野兔，黄鼠狼，雪貂，蛇，其余的都在床上移动，它们躺在上面的干树叶沙沙作响。 清晨的红光越过树梢蔓延得越来越广：生命的声音越来越清晰； 大太阳升起。 然后我听到一个晚唱画眉闯入他甜美的歌曲，这意味着内容的早晨赞美诗。 其他鸟儿大多在七月之前就唱完了歌：但在他附近，一只乌龟在唱歌，它发出温柔的咕咕声，似乎在说她已经得到了她在生活中想要或可以寻找的一切，并且很快乐。 诚然，不仅仅是高处的广阔天空，而是所有受造物都在不断地教导人类赞美、赞美和荣耀伟大造物主的圣名。 “谁，”诗人说，“谁是有智慧的，会遵守这些事”——但为我们的愚蠢而悲哀！ 我看着，喝着空气的甜蜜，感受着阳光的温暖，但我只想到我的丈夫——我的，但不是我的，他也永远不会是我的，除非让我的忏悔和羞愧想想就心痛。 已经爱上了一个只见过两次的男人！ 这不是一种耻辱吗？ 还是这样的男人！ 他已经向我发誓，我向他发誓——虽然他不知道：而且，尽管以一种秘密的、可耻的方式，圣教会使我们合而为一，因此，正如服务所拥有的那样，上帝亲自将我们捆绑在一起一起。 已经恋爱了！ 哦，基蒂！ 猫咪！

所罗门之歌有一章，正如博学的人告诉我们的那样，写成“关于基督和他的教会”，诗人用这样一个寓言说话，除了最有灵性的人，他似乎在谈论一个男人和一个女仆的简单的爱。 当然，无论是恋爱中的男人还是女仆，都可以毫无罪地阅读它。 “我是，”她说，“沙龙的玫瑰和山谷的百合……我心爱的人对我说，起来，我的爱人，我美丽的人，然后走开。 对了！ 冬天过去了，雨也过去了； 花朵出现在地球上； 鸟鸣的时候到了，龟的声音在地上响起。”

当我读完那一章，擦干我哭泣的眼睛，也许祈祷了一会儿，我又躺在床上，一直睡到西西莉七点来叫我穿好衣服，然后去国外走走。

就这样愉快地开始了我们在 Epsom Wells 的逗留。

早上散步后，我们回到家，既因兴奋和迟到而感到疲倦，至少，我们希望一个人坐下来思考晚上奇怪而危险的冒险。 确实很奇怪； 从什么时候开始，一个男人和他自己的妻子跳舞而不认识她？ 真的很危险，因为如果那个男人离开了，不再理会他的妻子，那么可怜的基蒂就会永远消失。 因为她的心已经投入到这次冒险中了，她像一个赌徒一样，把整个赌注押在一次机会上。 对她来说幸运的是，木桩上充满了悔改的泪水、羞耻的痛苦和祈求宽恕的祈祷。

早上，埃斯特夫人轻轻地打瞌睡，听着“帕梅拉”。 我忙于针线活。 西瑟莉跑进跑出房间，一副很想说话的样子，又不敢吵醒夫人。

过了一会儿，她招呼我到门口，低声告诉我，外面有一个小鸭子和樱桃的嬉戏者，请我们选择它们作为我们的晚餐。 我跟着她，在讨价还价之后，萨里少女表现得就像她在舰队市场上长大的一样（虽然没有可怕的语言），她开始着手她急于告诉我的事情。

“当然，基蒂小姐，”她说，“今天早上全世界都在谈论美丽的普莱戴尔小姐。 书店里什么都没有，咖啡馆里的先生们只能谈论普莱德尔小姐，而在露台上，只有“哦，女士，你看到普莱德尔小姐跳舞了吗？”昨晚？' “亲爱的女士，您注意到普莱戴尔小姐的裙子了吗？” “这位美丽的普莱戴尔小姐，你能告诉我她是从哪里来的吗？” 而男人们一个个心都快要炸裂的叹息了，可怜的家伙们！ 他们说，查德利勋爵在舞会结束后给他熟人的先生们吃了一顿晚餐，当时他为美丽的普莱德尔小姐敬酒。 哦幸福！ 他是一位年轻的贵族，拥有巨大的财产，据说他的品德最高，而且具有宗教信仰。 先生们正在为绝世的凯蒂挂上丝带，所以我听说——你不会因为他们的冒险而冒犯你的名字——而且，在一点鼓励下，他们都会为美丽的凯蒂的微笑而战。”

“傻丫头，重复这样的故事！”

“不，”她回答说，“每一个字都是真的。 他们说，自从威尔斯诞生以来，从来没有这么美过。 最年长的北斗七星，年过八十的老汉弗莱斯夫人宣称，普莱戴尔小姐是有史以来来到埃普森的最可爱的女士。 如果你今天下午出去，你会很受困扰的。”

依此类推，整个上午，当她的机会把她带到房间时，手里拿着掸子四处走动，总是发出咔嗒声，咔嗒声，就像磨轮一样。 晚饭后，我们接待了查德利勋爵本人的来访。

他对未经许可就出现自己的行为表示了一千个歉意，并亲切地补充说，不管他可能会发现基蒂小姐，无论是穿着还是穿着不合身，她都非常迷人。 我认识一个人，她认为 Kitty 穿着晨间连衣裙、细布夹子和棕色头发（上面覆盖着小卷发），松松地盘起来，或者自由地垂在她的腰间，比穿着箍和补丁的 Kitty 漂亮, 和粉末。 是镜子告诉了那个人，她从来不敢告诉任何人。

他说，还在和埃丝特夫人说话的时候，他已经冒险赠送了那天早上从他在肯特郡的乡间别墅寄给他的鲜花和水果。 然后西西莉把有史以来最漂亮的篮子带到楼上，篮子里装满了最好的花、桃子、李子、杏子和樱桃。 自从我告别了古老的牧师花园后，我就再也没有见过这样的人，我相信，那里的所有东西都比英格兰其他任何地方都长得更好。

“大人，”姑姑说，对这样的礼物、这样的傲慢感到很困惑！ “除了我们最感激地接受现在，我们还能说什么。”

“的确，女士，”他回答说，“没什么好说的。 我真的很高兴我可怜的房子能够为两位女士提供一点乐趣。 我向你保证，这是我第一次体验到拥有我的花园的喜悦。”

然后他继续祝贺埃斯特夫人我出现在舞会上。

“我听说，”他说，“在露台上和咖啡馆里，人们只听到美丽的普莱德尔小姐的赞美。”

我脸红了，并不是因为听到这样提到我的名字，因为我已经（在一天之内——哎呀，基蒂！）习惯了，可以说，变硬了，而是因为他说话时微笑。 大人的笑容不像某些男人那样，对每一件小事都充满了笑容； 但是，就像他的演讲一样，考虑过。 的确，我担心，即便如此，这么早的一天，我的心已经完全被他的形象占据了。

“孩子，”埃丝特太太说，“不能因为奉承而转头。 然而，我拥有，她看起来和行动起来就像三位格蕾丝之一。 然而，我们爱她的人不能宠坏她。 这是她的第一场舞会，可怜的孩子，她尽了最大的努力，为自己赢得了荣誉。”

“信用，”大人亲切地说，“用来形容这种恩典是一个可怜而冷酷的词。”

“我们感谢大人。” 埃斯特夫人庄严地鞠躬。 这无疑是对 Pimpernel 方式的回归。 “一段时间以来，我们一直隐居，原因并不相关。 因此，Kitty 从未参加过任何公开集会。 可以肯定的是，我不赞成过早提出年轻女孩。 虽然，就我个人而言，在她这个年纪，我已经参加过几次最豪华、最华丽的娱乐活动，不仅在巴尼格井和丘比特花园，而且还参加了许多盛大的城市宴会和招待杰出人士的宴会尤其是在 1718 年的恩典年，那时我悲痛的父亲是伦敦市长。”

亲爱的女士永远无法避免介绍这样一个事实，即她如此光荣地联系在一起。

然而，查德利勋爵似乎很感兴趣。 后来我才知道，有些人一直在散布谣言，说我是一个破烂的乡村牧师的女儿。

“的确，”他说，“我不知道已故的普莱德尔先生曾担任市长。 这是一个最杰出的职位。”

“不是普莱德尔先生，殿下。 塞缪尔·皮佩内尔爵士，奈特，我的父亲，是所讨论的市长。 在他之前，他的父亲是市长大人。 Kitty Pleydell 不是我的血缘关系，而是我的侄女和收养的监护人。 她的父亲是一位最杰出的剑桥学者和神圣的人。”

“在沃里克郡有普莱戴尔一家，”查德利勋爵说。 也许 - ”

“我父亲，”我说，“是肯特郡一个乡村教区的校长，罗伯特·莱维特爵士在那里拥有一大片庄园。 他是那个名字的沃里克郡家族的小儿子，于去年春天去世。 我从没见过那个县的亲戚。 现在，大人，您已经完成了我的家谱。”

“知道这一点很重要，”他笑着说。 “在像埃普索姆这样的地方，丑闻是谈话的主要内容，因为一位女士的家人和她的声誉一样被剥夺了许多自由。 我很高兴能够为那些扮演城里传言者或背后诽谤者角色的人提供答案，这是这里非常渴望的角色。 毫无疑问，那些在来世的舌头肯定会变成两刃剑的好女人，已经为基蒂小姐提供了强盗、牛油商或祖先的律师，以及瓦平、猎犬或舰队规则” ——幸运的是，埃丝特夫人有一把扇子——“他们的住所。 同样，他们毫无疑问地向彼此证明了她没有值得一看的特征，她的眼睛眯着——请原谅我，基蒂小姐——她的头发是红色的，她的身材他们可以大胆地称之为歪，他们会恶意地说她的声音已经破裂了。 贬损功德是这些人的快乐。 基蒂小姐，你可以做慈善。 对不可能的耻辱的列举和对最稀有魅力的扭曲为这些女士们的嫉妒和失望提供了一些安慰。”

“我希望，我的大人，”我说，“相信我的性别如此刻薄和嫉妒，因此对待一个无害的陌生人，这不会给我带来安慰或幸福。”

他笑了。

“等基蒂小姐长大了，”他对埃丝特太太说，“她会学会对她的同伴不那么信任。”

“年龄，”埃丝特夫人悲伤地说，“让人知道邪恶。 让我们谁都不想变老。 并不是说陛下还没有资格夸耀这方面的知识。”

然后大人继续告诉我们，他打算招待威尔斯的一些女士，这似乎是他级别的绅士所期望的。

“但我不会，”他说，“在我确定威尔斯女王会光临让我感到荣幸之前，我不会邀请公司的其他成员。 我已经开始听音乐了，如果天气晴朗，我们将前往德丹斯公园，在那里我们可以在草地上跳舞，树上有灯，晚餐，还有女士们喜欢的娱乐活动，我们可以提供。”

这确实是一个令人愉快的前景； 我们非常高兴地接受了，因此，在服务的抗议下，他的阁下离开了。

“有一种，”埃丝特夫人说，“关于伟人的举止，是一种迷人的自由。 良好的教养之于礼仪就像基督教之于宗教一样。 如果可以虔诚地这样说，它是一项完全自由的法律。 亲爱的，我认为我们非常幸运地在威尔斯拥有一位如此令人钦佩的年轻贵族，以及我们的朋友（也是有教养的绅士）罗伯特爵士和莱维特夫人。 我听说年轻的厄德斯利勋爵也在威尔斯，参加了昨晚的集会； 毫无疑问，我们很快就会认识其他贵族成员。 凯蒂，当我巧妙地提到我已故父亲的地位和崇高地位时，你注意到了他的爵位所表现出的兴趣。 让人们知道，无论我们在哪里，尤其是在贵族社会，我们都不是普通人，这很好。 陛下说嫉妒的舌头会给我们什么祖先 - 牛油钱德勒？ 律师？ 一个撒谎和吹毛求疵的地方，确实！”

后来，我们穿上最好的装束出发，晚上穿着我们的箍、补丁和粉末，但没有星期一的球那么好。 露台和新阅兵场挤满了人，很快我们就被绅士们包围了，他们急切地想通过与当季的当季美女交流几句话来建立机智或地位的声誉——如果你愿意，那就是基蒂·普莱德尔.

但是想想在这么短的时间里——仅仅几个小时，一个晚上——那个女孩改变得如此之大，以至于她几乎毫不怀疑地接受了向她提供的所有奉承！ 然而她知道，作为一个从某种意义上说的女孩，这是不真实的，不可能有任何意义。 否则，一个如此受人称赞和受宠若惊的女人会失去理智。 英勇的奢侈使性免于那场灾难。 女人一定是个傻子，真正相信自己是格蕾丝的人，她的微笑是维纳斯的微笑，她的美丽超过了海伦，她的机智和理解是萨福的。 她知道得更清楚：她知道她的才智比男人的机智还要小：她的智慧不过是从男人说的一点点了解：她的美丽，说了这么多，不过是一朵花几年，而男子气概的美丽可以持续一生。 所以，当一切都说完，香火燃起，谆谆祈愿，谄媚的颂歌，戴上鲜花和宝石的偶像，她喜欢从祭坛上走下来，从崇拜者身边溜走，逃跑。到草地上的一个地方，在那里等待一个会说：“可爱的女孩，我爱你——包括你所有的缺点！”

因此，这一天开始了我作为威尔斯女王的短暂统治。 沃尔辛厄姆先生是第一个向我敬礼的人之一。 他彬彬有礼地鞠躬，说道——

“我们向我们的女王致意，相信女王陛下身体健康。”

然后，周围的所有绅士都排成一条小路，我们沿着这条小路走下去，我的老臣子向后退去。

埃丝特夫人事后说，这一幕让她想起了很久以前的某一天，当时他们在巴尼格韦尔斯 (Bagnigge Wells) 为美女王加冕，当时她的父亲市长大人在场。

可以肯定的是，看到所有这些勇敢的人以每个人都可以指挥的优雅来做腿和处理他们的手杖，这是一个非常漂亮的景象，他们中的一些人曾就读于那些高贵的礼仪学校， 沙龙 巴黎或伦敦名媛的接待室。 然而我可以肯定，他们中没有一个能与我的主——我自己的主，我的意思相提并论。

不久，我们遇到了莱维特夫人和她的一行人，在她夫人亲切地问候了几句，并告诫我不要相信我所知道的比我知道的更多的事情之后，我们分道扬镳，南希和我一起来了埃丝特夫人留在莱维特夫人身边。 音乐正在播放，阳光明媚，但从丘陵吹来一股清凉的空气，我们在树荫下。 我们坐在其中一张长椅上，先生们围着我们。

“先生们，”南希说，“我是女王的伴娘。 你们所有人都可以尽最大努力取悦女王陛下——还有我。 我们允许你竭尽全力让法庭开心。”

他们要做什么？ 他们要提供什么？ 市场上有一场牛市诱饵，我的伴娘哭了！ 下午在唐斯与四分之一线进行了一场比赛，但这几乎没有受到欢迎。

“我们不必离开家，”南希说，“看到两个粗壮的家伙用棍子敲打对方的头。 任何一个夏天的晚上都可以看到这种乐趣，在家里的乡村绿地上戴着手套在马领上咧嘴笑。 祈祷继续进行列表中的下一个娱乐活动。 你可以离开的驾驶舱。”

一位年轻绅士提议我们可以玩内裤，一种可笑的纸娃娃时尚，当时流行作为无事可做女士的玩具：另一个我们应该去听金先生关于天文学的巧妙演讲：另一个我们应该抽奖巧克力奶油：另一个我们什么都不应该做的，“因为，”他说，“我们为什么要到威尔斯来休息和安静？ 如果普莱戴尔小姐和她的伴娘只是授予我们欣赏她们魅力的特权，那么我们除了休息还有什么必要呢？

一方面，我应该更喜欢见证一项小运动，而不是恋人的敬意。

“这是佩吉贝克小姐，”南希跳起来喊道。 “哦！ 一世 必须 跟我亲爱的朋友佩吉小姐谈谈。”

贝克小姐在她的一小群崇拜者的陪伴下慢慢地走在露台上。 一看到我们，她的脸色顿时阴沉了下来，但很快就恢复了过来，笑着打了个招呼。

“亲爱的佩吉小姐，”南希喊道——我知道她会说些恶作剧的话——“你来得正是时候。”

“祈祷命令我，”她优雅地回答。

“这是一个简单的问题”——贝克小姐看起来很怀疑。 “哦！ 一件小事”——贝克小姐看起来很不安。 “只是——请问，先生们，今天早上你们有人在书店吗？”

所有人都抗议说他们不是——这一否认证实了我的观点，即无礼即将来临。

“不，”南希说，“我们都知道勇敢者的真实性，这和他们的坚贞一样臭名昭著。 如果你在那里，你就不会向 Pleydell 小姐致以诚挚的赞美。 但是，佩吉小姐，一份丑闻传到了国外。 他们说你今天早上在书店说过，基蒂·普莱德尔的眼睛眯了起来。”

“哦！ 哦！” 沃尔辛厄姆先生举起双手喊道，其他人都喊道：“哦！ 哦！” 并举起他们的。

“我发誓并抗议，”佩吉·贝克哭着说，脸红了。 “我发誓并抗议——”

“我说过，”南希打断他的话，“这是最残忍的诽谤。 你们都是善良的。 站起来，亲爱的凯蒂。 现在告诉我们，佩吉小姐，在所有这些先生面前，你的眼睛是斜视的吗？”

“当然不会，”可怜的佩吉说，非常困惑。

“好好看看他们，”南希继续说。 “棕色的眼睛，饱满而清澈——像羚羊一样的眼睛。 看谁的眼睛更直！”

“从来没有，”佩吉说，一边用力地扇自己的扇子。

“或者更漂亮的眼睛？”

“从来没有，”佩吉小姐回答。

“那里，”南希说，“我知道。 我说过，从佩吉·贝克小姐嘴里说出来的，只有善意的话语。 你听到了，先生们； 有时会发现可以互相说好话的女人：如果我们发现敢于报告佩吉·贝克小姐说这种话的恶毒的人，我希望你把她扔进马池。”

佩吉小姐用她最疲倦的神情向我们鞠躬，然后离开了。 南希举起她的手，绅士们相视一笑。

“哦，诽谤！” 她哭了。 “说Kitty的眼睛是斜的！”

因为那天早上书店里有一场讨论，经常提到普莱戴尔小姐的名字。 而她的人、神态、容颜，都特别被人关注。 贝克小姐像往常一样在他们的议会中发言最频繁，也最活跃。 在这种情况下，她对女性缺陷的洞察力是真正非凡的，并且有能力将她们表现给他人，虽然雄辩和有说服力，但可能有点夸大其词。 她用这些客气话总结了她要说的——

“毕竟，人们可以原谅穿着漂亮的衣服，就好像这个女孩以前从未穿过合身的衣服一样，像修女一样的举止，以及向去萨德勒的市民传授的舞蹈方式Wells，晒黑的肤色，和扇子一样大的手——所有这些都是土气，可能会被治愈——或忍受。 但我不能原谅她的眯眼！”

现在她不得不公开放弃，并承认根本没有斜视。

南希的这个大胆的伎俩，你可以肯定，立即传播到国外，所以至少在那天，这个不幸的生物无论走到哪里都能看到人们在照顾和欢笑。 自然而然，她就越来越讨厌我这个对她没有任何伤害的人了。

先生们，或其中的一位，我不知道是谁，今晚在音乐中提供了一般的喝茶。 它在开阔的步道上的树下供应，非常欢乐。 喝完茶，天开始暗下来，我们到房间里，虽然没有跳舞，但有说有笑，在一个房间里，还有各种各样的纸牌游戏——纸牌、惠斯特、四格牌、 危险和 lansquenet。 我们在桌子周围闲逛，看着玩家们专注于出牌的机会。 我想到了可怜的迈尔斯·拉金顿爵士，如果不是因为他对游戏的热爱，他现在可能已经成为一位拥有精美庄园的乡下绅士。 在这个房间里，我们找到了查德利勋爵。 他不是在玩，而是在看一张桌子，桌子上坐着一位年轻绅士和一名军官。 他没有看到我们，我假装在看四位女士玩四联舞，其中一位是莱维特夫人，我坐下来看他。 他是赌徒吗？

我很快发现他不是在看比赛，而是在看球员。 不一会，他把手搭在年轻人的肩膀上，轻声说道——

“现在，厄德斯利，你受够了。 这位先生比你更了解比赛。”

“我希望，大人，”另一个玩家跳起来喊道，“大人不要暗示——”

“我说的是我的意思，先生。 厄德斯利勋爵如果采纳我的建议，就不会再跟你玩了。”

“大人，”红衣绅士喊道，“也许会记得你是在跟一位绅士说话——”

“谁离开巴斯，两周前，在这种情况下，我更有必要警告我的朋友。 不，先生，”——他的眼睛变得凝重，脸色变得严肃。 “不，先生。 不要咆哮或威胁。 我不会和你一起玩，也不会让我的朋友和你一起玩； 先生，我也不会和你战斗，除非你碰巧在路上袭击我。 而且，先生，如果我明天在这里见到您，司仪会用他的走狗把您送到门口。 来吧，厄德斯利。”

受到严厉指责的游戏玩家开始咆哮。 他的名誉岌岌可危； 他受到了严重的侮辱； 他会有绅士的满足感； 他会让他的领主知道他的等级不应该保护他。 带着这些高尚的情操，他离开了房间，威尔斯再也没有看到他。

然后，看到我一个人，因为我已经逃离了我的法庭，厌倦了赞美和演讲，他来到我的椅子上。

“我看见你了，我的大人，”我说，“从那个我想会赢得他的钱的人手中救出那个年轻的绅士。 发生这样的争吵是不是明智之举？”

“这位年轻的绅士，”他回答说，“从某种意义上说，是我的监护人。 这个人是臭名昭著的尖兵，他最近被巴斯开除了，我认为现在离开威尔斯是明智之举。 我希望，基蒂小姐，你不喜欢玩游戏？”

“的确，大人，我不知道我是否应该喜欢我从未尝试过的东西。 “这是我第一次看到打牌。”

“那你一定是在女修道院长大的。”

“不完全是这样，但在一个村庄里，正如我已经告诉过你的那样，我父亲是牧师。 我不知道任何纸牌游戏。”

“你在村子里是怎么自娱自乐的？”

“我阅读、制作布丁、工作样品、剪裁和缝制我的衣服，并从 Nancy Levett 吸取教训。”

“那个总是爱笑的漂亮小姑娘？ 她应该永远保持年轻——永远不要变老和变得严肃。 你还干了什么？”

“我们有一个唱诗班的唱诗班——每个星期天都有很多人来听我们唱歌。 那是另一种职业。 然后我经常和男孩们一起骑马，或者有时我们会去钓鱼，或者坚果，或者黑莓——哦！ 有很多事情要做，而且日子永远不会太长。”

“比大多数女士表现出的更好的教育，”他回答道，带着他安静的权威。

“还有你，陛下。 你从来不打牌吗？”

“没有，”他回答。 “请不要再问我最喜欢的恶习，基蒂小姐。 即使是像你这样迷人而善良的忏悔者，我也不会承认我所有的罪过。”

“我原谅你，大人，”我说，“事先。 尤其是如果你承诺放弃他们。”

“有罪，”他慢慢地说，“有时会留下永远无法忘记或消除的后果。”

唉! 我知道他的意思。 他的罪让他背负着妻子——一个邪恶到利用他邪恶的人； 一个他害怕听到并且已经厌恶的女人。 可怜的老婆！ 可怜的罪人！ 可怜的小猫！

第二天早上吃晚饭的时候，我们听到邮差按喇叭的声音，西西莉很快就拿着一封信跑了进来。 它是写给我的，以粗体大字书写，并用红蜡封口。 我打开它，发现里面有一个较小的字母，标有“私人”。 只为了我侄女的眼睛。” 所以这两封信都是我叔叔博士写的。

“你的私信，”埃丝特夫人说，“毫无疑问，其中包含一些专为你设计的告诫或建议。 孩子，把它放在你的口袋里，然后在你自己的房间里阅读。 至于另一封信，因为它没有标记为私人，所以你最好在晚饭后，在我们吃楚德利勋爵的美味桃子的时候大声朗读。”

对此，我心甘情愿地答应了，因为我非常担心这封私人信件会包含一些关于我和医生之间的秘密的说明。 于是，晚饭结束，我开始细读叔叔的信。

“我亲爱的侄女，——在进一步阅读之前，你首先要向这位女士致以我应尽的敬意，她的善良使你处于一个超出你所希望的位置，因为她的仁慈高于凡人的普通经历。”

“哦，优秀的人！” 埃丝特太太喊道。

“我必须报告，在普罗维登斯治下，我身体健康，各方面都做得很好； 我现在从事的职业受到了一项新法案的威胁，以防止（所谓的）非法婚姻。 申请结婚的人数的增加也（很自然地）导致了自称接受权威命令的暴发户和伪装者的增加，他们中的大多数像屠夫一样无知，不比其他人更受戒谁在一个小房间里敲一个垫子。 伦敦的神职人员抱怨舰队的牧师带走了他们的教区居民，剥夺了他们的费用：他们不能说我这个从不低于一个几内亚的人会低价卖给他们。 你会很高兴得知迈尔斯·拉金顿爵士离开了这个地方。 他最近从一个小庄园的一个堂兄那里得到了一笔遗产，并与他的债权人达成了一项协议，因此他的拘留者现在被撤职了。 尽管如此，我们预计他很快就会回来，并确信以前将他带到这里的同样的赌博诱惑和恶习将再次困扰他。 然而，他承诺勇敢的事情。 我们给了他一个告别之夜，他的健康得到了祝酒，喝得比在场一些人的头上喝得更多，其中包括来自两座圣殿和林肯旅馆的 Utter Bar 的绅士成员，以及许多其他人，和光荣的公司。

“你也很高兴得知机灵的斯塔拉布拉斯先生也逍遥法外。 或许他不久也会回到我们身边。 目前，他唯一被拘留的债权人多年来一直为他提供（二手）服装，以保证他未来的荣耀，以保证他的体面外观，同意收取十基尼，以完全履行四十的帐单，诗人永远无法支付，商人也无法接受。 诗人的呼召充其量只是一个可怜的人，我也不应该劝告任何人练习诗歌写作，除非他是像亚历山大·波普先生（不幸的是一位天主教徒）这样的有钱人，或者某所大学的院士，比如剑桥的三位一体、彼得和基督之家，就像雷先生一样。 没有比开账单、照商人的方式谈论你未来的成功和勤奋并被迫打折更令人不快的了。 他现在有了悲剧和史诗的构想。 第一个他将在写完后尽快在 Drury Lane 制作：第二个他将立即在他的朋友和赞助人中获得订阅。 不幸的是，他已经获得了订阅，订阅了一卷经文，而且，已经订阅了订阅，现在找不到出版商：实际上，我相信这些经文还没有写出来。 这场忧郁的事故迫使他寻找新的顾客。 我祝他一切顺利。

“我亲爱的侄女，我非常满意地得知你和埃丝特夫人一起去了埃普索姆。 地方的情况，丘陵上空气的纯净度，水域的健康度，公司的欢乐，我希望，都会有利于那位最优秀的女士，你最好的朋友——”

“哦，好人！” 埃丝特太太喊道。

“我嘱咐你对谁尽职尽责，听话，在最小的点点滴滴中小心谨慎。 娱乐活动的愉快（如果埃普森和我曾经访问它时一样，当一位有品位的年轻绅士的导师时）应该向她的精神传达某种喜悦，我现在希望她看待这个世界。 至于你自己，我的孩子，我并不担心，但音乐、同性恋伙伴和你的生活时间会让你尽可能地快乐。 然而，请记住，幸福只是一时的：欢乐永远不会超出礼貌的范围：当一个女人不再年轻时，她作为女孩赢得的名声仍然伴随着她，甚至到了坟墓. 因此，基蒂，要谨慎。 镇上的消息很少：据说（如此风格的）年轻的伪装者又要搬家了，但现在人们对他的所作所为没有什么重视，目前新教王朝似乎很稳固。 但天知道——”

下面是一些关于部长、议会、外国新闻等的新闻，我略去了。

“我看过劳伦斯·斯特恩 (Laurence Sterne) 今年发表的一篇关于‘良心’的讲道，我想推荐给 Pimpernel 夫人。 我还向您推荐塞缪尔·约翰逊博士的《人类愿望的虚荣》和《漫步者》的第一个数字，我听到了很多很棒的东西。 亨利菲尔丁先生创作了一本名为“汤姆琼斯”的小说，镇上正在谈论它。 我在这里提到它是为了提醒你不要写一本其唯一优点是忠实地描绘了令女性道德家震惊的场景和人物的书。 出于同样的原因，我希望你提防斯莫列特先生的“游隼泡菜”，作为一个知道的人——唉！ 世界的邪恶，我觉得有很多值得赞扬的地方。

“即使到了 XNUMX 月，天气也异常炎热，而且这个街区普遍发烧。 我听说伦敦主教用痛苦和惩罚来威胁我。 我已经通知他的陛下，如果他不让我结婚，我会 埋葬，而且以这样的价格，他的神职人员只能支付乞丐、乞丐和罪犯的费用。

“我想我没有更多的消息要发送了。 我希望我能够向你发送伦敦信中可能会找到的消息； 但我不知道是哪个演员夺走了所有人的心，也不知道哪位女士是主宰，也不知道什么是红衣主教、麻袋、补丁或领带假发的最新时尚，也不知道什么是一个人的心所珍视的东西。集会在埃普瑟姆的露台上。 因此，本着对 Pimpernel 夫人的责任——我留下来，我亲爱的侄女，你慈爱的叔叔，

“格雷戈里铲， 神学博士.

“圣经经文。——我随信附上一封简短的告诫信，你可以自己读一读，因为这样的事情对皮姆佩内尔女士来说并不有趣。”

“现在，”埃丝特太太叫道，“有过这样的人吗？ 生活在这样的地方，他保留了他的美德：他在人类的这些渣滓和下流中屹立不倒，宣扬和宣扬基督教的美德。 哦，基蒂！ 为什么那个人没有被任命为主教？ 当然，世界上没有其他职位适合他。 他会用什么口才来捍卫基督教信仰？ 有什么义愤不驱逐恶人？”

我不敢问，我当然想到了，他会对这种违反法律嫁给舰队的人表示什么愤慨。

“现在，”我说，“在您的允许下，女士，我要退休了，以便阅读我叔叔的私信。”

我害怕地打开了那条短信； 但这并没有什么可怕的。

“我亲爱的侄女，——我要补充一句，Chudleigh 勋爵将访问 Epsom，他已经订婚或被提供了夏天的 Durdans 豪宅：也许他已经在那里了。 也许你会认识他：无论如何，你不能不对他的所作所为感兴趣。 自从他访问舰队以来，我听说他一直被一种持续的忧郁折磨着，你我都知道原因。 他也过着非常规律的、几乎是修道士的生活，不断地责备自己因为节制的失误导致了他认为他生命的诅咒。

“孩子，如果他注意到你，用你的性别知道如何出去玩的风骚诱惑来接受他们。 在这一点上，我不能建议。 但如果他被更艳丽、更漂亮的女人所吸引”——我看着玻璃笑了——“那么小心不要表现出任何嫉妒或愤怒。 记住，嫉妒和愤怒毁了很多人 女人味，或暴怒的女人。 让事情继续下去，就好像你我所不知道的一切都没有发生过。 他会被监视，并在适当的时候被要求承认他的妻子。 他父亲对我的恶行，这种回报将是我的。 有了这样的善与恶的回报，你自己就有了一个光辉的位置。 如果他爱上另一个女人，如果他还没有爱上另一个女人，你会在一瞬间摧毁他的希望，践踏他所珍视的一切，让他变得可笑，一个罪犯，一个骗子。 但是，男人爱上自己的妻子在任何时候都更加基督教化。

“记住，我亲爱的凯蒂，我非常依赖你的理智。 最重要的是，没有女人的嫉妒、愤怒和疯狂。 这些东西只会对你有害。

“你亲爱的叔叔，
“格雷戈里铲， 神学博士设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

是一只股票还是一块石头； 有一个没有感情； 如果没有怜悯、同情和怜悯，这些信件可能有助于指导行为。 但是发生在我身上的事情是我叔叔以他的世俗智慧永远无法计算的：我爱上了查德利勋爵：我非常渴望他会爱上我。 有什么地方，在这个人的心智状态下，对建议如此冷淡，如此感兴趣？ 以善报恶？ 我与那有什么关系？ 我不想对我主报仇：我会用爱包围他，愿意做他的仆人，他的奴隶，什么都愿意，只要他能原谅我，把我当作他的心上人，让我做他的妻子。 但是要设置这些圈套：在他与其他女人做爱时冷眼旁观：等待我的时间，以便给那颗高贵的心带来耻辱和悔恨——基蒂，这是不可能的。 然而，我无法给我叔叔写他无法理解的东西。 我不能说我悔改了，非常抱歉：我爱我的主人，并决心不伤害他：如果他选择爱上另一个女人——我是谁，他应该爱我吗？——我下定决心，我的任何行为或言语都不应该伤害他，即使我必须站在教堂里亲眼看到他嫁给了另一个——那个幸福的女人——在祭坛前。

当我听说 Harry Temple 加入了 Epsom 的公司时，没有人会认为我很抱歉，甚至感到尴尬； 虽然他给我起了风骚的名字，还有甩的名字，以及英语语言提供的其他辱骂性术语，但后来威尔·莱维特（Will Levett），我恳求每个人都会相信我，当我宣布我没有完全不知道与这两个年轻人中的任何一个订婚或接受任何形式的承诺。 然而，正如任何读过这段叙述第二章的人所理解的那样，他们俩都有理由相信我是他们许诺的妻子。 其实当时我太傻太无知了，不明白他们的意思； 从那以后，我也没有考虑过他们的话，因为我被如此折腾，看到了如此多的变化。 虽然我没有一天不想起我亲爱的南希，但我从来没有一天想起威尔或哈利，除了作为南希的同伴。 尽管由于我的疏忽而导致了悲惨的事情，但我不可能在这件事上责怪自己。 至于威尔，的确，他的行为使我不必再悔改。 而哈利，即使他做了一段时间的傻瓜，也迅速恢复了理智，在另一个人的怀里找到了安慰。 最后，男人不应该为任何女人疯狂：他们应该反思，有很多好妻子可以要求； 受到道德教养的女性，她们认为（她们应该）接受诚实男人的忠诚服务是一种荣幸； 在她的同时代人中，没有一个女人是优秀的，没有平等：而至于美丽，这主要是见仁见智。 当南希·莱维特 (Nancy Levett) 被遗弃时，我确信我无法理解他们为什么让我成为威尔斯女王； 从那以后，我看到许多素颜的女孩被尊为美人，而最可爱的面孔却被忽视了。

那么，我的两个情人——或者说是约定的丈夫——中第一个来到埃普森的是哈里·坦普尔。

下午我们走在New Parade上，大展宏图； 我穿着带紫色丝带的新紫色天鹅绒，紫色斗篷和帽子上的紫色饰边，确实非常壮观。 沃尔辛厄姆先生像小说里的情人一样说话——我是说老式浪漫的小说流派，现在已经消失了。 说好话的艺术现在被年轻人忽视了，然后老少都在研究。

“女士们，”他说，“除非穿着华丽的礼服，否则不应该出现在公共场合：她们不应该在公共场合吃饭，除非是巧克力和土耳其糖果；也不应该喝酒，除非是一盘茶：她们不应该笑，以免他们弄乱补丁的位置或发型的漂亮调整：然而，他们可能会对他们的爱人微笑； 根据优雅的规则，他们所有的动作都应该整齐且均衡：事实上，就像女人是大自然中最后也是最完成的工作一样，穿着、受教和有教养的女士应该是最后也是最完成的在艺术工作。 美丽的力量——普莱德尔小姐会赞同这一点——应该得到礼貌称呼的暗示：等级应该通过假设变得有尊严来提高：disabile应该躲在家里：她也不应该在国外露面，直到她变高和用丝绸和缎子、丝带和蕾丝、颜料、粉末和补丁来衬托她的魅力。”

“我想，先生，”南希指着一个愚蠢的生物说，他的愚蠢行为使整个公司都分心，“那边那位女士穿着短麻袋的衣服会让你满意。 她的身体是一张在脚轮上运行的状态床，她的头饰是从测试仪上取下的装饰物。 先生，我认为她是一件完成的艺术品。”

然后她尖叫起来：“哦，基蒂！ 这里是哈里·坦普尔。” 然后她脸红了，Walsingham 先生带着意味深长的微笑看着我们俩。 他沿着小路闲逛过来，漫不经心地环顾四周，因为他对这群人一无所知。 自从一年多以前我上次见到他以来，他的态度得到了改善：这无疑是由于访问了欧洲大陆。 他确实是个英俊的家伙，虽然没有查德利勋爵那么高或那么英俊：他的五官更小，气质也没有那么突出； 但仍然是一个漂亮的家伙。 我想到了南希的秘密，不禁暗自笑了起来，但从没想过他会说什么。 哈利·坦普尔和查德利勋爵乍一看的最大区别在于，前者看起来好像已经准备好接受世界分配给他的位置，而后者则走在前面，站在那里，好像在他的本职。地方。 成为男人的领袖是一件了不起的事情。

突然，他看到了我们，站着不动，神情是我从未见过的困惑和惊讶。

“南希！”——他一直盯着我看——“我知道你在这里，但是——但是——”

说到这里，南希大笑起来。

“哈利不记得你了，基蒂。 哦，男人的反复无常！”

“猫咪？” 现在轮到他一脸困惑了。 “是否可以？ 基蒂·普莱戴尔？ 不过，一定——”

“我很抱歉坦普尔先生这么容易忘记他的老朋友，”我说。

“不，不。 忘记？ 一点也不。” 他非常不安，只说了一句话。 “可是这样的变化！”

“一年前，”我说，“我在赤褐色和棕色的荷兰，戴着一顶草帽。 但这个饮水处不是我的家乡，我不再穿棕色的荷兰连衣裙。”

“保存在田园里，”沃尔辛厄姆先生说。 “牧羊女应该总是穿着棕色荷兰服，带着丝带和补丁，粉和油漆； 还有一个用绿丝带装饰得很漂亮的骗子。”

“先生们，”我对我的追随者说，“这是我的老朋友，来自肯特郡伍顿汉普斯特德的哈里·坦普尔先生，我怀疑你们不会欢迎你们。 但是他忘记了女人的脸，他会受到什么惩罚呢？”

这引起了关于英勇的抽象观点的争论。 有人认为，在任何情况下，在缺席的时间里，无论多长时间，绅士都不应忘记情妇的脸； 另一个，如果这位女士变了，比如从一个孩子变成了一个女人，她的脸的健忘不能被指控为犯罪。 我们非常严肃地讨论了这一点。 南希认为，女人脸上的其他部分可能会被遗忘，但眼睛不会，因为它们永远不会改变。 Walsingham 先生反对这种观点。 他说，女人结婚后，眼睛会变。

“什么变化？” 我问。

“一个没有幻想的女人的眼睛，”他严肃地说，“就像星星：当她结婚时，它们是行星。”

“不，”南希说。 “女人在眼睛发生这种变化之前不会等到结婚。 一旦她坠入爱河，他们就会变成行星。 因为，在那之前，它们会在每一个有品味的漂亮男人身上闪烁，闪烁，就像我看着厄德斯利勋爵一样”——年轻人脸红了——“所以在她在爱情中，它们在她所爱的男人的脸上燃烧着稳定的光芒，就像我把它们放在沃尔辛厄姆先生身上时一样。”

她用一种夸张的热情注视着老情人那张满脸皱纹和乌鸦脚的脸，我们其他人都笑了。 他则深深地敬了个礼，宣布人生的幸福已经到了，没有什么可活的了。

晚上，一些绅士在礼堂里举行了一场私人舞会，其中包括查德利勋爵，给威尔斯最杰出的女士们一个圈子。 在我作为女王的位置上，我打开了球（当然是他的阁下）。 之后，我和哈利跳舞。 乡村舞开始时，我又和哈利一起跳舞，他一直看着我的眼睛，以一种可笑的方式握着我的手。 起初，我把它定为欣喜若狂和兄弟般的感情。 但是当舞会结束时他很快就没有欺骗我，因为当我们站在一旁让其他人轮到他们时，他开始谈论我们所知道的承诺。

“我没想到，亲爱的凯蒂，”他半闭着眼睛说，“当我承诺带你回到肯特时，你会变得如此美妙。”

“嗯，哈利，”我回答说，“这是对你的好意，我感谢你的承诺——我现在还给你。”

“你还我的承诺？” 他问，好像很惊讶，而他肯定应该考虑到我对国家的无知和我在向我做出承诺时的童真。

“当然，”我说； “看在我现在在埃丝特·皮姆佩内尔夫人的保护之下，不再需要你的服务了。”

“我的服务？” 似乎更加惊讶了。 我相信他只是在表现出惊讶，因为如果他有所反思，他一定知道真相。 “为什么，基蒂，我不明白。 你不是一定要把我扔过去吗？”

然后我终于明白了。

“哈利，”我说，“我担心，有些错误。”

“不，”他回答说。 “没有错——完全没有错。 怎么会出错？ 你答应过你会和我一起回来，再也不离开。”

“为什么，所以我做了。 但是，哈利，我从没想过——”

“您 必须 已经知道我的意思了，基蒂！ 不要假装你没有。 哦！ 你可以随意睁大眼睛，但我还是会相信。”

“你犯了一个大错，”我说。 “这是非常确定的。 现在让我们不要再谈论这些事情了，哈利。”

这时，查德利勋爵来领我吃晚饭。 我对过去的事情想得很少，只是有点恼火哈利犯了这么大的错误。

晚餐也很愉快，有很多蜡烛、冷鸡、鸡腿、麦穗、冰淇淋和香槟，这当然是有史以来最美味的酒。

晚饭后，大人问我有没有朋友特别想邀请我参加他在杜尔丹斯的派对？

我给哈里·坦普尔起名，我的领主立即找到了他，并以我的名义邀请了他。 哈利闷闷不乐地鞠躬，但还是接受了。

“有没有人，”楚德利勋爵接着问道，“你不想被问到的人是谁？”

“不，”我说； “我没有敌人。”

“好像井之女王可以避免有敌人一样？” 他笑了。 “但是没有人可以伤害你，即使是用恶毒的舌头。”

他沉默了一两分钟，然后犹豫着继续说——

“对不起，普莱戴尔小姐：我无权对你说这些； 我的兴趣大于礼貌，我冒昧地问你一个问题。”

“请讲，大人。”

“一个恶毒的舌头在国外低声说，你今天必须冷冷地接待你陷入困境的情人。”

“谁是我受难的情人？”

“先生。 哈里·坦普尔。 告诉我，普莱戴尔小姐，你和这位先生之间有什么约定吗？”

他看着我的眼神，让我既高兴又害怕。

“不，我的大人，”我说，脸红了，这让我非常困惑。 “我没有答应给坦普尔先生。 大人能带我去舞厅吗？”

我们离开的时候，是一个月光皎洁的夜晚。 在几位先生的护送下，我们步行回家。 查德利勋爵弯下腰来握住我的手，迅速把它举到唇边，按着我的手指。 我想，其他人没有看到这个动作。

那天晚上，我试图把案子清楚地告诉自己。

我说：“凯蒂，亲爱的，你最想爱上你的那个男人已经做到了； 至少，看起来是这样。 他永远寻找你； 他和你说话； 他把你从其他人中挑出来； 他嫉妒了; 他的眼睛跟着你； 他送水果和鲜花给你； 他给你款待，称你为盛宴女王； 他按你的手，亲吻你的手指。 基蒂，你还要什么？”

另一方面，我想：“如果他爱上了你，正如他认为的那样，已经和另一个女人结婚了，他就违背了他的婚姻誓言。 然而，在他这样的情况下，以这样的方式宣誓违背誓言，这算什么罪呢？ 为什么，在我看来，他们根本没有发誓，尽管医生的命令和所谓的教会祝福是有效的。 然而，他不能仅仅因为希望而与妻子分开； 并且，知道这一点，他确实在爱另一个女人时犯了欺骗的罪。

“小猫，你要什么？ 因为，如果他不爱你，那么你比所有女人都悲惨吗？ 如果他这样做了，那么你会为他自己的缘故感到悲伤，因为这是一种罪恶——并为你自己的罪行感到羞耻，因为你的忏悔会是一件痛苦的事情。 然而，它必须尽快或迟到。 哦！ 你会用什么脸对他说：“大人，我是舰队婚礼的那个妻子”？ 或者，“陛下，您不必求爱我，因为我在被求爱之前就已经赢了”？ 或者，最糟糕的事情是，‘大人，那个在埃普索姆引起你善变的女孩，一两天后你错过了她，另一个不够漂亮，无法解决你的感情的女孩，是你的合法妻子'？

“基蒂，我担心这个案子确实没有希望了。 因为，他是不是真的爱你，还有什么预见和期待，却发现自己被欺骗了，爱就会变成恨？”

然后我不禁想起一位出身显赫、身负长租的大领主，可能会认为一两天以体育运动的方式为一个漂亮女孩跳舞是一件很愉快的事，没有其他意义，但那他无法认真考虑一个像我这样卑微的姑娘结婚了。 对他来说，她是一长串绅士的后裔，尽管只是一个牧师的女儿，这对他来说无关紧要； Pleydell 一家只是乡下绅士。 我是一个普通的乡村牧师的女儿，她的适当位置应该是在他母亲的静室里； 一个男人的女儿，他们的职业在很大程度上唤醒了怜悯或蔑视的微笑，因为他们是他们享受生活的乡绅的谄媚者，或者他们所做的工作的校长的苦差事. 没有理由认为查德利勋爵——天哪，他根本就没有来过埃普森威尔斯！ 然后，当博士选择了揭露真相的日子时，我可能会承受现在我认为会杀死我的仇恨和蔑视。

哦，要是有人能治好他就好了！ 女孩用什么艺术来吸引男人的爱，然后永远保持这种爱，这样她们就不会去别处流浪，世界对她们来说就像伊甸园，只有一男一女它？ 我愿意全心全意地将他的全部心意坚定地、不可撤销地给予我，以至于忏悔之后应该得到宽恕，当他知道我所有的邪恶和耻辱时，我的心仍然保留在我的手中。

然后一个突然的想法击中了我。

很久以前，当我还是个孩子的时候，我已经学会或自学了一件我可以相信并不完全是迷信的事情。 有一天，我的父亲仍然会谈论古老的事物，并且很少关心比福音书更现代的日期，他告诉我古代人的一种做法，他们认为可以通过这种做法来展望未来。 他说，这是一种邪恶的做法，因为如果这些神谕是有利的，他们就会盲目自信地前进； 并且，如果不利的话，心已经为某些失败和死亡做好了准备。 他们的方法无非是在任何地方打开一个维吉尔，并接受第一行作为他们事业事件的预言。 他告诉我的时候我只是小事，但我在心里思考，我是这样推理的（不怀疑古人真的是这样看未来的）——

“如果这些异教徒可以通过查阅维吉尔（与他们一样的异教徒）的话来讲述这一事件，那么我们应该通过查阅上帝的真实话语更容易地了解将要发生的事情吗？”

于是，在没有告诉任何人的情况下，我常常在每件我感兴趣的幼稚事情上咨询这个神谕，可能是我自己。

这是一件冒昧的事情，虽然在我的童年我不知道这是一种罪过。 然而，就在这个晚上，我做了这件事——一个成年女性——试图寻求帮助来抚慰我的思绪。

月光如此明亮，我可以在没有蜡烛的情况下在敞开的窗户阅读。 我早就熄灭了我的。

我随意翻开圣经，将手指放在一节经文上，然后把书拿到窗台上。

在那儿我读到

“要等候耶和华：要鼓起勇气； 他必坚固你的心。 等等，我说，在主上。”

现在我庆幸地接受了这些话，作为来自天堂的严肃信息，对我祈祷的回应。

于是我躺下，很快就睡着了。

大家都知道，夏天的饮水处是鸟鸣的巢穴。 我指的不是空中的飞鸟，也不是在音乐会上唱歌的女士们，也不是聚集在一起谈论副歌、奏鸣曲和——以及其他音乐术语的男女演奏家。 我的意思是那些在这些地方比比皆是的警句主义者，Pasquin 的诽谤模仿者和爱情诗作家。 大多数情况下，他们是匿名的，因此人们无法像以往那样感谢他们。 今年在Epsom，这些诗句在阵雨中降临在我们身上。 它们被贴在集会室门廊的柱子上，它们被放在书店的桌子上，它们在露台上被传递。 他们还到我的住处来找我，在她的住处找南希，很可能在她的住处找佩吉·贝克。 例如，这是在大会上展示的一套——

每天早上，恋人都在我们脚下（纸上）。 他们写信要求我“用那些温柔的杀戮之眼”（与“叹息”押韵）同情他们的痛苦，或者让他们死去。 你会以为，读到他们的誓言，镇上的所有男人都处于极度悲惨的境地。 他们无法入睡：他们不能再出国：他们正在消瘦和消瘦：他们是一种正在迅速吞噬他们的激情的受害者：他们说，死亡将作为拯救者而受到欢迎。 然而很难相信，尽管低烧的流行如此可怕，但在城里根本看不到它的任何外在迹象：先生们肯定很胖，而且在好的情况下：他们的内心似乎很快乐：他们笑，开玩笑，唱歌，并乐于表露：他们的胃口很好：他们（显然）没有为死亡做准备。 然而，他们的信件和诗句都是匿名的，因此无法准确指出任何如此伪装的受害者。 从 Cicely Crump 传达给我的信息来看，我相信这些诗句和信件很大程度上来自镇上的商人、服装店、袜子和布艺师所雇用的学徒和店员——他们的工作经常让他们出现在眼前女士们，但她们在世界上的卑微地位不允许她们做任何事，只能远距离崇拜：然而她们的心和她们的好人一样易燃，她们的抱负有时高于她们的地位，见证了约书亚·克伦普英勇的私奔, Cicely 的父亲，和一个市议员的女儿 Jenny Medlicott 小姐：然后他们找到了解脱，并通过写匿名情书获得了暂时的尊严——正如他们深情地认为的那样。 我想这些信一定是这些愚蠢而自负的年轻人写的，因为我无法理解一个崇尚自尊的绅士怎么会羞辱自己，写下他会羞于签名的信，宣称自己是愚蠢的受害者一个愚蠢的激情，对一个同胞，一个像他一样的人，在她身上有人性的所有不完美，作为一个天使（这是亵渎神明的），一个荣耀的太阳（这是胡说八道），或者一个明亮的特殊星（从圣经的序言中复制）。 我承认，我们喜欢先生们的公开赞美和公众关注：他们使我们高兴，我们以清醒的诚实对待他们的价值——英勇戒指的基本硬币有时就像爱情的金币一样令人愉快——但它用在礼貌集会中常用的夸张和假装谦逊的公认语言来称呼女神是一回事，而用卑躬屈膝的语气，严肃而谦虚地称呼另一回事，就好像一个人是西藏的喇嘛，或伟大的巴肖，或教皇本人。 看到一个小伙子夹着帽子在路上翩翩起舞，满脸崇敬，满眼钦佩，脸上洋溢着笑容，嘴里说着赞美，因为知道这是自然的敬意。由一个诚实的人支付给一个漂亮的女孩，当岁月掠夺了美丽，敬意将支付给其他人。

然后我们通过比较我们的信件，发现它们甚至不是原创的。 他们中的许多人一字不差地相同，表明它们是从同一个模型复制而来的。 如果激情真的能让最口是心非的情人变得雄辩，那么这个发现证明激情的暴力就像文字是假的一样是假装的，除非南希的假设是真的。

“飞！” 她叫道，“这个坏蛋给我们俩写了同样的信。 他能不能同时爱上两个丫鬟？”

然后她接过这两封信，在公司里展示了它们。

我收到的还有一封信，里面充满了诽谤和谩骂，而且是变相的笔迹。 有几个人来找我，我傻到为他们发脾气，甚至流下委屈的眼泪。 事实上，我的匿名通讯员给了我以下信息和建议，这些信息和建议并不是一次全部传达给我的，而是通过几封信传达给我的。

“众所周知，您的查德利勋爵是个赌徒，他的财产已经超过一半； 你认为他有可能娶到那个可怜虫的女儿——一个乡下牧师——她的身后没有比城里夫人有机会给她更多的财富吗？ 不要被欺骗。 你的胜利是和他一起在你的肘部走在露台上：当他让你独自哀悼时，你的耻辱将......”

“别以为其他绅士会弯下腰去接受查德利勋爵被抛弃的幻想。 当他离开你时，除了普遍的遗弃和蔑视，别无所求。 这个建议来自一位好心人。”

“众所周知，查德利勋爵是最虚伪、最善变的人。 当他把你加到他所欺骗的女人名单上时，他会去巴斯或城镇，在那里夸耀他的所作所为。 他属于七魔会，以不放过男人玩，不放过女人为豪。 及时报警。”

“可怜的凯蒂·普莱戴尔！ 你的名声现在确实已经破裂，如果没有完全破碎的话。 最好回到你镇上的隐蔽处，在那里，和 Pimpernel 夫人一起，你可能会为你认为已经失去但从未真正拥有过的机会而哭泣。 最好与哈里·坦普尔（Harry Temple）一起参加，时间还早。 所有的威尔斯都在谈论你对查德利勋爵的迷恋。 就他而言，他被逗乐了。 他和他的朋友们一起欢笑，做运动。”

等等，等等：像苍蝇的嗡嗡声或蚊虫的叮咬一样，惹恼了一段时间，然后被遗忘的词。 一时生气：然后想起一些事情和词语，表明这些指控是多么虚假：人们反映作者比接受者更值得同情：并且原谅。 也许我更愿意原谅，因为我看到一封无人写的信（从相似的 t的和 k's）而不是佩吉贝克小姐，并且完全相信这些未签名信件的作者就是那个愤怒的仙女本人。

至于那些留在门口的诗句，是那些送他们跑掉的男孩带来的——南希说他们除了一个箭袋和一对翅膀外没有穿衣服，所以羞愧地跑掉了，以免西塞莉看到他们——它们与天才的 Stallabras 先生惯于制造的那些有着惊人的相似之处。 他们谈到若虫、鸽子和灌木丛； 青翠平原上的孩子们和乡巴佬； 牧羊人的芦苇和花香的蜂蜜酒，质朴的长笛和乡村水果。

“诗词的流行，”埃丝特夫人说，“自 1720 年我们来到这里以来，似乎几乎没有改变。毫无疑问，英语从来没有比德莱顿、教皇、艾迪生和斯蒂尔所达到的更卓越。 ”

或许爱的语言永远是一样的，当一个人感受到那份柔情时，他自然渴望离开花哨的城市和社会人为的束缚，带着他的 稻田 寻找草地和田野的简单乐趣，在一起：

因此，对于每一个恋人来说，带有霉味的比喻和生锈的形象的旧语言都是新鲜的，就像第一次品尝生活中的任何其他乐趣一样。 我对那个可怜的弱者，那个温室植物，在时尚美女的浇水处受到情人影响的热情，它可能使用真爱的强烈语言，但又脆弱到随时都有消亡的危险。冷风和寒冷的空气。

我不会嘲笑这些朴素的诗人，因为从那时起我就知道，有些年轻人虽然害羞得说不出话来，但却对一个女人怀有如此纯洁而高贵的热情——这当然不值得——因为他们可能会为它们是对伟大行动的刺激和刺激。 因为任何受造物，无论是男人还是女人，都不可能不努力使自己适合并配得上做她的仆人，就可以在思想上或行动上为他人提供合适的服务和服务。 如果他只是一群崇拜者中的一百个追随者中的一个，那么他最好遵守并遵守英勇和骑士服务的法律，暂时搁置关于军营、马厩、咖啡馆的话题，和游戏室。

“真是个道德家，”南希说，“你会喜欢跟在你身后的年轻人，西装革履，服务周到； 并且您会希望他们的出席对他们无辜的灵魂有益。 现在，就我而言，我只想到他们如何对自己好，当我看到他们摆出姿势，在胳膊下戴着帽子，一只脚勇敢地伸出——所以——他们在他们身后摇晃的假发的领带，以及他们的手杖在他们的手腕上摆动。 我觉得，亲爱的，好像我不是白生的。 所有这些装腔作势，所有这些跳跃，就像法国舞蹈大师或手风琴熊一样，都是为我准备的——也就是说，除了为你准备的，那是较大的一半。 它可能对男人有好处：我相信我发自内心地希望它会这样做，因为可怜的挥霍者想要对他们做很多好事； 但我更愿意想到它赋予我们女性的荣誉，以及它在我们姐妹心中唤醒的嫉妒、仇恨和恶意。 我亲爱的佩吉贝克正因嫉妒的可恨激情而变得积极向上。 像我一样成为 Toast，甚至第二个 Toast，当您的超凡魅力——我一点也不嫉妒，我亲爱的凯蒂——得到了他们应有的认可，这是非常荣幸的。 在未来的岁月里，比如 XNUMX 世纪初，如果我活得这么久，我会告诉我的孙子们，他们将在 XNUMX 或 XNUMX 岁左右，像白天一样美丽，“亲爱的，”我会说，‘你的祖母，虽然你会觉得难以置信，但她并不总是没有牙齿，她的手也不总是颤抖，她的脸颊也没有皱纹，她的下巴和鼻子也不靠在一起。 姑娘们，看看镜子，你可能会猜到你可怜的老祖母曾经是什么，在她漂亮的南希莱维特的日子里，当美丽的基蒂普莱德尔成为威尔斯女王时的祝酒词。 基蒂·普莱戴尔，嫁给了——，'不，亲爱的，我不会说出来，因为这可能会给你带来厄运。”

我把哈利坦普尔的奇怪错误告诉了南希； 她对此变得非常认真，并反映了最好的做法。 我警告她不要自己说，而是让他自己思考。 他先是生闷气，也就是说，他当众回避我，私下甚至没有向Pimpernel夫人致意； 然后他恳求我再给他一次听证会。 我给了他他要的东西，我又听他讲了一遍他的故事，然后我再一次向他保证这是不可能的。 他的举止很奇怪，拒绝将我的回答作为最后的答案，并且公开表达不满和愤怒来激怒我们，如果他对我有任何真正的关心，他应该在自己的心中保守秘密。 正如 Chudleigh 勋爵告诉我的那样，一些诽谤者说我抛弃了我的前情人。 正如已经表明的那样，匿名信中提到了这种诽谤。

查德利勋爵没有恭维我，也没有给我写过任何诗句，他也不经常参加我们在露台上的火车。 但是他让我们与众不同，因为他经常在早上访问我们的住所，他会坐下来阅读或交谈，有时还会分享我们的简单晚餐。

“我们这些属于伟大城市房屋的人，”埃丝特夫人在其中一次访问后说，“从婴儿时期就习惯于熟悉贵族。 我的父亲，当虔诚的洗碗工团长，或在他担任市长的那一年，有时一边有一个同伴，另一边有一个主教。 我们几乎不看重男爵和简单的骑士。 因此，陛下的这些访问，对我们俩来说无疑是一个巨大的区别，似乎是我童年的回归。”

我们从 Chudleigh 勋爵那里得知，他的意图（后来完全实现了）积极参与国家事务的管理，他的崇高地位自然而然地称他为。

“我一直认为，”他说，“这个国家的绅士应该尽最大努力维护我们的自由和维护健全的政府，这归功于他的出身和地位。”

他曾经告诉我们，令我们惊讶的是，如果他生活在查理一世的时代，他应该加入议会党。

在我眼巴巴地颤抖着看着他的时候，在这些拜访中，他似乎很想知道我是个什么样的人，我有没有什么美德，来说明他已经看中的外在风度. 唉! 我一直羞愧地想到我应该跪在他的脚下，恳求他的怜悯和宽恕。

然后他鼓励我谈谈我的童年和我的父亲，我很高兴，我想，在沉思放弃天堂和学习的生活中，并对统治我们所有人的莱维特夫人的照片微笑，两个男孩回家逗女孩们，还有小南希，那么可爱，那么漂亮。 我当时想知道他是否应该关心我的生活方式，我读过的书，我尊敬的父亲的去世，以及构成乡村女仆生活的小事，其中涟漪和微风对我来说同样重要。她对世界上的男人和女人来说是巨大的风暴和狂风。 我现在知道了，男人爱一个女孩的时候，没有什么是他不想知道的，让她的形象从一开始就出现在他的面前，让他觉得没有一年了。她的生活，她的一举一动，他都不知道，她的想法，她的所作所为，她的朋友是谁，她是什么样的人。

因此，他告诉我他自己的乡间别墅，这确实是一个非常好的地方，还有他的花园、马厩、图书馆、画和他继承的所有华丽的东西。

我们互相隐瞒了两件事，一是我是他娶的那个女孩；二是他已经结婚了。

“孩子，”南希说，“年轻的领主显然对你施了魔法。 记住，亲爱的，女人不能太容易被赢得。 我们不能让他心碎一点吗？”

莱维特夫人也借此机会对我说了同样的话。

“基蒂，”她说，“我脑子里长着眼睛，能看见东西。 不要过分鼓励男人。 然而这将是一场盛大的比赛，我应该很高兴看到那个漂亮的头上有一个皇冠。 不过，不要太准备。 但他是个英俊的家伙，我相信在这个挥霍无度的时代，我们对任何人的期望都是一样的。 不，孩子，不要变色：我对他的性格一无所知，只知道他有一栋联排别墅，而且他在伦敦住过很多次。 但让他有点爱的阵痛。 听或假装听另一个人的地址。 我老公来找我的时候，你觉得我是不是一下子就答应了？ 不是这样。 外地还有其他追求者，让我告诉你吧，基蒂，和罗伯特爵士一样年轻富有，家庭条件一样好。 可以肯定的是，我眼中没有这么好的东西。 至于一个，他整天骑着猎犬，晚上睡在他的椅子上。 他才三十岁就跳小溪摔断了脖子。 另一个，他整天喝十月酒，晚上像木头一样被抬上床睡觉。 当他四十岁时，他癫痫发作，仍然是单身汉，这一切都是为了爱我和他的棕色水壶，我认为他更爱它。 第三，他有胆汁，并且经常殴打他的新郎。 现在，亲爱的，一个男人殴打他的新郎也很可能会殴打他的妻子。 因此，提防罢工者。 第四，他是个赌徒，整晚都在赌他的牌，这样我就没有他了。 他失去了自己的财产，开始为奥地利服务。 在那里，他穿过尸体并在决斗中被一名首先在法鲁抢劫他的法国骑士杀死。 但不要以为我让我的真爱知道我的决心。 我先折磨他，逗他，直到他谦虚为止。 然后我叫他幸福，好人从此幸福。”

唉! 我不能戏弄我的主人或折磨他：我不能和其他男人撒娇，尽管佩吉到处说——

“愚蠢的坏蛋爱上了他：她从她的眼睛里表现出来。 哦，厚颜无耻！”

一天早上，查德利勋爵没有告诉任何人的意图，而是派人到镇上。 我从佩吉贝克小姐那里得知了这个消息，她以她最友善的方式告诉了我。

“亲爱的普莱德尔小姐，”她在早上礼拜结束后说，我们正从教堂出来，“你听说过这个可怕的消息吗？”

“我没有听到任何消息，”我回答。

“我们失去了公司的主要装饰品。 是的; 你可能会脸色苍白”——我敢肯定我没有做过那种事——“查德利勋爵已经离开了埃普索姆——有人说是为了这个季节：有人说是因为他对这个地方有些厌恶：有人说是因为以前订婚。”

“什么样的约定？”

“我以为你会问这个。 有传言说，他很快就要迎娶一位出身名门、身家与他相当的年轻女子。 他肯定不会回来。”

“真的！” 南希现在来帮助我说，“亲爱的佩吉小姐，没有他，你怎么能存在呢？”

“一世？ 哦，确实，我不关心查德利勋爵。”

“我的意思是，当诽谤的主要话题和匿名信件的主要原因被删除后，你怎么能存在？”

她脸红了，咬了咬嘴唇。

“我认为，莱维特小姐，”她喘息着说，“你允许你的舌头比良好教养更自由。”

“舌头比笔好，亲爱的贝克小姐，”南希回答说。 “来吧，Kitty，我们要为这位逃学的领主不在而哭泣。”

“神殿还在——他！ 他！” 贝克小姐说。

这是一次我可以笑的谈话，尽管它是恶意的。 我不知道我的主人走了，也不知道为什么。 但有一件事我非常清楚。 他没有去娶任何人。 如果那可以称为轻松，主要是羞耻，我觉得很轻松，因为普通的嫉妒对我来说是不可能的。 他 不能结婚，如果他愿意. 可怜的小伙子！ 他的命运和我的命运密不可分。

然而，考虑到可能发生的事情，那天晚上我决定做一件事情，这件事可能会令我的叔叔，博士无比愤怒。 我下定决心，如果我最害怕的事情发生，我的主人爱上另一个女人，我会自己，在他不知道是谁做的情况下，解除他的联系。 我知道医生把他的记录放在哪里：我会减去证明我们结合的叶子，然后把它寄给我的主人； 或者如果医生尽可能提出任何法律诉讼，我将拒绝出现或采取行动。 现在没有我，博士无能为力。

事实上，查德利勋爵去镇上是为了见博士。 他驱车前往位于圣詹姆斯广场的联排别墅，第二天早上他又出发前往舰队市场。

铲屎官牧师的生意非常好。 已经有传言说政府打算通过一项法案来制止这些无法无天的舰队通婚。 因此，为了刺激落后者，他派使者、布道者和跑者到各地去，把所有想秘密成亲的人都召集起来，或者是为了避免婚宴、宴席和婚介，以及安全地结婚，趁还有时间赶紧。 因此，每天从早上七点开始，到处都是徒弟和他们主人的女儿，老头子和他们的厨师，避免宴会的商人，水手们回家几个星期，就像他们渴望娶妻一样。将在他们的整个自然生活中回家，想要获得女继承人的军官，以及许多诚实的人，他们在舰队婚礼中看到最简单的方法来避免朋友的祝贺费用，以及愚蠢的音乐费用，钟声、舞蹈和欢乐，这常常使一对年轻的已婚夫妇多年来瘫痪。 为什么，父母纵容了女孩，当她们一大早就跑掉，回家跪地坦白真相时，这出戏是事先安排好排练的，原谅采取了家具钱的形式而不是为了盛宴。 但父母仍然举起手来，呼唤天堂，见证他们无法相信自己的女儿如此狡猾和狡猾的猫。

查德利勋爵来了，心情沉重。

早上十一点的博士正忙于他的工作。 两对下层阶级的夫妇正在房子里结婚。 外面，到处都是婚宴，新人腼腆腼腆，新人坦率无耻。 敌对的舰队牧师的吹捧者和跑者正在打架、咒骂、哄骗并邀请人们停下来，提出廉价、安全婚姻、远征、保密和朗姆酒的提议。 伦敦的陌生人从未听说过铲子博士的伟大，他们被带到那些对规范命令如此怀疑的冒牌者那里。 我相信整个世界都蔑视所有舰队牧师作为一个整体（很高兴不再存在），但是，就我自己而言，虽然我在耻辱和尊重中怀念博士，但我鄙视其他人，因为他本人对他们如此轻视。

兜售者罗杰认出了他的爵位，他慢慢地穿过市场一侧的人群。

“早上好，大人，”他说——他的脸上布满了血迹和瘀伤，他的领带假发歪了，他的外套被撕裂了，早上的斗争是如此激烈——“早上好，大人。 我们已经很久没有见到阁下了。 陛下想和博士谈一谈吗？ 他现在很忙，六对夫妇等着他。 温暖的工作就是现在！ 但我想他会看到你的陛下。 我们应该很高兴喝大人的健康。”

那家伙穿过人群，很快就回来了，说博士离祝福很近，之后他会给他的阁下十分钟，但不再，每分钟都应该失去一个几内亚。

事实上，医生只是用几句忠告就解雇了一对夫妇。 他们是受人尊敬的年轻城市人，因为我已经描述过的原因而秘密结婚。

“你现在，”他说，“按照圣母教堂的仪式结婚。 你们终生联系在一起。 我希望你会感谢并继续祝福我今天早上喜结连理。 记住教会在礼拜仪式中对她的孩子们的要求。 走：做人要诚实，习惯要节俭，信任要谨慎，小利要谨慎； 这样你就会繁荣。 让丈夫早上避开酒馆，避开星期天的聚会； 让妻子学素、烤、煮，自己做衣裳，装作不贤淑的夫人，与圣殿酒吧西边的豪门无话可说。

“另一方面，”他皱着眉继续说，“丈夫把钱花在俱乐部、共济会和小酒馆里； 如果他不坚持做生意，如果他在交易中作弊； 或者，如果妻子穿着得体，在她应该打扫家具的时候和漂亮的人交谈； 如果他们都没有定期去教堂并服从他们的校长、牧师或牧师的指示——那么，我说，那对夫妇的命运将是一个典型的例子。 因为丈夫要在泰伯恩树被绞死，妻子要在布里德维尔被鞭打。 走。”

他们鞠躬，被这个离别建议的恐惧所淹没，然后离开了。 外面传来一阵粗暴的祝贺声，接着是市场的欢呼声，直到他们来到了舰队桥，很快就消失在了人群中。

然后博士转向查德利勋爵。

“陛下，我想，”他问道，“是来询问夫人的身体状况吗？”

“我来了，铲子医生，”我的大人严肃地回答，“在我将这件事交给律师之前，从你的嘴里知道，你大约一年前对我玩的可耻的把戏对我造成了多大的损害。”

“陛下结婚了，”博士简单地说。 “到目前为止，你已经妥协了，没有进一步的。 不，我们不希望这项业务进一步复杂化。”

他在他的木扶手椅上坐下，手肘撑在桌子上，抿着浓密的眉毛，皱着眉头，在客人的脸上摇晃着他的大食指。

“陛下结婚了，”他重复道。 “这一点毫无疑问； 毫无疑问，一切皆有可能。 全部告诉你的律师； 把他介绍给我。”

“故事，”查德利勋爵说，“就是这样。 出于好奇，我来到这里是为了见你——一个我听说过很多的人，虽然你的功劳很少。 我受到你们的礼貌和款待。 喝酒太多了，而我（对此我无可辩驳）喝得太多了。 我早上醒来仍然半昏迷不醒。 我被你带到楼下，在那种情况下，嫁给了一个我从未见过的女人。 在这之后，我又被放到床上了。 当我醒来时，你会告诉我发生了什么事。”

“这个故事讲得很清楚，”博士说。 “然而，如果我不得不告诉它，细节会呈现另一种肤色。 是什么让陛下在自由舰队这样的地方过夜？ 一个普通的舰队牧师？ 不，那是不可能的； 我的谦虚使我无法相信如此不可思议的情况。 但是我们可以假设一个早上的约会； 已作出并保留的约会； 秘密联姻——”

“你敢讲那样的故事吗？” 查德利勋爵激烈地打断了博士。 “先生，你敢暗示我，楚德利勋爵，设计了一场舰队联姻吗？”

“大人，凡是你家的人，凡是你父亲的儿子，我都敢，我向你保证。”

“还有那个女人——她是谁？ 把这个可怜虫，这个成为阴谋同谋的生物给我生出来。”

“都是好时光。 请放心，大人，我们会在合适的时间——在正确的时间——生下她。 此外，对不可避免的事情也只能妥协。 现在没有什么能让你不嫁了。”

“我认为，”陛下说，“您是英格兰最伟大的恶棍。”

“他，他，他！” 博士靠在椅子上，张开双臂，和蔼地笑了笑。 “陛下不是免费的。 尽管如此，我还是有所保留。 我不能和你战斗，因为我是牧师； 因此，您可以随心所欲。 而且我也承认，像你这种级别和地位的绅士有妻子却没有妻子，这当然是一件令人讨厌的事情：不知道她的名字和出身。 为什么，她可能在舰队自由队的家庭床单上的肥皂泡里，或者在舰队桥上卖热卖，或者在舰队市场上放一个香肠摊，或者在舰队监狱里为绅士们准备房间，或在屠夫街煎牛排； 或者她可能在圣保罗教堂的墓地里扒窃，或者她可能在 Bridewell 打麻，或者她可能在 Newgate 的 Alderman 下。 不，大人，不要在这个地方发誓，正如人们所说，这是一个轻松的小教堂。 然后是她的父母：阁下的父亲和岳母。 罗杰，我的吹捧者——比如说——可能是她的父母； 或者她可能来自 Turnmill Lane 的不诚实股票； 或者她可能对父亲和母亲一无所知，并且可能属于那些睡在科文特花园的篮子和玻璃屋的灰烬中的众多家庭。 陛下，我再说一遍，在这样的地方，在这样的人面前发誓，一位可敬的神明，是不敬虔的。 完全避免说脏话的习惯； 但是，如果你必须发誓，让它在这房子外面。”

“那你连她在哪儿都不告诉我，我这个老婆？”

“我不会，大人。”

“你连我堕落的深度都不让我知道？”

“王爷，我什么都不告诉你。 至于夫人，我就不多说了。 但是，正如我在一方面向您展示了可能性一样，我也会在另一方面向您展示它们。 她可能就是你害怕的那个可怜虫。 她也可能是天生的绅士，年轻，美丽，有成就； 大人，适合以您的名字命名并成为您的妻子。”

“不，”他叫道。 “那是不可能的。 哪位绅士会同意这样的婚姻？”

博士笑了。

“这个世界上有很多事情，”他说，“即使是查德利勋爵也无法理解。 现在，大人，如果您无话可说，您可以离开我了。 门口已经有六位准新娘了。 当然，人们不会让可怜的东西等待。 大人，晚上我一般都在家，如果您想再参加一个社交之夜，在碗里唱一首歌，尽管言语难听，大人还是会受到欢迎的。”

查德利勋爵一句话也没回答，而是走开了。

他从博士那里得到了一点安慰。

现在他确实处于悲惨的境地； 因为他的心里充满了基蒂·普莱戴尔的形象。 怎么希望能赢她呢？ 又怎么袖手旁观，让她被别的男人赢？

以这种方式结婚，不知道你的妻子可能是谁或什么，这肯定是历史上从未有过的事情。

博士的来信告诉我们，斯塔拉布拉斯先生和迈尔斯·拉金顿爵士获释； 但我们并没有为他们抵达埃普森做好准备。 然而，他们乘坐马车一起旅行，我相信他们的目的不是去参观埃普索姆的饮水地或享受它的娱乐，而是更新一些以前在不太愉快的时候提出的光荣建议，基蒂·普莱德尔。

自然地，我们起初有些不安，担心如果某些语言将我们在舰队中居住的真相传播到国外会引起丑闻。

“亲爱的，”埃丝特太太叹了口气说，“我已经下定决心了。 我们会避开他们去坦布里奇。”

这是不可能的，因为他们会跟着我们。 就我个人而言，我对《舰队规则》的看法不如可怜的埃丝特夫人那么羞耻。 对她来说，长期退化的记忆是无限痛苦的。 对每个人来说，当然，一段堕落的时光，无论多么不值得，永远都不是一件值得记住的事情。 我认为整个烈士大军必须共同忘记他们尘世朝圣的最后一幕。 殴打、剥皮、鞭打、烤、烧、绞，长期囚禁、饥饿、期盼、恐惧——上前见饿狮猛虎——想必这些都难受吧？ 历史上没有哪个殉道者比埃丝特·皮佩内尔夫人更无辜或更不应该受到惩罚：没有哪个受难者抱怨得更少：但她喜欢不去想过去，也不喜欢她所拥有的人的到来提醒它在那里知道。

然而，当迈尔斯·拉金顿爵士出现在我们的住处时，他受到了亲切友好的接待。

他刚恢复的自由几乎没有改变这个浪子的容貌。 他的衣服也穿着同样随意的乱七八糟，荷叶边松软，假发系得不小心，帽子上的花边被撕破了，好像在混战，鞋子的扣子是一对奇怪的东西。 他的脸上依旧保持着那种快活的满足感，仿佛命运的馈赠只能被视为她的暴击。

“我们总是这样，”我的监护人略带犹豫地说，“我们总是很高兴欢迎老朋友——甚至是共同不幸的朋友。 但是，迈尔斯爵士，提醒我们——或——或与其他人谈论那些不愉快的日子是不好的。”

他笑了。

“我不记得他们了，”他说。 “除了现在，我从不记得任何一天。 我们为什么要记住不愉快的事情？ 以前我们借的； 现在我们借钱：让我们继续借钱，直到我们不得不再次借钱。 你还记得诗人斯塔拉布拉斯先生吗？”

当然，我们记得所罗门。

“他现在穿着一件带蕾丝荷叶边的丝绸衬里外套出国。 他买了一顶新假发，开始订阅一首新诗，在这首诗还没写完之前就吃光了最后一首。 我昨天订阅了三份，我们假装，我们俩，他不想要钱，我假装我一直都有钱。 不忘不假，我们该到哪里去？”

“的确，”埃丝特太太说，“人们不会愿意忘记或假装的。 但有些事情最好默默地记住。 对他们的记忆应该让我们保持谦虚，迈尔斯爵士。”

“我不想谦虚，”男爵回答。 “谦虚的人不唱歌不喝酒，不赌博，也不做爱。 他们带着悲伤和悬着的头走了。 我仍然会感到自豪。”

当他和我们在一起时，所罗门亲自来了，他穿着确实很勇敢，喉咙上系着大约一柱丝带，戴着一顶新的时髦的假发，他以一个五英尺三英寸的诗人的所有可能的尊严来表现自己。 当他走进小房间时，他的下巴悬在空中，帽子夹在腋下。

我和他握了握手，悄悄地对他说更别提舰队这个词了。 于是，他向以斯帖夫人鞠躬，鞠躬，就像在法庭上一样，说——

“夫人，我有幸在伦敦被介绍给您，但我不知道您是否还记得我。”

“先生，”埃丝特夫人说，“那个人一定是对功绩视而不见，忘记了缪斯女神的宠儿斯塔拉布拉斯先生。”

“哦夫人！ 这个夸奖——”

“哦先生！ 我们的心不会麻木到忘记那些令人愉快的诗句，这应该是一个不假思索的时代的荣耀。”

我当时问他是否收到了遗赠。

“我找到了更好的东西，”他说，“一只雌性梅塞纳斯。 古代的美德只存在于集市的胸中。 她是一个判断力异常冷静冷静的人。 Despréaux 本人没有冷静的头脑或更健全的批判能力。 因此，当这样一位女士为诗人预言不朽的名声时，诗人可能会祝贺自己。 我是罗望子女士的桂冠诗人，他是约瑟夫·罗望子爵士的遗物，酿酒师，曾任伦敦金融城警长。 无论是瓷器、郁金香、戏剧、图片、扇子、鼻烟壶、黑人男孩还是诗人，她的夫人的品味在所有科目中都被认为是绝对可靠的。”

他的眼睛闪闪发光，他翘起的鼻子似乎很高兴地嗅着赞美的香，繁荣已经使他的脸颊变得光滑而肥胖，我们几乎认不出我们饥饿的诗人。

“这位女士的品味，”埃丝特夫人说，“斯塔拉布拉斯先生，一位认可你的诗句价值的女人的品味是毋庸置疑的。”

他搓了搓手，笑了。

“我已经出去了——”他开始说，但当我们都在这次坦白开始时表现出最大的困惑时，他停住了，脸红了。 “我是说我曾经——我曾经——”

“我想，你是在开始，”我打断道，“打开一个新的订阅。”

“谢谢你，基蒂小姐，”他回答道。 “我是——我一离开 Ru——我的意思是，只要我能，我就带着我的项目在我的顾客中走来走去。 这位女士立即买下了我以前所有的诗，包括《卢克莱修》的译本，那个流氓出版商在他破产时宣称这本书是他的败笔，并赠送给我一百基尼，使我得以启用”——他在这里调查他的人满意，抬起一只腿，以便更好地看到他的长袜和鞋扣——“我能够买到更适合有抱负的人的衣服，并在埃普瑟姆聚集的光荣公司面前展示自己。轻松平等的基础。”

“但是一百基尼不会永远持续下去，”我说，想到自从我们来到伦敦以来我已经花在连衣裙和缎带上的钱。

“这还不是全部，”他说。 “我有我的新诗集，已被罗望子夫人和她的朋友们订阅。 这是一个变化，不是吗，基蒂小姐？ 以前，当我在 Ru 的时候——我的意思是，在我的好运到来之前——一个 XNUMX 便士的普通人超出了我的范围：我已经在半皇冠上生活了一个星期：我在饥饿时写下了“基督徒的欢乐” ：当我考虑自杀作为摆脱困境的唯一方法时，我创作了“罪人的哀歌”。 现在——现在——多么不同！ 命运之轮已转——名利是我的。 至于诗歌，我可以随心所欲地写给世界，并且总能找到一份准备好的订阅清单。 这个大脑，凯蒂小姐，就像赫利康喷泉一样，将永远运行：也就是说，生命和罗望子夫人仍然存在。”

“小溪有时会变得浑浊，”迈尔斯爵士笑着说。

命运使诗人陷入贫困，也给他们带来希望。 今朝阳光，万古长存；若冷漠，未来将给予过去拒绝的东西：后人将继续挥动香炉，送出香香的花环，源源不断，感恩献给天上蒙福的圣灵：因此，无论幸运还是被忽视，他们都住在一个永恒的梦想中，这使他们永远快乐。

然后，乐观的吟游诗人拿出了他的新订阅名单。

“我这样称呼它，”他说，“由《时尚先生》所罗门·斯塔拉布拉斯 (Solomon Stallabras) 所著的《新颂歌和英雄作品集出版计划》的适度标题。 我知道我的出生并不能保证获得 Esquire 的等级，但是罗望子夫人足以说拥有天才可以将一个人提升到绅士的水平，如果不是国家的贵族的话。”

“确实如此，所罗门； 确实如此，”迈尔斯爵士说。

“因此，女士们，我冒险，”他说，从口袋里掏出一支铅笔，“为一个（也许）过于雄心勃勃的大脑做出的这种可怜的努力，征求你们尊贵的名字的订阅者。 完成后，这些诗将以皇家四开本印刷，作者出现时的肖像加冕成名，而恩典（为现代品味的场合披上）站在他身后：丘比特将高举小号名声： 缪斯将被视为从代表帕纳索斯的温柔的高处欣赏：阿波罗将被塑造成向诗人展示他自己的七弦琴，神圣的溪流将在他的脚下流动——这是我自己的设计。 在远处，Marsyas 的皮肤将挂在树上，以警告对手的妄想。 该作品将以小牛皮装订，发行价为两基尼。 女士们，为了这笔小钱，所罗门·斯塔拉布拉斯 (Solomon Stallabras) 提供了他的诗集。”

“哦，斯塔拉布拉斯先生！” 埃丝特太太叫道，“一幅如此迷人的画，我愿意给两基尼而不是二十基尼，更不用说诗了。 继续，亲爱的先生； 提高思想美德，加强我们在本职道路上的倾向。 的确，诗人使通往天堂的道路成为一条玫瑰之路。”

现在这里与旧时代不同了！ 所罗门用蕾丝和丝绸制作了一份订阅清单，埃丝特夫人提供了十几个几内亚！ 迈尔斯爵士靠在窗边，就像他在我们简陋的住所里惯常做的那样，点点头笑了起来，埃丝特夫人没有看到。

“请允许我，先生，”她说，“如果你能这么好，把我的名字记下来，因为——”

“哦，夫人！”

诗人低下头，挥舞着铅笔。

“这本不朽作品的十份，我会请你在其中亲手写下你的名字，以丰富这本书和后人的钦佩。”

“夫人，”所罗门感慨道，“我会在十个中写上我的名字。”

“还有，亲爱的先生，给基蒂小姐一份。”

“好大方！ 如此公主般高贵的诗艺赞助！” 他在写下名字时轻声笑了起来。 “十一本！ 二十二金币！ 这确实是为了成名。”

他收到了钱，埃丝特夫人付给他，脸上带着满脸笑容，尽管他徒劳地试图把诗人的骄傲抛在脸上，在诗人看来，钱只是肮脏的钱财。

然后我们谈到了埃普森和它的美景，因为先生们还没有看到他们，我提议带他们去唐斯，在那里我答应他们这样的风景会让他们的眼睛无限欢喜。 他们满怀感激地接受了，我们就开始了。 然而，当我们来到Spread Eagle 的门口时，迈尔斯爵士回忆起十二岁时，为了健康，他总是喝一杯凉爽的十月酒。 因此，他离开了我们，并承诺跟随。 但由于他没有来，那天我们也没有再见到他，我想他觉得大酒杯的社会比基蒂·普莱德尔的社会更迷人。 因此，我们独自走上山坡，不一会儿就站在开阔的山坡上，景色如此壮丽。 那天这个地方相当冷清，只有一群绅士在进行比赛，但距离太远，我们听不到他们的声音。

我利用这种孤独向诗人传达了一个指示，即最好不要在埃普森自由谈论我们所经历的这种命运的变迁。 我向他指出，在埃丝特夫人的位置得到稳固之前，让她的故事被挑剔的语言弄得乱七八糟可能会对她造成伤害。 为了他自己，他与舰队自由号的晚期联系最好隐藏起来； 而且，对我自己来说，虽然这无关紧要，因为我从来不是囚犯，而且还是规则的囚犯，但我不希望我的故事，就这样，在威尔斯周围流传，并在讲述中被歪曲。

斯塔拉布拉斯先生坚定地宣称，为了我，他不会透露一个关于过去的字眼。

“不，”我说，“不是为了我，而是为了那个你欠你太多的亲爱的女士。”

“这是真的，”他说。 “我欠她一条命。 当我挨饿时，她从她那纤细的商店里喂我。 当没有人阅读我的诗句时，她会背诵它们并流着泪重复它们。 为了她，如果不是为了你。”

然后他的脸就变成了他曾经向我伸出手时的那种表情，我知道他会再次这样做。 如果要做这样的事情，越早结束越好。 所以我平静地等待着，希望这次发作是短暂的，而不是剧烈的。

“基蒂小姐，”他开始说，脸红了，“前段时间我身无分文，几乎饿死了，被扣在（荒谬地称为）自由舰队中，花费了四十英镑十六先令八便士——一笔这么少的钱。承认这一点让我脸红，我在同一个地方的大多数朋友都被监禁了数百甚至数千美元。 在这个艰难的境地，需要斯多葛派的哲学才能忍受，我冒昧地向世界上最美丽的女人伸出了手。 从那以后，我经常怀疑我自己的大胆和她的温柔，而她拒绝了如此冒昧的求婚。”

“的确，斯塔拉布拉斯先生，”我说，“你授予了我莫大的荣誉。”

他鞠躬。

“事务的位置，”他继续说，“现在已经改变了。 这位诗人的眉毛上的眉毛由一位像哈巴狗一样擅长诗人的女士的手加冕； 他的口袋里衬着几内亚； 至于舰队规则——我把那个地方的记忆吹到风中。 呼！ 一去不复返：我看到了一个漫长而伟大的未来，届时书商将争夺出版我的荣誉，而这片土地上最伟大的贵族和女士们将争先恐后地订阅。 像莎士比亚一样，我将积累财富：像普里尔一样，我将收到大使馆的邀请：像艾迪生和乔叟一样，我将被安置在荣誉和利润的职位上。”

“我希望，斯塔拉布拉斯先生，”我说，“你的未来确实会是这样。”

“你真的希望如此吗，基蒂小姐？” 他的脸又红了，我很为他感到难过，知道我要给他造成的痛苦。 “你希望如此吗？ 那么这让我有勇气说——你最美丽的女神，神圣的女神，接受诗人的敬意：在他不朽的诗句中永远庆祝。 做我的劳拉！ 让我做你的彼特拉克！”

“我会的，”我回答。 “我高兴地接受了这个提议。 我对你就像劳拉对彼特拉克一样，如果这会让你满意的话。”

我把手递给他，他欣喜若狂地抓住了。

“哦，漂亮的小猫！” 他哭了，他的眼睛里充满了喜悦，以至于我后悔说了这么多，“现在我所要求的一切都是幸运的。 女神，你何时才能为我的幸福加冕！”

“它已经加冕了，”我回答。 “我已经给了你，斯塔拉布拉斯先生，你要的一切都给了你。 让我提醒你，你自己给我讲过彼得拉克的爱情故事。 我将成为你的劳拉，但我必须有自由去做劳拉所做的事情——也就是说，有权嫁给别人。”

他的脸掉了。

“哦！” 他喃喃道。 “我为什么不说爱洛伊丝？”

“因为她被关在修道院里。 来吧，斯塔拉布拉斯先生，让我们继续做朋友吧，这对我们俩来说都好得多，而且比做情人还少发脾气。 我会帮助你订阅你的书。 至于结婚，你一个星​​期就会厌烦我的。”

对此，他开始抗议说，任何男人都不可能厌倦女性中的这种典范，我敢说这个可怜的受骗生物真的是他所说的，因为恋爱中的男人是盲目的。 当这并没有打动我时，他感叹自己的不幸，将希望寄托在像滇一样冰冷的美丽雕像的心脏上。 直到他对自己预言死亡，并为他的毁灭和名誉的丧失祈祷，他说这两者现在对他来说都是无用的，或者比较无用的，我才成功地使他在一定程度上变得通情达理。 ，并平息他的愤怒。 他真的认为与一位诗人的如此盛大的婚姻，他认为他与荷马处于同一水平，会吸引任何女人。 根据一些诋毁公平性的人的说法，每个女人都相信每个男人都必须爱上她：但我敢肯定，当他开始表现出偏好或倾向时，没有男人不相信他是不可抗拒的.

然后我用甜言蜜语说服他相信我的悲伤，因为我无法接受他的建议。 我补充说，因为此时他已经充分欣赏了风景的美丽，我们可能会回到镇上，届时我应该有幸将他介绍给游客中一些更好的人。

他和我一起下山，像恋爱中的诗人那样叹息，有点气喘吁吁，因为他又胖又气短，而我走得很快。

我们发现露台上挤满了早上谈话的人。 早餐吃完了，茶喝完了，晨祷结束，音乐在欢快地播放。

我把这位诗人介绍给莱维特夫人，他是一位才华横溢的绅士，她的诗句在全城广为人知，毫无疑问，她的夫人已经为人熟知。 她没有拒绝对这位诗人的了解，并亲切地欢迎他来到埃普森，她说，她毫不怀疑，但由于如此杰出的品质，他会受到欢迎。

然后我大胆地建议，斯塔拉布拉斯先生正在接受他的新诗订阅版的名字。 莱维特夫人加了她的，并恳求诗人到她的住处看望她，她将在那里还清债务。

在一个小时的时间里，我把斯塔拉布拉斯介绍给年轻的厄德斯利勋爵、哈里·坦普尔和威尔斯的一半先生，要求每个人都订阅这些诗，好让这位幸运的诗人发现自己早上的工作更富有了大约五十基尼.

“基蒂小姐，”他谦虚地说，“我确实不知道你是一位如此伟大的女士。 '井的女王'，我被告知。 不是，但所有知道您的价值和仁慈的人都必须为这一标志性的胜利而欢欣鼓舞。 我现在明白为什么我必须满足于彼特拉克的命运。”

一旦进入社会，这位诗人很快就成了一种名人。 就像在某些年份，一个饮水处会吹嘘它的访客中有像约翰逊博士、加里克先生或理查森先生这样的名人，所以现在它指着斯塔拉布拉斯先生，对陌生人说：“看！ 伟大的斯塔拉布拉斯先生！ 伟大的诗人！”

他和所有出生在伦敦的男人一样，机会平等，在时尚浪潮中崛起； 他的订阅列表不断增加； 他把他的诗寄给了媒体； 他收到校样并在门廊下阅读，他将其与罗马诗人习惯于阅读他们的作品的专栏进行了比较。 我们聚在一起倾听； 我们用手帕捂着眼睛哭了起来：“哦，斯塔拉布拉斯先生，多好！ 多么奇妙可悲！ 多么公正！” 然后他会鞠躬、扭动、挥手、摇头。

他成为了一位神谕，并且像所有关于品味的神谕一样，他很快就学会了颁布法律。 他装懂了图画，讲了一位画家的“布里奥”，另一位画家的“三灯”法则； 他在诗歌方面非常讽刺，本世纪只允许出现两位优秀的诗人——他自己和亚历山大·波普先生； 在浪漫的领域，他几乎不相信菲尔丁，但声称理查森是不朽的。

“哦，先生，请原谅我，”他对一位将更大功绩归功于前作家的人说。 “对不起。 菲尔丁的人物和处境是如此可悲低贱和肮脏，我无法想象有人会对它们感兴趣。 我承认，他身上有一些幽默的力量，但他已经把自己盖过了。 我怀疑他是那种强壮的笨重的人。”

“但是，先生，”莱维特夫人说，“我们女士们喜欢男人在成为男人时变得强壮和爽朗。 你当然不是说每个大个子都必须品味低下。”

“心灵和身体是一体的，”小诗人说，“它们相互影响。 因此，在弱的框架中我们会发现精致，而在强大的框架中，我们会发现直率。 在拥有相同品质的身体中，心灵的柔软和温柔往往是非凡的。 汤姆琼斯可能会在他叔叔康复的那天晚上喝醉——毫无疑问，菲尔丁先生也会以同样的方式表达他的喜悦。”

他继续向我们保证，贝拉斯顿夫人是菲尔丁先生的密友。 那个布斯就是他自己； 汤姆琼斯，再次，他自己； 阿米莉亚是他的第一任妻子； 他的斗殴、监狱、海绵房子和争吵都来自他自己的亲身经历。

“女士们，与卑微的同伴交往的人，”这位前舰队囚犯总结道，“必须让自己变得卑微。 品味只与有品位的人相伴。”

“女士不应该是漂亮的吗，斯塔拉布拉斯先生？” 一个旁观者问道。 “我一直都这么认为，但既然男人不强，也许我错了。”

“先生！” 斯塔拉布拉斯先生把自己拉到了坠落的高度，他的手指紧握着那卷校样，好像它是一把剑柄。 “先生！ 所有有品味的女士都很漂亮。 我准备成为性爱的冠军。 有些比其他的更漂亮，”——说到这里，他抬起眼睛看着我，叹了口气。 “有些花比其他花更漂亮。 有品位的男人喜欢让他的目光停留在这样令人愉悦的物体上，”——这里是两个年轻的绅士互相使眼色——“她是她的性爱的功劳。 当善良与美丽结合在一起时，就像这样——”他看着我，犹豫了。

“哦！” 南希喊道，“说 me，斯塔拉布拉斯先生，或者佩吉贝克小姐。”

“我可以说普莱戴尔小姐吗？” 他带着全面的微笑问道。 “确实，克拉丽莎就是这样，而在思考她的完美时，她的感性之心又回到了我们神圣的理查森的场景中。”

就这样我摆脱了一个求婚者，知道还有两个人在场，并担心我的主人不在，我怀疑这在某种程度上与我有关。 天！ 如果他要知道这个秘密！ 如果医生应该在我自己的时间和地点向他传达我想告诉他的事情。

邪恶的人，在这个时刻，提出了他自己的诱惑。

假设我的主人可以信任的消息传给他，说明不会试图跟进规则中所谓的婚姻，他可以不受干扰地走自己的路； 包含婚姻证明的证书和登记册的叶子将归还给他——那会怎样？

然而，一个每天都害怕被发现和暴露的妻子，还能期待什么样的幸福呢？ 总有一天他会知道我是给他这个打击的那个人的侄女。 总有一天他会了解整个故事。 为什么，不仅是博士，还有他的男人罗杰，那个脸色苍白、脸颊伤痕累累、鼻子通红的恶棍。 如果博士死了，有什么能阻止这样一个人在国外讲述这个故事并向所有来者宣扬它？

对于可怜的基蒂来说，只有一门课程开放； 她必须通过羞耻和忏悔努力走向幸福。 然而，伴随着所有的羞耻和忏悔，幸福会随之而来并不确定。 男人强烈地爱和渴望一个女人，但女人强烈地渴望男人的爱和渴望。 我竭尽全力地渴望得到我主的爱。 他的形象，他的想法，一直伴随着我。 对我来说，世界上没有其他人。

但首先我必须与我现在的追求者打交道。

所罗门不屑一顾，并以赞美和几内亚为乐（诗人是一种虚荣似乎总是胜过所有其他品质的生物），我接下来要考虑迈尔斯爵士，他更通情达理，但更坚持不懈。

我知道他是故意来埃普森来找我的。 那是一种无法抗拒的力量。 当我们住在同一个屋檐下时，他总是很荣幸地向我展示我的喜好，当他躺在铺有砂纸的楼梯脚下等我时。 而且，当然，我喜欢他。 他心地善良，拥有 空气贵族; 他当然不会打他的妻子或对她不友善，尽管他可能会把所有的钱都花在喝酒和玩耍上。 无论他是富有还是贫穷，在规则中还是在监狱中，还是在自由中徘徊，他仍然是同样的轻松，粗心的生物，在阳光下快乐，在烛光下更快乐。

在露台上，我们下午见到他的地方，他还是一样，只是他的衣服更新了，就像他现在在树下闲逛一样，然后他在市场的隔板和摊位之间闲逛，直到夜晚伴随着一天的欢乐而来。 总是带着绅士的马车。 Epsom 的大多数情人都是这样的绅士，他们凭借律师、大律师、官员、小伙子、富商等职业而获得了 Esquire 的称号。 至于他们的举止，自然就是随和，再就是有些野蛮； 当他们努力表现出像查德利勋爵那样的举止时，他们很尴尬。 至于乡下的小伙子，一向是小丑； 他们是小丑来到威尔斯； 他们穿上漂亮的衣服； 笑着做了个鬼脸； 在赛马和 lansquenet 上输了钱，回家当小丑。 但迈尔斯爵士始终是一位绅士，即使他喝醉了。

我猜他一开始很厚颜无耻，以为我会特别关注他，在全公司面前找到他并让他与众不同。 当他发现除非你加入她的宫廷，否则很难与她的女王交谈，他和其他人一起来了，并迅速准备好他的恭维、他的影射、他的笑话和他的轶事。 他比大多数人都准备得更充分，因为他在年轻的时候就见过这个伟大的世界，并且抓住了他们的方式。 在我看来，一般的勇敢者都害怕他。 可以肯定的是，他是一个大而强壮的男人，可以在他的手臂之间咬断两三个修长的男人； 然而他却是世界上最善良的人。

他到达三天后，Chudleigh 勋爵已经离开了一个星期，我开始想知道是什么事情让他这么长时间不接触 Kitty 的围裙，他邀请我和他一起去唐斯看一场比赛。 我会和他一起去，虽然我很清楚他的意思； 当然，当我们到达唐斯时，比赛已经结束，人们都回家了。

“哎呀，基蒂小姐，”他说，“在贵夫人的脚后跟总是有那么多的瘟疫，一个男人从来没有机会和你说话，除了和漂亮的小情人。 嗯，我已经告诉所罗门去家里照顾以斯帖太太。 他们在那里，紧挨着，她的手帕一直到她的眼睛在他感伤的诗歌上。 你我可以自言自语。 从这里到你的住处只有四分之一英里，但是，如果你愿意和我一起从老井和班斯特德过来，我们可以走半英里。”

“谢谢你，迈尔斯爵士，”我说； “我并不急于将那四分之一英里增加一倍。 考虑一下，如果你愿意，我必须回家，吃饭和穿衣服。”

“非常好。 有你自己的方式。 可以肯定的是，你总是会拥有的。 我认为，就我而言，你从来没有像卷发和荷兰连衣裙那样好看。 基蒂小姐，你还记得某天，一位男爵伸出手肘向你伸出手——手上什么也没有？”

“我记得很清楚。” 回忆起来我笑了。 “哦，迈尔斯爵士，想想你提出那个居高临下的提议时的样子。 那是在一个最可耻的夜晚之后——你最清楚在哪里。 你被带回家唱歌。 你的领带被解开，你的假发歪了，你的手颤抖着，你的脸颊发红，你的左手拿着一个装满旧十月的棕色杯子。 多么追求者啊！”

“是的，”他笑着回答，丝毫没有被我的照片冒犯的样子。 “在规则中，我按照当地的习俗行事。 我不再在规则中，而是在威尔斯。 我记得那个酒杯。 考虑到今天很闷热，我希望这一刻我手里有一个。”

“我相信，迈尔斯爵士，你在这些更幸福的情况下的行为会为你带来更大的荣誉。”

“更幸福的情况？” 他说。 “嗯，我想是的。 在舰队里，一周左右我可以向我的表兄弟借一个几内亚； 然而，借贷是不确定和不体面的：生活方式很便宜，但很粗鲁。 那里有酒——不止一个人有权利期待； 饮料很丰富，但只有博士喝得好； 舰队规则的基督徒没有道德可言。 我不知道现在的事情比那时更快乐。 但是，您可能会这么认为。 女孩从来没有任何哲学。 我进入了一个每年六百英镑的小庄园。 它不像我开始的那样多，五乘六百； 尽管如此，一年六百，一个人可以活下去。 你不这么认为吗？”

“在我看来，这是一笔非常可观的规定，”我回答说，认为埃丝特夫人也有同样的情况。

“是的，会的。”

他用帽子扇他的脸，求我坐在草地上听他说话。 男人，即使是最粗心的人，比如迈尔斯爵士，当他们要求一个女人成为他们的妻子时，也会有一种突然变得严肃的方式。 我不知道他们的重心是出于对自己的巨大价值的感觉，还是出于不配的感觉； 无论是对他们追求的女人的赞美，还是对自己的赞美。 或者它可能是对婚姻状态的神圣性的忏悔，人们希望如此。

迈尔斯爵士然后脸红又迷茫，第二次向我伸出了手。

“你看，”他说，“右手不再颤抖，左手也不再拿着十月壶。 我不再在晚上被抬回家。” 他叹了口气，仿佛回忆往事令人欣慰却又令人心痛。 “我不再是曾经的那个人了。 你愿意吗，亲爱的凯蒂——你愿意成为拉克顿夫人吗？”

“我不能，”我说。

“一年有六百英镑的收入，”他继续说。 “我相信某处有一座小房子； 我们可以免租金住在里面。 你总是喜欢母鸡和猪，还有牛奶、鲜花、苹果和所有这些东西。 我自己留两百英镑，给你四英镑。 有 XNUMX 个，我将不得不每周一次左右处理一点点危险，或者一件微不足道的 lansquenet。”

“什么？” 我问。 “嫁给一个游戏玩家？”

“那有什么关系，他什么时候把钱还给他的妻子？ 想想看，基蒂。 我是个男爵，虽然很穷，但和诺福克的任何人一样出身好。 众所周知，为什么拉金顿一家在征服者之前就在他们的土地上。”

“如果仅仅成为一名游戏玩家还不够，那么你也是——哦，迈尔斯爵士！ 它的耻辱——”

“我们诺福克的先生们，”他回答说，没有任何羞耻的样子，“都是诚实的上流人士。 我不否认。 然而，对于一个人的习惯来说，这点小事又有什么关系呢？ 县里有没有比我父亲喝得更重的先生？ 然而，他 XNUMX 岁的时候还很健壮，本来可以活到 XNUMX 岁，但一次摔倒后的一天晚上，他在晚饭后骑马回家，里面装着一桶或附近的波特酒，因此他误认为是露天采石场。这条应该带他回家的小路，因此摔断了他的脖子。”

“所以，如果他的妻子爱他，毫无疑问，她爱他，那是酒夺走了她的丈夫。 迈尔斯爵士，你的故事很有道理。”

“来，漂亮的清教徒，看着我。 我二十九岁——三十岁； 坚强和爽朗，如果我真的喝醉了一个晚上。 然后怎样呢？ 你想和你丈夫通宵说话吗？ 最好知道他是安全的睡着了，而且很可能会一直睡到他脑子里的酒都喝光了。”

“哦，婚姻的乐趣！ 让你的丈夫每晚都被四个粗壮的家伙带回家！”

“晚上喝酒不会伤害任何人。 我有瓶鼻吗？ 我的手会颤抖吗？ 我的脸颊又胖又苍白吗？ 看着我，基蒂。” 他伸出双臂，笑了起来。

“是的，迈尔斯爵士，”我回答道。 “我认为你是一个精力充沛的人，而且，在摔跤比赛中，我认为很少有人能反对你。 但作为丈夫，出于我已经说过的原因，我说——不！”

“拿四百块吧，基蒂，让我开心。 我的女孩，我全心全意地爱你。”

“迈尔斯爵士，老实说我做不到。 也许我希望我可以。”

“你不会？” 他看着我的脸。 “我看你不会。 基蒂，你的脸如此直率、直率，它总是在宣扬真相。 我相信你就是真理本身。 他们把你从井里拉出来，放到你乡下的桶里，然后到处说你出生了。”

“谢谢你，迈尔斯爵士。”

“因此，如果你把它们给我，我是去吊在我的吊袜带里还是你的吊袜带？”

“如果你这样做，我会第一个跑过去把你砍倒。”

“太甜了，”他低声说，“甚至被你那只漂亮的手砍断。 如果有人确定你会准时来——”

“你会讲道理的，亲爱的先生，你不会说也不会做傻事。”

“我不认为我会在绝望中消瘦； 我也不会垂下头； 我也不会说海里的鱼和从海里出来的一样好，因为，当我们钓到你时，我们钓到了最好的。 我发誓。 凯蒂”——这里他确实以男人的亵渎方式发誓，但他不需要发誓这么大声或这么久——“真的，可爱的凯蒂，你是最美丽、最可爱、最好的鱼。大海——迷人的美人鱼！ 我希望你是个好丈夫。

“谢谢你，迈尔斯爵士。 简短和不那么亵渎的誓言肯定会更好地为这个主题增光添彩。”

“它不能得到太多的恩惠，”他说，好像发誓是为了向他认为爱的女人授予荣誉。 “为你着想，基蒂，我将永远放弃拳头、烟草和浓水； 除了十月什么都不喝； 除了星期六晚上，永远不要喝醉：为了你，我愿意住在乡下的公鸡和母鸡，鸭子和猪之间； 因为你会在每个星期天的上午虔诚地去教堂，在布道后期待牧师的牛肉和布丁； 看在你的份上，我不会再赌了，除了在四分之一天带来租金的时候。”

“那确实是一次强大的改革，迈尔斯爵士。”

“可是现在，既然你没有我，我就一年打四百人，六人中。 但我会很小心，不管怎样：我会放低一点，每晚损失不会超过一个几内亚。”

因此，我摆脱了我的第二个追求者。 迈尔斯爵士不再统计在露台上参加的追随者人数，而是整天坐在纸牌室里玩。 他不时遇见我并向我敬礼。

“不要害怕，”他会说，“代表我。 牌桌比树下的空气更令人愉快，我认为玩家们比你那自负的 popinjays 更好。 至于我的习惯，美丽的基蒂，美德的模式，它们已经变得有德了。 我从不喝醉——嗯，不经常——你给我带来了好运。 我从一个 nabob 那里赢了五百基尼。 想想当他付钱给我时，再次失去一切的喜悦！”

诗人和男爵就这样屈服了。 第三个追求者更难管理，因为他变得很生气。 运动员曾说过，鱼、鸟或狐狸生气时最难保护。 因此，要被抓住或哄骗，受害者必须脾气好。

现在哈利·坦普尔陷入了阴郁的愤慨之中，这是所有人都看得见的。 他一个人走在露台上，或者一个人坐在会议室里，令人目瞪口呆。 那没有关系，因为没有女孩会为一个因为不能娶她而愚蠢地生闷气的男人感到悲伤； 但每个人都知道，或者认为他们知道，他的神色凝重的原因。 佩吉·贝克说我是为了一位领主而把他扔下去的，她好心地补充说，他肯定会依次把我扔下去。 公司里的一些人为这样一个铁石心肠的女人感到羞耻，因为她能让这么漂亮的家伙患上相思病。

“基蒂，”他忧郁的样子似乎在说，“你给我们留下了一个朴素的乡下姑娘：如果你理解我的意思，你会为我的地址感到自豪的”——这是真的：“你现在是一个时尚的女人，你有野心：你的头因奉承而转过头来：你渴望获得皇冠。 在那些日子里，你对镜子和良心的认可感到满意：现在你会把所有的人都吸引到你的脚后跟，除非你让他们都痛苦，否则不会快乐。” 但事实并非如此。 我不想让人们痛苦； 他们是悲惨的还是幸福的，对我来说无关紧要。 我只想到一个男人，这对恋爱中的女人来说是很自然的。

“如果，”有一天，我对他说，因为这种发脾气已经很累了，“如果你不喜欢这个地方，为什么要留在这里让自己不快乐？ 剑桥，我想，对你来说更合适，那里有书籍和学者； 不是人们聚在一起自娱自乐的地方。”

“我会留在这里，”他回答说，“直到我发现我没有希望为止。”

“哦，愚蠢的哈利！” 我说; “世界上除了可怜的Kitty Pleydell，就没有其他女人能让你开心了吗？”

“不——不，”他摇晃着忧郁的假发，脑后的领带悲伤地摇晃着。

怎么可能对一个如此悲伤的情人有任何同情？ 为什么，这让人觉得可笑。 每个人都说哈里·坦普尔爱上了我，我出于最坏的动机，例如，为了抓住皇冠，拒绝了他，而且他是一个绝妙的匹配，尤其是对于一个没有什么比乡村牧师更好的人女儿。

“我只相信策展人，亲爱的，”佩吉贝克会说。 “毫无疑问，她靠培根脂肪和燕麦片为生，还自己织长袜。 然而她拒绝了哈里·坦普尔，一个漂亮的家伙，虽然勤奋好学，而且我们中的任何一个，作为绅士出身的人，都会很乐意鼓励他。”

“哦！” 我对他说：“你为什么不去？ 你为什么一脸责备我？”

“因为，”他回答说，“我仍然爱你，虽然你不配。”

“不值得？ 坦普尔先生，我觉得有点礼貌——”

“是的，不值得。 我是说，一个女孩为了获得一个头衔几乎是公开的意图而抛弃她最老的朋友，而对承担它的男人的性格一无所知——”

“这太多了！” 我说。 “首先，先生，请告诉我查德利勋爵的性格有什么问题。 告诉我，你的话，先生，你知道什么吗？ 他不是一个有原则和荣誉的人吗？”

“我对他一无所知。 我敢说他就是你想的那样。”

“好吧，先生； 而且，接下来，你怎么敢指责我故意吸引我的主人？ 你了解我，能读懂我的灵魂吗？ 当你把这样的动机归咎于我时，你对我了解得如此之深，以至于为自己辩解吗？”

“我还能把什么其他动机归咎于你？” 他苦涩地问道。 “他不是同龄人吗？ 他不是很有钱吗？”

“哦，哈利！” 我哭着说：“你们之间会让我发疯。 同龄人不能是好人吗？ 一个女孩不能——我说——可能不是一个女孩——哈利，你强迫我说——一个女孩就不可能爱上一个甚至是同龄人和有钱人的男人吗？ 去吧先生！ 你使我谦卑，让我说出令我感到羞耻的话语。 去吧，如果你愿意，把我说过的话告诉全世界。”

然后他开始请求我的原谅。 他说，他确实很可怜：他早就失去了我的爱。

“男人！” 我说，“你从来没有过！”——现在他就像失去了我的友谊。

在我看来，在年轻时谈论男女之间的友谊似乎是一件非常愚蠢的事情。 因为如果女人爱上了另一个人，她的友谊当然一文不值，因为她必须永远想着她所爱的男人。 世界上只有一个男人适合她，而那个男人不是愿意和她做朋友的人。 因此，她没有理会他。 现在，如果一个男人爱上一个女人并与另一个“交朋友”，我认为他对一个人的爱一定是一种可怜的、不温不火的激情，对于一个人来说，我不会急于接受，或者他的友谊另一个必须是一种寒冷的东西。

然而，永远不要生气：哈里·坦普尔让我说了一件我不能对任何女人说的话——即使是南希也不行——并且为自己说的话感到羞耻：然而当他请求原谅时，我还是答应了他。 我敢肯定，哈利不会重复我说过的话。

大约在这个时候，有人写了另一篇那些毫无价值的小警句或诗歌，并传给了它：

“别生气，基蒂，”南希说。 “这是伟大的惩罚。 佩吉贝克会给什么被讽刺？ 哈利是个傻瓜，亲爱的。 任何女人都可以用半只眼睛看出你对他的爱。 男人的眼睛是什么样的？ 她们是不是被虚荣蒙蔽了双眼，以至于无法在不被告知的情况下看到她们是女性沉思的不愉快对象？”

“我向你表示慰问，普莱戴尔小姐，”佩吉贝克说。 “成为非宗教甚至不敬虔的警句的受害者，对于像你这样在教会怀抱中长大的人来说，一定是非常痛苦的。”

“谢谢你，亲爱的佩吉小姐，”我回答道，回以她微笑的礼貌。 “警句的伤口很容易愈合。 你真的是作者吗？”

“主啊，不！” 她回答。 “我只是一个可怜的诗人，不能为了世界而写或说任何伤害另一个女人的感情的东西。”

“她真的不会，亲爱的基蒂，”和我在一起的南希喊道。 “这不是真的——尽管你可能会听到这样说——佩吉小姐昨天在游行中说你父亲只是一个牧师，你自己做长袜。 她是最善良、最慷慨的女性。 我们真的这么认为，亲爱的佩吉小姐。 如果可以的话，我们很乐意给你派六支左右的士兵来增加你的火车。 但他们不会离开我们。”

有这么调皮的女孩吗？

佩吉小姐咬着嘴唇，如果她敢的话，我想她会喜欢在那里敲打南希的耳朵。 但是有几位先生站在我们身边，嘲笑南希的撒娇。 所以她忍住了。

“哦，南希小姐！” 她笑着回答说：“你真善良。 但我不喜欢二手男人的注意力。 欢迎你来到我所有被抛弃的恋人。 祈祷，普莱戴尔小姐，请问我们什么时候可以期待他的爵位再次回来？”

“我不知道，”我回答。 “Chudleigh 勋爵没有向我发送关于他的行动或意图的信件。”

“我是这么说的，”她回答，暂时得意洋洋。 “今天早上我在书店里这么说，当时他们互相问及查德利勋爵的消息。 有人说普莱德尔小姐肯定知道：我说我不认为他的阁下和普莱德尔小姐之间有什么关系：我敢预测你对他的动向并不比我更了解。”

“确实如此，”南希说，过来帮我。 “我应该认为你可能比基蒂知道的更多。”

“确实如此，为什么？”

“因为，”南希笑着说，“陛下，我相信他是您被抛弃的情人之一，也许会因为老熟人的缘故写信给您。”

佩吉小姐没有理由爱我，她已经废黜了她，但她有理由讨厌南希，她总是乐于让她公开羞辱。

“我对你做了什么，莱维特小姐？” 她问过她一次，当他们一个人的时候。 “你不是掌权的吐司：我不嫉妒你：你没有伤害我，我也没有伤害你。 然而，你却乐于说出最坏脾气的话。”

“你没有对我做什么，佩吉小姐，”南希告诉她。 “但是你对我可怜的基蒂做了很多事，她本身就是无辜的。 你诽谤她：你诽谤她的家人，谁都知道她和你的家人一样好，尽管她的父亲是乡村牧师和小儿子：你否认她的美丽：你给她写匿名信，诽谤一个年轻的贵族，我真的相信，是同龄人的典范。 毫无疑问，你也写信给他诽谤她的性格。 真的，出于好意，你不能伤害她太多，因为我的小猫是无可怀疑的。”

“很好，小姐，”佩吉小姐说。 “很好：我们彼此了解。 至于你对匿名信件的指控——”

“我们把它们都留着，”南希说； “和他们一起写了一封由你自己写的并签名的信。 我想我应该在露台上展示关于这些信件。”

“如果你敢——”但在这里她检查了自己，尽管非常愤怒。 “你会为所欲为，莱维特小姐。 总有一天，我会知道如何为你的侮辱报仇雪恨。 至于你的牧师的女孩，我保证她是清白的，而且她“无可置疑”——确实如此！——非常虚伪和装腔作势。 好像任何女人都是无可怀疑的！”

“哦！” 南希在临别时说，“我向你保证，没有人认为佩吉·贝克小姐或她的任何朋友是值得怀疑的。 亲爱的小姐，让我们为你伸张正义。 您不会发现我们对您已授予或将要授予我们的利益忘恩负义或漠不关心。 恶意和恶意，当它们无能为力时，很有趣，就像笼子里的猴子或在木桩上跳舞的熊一样。”

诸如此类的愤怒情绪扰乱了威尔斯的平静气氛。 巴斯的纳什先生让女士们无话可说，剥夺先生们的剑有什么用？ “舌头不能驯服：它是一种难以驾驭的邪恶，充满了致命的毒药。”

在此之后的一两天之后发生的事故可能是也可能不是由敌人煽动的。 南希总是宣称是这样，但后来她可能有偏见，我们从未了解真相。

每周五或周六，都会有一辆满载来自伦敦市或法院的绅士的马车从伦敦下来，在威尔斯度过两三天。 这些是我们最吵闹的访客：他们挤进小圈子，努力成为时尚美女的一部分：他们喝了太多的酒：为了小钱而激烈地赌博； 并将安静的集会礼节变成了暴乱、喧闹、大声笑声、粗俗笑话和教养不良的婴儿。 星期天就这样被宠坏了：我们这些喜欢安静的人，在我们不在教堂的时候，大部分时间呆在家里，或者在安静的唐斯闲逛，在那里我们不受打扰。 所罗门·斯塔拉布拉斯 (Solomon Stallabras) 在这些场合出席了我们，我们将话题转向了重大问题。 例如，我劝告他将他辉煌的天才用于创作一部神圣的史诗，这对于 XNUMX 世纪应该是弥尔顿的“失乐园”对于 XNUMX 世纪的意义。 他答应考虑考虑，我们讨论了各种计划。 大洪水、圣保罗、启示录依次被讨论； 就我个人而言，我认为《启示录》将证明是一个过于崇高的主题，不适合我们诗人的力量，并推荐圣保罗的生平和旅行作为他轻松优雅的诗句的合适主题。 在这些考虑中，我们暂时忘记了敌人的诽谤，每个人都暂时搁置了自己的私人焦虑。

一个星期六晚上，当查德利勋爵不在的时候，礼堂里举行了一场比平时更喧闹的派对，虽然没有跳舞，赌徒们的谈话和争吵声不断，树丛中灯火通明，步行时挤满了人。 南希和我都没有在场，他们不想被没教养的年轻公民盯着或被逼迫的圣堂武士盯着看。 不幸的是，哈里·坦普尔也在其中。

正当他在树丛间闲逛的时候，从身边走过来了三个年轻人，大家都在吵闹。 我猜他们一直在喝酒。 不幸的是，其中一个看见了哈利，开始大笑。 然后他们停了下来，然后一个人上前向哈利深深地鞠了一躬。

“我们欢迎，”他说，“悲伤的面容骑士。 我们对你的不幸表示哀悼。

哈利不仅忧郁，而且像一些这样的人一样，他是胆小鬼。 而且他很强壮，被培养和长大以追求国家的追求。 顷刻间，他的手杖握在手中，而袭击者的领带握在另一只手上。 然后他开始用手杖打那个人。

其他人呆呆的站在原地，惊得目瞪口呆。 迈尔斯爵士正在前往桌子的路上，并看到了战斗的开始，走到了前面。

“谁干涉坦普尔先生与我有关，”他喊道。 “公平竞争，先生们。 让他们先像男人一样用拳头打架——然后用像法国人一样的细剑互相粘在一起，如果他们愿意的话。 先生们，我是迈尔斯·拉克顿爵士，男爵，如果有人想要喘口气的话，我为您效劳。”

他拿着手杖做好了准备，但其他先生们却保持冷漠。 等哈利发泄完怒火，因为据我所知，没有任何反抗，他甩开对手，整理了一下有点发疯的假发，静静地转向迈尔斯爵士——

“你会答应我吗，迈尔斯爵士？ 谢谢你们，诸位先生——你们的仆人。”

他继续往前走，在树林间闲逛，女人们望着他，既惊恐又钦佩，镇定若无其事。

被殴打的那个人被他的朋友们跟踪下场。 那天晚上，迈尔斯爵士也听不到他们的讲话。 第二天早上，当他去安排他的杀戮约会时，他发现他们已经走了。 他们似乎不喜欢打架。 尽管对一个无害的绅士的侮辱是他们的方式。

“对不起，哈利，”我诚实地说，因为一个女人不禁尊重一个勇敢而坚强的男人，“我的名字给你带来了这个麻烦。”

“我也很抱歉，”他悲伤地说。 “但我不怪他们，基蒂。”

“但你确实怪我，”我回答。 “哈利，如果，过一会儿——不知何故——我能够证明我不能，即使我希望，给予你想要的东西——如果——我说——我可以对你说得很清楚清楚——会你保证会接受那些无法——无法避免的事情？”

“如果，基蒂——如果呢？ 但你问的是不可能的。 没有理由——不可能有。 为什么，这种事情是不可能的。”

“但再说一次——如果——哈利，答应我这么多。”

他冷酷地笑了。

“嗯，我保证。”

“把手给我，”我说。 “现在我们真的要成为朋友了。 为什么，你这个愚蠢的哈利，你让日子一天天过去，你忽视了那些也许能让你比基蒂快乐一百倍的最美丽的女孩，这一切都是因为你用她不具备的想象美德来装饰她。 愚蠢的哈利！ 睁开眼睛看看你。 你看到了什么？”

就我而言，我看到漂亮的南希沿着步行道跑来迎接我们。 爱在她的眼中，优雅在她的行动中； 青春、美丽、甜美的身材、红润的脸颊、美丽的笑容、迷人的舌头、卷曲的头发。 她穿着早礼服，没有箍或补丁。 阳光透过树叶柔和地照在她身上，柔和的光线覆盖在她身上，这可能是维纳斯在金色的薄雾中沿着海岸偷偷摸摸地去见她儿子时的样子——这是我父亲读给我听的。 她很漂亮，她很甜美； 比那么高的我漂亮多了； 比我这个充满邪情和耻辱的大罪人要甜美得多。

“愚蠢的哈利！” 我说。 “你看到了什么？”

他只是看着我的脸回答——

“除了美丽的小猫，我什么也看不见。”

“哦，瞎了，瞎了！”

在这些事情进行的过程中，Chudleigh 勋爵仍然不在 Durdans 身边，我收到了博士的第二封信。

在对埃丝特夫人进行惯常的恭维之后，他开始了他交流的重要部分——

“只为您的私人眼睛。

“我必须告诉你，昨天我见到了查德利勋爵并与之交谈过。 他找我是为了尽可能地找出某个人的姓名、性格和状况。 我拒绝向他提供这些信息； 我还向他保证，他将无法打破我为他提供的联盟。 我从一个可靠的消息来源那里听说他最近向您发出了如此特别的讲话，以至于让 Epsom Wells 的整个公司都相信他们的建议是值得尊敬的，我这样做是非常高兴的。 因此，我猜想，如果他能毁掉他前任婚姻的证据，他就会准备伸出援手。 这在各方面都比我预期或希望的要好，因为当告诉他真相的时刻到来时，我可以向他的陛下指出他和我对妻子应该怎样做的看法完全一致。 我们的胜利将完成。”

我们的胜利！ 这就是他所说的。 我将成为对我的主造成羞辱和屈辱的同意方。 这太过分了。 羞辱他？ 为什么，这是为了我自己，我的全部想法是如何拯救他，如何释放他。 医生希望我能战胜他。 为什么，他对恋爱中​​的女人了解多少？ 为了战胜一个男人，为了他的爱，她愿意牺牲自己的生命，让他免于屈辱！

在我心里，我的主人已经对我感受到了那种促使男人娶女人的热情。 我确信这一点。 我很确定我已经把自己的想象力完全交给了他，并将他的利益置于我的利益之上。

简而言之，在我敢于向自己坦白事实之前，在他跟我说话之前——因为他除了恭维和普通的英勇外，什么话都没说——我爱他。 对我来说，只有一件事想让我开心； 对我来说，除了那个人的福祉之外，没有什么值得思考、希望和祈祷的。 医生给这样的女人寄了这样一封信，建议我和他一起用羞耻和愤慨来掩饰他。 我会因此让他选择承认我可耻的罪过的时刻吗？ 我会不会帮助我所爱的人迷惑不解，他会为他穿上紫色衣服，在他的脖子上系上一条链子，并帮助他勇敢和胜利地骑马前行？ 禁止思想，仁慈的天堂！ 哦，一个男人竟然有这样的头脑，如此厚重而阴沉，以至于没有意识到只有最卑鄙最坏的女人才能加入如此可恶的阴谋！ 不幸的女孩，成为一个阴谋的受害者，惩罚将落在她自己身上，而邪恶将落在设计它的人身上，而这个阴谋所针对的人将是它唯一的复仇者！

我决定事先与医生见面。 我会自己选择时间：我会告诉他一切：我会向他保证，尽管我本意是无辜的，但我永远不会寻求对他主张任何权利； 他是自由的，可以去他喜欢的地方寻找妻子。 啊! 如果他愿意去别的地方，我最好从未出生。

然后，无论我选择什么时候忏悔，我都想不出有什么对我有利的。 我可能会写信给他。 那最好了； 我会写道：因为一个女孩怎么能忍心看到那张一直慈爱慈爱地看着她的脸，突然变得严厉和严厉，并用惊恐和愤慨的眼神责备她的大恶？ 写起来似乎更好。 但是，由于即将出现的原因，这封信从未写过。

我主回来了。 第二天上午，他来拜访我们，面带忧郁和沮丧的神情告诉我们，他提议第二天在杜尔丹斯公园举行他的游园会。 人们从沃克斯豪尔来装饰树木，会有烟花、晚餐和号角音乐会。

我欺骗性地问他，他在伦敦的生意是否生意兴隆。 他回答说事情没有他希望的那么顺利：然后他检查了自己并补充说，可以肯定的是，我们对他的事情不感兴趣。

埃丝特太太说——

“我希望陛下不会相信任何有助于您幸福的事情对我们都如此冷漠。”

他鞠躬，我们又开始谈论他的 盛宴.

他的邀请包括所有在 Epsom 受人尊敬的访客。 南希出于善意，四处询问是否有人邀请他。 如果没有，她马上就给他发了邀请函。 我们确实没有把伦敦的牛油商和袜子商包括在内，他们在那一年经常光顾埃普森，但他们自己在会议室的尽头，主要是在新游行中行走。 但是我们包括了所有可以声称属于有礼貌的世界的人，因为没有什么比在饮水处被排除在这种庆祝活动之外更丢人的了。 我认识一位时尚女士，因为羞愧而从巴斯退休，在公共茶会上被遗忘，再也没有在那个时髦但令人头晕目眩的小镇露面。

一行人定在五点钟集合，会议地点定在离豪宅最远的杜尔丹斯公园的那个地方，那里的桦树和榆树是一片令人愉快的荒野，人们可能会想象自己在某个地方。广阔的森林。 我们由迈尔斯·拉克顿爵士护送，他来是因为他所有的兄弟赌徒都离开了牌室。 斯塔拉布拉斯先生——所罗门——穿着另一件新外套（紫色），手持一把刀柄出奇地精致的剑。 他还有一对金鞋扣，是他的女酿酒师的遗孀梅塞纳斯送给他的，以换取一份经文。 他欣喜若狂，从来没有收到过如此尊贵的人的邀请。

“现在，确实，”他说，“我充分感受到了名气的甜蜜。 基蒂小姐，这才是诗人。 伟大的人热切地寻求他的社会：他平静地站在时尚的高度，被缪斯（他们像我们自己庄严的君主一样拥有授予等级的权利）授予高贵：他在那些生而高贵。 我不再为那种曾经似乎将我拒之于有礼貌的圈子之外的出身默默无闻而感到遗憾。 在我的传记中可能不会隐藏羁绊巷：它应该作为阿波罗青睐的阳光的地方而声名鹊起（阿波罗，基蒂小姐，既是太阳神又是诗人之神，这使得图片合适）——阿波罗的阳光曾在一个卑微的孩子出生时休息过。 那个注定长生不老的孩子，在第二对后面的四十一号，一个宽敞的阁楼里，第一次看到了曙光。 没有蜜蜂（据我所知）在他的摇篮里玩耍，也没有任何早熟天才的奇迹预示着他未来的伟大。 但是，凭着母亲的先见之明，他的母亲给他取名为所罗门。”

这一切都是因为南希让查德利勋爵向他发出邀请！ 然而我怀疑他的陛下是否读过他的一首诗。

迈尔斯爵士笑着说：“一个人能成为诗人是莫大的福气。” “如果我是一名诗人，我敢说我应该相信我的土地又是我自己的。 如果我是诗人，我应该相信好运会持续下去。”

“Kitty 的名字不再迷人了吗？” 我问。

是的，这是真的：迈尔斯爵士输掉了他的五百基尼，赢了纳博布，现在沦落为每晚在基尼上打赌。 这种艰辛让他忧郁。

“然而，”他说，鼓起勇气，“如果我不能玩，我可以喝酒。 哎呀，我快乐的诗人，”拍了拍所罗门的肩膀，“只要他爵爷的香槟喝完，我们马上就为基蒂小姐干杯。”

埃丝特夫人说她看不出有什么理由，因为一种恶习不再可能，而应该用另一种来代替。

“夫人，”男爵说，“并不是说我爱一个人多于另一个人。 当钱包装满时，阿扎尔是我唯一的女王。 钱包空了，我要碗。”

在这样的交谈中，我们进入了公园，并跟随成群结队的游客，他们蜂拥而至聚集到会面的地方，在那里，在树下，像另一个罗宾汉一样，查德利勋爵站着迎接他的客人。

从那天起，好运带我参加了许多盛宴和欢乐，但没有比这更让我怀念更深情、更温柔的了； 因为在这里，在林地花香的芬芳中，在郁郁葱葱的树下，而芬芳清新的丘陵空气吹拂着我们的脸颊，我的主人成了我的情人，我知道他永远是我的，在那甜蜜中结合的纽带，只有通过上帝的甜蜜恩典，才能以死亡换取另一个更完美的爱。 啊，日复一日！ 他的每一刻都永远活在我们心中！ 有时我想，此后根本没有过去，但罪人将因罪孽的耻辱而受到惩罚，而圣徒将因伟大而高尚的思想的持续存在而受到奖励。

喇叭驻扎在公园的各个地方，当我们喝茶时，在树下质朴的桌子上为我们服务，它们以活泼或哀伤的语调相互回应。 喝完茶，我们随着小提琴的音乐翩翩起舞，在一块天然草坪上，像保龄球一样平坦，似乎是为仙女的脚而生的。 经过一个小时的小步舞曲，乡村舞开始了，一直持续到日落。 然后我们在树下闲逛了一会儿，看着暮色变得更暗，很快就升起了黄色的大丰收的月亮。

“在这样的场景中，”所罗门正在对一群女士讲话时说，“男人不敢说话； 他是哑巴：他的舌头紧贴上颚”——无论如何，诗人并不是哑巴——“在这里，大自然宣告了造物主的杰作。” 他若有所思地拍了拍额头。

一直以来，号角的音乐会迷住了耳朵，而夜晚树林的浪漫一面提升了灵魂。 当我们回到我们的草坪时，我们又高兴又惊讶地发现树上挂着彩灯，已经点亮，显得最神奇和美妙，我们高兴得哭了起来。 这还不是全部：晚餐的餐桌上摆满了我们尊贵的主人能想到或提供的各种美味佳肴。

那天晚上大家都很开心。 我想，即使是佩吉·贝克也忘记了她的嫉妒，原谅了我，因为查德利勋爵为“井上的女王”敬酒，所有的先生们都喝了一杯酒，以纪念基蒂·普莱德尔。

晚餐继续进行时，合唱团唱着欢乐和牧歌。 派对从未如此迷人：夜晚从未如此温馨：客人从未如此高兴，主人也从未对他们更加小心。

晚饭后，更多的灯被点亮并挂在树上：小提琴再次响起，乡村舞蹈开始了。

现在，当我看着，更高兴看到而不是跳舞——此外，我的心奇怪地被我现在知道的幸福预感所感动——Chudleigh 勋爵加入了我，我们开始交谈，不是冷漠，但是，从第一，严肃认真。

“你不会跳舞吗，基蒂小姐？” 他问。

“不，大人，”我回答道。 “我宁愿看现场，这比我梦寐以求的任何东西都更美丽。”

“跟我来，”他把手伸给我说，“去一个更隐蔽的地方，在那里我们可以看到欢乐，而不会听到太多的笑声。”

他们应该不笑而快乐：欢乐的哭声与我们周围的场景无关。

灯圈外的树林很暗，但有庄严的月光。 我们远离舞者的喧嚣，很快来到一棵树下的一张质朴的长凳上，我的主人邀请我在那里休息。

不是那么黑，但我可以看到他的脸，那是严肃的，不像一个热切的情人的脸。 里面有悲伤和羞耻，属于有事情要承认的人。 唉! 我脸上的羞耻和悲伤应该是什么？

“当他们跳舞和大笑时，”他说，“让我们认真谈谈，你和我，基蒂小姐。”

“请继续吧，大人，”我颤抖着说。

他开始说的不是爱，而是一般的事情：对于一个有地位的人来说应该有的野心：他生活中的严肃责任和职责：他在自己心中制定的值得通过的计划分配给他的岁月，并为等待我们所有人的永恒做准备。

“但是，”他悲伤地说，“我们在黑暗中徘徊，不知道该走哪条路：如果我们走错了一步，无论是疏忽还是设计，最公平的计划都可能被破坏，最谨慎的计划可能会被摧毁。”

“但我们有向导，”我说，“还有一盏灯。”

“我们不跟随我们的领导者，我们隐藏了光明。 艾迪生以一座桥的形象代表了生活，人们永远从这座桥上经过。 但是桥上到处都是坑坑洼洼的，踏入一条直路的人就会跌倒淹死。 我们并不总是被生活的陷阱淹没，但同样糟糕的是，我们会残缺不全，因此在接下来的课程中我们会停下来。”

“我祈祷，我的大人，”我说，“你可以摆脱这些陷阱，朝着你最光荣的野心的目标前进。”

“太晚了，”他悲伤地说。 “基蒂小姐，你在我身上看到了最可怜的凡人，我有时会大胆地认为，他们可能会成为最幸福的人。”

“你可怜吗，查德利勋爵？”——哦，跳动的心！——“你可怜吗？ 在所有男人中，你应该是最幸福的。”

“我曾尝试过，”他说，“是为了逃避愚蠢行为的后果——不，是犯罪。 但这是不可能的。 我很快就被束缚住了。” 他拉着我的手握住它，同时补充道：“我可能不会说出我想说的话：我什至可能不会想到、希望或梦想可能发生的事情。”

“可能是，大人？”

“现在不可能了。 基蒂，当我发现我不可能再回到埃普森威尔斯时，我想； 在乡下，或在国外旅行，我可能会及时忘记你的脸，你的声音，你的眼睛——以如此迷人的形式安放的美德和优雅——高尚的灵魂——”

“我的君主！ 我的君主！” 我哭着说：“饶了我吧——但是，”我补充道，“告诉我你心中的所有想法。 如果我不能摆脱你的负担，至少我可以抚慰你的悲伤。”

“这件事，”他回答说，“就在几句话里，基蒂。 我爱你，我可能不会要求你做我的妻子。”

我沉默了一会儿。 他站在我面前，脸朝我的脸弯过来。

“为什么不？” 我问。

“因为我一直是个傻瓜——不，比傻瓜还坏，是个无赖； 因为我被我无法打破的束缚所束缚：我不配拥有这么多的善良和美德。”

“哦！” 我哭着说：“你不知道。 你怎么知道？ 我不是你想象中的我。 我是一个贫穷软弱的女孩； 如果你认识我，你肯定也会这么想。 我不能忍受你对我的看法与我不同。”

“为什么，我的天使，你的谦虚和你的眼泪证明了你就是我的想法，甚至更多。”

“不，”我叫道。 “如果我告诉你一切：如果我可以向你展示我的灵魂，我认为你可以”——我想补充说，“不再爱我了，”但我及时赶上了自己——“你可以不再认为我比其他女孩更好，而是更糟。”

“你知道，”他说，“我爱你，基蒂。 你早就知道这一点——不是吗？”

“是的，大人，”我谦虚地回答。 “我已经知道了，也感觉到了自己的不配。 哦，我太不配了，我太配不配了，我羞愧得流下了眼泪。”

“不——不，”他说。 “是我不配。 亲爱的，你告诉我的任何事都不会让我不那么爱你。”

我摇摇头。 有一件事我不得不说。 有没有人能原谅那件事？

“我回到这里决定告诉你们一切。 如果我不能请求你的爱，Kitty，我至少可以赢得你的怜悯。”

“你有什么要对我说的吗，大人？”

幸好夜太黑了，看不到我的脸。 哦，那张通灵的脸颊，因恐惧和喜悦而焕发光彩！

“你有什么要跟我说的？” 我重复了一遍。

“这是一个我只相信你眼中的故事，”他说。 “我已经把它写下来了。 在我们今晚分开之前，我会把它给你。 来吧”——他再次握住了我的手，但他的手很冷——“来吧，我们不能再呆下去了。 让我带你离开这个又滑又危险的地方。”

“片刻”——我会在那里逗留一整夜，听听他亲爱的声音的口音。 “大人，如果你有什么秘密要告诉我，我也有一个告诉你。”

“不，”他回答。 “我听不到你的美丽秘密。 我的平静已经被破坏了。 此外，”他绝望地补充道，“当你读了我写的东西时，你会发现再浪费一个想法在我身上是无用的。”

“我会读它，”我说，“今晚。 但是，大人，就一个承诺。”

“那就是？”

“在我不知情的情况下，你不会离开 Epsom。 等我读完再和你说话，如果只是和你一起哭泣和告别的话。”

“我承诺。”

“还有——哦，大人！ 如果我可以说——既然大人可能不娶我，那我看在你的份上，永远不会嫁给任何其他男人。”

“猫咪！”

“这是我的承诺，大人。 也许——有时——你会考虑一下你可怜的——喜欢的基蒂。”

他把我搂在怀里，在我的脸颊和嘴唇上亲吻，叫我他的天使和其他一千个名字，直到我轻轻地把他推开，求他带我回公司。 他跪在我的脚边，握住我的手，默默地握着。 我知道他是在祈求上天保佑我不配的头。

然后他带我回到灯圈，我们遇到的第一个人是佩吉贝克小姐。

“哎呀，在这里，”她大声说，从一个人看向另一个人，“是我的大人和普莱戴尔小姐。 奇怪的是，我们最想念的两个人竟然同时找到了——而且还在一起，这更奇怪。”

南希离开她的手帕，跑去迎接我。

“亲爱的，”她轻声说，“你一直在哭。 一切都好吗？”

“我是世界上最幸福的女人，也是世界上最不幸的女人，”我说。 “我希望我一个人躺在床上，靠在枕头上哭泣；” 她握着我的手跑回她的爱人身边。

大人亲自和我们一起回家。 我们在聚会解散前离开了。 临别时，他把一卷纸放在我手里。

“记住，”我低声说。 “你答应了。”

他没有回答，而是弯下腰吻了吻我的手指。

这不是一篇很长的手稿。 在我开始之前，我亲吻了亲爱的笔迹。

“致我心中的女王，”它开始了。

“最亲爱的姑娘，——自从我第一次有幸在你的神殿供奉时，我就从看你的动作、听你的声音、看你的脸中学到了一些天上的美应该是什么样子，我们被告知，即使只是通过冥想和思考，也让古人着迷并发疯。”

有没有女孩读过更优美的语言？

“通过与你的交谈，即使是在同性恋集会或拥挤的露台上，我也学会了钦佩和热爱上帝赋予最有道德的女性的善良。 我说这话不是为了奉承，也不是想表达一句空洞的赞美，而是真诚的，出于尊重和钦佩，以及我对一个我敢坚持的善良的人的爱。”

哦，基蒂，基蒂！ 红着脸，咬着良心读到这里！ 诚然，人们相信善良必须使人善良； 好让我们凭着一点信心，养育和净化全人类！

“今晚我的目的是，如果我找到机会，告诉你我是世界上最可悲的人，因为一场致命的事故，我现在必须强迫自己说出来，我永远被关在门外。我相信，这是一位仁慈的天意赐予我的幸福。 然而，我是否也很幸运，并自认为在这方面是幸福的，因为我一生中第一次出现在同一个人类灵魂中的女性美和美德，我相信，它们与以往一样多。 告诉你这些事情，谈论我的爱，是一种减轻痛苦。 说出这种不快的原因，还不如把刀插进我的心。 然而，它必须单独告诉你。

“去年，大约在初夏，咖啡馆里开始传出谣言，说在舰队监狱的自由或规则中会遇到一个非常机智、天才和幽默的人。 这些你一无所知的规则”——哦，基蒂！ 什么都没有！——“是房屋或住所，位于靠近舰队市场的某些街道上，允许欠债的囚犯在支付某些费用并找到安全后居住在监狱外。 事实上，他们是自由的，但在法律的眼中，他们仍然是囚犯，他们不能再因债务而被捕。 在这些规则的囚犯中，有一位学识渊博的格雷戈里·肖维尔牧师和剑桥大学的神学博士，口才和声誉卓著，曾经是一位时尚的传教士，他有着奢侈奢侈的生活习惯，带来了他超出了自己的能力范围，最后发现自己在舰队中成了俘虏； 而现在，通过朋友的影响，被置于规则的享受之中。

“在这里，无论是因为他耗尽了朋友们的慷慨，还是因为他渴望行动，或者是为了卑鄙的利益，他成为了最不值得的东西，一个舰队牧师——一个经历过为所有来者的婚姻形式，并非法地将那些上天以仁慈和知识设计要分开的人终生结合在一起。

“我相信，凭借他非凡的能力和厚颜无耻，再加上他的真实身份，他的竞争对手主要假装的身份，是英格兰和爱尔兰既成教会的神职人员，他已经设法确保了这件事的主要部分。对自己进行了邪恶的交易，并成为了他自称的“舰队牧师”。

“这个人一点一点地被他自己吸引，吸引了一大群追随者、仰慕者或朋友。 我想，没有人能成为如此堕落的人的朋友； 因此，每周几乎每晚都涌向他住处的人，都被追逐一个会说话、唱歌、讲故事并在像舰队市场这样绝望的地方保持开放的人的时尚所吸引，并且尚有君子之风，文人之学，行者之见。

“正是出于这个原因，完全出于好奇，去年在一个致命的夜晚，我恳求我父亲和我的前朋友迈尔斯·拉克顿爵士将我介绍给博士。 你认识了迈尔斯爵士。 他曾经，虽然他可能没有告诉你这个事实，也是规则的囚犯。 正是由于他对赌博的极度热爱，他在六个月内剥夺了自己的财产，就像曾经落入一位英国绅士的地盘一样，把自己带到了债务人的监狱。 迈尔斯爵士，当他不能再赌博时，显示出他拥有前所未有的美德的迹象，借用我的几金币，如果我想和博士共度一个晚上，他提出指导我，正如他所说的那样，前往这位医生拥有或经常光顾的房子。

“我不喜欢菲尔丁先生和斯莫莱特博士描绘的那种低沉的幽默和那些粗俗的场景。 我不喜欢看到醉酒的男人趴在阴沟里，女人在舰队桥上打架，熊被诱饵，扒手和流氓被嘲笑或鞭打。 但我得到了与这些场景截然不同的承诺。 迈尔斯爵士告诉我，我要去见一个非凡的人，他可以像他的血管一样叙述、宣讲、布道或唱酒歌。

“我接受了邀请，它的陌生影响了我的好奇心，而不是激发了我的希望。 我想，我要亲眼目睹一个以违法为生的堕落无赖的景象，每犯一次罪都会被处以不少于一百英镑的罚款。 我预计，这将是醉酒的希洛特曾经呈现给贤德的斯巴达青年的景象。

“我们穿过一个肮脏肮脏的街区，在一个堆满卷心菜茎的市场旁边，经过房屋，通过铅框的普通绿色玻璃窗，人们可能会微弱地看到灯芯草或牛油蜡烛微光闪烁，一群醉汉在旁边喊着歌喝酒。

“我被领进的房间开在街上，比例适中，但很低。 里面有一张桌子，桌子的最前面，在一张宽大的木椅上，坐着一个人，虽然他可能不是我见过的最大的人。 有的高个子手小，或肩窄，或头小； 铲子医生整个人都很棒，他有一张又大又红的脸，一身丝袈裟，一顶蓬松飘逸的假发，干净的发带，还有一件非常宽大舒适的带花的晨衣。

“他听到我的名字似乎有些惊讶，但很快就恢复了，并邀请我坐在他的右手边。 迈尔斯爵士坐在他的左边。 房间里很满，我们发现晚上已经开始了，第一碗潘趣酒已经筋疲力尽了。 客人包括像我一样前来拜访著名博士并与之交谈的先生们：还有像迈尔斯爵士一样生活在规则中的囚犯。

“随着一拳的打响，谈话变得更加愉快。 也就是说，博士的谈话，因为没有其他人说什么。 他不停地说话； 他谈到了一切。 他似乎无所不知，而且无处不在。 当他不说话时，他在唱歌。 他不时抽一口烟，这并没有打断他的谈话。 他从未停止过重拳出击。 我发现游客应该提供这部分娱乐。

“我相信，当我告诉她我不是酒鬼时，最善良的女人会相信我。 然而，有时，由于要求敬酒、没有脚后跟和满杯的愚蠢习惯，最细心的头脑可能会受到影响。 在剑桥的圣约翰大学呆了三年之后，我也不能辩称自己对瓶子的危险缺乏经验，在那里，学会的院士和基金会的贵族绅士平民在大学港口的每一次大学盛宴上都可以畅饮，从黄油中发出的一拳。 我和其他年轻人一样，但我相信你的想象力不会想象 Chudleigh 勋爵被抬出组合室并被几个大学吉普赛人抬上床。 然而，更糟糕的是，我必须在你们眼前呈现这一奇观，不是在庄严而庄严的大学盛宴上，而是在放荡的舰队自由中。

“房间里的气氛又近又热，有烟草的气味和潘趣酒的烟雾。 不久，我发现我的眼睛开始游动，头开始晕眩。 我半站起来要走，但医生把手放在我身上，大声宣誓说我们不应该分开。

“此时，迈尔斯爵士正趴在桌子上。 一些客人躺在地板上； 有的在唱歌，有的在哭； 有些亲吻对方。 简而言之，这是一个放荡的场景，每当一群人聚在一起喝酒时，就会看到这种场景。 我坐了下来; 很明显，如果我不变成猪，我就无法摆脱这些猪。 因此，我坐着不动，而博士还在说话，还在笑，还在说话时在空中挥舞着他那可怕的大手，而那一拳仍然在几个坐直的人中间快速地传来。

“早上，我被前一天晚上的主人叫醒，我在他的床上昏迷了整夜。

“他一脸严肃地站在我身边，带着责备的口音问我过得怎么样，我来找他的目的是什么？ 我还是半醉； 我不记得是为了什么目的。 他帮我穿衣； 然后，因为我无法忍受，他给了我一杯小啤酒，让我清醒一下。

“这样我的意识部分恢复了，我一边听他回答自己的问题，一边告诉我我来找他的原因。

“'你来了，'他说，'要结婚了。'

“我盯着。 他重复了这句话——

“'你是来结婚的。'

“一个男人竟然听到了一个完全错误的陈述，而不是对骗子大喊大叫，这似乎令人难以置信。 然而我没有。 我的脑子糊涂了，这是我的借口。 还有，这位伟人似乎像个巫师一样抱着我，举起食指，皱着眉头在我脸上晃了晃。

“'你是来结婚的。'

“我的妈呀！ 这是什么意思？ 我喝醉了，前一天晚上喝醉了——我记不清了——我喝醉了——我是怎么到家里来的，和谁一起，带着什么意图。

“'她在下面等着，'他告诉我。

“她？ WHO？

“他把手伸给我，扶我下楼。 我下降，好奇和激动。 我记得有一个带兜帽的人物。 我看的时候，这位魔神牧师开始了婚宴，他念诵的时候眼睛还盯着我，似乎在看书。

“当他完成后，我结婚了。

“在我们签完一本书后，他又给了我一大杯啤酒，我把它喝光了。

“然后，我想，我翻了个身，被抬上了楼，因为直到晚上，我才再次被这个流氓和普通的骗子吵醒，他坐在我的床边，平静地祝贺我一天的工作。 .

“我不会继续告诉你他说的所有事情。 我发现，在某种程度上，我不知道怎么做，但可以猜到，我父亲曾经伤害过这个人。 这个阴谋是他的报复。

“谁是我的妻子？

“他不会告诉我的。

“她的职位，她的出生，她的名字是什么？ 她是一个可怜的生物，可以在她活着的时候被收买以保持沉默，尽管她是一个羞耻和隐藏的东西？ 她是一个会以自己的头衔进行交易，炫耀她的耻辱，并通过她的领主在舰队中的婚姻而向世界宣布自己是楚德丽夫人的人吗？ 我问了一百件事。 他没有给我答复。

“她的名字？ 我已经忘记了。 注册表？ 它已被收起。 不知怎的，我似乎知道这个名字； 但它逃脱了我。 夜里，它在梦中回到我身边； 然而到了早上它又消失了。 有一次，在我和你在一起的第一个晚上之后，这个名字在梦中再次出现； 然而当我醒来时它已经消失了，除了你的名字之外再也记不起其他名字了。 这是将近一年前的事了。 我还不知道我嫁给了谁。 她没有做任何迹象。 然而我很清楚，她会承认自己并要求承认的那一天会到来。

“一个希望仍然存在：婚姻无效。 这是一个渺茫的希望，因为这个人是已建立教会的一名被任命的神职人员。 我要去伦敦见他，恳求他的怜悯，必要时谦虚一下。

“这没有用。 我走了。 我自卑，然后飞向相反的极端，诅咒他。 他享受愤怒和谦卑。

“我不再有任何希望； 我听取了我的律师的建议，他们告诉我，只有议会法案才能让我自由； 这个法案——我不知道那个女人的名字怎么能得到？

“即使有任何合理的机会，一个如此可怕的地方可以培养出一个有道德和荣誉的女人，但事实并非如此，我永远无法以厌恶和恐惧的心情看待那个女人。 因为不仅她的想法是无与伦比的，而且我的心充满了，并且永远充满了基蒂·普莱德尔。

“说来也怪，在我写字的时候，仿佛终于触动了记忆的弦。 这个名字就在我的嘴唇上。 不——那是幻觉； 我又忘记了，只能喃喃低语凯蒂·普莱戴尔，可爱的凯蒂，神圣的凯蒂，愿天堂的祝福永远停留在她身上！”

这既是悲伤又是最快乐的告白。 因为虽然读这本书的女孩一想到他正义的愤怒和厌恶，就充满羞耻和恐惧，但充满书页的温柔爱让她的灵魂充满惊奇和欢欣，却让她不相信爱不比愤怒更强大。 她是如此的无知和缺乏经验，这个加入这种背信弃义行为的女孩； 她被那个高明的男人，她的叔叔的意志所支配； 她大吃一惊——当然，当他知道这些事情时，他会原谅过去的。

但她应该马上告诉他吗？

与其说让他知道，不如告诉他。 他有很多方法可以找出来。 哦，被发现的耻辱，偷走他所有的秘密却不给的卑鄙！ 罗杰，博士的男人，如果贿赂足以超过他对博士的恐惧，他可能会接受贿赂，告诉新娘的名字； 博士可能认为他应该站出来揭露秘密的时候到了； 甚至有可能他的陛下可能会记住他只见过一次的名字，并严厉地问我地球上是否有两个年龄相同、身高相同、面孔相同的基蒂·普莱戴尔。 那我该怎么说呢？

在这个念头的刺激下，就像是被一个尖锐的刺激一样，我拿出了一个墨水瓶和一张纸，开始写一封告白信。

“我的君主，”

接下来该说什么？

“我的君主，”

用什么词来形容最可耻的故事？

我们欺骗自己； 我们做一件事并称之为另一件事； 我们通过歪曲我们的行为来阻止良心的声音； 虽然我们应该被罪的重担压得喘不过气来，但我们自信满满，心胸开阔，好像我们没有做过任何值得羞耻的事。 只有当我们的罪行用简单的英语陈述时，我们才知道它们是多么可耻。 我要告诉我的主人什么？

一个在敬畏上帝和他的诫命中长大的女孩，可能会软弱到服从一个命令她做坏事的男人。 事后，她会不会胆小到不告诉这个被她伤害的男人，即使她知道他爱她？ 邪恶的罪行和欺骗的过程！ 我怎么能编造词句，才能平息那股义怒！

“我的主，——我的良心很久以来一直在告诉你一件你应该知道的事情，然后再浪费一个念头在你向他告白的那个不配的人身上。 的确，那份忏悔以如此忠实的方式描绘了您的君主，让我更加羞于卸下我的良心。 那么，知道——”

说到这里，我停了下来，手指颤抖着，拒绝动弹。

“知道”——什么？ 我是他邪恶而卑鄙的妻子，他最讨厌和鄙视的人。

我不能告诉他——当时不行。 不; 它必须通过口耳相传的方式来讲述，并使用可能会出现在我困扰的脑海中的减轻的短语和软化的细节。

我把信撕成一千个碎片。 女孩曾经被打败过吗？ 将幸福的恋人聚集在一起的神圣结合、求爱的冠冕、求爱的结束、婚姻服务本身，都是使我们分裂的东西。

我会告诉他——以后再说。 会有机会的。 我会在某个时间、某个地方创造机会。 是的; 最好的办法就是等到我们一个人的时候； 应该是在晚上，我和他的脸会被黑夜遮住一部分； 然后我可以轻声讲述这个故事，并请求他的原谅。

但是这个机会从未到来，正如我们现在将看到的那样。

那天早上祈祷后，我们走在露台上，那里的公司像往常一样聚集在一起，所有人都在树下交谈。 我手里拿着大人告白的手稿。 不一会儿，我们就看到他缓缓走来迎接我们，神情严肃而忧郁。 但是，他从来都不是那些认为人生的职责应该被鲁莽地嘲笑的人。

“即使是在笑中，”智者说，“心也是悲哀的：欢乐的尽头是沉重。”

“亲爱的普莱德尔小姐，”佩吉·贝克出现时低声说道，“陛下会不会已经为昨晚他在树下说的话而忏悔了？ 今天早上，可怜的年轻先生脸色沉重。”

最好不要回答这个问题。 让她说她会怎么说； 我什么都不在乎，自己也太重了，无法回答。 我既不会帮助也不会阻碍。 然后，我把埃丝特夫人留在队伍里，大胆地前进，遇到了我的主人，在所有人的眼前把他的手稿还给了他。

每个人都盯着看，想知道我放在他手中的包裹里有什么； 然而，他低头接过它，陪我去参加我的聚会，暂时什么也没说。

音乐最响亮，当我们走的时候，我的主人在我身边，埃丝特夫人和莱维特夫人——南希留下来与佩吉贝克交换暗示和尖刻的演讲（其中俏皮的少女非常高兴）。 我回头一看，看到他们的头在摇晃，而旁观者都在微笑，然后佩吉扇了扇自己的脸，脸上带着激动，很容易得出结论，南希说的话比她的对手经常咬人的话更重要，因为此刻，没有准备好回复。

“你看过这些报纸吗？” 殿下问道，语气漫不经心，仿佛它们没有任何重要的东西。

“是的，”我说，“我读过那个悲伤的故事。 但是我很同情那个被说服做你这个大错的可怜的女人。”

“我认为她需要也不值得我们同情，”他回答道。 “至于说服，一个女人如此精心设计以加入这样的阴谋，它本来可以只需要一点点。”

一个有设计感的女人！ 可怜的小猫！

然后我试着在灌木丛中跳来跳去，让他的思绪转过来，看看是否有可能采取更慈善的观点。

“记住，大人，有两件事。 这个铲子博士不可能知道你的到来。 因此，该情节迅速构思，并迅速付诸实施。 你在你的报纸上告诉我——我恳求你，大人，尽快把它烧掉——这个人对你的影响如此之大，以至于强迫你（因为你的大脑不是自然清晰的）去做和受苦，平时，你会嗤之以鼻的拒绝。 那么，仁慈地想一想，这个所谓的舰队牧师，这位铲子医生，可能找到了一个可怜的女孩，他对她有权威，并以同样的方式胁迫和强迫她加入这个最邪恶的阴谋。”

“你会为最大的罪人找借口，”他说。 我不怀疑。 但这个故事太不可能了。 我想不出有任何女人会被如此强行违背自己的意愿。”

我叹了口气。

“大人，求求你记住你对我的承诺。 你不会不先告诉我就离开埃普森：你不会去找这个人，这个铲子医生，或者和他吵架，或者做任何事来增加他的恶意。 同时，我很虚弱，只是一个女人，对我的监护人和保护者服从和义务。 然而我想起了一个古老的寓言。 有一天，狮子被网盘缠住，被一只——的牙齿放了出来。

他开始。

“这是什么意思！ 哦，基蒂！ 你能做什么？”

“我不知道。 不过，或许我能把你从这张网的缠绕中解脱出来。 大人，请耐心等待。”

“猫咪！”

“我们暂时不要再说了，”我回答道。 “也许，大人，如果我的调查结果是你想要的——宽恕你的敌人是基督徒——”

“我无法理解你，”他回答道。 “你应该如何——任何人应该如何——释放我？ 确实，如果释放来了，宽恕是一件小事。”

就在这个时候，Epsom 的公司举行了他们的化装舞会，这是本季最盛大的集会，不仅有威尔斯的游客，还有来自全国各地的绅士，以及许多来自伦敦的绅士。 以至于客栈和旅馆都人满为患，有些人乐于在商店和低等的普通房屋上找到一张床。 不，甚至还有很多人在丘陵上搭起帐篷，睡在里面就像打仗的士兵一样。

在其他时候，我的脑海里会充满即将到来的节日，但我主的忏悔和它使我精神上的不确定性，阻止了我对它的重要性所要求的主题的关注。

“基蒂，”南希喊道，“我和你谈了半个小时，你一个字也没听到。 哦，一个女孩在坠入爱河的那一刻被宠坏了！ 不要开始，亲爱的，也不要脸红，除非你喜欢，因为这里只有我们自己。 至于这一点，所有人都知道你和查德利勋爵彼此相爱，尽管佩吉贝克会认为这主要是一方面。 “亲爱的，”她昨天在书店说，“这个女人以一种让敏感的心为她的性爱而脸红的方式表达了她的热情。” 不要生气，基蒂，因为我在那里，按她应得的方式放下她。 '亲爱的我！' 我说，“我们并不是所有人都拥有佩吉贝克小姐的感性，如果所有报道都是真的，她已经有时间克服她曾经对英俊的查德利勋爵表现出的热情。” 为什么，亲爱的，看到这些女人嫉妒得可怕，我的主人陷入如此深的爱情泥潭，除了结婚戒指（可以治愈最坏的情况）之外没有任何东西可以把他拉出来？”

事实上，我一直在考虑我的麻烦，而南希正在考虑她的连衣裙。 现在我振作起来，倾听。

“我母亲将成为示巴女王。 她将在她的箍上戴一列火车，一个纸冠，一个权杖，并有两个黑人男孩走在她身后。 那将显示她是谁。 我要成为圣女贞德，手里拿着剑，但不要把它挂在我身边，以免它使我跌倒：佩吉·贝克将成为爱神维纳斯。 她会有一条金腰带，一个小丘比特带着弓箭跟在她身后，在公司里他要射，或者假装射。 她将以她最迷人的方式伸展和萎靡不振，亲爱的生物； 但由于她与厄德斯利勋爵的关系失败了，埃普森没有人能配得上她。 我听说她很快就要去巴斯，毫无疑问她会在那里抓到一只小猎犬。 我希望他的肝脏和脾气会好。 哦！ Stallabras 先生将成为希腊田园诗人，Theo 某样东西——我忘记了他的名字——一只手拿着七弦琴，另一只手拿着牧羊人的弯刀。 哈里·坦普尔将扮演瓦肯人：你会通过他的跛行和肩上的锤子认识他。 迈尔斯爵士想成为纸牌之神，但似乎没有人知道那个神是谁。 我父亲说他会像一个普通的英国乡下绅士一样去，因为他在这群人中看到的人很少，这样的景象可能对他们有好处。”

我要当夜之女神，因为我想找个借口整晚都戴着多米诺骨牌，大多数女士一早就把它们扔到一边。 我的裙子是一顶黑色的长丝绒兜帽，从头到脚盖住我，没有箍，头发扎得很低，兜帽可以遮住头，甚至可以拉到脸上。 一开始我想让我主自己查出 根结线虫 谁决定对他说话； 但他让我事先告诉他，以确保我不会拒绝他。

灯光的光彩比在查德利勋爵的娱乐活动中还要大，当时他用彩色油灯照亮了树林间的草坪。 然而，这一幕缺乏背后黑暗阴森的可怕对比，当一个人退下来谈话时，音乐似乎不合时宜，欢快的人群的笑声无礼。 这里没有深色的树林或古老的树荫来分散人们对当下欢乐的思绪，也没有对长寿的森林与在树枝下跳舞的短暂人群的对比感到悲伤，就像一团蠓一样漫不经心在河岸上，生来就是为了消磨他们的小时光，知道希望、恐惧和爱，感受痛苦，在他们的第二十分钟过早地被切断，或者穿到绿色的老年并在漫长的六十岁死去分钟。

露台和新游行都挂满了彩灯。 从一个分支到另一个分支，在优雅的拱门中肯定有成千上万的人：会堂的门上有柱子和彩灯拱门，它们的旁边和上方都有彩灯：有彩灯的门廊； 池塘边守望台旁边的一座彩灯庙宇，在那里放着号角，在音乐休息时演奏：在房间里，当然，在跳舞：而且，这是最大的吸引力，有各种各样的娱乐活动，几乎就像是在一个乡村集市上，没有拥挤的乡下人，没有四角架的打架，没有马项圈的笑声，没有爬上油腻的杆子，没有叫喊声。 从那天晚上开始，我一直向往着不可能的事情，即没有乡下人的乡间集市。 为什么我们不能完全独享，远离喧闹的一群粗野粗暴的人，远离集市的娱乐，有姜饼的摊位，理查森的剧院，远离感性的眼睛和耳朵，蜡像，跳舞和骑马的人，还有小丑？

在这里，化装舞会的主持人确实没有提供所有这些娱乐活动。 但也有一些：一个意大利人来展示跳舞的木偶，称为 fantoccini； 一个咒术师许诺会变戏法，吞下炽热的煤炭，这真是绝妙的壮举，让人相信魔法的力量，否则柔弱的喉咙怎么能承受火的猛烈？ 一个女孩要在钢索上跳舞；一个巫师、魔术师或占星家要坐在石窟中，告诉所有选择探索未来的人的命运。

没有什么比晚上在这些点亮的灯下或在集会厅聚集在一起的人群更快乐或更美丽了。 埃丝特夫人是唯一一位没有伪装的女士。 罗伯特爵士，他的衣服已经被充分展示了，当晚把他的胳膊给了她。 所有的衣服都是南希告诉我的。 我通过她金色的 cetus 和她的丘比特武装（他确实是牛奶男孩）认识了维纳斯； 在多米诺骨牌下，我可以猜到，在没有人告诉的情况下，除了佩吉·贝克（Peggy Baker）游泳和萎靡不振。 一个女人称自己为美丽的女神，这当然是一个很大的假设。 哈里·坦普尔 (Harry Temple) 作为瓦肯人还不错，尽管他通常忘记跛脚：他肩上扛着一把真正的铁匠锤； 但我确信瓦肯人从未戴过如此时髦的假发，背后系着如此华丽的领带。 他的皱眉，对我来说，并不与他的性格格格不入。 南希·莱维特是有史以来最甜蜜的圣女贞德，她带着胸甲和一把剑跳来跳去，让所有人都钦佩Nancy 的丝绸，我敢说在她那个时代，箍并不流行。 她也不会戴蕾丝手套或丝绸鞋，而是赤手空拳和木凉鞋。 她也不会把头发上粉，把头发梳成两英尺高，而是穿得朴素，被风吹来，被雨洗，像大自然一样卷曲。 至于斯塔拉布拉斯先生，看到他是狄俄克里特斯，鼻子悬在空中，肩上扛着牧羊人的弯刀，手里拿着七弦琴，穿着华丽的紫色外套，背后系着新梳理的假发，表现出天才的威严和威严，真是一件好事。 示巴女王的黑页（它们是从伦敦一位女士那里借来的）引起了普遍关注。 你从她的王冠上就知道她是一位女王。 然而，还有其他王后，她们都戴着王冠。 如果您没有注意到将一个与另一个区分开来的符号，有时很难知道设计的是哪个女王。 因此，英国的伊丽莎白女王在一面小旗子上写着座右铭“事实真相，”当哈利·坦普尔把她误认为是克利奥帕特拉时，她非常愤怒，她的 asp 暂时被隐藏了。 然而如此优秀的学者应该知道，因为克利奥帕特拉在亚克兴逃跑了，因此无法携带这样的座右铭，而伊丽莎白则在海峡征服了。 然后乍一看很难区分尤利乌斯·凯撒、汉尼拔、鞑靼人帖木儿、路德、阿尔弗雷德和卡拉塔克斯，因为他们都穿着非常相似，只是路德拿着一本书，阿尔弗雷德拿着权杖，凯撒拿着短剑, Timour 是长矛, 汉尼拔是元帅的 棒和 Caractacus 是一个大棒。 然而，困难和错误无关紧要，因为当猜测一个角色的第一个兴奋结束时，人们忘记了化装舞会并记住了舞会。 然而，如果一个人精心打扮，比如查理一世，却被误认为戴同样假发的堂吉诃德或欧里庇得斯，这真是令人烦恼。

对于一些年轻的圣殿骑士介绍的带有面具和人造头的怪诞连衣裙，我只字未提。 他们像这样的事情一样逗乐了一段时间，直到人们习惯了他们。 然后他们的恶作剧就不再有趣了。 男人有一种独特的力量，他可以继续嘲笑马戏、小丑和低级幽默几个小时，而女人如果笑了，就满足于笑五分钟。 我相信那些粗俗无情的书《汤姆·琼斯》和《汉弗莱·克林克》的崇拜者完全是男性。

所有的女士们都戴着面具开始，还有一些男人。 其中一个扮演牧羊人为失去情妇而悲痛； 也就是说，他的袖子上系着黑色和深红色的蝴蝶结缎带，带着一个同样颜色的田园钩子。 在这个角色中，一些人很容易认出 Chudleigh 勋爵； 当他为第一小步舞带出一个高大、戴着兜帽、穿着黑色天鹅绒的人时，有些人以为他们认出了基蒂·普莱戴尔。

“可是他为什么要哀悼？” 佩吉·贝克 (Peggy Baker) 问道，她明白这是什么意思。 “她不能否认他。 他一定有另一个情妇，他为她戴上了黑丝带。 可怜的小猫！ 我们都为她感到难过。 然而，骄傲仍然在跌倒之前。”

除了查德利勋爵的搭档，黑色天鹅绒的身影，没有人知道这是什么意思。

“我想，”佩吉继续说，暗指我没有戴箍，“她想展示一个女人在没有艺术帮助的情况下会是什么样子。 就我而言，我称它为可憎的！”

小步舞曲结束后，我们离开舞者，走到露台上点亮的灯下。 不久，音乐停了一会儿，外面的喇叭开始响起。

“基蒂，”大人低声说，“那天晚上你用了奇怪的词。 他们只是对不可能的希望吗？ 除了试图安慰一个绝望的人之外，他们还有别的意思吗？”

“没有，”我回答。 “他们不仅仅是一个希望。 但目前我还不能说更多。 哦，我的上帝！ 让我享受一下短暂的幸福，如果它消失了，一无所获。”

我说过娱乐的一部分是魔术师的洞穴。 我们发现自己就在这个地方的入口对面。 人们进进出出——或者，更准确地说，人们在外面等着轮到他们进去； 那些出来的人要么对他们听到的预言感到兴奋无比，要么沮丧无比。 有的女孩眼里含着泪水——她们是那些被他拒绝过的情人； 有些人高兴地蹦蹦跳跳地跑出来——他们是他许诺给她的丈夫和亲爱的孩子的少女。 一些年轻人昂着头，嘴角带着笑意走了出来：我想巫师告诉他们幸运、荣誉、长寿、健康和爱情——每个年轻人都非常渴望的东西。 有些人带着愤怒的皱眉和严厉的嘴唇走了出来，仿佛决心以无畏的勇气迎接逆境——这当然是唯一正确的方法。 但我担心晚上的幸福会因为这些不幸的女人和仙女而被毁掉：灯会变暗，音乐会失去快乐，酒会闪闪发光。

“让我们，大人，”我说，几乎没有考虑洞穴内会发生什么——“让我们也咨询一下神谕，了解未来。”

起初他拒绝了，严肃地说，询问智者或智者是扫罗与恩多的女巫一起犯下的罪。 无论在古代可能发生什么，比如在德尔斐神谕或高地的情况下，他们来询问巴尔或摩洛克，现在没有来自外部世界的声音，也没有来自星星的任何通信，或者来自善良的精神或邪恶的。

“因此，”他说，“我们是在浪费时间，亲爱的凯蒂，无所事事地向这个人提问，他对我们的了解并不比我们自己多。”

“那么，”我问道，“让我们带着好奇去吧，因为我从未见过巫师，也不知道他是什么样的。 你，我敢肯定，无论他是什么可怕的生物，你都会保护我免受伤害。”

于是，我想都没想，就带路去了巫师洞。

它站在游行队伍中，在树下； 门口聚集了一群伪装者，要么等待轮到他们，要么讨论神谕的回答。 入口前面是一道厚重的双层窗帘，由一个黑人守卫，他手持一把巨大的弯刀，他不停地在头上挥舞着，光线落在明亮的钢上，以至于它看起来像一圈他的两只眼睛像黑豹的眼睛一样明亮，他的牙齿像磨光的象牙一样白。 一见他，几名女子便退了出去，根本不肯进去。

智者一次只接待一对夫妇：但是当那对夫妇出现时，黑人走上前向我们招手，尽管还没有轮到我们进入洞穴。 我观察到最后一双带着垂头丧气的眼睛出来了。 我想我和任何女人一样没有迷信，尽管我的主人不相信魔法或占星术，但我必须指出的是，这个巫师告诉了他命运的不幸年轻人（从他的脸上可以看出这是一个不幸的命运) 与跟在他身边的女孩 (一个诚实的城市商人的女儿) 逃跑了，在他弄清了他的全部财产后，走上了公路，随即被逮捕、审判、判刑并用锁链绞死在巴沙特希思 (Bagshot Heath)，那里的那些谁可以去看看他。 有这样的例子，很难不相信魔术师和聪明的女人，就像从任何女人的经历中可以声称有一千个例子来证明撒盐是不幸的（没有往左肩撒盐），或者梦见哭泣的孩子，或者在盘子上交叉两把刀——还有许多其他最好不要学的东西，人们希望过平静的生活。

他们所谓的巫师洞穴是一座专门为这种场合而建造的小建筑，粗大的树干相互叠放，空隙长满苔藓，以模仿修道院或修道士的牢房。 一个阴暗的住所，献给迷信和可怕的仪式。 屋顶似乎是用茅草做的，但我想那不过是一盏油灯的红光所产生的幻觉，油灯悬挂在中间，在小屋周围发出柔和而闪烁但又阴森的光。 灯旁边也挂着，右手上塞满了可怕的鳄鱼皮，看到它，我心里充满了恐惧，这让我从那时起就反思那些谁拥有的信号优势。住在这样的怪物不为人知的土地上。 中间放着一张桌子，令我恐惧的是，桌子上一排排着三个咧着嘴笑的骷髅； 他们在每一盏灯上都放了一盏不同颜色的灯，所以从一个的眼孔里透出一盏绿色的灯，另一个是红色的，第三个是蓝色的，看起来非常可怕和恶魔般。

桌子上还有一本很棒的书——毫无疑问是命运之书。 身后坐着圣人本人。 他是一个大脑袋的男人，满头灰白的头发，长而蓬乱地垂在他的肩上，戴着一顶高大的帽子，上面刻着神秘的文字，字母之间在昏暗的灯光下似乎是火焰和魔鬼——这个可恶地方的合适居住者。 他戴着眼镜，留着巨大的土耳其胡须，外表可怕而撒拉逊人。

我想到了恩多的女巫，那些占卜的人，以及在高处和树林中的偶像崇拜，我颤抖着害怕巴力先知的命运也可能是亵渎的探询者的命运。 外面，音乐响起，情侣们在跳舞。

当我们站在他面前时，巫师抬起头。 在蓝色的眼镜和大胡子的背后，即使在巨大的脑袋里，我什么也没有认出，也没有任何怀疑； 但当他说话时，用深沉铿锵的声音叫着我的同伴的名字——

“查德利大人，你要问神谕什么？”——

然后我确实头晕目眩，本该跌倒的，但我的主子抓住了我的腰。

“放心吧，基蒂，”他低声说。 “除了愚蠢的化装舞会的木乃伊或流氓庸医的流氓行为之外，没有什么能让我们害怕的。 你冷静一下。”

唉! 我不再害怕鳄鱼，不再害怕可怕的死神的头颅，不再害怕土耳其的胡须，也不再害怕画有恶魔的尖角——如果它们是恶魔的话。 乍一看，他们让我不安，这是真的：但现在我处于致命的恐惧之中，因为我知道并害怕那个声音。 那正是博士，舰队牧师的声音。 他来这里是为了什么麻烦，什么恶作剧？

然后我回过神来，对自己说：“基蒂，坚定点。 下定决心不以言行伤害你的爱人。 同意不使用任何圈套。 果断和警觉。”

查德利勋爵见我如此镇定，走上桌说——

“魔术师先生，巫师先生，魔术师先生，或者任何最适合您的名字，对于您和您假装的科学，我一点也不在乎，我也不相信这是冒充和谎言。 然而，也许你只是化装舞会上的一个角色。 但这位年轻女士很想看看你在做什么，想问你一两个问题。”

“大人必须承认我知道你的名字，尽管你的多米诺骨牌。”

“啧啧啧！ 这里的每个人都知道我的名字，无论我戴多米诺骨牌还是取下它。 那没什么。 你可能是伪装的公司中的一员。”

“你怀疑我的实力？ 然后，在没有您的允许的情况下，陛下，请允许我告诉您一个我、您和其他一两个人都知道的秘密。 这是一个尚未有人窃窃私语的秘密； 威尔斯的公司没有人知道这一点； 这是一个伟大的秘密：一个重要的秘密”——在这段时间里，他的声音越来越低沉。 “这是最黑暗的秘密。 留下来——我想这位年轻女士知道这一点。”

“看在老天的份上——”我叫道，却被大人打断了。

“告诉我你的秘密，”他平静地说。 “让我们知道这个奇妙的秘密。”

博士靠在桌子前倾身，在他耳边低声说了几句话。 查德利勋爵回过头来，惊愕地看着他。

“所以！” 他哭了; “它已经成为城里的话题了，是吗？”

魔术师摇了摇头。

“不是这样的，陛下。 除了相关人员之外，没有人知道它。 如果陛下如此高兴，没有人会知道。 我告诉你，不过是为了展示黑术的威力罢了。”

“那么，我想知道，你是怎么知道的。”

“巫师通过他的艺术，了解了他想知道的尽可能多的过去； 他仍然借助这种伟大的艺术来阅读他周围的礼物； 他可以预言未来，不是靠预言的恩赐，而是靠研究星星。”

“那么，告诉我，”查德利勋爵仿佛绝望地说，“未来。 然而，这是无用的愚蠢和欺骗。”

“已成之事”——圣人打开书，翻着书页，用低沉的语气说道——“无法挽回，不管你的主人是否无知。 被爱过的，可能还会被爱。 希望的事情可能会实现。”

“这就是你要对我说的全部吗？”

“这还不够吗，大人？ 任何国王的忠告或博学的士官会给你更大的安慰吗？ 晚安。 现在，让这位年轻的女士和我一起，独自一人。”

“首先给我读她未来的神谕，就像你告诉我的那样； 尽管如此，我还是要说，这是愚蠢和欺骗。”

魔术师一本正经地翻着书页，没有怨恨这种指责，他读了，或者似乎在读——

“我的妈呀！” 查德利勋爵喊道，把手按在额头上。 “我在做梦吗？ 我们生气了吗？”

“现在，大人，”假装的巫师说，“走到门口； 把这位年轻女士留给我吧。 我有更多话要亲耳告诉她。 她很安全。 她并不是最不害怕的。 在最轻微的惊吓中，她会大声呼喊您的帮助。 你将留在门外，在听不到的地方。”

“是的，”我喃喃自语，既害怕又坚决。 “让我一个人待一会儿。 让我听听他要对我说的话。”

然后我的主人让我一个人呆在博士身边。

当厚重的帷幕在门前落下时，巫师取下大尖角，无声而长久地笑了起来，尽管我觉得没有什么值得高兴的。

“承认吧，孩子，”他说，“我是多多纳的神谕，一棵神圣的橡树。 查德利勋爵受到了很好的欺骗。 但是我们几乎没有时间讲话。 凯蒂，我来这里是为了见你，而不是其他人。 通过特殊的信使和从信件中获得的信息，当我写信给您时（令我非常高兴），我了解到这位年轻的领主非常迷恋。 你已经，确实，在某种程度上——不，实际上，他的新娘，尽管他不知道。 然而，为了你的幸福，我可能会在这件事上放弃我自己的尊严； 而且，如果你想嫁给他，为什么，没有什么比让他知道他的舰队妻子已经死了更容易的了。 他们每天都死于饮酒。 罗杰，我的男人，会发誓我让他发誓的。 劝他这样做，我倒是不那么自责了，因为他那骇人听闻的偷盗打架辱骂的后果，他的灵魂已经无可挽回地迷失了，良心被炙热的铁烙了，他的心像冥界一样不悔改。磨石。 此外，婚姻的证据，即登记册，在我手中，我可以随意保留或销毁。 因此，这个流氓的誓言并不重要。 我想，孩子，最好的办法就是接受我主的提议； 通过我让他知道他不知道名字的前妻已经死了； 他可能会被告知，这样他可能会为自己感到羞耻，并急于将她死于杜松子酒的事情埋葬。 然后他就可以自由地嫁给你了； 而且，如果他不兑现诺言，给你光荣的婚姻，现在是时候让他屈服了——登记册。”

我是否应该承认，乍一看，这个提议对我来说是受欢迎的？ 从我们所有的麻烦中解脱出来似乎很容易。 他妻子的假定死亡，登记册的破坏——还有什么比这更好的呢？

“不要害怕，”博士继续说，“我的罗杰同胞。 他不敢说话。 天上！ 如果我愿意，我有很多东西可以吊他十几次。 他会杀了我，如果他敢的话，会把我带到霍尔本桥，在那里我可以安全地投入舰队沟； 但他不敢尝试。 为什么，如果他在舰队桥宣布这桩婚事（但他不敢这样做），没有人会相信他的话，他有这样的名声，而我却把登记册安全地锁起来了。 然而，他们是否应我的要求出面为我提供证据，我的案子如此清楚，我的证据如此丰富，以至于没有任何律师可以动摇他们。”

这次演讲给了我一点空间来整理我的想法。 爱情使女人坚强。 时间是我应该在博士面前颤抖的时候，至少应该服从他。 但现在我不得不考虑除我之外的另一个。

我想的是这个。 假设阴谋进行了，我又嫁给了我的主人。 我的脑海里会浮现这个可怕的故事。 我不敢承认我与这位名医的关系； 我应该害怕我丈夫会发现它。 正如孩子们所说，我应该害怕他闻到气味； 因此，我不得不将我在舰队中度过的那部分生活全部隐藏起来。 然而有很多人——夫人。 埃丝特、迈尔斯爵士、所罗门·斯塔拉布拉斯，在我叔叔旁边——除了那个故事，谁都知道。 为什么，任何一天，任何时刻，一个偶然的词，一个无聊的回忆，都可能使我丈夫怀疑和嫉妒。 那就告别我所有的幸福吧！ 没有比以这种方式从我手中夺走它更好的。

“还有第二个计划，”他继续说。 “我们可能会告诉他你是谁，你是什么。”

“哦，先生！” 我哭着说：“什么都不做。 暂时把这一切留给我——我求求你，我恳求你！ 我爱他，他也爱我。 因此，我是否应该通过欺骗他并嫁给他来伤害他，同时隐藏过去可耻的故事？ 你不能要求我这样做。 我不会这么做的。 如果你违背我的意愿让他知道发生的事情，我发誓，出于对他的爱，我将拒绝并否认你的所有指控——是的，事实本身，以及登记册和证据那两个流氓先生，法院会相信什么？ 劳伦斯·普莱德尔牧师的女儿，还是你自己的流氓？”

他什么也没说。 他看起来很惊讶。

“不，”我继续说。 “我不会再受骗了。 每天我都为自己的罪感到懊悔。 不会再有。 先生，我的心已经下定了。 我会向他坦白一切。 不是今晚; 我今晚不能。 然后，如果他带着仇恨将我送走，我将永远——永远——挡住他的路； 我会像死人一样。”

“这，”博士说，“就是要年轻，要相爱。 我自己曾经也是这样。 去吧，孩子； 你会再次听到我的消息。”

他戴上斜角，招呼我到门口。 我二话不说就出去了。 没有站着一群人，包括佩吉贝克。

“哦！” 她哭了。 “她看起来很害怕，但很高兴。 亲爱的 Pleydell 小姐，我希望他为您预言了伟大的事情！ 也许是一个头衔，一个乡下的庄园，一个年轻英俊的情人，他总是那么慷慨。 但我们永远不知道真爱的过程——”

在这里，我的主拉着我的手，带我离开人群。 另一对走进来，门前的大黑人又开始在灯光下闪动他的弯刀，露出他洁白的牙齿，转动那双看起来如此凶猛可怕的白眼睛。

与博士的这次谈话让我激动不已，让我暂时看不到这样一个事实：我以为我已经处置了他的假装的哈里·坦普尔仍然是一个愤怒且被拒绝的追求者。 事实上，他已经停止迫害我几天了。 但是今晚他表现出一种不可原谅的嫉妒，毕竟我已经对他说过了。 正如我几乎要向他解释的那样，没有人比我的主人更有权在晚上向我伸出手来。 然而这个年轻人，就像他扮演的铁匠之神一样嫉妒，必须时不时地穿过我们的脚步，向我和我的搭档投来愤怒的目光。 他没有人跳舞； 他扔掉了他的锤子，不再一瘸一拐地走，没有与同性恋同伴勾结，而是默默地发泄怒火。

现在晚上的最后一支舞是在凌晨两点举行的，舞会上所有女士都把扇子扔在桌子上，先生们和她一起跳舞，他从一堆扇子里挑出. 王爷悄悄对我说，我先让他看看我的扇子，于是，当扇子放在桌子上时，他特意挑了我的，拿来给我。

我取下了我的多米诺骨牌，它现在已经没用了，因为所有公司都知道这种伪装。 每个人都笑了，我们就地开始了乡村舞。

我们跳完舞准备回家时已经三点了。

这里的哈里·坦普尔 (Harry Temple) 走过来问我是否有幸护送我到我的住处。 我回答说我已经答应过给查德利勋爵这个恩惠。

“每一个舞蹈，整个晚上：晚餐，散步：都献给这位快乐的绅士！ 当然，凯蒂，威尔斯女王可能会更慷慨地分配她的恩惠。”

“女王，”查德利勋爵说，“是荣誉的源泉。 我们只需要接受和感激。”

我笑着向哈利道了晚安，向他伸出手，他面无表情地拒绝了。 并嘀咕着一些关于骄傲和老朋友的事情，转身让我们走。

似乎整个晚上，每个人都注意到了哈利·坦普尔的黑脸，并预计，虽然在我的幸福中，我没想到这样的事情，这位生气的年轻绅士和他最喜欢的对手之间会传出高调的话语。如此粗鲁和不礼貌。 现在，根据伟大的纳什先生为坦布里奇韦尔斯和巴斯制定的并在所有饮水场所采用的威尔斯法律，绅士们在游行和纸牌室中不佩戴剑; 然而，不可能完全阻止热血男人的争吵，唐斯的青草上沾满了不止一个可怜人的血，这是一场愚蠢的争吵的结果。 人们什么时候才能停止决斗，并为了一点点分歧或争吵而互相残杀？

一般来说，吵架需要两个人，很少有人会像故意强行违背他的意愿强行决斗那样变态。 然而，这就是我的老同学、我的老朋友哈里·坦普尔 (Harry Temple) 对查德利勋爵所做的事情，我曾经对他们抱有如此高的评价和崇高的敬意。 他把争吵强加于他。 大人总是一位具有非凡耐心、宽容和甜蜜的绅士，他会无缘无故地接受大量挑衅，从不表现出通常的怨恨或愤怒的迹象，尽管他可能会被迫开始争吵。 的确，他坚持这样的格言，即一个人应该始终对自己深思熟虑，以致于不可能进行侮辱，除非是故意的、公开的和明确的意图。 至于他的勇气，他接着说这是一个自尊的问题：如果一个人自己的良心认可（这是除了那些良心被邪恶生活麻痹的人之外的所有人的最终判断者），让他不要害怕男人说的话，心知肚明，如果他们敢说的比上流社会的风俗所允许的多，那么每个人都很容易证明自己不是懦夫。

然后，查德利勋爵领我们到自己住处的门口，不幸地回到了会议室，在那里——在外面的露台上——一些先生们还逗留了。 我说很不幸，因为对于接下来的事情，我简直不敢相信，可怜的哈利，他本该睡觉的时候，可能会因为和他们一起喝酒而被激怒了。 酒，对于嫉妒的人，就像火上的油。 如果我的大人退到德丹斯去——他可能会很恰当地看到时间已经很晚了——我敢肯定，早上的反思会说服哈利他是个傻瓜，没有与他的阁下或与我争吵的合理理由。

太阳已经升起，已经是凌晨四点了。 女士们都去睡觉了； 那些躺在长凳上的人打着哈欠伸了个懒腰； 有些是为了睡觉，有些是为了另一瓶； 有些人在谈论在唐斯的早期疾驰； 灯在它们的灯座里闪烁着； 露台看起来，油灯在早晨的阳光下仍然燃烧着，有零星的华服，破烂的裙子，金银花边，锡箔纸，破纸冠和头盔的破烂勇敢，悲伤得像表演结束后的第二天早上去剧院； 巫师、意大利表演者和舞女的摊位，空旷而开放； 他们的帷幔已经被拆掉，池塘边的马架也被折断了。

当查德利勋爵回来时，他发现在最近的狂欢者中等着他的是哈利·坦普尔，他的脸色苍白，嘴唇沉着，神情激动，就像一个考虑轻率行为的人。

大人倒在树下的长凳上，头枕在手上，若有所思，想用早晨的清新空气来平息他的烦躁不安。 哈利开始在他面前走来走去，愤怒地瞥了他一眼，但还没有说话。 现在，在灯火熄灭、窗户大开的空荡荡的纸牌室里，迈尔斯·莱克顿爵士一个人坐在那里，在一张空桌子上翻着一叠纸牌，想着昨晚的事。玩，他赢了一些钱，并后悔在他运气好的时候被阻止了。 现在只剩下几位绅士了，他们一个一个下车。

很快，哈利·坦普尔费了一番功夫，停在了他的大人面前，对他说话。

我声明，直到这个时候，可怜的哈利一直是最安静的生物，虽然强壮，并且习惯于与威尔进行较量，在摔跤、单杆、四分卫或拳击方面，他证明几乎与那个坚定的竞争对手相提并论. 此外，正如周六晚上的争吵所证明的那样，已经相关，有时并非未准备好。 但一个书呆子的青年，而不是试图与任何人发生争吵，或以名誉的名义谋杀的人。 这表明激情被挫败的爱是多么危险，它可以在一个和平的人的胸中产生嫉妒、仇恨、愤怒和忘记最神圣的诫命，这条诫命要求我们不要杀人。

“我相信，我的大人，”他笑着说，脸红了，仿佛不确定自己，“大人已经和威尔斯女王度过了一个愉快的夜晚。”

查德利勋爵抬起头来，惊讶不已。 然后他站了起来，因为哈利眼中的神情意味着恶作剧。 倒霉的相思病患者继续说——

“查德利勋爵和凯蒂·普莱戴尔小姐。 这些名字似乎是为彼此而生的； 毫无疑问，陛下是一位绅士，而那位女士则是美丽的。”

“先生！” 查德利勋爵轻声说，“你可能一直在喝酒。 这是在公共集会中将我的名字与那位年轻女士联系在一起的唯一借口。”

“哦！” 他说：“我不想找任何借口向阁下讲话。 在听说 Chudleighs 之前，Temples 是绅士。”

“好吧，坦普尔先生，就这样吧。 享受这种优越感。 我们要结束这个讨论吗？”

“不，大人； 还有更多要说的。”

他说话很激烈，带着一种肯定是模拟的愤怒，他收到了这么小的挑衅。

“那么，先生，以天堂的名义，让我们说出来并完成它。”

“您冒犯了我，大人——您最清楚该怎么做。”

“我相信我知道，坦普尔先生。 你也知道你有什么理由相信这是一种冒犯。”

“我说，大人，”他的声音提高了，眼中闪烁着光芒，“你得罪了我。”

“如果我是故意这样做的，”查德利勋爵回答说，“我应该心甘情愿地请求原谅。 但我否认你有冒犯的权利。”

“你太冒犯我了，”他重复道，“这种方式让道歉只是一种更深层次的侮辱。 你以一种只有一件事可以满足的方式冒犯了我。”

“在我们走得更远之前，坦普尔先生，”我的领主说，再次平静而没有热气地坐下，“我会确切地知道我的罪行的性质，以及你认为它是这样的合理权利。”

“不需要，大人。 你很清楚我的意思。”

“我当然知道； 我也想知道，你被冒犯的权利。”

“我说，大人，这就够了。”

哈利错了，说话的声音更大了，剩下的人凑近看吵架。

“先生，您不必提高嗓门，”查德利勋爵说。 “我喜欢任何可能让我不愉快地参与的争吵，就像我生活中的其余部分一样进行，即像寺庙一样端庄和安静，以及那个年轻家庭的 Chudleighs。 我相信，你旅行过。 因此，毫无疑问，您有机会观察到法国绅士们在处理这些小事时所表现出的有教养和迷人的安静，尤其是像现在这样，争议可能会涉及到一位女士的名字。 现在，先生，既然我们彼此了解，我必须告诉您，除非我知道我对您冒犯的确切性质，我有权要求，否则这件事不会继续进行。 我会尽快接受一个疯狂的马来人的争吵，不管他遇到什么。”

“我的君主！” 哈利红着脸，手指颤抖着叫道。

“我当然不会假装无法猜测，”查德利勋爵严肃地说。 “但我必须请求你准确地告诉我你的意思。 先生，您会注意到我在这里，作为访客，您以前不知道。 因此，得知有人冒犯了一位先生，我对他的行为既不比对他人少，也不比其他人更谨慎，这很奇怪。”

“大人，您对一位小姐的关注，冒犯了我。”

“确实如此，先生！ 所以我相信了。 但请允许我问一下，这位小姐是否与您或您的房子有任何关系或其他关系？”

“她不是，陛下。”

“另外，你对这位小姐有监护权吗？”

“没有，大人。 可你还是得罪了我。”

“这位年轻女士可以自由地接受她可能喜欢的任何男人的关注； 以她认为合适的方式公开表明她的偏好。 我得出的结论是这种情况。 而且，如果是这样，我无法察觉我会以何种方式故意冒犯您。”

“陛下，”哈里·坦普尔说，他被对手的冷静激怒，但仍以足够的自制力用低声说话，“在这件事上冒犯了我：如果您没有对普莱德尔小姐如此关注，她可能会接受了我准备提供给她的那些礼遇。”

“确实如此，先生！ 这是我完全不关心的情况。 毫无疑问，这家公司的其他绅士也可能会说同样的话。”

“我认识那位小姐，陛下，早在您认识之前。 很久以前，我就刻意让她成为我的妻子，机会来临时——”

“时候到了，”查德利勋爵继续说道，“但不是那个人——”

“我说，嫁给普莱戴尔小姐是我的固定意图。 陛下，我并没有轻率地制定这些决议，也没有在没有充分理由的情况下放弃它们。 这仍然是我的决心。 我说你不能挡在我和我未来的妻子之间！”

“的确！ 但是假设 Pleydell 小姐拒绝同意这种安排？ 当然，这样的决心，无论多么值得称赞，都需要得到对方的同意。”

“当你离开普莱戴尔小姐时，她不会拒绝我的手。 放弃一块不属于自己的田地，大人——”

“啧啧啧！” 查德利勋爵说。 “先生，这是闲话。 你真的无法想象——”

“我认真地想象，如果有必要，如果你挡住我的路，我会越过大人的身体去见那位小姐。”

查德利勋爵摘下帽子，低头鞠躬。

“那么，先生，您越早迈出执行您的决议的第一步越好。 我会在您指定的任何时间禁止您前往唐斯。”

哈利回敬了。

“我等大人方便，”他说。

“坦普尔先生，我的方便就交给你了。 因为是你想要贯穿我，而不是我你。 有你自己的方式。”

“今晚已经很晚了，”哈利说，现在很平静，尽管他的脸颊上泛起了滚烫的红晕。 “陛下想休息。 也许明天，早餐后，女士们正在做晨祷。”

啊，嗜血的坏蛋！

查德利勋爵再次鞠躬。

“到时候，坦普尔先生，我敢说适合我的第二个方便。”

荣誉守则，不管是观察到的，都不允许在你安排进行绅士们称为决斗的私人谋杀时表现出任何恐惧、悔恨或厌恶的情绪。

查德利勋爵再次鞠躬，离开了他的对手。 他穿过露台走到纸牌室，迈尔斯爵士独自一人带着散落的纸牌。 出来后，他第三次鞠躬，然后缓缓走开了。 我希望他在自己的房间里反思他所做出的任命的邪恶及其可能的后果。

迈尔斯爵士扔掉卡片，揉着眼睛走了出来。

“我的命，先生！” 他说，对哈利坦普尔说，他现在已经完成了恶作剧，看起来有点羞怯，虽然有尊严。

剩下的几位绅士凑近了些，急切地不想失去任何可能发生的事情。 各个级别的英国人都喜欢观看争吵或打架，无论是什么武器。

“我的命，先生！” 迈尔斯爵士重复道。 “这锅鱼真漂亮！ 我们都在这里度过了一个愉快的夜晚——跳舞、玩耍和做爱，每个人都很开心，尽管有些先生确实失去了他们的情妇或金钱，而在这里你因争吵而破坏了体育运动。 魔鬼，先生，无论我的主人与一位年轻女士还是其他人谈论英勇，您与您有什么关系？”

“迈尔斯爵士，请允许我告诉你，这是我的事。 如果你是陛下的副手，就让我们来安排吧。 如果是校长，我们以后再战吧。”

“不，先生，”男爵回答。 “这是每个人的事。 它关系到所有这些光荣的公司的快乐、安全和幸福。 什么！ 如果我自娱自乐，还有一位年轻女士，通过在她纤巧的手指上写诗来取乐，我是否需要出去和每一个热心的年轻人一起量剑？ 秒和校长？ 除了决斗，我们别无他法吗？ 坦普尔先生，我认为你的级别和家族的绅士有更好的想法。 什么！ 任何一个jackanapes律师——任何一个年轻的服装师——都可能认为这样侮辱和挑战一个有名望和优秀品质的无害贵族是很好的！ 但对于 您，坦普尔先生！ 你，先生，贵郡的君子，古老而尊贵的血统——飞，大，飞！”

“我想，迈尔斯爵士，”哈利说，他现在希望能不费吹灰之力就让预赛结束，“事情发展到目前，这些责备可以免除。 让我们继续做生意。”

“我想，一个女孩可以选择，”迈尔斯爵士继续说道，“不受一个既不是她父亲、她的监护人、她的兄弟，也不是她的堂兄的男人的干涉或反对？ 为什么，至于这位年轻女士，我说，在这件事上点名是不礼貌的——我本人，先生，我本人一直关注她，直到她吩咐我去做我的事。 什么，先生！ 你认为我应该让任何人质疑我在我选择的地方和我可以选择的地方创造拉金顿夫人的权利吗！ 她当着我的脸笑。 她有一双漂亮的双唇，和珍珠一样洁白的牙齿； 当她选择的时候，一双流氓的眼睛，尽管她变得如此严肃。 那么，我是不是在垃圾堆里流鼻涕了？ 我是不是觉得她对楚德利勋爵有好感，值得我十个人，还有你们十个人？ 我有没有挂我的排骨擦眼睛？ 所以，我是不是侮辱了陛下，把他叫出来了？”

“这一切，迈尔斯爵士，”哈利不耐烦地回答，“与查德利勋爵和我之间的问题无关。”

“为了我自己的安慰，当甜蜜的基蒂说我不同意时，我争论的是：婚姻状况有许多缺点，这从历史和诗歌中可以充分看出，而自由有许多甜蜜——一个男人可能会厌倦一个月的美貌和敬酒，但他从不厌倦自由——孩子们经常结婚后，而且他们很贵——那，至于女士的美貌，为什么，海里有那么多漂亮的女人出来其中。 至于我受伤的感情，为什么，除了这么多的虚荣心是什么？ 当然，她是今年的 Toast：请问下一个 Toast 是谁？ 去年，他们告诉我，这是佩吉·贝克——也是一个可怕的漂亮女人，虽然不能与基蒂相比。 现在她的鼻子已经脱臼了。 下一个是谁？ 坦普尔先生，一些小姑娘现在在托儿所里被敲打指关节； 轮到她，她将是一个和我们将要看到的一样优秀的女人。 也就是说，正如我将活着看到的那样，因为你当然不会再存在了。 十一点钟在唐斯，你会安静下来； 当我主的剑曾经穿过你精美的背心时。 '这很可惜，但又有什么帮助呢？ 在你要去的地方照顾漂亮女人的强大的小家伙，坦普尔先生。 我建议你在出去之前考虑一下你在世上的担忧。 好吧，真可惜，像你这样的男人，有一张可能的脸和漂亮的财富，却因为一个女人说不而把所有的东西都扔掉：

提利谷！ 两个高个子应该互相插剑的一个很好的理由。 先生，我有一个好主意，不允许我的校长出去进行这种挑衅。”

“我可以很容易地给他更多，迈尔斯爵士，”哈利火热地说，“或者你也可以，只要你完成布道。”

“哦，先生！” 迈尔斯爵士笑着鞠躬。 “请不要以为我想为此或任何其他挑衅而战。 我们诺福克的先生们有时会在细剑发挥作用之前用棍棒得出结论。 所以，先生，既然已经把这件事告诉了您，现在也没什么好说的了，您还是赶紧把我介绍给您的朋友吧。”

哈利转向这群旁观者。

“先生们，”他说，“正如你们中的一些人所目睹的那样，查德利勋爵和我之间出现了令人不快的分歧。 在这件事上，我可以请你们中的一个人进行斡旋吗？”

其中一位身穿国王红袍的军官走上前提供服务。 哈利向他道了谢，简短地告诉了他住在哪里，把他正式介绍给迈尔斯爵士，然后走开了。 迈尔斯爵士和这位军官几分钟的低声商量结束了这件事。 校长们要在十一点钟在唐斯战斗，一般都会有，除非比赛正在进行，但那里很少有人。 安排好之后，迈尔斯爵士走开去告诉楚德利勋爵； 哈利带着他的第二个离开了露台。

就这样，这件事情，正如君子所说的，关乎自己生命和无助妇女幸福的婚外情，是按照众所周知的“荣誉”法则悄悄安排的，就好像买一匹马一样。 ，马车或房子； 我们在家里睡觉时没有怀疑，很可能梦想着爱和快乐，即使死亡威胁着我们最亲爱的人。 有时想起这不确定的生活，它是如何被未知危险的大自然所包围——粗心和邪恶的人可能会在一瞬间摧毁我们最喜爱的一切——最强大的命运如何在一瞬间被推翻——我们的计划如何可能会感到沮丧——纸牌屋（我们认为如此稳定）如何在没有警告的情况下倒塌，以及我们与它们在一起的所有快乐——当，我说，我想到这些事情时，我想知道怎么会有人笑和快乐，除了那些脑子里全是自己一时享乐的无知的可怜虫。 然而，我们的天父主高于一切； 最小的事物——最卑微的生活，掌握在他的手中。 此外，他定意让青春成为欢乐的时光，因此明智地隐藏了邪恶的根源。

Cicely Crump 早上起床很早，六点前就在市场上购买当天的食物。 当她经过会议室的门时，她向内望去，看到了她的一个朋友北斗七星，他坐在配水处，但很少有访客经常接水。 这个好女人，名叫菲比游戏，已经保守了一个多小时的秘密，在最严格保密的情况下，她在下午五点从一位已故的狂欢者那里听到了这个秘密。早晨。 她是一个好女人，从她的光芒中可以看出她的谨慎； 但是这个可怕的秘密对她来说太过分了，如果她没有告诉西西莉，一定是告诉了其他人。 因此，一看到她的客人，谨慎就放弃了这个好女人，她把她知道的一切都胡言乱语。 却不是匆匆忙忙，而是一点一点地，成为一个拥有如此智慧的女人，与权力的别离。

“太可怕了，”她说，用一种可怕的、威胁性的方式摇晃着食指，“我今天早上就听到了——啊！ 仅仅一个小时左右——这个消息会让你可怜的年轻女士吓得从漂亮的鞋子里跳出来。 我有——我有。”

“天哪！” 西西莉叫道。 “哦，菲比！ 到底是什么东西？”

“我不敢说，”她回答。 “我的位置值得一说。 我们杓子不像普通人。 我们必须无耳可听，无舌可言。 我们必须倾听，不做任何表示。 质量说明他们喜欢什么，他们做他们喜欢的事情。 一个谦虚的北斗士不应该说话，也不告诉，也不破坏运动——即使这是谋杀。”

“哦，告诉我！” 西西莉叫道。 “为什么，菲比，如果你愿意，你的舌头可以长到二十到十打。 如果我知道，为什么在所有 Epsom 中没有一只老鼠可以是哑巴，或者是豚鼠哑巴。 只有你告诉我。”

如此呼吁，游戏夫人继续（正如她从一开始就打算的那样）将她的秘密传递给西西莉，许多感叹、反思、叹息、祈祷和禁令不告诉任何人，而是回家为她弯曲祈祷丘德利勋爵的手可能会被加强，他的眼睛可以对准，这样多管闲事的年轻绅士可能会在某个关键部位被刺穿。

西塞利沮丧地接受了情报。 这位好女孩比大多数女士对女仆的信任要多：但她超越了普通人的恐惧，而且很快就会担心。 此外，她爱我。

“有什么用，”她苦涩地问道，“纳什先生禁止先生们在家里准备好随时使用的剑时，禁止他们佩戴？ 坦普尔先生，确实！ 想不到我家大人在的时候，我家小姐会看他一眼！”

“好吧——走吧，孩子，”北斗士说。 “你和我，作为两个可怜的女人，只有我们的性格，感谢上帝，就我们所拥有的而言，这些都是好的，不能干涉或制造这个馅饼。 不过，我很高兴我告诉了你。 在你来之前，我觉得我的头顶就像一块带有酵母的面包一样被它的力量抬起了。 哦，绅士的邪恶！”

Cicely 慢慢地往回走，想着她最好做些什么——是保守秘密，还是告诉我。 最后她决定告诉我。

因此她叫醒了我，因为我还在睡觉，并传达了可怕的情报。 其真实性是毋庸置疑的。 她告诉我，迈尔斯爵士曾向哈里·坦普尔（Harry Temple）提出过劝告，他听不到任何理由。 晚上十一点，当女士们正在祈祷时，他们会在杜尔丹斯后面的唐斯见面并互相残杀。

我感谢了她，让她在我穿好衣服的时候离开我； 但不是为了唤醒 Pimpernel 夫人，她在深夜之后睡得更久，而我正在思考要做什么。

首先，我对哈利非常愤怒； 我的愤怒阻止了我做我应该做的事情——也就是说，如果我的头脑正常，我应该立即去找他，然后我应该命令他从威尔斯撤退。 如果他拒绝，我就会去找太平绅士罗伯特爵士，并阻止决斗。

我找不到哈利的借口。 即使假设他的激情如此强烈（这是一件应该感到羞耻而不是吹嘘的事情），这是否是我的幸福被摧毁的任何理由？ 我相信，男人们想夺走他们的妻子，就像罗马人夺走萨宾妇女一样，对于他们野蛮的心灵来说，没有比这些粗鲁的士兵庆祝这种强制结合的婚宴更能接受的了。

Cicely和我对视了一眼。 已经七点了。 决斗将在十一点举行。 我可以去找查德利勋爵吗？ 不; 他的荣誉令人担忧。 还是迈尔斯爵士？ 但是诚实的男爵把决斗看作是生活的必需品，这对一位绅士来说随时可能发生，尽管他自己更喜欢用棍棒打架。

现在西塞利说话了。

“我曾经听过，”她说，“一个故事。”

“孩子，现在不是讲故事的时候。”

“让我先说吧，基蒂小姐。 不，这不是一个愚蠢的故事。 曾经有位君子打算带走一位伟大的女继承人。”

“这和查德利勋爵有什么关系？ 他不想带走我。”

“这位绅士是一个邪恶的人，也是一个冒险家。 他只想要女人的钱。 她的一个朋友，一个女人，发现了这个阴谋。 她想要不流血、不杀戮、不决斗就阻止这件事，如果被笨手笨脚的人愚蠢地干涉阻止的话——”

“哦西西丽！ 继续讲故事。”

“她确实阻止了它。 还有你怎么看？”

“怎么样？”

西塞利跑去关上了半开着的门。 然后她环顾了整个房间和床底。

“这是最可怕的邪恶行为。 但为了救朋友或爱人，我什至会去做。”

“怎么了，西西莉？”

“我必须耳语。”

“快的！ 把我的兜帽给我，孩子。”

她穿上它，用颤抖的手指绑住它，因为我们真的要做一件最绝望的事。

“房子在路上吗，西西莉？ 他不能走别的路吗？”

“不; 他不能走任何其他路。”

“一句话也不说，西西莉。 让夫人不要去想或怀疑任何事情。”

在从镇上缓慢上升到丘陵的道路上，（在左侧向上）矗立着一座红砖方形大房子，周围环绕着高墙，上面有铁钉。 城墙的门开了，变成了一个小院子，大门很坚固，很高，也有铁钉保护。 我经常观察这所房子； 但满脑子都是自己的想法，又不是一个好奇的人，总是想探查别人的事情，所以没有去探究这些设防的原因。 然而我知道这所房子是某位博学的医生的住所，他的名字叫乔纳森·波利特博士，他每天穿着黑色衣服，带着一根巨大的金头拐杖和一个巨大的长假发走在露台上。 他在露台的其中一间房子里有一个房间，他在那里接待了他的病人，他把每一个到达的陌生人都搭讪以适应他的习惯。 因此，在询问陌生人的健康后，他会在一篇关于泻水的优点的论文和对各种疾病及其症状的描述上进行分叉（所以胆小的人常常以为他们已经感染了这些疾病，并跑到医生吓坏了），水会治愈。 埃丝特夫人很高兴与他交谈，我相信她花了几金币咨询她的健康状况，现在非常好。

我从来没有和他说过话，只有一次他向我致意时，他用一种关于青春和美丽的华丽赞美向我致敬，这是在 Epsom 聚集在一起的这样一家公司的双星。 “然而，”他说，“虽然医生也不能阻止第一个，但第二个可能会通过每年访问这个令人振奋的地方而长期保存下来，不要忘记咨询科学和医学人员，只要他们有适当的资格并持有医师学院的执照，没有执照，所谓的医生只是普通的药剂师、外科医生或水蛭，只会起水泡和流血。”

我走到他家，希望能在他早上出发前赶上他。 这个地方，正如我所说的，被高高的砖墙隐藏起来，门口有一个小屋把守，敲响了一声大钟，我在里面找到了一个外表粗犷而强壮的人，他粗鲁地问我是做什么的.

我告诉他我的事是和他的主人在一起。

稍有异议后，他让我在他走的时候在小屋里等着，很快就和医生一起回来了。

“我亲爱的小姐，”他喊道。 “我相信那位最尊贵的女士，Pimpernel 夫人没有错吧？”

“确实，医生，”我回答说，“我来的目的完全不同。 而我的事只为你的耳朵服务。”

听了这话，他吩咐那人退下，我们一个人留在小屋的小房间里。

然后我暴露了我的业务。

当他完全理解我要他做什么时，他看起来非常严肃。

“这非常危险，”他说。

然后我告诉他如何管理它，以至于它根本不应该有危险。 他想了想，然后自言自语地笑了起来。

“但是，夫人，”他说，“假设我为您安全、舒适地做这件事。 对于我的麻烦和风险，我有什么回报？”

“你觉得这个生意值多少钱？”

他好奇地看着我的脸，好像想知道他能安全地说多少。 然后他回答——

“我相信它正好值二十个几内亚。”

“我最多只能留十个，”我回答。

“嗯，”他说，“对于如此巨大的风险和如此出色的服务来说，十基尼确实是小菜一碟。 尽管如此，如果没有更多的东西，并且要对一位如此可爱的年轻女士有所帮助的话——”

在这里，他伸出一只肥硕的白手，手指卷曲着，像是长期抓着几内亚的习惯。

我分批给了他五个，并在工作完成后向他承诺另外五个。

一切都安全地在火车上，我回到家吃早餐； 但早饭后，我回到医生的房子，在小屋里坐下，这样我就可以看不见了，朝下看路。

晨祷的钟声停止后，我开始期待我的朋友们。 果然，最先出现的就是我主和迈尔斯爵士，前者神情严肃认真。 在他们之后不久来了一位绅士，我知道他是 Epsom 公司的一员。 他独自一人。 现在这是最幸运的意外，因为有这位正是哈利的次子的绅士陪同他的校长，我的阴谋失败了。 但幸运的是（后来我了解到）他们在镇上互相错过了，所以独自出发了。 这一点，我当时并不知道，因为对决斗的规则一无所知。 最后哈利自己走了过来，走得很快，好像怕迟到似的。

我发出了一个约定好的信号，当他走近房子时，大门被打开了，两个身材魁梧的高个子迅速走进马路，抓住了可怜的哈利（可能是凶手）的胳膊，还没来得及喊出声，就用粗绳把他套住，拖进大门，速度如此之快，如此有力，如此坚决，以至于他根本没有任何抵抗的机会。 的确，它以如此工匠般的方式完成，似乎流氓之前已经做过几十次同样的事情。

天！ 想到一个像哈里·坦普尔 (Harry Temple) 这样有德行的人，一个前途无量的年轻人，一个如此伟大的学者，一个真正研究过神学并参加过玛格丽特夫人教授的讲座的人，在任何情况下都应该生活，让自己放弃如此邪恶的语言和如此势不可挡的愤怒。 没有什么比听到那个温柔的学者使用如此可怕的语言更让我惊讶的了，就像我在舰队市场上听到的那样糟糕。

以这种出人意料的方式被抓起来，双臂被绑在身体两侧，被两个粗壮的恶棍抬着，哈利当然有一些愤怒的借口。 他的假发掉在地上，他的脸因激情而通红而扭曲，以至于连我都几乎不认识他，这时波利特医生从他的房子里出来，慢慢地迎上来。

“啊啊啊啊啊！” 他慢慢地问道，摇摇头，故意抚摸着长长的下巴，一副考虑推荐最佳治疗方法的医生的态度。 “原来是那个倒霉的少爷，对吧？ 唉，他看起来已经很远了。 我害怕，没有什么比 急性痴呆暨狂犬病暴力. 在这种情况下，果断的处理是最好的善意。 你会带他，看守人，到蓝屋，小心地把他锁起来。 你抓捕的及时性将得到奖励。 至于你，先生”——他对着倒霉的哈利摇了摇食指，仿佛他是一个训诫男孩的校长——“至于你，先生，你被抓住了，确实很幸运。 你被追踪到这个小镇，我想你今天早上很早就到了。 哈！ 一世 已可以选用 已知的疯子被一些与他们搭讪的绅士贯穿了他们的要害； 或闷在床垫之间——这是一种应受谴责的习俗，因为它剥夺了医生的应酬——或者用棍棒打脑子。 你很幸运，先生。 但要小心； 这所房子因其对躁狂症受害者的善意而非凡！ 不过要小心。”

哈利在这里爆发出一阵最难听的咒骂。

“任何人，”博士说，“可以在这所房子里发誓； 很多人这样做：这通常可以缓解充血的大脑，并且不会伤害我和我的服务员。 但是不服从或暴力会受到冷水浴、被关在水泵下、面包和水以及我希望你不会让自己更熟悉的其他方法的惩罚。 现在，守门员！”

因为事实是，医生有一间房子是用来接待疯子和不幸的疯子的，我已经说服他绑架了哈利——这是错误的。 我想，再过四二十个小时，他就有时间悔改了。 然而，看到一个有教养和学识的人如此轻易地让位于亵渎的咒骂，这令人难过，这表明祈祷抵抗诱惑的必要性。 幸运的是，女性不会 知道 如何发誓。 我承认，同情他是不可能的。 哎呀，他上山去了唐斯，没有别的目的，就是要杀死我的爱人！

“他现在是，”波利特博士说，回到我等他的小屋，“安全地用链子拴在一件紧身背心上。 确实是一位强壮的年轻绅士，并带走了我的四个伙伴来减少他。 几乎是一种遗憾，”他继续说，从专业的角度思考这个案子，“一个如此勇敢的人是在他的正确头脑中。”

“博士，这可能是什么意思？”

“不，我只是在想——医生必须考虑这些事情——一位拥有如此大庄园的县级绅士，在我这样的机构中确实会是一笔意外之财。”

“为什么，医生，你会让全世界都疯掉吗？”

“他们已经是了，”他回答道。 “像三月的野兔一样疯狂——所有这些。 我只会让它们留在机构中，穿着紧身背心，并由一位经验丰富且人道的医生通过这些措施来减少它们——这些措施永远不会失败。”

“我希望，”我认真地说，因为我开始担心可能会使用暴力，“我可怜的朋友得到了温和的对待。”

“我们从来没有，”医生回答说，“除了温和地对待他们。 我的伙伴们都明白，这个——咳咳！——不幸逃脱的精神错乱或痴呆症患者（因为我还没有时间准确地诊断出他的情况）应该以独特的忍耐来对待。 头上戴着一两个手铐，用守门员的靴子警告他，他无疑已经收到了。 这些东西是绝对必要的：但没有锁骨脱落或肋骨断裂。 在暴力患者的情况下，肋骨通常会折断，并在环境中造成麻烦。 你的朋友，年轻的女士，他的骨头都完整了。 到目前为止，除了几桶水之外，没有任何纪律可以执行，出于共同的人性，绝对有必要将水倒在他的头上，以平息这位可怜的绅士陷入的过度愤怒。 他现在很平静，既没有被放在水泵下面，也没有被放在水箱里。 我已明确下令不得使用棍棒。 我已经答应我的同伴每人半几内亚”——这里他带着意味深长的微笑看着我——“如果他们对他温柔的话。 我告诉他们，有一位年轻女士对他的福利感兴趣。 我的饲养员，我向您保证，女士，有艰巨的工作要做，但他们是最心软的人。 否则，他们将被打包发送。 一看到半几内亚人，他们的心就充满了对病人的爱慕之情。”

我笑了笑，答应半基尼就解放囚徒。 袖口和踢腿！ 几桶冷水！ 紧身背心！ 我可怜的哈利！ 当然，这足以治愈任何人的激情。 以杀死和谋杀你的老玩伴的情人的意图开始的旅程是多么合适的结局！ 然而，可以肯定的是，这是我所做的一件邪恶的事情，我决定立即开始忏悔（一旦不再害怕决斗）。

这一切都完成了，毕竟只是一个开始，我走出屋子，走上山坡，打算找到等待决斗的三君子。 我知道，这些会议通常发生在去老井的路上。 我把杜尔丹斯留在右边，然后从左边穿过草皮。 不一会儿，我就看到三名先生站在我面前说话。 也就是说，两个人在说话，一个，楚德利勋爵，站在一旁。 他们很快就看到了我，我听到迈尔斯爵士用他洪亮而爽朗的声音喊道：“该死！ 凯蒂本人也很漂亮。”

“你们看起来，先生们，”我说，“好像你们在期待另一个人。 但是祈祷，迈尔斯爵士，为什么这么早就到唐斯了？ 今天没有比赛，也没有任何牛市诱饵。 卡房是开着的，我相信客栈没有关门。”

“我们是来这里的，”他毫不脸红地回答，“是来透透气的。 它是振奋人心的：它对肤色有好处：它扩张了胸部，打开了呼吸管道：它像一口水一样好：像一瓶波特酒一样刺激。”

“的确！ 然后我很惊讶你不经常使用新鲜空气。 因为它肯定比喝葡萄酒便宜。”

“以后，”他说，“我打算这样做。”

“但为什么是这些剑，迈尔斯爵士？ 你知道威尔斯的规则。”

“他们想要锐化，”他回答道。 “唐斯的空气是如此的浓郁，它在剑刃上设置了一个优势。”

“你们看着——哎，先生们！——坦普尔先生帮助磨刀，就像屠夫磨刀一样，把钢对钢。 迈尔斯爵士，你是一个邪恶而嗜血的人。”

他笑了，军官也笑了。 查德利勋爵变了颜色。

“先生们，”我继续说，“我必须告诉你们——我来这里是为了告诉你们——坦普尔先生发生了意外，这将阻止他在这个时间为他预约。 我敢肯定，如果他知道我要来这里，他会请我对让您久等表示非常遗憾。 不过，现在你们都可以再回家，把互相残杀的日子推迟一天。”

他们对视了一眼，都惊呆了。

“大人，”我说，“我相信你会让我问你，我可怜的朋友哈里·坦普尔给你造成了什么伤害，你想挽回他的死。”

“不，”他回答说，“我不想考虑任何人的死亡。 我在这里违背我的意愿。 我没有跟他吵架。”

“你说什么，迈尔斯爵士？” 我问。 “你确定要溅血？”

“不是我，”他回答。 “不过，这事关系到两位先生的名誉，我觉得，对于这么漂亮的女士，还是交给先生们处理比较好。”

“但是，”我说，“我现在也很担心，部分是因为我把坦普尔先生不在的原因告诉了你，部分是因为他是我最老的朋友之一，也是我非常尊敬的一位先生。 迈尔斯爵士，我认为，服从，因为女人无法理解决斗的规则或绅士所谓的荣誉的顾忌——这种荣誉允许男人喝酒和赌博，但不能草率地说，如果我可以说服丘德莱大人，坦普尔先生不想要决斗，而且不假思索地为自己感到羞耻，如果我能向坦普尔先生保证，丘德莱大人不会因为杀死坦普尔先生而更高兴，那为什么这次可怕的遭遇需要不会发生，我们就可以平安回家了。”

对此，他们疑惑地对视了一眼，迈尔斯爵士大笑起来。 当迈尔斯爵士笑时，我以为一切都会好起来的。 但随后哈利的第二个严肃地说，并威胁要扰乱水域。

“我在这件事上代表坦普尔先生。 我不能让我的校长不满意地离开这个领域。 我们受到了侮辱。 我们要求对我们的荣誉进行赔偿。 我们不能被一位年轻女士以这种不体面的方式搁置一旁。”

“请问，先生，”我问道，“您的猩红色外套和您的委托”——我已经说过他是一名军官——“是否吩咐过你去打听别人的耳朵，并推广那种被人们称为决斗的谋杀方法？ 要是这两位先生互相厮杀，对你有什么好处？”

“为什么，至于优势——没有，”他说。 “但谁听说过——”

“那么，先生，因为这对他们的许多朋友有无限的好处，而且他们不应该打架，这是一个非常高兴和感激的主题，很高兴不要进一步卷入事情。 而且，确实，先生，我很确定您已经呼吸了唐斯令人振奋的空气足够长的时间了，最​​好把我们留在这儿，回城去。 你可能还想让我代替坦普尔先生而战。 这将是为你受伤的荣誉获得赔偿的好方法。”

说到这里，他的脸涨得通红，在绅士之间谈了更多的荣誉和法律，在那些似乎不知道自己的想法，或者在时间紧迫的情况下人为意外发生的人中欺骗了他的时间。 .

“听着，兄弟，”迈尔斯爵士说，“这位年轻的女士挡住了她的路，因为，不管我们怎么说，我们的人出去办了一件傻事。 为什么，以魔鬼的名义，他们要战斗？ 天普先生有什么理由和我主吵架？”

“如果坦普尔先生喜欢……”他的第二个说，耸了耸肩。 “毕竟这是他的事，不是我的。 如果，在军队中，一个人拉另一个人的鼻子，为什么——”

“请您理解一下，先生，”我插话道，“坦普尔先生真的是一场意外耽误了——这件事发生在他来这里的路上，完全是他没有预料到的，也是他无法阻止的也不期待？ 如果一个女人有任何荣誉，在你的意义上，我会向你保证，这是如此。”

“在这种情况下，”英勇的军官说，“我不明白我们为什么要在这里等。 坦普尔先生当然会以他自己的方式讲述他自己的故事，除非战斗发生在最初的争吵上，为什么，他可能会找到另一个。 我从未经历过如此蹩脚的结局。”

“而且，”迈尔斯爵士插话道，他肯定是最善良的人，“这提醒我，我的好先生，在这件事上，除非我们把事情弄得更糟，否则我们所有人最好弥补我们的损失。根本不想讲故事，而是留给坦普尔先生。 因此，如果你喜欢，我会和你一起走到镇上，在那里驳斥我们可能听到的任何闲言碎语，并用棍棒或细剑将任何可能附带的诽谤放在合法的人背上以坦普尔先生的名义。 但是，毫无疑问，他足够强大，可以为自己辩护。”

“真的，迈尔斯爵士，”军官冷笑着说，“我不知道你自己不为他而战。 这是你的校长，查德利勋爵，已经为你准备好了。”

“先生，他不是我的朋友，而是普莱戴尔小姐的朋友。 正如我相信你或任何其他可能与他吵架的人会发现的那样，他完全有能力打自己的仗。 与此同时，我已经准备好与我自己的人战斗，这已经是众所周知的了。”

说完，他们俩就离开了场地，不是一起，而是彼此靠近，军官气势汹汹，迈尔斯爵士在他身边滚来滚去，又大又脾气好，但像斗牛犬一样，丑陋的狗要对付.

查德利勋爵和我独自一人留在唐斯。

“基蒂，”他叫道，“这是什么意思？”

“你和哈里·坦普尔之间不应该发生争执。 就是这个意思，陛下。 哦，人类的邪恶！”

“可是他在哪里？ 什么是事故？ 你的存在意味着什么？ 他派你来的？”

我笑了，但不能告诉他。 后来我想了想，他来的那件事可不是闹着玩的，我又变得严肃起来。

“大人，”我说，“有一天告诉一个女孩你爱她，然后再出来为一件小事用剑打架，这样好吗？ 你不觉得心碎吗？”

“亲爱的，”他回答说，“这是强加给我的，相信我。 如果一个人被公然侮辱，他就必须战斗。 在风俗改变之前，它没有任何帮助。”

“哦！” 我哭了; “那个希望通过侮辱和试图杀死——她——她的情人来赢得一个女人的心的男人，他的理智吗？”

“是的，基蒂。” 他抓住我的手吻了吻。 “你的爱人——你最不幸的爱人！ 谁只能说他爱你，却永远不能希望嫁给你。 亲爱的，我怎么敢向你敞开心扉，说出这么丢人的故事？”

“大人，”我说，“答应我，如果你真心爱我，我不能怀疑，不要和这个头脑发热的年轻人打架。”

“我保证，”他回答道，“为了避免与他决斗，我会尽一切努力做一个有名望的人。”

“那么，大人，我发誓，作为回报——如果你愿意从我这样一个可怜的生物那里得到这样的承诺——”

“猫咪！ 神使！”

“我发誓，即使你从未娶过我，也为了你而保持单身。 即使你改变主意，把你的感情寄托在另一个女人身上，蔑视和厌恶我，永远不要去想另一个男人。”

他把我抱在怀里，虽然我们是在开阔的丘陵上（只是在我能看到的范围内看不到一个灵魂），然后吻了我的脸颊和嘴唇。

“亲爱的！” 他喃喃自语； “我亲爱的大小姐！”

接下来，我必须考虑如何最好地处理我的囚犯。 当我在路上返回时，我恳求我的主人通过杜尔丹斯回家。 在路上，我决定立即解放哈利，但要和他创造条件。 因此，我回到医生那里，并要求我可以见见囚犯。

Powlett 博士起初非常不情愿。 他有些公正地指出，目前还没有足够的时间来假装发现所谓的错误。 几天，比如说两周，应该过去了，在此期间，搜索可能会被认为是在进行； 在那段时间里，哈利被锁在牢房里，穿着一件紧身背心。

“相信我，”这位仁慈的医生说，“他会从他的监禁中学到，他会钦佩对那些因失去智慧而痛苦的不幸的人所表现出的许多善意和伟大的人性。 除此之外，他将有机会发现这些人在 Epsom 由博学的医生乔纳森·鲍莱特接受、招待和以最高的医疗技能治疗， 医学博士. 他会吞下我的药丸，喝我的药水（治疗所有脑部疾病），用我的稀饭（科学地与泻水混合）滋养，由我的饲养员温柔地处理，所有这些都是为了每周四基尼，预付，包括仆人。 他会在痊愈后（如果普罗维登斯协助）出来——”

“他进去的时候发狂了两倍。不，医生； 这不是我想要的。 这场恶作剧暂时避免了，如果你把我带到你的俘虏那里，我想我可以完全避免它。”

好吧，发现没有什么可以摆脱这个案子了——我很确定他已经准备好把可怜的哈利当成疯子一样对待，只要能从他那里得到任何钱，就把他留在那里——医生让路，把我带到了躺着哈利的房间。

这是一个与大公共休息室不同的房间，在这些公共休息室里，白痴和愚蠢的人定期被锁在墙上，不分昼夜，直到他们死去。 因此，我免于看到有人告诉我是世界上最可怕和最可怕的景象之一的痛苦。 医生通过从病人朋友那里提取的金币来衡量他的仁慈，他保留了一些私人房间，如果这些可怜的生物被锁起来，他们就不会暴露在公共休息室的景象和声音中。

因此，在其中之一中，他赐予了哈利。

“让我，”我说，“先进去，和他谈谈。 你快点来吧。”

我想如果我事先知道他们将要做什么，我可能会心软——但不会：任何事情都比这两个人手拿剑，面对面站着，试图互相残杀要好。为了一个不配的女孩。

然而这个可怜的小伙子，我曾经像兄弟一样爱他，看起来很可怜​​； 因为他们把紧身背心套在他身上，把他的胳膊别在两侧，腰间有一条链子，系在他身后的墙上。 他的假发躺在地板上； 他似乎湿透了，这是那些野蛮饲养员的水桶的自然效果； 他的脸上带着愤怒和绝望的神色，看样子他很伤心：他的眼睛像公牛在诱饵时一样瞪着眼睛。

“你在吗，基蒂？” 他哭了。 “你？ 你在这屋子里是什么意思？”

“哈利，鲍利特博士的仆人犯了一个非常可怕的错误； 他们被告知你是某个逃脱的疯子，他们在履行职责时逮捕了你。 最庆幸的是，事实已经传到了我的耳朵里，因为我可以赶紧——”

“那就快点，基蒂，快点！” 他哭了。 “去吧，给医生打电话，让我自由。 现在可能还为时不晚。 快点，基蒂！ 他们在等我。”

我想，他忘记了这种“等待”对我意味着什么。

“谁在等，哈利？”

他没有回答。

“今天早上你打算在唐斯做什么，哈利，当他们把你关起来的时候？”

“这与你无关，”他回答。 “去吧，为了这份工作，把我要折断肋骨的无赖医生和我要谋杀的他的手下叫来。”

“跟我没关系，哈利！ 你确定吗？”

“你看起来，基蒂，好像你知道似的。 楚德大人有没有——没有； 他不会。 迈尔斯爵士有没有偷偷告诉你这个消息？ 盖德！ 我倾向于用诺福克男爵用他的棍子做出这样的盘绕来尝试得出结论。”

“不管谁告诉我的。 我知道整个邪恶、可耻、凶残的故事！”

“可耻！ 你说话像个女人。 一个男人岂可闲坐，眼睁睁地看着他的妻子从他怀里被抢走？”

“什么老婆？ 哦哈利！ 你对这个生意发疯了。 你难道不明白我从来没有和你订过婚——我从来没有想过这样的事情吗？ 我永远不可能成为你的妻子，不管有没有对手。 你是否认为你会让我对你更加友善，你是否应该杀死那个你愚蠢地认为取代你的人？ 还是为了报复，想要让我受委屈，你才打算打这场决斗？”

对此，他沉默了。 当一个男人穿着紧身背心，被锁在墙上时，很难看起来有尊严。 但在没有手臂的情况下，哈利那一脸的羞愧和困惑，实在是太可怜了。

“那你以后再说吧，”他固执地说道。 “去吧，叫那个无赖医生。”

“目前。 我想告诉你，首先，我是怎么想的。 你假装喜欢的女人让她冒着这种巨大的不幸的风险，你对她好过吗？ 记住，哈利，我都告诉过你了。 我告诉了你我什至无法告诉南希的事情，希望能打破你这种疯狂的激情。 我相信你是善良的，是真诚的； 这就是回报。”

“现在已经完成了，”他阴郁地回答。 “不要责备我，基蒂。 让楚德利勋爵穿过我的身体，就这样结束了。 现在，把医生和他的手下叫来。”

“那确实是一个结局，”我说。 “但是，哈利，我为你做得比这更好。 我完全放弃了决斗。 你将不必战斗。”

带着这些，我告诉他我是如何去唐斯的，以及我对先生们说的话。 只是，请确保我遗漏了他和我之间的道路。

嗯，哈利少爷听到这话，勃然大怒，还穿着紧身背心和锁链，他的怒火更盛了，因为他不能动弹：他狂谈自己的名誉受损，发誓他会去先献上查德利勋爵，然后再献上迈尔斯爵士，这种公开和公开的侮辱必须用一个人的鲜血来洗刷； 宣布我可能会毁了他永远勇敢的名声，但他下定决心，世界应该做出相反的判断。 至于威尔斯的公司，如果有必要的话，他会挑战埃普森的每个人，如果他敢冒犯他的勇气。 他说了同样的话，但我打断了他。

首先，我答应和他一起去露台，在那里会见人们，并给他一个女人所能提供的面容。 接下来，我向他保证，查德利勋爵会以友好的态度与他会面。 迈尔斯爵士应该是第一个宣扬坦普尔先生的勇气的人。 我向他保证，如果他继续保持目前嗜血的心态，他肯定会找到许多其他机会来证明自己的英勇。 我祝贺他成为基督徒，愿意放弃迄今为止被众多祝福包围的生活。 最后，我劝他考虑一下他现在的态度和情绪与他曾经如此喜欢引用的古人的神圣哲学有多大的契合度。

他拒绝做出任何承诺。

然后我让他记住——首先，他在哪里； 第二，他是在什么情况下来的； 第三，他被疯狂的疯子包围，作为其中一个人被锁在墙上，像其中一个人一样穿上紧身背心，并且即将减少到面包和水的饮食； 除了我和波利特医生，没有人知道他在哪里； 我们都不会告诉他任何关于他的事情； 事实上，除非他答应我的要求，否则他可能会留在原地，直到所有危险都过去。

“而那，哈利，也许我不知道是什么时候。 因为请放心，正如我从 Chudleigh 勋爵那里得到的不与您争吵的承诺，我不会让您离开这里，直到我确信您不会与他争吵，无论是出于我的原因还是以任何其他借口。 你处于极大的痛苦之中（你的邪恶和凶残的设计是你应得的）； 你又湿又饿：如果我没有你的承诺就离开，你将继续陷入更大的痛苦，直到我回来。 想想你，哈利。”

不过他还是很固执。 奇怪的是，一个男人几乎会面对任何事情而不是可能的嘲笑。

经过长时间的劝说，让他让步的是一个明显的威胁，如果他不答应我的要求，我会立即释放他，但要向全镇的人讲述他的故事，这样，为了嘲笑，决斗是不可能发生的。

“它会说得很漂亮，哈利，”我说。 “南希会为我打扮，并以她最好、最活泼的方式讲述它； 你是如何试图让一个 XNUMX 岁的乡下小姑娘和你交往的； 当你发现她一年后变成了一位女士时，你是如何认为你可以吓唬她接受你的求婚，因为她已经答应了； 你是如何变得生闷气的； 你如何与楚德利勋爵争吵，并让他接受了你的决斗； 你是怎么被错误俘虏，被踢，被铐——”

“我没有被踢！” 他哭了。

“你之前是。 Powlett 医生的病人总是被踢。 然后你被泼了一桶冷水； 你被穿上紧身背心锁在墙上：而我来问你是愿意留在疯人院还是承诺表现得像个正人君子，避免侮辱那些对你或你的人没有伤害的人。”

“我相信，”他说，“正是你将我抓获并受到如此对待， 女人味”

“只是一个错误，哈利，”我回答说，“这位好医生的热心仆人的错误。 为什么，它可能发生在任何这样的机构中。 但是让我订购它 - 哦！ 不可能——不过，仔细想想，女人几乎没有什么——女人味，我知道，哈里大师，英语——不会让两个朋友免于互相攻击和砍杀。”

说到这里，他让步了。

“我必须，”他说，“我必须以最快的速度离开这个地方，即使我必须用粉红色来证明我不是懦夫。 基蒂，打电话给医生。 我相信，疯狂的仙女，你有一个恶魔！”

“不，哈利，这一切都是计划好的，不过是为了让魔鬼撒谎，相信我。 不过先答应我。”

“好吧。 这是一颗难以下咽的药丸，基蒂。”

“承诺。”

“我承诺。”

“不要和查德利勋爵或迈尔斯·拉金顿爵士挑起任何争吵，也不要重蹈覆辙。”

他在我后面重复了这句话。

“并与 Kitty Pleydell 以及所有她的朋友和追随者保持好朋友。”

他也重复了这些话，虽然看起来像是在吞咽着难吃的食物。

“我不能和你握手，哈利，因为，可怜的孩子，你的手藏在那件紧身背心下面。 但我知道你是一位可敬的绅士，就像你出身的男人和如此伟大的学者一样，我接受你的话。 因此，我亲爱的老朋友和同学，看到我们之间不再有爱的伪装，只有友谊和美好的祝愿，我会打电话给——博士。 鲍莱特。”

哈利和我进行了长时间的谈话时，那个好人正在走廊或过道里等着。 我一叫他他就来了。

“先生，”他一进来，我就说（我注意到他焦急地看着身后，看到他的四个小家伙在身边，准备在必要时保护他）——“先生，这确实是一个最严重的错误. 因为这位绅士正是哈里·坦普尔先生，太平绅士，剑桥大学文学士，学院的平民研究员，林肯客栈荣誉协会会员，一位拥有巨大遗产的乡下绅士东肯特。 事实上，他是医生，并不比你我或世界上任何其他人更疯狂。”

医生受到了最大的惊讶和愤慨。 首先，他表示无法相信我的陈述，尽管与一位女士不同让他深感痛苦； 然后他叫他的一名手下给他带来 呼救声，并读出了对一个逃跑的疯子的描述，它完美地回应了哈利的外表，它会欺骗任何人，除了我自己，因为我确信这是他自己写的——捕获后. 然后，他严肃而严肃地问我，听了描述，我是否认为这些人的行为是有道理的。

我回答说，这张纸与哈利的外表完全吻合，这样的错误最容易解释，而且必须在解释后立即得到原谅。 尽管如此，哈利的脸色看起来远非宽容。

“Varlets，”Powlett 博士说，他在某些方面让我想起了某位神学博士，因为他的声音低沉而举止庄严，“马上去，每个人 Jack，屈膝请求原谅坦普尔先生因纯粹的疏忽和过度光荣的热情而犯下的罪行——我的意思是对疯子、疯子和疯子的灭绝——我的意思是舒适和善意的监禁。”

他们四个都跪下请求原谅。

哈利简短地回答说，至于赦免他们，他会等到自己有空的时候，打断他们所有的肋骨，拧断他们的脖子。

“先生，”医生说，“您无疑是对的，而且现在自然而然地对这件小事感到恼火，当您有空考虑一下时，您会笑出声来。 它可能对您有用，因为它向您展示了我们这样的机构所进行的系统是多么人道、友善和温和。 至于你对这些诚实的人的赦免，时间对他们来说不是问题。 明天，或一周后，一年或二十年后，他们很快就会得到赦免，就像今天一样，因为他们的良心得到了安息，完成了他们的职责； 因此，好先生，他们会等到你准备好接受他们的赦免后再释放你。”

哈利对这句话想了一会儿，说，就他而言，这四个人可能会下地狱，他赦免了他们。

“只剩下一个人了，”医生说，“一个对你的名誉所遭受的暂时的烦恼感到无限遗憾的人。 是我自己。 为了我的建立和我的名声，我必须向你提出两三个条件。 第一个是你的宽恕，没有它，我觉得我作为一个真正的基督徒和科学人的自尊会受到影响； 第二，关于这些程序的绝对保密，知道这可能对我不利； 还有第三个——”说到这里，他犹豫了一下，侧头看了我一眼。 “当然，第三个是”——他鼓起勇气自信地说——“报销给我的费用，例如”——他在这里抽出一长卷，从中读出——“服务四个人监视逃跑的疯子五个小时，每个人每小时五先令，五磅； 以快速和熟练的方式捕获相同的东西，没有混乱，丑闻，牙冠破裂或肋骨断裂，两个几内亚； 把他带进来，并在途中受到许多手铐、殴打、踢腿等，三个几内亚； 使用私人房间一个月，每周一几内亚（我们绝不会让我们的私人和舒适的房间少于一个月），四几内亚； 磨损水桶、紧身背心和锁链，用于囚禁和使囚犯恢复理智，两个几内亚； 患者一个月的食宿费用，每周 XNUMX 几内亚（我们从未接待过少于 XNUMX 个月的患者），XNUMX 几内亚； 同时给服务员的费用，入场两基尼，离场三基尼：我自己的专业出勤，每周两基尼（我从不承办少于一个月的案件），八基尼。 总而言之，好先生，我发现只有三十八磅十二先令的一点点。”

天！ 有人听说过这样的敲诈勒索吗？ 穿着紧身背心整整两个小时！

哈利冲上前发誓。 但他能得到的最多是减少某些物品的费用，包括用于给予和接受踢腿和袖口的三基尼，以及已经倒空在他身上的桶的磨损和撕裂的两基尼。汇出。 最后他接受了条件，并承诺全额支付三十基尼。 我真的认为 Powlett 博士做了一个早安的工作，从我身上拿走了十个金币，从哈利身上拿走了三十个金币。 但是，正如他所说，这是一件微妙而危险的事情，可能在不太熟练的人（可能是我的，也可能是他自己的）手中导致非常尴尬的结果。

露台上挤满了人，现在已经十二点半了。 当哈利和我在树下慢慢前行时，他们左右分开，当我们经过他们时用好奇的眼睛盯着我们。 因为传言说，那天早上查德利勋爵和坦普尔先生要进行一场决斗，而这场决斗被阻止了——没人知道是怎么回事——因为一场意外，坦普尔先生未能按时赴约。 现在在露台的另一端，我们遇到了查德利勋爵本人，他向我致意后，在全世界面前向哈利伸出手，哈利鞠了一躬，脸红了。

失望的叹了口气。 那么，根本就没有决斗，要决斗的两位先生像普通凡人一样握手，而他们要与之决斗的女士则在他们之间走来走去，三个人都微笑着交谈像优秀的朋友一样在一起。

这样，我才平息了哈里·坦普尔和我主之间的争吵。 如果可怜的哈利（几乎是我的兄弟）受伤或被杀，我会很伤心； 但是如果我的爱人堕落了，我的命运会是什么？

一个月内我拒绝了三个追求者，我得到了一个情人，他也是我的丈夫，虽然我从未敢于承认这一点。 但是有一个人我已经完全忘记了，他注定要成为最大的麻烦。 谁会相信威尔·莱维特会敢称自己为我接受的情人？ 谁会相信这个狗，这个马厩和狗窝的鬼魂，会记得我整整一年，并且会满怀信心地来到埃普索姆，相信他会来找新娘？

就这样，哈利·坦普尔终于平静下来并恢复了理智。 在很短的时间里，他从激情中恢复过来，以至于宣布他对另一个娶了他的女人的爱。 由此可见，与女人相比，大多数男人的感情是多么的善变和转瞬即逝； 因为我确实认为，没有一个女人一生可以爱一个以上的男人，而一个男人似乎能够同时或轮流爱他喜欢的多个人，因为幻想抓住了他。 所罗门真的爱过七百人吗？

当我不再被哈利阴沉的脸庞和嫉妒的责备所困扰时，我想是时候该考虑如何向我的主子传授真理的知识了，我日复一日地对自己说：“明天早上我来做；” 早上我说：“不，但在晚上。” 有时我想写下来，有时想通过口耳相传的方式告诉他。 然而日子一天天过去，我没有告诉他，我是个胆小鬼，在他的爱和善良的阳光下欢欣鼓舞，我不忍失去或置身于任何危险之中。

现在你会听到这种延误是如何导致一场最可怕的事故的，它几乎毁了我们，完全失去了我们。

我不禁想起，当哈利·坦普尔以谎言和不忠责备我时，威尔·莱维特使用了几乎相同的词，为威尔的粗鲁提供了帮助。 怀疑确实在我脑海中闪过，不止一次，Will 的意思可能（虽然我不理解他）和 Harry 的意思相同。 我记得他是如何从口袋里掏出一个六便士，把一半给了我，我不理会地把它扔在桌子上，尽管每个女孩都知道，破碎的六便士是订婚的保证。 但是我陷入了如此大的麻烦和焦虑之中，以至于我什么也没想到，之后很长一段时间也什么都不记得了。 然而，如果哈利来向我索取一个所谓的承诺，为什么威尔不应该呢？ 见面会更糟糕，因为哈利现在可以讲道理了，通过紧身背心和一桶冷水，加上一点谈话，我已经说服他采取更明智的做法。 但没有任何理由对威尔有用，除了欲望的理由或优势力量的反对。 作为一个男孩，他拿走了他想要的一切，除非他能被狠狠的鞭打阻止； 他欺负其他所有的男孩，除了那些可以用超强的力量迫使他表现得正确的人。 我已经展示了当我们还是孩子和我们长大成为伟大的女孩时，他是如何对待我们的。 因此，怀着这种怀疑，并想起威尔可怕的脾气和他的专长，当南希告诉我她的兄弟要来埃普森时，我确实感到不安。

“我们会为他感到非常羞耻，”她笑着说，虽然很恼火。 “确实，我怀疑我们是否能够在威尔来这里一两天后在露台上露面。 因为，亲爱的，他会殴打男仆，亲吻女孩，侮辱公司——其中一些人肯定会用他的身体打他，而另一些人会用他的棍子殴打——在酒馆里喝醉，然后跑印度人在集会厅跳舞。 我告诉我父亲，他最好的办法就是假装威尔根本不是我们的亲戚，只是来自我们教区的同名乡下人； 或者我们可能会去伦敦访问两周，以便避开他； 我认为，那将是最好的。 猫咪！ 想想威尔在露台上走来走去，十几条狗跟在他身后，他的假发没有梳，他的猎装上沾满了泥土，一边走一边欢呼和嚎叫，手里拿着一根像赫拉克勒斯一样的巨大棍棒——他当然非常像赫拉克勒斯——他的嘴里满是乡下的誓言。 然而，他不喜欢优秀的人，也不会经常出现在我们中间。 当我们在房间里跳舞时，他大部分时间都会坐在小酒馆门口，抽着烟斗，和坐在他旁边听他讲獾、雪貂和狗的任何人一起喝一杯十月. 好吧，幸运的是，没有人可以否认莱维特家族的优良血统，我们希望这种血统会再次出现在威尔的孩子身上； 而我父亲是詹姆斯一世创造的男爵，否则我们的绅士风度会很难受。”

“你预计他什么时候来？”

“他发消息说他今晚或明天可能会带着一匹马来，他打算在唐斯与埃普索姆的任何一匹马匹敌，每边三十基尼。 一场比赛已经确定，将在第二天进行，前提是两匹马都是新鲜的。 我希望威尔不会像他在梅德斯通那样被指控作弊。 我想我们都得去唐斯看看。 我想知道为什么男人喜欢赛马？ 鞭子一响，马儿冲过去，人们喊叫，比赛结束了。 给我更持久的享受，比如一场美妙的乡村舞，或者在露台上与佩吉贝克说几句话。”

“威尔知道我在这里吗？” 我问。

“我想不会，”她回答。 “为什么，亲爱的，威尔怎么会知道任何事情？ 我父亲为他的教育投入了大量资金。 然而，最终的结果是他从不读任何东西，甚至连关于法瑞里的书也不读。 至于信件，众所周知，他不看我母亲有时寄给他的信件； 至于自己送什么，我相信他已经忘记了写作的艺术。 他做任何事都是口耳相传，就像野蛮人一样。 或许他还记得如何读书，因为他无法忘记他对纵横交错和角书的痛苦。 威尔，基蒂，是一个早期的英国人； 他应该穿羊毛衣服，涂上木头； 他优先住在马厩或狗舍里； 他应该有马的身躯和马尾腿，这样他才能完全呆在马厩里快乐。”

也许，我想，他不会再认识我了。 但是在这一点上我被欺骗了，正如现在将要显示的那样。

那么，知道南希会帮助我解决这个可能的麻烦，我告诉她威尔和我之间发生的事情，就像我告诉她关于哈利的一样，并征求她的意见。

可能是威尔完全忘记了他的话，也可能是他改变了主意； 他可能爱上了村里的某个女孩，或者他可能发现我变了，不再关心他的西装。

南希看起来很严肃。

“我的哥哥威尔，”她说，“固执得像个猪头。 我担心他会期望你履行他可能认为他已经做出的约定。 没关系，亲爱的； 不要想着让自己苦恼。 如果他是固执的，那么你也是。 他不能违背你的意愿嫁给你。”

第二天早上，他骑马进城，后面跟着两个仆人，其中一个牵着那匹著名的马去参加比赛。

“那里，”南希轻声说，“是我哥哥威尔。”

晨祷后，我们正站在教堂的门廊上，他在街上啪嗒啪嗒地走过来。 对于那些喜欢像大力士一样强壮的男人来说，他真的是一个英俊的男人，拥有丰满红润的脸颊，后来变得肥胖和紫色，坚定的眼睛，以及强壮而笔直的下巴，这意味着固执。

“哦，他好强啊！” 南希看着他说。 “他可以用他的手指将我们的六个人和易碎的东西压在一起，用他的棍棒挥动一下，就可以折断他们所有的肋骨。 好吧，威尔！” 她补充说，当她哥哥骑马离开视线时，“我敢说，我们将在晚餐时见面。 你还记得吗，基蒂，他会如何取笑和折磨我们，让我们哭泣？ 根本不应该有兄弟姐妹——女孩应该在一栋房子里长大，男孩应该在另一栋房子里长大——他们不应该在他们长大到可以成为恋人之前永远不会见面，在他们老到不能在一起的时候永远不要在一起恋人。 想象哲学家愚蠢地将男人和女人放在同一个名字下，并称我们为全人类或人类，就像他们无耻的方式一样。 他们有什么共同点？ 男人喝酒、赌博、打架——女人坐在家里，喜欢和平与节制：男人浪费——女人节省：男人喜欢赞美——我们喜欢被赞美。 除了渴望和蔼可亲并让异性感到愉悦之外，我们还有什么共同点？”

“很有可能，”我回答道，想着别的事情。 “毫无疑问，他早就忘记了六便士。 毫无疑问，他不再想我或六便士。”

那天我什么也没看到，因为他和他的马厩有太多关系，在他的种族问题上有很多事情要注意，所以他没有出现在露台上或集会室。 当我问哈利坦普尔是否见过威尔时，他耸了耸肩。

“我看到他，”他说，“从事他平常的工作。 他刚刚攥了一个马厩男孩，正在对马夫发誓，亲手为他的赛马摩擦，并监督为他的黑客准备温暖的土豆泥。 他看起来非常高兴。”

尽管我很担心，大家还是同意我们应该在第二天早上举办一场比赛来观看这场比赛。 如今已不再是 模式 在 Epsom Wells 和 Banstead Downs 寻求健康。 时尚的拥护者去巴斯和滕布里奇； 老威尔斯已经空无一人，听说集会室已经腐烂，不再有周一的公共早餐、牌桌、音乐、舞蹈，这让这里成为年轻人的小天堂。我自己年轻的时候。 但在一个方面，Epsom 每年都变得更加频繁和知名：

春季赛在四月举行，夏季赛在六月举行； 但是一年四季都在与乡下绅士的马匹赛跑。 他们会带着他们与所有来者进行比赛，以他们可以负担得起的风险骑马； 早上，这群人会成群结队地挤在唐斯山上，押注比赛，并向获胜者大喊。 有时女士们也会去； 不是出于对这项运动的热爱，也不是出于对马的兴趣，而是为了取悦他们的爱人——这是许多漂亮女仆突然喜欢一些男子气概的运动的原因。 我知道他们甚至对画獾和狩猎水獭等粗鲁的运动表现出兴趣：有人看到他们在猎人的光环和角中追赶猎犬：他们甚至和绅士一起去射击-派对。 因此，埃普森有很多女孩准备好站在丘陵上取悦她们的勇敢者（风在那里肆虐粉末和油漆，并且不可挽回地破坏了头部的结构），而喘息的马匹则在漫长的路线上受到刺激骑师，支持者哭喊着。

Chudleigh 勋爵对这种运动不太喜欢，这也许是我也不喜欢这种景象的原因。 Nancy 和我自己一样，都不太关心这项著名的 Epsom 运动。 事实上，我们更亲密的公司中的任何一位女士也没有。 但这次，因为威尔要亲自训练一个三岁的马，他要自己骑马，并且在这件事上押了三十个基尼（除了赌注），这被认为是一种责任全家欠他的都该走了。 埃丝特夫人出于对莱维特夫人的敬意而走了； 斯塔拉布拉斯先生，因为他想起了品达是如何为奥林匹克运动会歌唱的，他突然燃起了在爱普索姆比赛中写一首品达颂歌的愿望。 现在，一位歌唱赛马的诗人理所当然地第一个目睹赛马。 因此，他开始了解它如何适用于现代隐喻。 迈尔斯爵士来是因为他有机会在比赛中下几笔赌注，而且因为当没有牌可出时，他说，他喜欢听我说话。 Harry Temple 来了，抱怨并抗议说，对于有学识和时尚的人来说，没有什么比这项运动更野蛮和乏味的了。 要是能有赛马，按照古人的方式进行竞技，他会很高兴的。 事实上，他希望威尔会赢，但又担心一个小丑和他的钱很快就会分开； 与其他言论同样善意。

比赛原定在十一点半进行。 我们有椅子供人们携带，但年轻的女士们走路。 当我们来到球场时，我们做了一个英勇的游行，所有的女士都穿着威尔的颜色，红色和蓝色。 他们用栏杆围出一块地面，在那里更好的人可以站立而不会受到人群的骚扰，当一场伟大的比赛要进行时，人群总是聚集在一起。 的确，这一次，似乎所有二十英里外的闲散人都同意聚集在唐斯，还有一半的村庄乡下人，埃普森、莱瑟黑德和多金的商人和工人，以及公司的大部分在威尔斯。 有吉普赛人来为我们算命或偷我们的家禽——但我，作为一个，已经受够了在伪装巫师的帐篷里算命的：有意大利人牵着一只熊：有几个粗暴的拿着一头即将被引诱的公牛的人：一个帆布围栏被架在杆子上，康沃尔巨人将在围栏内以六便士的价格与所有来者搏斗：另一个，将举行一场比赛，入场费一先令，与战败者每人两便士：一便士表演木偶戏：两便士你可能会看到一件稀有的艺术品，我不知道它的主题：还有蜡制的罗莎蒙德和苏珊娜的历史。 还有其他娱乐活动。 起初，我为了纪念威尔和他的种族而采取了一切措施，但很快得知前一天在莱瑟黑德举行了一个集市，而这些人听说了前方的情况，就过来拿可以捡起来的东西. 而且，正如一个傻瓜制造了很多一样，他们的到来的知识，以比赛为借口，让所有乡下人都张大了嘴巴，这是他们的习惯。

马匹马上骑出了围场——在那里他们称重、穿衣、装上马鞍并调整预赛。 威尔戴着帽子，像睡帽一样盖在耳朵上（因为骑师没有戴假发），穿着蓝色和红色条纹的丝绸夹克，骑马就像他坐的动物的一部分，看着他的真实位置。 想起他那一出英姿飒爽的戏，他左手拿着鞭子，用缰绳攥着这只美丽的生物，要不是他的控制，它本来可以在平原上跳跃和疾驰的。 但他们向我们解释说，赛马知道比赛的意义，并相应地表现，除非他们不能总是在时间之前避免开始。

威尔的对手和竞争者，我忘记了他的名字（但我以前从未见过他），他是一个身材矮小的人，他骑得同样出色，但在骑马时并没有同时表现出如此优势。 查德利勋爵向我们解释说，虽然威尔自然骑马，坐在马匹上，好像他了解这个生物想要做什么，以及他想去哪里； 另一个人凭经验让他坐下，好像马要了解他的主人，而不是主人了解他的马。 从那以后我骑了很多马，现在我知道我主的话是有道理的，尽管我承认马和骑手之间的这种完美理解并不常见； 就我个人而言，我只记得一匹马，三匹阿拉伯马，我对它们有过完全的了解。 即使对他来说，理解也是片面的，最终他总是随心所欲。

对手的颜色是白色和绿色； 漂亮的颜色，虽然不利于女性的肤色； 所以我很高兴威尔适合我们脸颊的玫瑰。

他们开始上下骑了一刻钟，威尔看起来非常重要，抚摸着他的马，拍着他的脖子，和他说话，在他慢跑或疾驰时检查他。 另一个人（他穿着白色和绿色）很难阻止他的马与他相当地狂奔，他不止一次这样做了一小段距离。

然后发令员就位，裁判站在获胜位置前，马匹开始出发。

白色和绿色领先四分之一英里； 但是威尔紧随其后：看到马匹的热切心情真是太好了——它们是如何用紧张的脖子向前推进的。

“威尔在退缩，”哈利眨着眼睛喊道。 “等他们过了山。”

“我觉得自己像品达，”斯塔拉布拉斯先生喊道。 “莱维特先生会是锡拉丘兹的希罗吗！”

“哦威尔！” 南希叫道，仿佛他能听到。 “给你的马加油！ 如果你输了比赛，我永远不会原谅你。”

我们都站着，嘴唇分开，心在跳动。 是的; 我们理解赛马的乐趣：斗争的不确定性：高贵生物的野心：骑手的渴望：他们的技巧：他们的冷静：人们的呼喊——啊！ 比赛结束了。

就在比赛结束前，比方说距离冠军柱另一边 XNUMX 码的地方，威尔从马鞍上起身，拉起鞭子，对着他的马哭。 它仓促地回答，仿佛突然下定决心要抢先：另一匹马，也许有点累，也跳了起来； 但威尔带头并保留了它。 不一会儿，比赛就结束了，在人们的欢呼和掌声中，威尔英勇地骑过我们，领先了一整米。

比赛结束后，游客们来回跑来跑去，互相祝贺或慰问。 随着赌注的支付，许多人长了一张脸：随着钱进入口袋，许多快乐的脸变宽了，变得更加快乐。 然后我看到了那句老话是什么意思，钱是从魔鬼的背上赚来的。 对于输了的人来说，是彻底输了，这是不可否认的：但赢了的人马上带着朋友到卖啤酒、葡萄酒和朗姆酒的摊位，直接把他们的一部分奖金甩了出去。 毫无疑问，其余的都在放荡中度过了一天。 因此，在比赛中赢得的钱除了卖酒的人之外没有人受益。 而且，在我看来，考虑到饮酒的诅咒在这个国家是一件多么可怕的事情，他们是人们最不想受益的人。

如果威尔看起来是一个英勇的骑马者，当他从围场出来，脱下夹克，重新穿上假发、外套和背心时，他在绅士中只是一个令人遗憾的形象。 因为他走路沉重，步履蹒跚（作为一个农夫而不是水手），他的衣服又脏又乱，假发也歪了。 莱维特夫人向他招了招手，他胆怯地向我们走来，就像乡下绅士那样。

“那么，威尔，”他父亲由衷地喊道，“你赢了这场比赛。 骑得好，我的孩子！”

“骑得好！” 都哭了。 “骑得好！”

他带着满意的笑容接受了我们的祝贺，笑着向公司致敬，他的指关节像骑师一样贴在额头上。 恢复后，他悠闲地打量着我们。

“嗯，”他说。 “你在那里，哈利，正在和女人谈论书籍、诗歌和其他东西。 当比赛开始时，这有什么好处？ 还不如留在剑桥。 好吧，南希——哦！ 我向你保证，这很好，因为在国内没有人会认识你。 好羽毛造就好鸟，而且——”他在这里看到了我，张着嘴狠狠地瞪着眼睛。 “是啊！——是基蒂！ 箍！ 喂！” 说到这里，他双手捂住嘴，发出一声叫喊声，我们都听不见了，狗叫着狂奔，好像在寻找狐狸。 “又找到了！ 基蒂，我很高兴见到你。 我骑得好吗？ 看到我掐着脖子进来，你很自豪吗？ 我想，“我不在乎谁在看，但我会告诉他们威尔莱维特知道如何骑车。” 如果我知道是你，我会以三个明显的长度着陆，我会的。 让我看看你，基蒂。 现在，先生们，请假了。” 他推开查德利勋爵和哈利，推到他们中间。 “让我好好看看你——唉！ 更漂亮的羽毛——但是——但是——在这里他发下了伟大的誓言——“除了有史以来最好的鸟儿，它们下面没有任何东西。”

“谢谢你，威尔，谢谢你的赞美，”我开始说。

“为什么，如果有人应该赞美你，Kitty，除了我还有谁？”

我想到破碎的六便士，不禁颤抖起来。

“确实是最漂亮的演讲，”佩吉贝克说。 “我想是普莱戴尔小姐的另一名侍卫吧？”

“我的兄弟，”南希说，“自从他长大可以走路以来，他就一直是基蒂的侍从； 也就是说，大约在Kitty出生的时候。 他和这里的坦普尔先生一样老。”

“我对斯维恩一无所知，”威尔说，“但我是基蒂的心上人。 如果有人对此说不，为什么让他走到前面，我们将把这件事放在草地上，不要浪费时间。”

“兄弟，”南希被如此低贱的言论激怒了，叫道，“记住，你是在绅士中间的，他们不会为了女士们的利益而用棍棒和拳头打架。”

“不，亲爱的莱维特小姐，”佩吉笑着说。 “我觉得威廉先生非常有趣。 毫无疑问，我们可能会举行一场比赛，一场以古人的方式举行的比赛，让普莱戴尔小姐成为美人皇后，以向征服的骑士求情。 我相信，如果我们起得足够早，在海德公园，我们经常可以目睹一场刀剑与手枪的战斗； 但是用拳头和棍棒的决斗会更有趣。”

“谢谢你，小姐，”威尔说。 “我想看看那个敢站出来反对我的人。”

“我想，”查德利勋爵插话说，“既然没人会满足这位先生奇怪的邀请，我们就可以回城了。 普莱德尔小姐，我们等待您的命令。”

威尔正要说几句粗鲁的话，他的妹妹抓住了他的胳膊，在他耳边低语。

“主啊！ 大人！” 他哭了。 “请大人见谅。 那里，就像你一样，南希，不要一开始就告诉我。 好吧，基蒂，我要去照看这匹马。 那我就来看你了。”

“你的崇拜者是一种田园牧歌，在像罗伯特·莱维特爵士这样的乡下绅士的儿子中并不常见，”查德利勋爵立即说道。

“他对马和狗上瘾，他似乎认为他可能声称或表现出对我有某种平等的依恋，”我回答道。

然后我告诉他破碎的六便士的故事，以及我是如何在同一天在不知情的情况下与哈里·坦普尔和威尔·莱维特订婚的。

大人笑了笑，然后变得严肃起来。

“我不奇怪，”他说，“所有阶层的男人都爱上了她最甜蜜、最迷人的性爱。 这并不让我感到惊讶。 尽管如此，虽然我们已经处理掉了坦普尔先生，我肯定会说他是一位通情达理的绅士，但这个任性的乡下小伙子可能会遇到更多麻烦，正如我从他的眼睛看到的那样，他显然是清醒的. 基蒂，我们该怎么办？”

“陛下，”我低声说，“为了您的安全，我来出主意。 从 Epsom 退出一段时间。 放弃 Durdans 去伦敦。 我不忍心看到你卷入这个粗鲁和喧闹的小丑。 哦，莱维特夫人这样的女人，怎么会有这样的儿子？ 让我尽我所能去对付他。”

但他对此一笑置之。 诚然，这个高贵、无与伦比的男人的构成中没有恐惧。

“我应该因为一个乡下人说他爱我的小猫而逃跑吗？” 但随后他的额头又乌云密布。 “然而，唉！ 为了我的愚蠢和我的罪行，我可能不会称她为我的小猫。”

“哦，是的，陛下！ 叫我永远是你的。 的确，我是你自己的，只要我能认为自己值得。”

我们一起走，其他人在我们身后一小段距离，他只能用自己的手指触摸我的手指。 唉! 他的手指轻轻一碰，我的血管就产生一种愉悦的颤抖——我是如此无助，如此深深地爱着他。

我们就这样走着，不是手牵手，却时不时地相见项目和他的野心，因为除了他爱的女人，没有男人可以告诉他们。 真的，那是一段甜蜜而美味的时光。 这么多年了，我现在深情地转向它，不是，天知道！ 遗憾的是，比起九月，金黄的丰收和果园里的果园，遗憾的是甜蜜而温柔的四月，那时所有的花园都是白色和粉红色的，开着李子、梨子和苹果的花，田野里长满了春天的大麦、燕麦和小麦。 然而，一段美好而愉快的时光，只是被橱柜里的那具骷髅宠坏了，那种意识到唯一能挡在我主和他的幸福之间的人是——他所爱的女人。 听说过男人这么奇怪，这么可怜的案子吗？

丘德利勋爵在山脚下离开了我们，转向德丹斯的方向，他在那里呆了一整天，晚上没有来议会。 埃丝特夫人和我一起回家吃晚饭，我不知道谁对这项运动和早晨的欢乐更满意，我善良的夫人或女仆西西莉吉普赛人，这是一个很好的。

“但是，亲爱的，”埃丝特太太说，“真是奇怪，这么粗鲁和乡巴佬竟然是像罗伯特爵士和莱维特夫人这样有教养的父母的儿子。”

“可是，”我说，“这个粗鲁的乡巴佬会让我嫁给他。 亲爱的女士，你希望你的小猫成为一个先爱马厩，然后爱狗舍，爱马爱狗的男人的妻子吗？”

晚饭后，正如我所料，威尔·莱维特亲自打来电话。 他在吃饭时一直喝着烈性啤酒，说话很厚。

“您的仆人，夫人，”他对埃丝特太太说。 “如果我可以的话，我想要和基蒂小姐单独说话，因为她坐在那边，手指含在嘴里，好像她不是为了再次见到我而高兴得跳起来。”

“先生！” 我哭了。

“哦！ 我知道你的方法和技巧。 跟我装模作样也没用。 然而我喜欢他们胆怯。 这是他们的天性。 尽管你穿着漂亮的连衣裙，但你并不比铁匠的女孩莫莉或磨坊的苏基更好。 没关系，我的女孩。 随心所欲地保持新鲜和嬉戏。 我更喜欢你——在我们结婚之前。”

“亲爱的基蒂，”埃丝特太太惊恐地叫道，“这位先生是什么意思？”

“我不知道，亲爱的女士。 祈祷，威尔，如果可以的话，请解释一下你的意思？”

“解释？ 解释？ 为什么——”他在这里再次发誓，但我不会写下他亵渎和邪恶的语言。 可以说他召唤了天地来见证他的惊讶就足够了。 “为什么，你的意思是看着我的脸告诉我你不知道？”

“我们是老朋友，威尔，”我说，“看在南希的份上，我愿意，而且因为莱维特夫人对我来说几乎是一个母亲，出于她的极端善良，我们应该继续做朋友。 但当一位绅士在一群绅士淑女面前向我敬礼时，当他谈到与其他绅士打架时——就像一个乡村绿地上的乡下人——”

“难道让我用剑战斗，大概不会被杀死，那么？” 他问。

“当他对我承担这些权利时，我想，我可以要求一个解释。”

“当然，”埃丝特太太说。 “先生，我们很伤心，先生，与您受人尊敬的父亲和可敬的母亲这样一位可敬的绅士和一位和蔼可亲的女士的儿子有一点分歧，但您会承认，您在唐斯的行为让一位年轻女子感到震惊像我亲爱的基蒂那样严格的礼节。”

他像在做梦一样从一个看向另一个。

然后他把手伸进口袋，掏出半个六便士。

“那是什么？” 他愤怒地问我。

“破碎的六便士，威尔，”我回答。

“另一半呢？”

“也许它被留在了哪里，在牧师会客厅的桌子上。”

“什么！” 他哭了; “你的意思是说你没有跟我破六便士？”

“你的意思是说，威尔，是我做的吗？ 至于你把它弄坏了，我不否认：我记得你用手指折断了它，没有问我什么； 但要说是我打破了它，或者同意你打破它，或者带走了另一半——菲、威尔、菲！”

“这个丫头，”他说，“足以让一个人发疯。 然而，为了你漂亮的衣服，你的油漆和粉末，凯蒂女主人，我已经答应嫁给你了。 和你结婚我会的。 现在把它放进你的烟斗里。”

“在我不同意的情况下嫁给我，威尔？ 那是不可能的。”

“有没有可能，”埃丝特夫人非常不悦地叫道，“我们这个粗鲁无礼的人有罗伯特·莱维特爵士的儿子吗？”

“我从来没有遇到过女人、男人或小狗，”威尔顽固地叫道，完全不理会埃丝特夫人的责备。 “我永远不会！ 为什么，整整一年多时间我一直在为它做准备。 我在萨姆森的罗莎蒙德外面闯入了小马，叫他基特，让你骑。 我已经告诉周围的人，所以任何人都知道我没有骄傲，我要嫁给一个牧师的女孩，没有法登，一个男爵——”

会很容易掉进土气里，在那里我不总是跟着他。

“哦，谢谢你，威尔。 那确实是善良。 但我更愿意看到你因为你的等级和出身而表现出骄傲。 你应该拒绝和牧师的姑娘结婚。 或者，如果你决心抛弃你的骄傲，有很多农民的女孩——有磨坊的珍妮，或者铁匠的苏：我敢肯定，更适合你的人，比牧师的女孩更符合你的口味。 ”

“我不介意你的冷笑——一点也不，我不介意，”他回答道。 “等我们结婚了，我保证你会看到谁占了上风！ 我向你保证，到时候会有一点点冷嘲热讽。”

这粗暴野蛮的言论让我很生气。

“现在，威尔，”我说，“起身走开。 我们受够了你粗鲁的无礼。 为什么，先生，一位绅士竟然是这样的小丑，这是一种耻辱。 离开Epsom：离开一个你的粗鲁和脾气不适合你的公司：回到你的杯子屋，你的烟斗，你的马厩和你的狗窝。 如果你想结婚，就和你自己级别的人结婚。 你听到了吗，先生？ 你自己的排名之一！ 虽然你天生温柔，但小丑和粗鲁是你的天性。 至于我，我从来没有答应过你； 如果我是这样，这种惊人的无礼的景象会破坏一千个承诺。”

他以誓言回答。 但他的眼睛里充满了我从前就知道的顽强的决心； 我很害怕，想知道他会怎么做。

“我记得，你还是个孩子的时候，你对你姐姐和我自己的任性和漫不经心。 但是现在我们长大了，先生，你也长大了，你会发现我们不再是你的仆人了。 什么！ 我要嫁给这个小丑——”

“你要为此付出代价！” 威尔说。 “稍等一会; 你要付出代价！”

“难道我要听从这个粗鲁的野蛮人的命令，成为他的妻子吗？ 不是要越过他，而是要在他的所有情绪中服从他，因为他愿意吗？ 请问，你是伟大的巴肖吗？”

“先生。 莱维特，”埃丝特太太说，“我想你最好去。 你所认识的Kitty是一个年幼而温柔的孩子； 她现在是一个成年女性，我很高兴地说，她有自己的决心。 她也不是你想象的那个身无分文的女孩，而是我的女继承人； 虽然不是血统的Pimpernel，但和你一样善良和光荣的家庭成员。”

他以他笨拙的乡村风格再次发誓，他从来没有被女人阻挠过，而且他会走自己的路； 然而，就他是一位先知而言（我正在将他的粗俗语言翻译成礼貌的英语），那些试图对他说不的人从长远来看会找到理由痛恨自己的错误行为。 他说，他所有的朋友都认识威尔·莱维特。 他没有白手起家，流口水，喝茶，穿着衬裙； 并非如此：众所周知，他对女性的蔑视是由于他重视自尊并蔑视谎言、华丽和假装漂亮的演讲。 乡下人也都知道，只要给他一个逃跑和一个蔑视，他就准备好在头上戴上袖口； 如果想要更多，用一码坚韧的灰烬，或者比大多数人更重的拳头。 至于酒，他最好扔掉，也带多少； 至于赛车，我们已经看到他能做什么，以及他是多么勇敢的骑手； 而对于打猎、射击、獾诱饵、公牛诱饵、斗狗和斗鸡，他准备好向我们保证，在全国没有他的对手。 那么，为什么要让一个他的国家引以为豪的人——没有嘴巴巴巴的、法国化的、优秀的绅士，他一次要和十几个人打架，他的勇气如此之大——要由几个人派来做他的生意？女性？ 他会让我们知道的！ 他同情我们缺乏洞察力，并为它会给我们中的一个人带来的痛苦感到抱歉，意思是基蒂； 其中的苦难他自己是工具。

说完这番长篇大论后，他怒气冲冲地冲出房间，我们听到他在楼梯上和过道里咒骂，以至于西塞莉和她妈妈从厨房里走了出来，前者威胁说，如果他并没有立即退出或停止用这种可怕的话吓唬女士们。

“亲爱的，”埃丝特太太说，“我们听说了，唉！ 如此多的誓言，我们并不十分惧怕它们。 然而这个年轻人很暴力，我要去莱维特夫人那里抱怨她的儿子。”

她戴上帽子，立即走到罗伯特爵士的住处，在男爵莱维特夫人和南希面前讲述了她的故事。

“我不知道，”莱维特夫人哭着说，“是什么让我们的儿子如此任性，如此粗鲁。 从孩提时代起，他就选择了狗舍而不是大厅，并选择了马厩男孩作为同伴而不是绅士。”

“威尔很粗鲁，”他的父亲说，“但我不敢相信他会对基蒂造成任何伤害，因为他认识（也许以他的方式爱过）了这么久。”

“威尔很固执，”南希说，“他很骄傲，也很报复心。 他告诉他所有的朋友，他将要嫁给基蒂。 当他再次回家时，他将不得不承认他已被送走。”

“然而，这对基蒂来说将是一场伟大的比赛，”威尔的母亲说。

“不，女士，服从，”埃丝特太太说。 “等级的差距不是那么大，因为贵夫人会拥有，而基蒂会拥有我所有的钱。 真正的差距是情绪的不相容。”

“父亲，”南希说，“你必须和威尔谈谈。 还有，Pimpernel 夫人，要小心，让 Kitty 得到很好的保护。”

罗伯特爵士向他的儿子提出抗议。 他直截了当地指出，他使用的语言和做出的威胁表明他完全不适合做任何绅士的丈夫：他有理由相信基蒂承诺另一个男人：他认为可以根据对一个因父亲去世而悲痛欲绝的孩子说的话来提出索赔是荒谬的。 他说话严肃而严肃，但他可能会为他所做的一切善事向猪传道。

威尔回答说他想娶基蒂，他会娶她：他会考虑任何阻碍他的男人：他从来没有遇到过一个女人，他永远不会； 同样的效果，忘记了对父亲的尊重。

罗伯特爵士并没有失去耐心，因为他这样做是完全有道理的，他继续向他的儿子抗议他生来就是为了说明的地位，以及所涉及的职责。 他说，其中最重要的是尊重和尊重弱者。 他提醒他，野蛮人和野蛮人要像使用奴隶一样轻率地使用女人； 的确，因为女性很虚弱，所以她们在野生部落中天生就是奴隶。 “但是，”他说，“在这个有礼貌的时代，一位绅士说要强迫一位女士违背她的意愿嫁给他，这是闻所未闻的。”

“为什么，小伙子，”他继续说，“当我像你这么大的时候，我会不屑于想到一个女人，她的感情是被赋予的。 如果不是因为社会法律，离开她去别处看，这本来是为了我自己的尊严。 可怜的基蒂做了什么，我祈祷？ 将求婚（当时只是个孩子和 XNUMX 岁的孩子）误认为是求婚。 威尔，威尔，让你的心变得更好。”

威尔说说话没有用，因为他已经下定决心：他是一个真正的肯特人，也是一只英国斗牛犬。 Holdfast是他的名字：当他下定决心要得到任何东西时，他会得到的东西：至于Kitty，他再也无法回到村庄的绿地或村庄的旅馆中，或者在乡下的任何斗鸡、公牛、獾或赛马，除非他把凯蒂带回家做他的妻子。 因此，他不想再麻烦了，而是让这个女孩清醒过来，跟着她走，她会发现他（按照他自己的方式，没有被诅咒的矛盾）找到世界上最好的丈夫。 但是，如果没有——

然后罗伯特爵士说到另一个目的。 他告诉儿子，如果他以任何方式骚扰基蒂，他将以治安官的身份立即将他赶出城外； 如果他对她的朋友有任何侮辱，或者对她的朋友表现出最轻微的暴力，他就答应他，以他的荣誉，剥夺他的继承权。

“你可以在家里和你的新郎和马厩男孩一起喝酒抽烟，”他说。 “我早就放弃了。 但如果你在这个地方玷污了你的名字，你肯定会冠以这个名字，你将不再是一个无名的继承人，而是一个贫瘠的头衔。”

威尔没有回答，而是带着顽固的眼神走开了。

我不知道威尔在他父亲最初告诫他时对自己提出了什么建议； 也许，人们不知道，他甚至试图将他父亲责备的合理性摆在自己面前； 也许，正如续集所显示的那样，他保持沉默，决心以某种方式走自己的路。

不管怎样，威尔暂时不再骚扰我，我什至希望他已经看到了他的欲望的绝望。 我们的日子过着没有他的任何其他访问，他也没有在露台或集会室寻找我。

然而，可怜的南希的预言完全应验了。 因为威尔一开始无法通过她的任何劝说而避免在公共场合露面。 可以肯定的是，他并没有在舞者中“跑来跑去”，但他却因为粗鲁的粗鲁而成为整个公司的恐怖分子，这在任何有礼貌的集会上肯定是不为人知的。 他甚至没有试图表现得体面的礼貌：他很粗鲁，不像一个粗鲁的人，而是像一个俄罗斯沙皇，对自己的地位有一种自豪感； 他的举止就好像他是埃普森威尔斯村里的年轻乡绅，将他视为英雄和天生的国王。 如果他走在露台上，他会推搡男人，他会摇晃女士们，他会踩火车，推开悬垂的手杖和疯狂的假发，就好像他在场时没有人会被考虑一样。 有时他走进纸牌室，握住他的手； 然后，如果他想直接向他的对手撒谎，他就会撒谎； 或者如果他输了，他会说诚实的话； 他那么强壮，拿着那么大的棍子，一时间没有人敢去检查他。 因为，你看，按照纳什的命令，先生们没有佩剑。 现在，虽然有可能挑战一个人并让他通过，但如果一个人可能会拒绝挑战，却会在挑衅时表现出非常强大的实力，当场掐死他的对手，你该怎么办？ 当然，这种事情不能长久； 只要先生们的宽容允许，它就会继续，然后就结束了。 至于威尔，在最初的几天里，他没有为任何人考虑过； 一切都是为了让位于他的反复无常。

我已经说过，所有级别的年轻人似乎都非常喜欢把下层的年轻女性压在下巴下。 在埃普森威尔斯，众所周知，许多绅士一大早起床，以便在从农舍带来水果、鸡蛋、家禽和蔬菜的嬉皮士的下巴上享受这种消遣。 从六点到九点，实际上不是在游行和露台上，而是在附近的树林中，在房子的台阶上，在池塘旁边，充满了乐趣。 很多嬉皮士都是俏丽的红颊少女，她们认为这很好，因此受到质量的关注，我想这一切都没有坏处，除了对年轻女孩的自负和虚荣稍作纵容，这样她们就可以做梦了绅士而不是自耕农，渴望超越他们的等级而不是记住教义问答的话“学习和努力在自己的生活岗位上尽自己的职责”。 吸引十几个年轻人的注意力：让他们跟着一个，即使一个人提着一篮子待售的鸡蛋：听他们的赞美：忍受那张下巴——我想这些东西很合口味女孩，因为，正如西塞利告诉我的那样，她们之间的竞争非常激烈，谁应该把篮子带到威尔斯。 现在威尔大师很自在，从他的乡村经历，这种消遣，并迅速陷入其中，到伦敦的花花公子的烦恼和不安。 因为，他仍然按照埃普瑟姆是他自己的教区、他是苏丹、大巴肖、海杜克或大领主的村庄的原则行事，他立即承担了对任何或所有少女进行这些关注的权利，不参考以前的偏好。 这激怒了那些漂亮的嬉皮士，几乎把爱豆逼疯了。 然而，因为他太强壮了，他的棍子又那么粗，谁也不敢干涉。

从那时起，在反思可怜的威尔的历史时，我认为生活中很少有职位比乡绅的独子更危险，没有学习和上流社会的品味，并且生活不断在庄园。 因为在粗野的农民和劳动者中，对于这样一个年轻人的行为，无论多么愚蠢和不守规矩，都没有任何反对意见或公众感情； 乡下人和小丑是他非常卑微的仆人，不，几乎是他的奴隶； 他们因他的皱眉而颤抖； 如果他举起他的棍子，他们会期待一个棍棒； 至于村里的妇女和女孩，可怜的东西只是点头示意一下而已； 庄园归他所有，田地归他所有，别墅归他所有； 野兔、兔子、鹧鸪、野鸡都是他的； 甚至连男人和女人都将是他的，不，已经是他的了。 无论他走到哪里，都会受到敬礼； 甚至在教堂里，人们也会起来崇拜他：如果他走在田野上，或骑在路上，就会脱下帽子，付上敬意； 每天，假设他是如此不快乐以致于永远留在自己的庄园里，他就会感受到自己的伟大，直到他相信，就像国王路易十五一样。 他自己，世界上没有人必须服从他的命令，没有什么是他想要的，但他必须拥有。 并且，出于对我的恩人的尊重，我认为罗伯特爵士，他本人具有独特的好感和高尚的教养，没有送他的儿子去旅行，或者以某种方式让他与他的平等和上级。 因为像威尔这样的性格是在不知不觉中形成的。 一个人不会一下子变得自私和粗鲁。 因此，他的父母没有注意到，直到被强加于他们，全世界都在为之痛惜——他们唯一的儿子的任性和粗野。 到最后，我想莱维特夫人把他看作是一个心地善良的年轻人，虽然固执。

“您 将 嫁给我吧，”他说。 所以这是生死之战，因为你们都知道，我不可能嫁给他。

在埃普森，这位年轻的独裁者说了这些话，这已经不是什么秘密了。 事实上，他在公共场合使用它们，当着所有人的面在露台上侮辱哈里·坦普尔。

“我警告你，”他说，“离凯蒂远点。 她将成为我的妻子。 我已经告诉她了。 所以，放开手。”

“为什么，威尔，”哈利和蔼地回答，“如果她拒绝怎么办？”

“她不会拒绝。 我说过她会嫁给我，她会的，”他回答道。 “拒绝？ 这只是她异想天开的把戏。 所有的小马都是一样的。 放开手，哈利少爷。”

“哎呀，”佩吉·贝克叫道，“当然，这是多么漂亮、文雅的演讲啊！ 哦，莱维特先生，成为你妻子的女人是幸福的！ 好亲切的性格！ 如此甜蜜！ 如此英姿！ 这么敏感！”

“我知道你的意思，”威尔说，发了誓。 “而且我不看重你的话，也不看重你的意见——不——我不看重你的粉末，你的油漆和你的补丁。 你们都一样； 铁匠的苏值一百你。”

佩吉大笑起来，威尔大步走开。 他不喜欢被人嘲笑，却又忍不住粗鲁到了极点。

当我发现威尔，尽管他让自己成为这个地方的笑柄和恐怖分子，不再骚扰我时，我的心里更轻松了； 当然，如果人们害怕遇到这个粗暴而悲观的 inamorato，他可能会以最难以忍受的方式侮辱一个人或一位与他在一起的绅士，那么在露台上行走，甚至去议会都不会令人愉快。方式。 然而，晚上通常是一个安全的时间，因为那时他喜欢坐在小酒馆里，与任何乡村牧师，甚至任何镇上的商人一起在烟斗和大酒杯上打四肢，他们会分享他的啤酒并顺从他的心情。

这比哈里·坦普尔的情况更糟，因为，正如我之前所说的，无论我做什么，我都不希望让他理性。 有时我会疯狂地想到 Powlett 博士的建立。 假设整个房子的力量都成功地把他戴上了链子和一件紧身背心，这当然值得怀疑——此外，如此邪恶的事情不能做两次——我有什么保证释放时表现良好？ 他会承诺——威尔总是准备好承诺，不比乌兰汤更在意真理； 但是当他有空的时候，手里拿着棍子，他不会做什么？

我已经说过他非常强壮，除了凶猛和精湛的方面。 这让人们向他让路； 他也因比实际情况更强大而闻名。 因为，正如不断发生的那样，当摔跤、单杆、四分卫、拳击和其他技能和力量试验的摊位被放在唐斯时，威尔总是会去，坐在整场比赛中，然后挑战胜利者，他总是征服了，脱离了今天的英雄。 可以肯定的是，有人低声说，比赛通常被安排——承诺半个皇冠——以有利于威尔的方式决定。 这看起来很奇怪，但我想有些人为了半个皇冠，不仅会卖掉一场打架——已经下注——而且还会听到惨叫声。

而如果他与一位绅士发生争执——他不可能在不引起争执的情况下交换两个词——他会立即提出用棍棒或拳头解决这件事。 现在，一位绅士应该准备好在必要时用任何武器与伦敦的街头恶霸或轻装搬运工作斗争； 但是，在什么样的社会中，绅士们会脱掉外套和假发，在最小的争吵中用拳头或棍棒打交道？

他是如此粗鲁和霸道，以至于公司开始非常害怕去露台或集会室，确实我认为如果没有查德利勋爵和迈尔斯·拉金顿爵士。 那是他公开侮辱哈里·坦普尔 (Harry Temple) 的第二天，后者无法叫出他前监护人的儿子和他的老玩伴。 因此，这两个人决定应该结束这种行为。

国外传言要采取一些严肃的措施； 据说有一个人在给猫敲钟； 甚至有人低声说，为了侮辱威尔·莱维特（Will Levett），接受单杆或拳头或四分卫的挑战，立即接受它，然后从伦敦特意将一位拥有惊人力量，灵巧和决心的拳击手村里的矮脚鸡如此强大，以至于他再也不敢在人群中露面了。 确实，我认为这是本可以做的最好的事情，我真诚地希望他们做到了。

但查德利勋爵和迈尔斯爵士不会以绅士的待遇以外的方式对待绅士，即使是如此伟大的幼崽和小丑。 因此，他们决定公开地、公开地劝勉和劝诫。 而且，考虑到大棍子，他们打破了井的法律，在他们聚集在露台上之前戴上了他们的剑，看起来严肃而严厉，成为那些承担着令人不快的职责的人。 但看到公司的兴奋。 我相信，他们期待着一场战斗，一方面是查德利勋爵和迈尔斯爵士，手持剑，另一方面是威尔，握着他可信赖的棍棒。 他手中的棍棒可以对抗任何两个战斗人员，这本来是一种强大而笨拙的武器，但幸运的是，威尔这样的绅士们对冷钢持一种健康的反感。

中午十二点左右，大师威尔强行闯入人群中，发现自己被这两位先生拖得矮了。 周围围着一圈围观者，人数迅速增加，深达二十、三十度。

“那么，”他叫道，“这是什么意思？ 让我们过去吧，是大人还是没有大人？”

由于查德利勋爵没有回答，威尔咆哮着说一个自由出身的英国人在公共场合就像领主或男爵一样好，试图穿过他们。 然后他被迈尔斯爵士的衣领抓住了，他的手臂和他的手臂一样强壮。

“听着，”男爵说。 “我们想和你说几句话，小崽子！”

威尔惊讶地抬起头。 这里有一个和他一样强壮的男人，竟然敢称他为幼崽。

“我们发现你去威尔斯，”男爵继续说，“这里是女士们和先生们的娱乐场所，侮辱、推搡，举止没有比在自己的马厩里更礼貌。 现在，先生，如果不是因为我们对你父亲的尊重，我们应该少管你。”

“让我做个简短的工作！” 威尔红着脸喊道，挥舞着他的棍棒。 “让我做个简短的工作！”

“当然。 不要以为我们会用棍棒打你； 如果你用你的那根棍棒做一个最小的手势，我会很高兴用我的剑刺穿你。” 与威尔斯的规矩相反，正如我所说，这一次，两位先生都佩带了剑，迈尔斯爵士在这里碰了碰他的剑柄。 “现在，先生，请听我的建议。 尽量表现得像个绅士，否则，以我的名义，你将被当地的普通马夫，你的好伙伴，用马鞭赶出威尔斯。”

威尔发出了惊人的咒骂声，但他没有使用他的棍棒。 的确，冷钢的前景让他的勇气大打折扣。

“还有我的话，先生，”查德利勋爵低声说。 “你竟敢公开使用某位小姐的名字。 我以同辈的荣誉向你保证，如果你想重蹈覆辙，或者以任何方式声称要得到那位女士的青睐，我会让你见我，就像一位绅士应该见另一位绅士一样。”

威尔从一个看向另一个。 两人都表明了他们的承诺。 迈尔斯大人带着漫不经心的笑容，眼中闪过一丝决绝。 查德利勋爵面色凝重，嘴唇僵硬，似乎是一个很有把握兑现诺言的人。 威尔无话可说； 他就像一个傻子：所以他发誓。 这是许多男人面对各种困难、疑惑和危险的共同避难所。 一些流氓在绞刑架上发誓。 男人称他们为麻木不仁，而我认为这些可怜虫根本无法以任何其他方式表达情感。 对他们来说，咒骂代表着每一种情感。 语言的神圣天赋，旨在让人们表达他们的思想，从而不断引导他们的同胞向上，在他们的情况下成为亵渎射精的工具，因此他们比树枝上的猴子好不了多少.

因此，威尔发誓。 这对袭击他的人没有任何印象。 于是他又发誓。 然后他问，这是一个绅士受到什么样的待遇。 迈尔斯爵士提醒他，他已经触犯了在饮水处应有的绅士礼貌，他不能再被公平地视为属于有礼貌的阶层。

“的确，”他解释说，“我们已经认真考虑过这件事，我和我的大人，并得出结论，尽管为了您最尊贵的父亲，我们已经准备好以绅士的身份告诫（尽管在这公开和公开的方式，作为犯罪所要求的），但我们认为你的案件不值得比一个普通的、不守规矩的搬运工、卡特或劳动者更好的待遇，他们必须因打击而清醒、袖口和踢腿。 那么要知道，尽管这个平台对所有有礼貌、体面和体贴他人的人开放，但它不是争吵者、罢工者和扰乱和平者的地方。 因此，每当您手持那根大棍子再次出现在露台上时，或者至少提出要与公司的任何绅士作战时，都会有四个强壮的男人，或者如果这还不够的话，六个人将被告知将您从露台上赶走。 我相信，先生，您不是傻瓜，您完全理解我们的意思，而且我们确实是认真的。 因此，要及时劝告，如果你不完全从威尔斯撤退，就被说服学习上流社会的习俗。”

对于迈尔斯爵士来说，这是一篇冗长的演讲，但它的权威和尊严让我感到遗憾的是，这么好的能力应该被扔到赌桌上。

会为此再次发誓。 随后，他见许多旁观者都在笑，挥舞着棍棒，说着敲脑子、断脖子之类的话，直到迈尔斯爵士再次提醒他，他的剑柄狠狠地敲了一下：不允许棍棒先生在威尔斯统治。 然后他低下头，再次发誓。

“最好，先生，”查德利勋爵说，“不管你有没有棍子，你都不要再到露台或集会室来。 丘陵宽阔开阔； 毫无疑问，你会在那里找到散步的空间，在鸟群中聆听这些亵渎的誓言，而我们的女士们对此并不习惯。”

“那你放开我吧。”他闷闷地说。 “腐烂它——给我滚开，你们中的一些人！”

他径直走下露台，两边的人都为他让路，神色愤怒，手势愤怒。 他直接去了他的马厩，在那里他猛烈抨击了一位假想的冒犯。 然后他去了国王的头，在那里他要了一个大酒杯，并提出与公司中最好的人战斗，或者打十英里，每边五十英镑，用四分之一棍子，单棍子或拳头。 然后他喝了更多的啤酒； 坐下来要了一根烟斗：整个下午都在抽烟； 并且在晚上很早就喝醉了。

但他再也没有来到露台。

“现在，”佩吉·贝克说，“我希望我们能再次见到南希小姐。 毫无疑问，大人，那位女士的归来，以及普莱戴尔小姐与她的频繁出现，将使您更频繁地从德丹斯获得爵位。”

我已经提到了我们在 Epsom 的诗人，以及他们尖刻的警句。 这是另一个，这是在这个时候发给我的：

我想这些诗句是应佩吉贝克的要求写的； 但毕竟他们对我的伤害很小，事实上，在埃普索姆，没有什么可以对我有益或有害，因为我的访问突然结束，正如我们将看到的，这可能是最重要的事件。对我们所有人都是灾难性的。

威尔莱维特的自私和粗鲁的行为不仅让我们下午不能在露台上散步，而且让可怜的南希完全呆在家里。 她要么来我们的住处，和我坐在一起为她的乡巴佬兄弟哀叹，要么当罗伯特爵士脾气暴躁，夫人发脾气时，她会坐在家里，有时把儿子粗鲁的责任推到她丈夫身上，她说，从未按照严格规定的明确的圣经命令鞭打男孩； 或者在南希身上，她的狡猾的舌头和淫荡的方式把他从大厅赶到了狗窝； 或者我自己，在为我做了这么多之后，我是如此忘恩负义，以致于拒绝她的儿子，尽管他的所有爱慕的抗议。 可怜的南希是她哥哥脾气暴躁的普通受害者和受害者，她应该受到嘲笑，因为她是这件事的罪魁祸首。 不禁想，要是一开始夫人对儿子再严厉一点，或许事情会好一些。 母亲从一开始就任由儿子随心所欲，父亲的软弱就不能忍受了；但做完恶作剧后，她决不可回头责备女儿，她没有参与其中。第一个恶作剧，是造成它的原因； 她也不应该说一个女孩因为拒绝嫁给一个男人的恶习如此突出和引人注目以至于他们实际上阻止了他的美德被发现而忘恩负义。 可以说，那件罩衫之下，那乡村的土气，那直率粗暴的言谈之下，或许有一颗绅士的心，可姑娘却不能想当然。 续集确实证明了她拒绝是对的，即使她是自由的； 因为威尔死了，在他活着的时候，一个挥霍无度的乡村酒鬼。 因此，即使是他可怜的母亲也终于不愿意承认他是一个坏人，邪恶的人，要不是从他临终的床上得到一些希望，她会在悲伤的日子里度过。

“我必须说，基蒂，”莱维特夫人对我说，“我认为你的一点善意可能会为我们的遗嘱创造奇迹。 而且还是个心地善良的孩子！”

“他太想要我了，夫人，”我回答道。 “恕我直言，我无法满足他的要求，因为我无法爱他。”

“他说，孩子，你答应过他的。”

“确实，女士，我没有。 我为我父亲的死和我与好朋友的离去感到悲伤和悲痛，当哈利和威尔先是来的时候，一个接一个地说出我没有理会的话。 然而，当我再次见到他们时，他们都宣布我已答应给他们。 现在，女士，一个女孩能在半小时内答应两个男人吗？”

“我不知道。 女孩什么都会做，”莱维特夫人苦涩地说。 “然而，我不明白这两个男孩怎么会误会如此之大。 然而你不会接受。 什么！ 除了皇冠外，没有什么可以为您服务的吗？”

我没有回答。

“那么告诉我，姑娘，查德利勋爵会娶你吗？ 这是对他的极大屈尊，对一个身无分文的年轻女人来说是件好事。”

“他会嫁给我的，夫人，”我红着脸回答，想着我首先要告诉他的话。

她叹了口气。

“好吧，我希望他把目光投向南希！ 然而我不能说，基蒂，皇冠太重了，你的头戴不上。 有些女人天生就是伟大的女士。 我的南希必须满足于一个简单的绅士。 去吧，亲爱的。 我必须设法说服这个任性的男孩讲道理。”

“如果可以，请说服他，女士，”我说，“离开埃普森回家。 他会在这个地方受到伤害。 有两三位先生宣布他们将效仿查德利勋爵和迈尔斯拉克顿爵士的榜样，佩戴剑，尽管这违反了威尔斯的规定，以便在他再次冒险动摇时惩罚他的粗鲁他对着来访者的脸挥舞着棍棒，这已经让他们感到非常不安。”

我不知道他的母亲是否试图说服他，但我知道他没有离开 Epsom，而且我所预言的邪恶之事，不知道我的话有多么真实，实际上落在了他身上。 这表明人们在预测灾难时应该多么小心，即使它们看起来迫在眉睫。 的确，在一个人面前有成熟的经历，似乎最好是出现一个新的先知和女先知组织，带来喜乐和安慰的信息，而不是灾难和痛苦，就像可怜的卡桑德拉所传达的信息一样。交付。

现在，当我的主人向可怜的威尔发出我已经说过的警告时，他感到羞愧和愤怒，但又不肯悔改，回到那些不断向乡村之神提供烟草作为香火的不起眼的地方。 在这里，他继续坐着，抽烟斗，喝啤酒，把马厩男孩弄得心满意足。 当我们高兴地离开他时，又无所畏惧地出来了。

然而南希却向我保证，在她哥哥的固执和霸道气质为她所熟知之前，会发生一些事情，放弃对他心目中的女人的追求和迫害。

“亲爱的，”她说，“我和你一样，从前就认识威尔。 有没有一件他想要却没有得到的东西？ 为什么，当他还是个孩子的时候，他们为月亮哭泣，他们给他带来了一块绿色奶酪，他们告诉他这是故意从月球上切下来给他吃的。 他有没有遇到过任何事情？ 有没有一次他出于对另一个人的考虑而放弃任何享受或欲望？ 反倒是，当他走到同龄人中间时，他不就成了被人唾弃和憎恨的对象吗？ 他在学校没有交到任何朋友，在剑桥也没有交到任何朋友，正如你所知，他被可耻地开除出学校。 县里的绅士们除了在狩猎场外不会和他交往——这一切你都知道，基蒂。 那么想想，既然他已经下定决心要娶一个女孩； 因为他吹嘘自己的傲慢，正如他所认为的那样； 既然他答应了他的盆友们带一个妻子回家，他的愤怒和失望一定是多么大。 他会的 做一点事，小猫。 他很绝望。”

然而，他能做什么呢？ 他没有靠近我们的住处； 他没有表现出任何恶意； 但他并没有走开。

“他很绝望，”南希重复道。 “他不太在乎你，但他会考虑自己的名声。 而且，亲爱的，不要认为威尔，可怜的孩子，是个笨蛋和小丑，他不考虑自己的名声。 他的爱好是被认为是一个可以并且会按照自己的方式行事的人。 他公开吹嘘这个国家，甚至在爱普生的酗酒同伴中，他会嫁给你。 因此，哦！ 亲爱的，小心点。 天黑后不要单独出去，也不要没有一两个绅士。 因为我相信威尔会为了他所谓的荣誉做任何事，任何事。 因为，基蒂，被嘲笑是对他虚荣心的致命一击。 他知道自己的无知和粗鲁，却以自己强大的想法来安慰自己。”

我重复了一遍，有点不安，他能做什么？

起初我想悄悄地请哈里·坦普尔照看威尔，如果有什么事情发生，就给我带来消息； 但那也不行，因为人们不能要求哈利扮演间谍的角色。 接下来，我想我只需要在威尔斯请一个年轻人的保镖来保护我的部队； 但这是多么大的假设啊！ 最后，我向罗伯特爵士表达了我的恐惧，恳求他不要告诉夫人我所说的话。

“勇气，凯蒂！” 罗伯特·莱维特爵士说。 “威尔是个小丑，为此我们要感谢自己的放纵。 与其在他的背上折断一千棵上好的灰树苗，不如看到他的真实面目。 好吧，智者说：‘愚者之父无乐’，但威尔是温和的血统，我不能怀疑他很快就会屈服并耐心地离开。”

“你问过他了吗，先生？”

“孩子，我每天都要求他，为了他母亲和南希的缘故，走开，让我们安静下来。 但我无法控制他。 他只是发誓并要求更多的啤酒。 他的母亲也每天来看望他，并由此得到小小的安慰。 他的心很硬，反对我们所有人。”

“那么，先生，如果埃斯特夫人同意，他不满的一个原因将被消除，因为我们将去伦敦，在那里他将找不到我们。”

“是的，基蒂，”他回答道。 “这样最好。 然而谁能想到我会希望我们可爱的高大的小猫离开我们！”

甜美高大的Kitty 被她的老朋友和保护者的如此温柔所吸引，忍不住哭了起来。

“请原谅我，先生，”我说，他亲吻我，拍拍我的脸颊，仿佛我又回到了一个孩子。 “请原谅我，先生，我不能像他希望的那样嫁给威尔。”

“孩子！” 他惊呼道，在激情的爆发中站了起来。 “上帝原谅我这么说，但我宁愿看到一个我爱的女孩在她的坟墓里，也不愿嫁给我的儿子！”

然后我们举行了一次磋商，查德利勋爵是聚会的成员； 并决定我们应该毫不拖延地返回伦敦，不要让威尔斯的任何人知道我们的意图，一旦我们准备好我们的东西就会立即实施； 事实上，两天后。

我们的准备工作非常秘密，我们甚至没有告诉南希，并且非常小心地不让任何怀疑进入 Cicely Crump 的头上，Cicely Crump 是一个最忙碌和最响亮的城镇传唤者，此外，他不断被年轻的勇士们包围，试图通过她向我传达信件、诗歌和小礼物。 然而，我后来发现，这个女孩是如此忠诚，如此喜欢我，以至于我可以放心地将任何秘密托付给她。

（在我现在要讲述的事件发生后不久，我让 Cicely 担任我的房间女仆。她在我身边待了四年，一直是那个快乐、忠诚、健谈的丫头。然后，根据我的建议，她，嫁给了教区的牧师，她娶了她像做仆人一样的好妻子，抚养了 XNUMX 个孩子，其中 XNUMX 个是双胞胎，出于敬畏上帝和对责任的热爱。）

我们定于周五出发，选择晚上是这样的，Will 大师不应该看到我们离开。 Chudleigh 勋爵和 Miles 爵士答应和我们的教练一起骑车一路前往伦敦寻求保护。 我经常记得，因为那个星期五是一个不吉利的日子。 例如，如果我们把这一天安排在星期四，那么我们应该可以安全地离开，而不会发生这样的事情。

星期四下午，我们照常前往露台，一想到我作为威尔斯女王的统治即将结束，我就很伤心，想知道未来是否还有像上天一样幸福的日子已经赐给我了。 六点要跳舞，五点要喝茶。 大约四点钟，南希和我在斯塔拉布拉斯先生的陪同下漫步离开露台，走上通往唐斯的路。 南希后来告诉我，她注意到一辆马车，四匹马在露台和国王的头之间的树下等着，我们离开人群时，马车沿着路慢慢地跟着我们。 但当时她什么也没想到。

斯塔拉布拉斯先生带着英勇而重要的气质，在我们身边慢悠悠地走着，胳膊夹着帽子，左手拿着鼻烟壶，右手腕上挂着拐杖。 像往常一样，他专注于自己的诗歌，事实上，由于酿酒师遗孀（他后来嫁给了她）的兴趣，这似乎即将成为时尚。 当时，我以为那是绝妙的诗歌，但现在我担心，这一定是约翰逊博士曾经将某个人的作品称为“可怕的乱七八糟的东西”； 换句话说，可怜的所罗门史塔拉布拉斯有模仿的能力，他会像猴子剥可可果（根据旅行者的报告）一样流利地让你背诵押韵，颇有教皇的风格。 然而，好奇心可能会徒劳地寻找任何高于普通的想法，或任何未被反复使用的图像。 这样的诗人，虽然他们把灯传下来，但我想，并没有大大提高他们国家的诗歌声誉。

“似乎很遗憾，斯塔拉布拉斯先生，”我说，“你这么喜欢唱波涛汹涌的小溪和小树林里的乌龟，却对这个国家熟悉的事物一无所知。 这是这朵小花”——只是一朵不起眼的鹤嘴，却是一朵美丽的花——“你不知道，我订婚，知道它的名字吗？”

他没有。

“再次观察那棵大树散开的叶子。 我想你不知道它的名字吧？”

他没有。 它是一种普通的山毛榉，但与在法纳姆皇家附近或温莎森林中看到的任何山毛榉一样庄严。

“还有听着！ 有一只鸟的字条，我敢发誓，你不知道？”

他没有。 你相信这真的是他非常喜欢的斑鸠的声音吗？

“诗人，”他解释说，丝毫不为表现出如此多的无知而感到羞愧——“诗人不应该用自然的小细节来束缚他的思想：他住在自己的思想中，远离他们的考虑：一朵花对他来说一朵花，与树林和波光粼粼的小溪有关：一个牧羊人为他的若虫收集一束花：一棵树是一棵树，站在小溪旁边，为swain和他的女神提供庇护：一只鸟的歌声就像就像别人的歌一样好，只要它悠扬地回响牧羊人的叹息。 至于 - ”

我们在这里被打断了。 后躺椅迅速驶上公路并超过了我们。 当我们转头看时，它停了下来，两个手持棍棒的人从里面跳了出来。 南希抓住我的胳膊：“基蒂！ 威尔在马车里！” 我会为所罗门·斯塔拉布拉斯伸张正义。 他虽然身材矮小，四肢微弱，却表现出一头雄狮般的勇敢。 他除了手杖外什么都没有，但他带着这个飞向那些冲过来抓住我的恶棍，并殴打、殴打、粘住和踢我的防御。 南希扑到我身上，尖叫着，哭着说，如果他们把我带走，他们也要把她拖走。 当我们挣扎时，我看到威尔邪恶的脸从马车里望出去：它被每一种邪恶的激情所扭曲：他向男人们呼喊要谋杀所罗门：他威胁他的妹妹，除非她放手，否则她会杀了她：他打电话给我除非我安静下来，否则对我来说会更糟。 然后他自己从马车上跳了下来，我想他原本打算不参加战斗，用他的棍子打了所罗门的头，使他在路上失去知觉。 在这之后，他抓住了他自己的妹妹南希，把她从我身边拖走，咒骂这些人是懦夫，当他们把我扔进马车时，他把他的妹妹扔到可怜的诗人俯卧的身体上，尖叫和哭泣。跟着我跳上马车。

“跑！” 他向那两个男人哭了起来； “和你们两个，不同的方式。 如果你被抓住了，对你来说就更糟了。”

我们在从小镇通往唐斯的小山上爬了一半。 事实上，我们离医生的房子不远，但是路上有风，所以如果他的手下一直在看他的门外，他们可能看不到正在做的事情，尽管他们几乎可以听到露台上传来南希和我的哭喊声、可怕的咒骂声以及我的尖叫声。

他们如此暴力地把我扔到座位上，让我喘不过气来，而且对我亲眼目睹的可怕场景感到恶心和头晕——它只持续了半分钟。 然而，当威尔跟在我身后，并下令继续前行时，我看到道路的尘土中躺着可怜的所罗门和我忠实、温柔的南希，倒地不起、毫无知觉，他们曾与恶棍搏斗过，没有她满怀希望打败他们，但为了争取时间，她一半躺在诗人身上，一半躺在开阔的道路上。 唉! 此时的道路普遍荒凉； 没有人可以拯救，尽管在右边高大的榆树后面是杜尔丹斯的花园和公园，当时我的主人正在那里散步，也许正在沉思他可怜的小猫。

至于我的同伴，他的脸就像某个愤怒的恶魔，同时被每一种邪恶的激情所感动。 如果让我描绘我见过的最糟糕的脸，我应该试着画出这个可怜男孩的脸。 他说不出激情。 他非常愤怒，以至于他的舌头贴在了他的嘴巴上。 他甚至不能发誓。 他只能吐槽。 有一阵子，他坐在我身边，不时地吐出不连贯的话，愤怒的眼睛盯着马车，红红的脸颊因愤怒而燃烧。

唐斯非常荒凉：连牧羊人都看不到。 我们沿着一条我熟悉的道路行驶，只是一条穿过草地的小路：平坦的草皮对马来说很容易，而且我们行驶的速度如此之快，以至于任何人似乎都不可能超过我们。

我的心沉了下去，但我还是嘱咐自己要鼓起勇气。 有这头野兽在我身边，我理当没有表现出恐惧的迹象。

每个女人都有两件武器，一件由大自然提供，另一件由艺术提供。 第一个是所罗门王在写箴言书（应该是每个年轻人的向导和伴侣）时所想到的。 当然，他有这么多的妻子，他有更多的机会比大多数丈夫（他们只有一个经验）知道女人舌头的力量。 他说他宁愿住在旷野也不愿和一个愤怒的女人在一起：在屋顶的角落里，也不愿和一个吵架的女人在一起。 （然而这本书的最后一章是在赞美这位聪明的女人。）因此，我有我的舌头。 接下来我有一把剪刀，这样如果我的好绅士尝试了最不自由的行为，我可以而且会用尖刺刺他，以告诫他善意。 但主要是我依靠我的舌头，我知道老威尔使用这种武器很容易感到不适。

当下，丘陵的凉气吹在他的脸颊上，威尔变得有些舒缓，他的射精也不再像用作感叹词的愤怒话语。 我沉默地坐着，没有理会他说的话，也没有回答他任何狂野的演讲。 但请确保我一直盯着窗户，准备在有路人出现时尖叫。

愤怒的感叹变成了句子，威尔终于能够将自己的一些想法变成文字。

他开始了一段奇怪的、狂野的、漫无边际的演讲，在此期间我有点为他感到难过。 这是一个印度野蛮人在因失去他的爪子而愤怒时可能会发表的讲话。

他让我记住他从小就认识我，他一直和我一起长大。 因此，我的首要职责是以感谢他的形式履行职责（因为我和他在同一个村子里还是个孩子）。 接着他告诉我，他已经下定决心要嫁给我，没有什么可以阻止他，因为他想做的任何事情都没有阻止他，如果有人想阻止他，他总是先把那个人打倒，然后当他让他死了之后，他就去做了这件事。 他说，这是众所周知的。 那好吧。 那么，我是否敢，然后，他问，因为我知道他的这个性格很适合决心，面对这种知识，把他扔掉吗？ 他争辩说，最糟糕的忘恩负义的原因是我把他扔给了一个领主：一个可怜的、胆怯的、有绘画色彩的领主，就他自己而言，他可以一次将他击倒吹。 因此，他现在会向我展示我的新朋友的价值。 我在这里，和他一起被装在马车里，安然无恙，没有一个灵魂在冰雹中，被欢快地驱车穿越国家到他知道的地方，在那里我应该找到一所房子、一个牧师和一本祈祷书。 有了这些在我面前，如果我愿意，我可以为我的主人和他的宝贵朋友迈尔斯·拉金顿爵士大喊大叫。 他们会离得足够远，带着他们的剑和他们的切碎方式。 当我结婚时，他们可能会来——我在笑什么？

我笑了，事实上，因为我想起了另一种武器。 作为最后的资源，我可以向神职人员宣布，我已经是一位妻子，Chudleigh 勋爵的妻子。 我对神职人员有足够的了解，可以肯定，尽管他们中可能到处都有一个男人可以违背她的意愿娶一个女人，就像他们中发现的男人为了取悦他们的赞助人，会和他们一起喝酒，去与他们斗鸡，在其他方面忘记了他们的神圣职责，但他们中的任何人，无论多么糟糕，都不敢再娶一个已经结婚的女人。 所以我笑了。

一个伦敦的挥霍者也许会找一个人来扮演牧师； 但我敢肯定，这种邪恶不会进入简单的威尔莱维特的头脑中。 他想尽了办法——这肯定是一笔不错的交易——贿赂一些可怜的乡村牧师，在我们的旅程结束时等我们，当场与我们结婚。 当我明白这一点时，我又笑了起来，想着当威尔再次被挫败时会是一个多么愚蠢的样子。

“Zounds，女士！ 我看不出有什么可笑的。”

“我笑了，威尔，”我说，“因为你真是个傻瓜。 至于你，除非你下令转马头，把我赶回埃普森，否则你不会笑，只会哭。”

对此，他没有回答，而是吹了口哨。 现在当一个人给你严肃的建议时吹口哨，在肯特被认为是一种轻蔑的回答。

“啊！” 他继续说，“像你一样狡猾，我对你来说太多了。 是你把你的大王和你的男爵这两个恶霸用他们的剑刺在我身上——让所有的人都嘲笑我。 你要为这一切付出代价。 是你让南希哭着骂我，足以让一个男人生气； 我知道，是你让我父亲对我动心。 说如果他不能用一先令把我砍掉，他就会卖掉木材，毁掉庄园，让我饿死他一辈子。 放开！ 放开！ 让'un，我说！ 你们都尽力而为。 诚实的威尔莱维特会做他喜欢做的事，并拥有他喜欢的东西。 斗牛犬威尔！ 坚守意志！ 撕裂他们意志！ 靠主！ 在这个国家没有一个人能打败他。 哦，我知道你的方式！ 等我嫁给你然后黄油不会在你嘴里融化。 然后就是，'亲爱的威尔！ 善良的意志！ 甜蜜的威尔！ 最好的丈夫和男人！'-哦！ 我知道你足够好。 为什么——毕竟——一个女人应该把自己置于其他女人之上？ 脱掉你的粉末，你的补丁和你的箍，你比铁匠的苏更好吗？ 这么回答我。 既然铁匠的苏会成为一个好妻子——唉！ 好一千倍——因为她可以烘焙和酿造，给马钉鞋，修补破裂的皇冠，和野鸡搏斗，教雪貂，训练小猎犬或斗牛犬，而你——你很好，但是坐在那里看起来很庄严，用你的伪装，虚假的，说谎的，奇思妙想的脆弱方式过来，当领主跟在你身后时你微笑的样子，以及你的'哦，fie ！ 威尔，'如果只是一个老朋友的话。 为什么，我说？ 因为我已经告诉我的朋友们，我要把我的妻子带回家，这关系到我的名誉。 因为我和他的意志一样，尽管他们都是。 因为我不爱你，一点也不，因为我发现了你的本质，一个虚假的，jiltin'玉； 我更看重苏的小指，胜过你的整个身体，和你一样高，和你认为的一样好。 哦！ 靠主——”

很抱歉，我不能完整地讲述他的演讲，他的演讲太粗俗和亵渎，以致于礼貌的眼睛无法阅读。 我只想说它包括肯特乡下人所知的各种形式的邪恶词或言论，并且在此过程中，他以他能想到的各种残忍方式威胁我，将马鞭一天，直到我变得开朗。 现在，每天给你的妻子打马鞭，让她开朗，似乎是让你的马饿死，让他更有活力； 或鞭打一个无知的男孩，让他学习； 或者为了让他爱你而踢你的狗。 或许他所说的并不是全部； 但谁也说不准，因为他的朋友们大多处于那种打老婆、给儿子铐上、踢女儿都被认为是正当和光荣的生活阶层，即使是村里最粗鲁的人也会服从那个可怜的女人在他的招呼下。 我认为威尔会以最大的满足感和虔诚的职责为他的妻子劳苦，以使她对自己的命运感到满意，对自己的职责感到高兴，并在考虑到这样一个好丈夫时心里感到高兴。 “妻子、狗和胡桃树，你鞭打它们越用力，它们就越好。” 有很多所罗门的箴言都赞成鞭打孩子，但据我所知，没有一条是推荐鞭打妻子的。

铁匠山姆，威尔说，在他自己的村子里，无与伦比的苏的父亲，用这种方法驯服了他的妻子，效果令人满意； 法老，他自己的看守人，当时正与他的伙伴进行类似的纪律处分。 他解释说，对这些女性有益的东西对所有人都有好处。 “殴打他们并鞭打他们，直到他们像一只受过良好训练的猎犬一样跟在脚后跟。 直到它们变得像老母牛一样温顺，像牧羊犬一样听话为止。”

当他仍在为我提供信息和鼓励时，我的心开始猛烈跳动，因为我听到了（起初很远）我们身后的马蹄声。 威尔继续说下去，什么也没听到，也没有怀疑，他对女性的谴责和对她们的适当对待变得越来越响亮。

蹄子越来越近了。 不一会儿，他们就走到了一起。 我向外看。 在我们马车的每一侧，骑着 Chudleigh 勋爵和 Miles Lackington 爵士。

但是我不再笑了，因为我看到眼前发生了一件可怕的事情，一种可怕的颤抖抓住了我。 大人的脸色很严峻，而迈尔斯爵士在我的记忆中第一次变得严肃而严肃，作为一个必须履行职责的人。 可怜的固执的威尔如此疯狂，以至于他既没有听到他们的声音，也有一段时间没有看到他们，而是继续他的咒骂和胡言乱语。

他们大声呼叫哨兵阻止马匹。 正是这一点，威尔惊醒了，他怒吼一声，猛地站了起来，把头探出窗外，大吼着叫孩子们开得更快、更快！ 他们鞭打马匹。 大人什么也没说，继续骑马，跟上马车。

“停止！” 迈尔斯爵士喊道。

“继续！” 威尔叫道。

迈尔斯爵士掏出一把手枪，故意将它上膛。

“如果你不停下来，”他喊道，用手枪对准邮差的头，“我会开火！”

“继续！” 威尔叫道。 “继续; 他不敢开火。”

那个家伙——我认识他是一个马厩男孩，他在礼堂的生活就是在他的少爷的手上进行一连串的踢、铐、谩骂和鞭打——把头埋在他的肩膀之间，肘部支起，就好像在威尔在斯蒂克神父的帮助下执行纪律时经常保护他的东西会帮助他抵御手枪射击。 但他主要是出于习惯的力量服从了他的主人，并刺激了他的马。

迈尔斯爵士改变了手枪的方向，身体前倾，将男孩所骑的马头里的东西排出。 可怜的生物向前一跳，倒地而死。

有一瞬间的困惑； 飞马跌跌撞撞，孩子们从马鞍上摔下来：马车突然停了下来。

然后，接下来的一切都在一瞬间发生了。 然而，对我来说，这是一个比我生命中任何一天都更长的时刻，因为它的恐惧从未离开我，因为它经常在梦中回到我身边。 啊! 南希是多么的女先知啊，她说除非威尔走开，否则在一切都结束之前会发生一些可怕的事情。

迈尔斯爵士和我的大人跳了起来。 威尔带着可怕的誓言，从马车上跳了出来。 有那么一瞬间，他站着一个个瞪着另一个，就像一头被带上海湾的野兽。 他 是 一头野兽。 然后他举起他的大棍子冲向我的主人。

“你！” 他哭了; “你是它的原因。 我要打爆你的脑袋！”

查德利勋爵轻轻一跃而至，避开了如果击中他的头部就会杀死他的一击。 然后我看到他手中明亮的刀刃在阳光下闪烁了片刻，然后威尔一声惨叫向后倒下，毫无生气地躺在绿色的草皮上，而我的主站在他的上方，红色的血滴从他的剑上滴落下来。

“我担心，大人，”迈尔斯爵士说，“你杀了他。 幸运的是，我亲眼目睹了那是出于自卫。”

“你杀了他！ 你杀了我师父！” 马厩男孩叫道，他的左臂因从马上摔下来而折断，无助地挂在他身边。 “你杀了天下第一高手！ 领主或非领主，你都将被绞死！”

他一只手冲上去抓住了杀死他主人的凶手，这个可怜的忠实奴隶，每一次殴打，他的感情都变得更加坚定。 迈尔斯爵士抓住他的衣领，把他拖了回来。

“安静，笨蛋！ 侍奉你的主人。 他还没有死——还没有。”

他看起来死了。 愤怒从他闭着的眼睛里消失了，鲜血从苍白的脸颊上流了下来。 可怜的威尔从来没有像他躺着的时候那样英俊，在所有人看来，他已经死了。

查德利勋爵看着他俯伏在地的样子，带着一种严厉的悲伤。 甚至在这样的事业和自卫中夺走生命，也是一件可怕的事情。 就像拉麦（他也可能一直在捍卫自己的生命）一样，他杀了一个人受伤，一个年轻人受伤。

“基蒂，”他拉着我的手，压低声音说，“今天的工作很痛苦。 不过我不后悔，因为我救了你的名誉！”

“陛下，”我回答说，“那是我自己的事。 但是你把我从野兽手中救了出来，我为他的结局感到悲痛，因为我在他还是个无辜的孩子的时候就认识他了。”

“来，”迈尔斯爵士说，“我们必须采取措施。 在这里，伙计们！ 来，抬你的主人。”

两个男孩在他的帮助下把威尔抬了起来，威尔一边拖着他，一边沉重地呻吟着走进马车。

“现在，”迈尔斯爵士说，“你们中的一个进去。 抬起头。 如果——但那是不可能的——你遇到水，往他嘴里倒一点。 另一个坐骑，尽快开车回家。”

我想起了我的朋友那个疯医生，吩咐他们把他们的主人带到他家，正如我所说，那是在城镇和唐斯之间的路上，这样他就可以安静地被抬到那里，而不会引起镇上立即发生了丑闻。

伙计们现在非常听话和制服。 迈尔斯爵士似乎知道该怎么做，他用可怜的威尔的棍棒为他粗暴捆绑的断臂做了某种夹板，并嘱咐男孩小心处理他的主人得到了服务。 众所周知，在那种生活中，伤口、骨折，甚至是最残酷的外科手术，如果不是由于愚蠢的麻木不仁，通常会以相当于最英勇的勇气的耐心来忍受。 最敏感的人往往也是最勇敢的，因为他们知道自己将要遭受的痛苦是什么。

然而，他们按照吩咐做了，很快就驱车回去了，第三匹马用绳子跟在后面。

然后就剩下我们一个人了，鲜血洒在草地上，死马躺在我们身边。

迈尔斯爵士从他手中接过我主的剑，在草皮上擦了擦，还给了他。

“来吧，”他说，“我们必须考虑一下该怎么办。”

“没什么可做的，”查德利勋爵说，“除了带普莱戴尔小姐回家。”

“请原谅我，大人，”迈尔斯爵士插话道。 “如果我看到任何男人脸上写着恶作剧，那一定是写在那个男孩的脸上。 也是个勇敢的小伙子，会在主人的命令下将其推向死亡。”

“他怎么会害人？” 我问。 “为什么，迈尔斯爵士，你是证人； 你看到威尔莱维特用他的棍棒冲向他的领主，他只是为了自卫。 我是另一个见证人。 我希望像你我这样简单的话语在一个马厩小伙子的誓言之前会被相信。”

“我想他们会的，”他回答道。 “与此同时，威尔斯公司的所有人都知道事实是，你和我，查德利勋爵，都公开通知了这个不幸的年轻人，在某些情况下，我们会让他渡过难关。 情况 已可以选用 发生了，我们 已可以选用 跑过他。 这种复杂的情况对于那个猪头机构，验尸官的调查来说可能是不幸的。”

“先生！” 大人喊道，“你认为——你让我相信——这件事可能被解释为除了自卫行为之外的任何事情吗？”

“我确实知道，”他严肃地回答。 “而且我的感觉如此深刻，以至于我建议在必要的时候撤退到我们不会被怀疑的某个地方。 如果最坏的情况发生，那个人死了，你的君主可能会投降——但在伦敦——而不是向乡村长凳投降。 如果这个人康复了，那很好； 你又可以出国了。”

起初，我的大人对这样的计划一无所知。 他为什么要逃？ 一个人逃避他国家的法律会成为一种行为吗？ 然后我加了一句话，指出案件在无知、有偏见的陪审团面前审理是一回事，而案件由冷静和无偏见的陪审团审理则完全是另一回事。 我也说过，远离这个地方，案件的情况，对所罗门·斯塔拉布拉斯（Solomon Stallabras）的野蛮袭击，他的肋骨似乎断了，还有他的锁骨，南希被她自己的兄弟残酷对待，以及我在露天的强行绑架，肯定会被认为足以引起任何事情的挑衅，并且是杀人的理由（与其他情况相结合），如果威尔不幸死亡的话。

这让我主有些感动。

他问，他可以去哪里，以便撒谎 PERDU 几天或几周，如果有必要？

“我已经想到了，”迈尔斯爵士回答，用意味深长的眼睛看着我（但我脸红了，脸色变得苍白，然后又红了）。 “我刚刚想到了一个计划。 陛下已经来过一次； 我的意思是舰队规则。 我会在这里找到你的住处，在那里没有人会找你； 在那里，如果您愿意隐藏一段时间，您可以完全安全地这样做； 在那里你可以有任何你喜欢的社交，从手肘外露的男爵到衣衫褴褛的面包师，或者根本没有社交，如果你愿意安静地躺着。”

“我不喜欢这个地方，”大人说。 “我去过那里一次，这是真的，而且这种情况太频繁了。 再给我找个地方。”

“我不认识其他人，”迈尔斯爵士回答。 “你一定在伦敦； 你必须在一个没人会怀疑你的地方。 至于我，我会留在你身边，但不会和你在一起。 这件事会有一些噪音； 我们分开就好了，但不是那么远，但我可以为你工作。 来吧，大人，讲道理。 这个地方又脏又吵； 但就安全而言，灰尘和噪音意味着什么？”

他动摇了。 对那个地方的回忆令他厌恶。 然而，案件迫在眉睫。

他让步了。

“有它，”他说，“你自己的方式。 基蒂，”他拉着我的手，“就像我的情况一样绝望，我的处境一样绝望，我很高兴救了你，不管付出什么代价。”

“阁下的案子不像我的那样毫无希望，”迈尔斯爵士说。 “然而，我也很高兴能帮助拯救这个世界上最高贵的生物。”

当这两个男人用这样的话来谈论我时，我的眼里含着泪水。 我怎么配得上这种崇拜？ 通过什么行为、思想或祈祷，我可以将自己提升到我主的想象力为我种植的水平？ 哦神圣的爱，因为它使男人和女人渴望成为天使！

“我的意思是，”迈尔斯爵士直截了当地继续说道，“既然陛下在她眼中得到宠爱，你的案子就不可能没有希望了。”

查德利勋爵将我的手举到他的唇边，他眼中带着悲伤，只有我才能看出原因。

“先生们，”我喊道，“我们浪费时间在无谓的赞美上。 尽可能快地骑马和骑马。 对我来说，距离唐斯只有三英里。 我不害怕。 我不会遇见任何人。 山，我说，然后骑车去伦敦，不用多费心思。”

他们服从了； 他们让我一个人站着。 当我的眼睛不再跟随他们时，他们看到了血池——威尔的血，染红了草坪——还有那匹可怜的死马。 然后我赶紧穿过唐斯返回。

那是一个晴朗、明亮的夜晚，太阳还很高。 时间大约是五点半； 不久，小步舞曲将在会议室开始； 然而莱维特夫人会知道——我希望她已经知道——她儿子的可怕邪恶。 会不会，确实，所有的公司都知道吗？ 对 Stallabras 先生和 Nancy 的攻击不会在国外引起轰动吗？

事实上，这个消息已经在国外传播了。

早在我到达唐斯的边缘之前。 我意识到一群人。 他们包括了整个团队，Epsom 的所有访客，他们离开公共茶水和舞会，出来迎接被强行带走的女孩。

哈利·坦普尔（Harry Temple）一看到我就走上前来。 他非常严肃。

“基蒂，”他说，“这真是糟糕的一天。”

“威尔怎么样？ 你见过威尔吗？”

“我担心他已经死了。 你送他去的医生说他快死了。 他妈妈在他身边。”

“哦，哈利！” 我叹了口气； “我没有给他鼓励。 没有一点点鼓励我相信我会嫁给他。”

“没有人认为你做到了，基蒂； 甚至不是他的母亲。 还有人被你的魅力冲昏了头脑，想——”

“哦！ 我的魅力，我的魅力！ 哈利，可怜的威尔在死亡之门，至少让我们不要用恭维的语言。”

这时候我们已经到了人流。 其中，我很高兴地说，不是佩吉贝克。 至少，她没有出来凝视她那不高兴的对手，为了他，一位英勇的绅士流血而死，另外两位正骑马躲藏起来，直到第一场风暴被吹过。 其余的人左右分开，划出一条小路，我们默默地通过。 当我经过时，我听到有人在低声说：“查德利勋爵在哪里？ 迈尔斯爵士在哪里？ 脸色好苍白啊！” 等等； 没有心，没有怜悯，没有同情的人群的评论。 今天来看看一个女人，她受到了极大的侮辱，而明天会看到一个罪犯从纽盖特被鞭打到泰本，或者一个女人被鞭打在布里德维尔，或者一个可怜的女人。之前被市议员打的贼，还是一批流氓上吊。 他们来逗乐了。 对大多数人来说，娱乐是对他人痛苦的思考。 如果再次引入酷刑，如果像发生的那样，我们被告知，在尼禄时代，基督徒可以用沥青包裹然后点燃，从而成为活蜡烛，我相信人群会争先恐后地看到，并且越是享受这种奇观，这些可怜的生物的痛苦就被拖得越久。

哈利告诉我，所罗门·斯塔拉布拉斯（Solomon Stallabras）舒适地躺在床上，他的肋骨已经固定好，锁骨也正确放置到位：毫无疑问，他会做得很好。 南希也躺在床上，因为受到的惊吓而感到恶心，但并没有受到太大的伤害。 埃丝特太太在家里绞着双手痛哭，西西莉照顾着她。 罗伯特爵士和莱维特夫人在医生那里。 我已经说过，是为哈里·坦普尔 (Harry Temple) 临时负责的那个医生。 当我们走近房子时——我观察到大多数人都留在唐斯，希望看到查德利勋爵的归来，但他们对此感到失望——哈利沉默了。

“来吧，哈利，”我读着他的想法说，“你必须原谅我救了你的命，或者阻止你杀死查德利勋爵。 讲道理，亲爱的哈利。”

他笑了。

“我早就原谅你了，”他回答道。 “你表现得像个女人； 也就是说，你只做了你当时认为最好的事情。 但我不能，也不会原谅那个带着无礼笑容和一桶水的人。”

“不，哈利，”我说，“他按照他的职业行事。 跟我到家里来。 在我看到或听说可怜的威尔之前，我什至不能去找埃丝特夫人。”

我们到家时，医生正从病房里走出来。 他们把威尔安置在一间私人房间里，远离那些疯子被锁在墙上的可怕画廊。 与他同行的是莱维特夫人和罗伯特爵士。

医生以他最重要的方式咳嗽了一声。

“你听话的仆人，普莱戴尔小姐。 先生，您最听话、最谦逊的仆人。 毫无疑问，你是来询问这件最不幸事件的受害者的。 可怜的威廉·莱维特先生，我很难过地说，他的处境非常危险。”

“没有什么能救他吗？ 哦医生！”

“没有什么能救他，年轻的女士，”他回答说，“只有一个奇迹。 这种奇迹——我称之为无懈可击——有时是由仁慈的上帝赐予青春和力量的，只有当——我说只有当——他们的拥有得到国家可以产生的最高医疗技能的帮助。 我说最高； 单纯的伪装者无济于事。”

“的确，医生，我们有这种本事，我不怀疑，就在你身上。”

“我什么也没说，”——他鞠躬，摊开双手——“我什么也没说。 不该由我说话。”

“而且，先生，”哈利说，“您无疑知道罗伯特爵士是一位拥有可观财产的绅士，而且——事实上——您可能会想到——”

“罗伯特爵士，”他笑着回答说，尽管他做了很多努力，但很快又露出满意的笑容，“已经答应过，如果我把他还给他，将不惜一切代价，任何酬金都不会被认为是过高的。他的儿子。 然而我们只能尽力而为。 科学是强大的，但内心深处的一针冷钢，如果你愿意，仍然更强大。”

“你会让我见罗伯特爵士吗？” 我问。

医生偷偷溜回房间，不久罗伯特爵士走了出来。

他在我的额头上吻了吻，泪水落在了我的头上。

“亲爱的，”他说，“我以我任性儿子的名义请求您的原谅。 五百年来，我们一直享有光荣的名字：在所有的时间里，我们家族的任何人都没有尝试过如此卑鄙的行为。 然而这个可怜的可怜虫已经为他的邪恶付出了惨重的代价。”

“哦，先生！” 我哭着说：“你没有理由说宽恕，对我这么好的人。 可怜的威尔会悔改，康复后会变得非常好。”

“我认为，”他父亲悲伤地说，“他不会康复。 去吧，孩子。 要求不要见男孩的母亲，因为女人在悲伤中是不讲道理的，她可能会说一些事后她会感到羞耻的事情。 去找 Pimpernel 太太，告诉她你的安全。”

这确实是所有能做的。 然而，在消除了恐惧并安抚了埃丝特夫人激动的精神之后，她的想象力已经让人联想到克拉丽莎的命运，她在任性中看到了另一个洛夫莱斯，当然，没有那个可怕的优雅和吸引力怪物，我去找我那英勇的小诗人。

他躺在床上，被命令不要动，像婴儿一样裹着。

我感谢他勇敢的辩护，我说如果不是因为他的后脑勺受到了懦弱的打击，这肯定会奏效。 我进一步补充说，世界上没有人能表现得更坚决，也没有更大的勇气。

“这一天，”他说，“是对诗人奉献精神的回报。 在那些凉亭里，基蒂小姐，当我们第一次见面时”——凉亭是舰队市场——“在那条小溪旁边”——舰队沟——“林地合唱团所在的地方”——即将被杀死的家禽的噼啪声——“顽皮的小羊们在去纽盖特街的屠夫的路上搜身”——“我敢于爱一个对我来说太高的女神，就像比阿特丽斯对她的意大利崇拜者一样高。 我指的不是出生差异，因为（虽然是在袜子店长大的）缪斯，你已经承认，赋予了贵族。 一位律师理所当然地被称为绅士； 但是一位诗人凭着他的天才，可以和——哎，甚至是查德利勋爵一样。”

“当然，亲爱的先生，”我回答说，“没有人可以拒绝一位有功德和天才的绅士的最高荣誉称号。”

“但我认为，”他继续说，“存在于美德和善良之间的差距。 那是永远无法删除的。 因此，我应该感到多么高兴，因为我帮助保护了一位天使，使其免于那些会侵犯这样一个庇护所的野蛮怪物的手中。 这些是什么伤口！——一根断了的肋骨——一根裂开的锁骨——后脑勺的一个肿块？ 我希望他们在为你服务时腿和胳膊都断了。”

我笑了——但是这种奉献，其中一半以上是真实的，触动了我的心。 这位自负、虚荣、有时愚蠢的小诗人之所以高贵，不是因为他深思熟虑的天才，而是因为他对善良和美德的崇高信念。 女人记得时应该谦虚，如果一个好男人爱她们，其实她们爱的不是女人（她是一个充满缺陷的可怜人），而是灵魂——高贵、纯洁、崇高的灵魂，就像他们自己对善良和虔诚的最崇高的观念一样高，他们相信在她身上。 我们怎么能上升到这么大的高度？ 我们怎能不卑不亢地假装有这样的美德呢？ 我们怎么能如此邪恶和残忍，以至于在婚后向我们的丈夫出卖我们灵魂的真正渺小？ 正如我主相信我的那样，我（然后我祈祷）也可以非常真实地升到天堂，甚至飞到更高的地方。

现在，当我回到家时，一个快乐的念头涌上心头。 我知道所罗门最近的赞助人的名字，酿酒师的遗孀。 我坐下来给她写了一封信。 我说，我认为我的职责很简单，虽然我不尊重她的友谊，但她以她的特殊恩惠和赞助而闻名的诗人无法向她表达敬意，无论是通过信，或通过诗句，或亲自，当时病倒在床上，肋骨和其他骨头为保护一位女士而折断。 对此我补充说，为了让她不至于嫉妒，在与女人打交道时必须始终提防，他与两位女士同行，而不是一位女士，他为保护遭到袭击的她而表现出的英勇是如此伟大以至于即使是情人对他的情妇表现出的勇气也没有他对这位被许诺给另一位绅士的女士（我自己）表现出的勇气。 也不是，我补充说，直到他在场上失去知觉，掠夺者才能够带走这位女士，后来这位女士立即被诗人的两个朋友查德利勋爵和迈尔斯拉克顿爵士救了出来。

这封狡猾的信，完全真实，但故意夸大其词，就像我打电话给我主所罗门的朋友一样，产生的效果超出了我的预期。 第二天，住在伦敦的寡妇乘坐一辆四人马车来到埃普森，去看英雄。 现在，她还年轻，清秀又富有。 因此，当她向他宣布没有女人能够抗拒这样的天才和英勇的结合时，所罗门只能回答说，只要他的肋骨允许拥抱，他就会以情人的狂喜冲进她的怀抱。 总之，一个月之内他们就在爱普生教堂结婚了，所罗门虽然后来写的诗比朋友们所希望的要少，但生活在极大的安慰和幸福中，有一个脾气暴躁的妻子，他认为他是最崇高和最伟大的。拥有丰富的人才，还有一家啤酒厂，其大桶为他带来的收入远远超出了他的需要，尽管随着时间的推移，这些收入不断扩大。

至于南希，她没有受到什么伤害，除了害怕和羞耻。 然而，她的兄弟，这一切的起因，正躺在危险的伤口中，她不能非常怜悯地说出她对他的邪恶的看法。

我从西塞莉那里得知，这家公司对此大为感动：公共茶会在混乱中被打散，而所有人都冲向了愤怒的现场； 当发现威尔·莱维特 (Will Levett) 被查德利勋爵 (Lord Chudleigh) 穿过尸体，现在正躺在死亡之际，集会也没有恢复。

一大早，西塞莉就早早地去问医生了。 唉! 威尔发高烧； 莱维特夫人整夜都坐在他身边； 没想到他会熬过这一天。 我戴上兜帽去看南希。

“哦，亲爱的，亲爱的凯蒂！” 她喊道：“我们肯定都会分心。 你已经听到他们说的话。 可怜的威尔确实很糟糕； 发烧如此之高，以至于医生宣布他每小时都有生命危险。 他神志不清，在他的梦中他不知道他在说什么，所以你会在他的狗中或他的马厩里幻想他——事实上，他最喜欢住在那里——或者和他会与之共处的乡下人喝。 可怕的是，我父亲说，一个如此接近他的末日，必须很快出现在他的创造者面前的人，竟然亵渎和发誓如此可怕的誓言。 如果我们能保证他半个小时的感觉，即使是痛苦的，这样牧师才能劝告他。 唉! 我们的意志过着如此令人震惊的生活——亲爱的，我比他想象的更了解他的方式——我怀疑他的良心和他的心是否刚硬。 哦，基蒂！ 想想昨天我们是幸福的，而这件坏事并没有降临在我们身上！ 现在我再也不能出国了，不会想到人们在说：'在试图带走美丽的普莱德尔小姐时被杀的那个人的妹妹去了。'”

对于一个坐等兄弟死亡的人来说，找不到安慰。 我吩咐可怜的南希保持冷静，并希望一切顺利。

我们听说，白天发烧增加，谵妄。 除了晨祷，我们没有走出家门，不时派西西莉去询问消息。 所有的人都聚集在露台上，不是为了谈论丑闻或互相闲聊，而是低声说威尔莱维特肯定会死，而且查德利勋爵会很难过，毫无疑问，他会因谋杀而受审，两个新郎坚决抗议他们的主人没有中招。

晚上，罗伯特·莱维特爵士来到我们的住处。 他因失去唯一儿子的前景而深受折磨，尽管他不是一个父母可以引以为豪的儿子。 然而一个孩子是无法替代的，莱维特家族的血统就会被消灭。

“亲爱的，”他说，“我来是要说一件我深思熟虑的事情。 我的儿子被查德利勋爵打败了。 告诉我，首先，你和我的主人之间有什么？ 他是不是向你求婚了？”

“亲爱的先生，”我回答说，“Chudleigh 勋爵向我伸出了手。”

“你拿走了吗？”

“像我这样不配，亲爱的先生，我已经答应过，如果某些障碍被消除，就会嫁给他。”

“他的剑导致了我的意志的死亡。 然而，这样做是为了保护他所爱的女人，威尔打算毁掉的女人——”

“还有自卫。 要不是他画画，威尔早就脑残了。”

“告诉他，从威尔的父亲那里，亲爱的，我原谅了他。 不要让这样的凶杀计画在他的良心上。 他在哪里？”

“他已经和迈尔斯·莱克顿爵士一起离开了，等待调查的结果，如果——”

“告诉他我不会批准任何诉讼，如果要进行审讯，我的证据将是，尽管这会使我的白发悲哀地走向坟墓，但我的主人是无辜的，并且拔剑为自己辩护生活。”

他离开我——可怜的人！——回到病床边。

他走了没多久，一个邮差骑到门口吹喇叭。 这是一位特殊的信使，他带着迈尔斯爵士的一封信从圣殿酒吧骑马而来。

“亲爱的凯蒂，”男爵写道，“我写这篇文章是想告诉你，我们已经在伦敦住下了。 我已将某些住处赐给我的主人，你知道，就在我曾经躺过的房间上方。”

天！ 大人住在舰队市场旁边我自己的旧住处。

“他心灰意冷，想到了他所过的生活。 我告诉他，他不应该想着为了自己的生命而跑过这样一个疯子，而不是杀死一头猪。 猪，而且比猪还糟糕，是那个胆敢带走可爱的小猫的生物。 想不到这么土气的小丑竟然是漂亮的南希的弟弟！ 我已经送了一顿丰盛的晚餐和一瓶好酒到我主的住处，希望我主能安慰他的心。 与此同时，他们不知道在房子里客人的等级和质量。 我想这家伙此时已经死了。 如果有审讯，我会出席作证，判决可以是正当杀人甚至是正当杀人。 佛洛德塞，因为如果有人在死亡时匆匆忙忙，那就是威尔莱维特。 我还寄给他纸和笔，用来给你写信，还有一些书和一包卡片。 这里足以让一个孤独的人快乐。 如果他想要更多，他可以向窗外看去，看看市场上的搬运工和鱼妻，这是两年多以来每天都让我感到高兴的奇观。 医生很好。 我已经私下通知了他案件的情况，以及查德利勋爵的到来。 他看起来很高兴，但我冒昧地警告他不要向我的主人出卖一段关系，如果知道这种关系可能会损害您的利益。”

损害我的利益！

迈尔斯爵士与我结盟，向一个像所罗门·斯塔拉布拉斯这样相信我是真理和善良的人隐瞒这件事。

我已经从这种邪恶的隐瞒中承受了太多，以至于我决心不再忍受它。 我对自己说，几乎用祈祷书的话来说：“我要起来去找我的主。 我会说，原谅我，因为我曾经如此如此，所以我有罪。”

哦，我尊贵的主人！ 哦，伟大的心和真实！ 我是什么，邪恶而诡诈的女人，我应该希望保持你的爱？ 放手吧; 告诉我，你永远不会再爱一个扮演这个邪恶角色的人； 让仇恨和厌恶代替爱； 放下一切，让我成为一个绝望的可怜人——这样我就承认了我的罪，甚至在我深深地冤枉的他面前自卑。

被这种没有任何其他想法余地的决心所压制，我敦促埃丝特夫人有必要立即去伦敦，因为我们在事故发生前就决定这样做。 我向她指出，在我们遭遇可怕的灾难之后——当然没有人可以责怪我们——我们无法再享受埃普森的欢乐：我们不能再享受轻松的谈话和音乐了，还有舞蹈； 就我们而言，死亡的阴影笼罩着这个地方：当南希哭泣时，我们无法笑； 简而言之，我的主人在伦敦，我也必须去。

“有一百个很好的理由，”埃丝特太太说，“为什么我们应该立即离开：你已经说出了最好的理由。 但是，亲爱的孩子，我似乎不会追求他的爵位。”

“的确，”我答道，“不会有人追他的。 哦，亲爱的女士，我应该是”——在这里我泪流满面——“如果我不是最焦虑的人，我应该是最幸福的女人。”

她认为我的意思是我担心威尔的康复； 但这不再是我心中最重要的事情，就像我希望他会好起来一样——这现在似乎没有希望了。

“让我们走吧，亲爱的女士，马上。 让我们离开这个地方吧，我会永远记住这个地方，那里有那么多的快乐，也有那么多的痛苦。 我必须尽快见到我的主人。 为了哦！ 路上有障碍，我必须努力消除，否则我将永远做一个可怜的女人。”

“孩子，”埃丝特夫人严厉地说，“我们不能把所有的幸福都押在一件事情上。”

“但我已经赌上了它，”我回答道。 “亲爱的女士，你不明白。 如果我不为我丈夫得到查德利勋爵，我将永远不会有任何男人。 如果我不能做他的奴隶，那我就不是男人的女王。 为了哦！ 我爱他走过的土地； 他住的地方是我的宫殿，他的俊美是我的天堂； 除非我能握住他的手，否则我不想要天堂。”

我没有把我说的全部记下来，因为我觉得我像个疯子，脑海里立刻浮现出我自负的爱，我的悔恨和羞耻，以及我对我主听到真相后会说什么的恐惧。 .

如果我的情况是更幸福的女人，她们没有什么可以隐瞒或坦白的，那么这种激情是没有借口的，但我把它放在这里，虽然有些羞耻，但没有自责，因为最后一两天的事情已经超出了我的承受能力，我必须哭泣和哭泣，尽管我的眼泪和哀悼进入了我温柔的女士的心，她不忍心看到我受苦。 想想，我最善良的朋友的儿子，撒谎，喜欢死，被我的爱人贯穿身体：我不能忍受看到他的母亲，她几乎是我自己的母亲：我再也无法忍受去见我漂亮的南希，不去想我是如何在不知不觉中迷住了这个可怜的男孩，并因此引诱他致死：那个快乐、俏皮的女孩将不再快乐：我们所有的亲切欢乐和纯真幸福的方式都消失了，永远不会回：就算威尔痊愈了，我和他怎么可能有友谊？ 因为对他的邪恶企图的记忆永远无法抹去。 有些事情我们可以原谅，因为我们忘记了：但是这件事，虽然我可以原谅，但我们谁也不会忘记。 在这一切麻烦的背后是我的秘密，我现在，换句话说，我不知道是什么，向我的主人坦白。

可怜的埃丝特太太让位于我想要的一切。 她将在周一离开 Epsom：确实，她的箱子应该在几个小时内打包好。 她亲吻和抚慰我，而我哭泣和惊呼，用她无法理解的语言，对女人的背信弃义和男人的深情信任。 当我从这种不适中恢复过来时，这肯定不配拥有其他名称，在这种情况下，激情战胜了理智，理智和谦虚暂时被抛弃了（如果当时所罗门·斯塔拉布拉斯（Solomon Stallabras）看到我，他怎么会为自己的行为感到羞耻）盲目迷恋！），我们才能够冷静地开始我们的准备工作。

首先，我们告诉西塞莉周一早上去给我们订一辆马车，因为我们必须毫不拖延地去伦敦； 然后我把埃丝特太太的东西折好收拾好，她让她躺下休息一会儿，因为我的无理行为激怒了她。 然后西西莉来到我的房间帮助我，很快我看到她的眼泪落在她折叠起来放在行李箱里的亚麻布上。

“愚蠢的西西莉！” 我说，想到自己的愚蠢，“你为什么哭？”

“哦，基蒂小姐，”她抽泣着说，“看到你离开，再也不会回来，谁不哭？ 因为我知道你永远，永远也不能在可怕的带走之后再到这里来，足以吓唬一个女仆进入她的坟墓。 此外，他们说 Epsom 将被放弃，并且集会室被拆除； 我们不应该有这个快乐的季节，除非是为了我的勋爵和他在德丹斯的聚会。 我们该怎么做，妈妈和我，我什至想不出来。”

为什么，这又是一个麻烦。

“基蒂小姐”——这个愚蠢的女孩向我跪下并抓住了我的手——“当你嫁给我的主人时，带我去为你效劳。”

“你怎么知道我要嫁给我的主人，西塞莉？ 可能会发生很多事情来阻止它。”

“哦，我知道你会的，因为你太漂亮了，太好了。” 我一把夺开我的手。 “我没有冒犯你，基蒂小姐，对吧？ 全世界都在呐喊，你和你一样漂亮； 我有没有见过你，近两个月来，总是体贴，从不对任何人发脾气，甚至对我，你的理发师，或裁缝也不例外？ 然而，佩吉贝克小姐扇了她的女仆一巴掌，并把别针插在她的女帽上。”

“够了，西西莉，”我说。 “我没有权力接受任何人为我服务，因为我和你一样身无分文。 但是如果——如果——那个事件 应该 发生你希望的——为什么——那么——我不——说——”

“它 将 发生。 哦，我知道它会发生。 我曾三度梦见它运行，而且总是在午夜之前。 我昨天扔了一块苹果皮，并用它来命名你的丈夫。 它首先生成一个 G.，即 Geoffrey，然后生成一个 C.，即 Chudleigh。 母亲说，房子里的一切都指向婚礼，就像她能读懂的迹象一样。 哦，基蒂小姐！ 我可以为你效劳吗？”

我又笑又哭。 我不知道是哪一种，因为那段时间泪水离我的眼睛很近。

但是哦！ 她预言的那件事确实发生了，我也渴望——我会很快告诉你是怎么发生的。 而且，正如我之前说过的，我让 Cicely 为我服务，她证明了她是一个善良而忠实的女仆，并嫁给了牧师。 我忘了说，当年轻的厄德斯利勋爵听到她父亲与珍妮·梅德利科特私奔的故事时，他笑了，因为他的母亲，珍妮的朋友和远房表妹，带她去了弗吉尼亚，之后（我希望) Joshua Crump 死后，她又结婚了。 看起来，珍妮是同一个市议员的女儿，她在 1720 年的堕落毁了我可怜的女士们。 也正是因为这个原因，他的主人后来，当西西莉生了一屋子婴儿时，看中了他们，当他们足够大时，就会把他们带到弗吉尼亚。 在这里，他任命他们为监工，随着时间的推移，将他们安置在自己的庄园里，在那里，他们中的一些人富裕起来，而另一些人，就像所有大家庭一样，浪费了他们的财产并陷入贫困。

第二天，也就是星期天，我们主要花在灵修上。 听到会众受邀为一个处于严重危险中的人祈祷，这令人感动——意思是可怜的威尔，如果他有时为自己祈祷，此时此刻他会更好。 南希坐在我旁边的长椅上，抓住了我的手。 一个人只能哭，可怜的孩子！ 因为威尔的发烧并没有好转：整夜医生都坐在他的床边，而小伙子则在谵妄中幻想自己和他的好伙伴们一起骑马、摔跤、拳击和喝酒。 可怜的对比！ 世界的乐趣在他的脑海中，永恒的前景。 然而，对于一个谵妄的人来说，必须有所宽容。 事实上，发烧现在已经达到了顶峰，需要四个人来抑制他的胡言乱语。

我们确实度过了一个阴沉的星期天，Esther 夫人对我们朋友的焦虑感到非常难过，以至于她继续阅读“Drelincourt on Death”，这是她在我们离开规则后就搁置一旁的书。 我们观察了禁食，与其说是出于宗教动机，不如说是因为，用埃丝特夫人的话来说，当我们所爱的人的苦难触动了感性的心时，烤小牛肉和馅料肯定会不同意。 晚上天冷了，当南希来和我们一起坐的时候，她哭得眼睛都红了，我们很高兴地承认，我们一起哭了一整天，肚子饿了。

“热肉，”埃丝特太太说，“在这种时候，我们会噎死的。”

南希说，事情发生后，我们肯定不可能在爱普生再待更久，而对她自己来说，她现在所希望和期待的只是她余生的耻辱。 她希望这个国家有修道院，她可以在余下的日子里修缮； 剪短头发，半夜起来服务，除了面包和水什么都不吃。 “因为，”她说，“我永远不会停止认为我自己的兄弟试图做这种邪恶的事情。”

作为修女的南希让我们都笑了起来，于是我们精神振奋了一点，我们亲吻了，然后告别了。 南希答应每隔一天通过邮寄方式让我知道，不管这封信的费用是多少，事情进展如何。 在我看来，确实，好像看到威尔在最初的二十四小时内没有死，他的康复机会在某种程度上是有利的。 他是一个如此强壮的男人，如此年轻。 我向罗伯特爵士发送了一份责任和尊重的信息——我不敢向威尔的母亲提到我的名字——并让南希陷入困境，充满了我自己的麻烦。

第二天早上出发前，Cicely 去找新闻，但没有任何改善。 她告诉我，那个马夫正在镇上四处走动，他的手臂缠着绷带，说如果有人被冷血杀害，那一定是他的主人，因为他从来没有剑，只有一根棍子来保护自己和。 而且，据报道，在下层阶级中，仆人、马夫、仆人等，对这位可怜的绅士的粗心大意的感觉很强烈。 当被问及他们是否正确理解 Will Levett 先生在做什么时，Cicely 回答说他们非常了解，并且他们认为他正在做一件美好而英勇的事情，一件会给女士和他自己的荣誉，这表明在这个世界上，没有任何粗鲁和未受过教育的人所持有的可怕的观点； 因此，我们应该更加小心地保护宪法，防止暴民参与公共事务或控制事务。

我们的马车在三个小时内把我们送到了伦敦，路况还算不错，而且在前三英里之后人来人往，几乎没有人担心高速公路上的强盗或脚垫。 所以我们回到了我们在红狮街的住所，两个月后，我相信从来没有落到任何女孩的手上。

记住，我是妻子，还是少女； 嫁给了一个我只见过一刻钟的男人，他不知道我的名字，也从来没有见过我——考虑到他结婚时的醉酒状态； 我知道这个人的名字，但他不知道我的； 我在爱普生遇到他，他爱上了我，我，上帝保佑我！ 和他一起。 然而，没有办法摆脱它，没有逃脱，但在他（再次）嫁给我之前，我必须承认我有罪的欺骗。 罗马天主教徒说，没有炼狱就没有天堂。 然而假设，经过炼狱之后，一个人会想念自己的天堂！

我怎样才能最好地去找我的主人告诉他？

他躲藏在舰队规则中，在我们从一扇窗户俯瞰舰队市场，从另一扇窗户俯瞰舰队巷的老住所里——对一位如此伟大的领主来说，这是一个令人愉快的住所。 我能不能穿着箍和缎子走到他面前，在那个肮脏的地方告诉他全部真相？ 然而我必须去。

现在，当我们沿着平坦的道路快速行驶时，这条路甚至在埃普瑟姆之间，或者至少在斯特里厄姆和伦敦之间，我的脑海中浮现出一个想法，过了一会儿，只需要埃斯特夫人的同意。 我有十几次想要告诉她所有的事情，而且我也多次克制，因为我想到了这一点，尽管她完全知道从她阅读的浪漫故事中带走女孩，在舰队中进行秘密婚姻，尽管她在规则中生活了这么久，甚至认识我的叔叔并认为他是最伟大的男人，但她的经历却超出了她的经验，因此只会使她感到恐惧和困惑。 因此，我决定不告诉她更多的信息。

但后来我的计划使我有必要离开她一段时间——两三天，也许，甚至更长时间。

因此，很快，当我们打开行李箱，埃丝特夫人坐在扶手椅上，在快速旅行的疲劳之后休息时，我开始考虑离开她的话题，虚伪地恳求我对她的职责。医生，我的叔叔。 我说我觉得我应该去拜访他，我回到伦敦后，如果我不去，他肯定会不客气； 考虑到他不幸居住的地方的性质，不能认为像埃丝特夫人那样感性的人会暴露在它的粗鲁之下； 并且，在她允许的情况下，我第二天会乘坐马车，除非医生拘留我，否则我会在下午回来。

我们如此坚定地保持着忘记过去的决心，以至于当我谈到市场的粗鲁时，埃丝特夫人只是微笑着说，毫无疑问，一位绅士应该远离粗鲁无礼的人，所以不愉快或骚扰的场景可能不会打扰她的心灵提升。 与此同时，她补充说，毫无疑问，我有理由不时寻找那个伟大而善良的人（现在不幸），我们都欠他一个永远无法偿还的感激之情。 因此，她允许我去那里，据了解，我将被运送到那里，然后再返回，乘坐马车。

早上，早餐后，我为旅途穿好衣服，因为我认为我可能至少会停留一晚，也许更多，我随身携带了一个袋子，里面装着我最旧最破烂的衣服，那些，也就是说，我在市场上穿的衣服。 然后我把自己裹在一个兜帽里，如果有必要，我可以把它拉到我的脸上，然后我伪装地偷偷下了楼梯。

早晨，伦敦的街道对年轻女性来说是安全的，因为来来往往的人群让流氓保持诚实。 我走过 Fetter Lane，想起 Solomon Stallabras 出生在这里——确实，我经过了一家小商店，店名写在 Silver Garter 的一个摆动标志上，所以他的一个亲戚仍然继续做生意。 然后我沿着舰队街走，那里挤满了椅子、马车、货车和搬运工。 圣殿骑士在他们旅馆的门口闲逛； 许多酒商的房子的窗户都敞开着，里面坐着几位先生，他们喝着酒，很早就开始了； 咖啡馆里挤满了在柜台后面待在家里更好的商人； 女士们挤进商店，为她们上交； '学徒们在柱子后面互相推挤； 庄重的绅士们慢慢地走着，手杖在他们面前，就像办公室的魔杖； 大摇大摆的小伙子们把每个人的墙都拆了，除了彼此； 街上到处都是叫喊声、吵闹声和争吵声，我记得很清楚。 尽头是桥上的江湖郎中，他们在叫嚣着他们可以治愈一切的商品，还有卖热毛皮、牡蛎和鱼的妇女。 过了桥，我眼前出现了卢德的旧城门，它已经被拆除了，左边是舰队市场，作为一个老朋友，我看到它会泪流满面。

舰队牧师的吹捧者和跑步者一如既往地愉快地开展着他们的交易。 其中我认出了我的老朋友罗杰，他没有看到我。 从一只眼睛的漆黑，以及贴在他额头上的牛皮纸，就可以猜到他的手艺兄弟之间的竞争最近比平时更加​​激烈。

我心想，繁荣与我们一起迅速改变。 难道我真的有可能在这个又臭又吵又让人无法忍受的地方呆了六个月多的时间吗？ 为什么，当我不仅被各种形式的耻辱包围，而且我没有被拯救的希望或前景时，我还能有那么一刻的幸福吗？ 在短短的八个月里，这些事情似乎变得不可能了。 我想，死亡本身比生活在这样的人中间和这样的场景中更可取。

我认出了他们所有人：让我感到他们是多么熟悉让我感到痛苦：卑鄙的、皱眉的脸，上面印着邪恶生活和邪恶思想的印记——这些面孔必须是那些失去无法救赎的灵魂：以及畸形的人和似乎选择这个市场作为他们最喜欢出没的男孩。 穷人中畸形的人比更好的人多得多，因为他们被忽视的孩子遭遇意外，使他们终生残废。 这将解释许多这些怪物的存在，但不是全部； 我想他们中的一些人来到市场是因为处理和搬运水果和蔬菜的劳动很轻，虽然报酬很低。

有很多驼背； 那些脚打杵，双腿打膝，双脚向内，眼睛眯着的人。 我四处寻找——但没有看到——我记得的某个可怕的女人，她在一个摊位上卖贝类，手指像鸭子一样有蹼； 但另一个可怕的女人仍然在她的位置上，她的上唇很难看头发。 有一个鞋匠拒绝刮胡子，因为他说这不符合圣经，所以他像一位留着长长的白胡子的古人一样坐着； 有，唉！ 小孩子们，脸色苍白，看起来很饿，眼睛急切而锐利，正在接受鞭子、绞刑架或种植园的训练。 他们在篮子里跑来跑去； 他们坐在或站在摊位之间等待零工、信息和包裹运送； 他们四处寻找机会偷窃：这一切都在我的记忆中，但很快就忘记了。 右边是舰队监狱的长墙； 在那之后，医生的房子，他的名字画在门上。 我把兜帽拉得更贴近我的脸，然后绕过它，因为在向我叔叔表示敬意之前，我要打听一下我所爱的男人。

据我所知，他住在我们的旧住处。 他昏迷不醒地睡在我的房间里； 他坐在我经常坐的地方； 这个地方应该让他想起我。 但他什么都不知道； Kitty Pleydell 的名字在他的脑海中还没有与舰队规则联系起来。

当我们离开时，一位叫我们上帝保佑并为我们的离开而流泪的人是邓克尔克夫人，正如我所说，她和她的丈夫邓克尔克船长和她的两个小女儿住在我们楼上。 船长既不是好人也不是好人，一有钱就喝酒赌博，让可怜的妻儿挨饿。 我本来打算去她的。 她是一个心地善良的女人，喜欢我，因为我可以向她的小女孩们展示一些好处。 我肯定会在同一个住处找到她，因为在规则中没有人会改变。

我来到房子里：我把兜帽拉得离我的脸很近，如果我的主人遇见我，他就不会认识我了。 门像往常一样敞开着。 我进入并登上楼梯。 房间的门——我们在一楼的旧房间——半开着。 在里面——哦，我的心！——我看到我的主人坐在桌边，他面前拿着纸，手里拿着笔。 我不敢等，怕他发现我，便赶紧上楼到邓克尔克夫人的房间。

我很幸运能在家里找到她。 船长出国了，带着孩子们去散步了。 她像往常一样坐在家里，织补、修补和制作。 但是哦！ 她看到我时高兴和惊讶的叫喊声，她给我的吻，对我外表的赞美，以及埃丝特夫人之后的问题！ 我把一切都告诉了她，包括迈尔斯·拉金顿爵士和所罗门·斯塔拉布拉斯的好运。 然后她开始告诉我她自己。 他们和我们离开时一样穷； 但他们的情况在一个重要的方面有所改善； 因为虽然船长不再体贴（我从她丢下的一句话中猜到了），只要有可能就喝酒和赌博，但他们有一个朋友，他确实给他们送来了比钱更有用的东西——食物和衣服给他们孩子们和他们的母亲。 她不知道这位朋友是谁，但补给从未失效，就像先知的乌鸦带来的一样规律。

不需要告诉我这位朋友的名字，因为事实上，我自己曾请求医生将他的慈善事业扩展到这个贫困家庭，并请他送孩子们可以吃的牛肉和布丁，而不是比钱，船长会喝的。 这是他答应做的。 诚然，在他的情况下，慈善本应掩盖许多罪孽，因为他总是张开手来施予，心怀怜悯； 而且，他暗中让步，右手从来不知道左手在做什么。

然后我向邓克尔克夫人开放了我的生意，但只是部分地。

我告诉她，在一楼，以前我们自己住的房间里，有一位年轻的绅士，他是迈尔斯·拉金顿爵士所熟知的，他有理由短暂地离开视线。 我自己也认识他——说到这里，我脸红了，我的朋友点点头，笑了，像所有女人一样，对发现爱情秘密很感兴趣； 我为他的幸福着想； 我找借口去看医生是为了接近他：事实上，我会在他身边，等着他，看着他，他不知道我在场。

“但他肯定会认识你的，孩子，”她喊道。 “告诉我，亲爱的，他爱你吗？”

“他是这么说的，”我回答。 “也许他说的是实话。”

“和你？ 哦，基蒂！ 一年前才想起你！”

“我是毫无疑问的，”我说。 “为了，哦！ 亲爱的邓克尔克夫人，我爱上了他。 然而我会如此努力，如果你愿意帮忙的话，他就不会认识我了。”

“那我能怎么办？”

“让他认识； 去见他； 告诉他，他一定想要有人为他做事； 提议送他你的女仆菲比——是的，菲比。 那我就走了，如果他跟我说话（这不太可能），我会假装回答。 走吧，邓克尔克夫人。 我会为菲比穿衣服。”

她笑了笑就走了。

当她敲门时，我的主人抬起了头。

“先生，请原谅，”她说，“这次闯入。 我住在你上面，在二楼，和我的丈夫和孩子们在一起。 我想，先生，你和我们这里的其他人一样，来这里是因为你无法帮助它，很遗憾这么年轻的绅士这么早就遇难了。”

“夫人，我感谢您，”公爵鞠躬说，“感谢您的善意。”

“遗嘱不算什么，先生，因为不幸的人应该在力所能及的情况下互相帮助。 因此，先生，又因为我觉得您的房间不是绅士应有的地方，尘土飞扬，在您允许的情况下，我会在您出去的时候派我的女仆下来，她可以让您干净整洁。”

“我不出去，”我主回答说。 “但我感谢你对女孩的提议。 我敢说这个地方可能更干净。”

“她是个姑娘，先生，”邓克尔克夫人回答道，“她不会被闲聊打扰你。 菲——贝！” 说到这里，她踏上了楼梯。 “菲——贝！ 马上下楼，拿个掸子来。”

菲比来的时候，是个头发遮住眼睛的女孩，嘴里叼着围裙的一角； 她穿着一件棕色的连衣裙，还没到脚踝； 她的手比一般仆人更白； 她的围裙是女仆用来保护她们的礼服的那种，她戴着一顶大帽子，系在下巴下，歪歪扭扭，就像女仆在工作时发生的那样； 一方面，除了她的手，菲比和普通的女仆不同——她的鞋子和袜子太精致了，她怕王爷会注意到。

但他根本没有注意到她——没有鞋子，没有手，没有帽子，也没有围裙，这虽然很愚蠢，但让这个女仆感到有些痛苦。

“菲比，”邓克尔克夫人说，“你会伺候这位先生，把他想要的东西给他拿来。 现在只能看看到处都是灰尘。 见过这么凌乱的吗？ 快，姑娘，用掸子把东西弄干净。 亲爱的我！ 想想这位可怜的绅士，正如人们所说，一尘不染！”

她站在房间里，手里拿着她的工作，喋喋不休地谈论家具和天气，房间里有两个窗户的亮度，以及市场的噪音，她说，少爷会介意，过一会，比什么都没有。 至于搬运工和鱼妇的可怕语言，她说，一开始并不令人愉快，但过了一会儿，可以说，习惯了，你不再期望这些可怜的人会说话打破第三条诫命和令人震惊的耳朵习惯于纯洁和虔诚的话，比你想象的坎特伯雷大主教格雷斯本人使用的市场语言要多。 她进一步劝告这位年轻绅士，为了他自己的利益，不要一个人坐着闷闷不乐，而要到国外和其他人一起捣乱，保持一颗坚强的心，记住财富一日皱眉，次日微笑，一个反复无常且不值得信赖的神； 因此，年轻人应该抱有希望； 为此，她告诫他去找快乐的同伴，比如伟大的铲子博士，舰队唯一的牧师，博学如主教，快乐如修士：或者甚至去监狱玩网球和球拍与其中的绅士一起被限制：但最重要的是，不要独自坐着沉思。 为什么，他从来没有一个心上人，可以给他写信，寄出甜蜜的情话，使可怜的人的心变得轻松，她的感情得到固定？

于是她喋喋不休，而我则一无所获，以一种超越任何女佣的热情来打扫掸子和清理家具。 然而，因为人们从不观察他们眼睛下方的东西，所以他对所有这些活动一无所知。 如果我在工作中尽可能缓慢地爬行，那对他来说就完全是一回事了。

不一会儿，我来到他坐的那张桌子旁。 这也沾满了灰尘。 （它以前是我们的桌子，在为 Pimpernel 女士服务时变老了。）我非常小心地拂去灰尘，在这样做的过程中，我看到他面前有一封信，刚刚开始。 它以这些迷人的话语开始——

“我灵魂的爱！ 我的女神凯蒂——”

哦，当时我可以倒在他的脚下，然后告诉他一切！ 但我不能； 我害怕。

到目前为止，他还没有再写什么。 但是在信旁边的一张纸上，他描绘了一个女人的头部轮廓。 我问你，它应该是谁的头，但基蒂的？

我被眼前的景象惊呆了。 我的颜色来来去去。

“菲比，”邓克尔克夫人警告地叫道，“小心你触摸纸张的方式！ 先生，我们为您准备好了房间。 它看起来比以前更干净一点。”

“当然可以，”他回答，头也不回。 “是的，我真的很感激你，女士。 至于这个女孩”——他仍然不会看我——“也许——”

他把一整个皇冠放在我手里。 如此简单的作品的皇冠！ 足以让女仆抓的最好！ 男人就是这样宠坏仆人的。

“先生，我可以给您买点什么吗？” 我用虚伪的声音问道。

“没什么，孩子，没什么。 留下来——是的。 有时必须吃一点。 到时候请我吃晚饭。”

这就是当时的一切。 我们离开了，我们花了整个上午的时间为他做一顿我们认为必须让他满意的小晚餐。 首先，我们从市场上买了一块小牛肉，我们用一点馅料烤了它，然后放上一两片烤得很好的培根、一些精心制作的融化黄油和一个柠檬。 在我看来，这构成了适合王子的菜肴。 我们在其中加入了一些扁豆、黄油和甜香草，以及一盘小土豆。 然后我们做了一个小水果布丁和一个焦糖色的奶油冻，两点钟把所有的东西放在托盘上，我把它带到楼下，头发仍然盖在我的眼睛上，我的帽子还是歪的，角落围裙还在我的牙齿里。

我把食物摆在他面前，等着为他服务。 但他不让我。

啊! 他知道我多么渴望为他做点什么吗，做他的晚餐，为他准备蔬菜，煮他的布丁是多么幸福！ 但他该怎么猜呢？

我在橱柜里找到了迈尔斯爵士的那瓶没有动过的酒，把它放在桌子上。 然后我让他去吃饭。 当我回来时，我发现他几乎什么也没吃。 一个人可能会气得哭出声来。

“主上，先生，”我说，仍然用我装作的声音，“如果你不吃东西，你会生病的。 难道就没有一个爱你的身体吗？”

他开始了，但几乎没有看我。

“声音的把戏，”他说。 “但它提醒我——有爱我的人吗，孩子？ 我认为有。 可以肯定的是，有一个我爱的人。”

“那么，先生，你应该吃东西，如果只是为了取悦她，保持健康和强壮。”

“好吧！ 我敢说我明天会饿的。 你可以拿走这些东西，菲比，如果他们这么叫你的话。”

我不能再多说，但很乐意服从。 然后我再也帮不上他了，我拿起托盘决定去看医生，我和他有很多话要说。 因此，我脱下仆人的衣服，连同围裙和帽子，又把兜帽拉到脸上。

医生忙的时间是早上。 下午，晚饭后，他大部分时间都睡在扶手椅上，抽着烟斗。 我发现他独自一人，因此很享受。 我不知道他是在睡觉还是在冥想，因为尽管他的眼睛是闭着的，但烟草仍在燃烧。

伦敦的噪音有一个特点，住在里面和睡在里面的人不会注意到它。 因此，尽管他的窗户外发生了可怕的争吵——这种事情每天都在发生，整天都在发生——博士根本不以为然。 然而他听到我开门又关上门，立刻就醒了。

“猫咪！” 他哭了。 “为什么，孩子，你在这里做什么？”

“我希望，先生，”我说，“我发现您身体健康，精神好。”

“说得好，基蒂。 一个像我这样的人，尽管他的习惯从未如此节制和规律，但会发现时间的牙齿在啃咬着他。 让我看看你的脸。 哼! 有人会说Epsom的空气对年轻女仆的脸颊有好处。 但为什么在舰队市场，孩子？”

“部分是，先生，我是来看你的，部分是——”

“去见其他人，迈尔斯·拉金顿爵士告诉我他在规则中的住所。 告诉我——他受伤的那个年轻人，他死了吗？”

“不，先生，不是死了，而是受了重伤，还在发高烧。”

“所以。 一个成年早期的男人，被一把贯穿生命体征的剑伤了，事件发生四天后他仍然活着，尽管发高烧——我认为，除非他的医生，他很可能会康复一般情况下，是个屁。 因为，亲爱的，无能的医生和无能的传道人一样多。 他们的名字是军团。 好吧，基蒂，你是为了查德利勋爵而来的。 你看见他了吗？”

“是的; 但是，先生，他不知道我在这里。 我看见他了”——说到这里我又脸红了——“伪装成女佣。”

“呵！ 呵！ 呵！” 医生笑了。 “哎呀，姑娘，你比我想象的更有精神。 你配得上他，也应该拥有他。 时间到了。” 他起身，将长袍叠好，戴上假发，为了凉爽，他把假发放在一边。 “我会去找他说，‘大人，你嫁给的那个人就是——’”

“哦！ 不，先生。 我祈祷你不要以这种方式和他说话。 请先听我说。”

“好吧。 让我们听听这个小包袱。” 医生精神很好，渴望展开这个故事。 然而，他又坐了下来，拿起了他的烟斗。 “那么说吧，基蒂； 继续——我在听。”

这确实是我生命中非常关键的时刻。 因为在这一刻，我预见到了我所有的幸福。 于是我犹豫了一下，想着说什么，怎么说。 然后我开始了。

我提醒叔叔，我第一次受到他的保护时，还是个刚从乡下回来的小姑娘，对恶事一知半解，一无所知，凡事都被教导要尊重和敬畏我的强者。 然后我提醒他，在这种心理训练中，有一天早上我被他叫走了，并命令我通过某种形式（承认我很清楚这是英国的婚姻服务形式）我不能真的相信就意味着我结婚了。 虽然我叔叔事后向我保证确实如此，但我几乎不明白这是可能的，我几乎忘记了整个事件。 然后，我说，我们已经摆脱了舰队规则，发现自己处于更愉快的环境中，新的职责让我更加忘记了这件奇怪的事情。 不久我们去了埃普索姆，在那里以最奇怪的方式修复了我嫁给的那个男人。

在这之后，我告诉他，世界上最美妙的事情发生在我身上。 因为我的主人不仅爱上了我，他的合法妻子，而且他让我明白，他嫁给我的唯一障碍是在舰队中的事情，他详细地告诉了我。

“很好，”博士说。 “事情再好不过了。 如果男人爱上了这个女孩，他应该为她是他的妻子而感到高兴。”

不：那也不行； 因为这里还有一件博士没有经验的事情，那就是作为一个男人。 因为当一个女人爱上一个男人时，她必须让自己像她穿衣勇敢一样善良纯洁，这样才能更好地取悦他，固定他的感情。 女人应该在欺骗中夸耀什么样的爱？

为什么，他的爱会变成，如果不是厌恶，就会变成一种低级的爱，其中对女人的美丽的赞美构成了整个部分。 现在，如果美貌就是一切，即使是特洛伊的海伦也会是一个悲惨的女人，结婚一个月后，她的丈夫就会厌倦她。

“唉！” 我哭着说：“我爱他。 如果你告诉他，正如现在必须告诉他的那样，我就是参与那件可耻的事情的女人——是的，先生，即使当着你的面我也必须称它为可耻的——你可以立即告诉他我释放了他尽我所能。 我不会承认婚姻。 我不会上法庭，也不会提供任何证据来证明我的权利——”

“上帝加入了谁——”博士开口。

“哦！ 我知道我知道。 你是教会的神职人员，通过按手而拥有权力和权威。 然而我无法思考，我无法感受到任何上天的祝福可以建立在这样一个地方的结合之上。 这个每晚都被狂欢者亵渎的房间是教堂吗？ 你那个挥霍无度的罗杰是个文员吗？ 禁令在哪里贴？ 敲响了什么钟声？”

“横幅不再流行，”他回答道。 “但让我想想。” 他对我的坦率讲话并不生气，而是恰恰相反。 “让我想想。” 他走到他的橱柜前，拿出他的大登记簿，把叶子翻了过来。 “哎！ 在这里，有自己的一页：杰弗里·查德利勋爵致凯瑟琳·普莱戴尔。 您的夫人就像他的母亲在他之前一样，是真正的查德利夫人。 但是如果你 将 放弃那个头衔和尊严”——说到这里，他微笑着撕下了那页纸，但小心翼翼——“我不会阻挠你，孩子。 这是登记簿，还有结婚证书。” 他把它们放在一起，小心地放在一边。 “明天来找我，然后我就陪你去见陛下，把这些文件交给他，他随意处理。”

我回到了我的住处，在那里等待第二天早上的活动。 我的主人会知道他是自由的——到目前为止还好。 但随着他的自由，消息传来，把它归还给他的女人就是把它拿走的那个女人，也是他自称爱的那个女人。 唉! 可怜的小猫！

现在，我是否喜欢一个被判死刑的人，但被允许选择他的处决方式，无论他是被绞死、毒死、斩首、刺伤、枪杀、淹死，还是以某种其他方式被猛烈地突​​然推离生命他可能更喜欢。 随着时间的临近，他的焦虑越来越大，直到他必须立即做出选择的致命时刻到来； 那么，在烦恼和迷茫中，他很可能会选择在沉思和忍耐中最为痛苦的那个方法。 所以和我在一起。 我可以选择告诉我爱人的方式，但告诉他我必须。 “祈祷天堂，”我说，“指引我走向最好的道路。” 下午我又变成了菲比。

菲比端着一盘茶； 君子会选择品尝吗？ 他从菲比手里接过信，喝了下去，然后又开始写信，我相信，那是那封信的延续，我已经看到了它的开头。

晚上，迈尔斯爵士拜访了他，安慰他。 他喝光了瓶子里剩下的东西，待了一个小时左右后，他离开了，大声答应自己和博士度过一个愉快的夜晚。

八点钟，菲比端来了一个盘子，盘子里放着冷肉，大人什么也不要，只吩咐她放下盘子离开他。

“我能为你做些什么吗，先生？” 女仆问道。

他又开始了。

“你的声音，孩子，”他说（虽然我已经伪装了自己的声音），“让我想起那个声音——”

“拉，先生！” 她问。 “是你爱人的声音吗？”

他只是叹了口气，重新坐了下来。 菲比尽可能地逗留了一段时间，然后她就走了。

然后我们都去睡觉了。 这时，邓克尔克船长已经把小女孩们带回家去了医生那里，在那里，他和迈尔斯爵士和其他人一起度过了一个晚上。

这是一个炎热的夜晚； 窗户是开着的； 下面的吵架和打斗声令人无法忍受； 市场上的气味比我记忆中的任何东西都要糟糕，床也很奇怪。 再加上这一切，我的担心是如此之大，以至于我无法入睡。 不久，我起身向外望去，就像一年前我第一次来到我叔叔那里寻求保护时所做的那样。 一切都一样； 光线充足，可以看到说话的人群和睡觉的人的形状。 我想起了年老的和年幼的，就像我在七月黎明的明亮光线中看到的一样：可怜的可怜虫，他们一出生就注定要成为魔鬼的士兵； 选择耻辱和羞耻; 为纽盖特和布里德维尔而生； 为鞭刑柱、车尾和绞刑架带来了世界。 一样； 而我一个人改变了。 因为在我之下，所有无意识的人都是我可以称之为丈夫的人。 然后我的思绪完全转向他； 然后我就坐不住了，也坐不住了，也坐不住了，想着第二天要说什么，怎么说。 哦，我的爱人——亲爱的——我能忍受放弃他吗？ 我能忍心看到他转开那些从来没有看过我的眼睛，除了善意和爱意吗？ 我能忍心认为他的爱已经完全离我而去了吗？ 如果死亡来临，死亡会更好。

然后，我觉得我疯了，带着麻烦，慢慢地从房间里爬出来，走下楼梯，直到我到达我主躺着的房间的门口。 在这里，我像个疯子一样继续前进，有足够的理智保持沉默，却无节制地哭泣，绞着双手，祈祷，将我的生命献给天堂，只要我的爱人不向我硬着心，并亲吻着门的毫无意义的木头。

在房间里，他昏迷不醒； 没有我在默默地哭泣和哭泣，充满羞愧和焦虑，不敢奢望，却深知他高贵的心。 为什么，如果我在几周前敢于告诉他一切，我就会得到宽恕； 我很清楚。 而如今，在这样的地方，当他想起身边的同伴，至少是那些围绕在她身边的生灵，他会不会硬着心肠，不相信任何美德、任何纯洁都可以存在？

这一切都无济于事。 当我稍微平静下来后，我回到自己的房间，坐在床上，想知道有没有像我这样羞耻的女人。

漫长的几分钟慢慢地过去了：天快亮了：黑夜过去了：邓克尔克船长大声地滚上楼梯，唱着醉酒的歌：下面的狂欢者很安静，但是当我疲倦地睡着时，早上的车已经开始了，当我醒来时，太阳很高。 于是我起身，穿好衣服，匆匆下楼，希望能在博士出发前见见他。

曾经有过，罗杰笑着告诉我，一个美好的夜晚。 他的意思是博士的客人很多，他们要求打拳的次数也很多。 迈尔斯爵士被带到附近的某个地方。 医生还在卧床不起。

当我们谈话时，他出现了，他晚上喝的药水更糟。 但我觉得他的脸比以前更深紫，脖子更粗。 那很可能是一种无稽之谈，因为几个月对一个人的固定习惯几乎没有什么影响。

“好吧，基蒂”——他心情愉快，显然对事情的现状很满意——“我想过你昨天的谈话，我承认，这让我深受感动：第一，因为我不知道你是一个有这种精神、勇气和尊严的女孩； 其次，因为我现在意识到，为了你的利益而进行的婚姻，正如现在所证明的那样（这肯定是天意），可能是一个错误。 然而，它是否做到了最好，我没有后悔。 来吧，我的主人，让我和他谈谈。”

“首先，先生，”我恳求道，“不要告诉他我的名字。”

他答应了这一点； 不过，正如他所说，这个名字在登记册上； 我们之间商定，我们应该私下和我的主人谈谈，然后他会打电话给我，我应该尽我所能。

博士带路。 当他进入房间时，我跑上楼，用颤抖的双手尽可能地把自己弄好； 也就是说，我只是在早上起床，但我整理了我的头发，并在我的连衣裙和缎带上加上了每个女人都能理解的小细节。 然后我戴上我的兜帽，我把它拉到脸上，然后等待。

大人一见到博士就怒气冲冲地站了起来。

“先生，”他说，“这次访问是闯入。 我跟你没有关系； 我不想见你。 赶紧离开房间！”

“首先，”铲子大夫说，“我有事要见阁下。”

“我不能跟你有事，”查德利勋爵回答。 “我已经和你有太多的事情了。 去吧，先生：你的闯入是一种侮辱。”

“亲爱的，亲爱的！” 医生回答。 “这是年轻而头脑发热的人，要急于下结论。 然而，这位年轻的绅士是否知道我要说的话，他会张开双臂欢迎我。”

“我想，你来是为了提醒我一件你应该真正感到羞耻的事情，它太邪恶了。”

“不，不； 没有陛下想的那么邪恶。” 医生不会发脾气。 “在教会的祝福下，让年轻人快乐的恩人是何等大的恩人！”

“我想，我不能对这个人使用暴力，”另一个说。 “他是神职人员，为了他的衣服，必须容忍。 先生，请您立即着手处理您手头的事务，然后离开吗？ 如果你是为了自己造成的不幸而笑，那就笑着走自己的路。 如果你是为了你阴谋中的可悲共犯的钱，问它然后走。 无论如何，先生，快点。”

“大人，”博士回答说，“我是一名信使——她认为她对您犯下了严重的错误，对过去感到非常抱歉，只有她才能挽回，并请求您的原谅。”

“那那个人是谁？” 他的好奇心被激起了，他耐心地等待着听医生可能要说些什么。

“这位女士，如果她愿意，可以称自己为您的妻子。”

大人一头雾水地站着。

“她想见我吗？”

“她希望将她交到你的手中”——这里博士的声音变得更深更悦耳，就像一个巨大的管风琴的低音——“她与你结婚的证明。 陛下明白吗？ 她会站在你面前，带着她唯一能证明事实的文件。 如果你愿意，她会把它们放在你自己的手中； 如果你愿意，她会在你眼前摧毁它们； 然后她就会从你面前退下，除非你愿意，你永远不会知道你娶的女人的名字。”

“可是……这太好了……我怎么知道文件是仪式的唯一证明？”

“陛下有我的话——我的一位基督教牧师的话。 我每天都违反上帝和人的律法。 然而，我是一个罪人，仍然守卫着那些大多数罪人急于扔掉的良心破布和破烂物——因此，有一天我必须更加悔改。 然而，大人，我的话我从不吝啬，也从不希望听到有人质疑。 你应该有所有的证据。 如果你愿意，从这一刻起，你将获得自由。 你永远不会被骚扰、责备、威胁或提醒过去。”

“自由！” 陛下看着博士的脸重复了一遍。 “我不得不相信，先生，您郑重宣称的事实。 然而，我该如何看待这种慷慨？ 怎么解读呢？ 什么行为是我应得的？ 作为回报我该怎么做？ 对我来说有什么陷阱或陷阱吗？”

“作为回报，你会原谅她。 这是一个陷阱，如果你愿意。 你也会期待一个惊喜。”

“奇怪的！” 查德利勋爵说。 “基蒂也要求我原谅这个女人。 我的原谅！ 她要不要钱？”

“大人，对于这个女人和她的行为，你的信念完全被欺骗了。 在你离开之前，我会告诉你确切的真相。

“你知道，因为我告诉过你，从世俗的角度来看，你父亲对我造成的错误是我对你的条件有利的理由。 你以为，我猜，是市场上拿来了一些可怜的单调，装个假老婆，威胁你，为了钱迫害你。 你错了。

“当时在这个地方住着一个身无分文的女人，一个出身温和的年轻女子（在她父亲的身边）。 她非常美丽，受过良好教育，是一个敬畏上帝的少女，也是一个好女孩。 在她母亲身边，她是我的侄女，她家族的那个分支来历不明。 在她父亲去世后，她一度成为我的监护人，这就是她住在这里的原因——我认为这对一个名声好的女孩来说不合适，尽管当时我不能为她做得更好。 她不仅是我形容她的外貌、举止和美德的全部，而且她也非常害怕我，她的监护人。 她从小就被培养服从，没有质疑她的精神牧师和大师以及所有可能对她掌权的人。 这个女孩，就是你娶的那个人。”

博士顿了顿，让他的话产生应有的效果。

“当我设计背叛时，你睡着了，我第一次觉得，我最初对自己提出的这种报复的合适人选是那些终生被限制在舰队的女性之一，除非钩子或骗子他们可以让他们成为丈夫。 我送的那种。 我没有透露我求婚的男人的名字，因为我发现她太渴望嫁给任何一个她可以负担她债务的人，所以让他要么付钱要么和她换个地方。 但是当我和那个女人交谈的时候，我想如果你的陛下和这样的妻子结婚是一件多么残忍的事情，我决定，如果我在你不知情的情况下给了你一个妻子，她应该配得上你的姓名。 因此，我派了这个，我想他还在监狱里苦苦挣扎的人，并派人去找这位小姐。

“她毫无疑问地来了。 我皱着眉头告诉她，让她发抖，我命令她做的一切，她都要服从我； 然后我吩咐她在餐桌旁坐下，重复我应该吩咐的话。 她服从了。 剩下的事，陛下都知道。”

“但她知道——她一定知道——她真的结婚了？”

“她无法理解。 她看过婚姻的表演； 但后来它在一个教堂里，有规律的形式。 直到我告诉她她才知道。 此外，我命令她； 而且，如果我的命令是从高塔上跳下来，她会服从的。 她还不到十七岁； 她是乡下人，她本身就是无辜的。”

“可怜的孩子，”大人说。

“她已经离开舰队规则一段时间了。 她知道在任何时候她都可能声称你妻子的名字和荣誉，但她克制了，尽管她有数百次机会。 然而，现在她宣布她将不再是阴谋的一方，她希望将婚姻文件交还给你自己。 陛下，先原谅她好吗？”

“告诉她，”大人说，“我无条件地原谅了她。 她在哪？”

“她在外面等。”

然后他打电话给我，但没有叫我的名字。

当我起身时，我的膝盖在身下颤抖着，把头罩拉得更紧，盖在我的脸上，跟着博士走进了房间。 我手里拿着文件。

“这位，”博士说，“就是我们所说的那位年轻的绅士。 文件在她手里。 孩子，把文件交给陛下。”

我把它们拿出来，他把它们拿走。 一直以来，他一直注视着我； 但他什么也看不见，甚至连我的眼睛都看不见。

“我们在演喜剧吗？” 他问。 “铲子博士，我们都是在做梦吗？”

“一切，大人都是真的。 你手里拿着结婚证和登记簿。 不是副本——实际的文件。 在你阅读报纸并了解这位女士的名字之前，请告诉她，在我看来，你原谅了她。 她让我告诉你，为了她，自从她了解到她所做的事情、这意味着什么以及它威胁到谁的幸福之后，她的日子就过得并不快乐。”

“饶恕！” 大人说，声音奇怪地动了动，同时他的眼睛变得柔和了。 “女士，宽恕是一个糟糕的词来表达我对这一最慷慨的行为的回报。 对此，我找不到任何言语足以让您知道我的感激之情。 了解，女士，我的心被赋予了一个女人，在我看来，她的完美是没有男人配得上她的； 但她很客气地欣然接受，甚至回报了我的爱意。 现在通过这个行为，因为我无法认为我们在教会眼中被这种形式的婚姻联系在一起——”

“这是一个问题，”博士说，“它需要整个国家的学习来决定。 根据教会法——但让我们不考虑这个问题。 关于这件事，什么都不需要说。 陛下是免费的。”

“然后”——他手里仍然拿着文件，似乎并不急于满足他对引起如此焦虑的女人的名字的好奇——“在我们分开之前，也许再也不会见面了，我可以吗？要求被允许看到这位女士的脸，她表现出这种慷慨大方的奇妙行为？”

我颤抖着，却没有回答。

“稍等片刻，”他说。 “记住，你已经放弃了一个拥有巨额财富和古老名字的好财产——所有女人都理所当然地珍视这些东西。 这些东西你已经放弃了。 你忏悔吗？”

我摇了摇头。

“那就让我永远不知道”——他把文件撕成一千个碎片——“让我永远不知道我欠她这份礼物的那个女人的名字。 让我把她想象成一个天使！”

医生拉着我的胳膊，好像要带我走。

“既然您不想知道她的名字，大人，我看不出有什么理由让您知道。 孩子，我们走吧。”

“我可以只看她的脸吗？” 他问。

“来吧，孩子，”医生催促道。 “走开。 不需要，大人。”

但是那些关于我自己，他的高贵的话，却打动了我的心。 我再也骗不了他了。 我掀开兜帽，双手捂住脸，倒在他脚下，痛哭流涕。

“是我，大人！ 是 Kitty Pleydell 本人——你认为很好的那个女人。 哦，原谅我！ 对不起！ 可怜吧！”

现在我似乎无话可说，他是如何用他有力的臂弯把我抱起来，他是如何搂着我的腰亲吻我的，哭着说他心里对我确实只有爱和温柔。

写下那些在医生离开我们时安慰和抚慰我的爱和喜爱的话语难道不是一种罪过吗？ 我对他没有隐瞒。 我告诉他我几乎忘记了我所做的可怕的事情，直到我在大会上再次见到他； 日复一日，我的良心对我的打击越来越大，但我不敢告诉他一切——怕失去他的尊重。

让我们把这件事过去。

基蒂的故事几乎讲完了。

我们忘记了可怜的威尔以及我的主人为什么要靠近一段时间的原因。 我们商定，我们将在适当的形式下悄悄地结婚，当然，只要有安排，我们就会在教堂举行。 然后什么也做不了，但我的主人必须把我带到埃斯特夫人那里，并正式征求她的同意。

你可能会想，我是多么高兴能有这样的陪伴，踏上将我带回亲爱的女士身边的马车。

他庄严地鞠躬，领我到她面前。

“夫人，”他说，“我很荣幸地请您同意，让您的受监护人，基蒂小姐，她很高兴听取我的建议。 请放心，亲爱的女士，我们已经认真权衡并考虑了我们打算采取的步骤的严重性，以及我们内心的倾向。 女士，我恳求您相信，我的一生，无论长短，都将致力于让这个亲爱的女孩快乐，就像一个人可以创造另一个人一样。”

埃斯特夫人完全符合为这个场合举行的适当仪式，尽管正如她承认的那样，她对这件事的突然性感到非常惊讶，尽管她已经期待了好几个星期，但她却以震惊。 她说，他的大人的提议无疑会被世人视为极大的屈尊俯就，因为她亲爱的凯蒂，虽然家境不错，但除了继承几百人的遗产之外别无他法：但是，因为她自己的部分，像她一样了解这个孩子——在这里，她用对美丽和善良的不配赞美以及我可以声称拥有的品质的无端赞美来说话，但决心瞄准它们。

最后，她向大人伸出了自己的手，说道——

“因此，大人，我把基蒂当成我的女儿，从今以后我也把你当成我的儿子。 愿上帝保佑你们俩，赐予你们善人之心所渴望的一切，与孩子们善良而尽责，长寿而和平，最终，永远坐在幸福的天堂里。”

于是她哭了，落在我的脖子上。

现在，就在我们这样痛哭流涕的时候，迈尔斯爵士来了，他立刻猜到了原因，并握着他的手祝我大人快乐。 那么他一定需要吻我的手。

“医生，”他解释说，“告诉我我最有可能在哪里找到你。 博士对人类心脏的了解最为广泛。 我想我有医生的头一拳。 主人，今天是幸运的一天。 威尔莱维特已经退烧了，并签署了一份书面供词，说你拔剑是为了自卫，如果不是他被刺穿，他的棍子会打你的脑袋。 因此，没有更多的东西可以让我们躲藏起来，我们可以像绅士一样在户外愉快地走动。 至于威尔，他可以死也可以活，这在他看来是最好的。”

“不，迈尔斯爵士，”我说。 “祈祷这个可怜的小伙子活得更好，过上更好的生活。”

这是Kitty Pleydell的故事：她如何来到伦敦，并在舰队规则中生活：她如何被迫经历婚姻的形式：她如何离开可怕、嘈杂、邪恶的地方：她如何去致爱普生：查德利勋爵是如何爱上她的，对她说不出的幸福； 以及她如何告诉他她的大秘密。 其余的，是一个伟大而高贵的男人娶了一个妻子的历史，他的弱点被他引导和引导在美德、审慎和敬虔的道路上。

我已经讲述了这个故事中一些演员的遭遇——我已经解释过，所罗门·斯塔拉布拉斯嫁给了酿酒商的遗孀：威尔·莱维特康复了，没有悔改，但在他侥幸逃脱后过着比以前更糟糕的生活。 至于其他人，埃丝特夫人和我们在一起，要么在查德利法院，要么在我们的联排别墅里：哈里·坦普尔很明智，放弃了对他得不到的东西的渴望，嫁给了南希，所以她也有自己的心。愿望：迈尔斯爵士继续玩游戏和喝酒，直到四十岁死于中风。

舰队牧师的命运还有待讲述。 当他们通过 1753 年的婚姻法案时，舰队婚礼突然停止。 四十多年来，他们一直是镇上的丑闻，现在是结束他们的时候了。 但当末日真正到来时，没存钱的博士身无分文。 他也不能以任何方式赚钱，他也没有朋友，尽管他周围的可怜生物中有数百颗感恩的心。 除了我们自己，谁能为他的支持做出贡献？

埃斯特夫人得知他的悲惨状况后，立即写信给他一半收入。 就我丈夫而言，他在债权人中派了一名律师，查明他可以支付多少金额才能获得释放，支付了这笔钱，这笔钱并不多，然后将他免职。 然后，因为博士离开伦敦会不高兴，他每周给他五基尼的零用钱，估计他会靠一个基尼生活，喝两基尼，然后送出两基尼。 他又活了十年，享受这份津贴，每天晚上去咖啡馆，在那里他会见他的朋友，喝潘趣酒，讲故事，唱歌，是公司的神谕。 他为他曾经在舰队规则中占据的位置感到非常自豪，并且从不厌倦吹嘘他已经结成夫妻的数量。

我知道他的生活是声名狼藉，他的快乐是粗俗的，但是当我想到博士和他的许多仁慈和慈善行为时，我记得某些文本，我认为我们有合理的理由让基督徒对他临终悔改抱有希望，这既真诚又具有启发性。