当本世纪正值十多岁的时候，在六月的一个阳光明媚的早晨，车开到平克顿小姐的年轻女子学院的大铁门，在奇斯威克购物中心，一辆大型家庭马车，带着两匹穿着炽热马具的肥马，由一个戴着三角帽和假发的胖车夫以每小时四英里的速度驾驶。 一个黑人仆人坐在胖车夫旁边的包厢上，装备刚一停在平克顿小姐闪亮的黄铜盘子对面，他就松开了罗圈腿。庄严的老砖房狭窄的窗户。 不，敏锐的观察者可能已经认出了善良的杰米玛·平克顿小姐本人的小红鼻子，她从那位女士自己客厅窗户上的一些天竺葵花盆上抬起。

“姐姐，是塞德利夫人的教练，”杰米玛小姐说。 “黑奴三宝刚刚按响了门铃； 车夫有一件新的红色背心。”

“杰米玛小姐，赛德利小姐离开的必要准备工作都做好了吗？” 这位威严的女士，平克顿小姐自己问道； Hammersmith 的 Semiramis，Johnson 博士的朋友，Chapone 夫人本人的通讯员。

“姑娘们今天早上四点起床，收拾行李，姐姐，”杰米玛小姐回答说。 “我们给她做了一个弓形壶。”

“说一束花束吧，杰米玛姐姐，这样更有礼貌。”

“嗯，一个几乎像大海捞针一样大的书店； 我已经在阿米莉亚的盒子里放了两瓶给塞德利夫人的吉利花水和制作收据。”

“我相信，杰米玛小姐，你已经复印了塞德利小姐的账目。 这是，是吗？ 很好——九十三磅，四先令。 请客气地将这封信寄给《时尚先生》约翰·塞德利，并封存我写给他夫人的这封钢坯。”

在杰迈玛小姐的眼中，她姐姐平克顿小姐的亲笔签名信就像一封来自君主的信一样受到深深的敬仰。 只有当她的学生离开学校时，或者当他们即将结婚时，有一次，当可怜的伯奇小姐因猩红热去世时，平克顿小姐才会亲笔写信给她学生的父母。 杰米玛认为，如果有什么可以安慰伯奇夫人失去女儿，那就是平克顿小姐宣布这一事件时那种虔诚而雄辩的作文。

在本案中，平克顿小姐的“钢坯”具有以下效果：

The Mall, Chiswick, 15 年 18 月 XNUMX 日

夫人——在她在购物中心生活了六年之后，我有幸将阿米莉亚·塞德利小姐介绍给她的父母，她是一位不配在他们优雅精致的圈子中占据合适位置的年轻女士。 和蔼可亲的塞德利小姐不会发现年轻英国绅士的美德，成为她出生和地位的成就，她的勤奋和服从使她深受老师的喜爱，她令人愉悦的甜美脾气使她着迷和她年轻的同伴。

在音乐、舞蹈、正字法、各种刺绣和针线活中，她会发现她实现了朋友们最美好的愿望。 在地理学方面还有很多需要改进的地方。 并且在接下来的三年中每天使用四个小时小心谨慎地使用篮板，建议在必要时获得有尊严的举止和举止，这对每个时尚的年轻女士来说都是必不可少的。

在宗教和道德原则方面，塞德利小姐将被认为值得建立一个因伟大的词典编纂者的出现和令人钦佩的查彭夫人的赞助而受到表彰的机构。 离开购物中心时，阿米莉亚小姐带着同伴的心，还有情妇的深情问候，她有幸为自己订阅，

女士，您最有义务的仆人，芭芭拉·平克顿

PS——夏普小姐陪同塞德利小姐。 特别要求夏普小姐在罗素广场逗留时间不得超过十天。 与她订婚的有名望的家庭希望尽快利用她的服务。

 

这封信写完后，平克顿小姐开始在一本约翰逊词典的活页上写下她自己和塞德利小姐的名字——这是她在离开购物中心时总是向她的学者们展示的有趣作品。 封面上插着一份“致一位年轻女士退出购物中心的平克顿小姐学校的台词； 已故受人尊敬的塞缪尔·约翰逊博士。” 事实上，这位威严的女人嘴上一直挂着词典编纂者的名字，他的一次拜访是她名誉和财富的原因。

在姐姐的吩咐下，杰米玛小姐从柜子里拿出了《字典》，从有问题的容器中取出了两本书。 当平克顿小姐完成第一个题词时，杰米玛带着几分半信半疑和胆怯的神情，递给她第二个题词。

“这是给谁的，杰迈玛小姐？” 平克顿小姐冷冷地说。

“为了贝基夏普，”杰米玛回答，她颤抖着说，她干瘪的脸和脖子都红了，转身背对着姐姐。 “对于贝基夏普：她也要去。”

“杰米玛小姐！” 在最大的首都里，平克顿小姐惊呼道。 “你有感觉吗？ 把壁橱里的狄克逊换掉，以后再也不敢冒这种风险了。”

“嗯，姐姐，这只是二九九一，可怜的贝基如果没有得到一个会很痛苦的。”

“立即派塞德利小姐来见我，”平克顿小姐说。 可怜的杰迈玛不敢再说一句话，小跑起来，非常慌张和紧张。

塞德利小姐的爸爸是伦敦的商人，有一定的财富。 而夏普小姐是一个有文章的学生，平克顿小姐为她做了，正如她认为的那样，已经足够了，没有授予她狄克逊的崇高荣誉。

尽管女校长的信件和墓地墓志铭一样值得信赖； 然而，有时会发生这样的事情，一个真正值得被石匠雕刻在他骨头上的所有赞美的人离开了这一生； 谁是好基督徒、好父母、好孩子、好妻子或好丈夫； 谁真的离开一个悲痛欲绝的家庭来哀悼他的损失； 因此，在男女学院中时不时地发生这种情况，学生完全值得无私的教师给予的赞扬。 现在，阿米莉亚·塞德利小姐是这个奇异物种中的一位年轻女士； 她不仅配得上平克顿小姐在她的赞美中所说的一切，而且还有许多迷人的品质，从她的学生和她自己之间的等级和年龄差异来看，一个女人的傲慢的老密涅瓦是看不到的。

因为她不仅能像百灵鸟或比灵顿夫人那样唱歌，还能像希利斯伯格或帕里索那样跳舞； 并且绣得很漂亮； 和拼写以及 Dixonary 本身； 但她有一颗善良、微笑、温柔、温柔、慷慨的心，赢得了靠近她的每个人的爱，从密涅瓦本人到洗碗间里的可怜女孩，还有独眼女仆的女儿，她被允许每周向购物中心的年轻女士出售她的商品。 在二十四位年轻女士中，她有十二位知心知音。 即使是嫉妒的布里格斯小姐也从不说她坏话； 高大威猛的萨尔蒂尔小姐（德克斯特勋爵的孙女）承认她的身材很文雅； 至于斯沃茨小姐，这位来自圣基特的富有的毛茸茸的混血儿，在阿米莉亚离开的那天，她泪流满面，他们不得不派人去请弗洛斯医生，并用含盐的药膏给她喝了一半。 平克顿小姐的依恋，从那位女士的崇高地位和卓越的美德可以推测，是冷静而有尊严的。 但是杰米玛小姐已经为艾米莉亚离开的想法而呜咽了几次； 而且，要不是害怕她的妹妹，她会像圣基特的女继承人（支付双倍工资）那样歇斯底里地歇斯底里。 然而，这种奢侈的悲痛只允许寄宿家庭。 诚实的杰迈玛负责所有的帐单、洗衣、修补、布丁、盘子和陶器，还有要监督的仆人。 但是为什么要说她呢？ 很可能从这一刻到时间的尽头，我们都不会再听到她的消息，而当巨大的花丝铁门一旦对她关闭时，她和她可怕的妹妹将永远不会从那里进入这个历史的小世界。

但是，当我们看到很多阿米莉亚时，在我们相识的一开始就说她是一个可爱的小动物，这并没有什么坏处。 无论是在生活中还是在小说中（尤其是小说中），最阴郁的恶棍比比皆是，这是一种极大的怜悯，我们将拥有一个如此天真善良的人的常伴。 因为她不是女主角，所以没有必要描述她的性格； 的确，我担心她的鼻子比其他的要短，而且她的脸颊对于女主人公来说太圆润了。 但她的脸红得通红，她的嘴角挂着最新鲜的笑容，她的一双眼睛闪烁着最明亮、最诚实的好心情，除了泪流满面的时候，那也太棒了。经常; 因为愚蠢的东西会为一只死去的金丝雀哭泣； 或者在一只老鼠身上，猫很可能抓住了它； 或者在小说的结尾，它是否曾经如此愚蠢？ 至于对她说不客气的话，有没有心肠硬的人会这么做——为什么，对他们来说更糟。 就连平克顿小姐，那个严肃而神似的女人，在第一次骂她之后也不再骂她了，虽然她对代数的理解程度不高，但对所有的老师和老师都下达了特别命令，要对塞德利小姐以最温和的态度对待，因为严厉的对待是对她有害。

以至于到了启程的那一天，在她哭笑不得的两种习惯之间，赛德丽小姐不知该如何行动。 她很高兴回家，但最悲哀的是离开学校。 三天前，孤儿小劳拉马丁像小狗一样跟着她。 她必须至少制作和收到十四份礼物——每周写十四个庄严的承诺：“把我的信秘密寄给我的祖父德克斯特伯爵，”萨尔蒂尔小姐说（顺便说一下，他相当寒酸。 ）。 “别管邮费了，亲爱的，每天写点东西吧，”这个浮躁的、毛茸茸的、但慷慨而深情的斯沃茨小姐说。 孤儿小劳拉·马丁（刚好是圆手）拉着她朋友的手说，望着她的脸，忧郁地抬起头，“阿米莉亚，当我给你写信时，我会叫你妈妈。” 所有这些细节，我毫不怀疑，在他的俱乐部读这本书的琼斯会说是过分愚蠢、琐碎、胡闹和极度感伤。 是的; 此刻我可以看到琼斯（他的肉块和半品脱的酒让他脸红了），他拿出铅笔，在“愚蠢，笨蛋”等字样下划了一道道，并加上了他自己的评论“相当真的。” 嗯，他是一个崇高的天才，崇敬生活和小说中的伟人； 所以最好警告并去其他地方。

好吧。 塞德利小姐的鲜花、礼物、箱子和帽子盒是桑博先生在马车上安排好的，还有一个很小的、饱经风霜的旧牛皮箱，上面整齐地钉着夏普小姐的名片三宝笑着送来，车夫也相应冷笑打包——离别时刻到了； 平克顿小姐对她的学生说的令人钦佩的话语大大减轻了那一刻的悲伤。 并不是说离别词让阿米莉亚开始思考，或者说它以任何方式武装她以冷静，争论的结果； 但它乏味、浮夸、乏味，令人无法忍受； 塞德利小姐在她面前对女校长充满恐惧，当着她的面，不敢冒任何私人的悲痛情绪。 客厅里制作了一个种子蛋糕和一瓶酒，因为在父母来访的庄严场合，以及这些茶点，塞德利小姐可以自由离开。

“你要进去和平克顿小姐说再见，贝基！” “杰米玛小姐对一位没有人注意到她的年轻女士说，她带着自己的乐队盒下楼。

“我想我必须这样做，”夏普小姐平静地说，这让杰迈玛小姐感到惊讶。 后者敲了敲门，得到允许进来，夏普小姐很不在意地走上前来，用法语带着完美的口音说：“小姐，我要再见了。”

平克顿小姐不懂法语； 她只对那些做了的人指指点点：但她咬着嘴唇，扬起她那高贵的罗马鼻子（头顶上有一个大而庄严的头巾），她说：“夏普小姐，祝你早安。” 哈默史密斯塞米拉米斯说话时，她挥了挥手，既是道别，又是为了让夏普小姐有机会摇动那只手的一根手指，而那只手为此被搁置了。

夏普小姐只是双手合十，冷笑着鞠了一躬，十分不肯接受这份荣誉； 塞米拉米斯比以往任何时候都更加愤怒地把她的头巾扔在上面。 其实，那是小姑娘和老太太之间的小争执，老太太被精纺了。 “天堂保佑你，我的孩子，”她说，拥抱阿米莉亚，同时越过女孩的肩膀对夏普小姐皱眉。 “走开，贝基，”杰迈玛小姐说，惊慌失措地把年轻女人拉开，客厅的门永远向他们关上了。

然后是下面的挣扎和离别。 言语拒绝告诉它。 所有的仆人都在大厅里——所有的好朋友——所有的年轻女士——刚刚到来的舞师； 房间里传来了房客斯沃茨小姐歇斯底里的欢呼声，这是一种扭打、拥抱、亲吻和哭泣，用笔无法描绘，温柔的心也渴望过去。 拥抱结束了； 他们分手了——也就是说，塞德利小姐和她的朋友们分手了。 几分钟前，夏普小姐端庄地走进了马车。 没有人为离开她而哭泣。

罗圈腿的三宝砰的一声关上了他哭泣的年轻情妇的马车门。 他跳到马车后面。 “停止！” 杰米玛小姐叫道，手里拿着一个包裹冲到门口。

“这是一些三明治，亲爱的，”她对阿米莉亚说。 “你可能饿了，你知道； 和贝基，贝基夏普，这是一本给你的书，我的妹妹——也就是我——约翰逊的字典，你知道； 没有那个你不能离开我们。 有效期。 开车吧，车夫。 上帝祝福你！”

那个善良的生物退到花园里，情绪激动。

但是，瞧！ 就在马车开走的时候，夏普小姐把她苍白的脸伸出窗外，居然把书扔回了花园。

这几乎让杰迈玛吓得昏了过去。 “嗯，我从来没有”——她说——“多么大胆”——情绪阻止了她完成任何一句话。 马车滚开了； 大门紧闭； 舞蹈课的钟声响了。 世界在两位小姐面前； 就这样，告别奇西克购物中心。

当夏普小姐完成了上一章提到的英勇行为，并看到迪克森号飞越小花园的人行道上空，最后落在惊愕的杰米玛小姐脚下时，这位年轻女士的脸色，以前已经磨损了几乎是铁青的仇恨神情，露出一个也许几乎不会让人愉快的微笑，然后她心情轻松地坐回到马车里，说—— 谢天谢地，我离开了奇斯威克。”

Sedley 小姐几乎和 Jemima 小姐一样对这种蔑视行为感到慌张。 因为，想想，她离开学校只有一分钟，六年的印象在那段时间里并没有被抹去。 不，对于某些人来说，青春的敬畏和恐惧永远持续下去。 例如，我认识一位六十八岁的老先生，一天早上吃早餐时他对我说，脸色非常激动，“我昨晚梦见我被雷恩医生鞭打了。” 那天晚上，花式把他带回了五五十年。 雷恩博士和他的魔杖在他心中对他来说同样可怕，那时，六十八岁，就像他们十三岁时一样。 如果博士带着一头大白桦树出现在他面前，甚至在他三八岁的时候，用可怕的声音说：“小子，脱下你的裤子——”？ 好吧，好吧，塞德利小姐对这种不服从的行为感到非常震惊。

“你怎么能这样，丽贝卡？” 停顿了一下，她终于开口了。

“怎么，你觉得平克顿小姐会出来命令我回到黑洞吗？” 丽贝卡笑着说。

“不是，但-”

“我讨厌整个房子，”夏普小姐愤怒地继续说。 “我希望我永远不会再盯着它看。 我希望它在泰晤士河的底部，我愿意； 如果平克顿小姐在场，我就不会选她，我也不会。 哦，我多么希望看到她漂浮在水面上，头巾什么的，火车在她身后流淌，她的鼻子像海轮的喙。”

“嘘！” 塞德利小姐叫道。

“怎么，黑衣人会讲故事吗？” 丽贝卡小姐大笑起来。 “他可能会回去告诉平克顿小姐，我全心全意地恨她； 我希望他会； 我希望我也有办法证明这一点。 两年来，我只受到她的侮辱和愤怒。 我受到的待遇比厨房里的任何仆人都差。 除了你，我从来没有一个朋友或一句好话。 我被迫在低年级的教室里照顾小女孩，并与小姐们说法语，直到我厌倦了我的母语。 但是和平克顿小姐说法语很有趣，不是吗？ 她一句法语都不会，而且骄傲得不敢承认。 我相信正是她和我在一起； 所以感谢天堂的法语。 法兰西万岁！ 帝国万岁！ 波拿巴万岁！”

“哦，丽贝卡，丽贝卡，真丢脸！” 塞德利小姐叫道； 因为这是丽贝卡迄今为止说过的最大的亵渎； 在那些日子里，在英国，要说：“波拿巴万岁！” 就像在说：“路西法万岁！” “你怎么——你怎么敢有这种邪恶、报复的念头？”

“报复可能是邪恶的，但这是自然的，”丽贝卡小姐回答。 “我不是天使。” 而且，说实话，她当然不是。

因为在这个简短的谈话过程中（发生在马车在河边懒洋洋地滚着），虽然丽贝卡·夏普小姐两次有机会感谢上天，但首先是因为摆脱她讨厌的某个人，其次，使她能够使她的敌人陷入某种困惑或困惑； 这两种动机都不是非常和蔼可亲的宗教感恩动机，也不是善良和安宁的人会提出的动机。 那时，丽贝卡小姐一点也不和蔼可亲。 这位年轻的厌世主义者说，全世界都在利用她的病，我们可以肯定，全世界都在治疗的人，完全值得他们得到治疗。 世界是一面镜子，每个人都会看到自己的脸。 对它皱眉，它会反过来用酸溜溜的眼神看着你； 嘲笑它并与之一起笑，它是一个快乐的好伙伴； 所以让所有年轻人做出自己的选择。 可以肯定的是，如果世人忽视夏普小姐，她就永​​远不会为任何人做好事； 也不能指望二十四位年轻女士都像这部作品的女主人公塞德利小姐一样和蔼可亲（我们之所以选择她，就是因为她是所有人中脾气最好的，否则到底是什么阻止了我们把斯沃茨小姐、克伦普小姐或霍普金斯小姐作为女主角来代替她！）不能指望每个人都像阿米莉亚·塞德利小姐那样谦虚温和； 应该抓住一切机会战胜丽贝卡的铁石心肠和坏脾气； 并且，通过一千个善意的话语和职务，至少一次克服她对同类的敌意。

夏普小姐的父亲是一位艺术家，因此曾在平克顿小姐的学校上过绘画课。 他是个聪明人； 一个愉快的伴侣； 一个粗心的学生； 有负债的倾向，偏爱小酒馆。 他喝醉了就打老婆和女儿； 第二天早上，他会头疼地责骂这个世界，因为它忽视了他的天才，并以非常聪明，有时甚至是完全有理由的方式辱骂傻瓜，他的兄弟画家。 因为他很难养活自己，而且他还欠他住的苏荷区一英里的钱，他想通过嫁给一个法国民族的年轻女子来改善自己的处境，她的职业是歌剧-女孩。 她的父母夏普小姐卑微的呼唤从未提及，但后来习惯于说Entrechats是Gascony的一个贵族家庭，并为她的后裔感到非常自豪。 奇怪的是，随着她生命的增长，这位年轻女士的祖先的地位和光彩也随之增加。

Rebecca 的母亲曾在某处接受过一些教育，她的女儿讲法语，纯洁，带有巴黎口音。 这在那些日子里是相当罕见的成就，并导致她与正统的平克顿小姐订婚。 由于她的母亲已经去世，她的父亲在第三次震颤性谵妄发作后发现自己不太可能康复，于是给平克顿小姐写了一封充满男子气概和可悲的信，推荐孤儿保护她，然后下到坟墓。两名法警为他的尸体发生争吵。 丽贝卡 (Rebecca) 来到奇斯威克 (Chiswick) 时年仅 XNUMX 岁，她被束缚为一名学生。 正如我们所见，她的职责是说法语； 以及她享受免费生活的特权，并且每年只需花费几金币，就可以从曾就读于该校的教授那里收集知识。

她身材娇小，身材娇小； 苍白，棕褐色头发，眼睛习惯性地垂下：当他们抬头时，他们非常大，古怪，迷人； 如此迷人，以至于刚从牛津毕业并担任 Chiswick 牧师的 Crisp 牧师和 Flowerdew 牧师爱上了夏普小姐； 被她从学校长椅到阅读桌一路扫过奇斯威克教堂的眼睛一扫而死。 这个痴情的年轻人有时会和平克顿小姐一起喝茶，平克顿小姐是他的妈妈介绍给她的，实际上在截取的纸条中提出了类似结婚的事情，单眼苹果女人负责提供。 克里斯普夫人被巴克斯顿召来，突然带走了她心爱的男孩； 但是，即使是在奇斯威克鸽舍里有这样一只鹰的想法，也让平克顿小姐的胸中产生了巨大的颤动，她本可以把夏普小姐送走，但她会因没收而被束缚在她身上，而且她永远无法完全相信年轻女士辩解说，她从来没有和克里斯普先生说过一句话，只是在她两次在喝茶时遇到他的时候在她自己的眼睛下。

站在众多身材高挑的年轻女士身边，丽贝卡·夏普看起来像个孩子。 但她有一种令人沮丧的贫穷早熟。 她跟很多笨蛋说话，转身离开了她父亲的门； 她哄骗和哄骗了许多商人，使她变得幽默，并让她多吃一顿饭。 她经常和她的父亲一起吃饭，她的父亲为她的智慧感到非常自豪，并听到了他的许多狂野同伴的谈话——通常但不适合一个女孩听到。 但她说，她从来就不是一个女孩。 她从八岁起就是一个女人。 哦，为什么平克顿小姐让这么危险的鸟进了她的笼子？

事实是，老太太认为丽贝卡是世界上最温顺的生物，令人钦佩的是，在她父亲带她去奇斯威克的场合，用丽贝卡来表演天真无邪的部分； 就在丽贝卡被允许进入她家的安排前一年，当丽贝卡 XNUMX 岁时，平克顿小姐庄严地，轻轻地讲话，送给她一个洋娃娃礼物——顺便说一下，斯温德尔小姐被没收的财产，被发现在上课时间偷偷照顾它。 晚会结束后，父女俩一起跋涉回家时是如何笑的（那是在演讲之际，所有教授都被邀请了），以及如果平克顿小姐看到小模仿的自己的漫画，她会如何愤怒，丽贝卡，设法做出了她的洋娃娃。 贝基曾经与它进行对话； 它形成了纽曼街、杰拉德街和艺术家区的乐趣：当年轻的画家带着他们懒惰、放荡、聪明、快活的前辈来拿杜松子酒时，经常问丽贝卡平克顿小姐在家：她和他们一样熟悉，可怜的人！ 作为劳伦斯先生或韦斯特总统。 有一次，丽贝卡有幸在奇斯威克度过了几天； 之后她带回了杰米玛，又立了一个娃娃作为杰米小姐：因为虽然这个诚实的人已经为她做了足够三个孩子吃的果冻和蛋糕，并在离别时给了她七先令，但女孩的嘲笑感要强得多比起她的感激，她像她姐姐一样无情地牺牲了杰米小姐。

灾难来了，她像回家一样被带到了购物中心。 这个地方僵硬的形式让她感到窒息：祈祷和吃饭，课程和散步，这些按照传统的规律安排，几乎让她无法忍受； 她回想起Soho旧工作室的自由和乞讨，深感遗憾，以至于每个人，包括她自己，都认为她为父亲而悲痛欲绝。 她在阁楼里有一个小房间，女仆们晚上在那里听到她走路和抽泣； 但那是愤怒，而不是悲伤。 她本来就不是一个伪装者，直到现在她的孤独教会了她伪装。 她从不混入女性社会：她的父亲虽然不善，却是个有才华的人； 他的谈话对她来说比谈论她现在遇到的关于她自己的性别的谈话要愉快一千倍。 老女教师的浮夸虚荣，姐姐愚蠢的好脾气，年长女孩的愚蠢谈话和丑闻，以及家庭教师的冷酷正确，同样让她恼火。 这个倒霉的女孩，她没有一颗柔软的母性之心，否则那些主要由她照顾的年幼的孩子们的闲聊和谈话可能会让她感到安慰和感兴趣。 但她在他们中间住了两年，没有人为她的离开感到遗憾。 温柔心肠的阿米莉亚·塞德利是唯一能让她产生一丝依恋的人。 谁能帮助她依附于 Amelia？

幸福——她周围的年轻女性的优越优势，让丽贝卡产生了难以言喻的嫉妒。 “那个女孩给自己带来了什么，因为她是伯爵的孙女，”她谈到一个人。 “他们多么向那个克里奥尔人鞠躬，因为她的十万英镑！ 我比那个生物聪明一千倍，更迷人，尽管她很富有。 我和伯爵的孙女一样有教养，尽管她有很好的血统； 然而每个人都从我身边经过。 然而，当我在我父亲那里的时候，男人们不是为了和我一起度过一个晚上而放弃了他们最快乐的舞会和派对吗？” 无论如何，她下定决心要从自己所在的监狱中解脱出来，现在开始为自己行动，并第一次为未来制定相关的计划。

因此，她利用了这个地方为她提供的学习手段。 由于她已经是一名音乐家和一名优秀的语言学家，她很快就完成了当时女士们认为必不可少的小课程。 她不停地练习她的音乐，有一天，当女孩们出去，她留在家里时，有人无意中听到她演奏的一首曲子唱得如此好，以至于米勒娃明智地认为，她可以为后辈省下一位大师的费用，并向夏普小姐暗示，她将在未来指导他们学习音乐。

女孩拒绝了； 这是第一次，让学校庄严的女主人大吃一惊。 “我来这里是为了和孩子们说法语，”丽贝卡突然说道，“不是教他们音乐，而是为你省钱。 给我钱，我教他们。”

密涅瓦不得不让步，当然，从那天起就不喜欢她了。 “五三十年了，”她以极大的正义说道，“我从未见过有人敢在我自己的房子里质疑我的权威。 我怀里养了一条毒蛇。”

“一条毒蛇——一根小提琴手，”夏普小姐对老太太说，惊得几乎要晕倒了。 “你带走我是因为我有用。 我们之间不存在感恩的问题。 我讨厌这个地方，想离开它。 我不会在这里做任何我必须做的事情。”

老太太问她知不知道她在跟平克顿小姐说话是徒劳的？ 丽贝卡当着她的面大笑，带着一种可怕的讽刺恶魔般的笑声，几乎让女校长抽搐。 “给我一笔钱，”女孩说，“然后除掉我——或者，如果你喜欢更好，给我一个贵族家庭的家庭教师的好地方——如果你愿意，你可以这样做。” 而在他们进一步的争执中，她总是回到这一点，“给我一个情况——我们互相憎恨，我准备好了。”

值得称道的平克顿小姐，虽然她有着罗马式的鼻子和头巾，和掷弹兵一样高大，而且一直是一个不可抗拒的公主，但没有她的小徒弟那样的意志和力量，战斗是白费的反对她，并试图吓倒她。 有一次想当众骂她，瑞贝卡突然想到了之前用法语回答她的计划，这让老太婆很不爽。 为了维持学校的权威，必须除掉这个叛逆者、这个怪物、这条蛇、这个火把； 听说这一次皮特克劳利爵士的家人需要一个家庭教师，她实际上推荐了夏普小姐，因为她是火把和毒蛇。 “我当然不能，”她说，“除了我自己，我不能指责夏普小姐的行为； 并且必须承认她的才能和成就是高尚的。 至少就负责人而言，她确实归功于我所在机构所追求的教育体系。”

于是女校长把推荐信和良心和解，契约被取消，学徒自由了。 当然，这里几行描述的战斗持续了几个月。 塞德利小姐现在已经十七岁了，即将离开学校，并与夏普小姐建立了友谊（“这是阿米莉亚行为中唯一的一点，”米勒娃说，“这让她的情妇不满意” )，夏普小姐应她的朋友邀请，在她家中度过了一个星期，然后才开始在一个私人家庭担任家庭教师。

就这样，这两位年轻女士的世界开始了。 对阿米莉亚来说，这是一个全新的、新鲜的、灿烂的世界，所有的花朵都在上面绽放。 对丽贝卡来说，这并不是什么新鲜事——（事实上，如果必须说出关于脆皮事件的真相，那个酸溜溜的女人向某人暗示，后者向其他人做了一份宣誓书，这是一个很大的问题。比公开的关于克里斯普先生和夏普小姐的交易更多，而且他的信是对另一封信的答复）。 但是谁能告诉你事情的真相呢？ 无论如何，如果丽贝卡没有开始这个世界，她就是在重新开始。

当年轻女士们到达肯辛顿收费公路时，阿米莉亚并没有忘记她的同伴，而是擦干了眼泪，脸红了，很高兴救生员的一名年轻军官在他骑马时发现了她，说，“一个很好的女孩，egad！” 在马车到达罗素广场之前，人们就客厅进行了大量的谈话，关于年轻女士们在出现时是否穿粉饼和箍，以及她是否有这种荣誉：献给上帝市长的舞会她知道她要走了。 终于到家了，阿米莉亚·塞德利小姐扑到了桑博的胳膊上，像整个伦敦大城市中的任何一个女孩一样快乐和英俊。 在这一点上，他和车夫都同意，她的爸爸妈妈也同意，屋子里的每个仆人也同意，他们站在大厅里摇摇晃晃地行屈膝礼，微笑着迎接他们的小情人。

你可以肯定，她让丽贝卡看遍了房子的每个房间，以及她每个抽屉里的所有东西。 还有她的书，她的钢琴，她的裙子，还有她所有的项链、胸针、花边和花饰。 她坚持要丽贝卡接受白色的山茱萸和绿松石戒指，还有一条甜美的细纹细布，现在对她来说太小了，尽管这对她的朋友来说很合适。 她在心里决定征得母亲的同意，将她的白色羊绒披肩送给她的朋友。 她不能放过吗？ 她哥哥约瑟夫不是刚从印度给她带来了两个吗？

当丽贝卡看到约瑟夫塞德利带回家给他妹妹的两条华丽的羊绒披肩时，她用完全真实的话说，“有一个兄弟一定很高兴”，并且很容易得到心肠软的阿米莉亚的怜悯。世上孤身一人，孤儿无亲无友。

“不孤单，”阿米莉亚说。 “你知道，丽贝卡，我永远是你的朋友，我会像姐姐一样爱你——我会的。”

“啊，但是有父母，就像你拥有的那样——善良、富有、深情的父母，他们给了你想要的一切； 还有他们的爱，比一切都珍贵！ 我可怜的爸爸什么也不能给我，而我全世界只有两件连衣裙！ 然后，有一个兄弟，一个亲爱的兄弟！ 哦，你必须多么爱他！”

阿米莉亚笑了。

“什么！ 你不爱他吗？ 你，谁说你爱所有人？”

“是的，当然，我确实——只是——”

“只有什么？”

“只有约瑟夫似乎不太关心我是否爱他。 时隔十年，他来的时候给了我两根手指，让我摇一摇！ 他非常和蔼可亲，但他几乎不跟我说话； 我认为他比他更喜欢他的烟斗”——但在这里阿米莉亚检查了自己，她为什么要说她哥哥的坏话？ “他小时候对我很好，”她补充道。 “他走的时候我才五岁。”

“他不是很有钱吗？” 丽贝卡说。 “他们说所有的印度人都非常富有。”

“我相信他的收入非常可观。”

“那你嫂子是不是一个漂亮漂亮的女人？”

“啦啦！ 约瑟夫没有结婚，”阿米莉亚说，又笑了。

也许她已经向丽贝卡提过这个事实，但那位年轻女士似乎没有记住这件事。 确实，她发誓并抗议说她希望看到一些阿米莉亚的侄子和侄女。 她对塞德利先生没有结婚感到非常失望。 她确信阿米莉亚说过他是，而且她对小孩子如此溺爱。

“我想你在奇斯威克一定已经受够了，”阿米莉亚说，对她朋友突然的温柔感到奇怪。 事实上，在后来的日子里，夏普小姐绝不会承诺提出意见，而这些意见的不实之处很容易被发现。 但我们必须记住，她才十九岁，不习惯欺骗的艺术，可怜的无辜生物！ 并在她自己的人身上创造自己的体验。 上面一连串的疑问，在这位天才少女的心里翻译出来的意思就是：“如果约瑟夫·塞德利先生有钱未婚，我为什么不嫁给他？ 可以肯定的是，我只有两周的时间，但尝试没有坏处。” 而她内心下定决心要做出这个值得称赞的尝试。 她加倍地爱抚阿米莉亚； 她戴上白色的玉石项链，亲吻了一下； 并发誓她永远不会，永远不会放弃。 晚饭铃响了，她下楼，搂着朋友的腰，这是年轻女士的习惯。 她在客厅门口激动得连进去的勇气都没有。 “感受我的心，它是如何跳动的，亲爱的！” 她对她的朋友说。

“不，它没有，”阿米莉亚说。 “进来吧，别害怕。 爸爸不会伤害你的。”

一个非常胖胖的男人，穿着鹿皮和粗麻布靴子，几条宽大的领巾几乎高到鼻子，红色条纹马甲和苹果绿色外套，钢扣几乎和皇冠一样大（这是那个时代的花花公子或血）两个女孩进来时正在火边看报纸，从他的扶手椅上弹起，脸红得厉害，在这个幻影中几乎把整张脸都藏在领巾里。

“只有你妹妹，约瑟夫，”阿米莉亚说，笑着摇晃着他伸出的两根手指。 “我已经永远回家了，你知道； 这是我的朋友夏普小姐，你听我提起过。”

“不，永远，我保证，”领巾下的头说，摇得非常厉害——“就是说，是的——多么可恶的寒冷天气，小姐”——于是他开始用尽全力戳火，尽管它是在六月中旬。

“他非常英俊，”丽贝卡对阿米莉亚低声说，声音相当大。

“你这么认为吗？” 后者说。 “我会告诉他的。”

“宠儿！ 不是为了世界，“夏普小姐说，开始像小鹿一样胆小。 之前，她向那位绅士行了个恭恭敬敬的处女式屈膝礼，谦逊的眸子死死盯着地毯，不知道怎么会有机会见到他。

“谢谢你漂亮的披肩，兄弟，”阿米莉亚对着火扑克说。 “它们不漂亮吗，丽贝卡？”

“天啊！” “夏普小姐说，她的眼睛从地毯上直奔吊灯。

约瑟夫仍然继续对着扑克牌和钳子发出巨大的咔嗒声，一边喘着气，一边吹着，脸红到他黄黄的脸允许他的程度。 “约瑟夫，我不能给你做这么漂亮的礼物，”他姐姐继续说，“但我在学校的时候，为你绣了一对非常漂亮的牙套。”

“好盖德！ 阿米莉亚，”弟弟惊恐地叫道，“你这是什么意思？” 使出浑身解数抓住铃绳，那件家具从他手里掉了下来，增加了老实人的困惑。 “看在上帝的份上，看看我的马车是否在门口。 我等不及了。 我必须去。 D——我的那个新郎。 我必须去。”

就在这时，一家人的父亲走了进来，像一个真正的英国商人一样敲打着他的海豹。 “怎么了，艾米？” 他说。

“约瑟夫想让我看看他的——他的马车在门口。 什么是马车，爸爸？”

“它是一匹马轿，”老先生说，他是个摇摆不定的人。

约瑟夫听到这里突然大笑起来。 其中，遇到夏普小姐的目光，他仿佛中了枪似的，一下子停住了。

“这位小姐是你的朋友？ 夏普小姐，很高兴见到你。 你和艾美已经在和约瑟夫吵架了，他想离开吗？”

“先生，我向波纳米保证，我们会为他服务，”约瑟夫说，“和他一起吃饭。”

“哎呀！ 你没有告诉你妈妈你会在这里吃饭吗？”

“但穿这件衣服是不可能的。”

“看看他，夏普小姐，他帅到哪里都可以吃饭吗？”

说到这里，夏普小姐当然看了看自己的朋友，两人哈哈大笑起来，老先生十分赞同。

“你见过像平克顿小姐那样的鹿皮吗？” 继续他，跟进他的优势。

“天上人间！ 父亲，”约瑟夫喊道。

“现在，我伤害了他的感情。 塞德利夫人，亲爱的，我伤害了你儿子的感情。 我提到了他的鹿皮。 问夏普小姐我没有吗？ 来，约瑟夫，和夏普小姐做朋友，让我们一起去吃饭。”

“约瑟夫，有一个柱子，正如你喜欢的那样，爸爸把比林斯盖特最好的大菱鲆带回家了。”

“来，来，先生，和夏普小姐一起下楼，我和这两个年轻女人一起去。”父亲说着，挽着妻子和女儿的胳膊，快活地走了。

如果丽贝卡·夏普小姐在心里下定决心要征服这个大美女，我想，女士们，我们没有权利责怪她； 因为虽然寻夫的任务通常是变得谦虚，是年轻人委托给他们妈妈的，但记得夏普小姐没有好心的父母为她安排这些微妙的事情，如果她没有为她找到一个丈夫就她自己而言，这广阔的世界上没有其他人会从她手中卸下麻烦。 是什么让年轻人“出柜”，但婚姻的高尚野心？ 是什么让他们成群结队地前往饮水处？ 是什么让他们在整个凡人的季节​​里一直跳舞到早上五点？ 是什么让他们努力演奏钢琴奏鸣曲，从几内亚的一位时尚大师那里学习四首歌曲，如果他们有英俊的手臂和整洁的肘部，他们就会弹竖琴，戴着林肯绿色毒药帽子和羽毛，但是那他们可能会用他们的弓箭杀死一些“受欢迎的”年轻人吗？ 是什么让受人尊敬的父母拿起他们的地毯，把他们的房子弄得乱七八糟，并将他们一年收入的五分之一花在舞会晚餐和冰镇香槟上？ 是纯粹的热爱他们的物种，还是希望看到年轻人快乐跳舞？ 噗！ 他们想娶自己的女儿； 并且，正如诚实的塞德利夫人在她善良的内心深处已经为她的阿米莉亚的定居安排了许多小计划，我们心爱但未受保护的丽贝卡也决心尽最大努力保护丈夫，谁对她来说比对她的朋友更需要。 她有一个生动的想象力； 此外，她还阅读了一千零一夜和格思里的地理； 事实是，当她穿好衣服吃晚饭时，在问过阿米莉亚她的兄弟是否很富有之后，她为自己建造了一座最宏伟的空中城堡，她是这座城堡的情妇，丈夫在那里的某个地方。背景（她还没有见过他，所以他的身影不会很明显）； 她披着无数披肩、头巾和钻石项链，随着蓝胡子的进行曲的声音骑上大象，以便向大人物进行仪式访问。 迷人的 Alnaschar 愿景！ 造就你是青春的荣幸，除了丽贝卡·夏普之外，许多充满幻想的年轻人现在已经沉迷于这些令人愉快的白日梦了！

Joseph Sedley 比他的妹妹 Amelia 大 XNUMX 岁。 他在东印度公司的公务员队伍中，在我们所写的那个时期，他的名字出现在东印度登记册的孟加拉分部，作为博格利沃拉的收藏家，这是一个光荣而有利可图的职位，众所周知：为了了解约瑟夫在服务中升任的更高职位，读者可以参考同一期刊。

博格利沃拉 (Boggley Wollah) 坐落在一个美丽、偏僻、沼泽的丛林地带，以狙击射击而闻名，在那里您可以经常冲撞老虎。 Ramgunge，那里有一个地方法官，离那里只有四十英里，还有一个骑兵站大约三十英里远； 因此，当约瑟夫拥有收藏权时，他写信给他的父母。 他独自一人在这个迷人的地方住了大约八年，几乎没有见过基督徒的面孔，除了每年两次外，当分遣队来到加尔各答将他收集的收入转移到加尔各答时。

幸运的是，此时他得了肝病，为治好他回到欧洲，这让他在自己的祖国得到了极大的安慰和乐趣。 他在伦敦期间没有和家人住在一起，而是有自己的住所，就像一个年轻的同性恋单身汉。 在他去印度之前，他还太年轻，无法享受城里人的愉悦，回来后就非常勤奋地投入其中。 他在公园里骑马； 他在时尚的小酒馆用餐（因为当时还没有发明东方俱乐部）； 他经常去剧院，就像当时的模式一样，或者在歌剧中露面，穿着紧身裤和一顶三角帽，费力地穿着。

回到印度以及此后，他常常以极大的热情谈论这段时期的快乐，并让您了解他和布鲁梅尔是当时的领头羊。 但他在这里就像在博格利沃拉的丛林中一样孤独。 他在大都会里几乎不认识一个人：要不是他的医生，还有他的蓝药丸和肝病患者，他一定是孤独地死去了。 他很懒惰，脾气暴躁，而且活泼好动。 一位女士的出现让他害怕得无法估量； 因此，他很少加入罗素广场的父系圈子，那里充满欢乐，他和蔼的老父亲的笑话吓坏了他的情人。 他的大块头让约瑟夫非常焦虑和担忧。 他时不时地拼命想摆脱多余的脂肪； 但是他的懒惰和对美好生活的热爱很快就在这些改革努力中占了上风，他又回到了一日三餐的状态。 他从不穿得体面； 但他用最大的痛苦来装饰他的大人物，每天在这个职业中度过许多小时。 他的贴身男仆从他的衣橱里赚了一大笔钱：他的马桶上铺满了一个老美人所用的尽可能多的果肉和精华：他曾尝试过，为了给自己一个腰，每一条腰围，每一条腿，还有腰带然后发明了。 和大多数胖子一样，他会把衣服做得太紧，而且要注意颜色最鲜艳，剪裁最年轻。 穿好衣服，下午，他会出去兜风，公园里没人； 然后会回来穿衣服，然后去广场咖啡馆和没人一起吃饭。 他像个女孩一样虚荣； 也许他极度的害羞是他极度虚荣的结果之一。 如果瑞贝卡小姐能够胜过他，在她初出茅庐的时候，她就是一个不一般的聪明的年轻人。

第一步显示了相当的技巧。 当她称 Sedley 为一个非常英俊的男人时，她知道 Amelia 会告诉她的母亲，她可能会告诉 Joseph，或者至少谁会因为对她儿子的赞美而感到高兴。 所有的母亲都是。 如果你告诉 Sycorax，她的儿子卡利班和阿波罗一样英俊，她会很高兴，像她一样的女巫。 或许，约瑟夫·塞德利也会无意中听到赞美——丽贝卡说话足够响亮——他确实听到了，而且（心里认为他是一个很好的人）赞美通过他庞大的身体的每一根纤维都兴奋起来，让它刺痛荣幸。 然而，随后出现了反弹。 “那丫头是在逗我吗？” 他想了想，立即朝钟声弹去，正准备撤退，正如我们所见，当他父亲的笑话和母亲的恳求使他停下来停留在原地时。 他带着半信半疑和焦躁不安的心情，领着少女下楼吃饭。 “她真的觉得我帅吗？” 他想，“还是她只是在玩弄我？” 我们已经谈到约瑟夫·塞德利 (Joseph Sedley) 像个女孩一样虚荣。 天堂帮助我们！ 女孩们只需要扭转局面，说到她们自己的一个性别，“她和男人一样虚荣”，她们就会有充分的理由。 有胡子的生物和世界上的任何风骚一样渴望赞美，对他们的盥洗用品很感兴趣，对自己的个人优势感到自豪，对自己的魅力有清醒的认识。

然后，他们下楼去了，约瑟夫脸红了，脸红了，丽贝卡很谦虚，绿色的眼睛低垂着。 她一袭白衣，赤裸的肩膀白得像雪一样——青春、无拘无束的天真、谦逊的处女质朴素的画面。 “我一定很安静，”丽贝卡想，“而且对印度非常感兴趣。”

现在我们听说了 Sedley 夫人如何为她的儿子准备了一份精美的咖喱，正如他喜欢的那样，在晚餐过程中，这道菜的一部分被提供给了 Rebecca。 “它是什么？” “她说，用吸引人的眼神看着约瑟夫先生。

“资本，”他说。 他的嘴里充满了它：他的脸因令人愉快的狼吞虎咽动作而通红。 “妈妈，它和我在印度做的咖喱一样好吃。”

“哦，我一定要尝尝，如果是印度菜的话，”丽贝卡小姐说。 “我相信来自那里的一切都一定是好的。”

“给夏普小姐一些咖喱，亲爱的，”塞德利先生笑着说。

丽贝卡以前从未尝过这道菜。

“你觉得它和印度的其他东西一样好吗？” 塞德利先生说。

“哦，太好了！” 丽贝卡说，她正在忍受辣椒的折磨。

“试试辣椒，夏普小姐，”约瑟夫说，非常感兴趣。

“一个辣椒，”丽贝卡喘着粗气说。 “哦是的！” 她认为辣椒很酷，因为它的名字是进口的，并配上一些。 “它们看起来多么新鲜和绿色，”她说，然后把一个放进嘴里。 比咖喱还热； 血肉之躯再也承受不住了。 她放下了她的叉子。 “水，看在上帝的份上，水！” 她哭了。 塞德利先生大笑起来（他是个粗人，来自证券交易所，他们喜欢各种恶作剧）。 “他们是真正的印度人，我向你保证，”他说。 “三宝，给夏普小姐喝点水。”

父亲的笑声得到了约瑟夫的附和，他认为这是笑话之都。 女士们只是微微一笑。 他们认为可怜的丽贝卡受了太多苦。 她本来想掐死老塞德利的，但她把羞辱和面前的可恶的咖喱咽了下去，一开口，就用一种滑稽、幽默的神气说：“我应该记得波斯王妃在《一千零一夜》中放入奶油馅饼的胡椒。 先生，你在印度的奶油馅饼里放了辣椒吗？”

老塞德莱笑了起来，觉得瑞贝卡是个幽默的姑娘。 约瑟夫简单地说，“奶油馅饼，小姐？ 我们的奶油在孟加拉非常糟糕。 我们一般用山羊奶； 而且，'gad，你知道吗，我必须更喜欢它！”

“你现在不会喜欢印度的一切，夏普小姐，”老先生说。 但是当女士们吃完晚饭都退休后，狡猾的老头子对儿子说：“乔，保重； 那个女孩正在对着你。”

“呸！ 废话！” 乔说，非常受宠若惊。 “我记得，先生，在达姆杜姆有一个女孩，是炮兵卡特勒的女儿，后来嫁给了外科医生兰斯，兰斯在 4 年对我死心塌地——对我和穆里加托尼，我晚饭前向你提到——一个邪恶的好人穆里加托尼——他是 Budgebudge 的一名地方法官，五年后肯定会成为议会成员。 嗯，长官，炮兵给了一个球，国王 14 号的昆廷对我说，“塞德利，”他说，“我敢打赌，苏菲卡特勒在下雨前会勾住你或穆里加托尼。” “完成了，”我说； 还有egad，先生——这款红葡萄酒非常好。 亚当森的还是卡博内尔的？”

唯一的回答是轻微的鼾声：诚实的股票经纪人睡着了，所以那天约瑟夫的其余故事都没有了。 但他在一个男人的聚会上总是非常善于交际，当他来询问肝脏和蓝色药丸时，他已经向他的药剂师戈洛普博士讲了很多次这个令人愉快的故事。

身为病人的约瑟夫·塞德利 (Joseph Sedley) 晚餐时除了他的马德拉酒外，还喝了一瓶红葡萄酒就很满足了，他整理了几盘装满草莓和奶油的盘子，还有 XNUMX 个小蛋糕，这些蛋糕被忽视了放在他附近的盘子里，和当然（因为小说家有幸知道一切）他对楼上的女孩想了很多。 “一个可爱的、快乐的、快乐的年轻人，”他心里想。 “晚餐时我拿起她的手帕，她是怎么看我的！ 她丢了两次。 在客厅里唱歌的是谁？ '盖德！ 要不我上去看看？”

但他的谦虚以无法控制的力量冲向他。 他的父亲睡着了：他的帽子在大厅里：南安普敦街有一个哈克尼教练在旁边站着。 “我要去看看四十大盗，”他说，“还有迪坎小姐的舞会”； 他用靴子的尖头轻轻地溜走，消失了，没有惊醒他可敬的父母。

“约瑟夫走了，”阿米莉亚说，她正从客厅敞开的窗户往外看，而丽贝卡正在弹钢琴唱歌。

“夏普小姐把他吓跑了，”塞德利夫人说。 “可怜的乔，他怎么会这么害羞？”

可怜的乔的恐慌持续了两三天； 在此期间，他没有去拜访这所房子，在那段时间里，丽贝卡小姐也没有提到他的名字。 她对塞德利夫人满怀敬意； 在集市上无比高兴； 在剧院里，那位善良的女士带她去了哪里，心中一阵惊奇。 一天，阿米莉亚头痛，不能参加两个年轻人被邀请参加的派对：没有什么可以让她的朋友离开她。 “什么！ 你向可怜的孤儿展示了她生命中第一次幸福和爱是什么——放弃你吗？ 绝不！” 绿色的眼睛仰望天堂，泪流满面； 塞德利夫人不得不承认，她女儿的朋友有一颗迷人的善良之心。

至于塞德利先生的笑话，瑞贝卡笑得亲切和坚毅，这让那位心地善良的绅士不禁有些欣慰和柔和。 夏普小姐喜欢的也不仅仅是家族的首领。 她对保存覆盆子果酱的做法表示了最深切的同情，这引起了 Blenkinsop 夫人的兴趣，当时正在管家的房间里进行这项手术。 她坚持称三宝为“先生”和“先生”。 三宝，”使那位服务员高兴； 她向那位女士的女仆道歉，因为她冒昧地敲响了钟声，如此甜蜜和谦虚，以至于仆人厅几乎和客厅一样对她着迷。

有一次，丽贝卡在翻看阿米莉亚从学校寄来的一些画时，突然发现了一幅，让她泪流满面离开了房间。 就在乔·塞德利第二次露面的那天。

阿米莉亚赶紧跟在她的朋友身后，了解了这种情绪表现的原因，善良的女孩没有同伴回来，也颇受打击。 “你知道，她的父亲是我们在奇斯威克的绘图大师，妈妈，他曾经画过我们绘画中最好的部分。”

“亲爱的！ 我敢肯定，我总是听到平克顿小姐说他没有碰它们——他只是安装了它们。” “这叫做安装，妈妈。 丽贝卡记得那幅画，她的父亲在画这幅画，她突然想到这件事——所以，你知道，她——”

“可怜的孩子全心全意，”塞德利夫人说。

“我希望她能再陪我们一周，”阿米莉亚说。

“她和我以前在达姆达姆见过的卡特勒小姐一样邪恶，只是更漂亮。 她现在嫁给了炮兵外科医生兰斯。 你知道吗，女士，曾经是 14 号的昆廷，跟我打赌——”

“哦，约瑟夫，我们知道那个故事，”阿米莉亚笑着说。 “别介意说这些； 但要说服妈妈写信给克劳利爵士请假，为可怜的亲爱的丽贝卡请假：她来了，哭得眼睛都红了。”

“我现在好多了，”女孩说，带着尽可能甜美的微笑，握着和蔼的塞德利夫人伸出的手，恭敬地吻了吻。 “你们对我多好啊！ 全部，”她笑着补充道，“除了你，约瑟夫先生。”

“我！” 约瑟夫说，沉思着立即离开。 “天上人间！ 好盖德！ 夏普小姐！

“是的; 我第一天见到你，你怎么能如此残忍，让我在晚餐时吃那道可怕的胡椒菜？ 你对我没有亲爱的阿米莉亚那么好。”

“他不太了解你，”阿米莉亚喊道。

“我无视任何人不对你好，亲爱的，”她的母亲说。

“咖喱是资本； 确实是这样，”乔非常严肃地说。 “也许里面没有足够的柠檬汁——不，没有。”

“还有辣椒？”

“天哪，他们是如何让你哭出来的！” 乔说，被这种情况的嘲笑所吸引，像往常一样突然爆发出一阵笑声。

“下次我会注意如何让你为我选择的，”当他们再次下楼吃饭时，丽贝卡说。 “我不认为男人喜欢让可怜的无害女孩受苦。”

“靠盖德，丽贝卡小姐，我不会为了全世界而伤害你。”

“不，”她说，“我知道你不会”； 然后她用她的小手轻轻地用力压了他一下，又吓得缩了回去，先看了他的脸，然后又低头看了看地毯上的杆子。 我不准备说乔的心没有因这个单纯女孩这种不由自主的、胆怯的、温和的关心动作而怦怦直跳。

这是一个进步，因此，也许一些无可争议的正确和优雅的女士会谴责这种行为不谦虚； 但是，你看，可怜的亲爱的丽贝卡必须为自己做所有这些工作。 如果一个人太穷而不能留一个仆人，尽管他很优雅，他必须打扫自己的房间：如果一个亲爱的女孩没有亲爱的妈妈来解决这个年轻人的问题，她必须自己做。 哦，这些女人没有更频繁地行使自己的权力，真是太仁慈了！ 如果他们这样做，我们无法抗拒他们。 让他们表现出一点点倾向，男人们立刻跪下：老或丑，都是一样的。 我把这定为一个积极的真理。 一个机会公平的女人，没有绝对的驼峰，可以嫁给她喜欢的人。 只让我们庆幸的是，宠儿就像野地的野兽，不知道自己的力量。 如果他们这样做，他们会完全战胜我们。

“哎呀！” 约瑟夫走进餐厅想，“我开始感觉就像我在达姆姆和卡特勒小姐一起做的那样。” 夏普小姐在晚餐时向他提出了许多甜蜜的小情调，半温柔半开玩笑； 因为这时候她已经和家里人相当熟悉了，至于女孩们，他们像姐妹一样相爱。 年轻的未婚女孩总是这样，如果她们在一个房子里待了十天。

仿佛一心想在各方面推进丽贝卡的计划——阿米莉亚必须做什么，但要提醒她哥哥上个复活节假期时做出的承诺——“当我还是个女孩的时候，”她笑着说——承诺他，约瑟夫，会带她去沃克斯豪尔。 “现在，”她说，“丽贝卡和我们在一起，正是时候。”

“哦，赏心悦目！” 丽贝卡说，准备拍手。 但她回想起自己，像一个谦虚的人一样停了下来。

“今晚不是晚上，”乔说。

“嗯，明天再说。”

“明天你爸爸和我出去吃饭，”塞德利太太说。

“你不认为我会去吗，塞德太太？” 丈夫说：“这么大的女人，在这么阴森的地方，竟然会着凉？”

“孩子们必须有人陪着他们，”塞德利夫人喊道。

“让乔走吧，”他的父亲笑着说。 “他够大了。” 说话间连餐具柜的三宝先生都笑了起来，可怜的胖乔几乎要成为弑亲者了。

“解除他的停留！” 无情的老先生继续说道。 “在他脸上泼点水，夏普小姐，或者把他抱上楼：亲爱的生物昏了过去。 可怜的受害者！ 把他抬上来； 他轻如鸿毛！”

“如果我忍受这个，先生，我就是——！” 约瑟夫吼道。

“订购乔斯先生的大象，三宝！” 父亲喊道。 “发送到埃克塞特'改变，三宝”； 但见乔斯气得快要哭出来了，老小丑止住了笑声，伸出手对儿子说：“乔斯在证券交易所里都是公平的——还有，三宝，别管大象，但给我和乔斯先生 一杯香槟。 博尼自己的地窖里没有这种东西，我的孩子！”

一杯香槟让约瑟夫恢复了镇定，在瓶子倒空之前，他已经同意将年轻女士们带到沃克斯豪尔。

“姑娘们各有一位绅士，”老绅士说。 “乔斯肯定会在人群中留下艾美奖，他会在这里对夏普小姐如此着迷。 发送到 96，并询问乔治·奥斯本 (George Osborne) 是否会来。”

说到这里，也不知道是什么原因，塞德利夫人看着自己的丈夫笑了。 塞德利先生的眼中闪烁着一种难以形容的顽皮，他看着阿米莉亚。 阿米莉亚低着头，脸红了，因为只有十七岁的年轻女士才会脸红，而丽贝卡·夏普小姐这辈子从来没有脸红过——至少从她八岁开始就没有，当她偷果酱被抓到时她教母的橱柜。 “阿米莉亚最好写个便条，”她父亲说。 “让乔治·奥斯本看看我们从平克顿小姐那里带回了多么漂亮的笔迹。 艾美奖，你还记得你写信给他在第十二夜来的时候，并且拼写第十二个没有 f 吗？”

“那是几年前的事了，”阿米莉亚说。

“好像就在昨天，不是吗，约翰？” 塞德利太太对她丈夫说； 那天晚上，在二楼前厅的谈话中，在一个帐篷里，周围挂着丰富而奇妙的印度图案的印花棉布，双层印花布是柔和的玫瑰色。 在它的内部，大帐篷是一张羽毛床，上面放着两个枕头，上面有两张圆形的红脸，一张戴着系带睡帽，一张是简单的棉布，最后是流苏——在窗帘讲座中，我说，塞德利夫人带着她的丈夫责备他对可怜的乔的残忍行为。

“塞德利先生，你真是太坏了，”她说，“这么折磨这个可怜的孩子。”

“亲爱的，”流苏为他的行为辩护说，“乔斯比你一生中的任何时候都要虚荣，这说明了很多。 虽然，大约三十年前，在 XNUMX 年——那是什么？——也许你有权自负——我不拒绝。 但我对乔斯和他那邋遢的谦虚没有耐心。 我亲爱的约瑟夫，约瑟夫，而这个男孩一直只想着自己，他是一个多么好的人。 我怀疑，女士，我们还会遇到他的麻烦。 这是 Emmy 的小朋友尽她所能和他做爱； 这很清楚； 如果她没有抓住他，就会有其他的意愿。 那个男人注定要成为女人的猎物，因为我要继续“每天都在改变”。 亲爱的，他没有给我们带来一个黑人儿媳，这是一种怜悯。 但是，记住我的话，第一个钓他的女人，勾住了他。”

“她明天就要走了，这个狡猾的小家伙，”塞德利太太精力充沛地说。

“为什么不是她和另一个人一样，塞德利夫人？ 无论如何，这女孩是一张白脸。 我不在乎谁嫁给他。 让乔自己取悦自己。”

很快，两个说话者的声音都安静了，或者被温柔而不浪漫的鼻子音乐所取代； 除了教堂的钟声敲响，守望者报时，约翰·塞德利、《时尚先生》、罗素广场和证券交易所的家中一片寂静。

到了早晨，和蔼可亲的塞德利夫人不再想对夏普小姐执行威胁； 因为虽然没有什么比母性嫉妒更敏锐、更普遍、更合理的事情了，但她无法让自己相信，这个身材矮小、谦逊、感恩、温柔的家庭教师会敢于仰望像收藏家这样伟大的人物。博格利·沃拉。 小姑娘延长休假的请愿书也已经发出，要突然开除她也很难找借口。

仿佛万事都对温柔的丽贝卡有利，这些元素（虽然她起初并不倾向于承认他们代表她的行为）介入帮助了她。 因为在为沃克斯豪尔派对指定的那个晚上，乔治·奥斯本 (George Osborne) 来吃晚饭，家里的长辈们应邀离开，去海布里谷仓与 Alderman Balls 共进晚餐，突然发生了雷暴在沃克斯豪尔的夜晚，并且迫使年轻人不得不呆在家里。 奥斯本先生似乎对这件事没有丝毫失望。 他和约瑟夫·塞德利在餐厅里喝了适量的波特酒，喝了一杯，塞德利在喝酒的过程中讲了一些他最好的印度故事。 因为他在人类社会中非常健谈； 后来，阿米莉亚·塞德利小姐负责客厅的工作； 这四个年轻人一起度过了一个如此舒适的夜晚，他们说他们对雷暴感到高兴而不是其他，这使他们推迟了对沃克斯豪尔的访问。

奥斯本是塞德利的教子，在这三二十年里，他一直是这个家庭的一员。 六周大时，他从约翰·塞德利那里收到了一个银杯礼物； 六个月大的珊瑚，带有金哨子和铃铛； 从青年时代起，他就在圣诞节时经常被这位老绅士“小费”：回到学校后，他清楚地记得被约瑟夫·塞德利殴打，当时后者是个大摇大摆的大佬，而乔治是个无礼的顽童。十岁。 总之，乔治对这个家庭非常熟悉，因为这种日常的善意和交往可以使他感到熟悉。

“你还记得吗，塞德利，当我剪掉你的粗麻布靴子的流苏时，你是多么愤怒，阿米莉亚小姐是如何——哼！——阿米莉亚如何跪倒在地，大声喊叫，把我从殴打中救出来她哥哥乔斯，不是为了打败小乔治吗？”

乔斯清楚地记得这个非凡的情况，但发誓他已经完全忘记了。

“嗯，你还记得在去印度之前，去 Swishtail 医生那里看我，给了我半个几内亚和轻拍我的头吗？ 我一直认为你至少有七英尺高，当你从印度回来发现你没有我高时，我感到非常惊讶。”

“塞德利先生能去你的学校给你钱，真是太好了！” 丽贝卡用极度高兴的口音叫道。

“是的，在我也剪掉了他靴子的流苏之后。 男孩们永远不会忘记学校里的那些小费，也不会忘记给予者。”

“我喜欢粗麻布靴子，”丽贝卡说。 乔斯·塞德利 (Jos Sedley) 非常欣赏自己的腿，并且总是穿着这件装饰性的长裤，对这句话感到非常高兴，尽管在制作椅子时他把腿拉到了椅子下面。

“夏普小姐！” 乔治·奥斯本说：“你这么聪明的艺术家，一定要为靴子的场景画一幅宏伟的历史画面。 Sedley 应以鹿皮为代表，一只手拿着一只受伤的靴子； 另一个他将抓住我的衬衫褶边。 阿米莉亚将跪在他身边，举起她的小手； 并且这幅画应该有一个宏伟的寓言标题，就像《髓质》和拼写书中的卷首一样。”

“我没有时间在这里做，”丽贝卡说。 “我会在——等我走了的时候去做。” 她压低了声音，显得那么悲伤和可怜，以至于每个人都觉得她的命运是多么残酷，他们会多么后悔与她分开。

“哦，你可以待得更久，亲爱的丽贝卡，”阿米莉亚说。

“为什么？” 回答另一个，更伤心。 “我可能只会更不幸——不愿意失去你？” 而她转过头去。 阿米莉亚开始让位于那种天生的眼泪，我们说过，这是这个愚蠢的小东西的缺陷之一。 乔治·奥斯本带着几分好奇的目光看着这两个年轻女子； 约瑟夫·塞德利（Joseph Sedley）从他的大胸膛发出了一种非常像叹息的声音，同时将目光投向了他最喜欢的 Hessian 靴子。

“让我们来听点音乐吧，塞德利小姐——阿米莉亚，”乔治说，那一刻，他感到一种异乎寻常的、几乎无法抗拒的冲动，他想把上面提到的年轻女人抱在怀里，当着这群人的面吻她。 她看了他一会儿，如果我说他们就在那一瞬间爱上了对方，我可能说谎了，因为事实是这两个年轻人是被抚养长大的为了这个目的，他们的父母在这十年中的任何时候都在他们各自的家庭中读过他们的禁令。 他们走向钢琴，钢琴通常就在后面的客厅里。 由于天色相当暗，阿米莉亚小姐以世界上最不受影响的方式把手伸进奥斯本先生的手上，奥斯本先生当然比她更能看清椅子和脚凳之间的路。 但这种安排让约瑟夫·塞德利先生和丽贝卡坐在客厅的桌子旁，丽贝卡在那里忙着编织一个绿色丝绸钱包。

夏普小姐说：“家族秘密不用问。” “那两个人已经告诉了他们的。”

“一旦他得到他的陪伴，”约瑟夫说，“我相信这件事已经解决了。 乔治·奥斯本（George Osborne）是资本家。”

“而你的妹妹是世界上最亲爱的生物，”丽贝卡说。 “赢得她的男人有福了！” 说到这里，夏普小姐长长的叹了口气。

当两个未婚的人聚在一起，谈论像现在这样微妙的话题时，他们之间就建立了极大的信任和亲密关系。 现在塞德利先生和那位小姐之间的谈话不必特别报告。 因为从上述例子可以看出，谈话并不是特别机智或雄辩； 它很少出现在私人社会或任何地方，除非出现在非常高调和巧妙的小说中。 由于隔壁房间里有音乐，谈话当然是用低沉而平缓的语气进行的，不过，就此而言，如果谈话一直如此，隔壁公寓的这对夫妇就不会被打扰大声，他们忙于自己的追求。

塞德利先生几乎是有生以来第一次发现自己毫不胆怯或犹豫地与异性交谈。 丽贝卡小姐问了他很多关于印度的问题，这让他有机会讲述许多关于那个国家和他自己的有趣轶事。 他描述了政府大楼里的舞会，以及他们在炎热的天气里保持凉爽的方式，有朋克、tatties 和其他设计； 对于总督明托勋爵光顾的苏格兰人的数量，他非常机智； 然后他描述了一场猎虎； 以及他的象夫被其中一只愤怒的动物从座位上拉下来的方式。 丽贝卡小姐在参加政府舞会时是多么高兴，她是多么嘲笑苏格兰副官的故事，并称塞德利先生是一个可悲的邪恶讽刺生物； 听了大象的故事，她是多么害怕啊！ “看在你妈妈的份上，亲爱的塞德利先生，”她说，“看在你所有朋友的份上，保证永远不要参加那些可怕的探险。”

“呸呸，夏普小姐，”他一边说一边拉起衬衫领子。 “危险使这项运动变得更加愉快。” 他从来没有去过一次老虎狩猎，当有问题的事故发生时，当他被杀死一半时——不是被老虎杀死，而是被吓坏了。 说着说着，他就胆子大了，居然还敢问丽贝卡小姐，她给谁织的绿丝包？ 他对自己优雅熟悉的举止感到非常惊讶和高兴。

“给任何想要钱包的人，”丽贝卡小姐回答，用最温和的胜利方式看着他。 塞德利打算做一次最有说服力的演讲，他已经开始——“夏普小姐，怎么——”当在另一个房间演奏的一首歌曲结束时，让他清楚地听到自己的声音他停了下来，脸红了，激动地擤鼻涕。

“你有没有听过你哥哥的口才？” 奥斯本先生对阿米莉亚低声说道。 “为什么，你的朋友创造了奇迹。”

“越多越好，”阿米莉亚小姐说。 她和几乎所有值钱的女人一样，是她心中的媒人，如果约瑟夫带回一个妻子回印度，她会很高兴的。 在这几天不断的交往过程中，她也对丽贝卡产生了一种最亲切的友谊，并在她身上发现了一百万种美德和和蔼可亲的品质，这是她在奇斯威克时没有发现的。 因为少女的感情就像杰克的豆茎一样快速增长，一夜之间就达到了天空。 婚后这种感情逐渐消退，这不是他们的错。 这就是多愁善感的人，他们用非常大的词来形容对理想的向往，仅仅意味着女人通常不会满足，直到她们有丈夫和孩子，他们可以把爱花在其他地方，就像它一样，在小的变化。

用完她那点儿歌，或者在后面的客厅里呆了足够长的时间，阿米莉亚小姐现在似乎应该请她的朋友唱歌了。 “你不会听我的，”她对奥斯本先生说（尽管她知道她在撒谎），“如果你先听到丽贝卡的话。”

“不过，我警告夏普小姐，”奥斯本说，“不管对错，我认为阿米莉亚·塞德利小姐是世界上第一位歌手。”

“你会听到的，”阿米莉亚说。 约瑟夫·塞德利实际上很有礼貌地把蜡烛端到钢琴前。 奥斯本暗示他也应该喜欢坐在黑暗中； 但塞德利小姐笑着拒绝再陪他走远，于是两人跟着约瑟夫先生。 丽贝卡唱得比她的朋友好得多（尽管奥斯本当然可以自由地保留他的意见），并且竭尽全力，而且确实让阿米莉亚感到惊讶，她从来不知道她的表现如此出色。 她唱了一首法语歌，约瑟夫一点也听不懂，乔治承认他听不懂，还有一些简单的民谣，那是四十年前流行的，英国的焦油，我们的国王，可怜的苏珊、蓝眼睛的玛丽等等是主要的主题。 据说，从音乐的角度来看，它们并不是非常出色，但包含了无数善良、简单的情感诉求，人们对这种情感的理解比牛奶和水的 lagrime、sospiri 和 felicita 更容易理解。永恒的多尼采音乐，我们现在受到青睐。

在歌曲之间进行了一种适合主题的感伤对话，三宝在送茶后，高兴的厨师，甚至是管家布伦金索普夫人，都居高临下地在平台上聆听。

在这些小曲中，有一首是音乐会的最后一首，其效果如下：

啊! 荒凉荒凉的荒原，啊！ 暴风雨响亮而刺耳，小屋的屋顶确实有庇护所，小屋的壁炉明亮而温暖——一个孤儿穿过格子，当他注意到它的欢快的光芒时，感到加倍地渴望午夜的爆炸，和下雪的加倍寒冷。

当他继续前行时，他们标记了他，心虚，四肢疲倦； 亲切的声音叫他转身休息，温柔的面孔迎接他。 天亮了——客人走了， 茅屋的壁炉还在燃烧； 天怜所有可怜的流浪者孤独！ 在山上听风！

又是前面提到的“当我走了”这句话的情绪。 说到最后一句话，夏普小姐“深沉的声音颤抖了”。 每个人都感受到她的离去和她不幸的孤儿状态的暗示。 酷爱音乐、心肠软的约瑟夫·塞德利，在歌曲的演奏过程中如痴如醉，在结束时深受感动。 如果他有勇气； 如果乔治和塞德利小姐按照前者的提议，留在更远的房间里，约瑟夫·塞德利的单身生活就结束了，这部作品就永远不会写出来了。 但是在小曲结束时，丽贝卡退出了钢琴，将她的手交给了阿米莉亚，暮色中走入了前面的客厅。 而就在这时，三宝先生端着一个托盘出现了，里面装着三明治、果冻，还有一些闪闪发光的玻璃杯和醒酒器，约瑟夫·塞德利的注意力立刻被吸引住了。 赛德莱家的父母吃完晚饭回来时，发现年轻人忙得不可开交，连马车的到来都没有听到，约瑟夫先生正在说：“亲爱的夏普小姐，在你付出巨大的——你的——令人愉快的努力之后，给你一小茶匙果冻来招募你。”

“太棒了，乔斯！” 塞德利先生说； 乔斯一听这熟悉的语调，顿时陷入了惊恐的沉默中，迅速离开。 他没有彻夜难眠，想着自己是不是爱上了夏普小姐； 爱的激情从未影响约瑟夫·塞德利先生的食欲或睡眠； 但他心想，如果能听到像 Cutcherry 之后的那些歌，那该是多么令人愉快——她是一个多么杰出的女孩——她的法语说得比总督夫人还要好——她在加尔各答会引起怎样的轰动球。 “很明显这个可怜的魔鬼爱上了我，”他想。 “她和大多数来到印度的女孩一样富有。 我可能会走得更远，而且情况更糟，egad！” 在这些冥想中，他睡着了。

夏普小姐怎么醒着，想着他明天来不来？ 不必在这里说。 明天就要到了，就像命运一样，约瑟夫·塞德利先生在午饭前出现了。 以前从未有人知道他在罗素广场授予这样的荣誉。 不知何故，乔治·奥斯本已经在那里了（遗憾的是“赶走了”阿米莉亚，她正在奇西克购物中心写信给她十二个最亲爱的朋友），而丽贝卡则受雇于她昨天的工作。 当乔的马车开过来时，在他一贯的雷声敲门声和门外的喧闹声之后，博格利·沃拉的前收藏家费力地爬上楼梯来到客厅，奥斯本和塞德利小姐之间传来心知肚明的目光，两人, 拱手微笑，看着丽贝卡，当她把她那美丽的小环弯在她的编织物上时，她实际上脸红了。 当约瑟夫出现时，她的心跳是如何的——约瑟夫，穿着闪亮的吱吱作响的靴子从楼梯上喘着气——约瑟夫，穿着一件新背心，因热和紧张而通红，在他的棉领巾后面脸红了。 这对所有人来说都是一个紧张的时刻。 至于阿米莉亚，我想她比最关心的人还要害怕。

三宝猛地打开门宣布约瑟夫先生，他笑着跟在收藏家的后面，手里拿着两束漂亮的花束，那天早上怪物居然有勇气在考文特花园市场购买了——它们并不像像现在女士们随身携带的干草堆一样大，用细丝纸制成的锥体； 但是年轻的妇女们对这份礼物很高兴，因为约瑟夫向每人赠送了一份，并非常庄严地鞠躬。

“太棒了，乔斯！” 奥斯本叫道。

“谢谢你，亲爱的约瑟夫，”阿米莉亚说，准备好吻她的兄弟，如果他很介意的话。 （而且我想，为了得到像阿米莉亚这样一个可爱的生物的吻，我会一手买下李先生的所有温室。）

“天啊，天上的花！” 夏普小姐叫道，细细地闻了闻，把它们抱在怀里，眼睛望向天花板，赞叹不已。 也许她只是先看看花束，看看花丛中是否藏着一团团； 但是没有信。

“在博格利沃拉，塞德利，他们会说花的语言吗？” 奥斯本笑着问道。

“噗，胡说八道！” 多愁善感的青年回答道。 “在 Nathan's 买的； 很高兴你喜欢他们； 呃，阿米莉亚，亲爱的，我同时买了一个菠萝，送给了三宝。 让我们为 tiffin 准备它； 在炎热的天气里非常凉爽宜人。” 丽贝卡说她从来没有尝过松树的味道，她渴望超越一切来品尝松树。

于是谈话继续进行。 我不知道奥斯本以什么借口离开房间，也不知道为什么，现在，阿米莉亚走了，也许是为了监督菠萝的切片； 但乔斯只剩下丽贝卡一个人，她已经恢复了工作，绿色的丝绸和闪亮的针在她白皙修长的手指下快速颤动。

收藏家说：“亲爱的夏普小姐，你昨晚唱的一首多么美妙的 BYOO-OOTIFUL 歌曲。” “这让我几乎哭了； “以我的名义，它做到了。”

“因为你有一颗善良的心，约瑟夫先生； 我想，所有的 Sedleys 都有。”

“昨晚它让我睡不着，今天早上我试图在床上哼唱它； 我是，以我的荣誉。 戈洛普，我的医生，十一点进来（因为我是一个悲伤的病人，你知道，每天都去看戈洛普），然后，'天啊！ 我在那里，像一只知更鸟一样唱歌。”

“哦，你这个可笑的生物！ 让我听你唱吧。”

“我？ 不，你，夏普小姐； 亲爱的夏普小姐，唱吧。” “现在不行，塞德利先生，”丽贝卡叹了口气说。 “我的精神不及它； 此外，我必须完成钱包。 你会帮我吗，塞德利先生？” 还没来得及问，东印度公司的约瑟夫·塞德利先生是怎么和一位年轻女士坐在一起的，用一种最杀戮的表情看着她。 他的双臂以恳求的姿态在她面前伸出，双手裹在一张她正在解开的绿色丝绸网中。

在这个浪漫的位置上，奥斯本和阿米莉亚找到了有趣的一对，他们进来宣布蒂芬准备好了。 丝线刚好绕在卡片上； 但是乔斯先生从来没有说过话。

“我相信他今晚会来的，亲爱的，”阿米莉亚说，同时握着瑞贝卡的手。 塞德利也与他的灵魂交流，对自己说，“‘盖德，我会在沃克斯豪尔提出这个问题。”

Cuff 与 Dobbin 的战斗，以及那场比赛的意外问题，将被每个在 Swishtail 博士著名学校接受教育的人长久地铭记在心。 后一个青年（曾被称为 Heigh-ho Dobbin、Gee-ho Dobbin，以及许多其他表示幼稚蔑视的名字）是最安静、最笨拙的，而且看起来，在 Swishtail 博士的所有年轻人中，他是最迟钝的先生们。 他的父母是城里的杂货商：他被斯威士泰尔博士的学院录取是因为所谓的“互惠原则”——也就是说，他的食宿和教育费用由他的父亲在国外支付。商品，而不是金钱； 他站在那里——最在学校的最底层——穿着破烂的灯芯绒和夹克，他的大骨头在缝里爆裂——作为这么多磅的茶、蜡烛、糖、斑驳的肥皂的代表，李子（其中一小部分用于制作布丁）和其他商品。 对年轻的多宾来说，这是一个可怕的一天，当时学校的一个年轻人在一次偷猎旅行中跑进城里去偷猎硬饼和 polony，在伦敦泰晤士街上看到了 Dobbin & Rudge, Grocers and Oilmen 的手推车。医生的门，正在卸货公司经营的货物。

在那之后，年轻的多宾没有平安。 那些笑话很可怕，对他毫不留情。 “你好，多宾，”有人摇摇头说，“报纸上有好消息。 糖是 ris'，我的孩子。” 另一个人会定下一笔——“如果一磅羊肉蜡烛要七便士半便士，那么多宾要花多少钱？” 整个圈子里的小流氓、亚瑟和所有的人都会咆哮起来，他们正确地认为零售商品是一种可耻和臭名昭著的做法，值得所有真正绅士的蔑视和蔑视。

“你父亲只是个商人，奥斯本，”多宾私下对给他带来风暴的小男孩说。 后者傲慢地答道：“我父亲是个君子，守着他的马车”； 威廉·多宾先生撤退到操场上一个偏僻的外屋，在那里度过了一个最痛苦的半假期。 我们中间有谁不记得类似的痛苦，痛苦的孩子气的悲伤？ 谁感到不公； 谁在微微前退缩； 作为一个慷慨的男孩，谁有如此敏锐的错觉，对善良的感激之情？ 有多少那些温柔的灵魂为了一点松散的算术和悲惨的拉丁狗而贬低，疏远，折磨？

现在，威廉·多宾由于无法掌握上述语言的基本知识，正如伊顿拉丁文语法那本精彩的书所提出的那样，被迫留在 Swishtail 博士的最后一位学者中，并不断被“取缔”当他带着较低的身材走上来时，被一群粉红色的脸和围裙的小家伙们看到了，他们中间有一个巨人，神情沮丧，惊呆了，他的狗耳底漆和他的紧身灯芯绒。 高低，都取笑他。 他们把那些灯芯绒缝起来，虽然很紧。 他们剪断了他的床单。 他们弄翻了水桶和长凳，这样他就可能会在它们上面弄伤他的小腿，他从来没有失败过。 他们寄给他包裹，打开后发现里面装有父亲的肥皂和蜡烛。 没有一个小家伙会嘲笑多宾。 他非常耐心地忍受一切，完全愚蠢而悲惨。

相反，Cuff 是 Swishtail Seminary 的伟大领袖和花花公子。 他把酒走私进来。他和镇上的男孩们打架。 小马过去常常在星期六来接他骑马回家。 他的房间里有他的高筒靴，他过去常常在假期里打猎。 他有一个金中继器：像医生一样吸鼻烟。 他去过歌剧院，知道主要演员的优点，更喜欢基恩先生而不是肯布尔先生。 他可以在一个小时内让你背诵四十首拉丁语诗句。 他可以创作法国诗歌。 还有什么是他不知道的，或者他不能做的？ 他们说连博士自己都害怕他。

库夫，当之无愧的学园之王，统治着他的臣民，欺负他们，有着灿烂的优越感。 这个人把他的鞋子弄黑了：烤面包，其他人会在整个夏天的下午在板球上给他打球。 “无花果”是他最鄙视的人，跟他虽然老是辱骂他，冷笑他，却从不屈尊私下交流。

一天私下里，两位少爷产生了分歧。 无花果一个人在教室里，在一封家庭信件上笨手笨脚。 当 Cuff 进来时，让他继续说一些消息，其中的主题可能是馅饼。

“我不能，”多宾说。 “我想完成我的信。”

“你不能？” 库夫先生说着，手里拿着那份文件（里面有很多字被删掉了，有很多是拼错的，我不知道花了多少心思、劳动和眼泪；因为这个可怜的家伙是写给他的母亲，她喜欢他，尽管她是杂货店的妻子，住在泰晤士街的一个后客厅）。 “你不能？” 库夫先生说：“我想知道为什么，祈祷？ 你明天不能给老无花果妈妈写信吗？”

“不要直呼其名，”多宾说，从替补席上下来时非常紧张。

“嗯，先生，你去吗？” 学校的公鸡叫了起来。

“把信放下，”多宾回答道。 “没有绅士阅读第一个字母。”

“嗯，现在你要去吗？” 另一个说。

“不，我不会。 “别打了，不然我揍你。”多宾吼道，跳到一个铅色的墨水台前，看起来很邪恶，袖口先生停了下来，又把外套袖子翻了过来，双手插进口袋，走了冷笑着离开。 但在那之后，他再也没有亲自干预杂货店的男孩。 尽管我们必须公正地告诉他，他总是在背后轻蔑地谈论多宾先生。

这次采访后不久，恰巧在一个阳光明媚的下午，库夫先生在可怜的威廉·多宾附近，他正躺在操场上的一棵树下，拼写着他最喜欢的一本《天方夜谭》。来自学校的其他人，他们正在从事各种运动——相当孤独，也几乎是快乐的。 如果人们愿意把孩子留给自己； 如果老师不再欺负他们； 如果父母不坚持引导他们的思想，控制他们的感情——这些感情和思想对所有人来说都是个谜（因为你我彼此了解多少，我们的孩子，我们的父亲，我们的邻居，你所统治的可怜的小伙子或女孩的思想可能比统治他的愚蠢和堕落世界的人的思想更美丽和神圣吗？）——我说，如果父母和主人离开他们的儿童单独多一点，会产生小的伤害，尽管可能会获得较少数量的 praesenti。

好吧，威廉·多宾一度忘记了这个世界，他和水手辛巴德一起去了钻石谷，或者艾哈迈德王子和仙女佩里巴努在王子发现她的那个令人愉快的洞穴里，我们都喜欢去那里旅行; 当刺耳的哭声，如同一个小家伙的哭泣，唤醒了他愉快的遐想； 抬头一看，他看到库夫在他面前，正在为一个小男孩操劳。

是那个小伙子在杂货店的手推车附近对他说的。 但他没有恶意，至少对年幼的孩子没有恶意。 “先生，你怎么敢打破瓶子？” 袖口对着小顽童说，把黄色蟋蟀树桩甩到他身上。

男孩被指示越过操场的墙壁（在一个选定的地方，上面的碎玻璃已被移走，砖上的壁龛很方便）； 跑四分之一英里； 赊购一品脱朗姆酒； 勇敢地对抗所有博士的外围间谍，并再次爬回操场； 在表演这壮举的过程中，他的脚打滑了，瓶子被打破了，灌木也被打碎了，他的马裤也被损坏了，他出现在他的雇主面前时，他是一个非常内疚和颤抖但无害的可怜人。

“先生，你怎么敢打破它？” 袖口说； “你这个笨手笨脚的小偷。 你喝了灌木，现在你假装打破了瓶子。 伸出你的手，先生。”

树桩掉下来，孩子的手重重地砰地一声。 随之而来的是一声呻吟。 多宾抬头。 仙女佩里巴努和艾哈迈德王子一起逃进了最深处的洞穴：大鹏把水手辛巴德从钻石谷赶出了视线，远离了云层：在诚实的威廉面前有日常生活； 一个大男孩无故殴打小男孩。

“伸出你的另一只手，先生，”库夫对他的小同学吼道，他的脸因疼痛而扭曲。 多宾颤抖着，穿上窄窄的旧衣服整理好自己的身子。

“拿着这个，你这个小恶魔！” 库夫先生喊道，检票口又落到孩子手上。——别害怕，女士们，公立学校的每个男孩都做过。 您的孩子很可能会这样做，并且很可能会被这样做。 检票口又下来了； 多宾开始了。

我说不清他的动机是什么。 公立学校的酷刑与俄罗斯的酷刑一样多。 抵制它是不礼貌的（在某种程度上）。 也许多宾愚蠢的灵魂反抗了这种暴政； 又或许，他心中有一种渴望报仇的感觉，渴望与那个光荣、骄傲、盛况、环境、旗帜飘扬、敲锣打鼓、卫兵敬礼，一应俱全的绝世霸道霸道者一一比一比。 然而，不管他的动机是什么，他跳起来，尖叫道：“等一下，袖口； 不要再欺负那个孩子了； 否则我会——”

“或者你会什么？” 听到这个插话，库夫惊讶地问道。 “伸出你的手，你这小畜生。”

“我要给你打你一生中最严重的一次鞭打，”多宾回答 Cuff 句子的第一部分时说。 小奥斯本气喘吁吁，泪流满面，看着这位了不起的冠军突然挺身而出为他辩护，他惊讶而难以置信地抬起头来：而库夫的惊讶也丝毫不逊色。 想象一下我们已故的君主乔治三世听说北美殖民地的起义：当小大卫走上前宣布会面时，想象着厚颜无耻的歌利亚； 当向雷金纳德·库夫先生求婚时，您会感受到他的感受。

“放学后，”他当然说。 顿了顿，看了一眼，才说：“立下遗嘱，在这段时间和那段时间把你最后的愿望传达给你的朋友。”

“随便你，”多宾说。 “你一定是我的酒瓶架，奥斯本。”

“好吧，如果你愿意，”小奥斯本回答道。 因为你看他的爸爸有一辆马车，他为他的冠军感到羞耻。

是的，当战斗的时刻到来时，他几乎羞于说：“去吧，无花果”； 在这场著名的战斗的前两三轮中，这个地方没有一个男孩发出过这样的叫喊。 一开始，科学袖口带着轻蔑的笑容，像参加舞会一样轻松愉快，一拳打在对手身上，连跑三下都把那个倒霉的冠军摔倒。 每年秋天都有欢呼声； 每个人都渴望有幸向征服者屈膝。

“当它结束时，我会得到多么好的舔，”年轻的奥斯本想着，抱起他的男人。 “你最好让步，”他对多宾说。 “这只是颠簸，Figs，你知道我已经习惯了。” 但是无花果，四肢都在颤抖，鼻孔里都在喷着愤怒，把他的小瓶架放在一边，第四次进去了。

由于他根本不知道如何招架针对自己的打击，而且库夫已经在前三个场合开始进攻，从来没有让他的敌人出击，菲格斯现在决定他将开始交战自己负责； 因此，作为一个左撇子，他用那只手臂用力挥了几下——一次是在库夫先生的左眼上，一次是在他美丽的罗马鼻子上。

这次袖口掉了下来，令众人大吃一惊。 “被朱庇特击中了，”小奥斯本说，带着鉴赏家的神情，拍了拍他男人的后背。 “用左边的给他，无花果，我的孩子。”

在剩下的战斗中，Figs 的左手发挥出色。 袖口每次都掉下来。 到了第六轮，喊“加油，无花果”的人几乎和喊“加油，袖口”的年轻人一样多。 第十二回合，后者的冠军，顾名思义，全在国外，失去了所有的冷静和攻防之力。 相反，无花果却像贵格会一样平静。 脸色苍白，双眼炯炯有神，下唇上的大伤口流血不止，这少年气势凶猛阴森，恐怕让不少旁观者心生恐惧。 尽管如此，他勇敢的对手准备第十三次接近。

如果我有纳皮尔的笔，或者贝尔的生活，我想恰当地描述这场战斗。 这是卫队的最后一次冲锋——（也就是说，本来应该是，只有滑铁卢还没有发生）——这是内伊的纵队，紧靠着拉海圣山的山丘，竖立着一万把刺刀，顶着二十只鹰——那是吃牛肉的英国人的喊声，他们跳下山坡，用凶猛的武器冲进敌人的怀抱——换句话说，袖口气势汹汹地上来，但相当踉踉跄跄，昏昏沉沉的图——商人像往常一样把左手放在对手的鼻子上，最后一次把他打倒。

“我认为这对他有好处，”Figs 说，因为他的对手在果岭上整齐地落下，就像我在台球桌时看到 Jack Spot 的球丰满地落入口袋一样。 而事实是，时间一到，雷金纳德·库夫先生就无法或没有选择再次站起来。

现在所有的男孩都为无花果大喊大叫，让你觉得他在整场战斗中都是他们亲爱的冠军； 并且绝对把 Swishtail 博士带出了他的书房，他很想知道引起骚动的原因。 当然，他威胁要猛烈地鞭打无花果； 但是此时已经清醒过来正在清洗伤口的库夫站起来说：“是我的错，先生——不是无花果——不是多宾的。 我在欺负一个小男孩； 他为我服务是正确的。” 他的慷慨激昂的演讲不仅使他的征服者免于鞭打，而且还恢复了他几乎让他的失败使他失去的对孩子们的所有优势。

年轻的奥斯本给他的父母写了一份关于这笔交易的账目。

 

甘蔗屋，里士满，18 月 XNUMX 日—

亲爱的妈妈，——我希望你一切都好。 我应该非常感谢你送我一个蛋糕和五先令。 Cuff 和 Dobbin 在这里发生了争执。 袖口，你知道，是学校的公鸡。 他们打了十三轮，多宾舔了舔。 所以袖口现在只是第二个公鸡。 战斗是关于我的。 袖口因为我打破了一瓶牛奶而舔我，无花果受不了。 我们称他为 Figs，因为他的父亲是一家杂货店——Figs & Rudge，Thames St.，City——我想当他为我而战时，你应该在他父亲那里买茶和糖。 Cuff每周六回家，但不能这样，因为他有2个黑眼圈。 他有一匹白色的小马来接他，还有一个穿着制服的马夫骑着一匹海湾母马。 我希望我的爸爸能让我拥有一匹小马，而我

你孝顺的儿子，乔治·塞德利·奥斯本

PS——把我的爱献给小艾美。 我正在给她剪纸板教练。 请不要吃种子蛋糕，而是吃李子蛋糕。

 

由于多宾的胜利，他的品格在所有同学的评价中都得到了极大的提升，曾经被责备的代名词的无花果这个名字变得和学校里使用的任何其他昵称一样受人尊敬和流行。 “毕竟，他父亲是个杂货店不是他的错，”乔治·奥斯本说，虽然他是个小家伙，但在 Swishtail 青年中却有很高的人气。 他的意见得到了热烈的掌声。 对于这次出生事故，对多宾的冷笑投了低票。 “老无花果”逐渐成为一个善意和亲切的名字； 接待员的偷偷摸摸不再嘲笑他。

多宾的精神随着他环境的改变而上升。 他在学术学习上取得了惊人的进步。 出色的袖口本人，在他的屈尊下，多宾只能脸红和疑惑，帮助他继续他的拉丁诗句； 在游戏时间“指导”他：把他从小男孩班里胜利地抱到中等身材； 甚至有一个公平的地方给他。 人们发现，尽管他在古典学习方面很乏味，但在数学方面却异常敏捷。 令他满意的是，他在代数中获得了第三名，并在公开的仲夏考试中获得了一本法国奖书。 当博士当着整个学校、家长和公司的面将 Telemaque（那种美妙的浪漫）呈现给他时，你应该看到他母亲的脸，上面刻着 Gulielmo Dobbin 的题词。 所有的男孩都拍手表示掌声和同情。 他的脸红，他的跌跌撞撞，他的笨拙，他回到他的位置时被压碎的脚数，谁来描述或计算？ 老多宾，他的父亲，现在第一次尊重他，公开给了他两基尼； 大部分时间他都花在了学校的大杂烩上：假期结束后他穿着燕尾服回来了。

多宾是个太谦虚的年轻人，无法认为他所有环境的这种幸福变化源于他自己慷慨而男子气概的性格：出于某种反常，他选择将他的好运归功于小乔治奥斯本的唯一代理和仁慈，从今往后，他向他发誓要给予孩子们那种只有孩子才能感受到的爱和感情——这种感情，正如我们在迷人的童话书中读到的，粗鲁的奥森对他的征服者年轻的瓦朗蒂娜来说是这样的。 他扑倒在小奥斯本的脚边，爱他。 甚至在他们相识之前，他就已经暗中仰慕奥斯本。 现在他是他的贴身男仆，他的狗，他的男人星期五。 他相信奥斯本是所有完美的拥有者，是最英俊、最勇敢、最活跃、最聪明、最慷慨的受造男孩。 他和他分享了他的钱：给他买了无数的礼物，包括刀具、铅笔盒、金印章、太妃糖、小莺和浪漫的书籍，还有骑士和强盗的彩色大图，其中许多你可能会读到乔治的铭文Sedley Osborne, Esquire，来自他的好友威廉·多宾——乔治非常慷慨地接受了这种敬意，这成为了他的卓越功绩。

所以奥斯本中尉在沃克斯豪尔派对那天来到罗素广场时对女士们说：“夫人。 Sedley，女士，我希望你有空间； 我已经请我们的多宾来这里用餐，然后和我们一起去沃克斯豪尔。 他几乎和乔斯一样谦虚。”

“谦虚！ 呸，”胖绅士说，向夏普小姐投去一个自负的眼神。

“他是——但你优雅无比，塞德利，”奥斯本笑着补充道。 “当我去找你的时候，我在贝德福德遇见了他； 我告诉他阿米莉亚小姐回家了，我们都想出去玩一晚； 并且塞德利夫人已经原谅他在孩子的聚会上打破了拳击碗。 你不记得七年前的那场灾难吗，女士？”

“在弗拉明戈夫人的深红色丝绸长袍上，”和善的塞德利夫人说。 “这是多么笨拙啊！ 而他的姐妹们也没有优雅多少。 昨晚多宾夫人和他们三个人在海布里。 这样的数字！ 亲爱的。”

“市议员很有钱，不是吗？” 奥斯本冷冷的说道。 “你不认为其中一个女儿对我来说是个不错的选择吗，女士？”

“你这个愚蠢的生物！ 我想知道，谁会拿你黄脸？”

“我一张黄脸？ 停下来，直到你看到多宾。 为什么，他得了三次黄热病； 两次在拿骚，一次在圣基茨。”

“好吧; 你的对我们来说已经足够黄了。 是不是，艾米？” 塞德利夫人说：阿米莉亚小姐在讲话中只是笑了笑，脸红了； 看着乔治·奥斯本先生苍白而有趣的脸庞，以及那些年轻的绅士自己毫不沾沾自喜地看待的美丽的黑色、卷曲、闪亮的胡须，她在她小小的心里想，在陛下的军队中，或者在广阔的世界里，从来没有这样的面孔或这样的英雄。 “我不在乎多宾船长的肤色，”她说，“也不在乎他的笨拙。 我会永远喜欢他，我知道，”她的小理由是，他是乔治的朋友和冠军。

“服役中没有更好的人，”奥斯本说，“也没有更好的军官，尽管他肯定不是阿多尼斯。” 他很天真地看着玻璃杯。 说到这里，夏普小姐的眼睛正盯着他看，他脸红了一点，丽贝卡心里想：“啊，先生！ 我想我有你的仪表”——狡猾的小姑娘！

那天晚上，当阿米莉亚穿着白色的细布连衣裙走进客厅时，她准备在沃克斯豪尔征服，像百灵鸟一样唱歌，像玫瑰一样清新——一个非常高大的绅士，手脚大，大耳朵，被一头剪得很短的黑发衬托着，穿着那个时代可怕的军用皱巴巴外套和三角帽，迎上来迎接她，让她成为有史以来最笨拙的弓箭之一。

这正是来自西印度群岛的国王陛下步兵团的威廉·多宾上尉，他从西印度群岛的黄热病中归来，服役的命运已命令他的团前往该团，而他的许多英勇的战友正在收获荣耀。半岛。

他来的时候敲门声非常胆小和安静，楼上的女士们都听不到：否则，你可以肯定，阿米莉亚小姐永远不会如此大胆地来到房间里唱歌。 就这样，那甜美清新的小声音直接进入了船长的心里，依偎在那里。 当她伸出她的手让他握手，在他将它包裹在自己手中之前，他停顿了一下，想——“好吧，有可能——你是我记得不久前那个穿着粉红色连衣裙的小女仆吗——就在我被宪报刊登之后，我打翻了拳击碗的那个晚上？ 你是乔治奥斯本说应该嫁给他的那个小女孩吗？ 你看起来是个多么盛放的小家伙，流氓得到了多么大的奖赏！” 他想到了这一切，然后将 Amelia 的手握在自己的手上，同时放下了他的三角帽。

从他离开学校到我们有幸再次见到他的那一刻，他的历史虽然没有完全叙述，但我认为，最后一页的谈话已经足以让聪明的读者看到。 被鄙视的杂货商多宾是市议员多宾——市议员多宾是市轻骑兵上校，后为抵抗法国入侵而燃烧着军人的热情。 多宾上校的部队，其中老奥斯本先生本人只是一个冷漠的下士，已经接受了君主和约克公爵的审查。 上校和市议员被封为爵士。 他的儿子参军了：年轻的奥斯本也跟着加入了同一个团。 他们曾在西印度群岛和加拿大服役。 他们的团刚刚回家，多宾对乔治奥斯本的依恋现在就像两人还是学生时一样温暖和慷慨。

于是，这些有价值的人立即坐下来吃饭。 他们谈论战争和荣耀，博尼和威灵顿勋爵，以及最后的公报。 那些名声在外的日子里，每个报刊上都有一个胜利，这两个英勇的年轻人渴望在光荣榜上看到自己的名字，并诅咒他们的不幸命运属于一个失去荣誉机会的军团。 夏普小姐被这激动人心的谈话点燃了，但塞德利小姐听了却浑身发抖，变得很虚弱。 乔斯先生讲述了他的几个猎虎故事，完成了关于卡特勒小姐和外科医生兰斯的故事； 帮助丽贝卡把桌子上的所有东西都弄好，他自己狼吞虎咽地喝了很多。

当女士们退休时，他跳起来为女士们打开门，带着最致命的优雅——回到桌子前，一瓶又一瓶的红酒给自己灌满，他紧张地迅速吞下。

“他在给自己做准备，”奥斯本对多宾低声说，过了一小时，马车终于到了沃克斯豪尔。

我知道我正在吹奏的曲调非常温和（尽管最近会有一些很棒的章节），并且必须恳求好心的读者记住，我们目前只讨论罗素广场的一个股票经纪人家庭，他们散步，或午餐，或晚餐，或说话做爱，就像人们在日常生活中所做的那样，没有任何一个激情和美妙的事件来标志着他们爱情的进步。 论点如此——奥斯本爱上了阿米莉亚，请一位老朋友共进晚餐并去沃克斯豪尔——乔斯·塞德利爱上了丽贝卡。 他会娶她吗？ 这就是现在手头上的伟大课题。

我们可能会以文雅、浪漫或滑稽的方式对待这个主题。 假设我们在格罗夫纳广场布置了场景，并进行了完全相同的冒险——有人会听吗？ 假设我们已经展示了约瑟夫·塞德利勋爵如何坠入爱河，并且奥斯本侯爵在她高贵的父亲公爵的完全同意下与阿米莉亚夫人结下了不解之缘：或者，假设我们不使用至高无上的上流社会，而假设我们诉诸于完全低等的，并描述了 Sedley 先生厨房里发生的事情——黑三宝如何爱上了厨师（他确实如此），以及他如何为她与车夫打架； 刀童是如何被抓到偷一只冷的羊肉的，塞德利小姐的新女郎是如何不带蜡烛就拒绝上床睡觉的； 这样的事件可能会引起很多愉快的笑声，并且应该代表“生活”的场景。 或者，相反，如果我们看中了可怕的东西，让新女小伙子的情人成为职业窃贼，他带着他的乐队冲进房子，在他主人的脚下屠杀黑三宝，然后穿着睡衣带走阿米莉亚，直到第三卷才再次放松，我们应该很容易构建一个激动人心的故事，读者应该快点，气喘吁吁地通过火热的章节。 但我的读者一定希望没有这样的浪漫，只有一个朴素的故事，并且必须满足于关于沃克斯豪尔的一章，它太短了，根本不值得称之为一章。 然而，它是一章，也是非常重要的一章。 难道每个人的生活中都有一些小篇章，看似无足轻重，却影响了整个历史？

然后让我们在罗素广场派对上登上马车，前往花园。 乔斯和坐在前排座位上的夏普小姐之间几乎没有空间。 奥斯本先生坐在对面，多宾船长和阿米莉亚之间。

马车里的每个人都同意，那天晚上乔斯会提议让丽贝卡·夏普成为塞德利夫人。 家里的父母默许了这个安排，不过在我们之间，老塞德利先生有一种很像对儿子的蔑视。 他说他虚荣、自私、懒惰和柔弱。 他无法忍受自己作为时尚人士的架势，对自己浮夸的吹牛故事大笑。 “我要把我的一半财产留给他，”他说。 “此外，他将拥有很多自己的； 但我完全确定，如果你、我和他的妹妹明天就要死了，他会说“好盖德！” 和往常一样吃他的晚餐，我不会让自己担心他。 让他嫁给他喜欢的人。 这不关我的事。”

而另一方面，阿米莉亚成为了一个谨慎而有气质的年轻女子，对这场比赛非常热情。 有一两次乔斯想对她说一些非常重要的事情，她最愿意听她的，但是这个胖子无法揭开他的大秘密，更不能告诉他姐姐的秘密。失望的他只得长长的舒了口气，转身就走。

这个谜团让阿米莉亚温柔的怀抱永远兴奋不已。 如果她不和丽贝卡谈这个温柔的话题，她就会与管家布伦金索普夫人进行长时间的亲密交谈，以补偿自己，她向女仆暗示了一些暗示，她可能已经粗略地向厨师提到了这件事，我毫不怀疑，把这个消息传给了所有的商人，以至于现在罗素广场世界上相当多的人都在谈论乔斯先生的婚姻。

当然，塞德利夫人认为她的儿子与艺术家的女儿结婚会贬低自己。 “但是，夫人，”布伦金索普太太说，“当我们嫁给 S 先生时，我们只是杂货店，他是股票经纪人的职员，我们中间没有五百英镑，我们现在够有钱了。” 而阿米莉亚完全同意这个观点，渐渐地，善良的塞德利夫人也被带到了这个观点上。

塞德利先生是中立的。 “让乔斯嫁给他喜欢的人，”他说； “这不关我的事。 这个女孩没有财富； 塞德利夫人再也没有了。 她看起来幽默而聪明，也许会让他保持秩序。 亲爱的，她比黑人塞德利夫人和十几个桃花心木孙子要好。”

所以一切似乎都对丽贝卡的命运微笑。 去吃饭时，她理所当然地拉着乔斯的胳膊； 她在他敞开的马车的包厢上坐在他旁边（当他坐在那里时，他是一个最巨大的“压力”，平静，状态良好，驾驶着他的灰色），尽管没有人就婚姻这个话题说一句话，每个人似乎都明白这一点。 她要的只是求婚，啊！ 丽贝卡现在多么渴望一个母亲！——一位亲爱的、温柔的母亲，她会在 XNUMX 分钟内搞定这件事，并且在一次微妙的保密谈话中，会从她害羞的嘴里说出有趣的誓言。年轻人！

这就是马车穿过威斯敏斯特桥时的情况。

派对在适当的时候登陆皇家花园。 当庄严的乔斯走出吱吱作响的汽车时，人群为这位胖绅士喝彩，他脸红了，看起来非常高大威猛，胳膊下夹着瑞贝卡走开了。 乔治当然负责照顾阿米莉亚。 她看起来像阳光下的玫瑰树一样幸福。

“我说，多宾，”乔治说，“看看披肩之类的东西，有个好人。” 因此，当他与塞德利小姐结对，乔斯和丽贝卡在他身边挤过大门进入花园时，诚实的多宾通过向披肩伸出一只胳膊，并在门口支付了整个聚会的费用，从而满足了自己。

他非常谦虚地走在他们身后。 他不愿意破坏运动。 关于丽贝卡和乔斯，他一点也不在乎。 但他认为阿米莉亚甚至配得上才华横溢的乔治·奥斯本，当他看到那对英俊的夫妇带着女孩的喜悦和惊奇散步时，他带着一种父亲般的快乐看着她朴实无华的幸福。 或许他觉得除了披肩，他还想在自己的手臂上放点什么（人们看到笨拙的年轻军官背着这个女性负担而笑）； 但威廉·多宾对自私的算计几乎没有上瘾； 而只要他的朋友在自娱自乐，他怎么会不满足呢？ 事实是，花园的所有乐趣； 十万盏额外的灯，总是亮着的； 戴着三角帽的小提琴手，在花园中央镀金的海扇壳下演奏动人的旋律； 那些歌者，无论是喜剧还是感伤的民谣，都让人们耳目一新； 乡村舞蹈，由蹦蹦跳跳的小鸡和小鸡组成，在跳跃、重击和笑声中表演； 宣布萨基夫人将要在一条松弛的绳索上登上星空的信号； 总是坐在灯火通明的隐居处的隐士； 黑暗的散步，对年轻恋人的采访如此有利； 穿着破旧制服的人们递来的那些粗壮的罐子； 还有那些闪闪发光的盒子，快乐的宴客们相信在里面可以吃到几乎看不见的火腿片——所有这些东西，还有温柔的辛普森，那个微笑的白痴，我敢说，他甚至在那个时候主持了这个地方——船长威廉·多宾丝毫没有注意到。

他披着 Amelia 的白色羊绒披肩，并在镀金的海扇壳下出席，而 Salmon 夫人则表演了 Borodino 之战（一首野蛮的康塔塔对抗科西嘉新贵，他最近遇到了他的俄罗斯反面人物）——先生。 多宾走开时试着哼起它，发现他在哼着——这是阿米莉亚·塞德利下楼吃饭时在楼梯上唱的曲子。

他大笑起来； 因为事实是，他的歌声并不比猫头鹰好。

理所当然，我们的年轻人，二人一组，最庄重的约定是晚上在一起，十分钟后就分开了。 沃克斯豪尔的聚会总是分开，但只是在晚餐时间再次见面，那时他们可以谈论他们在间隔期间的共同冒险。

奥斯本先生和阿米莉亚小姐的冒险经历是什么？ 那是一个秘密。 但请确定这一点——他们非常高兴，而且行为端正； 由于他们在这十五年里的任何时候都习惯在一起，所以他们的tete-a-tete并没有特别新奇。

可当丽贝卡·夏普小姐和她那壮硕的同伴在独行中迷失了自己，其中同样迷路的夫妇不超过五分之二时，她们俩都觉得情况极其微妙和危急，现在或永远不是小姐的时刻。尖锐的想法是为了激起塞德利先生胆怯的嘴唇上颤抖的声明。 他们之前去过莫斯科的全景，一个粗鲁的家伙踩在夏普小姐的脚上，使她尖叫着倒在了赛德利先生的怀里，这点小事增加了这位先生的温柔和自信。到了这样的程度，他至少第六次再给她讲了几个他最喜欢的印度故事。

“我多么希望看到印度！” 丽贝卡说。

“你应该？” 约瑟夫说，带着最致命的温柔。 毫无疑问，他准备用一个更温和的问题来跟进这个巧妙的询问（因为他喘着粗气，瑞贝卡放在他心脏附近的手可以数出那个器官的狂热搏动），当，哦，挑衅！ 放鞭炮的钟声响起，一场激烈的扭打和奔跑，这些有趣的恋人不得不跟在人流中。

多宾船长有一些想在晚餐时参加聚会的想法：因为事实上，他发现沃克斯豪尔的娱乐活动并不特别热闹——但他在现在已经团结的夫妇见面的包厢前游行了两次，没有人注意到他。 盖了四个。 这对交配的夫妇非常愉快地闲聊着，多宾知道他被彻底遗忘了，就好像他从未存在于这个世界上一样。

“我应该只是去 trop，”船长说，颇为若有所思地看着他们。 “我最好去和隐士谈谈，”——于是他从人的嗡嗡声、宴会的嘈杂声和嘈杂声中走了出来，走进了黑暗的步行道，尽头住着那位著名的纸板 孤独。 对多宾来说，这不是很有趣——事实上，我发现独自一人在沃克斯豪尔，根据我自己的经验，这是单身汉参加过的最令人沮丧的运动之一。

两对夫妇在他们的包厢里非常开心：最愉快和亲密的谈话发生在那里。 乔斯在他的荣耀中，威严地命令侍者。 他做了沙拉； 并打开香槟； 雕刻鸡； 吃喝了桌子上的大部分点心。 最后，他坚持要一碗架拳； 每个人都在沃克斯豪尔上过拳。 “服务员，打架。”

那碗架拳是所有这些历史的原因。 为什么不是一碗架拳以及任何其他原因？ Fair Rosamond 隐退的原因不是一碗普鲁士酸吗？ 一碗酒是不是亚历山大大帝灭亡的原因，或者，至少，伦普里尔博士不是这样说的？——这碗拳头是否影响了这部“没有小说”的所有主要人物的命运？一个英雄，”我们现在正在谈论。 它影响了他们的生活，尽管他们中的大多数人没有尝到一滴。

年轻的女士们没有喝它； 奥斯本不喜欢它； 结果是，那个胖美食家乔斯把碗里的东西都喝光了； 他把碗里的东西都喝光了，结果是一种活泼，起初令人惊讶，然后几乎变得痛苦。 因为他说话和笑声如此响亮，以至于包厢周围有数十名听众，这让包厢内无辜的一方感到困惑； 而且，他主动唱了一首歌（他用醉酒状态的绅士特有的那种忧郁的高调唱），几乎把聚集在镀金扇贝壳音乐家周围的听众都吸引了，并从他的听众那里得到了一个热烈的掌声。

“Brayvo，胖子！” 一位说； “Angcore，丹尼尔兰伯特！” 另一个说； “走钢丝的人多好啊！” 对女士们无法形容的惊慌和奥斯本先生的极大愤怒，又一次摇晃了起来。

“看在老天的份上，乔斯，让我们起来走吧，”那位绅士喊道，年轻女子站了起来。

“住手，我最亲爱的傻瓜，”乔斯​​喊道，现在他像狮子一样大胆，搂着丽贝卡小姐的腰。 丽贝卡开始了，但她无法摆脱她的手。 外面的笑声更响了。 乔斯继续喝酒、做爱和唱歌； 并且，向他的观众眨眼并优雅地挥舞着他的杯子，挑战所有人或任何人进来分享他的拳头。

奥斯本先生正要打倒一位提议利用这个邀请的穿靴子的绅士，一场骚动似乎在所难免，幸运的是一位名叫多宾的绅士，他一直在花园里走来走去，走到包厢前。 “滚开，你们这些蠢货！” 这位先生说着——甩开一大群人，在他那顶三角帽和凶猛的外表下消失了——他情绪激动地走进了包厢。

“我的妈呀！ 杜宾，你去哪儿了？” 奥斯本说着，从他朋友的胳膊上抓起一条白色的羊绒披肩，把阿米莉亚抱在里面。——“发挥自己的作用，在这里负责乔斯，而我带女士们去马车。”

乔斯本想站起来干涉——但奥斯本的手指轻轻一推，他又气喘吁吁地回到座位上，中尉得以安全地将女士们带走。 当他们撤退时，乔斯吻了吻他们的手，打了个嗝：“祝福你们！ 祝福你！” 然后，他抓住多宾船长的手，以最可怜的方式哭泣，向那位先生倾诉了他爱的秘密。 他崇拜那个刚出去的女孩； 他伤了她的心，他知道他的行为伤透了她的心； 第二天早上他会在汉诺威广场的圣乔治和她结婚； 他会在兰贝斯撞倒坎特伯雷大主教：他会的，天哪！ 让他做好准备； 根据这个提示，多宾船长巧妙地引诱他离开花园，赶往兰贝斯宫，走出大门后，轻松地将乔斯·塞德利先生送上了一辆哈克尼马车，将他安全地送到了他的住处.

乔治·奥斯本 (George Osborne) 将女孩们安全地送回家中：当他们关上门，走过罗素广场时，他大笑起来，让守夜人大吃一惊。 当他们上楼梯时，阿米莉亚非常悲伤地看着她的朋友，吻了她，然后没有再说话就上床睡觉了。

“他明天必须求婚，”丽贝卡想。 “他四次称我为他灵魂的宠儿； 他当着阿米莉亚的面握住了我的手。 他明天必须求婚。” 阿米莉亚也是这么想的。 我敢说，她想到了她作为伴娘穿的衣服，想到了她应该给她漂亮的小嫂子做的礼物，以及随后她自己可能会在其中扮演主要角色的仪式，等等., and &c., and &c., and &c.

哦，无知的年轻人！ 机架冲床的效果你知之甚少！ 什么是打孔架，晚上，到早上头的架子？ 对于这个事实，我作为一个男人可以保证； 世界上没有像沃克斯豪尔一拳那样头疼的事。 时隔二十年，我能记住两杯的后果！ 两个酒杯！ 但是两个，以绅士的名义； 患有肝脏疾病的约瑟夫·塞德利至少吞下了一夸脱这种可恶的混合物。

第二天早上，丽贝卡认为她的命运即将破晓，但发现塞德利在痛苦中呻吟，笔拒绝描述。 苏打水还没有发明。 小啤酒——你相信吗！——是唯一能让不快乐的先生们缓解前一晚喝醉酒的发烧的饮料。 摆着这杯温和的饮料，乔治·奥斯本发现博格利·沃拉的前收藏家在他住处的沙发上呻吟。 多宾已经在房间里，善意地照顾他前一天晚上的病人。 两名军官看着倒地的酒神，互相斜视，交换了最可怕的同情笑容。 就连塞德利的贴身男仆，这位绅士中最严肃正派的，带着殡仪馆的沉默和严肃，看着他不幸的主人，他的脸色也很难保持整齐。

“先生。 塞德利昨晚异常疯狂，长官，”当奥斯本走上楼梯时，他自信地低声对奥斯本耳语。 “他想和‘ackney-coachman’战斗，先生。 船长不得不像个婴儿一样把他带到楼上。” 布鲁斯先生说话时脸上闪过一丝微笑。 然而，当他猛地打开客厅的门，宣布“先生。 霍斯宾。”

“你好吗，塞德利？” 在调查了他的受害者之后，那年轻的摇晃开始了。 “骨头没断？ 楼下有个黑眼圈、绑着脑袋的哈克尼教练，他发誓要遵守你的法律。”

“你是什么意思——法律？” 塞德利淡淡的问道。

“昨晚殴打他——是不是，多宾？ 你打了，先生，就像莫利纽克斯一样。 守望者说他从来没有见过一个人走得这么直。 问问多宾。”

“你确实和车夫打了一场比赛，”多宾船长说，“而且也表现出了很多战斗力。”

“还有那个在沃克斯豪尔穿白大褂的家伙！ 乔斯是如何向他开过来的！ 女人怎么尖叫！ 天哪，先生，见到你让我很高兴。 我以为你们这些平民没有勇气； 但是当你在你的杯子里时，我永远不会妨碍你，乔斯。”

“我觉得我很可怕，当我被吵醒时，”乔斯从沙发上喷了出来，做了个阴森可笑的鬼脸，船长的礼貌已经无法抑制他了，他和奥斯本一起发射了响亮的凌空抽射的笑声。

奥斯本无情地追求自己的优势。 他认为乔斯是奶索。 他一直在脑子里盘旋乔斯和丽贝卡之间悬而未决的婚姻问题，对于他，乔治·奥斯本，即将结婚的家庭成员，与他结盟并不太高兴。有点小人——有点新贵的家庭教师。 “你打，你这个可怜的老家伙！” 奥斯本说。 “你好可怕！ 为什么，伙计，你受不了——你让花园里的每个人都笑了，尽管你自己也在哭。 乔斯，你很伤心。你不记得唱过一首歌吗？”

“什么？” 乔斯问道。

“一首感伤的歌曲，并叫 Rosa，Rebecca，她叫什么名字，Amelia 的小朋友——你最亲爱的傻瓜？” 而这个冷酷的年轻人，抓住了多宾的手，在现场表演，让原表演者感到恐惧，尽管多宾善意地恳求他怜悯。

“我为什么要放过他？” 奥斯本对他朋友的抗议说，当时他们放弃了病人，把他留在戈洛普医生的手中。 “他有什么资格摆出傲慢的姿态，在沃克斯豪尔愚弄我们？ 这个盯着他做爱的小女生是谁？ 挂吧，家里已经够低了，没有她。 家庭教师什么的都很好，但我更希望我的嫂子有一位女士。 我是一个自由主义者； 但我有适当的骄傲，知道我自己的立场：让她知道她的。 我会取下那个威逼的纳博，并防止他成为比他更愚蠢的人。 这就是为什么我告诉他要小心，以免她对他采取行动。”

“我想你最清楚，”多宾说，虽然相当可疑。 “你一直都是保守党，你的家族是英格兰最古老的家族之一。 但-”

“来看看姑娘们，亲自跟夏普小姐做爱吧，”这里的中尉打断他的朋友的话。 但多宾船长拒绝与奥斯本一起每天拜访罗素广场的年轻女士。

当乔治从霍尔本走下南安普敦街时，他笑着看到塞德利大厦，两个不同的故事，两个人在瞭望。

事实上，阿米莉亚小姐在客厅的阳台上，正热切地望着广场的对面，奥斯本先生住的地方，正在监视中尉本人。 夏普小姐在她二楼的小卧室里，一直在观察，直到约瑟夫先生伟大的身躯出现在眼前。

“安妮修女在瞭望塔上，”他对阿米莉亚说，“但没人来”； 他大笑着享受着这个笑话，用最可笑的语言向塞德利小姐描述了她哥哥的悲惨状况。

“我觉得你笑起来很残忍，乔治，”她说，看起来特别不开心。 但乔治只是嘲笑她那可怜又不自在的样子，坚持认为这个笑话是最有趣的笑话，当夏普小姐下楼时，就她的魅力对胖平民的影响非常活泼地戏弄她。

“啊夏普小姐！ 如果你今天早上能看到他的话，”他说——“穿着花睡衣呻吟——在沙发上扭来扭去； 如果你能看到他向药剂师戈洛普伸出舌头就好了。”

“见谁？” 夏普小姐说。

“谁？ 哦谁？ 当然，多宾船长，顺便说一下，昨晚我们都对他如此专心。”

“我们对他非常不友好，”艾美说，脸红了。 “我——我完全忘记他了。”

“你当然知道，”奥斯本喊道，仍然在笑。

“一个人不可能总是想着多宾，你知道的，阿米莉亚。 夏普小姐，可以吗？”

“除非他在晚饭时喝了杯酒，”夏普小姐傲慢地摇头，“我从来没有考虑过多宾船长的存在。”

“很好，夏普小姐，我会告诉他的，”奥斯本说。 就在他说话的时候，夏普小姐开始对这位年轻的军官产生了一种不信任和仇恨的感觉，这是他完全不知道的。 “他是来取笑我的，是吗？” 丽贝卡想。 “他有没有在约瑟夫面前嘲笑我？ 有没有吓到他？ 或许他不会来了。”——她的眼底掠过一层胶片，她的心跳得很快。

“你总是在开玩笑，”她说，尽可能天真地微笑。 “开个玩笑，乔治先生； 没有人为我辩护。” 乔治·奥斯本 (George Osborne) 在她走开时——阿米莉亚责备地看着他——感到有些男子气概的内疚，因为她对这个无助的生物施加了任何不必要的不​​友善。 “我最亲爱的阿米莉亚，”他说，“你太好了——太善良了。 你不了解这个世界。 我愿意。 还有你的小朋友夏普小姐一定要知道她的立场。”

“你不觉得乔斯会——”

“根据我的话，亲爱的，我不知道。 他可能会，也可能不会。 我不是他的主人。 我只知道他是个很傻很虚荣的人，昨晚把我心爱的小姑娘弄的很痛苦很尴尬。 我最亲爱的diddle-diddle-darling！” 他又笑了，他笑得如此滑稽，以至于艾美也笑了。

整整一天乔斯都没有来。 但阿米莉亚并不担心这一点。 因为这个小阴谋家实际上已经把桑博先生的副官纸页送到约瑟夫先生的住所，要他答应的一些书，以及他的情况。 乔斯的男人布鲁斯先生的回答是，他的主人病倒在床上，刚刚请了医生。 他明天必须来，她想，但她从来没有勇气跟丽贝卡说一句话。 在沃克斯豪尔过夜之后的整个晚上，那个年轻女人自己也没有以任何方式提及它。

然而，第二天，当两位年轻女士坐在沙发上，假装工作，或者写信，或者看小说时，三宝带着一贯迷人的笑容走进房间，胳膊夹着一个小包，托盘上的注释。 “乔斯先生的笔记，小姐，”三宝说。

阿米莉亚打开它的时候是多么的颤抖啊！

所以它运行：

亲爱的阿米莉亚——我送你“森林的孤儿”。 我昨天病得太重不能来。 我今天离开城镇前往切尔滕纳姆。 如果可以的话，请原谅我在沃克斯豪尔的行为，向和蔼可亲的夏普小姐道歉，并恳请她原谅并忘记我在因那顿致命的晚餐而兴奋时所说的每一句话。 等我康复了，因为我的身体已经非常动摇了，我会去苏格兰几个月，然后

真正属于你，乔斯·塞德利

这是死亡令。 一切都结束了。 Amelia 不敢看 Rebecca 苍白的脸和灼热的眼睛，但她把信丢到了她朋友的腿上； 起身，上楼到她的房间，把她的小心脏叫出来。

管家布伦金索普立刻安慰地去找她，阿米莉亚在她的肩膀上偷偷地哭了起来，让自己松了一口气。 “别客气，小姐。我不想告诉你。 但是我们家里没有人喜欢她，除非很快。 我亲眼读着你妈的来信，心疼她。 平纳说她总是关心你的小饰品盒和抽屉，以及每个人的抽屉，她确信她把你的白色罗纹放进了她的盒子里。”

“我给了她，我给了她，”阿米莉亚说。

但这并没有改变布伦金索普夫人对夏普小姐的看法。 “我不相信她们的家庭教师，平纳，”她对女仆说。 “她们给自己披上淑女风范，工资不比你我差。”

现在房子里的每个人都清楚，除了可怜的阿米莉亚，丽贝卡应该离开她，上下（总是有一个例外）同意这件事应该尽快发生。 我们的好孩子翻遍了她所有的抽屉、橱柜、标线和花哨的盒子——审查了她所有的礼服、袈裟、吊牌、线轴、鞋带、丝袜和秋裤——选择这个和那个，做一个小为丽贝卡堆。 去找她的爸爸，那个慷慨的英国商人，他答应给她几岁的金币——她恳求这位老先生把钱给亲爱的丽贝卡，她一定想要它，而她什么都不缺。

她甚至让乔治·奥斯本做出贡献，他毫不吝啬（因为他和军队中的任何一个年轻人一样自由自在），他去了邦德街，买了钱可以买到的最好的帽子和斯宾塞。

“这是乔治送给你的礼物，丽贝卡，亲爱的，”阿米莉亚说，对传送这些礼物的乐队盒感到非常自豪。 “他有什么味道！ 没有人像他一样。”

“没人，”丽贝卡回答。 “我多么感谢他！” 她在心里想，“是乔治·奥斯本阻止了我的婚姻。”——因此她爱乔治·奥斯本。

她镇定自若地准备出发； 并在适当程度的犹豫和不情愿之后接受了所有善良的小阿米莉亚的礼物。 当然，她发誓永远感激塞德利夫人。 但并没有过多地打扰那位好女士，她很尴尬，显然是想避开她。 当塞德利先生把钱包递给她时，她吻了吻他的手； 并请求允许在未来将他视为她善良、善良的朋友和保护者。 她的行为太影响人了，他打算再给她开一张二十英镑的支票； 但他克制住了自己的情绪：马车正在等着送他去吃饭，所以他说着“上帝保佑你，亲爱的，你来城里的时候一定要来这里，你知道的。——开车去豪宅，詹姆士。”

最后是与阿米莉亚小姐的离别，我打算在这张照片上蒙上一层纱。 但在一个人认真而另一个完美表演者的场景之后——在最温柔的爱抚、最可怜的眼泪、香水瓶和一些内心最美好的感觉之后——被征用了—— Rebecca 和 Amelia 分手了，前者发誓要永远爱她的朋友，永远永远。

在法院指南中以 C 开头的最受尊敬的名字中，在 18 年——是克劳利、皮特爵士、男爵、大冈特街和皇后克劳利，汉茨。 多年来，这个光荣的名字也不断出现在议会名单中，与其他一些轮流参加该行政区的尊贵绅士的名字一起出现。

与皇后克劳利区有关，伊丽莎白女王在她的一个进步中，在克劳利停下来吃早餐，非常高兴地喝了一些非常好的汉普郡啤酒，然后由当天的克劳利赠送给她（一位留着整齐的胡须和修长的腿的英俊绅士），她立即将克劳利竖立在一个自治市镇，派两名议员参加议会； 而这个地方，从那次光荣的访问之日起，就以皇后克劳利的名字命名，直到现在。 然而，随着时间的流逝，以及随着时间的推移，帝国、城市和行政区产生的那些突变，克劳利皇后区的人口不再像贝丝皇后时代那样人口稠密——不，归结为曾经被称为烂的自治市镇——然而，正如皮特克劳利爵士会以他优雅的方式完美地公正地说，“烂！ 被绞死——它每年给我带来一千五百块钱。”

皮特·克劳利爵士（以伟大的平民的名字命名）是乔治二世统治时期胶带和封蜡办公室的第一任男爵沃波尔·克劳利的儿子。那个年代的老实人； 毋庸置疑，沃波尔·克劳利是约翰·丘吉尔·克劳利的儿子，以安妮女王统治时期著名的军事指挥官的名字命名。 家谱（挂在女王的克劳利）还提到了查尔斯·斯图亚特，后来被称为 Barebones Crawley，詹姆斯一世的克劳利的儿子； 最后是伊丽莎白女王的克劳利，他留着分叉的胡须和盔甲，成为照片的前景。 像往常一样，从他的马甲外面长出一棵树，主要的树枝上刻有上述显赫的名字。 在皮特克劳利爵士的名字旁边，男爵夫人（本回忆录的主题）写的是他的兄弟，布特克劳利牧师（当这位可敬的绅士出生时，伟大的平民蒙羞），克劳利暨校长- Snailby，以及克劳利家族的其他各种男性和女性成员。

皮特爵士首先嫁给了格瑞泽尔，格瑞泽尔是蒙戈宾基伯爵宾基的第六个女儿，也是邓达斯先生的堂兄。 她给他带来了两个儿子：皮特，与其说是以他父亲的名字命名，不如说是以天上出生的牧师的名字命名的； 还有来自威尔士亲王的朋友的罗登克劳利，乔治四世陛下完全忘记了他。 在她的夫人去世多年后，皮特爵士带着两个女儿来到了穆德伯里 G. 道森先生的女儿罗莎的祭坛上，为了她的利益，现在请丽贝卡·夏普小姐担任家庭教师。 可以看出，这位年轻的女士已经进入了一个非常有礼貌的家庭，并且即将进入一个比她刚刚离开罗素广场的那个卑微的圈子要高得多的圈子。

她收到了加入她的学生的命令，它写在一个旧信封上的便条中，其中包含以下文字：

皮特克劳利爵士恳求夏普小姐和巴吉奇可能在星期二听到，因为我明天早上去皇后克劳利。

大冈特街。

丽贝卡从没见过男爵，就她所知，她一离开阿米莉亚，就数了数好心的塞德利先生为她放进钱包的几尼尼，她一做完用手帕擦了擦眼睛（马车刚转过街角的那一刻，她就完成了这项操作），她开始在自己的脑海中描绘男爵应该是什么样子。 “我想知道，他戴的是星星吗？” 她想，“还是只有领主戴星星？ 但他会穿着宫廷套装，有荷叶边，头发会沾上一点粉，就像考文特花园的沃顿先生一样。 我想他会非常自豪，而我会受到最轻蔑的对待。 尽管如此，我仍必须尽我所能承受我的艰辛——至少，我将成为绅士，而不是庸俗的城市人”：她开始怀着同样的哲学苦涩想起她的罗素广场朋友，在某种道歉，狐狸被代表为谈到葡萄。

穿过冈特广场进入大冈特街后，马车终于在另外两座高大阴暗的房子之间的一幢高大阴暗的房子前停下了，每幢房子的中间客厅窗户上都有一个舱口。 就像大冈特街的房屋习俗一样，阴郁的地方似乎永远都在死亡。 皮特爵士豪宅一楼窗户的百叶窗是关着的——餐厅的窗户半开着，百叶窗整齐地用旧报纸盖住。

独自驾驶马车的新郎约翰懒得下楼去按铃； 于是祈求一个路过的奶童为他履行那个职务。 下课铃一响，餐厅百叶窗的缝隙间就露出一个人头，开门的是一个穿着单调马裤和绑腿的男人，他穿着一件脏兮兮的旧外套，一条脏兮兮的旧领巾绑在他粗壮的脖子上，闪亮的光头，一张狰狞的红脸，一双闪烁的灰色眼睛，一张永远在笑的嘴巴。

“这是皮特克劳利爵士的？” 约翰从盒子里说。

“嗯，”门口的男人点了点头。

“那就把这些行李箱交给我们吧，”约翰说。

“亲自动手，”看门人说。

“你没看到我不能离开我的软管吗？ 来，帮个忙，我的好伙计，小姐会给你一些啤酒，“约翰笑着说，因为他不再尊重夏普小姐，因为她与家人的联系中断了，并且她离开时没有给仆人任何东西。

光头男子从马裤口袋里掏出双手，继续传唤，把夏普小姐的箱子扔到肩上，抬进屋里。

“请拿着这个篮子和披肩，把门打开，”夏普小姐说着，愤愤不平地从马车上下来。 “我会写信给塞德利先生，告诉他你的行为，”她对新郎说。

“不要，”那名工作人员回答。 “我希望你忘记了nothink？ 梅莉亚小姐的长袍——你拿到了吗——就像那位女士的女仆要打广告一样？ 我希望它们适合你。 关上门，吉姆，你不会从急诊室得到任何好处，”约翰继续说，用拇指指着夏普小姐：“我告诉你，非常糟糕，”所以说，塞德利先生的新郎开车走了。 事实是，他对那位女士的女仆很依恋，并且为她被剥夺了她的特权而感到愤慨。

在进入餐厅时，按照穿着绑腿的人的命令，丽贝卡发现，当上流家庭出城时，公寓并不比通常的房间更愉快。 忠实的密室似乎在哀悼主人的缺席。 火鸡地毯卷起来，闷闷不乐地退到餐具柜下面：照片把他们的脸藏在旧的牛皮纸后面：天花板灯被闷在一个昏暗的棕色荷兰麻袋里：窗帘已经消失了各种破旧的信封：沃波尔克劳利爵士的大理石半身像从黑色的角落里看着光秃秃的木板和涂油的火熨斗，以及壁炉架上空的卡片架：地窖藏在地毯后面：椅子沿着墙壁的头和尾都翻了过来：在雕像对面的黑暗角落里，有一个老式的螃蟹刀盒，锁着，坐在一个哑巴侍者身上。

然而，两把厨房椅子、一张圆桌、一个变细的旧扑克和钳子都聚集在壁炉周围，还有一个平底锅在微弱的喷溅火上。 桌上放着一点奶酪和面包，还有一个锡制的烛台，还有一个装在品脱壶里的黑色小搬运工。

“吃过晚饭了吧？ 对你来说是不是太暖和了？ 比如一滴啤酒？”

“皮特·克劳利爵士呢？” 夏普小姐威严地说道。

“呵呵！ 我是皮特克劳利爵士。 想起你欠我一品脱拿下你的行李。 呵呵！ 问廷克我是不是。 廷克太太，夏普小姐； 家庭教师小姐，查女太太。 呵呵呵！”

此刻，被称为廷克夫人的那位女士拿着烟斗和一张烟草纸出现了，这是夏普小姐到达前一分钟派来的。 她将物品交给在火炉旁就座的皮特爵士。

“院子在哪儿？” 他说。 “我给了你三个半便士。 变化在哪里，老廷克？”

“那里！” 廷克太太回答说，把硬币扔了下去。 “它只是男爵，因为在意法币。”

“一天一法是一年七先令，”议员回答。 “一年七先令是七个几内亚的利息。 照顾好你的钱，老廷克，你的金币会很自然地来的。”

“你可以肯定是皮特·克劳利爵士，年轻的女人，”廷克夫人不耐烦地说。 “因为他看他的东西。 过不了多久你就会更了解他了。”

“和我一样不坏，夏普小姐，”老先生说，神情几乎是客气。 “我必须在我慷慨之前。”

“他一生中从未放弃过一分钱，”廷克咆哮道。

“永远不会，永远不会：这违反了我的原则。 廷克，如果你想坐下，就去厨房拿一把椅子； 然后我们就吃点晚饭。”

不久，男爵用叉子把叉子插进了火上的平底锅里，从锅里取出一块牛肚和一个洋葱，他把它们分成几乎相等的部分，和廷克太太一起吃。 “你看，夏普小姐，当我不在时，廷克的船上工资：当我在城里时，她和家人一起吃饭。 哇！ 哇！ 我很高兴夏普小姐不饿，是不是，廷克？” 他们开始节俭地吃晚饭。

晚饭后皮特克劳利爵士开始抽他的烟斗； 天黑了，他点燃了锡制烛台上的手电筒，从一个无穷无尽的口袋里拿出一大堆文件，开始阅读，并把它们整理好。

“我来这里是为了法律事务，亲爱的，所以我明天会很高兴有这样一个漂亮的旅伴。”

“他总是从事法律业务，”廷克太太说，拿起搬运工的罐子。

“喝喝吧，”男爵说。 “是的; 亲爱的，廷克说得很对：我输了赢的官司比英格兰任何人都多。 看看克劳利，巴特。 v. 贪吃。 我会把他扔了，否则我的名字就不是皮特克劳利。 Podder 和另一个对阵克劳利，巴特。 Snaily 教区的监督者反对克劳利，巴特。 他们无法证明这很普遍：我会反抗他们； 土地是我的。 它不属于教区，也不属于你或这里的廷克。 我会打败他们，如果它花费我一千金币。 查看文件； 你可以，如果你喜欢，亲爱的。 你写的好手吗？ 当我们在皇后克劳利时，我会让你有用的，靠它，夏普小姐。 现在太后死了，我想要一个。”

“她和他一样坏，”廷克说。 “她遵守每一位商人的法律； 并在四年内拒绝了四十八名步兵。”

“她很接近——非常接近，”男爵简单地说。 “但对我来说，她是一个贤惠的女人，为我救了一个管家。”——在这种保密的压力下，让新来的人感到很有趣，谈话持续了相当长的时间。 无论皮特克劳利爵士的品质是好是坏，他都没有丝毫掩饰。 他不停地谈论自己，有时还带着最粗俗最粗俗的汉普郡口音； 有时采用世人的语气。 于是，他命令夏普小姐在凌晨五点准备好，向她道了晚安。 “今晚你会和廷克一起睡，”他说。 “这是一张大床，可以住两个人。 克劳利夫人死在里面。 晚安。”

受完这个祝福，皮特爵士走开了，庄严的锅匠手拿手电筒，带路走上阴暗的大石阶，经过沉闷的客厅门，把手用纸遮住，走进大前卧室，克劳利夫人最后睡的地方。 床和房间是如此的阴森森的，你可能会幻想，不仅克劳利夫人死在房间里，而且她的鬼魂也住在里面。 然而，丽贝卡以最大的活力在公寓里跳来跳去，窥视了巨大的衣橱、壁橱和橱柜，试过锁上的抽屉，检查沉闷的照片和洗漱用品，而老女佣正在说她的祈祷。 “没有良心，我不应该睡在这张床上，小姐，”老太婆说。 “里面有我们和六个鬼魂的空间，”丽贝卡说。 “告诉我关于克劳利夫人和皮特克劳利爵士，以及每个人，我亲爱的廷克夫人。”

但是老廷克不会被这个小小的交叉提问者所吸引。 并向她表明床是睡觉的地方，而不是谈话的地方，在她的床角设置了这样的鼾声，只有无辜的鼻子才能产生。 丽贝卡睡了很久很久，想着明天，想着她要去的新世界，想着她在那里取得成功的机会。 手电筒在盆中闪烁。 壁炉架上投下了一个巨大的黑色阴影，一个发霉的旧采样器的一半以上，无疑是她已故的女士工作过的，还有两张年轻小伙子的小家庭照片，一张穿着大学长袍，另一张穿着红色夹克像个士兵。 当她去睡觉时，丽贝卡选择了梦寐以求的那个。

四点钟，在这样一个玫瑰色的夏日早晨，甚至让大冈特街看起来很高兴，忠实的廷克唤醒了她的同床人，并吩咐她准备离开，打开大厅的门惊醒了街上沉睡的回声），然后走进牛津街，从那里的一个看台上叫了一辆马车。 无需详细说明车辆的编号，也无需说明司机这么早就驻扎在燕子街附近，希望有一些从酒馆蹒跚回家的小伙子可能需要他的车辆的帮助，并且以醉酒的慷慨付给他。

同样不用说，如果司机有上述任何希望的话，他是非常失望的。 他开车去城里的那个可敬的男爵并没有给他比他的车费多一分钱。 耶户的上诉和攻击是徒劳的； 他把夏普小姐的音乐盒扔进了“脖子”的阴沟里，并发誓他会遵守他的票价法律。

“你最好不要，”其中一个跑者说。 “是皮特·克劳利爵士。”

“原来如此，乔，”男爵赞许地叫道。 “而且我想看看那个男人能做我。”

“哦，我也应该如此，”乔说，阴沉着脸笑着，把男爵的行李放在马车顶上。

“把箱子给我，领袖，”国会议员对车夫喊道。 他回答说：“是的，皮特爵士”，他摸了摸帽子，心中怒火中烧（因为他曾将盒子许诺给一位来自剑桥的年轻绅士，他本可以肯定地给他一顶王冠），还有夏普小姐车厢内有一个后座，可以说是载着她走进了广阔的世界。

剑桥的年轻人如何闷闷不乐地把他的五件大衣放在前面； 但是当小夏普小姐被迫下车，上到他身边时，她和解了——当他把她盖在他的一辆本杰明身上，变得非常幽默——这位气喘吁吁的绅士，这位端庄的女士，是如何宣布她的神圣荣誉，她以前从未乘坐过公共马车（马车里总有这样一位女士——唉！是；马车，他们在哪里？），而那个拿着白兰地酒瓶的胖寡妇代替了他们的位置里面——看门人如何向他们所有人要钱，然后从绅士那里得到了六便士，从胖寡妇那里得到了五块油腻的半便士——马车是如何最终开走的——现在穿过奥尔德斯盖特的黑暗小巷，不久前，蓝色圆屋顶发出咔嚓声。圣保罗，陌生人进入舰队市场迅速叮当响，随着埃克塞特的“变化”，现在已经离开了阴影的世界——他们如何在皮卡迪利穿过白熊，看到市场上升起的露水-骑士桥花园——特纳姆格林、布伦特伍德、巴沙特、已经通过了——这里不用说了。 但是，这几页的作者，在过去的日子里，在同样晴朗的天气，同样非凡的旅程中，不禁怀着甜蜜而温柔的遗憾想起它。 现在路在何方，生活中的快乐事件在哪里？ 老老实实的疙瘩鼻子马车夫没有切尔西或格林威治吗？ 我想知道他们在哪里，那些好人？ 老韦勒是生是死？ 和服务员，是的，还有他们等待的客栈，里面冷冷的牛肉，还有那个长着蓝色鼻子和叮当响的桶的发育迟缓的驴子，他在哪里，他的一代在哪里？ 对于那些现在穿着衬裙的伟大天才来说，他们将为心爱的读者的孩子写小说，这些人和事物将与尼尼微、狮子之心或杰克·谢泼德一样成为传奇和历史。 对他们来说，舞台教练将成为浪漫故事——一个由四个海湾组成的团队，就像 Bucephalus 或 Black Bess 一样精彩。 啊，当马厩脱下衣服，他们走开时，他们的大衣闪闪发光——啊，他们的尾巴摇晃着，舞台尽头冒着烟，他们端庄地走进客栈院子。 唉! 我们将永远不会在午夜听到号角的歌唱，也不会再看到长矛门打开了。 然而，那辆轻便的四人座特拉法加教练载着我们去哪里呢？ 让我们在没有进一步分散的情况下在Queen's Crawley 安顿下来，看看丽贝卡·夏普小姐是如何在那里加速的。

Rebecca Sharp 小姐对 Amelia Sedley 小姐，伦敦罗素广场。 （免费。——皮特·克劳利。）

我最亲爱的，最可爱的阿米莉亚，

我拿起笔写信给我最亲爱的朋友是何等的喜怒哀乐！ 哦，今天和昨天的变化是多么大啊！ 现在我孤身一人，孤身一人； 昨天我在家，有一个姐姐陪伴，我将永远、永远珍惜她！

我不会告诉你，我在与你分离的那个致命的夜晚是如何流泪和悲伤地度过的。 星期二，你带着你的母亲和你忠实的年轻士兵在你身边快乐和幸福； 我整晚都在想你，在帕金斯家跳舞，我敢肯定，这是舞会上所有年轻女士中最漂亮的。 我被新郎乘坐旧马车带到皮特克劳利爵士的镇宅，在那里，在约翰对我表现得最粗鲁和无礼之后（唉！侮辱贫穷和不幸是安全的！），我被交给了P. 爵士的照顾，在一张阴暗的旧床上度过了一夜，在一个可怕的阴沉的老女佣旁边，谁看管着房子。 我一夜没合眼。

皮特爵士不是我们愚蠢的女孩，当我们过去在奇斯威克读塞西莉亚时，想象中一定是男爵。 事实上，任何不象奥维尔勋爵的事情都是无法想象的。 想象一个年老、矮胖、矮小、粗俗、脏兮兮的男人，穿着破旧的衣服，穿着破旧的绑腿，抽着可怕的烟斗，在平底锅里自己做可怕的晚餐。 他说话带有乡村口音，对老女佣、开车送我们到马车出发的客栈的哈克尼马车夫说了很多话，我在那里做了一段旅程。

黎明时分被女佣人叫醒，到了客栈，先是被安排进了马车里。 但是，当我们到达一个叫 Leakington 的地方时，那里的雨开始下得很大——你相信吗？——我被迫走到外面； 因为皮特爵士是马车的老板，当一位乘客来到穆德伯里想要一个室内空间时，我不得不冒雨到外面去，然而，剑桥学院的一位年轻绅士非常友好地为我提供了庇护。他的几件大衣。

这位绅士和守卫似乎很了解皮特爵士，并且经常嘲笑他。 他们都同意称他为老螺丝钉。 这意味着一个非常吝啬，贪婪的人。 他们说，他从不给任何人钱（我讨厌这种卑鄙的行为）； 这位年轻的绅士让我说，我们在路上的最后两个阶段开得很慢，因为皮特爵士在包厢里，而且他是这部分旅程的马的主人。 “但是当我拿起丝带时，我不会把它们鞭打到 Squashmore 上吗？” 年轻的康塔布说。 “把它们给吃好，杰克少爷，”守卫说。 当我明白这句话的意思时，杰克大师打算开完剩下的路，在皮特爵士的马匹上报仇雪恨，我当然也笑了。

然而，一辆马车和四匹华丽的马，上面覆盖着盔甲轴承，然而，在距离皇后克劳利四英里的穆德伯里等着我们，我们进入了州的男爵公园。 有一条一英里长的大道通向房子，小屋门口的女人（柱子上有一条蛇和一只鸽子，克劳利武器的支持者）让我们行了几次屈膝礼。她猛地打开旧的铁雕门，就像可恶的奇斯威克那扇门。

“有一条大道，”皮特爵士说，“有一英里长。 那里有六千磅的木材。 你这不算什么？” 他宣布大道——EVENUE，什么都没有——NOTHINK，如此滑稽； 他带着一只来自穆德伯里的后裔霍德森先生和他一起上了马车，他们谈论了扣押、卖掉、排水和深耕，还有很多关于佃户和耕种的事情——比我能理解的要多得多。 Sam Miles 被抓到偷猎，Peter Bailey 终于去了济贫院。 “正确地为他服务，”皮特爵士说； “一百五十年来，他和他的家人一直在那个农场欺骗我。” 我想是某个付不起房租的老房客。 皮特爵士肯定会说“他和他的家人”。 但是富有的男爵夫人不需要像可怜的家庭教师那样小心语法。

当我们经过时，我注意到公园里一些老榆树上方有一座美丽的教堂尖顶。 在他们面前，在一片草坪和一些外屋中间，一座古老的红房子，高高的烟囱长满了常春藤，窗户在阳光下闪闪发光。 “那是你的教堂吗，先生？” 我说。

“是的，把它挂起来，”（皮特爵士说，亲爱的，只有他用了一个非常邪恶的词）； “巴蒂怎么样，霍德森？ Buty 是我的兄弟 Bute，我亲爱的——我的兄弟牧师。 Buty and the Beast 我叫他，哈，哈！”

霍德森也笑了，然后看起来更严肃，点了点头，说：“恐怕他好多了，皮特爵士。 昨天他骑着小马出去，看着我们的玉米。”

“照顾他的什一奉献，hang'un（只有他用了同样的邪恶词）。 白兰地和水永远不会杀死他吗？ 他和老什么迪卡勒姆——老美土撒冷一样强硬。”

霍德森先生又笑了。 “年轻人从大学回家。 他们把约翰·斯克罗金斯折磨得快死了。”

“谁是我的第二个门将！” 皮特爵士吼道。

“他在牧师的地盘上，长官，”霍德森先生回答说。 皮特爵士怒不可遏地发誓，如果他在自己的土地上抓到他们偷猎，他会运送他们，由他的领主。 然而，他说，“我已经卖掉了活人的展示，霍德森； 没有那个品种会得到它，我不知道”； 霍德森先生说他说得很对：我毫不怀疑这两兄弟之间存在分歧——兄弟经常如此，姐妹也经常如此。 你不记得奇斯威克的两个斯克拉奇利小姐，他们过去总是打架和争吵——还有玛丽博克斯，她总是殴打路易莎吗？

不一会儿，霍德森先生看到两个小男孩在树林里捡木柴，在皮特爵士的命令下跳下马车，用鞭子冲向他们。 “投向他们，霍德森，”男爵吼道。 “鞭打他们的小灵魂，把他们带到家里，流浪汉； 我会让他们像我的名字皮特一样确定。” 不久，我们听到霍德森先生的鞭子在那些哭泣的可怜可怜虫的肩膀上劈啪作响，皮特爵士看到罪犯被拘留，开车前往大厅。

所有的仆人都准备好迎接我们，而且。 . .

亲爱的，昨晚我被门外传来可怕的砰砰声打断了：你认为是谁？ 皮特·克劳利爵士戴着睡帽和睡衣，身材真棒！ 当我避开这样一位客人时，他走上前来抓住了我的蜡烛。 “十一点以后没有蜡烛，贝基小姐，”他说。 “在黑暗中睡觉，你这个漂亮的小婊子”（他就是这么叫我的），“除非你希望我每晚都来拿蜡烛，否则请记住十一点上床睡觉。” 说到这里，他和管家霍洛克斯先生大笑起来。 你可以肯定我不会再鼓励他们访问了。 他们在夜间放出两只巨大的猎犬，它们昨晚一直在对着月亮大喊大叫。 “我叫这只狗戈尔，”皮特爵士说； “他杀了一个狗养的人，他是一头公牛的主人，我以前叫弗洛拉的母亲； 但现在我称她为 Aroarer，因为她太老了，不能咬人。 嗬嗬！”

Queen's Crawley 的房子是一座令人讨厌的老式红砖豪宅，有着贝丝王后风格的高大烟囱和山墙，前面有一个露台，两侧是家鸽和蛇，上面是大厅的大门打开。 哦，亲爱的，我确信这个大厅和乌多尔福城堡中的大厅一样大而阴郁。 它有一个大壁炉，我们可以在里面放平克顿小姐学校的一半，炉排至少可以烤一头牛。 房间里挂着我不知道有多少代克劳利人，有的留着胡须和荷叶边，有的戴着巨大的假发和脚趾，有的穿着长直的马甲和看起来像塔一样僵硬的长袍，有的带着长长的小环，哦，亲爱的！ 几乎没有任何停留。 大厅的一端是全黑橡木制成的大楼梯，虽然阴森森的，但两边都是高高的门，上面有鹿头，通向台球室和图书馆，还有黄色的大沙龙和早间房间。 我想一楼至少有二十间卧室； 其中一个有伊丽莎白女王睡的床； 今天早上，我的新学生带我参观了所有这些精美的公寓。 我向你保证，始终关闭百叶窗并不会使它们变得不那么阴郁； 并且几乎没有一间公寓，但是当光线进入时，我希望在房间里看到一个鬼魂。 我们在二楼有一间教室，一侧是我的卧室，另一侧是年轻女士的卧室。 然后是皮特先生的公寓——皮特先生的公寓。 克劳利，他被称为——长子，还有罗登·克劳利先生的房间——他是一个像某人一样的军官，离开了他的团。 我向你保证没有空间不足。 我想，你可以把罗素广场的所有人都安置在房子里，而且还有空余空间。

我们到达半小时后，晚宴的钟声响了，我带着我的两个学生（他们是十岁和八岁的非常瘦弱的小孩子）下来。 我穿着你亲爱的细布长袍下来（那个可憎的平纳太太太粗鲁了，因为你给了我）； 因为我将被当作家庭中的一员对待，除非在公司的日子里，我和年轻的女士们要在楼上用餐。

嗯，晚宴的钟声响了，我们都聚集在克劳利夫人坐的小客厅里。 她是克劳利的二夫人，也是年轻女士们的母亲。 她是铁匠的女儿，她的婚姻被认为是绝配。 她的容貌仿佛曾经英俊过，她的眼睛总是在为失去的美貌而哭泣。 显然，她脸色苍白，瘦弱，肩高，对自己一句话也说不出来。 她的继子克劳利先生也在房间里。 他穿着盛装，像殡仪馆的人一样浮夸。 他苍白、消瘦、丑陋、沉默； 他的腿很细，没有胸，干草色的胡须和稻草色的头发。 他就是壁炉架上他圣洁的母亲的画像——宾基贵族家族的格里塞尔达。

“这是新的家庭教师，克劳利先生，”克劳利夫人说着走上前拉住了我的手。 “夏普小姐。”

“哦！” 克劳利先生说着，把头往前一推，又开始读一本他正忙着看的大小册子。

“我希望你们能善待我的女儿们，”克劳利夫人说，她的粉红色眼睛总是充满泪水。

“法律，妈，她当然会，”大小姐说：我一眼就看出我不必害怕那个女人。 “我的女士已经得到了服务，”黑衣管家说，他穿着一件巨大的白色衬衫褶边，看起来好像是大厅里描绘的伊丽莎白女王的领子之一。 于是，她拉着克劳利先生的胳膊，带路走向餐厅，我一手拿着我的小学生跟在那里。

皮特爵士已经带着一个银壶在房间里了。 他刚到地窖，也穿着正装。 也就是说，他已经脱掉了绑腿，露出了穿着黑色精纺丝袜的小腿。 餐具柜上堆满了闪闪发光的旧盘子——金银的旧杯子； 老式餐盘和酱汁架，比如 Rundell 和 Bridge 的商店。 桌子上的所有东西也都是银色的，两个红头发和金丝雀色制服的仆人站在餐具柜的两侧。

克劳利先生长长地表示敬意，皮特爵士说阿们，然后大银碗盖被取下。

“我们晚饭吃什么，贝茜？” 男爵说。

“羊肉汤，我相信，皮特爵士，”克劳利夫人回答。

“Mouton aux navets，”管家严肃地补充道（如果你愿意，可以发音为moutongonavvy）； “汤是 Potage de mouton a l'Ecossaise。 配菜包含 pommes de terre au naturall 和 choufleur a l'eau。”

“羊肉的羊肉，”男爵说，“真是好东西。 那是什么船，霍洛克斯，你什么时候杀的？” “其中一个黑脸苏格兰人，皮特爵士：我们星期四杀了人。”

“谁拿的？”

“钢铁，马德伯里，拿下了马鞍和两条腿，皮特爵士； 但他说最后一个太年轻了，皮特爵士。”

“你要喝点浓汤吗，啊小姐——布朗特小姐？ 克劳利先生说。

“亲爱的，首都苏格兰肉汤，”皮特爵士说，“虽然他们用一个法国名字来称呼它。”

“我相信，先生，在体面的社会中，”克劳利先生傲慢地说，“按照我的称呼来称呼这道菜是一种习惯”； 它是由穿着金丝雀外套的仆人用银汤盘盛在我们面前的，配上羊皮。 然后端来了“麦芽酒和水”，端着酒杯递给我们年轻女士。 我不是啤酒的评判者，但我可以问心无愧地说我更喜欢水。

在我们享用晚餐的时候，皮特爵士借机询问羊肉的肩膀怎么了。

“我相信它们是在仆人厅吃的，”我的女士谦虚地说。

“他们是，我的女士，”霍罗克斯说，“而且我们也没有到达那里。”

皮特爵士放声大笑，继续与霍洛克斯先生谈话。 “那头肯特母猪品种的小黑猪现在一定很胖。”

“这不是很糟糕，皮特爵士，”管家用最严肃的语气说，皮特爵士和他的年轻女士这一次开始狂笑。

“克劳利小姐，罗丝克劳利小姐，”克劳利先生说，“你的笑声让我觉得很不合时宜。”

“没关系，大人，”男爵说，“我们星期六去尝尝猪肉。 在星期六早上杀死联合国，约翰霍洛克斯。 夏普小姐很喜欢猪肉，对吧，夏普小姐？”

我想这就是我在晚餐时记得的所有谈话。 当晚餐结束时，一壶热水被放在皮特爵士面前，还有一个装着朗姆酒的小瓶。 霍罗克斯先生给我和我的学生端了三小杯酒，并为我的女士倒了一个保险杠。 当我们退休时，她从她的工作抽屉里拿出了一件无穷无尽的巨大针织品； 年轻的女士们拿着一包脏纸开始玩纸牌游戏。 我们只点了一根蜡烛，但它是在一个华丽的旧银烛台上，经过我夫人的几个问题，我可以选择在大量布道和一本关于谷物法的小册子之间消遣，先生. 克劳利在晚饭前一直在看书。

所以我们坐了一个小时，直到听到脚步声。

“把牌收起来，姑娘们，”我的女士颤抖着喊道。 “放下克劳利先生的书，夏普小姐”； 当克劳利先生走进房间时，这些命令几乎没有得到遵守。

“我们将继续昨天的演讲，年轻的女士们，”他说，“你们每个人轮流读一页； 以便小姐——肖特小姐有机会听到您的声音”； 可怜的女孩们开始为奇克索印第安人的使命拼写在利物浦贝塞斯达教堂发表的冗长凄凉的布道。 这不是一个迷人的夜晚吗？

十点钟，仆人们被告知要叫皮特爵士和他的家人祈祷。 皮特爵士第一个进来，脸涨得通红，步履蹒跚。 在他之后是男管家、金丝雀、克劳利先生的男人、另外三个男人，身上散发着马厩的味道，还有四个女人，我说其中一个女人穿得太过分了，她向我投来了鄙夷的眼神当她跪在地上时。

克劳利先生讲完之后，我们接过蜡烛，然后上床睡觉； 然后我在写作中感到不安，正如我向我最亲爱的最亲爱的阿米莉亚所描述的那样。

晚安。 一千，一千，一千个吻！

星期六。——今天早上五点，我听到小黑猪的尖叫声。 Rose 和 Violet 昨天向我介绍了它； 还有马厩，狗窝，还有园丁，他正在采摘水果运往市场，他们向他恳求一串温室葡萄； 但他说皮特爵士已经为他们中的每一个“男人杰克”编号了，他的位置值得放弃。 可爱的姑娘们在围场捉到了一匹小马，问我是否愿意骑马，然后自己开始骑马，结果新郎带着可怕的誓言赶走了他们。

克劳利夫人总是织毛线。 皮特爵士每晚都醉醺醺的； 而且，我相信，和管家霍罗克斯坐在一起。 克劳利先生总是在晚上读布道，早上被锁在书房里，或者骑马去穆德伯里，从事县事务，或者到斯夸什莫尔，在那里他在周三和周五向那里的租户讲道。

对你亲爱的爸爸和妈妈的十万感恩之爱。 你可怜的兄弟从他的拳头中恢复过来了吗？ 哦亲爱的！ 哦亲爱的！ 男人该怎样提防恶拳！

永远你自己的丽贝卡

考虑到所有因素，我认为对于我们亲爱的阿米莉亚·塞德利来说，在罗素广场，夏普小姐和她分开了。 可以肯定的是，丽贝卡是一个滑稽可笑的生物； 那些为失去美貌而哭泣的可怜女士和“有着干草色胡须和稻草色头发”的绅士的描述，无疑是非常聪明的，并且显示了对世界的丰富知识。 当她跪下时，她可能会想到比霍罗克斯小姐的缎带更好的东西，这可能让我们俩都感到震惊。 但我的好心读者请记住，这段历史以“名利场”为标题，而名利场是一个非常虚荣、邪恶、愚蠢的地方，充满了各种骗子、虚假和自命不凡。 虽然站在封面上的道德家（你卑微仆人的准确肖像）自称既不穿礼服也不穿束带，而只穿他的会众所穿的长耳制服：然而，看你，无论是戴帽子和铃铛，还是戴着铁锹帽，都必须说出自己所知道的真相； 并且在这样的承诺过程中必然会发生一些令人不快的事情。

我听说那不勒斯的一个讲故事行业的兄弟在海边向一群毫无用处的诚实懒惰的人讲道，他对一些邪恶的恶棍充满了愤怒和热情他所描述和发明的事迹，让观众无法抗拒； 他们和诗人一起爆发出对这个故事中虚构的怪物的誓言和咒骂的咆哮，以至于帽子转了一圈，bajocchi 掉进了帽子里，在一场完美的同情风暴中。

另一方面，在巴黎的小剧院里，您不仅会听到人们大喊“啊格雷丁！ 啊怪物：”并从盒子里诅咒剧中的暴君； 但演员们自己坚决拒绝扮演邪恶的角色，例如臭名昭​​著的英国人、残暴的哥萨克人等等，并且宁愿以较低的薪水出现在他们真实的角色中，成为忠诚的法国人。 我将两个故事一个一个地放在另一个故事中，以便您可以看到，现在的表演者希望出现并击败他的恶棍，并不仅仅是出于雇佣的动机； 而是因为他对他们有一种由衷的仇恨，他无法抑制，必须以适当的辱骂和粗俗的语言来发泄。

然后，我警告我的“善良的朋友”，我将讲述一个令人痛心的邪恶和复杂的故事——但我相信，非常有趣——犯罪。 我向你保证，我的流氓不是奶水流氓。 当我们来到合适的地方时，我们不会吝啬漂亮的语言——不，不！ 但是，当我们穿越宁静的乡村时，我们必须保持冷静。 污水池中的暴风雨是荒谬的。 我们会为浩瀚的大海和孤独的午夜保留那种东西。 本章内容非常温和。 其他——但我们不会预料到这些。

并且，当我们将我们的角色推向前进时，我会请假，作为一个男人和一个兄弟，不仅要介绍他们，而且偶尔会从讲台上走下来，谈论他们：如果他们善良善良，就去爱和他们握手：如果他们很傻，就在读者的袖子里秘密地嘲笑他们；如果他们邪恶无情，用礼貌所允许的最强烈的措辞来辱骂他们。

否则你可能会认为是我在嘲笑虔诚的做法，夏普小姐觉得这太荒谬了； 是我对一位男爵的摇摇欲坠的老西勒努斯开怀大笑——而笑声来自一个除了繁荣之外没有任何敬畏的人，除了成功之外没有任何眼光。 这样的人在世界上生活和繁荣——无信、无望、无慈善：让我们来对付他们吧，亲爱的朋友们，有力量有力量。 有些人，而且也非常成功，只是庸医和傻瓜：毫无疑问，正是为了打击和揭露这样的人，才制造了笑声。

皮特克劳利爵士是一位哲学家，对所谓的低俗生活很感兴趣。 他与贵族宾基的女儿的第一次婚姻是在他父母的主持下完成的。 正如他在克劳利夫人有生之年经常告诉她的那样，她是一个令人困惑的好争吵的高种玉，以至于当她去世时，如果他愿意接受另一个这样的人，他就会被绞死，在夫人去世时，他信守诺言，并被选为第二任妻子罗斯·道森小姐，马德伯里的铁匠约翰·托马斯·道森先生的女儿。 罗斯成为我的克劳利夫人是多么幸福的女人啊！

让我们把她的幸福项目定下来。 首先，她放弃了陪伴她的年轻人彼得·巴特，由于他对爱情的失望，走私、偷猎和其他一千个糟糕的课程。 然后她和她年轻时的所有朋友和密友吵架，当然，在皇后克劳利，我的夫人不能接待他们——她也没有在她的新职位上找到任何愿意的人，住在那里。来欢迎她。 谁做过？ Huddleston Fuddleston 爵士的三个女儿都希望成为克劳利夫人。 吉尔斯·瓦普肖特爵士的家人因瓦普肖特的一个女孩在婚姻中没有偏爱而受到侮辱，郡里其余的男爵对他们同志的不合而感到愤慨。 别介意平民，我们会让他们匿名抱怨。

皮特爵士不在乎，正如他所说，为他们中的任何一个做一个铜管家。 他有他美丽的玫瑰，一个男人需要什么比取悦自己更需要？ 所以他常常每晚都喝醉：有时为了打败他漂亮的玫瑰：在他去伦敦参加议会会议时把她留在汉普郡，在广阔的世界里没有一个朋友。 甚至校长的妻子巴特克劳利夫人也拒绝拜访她，因为她说她永远不会把通行证交给商人的女儿。

因为大自然赐予克劳利夫人的唯一天赋是粉红色的脸颊和白皙的皮肤，因为她没有任何性格、才能、观点、职业、娱乐，也没有那种灵魂的活力和凶猛的性格。她的脾气常常落在那些完全愚蠢的女人身上，她对皮特爵士的感情并不是很好。 她的玫瑰从脸颊上消失了，生完几个孩子后，她的漂亮的新鲜感也消失了，她变成了丈夫家里的一台机器，与已故克劳利夫人的三角钢琴没什么用。 作为一个肤色浅的女人，她穿着浅色的衣服，就像大多数金发女郎一样，并且更喜欢以拖曳的海绿色或阴沉的天蓝色出现。 她日夜工作，或其他类似的工作。 在几年的时间里，她为克劳利的所有床铺都铺上了床罩。 她有一个小花园，对它情有独钟； 但除此之外没有其他喜欢或不喜欢的。 当她的丈夫对她粗鲁时，她很冷漠：每当他打她时，她都会哭。 她没有足够的性格去喝酒，整天拖着脚驮在卷曲纸上呻吟。 哦名利场——名利场！ 这可能是，但对你来说，一个快乐的姑娘——彼得·巴特和罗斯是一对幸福的夫妻，在一个舒适的农场里，有一个温馨的家庭； 和诚实的快乐、关心、希望和斗争的一部分——但是在名利场中，一个头衔、一个教练和四个比幸福更宝贵的玩具：如果哈利八世或蓝胡子现在还活着，并且想要第十个妻子，你会吗？假设他拿不到本季最漂亮的女孩？

他们妈妈的慵懒，并没有像人们想象的那样，在她的小女儿心中激起了多少感情，但她们在仆人的大厅和马厩里却很开心。 苏格兰园丁幸运地有一个好妻子和几个好孩子，他们在他的小屋里得到了一些有益健康的社会和指导，这是夏普小姐来之前给予他们的唯一教育。

她的订婚是由于皮特克劳利先生的抗议，皮特克劳利先生是克劳利夫人唯一的朋友或保护者，也是除了她的孩子之外唯一的人，她对他们抱有一点微弱的依恋。 皮特先生继承了他的后代高贵的宾基斯，是一位非常有礼貌和正派的绅士。 当他长大成人，从基督城回来后，他开始改正大厅松懈的纪律，不顾父亲的敬畏。 他是一个如此刻板文雅的人，如果没有白领巾，他宁愿饿死也不愿吃饭。 有一次，刚从大学毕业，当管家霍罗克斯给他送来一封信时，他事先没有把信放在托盘上，他看了看那个家庭主妇，然后给他讲了一段非常犀利的演讲，以至于霍罗克斯在他面前颤抖不已。 全家人都向他鞠躬：克劳利夫人在家时他的卷发纸早点掉了：皮特爵士泥泞的绑腿不见了； 要是那个不可救药的老头子还保持着其他的老习惯，他也不会在儿子面前喝朗姆酒和水，只是和他的仆人说话很矜持，很有礼貌； 那些人说皮特爵士从来没有在克劳利夫人的儿子在房间里时对他发过誓。

是他教管家说，“我的夫人已经送达”，并坚持将她的夫人请进晚餐。 他很少和她说话，但每次说话时都会怀着最强烈的敬意； 他从不让她离开公寓，除非以最庄严的方式起身打开门，并在她的出口处优雅地鞠躬。

在伊顿公学，他被称为克劳利小姐； 在那里，我很遗憾地说，他的弟弟罗登曾经猛烈地舔他。 但虽然他的部分并不出色，但他以功劳弥补了自己的天赋不足，并且在学校的八年时间里，从来没有人知道会受到通常认为只有小天使才能逃脱的惩罚。

在大学里，他的职业生涯当然是非常值得信赖的。 在这里，他为参加公共生活做好了准备，在他祖父宾基勋爵的赞助下，他潜心研究古代和现代的演说家，并在辩论会上不断发言。 但是，尽管他能言善辩，用他那小小的声音自大自大，自娱自乐，从不发表任何不完全陈腐、并有拉丁语引文支持的情绪或意见； 然而他不知何故失败了，尽管平庸本应保证任何人的成功。 他甚至没有得到奖诗，他所有的朋友都说他很确定。

大学毕业后，他成为宾基勋爵的私人秘书，然后被任命为蓬佩尼克尔公使馆的随员，他满怀光荣地担任该职位，并将包括斯特拉斯堡派在内的信件带回家给当时的外交部长。 在任武官十年后（哀叹宾基勋爵去世后的几年），他发现进展缓慢，最终有些厌恶地放弃了外交服务，开始变成乡下绅士。

回到英国后，他写了一本关于麦芽的小册子（因为他是一个雄心勃勃的人，总是喜欢在公众面前露面），并积极参与了黑人解放问题。 然后他成为了威尔伯福斯先生的朋友，他钦佩他的政治，并与塞拉斯·霍恩布洛尔牧师在阿善蒂传教团中有那篇著名的书信往来。 他在伦敦，如果不是为了议会会议，至少是在 XNUMX 月，参加宗教会议。 在乡下，他是一名地方法官，并且是那些缺乏宗教教育的人中的活跃访客和演讲者。 据说他正在向 Southdown 勋爵的第三个女儿 Jane Sheepshanks 女士致辞，而她的姐姐 Emily 女士则写下了这些甜蜜的小册子，“水手的真正的双峰”和“芬奇利公地的苹果女郎”。

夏普小姐关于他在皇后克劳利工作的描述并不是漫画。 他让那里的仆人参加前面提到的虔诚练习，他带他的父亲参加（而且更好）。 他光顾了克劳利教区的一个独立教堂，这让他的叔叔校长非常愤慨，也让皮特爵士感到高兴，他被诱使自己去一两次，这在克劳利教区教堂引发了一些暴力布道，直指男爵在那里的老哥特式长椅。 然而，诚实的皮特爵士并没有感受到这些话语的力量，因为他总是在讲道时间打盹。

为了国家和基督教世界的利益，克劳利先生非常恳切地希望这位老先生放弃他在议会中的位置。 但这件事长老不断拒绝。 两人当然都太谨慎了，不能放弃第二个席位带来的一年一千五百元（在此期间由 Quadroon 先生填补，在奴隶问题上全权委托）； 的确，这个家族的庄园非常尴尬，从自治市镇获得的收入对克劳利女王的房子很有用。

它从来没有收回对第一代男爵沃波尔·克劳利（Walpole Crawley）因在胶带和封蜡办公室偷窃而被处以的巨额罚款。 沃波尔爵士是一个快乐的人，渴望抓住和花钱（alieni appetens, sui profusus，正如克劳利先生叹息着说的那样），在他那个时代，全县的人们都喜欢他一直保持的醉酒和热情好客在皇后克劳利。 那时地窖里装满了勃艮第酒，狗舍里装满了猎犬，马厩里装满了英勇的猎手。 现在，Queen's Crawley 拥有的这些马去犁地，或者乘坐特拉法加马车； 正是在休息日，夏普小姐和一队这样的马被带到礼堂。 皮特爵士虽然很穷，但在家时却很坚持自己的尊严，很少开车出去，只有四匹马，虽然他吃的是煮羊肉，但总是有三个仆人来服务。

如果单纯的节俭可以使一个人变得富有，皮特克劳利爵士可能会变得非常富有——如果他在乡村小镇当律师，没有资本只有他的大脑，他很可能会把他们变成一个很好的账户，并且可能已经为自己取得了非常可观的影响力和能力。 但不幸的是，他被赋予了一个好名声和一个大的虽然负担不起的遗产，这两者宁可伤害他也不愿提升他。 他喜欢法律，每年花费他数千美元； 正如他所说，他太聪明了，不会被任何一个特工抢劫，这让他的事务被十几个人管理不善，他都同样不信任他们。 他是个精明的地主，除了破产的房客外，几乎找不到任何人。 如此亲近的农民，几乎恨不得把种子埋在地里，于是报复性的大自然恨恨他把她分给更自由的农夫的庄稼。 他想尽一切办法； 他在矿山工作； 购买运河股份； 马车； 接受政府合同，是他所在县最忙的人和地方长官。 由于他不会在他的花岗岩采石场付钱给诚实的代理人，他很满意地发现四个监工跑了，带着他们的财富去了美国。 由于缺乏适当的预防措施，他的煤矿充满了水：政府将损坏牛肉的合同扔到了他的手上：对于他的马车，王国中的每个邮递老板都知道他损失的马比世界上任何人都多。国家，从喂养不足和廉价购买。 在性格上，他善于交际，绝非骄傲； 不，他更喜欢农夫或马贩子的社会，而不是绅士的社会，就像我的大人，他的儿子：他喜欢喝酒，喜欢骂人，喜欢和农民的女儿们开玩笑：他从来不知道送一先令或做好事，但心情愉快，狡猾，开怀大笑，会停止开玩笑，与房客一起喝杯，第二天将他卖掉； 或者和他带着同样幽默的偷猎者一起笑。 丽贝卡·夏普小姐已经暗示了他对花花公子的礼貌——总之，整个英格兰的男爵、贵族、平民中，没有一个更狡猾、卑鄙、自私、愚蠢、声名狼藉的老人。 皮特克劳利爵士那只血红色的手会放在任何人的口袋里，除了他自己的； 怀着悲痛和痛苦，作为英国贵族的崇拜者，我们发现自己不得不承认一个名叫德布雷特的人存在着如此多的不良品质。

克劳利先生对他父亲的感情如此控制的一个重要原因是金钱安排。 男爵从他母亲的遗产中欠他儿子一笔钱，他觉得支付起来不方便； 的确，他对支付任何人都有一种几乎无敌的反感，只能用武力来偿还他的债务。 夏普小姐计算过（因为她很快就会听到，她成为了家庭的大部分秘密），光是偿还债权人的钱，尊贵的男爵每年就要花费数百美元； 但这是他无法放弃的喜悦； 他有一种野蛮的乐趣，就是让可怜的可怜虫等待，从一个法庭到另一个法庭，从一个学期到另一个学期的满足期。 他说，如果你必须偿还债务，在议会里有什么好处？ 因此，事实上，他作为参议员的地位对他来说没有一点用处。

名利场——名利场！ 这是一个不会拼写，也不喜欢阅读的人——他有一个野蛮人的习惯和狡猾：他的生活目标是吹毛求疵：他从来没有品味、情感或享受，但什么是肮脏和肮脏； 然而，他不知何故拥有等级、荣誉和权力：他是这片土地的显要人物，也是国家的栋梁。 他是高级警长，骑着一辆金马车。 伟大的部长和政治家向他求爱； 在《名利场》中，他的地位高于最杰出的天才或一尘不染的美德。

皮特爵士有一个未婚的同父异母妹妹，继承了她母亲的巨额财产，尽管男爵提议借她的这笔钱抵押，但克劳利小姐拒绝了这一提议，并希望资金有保障。 然而，她已经表明她打算将她的遗产留给皮特爵士的第二个儿子和教区长的家人，并且曾一两次偿还了罗登克劳利在大学和军队生涯中的债务。 因此，当克劳利小姐来到女王的克劳利时，她是一个受人尊敬的对象，因为她在她的银行家有一笔存款，这将使她在任何地方都受到爱戴。

银行家的余额给了一个老太太，这是何等的尊严！ 如果她是亲戚，我们会多么温柔地看待她的缺点（可能每个读者都有这样的分数），我们发现她是一个多么善良的老家伙！ 霍布斯和多布斯的小搭档是如何带着她微笑着走向挂着锭剂的马车，还有气喘吁吁的胖车夫！ 怎么，她来拜访我们的时候，我们一般都会找机会让朋友知道她在世界上的位置！ 我们说（并且完全真实地）我希望我有麦克沃特小姐的签名来一张五千英镑的支票。 她不会错过的，你的妻子说。 她是我的姑姑，当你的朋友问麦克沃特小姐是否有亲戚时，你可以轻松地粗心大意地说。 你的妻子不断地向她传达爱意的小见证，你的小女儿们为她做无数的精纺篮子、靠垫和脚凳。 当她来拜访你时，她房间里的火多好啊，尽管你的妻子把她的房子绑起来，没有一个！ 她逗留期间的房子呈现出节日、整洁、温暖、快活、舒适的外观，这是其他季节看不到的。 亲爱的先生，您自己，晚饭后忘记睡觉，突然发现自己（尽管您总是会失去）非常喜欢橡胶。 你有多么美味的晚餐——每天野味，马姆西-马德拉，还有来自伦敦的无穷无尽的鱼。 甚至厨房里的仆人也分享普遍的繁荣； 而且，不知何故，在麦克沃特小姐的胖车夫逗留期间，啤酒变得更烈了，而且在托儿所（她的女仆吃饭的地方）的茶和糖的消耗一点也不被考虑。 是这样，还是不是这样？ 我呼吁中产阶级。 啊，仁慈的力量！ 我希望你送我一个老阿姨——一个未婚阿姨——一个在她的马车上挂着锭剂，前面有一头浅咖啡色头发的阿姨——我的孩子们应该如何为她做工作包，我和我的朱莉娅会让她自在！ 甜蜜——甜蜜的视觉！ 愚蠢——愚蠢的梦想！

现在，作为我们在前几页描绘的和蔼可亲的家庭的一员，丽贝卡自然而然地有责任让自己，正如她所说的那样，让她的恩人满意，并最大限度地获得他们的信任。力量。 谁能不佩服一个无人保护的孤儿身上的这种感激之情？ 而且，如果在她的计算中加入了某种程度的自私，谁能说她的谨慎是完全有道理的？ “世界上只有我一个人，”没有朋友的女孩说。 “我没有什么可寻找的，只有我自己的劳动能给我带来什么； 虽然那个粉红脸的小女孩阿米莉亚，在我的意识中没有一半，有一万英镑和一个安全的机构，可怜的丽贝卡（我的身材比她好得多）只有她自己和她自己的智慧可以信任。 好吧，让我们看看我的智慧是否无法为我提供体面的维护，如果有一天我无法向艾米莉亚小姐展示我对她的真正优势。 倒不是我不喜欢可怜的阿米莉亚：谁能不喜欢这样一个无害的善良的生物？——只是我能在世界上取代她的位置，这将是一个美好的一天，为什么，我真的不应该呢？” 因此，我们浪漫的小朋友为她自己塑造了未来的愿景——我们也不必因为在她所有的空中城堡中丈夫是主要居民而感到震惊。 除了丈夫，年轻女士们还有什么可想的？ 他们亲爱的妈妈们还有什么想法？ “我必须做我自己的妈妈，”丽贝卡说。 想到她与乔斯·塞德利（Jos Sedley）的小不幸，她不免有一种挫败的刺痛感。

因此，她明智地决定让自己在女王克劳利家族中的地位既舒适又安全，并为此决定与周围所有可能干扰她舒适的人交朋友。

由于我的克劳利夫人不是这些人物之一，而且她是一个懒惰和缺乏性格的女人，在她自己的房子里没有丝毫影响，丽贝卡很快发现根本没有必要培养她的善良意志——确实，不可能得到它。 她过去常常和她的学生谈论他们的“可怜的妈妈”； 而且，尽管她对那位女士总是表现出冷淡的尊重，但她明智地将主要注意力集中在了家里的其他人身上。

在年轻人的掌声中，她彻底赢得了掌声，她的方法很简单。 她没有过多地纠缠他们幼小的头脑，相反，让他们有自己的教育方式； 什么教导比自我教导更有效？ 最年长的孩子很喜欢书，因为在皇后克劳利的旧图书馆里有大量上个世纪的轻文学作品，有法语和英语（它们是由磁带秘书购买的）和封蜡办公室在他的耻辱时期），因为除了她自己，没有人来打扰书架，丽贝卡被允许愉快地，而且，在玩耍时，向罗斯克劳利小姐传授了大量的指导。

因此，她和罗斯小姐一起阅读了许多令人愉快的法语和英语作品，其中可以提到博学的斯莫列特博士、才华横溢的亨利·菲尔丁先生、优雅而梦幻的小克雷比永先生的作品，我们不朽的诗人格雷如此令人钦佩，以及普遍的伏尔泰先生。 有一次，克劳利先生问年轻人在读什么，家庭教师回答说：“斯莫利特。” “哦，斯莫列特，”克劳利先生非常满意地说。 “他的历史比较平淡，但绝不会像休谟先生那样危险。 这是你在读的历史？” “是的，”罗斯小姐说。 然而，没有补充说这是汉弗莱·克林克先生的历史。 还有一次，他发现他的妹妹拿着一本法国戏剧书，这让他颇为震惊。 但正如家庭教师所说，这是为了在谈话中习得法语成语，他乐此不疲。 作为一名外交官，克劳利先生为自己能说法语而感到无比自豪（因为他仍然是世界上的人），并且对家庭教师不断称赞他的熟练程度感到非常满意。

相比之下，薇尔莉特小姐的品味却比姐姐更粗鲁和喧闹。 她知道母鸡产卵的隔离点。 她可以爬上一棵树，从那些长着羽毛的歌者的巢穴中掠夺他们斑驳的战利品。 她的乐趣是骑着年轻的小马，像卡米拉一样在平原上奔跑。 她是她父亲和马厩的最爱。 她是个宠儿，还有厨子的恐惧； 因为她发现了果酱罐的出没之处，并且会在它们触手可及的时候攻击它们。 她和她的姐姐一直在打仗。 如果夏普小姐发现了，她不会告诉克劳利夫人的任何错误； 谁会告诉他父亲，或者更糟，告诉克劳利先生； 但承诺不告诉维奥莱特小姐是否会是一个好女孩并爱她的家庭教师。

夏普小姐对克劳利先生恭敬而顺从。 她曾经就她不懂的法语段落向他请教，虽然她母亲是法国女人，他会解释得让她满意：而且，除了在世俗文学方面给她帮助外，他还好心为她挑选更严肃的倾向的书籍，并解决了她的大部分谈话。 她无比钦佩他在 Quashimaboo-Aid 协会的演讲； 对他关于麦芽的小册子很感兴趣：经常被他晚上的演讲感动，甚至流泪，会说——“哦，谢谢你，先生，”叹了口气，仰望天堂，这让他偶尔屈尊与她握手。 “毕竟，血就是一切，”那个贵族宗教人士会说。 “夏普小姐是如何被我的话惊醒的，这里没有一个人被触动。 我对他们来说太好了——太娇弱了。 我必须熟悉我的风格——但她明白这一点。 她的母亲是蒙莫朗西人。”

看来，夏普小姐的后裔确实来自这个名门望族。 当然，她没有说她妈妈上过台； 这会让克劳利先生的宗教顾忌感到震惊。 这场可怕的革命使多少贵族流亡者陷入贫困！ 在她住在这所房子里几个月之前，她有几个关于她祖先的故事。 克劳利先生在图书馆里的德霍齐尔的字典中偶然发现了其中的一些内容，这让他更加相信这些内容的真实性，以及丽贝卡的高品位。 我们是否可以根据这种好奇心和对字典的窥探来假设，我们的女主人公会认为克劳利先生对她感兴趣吗？——不，只是以一种友好的方式。 我们不是说过他和简·希普山克斯夫人有关吗？

他让丽贝卡一两次就和皮特爵士玩西洋双陆棋的适当性进行了一次任务，说这是一种无神的娱乐，她会更好地阅读“Thrrump's Legacy”或“The Blind Washerwoman of Moorfields， ”或更严肃的工作； 但是夏普小姐说她亲爱的母亲经常和老伯爵德特里克特拉克和可敬的阿贝杜科内特玩同样的游戏，因此为这种和其他世俗的娱乐找到了借口。

但是，这位小家庭教师不仅通过与男爵玩西洋双陆棋，还让自己对她的雇主感到满意。 她发现了许多对他有用的不同方式。 她以不知疲倦的耐心阅读了所有那些法律文件，在她来皇后克劳利之前，他曾答应用这些文件招待她。 她自愿抄写了他的许多信件，并巧妙地改变了拼写以适应当今的用法。 她对庄园、农场、公园、花园和马厩的一切都感兴趣。 她是一个如此令人愉快的伴侣，以至于男爵很少在没有她（当然还有孩子们）的情况下在早餐后散步，当时她会就灌木丛和花园中的树木提出建议-要挖的床，要砍的庄稼，要推车或犁的马。 她在皇后克劳利庄园待了一年之前，就赢得了男爵的信任。 饭桌上的谈话，以前是他和管家霍洛克斯先生之间的，现在几乎完全是皮特爵士和夏普小姐之间的谈话。 当克劳利先生不在时，她几乎是这所房子的女主人，但在她新的高贵的环境中表现得如此谨慎和谦虚，以至于不会冒犯厨房和马厩的当局，在他们中间，她的行为总是非常谦虚和和蔼。 . 她和我们以前认识的那个傲慢、害羞、不满的小女孩完全不同，这种脾气的变化证明了她非常谨慎，真诚地渴望改变，或者至少是她巨大的道德勇气。 我们的丽贝卡采用的这种新的恭顺和谦逊制度是否是内心决定的，有待她的后历史证明。 一种持续多年的虚伪制度，很少能被一二十岁的人圆满地实践； 然而，我们的读者会记得，我们的女主人公虽然年轻，但生活和经历已经老了，如果他们没有发现她是一个非常聪明的女人，我们就白白写信了。

克劳利家的大儿子和小儿子，就像天气箱里的绅士和女士一样，从不在家——他们亲切地互相憎恨：事实上，龙骑兵罗登克劳利对这个机构非常蔑视，而且很少来，除非他的姑姑每年来拜访她。

已经提到了这位老太太的优秀品质。 她拥有七万英镑，几乎收养了罗登。 她非常讨厌自己的外甥，把他看成是奶瓶。 作为回报，他毫不犹豫地表示，她的灵魂已经无可挽回地丢失了，并且认为他的兄弟在来世的机会并不好。 “她是世界上一个不敬虔的女人，”克劳利先生会说； “她和无神论者和法国人住在一起。 当我想到她可怕的处境时，我的心不寒而栗，而且在她临近坟墓的时候，她应该如此放弃虚荣、放荡、亵渎和愚蠢。” 事实上，老太太完全拒绝听他一个晚上的演讲。 当她一个人来到皇后的克劳利时，他不得不提前进行他通常的虔诚练习。

“当克劳利小姐下来的时候，闭嘴，皮特，”他父亲说。 “她写信说她不会忍受说教。”

“哦，先生！ 考虑仆人。”

“仆人被绞死，”皮特爵士说。 他的儿子认为，如果他们从他的指导中受益，情况会更糟。

“为什么，把它挂起来，皮特！” 父亲对他的抗议说。 “你不会这么平庸，一年让三千出家吗？”

“与我们的灵魂相比，金钱算什么，先生？” 克劳利先生继续说。

“你的意思是老太太不会把钱留给你？”——谁知道这是克劳利先生的意思？

克劳利老小姐当然是其中之一。 她在帕克巷有一个舒适的小房子，由于她在伦敦的季节里吃得太多，喝得太多，所以夏天她去了哈罗盖特或切尔滕纳姆。 她说，她是最热情好客、最快乐的老女仆，在她那个时代一直是个美人。 （所有老妇人都曾经是美女，我们非常清楚。）她是当时的女明星，是可怕的激进分子。 她曾在法国（据说圣贾斯特以一种不幸的热情激发了她的灵感），从此爱上了法国小说、法国烹饪和法国葡萄酒。 她读过伏尔泰，把卢梭牢记在心； 谈离婚谈得很淡，而谈得最多的是妇女的权利。 她在房子里的每个房间里都有福克斯先生的照片：当那个政治家反对时，我不确定她有没有和他扔过一根主线； 当他上任时，她把皮特爵士和他的同事带到了皇后克劳利的办公室给他带来了极大的荣誉，尽管皮特爵士会亲自过来，不会给这位诚实的女士带来任何麻烦。 不用说，在伟大的辉格党政治家去世后，皮特爵士改变了他的观点。

这位可敬的老太太看中了小时候的罗登克劳利，把他送到剑桥（反对他在牛津的兄弟），当这个年轻人在住所后被第一名大学的当局要求退学时两年后，她在 Life Guards Green 给他买了佣金。

这位年轻的军官是一个完美而著名的“血统”，或镇上的花花公子。 拳击、捕鼠、五人制球场和四手驾驶是当时英国贵族的时尚； 他精通所有这些崇高的科学。 尽管他属于家庭军队，因为他们的职责是团结在摄政王身边，还没有在外交服务中表现出他们的勇气，但罗登克劳利已经（他非常喜欢玩游戏）战斗了三场血腥的决斗，他充分证明了他对死亡的蔑视。

“还有死后的事，”克劳利先生说，他那双醋栗色的眼睛朝天花板投去。 他总是想着他兄弟的灵魂，或者那些与他意见不同的人的灵魂：这是许多认真的人给自己的一种安慰。

愚蠢而浪漫的克劳利小姐，并没有被她心爱的人的勇气吓倒，总是在他决斗后还债； 并且不听任何反对他道德的低语。 “他会种下他的野燕麦，”她会说，“他的价值远远超过他兄弟的那个虚伪的伪君子。”

除了大厅里这些诚实的人（他们的朴素和甜美的乡村纯洁性肯定显示出乡村生活比城镇生活的优势），我们必须向读者介绍他们在教区长的亲戚和邻居，布特克劳利和他的妻子。

布特克劳利牧师是一个高大、庄严、快乐、戴着铁锹帽的男人，在他的县里比他兄弟的男爵更受欢迎。 在大学时，他在基督城的船上划桨，击败了“镇”所有最好的战士。 他将拳击和体育锻炼的品味带入了私人生活。 二十里之内没有打架他不在场，没有比赛，没有马术比赛，没有赛舟会，没有舞会，没有选举，没有探访晚宴，更没有全县的一顿美餐。 ，但他找到了参加它的方法。 每当在福德尔斯顿、罗克斯比、瓦普肖特大厅或郡内的大领主举行晚宴时，你可能会看到他的母马和演出灯在离他的教区长府几十英里远的地方。他对谁很亲密。 他的声音很好听； 唱着《南风多云》； 并在全场掌声中齐声“呐喊”。 他穿着椒盐色连衣裙骑马捕猎猎犬，是该县最好的渔民之一。

校长的妻子克劳利夫人是一个聪明的小身体，她写了这篇有价值的神谕。 身为家庭成员，并与她的女儿们保持着大量的房子，她绝对在教区范围内统治，明智地让她的丈夫在外面有充分的自由。 欢迎他来来去去，根据自己的喜好在国外用餐，因为克劳利夫人是个节约的女人，并且知道波特酒的价格。 自从布特夫人带走了年轻的女王克劳利校长（她出身名门，是已故的赫克托·麦克塔维什上校的女儿，她和她的母亲为布特效力并在哈罗盖特赢得了他）对他来说是个谨慎而节俭的妻子。 然而，尽管她很关心，但他总是负债累累。 他至少用了十年时间才付清了父亲生前的大学账单。 179-年，当他刚刚摆脱这些负担时，他以100比1（二十几岁）的赔率战胜了赢得德比的袋鼠。 校长不得不以毁灭性的利息收走这笔钱，此后一直在苦苦挣扎。 他的妹妹时不时地帮他拿一百块钱，但当然，他最大的希望是她的死——当“吊死它”（正如他所说）时，“玛蒂尔达必须把她一半的钱留给我。”

因此，男爵和他的兄弟有两个兄弟可能有的一切理由可以听得见。 皮特爵士在无数的家族交易中都比比特更好。 年轻的皮特不仅没有打猎，还在叔叔的眼皮底下设立了一间会议室。 众所周知，罗登要来买克劳利小姐的大部分财产。 这些金钱的交易，这些生死的投机，这些无声无息的掠夺战，让《名利场》中的兄弟相爱相杀。 就我而言，我知道一张五英镑的钞票可以在两个兄弟之间插入并破坏半个世纪的依恋； 不得不佩服，因为我觉得爱在世间人中是一件多么美好而持久的事情。

不能假设像丽贝卡这样的人物来到皇后克劳利，她在那里所有人的青睐中逐渐建立起来，布特·克劳利夫人不会对此置之不理。 比特夫人，谁知道牛里脊肉在大厅里放了多少天； 大洗时准备了多少亚麻布； 南墙上有多少桃子； 夫人生病时吃了多少药——因为这些问题对国内的某些人来说是非常感兴趣的——夫人？ 我要说，布特不能不仔细询问霍尔女教师的历史和性格。 教区和礼堂的仆人之间总是有最好的默契。 以前的地方的厨房里总是有一杯好啤酒给霍尔人，他们普通的饮料很少——而且，事实上，校长夫人确切地知道每一桶霍尔啤酒里有多少麦芽——关系的纽带存在于 Hall 和 Rectory 家政之间，就像在他们的主人之间一样； 通过这些渠道，每个家庭都非常了解对方的所作所为。 顺便说一下，这可以作为一般性评论。 当你和你的兄弟是朋友时，他的所作所为对你漠不关心。 当你吵架时，他的一切来往你都知道，就好像你是他的间谍一样。

不久之后，丽贝卡就开始在大厅里克劳利夫人的公报中占据一席之地。 大意是这样的：“黑猪肉被杀了——称重 x 石头——用盐腌边——猪的布丁和猪腿作为晚餐。 来自 Mudbury 的 Cramp 先生，与 Pitt 爵士一起讨论将 John Blackmore 投入监狱的问题——Mr. 皮特在会议上（和所有出席的人的名字）——我的女士和往常一样——年轻的女士们和家庭教师。”

然后报告就会来——新的家庭教师是一位罕见的经理——皮特爵士对她非常友好——先生。 克劳利也是——他正在给她读传单——“真是个被遗弃的可怜虫！” 布特克劳利夫人很少说，急切，活跃，黑脸。

最后，有报道称，家庭教师“围观”了每一个人，给皮特爵士写信，做他的生意，管理他的账目——控制了整个房子，我的夫人、克劳利先生、女孩们等等——在克劳利夫人宣称她是个狡猾的女人，并且有一些可怕的设计。 因此，在礼堂的所作所为是教区长谈话的绝佳食物，布特夫人明亮的眼睛窥探着敌人营地中发生的一切——除此之外的一切。

 

比特克劳利夫人致平克顿小姐，奇斯威克购物中心。

教区长，Queen's Crawley，十二月—。

亲爱的女士，——虽然我已经很多年没有从你令人愉快和宝贵的指导中受益了，但我仍然对平克顿小姐和亲爱的奇斯威克怀有最深情和最崇敬的敬意。 我希望你的健康是好的。 许多年来，世界和教育事业不能失去平克顿小姐。 当我的朋友 Fuddleston 夫人提到她亲爱的女儿们需要一位导师时（我太穷了，无法为我的家庭教师请教，但我不是在奇斯威克受过教育吗？）太好了，无与伦比的平克顿小姐？” 总而言之，亲爱的女士，您名单上的女士们是否可以为我的好朋友和邻居提供服务？ 我向你保证，除了你的选择，她不会接受家庭教师。

我亲爱的丈夫很高兴地说，他喜欢平克顿小姐学校的一切。 我多么希望我能把他和我心爱的姑娘们介绍给我年轻时的朋友，以及我们国家伟大的词典编纂者的崇拜者！ 如果你曾经到过汉普郡，克劳利先生恳求我说，他希望你能光临我们的乡村教区。 '这是一个简陋但幸福的家

你深情的玛莎克劳利

PS克劳利先生的兄弟，男爵，我们不是他，唉！ 根据它成为兄弟居住的统一条款，他为他的小女儿们配备了一名家庭教师，据我所知，她们有幸在奇斯威克接受教育。 我听到了关于她的各种报道； 因为我对我最亲爱的小侄女有最深切的兴趣，尽管有家庭差异，但我希望在我自己的孩子中看到她们——而且我渴望关注你的任何学生——做吧，我亲爱的平克顿小姐，告诉我这位年轻女士的历史，看在你的份上，我最渴望和她成为朋友。-MC

 

平克顿小姐致比特克劳利夫人。

约翰逊之家，奇西克，18 月 XNUMX 日—。

亲爱的女士，——我很荣幸地感谢您的礼貌交流，我会及时回复您。 最令人欣慰的是，在我最艰难的处境中，我发现我的母性关怀引起了一种敏感的感情； 并在和蔼可亲的布特克劳利夫人身上认出我往年的优秀学生，活泼而有成就的玛莎麦克塔维什小姐。 我很高兴现在有许多与我同时代的人的女儿在我的管理之下——如果你们心爱的年轻女士们需要我的指导性监督，我会多么高兴！

向福德尔斯顿夫人致以崇高的敬意，我很荣幸（以书信方式）向她介绍我的两个朋友，塔芬小姐和霍基小姐。

这些年轻女士中的任何一个都完全有资格教授希腊语、拉丁语和希伯来语的基础知识； 数学和历史； 西班牙语、法语、意大利语和地理； 在音乐、声乐和器乐方面； 在舞蹈中，没有大师的帮助； 以及自然科学的要素。 在使用地球仪方面，两人都是熟练的。 除了这些塔芬小姐，她是已故牧师托马斯塔芬（剑桥大学科珀斯学院的院士）的女儿，可以用叙利亚语和宪法要素进行教学。 但由于她只有十八岁，而且个人的外表非常讨人喜欢，也许这位年轻的女士在赫德尔斯顿·福德尔斯顿爵士的家人中可能会令人反感。

另一方面，Letitia Hawky 小姐个人并不受欢迎。 她二十九岁； 她的脸上长满了天花。 她的步态停止了，红头发，以及微弱的视力。 两位女士都被赋予了各种道德和宗教美德。 当然，他们的条件就是他们的成就。 带着我对布特克劳利牧师的最崇高敬意，我很荣幸，

敬爱的女士，

您最忠实、最听话的仆人，芭芭拉·平克顿（Barbara Pinkerton）。

PS 夏普小姐，你提到她是巴特·克劳利爵士的家庭教师，她是我的学生，我对她没有什么可说的。 虽然她的外表令人不快，但我们无法控制自然的运作：尽管她的父母声名狼藉（她的父亲是一名画家，多次破产，据我所知，她的母亲惊恐地是歌剧院的舞者） ; 然而她的才华是相当可观的，我不会后悔我出于慈善事业接待了她。 我的恐惧是，唯恐母亲的原则——在我看来是一位法国伯爵夫人，在革命后期的恐怖事件中被迫移民； 但是，正如我从那以后发现的那样，她是一个道德最低下的人——应该在任何时候证明是我把她视为弃儿的不幸的年轻女子的遗传。 但她的原则迄今为止一直是正确的（我相信），我相信在著名的皮特克劳利爵士优雅而精致的圈子里，不会有任何事情伤害他们。

 

Rebecca Sharp 小姐对 Amelia Sedley 小姐。

在过去的这几个星期里，我没有写信给我心爱的阿米莉亚，因为那里有什么消息可以告诉我在 Humdrum Hall 的言行，正如我所命名的那样； 以及你在乎萝卜作物是好是坏； 肥猪的重量是十三块石头还是十四块石头； 以及这些野兽是否在 mangelwurzel 上茁壮成长？ 自从我上次写作以来的每一天都像它的邻居一样。 早餐前，与皮特爵士和他的土豆一起散步； 早餐后在教室学习（例如他们）； 放学后，与皮特爵士（我成为他的秘书）一起阅读和撰写有关律师、租约、煤矿、运河的文章； 晚饭后，克劳利先生谈论男爵的西洋双陆棋； 在这两次娱乐活动中，我的女士都同样平静地看着。 最近生病了，她变得更有趣了，这给大厅带来了一位年轻医生的新访客。 好吧，亲爱的，年轻女性永远不需要绝望。 这位年轻的医生让你的一位朋友了解到，如果她选择做格劳伯夫人，欢迎她来装饰手术！ 我告诉他的厚颜无耻，镀金杵和研钵已经足够装饰了； 就好像我天生就是乡村外科医生的妻子一样！ 格劳伯先生被他的拒绝严重不适回家，喝了一口凉水，现在已经痊愈了。 皮特爵士高度赞扬我的决心； 我想他会很遗憾失去他的小秘书； 我相信这个老坏蛋喜欢我就像喜欢任何人的本性一样。 结婚，真的！ 和一个国家药剂师，之后——不，不，人们不能这么快忘记旧的协会，我不会再谈了。 让我们回到 Humdrum Hall。

一段时间过去，它不再是 Humdrum Hall。 亲爱的，克劳利小姐带着她的肥马、肥肥的仆人、肥狗——大富翁克劳利小姐，五分之一的七万英镑，或者我最好说，她的两个兄弟喜欢她。 她看起来很中风，亲爱的灵魂； 难怪她的兄弟们都为她着急。 你应该看到他们努力安抚她的靠垫，或者递给她咖啡！ “当我来到乡下时，”她说（因为她很幽默），“我把我的癞蛤蟆，布里格斯小姐，留在家里。 亲爱的，我的兄弟在这里是我的纨绔子弟，他们是一对漂亮的人！”

当她来到乡下时，我们的大厅被打开了，至少有一个月，你会想象老沃波尔爵士又复活了。 我们举办晚宴，乘坐四人马车出发——仆人们穿上他们最新的金丝雀色制服； 我们每天都喝红葡萄酒和香槟，就好像我们已经习惯了一样。 我们在教室里有蜡烛，还有火来取暖。 克劳利夫人被要求穿上她衣橱里最亮的豌豆绿，我的学生们脱掉了厚鞋和紧身的旧格子呢裙，穿上丝袜和薄纱连衣裙，就像时髦的男爵的女儿们应该做的那样。 罗斯昨天在悲惨的境遇中进来了——威尔特郡的母猪（她的一只巨大的宠物）把她撞倒了，并通过在它上面跳舞破坏了一件最可爱的花丁香丝绸连衣裙——如果这发生在一周前，皮特爵士会发誓发誓，给这个可怜的人打耳洞，让她吃面包和水一个月。 他只是说，“小姐，等你姑姑不在了，我会为你服务的。”他笑着说这件事很微不足道。 让我们希望他的怒火能在克劳利小姐离开之前平息。 我希望如此，看在罗斯小姐的份上，我敢肯定。 多么迷人的和解者和和平使者的钱啊！

克劳利小姐和她的七万英镑的另一个令人钦佩的影响是克劳利两兄弟的行为。 我的意思是男爵和校长，不是我们的兄弟——而是前者，他们终年互相憎恨，在圣诞节变得非常相爱。 去年我写信给你，这位可恶的赛马校长如何习惯在教堂里向我们讲道笨拙，皮特爵士回答时如何打鼾。 克劳利小姐一到，就没有听说过吵架这种事——礼堂拜访教区长，反之亦然——牧师和男爵以最和蔼可亲的方式谈论着猪和偷猎者，以及县里的事情。在他们的杯子里吵架，我相信——克劳利小姐确实不会听到他们吵架的事，她发誓如果他们冒犯了她，她会把钱留给什罗普郡克劳利一家。 如果他们是聪明的人，那些什罗普郡克劳利人，我想他们可能拥有一切； 但是什罗普郡克劳利和他的汉普郡堂兄一样是一名牧师，他用一些刻板的道德观念极大地冒犯了克劳利小姐（她因为对她不切实际的兄弟的愤怒而逃到了那里）。 我相信他会在家里祈祷。

克劳利小姐来了，我们的布道书就关了，她讨厌的皮特先生觉得去镇上很方便。 另一方面，年轻的花花公子——“血”，我相信是这个词——克劳利船长出现了，我想你会想知道他是一个什么样的人。

嗯，他是一个非常大的年轻花花公子。 他有六英尺高，说话的声音很大； 并且发誓很多； 并命令仆人，尽管如此，他们仍然崇拜他； 因为他对自己的钱非常慷慨，家里的人会为他做任何事情。 上周，守门员差点杀了一名法警和他的手下，他们从伦敦下来逮捕船长，他们被发现潜伏在公园的围墙附近——他们殴打他们，躲避他们，并准备为偷猎者开枪，但男爵干扰了。

船长非常鄙视他的父亲，我看得出来，并称他为老 PUT、老 SNOB、老 CHAW-BACON，还有无数其他漂亮的名字。 他在女士们中的名声很差。 他带着他的猎人回家，和郡里的乡绅住在一起，问他喜欢和谁共进晚餐，皮特爵士不敢拒绝，因为害怕得罪克劳利小姐，害怕在她死于中风时错过他的遗产。 我要告诉你船长给我的赞美吗？ 我必须，它太漂亮了。 一天晚上，我们实际上跳舞了； 有 Huddleston Fuddleston 爵士和他的家人，Giles Wapshot 爵士和他的年轻女士们，我不知道还有多少。 好吧，我听到他说——“天哪，她是一只整洁的小母马！” 意思是你卑微的仆人； 他让我有幸和我跳了两支乡村舞。 他和年轻的乡绅相处得非常愉快，他和他们喝酒、打赌、骑马，并谈论打猎和射击； 但他说乡下姑娘很无聊； 确实，我认为他并没有错。 你应该看到他们对可怜的我的蔑视！ 他们跳舞时，我坐着弹钢琴，非常端庄； 但是那天晚上，他从餐厅进来，脸色红润，看到我这样受雇，他大声发誓说我是房间里最好的舞者，并发誓他要请穆德伯里的小提琴手.

“我要去跳一支乡村舞，”布特·克劳利夫人很爽快地说（她是一个戴着头巾的黑脸小老太，有点歪，眼睛很闪）。 在船长和你可怜的小丽贝卡一起跳完舞后，你知道吗，她真的很荣幸地称赞我的脚步！ 这种事情以前从未听说过； 骄傲的布特克劳利夫人，蒂普托夫伯爵的堂兄，她不会屈尊拜访克劳利夫人，除非她的妹妹在乡下。 可怜的克劳利夫人！ 在这些欢乐的大部分时间里，她都在楼上吃药。

弼夫人突然对我产生了好感。 “我亲爱的夏普小姐，”她说，“为什么不把你的女儿们带到教区呢？——她们的表兄弟见到她们会很高兴的。” 我知道她的意思。 金文泰先生没有白教我们钢琴； Bute 夫人希望以这个价格为她的孩子找到一位教授。 我能看透她的计划，就好像她告诉我的一样； 但我会去的，因为我决心让自己和蔼可亲——这难道不是一个可怜的家庭教师的职责，她在这个世界上没有朋友或保护者吗？ 校长的妻子对我的学生取得的进步给了我很多赞美，并且毫无疑问地想触动我的心——可怜的、简单的、乡下人的灵魂！——就好像我对我的学生一无所知！

你的印度薄纱和你的粉红色丝绸，最亲爱的阿米莉亚，据说非常适合我。 它们现在已经很破旧了； 但是，你知道，我们这些可怜的女孩买不起 des fraiches 香水。 快乐，快乐你！ 谁只需要开车到圣詹姆斯街，还有一位亲爱的母亲，她会满足你的任何要求。 再见了，最亲爱的姑娘，

你深情的丽贝卡。

PS——我希望你能看到布莱克布鲁克小姐（布莱克布鲁克海军上将的女儿，我亲爱的）的脸，漂亮的年轻女士，穿着伦敦的衣服，当罗登船长选择可怜的我作为伙伴时！

 

当布特·克劳利夫人（我们聪明的丽贝卡很快就发现了她的诡计）从夏普小姐那里得到了访问的承诺时，她说服了全能的克劳利小姐向皮特爵士和和蔼可亲的老人提出了必要的申请。这位女士自己喜欢成为同性恋，看到身边的每个同性恋和快乐的人，她非常着迷，并准备在她的两个兄弟之间建立和解和亲密关系。 因此，双方商定，为了未来，双方的年轻人应该经常互相拜访，友谊当然会持续，只要快活的老中介在那里维持和平。

“你为什么请那个恶棍罗登克劳利去吃饭？” 当他们穿过公园回家时，校长对他的夫人说。 “我不要那个家伙。 他看不起我们乡下人，看不起那么多黑人。 除非他得到我一瓶十先令的黄封酒，否则他永远不会满足，吊死他！ 再说，他真是个阴阳怪气的人——赌徒——酒鬼——各方面都挥霍无度。 他在决斗中射杀了一个人——他负债累累，他抢走了我和我的克劳利小姐最好的部分财产。 蜡说她已经拥有他了”——在这里，校长对着月亮挥了挥拳头，像是在宣誓，然后用一种忧郁的语气补充道，“——在她的遗嘱中要五万； 并且不会有超过三十个可以分割。”

“我想她要走了，”校长的妻子说。 “我们离开晚餐时，她的脸很红。 我不得不解开她的腰带。”

“她喝了七杯香槟，”可敬的绅士低声说。 “还有肮脏的香槟，也是我哥哥毒害我们的——但你们女人永远不知道是什么。”

“我们什么都不知道，”布特克劳利夫人说。

“晚饭后，她喝了樱桃白兰地，”他的尊者继续说道，“还喝了柑橘酒和咖啡。 我不会为一张 XNUMX 英镑的纸币喝一杯：它让我胃灼热。 她受不了了，克劳利夫人——她必须走了——血肉之躯承受不住！ 我躺五到两个，玛蒂尔达一年后下降。”

沉迷于这些庄严的猜测，想想他的债务，还有他在大学的儿子吉姆，在伍尔维奇的弗兰克，还有四个女孩，她们不是美女，是穷人，一分钱都没有，只能从姑妈那里得到。预期的遗产，校长和他的夫人走了一会儿。

“皮特不可能是一个地狱般的恶棍，卖掉了生者的回归。 一个长子的卫理公会奶牛期待着议会，“克劳利先生在停顿后继续说道。

“皮特克劳利爵士会做任何事，”校长的妻子说。 “我们必须让克劳利小姐让他向詹姆斯承诺。”

“皮特什么都会答应的，”弟弟回答。 “当我父亲去世时，他承诺他会支付我的大学费用； 他承诺他会为教区建造新的翼楼； 他承诺他会让我拥有吉布的田地和六英亩的草地——而且他兑现了他的承诺！ 玛蒂尔达把大部分钱留给了这个男人的儿子——这个恶棍、赌徒、骗子、谋杀罗登克劳利的凶手。 我说这是非基督教的。 由乔夫，它是。 这只臭名昭著的狗除了虚伪外，什么都有，那是他哥哥的。”

“嘘，我最亲爱的！ 我们在皮特爵士的地盘里，”他的妻子插话说。

“我说他得到了所有的恶习，克劳利夫人。 小姐姐别欺负我他不是射杀了马克船长吗？ 他不是在可可树抢劫了年轻的多夫戴尔勋爵吗？ 他不是穿越了比尔索姆斯和柴郡特朗普之间的斗争，我减掉了四十英镑吗？ 你知道他做到了； 至于那些女人，为什么，你在我之前，在我自己的地方法官的房间里听到的。”

“看在上帝的份上，克劳利先生，”那位女士说，“别把细节告诉我。”

“然后你把这个小人叫进你家！” 恼怒的校长继续说道。 “你，一个年轻家庭的母亲——英格兰教会一位牧师的妻子。 乔夫！”

“可是克劳利，你是个傻瓜，”校长的妻子轻蔑地说。

“好吧，女士，不管你是不是傻子——我不会说，玛莎，我和你一样聪明，我从来没有说过。 但我不会见到罗登克劳利，那是平的。 我会去赫德尔斯顿，我会去看看他的黑色灵缇犬，克劳利夫人； 我要让兰斯洛特跟他赔五十。 Jove，我会的； 或反对英格兰的任何狗。 但我不会遇到那个野兽罗登克劳利。”

“先生。 克劳利，你像往常一样喝醉了，”他的妻子回答道。 第二天早上，当校长醒来，要了一小瓶啤酒时，她让他想起了周六去拜访赫德尔斯顿·福德尔斯顿爵士的承诺，因为他知道他应该有一个潮湿的夜晚，所以同意他可以驰骋周日早上再次回到教堂。 因此，可以看出克劳利的教区居民在他们的乡绅和他们的校长中同样快乐。

克劳利小姐刚在礼堂入驻不久，丽贝卡的迷恋就赢得了那个好心的伦敦骗子的心，就像我们所描述的乡村无辜者一样。 有一天，她习惯开车，她认为应该下令“那个小家庭教师”陪她去穆德伯里。 在他们回来之前，丽贝卡已经征服了她。 让她笑了四次，在整个小旅程中逗她开心。

“不能让夏普小姐在餐桌上用餐！” 她对安排了晚宴的皮特爵士说道，并询问了附近所有的男爵夫人。 “我亲爱的家伙，你认为我可以和福德尔斯顿夫人谈谈托儿所，或者和那只鹅，老贾尔斯·瓦普肖特爵士谈论法官的事吗？ 我坚持让夏普小姐出现。 如果没有空间，让克劳利夫人留在楼上。 但是小夏普小姐！ 怎么，她是全县唯一适合说话的人！”

当然，在这样的强制性命令之后，家庭教师夏普小姐接到命令，要在楼梯下与那位赫赫有名的公司共进晚餐。 当赫德尔斯顿爵士盛气凌人地把克劳利小姐请进晚餐，准备在她身边坐下时，老太太用尖利的声音喊道：“贝基夏普！ 夏普小姐！ 来，坐在我身边逗我玩； 让赫德尔斯顿爵士坐在瓦普肖特夫人身边。”

派对结束，马车开走，贪得无厌的克劳利小姐会说：“贝基，到我的更衣室来，让我们一起辱骂公司吧”——这对他们来说，这对朋友做得很好。 哈德尔斯顿老爵士在晚餐时喘着粗气。 吉尔斯·瓦普肖特爵士喝他的汤的方式特别吵闹，而她的夫人左眼眨了眨眼。 贝基对所有这些都赞叹不已； 以及当晚谈话的细节； 政治; 战争; 季度会议； 与 HH 的著名奔跑，以及那些沉重而沉闷的主题，关于哪个国家的绅士们交谈。 至于 Wapshot 小姐的洗漱用品和 Fuddleston 夫人那顶著名的黄帽子，夏普小姐把它们撕得支离破碎，让她的观众无限欢乐。

“亲爱的，你是个完美的妓女，”克劳利小姐会说。 “我希望你能来伦敦找我，但我不能像我对可怜的布里格斯那样对你嗤之以鼻，不，不，你这个狡猾的小家伙； 你太聪明了——她不是吗，弗金？”

菲尔金夫人（她正在整理克劳利小姐头上的一小撮头发），抬起头说：“我认为小姐很聪明，”带着最致命的讽刺意味。 事实上，Firkin 夫人天生嫉妒，这是每个诚实女性的主要原则之一。

在拒绝了 Huddleston Fuddleston 爵士之后，克劳利小姐命令罗登克劳利每天都带她去吃饭，贝基应该带着她的坐垫跟在后面——否则她就会有贝基的手臂和罗登的枕头。 “我们必须坐在一起，”她说。 “我们是该县仅有的三个基督徒，我的爱人”——在这种情况下，必须承认，汉特县的宗教信仰处于非常低潮。

正如我们所说，克劳利小姐除了是一位优秀的宗教家之外，还是一位极端自由主义的人，并且总是抓住机会以最坦率的方式表达这些观点。

“什么是出生，亲爱的！” 她会对丽贝卡说——“看看我哥哥皮特； 看看自亨利二世以来就一直在这里的哈德尔斯顿； 看看牧师馆里可怜的布特——他们中的任何一个在智力或教养上与你相同吗？ 和你一样——他们甚至比不上可怜的亲爱的布里格斯，我的伙伴，或者鲍尔斯，我的管家。 你，我的爱人，是个小楷模——绝对是一颗小宝石——你的大脑比半个郡的都多——如果功绩有回报，你应该成为公爵夫人——不，根本不应该有公爵夫人——但你应该没有上级，我认为你，我的爱，在各方面都是平等的； 还有——亲爱的，你能在火上放些煤吗？ 还能把我的这件衣服挑起来改，你这能干得这么好？” 所以这位老慈善家过去常常让她平等地跑腿，执行她的女帽，每天晚上读她的法国小说睡觉。

这时，正如一些老读者所记得的那样，上流社会因两件事情而变得相当激动，正如报纸所说，这可能会让穿长袍的绅士得到工作。 沙夫顿少尉与布鲁因伯爵的女儿兼女继承人芭芭拉·菲茨瑟斯夫人私奔； 可怜的维尔文，一位四十多岁的绅士，一直保持着最受人尊敬的品格，养育了无数家庭，为了六十五岁的女演员鲁日蒙夫人，突然离家出走。年龄。

“那是亲爱的纳尔逊勋爵性格中最美丽的部分，”克劳利小姐说。 “他为了一个女人去了平局。 一个愿意这样做的人一定是有好处的。 我喜欢一切轻率的比赛。——我最喜欢的是贵族嫁给磨坊主的女儿，就像弗劳尔代尔勋爵那样——这让所有的女人都很生气——我希望有一个伟人能和你一起逃走，亲爱的； 我相信你已经够漂亮了。”

“两个邮差！——哦，那就太好了！” 丽贝卡拥有。

“而我最喜欢的是一个穷人和一个富有的女孩一起逃跑。 我一心要让罗登和某个人一起逃跑。”

“有钱人，还是穷人？”

“怎么，你这鹅！ 罗登的钱不是先令，而是我给他的。 他是可靠的人——他必须修复自己的命运，并在世界上取得成功。”

“他很聪明吗？” 丽贝卡问道。

“聪明，我的爱人？——在他的马匹、他的团、他的狩猎和他的游戏之外的世界里没有任何想法； 但他必须成功——他邪恶得令人愉快。 难道你不知道他打了一个人，还只是隔着帽子射了一个受伤的父亲吗？ 他在他的团里受到崇拜； Wattier's 和 Cocoa-Tree 的所有年轻人都向他发誓。”

当丽贝卡·夏普小姐给她心爱的朋友写信描述了在皇后克劳利举行的那个小舞会，以及克劳利船长第一次以何种方式区分她时，她并没有完全准确地叙述交易。 船长以前曾多次将她区分开来。 船长走了一半的路程就遇到了她。 船长在半百个走廊和通道中照亮了她。 当夏普小姐唱歌时，船长在她的钢琴上挂了二十次（我的夫人现在在楼上，生病了，没有人理会她）。 船长写下了她的笔记（大傻的龙骑兵能设计和拼写的最好的笔记；但是对于女人来说，沉闷和任何其他品质一样）。 但是当他把第一个音符放进她正在唱的歌的叶子上时，小家庭教师站起身来，稳稳地看着他的脸，优雅地接过那封三角形的信，像戴一顶三角帽似的挥舞着它。她向敌人走去，把纸条扔进火里，向他行了一个非常低的屈膝礼，然后回到她的地方，开始比以往任何时候都更愉快地唱歌。

“那是什么？” 克劳利小姐说，她晚饭后打瞌睡被音乐停止打断了。

“这是一张假纸条，”夏普小姐笑着说。 罗登·克劳利因愤怒和屈辱而怒不可遏。

看到克劳利小姐对新家庭教师的明显偏袒，布特克劳利夫人不嫉妒，并欢迎这位年轻女士来到教区长是多么好，不仅是她，还有她丈夫的竞争对手罗登克劳利老处女的五分钱！ 他们变得非常喜欢彼此的社会，克劳利夫人和她的侄子。 他放弃了狩猎； 他拒绝在福德尔斯顿的娱乐活动：他不会在马德伯里仓库的乱七八糟的地方用餐：他最大的乐趣是漫步到克劳利牧师公馆——克劳利小姐也来了； 既然他们的妈妈生病了，为什么夏普小姐的孩子们没有呢？ 于是孩子们（小宝贝们！）和夏普小姐一起来了； 到了晚上，聚会中的一些人会一起走回去。 不是克劳利小姐——她更喜欢她的马车——而是步行穿过教区长的田野，在小公园的检票口，穿过黑暗的种植园，沿着方格的大道到皇后克劳利，在月光下对两个这样的恋人来说很迷人。风景如画的船长和丽贝卡小姐。

“哦，那些星星，那些星星！” 丽贝卡小姐会说，同时将她那双闪烁的绿眼睛转向他们。 “当我凝视它们时，我感觉自己几乎是一个灵魂。”

“哦——啊——Gad——是的，我也是，夏普小姐，”另一个狂热者回答道。 “你不介意我的雪茄吧，夏普小姐？” 夏普小姐喜欢户外雪茄的味道，超越世界上的一切——她也尝了一支，以尽可能最漂亮的方式，吸了一口，尖叫了一声，咯咯地笑了起来，恢复了美味对船长转动他的小胡子，直接把它吹成一团在黑暗的种植园中发出红光的火焰，然后发誓——“Jove——aw——Gad——aw——这是我在世界上抽过的最好的 segaw，”因为他的才智和谈吐都非常出色，适合年轻的龙骑兵。

老皮特爵士拿着他的烟斗和啤酒，正在和约翰霍洛克斯谈论一艘将要被杀死的“船”，他从他的书房窗口看到了两人如此忙碌，并用可怕的誓言发誓如果不是对于克劳利小姐，他会带着罗登出门，像个流氓一样。

“他肯定是个坏人，”霍罗克斯先生评论道。 “而他的男人弗莱瑟斯是个坏蛋，他在管家的房间里吵得不可开交，因为没有任何领主会这样做——但我认为夏普小姐很适合，皮特爵士，”他补充说，暂停。

所以，事实上，她也是——为了父亲和儿子。

我们现在必须离开阿卡迪亚和那些在那里践行乡村美德的和蔼可亲的人，回到伦敦去问问阿米莉亚小姐怎么样了。

“我们不在乎她的无花果，”一些不知名的通讯员用漂亮的小笔迹和粉红色的印章在她的笔记上写道。 “她是褪色和乏味的，”并在这句话中添加了一些更友好的评论，我根本不应该重复这些评论，但实际上它们对他们所关心的年轻女士来说是惊人的赞美。

亲爱的读者，在他的社会经验中，有没有听过好心的女性朋友们的类似言论； 谁总是想知道你能在史密斯小姐身上看到什么如此迷人的东西； 或者什么能促使琼斯少校向那个愚蠢的、无足轻重的、傻傻的汤普森小姐求婚，她除了蜡娃娃脸外什么都没有推荐她？ 一双粉红色的脸颊和蓝色的眼睛里究竟有什么？ 这些亲爱的道德家提出并明智地暗示，天才的天赋、思想的成就、对曼纳尔问题的掌握、植物学和地质学的淑女知识、创作诗歌的诀窍、赫兹奏鸣曲的力量——举止等等，对于女性来说，远比那些几年后不可避免地会失去光泽的飘逸魅力更有价值。 听到女性对美丽的无价值和持续时间进行推测，这是非常有启发性的。

但是，虽然美德是美好得多的东西，那些不幸的人在美貌的不幸下受苦，应该时刻牢记等待着他们的命运； 虽然，很可能，女士们所钦佩的英雄女性角色比男性倾向于崇拜的善良、清新、微笑、天真、温柔的小女神更光荣和美丽——但后者是低等的女性必须有这样的安慰——男人们毕竟钦佩他们； 并且，尽管我们所有好心的朋友发出警告和抗议，我们仍继续犯下我们绝望的错误和愚蠢，直到本章结束。 的确，就我个人而言，尽管我最尊敬的人一再告诉我，布朗小姐是个无足轻重的女人，怀特夫人只有她那件迷你小雪纺，而布莱克夫人没有为自己说的话； 然而我知道我与布莱克夫人进行了最愉快的交谈（当然，我亲爱的女士，他们是不可侵犯的）：我看到所有的男人都围在怀特夫人的椅子周围：所有的年轻人都在争相跳舞布朗小姐； 所以我很容易认为被她的性别所鄙视是对一个女人的极大恭维。

艾米莉亚社会上的年轻女士们对她非常满意。 例如，奥斯本小姐、乔治的姐妹们和多宾小姐对她微不足道的优点的估计几乎没有任何一点是一致的：他们想知道他们的兄弟能在她身上找到任何魅力。 “我们对她很好，”奥斯本小姐说，这是一对漂亮的黑眉少女，她们拥有最好的家庭教师、大师和女帽匠。 他们对她如此仁慈和屈尊，对她如此难以忍受，以至于这个可怜的小东西在他们面前实际上是完全愚蠢的，而且从外表上看和他们认为的她一样愚蠢。 她努力喜欢他们，尽职尽责，喜欢她未来丈夫的姐妹。 她和他们一起度过了“漫长的早晨”——最沉闷和严肃的午间。 她带着他们的伟大家庭教练庄严地开车离开，还有他们的家庭教师 Wirt 小姐，那个骨瘦如柴的 Vestal。 他们请客带她去看古老的音乐会，去清唱剧，去圣保罗教堂看慈善儿童，她对朋友们如此恐惧，她几乎不敢被赞美诗的影响孩子们唱歌。 他们的房子很舒服； 他们爸爸的餐桌又富又帅； 他们的社会庄严而文雅； 他们的自尊心惊人； 他们在弃儿所拥有最好的长椅：他们所有的习惯都是浮夸而有秩序的，他们所有的娱乐活动都乏味而高雅。 在她的每一次访问之后（哦，当他们结束时，她是多么高兴！）奥斯本小姐和玛丽亚奥斯本小姐，以及女教师维特小姐，更加好奇地互相问：“乔治能在那个生物身上找到什么？ ”

这怎么样？ 一些吹毛求疵的读者惊呼。 在学校交了那么多朋友，在学校也很受人爱戴的阿米莉亚，是怎么来到这个世界的，却被她歧视性的性别所唾弃？ 亲爱的先生，平克顿小姐的店里除了老舞蹈老师外没有其他人。 你不会让女孩们因为他而吵架吗？ 当他们英俊的弟弟乔治吃完早餐就直接跑了，每周在家吃六顿饭，难怪被忽视的姐妹们感到有些烦恼。 当年轻的布洛克（Hulker, Bullock & Co., Bankers, Lombard Street）在过去的两个赛季里一直在为玛丽亚小姐化妆，当她真的让阿米莉亚跳科蒂隆舞时，你能期待这位前年轻女士吗？应该高兴？ 然而她说她就像一个天真无邪的宽容生物。 “我很高兴你喜欢亲爱的阿米莉亚，”跳舞后她非常热切地对布洛克先生说。 “她和我哥哥乔治订婚了； 她身上没什么，但她是最善良、最不受影响的年轻人：在家里，我们都非常喜欢她。” 亲爱的姑娘！ 谁能计算出那个热情的SO表达的深情？

维特小姐和这两个深情的年轻女人如此恳切和频繁地在乔治·奥斯本的脑海中留下了他所做出的巨大牺牲以及他向阿米莉亚投降的浪漫慷慨，我不确定但他真的认为他是英军最当之无愧的人物之一，为了爱而放弃了自己，轻松地辞职了。

不知何故，尽管他每天早上都离开家，正如所说的那样，一周中有六天在国外用餐，当时他的姐妹们相信这个痴迷的年轻人是塞德利小姐的围裙：他并不总是和阿米莉亚在一起，而全世界都认为他在她的脚下。 可以肯定的是，不止一次，多宾船长打电话寻找他的朋友奥斯本小姐（她对船长很关心，很想听听他的军事故事，也很想知道他亲爱的妈妈的健康状况） ，会笑着指着广场的另一边说，“哦，你必须去塞德利家找乔治； 我们从早到晚都见不到他。” 在哪一种演讲中，船长会以一种相当荒谬的拘束方式笑，像一个完美的世界人物一样，把谈话关掉到一些普遍感兴趣的话题上，比如歌剧，王子在卡尔顿宫的最后一场舞会，或天气——对社会的祝福。

“真是天真无邪，你的那只宠物，”船长离开后，玛丽亚小姐会对简小姐说。 “你看到他在提到可怜的乔治值班时是如何脸红的吗？”

“很遗憾弗雷德里克·布洛克没有一点他的谦虚，玛丽亚，”姐姐回答说，摇了摇头。

“谦虚！ 你的意思是尴尬，简。 我不希望弗雷德里克像多宾船长在珀金斯夫人家那样在我的薄纱连衣裙上踩破一个洞。”

“穿着你的连衣裙，他，他！ 他怎么可能？ 他不是和阿米莉亚跳舞吗？”

事实是，当多宾船长脸红了，看起来很尴尬时，他想起了一个他认为没有必要通知年轻女士们的情况，即他已经拜访了塞德利先生家当然是假装见到乔治，而乔治不在那里，只有可怜的小阿米莉亚，她坐在客厅窗户附近，脸上挂着一张忧郁而忧郁的脸，在说了一些非常琐碎的愚蠢谈话之后，她冒昧地问，报告中说该团很快将被派往国外的消息是否属实； 那天多宾船长见过奥斯本先生吗？

该团还没有接到国外的命令； 多宾船长没有见过乔治。 “他很可能和他妹妹在一起，”船长说。 “他应该去把逃学的人带走吗？” 于是她和蔼而感激地把手伸给他。他穿过广场； 她等了又等，但乔治始终没有来。

可怜的小柔心！ 所以它继续希望和殴打，渴望和信任。 你看，这不是一种生活可以描述的东西。 里面没有太多你称之为事件的东西。 一整天只有一种感觉——他什么时候来？ 只有一个想法睡觉和醒来。 我相信当阿米莉亚向多宾船长询问乔治时，乔治正在燕子街和坎农船长打台球； 因为乔治是一个乐于交际的人，在所有的技巧游戏中都很出色。

有一次，在三天的缺席之后，艾米莉亚小姐戴上帽子，居然闯进了奥斯本的家。 “什么！ 离开我们的兄弟来找我们？” 年轻的女士们说。 “你吵架了吗，阿米莉亚？ 快告诉我们！” 不，确实没有吵架。 “谁能和他吵架？” 她说，眼里充满了泪水。 她只是过来——看望她亲爱的朋友； 他们已经很久没有见面了。 而这一天，她是如此愚蠢和笨拙，以至于奥斯本小姐和她们的家庭教师在她悲伤地离开时盯着她看，比以往任何时候都更想知道乔治在可怜的小阿米莉亚身上看到了什么。

他们当然做到了。 她怎么会露出那胆怯的小心脏，让那些黑眼珠子的小姐姐们检查呢？ 最好它应该缩小并隐藏自己。 我知道奥斯本小姐对羊绒披肩或粉红色缎面衬裙的评论非常出色。 当特纳小姐把她的衣服染成紫色，做成斯宾塞时； 当皮克福德小姐把她的貂皮头巾扭成一个围巾和饰物时，我向你保证，这些变化并没有逃过前面提到的两个聪明的年轻女人。 但是有些东西，你看，质地比毛皮或缎子更精致，所罗门的所有荣耀，示巴女王的所有衣橱——许多鉴赏家都无法看到它们的美丽。 还有一些甜蜜谦逊的小灵魂，你在它们安静的阴凉处点亮、芬芳、温柔地绽放； 还有花园装饰品，像黄铜暖锅一样大，适合从脸上盯着太阳本身。 塞德利小姐不是向日葵类型的人； 我说画一朵双大丽花大小的紫罗兰是不合比例的。

不，确实； 一个尚在父巢的好女孩的生活，不可能有许多浪漫的女主人公通常声称的那些惊心动魄的事件。 圈套或射击可能会使在外觅食的老鸟起飞——鹰可能在国外，它们从中逃脱或受苦； 但是巢中的年轻人在羽绒和稻草中过着一种非常舒适的不浪漫的生活，直到轮到他们也上机翼为止。 当贝基·夏普在乡下独自生活时，在各种各样的树枝上跳来跳去，在众多陷阱中，啄食她的食物非常无害且成功时，阿米莉亚舒适地躺在她位于罗素广场的家中； 如果她来到这个世界，那是在长辈们的指引下； 似乎也没有任何邪恶会降临到她身上，也没有降临到她被亲切地庇护的那个华丽而舒适的家中。 妈妈有她早上的职责，她每天开车，还有令人愉快的一轮访问和购物，这构成了这位富有的伦敦女士的娱乐或你可以称之为职业的职业。 爸爸在这座城市进行了他的神秘行动——在那个年代，一个激动人心的地方，战争在整个欧洲肆虐，帝国都在赌注； 当“信使”报纸拥有数万订阅者时； 当有一天给你带来一场维多利亚之战，另一场燃烧莫斯科，或者在晚餐时间吹响罗素广场的新闻记者的号角时，你宣布了这样一个事实——“莱比锡之战——六十万人参与——完全失败了法国人——二十万人被杀。” 老塞德利有一两次脸色严肃地回家； 难怪，当这样的消息在欧洲所有的人心中和所有的股票中激荡时。

与此同时，布卢姆斯伯里的罗素广场发生了事情，就好像欧洲的事情一点也不混乱。 从莱普西奇撤退并没有影响 Sambo 先生在仆人大厅吃的饭量。 盟军涌入法国，晚餐的钟声和往常一样在五点钟响起。 我认为可怜的阿米莉亚不关心布蕾妮和蒙米拉尔，或者在皇帝退位之前对战争相当感兴趣； 当她拍手祈祷时——哦，多么感激！ 并全身心地投入乔治·奥斯本的怀抱，让所有目睹这种情绪激动的人都感到惊讶。 事实是，和平宣告了，欧洲将安息； 科西嘉被推翻，奥斯本中尉的团不会被命令服役。 阿米莉亚小姐就是这么推理的。 欧洲的命运对她来说是乔治·奥斯本中尉。 他的危险已经过去，她唱了 Te Deum。 他是她的欧洲：她的皇帝：她的同盟君主和威严的摄政王。 他是她的太阳和月亮； 我相信她认为在 Mansion House 举行的盛大灯饰和舞会，献给君主们，特别是为了纪念乔治·奥斯本（George Osborne）。

我们已经谈到了转变、自我和贫困，就像可怜的贝基·夏普小姐在她的指导下接受教育的那些惨淡的导师一样。 现在，爱是阿米莉亚·塞德利小姐的最后一位导师，在这位受欢迎的老师的带领下，我们的年轻女士取得了惊人的进步。 在十五或十八个月的日常和持续关注这位杰出的女教师的过程中，阿米莉亚学到了多少秘密，沃特小姐和路上黑眼睛的年轻女士们，奇西克的老平克顿小姐本人，没有认识！ 事实上，那些古板而有信誉的处女应该如何呢？ 对 P. 和 W. 小姐来说，温柔的激情是不可能的：我不敢对他们有这样的想法。 诚然，玛丽亚·奥斯本小姐曾“依附”于赫尔克·布洛克和布洛克公司的弗雷德里克·奥古斯都·布洛克先生； 但她的依恋是最受人尊敬的，她会同样对待布洛克高级，她的心思——就像一个有教养的年轻女人应该是的那样——在帕克巷的一所房子上，温布尔登的一栋乡间别墅，英俊的战车，两匹高大的骏马和步兵，以及赫克布洛克著名公司年利润的四分之一，所有这些优势都体现在弗雷德里克·奥古斯都身上。 如果当时发明了橙花（我们从法国进口的那些动人的女性纯洁象征，人们的女儿普遍出嫁），我说玛丽亚小姐会戴上一尘不染的花环，由痛风，老，秃头，瓶鼻的布洛克高级的一面； 以完美的谦虚将她美丽的生活献给他的幸福——只有老先生已经结婚了； 于是，她将自己的年少之情赋予了小伙伴。 甜美的，盛开的，橙色的花朵！ 前几天我看到特罗特小姐（那是），穿着它们，走进圣乔治的旅行马车，汉诺威广场，玛士撒拉勋爵蹒跚着跟在后面。 她带着多么迷人的谦虚，拉下了战车的百叶窗——亲爱的无辜者！ 婚礼上有名利场一半的马车。

这不是结束 Amelia 教育的那种爱； 在一年的时间里，把一个好女孩变成了一个好女人——在幸福的时刻到来的时候成为一个好妻子。 这个年轻人（也许她的父母鼓励她并教唆她进行这种偶像崇拜和愚蠢的浪漫思想是非常轻率的）全心全意地爱着为陛下服务的年轻军官，我们曾与他短暂相识。 她醒来的第一刻就想到了他； 他是她祈祷中提到的最后一个名字。 她从未见过如此美丽或如此聪明的男人：如此骑马的人：如此舞者：如此一般的英雄。 说到王子的弓！ 对乔治来说是什么？ 她见过布鲁梅尔先生，大家都称赞他。 把这样的人比作她的乔治吧！ 在歌剧院的所有情人中（当时有戴真正歌剧帽子的情人），没有人能与他相提并论。 他只配做一个仙女王子； 哦，向如此卑微的灰姑娘屈服是多么大度啊！ 如果平克顿小姐是阿米莉亚的红颜知己，她很可能会试图阻止这种盲目的奉献； 但没有多大成功，依赖它。 这是一些女性的天性和本能。 有些是为了计划，有些是为了爱； 我希望任何读到这篇文章的受人尊敬的单身汉都可以选择最喜欢他的那种。

在这种压倒性的印象下，艾米莉亚小姐最残忍地忽视了她在奇斯威克的十二个亲爱的朋友，这些自私的人通常会这样做。 当然，她只需要考虑这个问题； 萨尔蒂尔小姐对于红颜知己来说太冷淡了，她无法将自己的想法告诉斯瓦茨小姐，这位来自圣基特的毛茸茸的年轻女继承人。 假期里，她有小劳拉·马丁（Laura Martin）回家。 我的信念是，她成为了她的红颜知己，并承诺劳拉结婚后会过来和她一起生活，并给劳拉提供了大量有关爱情激情的信息，这些信息对您来说一定非常有用且新颖。那个小人。 唉，唉！ 我担心可怜的艾美没有一个良好的头脑。

她的父母在做什么，不让这颗小心脏跳得这么快？ 老塞德利似乎并没有太在意。 他最近变得更严肃了，他的城市事务吸引了他。 塞德利夫人的性格如此随和和不好奇，以至于她甚至没有嫉妒。 乔斯先生不在，在切尔滕纳姆被一位爱尔兰寡妇围攻。 阿米莉亚拥有自己的房子——啊！ 有时对自己太过分了——她从来没有怀疑过； 因为，可以肯定的是，乔治一定在骑兵卫队； 他不能总是离开查塔姆； 他必须见他的朋友和姐妹，在城里融入社会（他，对每个社会来说都是如此的装饰品！）； 而当他在团里的时候，他太累了，写不出长长的信。 我知道她把她的那个包放在哪里——并且可以像 Iachimo 一样偷进进出她的房间——像 Iachimo 一样？ 不——那是不好的部分。 我只会扮演月光，无害地窥视着信仰、美丽和纯真在做梦的床。

但是，如果奥斯本的信是简短的、像军人一样的信件，必须承认，这是塞德利小姐写给奥斯本先生的信要出版，我们应该将这部小说扩展到如此多的卷，以至于最感伤的读者无法支持； 她不仅填满了大纸，而且以最令人惊讶的反常方式将它们交叉起来； 她毫不留情地用诗集写了整页； 她用相当疯狂的强调在单词和段落下划线； 并且，很好，给出了她状况的通常标记。 她不是女主角。 她的信充满了重复。 她有时会写出相当令人怀疑的语法，并且在她的诗句中对节拍采取了各种自由。 但是哦，女士们，如果你有时不顾句法，也不能触动人心，直到你知道三音和四音的区别才被爱，愿所有的诗歌都走向平局，每个校长都惨遭灭亡！

我担心收到阿米莉亚小姐信件的那位先生是个顽固的批评家。 奥斯本中尉在全国各地收到了如此多的笔记，以至于他几乎为他的食堂伙伴们关于他们的笑话感到羞耻，并命令他的仆人除了在他的私人公寓外，永远不要把它们送来。 有人看到他用一支雪茄点燃雪茄，这让多宾船长吓坏了，我相信他会为这份文件提供一张钞票。

有一段时间，乔治努力对这件事保密。 案件中有一名女性，他承认了这一点。 “而且也不是第一个，”斯普尼少尉对斯塔布尔少尉说。 “那个奥斯本真是个魔鬼。 Demerara 有一位法官的女儿几乎为他生气； 然后是圣文森特的那个美丽的四轮车女孩，派伊小姐，你知道的； 自从他回家后，他们说他是 Jove 的常客唐璜。”

Stubble 和 Spooney 认为成为一个“普通的唐璜，Jove”是一个人可以拥有的最好的品质之一，奥斯本在该团的年轻人中享有盛誉。 他以田径运动闻名，以歌曲闻名，以游行闻名； 他的钱是免费的，这是他父亲慷慨提供的。 他的外套做工比团里任何人都好，而且他还有更多。 他受到男人们的崇拜。 他比整个烂摊子里的任何军官都喝得更多，包括上校老重型托普。 他比克努克斯更擅长争吵，他是个下士（如果不是因为他喝醉了，他本来可以当下士的，而且他还上过奖台）； 并且是团俱乐部中最好的击球手和投球手。 他骑着自己的马“油脂闪电”，并在魁北克赛马中赢得了加里森杯。 除了阿米莉亚之外，还有其他人崇拜他。 斯塔布和史波尼认为他有点像阿波罗； 多宾认为他是令人钦佩的克莱顿； 奥多德少校承认他是一个优雅的年轻人，并让她想起了卡斯尔福加蒂勋爵的次子菲茨尤尔德福格蒂。

好吧，斯塔布和史波尼等人对奥斯本的这位女记者进行了最浪漫的猜想——认为爱上他的是伦敦的一位公爵夫人——或者说是一位将军的女儿，与别人订婚了，并且疯狂地依恋他——或者说是一位议员女士，提出了四匹马和一次私奔——或者说这是一个令人愉快的激情的受害者，浪漫的，对所有政党来说都是可耻的，对这些都没有猜想奥斯本会不会丢掉最少的光，让他年轻的崇拜者和朋友们去发明和安排他们的整个历史。

如果不是多宾上尉的轻率行为，团里根本不会知道案件的真实情况。 一天，船长在餐厅吃早餐，而助理外科医生卡克尔和上述两位贤人正在猜测奥斯本的阴谋——斯塔布在夏洛特王后的宫廷中坚持说这位女士是公爵夫人，然后卡克尔发誓她是名声最差的歌剧歌手。 一想到这个，多宾就被感动了，虽然当时嘴里塞满了鸡蛋和黄油面包，虽然他根本不应该说话，但还是忍不住脱口而出：“咯咯，你真是个笨蛋。 你总是在胡说八道和丑闻。 奥斯本不会和公爵夫人私奔，也不会毁掉一个女帽商。 塞德利小姐是有史以来最迷人的年轻女性之一。 他和她订婚了这么久； 而那个叫她名字的人最好不要在我的面前这样做。” 说到这里，多宾脸红了，不说话了，差点被一杯茶呛死。 这个故事在半小时内就结束了。 就在那天晚上，奥多德少校在奥多兹敦给她的妹妹格洛维娜写信，让她不要从都柏林赶来——年轻的奥斯本已经过早地订婚了。

那天晚上，她用一杯威士忌托迪酒在适当的演讲中称赞了中尉，他非常生气地回家与多宾吵架（他拒绝了奥多德少校的聚会，坐在他自己的房间里吹着长笛，而且，我相信，以一种非常忧郁的方式写诗）——与多宾争吵，因为他泄露了他的秘密。

“谁让你说我的事？” 奥斯本愤怒地喊道。 “为什么全团恶魔都知道我要结婚了？ 为什么那个爱唠叨的老哈里丹，佩吉·奥多德，在她的晚餐桌上放出我的名字，并为我在三个王国的订婚做广告？ 毕竟，你有什么资格说我订婚了，或者干脆干涉我的事，多宾？”

“在我看来，”多宾船长开始说。

“好像被绞死了，多宾，”他的小弟打断他。 “我对你负有义务，我知道，而且——交易也太好了； 但我不会总是被你说教，因为你比我大五岁。 如果我能忍受你的优越感和地狱般的怜悯和赞助，我就会被绞死。 怜悯和惠顾！ 我想知道我在什么方面不如你？”

“你订婚了吗？” 多宾船长插话。

“如果我是，那对你或这里的任何人来说到底是什么鬼？”

“你为此感到羞耻吗？” 多宾继续说。

“你有什么资格问我这个问题，先生？ 我想知道，”乔治说。

“天哪，你不是说要分手吗？” 多宾开始问道。

“换句话说，你问我是不是一个有尊严的人，”奥斯本凶狠地说。 “你是这个意思吗？ 你最近对我采取了这样的语气，让我——如果我再忍受的话。”

“我做了什么？ 我告诉过你你忽视了一个可爱的女孩，乔治。 我告诉过你，当你去镇上时，你应该去找她，而不是去圣詹姆斯附近的赌场。”

“我想你是想拿回你的钱，”乔治冷笑着说。

“我当然知道——我一直都是这么做的，不是吗？” 多宾说。 “你说话像个慷慨的人。”

“不，把它挂起来，威廉，请原谅”——说到这里，乔治懊悔不已。 “你在一百个方面都是我的朋友，天知道。 你让我摆脱了许多擦伤。 当卫队的克劳利赢得我的那笔钱时，我本应该这样做，但为了你：我知道我应该这样做。 但你不应该对我这么难相处； 你不应该总是教我教理。 我非常喜欢阿米莉亚； 我崇拜她，诸如此类。 不要看起来很生气。 她完美无缺； 我知道她是。 但你会发现，除非你为之而战，否则赢得一件事并没有什么乐趣。 挂吧：团刚从西印度群岛回来，我得放个屁，等我结婚了再改革； 我会以我的荣誉，现在。 还有——我说——多布——别生我的气，下个月我给你一百块，等我知道我父亲会站起来的时候； 我会向Heavytop请假，我会去镇上，明天见Amelia——现在，你会满意吗？”

“乔治，不可能一直生你的气，”和善的船长说。 “至于钱，老男孩，你知道如果我想要，你会和我分享你最后的一先令。”

“我会的，天哪，多宾，”乔治说，非常慷慨，尽管顺便说一句，他从来没有多余的钱。

“我只是希望你种下了你的那些野燕麦，乔治。 如果有一天你能看到可怜的小艾美小姐问我关于你的脸，你就会把那些台球扔给二等分。 去安慰她，你这个恶棍。 去给她写一封长信。 做一些让她开心的事情； 很少的意愿。”

“我相信她非常喜欢我，”中尉带着一种得意的神情说道。 和一些快乐的家伙在食堂里结束了这个晚上。

与此同时，阿米莉亚在罗素广场，看着月亮，月亮照在那个宁静的地方，也照在查塔姆军营的广场上，奥斯本中尉驻扎在那里，心想她的英雄是如何被雇佣的。 也许他正在拜访哨兵，她想； 也许他在露营； 也许他正在一个受伤的同志的沙发上，或者在他自己荒凉的房间里学习战争的艺术。 而她那善意的思绪，就好像长着翅膀的天使一样飞驰而去，顺着河水飞到查塔姆和罗切斯特，努力窥视乔治所在的军营。 . . . 综上所述，我想最好是城门紧闭，哨兵不让任何人通过； 以至于可怜的白衣小天使听不到那些年轻人在威士忌酒中咆哮的歌曲。

在查塔姆军营的小谈话之后的第二天，年轻的奥斯本为了表明他会说到做到，准备去镇上，从而引起多宾上尉的掌声。 “我本应该送她一份小礼物的，”奥斯本自信地对他的朋友说，“只是在我父亲给我小费之前，我已经没钱了。” 但多宾不会让这种善良和慷慨受阻，所以奥斯本先生给了几英镑的钞票，后者略有顾忌后接受了。

我敢说他会为 Amelia 买一些非常漂亮的东西； 只是，在舰队街下马车时，他被珠宝店橱窗里的一枚英俊的衬衫胸针吸引住了，他无法抗拒； 并为此付出了代价，几乎没有多余的钱可以用于进一步的善举。 没关系：你可以肯定这不是阿米莉亚想要的礼物。 当他来到罗素广场时，她的脸色如阳光一般亮了起来。 不知多少个日日夜夜，那些小小的牵挂、恐惧、泪水、胆怯的疑虑、无眠的幻想，都被那熟悉的、无法抗拒的微笑瞬间遗忘了。 他从客厅门口对她微笑——华丽，长着漂亮的胡须，像神一样。 Sambo 在宣布 Osbin 船长（已授予那位年轻军官一个英勇军衔）时脸上洋溢着同情的笑容，看到小女孩吓了一跳，脸红了，然后从她在窗口的监视位置跳了起来。 Sambo 撤退了：门一关上，她就扑向乔治·奥斯本中尉的心，仿佛这是她唯一的天然栖息地。哦，你这个可怜的喘着粗气的小灵魂！ 整个森林中最优秀的树，有着最直的茎、最强壮的臂膀和最厚的树叶，你选择在其中建造和咕咕叫，可能会被标记，就你所知，可能会在不久后坠毁. 人与木材之间是多么古老的比喻啊！

与此同时，乔治在她的额头和闪闪发光的眼睛上非常亲切地吻了吻，非常和蔼可亲； 她认为他的钻石衬衫别针（她以前不知道他戴过）是见过的最漂亮的装饰品。

这位细心的读者注意到了我们年轻的中尉以前的行为，并保存了我们关于他刚刚与多宾上尉的简短谈话的报告，他可能对奥斯本先生的性格得出了某些结论。 一些愤世嫉俗的法国人说，爱情交易有两方：一是爱，另一方屈尊接受这样的对待。 或许爱情偶尔站在男人的一边； 也许在女士的身上。 也许有些痴心的swain在这种错误的谦虚之前的麻木，少女的保留的迟钝，甜美的害羞的空虚，以及总之，鹅为天鹅。 也许某个心爱的女性订阅者在她想象的辉煌和荣耀中摆出了一副屁股； 钦佩他的沉闷，因为他有男子汉的单纯； 崇拜他的自私为男子气概； 把他的愚蠢当成一种威严，把他当作辉煌的仙女泰坦尼亚在雅典做了一个织布工。 我想我见过世界上发生过这样的错误喜剧。 但可以肯定的是，阿米莉亚相信她的爱人是帝国中最勇敢、最聪明的人之一：奥斯本中尉可能也这么认为。

他有点狂野：有多少年轻人； 难道女孩们不喜欢耙子胜过奶草吗？ 他还没有种下他的野燕麦，但他很快就会：在宣布和平后退出军队； 被关在厄尔巴岛的科西嘉怪兽； 因后果而晋升； 没有机会展示他毋庸置疑的军事才能和勇气：而且他的津贴，加上阿米莉亚的定居点，将使他们能够在乡下某处舒适的地方，在一个良好的体育社区； 他会打猎一点，耕种一点； 他们会很高兴的。 至于以已婚男人的身份留在军队里，那是不可能的。 花式乔治·奥斯本夫人住在县城的住所； 或者更糟糕的是，在东印度群岛或西印度群岛，有一个由奥多德少校夫人光顾的军官社团！ 阿米莉亚因奥斯本关于奥多德少校的故事而笑死了。 他太爱她了，不能让她接受那个可怕的女人和她的粗俗，以及对士兵妻子的粗暴对待。 他不在乎自己——不是他； 但是他亲爱的小女孩应该在社会中占据一席之地，她作为他的妻子，她有权享有这些建议：您可以肯定她同意了这些建议，就像她同意来自同一作者的任何其他建议一样。

举行这样的谈话，在空中建造无数的城堡（阿米莉亚装饰着各种各样的花园、乡村小径、乡村教堂、主日学等等；而乔治的目光则指向马厩，狗窝和地窖），这对年轻的夫妇非常愉快地去世了几个小时； 由于中尉只有一天在城里，还有很多最重要的事情要处理，所以建议艾米小姐和她未来的嫂子共进晚餐。 这个邀请被愉快地接受了。 他把她带到他的姐妹们那里； 在那里他让她以一种让那些认为乔治可能对她有所作为的女士们感到惊讶的方式闲聊。 然后他去处理他的生意。

总之，他出去在查令十字街的一家糕点店吃冰； 在 Pall Mall 试穿一件新外套； 顺便拜访了老屠宰场，并叫来了坎农船长； 和船长打了 XNUMX 场台球，其中他赢了 XNUMX 场，晚饭半小时回到罗素广场，但很幽默。

老奥斯本先生可不是这样。 当那位先生从城里回来，在客厅里受到他的女儿和优雅的维特小姐的欢迎时，他们立刻看到了他的脸——在最好的时候是浮肿的、严肃的、黄色的——以及黑色的眉毛皱起抽搐，那白色大马甲里的心是不安和不安的。 当阿米莉亚上前向他致敬时，她总是带着极大的颤抖和胆怯向他致敬，他发出一声粗暴的认可，然后将小手从他长着长毛的大爪子上放了下来，并没有试图将它握在那里。 他阴郁地环顾着自己的大女儿； 是谁，明白他神色的意思，不解的问道：“她怎么会在这里？” 立刻说道：

“乔治在城里，爸爸； 已经去骑兵卫队了，会回来吃晚饭的。”

“哦，他是，是吗？ 我不会让晚餐一直等着他，简”； 说着，这位尊贵的人一屁股坐在了他那张特别的椅子上，然后在他布置精美的雅致客厅里，只有法国大钟惊慌失措的滴答声才打断了一切。

当那个由伊菲革涅亚祭祀的欢快的铜管乐队登上的天文钟用沉重的大教堂声调报五声时，奥斯本先生猛烈地拉动右手的铃铛，管家冲了上来。

“晚餐！” 奥斯本先生吼道。

“先生。 乔治不进来，长官，”男人插嘴。

“该死的乔治先生，先生。 我是房子的主人吗？ 晚餐！” 奥斯本先生皱眉。 阿米莉亚颤抖着。 其他三位女士之间通过了眼神的电报交流。 下区听话的钟声开始响起宣布进餐的声音。 敲门声响起，一家之主把手伸进他那件带黄铜纽扣的蓝色大衣的大尾袋里，不等再通知一声，独自大步走下楼，越过肩膀怒视着四个女人。

“现在怎么了，亲爱的？” 当他们站起身来，小心翼翼地在父亲身后绊倒时，另一个问道。 “我想资金正在下降，”维特小姐低声说。 于是，这群安静的女团颤抖着默默地跟在了她们黑暗的首领身后。 他们默默地就座。 他咆哮着祝福，听起来像诅咒一样粗鲁。 巨大的银色盘盖被移走了。 阿米莉亚在她的位置颤抖着，因为她在可怕的奥斯本旁边，独自坐在桌子的一边——乔治的缺席造成了这个差距。

“汤？” 奥斯本先生抓着勺子，眼睛盯着她，用一种阴森的语气说。 并帮助了她和其他人，一时间没有说话。

“把塞德利小姐的盘子拿走，”最后他说。 “她不能吃汤——我也不能。太可怕了。 把汤拿走，希克斯，明天把厨师赶出家门，简。”

奥斯本先生总结了他对汤的观察后，对这条鱼做了几句简短的评论，也带有野蛮和讽刺的倾向，并以相当值得的重点诅咒比林斯盖特。 然后他陷入沉默，吞下各种各样的酒，看起来越来越可怕，直到敲门声告诉乔治的到来，所有人都开始集会。

“他以前不能来。 达吉莱特将军让他在骑兵卫队等候。 别介意汤或鱼。 给他任何东西——他不在乎什么。 资本羊肉——资本一切。” 他的幽默与父亲的严厉形成鲜明对比。 晚餐时他不停地喋喋不休，这让所有人都感到高兴——尤其是一个不需要提及的人。

年轻的女士们刚刚讨论了奥斯本先生家的惨淡宴会的正常结局的橙子和酒杯，就发出了启航前往客厅的信号，她们都起身离开了。 阿米莉亚希望乔治能很快加入他们的行列。 她开始在头顶的客厅里的那架巨大的雕花腿、皮壳三角钢琴上演奏他最喜欢的华尔兹（当时是新引进的）。 这个小技巧并没有带给他。 他对华尔兹充耳不闻； 他们变得越来越虚弱； 不舒服的表演者立即离开了巨大的乐器； 尽管她的三个朋友演奏了他们曲目中最响亮、最精彩的新曲目，但她没有听到一个音符，而是心满意足地思考，预示着邪恶。 老奥斯本的愁眉苦脸，总是那么可怕，在她看来从未如此致命。 他的目光跟着她走出房间，仿佛她犯了什么罪似的。 当他们给她端来咖啡时，她开始好像这是一杯毒药，管家希克斯先生要向她求婚。 究竟隐藏着怎样的奥秘？ 哦，那些女人！ 他们照顾和拥抱自己的预感，像对待畸形的孩子一样，宠爱自己最丑陋的想法。

父亲脸上的阴郁也让乔治·奥斯本感到焦虑。 长着这样的眉毛，一副胆怯的样子，他怎么能从州长那里榨取这笔钱，乔治急需这笔钱？ 他开始赞美他父亲的酒。 这通常是哄骗老先生的成功手段。

“我们在西印度群岛从来没有像你这样的马德拉。 前几天，Heavytop 上校在他的腰带下取了三瓶你送我下来的酒。”

“他有吗？” 老先生说。 “我一瓶八先令。”

“先生，你愿意拿六个几内亚一打吗？” 乔治笑着说。 “王国中有一位最伟大的人想要一些。”

“他是吗？” 前辈咆哮道。 “希望他能得到它。”

“当 Daguilet 将军在查塔姆时，长官，Heavytop 给了他一顿早餐，并向我要了一些酒。 将军也喜欢它——想要给总司令一根烟斗。 他是太子殿下的得力助手。”

“这是一种恶魔般的美酒，”眉毛说，他们看起来更幽默了。 乔治正打算利用这种自满情绪，把供应问题带到桃花心木上，这时父亲恢复了严肃，虽然态度相当亲切，让他敲响了红葡萄酒的钟声。 “我们会看看这是否和马德拉号一样好，乔治，我敢肯定，殿下欢迎乔治。 在我们喝它的时候，我会和你谈谈一件重要的事情。”

艾米莉亚紧张地坐在楼上，听到红葡萄酒的钟声响起。 她想，不知何故，这是一个神秘而充满预感的钟声。 在一些人总是有的预感中，有些人肯定必须正确。

“我想知道的是，乔治，”老先生轻轻拍了一下他的第一个保险杠后说道——“我想知道的是，你和——啊——楼上的那个小东西，是怎么过日子的？”

“我想，先生，这不难看出，”乔治说，带着得意的笑容。 “很清楚，先生。——什么资本的酒！”

“你什么意思，很清楚，先生？”

“为什么，把它挂起来，先生，别把我逼得太紧。 我是一个谦虚的人。 我——啊——我不打算成为一个淑女杀手； 但我确实承认，她对我的爱得如她所能达到的那样。 任何人都可以用半只眼睛看到。”

“你自己呢？”

“怎么，先生，你不是命令我娶她，我不是一个好孩子吗？ 我们的爸爸很久没解决了吗？”

“确实是个漂亮的男孩子。 我有没有听说过你和塔昆勋爵、卫队克劳利上尉、尊敬的德西斯先生和那群人的所作所为。 保重先生，保重。”

老先生兴致勃勃地念出这些贵族的名字。 每当他遇到一位伟人时，他都会在他面前卑躬屈膝，像只有自由出生的英国人才能做到的那样尊崇他。 他回到家，在 Peerage 中查阅了他的历史：他在日常谈话中介绍了他的名字； 他向女儿们吹嘘自己的爵位。 他像那不勒斯乞丐在阳光下那样俯伏在他身上沐浴。 听到这些名字，乔治吓了一跳。 他担心他的父亲可能会被告知某些交易。 但这位老道德家平静地说：

“好吧，好吧，年轻人就是年轻人。 乔治，让我感到安慰的是，我希望你生活在英格兰最好的社会中； 正如我认为的那样； 因为我的手段会让你做——”

“谢谢你，先生，”乔治说，立刻表明了他的观点。 “一个人不能白白地和这些伟大的人一起生活； 还有我的钱包，先生，看看它”； 他举起一个小信物，这是阿米莉亚用网收起来的，里面装着多宾的最后一张英镑纸币。

“你不会想要的，先生。 英国商人的儿子不想要，先生。 我的几内亚和他们的一样好，乔治，我的孩子； 我不怨恨他们。 明天你经过这座城市时，请拜访乔巴先生； 他会为你准备一些东西。 当我知道你生活在好社会时，我不会吝惜金钱，因为我知道好社会永远不会出错。 我没有骄傲。 我是一个谦虚的人——但你有优势。 好好利用它们。 与年轻的贵族混在一起。 有很多人不能花一美元去你的几内亚，我的孩子。 至于粉红色的帽子（这里从浓眉下发出了一种会意但不太讨人喜欢的目光）——为什么男孩会是男孩。 只有一件事我命令你避免，如果你不这样做，我会用一个先令把你砍掉，Jove； 这就是赌博。”

“哦，当然，先生，”乔治说。

“但是回到关于阿米莉亚的另一件事：你为什么不应该嫁给比股票经纪人的女儿更高的乔治——这就是我想知道的？”

“这是家族企业，先生，”乔治一边说，一边咬着榛子。 “你和塞德利先生在一百年前配对过。”

“我不否认； 但是人们的立场会改变，先生。 我不否认塞德利让我发了财，或者更确切地说，让我无法通过自己的才能和天才获得那个骄傲的位置，我可以说，我在牛油贸易和伦敦金融城中占据了这个位置。 我对 Sedley 表示感谢； 他最近尝试过，先生，正如我的支票簿所显示的那样。 乔治！ 我私下告诉你，我不喜欢塞德利先生事务的样子。 我的首席文员乔伯先生不喜欢他们的外表，而且他是个老档案，和伦敦的任何人一样知道“改变”。 浩克和布洛克正害羞地看着他。 我担心他一直在涉足自己的账户。 他们说 Jeune Amelie 是他的，被洋基私掠船 Molasses 拿走。 那是平的——除非我看到阿米莉亚的一万英镑，否则你不要嫁给她。 我家里不会有跛脚鸭的女儿。 把酒递过去，先生——或者请咖啡。”

奥斯本先生用它摊开晚报，乔治从这个信号中知道对话结束了，他的爸爸要小睡了。

他兴高采烈地冲上楼去找阿米莉亚。 是什么让他在那天晚上对她比长期以来更关注——更渴望取悦她，更温柔，说话更聪明？ 难道是他那慷慨的心在她即将遭遇不幸时温暖了她吗？ 或者说失去亲爱的小奖品的想法让他更珍惜它？

之后的许多天里，她都在回忆那个快乐的夜晚，记住他的话。 他的容貌； 他唱的歌； 他的态度，当他靠在她身上或从远处看着她时。 在她看来，奥斯本先生家里从来没有过这么快的夜晚。 有一次，这个年轻人几乎被三宝先生带着她的披肩过早地激怒了。

第二天早上，乔治来向她告辞。 然后匆匆赶往城里，在那里他拜访了他父亲的掌门人乔伯先生，并从那位先生那里收到了一份文件，他在赫尔克布洛克公司用它换来了一大袋钱。 乔治走进屋子时，老约翰·塞德利正从银行家的客厅里走过，看上去很沮丧。 但他的教子兴高采烈，看不出这位值得信赖的股票经纪人的沮丧，也看不出这位善良的老绅士投向他的沉闷眼神。 年轻的布洛克并没有像往年那样笑着和他一起走出客厅。

当 Hulker, Bullock & Co. 的旋转门向 Sedley 先生关闭时，Quill 先生，收银员（他的仁慈职业是从抽屉里分发干净的钞票，从铜铲中分发主权），向司机先生使眼色，他是他右边办公桌上的职员。 司机先生又眨了眨眼。

“不走，”D 先生低声说。

“不是不惜一切代价，”Q 先生说。 “先生。 乔治·奥斯本先生，您将如何接受？” 乔治迫不及待地往口袋里塞了几张钞票，当天晚上吃东西的时候就付给多宾五十英镑。

就在那天晚上，阿米莉亚给他写了一封最温柔的长信。 她的心里溢满了柔情，但还是不祥之兆。 奥斯本先生脸色阴沉的原因是什么？ 她问。 他和她爸爸有什么区别吗？ 她可怜的爸爸从城里回来是如此忧郁，以至于家里的所有人都为他感到担忧——好吧，有四页的爱、恐惧、希望和不祥。

“可怜的小艾美——亲爱的小艾美。 她是多么喜欢我啊，”乔治一边说一边细读那封信——“还有加德，这种混杂的一拳让我多么头疼啊！” 确实是可怜的小艾美。

大约在这个时候，车开到了帕克巷一栋非常舒适且设备齐全的房子，一辆旅行车，车板上有菱形，一个戴着绿色面纱，卷曲卷发的不满女性，和一个大而机密的男人在盒子。 这是我们的朋友克劳利小姐的装备，从汉茨回来。 车窗是关着的； 这只胖猎犬的头和舌头通常从其中一只伸出来，它靠在不满的雌性的腿上。 车子停下来，在几位家仆的帮助下，还有一位跟着那堆斗篷的年轻女士，将一大捆圆形披肩从马车里拿出来。 那个包裹里装着克劳利小姐，她立即被送到楼上，放在一张床和房间里，房间已经暖和起来，就像接待病人一样。 信使去寻找她的医生和医生。 他们来了，咨询，开处方，消失了。 克劳利小姐的年轻同伴在他们的采访结束时进来接受他们的指示，并服用了那些知名人士订购的消炎药。

第二天，救生队的克劳利船长从骑士桥军营骑马过来； 他的黑色马车在他病弱的姑妈门前拨弄着稻草。 他对那个和蔼可亲的亲戚的询问是最深情的。 似乎有很多忧虑的来源。 他发现克劳利小姐的女仆（那个不满的女人）异常阴郁和沮丧； 他发现布里格斯小姐，她的女伴，独自在客厅里流泪。 她急忙赶回家，听说她心爱的朋友生病了。 她想飞到她的沙发上，布里格斯经常在生病的时候抚平她的沙发。 她被拒绝进入克劳利小姐的公寓。 一个陌生人正在给她吃药——一个来自乡下的陌生人——一个可恶的小姐……——泪水噎住了夫人的话语，她把压碎的感情和可怜的老红鼻子埋在袖珍手帕里。

罗登·克劳利被那个阴郁的女议员报上他的名字，克劳利小姐的新同伴从病房里绊倒了下来，当他急切地上前迎接她时，把一只小手放在他的手上，用极大的蔑视看了她一眼。困惑的布里格斯招手让年轻的卫兵走出后面的客厅，把他带到楼下那个现在已经荒凉的餐厅里，在那里庆祝了这么多​​美味的晚餐。

两人在这里聊了十分钟，毫无疑问是在讨论楼梯上老人的症状； 在那段时间结束时，客厅的钟声轻快地响了起来，就在这时，克劳利小姐的大机密管家鲍尔斯先生接听了电话（在采访的大部分时间里，他确实碰巧在钥匙孔旁）； 船长出来，卷起他的小胡子，把黑色的马车插在稻草上，引起​​街上聚集的小黑卫男孩的钦佩。 他看着餐厅的窗户，管理着他的马，它弯着腰，跳得很漂亮——有那么一瞬间，那个年轻人可能会出现在窗边，当她的身影消失时，毫无疑问，她又上楼去了仁义的义务。

我想知道这个年轻女人会是谁？ 那天晚上，饭厅里为两个人准备了一顿小饭——当这位女士的女仆 Firkin 太太推入她情妇的公寓时，在新护士离开造成的空缺期间在那里忙忙碌碌——而后者布里格斯小姐坐下来享用精致的小餐。

布里格斯被情绪压得喘不过气来，她几乎吃不下一小口肉。 年轻人用最精致的方式雕刻了一只家禽，并如此清楚地要求鸡蛋酱，可怜的布里格斯，在他面前放了美味的调味品，开始用勺子发出巨大的咔嗒声，然后又回到最涌出歇斯底里的状态。

“你最好给布里格斯小姐一杯酒吗？” 那人对鲍尔斯先生说，他是个大机密。 他这样做了。 布里格斯机械地抓住它，抽搐着倒吸一口凉气，呻吟了一声，然后开始玩她盘子里的鸡肉。

“我想我们应该能够互相帮助，”那人非常有礼貌地说：“并且不需要鲍尔斯先生的善意服务。 鲍尔斯先生，如果您愿意，我们会在需要您时给您打电话。” 他下楼，顺便对他的下属这个无罪的仆从发泄了最可怕的诅咒。

“很遗憾你这么接受，布里格斯小姐，”年轻的女士说，带着一种冷静的、略带讽刺的气息。

“我最亲爱的朋友病得很重，我怎么也看不到我，”布里格斯在再次悲伤的痛苦中咕哝道。

“她已经病得不轻了。 安慰自己，亲爱的布里格斯小姐。 她只是吃得太饱了——仅此而已。 她好多了。 她很快就会恢复过来。 她因被拔罐和医疗而虚弱，但她会立即恢复。 祈祷安慰自己，再喝一点酒。”

“可是为什么，为什么她再也见不到我了？” 布里格斯小姐失声痛哭。 “哦，玛蒂尔达，玛蒂尔达，三年二十年的温柔！ 这就是你可怜的阿拉贝拉的回归吗？”

“别哭得太厉害，可怜的阿拉贝拉，”另一个说（笑得那么淡）。 “她只是不想见你，因为她说你不像我那样照顾她。 我不高兴整夜坐着。 我希望你可以代替它。”

“我多年来没有照料过那张可爱的沙发吗？” 阿拉贝拉说，“现在——”

“现在她更喜欢别人。 好吧，生病的人有这些幻想，必须幽默。 等她好了我就走了。”

“永远，永远，”阿拉贝拉惊呼道，疯狂地吸着她的盐瓶。

“永远不会好或永远不会去，布里格斯小姐？” 对方说道，同样带着挑衅的好心。 “呸——她两周后就会好起来，那时我会回到我在皇后克劳利分校的小学生们那里，还有他们的母亲那里，她比我们的朋友病得更重。 你不必嫉妒我，亲爱的布里格斯小姐。 我是一个可怜的小女孩，没有朋友，也没有任何伤害。 我不想用克劳利小姐的恩宠来取代你。 我走后一个星期她就会忘记我：她对你的感情是多年的工作。 亲爱的布里格斯小姐，请给我一点酒，让我们成为朋友。 我确定我想要朋友。”

平易近人、心软的布里格斯听到这番呼吁，无言地伸出手； 但她对这一切的遗弃感最强烈，并且苦涩地呻吟着她的玛蒂尔达的善变。 半小时后，饭菜结束，丽贝卡·夏普小姐（说起来令人吃惊，这就是她迄今为止被巧妙地描述为“那个人”的名字），再次上楼到她的病房，从她以最引人入胜的礼貌淘汰了可怜的弗金。 “谢谢你，Firkin 夫人，那很好； 你做得多好！ 有什么需要我会打电话的。” “谢谢”; Firkin 在嫉妒的狂风中下楼，这更危险，因为她被迫将它禁锢在自己的怀里。

会不会是风暴，当她经过一楼的楼梯平台时，把客厅的门吹开了？ 不; 它被布里格斯的手悄悄打开了。 布里格斯一直在值班。 Briggs 太清楚地听到 Firkin 吱吱作响地走下楼梯，以及被忽视的女性携带的勺子和稀饭盆的叮当声。

“嗯，弗金？” 当另一个人走进公寓时，她说。 “嗯，简？”

“Wuss and wuss，B 小姐，”Firkin 摇着头说。

“那她不是更好了吗？”

“她只说过一次，我问她是否觉得轻松一点，她让我闭嘴。 哦，B小姐，我没想到会看到这一天！” 水厂又开始演奏了。

“这个夏普小姐是什么样的人，弗金？ 我没想到，在我坚定的朋友、牧师莱昂内尔·德拉米尔 (Lionel Delamere) 和他和蔼可亲的女士的优雅家中享受圣诞节狂欢的同时，发现一个陌生人取代了我在我最亲爱的、我最亲爱的玛蒂尔达的感情中的位置！” 布里格斯小姐，从她的语言可以看出，她是一个文学和多愁善感的人，曾出版过一本诗集——《夜莺的颤音》——订阅。

“B小姐，他们都对那个年轻女人着迷了，”Firkin回答道。 “皮特爵士不会放她走，但他不敢拒绝克劳利小姐任何事情。 Bute 夫人在 Rectory jist 也一样糟糕——她从来没有在她的视线之外快乐过。 队长对她很疯狂。 克劳利先生吃醋了。 既然C小姐生病了，除了夏普小姐，她身边就没有人了，我不知道在哪里，也不知道为什么； 我认为有些想法让每个人都感到困惑。”

那天晚上，丽贝卡一直注视着克劳利小姐。 第二天晚上老太太睡得很舒服，丽贝卡有时间在沙发上舒服地休息几个小时，在她的女主人床脚下； 很快，克劳利小姐就恢复了健康，她坐起身来，因为丽贝卡向她描述的布里格斯小姐的完美模仿和她的悲痛而开怀大笑。 布里格斯哭泣的鼻涕和她使用手帕的方式被完全渲染得让克劳利小姐变得非常开朗，这让他们去看望她的医生们钦佩她，在最悲惨的抑郁和死亡的恐惧之下。

克劳利船长每天都来，并收到丽贝卡小姐关于他姨妈健康的公告。 这改善得如此之快，以至于可怜的布里格斯被允许见她的女主人； 心软的人可以想象那个多愁善感的女性的压抑情绪，以及采访的感人性。

克劳利小姐喜欢很快就和布里格斯打好交道。 丽贝卡过去常常以最令人钦佩的严肃态度模仿她的脸，从而使她的女主人的模仿加倍辛辣。

导致克劳利小姐患上可悲的疾病，以及她离开她哥哥在乡下的家的原因是如此的不浪漫，以至于在这部温文尔雅的多愁善感的小说中很难解释。 怎么可能暗示一个生活在好社会的娇弱女性，她吃得太多，喝得太多，在教区大吃一顿热腾腾的龙虾晚餐是克劳利小姐自己坚持的不适的唯一原因是因为天气潮湿？ 攻击如此猛烈，以至于玛蒂尔达——正如他的尊敬所表达的那样——几乎“脱险”； 全家人都对遗嘱充满了期待，而罗登克劳利正在伦敦赛季开始前确保至少有四万英镑。 克劳利先生送来了一份精选的小册子，让她为从名利场和柏宁到另一个世界的转变做好准备； 但是来自南安普敦的一位好医生及时被叫来，战胜了对她来说几乎致命的龙虾，并给了她足够的力量让她回到伦敦。 男爵并没有掩饰他在事情发生的转折中极度的屈辱。

当每个人都在照顾克劳利小姐时，教区长每小时的信使都向那里的亲人传达她健康的消息，而房子的另一部分有一位女士病得很重，没有人注意到她全部; 这就是克劳利夫人本人。 好医生看到她后摇摇头； 皮特爵士同意了那次访问，因为它可以免费支付； 她被遗弃在她孤独的房间里，就像公园里的一株杂草一样，无人理会她。

年轻的女士们也失去了家庭教师的教导所带来的许多不可估量的好处。夏普小姐是一位如此深情的护士，以至于克劳利小姐不会从其他人那里取药。 Firkin 在她的情妇离开这个国家之前很久就被废黜了。 这位忠实的侍从回到伦敦后，看到布里格斯小姐遭受同样的嫉妒心和她自己遭受的同样不忠实的对待，感到一种阴郁的安慰。

罗登船长因阿姨的病获得了延期，并尽职尽责地呆在家里。 他总是在她的前厅。 （她病倒在卧室里，你从蓝色的小酒馆进去。）他的父亲总是在那里迎接他； 或者如果他安静地沿着走廊走下去，他父亲的门肯定会打开，老绅士的鬣狗脸会瞪出来。 是什么让一个人看着另一个人？ 毫无疑问，这是一场慷慨的竞争，对于卧室里的亲爱的病人来说，哪一个最应该引起注意。 丽贝卡过去常常出来安慰他们两个。 或其中之一。 这两位尊贵的绅士最想从她的小秘密信使那里得到病人的消息。

晚饭时——她下到这顿饭吃了半个小时——她保持着他们之间的平静：之后她就消失了一个晚上； 当罗登骑车前往位于穆德伯里的 150 号仓库时，把他的爸爸留给霍罗克斯先生和他的朗姆酒和水的社会。 她像在克劳利小姐的病房里度过的一般人一样疲倦地度过了两周。 但她的小神经似乎是铁一般的，因为她完全没有被病房的职责和乏味所动摇。

直到很久之后，她才告诉她这项职责是多么痛苦。 快活的老太太是个多么脾气暴躁的病人； 多么生气； 多么失眠； 在多么可怕的死亡中； 在多么漫长的夜晚，她呻吟着，在对那个她身体健康时完全忽视的未来世界感到近乎发狂的痛苦中。 ——给你自己的照片，哦，美丽的年轻读者，一个世俗的、自私的、不优雅的、不感恩的、没有宗教信仰的老妇人，在痛苦和恐惧中扭动，没有她的假发。 给自己想象她，在你老之前，学会爱和祈祷！

夏普以不屈不挠的耐心注视着这不雅的床边。 什么都逃不过她； 而且，就像一个谨慎的管家，她发现了一切的用途。 几天后，她讲述了许多关于克劳利小姐生病的好故事——这些故事让这位女士因她的人造康乃馨而脸红。 生病期间，她从不发脾气； 时刻保持警惕； 她睡得很轻，问心无愧； 并且几乎可以在任何一分钟的警告中享用这种茶点。 所以你在她的外表上几乎看不到疲倦的痕迹。 她的脸可能会苍白一些，眼睛周围的圆圈比平时更黑一点； 但每当她从病房出来时，她总是面带微笑，神采奕奕，整洁，穿着小睡衣和帽子，就像穿着最漂亮的晚礼服一样。

船长这么想着，粗鲁地抽搐着对她大喊大叫。 爱的带刺的轴已经穿透了他的暗皮。 六个星期——恰到好处——机会——让他完全受害。 他让他在教区的姑姑成为世界上所有人的红颜知己。 她为此鼓动了他； 她看出了他的愚蠢； 她警告过他； 她最后拥有了那个小夏普，它是英国最聪明、最有趣、最古怪、最善良、最简单、最善良的生物。 不过，罗登不能轻视她的感情——亲爱的克劳利小姐绝不会因此而原谅他； 因为她也被这个小家庭教师征服了，像女儿一样爱夏普。 罗登必须离开——回到他的团和淘气的伦敦，不要玩弄一个可怜的、没有艺术性的女孩的感情。

正如我们所看到的，这位好心的女士多次给他机会在教区会见夏普小姐，并与她一起回家。 女士们，当某种类型的男人坠入爱河时，尽管他们看到了钩子和绳子，以及用来勾引他们的整个装置，但他们还是吞下了诱饵——他们必须找到它——他们必须吞下它——现在被击中并倒地喘着粗气。 罗登看出了布特夫人的明显意图，想用丽贝卡吸引他。 他不是很聪明。 但他是城里人，见过好几个季节。 正如他所想的那样，通过比特夫人的讲话，他昏暗的灵魂有了一丝曙光。

“记住我的话，罗登，”她说。 “总有一天，你的亲戚会有夏普小姐。”

“什么亲戚——我的表弟，嘿，比特夫人？ 詹姆斯对她很好，嘿？” 摇摇晃晃的军官问道。

“不仅如此，”比特夫人说，她黑眼睛里闪过一丝光芒。

“不是皮特？ 他没有她。 偷偷摸摸的配不上她。 他被预订给简·希普山克斯夫人。”

“你们这些人什么都不知道。 你这个愚蠢的盲人——如果克劳利夫人出了什么事，夏普小姐就是你的岳母； 这就是将会发生的事情。”

时尚先生罗登克劳利吹响了一声惊人的哨声，以表示对这一宣布感到惊讶。 他无法否认。 他父亲显然喜欢夏普小姐，这并没有逃过他的心。 他很了解这位老先生的性格； 一个更肆无忌惮的老人——为什么——他没有结束这句话，而是走回家，卷起他的胡子，相信他已经找到了解决比特夫人之谜的线索。

“天哪，太糟糕了，”罗登想，“太糟糕了，天哪！ 我确实相信那个女人希望这个可怜的女孩被毁了，以免她以克劳利夫人的身份进入这个家庭。”

当他看到丽贝卡独自一人时，他以优雅的方式向她讲述了他父亲的依恋。 她轻蔑地抬起头，正视他的脸，说：

“好吧，假设他喜欢我。 我知道他是，其他人也是。 你不认为我害怕他吗，克劳利船长？ 你不会以为我不能捍卫自己的名誉吧。”小女人说，看起来像女王一样庄严。

“哦，啊，为什么——给你一个公平的警告——小心，你知道——就是这样，”小胡子的玩弄者说。

“那么你暗示了一些不光彩的事情？” 她说，闪了出来。

“哦加德——真的——丽贝卡小姐，”沉重的龙骑兵插话道。

“你以为我没有自尊感，因为我贫穷没有朋友，富人没有？ 你认为，因为我是家庭教师，所以我没有像你们汉普郡的绅士们那样的理智、感情和良好的教养？ 我是蒙莫朗西人。 你认为蒙莫朗西不如克劳利吗？”

夏普小姐情绪激动，提到自己的母系亲人时，说话时总是带着淡淡的外国口音，清脆悦耳的嗓音显得格外迷人。 “不，”她继续说道，一边对船长说话，一边激动不已。 “我可以忍受贫穷，但不能忍受耻辱——忽视，但不能忍受侮辱； 并受到——来自你的侮辱。”

她的情绪一落千丈，泪流满面。

“把它挂起来，夏普小姐——丽贝卡——乔夫——在我的灵魂上，一千英镑我不会。 住手，丽贝卡！”

她走了。 那天她和克劳利小姐一起开车出去了。 那是在后者生病之前。 晚餐时，她异常聪明活泼； 但她不会理会被羞辱的、痴情的卫兵的暗示、点头或笨拙的劝告。 在这场小型战役中，这种类型的小规模冲突不断发生——联系起来很乏味，结果也很相似。 克劳利重骑兵因失败而发狂，每天都被击溃。

如果女王克劳利的男爵没有害怕在他眼前失去他姐姐的遗产，他绝不会允许他亲爱的女儿们失去她们无价的家庭教师赋予她们的教育祝福。 没有她，家里的老房子就像是一片沙漠，丽贝卡让自己在那里变得如此有用和愉快。 皮特爵士的信件没有被复制和更正； 他的书不是编的； 由于他的小秘书不在，他的家务和各种计划被忽视了。 从他寄给她、恳求她并命令她返回的无数信件的音调和拼写，很容易看出这样的 amanuensis 对他来说是多么必要。 几乎每天都有来自男爵的坦率，附上对贝基最紧急的祈祷，希望她回来，或者向克劳利小姐传达关于他女儿教育被忽视的状况的悲惨言论； 克劳利小姐很少注意其中的文件。

布里格斯小姐并没有被正式解雇，但她作为同伴的地位却是一种闲散和嘲笑； 她的同伴是客厅里的胖猎犬，或者偶尔是管家壁橱里不满的菲尔金。 尽管老妇人绝不会听说丽贝卡离开的消息，但后者经常被安置在帕克巷的办公室里。 和许多富人一样，克劳利小姐的习惯是尽可能多地接受比她低等的人提供的服务。 当她发现它们不再有用时，她会善意地离开它们。 某些富人之间的感激之情几乎是自然而然的，也很难被想到。 他们以有需要的人的服务为己任。 哦，可怜的寄生虫和卑微的食客，你也没有太多理由抱怨！ 你对 Dives 的友谊就像它通常得到的回报一样真诚。 你爱的是钱，而不是男人； 如果克洛伊斯和他的仆从改变位置，你这个可怜的流氓，谁会受益于你的效忠。

而且我不确定，尽管丽贝卡很简单、活泼、温柔和不厌其烦的幽默，但这位精明的伦敦老太太却一直对她深情的护士和朋友。 克劳利小姐一定经常想到没有人会白做事。 如果她衡量自己对世界的感觉，她一定很能衡量世界对自己的感觉； 也许她反映了，如果他们自己不关心任何人，那么没有朋友是普通人。

嗯，与此同时，贝基对她来说是最大的安慰和便利，她给了她几件新礼服，一条旧项链和一条披巾，并通过向她的新红颜知己辱骂所有亲密的熟人来展示她的友谊不是一个更感人的尊重证明），并含糊地思考了一些未来的重大利益——也许让她嫁给药剂师克朗普，或者让她过上某种有利的生活方式； 或者无论如何，在她完成了她的工作后，将她送回女王的克劳利，整个伦敦的赛季已经开始。

当克劳利小姐康复并下到客厅时，贝基给她唱歌，或者逗她开心。 当她身体好到可以开车出去时，贝基陪着她。 在他们驱车前往世界各地时，克劳利小姐令人钦佩的善良和友谊实际上促使她深入了解罗素广场、布卢姆斯伯里和约翰·塞德利的家，时尚先生。

在那次事件之前，可以想象，这两个亲爱的朋友之间已经传递了许多笔记。 在丽贝卡留在汉普郡的几个月里，永恒的友谊（必须拥有它吗？）遭受了相当大的损失，随着年龄的增长变得如此衰老和虚弱，以致于完全有消亡的危险。 事实是，两个女孩都有自己真正的事情要考虑：丽贝卡与雇主的进步——阿米莉亚是她自己引人入胜的话题。 当两个女孩相遇，并以那种区分年轻女士对彼此的行为的冲动飞入彼此的怀抱时，丽贝卡以最完美的轻快和活力表现了她的拥抱部分。 可怜的小阿米莉亚亲吻她的朋友时脸红了，她以为她对她很冷淡。

他们的第一次采访只是一个很短的采访。 阿米莉亚正准备出去散散步。 克劳利小姐在楼下的马车里等着，她的人正在想知道他们所在的地方，并凝视着诚实的桑博，布鲁姆斯伯里的黑人男仆，作为这个地方的奇怪当地人之一。 但是当阿米莉亚带着她和蔼的笑容下来时（丽贝卡必须把她介绍给她的朋友，克劳利小姐很想见她，而且病得很重，不能离开她的马车）——我说，当阿米莉亚下来时，帕克莱恩的肩膀结界贵族越来越想知道这样的东西能从布卢姆斯伯里出来； 克劳利小姐被这位年轻女士甜美的红脸深深地吸引住了，她如此胆怯而优雅地走上前来向她朋友的保护者表示敬意。

“多么漂亮的肤色啊，亲爱的！ 好甜的声音啊！” 克劳利小姐说，他们在简短的采访后驱车向西开去。 “亲爱的夏普，你的年轻朋友很迷人。 派她去公园巷，你听到了吗？” 克劳利小姐品味不错。 她喜欢自然的举止——一点点的胆怯只会让他们反感。 她喜欢靠近她的漂亮面孔； 因为她喜欢漂亮的照片和漂亮的瓷器。 那天她兴高采烈地谈了六次阿米莉亚。 她向罗登克劳利提起了她，罗登克劳利尽职尽责地来吃他姑妈的鸡肉。

当然，在这件事上，丽贝卡立即表示阿米莉亚已经订婚了——嫁给了奥斯本中尉——一个非常古老的情人。

“他是一线团的人吗？” 克劳利上尉费了一番力气，想起身为卫兵后，问道，这个团的人数，是-th。

丽贝卡认为那是团。 “船长的名字，”她说，“是多宾船长。”

“一个瘦长笨拙的家伙，”克劳利说，“从每个人身上翻滚。 我认识他; 奥斯本是个英俊的家伙，留着大大的黑胡须？”

“太棒了，”丽贝卡·夏普小姐说，“我向你保证，我为他们感到无比自豪。”

作为回答，罗登克劳利船长突然大笑起来； 并被女士们逼着解释，当爆笑结束时这样做了。 “他喜欢打台球，”他说。 “我在可可树上赢了他两百。 HE弹，年轻的平！ 那天他什么都玩，但他的朋友多宾船长把他带走了，吊死他！”

“罗登，罗登，别这么坏，”克劳利小姐说，非常高兴。

“为什么，女士，在我见过的所有年轻人中，我认为这个人是最环保的。 Tarquin 和 Deuceace 从他那里得到了他们喜欢的钱。 他会去见一个领主。 他在格林威治支付他们的晚餐，然后他们邀请了公司。”

“我敢说，还有非常漂亮的公司。”

“没错，夏普小姐。 好的，像往常一样，夏普小姐。 不寻常的漂亮公司——呸，呸！” 船长笑得越来越厉害，以为自己开了个好玩笑。

“罗登，别淘气！” 他的姑姑惊呼道。

“嗯，他父亲是城里人——他们说非常富有。 绞死那些城里人，他们必须流血； 我还没有和他做完，我可以告诉你。 嗬嗬！”

“哎呀，克劳利船长； 我要警告阿米莉亚。 赌夫！”

“太可怕了，是不是他，嘿？” 船长非常严肃地说； 然后他补充说，一个突然的想法打动了他：“加德，我说，女士，我们会让他在这里。”

“他是一个像样的人吗？” 阿姨问道。

“漂亮吗？——哦，很好。 你看不出任何区别，”克劳利船长回答。 “当你开始看到一些人时，让我们拥有他； 还有他的什么东西——他的情人——呃，夏普小姐； 这就是你所说的——来了。 盖德，我会给他写个便条，让他来； 我会试试他是否会打皮球和台球。 他住在哪儿，夏普小姐？”

夏普小姐告诉克劳利中尉的城镇地址； 在这次谈话后几天，奥斯本中尉收到了一封信，在罗登船长的学生手里，里面附有克劳利小姐的邀请信。

Rebecca 还向她亲爱的 Amelia 发出了邀请，你可以肯定，当她听说 George 将参加聚会时，她已经准备好接受邀请了。 早上安排阿米莉亚和柏丽的女士们一起度过，那里的人都对她很好。 丽贝卡以冷静的优越感光顾她：她是两人中更聪明的一个，她的朋友又那么温柔和谦逊，当有人选择指挥时，她总是屈服，因此以完美的温顺和幽默来接受丽贝卡的命令。 克劳利小姐的恩情也非同寻常。 她继续对小阿米莉亚的狂喜，当着她的面谈论她，仿佛她是一个洋娃娃，或者一个仆人，或者一幅画，用最仁慈的奇迹来赞美她。 我钦佩上流社会有时延伸到普通人的钦佩。 生活中没有比看到梅菲尔人居高临下更令人愉快的事情了。 克劳利小姐的大慈大悲让可怜的小阿米莉亚疲惫不堪，我不确定在帕克巷的三位女士中，她没有发现诚实的布里格斯小姐最讨人喜欢。 她同情布里格斯，就像同情所有被忽视或温柔的人一样：她不是你所说的有精神的女人。

乔治来吃晚饭——与克劳利船长共进晚餐。

奥斯本家族的伟大教练将他从罗素广场运送到帕克巷； 那些没有被邀请的年轻女士们对这种轻视表现出极大的漠不关心，但仍然看着男爵夫人皮特克劳利爵士的名字。 并了解了这项工作必须教授的关于克劳利家族和他们的血统，以及宾基夫妇，他们的亲戚等等的一切。 罗登·克劳利非常坦率和亲切地接待了乔治·奥斯本：称赞他在台球方面的表现：问他什么时候报复：对奥斯本的团感兴趣：并会在当天晚上向他求婚，但克劳利小姐绝对禁止任何赌博在她家； 至少在那天，年轻的中尉的钱包没有被他英勇的赞助人点亮。 然而，他们在某个地方订了下一个约定：看一匹克劳利不得不卖掉的马，然后在公园里试一试； 一起吃饭，和一些快乐的人一起度过一个晚上。 “也就是说，如果你不是那个漂亮的塞德利小姐值班的话，”克劳利会意地眨了眨眼，说道。 “可怕的好女孩，不过，我的荣誉，奥斯本，”他补充道。 “很多锡，我想，嗯？”

奥斯本不值班； 他会很高兴地加入克劳利：第二天他们见面时，后者称赞他的新朋友的马术——尽管他可能非常诚实——并把他介绍给三四个第一个时尚的年轻人，他们的相识使他非常高兴单纯的年轻军官。

“小夏普小姐怎么样，再见？” 奥斯本带着高贵的气质向他的朋友询问他们的酒。 “好心肠的小丫头。 她在 Queen's Crawley 很适合你吗？ 塞德利小姐去年很喜欢她。”

克劳利上尉用他那双蓝色的小眼睛凶狠地看着中尉，当他走上前去继续与美丽的家庭教师结识时，他又注视着他。 如果那个救生员的心存嫉妒的话，她的行为一定让克劳利松了一口气。

当年轻人上楼时，奥斯本介绍给克劳利小姐后，他带着傲慢的、轻松的大摇大摆走向丽贝卡。 他会善待她，保护她。 作为阿米莉亚的朋友，他甚至会和她握手； 说：“啊，夏普小姐！ 怎么办？” 向她伸出左手，估计她会被这个荣誉弄糊涂。

夏普小姐伸出右手食指，朝他点了点头，冷酷而杀气腾腾，以至于罗登克劳利在另一个房间里看着操作，当他看到中尉整个人的全身不适时，忍不住笑了起来。 他的开始、停顿和完美的笨拙，最后他屈尊握住伸出来拥抱他的手指。

“她打败了魔鬼，天啊！” 船长欣喜若狂地说； 中尉开始谈话，愉快地问丽贝卡她喜欢她的新地方。

“我的地方？” 夏普小姐冷冷地说：“你真好意思提醒我！ 这是一个还算不错的地方：工资相当不错——我相信，不如 Wirt 小姐和你在罗素广场的姐妹们。 那些年轻的女士们怎么样？——这不是我应该问的。”

“为什么不？” 奥斯本先生惊讶地说。

“为什么，当我和阿米莉亚住在一起的时候，他们从来没有屈尊和我说话，或者邀请我进入他们的房子； 但你知道，我们这些可怜的家庭教师已经习惯了这种轻视。”

“我亲爱的夏普小姐！” 奥斯本射精了。

“至少在某些家庭中，”丽贝卡继续说。 “你想不到这有什么不同。 我们在汉普郡并不像你们这些城市里的幸运儿那样富有。 但后来我在一个绅士家庭 - 良好的老英国股票。 我想你知道皮特爵士的父亲拒绝了爵位。 你看看我是如何被对待的。 我很舒服。 确实是比较好的地方。 不过你问得真好！”

奥斯本非常野蛮。 小家庭女教师光顾他，劝他，直到这只年轻的英国狮子觉得很不自在； 他也无法鼓起足够的镇定力来找到退出这场最令人愉快的谈话的借口。

“我以为你很喜欢曼城一家，”他傲慢地说。

“你是说去年，我刚从那所可怕的低俗学校毕业的时候？ 我当然做了。 不是每个女孩都喜欢回家过节吗？ 我怎么知道更好？ 但是，哦，奥斯本先生，十八个月的经历是多么的不同啊！ 花了十八个月，请原谅我这么说，先生们。 至于亲爱的阿米莉亚，我承认，她是一颗珍珠，在任何地方都会很迷人。 现在，我看到你开始心情愉快了； 但是哦，这些古怪的城市人！ 还有乔斯先生——那位出色的约瑟夫先生怎么样？”

“在我看来，你并没有讨厌去年那位出色的约瑟夫先生，”奥斯本和蔼地说道。

“你多狠啊！ 好吧，我没有为他伤心； 但是，如果他让我按照你的外表做你的意思（而且他们也非常富有表现力和善良），我不会拒绝。”

奥斯本先生瞟了几眼，道：“真是的，真是太贴心了！”

“有你为姐夫是何等的荣幸，你在想？ 成为乔治·奥斯本的嫂子，时尚先生，约翰·奥斯本的儿子，时尚先生，您的爷爷，奥斯本先生？ 嗯，别生气。 你无法帮助你的血统，我非常同意你，我会嫁给乔·塞德利先生； 因为一个身无分文的可怜女孩能做得更好吗？ 现在你知道了整个秘密。 我很坦率，很开明； 考虑到所有事情，你提到这种情况真是太好了——非常善良和礼貌。 亲爱的阿米莉亚，奥斯本先生和我正在谈论你可怜的弟弟约瑟夫。 他怎么样？”

乔治就这样被彻底打败了。 并不是说丽贝卡是对的； 但她最成功地把他弄错了。 他现在羞愧地逃走了，觉得如果再多留一分钟，他就会在阿米莉亚面前显得很愚蠢。

尽管丽贝卡占了他的优势，乔治却没有对一位女士说谎或报复的卑鄙行为——只是他忍不住巧妙地向克劳利船长吐露，第二天，他对丽贝卡小姐的一些看法——她是一个敏锐的人, 危险的, 绝望的调情, &c.; 克劳利笑着同意了所有这些意见，而且丽贝卡小姐在二十四小时结束前就熟悉了其中的每一个意见。 他们增加了她对奥斯本先生最初的敬意。 她女人的本能告诉她，是乔治打断了她第一段爱情的成功，因此她很尊重他。

“我只是警告你，”他带着会意的眼神对罗登·克劳利说——他买了这匹马，晚饭后损失了几十个几内亚，“我只是警告你——我认识女人，建议你继续了望。”

“谢谢你，我的孩子，”克劳利说，脸上带着一种奇特的感激之情。 “你很清醒，我明白了。” 乔治走了，认为克劳利是对的。

他告诉阿米莉亚他做了什么，以及他如何劝告罗登克劳利——一个邪恶的善良、直率的人——提防那个狡猾、诡计多端的丽贝卡。

“针对谁？” 阿米莉亚哭了。

“你的家庭教师朋友。——别显得那么惊讶。”

“哦，乔治，你做了什么？” 阿米莉亚说。 因为她的女人的眼睛，洛夫使她的目光敏锐，瞬间发现了一个秘密，克劳利小姐，可怜的处女布里格斯，尤其是那个年轻的长须小伙子奥斯本中尉的愚蠢偷窥者是看不到的。

因为当丽贝卡在楼上的公寓里为她披肩时，这两个朋友有机会进行一些秘密谈话和密谋，这构成了女性生活的乐趣，阿米莉亚走到丽贝卡身边，把她的两只小手握在她的手里，说，“丽贝卡，我都看到了。”

丽贝卡吻了她。

而对于这个令人愉快的秘密，两个年轻女子一个字也没有多说。 但它注定了不久就会问世。

在上述事件发生后不久，丽贝卡·夏普小姐仍留在她位于帕克巷的女主人家中，在大冈特街上可能又看到了一个孵化器，在许多通常装饰着那个阴暗街区的众多孵化器中脱颖而出。 它在皮特克劳利爵士的房子上方； 但这并没有表明这位值得尊敬的男爵已死。 这是一个女性化的孵化器，几年前确实是对皮特爵士的老母亲、已故的太妃克劳利夫人的葬礼致意。 它的服役期结束了，舱口已经从房子的前面下来，退休后住在皮特爵士豪宅后面的某个地方。 现在它又出现在可怜的罗斯道森身上。 皮特爵士再次成为鳏夫。 固定在盾牌上的手臂和他自己的手臂肯定不是可怜的罗斯的。 她没有手臂。 但是画在标牌上的小天使对她和皮特爵士的母亲的回答一样好，而 Resurgam 写在外套下面，两侧是克劳利鸽子和蛇。 Arms and Hatchments, Resurgam。——这是一个说教的机会！

克劳利先生照料过那张没有朋友的床边。 她离开了这个世界，得到了他能给她的话语和安慰。 多年来，他是她所知道的唯一的善意； 唯一能以任何方式抚慰那个虚弱、孤独的灵魂的友谊。 早在她的身体之前，她的心就已经死了。 她为了成为皮特克劳利爵士的妻子而卖掉了它。 在名利场，母亲和女儿每天都在做同样的交易。

当她去世时，她的丈夫正在伦敦参加他无数的计划，并忙于他无尽的律师。 尽管如此，他还是有时间经常到帕克巷打电话，给丽贝卡寄了很多便条，恳求她，责令她，命令她回到乡下的年轻学生身边，他们现在在母亲生病期间完全没有陪伴。 . 但是克劳利小姐不会听到她离开的消息。 因为虽然伦敦的时尚女士在厌倦了朋友的社会后会更自满地抛弃她的朋友，虽然很少有人会很快厌倦他们，但只要她的情欲持续，她的依恋就会惊人，她坚持仍然以最大的精力给丽贝卡。

克劳利夫人去世的消息并没有引起克劳利小姐的家庭圈子所预料的更多的悲痛或评论。 “我想我必须把我的派对推迟到第三天，”克劳利小姐说。 顿了顿，又补充道：“我希望我哥能体面，不要再结婚了。” “如果皮特真的这么做了，他会大发雷霆，”罗登评论道，带着他对哥哥的一贯尊重。 丽贝卡什么也没说。 到目前为止，她似乎是这个家庭中最严肃、印象最深刻的一个。 那天罗登离开之前，她离开了房间； 但他们在下面偶然相遇，因为他休完假要走了，并一起进行了谈判。

第二天，当丽贝卡从窗外凝视时，她惊恐地惊叫了一声：“皮特爵士，夫人！” 男爵的敲门声紧跟着这个消息。

“亲爱的，我看不见他。 我不会见他。 告诉 Bowls 不在家，或者下楼说我病得太重了，不能接任何人。 此刻我的神经真的受不了我哥哥了，”克劳利小姐喊道，然后继续看小说。

“她病得太重了，不能见你，先生，”丽贝卡说着，绊倒了正准备上升的皮特爵士。

“那就更好了，”皮特爵士回答。 “我想见你，贝基小姐。 跟我一起进客厅，”然后他们一起进了那间公寓。

“小姐，我在皇后的克劳利叫你回来，”男爵说，眼睛盯着她，脱下他的黑色手套和帽子，帽子上有很大的绉纱帽带。 他的眼神如此古怪，如此坚定地盯着她，丽贝卡·夏普几乎开始颤抖了。

“我希望快点来，”她低声说，“等克劳利小姐好了——回到——亲爱的孩子们身边。”

“你这三个月都这么说，贝基，”皮特爵士回答说，“但你仍然坚持我姐姐，当她把你累坏的时候，她会像一只旧鞋一样把你扔掉。 我告诉你我想要你。 我要回Vuneral。 你会回来吗？ 是还是不是？”

“我不敢——我不认为——和你单独在一起是对的，先生，”贝基说，似乎非常激动。

“我说阿金，我想要你，”皮特爵士重重敲着桌子说。 “没有你，我活不下去。 直到你走后我才看到那是什么。 房子都出问题了。 这不是同一个地方。 我所有的帐户都变得混乱了。 你必须回来。 回来吧。 亲爱的贝基，一定要来。”

“来——怎么样，先生？” 丽贝卡倒吸一口凉气。

“如果你愿意，请以克劳利夫人的身份来，”男爵说，抓起他的绉纱帽。 “那里！ 那会让你生气吗？ 回来做我的妻子。 你的活力。 出生被绞死。 你和我看到的一样好女士。 你这个小家伙的脑子比县里任何男爵夫人都多。 你会来吗？ 是还是不是？”

“哦，皮特爵士！” 丽贝卡说，非常感动。

“说是的，贝基，”皮特爵士继续说道。 “我是一个老人，但一个好人。 我已经好二十年了。 我会让你开心的，如果我不开心的话。 你会做你喜欢做的事； 花你喜欢的； 并且“随心所欲”。 我会让你成为一个zetlement。 我会做一切正规。 看年！” 老人跪在地上，像个色狼一样斜视着她。

丽贝卡开始回一张惊愕的照片。 在这段历史中，我们从未见过她失去冷静； 但她现在做到了，她的眼角流下了有史以来最真挚的泪水。

“哦，皮特爵士！” 她说。 “哦，先生——我——我已经结婚了。”

每一个感伤转向的读者（我们不想要其他人）一定对我们小戏的最后一幕结束时的画面感到满意。 有什么比在美女面前跪倒的爱的形象更漂亮的呢？

可当洛夫听到美女说出她已经结婚的可怕表白时，他从地毯上谦逊的态度中一跃而起，发出惊呼声，这让可怜的小美女比当她表白时还要害怕。 “已婚; 你在开玩笑，”在第一次愤怒和惊奇爆发后，男爵喊道。 “你在嘲笑我，贝基。 谁会在没有一先令的情况下嫁给你？”

“已婚！ 已婚！” 丽贝卡痛苦地泪流满面地说道——她的声音因激动而哽咽，她的手帕一直抵到她准备好的眼睛，靠在壁炉架上晕倒了一个适合融化最顽固的心的悲哀形象。 “哦，皮特爵士，亲爱的皮特爵士，不要认为我对你对我的所有好意都心存感激。 正是你的慷慨，敲诈了我的秘密。”

“大度被绞死！” 皮特爵士吼道。 “那你是谁，你结婚了？ 去哪儿了？”

“先生，让我和您一起回乡下吧！ 让我像往常一样忠实地守护你！ 不要，不要把我和亲爱的克劳利女王分开！”

“那个家伙已经离开了你，是吗？” 男爵说，开始，如他所想，理解。 “好吧，贝基——如果你愿意就回来吧。 你不能吃掉你的蛋糕并拥有它。 我以任何方式向您提供了一个虚拟报价。 回来当家庭教师——你会按照自己的方式拥有它。” 她伸出一只手。 她哭得心都碎了； 她的小环落在她的脸上，落在她放置它的大理石壁炉架上。

“所以那个流氓跑掉了，嗯？” 皮特爵士说，带着一种可怕的安慰尝试。 “没关系，贝基，我会照顾你的。”

“哦，先生！ 回到Queen's Crawley，照顾孩子和你，就像以前一样，当你说你对你的小丽贝卡的服务感到满意时，这将是我一生的骄傲。 当我想起你刚刚提供给我的东西时，我的心充满了感激，确实如此。 我不能做你的妻子，先生； 让我——让我做你的女儿。” 说到这里，瑞贝卡以最悲惨的方式跪在了她的膝盖上，将皮特爵士的角质黑的手握在她自己的两只手之间（非常漂亮和洁白，柔软如绸缎），抬起头看着他的脸，表情当——当门打开，克劳利小姐乘船而入时，她充满了绝妙的悲哀和自信。

菲尔金夫人和布里格斯小姐碰巧在男爵和丽贝卡进入公寓后不久就出现在客厅门口，他们也无意中透过钥匙孔看到老先生跪在家庭教师面前，并听到了慷慨的求婚他让她。 当弗金夫人和布里格斯小姐冲上楼梯，冲进克劳利小姐正在读法国小说的客厅，并把皮特爵士正在研究的惊人情报告诉了这位老太太时，他几乎没说出口。他双膝跪地，向夏普小姐求婚。 如果你计算出上述对话发生的时间——布里格斯和弗金飞到客厅的时间——克劳利小姐惊讶的时间，并放下她的皮戈勒布伦的音量——以及时间让她下楼——你会看到这段历史是多么准确，在丽贝卡采取谦逊态度的那一刻，克劳利小姐一定是如何出现的。

“是地上的那位女士，而不是那位先生，”克劳利小姐说，神色和声音都带着极大的蔑视。 “他们告诉我，你跪了，皮特爵士：再跪一次，让我看看这对漂亮的夫妇！”

“夫人，我感谢皮特·克劳利爵士，”丽贝卡站起身说，“并告诉他——我永远无法成为克劳利夫人。”

“拒绝他！” 克劳利小姐说，比以往任何时候都更加困惑。 门口的布里格斯和菲尔金睁开惊讶的眼睛和惊奇的嘴唇。

“是的——拒绝，”丽贝卡继续说道，声音悲伤而含泪。

“我能相信你绝对向她求婚的耳朵吗，皮特爵士？” 老太太问道。

“哎呀，”男爵说，“我做到了。”

“然后她就如她所说的那样拒绝了你？”

“哎呀，”皮特爵士说，脸上露出灿烂的笑容。

“它似乎无论如何都不会让你心碎，”克劳利小姐评论道。

“有点不对劲，”皮特爵士回答道，他的冷静和幽默让克劳利小姐几乎迷惑不解。 一位身居高位的老先生跪在身无分文的家庭教师面前，并因为她拒绝嫁给他而大笑——一个身无分文的家庭教师拒绝年薪四千的男爵——这些是克劳利小姐永远无法理解的奥秘. 它超越了她最喜欢的 Pigault le Brun 中任何复杂的阴谋。

“我很高兴你认为这是一项很好的运动，兄弟，”她继续说，在这种惊奇中疯狂地摸索着。

“太棒了，”皮特爵士说。 “谁会想到！ 多么狡猾的小恶魔！ 真是一只小狐狸哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇他自言自语，高兴地咯咯笑着。

“谁会想到什么？” 克劳利小姐用脚跺着脚叫道。 “请问夏普小姐，你是不是在等摄政王离婚，觉得我们家对你不够好？”

“我的态度，”丽贝卡说，“夫人，你进来的时候，看起来我并不鄙视这么好的荣誉——这位高贵的人已经屈尊向我提供了。 你以为我没有心吗？ 你们都爱过我，对这个可怜的孤儿——弃儿——这么好，我难道一点感觉都没有吗？ 哦，我的朋友们！ 我的恩人啊！ 难道我的爱、我的生命、我的责任，难道不能回报你对我的信任吗？ 克劳利小姐，你恨我甚至感激吗？ 太多了——我的心太饱了”； 她可怜兮兮地倒在椅子上，在场的大部分观众都被她的悲伤完全融化了。

“不管你是否嫁给我，贝基，你是个好女孩，我是你的朋友，记住，”皮特爵士说，戴上他的绉纱帽，走开了——这让丽贝卡松了一口气； 因为很明显，克劳利小姐没有透露她的秘密，而她的好处是可以得到短暂的缓刑。

她把手帕放在眼睛上，点了点头，把本来会跟着她上楼的诚实的布里格斯点了点头，然后上楼去了她的公寓。 布里格斯和克劳利小姐在兴奋的状态下继续讨论这件奇怪的事情，而弗金也同样感动，潜入厨房区域，和那里的所有男女朋友谈论这件事。 这个消息给 Firkin 夫人留下了深刻的印象，她认为在当天晚上的帖子中注销是适当的，“她对 Bute Crawley 夫人和教区长的家人尽职尽责，皮特爵士已经并提议嫁给夏普小姐，她拒绝了他，这让所有人都感到惊讶。”

餐厅里的两位女士（值得尊敬的布里格斯小姐很高兴再次被允许与她的女主人进行秘密谈话）对皮特爵士的提议和丽贝卡的拒绝感到满意。 布里格斯非常敏锐地暗示，先前的依恋形式一定存在某种障碍，否则任何有意识的年轻女性都不会拒绝如此有利的求婚。

“你自己会接受的，不是吗，布里格斯？” 克劳利小姐和蔼地说。

“成为克劳利小姐的姐姐不是一种荣幸吗？” 布里格斯回答，温和地回避。

“好吧，毕竟贝基会成为克劳利夫人的好人，”克劳利小姐评论道（她被女孩的拒绝安抚了，而且非常开明和慷慨，现在不需要她做出牺牲）。 “她有很多头脑（她的小指比你的聪明得多，我可怜的亲爱的布里格斯，在你的头脑中）。 她的举止很好，现在我已经塑造了她。 她是蒙莫朗西人，布里格斯，血是什么东西，虽然我很鄙视它； 她会比那个不幸的铁匠的女儿在那些自负、愚蠢的汉普郡人中表现得更好。”

布里格斯像往常一样巧合，然后猜测中讨论了“先前的依恋”。 “你们这些没有朋友的可怜虫总是有一些愚蠢的倾向，”克劳利小姐说。 “你自己，你知道，爱上了一位写作大师（别哭，布里格斯——你一直在哭，这不会让他复活），我想这个不幸的贝基是个傻瓜也很感伤——一些药剂师，或管家，或画家，或年轻的牧师，或类似的东西。”

“可怜的东西！ 可怜的东西！” Briggs 说（她想起了 XNUMX 年前，那个忙碌的年轻写作大师，她有一绺黄色的头发，她在楼上的旧办公桌上珍藏着难以辨认的美丽字母）。 “可怜，可怜！” 布里格斯说。 她又是一个面颊清新的十八岁少女； 她在晚上的教堂里，忙碌的写作大师和她在同一本诗篇中颤抖着。

“在丽贝卡的这种行为之后，”克劳利小姐热情地说，“我们家应该做点什么。 找出谁是对象，布里格斯。 我会把他安置在一家商店里； 或者订购我的他的肖像，你知道； 或者和我的表弟说，主教和我会宠爱贝基，我们将举行婚礼，布里格斯，你将做早餐，并成为伴娘。”

布里格斯宣布这会很愉快，并发誓说她亲爱的克劳利小姐总是和蔼可亲，慷慨大方，然后走到丽贝卡的卧室安慰她，并喋喋不休地谈论这个提议、拒绝和原因。 并暗示克劳利小姐的大度用心，并找出谁是掌握夏普小姐内心的绅士。

丽贝卡非常善良，非常深情和感动——以感激的热情回应了布里格斯的温柔提议——拥有一个秘密的依恋——一个美味的谜——可惜布里格斯小姐没有在钥匙孔上多呆半分钟！ 丽贝卡也许会说得更多：但是在布里格斯小姐到达丽贝卡的公寓五分钟后，克劳利小姐实际上出现在那里——这是一种闻所未闻的荣誉——她的不耐烦已经战胜了她。 她迫不及待地等待大使迟到的行动：于是她亲自过来，命令布里格斯离开房间。 并表达了她对丽贝卡行为的认可，她询问了采访的细节，以及之前导致皮特爵士提出惊人报价的交易。

丽贝卡说她早就知道皮特爵士对她的尊重（因为他习惯于以非常坦率和毫无保留的方式表达自己的感受）但是，更不用说她不会出于私人原因克劳利小姐现在的麻烦，皮特爵士的年龄、地位和习惯使婚姻变得不可能； 在情人已故妻子的葬礼还没有真正举行的时候，一个有自尊心和体面的女人会听求婚吗？

“胡说八道，亲爱的，要不是这件案子里有其他人，你永远不会拒绝他，”克劳利小姐说，立刻回到了她的观点。 “告诉我私人原因； 什么是私人原因？ 有一个人; 是谁触动了你的心？”

丽贝卡垂下眼睛，拥有它。 “你猜对了，亲爱的女士，”她说，声音甜美而简单，摇摇欲坠。 “你对一个如此贫穷和没有朋友的人有依恋感到奇怪，不是吗？ 我从来没有听说过贫穷是抵御贫穷的任何保障。 我希望是这样。”

“我可怜的亲爱的孩子，”克劳利小姐总是很容易感伤，“那么，我们的热情是没有回报的吗？ 我们在暗中思念吗？ 告诉我一切，让我安慰你。”

“我希望你能，亲爱的女士，”丽贝卡用同样含泪的语气说。 “确实，确实，我需要它。” 她把头靠在克劳利小姐的肩膀上，自然而然地哭了起来，老妇人惊讶地变成同情，以一种近乎母性的善意拥抱她，对她发出许多抚慰和爱戴的抗议，发誓她像女儿一样爱她，并且会竭尽全力为她服务。 “现在是谁，亲爱的？ 是那个漂亮的塞德利小姐的弟弟吗？ 你说了一些和他有染的事。 我会在这里问他，亲爱的。 你将拥有他：确实你将拥有。”

“现在不要问我，”丽贝卡说。 “你很快就会知道的。 确实你会。 亲爱的克劳利小姐——亲爱的朋友，我可以这么说吗？”

“这样你就可以了，我的孩子，”老太太回答说，吻了她。

“我现在不能告诉你，”丽贝卡抽泣着说，“我很痛苦。 但是哦！ 永远爱我——保证你永远爱我。” 在双方的眼泪中——因为年轻女人的情绪唤醒了长辈的同情——这个承诺是克劳利小姐庄严地给出的，她离开了她的小门徒，祝福和钦佩她是一个亲爱的、天真的、温柔的——心地，深情，难以理解的生物。

现在她独自一人去思考当天发生的突然而奇妙的事件，以及曾经发生的和可能发生的事情。 你认为你是什么小姐的私人感情，不（请她原谅）丽贝卡夫人？ 如果，在几页前，现在的作家声称有特权偷窥艾米莉亚·塞德利小姐的卧室，并以小说家的无所不知的方式理解在那个无辜的枕头上抛掷的所有温柔的痛苦和激情，他为什么不声明自己也是丽贝卡的红颜知己，她的秘密的主人，以及那个年轻女人良心的守护者？

好吧，那么，首先，丽贝卡让位给了一些非常真诚和感人的遗憾，一个奇妙的好运应该离她如此近，她实际上不得不拒绝。 在这种自然的情绪中，每一个适当调节的头脑肯定都会分享。 有哪个好妈妈不会同情一个身无分文的老处女，她可能是我的夫人，一年分担四千？ 名利场里有什么有教养的年轻人，不会对一个勤劳、聪明、有功的女孩有好感，却在她出事的那一刻得到了如此光荣、有利、挑衅的提议接受它的权力吗？ 我相信我们的朋友贝基的失望值得并且会赢得所有人的同情。

我记得有一个晚上我自己在博览会上，在一个晚会上。 我观察到老陶迪小姐也在场，她特别关注和奉承小Briefless 夫人，她是大律师的妻子，她家境不错，但众所周知，穷到穷尽所能。

我在心里问，是什么让陶迪小姐如此恭顺？ Briefless 是否得到了县法院，或者他的妻子是否留下了一笔财富？ Toady 小姐立即解释道，她的所有行为都与众不同。 “你知道，”她说，“Briefless 夫人是约翰·雷德汉德爵士的孙女，他在切尔滕纳姆病得很重，撑不了六个月。 Briefless 夫人的爸爸成功了； 所以你看她会成为男爵的女儿。” Toady 邀请Briefless 和他的妻子在下周共进晚餐。

如果仅仅因为成为男爵女儿的机会，就能让一位女士在世上受到如此尊敬，我们当然可以尊重一位失去成为男爵夫人机会的年轻女子的痛苦。 谁能想到克劳利夫人这么快就死了？ 她是那些可能会坚持这十年的病弱妇女之一——丽贝卡心里想，在忏悔的所有困境中——而我可能是我的女士！ 我可能会把那个老人带到我想去的地方。 我本可以感谢布特夫人的惠顾，感谢皮特先生难以忍受的屈尊。 我本来希望联排别墅是新装修的。 我会拥有伦敦最漂亮的马车，在歌剧院有一个包厢； 我会在下个赛季出现。 这一切都可能是； 而现在——现在一切都是怀疑和神秘。

但丽贝卡是一位意志坚定、性格刚毅的年轻女士，她不允许自己为无法挽回的过去感到无用和不体面的悲伤。 所以，她只为这件事付出了应有的遗憾，明智地将全部注意力转向了现在对她来说更为重要的未来。 她审视了自己的位置，以及它的希望、怀疑和机会。

首先，她结婚了——这是一个伟大的事实。 皮特爵士知道这一点。 她并没有因为突然的算计而对这个承认感到惊讶。 一定有一天会到来：为什么不是现在而是以后？ 愿意亲自娶她的人，至少必须对她的婚姻保持沉默。 克劳利小姐将如何承受这个消息——这是一个很好的问题。 丽贝卡有疑虑； 但她记得克劳利小姐说过的一切； 老太太公然蔑视出生； 她大胆的自由主义观点； 她一般的浪漫倾向； 她几乎溺爱她的侄子，她一再表达对丽贝卡本人的喜爱。 她太喜欢他了，丽贝卡想，她会原谅他任何事情：她太习惯我了，我认为没有我她会舒服：当闪电来临的时候会有一个场景，歇斯底里，和一场激烈的争吵，然后是一场伟大的和解。 无论如何，拖延有什么用？ 掷骰子，现在或明天的问题一定是一样的。 因此，决心让克劳利小姐知道这个消息，年轻人在她的脑海中争论着将消息传达给她的最佳方式。 以及她是应该面对即将到来的风暴，还是飞翔躲避它，直到它的第一股怒火被吹散。 在这种冥想状态下，她写了以下信：

最亲爱的朋友，

我们经常讨论的大危机是 COME。 我的一半秘密已为人所知，我想了又想，直到我非常确定现在是揭开整个谜团的时候了。 皮特爵士今天早上来找我，做了——你怎么看？——一份正式的声明。 想想吧！ 可怜的我。 我可能是克劳利夫人。 Bute 夫人会多么高兴：如果我优先考虑她的话，我会很高兴的！ 我可能是某个人的妈妈，而不是——哦，我颤抖着，我颤抖着，当我想到我们必须尽快告诉所有人！

皮特爵士知道我结婚了，但不知道和谁结婚，还没有很不高兴。 Ma tante 真的很生气我应该拒绝他。 但她是所有的善良和恩典。 她居高临下地说我会让他成为一个好妻子； 并发誓她会成为你的小丽贝卡的母亲。 当她第一次听到这个消息时，她会感到震惊。 但是，除了一时的愤怒之外，我们还需要害怕什么吗？ 我认为不是：我确定不是。 她如此溺爱你（你这个顽皮的、一无是处的人），以至于她会原谅你任何事情：而且，确实，我相信，她心中的下一个位置是我的：如果没有我，她会很痛苦。 最亲爱的！ 有些东西告诉我，我们将征服。 你应该离开那个可憎的军团：戒掉游戏、赛车，做一个好孩子； 我们都将住在帕克巷，马坦特会把她所有的钱都留给我们。

我会试着明天下午 3 点在平常的地方走路。 如果B小姐陪我，你一定要来吃饭，带回答案，放在波特斯布道第三卷。 但是，无论如何，来你自己

R.

致伊丽莎·斯泰尔斯小姐，在骑士桥的巴尼特先生家。

我相信这个小故事的读者没有足够的洞察力来察觉伊丽莎·斯泰尔斯小姐（丽贝卡说，一位老同学，她最近恢复了活跃的通信，过去常常从马鞍匠），戴着黄铜马刺，留着卷曲的大胡子，确实就是罗登·克劳利船长。

他们如何结婚对任何人都没有丝毫影响。 是什么阻碍了一个少校的船长和一个成年的年轻女士，购买许可证，并在这个镇上的任何教堂里联合起来？ 谁需要被告知，如果一个女人有意志，她一定会找到办法？——我相信有一天，当夏普小姐和她亲爱的朋友阿米莉亚·塞德利小姐去罗素广场度过一个下午时，一位女士很像有人看到她走进城里的一座教堂，身边有一位留着染过胡子的绅士，他在间隔一刻钟后护送她回到等待的哈克尼马车那里，这是一个安静的新娘派对。

究竟有谁能在我们每天的经历之后，质疑一位绅士与任何人结婚的可能性？ 有多少聪明和博学的人嫁给了他们的厨师？ 埃尔登勋爵本人，最谨慎的人，难道不是进行了一场失控的比赛吗？ 阿喀琉斯和阿贾克斯不是都爱上了他们的女仆吗？ 难道我们会期待一个欲望强烈、头脑狭隘、一生从未控制过激情的沉重龙骑兵突然变得谨慎，拒绝为他心目中的放纵付出任何代价吗？ 如果人们只进行审慎的婚姻，人口就会停止！

就我而言，在我看来，罗登先生的婚姻是最诚实的行为之一，我们必须将其记录在与当前历史有关的这位先生传记的任何部分中。 没有人会说被一个女人迷住，或者被迷住了，嫁给她是没有男子气概的； 这位大战士逐渐对小丽贝卡产生的钦佩、喜悦、热情、惊奇、无限的自信和疯狂的崇拜，至少是女士们会说的，这些感情并没有完全抹黑他。 当她唱歌时，每一个音符都在他迟钝的灵魂中激动不已，并在他巨大的躯体中刺痛。 她说话的时候，他用尽脑力去聆听和惊叹。 如果她是开玩笑的，他常常在脑海中循环她的笑话，半小时后在街上爆炸，让他身边的蒂尔伯里的新郎或与他一起骑在烂街的同志大吃一惊。 她的话对他来说是神谕，她最微小的行动都以无懈可击的优雅和智慧为标志。 “她怎么唱歌，她怎么画，”他想。 “她是如何在皇后克劳利骑马踢那匹母马的！” 他会在保密的时刻对她说：“乔夫，贝克，你适合担任乔夫的总司令或坎特伯雷大主教。” 他的案子是罕见的吗？ 难道我们不是每天都在世界上看到许多诚实的赫拉克勒斯站在 Omphale 的围裙边，还有大胡子的参孙跪在黛利拉的膝盖上吗？

然后，当贝基告诉他大危机即将来临，采取行动的时候到了时，罗登表示自己已准备好在她的命令下采取行动，就像他将在上校的指挥下带领他的部队冲锋。 他没有必要把他的信放进波特乌斯的第三卷。 丽贝卡轻松找到了摆脱同伴布里格斯的方法，并于第二天在“通常的地方”遇到了她忠实的朋友。 她在晚上考虑了事情，并将她的决定结果传达给了罗登。 他当然同意一切。 很确定这没问题：她提出的建议是最好的； 克劳利小姐会在一段时间后坚定不移地让步，或者像他所说的那样“回心转意”。 如果 Rebecca 的决议完全不同，他就会含蓄地遵循它们。 “你有足够的头脑供我们俩吃，贝克，”他说。 “你一定能让我们摆脱困境。 我从来没有见过你的对手，我也遇到过一些快船。” 带着这个简单的信仰告白，深爱的龙骑兵离开她去执行她为这对夫妇制定的计划中的一部分。

它只是在布朗普顿或军营附近为克劳利船长和夫人租用安静的住所。 因为丽贝卡已经下定决心，而且我们认为非常谨慎，要飞。 罗登对她的决心感到非常高兴。 几个星期以来，他一直在恳求她随时采取这种措施。 他满怀着爱的冲动，腾空而起去住所。 他如此爽快地答应每周付两基尼，以致女房东后悔自己问得太少了。 他点了一架钢琴，还有半个种满鲜花的苗圃：还有一堆好东西。 至于披肩、童手套、丝袜、法国金表、手镯和香水，他满怀盲目的爱和无限的信用送进来。 被这慷慨激昂的慷慨解散后，他紧张地去俱乐部用餐，等待着他生命中最伟大的时刻到来。

前一天发生的事情； 丽贝卡拒绝一个对她如此有利的提议的令人钦佩的行为，隐藏在她身上的不幸，她忍受痛苦时的甜蜜和沉默，使克劳利小姐比平时温柔得多。 这种性质的事件，婚姻，拒绝，或求婚，都会让整个家庭的妇女兴奋不已，并且使她们歇斯底里的同情心生起。 作为人性的观察者，我经常在优雅的结婚季节经常光顾汉诺威广场的圣乔治； 虽然我从来没有看到新郎的男性朋友流泪，或者牧师和主礼神职人员受到任何影响，但看到对手术毫不关心的女性并不罕见——老太太久未出嫁的壮硕中年女性，儿女众多，更别说是粉红帽子的漂亮小生，正在升职，自然会对仪式产生兴趣——我说这很常见看到在场的女性抽泣、抽泣、抽泣； 把他们的小脸藏在他们没用的小手帕里； 和起伏，老的和年轻的，带着情感。 当我的朋友，时尚的约翰·皮姆利科与可爱的贝尔格莱维亚·格林·帕克夫人结婚时，那种兴奋是如此普遍，以至于让我坐上座位的小鼻涕老头也流下了眼泪。 为什么？ 我问自己的灵魂：她不会结婚。

总之，克劳利小姐和布里格斯在皮特爵士的婚外情之后，沉溺于极度奢侈的感情之中，丽贝卡成了他们最关心的对象。 克劳利小姐不在时，她用她图书馆里最感伤的小说来安慰自己。 带着隐秘悲伤的小夏普是当时的女主角。

那天晚上，丽贝卡的歌声比她在公园巷听过的更甜美，说话更愉快。 她把自己缠绕在克劳利小姐的心上。 她对皮特爵士的求婚轻描淡写地笑着说，嘲笑这是一个老人的愚蠢幻想； 她的眼里充满了泪水，布里格斯的心中充满了无法形容的失败的痛苦，因为她说她只想要永远和她亲爱的恩人在一起。 “我亲爱的小动物，”老妇人说，“我不打算让你动弹几年，让你依赖它。 事情过去了，再去找那个可恶的弟弟，那是不可能的了。 你留在我和布里格斯身边。 布里格斯想经常去看望她的亲戚。 布里格斯，你喜欢什么就去。 但至于你，亲爱的，你必须留下来照顾老太婆。”

如果罗登克劳利当时在场，而不是在俱乐部紧张地喝红葡萄酒，这对夫妇可能会在老处女面前跪下，承认一切，并在一瞬间被原谅。 但是，这对年轻夫妇没有获得这个好机会，无疑是为了写这个故事，在其中讲述他们的许多奇妙冒险——如果他们被安置在舒适无趣的环境下，这些冒险永远不会发生在他们身上。克劳利小姐的宽恕。

在 Firkin 夫人的命令下，在 Park Lane 的公司里，有一位来自汉普郡的年轻女子，她的职责之一是用那罐热水敲 Sharp 小姐的门，Firkin 宁愿死也不愿给她入侵者。 这个在家族庄园里长大的女孩，在克劳利上尉的部队里有一个弟弟，如果知道真相，我敢说她知道某些安排，这与这段历史有很大关系。 无论如何，她买了一条黄色的披肩，一双绿色的靴子，还有一顶带有红色羽毛的浅蓝色帽子，上面是瑞贝卡给她的三枚金币，而且小夏普对她的钱并不吝啬，毫无疑问贝蒂·马丁如此贿赂所提供的服务。

在皮特·克劳利爵士向夏普小姐提出邀请后的第二天，太阳照常升起，在平常的时间，楼上的女仆贝蒂·马丁敲开了家庭教师卧室的门。

没有人回答，她又敲了敲门。 寂静依旧不间断； 贝蒂拿着热水，打开门走进了房间。

白色的小床和前一天一样光滑整洁，当时贝蒂亲手帮忙制作。 房间的一端系着两个小箱子； 在窗前的桌子上——枕形枕上——巨大的、内衬粉红色、斜纹得像女士睡帽的枕形枕上放着一封信。 它可能整夜都在那里休息。

贝蒂蹑手蹑脚地朝它走去，好像她害怕把它吵醒似的——看着它，带着一种极大的惊奇和满足的神情在房间里转来转去； 拿起信，咧嘴一笑，把它翻来覆去，最后把它带到布里格斯小姐下面的房间里。

贝蒂怎么知道这封信是写给布里格斯小姐的，我想知道？ 贝蒂上过的所有学校都是在布特克劳利夫人的主日学校，她不会比希伯来语更能阅读写作。

“啊，布里格斯小姐，”女孩叫道，“哦，小姐，一定是发生了什么事——夏普小姐的房间里没有人； 床没睡，她跑了，把这封信留给了你，小姐。”

“什么！” 布里格斯叫道，她的梳子掉了下来，一缕已经褪色的头发垂在肩上； “私奔！ 夏普小姐是逃犯！ 什么，这是什么？” 她急切地打破了那封整洁的封条，正如他们所说，“吞噬了”写给她的信的内容。

亲爱的布里格斯小姐[难民写道]，世界上最善良的心，就像你一样，会同情我，原谅我。 带着泪水、祈祷和祝福，我离开了这个可怜的孤儿曾经充满善意和爱意的家。 甚至比我的恩人的要求更高的要求也因此而称呼我。 我去履行我的职责——我的丈夫。 是的，我结婚了。 我的丈夫命令我去寻找我们称之为我们的简陋的家。 最亲爱的布里格斯小姐，打破这个消息，因为你微妙的同情会知道如何去做——对我亲爱的，我心爱的朋友和恩人。 告诉她，在我走之前，我在她亲爱的枕头上流下了眼泪——我经常在生病时抚慰那个枕头——我渴望再次观看——哦，我将多么快乐地回到亲爱的公园巷！ 我多么为封印我的命运的答案而颤抖！ 当皮特爵士屈尊向我伸出手时，我心爱的克劳利小姐说我应得的荣誉（我的祝福和她一起去判断这个可怜的孤儿值得做她的妹妹！）我告诉皮特爵士我已经是一个妻子. 连他都原谅了我。 但是当我本应该告诉他一切的时候，我的勇气让我失望了——我不能成为他的妻子，因为我是他的女儿！ 我嫁给了最优秀、最慷慨的男人——克劳利小姐的罗登就是我的罗登。 在他的命令下，我张开双唇，跟随他来到我们简陋的家，就像我走遍世界一样。 哦，我优秀而善良的朋友，请为我罗登心爱的阿姨为他和他所有贵族种族都对她表现出无与伦比的感情的可怜女孩说情。 请克劳利小姐接待她的孩子。 我不能再说了，但祝福，祝福我离开的亲爱的房子里的所有人，祈祷

你深情而感激的丽贝卡克劳利。 午夜。

就在布里格斯读完这份感人又有趣的文件，让她重新成为克劳利小姐的第一红颜知己时，菲尔金夫人走进了房间。 “这是布特·克劳利夫人刚从汉普郡寄来的邮件，想喝点茶； 小姐，你会下来做早餐吗？”

令 Firkin 惊讶的是，她将睡袍裹在身后，一缕头发凌乱地飘在她身后，小卷发纸仍然在她的额头上成束粘在一起，布里格斯手里拿着那封信向比特夫人驶去包含好消息。

“哦，Firkin 太太，”贝蒂喘着气说，“这真是一桩生意。 夏普小姐和队长一起逃跑了，他们要去格雷特尼格林！” 我们会用一章来描述 Firkin 夫人的情绪，难道她的情妇的激情占据了我们的绅士缪斯。

当布特·克劳利夫人因午夜旅行而麻木，在刚发出噼啪作响的客厅火炉边取暖时，从布里格斯小姐那里听说了秘密婚姻的消息，她说她能在这样的时间到达帮助穷人真是太幸运了。亲爱的克劳利小姐支持这种震惊——丽贝卡是个狡猾的小女人，她一直怀疑她； 至于罗登克劳利，她永远无法解释他姨妈对他的迷恋，长期以来一直认为他是一个挥霍、迷失和被遗弃的人。 巴特太太说，这种可怕的行为至少会产生这种好效果，它会让可怜的克劳利小姐睁开眼睛，看清这个恶人的真实性格。 然后布特夫人享用了舒适的热吐司和茶； 现在房子里有一个空房间，她没有必要留在朴茨茅斯邮件让她安顿下来的格洛斯特咖啡馆，她从那里命令鲍尔斯先生的副官带带走她的行李箱。

众所周知，克劳利小姐直到接近中午才离开她的房间——早上在床上吃巧克力，而贝基夏普给她读早报，或者以其他方式自娱自乐或闲逛。 下面的阴谋家同意，在亲爱的女士出现在她的客厅之前，他们会饶恕她的感情：与此同时，有人向她宣布，巴特克劳利夫人已经通过邮件从汉普郡赶来，住在格洛斯特，寄来了她的爱克劳利小姐，并要求与布里格斯小姐共进早餐。 布特夫人的到来，在另一个时期不会引起任何极端的喜悦，现在受到了欢呼； 克劳利小姐很高兴与她的嫂子谈论已故克劳利夫人的八卦，葬礼安排未决，以及皮特爵士对丽贝卡的突然求婚。

直到老妇人相当安稳地坐在客厅里她惯用的扶手椅上，女士们之间进行了初步的拥抱和询问之后，阴谋家才认为最好让她接受手术。 谁不钦佩女性为朋友“准备”坏消息的技巧和微妙的方法？ 克劳利小姐的两个朋友在将情报泄露给她之前就制造了如此神秘的装置，以至于他们对她产生了必要的怀疑和警觉。

“她拒绝了皮特爵士，我亲爱的克劳利小姐，做好准备，”比特夫人说，“因为——因为她无法自拔。”

“当然是有原因的，”克劳利小姐回答。 “她喜欢别人。 我昨天告诉了布里格斯。”

“喜欢别人！” 布里格斯倒吸一口凉气。 “哦，亲爱的朋友，她已经结婚了。”

“已经结婚了，”比特夫人插话道。 两个人都坐在那里，双手紧握，互相看着他们的受害者。

“一进来就把她给我送过来。狡猾的小鬼：她怎么不告诉我？” 克劳利小姐喊道。

“她不会很快进来。 做好准备，亲爱的朋友——她出去很久了——她——她已经完全不在了。”

“天哪，谁来做我的巧克力？ 派人去接她； 我希望她回来，”老太太说。

“她昨晚离开了，女士，”布特太太喊道。

“她给我留了一封信，”布里格斯惊呼道。 “她嫁给了——”

“让她做好准备，看在上帝的份上。 不要折磨她，我亲爱的布里格斯小姐。”

“她嫁给了谁？” 老处女在紧张的愤怒中喊道。

“对——对——的关系——”

“她拒绝了皮特爵士，”受害者喊道。 “快说吧。 别让我发疯。”

“哦，女士——让她做好准备，布里格斯小姐——她嫁给了罗登克劳利。”

“罗登嫁给了丽贝卡——家庭教师——没人——滚出我的房子，你这个笨蛋，你这个白痴——你这些愚蠢的老布里格斯——你怎么敢？ 你参与了阴谋——你让他结婚，以为我会把我的钱留给他——你做到了，玛莎，”可怜的老太太歇斯底里地尖叫。

“我夫人，让本家的人娶了画师的女儿？”

“她的母亲是蒙莫朗西人，”老太太大声喊道，用尽全力拉动铃铛。

“她的母亲是个歌剧女孩，她一直在舞台上，或者更糟的是她自己，”比特夫人说。

克劳利小姐发出了最后的尖叫，然后昏倒在地。 他们被迫把她带回她刚刚离开的房间。 一阵歇斯底里接踵而至。 医生被叫来了——药剂师来了。 Bute 夫人在她的床边担任了护士的职位。 “她的亲戚应该围绕着她，”和蔼可亲的女人说。

她还没有被抬到她的房间，就来了一个新人，也有必要告诉她这个消息。 这是皮特爵士。 “贝基呢？” 他说，进来了。“她的陷阱在哪里？ 她要和我一起去皇后克劳利。”

“你有没有听说过关于她秘密结合的惊人情报？” 布里格斯问道。

“那关我什么事？” 皮特爵士问道。 “我知道她结婚了。 这没有任何可能。 叫她马上下来，不要留着我。”

“您不知道，先生，”布里格斯小姐问道，“她已经离开了我们的屋顶，这让克劳利小姐很沮丧，她差点被罗登船长与她联合的情报杀死？”

当皮特·克劳利爵士听说丽贝卡嫁给了他的儿子时，他大发雷霆，在这种地方再重复一遍也无济于事，因为这确实让可怜的布里格斯颤抖着走出了房间。 和她一起，我们将在那个疯狂的老人的身影上关上门，这个老人因仇恨而疯狂，因难以理解的欲望而疯狂。

在他去了皇后克劳利的一天后，他像个疯子一样冲进了她在那里时使用过的房间——用脚冲开她的箱子，扔掉她的文件、衣服和其他遗物。 管家的女儿霍罗克斯小姐拿了一些。 孩子们自己打扮，并扮演其他人的角色。 几天后，可怜的母亲去了她孤独的墓地。 躺在一个满是陌生人的地窖里，没有哭，没有人理会。

“假设老太太不来，”罗登对他的小妻子说，他们一起坐在舒适的布朗普顿小住处。 她整个上午都在试新钢琴。 新手套很适合她。 新的披肩使她奇妙地变成了她； 新戒指在她的小手上闪闪发光，新手表在她腰间滴答作响； “假设她不回来，嗯，贝基？”

“我会让你发财的，”她说。 黛利拉拍了拍参孙的脸颊。

“你可以做任何事，”他说，亲吻着那只小手。 “通过 Jove，你可以； 我们将开车到星和嘉德酒店，在 Jove 旁边用餐。”

如果在所有名利场上有讽刺和情感可以携手参观的展览； 在那里你可以看到最奇怪的对比 可笑和泪流满面：在那里你可能是温柔和可悲的，或者是野蛮和愤世嫉俗的完全适当的：这是在那些公共集会中的一个，每天都有一群人在广告的最后一页做广告时代报纸，已故的乔治·罗宾斯先生曾以如此庄重的姿态主持报纸。 我想，很少有伦敦人没有参加过这些会议，所有喜欢说教的人都一定会怀着一种不小的震惊和古怪的感觉和兴趣想到轮到他们的那一天同样，Hammerdown 先生将按照 Diogenes 的受让人的命令出售，或者将受遗嘱执行人的指示，将图书馆、家具、盘子、衣柜和伊壁鸠鲁已故葡萄酒的精选酒窖提供给公众竞争。

即便是最自私的性情，《名利场》在亲眼目睹这位已故朋友的猥亵时，也不免有些同情和遗憾。 戴夫勋爵的遗体在家族的金库中：雕像正刻着铭文，真诚地纪念他的美德，以及处理他的财产的继承人的悲痛。 Dives 餐桌上的哪个客人可以不叹息地经过熟悉的房子？ - 熟悉的房子，七点钟的灯光曾经如此欢快地照耀着，大厅的门如此轻松地打开，其中那些恭顺的仆人，你走过舒适的楼梯，从一个楼梯到另一个楼梯，一直响着你的名字，直到它到达快乐的老迪夫斯欢迎他的朋友的公寓！ 他有多少人； 这是一种多么高尚的娱乐方式。 以前在这里的人是多么机智，走出门就郁闷； 在其他地方互相诽谤和仇恨的人是多么有礼貌和友好！ 他很浮夸，但有这样的厨师，有什么不让人咽下去的呢？ 或许他比较沉闷，但这样的酒难道不会让谈话变得愉快吗？ 我们必须不惜一切代价得到一些他的勃艮第，哀悼者在他的俱乐部哭泣。 “我在老 Dives 的拍卖会上买到了这个盒子，”Pincher 说，递给它，“一个路易十五的情妇——漂亮，不是吗？——甜蜜的缩影，”他们谈论年轻的 Dives 消散他的方式的方式财富。

然而，房子是多么的改变！ 前面贴满了钞票，用醒目的大写字母列出了家具的细节。 他们在楼上的窗户外面挂了一条地毯——六个搬运工懒洋洋地躺在肮脏的台阶上——大厅里挤满了东方面色的阴暗客人，他们把印好的卡片塞到你手里，并提出投标。 老妇人和业余爱好者闯入了楼上的公寓，捏住床帘，戳进羽毛，给床垫洗头，来回拍打衣柜抽屉。 有进取心的年轻管家正在测量镜子和挂饰，看看它们是否适合新的饲养员（势利小人多年来一直吹嘘他在 Dives 的拍卖会上购买了这个或那个），而 Hammerdown 先生正坐在大红木餐厅——桌子，在下面的餐厅里，挥舞着象牙锤，运用了口才、热情、恳求、理性、绝望的所有技巧； 向他的人民喊叫； 讽刺 Davids 先生的迟钝； 激励莫斯先生付诸行动； 恳求，命令，咆哮，直到锤子像命运一样落下，然后我们进入下一个阶段。 哦，潜水员，当我们围坐在摆着盘子和一尘不染的亚麻布闪闪发光的宽大桌子旁时，谁曾想过会看到像那个咆哮的拍卖师一样摆在桌子前面的菜？

销售时间比较晚。 由最好的制造商制作的精美客厅家具； 不计成本，选择具有购买者众所周知的口味的珍稀名酒； 丰富齐全的家族盘子前几天已经卖掉了。 我们的朋友约翰·奥斯本 (John Osborne) 的管家 (Esquire) 在罗素广场 (Russell Square) 为他的主人购买了一些最好的葡萄酒（这些葡萄酒在附近的业余爱好者中都很有名）。 该板块中最有用的一小部分物品是由纽约市的一些年轻股票经纪人购买的。 而现在公众被邀请购买小物件，恰巧桌子上的演说家正在阐述一幅画的优点，他试图向观众推荐这幅画：这绝不是一家如此精选或众多的公司就像参加拍卖的前几天一样。

“不。 369，”哈默当先生吼道。 “一位骑大象的绅士的画像。 谁来竞拍大象上的绅士？ 举起照片，布洛曼，让公司检查这批货。” 一位长长的、苍白的、看起来像军人的绅士端庄地坐在红木桌旁，当布洛曼先生展示了这件宝贵的东西时，忍不住笑了起来。 “把大象交给船长，布洛曼。 先生，我们该为大象说什么？” 但是船长脸红得非常匆忙和不安，转过头去。

“我们要为这件艺术品说 XNUMX 基尼吗？——十五、五，请说出你自己的价格。 没有大象的绅士值五镑。”

“我不知道这不会归咎于他，”一位专业人士说，“无论如何，他是一个宝贵的大人物”； 这时（因为骑象者被描绘成一个非常强壮的身影）房间里传来一阵大笑。

“莫斯先生，不要试图贬低这件作品的价值，”哈默当先生说； “让公司把它当作一件艺术品——勇敢的动物的态度完全符合自然”； 穿着牛仔夹克的绅士，手里拿着枪，准备去追逐； 远处有一棵榕树和一棵宝塔，很可能与我们著名的东方领地中某个有趣的地方相似。 这批多少钱？ 来吧，先生们，不要让我整天待在这里。”

有人出价五先令，军士看向了这个绝妙的报价所来自的地方，看到另一名军官，胳膊上挽着一位年轻的女士，两人似乎都对这一幕感到非常有趣，在他看来，终于，这块地被撞倒了半个金币。 他在桌边看到这一对，显得比以往任何时候都更加惊讶和不安，他的头埋进军领里，背对着他们，完全避开他们。

在那天 Hammerdown 先生有幸为公开比赛提供的所有其他物品中，我们的目的不是要提及，只有一个，从房子的上部区域掉下来的一架小方形钢琴（状态三角钢琴之前已被处置）； 这位年轻女士用迅速而熟练的手试了一下（让军官脸红了，然后又开始了），轮到它时，她的经纪人开始出价。

但是这里有反对意见。 为餐桌上的军官服务的希伯来语副官与大象购买者雇用的希伯来绅士竞标，随后就这架小钢琴展开了激烈的战斗，哈默当先生对战斗人员给予了极大的鼓励。

最后，当比赛拖延了一段时间后，大象队长和大象小姐退出了比赛； 锤子落下，拍卖师说：——“先生。 刘易斯，二十五岁。”刘易斯先生的首领就这样成了小方型钢琴的主人。 完成购买后，他如释重负似的吃饱喝足，而落选的竞争者此时也瞥了他一眼，这位女士对她的朋友说：

“为什么，罗登，是多宾船长。”

我想贝基对她丈夫为她租的新钢琴不满意，或者可能是那架乐器的所有者把它拿走了，拒绝了更多的信用，或者她对她刚刚试图购买的那架有特殊的依恋，回想起过去，她曾经在我们亲爱的阿米莉亚·塞德利（Amelia Sedley）的小客厅里玩它。

拍卖是在罗素广场的老房子里进行的，故事开始时我们在那里度过了几个晚上。 好老约翰塞德利是一个毁了的人。 他的名字在证券交易所被宣布为违约者，随之而来的是他的破产和商业灭绝。 奥斯本先生的管家过来买了一些著名的波特酒，然后运到酒窖。 至于每盎司一打做工精良的银勺和叉子，还有一打甜点同上，有三个年轻的股票经纪人（确实是Threadneedle街的戴尔、斯皮戈特和戴尔先生），他们有过交易和老人在一起，在他善待每一个人的日子里，他对每个人都很好，把这个小晶石带着他们的爱从沉船中送到了善良的塞德利夫人那里。 至于钢琴，因为它曾经是阿米莉亚的，而且她可能会想念它，现在想要一把，而威廉·多宾船长无法弹奏它，就像他不能在紧绷的绳子上跳舞一样，他很可能做到了不得购买仪器供自己使用。

总之，它在那天晚上抵达富勒姆路（Fulham Road）的一条街道上的一栋美妙的小别墅——这些街道有着最浪漫的名字——（这被称为圣阿德莱德别墅，安娜玛丽亚路西），在那里房子看起来像婴儿房； 人们从一楼的窗户往外看，一定如你所想的那样，双脚坐在客厅里； 前面小花园里的灌木盛开，常年展示着小孩的围裙、小红袜子、帽子等。 (polyandria polygynia); 从那里你听到刺耳的叮当声和女人的歌声； 小搬运工的花盆挂在栏杆上晒太阳； 在晚上，你会看到市政府职员疲倦地挤在那里：塞德利先生的职员克拉普先生住在这里，在这家精神病院里，当车祸来临时，这位善良的老绅士和他的妻子和女儿一起把头藏了起来。

当家庭不幸的消息传到他身边时，乔斯·塞德利表现得像他的性格一样。 他没有来伦敦，但他写信给他的母亲，无论需要什么钱，他都可以向他的经纪人求助，这样他心碎的老父母就不必担心目前的贫困。 完成后，乔斯和以前一样继续在切尔滕纳姆的宿舍里。 他开着自己的课程； 他喝了他的红葡萄酒； 他玩他的橡皮； 他讲述了他的印度故事，爱尔兰寡妇像往常一样安慰和奉承他。 他送的钱虽然很需要，但他的父母却没有留下什么印象。 我听阿米莉亚说，她看到父亲在失败后抬起头的第一天是在收到一包充满年轻股票经纪人爱的叉子和勺子时，他像孩子一样哭了起来，甚至比他的妻子受到的影响更大，礼物是送给她的。 为公司购买勺子的房子的小辈爱德华·戴尔实际上对阿米莉亚非常友好，不顾一切地为她提供了帮助。 1820 年，他以丰厚的财富与路易莎·卡茨小姐（著名的配角海厄姆和卡茨的女儿）结婚； 现在生活在他优雅的别墅 Muswell Hill 中，并且拥有众多家庭。 但我们不能让这位好人的回忆使我们偏离主要历史。

我希望读者对克劳利船长和克劳利夫人的看法太好了，如果他们认为他们提议拜访的家人是他们的家人，他们会梦想访问像布卢姆斯伯里这样偏远的地区。不仅过时，而且还没有钱，并且不可能以任何方式为他们服务。 丽贝卡看着舒适的老房子，在那里遇到了不小的善意，被经纪人和交易者洗劫一空，安静的家庭宝藏被公开亵渎和掠夺，这让她感到非常惊讶。 飞行一个月后，她想起了阿米莉亚，罗登笑着表示非常愿意再次见到年轻的乔治·奥斯本。 “他是一个非常和蔼可亲的熟人，贝克，”摇摆者补充道。 “我想再卖给他一匹马，贝克。 我想和他多打几场台球比赛。 他就是我刚才所说的有用的人，C 夫人——哈，哈！” 用什么样的说法，不应该认为罗登克劳利有意在比赛中欺骗奥斯本先生，而只是想利用他的公平优势，而名利场中几乎每个体育绅士都认为这是他应得的他的邻居。

老阿姨早就“上门”了。 一个月过去了。 鲍尔斯先生拒绝了罗登的门； 他的仆人在帕克巷的房子里找不到住处； 他的信被原封不动地寄回。 克劳利小姐从来没有动摇过——她身体不舒服——而布特太太则一动不动，从未离开过她。 克劳利和他的妻子都预示着比特夫人的持续存在。

“Gad，我现在开始明白为什么她总是把我们带到 Queen's Crawley，”Rawdon 说。

“真是个狡猾的小女人！” 射精了丽贝卡。

“好吧，你不后悔，我不后悔。”船长哭着说，他的妻子仍然兴高采烈，他的妻子回吻了他，对他的回应确实有点不高兴。丈夫的慷慨信任。

“如果他的脑子再多一点，”她心里想，“我可能会对他有所了解”； 但她从不让他知道她对他的看法； 不知疲倦地听着他关于马厩和混乱的故事； 笑他所有的笑话； 最感兴趣的是杰克·斯帕特达什（Jack Spatterdash），他的出租车马已经下来了，鲍勃·马丁格尔（Bob Martingale），他被带到了一家赌场，还有汤姆·辛克巴尔斯（Tom Cinqbars），他将要参加障碍赛。 他回到家，她机灵而快乐；他出去，她催他走；他待在家里，她为他弹奏唱歌，给他泡好酒，监督他的晚餐，给他的拖鞋暖和，浸透他的灵魂。在舒适。 最好的女人（我听我祖母说过）都是伪君子。 我们不知道他们对我们隐瞒了多少：当他们看起来最狡猾和最保密时他们是多么警惕：他们如此轻松地露出那些坦率的微笑，往往是哄骗、躲避或解除武装的陷阱——我不是说在你只是风骚，而是你的家庭模特，以及女性美德的典范。 谁没见过女人掩饰愚蠢丈夫的愚蠢，或哄骗野蛮人的愤怒？ 我们接受这种和蔼可亲的奴性，并为此赞美一个女人：我们称之为美丽的背叛真理。 一个好的家庭主妇必然是个骗子； 科妮莉亚的丈夫像波提乏一样被蒙蔽了——只是方式不同。

通过这些关注，老将罗登克劳利发现自己变成了一个非常快乐和顺从的已婚男人。 他以前出没的地方不认识他。 他们在他的俱乐部问过他一两次，但并没有太想念他：在名利场的那些摊位里，人们很少互相想念。 他与世隔绝的妻子永远微笑和开朗，他舒适的小住处、舒适的饭菜和温馨的夜晚，充满了新奇和秘密的魅力。 这段婚姻还没有向全世界宣布，也没有在早报上发表。 如果他们知道他与一个没有财产的女人结合在一起，他所有的债权人都会成群结队地冲向他。 “我的亲戚不会为我哭泣，”贝基笑着说。 等老姑姑和好，她才在社会上占有一席之地，她就心满意足了。 所以她住在布朗普顿，同时没有看到任何人，或者只有她丈夫的几个男性同伴被允许进入她的小餐厅。 这些都被她迷住了。 小小的晚餐、欢笑和聊天、随后的音乐，让所有参与这些享受的人都感到高兴。 马丁格尔少校从没想过要查看结婚证，辛克巴尔斯上尉对她的拳术非常着迷。 年轻的斯帕特达什中尉（他喜欢皮奎特，克劳利经常邀请他）显然很快就被克劳利夫人迷住了； 但是她自己的谨慎和谦虚一刻也没有放弃她，而克劳利作为一个吃火和嫉妒的战士的名声是对他小妻子的进一步而彻底的辩护。

这个城市有一些非常有血统和时尚的绅士，他们从未进入过女士的客厅； 这样虽然罗登克劳利的婚姻可能会在他的县被谈论，当然，布特夫人在那里传播了这个消息，但在伦敦，它受到了怀疑，或者没有注意到，或者根本没有谈论。 他靠信贷过着舒适的生活。 他有一大笔债务，经过明智的安排，可以支撑一个人很多年，城里的某些人靠这些钱努力过着比有钱人也能过上一百倍的生活。 确实有谁在伦敦街头漫步，却能指出六个男人出色地骑在他身边，而他步行，受到时尚的追捧，被商人鞠躬到他们的马车上，什么都不否认，靠谁知道什么？ 我们看到 Jack Thriftless 在公园里蹦蹦跳跳，或者在他的马车里飞奔到 Pall Mall：我们在他神奇的盘子里吃他的晚餐。 “这是如何开始的，”我们说，“或者它将在哪里结束？” “亲爱的朋友，”我曾听杰克说过，“我在欧洲的每一个首都都欠钱。” 终有一天会到来，但与此同时，杰克一如既往地茁壮成长； 人们很高兴地握着他的手握住他的手，不理会时不时对他耳语的小黑故事，称他为一个善良、快活、鲁莽的人。

真相迫使我们承认丽贝卡嫁给了一位这样的绅士。 他家里除了现成的钱外，什么都有，他们的家畜很早就觉得需要这些钱。 有一天阅读公报，并在宣布“G. Osborne 中尉通过购买，副史密斯，交换的船长”的消息时，Rawdon 表达了对 Amelia 的情人的看法，并以访问罗素广场结束。

当罗登和他的妻子希望在拍卖会上与多宾船长联系，并了解瑞贝卡的老熟人遭遇的灾难的细节时，船长已经消失了。 他们得到的这些信息是从拍卖会上的流浪搬运工或经纪人那里得到的。

“用它们钩状的喙看它们，”贝基说着钻进了马车，胳膊夹着她的照片，非常高兴。 “他们就像一场战斗后的秃鹰。”

“不知道。 从来没有在行动，亲爱的。 问鞅； 他在西班牙，是布雷兹将军的副官。”

“他是一个非常和蔼的老人，塞德利先生，”丽贝卡说。 “我真的很抱歉他错了。”

“哦，股票经纪人——破产者——习惯了，你知道的，”罗登回答，从马的耳朵上剪下一只苍蝇。

“我希望我们能负担得起一些盘子，Rawdon，”妻子感伤地继续说道。 “对于那架小钢琴来说，XNUMX 和 XNUMX 基尼是非常昂贵的。 我们在 Broadwood's 为 Amelia 选择了它，她刚从学校回来。 那时候只要五三十块钱。”

“你们怎么称呼他们——‘奥斯本’，我想，现在他们会哭的，因为这个家庭已经被粉碎了。 你漂亮的小朋友会变得多么伤心； 嘿，贝基？”

“我敢说她会恢复的，”贝基笑着说——他们继续开车，聊起了别的事情。

我们惊奇的故事现在暂时出现在非常著名的事件和人物中，并紧扣历史的边缘。 当科西嘉新贵拿破仑·波拿巴的鹰从他们在厄尔巴岛短暂逗留后栖息的普罗旺斯起飞，从尖塔飞到尖塔，直到到达圣母院的塔楼时，我不知道帝国的鸟类是否有任何眼睛对于伦敦布卢姆斯伯里教区的一个小角落，你可能认为它非常安静，甚至那些强大的翅膀的呼呼声和拍打声也会被忽视？

“拿破仑登陆戛纳。” 这样的消息可能会在维也纳引起恐慌，让俄罗斯丢掉底牌，把普鲁士逼到墙角，塔列朗和梅特涅一起摇头，而哈登贝格亲王，甚至现在的伦敦德里侯爵都感到困惑； 但是，这种智慧如何影响罗素广场的一位年轻女士，看门人在她睡着的时候在她的门前唱歌：如果她在广场上漫步，她就会受到栏杆和教务员的保护：谁，如果她走很短的距离去南安普敦街买丝带，紧随其后的是拿着巨大手杖的黑三宝：他总是被照顾，穿好衣服，睡觉，被无数守护天使监视，有薪水也有薪水? 我要说，邦迪厄，如果不影响一个可怜的、无害的 XNUMX 岁小女孩，她忙于结帐和咕咕叫，或者在罗素广场工作，那么这场伟大的帝国斗争的决定性的冲刺就不会发生，这难道不难吗？ 你也是，亲切的，朴素的花朵！——虽然在霍尔本的庇护下畏缩不前，但咆哮的战争风暴即将席卷你吗？ 是的; 拿破仑正在抛出他最后的赌注，可怜的小艾美塞德利的幸福不知何故形成了其中的一部分。

首先，她父亲的财产被这个致命的消息所波及。 他所有的猜测最近都在这位倒霉的老先生身上出错了。 风险投资失败了； 商人已经破产； 当他计算出它们会下跌时，资金已经上涨。 需要特别说明什么？ 如果成功是罕见而缓慢的，那么每个人都知道毁灭是多么快速和容易。 老塞德利一直保持着他自己的悲伤劝告。 安静而华丽的房子里，一切似乎都在照常进行。 心地善良的情妇毫不怀疑地追求她忙碌的闲暇和日常轻松的爱好； 女儿还沉浸在一个自私的、温柔的想法中，并且完全不顾外界的影响，当最后的崩溃到来时，这个有价值的家庭被压垮了。

一天晚上，塞德利夫人正在为一个聚会写卡片； 奥斯本一家给了她一个，她一定不能落后； 约翰·塞德利从城里很晚才回家，他坐在烟囱边一言不发，而他的妻子则对他喋喋不休。 艾米已经病重、精神不振地回到她的房间。 “她不开心，”母亲继续说。 “乔治·奥斯本忽视了她。 我对那些人的架势没有耐心。 这三个星期，女孩们都没有回家； 乔治已经两次进城了，没有来。 爱德华·戴尔在歌剧院见过他。 我敢肯定，爱德华会娶她：还有多宾船长，我想，他会——只有我讨厌所有的军人。 像乔治这样的花花公子已经成为了。 以他的军风，果然！ 我们必须让一些人知道我们和他们一样优秀。 只给爱德华·戴尔任何鼓励，你就会明白。 我们必须开个派对，S 先生。你为什么不说话，约翰？ 我可以说是星期二吗？ 你为什么不回答？ 天哪，约翰，发生了什么事？”

约翰·塞德利从椅子上站起来迎接他的妻子，后者跑向他。 他一把将她抱在怀里，用急促的声音说：“我们毁了，玛丽。 亲爱的，我们让世界重新开始。 最好你应该知道所有的，并且一下子就知道了。” 说话间，四肢都在颤抖，差点摔倒。 他认为这个消息会压倒他的妻子——他的妻子，他从来没有对她说过硬话。 但最受感动的却是他，突如其来的震惊，对她来说。 当他重新坐回座位时，接任安慰者办公室的是妻子。 她握住他颤抖的手，亲吻它，并把它放在她的脖子上：她称他为她的约翰——她亲爱的约翰——她的老人——她善良的老人； 她倾吐了一百个语无伦次的爱与柔情； 她忠实的声音和简单的爱抚使这颗悲伤的心升起难以言喻的喜悦和痛苦，为他负担过重的灵魂欢呼和抚慰。

在他们一起坐下的漫漫长夜中只有一次，可怜的塞德利打开了他被压抑的灵魂，讲述了他的失落和尴尬的故事——他一些老朋友的叛国，一些人的男子气概，从他万万没想到——在一般的坦白中——只有一次，忠实的妻子让位于情感。

“我的上帝，我的上帝，这会让艾美心碎，”她说。

父亲忘记了这个可怜的女孩。 她躺在头顶上，醒着，不开心。 在朋友、家庭和慈爱的父母中间，她孤身一人。 一个人能告诉多少人？ 谁会在没有同情心的情况下敞开心扉，或者打电话给那些永远无法理解的人说话？ 我们温柔的阿米莉亚就这样孤独了。 可以这么说，她没有知己，因为她有什么可以倾诉的。 她无法告诉老母亲她的疑虑和关心； 准姐妹们对她来说似乎一天比一天陌生。 她有一些她不敢向自己承认的疑虑和恐惧，尽管她一直在暗中思考它们。

她的心试图坚持认为乔治·奥斯本对她是有价值的和忠诚的，尽管她并不知道。 她说了多少话，却得不到他的回音。 她要面对多少自私和冷漠的猜疑，顽强地克服了多少。 可怜的小殉道者能向谁诉说这些日常的挣扎和折磨？ 她的英雄本人只了解她一半。 她不敢承认自己爱的男人是她的低人一等； 或者觉得她太早放弃了自己的心。 曾几何时，单纯的腼腆少女，太谦虚，太温柔，太信任，太软弱，太多女人记不得了。 我们是土耳其人，对我们的女人有感情； 并让他们也认同我们的教义。 我们让他们的身体足够自由地走出去，带着微笑、小环和粉红色的帽子来伪装他们，而不是面纱和牦牛。 但他们的灵魂只能被一个人看到，他们不会不情愿地服从，同意留在家里做我们的奴隶——为我们服务，为我们做苦工。

这颗温柔的小心脏被囚禁和折磨，当1815年三月，拿破仑登陆戛纳，路易十八逃亡，整个欧洲都惊慌失措，资金下降，老约翰塞德利被毁了。

我们不会跟随这位有价值的老股票经纪人经历他在商业消亡之前经历的最后的阵痛和毁灭的痛苦。 他们在证券交易所宣布他； 他没有出现在他的公司里：他的账单遭到了抗议：他的破产行为是正式的。 罗素广场的房子和家具被没收并卖掉了，正如我们所见，他和他的家人被推开，把头藏在他们可能的地方。

约翰·塞德利 (John Sedley) 不忍心回顾一下现在和不时出现在我们页面上的家庭机构，他现在因贫困而被迫休假。 那些有价值的人的工资以人们经常表现出来的准时发放，他们只欠了一大笔钱——他们很遗憾离开好地方——但他们并没有因为与他们敬爱的主人和情妇分手而伤心。 阿米莉亚的女仆满怀哀悼之情，但她很无奈地离开了，希望在镇上的一个文雅街区里过得更好。 黑三宝带着对职业的迷恋，决心开一家酒馆。 诚实的老布伦金索普太太，她亲眼目睹了乔斯和阿米莉亚的出生，以及约翰·塞德利和他妻子的求爱，因为她在没有工资的情况下留在他们身边，在他们的服务中积累了相当多的钱：她陪伴着倒下的人们进入他们新的、简陋的避难所，在那里她照顾他们并抱怨他们一段时间。

在他与债权人的辩论中，塞德莱的所有反对者都在与债权人的辩论中如此严重地骚扰受辱的老先生的感情，以至于六个星期后他比十五年前更老了 - 最坚决和最顽固的似乎是约翰奥斯本，他的老朋友和邻居——约翰奥斯本，他一生建立的人——对他负有一百项义务——他的儿子要嫁给塞德利的女儿。 这些情况中的任何一种都可以解释奥斯本反对的苦涩。

当一个人对另一个人负有非常显着的义务，而他后来又与另一个人发生争吵时，一种体面的常识，可以说是使前者成为比一个单纯的陌生人更严重的敌人。 在这种情况下，要为自己的铁石心肠和忘恩负义交代，你一定要证明对方的罪行。 并不是你对投机失败感到自私、野蛮和愤怒——不，不——而是你的伴侣以最卑鄙的背信弃义和最险恶的动机将你引入其中。 仅仅从一致性的意义上来说，迫害者必然表明堕落的人是恶棍——否则他，迫害者，他自己就是一个可怜的人。

作为一般规则，这可能会使所有倾向于严厉的债权人在他们的脑海中都感到很舒服，没有尴尬的人是完全诚实的，很有可能。 他们隐瞒了一些东西； 他们夸大了好运的机会； 隐藏真实的事态； 没希望的时候说繁荣，濒临破产的时候保持微笑（是沉闷的微笑）——准备好找借口拖延或任何金钱，以免不可避免的毁灭再过几天。 “打倒这种不诚实的行为，”债权人得意地说，并斥责他正在下沉的敌人。 “你这个笨蛋，你为什么要抓住一根稻草？” 冷静理智对溺水的男人说道。 “你这个小人，你为什么不敢掉进无法收回的公报里？” 对在那个黑色海湾中战斗的可怜的魔鬼说繁荣。 谁没有注意到最亲密的朋友和最诚实的人在金钱问题上发生争执时会怀疑和指责对方作弊的准备？ 每个人都这样做。 我想，每个人都是对的，世界就是一个流氓。

然后奥斯本有一种难以忍受的从前好处的感觉来刺激和激怒他：这些总是加剧敌意的原因。 最后，他不得不中断塞德利女儿和儿子的比赛； 既然事情已经走得太远了，而且这个可怜女孩的幸福和性格可能都受到了损害，有必要展示破裂的最有力的理由，让约翰·奥斯本证明约翰·塞德利确实是一个非常糟糕的性格。

于是，在债权人会议上，他对塞德利表现出一种野蛮和蔑视，这几乎成功地伤了那个破产破产人的心。 在乔治与阿米莉亚的交往中，他立即否决了——如果他违反了他的命令，他就会用咒诅来威胁这个年轻人，并将这个可怜的无辜女孩贬低为最卑鄙、最狡猾的泼妇。 愤怒和仇恨的重要条件之一是，您必须说出并相信针对所憎恨对象的谎言，以便如我们所说的保持一致。

当大崩溃到来时——宣告毁灭，离开罗素广场，宣告她和乔治之间的一切都结束了——她和爱、她和幸福、她和对世界的信仰——一场残酷的约翰·奥斯本 (John Osborne) 的来信用几行简短的文字告诉她，她父亲的行为具有这样一种性质，以至于家庭之间的所有交往都结束了——当最后的奖项到来时，她并没有像她的父母那样震惊，因为她的母亲倒是在意料之中（因为约翰·塞德利本人完全屈服于自己事务的废墟和名誉扫地）。 阿米莉亚非常淡定和冷静地接受了这个消息。 只是证实了早已远去的黑暗预兆。 仅仅是宣读判决——她早就犯下的罪行——错误地、过于暴力地、违背理性地爱的罪行。 她现在不再像以前那样说出自己的想法。 现在，当她确信所有的希望都已破灭时，她似乎几乎没有比以前感到​​但不敢承认希望已经消失时更不开心。 于是她从大房子变成了小房子，没有任何标记或区别； 大部分时间都待在她的小房间里； 默默地惆怅； 并一天天死去。 我并不是说所有的女性都是如此。 我亲爱的布洛克小姐，我不认为你的心会这样碎。 你是一个意志坚强、有正确原则的年轻女性。 我不敢说我​​的会； 它遭受了苦难，而且必须承认，它幸存了下来。 但也有一些灵魂如此构成，如此脆弱，如此脆弱，如此温柔。

每当老约翰·塞德利想到或提到乔治和阿米莉亚之间的恋情时，他的痛苦几乎和奥斯本先生本人所表现出的一样大。 他诅咒奥斯本和他的家人无情、邪恶、忘恩负义。 他发誓，世上没有任何权力可以诱使他将女儿嫁给这样一个恶棍的儿子，他命令艾美将乔治从她的脑海中驱逐出去，并归还她从他那里收到的所有礼物和信件。

她答应了默许，并试图服从。 她把两三个小饰品放在了上面。至于信件，她把它们从她放它们的地方拿出来。 把它们读一遍——好像她还没有把它们记在心里似的：但她不能放弃它们。 这种努力对她来说太过分了。 她又把它们放回了她的怀里——就像你看到一个女人护理一个死去的孩子一样。 年轻的阿米莉亚觉得，如果脱离这最后的安慰，她会死或彻底失去知觉。 那些信来的时候，她是多么的脸红、轻松啊！ 她以前是如何带着跳动的心绊倒的，这样她就可以看不见了！ 如果它们是冷的，然而这个可爱的小灵魂是多么反常地将它们解释为温暖。 如果他们是短的或自私的，她为作家找到什么借口！

这几张毫无价值的文件让她沉思又沉思。 她活在过去的生活中——每封信似乎都在回忆它的一些情况。 她对他们都记得那么清楚！ 他的容貌和语气，他的衣着，他说的话，说话的方式——这些遗物和对逝去的亲情的回忆，都是她留在世界上的全部。 而她一生的事业，就是——看爱的尸体。

她看着死亡，带着无法表达的渴望。 然后，她想，我总能跟上他的。 我不是赞扬她的行为，也不是将她树立为布洛克小姐模仿的榜样。 B小姐比这个可怜的小动物更懂得调节自己的情绪。 B小姐绝不会像那个轻率的阿米莉亚那样做出承诺。 不可挽回地承诺她的爱； 坦白了她的心，什么也没有得到——只是一个脆弱的承诺，一瞬间就失去了价值。 长期订婚是一种伙伴关系，一方可以自由保留或中断，但涉及另一方的所有资本。

年轻的女士们，请小心； 小心你的参与方式。 不敢坦率地爱； 永远不要说出你的感受，或者（更好的方法），感觉很少。 看到过早诚实和信任的后果，不信任自己和每个人。 像在法国一样结婚，那里的律师是伴娘和红颜知己。 无论如何，永远不要有任何可能让你不舒服的感觉，或者做出任何你在任何需要的时候都不能命令和撤回的承诺。 这就是在名利场中上场、受人尊重、品德高尚的方式。

如果阿米莉亚能听到她父亲的毁灭刚刚把她赶出的圈子里关于她的评论，她就会明白自己的罪行是什么，她的性格是多么地受到危害。 史密斯夫人从来不知道这种犯罪的轻率； 布朗夫人一直谴责的这种可怕的熟悉，结局可能是对她女儿的警告。 “当然，奥斯本船长不能娶破产者的女儿，”多宾小姐说。 “被父亲骗了已经够了。 至于那个小阿米莉亚，她的愚蠢真的已经过去了——”

“都是什么？” 多宾船长吼道。 “他们不是从小就订婚了吗？ 难道不是婚姻那么美好吗？ 世上有谁敢对最甜美、最纯洁、最温柔、最天使般的年轻女性吐槽一句话？”

“唉，威廉，别对我们太拘谨了。 我们不是男人。 我们打不过你。”简小姐说。 “我们没有对 Sedley 小姐说过任何话：但她的行为自始至终都是最轻率的，更不要说更糟糕的名字了； 而且她的父母肯定是值得他们遭受不幸的人。”

“你不是更好，现在塞德利小姐有空，自己为她求婚吗，威廉？” 安小姐讽刺的问道。 “这将是最符合条件的家庭关系。 他！ 他！”

“我娶她！” 多宾红着脸说，语速很快。 “如果你准备好了，年轻的女士们，你准备好切碎和改变，你认为她是吗？ 对那个天使大笑和冷笑。 她听不见； 而她又悲惨又不幸，值得被嘲笑。 继续开玩笑，安。 你是家里的机智，其他人都喜欢听。”

“我必须再次告诉你，我们不是在军营里，威廉，”安小姐说。

“在军营里，天啊——我希望军营里的任何人都能说出你的所作所为，”这只愤怒的英国狮子喊道。 “我想听到一个男人对她吐口水，木星。 但是男人不会这样说话，安：只有女人聚在一起，嘶嘶声，尖叫，咯咯笑。 那里，走开——别哭了。 我只是说你是几只鹅，”威尔多宾说，发现安小姐粉红色的眼睛开始像往常一样湿润。 “好吧，你不是鹅，你是天鹅——你喜欢什么就做什么，不要管塞德利小姐。”

像威廉对那个愚蠢的调情、偷看的小东西的迷恋从来没有人知道，妈妈和姐妹们一起思考：他们颤抖着害怕，她与奥斯本的订婚已经结束，她应该立即接受她的另一个崇拜者和船长。 这些可敬的年轻女性无疑是根据她们最好的经验判断的； 或者更确切地说（因为他们还没有结婚或抛弃的机会）根据他们自己的对错观念。

“妈妈，这个团被命​​令到国外是一种怜悯，”女孩们说。 “无论如何，我们的兄弟没有遇到这种危险。”

事实确实如此。 正因如此，法国皇帝来出演这部我们现在正在播放的《名利场》国内喜剧，如果没有这位庄严的哑巴人物的介入，这部喜剧是永远不会上演的。 是他毁了波旁家族和约翰·塞德利先生。 正是他抵达首都后，召集全法国武装起来保卫他。 和整个欧洲驱逐他。 当法兰西民族和军队在战神广场的雄鹰周围宣誓效忠时，四支强大的欧洲东道主正在为伟大的 chasse a l'aigle 行动。 其中之一是英国军队，我们的两位英雄，多宾上尉和奥斯本上尉，组成了一部分。

英勇者收到了拿破仑逃跑登陆的消息，带着炽热的喜悦和热情，知道那支著名军团的人都能理解。 从上校到团里最小的鼓手，每个人都充满了希望、雄心和爱国的怒火； 并感谢法国皇帝亲自前来扰乱欧洲和平。 现在是他们渴望已久的时候，向他们的战友展示他们可以和半岛老兵一样战斗，而且他们的所有勇气和勇气都没有被西印度群岛和黄热病。 Stubble 和 Spooney 希望在不收购的情况下收购他们的公司。 在竞选活动结束之前（她决定分享），奥多德少校希望自称是奥多德上校夫人，CB 我们的两个朋友（多宾和奥斯本）和其他人一样兴奋：每一个他的方式 - 先生。 多宾非常安静，奥斯本先生非常大声和精力充沛——一心要履行他的职责，并获得他应得的荣誉和荣誉。

这一消息在全国和军队中引起了激动人心的骚动，以至于私人事务几乎无人问津：因此，乔治·奥斯本可能刚刚在宪报刊登给他的公司，忙于准备游行，这必然会到来，并且气喘吁吁为了进一步晋升——没有受到其他事件的太大影响，而这些事件在更安静的时期会让他感兴趣。 必须承认，他并没有被好老塞德利先生的灾难所击垮。 在不幸先生的债权人第一次会议举行的那天，他试穿了他的新制服，这使他非常帅气。 他的父亲告诉他破产者的邪恶、无赖、可耻的行为，让他想起他说过关于阿米莉亚的话，他们的联系永远断绝了； 那天晚上给了他一大笔钱，用来买新衣服和肩章，让他看起来很漂亮。 钱对这个放荡不羁的年轻人总是有用的，他一言不发地拿走了。 塞德利家的账单已经到账了，他在那里度过了很多很多欢乐时光。 那天晚上，当他从家中走出来时（到他在城里时常住的老屠宰场），他可以看到它们在月光下闪闪发光。 那么，那个舒适的家对阿米莉亚和她的父母来说是封闭的：他们在哪里避难？ 一想到他们的毁灭，他就受到了不小的影响。 那天晚上在屠宰场的咖啡室里，他非常忧郁； 正如他的战友们在那里所说的那样，他喝了很多酒。

多宾很快就进来了，警告他不要喝酒，他说他只喝了，因为他被骗了。 但是当他的朋友开始向他提出笨拙的询问，并以一种意味深长的方式向他询问消息时，奥斯本拒绝与他交谈，然而，他坦言他非常不安和不高兴。

三天后，多宾在军营的房间里发现了奥斯本——他的头放在桌子上，一堆文件，年轻的上尉显然处于极度沮丧的状态。 “她——她给我寄回了一些我给她的东西——一些该死的小饰品。 看这里！” 有一个小包裹放在著名的乔治·奥斯本船长手里，还有一些东西——一枚戒指，一把他小时候在集市上为她买的银刀； 一条金链子和一个里面有头发的小盒坠子。 “一切都结束了，”他说，带着令人作呕的悔恨呻吟。 “看，威尔，如果你愿意，你可以读一读。”

他指着一封由几行组成的小信，上面写着：

我的爸爸命令我把这些礼物还给你，这些礼物是你在我快乐的日子里给我的； 我将最后一次给你写信。 我想，我知道你和我一样感受到我们遭受的打击。 是我使你免于参与在我们目前的苦难中是不可能的。 我相信你没有参与其中，也没有参与奥斯本先生残酷的怀疑，这是我们所有悲伤中最难忍受的。 告别。 告别。 我祈求上帝加给我力量来承受这次和其他的灾难，并永远祝福你。 一种。

我会经常弹钢琴——你的钢琴。 就像你发送它一样。

多宾非常心软。 看到痛苦的妇女和儿童总是使他融化。 阿米莉亚伤心而孤独的想法，痛苦地撕裂了那个善良的灵魂。 他爆发出一种情绪，任何喜欢的人都可能会认为这种情绪是没有男子气概的。 他发誓阿米莉亚是个天使，奥斯本全心全意地答应了。 他也一直在回顾他们的生活史——从她的童年到如今的她，都是那么的甜美，那么的天真，那么的迷人，那么的单纯，又是那么的深情和温柔。

失去这一切是多么痛苦：拥有它而不珍惜它！ 一千个家常的场景和回忆涌上他的心头——他总是在其中看到她的美好和美丽。 而对于他自己，他因悔恨和羞愧而脸红，因为对自己的自私和冷漠的回忆与那完美的纯洁形成鲜明对比。 一时间，荣耀，战争，一切都被遗忘了，这对朋友只谈起她。

“他们在哪里？” 奥斯本在长时间的谈话和长时间的停顿之后问道——事实上，想到他没有采取任何步骤来跟随她，他并不感到羞耻。 “他们在哪里？ 纸条上没有地址。”

多宾知道。 他不仅送来了钢琴； 但是他给塞德利夫人写了一张便条，请求允许他来看她——昨天，在他下查塔姆之前，他已经见过她，还有阿米莉亚。 而且，更重要的是，他带来了那封让他们如此感动的告别信和包裹。

善良的家伙发现塞德利夫人非常愿意接待他，并且对钢琴的到来感到非常激动，她猜想这一定是来自乔治的，并且是他的友好信号。 多宾船长并没有纠正这位尊贵的女士的这个错误，而是以极大的同情心聆听了她所有的抱怨和不幸的故事——对她的损失和贫困表示哀悼，并同意谴责奥斯本先生对他的第一位恩人的残忍行为。 等她稍稍缓和了溢出的胸膛，倾吐了她的许多悲伤之后，他才鼓起勇气，真正去见了阿米莉亚，她像往常一样在她房间的楼上，她的母亲带着她颤抖着下楼。

她的容貌是那样的可怕，绝望的样子是那样的可怜，老实的威廉·多宾见了都吓了一跳； 从那张苍白的脸庞上读出最致命的预感。 在他的公司坐了一两分钟后，她把包裹放到他手里，说：“如果你愿意，把这个交给奥斯本船长，而且——我希望他很好——你能来真是太好了看看我们——我们非常喜欢我们的新房子。 而且我——我想我会上楼，妈妈，因为我不是很强壮。” 带着这个，一个屈膝礼和一个微笑，这个可怜的孩子走了她的路。 母亲把她抱起来，把痛苦的目光投向了多宾。 好人不想要这样的吸引力。 他太爱她自己了。 无法言喻的悲痛、怜悯和恐惧追上他，他见了她，就好像犯了罪似的离开了。

当奥斯本听说他的朋友找到了她时，他对这个可怜的孩子进行了热烈而焦虑的询问。 她怎么样？ 她看起来怎么样？ 她说了什么？ 他的同伴拉着他的手，看着他的脸。

“乔治，她快死了，”威廉·多宾说——他再也说不出话来。

有一个丰满的爱尔兰女仆，她承担着塞德莱一家避难的小房子的所有职责：这个女孩在过去的许多天里都没有努力给阿米莉亚提供帮助或安慰。 艾美很难过，无法回答，甚至无法意识到对方正在为她做出的努力。

多宾和奥斯本谈完四个小时后，这个女仆走进了阿米莉亚的房间，她像往常一样坐在那里，默默地思考着她的信件——她的小宝贝。 女孩面带微笑，神情拱手而开心，为了吸引可怜的艾美的注意，她做了很多尝试，然而艾美却没有理会她。

“艾美小姐，”女孩说。

“我来了，”艾美说，头也不回。

“有消息，”女仆继续说。 “有件事——有人——当然，这是给你的一封新信——不要再读旧信了。” 她给了她一封信，艾美接过她读了。

“我必须见你，”信中说。 “最亲爱的艾美——最亲爱的爱人——最亲爱的妻子，来找我。”

乔治和她妈妈在外面等她读完信。

我们已经看到，这位女士的女仆 Firkin 夫人一旦得知对 Crawley 家族有任何重要意义的事件，就觉得有必要将此事传达给教区长的 Bute Crawley 夫人。 并且之前提到过，这位善良的女士对克劳利小姐的密仆是多么的亲切和体贴。 她也是同伴布里格斯小姐的好朋友。 并通过一些关注和承诺获得了后者的善意，这些关注和承诺的制作成本如此之低，但对接受者来说却是如此宝贵和令人愉快。 事实上，每一个优秀的经济学家和家庭管理者都必须知道这些职业是多么廉价而又多么和蔼可亲，他们给生活中最家常的菜带来了怎样的味道。 谁是那个说“好话黄油没有防风草”的笨蛋？ 社会上一半的欧洲防风草都是在没有其他酱汁的情况下供应和变得可口的。 正如不朽的亚历克西斯·索耶（Alexis Soyer）可以用半分钱做出更美味的汤，而不是一个无知的厨师用几磅蔬菜和肉调制出来的汤，所以一个熟练的艺术家会比以往任何时候都更能做出一些简单而令人愉悦的短语在一个单纯的笨蛋手中。 不，我们知道实质性的好处常常使一些胃病； 然而，大多数人会消化任何数量的好词，并且总是渴望更多相同的食物。 比特夫人经常告诉布里格斯和菲尔金她对他们的深情。 如果她有克劳利小姐的财产，那么她会怎么做，因为她的朋友如此优秀和依恋，以至于这些女士们都对她表示最深切的敬意； 并且感到非常感激和自信，就好像布特夫人给他们提供了最昂贵的恩惠一样。

另一方面，罗登克劳利，就像一个自私的重龙骑兵，从不费心去劝解他姑妈的副官，以完全坦率的方式表现出对这对搭档的蔑视——让菲尔金脱掉了他的靴子有一次——在雨中送她出去，发了一些可耻的信息——如果他给了她一个几内亚，就把它扔给她，好像它是戴在耳朵上的一个盒子。 当他的阿姨也对布里格斯做了一个屁股时，船长效仿了她，用他的笑话来对付她——这些笑话就像他的充电器踢了一脚一样微妙。 鉴于布特夫人在品味或困难方面向她咨询，欣赏她的诗歌，并通过千百次善举和礼貌表示她对布里格斯的欣赏； 如果她送给 Firkin 一个两便士半便士的礼物，并伴随着这么多的赞美，那么这两个半便士在感激的侍女心中变成了黄金，此外，她还非常满意地期待着一些在布特夫人发财的那天，她一定会得到巨大的好处。

这两个人的不同行为被恭敬地指出，引起世人的注意。 赞美每个人，我对这样的人说：永远不要娇气，但是当你知道他有合理的机会再次听到你的赞美时，无论是当着他的脸还是在他背后都直截了当地说出你的赞美。 永远不要失去说一句好话的机会。 科林伍德从未在他的庄园里看到过空位，但他从口袋里掏出一颗橡子塞进去； 所以在生活中处理你的赞美。 一颗橡子不花钱； 但它可能会长成一块巨大的木头。

总之，在罗登·克劳利的繁荣时期，他只是被生闷气地默许了； 当他的耻辱来临时，没有人可以帮助或同情他。 然而，当布特夫人在克劳利小姐家里接手指挥权时，那里的驻军却被这样的领导所吸引，期待她的诺言、慷慨和善意的各种提升。

他会认为自己在一次失败后被打败了，并且不会试图重新夺回他失去的位置，布特克劳利夫人从不允许自己假设。 她知道丽贝卡是个太聪明、太活泼、太绝望的女人，不能不挣扎就屈服； 并觉得她必须为那场战斗做好准备，并时刻警惕攻击； 或我的，或惊喜。

首先，虽然她控制着城镇，但她确定主要居民吗？ 克劳利小姐自己会坚持吗？ 难道她没有秘密地渴望欢迎被驱逐的对手回来吗？ 老太太喜欢罗登和逗她开心的丽贝卡。 布特夫人无法掩饰自己的事实，即她所在的党派中没有人能为这位城镇出身的女士带来如此大的乐趣。 “我女儿的歌声，在那个可恶的家庭教师之后，我知道是难以忍受的，”坦率的校长的妻子自言自语。 “当玛莎和路易莎演奏他们的二重唱时，她总是睡着了。 吉姆僵硬的大学风度和可怜的亲爱的比特关于他的狗和马的谈话总是让她恼火。 如果我带她去教区，她会生我们所有人的气，然后飞起来，我知道她会的； 并可能再次落入那个可怕的罗登的魔掌，成为夏普那条小毒蛇的受害者。 与此同时，我很清楚她身体非常不适，至少有几个星期不能动了。 在此期间，我们必须考虑一些计划，以保护她免受那些无原则人士的艺术影响。”

在最好的时刻，如果有人告诉克劳利小姐她生病了，或者看起来生病了，那位颤抖着的老太太就会去见她的医生； 而且我敢说她在突如其来的家庭事件后身体不适，这可能会动摇比她更强大的神经。 至少，布特夫人认为，她有责任通知医生、药剂师、女佣和佣人，克劳利小姐处于最危急的状态，他们必须采取相应的行动。 她用稻草铺满了齐膝的街道； 门环拿着鲍尔斯先生的盘子过去了。 她坚持医生应该每天打电话两次； 每两个小时用草稿淹没她的病人。 当有人进入房间时，她发出一声嘶哑而不祥的嘶嘶声，吓坏了床上的可怜的老太太，她无法不从床上看到比特夫人那双珠子般的眼睛急切地盯着她，后者稳稳地坐在床上。床边的扶手椅。 当她像猫一样用天鹅绒的爪子在房间里走动时，它们似乎在黑暗中变亮了（因为她一直关着窗帘）。 克劳利小姐在那里躺了好几天——这么多天——先生。 布特为她阅读虔诚的书籍：在夜晚，漫长的夜晚，在此期间，她不得不听到守望者的歌声，夜灯的飞溅； 半夜拜访，最后一件事，被隐秘的药剂师拜访； 然后离开去看看布特夫人闪烁的眼睛，或者手电筒在沉闷的黑暗天花板上投下的黄色光点。 Hygeia 自己会在这样的方案下生病。 这个可怜的老神经病受害者还有多少？ 据说，当她身体健康、精神振奋时，这位名利场的可敬居民对宗教和道德的自由观念与伏尔泰先生本人所希望的一样自由，但当她生病时，最可怕的恐惧加剧了她的情绪。死亡，一个彻头彻尾的怯懦占据了这个匍匐的老罪人。

病床的布道和虔诚的反思，诚然，在单纯的故事书中是不合适的，而且我们不会（按照当今一些小说家的风尚）哄骗公众讲道，当它是只是一部读者花钱看的喜剧。 但是，不说教，人们肯定会牢记真相，即《名利场》在公共场合展示的喧嚣、胜利、欢笑和欢乐，并不总是追求表演者进入私人生活，而精神和悲观的悔改有时会战胜他。 回想起最好的宴会，几乎不会为生病的美食家欢呼。 对最时髦的连衣裙和辉煌的舞会胜利的回忆几乎无法抚慰褪色的美女。 也许政治家，在某个特定时期，对最胜利的分裂的思考并不十分满意； 当某个（尽管不确定）明天即将到来时，昨天的成功或快乐就变得微不足道了，我们所有人都必须在某天或其他时间对此进行推测。 哦，穿着杂色衣服的兄弟们！ 难道不是有人厌倦了咧嘴笑和翻滚，以及帽子和铃铛的叮当声吗？ 亲爱的朋友和伙伴们，这是我和蔼可亲的目标——和你们一起走过博览会，看看那里的商店和表演； 并且我们都应该在耀斑、噪音和欢乐之后回家，私下里完全悲惨。

“要是我这个可怜的男人的头顶在他的肩膀上，”布特·克劳利夫人心里想，“在目前的情况下，他对这个不幸的老太太会有多大用处！ 他可能会让她为她令人震惊的自由思考方式而忏悔； 他可以督促她履行自己的职责，赶走那个让自己和家人蒙羞的可憎恶徒； 他可能会诱使她为我亲爱的女儿和两个男孩伸张正义，我敢肯定，他们需要并值得他们的亲属给予他们的一切帮助。”

而且，由于憎恶恶习总是向美德迈进，布特·克劳利夫人竭力让她的嫂子对罗登·克劳利的所有罪孽深恶痛绝：他叔叔的妻子提出了这样的目录曾用于谴责整个团的年轻军官。 如果一个人在生活中犯了错误，我知道没有哪个道德家比他自己的关系更急于向世界指出他的错误； 因此，Bute 夫人对罗登的历史表现出了完美的家庭兴趣和知识。 她知道与马克船长那次丑陋争吵的所有细节，其中罗登从一开始就错了，最终射杀了船长。 她知道不幸的多夫代尔勋爵是如何被可可树的罗登变态的，被这个可恶的青春诱惑者和变态者弄得醉醺醺的，被骗了四千英镑。 她用最生动的细节描述了被他毁掉的乡村家庭的痛苦——他让儿子们陷入耻辱和贫困的境地——他让女儿们陷于灭亡的境地。 她知道那些因他的奢侈而破产的可怜的商人——他所施展的卑鄙手段和流氓行为——他对最慷慨的阿姨强加的令人震惊的谎言，以及他作为回报的忘恩负义和嘲笑她的牺牲。 她逐渐把这些故事讲给克劳利小姐听； 给了她所有的好处； 觉得这是她作为基督徒妇女和家庭母亲的义不容辞的责任； 对她的舌头正在燃烧的受害者没有最小的悔恨或内疚； 不，很可能认为她的行为是有功劳的，并为她的坚决执行方式感到高兴。 是的，如果要滥用一个人的品格，请说出你的意思，没有人喜欢做生意的关系。 对于罗登·克劳利这个不幸的可怜虫，人们肯定会承认，仅仅说出真相就足以谴责他，而所有丑闻的发明对他的朋友来说都是多余的痛苦。

丽贝卡也是，现在是亲戚了，她最充分地接受了比特夫人的善意询问。 这个不知疲倦的真理追求者（曾下令禁止所有使者或来自罗登的信件进门），乘坐克劳利小姐的马车，开车到她位于奇斯威克购物中心密涅瓦楼的老朋友平克顿小姐那里，她宣布了罗登船长被夏普小姐引诱的可怕情报，她从夏普小姐那里得到了关于前任家庭教师的出生和早期历史的各种奇怪的细节。 词典编纂者的朋友有很多信息要提供。 杰迈玛小姐被要求去取画师的收据和信件。 这份来自一所小房子：恳求先行；另一份则对 Rebecca 受到 Chiswick 女士们的接待充满感激：这位倒霉的艺术家笔下的最后一份文件是，在他临终的床上，他推荐了他的作品。孤儿受到平克顿小姐的保护。 收藏中也有来自丽贝卡的少年信件和请愿书，请求帮助她的父亲或表达自己的感激之情。 也许在《名利场》中，没有比信件更好的讽刺了。 拿一捆你十年前的好朋友——你现在讨厌的好朋友。 看看你姐姐的档案！ 你们是如何紧紧抓住对方的，直到你们为那二十英镑的遗产争吵起来！ 把你儿子的圆手潦草写下来，他自私的不忠已经让你心碎了一半； 或者你自己的包裹，呼吸着无尽的热情和永恒的爱，这是你的情妇在嫁给纳博伯时送回来的——你现在关心的只是伊丽莎白女王。 誓言、爱、承诺、信任、感激，过了一会儿他们读起来多么奇怪！ 《名利场》中应该有一项法律，命令在一定的短暂和适当的间隔后销毁每一份书面文件（收到的商人账单除外）。 那些宣传不可磨灭的日本墨水的庸医和厌世者应该与他们的邪恶发现一起灭亡。 最适合名利场使用的墨水是一种在几天内完全褪色的墨水，让纸张保持干净和空白，这样你就可以在上面写给别人了。

从平克顿小姐那里，不知疲倦的比特夫人跟随夏普和他的女儿回到希腊街的住所，那里是这位已故画家的住处。 夏普用白缎子做的女房东和黄铜纽扣的丈夫的画像代替了四分之一的租金，仍然装饰着客厅的墙壁。 斯托克斯夫人是个善于交际的人，她很快就把她所知道的关于夏普先生的一切都说了出来； 他是多么的放荡和贫穷； 多么善良和有趣； 他是如何总是被法警和侦探追捕的； 令女房东感到恐惧的是，尽管她永远无法忍受这个女人，但直到她去世前不久，他才娶了他的妻子； 他的女儿是个多么奇怪的小野狐狸； 她是如何用她的乐趣和模仿让他们都笑的； 她过去是如何从酒馆里取来杜松子酒的，而且在这个季度的所有工作室里都很出名——简而言之，布特夫人对她新侄女的出身、教育和行为进行了如此全面的描述，几乎不会让人高兴丽贝卡，让后者知道正在对她进行这样的调查。

在所有这些辛勤的研究中，克劳利小姐受益匪浅。 罗登克劳利夫人是一个歌剧女郎的女儿。 她自己跳舞。 她曾是画家们的榜样。 她被抚养长大，成为她母亲的女儿。 她和她父亲一起喝杜松子酒等等。 ＆C。 这是一个迷路的女人嫁给了一个迷路的男人； 从布特夫人的故事中可以推断出的寓意是，这对夫妇的奸诈是无可挽回的，任何举止得当的人都不会再注意到他们。

这些是谨慎的布特夫人在帕克巷聚集的材料，以及她用来加固房子以抵御围攻的食物和弹药，她知道罗登和他的妻子会被围困在克劳利小姐的身边。

但如果说她的安排有问题，那就是她太急切了：她做的实在是太好了； 毫无疑问，她让克劳利小姐病得不轻。 虽然老病人屈服于她的权威，但它是如此的骚扰和严厉，以至于受害者会倾向于在第一次遇到机会时逃跑。 管理女性，她们的性装饰品——为每个人安排一切的女性，并且比任何关心邻居的人都清楚什么对她们的邻居有好处，有时不要猜测家庭叛乱的可能性，或其他极端后果由于他们过度的权威。

因此，例如，比特夫人无疑是出于世界上最好的意图，为了她病弱的嫂子，她像不睡觉、不吃晚饭、不呼吸新鲜空气一样把自己累死了。到目前为止，她对老太太的病有信心，几乎把她送进棺材。 有一天，她向常驻药剂师 Clump 先生指出了她的牺牲和结果。

“我敢肯定，我亲爱的克朗普先生，”她说，“我的任何努力都不想让我们亲爱的病人康复，因为她侄子的忘恩负义，让她卧病在床。 我从不因个人不适而退缩：我从不拒绝牺牲自己。”

“必须承认，您的奉献精神令人钦佩，”克朗普先生低声鞠躬说。 “但-”

“自从我到达以来，我几乎没有闭过眼睛：我放弃了睡眠、健康、一切舒适，以及我的责任感。 当我可怜的詹姆斯得了天花时，我允许任何雇工照顾他吗？ 不。”

“你做了什么成为一个优秀的母亲，我亲爱的女士——最好的母亲； 但-”

“作为一个家庭的母亲和一位英国牧师的妻子，我谦虚地相信我的原则是好的，”布特夫人说，带着一种愉快而庄严的信念； “而且，只要大自然支持我，克朗普先生，我就永远、永远不会离开岗位。 其他人可能会带着悲伤的心情把那个灰色的脑袋带到病床上（在这里，布特夫人挥舞着她的手，指着克劳利小姐的一个咖啡色的前脸，它停在更衣室的一个架子上），但我永远不会放弃它。 啊，克朗普先生！ 我担心，我知道，沙发需要精神上和医疗上的安慰。”

“我要观察的是，我亲爱的女士，”——在这里，坚定的克朗普再次以一种平淡的神气插嘴——“当你说出令你感到非常荣幸的情绪时，我要观察的是，我认为你不必要地担心我们的好朋友，为了她的利益而牺牲自己的健康。”

“我愿意为我的职责，或为我丈夫的家庭成员献出我的生命，”布特夫人插话说。

“是的，女士，如果需要的话； 但我们不希望比特克劳利夫人成为烈士，”克朗普英勇地说。 “斯奎尔斯博士和我自己都非常焦虑和谨慎地考虑了克劳利小姐的案子，你可能会猜到。 我们看到她精神不振和紧张； 家庭事件让她感到不安。”

“她的侄子会死的，”克劳利夫人叫道。

“激怒了她：而你像守护天使一样到来，我亲爱的女士，一个积极的守护天使，我向你保证，在灾难的压力下抚慰她。 但是斯奎尔斯博士和我都认为我们这位和蔼可亲的朋友没有必要卧床休息。 她很沮丧，但这种禁闭可能会加重她的抑郁。 她应该有变化，新鲜空气，欢乐； 药典中最令人愉快的药方，”克伦普先生笑着说，露出他英俊的牙齿。 “说服她起来，亲爱的女士； 把她从沙发上和低沉的情绪中拽下来； 坚持要她开车兜风。 如果我可以对布特·克劳利夫人说的话，他们也会把玫瑰花还给你的脸颊。”

“在公园里随便看到她可怕的侄子，在那里我被告知那个坏蛋和他的罪行的厚颜无耻的伙伴一起开车，”布特夫人说（让自私的猫从保密袋中取出），“会导致她如此震惊，我们必须再次将她带回床上。 她不能出去，克朗普先生。 只要我还在看护她，她就不会出去； 至于我的健康，又有什么关系呢？ 我很高兴地给了，先生。 我将它献祭在我职责的祭坛上。”

“我保证，女士，”克朗普先生现在直言不讳地说，“如果她一直被关在那个黑暗的房间里，我不会为她的生命负责。 她太紧张了，我们随时都可能失去她； 如果你希望克劳利船长成为她的继承人，我坦率地警告你，夫人，你正在尽最大努力为他服务。”

“慈悲为怀！ 有生命危险吗？” 巴特太太哭了。 “为什么，为什么，克朗普先生，你不早点通知我？”

前一天晚上，克伦普先生和斯奎尔斯博士就克劳利小姐和她的案子进行了磋商（在拉平沃伦爵士的家里喝了一瓶酒，他的女士正要向他送上第十三次祝福）。

“那个来自汉普郡的女人是多么顽皮啊，克兰普，”斯奎尔斯评论道，“她抓住了老蒂莉·克劳利。 恶魔般的好马德拉。”

“罗登克劳利真是个傻瓜，”克朗普回答说，“去和一个家庭教师结婚！ 那个女孩也有些事。”

“绿色的眼睛，白皙的皮肤，漂亮的身材，著名的正面发育，”斯奎尔斯评论道。 “她身上有些东西； 克劳利是个傻瓜，斯奎尔斯。”

“一个d——傻瓜——一直都是，”药剂师回答。

“当然，老姑娘会把他扔过来，”医生说，停顿了一下，又补充道，“我想她会好好地切开的。”

“切开，”克伦普笑着说。 “我不会让她一年两百刀。”

“那个汉普郡女人会在两个月内杀死她，我的孩子，如果她停下来阻止她，”斯奎尔斯博士说。 “老妇人； 全喂料器； 紧张的主题; 心悸; 对大脑的压力； 中风; 她走了。 让她起来，克拉姆； 把她赶出去：否则我不会给你一年两百块钱花好几个星期的时间。” 正是根据这个暗示，这位值得尊敬的药剂师对比特克劳利夫人如此坦率地说话。

把老太太放在她的手下：在床上：附近没有人，布特夫人对她进行了不止一次攻击，诱使她改变自己的意愿。 但是当克劳利小姐向她提出这样令人沮丧的建议时，她通常对死亡的恐惧大大增加了，布特夫人看到她必须让她的病人精神愉快和健康，才能希望达到她所期望的虔诚目标。 带她去哪里是下一个难题。 唯一她不太可能遇到那些可憎的罗登夫妇的地方是在教堂，而那不会让她感到开心，巴特夫人理所当然地认为。 “我们必须去参观我们美丽的伦敦郊区，”她想。 “我听说它们是世界上最美丽的”； 所以她突然对汉普斯特德和霍恩西产生了兴趣，发现德威对她有很大的魅力，把她的受害者带上她的马车，开车送她到那些乡村景点，用关于罗登和他妻子的谈话来吸引小旅程，并把每一个故事都告诉老太太，这可能会增加她对这对恶棍的愤慨。

也许巴特夫人不必要地拉紧了绳子。 因为尽管克劳利小姐对她不听话的侄子有一种适当的厌恶，但病人对她的加害者怀有极大的仇恨和秘密的恐惧，并且气喘吁吁地想逃离她。 片刻之后，她彻底反抗了海格特和霍恩西。 她会去公园。 比特夫人知道他们会在那里遇到可恶的罗登，她是对的。 一天在擂台上，Rawdon 的 stanhope 出现了； 丽贝卡坐在他旁边。 在敌人的装备中，克劳利小姐占据了她平常的位置，巴特夫人在她的左边，贵宾犬和布里格斯小姐在后座。 这是一个紧张的时刻，当瑞贝卡认出马车时，她的心跳得很快。 就在两辆车并排交叉的时候，她双手合十，一脸痛苦的依恋和虔诚地看向老处女。 罗登自己颤抖着，在染过颜色的胡须后，他的脸变紫了。 只有老布里格斯在另一辆马车上动了动，她的大眼睛紧张地投向她的老朋友。 克劳利小姐的帽子坚决地转向了蛇形。 布特夫人碰巧和贵宾犬一起狂喜，并称他为小宝贝、可爱的小毛驴和漂亮的宠物。 马车继续前行，每辆都排成一排。

“完成了，Jove，”Rawdon 对他的妻子说。

“再试一次，罗登，”丽贝卡回答。 “你不能把你的轮子锁在他们的轮子上吗，亲爱的？”

罗登没有心进行这种操作。 当马车再次相遇时，他站起身来。 他举起手准备摘下帽子； 他用所有的眼睛看着。 但这一次，克劳利小姐的脸没有转过去； 她和巴特太太正视着他的脸，无情地割伤了他们的侄子。 他宣誓后坐回座位上，冲出擂台，拼命往家奔去。

对于比特夫人来说，这是一次勇敢而决定性的胜利。 但是当她看到克劳利小姐明显的紧张时，她感到了许多这样的会议的危险。 她决定为了她亲爱的朋友的健康，他们应该离开小镇一段时间，并非常强烈地推荐布莱顿。

威廉·多宾上尉不知如何发现自己是乔治·奥斯本 (George Osborne) 和阿米莉亚 (Amelia) 比赛的伟大推动者、安排者和经理。 但对他来说，这永远不会发生：他不得不对自己坦白，并且苦笑着，因为他认为世界上所有男人中的他应该是这场婚姻的重担。 但是，尽管进行这次谈判确实是一项艰巨的任务，但当他有任务时，多宾船长已经习惯了，没有多言，也没有太多犹豫：并且，已经弥补了他完全相信，如果塞德利小姐拒绝她的丈夫，她会因失望而死，他决心尽最大努力让她活着。

我拒绝透露乔治和阿米莉亚之间采访的细节，当时乔治和阿米莉亚在他朋友诚实的威廉的干预下被他的年轻情妇带回了脚（或者我们应该冒险说手臂？）。 看到那张被悲伤和绝望蹂躏的甜美脸庞，以及她讲述她心碎的小故事时用的简单温柔的口音，比乔治更坚强的心会融化，颤抖着，把奥斯本带到她面前； 因为她只是把头靠在爱人的肩膀上，流下了最温柔、最丰富、最清新的泪水来缓解她过度的悲伤，所以塞德利老太太松了一口气，认为最好离开年轻人自己； 于是艾美不再在乔治的手上哭泣，谦卑地亲吻它，就好像他是她最高的首领和主人，又好像她是一个非常内疚和不配的人，需要他的一切恩惠。

这种跪拜和甜蜜的不屈不挠的服从深深地打动了乔治·奥斯本，让他受宠若惊。 他在这个简单而忠诚的生物身上看到了一个奴隶，他内心的灵魂不知何故因知道自己的力量而暗自激动。 他会像苏丹一样慷慨大方，扶起跪下的以斯帖并让她成为女王：此外，她的悲伤和美丽与她的屈服一样让他感动，因此他为她欢呼，将她扶起，原谅她，可以这么说。 她所有的希望和感情，都在消逝和枯萎，她的太阳已经从她身上移开，再次绽放，同时又恢复了它的光芒。 你几乎不会认出那天晚上艾米莉亚枕头上那张喜气洋洋的小脸是前一天晚上躺在那里的那张脸，那么苍白，那么毫无生气，对周围的一切都那么粗心大意。 诚实的爱尔兰女仆对这种变化感到高兴，请假吻了一下突然变得红润的脸。 阿米莉亚搂着女孩的脖子，像个孩子一样全心全意地吻着她。 她还差一点。 那天晚上，她像一个人一样睡了一个甜美清新的睡眠——当她在早晨的阳光下醒来时，那是一种难以言喻的幸福！

“他今天还会来的，”阿米莉亚想。 “他是最伟大、最优秀的人。” 事实是，乔治认为他是活着的最慷慨的人之一：他为嫁给这个年轻的人做出了巨大的牺牲。

当她和奥斯本在楼梯上愉快地开会时，塞德利老太太和多宾船长正在楼下谈论事态，以及年轻人的机会和未来安排。 塞德利夫人将这两个情人带到了一起，让他们像一个真正的女人一样全力拥抱对方，认为世上没有任何力量会促使塞德利先生同意他的女儿和儿子之间的匹配。一个如此可耻、邪恶和可怕地对待他的人。 她讲了一个很长的故事，讲述了更幸福的日子和他们早先的辉煌，当时奥斯本在新路过着非常简陋的生活，他的妻子很高兴收到乔斯的一些小婴儿用品，塞德利夫人在奥斯本自己的一个孩子的出生。 她确信，那个男人的忘恩负义已经伤透了S先生的心：至于婚姻，他永远，永远，永远，永远不会同意。

“他们必须一起逃跑，女士，”多宾笑着说，“效仿罗登克劳利船长和艾米小姐的朋友小家庭教师的榜样。” 有可能吗？ 好吧，她从来没有！ 塞德利夫人对这个消息非常兴奋。 她希望 Blenkinsop 在这里听到它： Blenkinsop 总是不信任夏普小姐。 - 乔斯有多么逃脱！ 她描述了丽贝卡和博格利沃拉的收藏家之间众所周知的爱情故事。

然而，多宾担心的并不是塞德利先生的愤怒，而是另一位有关家长的愤怒，他承认自己对俄罗斯商人的黑眉老暴君的行为有相当大的怀疑和焦虑。在罗素广场。 他已经强行禁止了比赛，多宾想。 他知道奥斯本是一个多么野蛮、意志坚定的人，以及他是如何信守诺言的。 “乔治唯一能和解的机会，”他的朋友争辩道，“就是在即将到来的竞选中脱颖而出。 如果他死了，他们就会一起去。 如果他在区分方面失败了——然后呢？ 他从他母亲那里得到了一些钱，我听说足以购买他的大部分——或者他必须卖掉去加拿大挖，或者在乡下的小屋里粗加工。” 有这样一个伙伴，多宾认为他不会介意西伯利亚——而且，说来奇怪，这个荒谬而轻率的年轻人从来没有考虑过需要拥有一辆漂亮的马车和马匹的资金，以及应该能够使它的拥有者为了优雅地招待他们的朋友，应该作为乔治和塞德利小姐联盟的酒吧。

也正是这些沉重的考虑，让他也觉得婚事应该尽快举行。 我不知道他自己是否急于结束它？ - 因为人们，当死亡发生时，喜欢推进葬礼，或者在决定离别时，加速它。 可以肯定的是，多宾先生在处理这件事后，非常热心地处理这件事。 他敦促乔治立即采取行动：他展示了与父亲和解的机会，在公报上积极提及他的名字必须带来的机会。 如果需要，他会自己去，勇敢地与这家企业的两位父亲勇敢。 无论如何，他恳求乔治在命令到来之前完成它，这是每个人都预料到的，让该团离开英国去为外事服务。

一心想着这些处女膜项目，在塞德利夫人的掌声和同意下，多宾先生不想亲自把这件事告诉她的丈夫，多宾先生去他在城里的家中寻找约翰塞德利，木薯咖啡-房子，因为他自己的办公室被关闭了，命运已经超越了他，可怜的崩溃的老先生每天都自顾自地写信，收到信，然后把它们捆成神秘的包裹，其中有几个他把外套的襟翼夹在里面。 我不知道有什么比一个破败者的生意、喧嚣和神秘更令人沮丧的了：他给你看的那些富人的来信：那些陈旧的油腻文件，承诺支持和慰问，他若有所思地放在你面前，他在上面写着建立他恢复和未来财富的希望。 我心爱的读者毫无疑问在他的经历过程中被许多这样不幸的同伴所阻挠。 他带你到角落； 他从敞开的大衣口袋里拿出一捆文件； 把胶带取下来，他嘴里的绳子，还有最喜欢的字母选择放在你面前； 谁不知道他用绝望的眼睛盯着你的悲伤渴望半疯狂的眼神？

变成这样的人后，多宾找到了曾经热情洋溢、快活和繁荣的约翰·塞德利。 他的外套，曾经如此光滑和修剪，接缝处是白色的，纽扣露出铜色。 他的脸已经塌陷，没有刮胡子； 他的褶边和领巾软软地挂在他的袋装背心下面。 以前他在咖啡馆请小伙子们时，会比那里的任何人都大声喊叫，笑得更响亮，所有的服务员都在他身边跳来跳去； 看到他对木薯约翰的谦虚和文明是非常痛苦的纸给这个沉闷的娱乐之家的常客，那里似乎没有其他东西可以消费。 至于威廉·多宾，他年轻时曾多次给他小费，曾一千次给老绅士搭讪，现在老塞德利非常犹豫地向他伸出手来，谦虚地向他伸出手，称他为“先生”。 威廉·多宾（William Dobbin）感到羞愧和悔恨，因为这个破碎的老人如此接待和称呼他，好像他自己对导致塞德利如此低落的不幸感到内疚。

“我很高兴见到你，多宾船长，先生，”他在偷偷看了他的访客一两眼后说道（他瘦长的身材和军人的外表引起了一些兴奋，同样在破裂的服务员模糊的眼睛中闪烁跳舞的水泵，惊醒了黑衣老太太，她在酒吧里发霉的旧咖啡杯中打瞌睡）。 “可敬的市议员，我的夫人，您的好母亲，先生怎么样了？” 他环顾侍者，一边说：“我的女士”，一边说：“听着，约翰，我还有朋友，还有地位和声望的人。” “你是来妨碍我的吗，先生？ 我的年轻朋友 Dale 和 Spiggot 现在为我做所有的事情，直到我的新办公室准备就绪； 因为我只是暂时在这里，你知道，船长。 我们能为您做什么，先生？ 你愿意带什么吗？”

多宾带着极大的犹豫和口吃，抗议说他一点也不饿也不渴。 他没有生意可做； 他只是来询问塞德利先生是否还好，并与一位老朋友握手； 并且，他以一种绝望的歪曲事实的方式补充道，“我的母亲很好——也就是说，她一直很不舒服，只是在等待第一个晴天出去拜访塞德利夫人。 塞德利夫人怎么样，先生？ 我希望她很好。” 说到这里，他停了下来，思考着自己完美的虚伪； 因为在木薯咖啡馆所在的 Coffin Court 的天气和以往一样晴朗，阳光和以往一样明亮：多宾先生记得他在一个小时前见过塞德利夫人本人，当时他开车送奥斯本在他的演出中下到富勒姆，让他和阿米莉亚小姐在那里面谈。

“我的妻子会很高兴见到她的夫人，”塞德利回答说，拿出他的文件。 “先生，我收到一封来自您父亲的非常亲切的信，请向他致以崇高的敬意。 D女士会发现我们住在一个比我们习惯接待朋友更小的房子里； 但它很舒服，空气的变化对我女儿有好处，她在城里受苦——你记得小艾美吗，先生？——是的，受了很多苦。” 老先生说话的时候眼睛在游移，他在想别的事情，一边吃着报纸，一边摸索着破旧的繁文缛节。

“你是个军人，”他继续说。 “我问你，比尔·多宾，有没有人猜测过那个从厄尔巴岛回来的科西嘉恶棍？ 去年，当盟国的君主在这里时，我们在城里给他们吃了晚饭，长官，我们看到了康科德神庙、烟花和圣詹姆斯公园的中国桥，任何一个明智的人都能想象和平并没有真正结束，在我们真的为它唱了 Te Deum 之后，先生？ 我问你，威廉，我能不能假设奥地利皇帝是一个该死的叛徒——一个叛徒，仅此而已？ 我不客气——一个双面地狱叛徒和阴谋家，他一直想让他的女婿回来。 我要说，博尼从厄尔巴岛逃出是一个该死的强加和阴谋，先生，欧洲一半的力量都在关注，以降低资金并摧毁这个国家。 这就是我在这里的原因，威廉。 这就是我的名字出现在公报上的原因。 为什么，先生？ - 因为我信任俄罗斯皇帝和摄政王。 看这里。 看看我的论文。 看看 1 月 XNUMX 日的资金是多少——当我为计数而买的时候，法国的 XNUMX 是多少。 以及他们现在的情况。 有勾结，先生，否则那个恶棍永远不会逃脱。 允许他逃跑的英国专员在哪里？ 他应该被枪杀，长官——被带到军事法庭，被乔夫枪杀。”

“我们要追捕博尼，长官，”多宾说，对老人的愤怒感到相当惊慌，他额头的血管开始肿胀，他握紧的拳头满足地敲打着他的文件。 “我们要追捕他，长官——公爵已经在比利时了，我们期待着每天都有行军命令。”

“不给他任何季度。 带回恶棍的头，先生。 打倒那个懦夫，长官，”塞德利吼道。 “我会通过——； 但我是一个破碎的老人——被那个该死的坏蛋毁了——被我在这个国家制造的一包骗子毁了，先生，现在他们在他们的马车里打滚，”他补充道，声音中断了.

看到这个曾经和蔼可亲的老朋友，多宾不禁有些受宠若惊，他几乎要因不幸而发疯，因老年的愤怒而发狂。 怜悯堕落的绅士：金钱和名誉是最重要的； 所以，当然，他们在名利场。

“是的，”他继续说，“有一些毒蛇被你加热，然后它们会刺痛你。 有些乞丐让你骑在马背上，他们是第一个骑上你的。 你知道我说的是谁，威廉·多宾，我的孩子。 我的意思是罗素广场上一个以钱包为荣的恶棍，我认识他没有一先令，我祈祷并希望看到一个乞丐，就像我和他交朋友时那样。”

“先生，我从我的朋友乔治那里听说了这件事，”多宾说，急切地想直言不讳。 “先生，您和他父亲之间的争吵使他深受其害。 事实上，我是他信息的传递者。”

“哦，那是你的任务，是吗？” 老人叫道，跳起来。 “什么！ 也许他会向我表示慰问，是吗？ 非常和蔼的他，背脊僵硬的小伙子，带着他高贵的气质和西区的招摇。 他渴望我的房子，他还在吗？ 如果我儿子有男人的勇气，他会开枪打他的。 他和他父亲一样是个大坏蛋。 我不会在我的房子里提到他的名字。 我诅咒我让他进入的那一天； 我宁愿看到我的女儿死在我脚下，也不愿嫁给他。”

“他父亲的严厉不是乔治的错，先生。 你女儿对他的爱是你所做的，也是他所做的。 你是什​​么人，竟敢玩弄两个年轻人的情，伤他们的心？”

“记住，破坏比赛的不是他的父亲，”老塞德利喊道。 “是我禁止的。 那家人和我的家人永远分开了。 我跌倒了，但没有那么低：不，不。 这样你就可以告诉整个种族——儿子，父亲和姐妹，等等。”

“我相信，先生，您没有权力或权利将这两者分开，”多宾低声回答。 “而且如果你不同意你的女儿，她就有责任在没有同意的情况下结婚。 她没有理由死或悲惨地活着，因为你的头脑是错误的。 在我看来，她已经结婚了，就好像伦敦所有教堂都读过banns一样。 对于奥斯本对你的指控，还有什么比他的儿子声称进入你的家庭并娶你的女儿更好的答案呢？”

老塞德利被告知这一点时，一种类似满足的光芒似乎从他身上溢出：但他仍然坚持认为，在他同意的情况下，阿米莉亚和乔治之间的婚姻永远不应该发生。

“我们必须不这样做，”多宾笑着说，并告诉塞德利先生，就像他前一天告诉塞德利夫人的那样，丽贝卡与克劳利船长私奔的故事。 这显然逗乐了老先生。 “你们是可怕的家伙，你们船长，”他一边说，一边把他的文件捆起来。 他的脸上带着一丝微笑，这让现在进来的那位眼睛黯淡的服务员感到惊讶，自从他使用过这家阴暗的咖啡馆以来，他从未在塞德利的脸上看到过这样的表情。

用这样的打击打击他的敌人奥斯本的想法也许让这位老先生感到安慰：而且，他们的谈话即将结束，他和多宾分开了非常好的朋友。

“我的姐妹们说她有鸽子蛋那么大的钻石，”乔治笑着说。 “一定要衬托她的脸色！ 当她的珠宝戴在她的脖子上时，一定是完美的照明。 她乌黑的头发和三宝一样卷曲。 我敢说她上法庭时戴着鼻环； 在她的头结上有一缕羽毛，她看起来会是一个完美的美女索瓦奇。”

乔治在与阿米莉亚交谈时，正在唤起一位年轻女士的容貌，他的父亲和姐妹们最近认识了她，她是罗素广场家族非常尊敬的对象。 据报道，她在西印度群岛不知道有多少种植园； 基金中的一笔钱； 她在东印度股东名单上的三颗星。 她在萨里有一座豪宅，在波特兰广场有一所房子。 这位富有的西印度女继承人的名字在早报中以掌声被提及。 Haggistoun 上校的遗孀，Haggistoun 夫人，她的亲戚，“陪伴”着她，看管着她的房子。 她刚从学校毕业，在那里她完成了学业，乔治和他的姐妹们在德文郡老赫尔克家的一个晚会上遇到了她（赫尔克、布洛克和他的公司长期以来一直是她在西部房子的通讯员）印度群岛），女孩们对她做出了最亲切的进步，女继承人以非常幽默的方式接受了这一点。 一个孤儿在她的位置上——用她的钱——太有趣了！ 奥斯本小姐说。 当他们从浩克舞会回到他们的同伴 Wirt 小姐身边时，他们充满了他们的新朋友。 他们已经安排好不断见面，第二天就提着马车开车去看她。 哈吉斯顿上校的遗孀哈吉斯顿夫人是宾基勋爵的亲戚，而且总是谈论他，这让亲爱的朴实无华的姑娘们觉得相当傲慢，而且太想谈论她的好亲戚：但罗达是她们所希望的一切——最坦率的，最善良，最讨人喜欢的生物——想要一点修饰，但心地善良。 女孩们立刻给对方起了基督教名字。

“你应该看到她在法庭上穿的衣服，艾美，”奥斯本笑着哭了起来。 “她来找我的姐妹们炫耀，然后我的宾基夫人（Haggistoun 的亲戚）将她呈上州。 她与每个人都有关系，那个哈吉斯顿。 我们在那里的那天晚上，她的钻石像沃克斯豪尔一样闪耀。 （你还记得沃克斯豪尔、艾美奖和乔斯对他最亲爱的傻瓜唱歌吗？）亲爱的，钻石和桃花心木！ 想想这是多么有利的对比——还有她头发上的白色羽毛——我是说她的羊毛。 她戴着吊灯一样的耳环； 你可能已经点燃了它们，由 Jove 点燃——还有一辆黄色的缎面火车，像短号的尾巴一样在她身后徘徊。”

“她年纪多大？” 艾美问道，乔治在他们重逢的那天早上就这个黑暗的典范向她喋喋不休地问——世界上没有其他人能做到这一点。

“为什么黑公主，虽然才刚毕业，却要两三二十岁。 你应该看看她写的手！ Haggistoun 上校通常会写她的信，但在获得自信的时候，她会为我的姐妹们写信； 她拼写了 satin satating 和 Saint James's、Saint Jams。”

“为什么，肯定是寄宿生斯沃茨小姐，”艾美说，想起那个善良的年轻混血女孩，当阿米莉亚离开平克顿小姐的学院时，她受到了如此歇斯底里的影响。

“正是这个名字，”乔治说。 “她的父亲是一名德国犹太人——他们说是奴隶主——以某种方式与食人岛有联系。 他去年去世了，平克顿小姐已经完成了学业。 她会弹两首钢琴曲； 她知道三首歌； 她可以在哈吉斯顿夫人为她拼写的时候写作； 简和玛丽亚已经像姐姐一样爱她了。”

“我希望他们会爱我，”艾美若有所思地说。 “他们对我总是很冷淡。”

“我亲爱的孩子，如果你有二十万英镑，他们会爱你的，”乔治回答道。 “这就是他们被抚养长大的方式。 我们是一个现成的社会。 我们生活在银行家和城市大人物中间，被吊死在他们身上，每个人在和你说话时，都在口袋里叮当作响。 有个蠢货弗雷德·布洛克要嫁给玛丽亚——有东印度董事戈德莫尔，还有迪普利，从事牛油交易——我们的交易，”乔治说，带着不安的笑声和脸红。 “诅咒一帮贪财的庸人！ 我在他们丰盛的晚餐中睡着了。 我为我父亲举办的那些愚蠢的派对而感到羞耻。 艾美，我已经习惯于和绅士、世界和时尚人士住在一起，而不是和一群乌龟喂养的商人住在一起。 亲爱的小女人，你是我们这群人中唯一一个看起来、思想或说话像个女士的人：你这样做是因为你是一个天使，无法帮助它。 不要反驳。 你是唯一的女人。 克劳利小姐不是说过吗，谁住过欧洲最好的公司？ 至于救生队的克劳利，别说了，他是个好人：我喜欢他嫁给了他选择的女孩。”

对此，阿米莉亚也非常钦佩克劳利先生。 并相信丽贝卡会对他感到满意，并希望（笑着）乔斯会得到安慰。 于是两人继续闲聊，就像在很早的时候一样。 阿米莉亚完全恢复了自信，尽管她对斯沃茨小姐表达了极大的嫉妒，并自称非常害怕——就像一个伪君子——以免乔治忘记她，因为她是继承人，她的钱和她在圣基特。 但事实是，她非常高兴，不会有任何恐惧、怀疑或疑虑：而且有乔治再次在她身边，她不害怕任何女继承人或美女，甚至任何形式的危险。

当多宾船长下午回到这些人身边时——他对他们充满了同情——看到阿米莉亚如何再次变年轻——她如何笑、如何啁啾、唱着熟悉的老歌，他的心很高兴钢琴声响起，但没有宣布塞德利先生从城市回来，乔治收到了撤退的信号。

除了第一个认可的微笑——即使那是一种虚伪，因为她认为他的到来相当挑衅——塞德利小姐在他来访期间一次也没有注意到多宾。 但他心满意足，看到她幸福； 并感谢成为让她如此的手段。

任何拥有斯沃茨小姐所拥有的品质的年轻女士都可能会感受到爱； 一个伟大的野心梦想进入了老奥斯本先生的灵魂，她将要实现这一梦想。 他以最大的热情和友善鼓励女儿们对这位年轻女继承人的亲切依恋，并抗议说，看到女儿们对她的爱如此善解人意，这给了他作为父亲最真诚的快乐。

“你不会找到，”他会对罗达小姐说，“在西区，我亲爱的小姐，在我们位于罗素广场的简陋豪宅里，你找不到那种辉煌和地位。 我的女儿们是朴实无私的女孩，但她们的心在正确的地方，她们对你怀有一种依恋，这让她们感到荣幸——我说，这让她们感到荣幸。 我是一个朴实、朴素、谦逊的英国商人——一个诚实的人，正如我尊敬的朋友赫尔克和布洛克所保证的那样，他们是你已故的悲痛父亲的通讯员。 你会发现我们是一个团结、简单、幸福、我想我可以说是受人尊敬的家庭——一张普通的桌子，一个普通的人，但热烈的欢迎，我亲爱的罗达小姐——罗达，让我说，因为我的心温暖对你来说，确实如此。 我是一个坦率的人，我喜欢你。 一杯香槟！ 希克斯，给斯沃茨小姐香槟。”

毫无疑问，老奥斯本相信他所说的一切，而且女孩们在表达对斯沃茨小姐的感情时非常认真。 《名利场》里的人很自然地喜欢上有钱人。 如果最简单的人倾向于对巨大的繁荣不屑一顾（因为我反对任何英国公众说财富的概念对他来说没有什么可怕的和令人愉快的东西；而你，如果你被告知吃饭的时候你旁边的人有半百万，别看他有什么兴趣）——如果简单的看钱是仁慈的，你的老世俗更看重它！ 他们的感情急于见面并欢迎金钱。 他们对它的有趣拥有者的亲切情感自发地唤醒。 我认识一些受人尊敬的人，他们不认为自己可以自由地与任何没有一定能力或在社会上没有地位的人交朋友。 他们会在适当的场合放松自己的感情。 证据是，奥斯本家族的主要成员，十五年来都没有能够对阿米莉亚·塞德利表示衷心的敬意，在一个晚上的过程中变得和斯沃茨小姐一样喜欢浪漫崇尚一见钟情的情谊。

她会是乔治的好搭档（姐妹们和维特小姐都同意），而且比那个不起眼的小阿米莉亚要好得多！ 这么潇洒的小伙子，长得好看，地位高，功力好，简直就是她的老公。 波特兰广场舞会的景象、法院的演讲以及半数贵族的介绍，充斥着年轻女士们的脑海； 除了乔治和他的熟人之外，他们只谈及他们心爱的新朋友。

老奥斯本认为她也是他儿子的绝配。 他应该离开军队； 他应该进入议会； 他应该在时尚和国家中崭露头角。 当他看到奥斯本的名字在他儿子的身上变得高贵时，他的血液中充满了诚实的英国人的狂喜，并认为他可能是一个光荣的男爵世系的祖先。 他在城里工作，并在“改变”中工作，直到他知道与女继承人的财富、她的钱如何放置以及她的财产在哪里有关的一切。 年轻的弗雷德·布洛克，他的主要线人之一，本来想亲自为她出价（这位年轻的银行家是这么表达的），只是他被预订了玛丽亚·奥斯本。 但由于无法确保她成为妻子，无私的弗雷德非常认可她为嫂子。 “让乔治直接介入并赢得她，”是他的建议。 “趁热打铁，你知道的——趁她刚到城里时：几个星期后，一些来自西区的家伙会带着头衔和腐烂的租金进来，把我们城里的人都赶出去，正如 Fitzrufus 勋爵去年与 Grogram 小姐所做的那样，她实际上与 Podder & Brown 的 Podder 订婚了。 越早做越好，奥斯本先生； 他们是我的感情，”摇摆说； 然而，当奥斯本离开银行客厅时，布洛克先生想起了阿米莉亚，她是一个多么漂亮的女孩，以及对乔治·奥斯本的依恋程度。 他至少放弃了他宝贵的十秒钟时间来为这个不幸的年轻女子所遭受的不幸感到遗憾。

就在乔治·奥斯本的好心情和他的好朋友和天才多宾将逃学归咎于阿米莉亚的同时，乔治的父母和姐妹们正在为他安排这场精彩的比赛，他们做梦也没想到他会抗拒。

当奥斯本长老给出他所谓的“暗示”时，最迟钝的人不可能弄错他的意思。 他打电话踢楼下的一个男仆，暗示后者离开他的服务。 他以一贯的坦率和细心告诉哈吉斯顿夫人，他会在儿子嫁给她的监护人那天给她一张五千英镑的支票。 并称该提议为暗示，并认为这是一种非常灵巧的外交手段。 他终于又给了乔治这样一个关于女继承人的暗示； 并命令他立即与她结婚，就像他会命令他的管家画一个软木塞，或者他的文员写一封信一样。

这个命令式的暗示让乔治非常不安。 他对阿米莉亚的第二次求爱充满了最初的热情和喜悦，这对他来说是难以言喻的甜蜜。 她与女继承人的举止和外表形成鲜明对比，使与后者结合的想法显得更加可笑和可憎。 马车和歌剧盒，他想； 很想在他们身上看到这样一个红木魔术师！ 再加上小奥斯本和大四一样固执：当他想要某样东西时，同样坚定地得到它； 和他父亲在他最严厉的时候一样，生气时也很暴力。

第一天，当他的父亲正式暗示他要把他的感情放在斯沃茨小姐的脚下时，乔治和这位老先生临时搭讪。 “你应该早点考虑这件事，先生，”他说。 “现在做不到，因为我们每天都期待着从事对外服务。 等我回来，如果我真的回来了”； 然后他表示，该团每天都希望离开英格兰的时间选择得非常不妥当：他们还要待在家里的几天或几周，必须专心做生意而不是恋爱——制作：当他带着他的多数回家时，时间足够了； “因为，我向你保证，”他带着满意的神气说，“无论如何，你都会在公报上看到乔治·奥斯本的名字。”

父亲对此事的答复是基于他在城里得到的信息：如果发生任何延误，西区的小伙子们会毫无疑问地抓住女继承人：如果他不嫁给 S 小姐，他可能会至少有书面约定，返回英国后生效； 而一个人，一个人呆在家里一年就可以拿到一万，在国外冒着生命危险是个傻瓜。

“这样你就会让我作为一个懦夫出现，先生，为了斯沃茨小姐的钱，我们的名声受到了侮辱，”乔治插话说。

这句话让老先生惊呆了； 但是当他不得不回答这个问题时，他还是下定了决心，他说：“先生，明天您将在这里用餐，斯沃茨小姐每天来，您都会来这里向她表示敬意。 如果你想要钱，就去找乔巴先生。” 因此，一个新的障碍挡在了乔治的路上，干扰了他关于阿米莉亚的计划； 关于这一点，他和多宾进行了不止一次的保密协商。 他的朋友关于他应该追求的行为路线的意见，我们已经知道了。 而对于奥斯本来说，一旦他执意去做一件事，一两个新的障碍只会让他更加坚定。

奥斯本家族的首领卷入阴谋的黑暗目标，对他们对她的所有计划一无所知（奇怪的是，她的朋友和监护人没有透露），并带走了所有年轻女士的奉承真诚的感情，正如我们之前有机会展示的那样，他们非常热情和冲动，以相当热带的热情回应了他们的感情。 如果说实话，我敢说她在罗素广场的房子里也有一些自私的吸引力； 总之，乔治·奥斯本认为是一个非常好的年轻人。 他的胡须给她留下了深刻的印象，第一天晚上，她在 Hulkers 先生的舞会上看到了胡须； 而且，正如我们所知，她并不是第一个被他们迷住的女人。 乔治有一种既狂傲又忧郁、慵懒又凶猛的神气。 他看起来像一个充满激情、秘密和私人悲痛和冒险的人。 他的声音丰富而深沉。 他会说这是一个温暖的夜晚，或者让他的伴侣吃冰，带着悲伤和保密的语气，就像他在向她打破她母亲的死，或者为爱的宣言做序曲。 他把他父亲圈子里的所有小伙子都踩在脚下，是三流男人中的英雄。 少数人嘲笑他，憎恨他。 有些人，比如多宾，狂热地崇拜他。 他的胡须开始发挥作用，卷曲在斯沃茨小姐的身上。

每当有机会在罗素广场见到他时，那个朴实善良的年轻女子都会急于见到她亲爱的奥斯本小姐。 她在新礼服、手镯、帽子和惊人的羽毛上花费了大量的钱。 为了取悦征服者，她以最高的技巧装饰自己的人，并展示了她所有简单的成就以赢得他的青睐。 女孩们会非常严肃地向她要一首小曲子，她会像她们要求的一样经常唱她的三首歌曲和她的两首小曲子，而且她自己总是越来越高兴。 在这些令人愉快的娱乐活动中，维特小姐和陪护们坐下来，对贵族们进行了交谈，谈论了贵族。

乔治从他父亲那里得到暗示的第二天，也就是晚饭前的一小段时间，他正以一种非常合群且完全自然的忧郁态度懒洋洋地躺在客厅的沙发上。 应父亲的要求，他去了城里的乔巴先生（老先生虽然给了他儿子很多钱，但从不给他任何固定的津贴，只在他心情好时才奖励他） . 然后他和他亲爱的小阿米莉亚在富勒姆待了三个小时。 他回到家，发现他的姐妹们身着浆糊的平纹细布躺在客厅里，身旁的太后们咯咯笑着，诚实的斯沃茨身着她最喜欢的琥珀色缎子，手上戴着绿松石手镯、无数的戒指、鲜花、羽毛等等。标签和花哨的装饰，就像五月天清扫烟囱一样优雅。

女孩们在徒劳地试图与他交谈之后，开始谈论时尚和最后的客厅，直到他完全厌倦了他们的闲聊。 他将他们的行为与小艾美的行为进行了对比——他们尖锐的声音和她温柔的铃声； 他们的态度，他们的肘部和他们的淀粉，以及她谦逊柔和的动作和谦虚的优雅。 可怜的斯沃茨坐在艾美习惯坐的地方。 她镶着宝石的手在她琥珀色缎面的膝上伸展开来。 她的标签和耳环闪烁着，大眼睛不停地转动。 她无所事事，心满意足，自以为很有魅力。 任何像姐妹们从未见过的缎子一样漂亮的东西。

“妈的，”乔治对一位保密的朋友说，“她看起来就像一个中国娃娃，整天无所事事，只是笑着摇头。 天啊，威尔，我能做的就是阻止我把沙发垫扔给她。” 然而，他克制了这种情绪的表现。

姐妹俩开始玩布拉格之战。 “住手那个该死的——”乔治在沙发上怒吼道。 “这让我很生气。 你给我们玩点什么，斯沃茨小姐，做。 唱点什么，除了布拉格之战什么都唱。”

“我是唱《蓝眼玛丽》还是柜子里的空气？” 斯沃茨小姐问道。

“来自内阁的那件甜蜜的事，”姐妹们说。

“我们已经吃过了，”沙发上的厌世者回答。

“我会唱‘Fluvy du Tajy’，”斯沃茨用温和的声音说，“如果我有话要说。” 这是值得年轻女子收藏的最后一件。

“哦，'Fleuve du Tage'，”玛丽亚小姐叫道。 “我们有这首歌，”然后去取那本书。

现在碰巧这首歌当时正处于时尚的高度，是由她们的一位年轻朋友送给年轻女士们的，她的名字就在标题上，斯沃茨小姐在乔治的掌声中结束了这首小曲（因为他记得那是 Amelia 的最爱），也许希望再来一次，在摆弄乐谱的时候，她的目光落在了标题上，她看到角落里写着“Amelia Sedley”。

“洛！” 斯沃茨小姐在音乐凳上飞快地转圈叫道，“是我的阿米莉亚吗？ 艾米莉亚在哈默史密斯的 P 小姐那里？ 我知道它是。 是她，而且——跟我说说她——她在哪儿？”

“别提她，”玛丽亚奥斯本小姐急忙说道。 “她的家人已经丢脸了。 她父亲欺骗了爸爸，至于她，她永远不会在这里被提及。” 这是玛丽亚小姐对乔治对布拉格之战的粗鲁无礼的回报。

“你是阿米莉亚的朋友吗？” 乔治说着跳了起来。 “上帝保佑你，斯沃茨小姐。 不要相信女孩说的话。 无论如何，她不应该受到责备。 她是最棒的——”

“你知道你不能谈论她，乔治，”简叫道。 “爸爸禁止的。”

“谁来阻止我？” 乔治叫道。 “我会说到她。 我说她是英国最好、最善良、最温柔、最可爱的女孩； 而且，无论破产与否，我的姐妹们都不适合为她举蜡烛。 如果你喜欢她，就去看看她，斯沃茨小姐； 她现在想要朋友； 我说，上帝保佑所有与她成为朋友的人。 任何对她说好话的人都是我的朋友； 任何反对她的人都是我的敌人。 谢谢你，斯沃茨小姐”； 他上前拧她的手。

“乔治！ 乔治！” 其中一位姐妹恳求地哭了起来。

“我说，”乔治凶狠地说，“我感谢所有爱艾米莉亚·塞德的人——”他停了下来。 老奥斯本在房间里，脸色铁青，怒火中烧，眼睛像热煤。

乔治虽然停了下来，但他的血已经沸腾了，他不应该被奥斯本的所有世代所吓倒； 顿时一振，对着父亲那霸道的眼神，又是一副决绝与反抗的神色，轮到老者畏缩，移开了视线。 他觉得争吵要来了。 “太太。 Haggistoun，我带你去吃饭吧，”他说。 “把你的胳膊交给斯沃茨小姐，乔治，”然后他们就游行了。

“斯沃茨小姐，我爱阿米莉亚，我们几乎一生都在订婚，”奥斯本对他的搭档说； 在整个晚餐期间，乔治以一种让他自己惊讶的语气喋喋不休地说话，让他的父亲对女士们一走就发生的战斗更加紧张。

两人的区别在于，父亲是个暴虐狂，而儿子的胆量和勇气是父母的三倍，不仅不能攻击，还可以反抗； 他发现自己和父亲之间的较量已经到了决出胜负的时刻，于是在订婚开始前，他带着完美的冷静和胃口吃了晚饭。 相反，老奥斯本很紧张，喝了很多酒。 他在与女士们、他的邻居们的谈话中陷入困境：乔治的冷静只会让他更加生气。 看到乔治拍着餐巾，大摇大摆地鞠躬，开门让女士们离开房间的平静方式让他有点生气。 给自己倒了一杯酒，喝了一口，看着父亲的脸，仿佛在说：“守卫先生们，先开火。” 老人也拿了弹药补给，但他的酒瓶在他试图装满它的时候撞到了玻璃杯。

他猛地一甩，脸色发紫，哽咽，然后开始了。 “先生，您今天怎么敢在我的客厅里在斯沃茨小姐面前提及那个人的名字？ 我问你，先生，你怎么敢这样做？”

“停下，先生，”乔治说，“不要说敢，先生。 敢这个词不能用来形容英国陆军的上尉。”

“我会告诉我儿子我喜欢什么，先生。 如果我愿意，我可以用一先令把他打断。 如果我愿意，我可以让他成为乞丐。 我会说我喜欢的，”长老说。

“虽然我是您的儿子，但我是个绅士，先生，”乔治傲慢地回答。 “您必须与我进行的任何通信，或您可能愿意下达的任何命令，我恳求可以用我习惯听到的那种语言来表达。”

每当小伙子表现出他傲慢的态度时，总会在父母身上引起极大的敬畏或极大的恼怒。 老奥斯本暗暗害怕他的儿子是个比他更好的绅士； 也许我的读者在他们对我们这个名利场的经历中可能会评论说，没有一种性格比绅士更不信任低俗的人。

“我父亲没有给我你受过的教育，没有你有的优势，也没有你有的钱。 如果我通过我的手段保留一些人的陪伴，也许我的儿子没有任何理由吹嘘他的优越感和西区空气（这些话是用奥斯本长老最讽刺的语气说的）。 但在我的时代，一个男人侮辱他的父亲并不被认为是绅士的一部分。 如果我做了任何这样的事情，我的就会把我踢到楼下，先生。”

“我从来没有侮辱过你，先生。 我说我求你记住你的儿子和你一样是个绅士。 我很清楚你给了我很多钱，”乔治说（指着他早上从乔珀先生那里得到的一捆钞票） “你告诉我的次数已经够多了，先生。 不怕我忘记。”

“我希望您也能记住其他事情，先生，”先生回答。 “我希望你记得在这所房子里——只要你选择和你的公司一起尊敬它，船长——我是主人，那个名字，那个——那个——你——我说的——”

“那什么，先生？” 乔治问道，几乎没有冷笑，又倒了一杯红葡萄酒。

“——！” 他的父亲大声宣誓——“这些塞德利人的名字永远不会在这里被提及，先生——不是他们中的一员，先生。”

“不是我，先生，介绍了塞德利小姐的名字。 是我的姐妹们对斯沃茨小姐说她坏话； 靠着乔夫，无论我走到哪里，我都会保护她。 没有人在我面前轻描淡写地谈论这个名字。 我想，我们的家人已经对她造成了足够的伤害，现在她情绪低落，可能会停止辱骂她。 除了你以外，任何对她说话的人我都会开枪。”

“继续，先生，继续，”老先生说，他的眼睛从他的头上移开。

“继续什么，先生？ 关于我们对待女孩天使的方式？ 谁让我爱她？ 是你干的。 我可能选择了别处，也许看起来比你们的社会更高：但我服从了你们。 现在她的心是我的，你命令我把它扔掉，惩罚她，也许杀了她——因为其他人的过错。 天哪，真是太可惜了，”乔治一边说一边使自己充满激情和热情，“与一个年轻女孩的感情——以及这样的天使——一个比周围的人都优越的人玩得不亦乐乎。她住的是谁，她可能会激起嫉妒，只有她如此善良和温柔，以至于有人敢恨她真是奇迹。 如果我抛弃她，先生，你认为她会忘记我吗？”

“我不会在这里有任何这种大坝多愁善感的胡说八道，先生，”父亲喊道。 “我家不许乞丐通婚。 如果你选择每年扔掉 XNUMX 美元，你可能会要求这样做，你可以这样做：但是，乔夫，你带着你的背包走出这所房子，先生。 先生，你会按照我说的做，一劳永逸，还是不做？”

“嫁给那个混血女人？” 乔治说，拉起他的衬衫领子。 “我不喜欢这种颜色，先生。 问一下横扫舰队市场对面的黑人，先生。 我不会嫁给霍屯督维纳斯。”

奥斯本先生疯狂地拉扯绳索，他习惯于在他想喝酒时召唤管家的绳索——他几乎脸色发黑，命令那名工作人员为奥斯本船长叫个马车。

“我做到了，”乔治说，一小时后走进屠宰场，脸色苍白。

“什么，我的孩子？” 多宾说。

乔治讲述了他父亲和他自己之间发生的事情。

“我明天就娶她，”他发誓说。 “我每天都更爱她，多宾。”

最顽固和最勇敢的敌人无法忍受饥饿； 所以在我们刚刚描述的遭遇中，老奥斯本对他的对手感到很自在； 一旦乔治的补给不足，他就满怀信心地期待着他的无条件投降。 可以肯定的是，这小伙子在第一次相遇的那天就已经准备好了食物，这是不幸的。 但这种解脱只是暂时的，老奥斯本想，只会耽误乔治的投降。 几天来，父子之间没有任何交流。 前者对这种沉默感到生气，但并不不安； 因为，正如他所说，他知道他可以把乔治的螺丝钉在哪里，只等着手术的结果。 他告诉姐妹们他们之间争执的结果，但命令她们不要理会此事，并像什么也没发生一样欢迎乔治回来。 他的被子每天都像往常一样铺着，也许老先生相当焦急地期待着他； 但他从来没有来过。 有人在屠宰场打听他的情况，据说他和他的朋友多宾船长已经离开了小镇。

四月底的一个狂风大作的日子——雨打在老斯劳特斯咖啡馆曾经所在的那条古老街道的人行道上——乔治·奥斯本走进咖啡室，看起来非常憔悴，脸色苍白。 虽然穿着一件蓝色外套和黄铜纽扣，以及当时时尚的整洁的浅黄色背心，但穿着相当时髦。 这是他的朋友多宾船长，同样身着蓝色和黄铜色，已经放弃了军装和法式灰色长裤，这是他瘦高个子的常用遮盖物。

多宾已经在咖啡室待了一个小时或更长时间。 他已经试过了所有的文件，但无法阅读。 他已经看了很多次时钟； 在街上，雨淅淅沥沥地落下，人们成群结队地擦身而过，在闪亮的石头上留下了长长的倒影：他在桌子上纹身：他咬得最彻底，几乎咬得很快（他习惯了用这种方式装饰他的大手）：他灵巧地将茶匙放在牛奶壶上：打翻它，……，……； 事实上，他们表现出那些不安的迹象，并进行了那些绝望的娱乐尝试，人们习惯于在非常焦虑、期待和心烦意乱时采用这种方式。

他的一些战友，使用这个房间的先生们，拿他华丽的服装和他的举止风范开玩笑。 有人问他会不会结婚？ 多宾笑了，说当那件事发生时，他会送他的熟人（工程师的瓦格斯塔夫少校）一块蛋糕。 奥斯本船长终于出现了，穿着非常漂亮，但正如我们所说的那样，脸色苍白，情绪激动。 他用一块散发着巨大香味的黄色大手帕手帕擦了擦苍白的脸。 他和多宾握了握手，看了看时钟，告诉服务员约翰给他拿一些柑橘酒。 对于这种亲切，他紧张地急切地吞下了几杯酒。 他的朋友饶有兴趣地询问他的健康状况。

“直到天亮都睡不着，多布，”他说。 “地狱般的头痛和发烧。 九点起床，下到悍马家洗澡。 我说，Dob，我感觉就像我在魁北克和 Rocket 一起出去的那天早上所做的那样。”

“我也是，”威廉回答。 “那天早上我比你更紧张。 你做了一个著名的早餐，我记得。 现在吃点东西。”

“你是个好老家伙，威尔。 我会喝你的健康，老男孩，告别——”

“不，不; 两杯就够了，”多宾打断他。 “来，拿走利口酒，约翰。 和你的家禽一起吃一些辣椒。 不过要快点，因为现在是我们在那里的时候了。”

两位船长之间进行了简短的会面和对话时，已经是十二点半左右了。 奥斯本船长的仆人把他主人的办公桌和化妆箱放在马车里，已经等了一段时间了。 两位绅士撑着伞匆匆走进去，贴身男仆坐在车上，咒骂着旁边冒着热气的车夫身上的雨水和湿气。 “我们会在教堂门口找到比这更好的陷阱，”他说。 “那是一种安慰。” 马车继续行驶，沿着皮卡迪利大街行驶，那里的阿普斯利大厦和圣乔治医院仍然穿着红色夹克。 有油灯的地方； 阿喀琉斯还没有出生的地方； 皮姆利科拱门也不升起； 也不是遍布它和附近的可怕的马术怪物； 于是他们驱车经过布朗普顿，来到富勒姆路附近的某个小教堂。

一辆马车带着四匹马在等着； 还有一种叫做玻璃教练的教练。 由于阴雨，只收集了很少的闲人。

“挂起来！” 乔治说，“我说只有一双。”

“我的主人要四个，”约瑟夫·塞德利先生的仆人在等着他。 当他们跟着乔治和威廉进入教堂时，他和奥斯本先生的男人同意，这是一个“普通的破旧转屋； 几乎没有早餐或婚礼礼物。”

“你来了，”我们的老朋友乔斯·塞德利上前说。 “你迟到了五分钟，乔治，我的孩子。 什么日子，嗯？ Demmy，这就像孟加拉雨季的开始。 但是你会发现我的马车是防水的。 来吧，我妈妈和艾美在法衣室。”

乔斯·塞德利 (Jos Sedley) 很棒。 他比以往任何时候都胖。 他的衬衫领子更高； 他的脸更红了； 他的衬衣褶边从杂色马甲上华丽地炫耀出来。 漆皮靴子还没有发明出来。 但是他那双美腿上的黑森斯人的腿很亮，所以他们一定是老照片中的那位绅士过去给自己刮胡子的那对。 在他浅绿色的外衣上，绽放着美好的婚礼喜讯，就像一朵盛开的大白玉兰。

总之，乔治已经抛出了伟大的演员阵容。 他要结婚了。 因此他的脸色苍白和紧张——他的不眠之夜和早晨的躁动。 我听说经历过同样事情的人也有同样的情感。 三四个仪式之后，你就习惯了，毫无疑问； 但是每个人都允许的第一次下降是可怕的。

新娘身着棕色丝绸披肩（正如多宾船长告诉我的那样），头戴一顶带粉红色丝带的草帽； 她的帽子上有一条白色尚蒂伊蕾丝的面纱，这是她哥哥约瑟夫·塞德利 (Joseph Sedley) 先生送给她的礼物。 多宾船长本人曾请假送给她一条金链子和金表，她这次戴着它。 她的母亲给了她钻石胸针——几乎是老太太唯一的小饰品。 随着服务的进行，塞德利夫人坐在长椅上呜咽了一声，爱尔兰女仆和克拉普夫人从住宿中得到了安慰。 老塞德利不会出现。 乔斯代表他的父亲送出新娘，而多宾船长则是他的朋友乔治的伴郎。

教堂里除了主礼和小婚宴及其侍从外，再无其他人。 两个贴身男仆目瞪口呆地坐在那里。 雨水打在窗户上嘎嘎作响。 在礼拜的间隙，你听到了它，还有席德莱老太太在长椅上的抽泣声。 牧师的语气在空荡荡的墙壁中悲惨地回荡。 奥斯本 (Osborne) 的“我愿意”以非常深沉的低音响起。 艾美的回答从她的心底飘到她的唇边，但除了多宾船长之外几乎没有人听到。

仪式结束后，乔斯·塞德利上前亲吻了他的妹妹，新娘，这是好几个月来的第一次——乔治的阴郁神色一扫而光，显得相当骄傲和容光焕发。 “轮到你了，威廉，”他说，爱怜地把手放在多宾的肩膀上。 多宾走上去摸了摸阿米莉亚的脸颊。

然后他们进入法衣室并在登记册上签名。 “上帝保佑你，老多宾，”乔治说着握住了他的手，眼中闪烁着一种很像水分的东西。 威廉只是点头回答。 他的心太饱了，说不出来。

“直接写，尽快下来，你知道的，”奥斯本说。 塞德利夫人歇斯底里地告别了女儿之后，两人就上了马车。 “让开，你们这些小鬼子，”乔治对着一小群湿漉漉的海胆大声喊道，这些顽童挂在教堂门口。 当新娘和新郎经过战车时，雨水打在他们的脸上。 postilions 的青睐拖累了他们滴水的夹克。 几个孩子发出凄凉的欢呼声，马车溅起泥土，开走了。

威廉·多宾站在教堂的门廊上，看着它，一个奇怪的人物。 一小群观众嘲笑他。 他没有想到他们或他们的笑声。

“回家喝杯茶吧，多宾，”一个声音在他身后喊道。 一只胖乎乎的手搭在他的肩膀上，打断了老实人的遐想。 但是船长没有心去和乔斯·塞德利一起大快朵颐。 他把哭泣的老太太和她的随从和乔斯一起送上马车，二话不说就离开了。 这辆马车也开走了，顽童们又发出了讽刺的欢呼声。

“给，你们这些小乞丐，”多宾说，给了他们一些六便士，然后独自在雨中走了。 一切都结束了。 他们结婚了，很幸福，他向上帝祈祷。 自从他还是个孩子以来，他从未感到如此悲惨和孤独。 他心痛地渴望最初的几天能结束，他可能会再见到她。

在上述仪式结束大约十天后，我们相识的三个年轻人正在享受布莱顿为旅行者提供的一侧是弓形窗户和另一侧是蓝色大海的美丽景色。 有时是对着大海——带着无数酒窝的微笑，点缀着白色的帆，一百个沐浴机亲吻着他蓝色衣服的裙子——伦敦人看起来很欣喜若狂：有时恰恰相反，他热爱人性而不是任何形式的前景，他转向的都是弓形窗户，以及它们展示的那群人的生命。 从一期钢琴的音符，一位身着圆环的年轻女士每天练习六个小时，让同房的人高兴：在另一期，可爱的保姆波莉，可以看到她怀里摇晃着 Omnium 大师：而他的爸爸雅各布正在下面的窗户里吃虾，早餐吃着时报。 那边是Leery 小姐，她们正在寻找重骑兵的年轻军官，她们肯定会在悬崖上踱步； 或者又是一个城市人，有航海转弯和一个六磅炮大小的望远镜，他的仪器指向大海，以便指挥每艘游船、鲱鱼船或沐浴机来到或离开海岸，等等，等等。 但是我们有空来描述一下布莱顿吗？——对于布莱顿来说，一个干净的那不勒斯和优雅的拉扎罗尼——对于布莱顿来说，它总是看起来活泼、快乐和艳丽，就像丑角的夹克——对于布莱顿来说，过去七个小时的路程在我们的故事发生时来自伦敦； 现在只有一百分钟了； 除非Joinville来不合时宜地轰炸它，否则谁知道它会接近多少？

“在女帽商的住处里住着一个多么可怕的好女孩，”这三个散步者中的一个对另一个说； “盖德，克劳利，你看到我经过时她对我眨了眨眼吗？”

“别伤了她的心，乔斯，你这个流氓，”另一个人说。 “不要小看她的感情，你唐望！”

“走开，”乔斯·塞德利说，非常高兴，用最致命的眼神斜视着有问题的女仆。 乔斯在布莱顿比在他姐姐的婚礼上更加出色。 他有一件漂亮的内裤，任何一件都可以带来适度的收益。 他穿着军装外套，饰有青蛙、旋钮、黑色纽扣和蜿蜒的刺绣。 他最近影响了军人的外表和习惯； 他和他的两个同行业的朋友一起走路，踩着马刺，大摇大摆地大摇大摆，对所有值得被杀的女仆投以死亡的目光。

“在女士们回来之前，我们该怎么做，孩子们？” 巴克问道。 女士们乘坐他的马车开车前往罗廷迪恩。

“我们来打台球吧，”他的一个朋友说——那个高大的，留着涂了漆的胡须。

“不，妈的； 不，船长，”乔斯回答，相当惊慌。 “今天不打台球，克劳利，我的孩子； 昨天就够了。”

“你打得很好，”克劳利笑着说。 “不是吗，奥斯本？ 他那五招打得有多好，嗯？”

“很有名，”奥斯本说。 “乔斯在台球和其他所有方面都是一个魔鬼。 我希望这里有任何猎虎活动！ 我们可能会在晚餐前去杀几个。 （有个漂亮的女孩！什么脚踝，嗯，乔斯？）告诉我们关于老虎狩猎的故事，以及你在丛林中为他所做的事情——这是一个美妙的故事，克劳利。” 乔治·奥斯本在这里打了个哈欠。 “这是相当缓慢的工作，”他说，“在这里； 我们该怎么办？”

“我们去看看Snaffler刚从Lewes Fair带来的一些马吗？” 克劳利说。

“假设我们去 Dutton's 吃些果冻，”和流氓乔斯，愿意用一块石头杀死两只鸟。 “Dutton's 的恶魔般的好女孩。”

“假设我们去看看闪电进来，是时候了？” 乔治说。 这个建议压倒了马厩和果冻，他们转向教练办公室，目睹了闪电的到来。

当他们经过时，他们遇到了马车——乔斯·塞德利的敞篷马车，带有华丽的盔甲轴承——他曾经驾驶着那辆华丽的交通工具，在切尔滕纳姆四处奔波，庄严而孤独，双臂交叉，帽子翘起； 或者，更高兴的是，有女士在他身边。

现在有两个人在马车里：一个身材矮小，头发浅色，穿着时尚； 另一个穿着棕色丝绸佩利丝帽，头戴粉红色丝带草帽，红润、圆润、幸福的脸庞，让你眼前一亮。 马车靠近三位先生，她检查了一下，行使权力后，她显得有些紧张，然后最荒谬地脸红了。 “我们有一个愉快的驾驶，乔治，”她说，“而且——我们很高兴回来； 还有，约瑟夫，别让他迟到。”

“不要把我们的丈夫带入恶作剧，Sedley 先生，你这个坏人，你这个坏人，”丽贝卡说，朝乔斯摇晃着一只戴着最整洁的法国儿童手套的漂亮小手指。 “不打台球，不抽烟，不调皮！”

“我亲爱的克劳利夫人——啊！ 以我的名义！” 乔斯只能通过回答来射精； 但他设法陷入了一种可以忍受的态度，将头靠在肩膀上，对着受害者咧嘴笑，一只手放在背后，手杖支撑着手杖，另一只手（戴着钻戒的那只手）摸索着他的衬衫褶边和下背心。 马车开走时，他用钻石的手亲吻了车内美丽的女士们。 他希望所有切尔滕纳姆人、所有乔林希人、所有加尔各答人都能看到他在那个位置上，向如此美丽的人挥手，并与像卫队的罗登克劳利这样著名的雄鹿在一起。

我们年轻的新娘和新郎选择了布莱顿作为他们婚后头几天度过的地方； 并在船旅馆订了公寓，在那里非常舒适和安静，直到乔斯加入了他们。 他也不是他们在那里找到的唯一同伴。 一天下午，当他们从海边散步进入酒店时，除了丽贝卡和她的丈夫，他们应该照亮谁。 很快就得到了认可。 丽贝卡飞进了她最亲爱的朋友的怀抱。 克劳利和奥斯本非常亲切地握了握手：贝基在短短几个小时内找到了办法让后者忘记他们之间发生的那段不愉快的谈话。 “你还记得我们上次在克劳利小姐家见面是什么时候吗，我对你如此粗鲁，亲爱的奥斯本船长？ 我以为你对亲爱的阿米莉亚漠不关心。 正是它让我生气：如此顽固：如此无情：如此忘恩负义。 饶了我吧！” 丽贝卡说着，伸出手，如此坦率，赢得了恩宠，让奥斯本情不自禁地握住了手。 谦虚而坦率地承认自己是错误的，我的孩子，你不知道你有什么好处。 我曾经在名利场认识一位绅士，非常有价值的实践者，他曾经故意对邻居做点小错事，事后为了公开和男子气概地向他们道歉——后来发生了什么？ 我的朋友 Crocky Doyle 到处都受到喜欢，被认为相当浮躁——但却是最诚实的人。 贝基的谦逊变成了乔治·奥斯本的真诚。

这两对年轻夫妇有很多相互关联的故事。 讨论了任何一方的婚姻； 双方都以最大的坦率和兴趣探讨了他们的生活前景。 乔治的婚姻是由他的朋友多宾船长告诉他父亲的。 年轻的奥斯本为那次交流的结果而颤抖。 克劳利小姐，罗登的所有希望都寄托在她身上，她仍然坚持。 由于无法进入她位于帕克巷的房子，她深情的侄子和侄女跟着她去了布莱顿，在那里他们不断地在她家门口安置使者。

“我希望你能看到罗登的一些朋友，他们总是在我们家门口，”丽贝卡笑着说。 “亲爱的，你有没有看到过一个笨蛋？ 还是法警和他的男人？ 两个可恶的坏蛋上周都在对面的蔬菜水果店看着，直到星期天我们才离开。 姑姑不松手，我们怎么办？”

罗登大笑起来，讲述了十几个他的傻瓜的有趣轶事，以及丽贝卡对他们的巧妙处理。 他发誓，在欧洲没有任何女人可以像她那样与债权人谈判。 几乎在他们结婚后，她的修行就开始了，她的丈夫发现了这样一个妻子的巨大价值。 他们有很多信用，但他们也有很多钞票，并且在现钱稀缺的情况下工作。 这些债务问题是否影响了罗登的好心情？ 不。《名利场》中的每个人都必须评论那些负债累累的人过得多么舒适：他们如何不否认自己； 他们在头脑中是多么快乐和轻松。 罗登和他的妻子在布莱顿的旅馆里拥有最好的公寓。 地主端上第一道菜时，向他们最重要的顾客鞠躬：罗登以一种在这片土地上没有任何贵族能超越的大胆滥用晚餐和葡萄酒。 悠久的习俗、男子气概的外表、完美无瑕的靴子和衣服，以及快乐而凶猛的举止，往往能帮助一个人在银行家保持平衡。

两个婚宴经常在对方的公寓里见面。 两三个晚上之后，晚上的绅士们有点生气，因为他们的妻子坐着聊天。 这次消遣，以及乔斯·塞德利的到来，他出现在他的敞篷大马车上，并与克劳利船长打了几场台球游戏，稍微补充了罗登的钱包，并给了他现金的好处精神有时是静止的。

于是三位先生走下楼，看到闪电马车进来了。 准时，马车里里外外挤满了人，警卫吹响着他惯用的曲子——闪电来了，撕毁了街道，停在了马车上-办公室。

“你好！ 老多宾，”乔治叫道，看到他的老朋友坐在屋顶上，他很高兴。 而他对布莱顿的承诺访问被推迟到现在。 “你怎么样，老家伙？ 很高兴你下来。 艾美会很高兴见到你，”奥斯本说，他刚从车上下来，他就热情地握住他的手——然后他用低沉而激动的声音补充道，“有什么消息？ 你去过罗素广场吗？ 州长怎么说？ 告诉我一切。”

多宾看起来非常苍白和严肃。 “我见过你父亲，”他说。 “阿米莉亚怎么样——夫人？ 乔治？ 我现在会告诉你所有的消息：但我带来了所有的好消息：那就是——”

“出去吧，老家伙，”乔治说。

“我们奉命前往比利时。 所有的军队都走了——卫兵等等。 Heavytop 得了痛风，因为无法移动而生气。 奥多德指挥，我们下周从查塔姆出发。” 这个战争的消息不禁让我们的恋人震惊，让所有这些先生们看起来很严肃。

友谊所拥有的秘密催眠是什么，在它的作用下，一个人通常迟钝、冷漠或胆怯，为他人而变得睿智、积极和果断？ 正如亚历克西斯，在埃利奥特森医生的几次传球之后，蔑视痛苦，用脑后阅读，看到几英里外，展望下周，并创造了其他奇迹，其中，在他自己的私人正常情况下，他很无法; 所以你看，在世事上，在友谊的诱惑下，谦虚的人变得大胆，害羞的自信，懒惰的活跃，或浮躁的谨慎和和平。 另一方面，是什么使律师回避自己的事业，而请他博学的兄弟担任顾问？ 又是什么原因导致医生在生病时派人去找他的对手，而不是坐下来在烟囱玻璃里检查自己的舌头，或者在他的学习桌上写下自己的处方？ 我抛出这些问题，让聪明的读者来回答，谁知道，我们是多么轻信，多么怀疑，多么柔软和顽固，对他人多么坚定，对自己多么自信：同时，可以肯定的是，我们的朋友威廉·多宾本人的性情非常顺从，如果他的父母给他很大压力，他很可能会下台去厨房嫁给厨师，而为了自己的利益，他会找到最难以克服的行走过马路，发现自己忙于处理乔治奥斯本的事务，就像最自私的战术家在追求自己的事务一样。

当我们的朋友乔治和他年轻的妻子在布莱顿享受蜜月的最初几天时，诚实的威廉被留下来担任乔治在伦敦的全权代表，处理婚姻的所有业务部分。 他的职责是拜访老塞德利和他的妻子，让前者保持愉快的心情：拉近乔斯和他的小舅子在一起，这样乔斯作为博格利·沃拉的收藏家的地位和尊严可能会有所补偿他父亲失去地位，并倾向于让老奥斯本和联盟和解：最后，以最不应该激怒老先生的方式将它传达给后者。

现在，在他向奥斯本家族的负责人面对他有责任告诉他的消息之前，多宾认为他与其他家庭成员交朋友是有礼貌的，如果可能的话，让女士们在他的身边边。 他们心里不能生气，他想。 从来没有女人对浪漫的婚姻真正生气过。 有点哭喊，他们必须回到他们的兄弟身边； 当我们三个人围攻老奥斯本先生时。 因此，这位马基雅维利式的步兵上尉在他周围寻找一些快乐的手段或策略，以便他可以温和地逐渐让奥斯本小姐知道他们兄弟的秘密。

通过稍微询问他母亲的订婚情况，他很快就能知道那个季节是由谁为她的女士朋友举办的派对； 他可能会在那里见到奥斯本的姐妹们； 而且，尽管他有许多明智的人所憎恶的溃败和晚会，唉！ 招待一下，他很快就找到了奥斯本小姐所在的地方。 出现在舞会上，他和他们两人跳了几套舞，而且非常有礼貌，他实际上有勇气在第二天凌晨问奥斯本小姐几分钟的谈话，当时他已经，他说，传达给她最感兴趣的消息。

是什么让她回过神来，凝视他片刻，然后在她脚下的地面上，让她仿佛要晕倒在他的手臂上，如果他不巧地踩在她的脚趾上，把年轻的淑女回归自制？ 为什么她在多宾的要求下如此剧烈地激动？ 这是永远不可能知道的。 但是第二天他来的时候，玛丽亚和她妹妹不在客厅里，维特小姐去接妹妹，船长和奥斯本小姐一起留下来了。 他们俩都太安静了，以至于壁炉架上的伊菲革涅亚献祭时钟的滴答声变得非常粗鲁。

“昨晚的派对真是太棒了，”奥斯本小姐终于开始了，鼓励地说道。 “还有——还有你跳舞的进步，多宾船长。 肯定有人教过你，“她补充说，和蔼可亲。

“你应该看到我和我们的奥多德少校夫人跳舞； 还有一个夹具——你见过夹具吗？ 但我认为任何人都可以和你跳舞，奥斯本小姐，她跳得这么好。”

“少校的夫人年轻漂亮吗，船长？” 公正的提问者继续说道。 “啊，当兵的妻子，是多么可怕的事情啊！ 我想知道他们有什么精神可以跳舞，在这些可怕的战争时期也是如此！ 哦，多宾上尉，当我想起我们最亲爱的乔治和可怜的士兵的危险时，我有时会发抖。 有很多已婚军官吗，多宾船长？”

“按照我的说法，她玩得太公开了，”维特小姐想。 但这话只是插话而已，并没有从家庭教师说这话的门缝里听到。

“我们的一个年轻人刚结婚，”多宾说，现在正点。 “那是一种很古老的依恋，这对年轻夫妇就像教堂老鼠一样穷。” “哦，多么令人愉快！ 哦，多么浪漫！” 奥斯本小姐哭了，船长说“旧依恋”和“可怜”。 她的同情鼓励了他。

“团里最优秀的年轻人，”他继续说。 “不是军队中更勇敢或更英俊的军官； 还有这么迷人的老婆！ 你会多么喜欢她！ 奥斯本小姐，当你认识她时，你会多么喜欢她。” 这位年轻的女士认为真正的时刻已经到来，现在多宾的紧张情绪出现了，并且在他脸上的许多抽搐中，在他用大脚拍地的方式中，在他的连衣裙的快速扣扣和解扣中都可以看出——外套，等等——我说，奥斯本小姐认为当他给自己一点空气时，他会完全放松自己，并热切地准备倾听。 而在伊菲革涅亚所在的祭坛上的时钟，在一次预备性的痉挛之后开始鸣响十二点，仅仅鸣响就好像一直持续到一分钟——为焦虑的老处女丧钟如此之长。

“但我要说的不是婚姻——那是婚姻——不，我的意思是——我亲爱的奥斯本小姐，这是关于我们亲爱的朋友乔治，”多宾说。

“关于乔治？” 她说的语气很不舒服，以至于玛丽亚和维特小姐在门的另一边笑了起来，就连那个被遗弃的多宾也想笑自己。 因为他并非完全没有意识到事态的发展：乔治经常优雅地戏弄他说：“等一下，威尔，你为什么不带走老简？ 如果你问她，她会找你的。 我敢打赌你五比二，她会的。”

“是的，关于乔治，”他继续说。 “他和奥斯本先生之间存在差异。 我非常尊敬他——因为你知道我们就像兄弟一样——我希望并祈祷这场争吵能得到解决。 我们必须出国，奥斯本小姐。 我们可能会在警告一天后被勒令离开。 谁知道竞选中会发生什么？ 不要激动，亲爱的奥斯本小姐； 而这两个人至少应该分开朋友。”

“没有吵架，多宾船长，只是和爸爸发生了一些平常的场景，”这位女士说。 “我们每天都在期待乔治回来。 爸爸想要的只是为了他好。 他必须回来，我相信一切都会好起来的； 亲爱的罗达，他在悲伤悲伤的愤怒中离开了这里，我知道他会原谅他的。 女人原谅了，但太容易了，船长。”

“像你这样的天使，我肯定会的，”多宾先生说，带着一种残暴的机敏。 “而且没有男人可以原谅自己给女人带来的痛苦。 如果一个男人对你不忠，你会有什么感觉？”

“我应该死去——我应该把自己扔出窗外——我应该服毒——我应该松懈并死去。 我知道我应该，“小姐哭了，尽管如此，她还是经历了一两次心事，没有任何自杀的想法。

“还有其他人，”多宾继续说，“和你一样真诚和善良。 我不是在谈论西印度的女继承人奥斯本小姐，而是在谈论乔治曾经爱过的一个可怜的女孩，她从小就被抚养长大，只想到他。 我在她的贫穷中看到她无怨无悔，心碎，没有过错。 我说的是塞德利小姐。 亲爱的奥斯本小姐，你慷慨的心会因为你兄弟对她的忠诚而争吵吗？ 如果他抛弃了她，他自己的良心还能原谅他吗？ 做她的朋友——她一直爱你——而且——我受乔治的委托来告诉你，他认为与她订婚是他最神圣的职责； 并恳求你，至少，站在他一边。”

当多宾先生产生任何强烈的情绪时，在犹豫了一两个字之后，他可以说得非常流利，很明显，他这次的口才对他讲话的那位女士留下了一些印象。

“嗯，”她说，“这是——最令人惊讶的——最痛苦的——最不寻常的——爸爸会怎么说？——乔治应该放弃提供给他的如此一流的机构，但无论如何，他找到了一个非常勇敢的人。拥护你，多宾船长。 然而，这没有用，”停顿后她继续说道。 “我很同情可怜的塞德利小姐，当然——最真诚的，你知道。 我们从不认为这场比赛是一场好比赛，尽管我们在这里一直对她非常友好——非常。 但爸爸永远不会同意，我敢肯定。 一个受过良好教育的年轻女子，你知道——头脑有规律，必须——乔治必须放弃她，亲爱的多宾船长，他确实必须放弃。”

“当不幸降临到她头上时，一个男人应该放弃他所爱的女人吗？” 多宾伸出手说。 “亲爱的奥斯本小姐，这就是我从你那里听到的忠告吗？ 我亲爱的小姐！ 你必须和她交朋友。 他不能放弃她。 他一定不能放弃她。 如果你很穷，一个男人会认为你放弃你吗？”

这个机敏的问题，让简奥斯本小姐的心有点儿触动。 “我不知道我们这些可怜的女孩是否应该相信你们所说的话，船长，”她说。 “女人的温柔使她太容易相信。 恐怕你们是残忍的、残忍的骗子，”——多宾当然认为他感觉到了奥斯本小姐向他伸出的手的压力。

他有些警觉地把它扔掉了。 “骗子！” 他说。 “不，亲爱的奥斯本小姐，不是所有人都这样； 你弟弟不是； 乔治从小就喜欢阿米莉亚·塞德利。 除了她，没有任何财富能让他娶任何人。 他应该抛弃她吗？ 你会劝他这样做吗？”

面对这样的问题，简小姐能说些什么呢？ 她答不上来，只好避而不答，说：“好吧，如果你不是骗子，至少你很浪漫”； 威廉船长让这个观察毫无挑战地过去了。

最后，在更礼貌的讲话的帮助下，他认为奥斯本小姐已经准备好接受整个消息，他把它倾倒在她的耳边。 “乔治不能放弃阿米莉亚——乔治嫁给了她”——然后他讲述了我们已经知道的婚姻情况：如果她的情人不信守承诺，这个可怜的女孩会怎么死的：老塞德利是如何拒绝的所有人都同意这场比赛，并获得了许可证：乔斯·塞德利从切尔滕纳姆来送新娘：他们如何乘坐乔斯的四轮战车前往布莱顿度蜜月：以及乔治如何依靠他的亲爱的姐妹们，让他和她们的父亲成为朋友，作为女人——她们是如此真实和温柔——肯定会这样做。 因此，请求允许（很容易地）再次见到她，并正确地推测他带来的消息将在接下来的五分钟内告诉其他女士，多宾船长鞠躬告别。

他刚走出屋子，玛丽亚小姐和维特小姐就冲进奥斯本小姐那里，那位女士把整个奇妙的秘密都告诉了他们。 为了公平起见，姐妹俩都没有很不高兴。 一场失控的比赛有一些事情会让少数女士感到非常生气，而阿米莉亚在他们的估计中反而从她同意结合时表现出的精神中提高了。 当他们争论这个故事，喋喋不休，想知道爸爸会做什么和说什么时，门外传来一声响亮的敲门声，就像报仇的雷声一样，这让这些阴谋家们开始了。 他们想，一定是爸爸。 但不是他。 只有按约定从市里来的弗雷德里克·布洛克先生才能带领女士们去看花展。

可以想象，这位绅士并没有长期不知道这个秘密。 可他一听，脸上却是露出了惊异之色，这与姐妹们脸上那种多愁善感的惊奇大不相同。 布洛克先生是一个世界性的人，是一家富有公司的初级合伙人。 他知道钱是什么，知道它的价值：他的小眼睛里闪过一丝愉快的期待，让他对着他的玛丽亚微笑，因为他认为乔治先生的这件蠢事让她值回票价比他想和她一起得到的要多三万英镑。

“盖德！ 简，”他说，甚至还有些兴趣地打量着姐姐，“鳗鱼会后悔他哭了。 你可能还是个五万磅的人。”

在那一刻之前，姐妹们从未想过钱的问题，但弗雷德·布洛克在他们上午的游览中以优雅的欢乐与她们开玩笑。 当早上的娱乐结束后，他们开车回去吃晚饭时，他们的自尊心已经提高了不少。 不要让我尊敬的读者大声疾呼这种自私是不自然的。 就在今天早上，他从里士满乘坐公共汽车。 当它换马时，这位现在的编年史家在屋顶上，标记了三个在下面水坑里玩耍的小孩，他们很脏，很友好，很快乐。 这三人马上又来了一个小人。 “波莉，”她说，“你姐姐有一分钱。” 孩子们立即从水坑里站起来，跑去向佩吉支付费用。 当公共汽车开走时，我看到佩吉带着婴儿队伍在她的尾巴上，非常有尊严地走向邻近的棒棒糖女人的摊位。

因此，在为姐妹们做好准备后，多宾赶紧前往城市执行他所承担的其余任务和更困难的部分。 一想到要面对老奥斯本，他的心里就不免有些紧张，他不止一次想到要让小姐们去传达这个秘密，而这个秘密，正如他所知，她们无法长久保留。 但是他答应向乔治报告奥斯本长老是如何获得情报的。 于是他进城到泰晤士街的伯爵府，从那里给奥斯本先生寄了一张便条，请求就他儿子乔治的事情进行半小时的谈话。 多宾的使者从奥斯本先生的公司里回来了，奥斯本先生恭维他，他很高兴马上见到船长，于是多宾就去见他了。

船长带着半罪不罚的秘密要供认，并且眼睁睁地看着他面临痛苦和暴风雨般的采访，他以极其阴沉的脸色和腼腆的步态走进奥斯本先生的办公室，然后穿过乔珀先生所在的外屋。主持，那位工作人员从他的办公桌上迎接，带着摇摆不定的神情，这让他更加不安。 乔巴先生眨了眨眼，点了点头，用钢笔指着他赞助人的门，说：“你会发现州长没事的，”带着最发人深省的幽默。

奥斯本也站了起来，用力地握着他的手握着他的手，说：“怎么样，我亲爱的孩子？” 这种亲切的态度让可怜的乔治的大使倍感内疚。 他的手仿佛死了一般，死在了老先生的手里。 他觉得他，多宾，或多或少是这一切发生的原因。 是他把乔治带回了阿米莉亚：他为乔治的父亲鼓掌，鼓励，几乎处理了他向乔治的父亲透露的婚姻：后者以欢迎的微笑迎接他； 拍拍他的肩膀，叫他“多宾，我亲爱的孩子。” 特使垂头丧气，倒是有充分的理由。

奥斯本完全相信多宾是来宣布儿子投降的。 就在多宾的信使来的时候，乔巴先生和他的校长正在谈论乔治和他父亲之间的事情。 两人都同意乔治提交了他的意见书。 两人已经期待了几天——“主啊！ 乔巴，我们会有怎样的婚姻！” 奥斯本先生对他的职员说，他的大手指打了响声，大口袋里的所有几内亚和先令叮当作响，他用得意的眼神看着他的下属。

两个口袋都进行了类似的操作，再加上一种会意的快活神情，奥斯本从椅子上看着多宾，呆呆地坐在他对面，一言不发。 “他对陆军上尉来说真是个土包子，”老奥斯本想。 “我想知道乔治没有教他更好的礼貌。”

多宾终于鼓起勇气开始了。 “先生，”他说，“我给您带来了一些非常严重的消息。 我今天早上一直在骑兵卫队，毫无疑问，我们的团将被命令到国外，并在一周结束前前往比利时。 而且你知道，先生，在一场对我们许多人来说可能是致命的争吵之前，我们不会再回家了。” 奥斯本看起来很严肃。 “我的——，团会履行职责的，长官，我敢说，”他说。

“法国人非常强大，长官，”多宾继续说。 “俄罗斯人和奥地利人需要很长时间才能击垮他们的军队。 我们将迎来第一场战斗，长官； 依靠它，博尼会照顾好这将是一个艰难的。”

“你开什么车，多宾？” 他的对话者不安地皱着眉说道。 “我想没有一个英国人会害怕任何一个——法国人，嘿？”

“我的意思是，在我们走之前，考虑到我们每个人都面临着巨大而确定的风险——如果你和乔治之间有任何分歧——那也是如此，先生，那——你应该握手: 不会吧？ 如果他出了什么事，我想如果你没有参与慈善事业，你永远不会原谅自己。”

说这话的时候，可怜的威廉·多宾脸红了，觉得自己是个叛徒。 但对他来说，也许这种遣散费从来没有发生过。 为什么乔治的婚姻没有推迟？ 有什么要求如此急切地按下它？ 他觉得乔治无论如何都会和阿米莉亚分开而不会有致命的痛苦。 阿米莉亚也可能已经从失去他的震惊中恢复过来。 是他的忠告促成了这场婚姻，而这一切也由此而生。 为什么？ 是因为他太爱她，不忍看到她不开心；又或者是因为他自己的悬念之苦实在难以忍受，以至于他很乐意立刻粉碎它们——就像我们在死后匆匆举行葬礼一样，或者，当我们分居时离我们所爱的人迫在眉睫，直到离别结束才能休息。

“你是个好人，威廉，”奥斯本先生轻声说。 “而且我和乔治不应该生气，这是真的。 看这里。 我为他所做的和任何父亲所做的一样多。 他从我那里得到的钱是你父亲给你的三倍。 但我不吹嘘这一点。 我是如何为他辛勤工作，如何发挥我的才能和精力，我不会说。 问斩波。 问自己。 问伦敦金融城。 好吧，我向他求婚，这让这片土地上的任何贵族都可能引以为豪——这是我一生中唯一向他提出的要求——但他拒绝了我。 我错了吗？ 是我制造的争吵吗？ 除了他的好处，我从他出生以来就一直像一个罪犯一样辛劳，我还寻求什么？ 没有人可以说我有任何自私之处。 让他回来。 我说，这是我的手。 我说，忘记和原谅。 至于现在结婚，那是不可能的。 让他和S小姐和好，等他回来当上校，再谈婚论嫁； 因为他将成为上校，按 G——他将成为，如果钱能做到的话。 我很高兴你把他带过来了。 我知道是你，多宾。 你以前已经把他从很多次擦伤中解脱出来了。 让他来。 我不难来吧，今天在罗素广场用餐：你们俩。 老店，旧时光。 你会发现一条鹿肉，不用问任何问题。”

这种赞美和自信深深地刺痛了多宾的心。 这种语气中的对话，每过一瞬间，他就越来越愧疚。 “先生，”他说，“我怕你自欺欺人。 我相信你会的。 乔治是个太高尚的人，永远不会为了钱而结婚。 你威胁说你会在不服从的情况下剥夺他的继承权，但随之而来的是对他的抵抗。”

“为什么，挂吧，伙计，你不是说每年给他八万或一万是威胁他吗？” 奥斯本先生说着，依旧不失幽默。 “'Gad，如果S小姐愿意，我就是她的男人。 我并不特别喜欢黄褐色左右的阴影。” 老先生露出会意的笑容和粗鲁的笑声。

“您忘记了，先生，奥斯本上尉参加过的以前的活动，”大使严肃地说。

“什么约定？ 你是什​​么鬼？ “你不是说，”奥斯本先生继续说，当这个念头第一次出现在他身上时，他的怒火和惊愕之情溢于言表。 “你不是说他是个广告——傻子，还贪恋那个骗人的老破产的女儿？ 你来这里不是为了让我猜想他想娶她吗？ 嫁给她，那很好。 我的儿子和继承人从阴沟里娶了一个乞丐的女孩。 D——他，如果他这样做了，让他买把扫帚扫过一个路口。 她总是在他身后晃来晃去，我现在想起来了； 我毫不怀疑，她是被她父亲的老尖子穿上的。”

“先生。 塞德利是你的好朋友，先生，”多宾插话道，发现自己越来越生气，几乎很高兴。 “是时候你叫他比流氓和骗子更好的名字了。 这场比赛是你做的。 乔治没有权利玩得又快又松——”

“又快又松！” 老奥斯本吼道。 “又快又松！ 哎呀，吊死我，这就是我的先生在装腔作势时说的话，上周四是两个星期，他和造他父亲的父亲谈到了英国军队。 什么，是你布置了他——是吗？ 和我为你服务，队长。 是你想把乞丐介绍到我家来。 不用谢，船长。 嫁给她吧——他，他！ 他为什么要？ 我向你保证，如果没有，她会足够快地去找他。”

“先生，”多宾说，毫不掩饰地怒火中烧。 “任何人都不得在我耳边辱骂那位女士，尤其是你。”

“哦，你要叫我出去，是吗？ 停下，让我敲响两人手枪的钟声。 乔治先生派你来侮辱他的父亲，是吗？” 奥斯本拉着铃绳说。

“先生。 奥斯本，”多宾用颤抖的声音说，“是你在侮辱世界上最好的生物。 先生，您最好放过她，因为她是您儿子的妻子。”

说到这里，多宾觉得自己不能再说下去了，他离开了，奥斯本靠在椅子上，疯狂地看着他。 一个办事员进来了，听着钟声； 船长刚走出奥斯本先生办公室所在的法庭，首席书记官乔伯先生就冲着他冲了过来。

“看在上帝的份上，这是什么？” 乔巴先生说着抓住了船长的裙子。 “州长身体不适。 乔治先生在做什么？”

“他五天前嫁给了塞德利小姐，”多宾回答道。 “我是他的伴郎，乔巴先生，你必须支持他的朋友。”

老书记摇了摇头。 “如果这是你的消息，船长，那就不好了。 州长永远不会原谅他。”

多宾恳求乔伯在他停下的旅馆向他报告进展，然后情绪低落地向西走，对过去和未来感到非常不安。

那天晚上罗素史克威尔一家来吃晚饭时，他们发现房子的父亲坐在他平常的位置，但脸上带着那种阴沉的神情，每当出现在那里时，整个圈子都沉默了。 女士们，还有和她们一起吃饭的布洛克先生，都觉得这个消息已经传达给了奥斯本先生。 他阴暗的外表影响了布洛克先生，使他安静下来：但他对坐在他旁边的玛丽亚小姐和坐在桌前的姐姐异常地平淡和细心。

因此，Wirt 小姐独自一人站在董事会这一边，她和 Jane Osborne 小姐之间留下了一道鸿沟。 现在这是乔治在家吃饭的地方； 正如我们所说，他的掩护已经为他铺好了，期待那个逃学的人回来。 晚餐时间什么也没有发生，只是微笑着弗雷德里克先生低沉的秘密耳语，以及盘子和瓷器的叮当声，打断了就餐的沉默。 仆人们走来走去，默默地履行着自己的职责。 葬礼上的哑巴看起来比奥斯本先生的佣人更阴郁。 但是他自己的那份几乎没有品尝就消失了，尽管他喝了很多，而管家却孜孜不倦地为他斟满酒杯。

最后，就在晚餐结束时，他一直盯着每个人的眼睛盯着为乔治准备的盘子看了一会儿。 他立即用左手指了指它。 他的女儿们看着他，不理解，或者选择理解这个信号； 仆人一开始也不明白。

“把那个盘子拿走，”他终于说，起身宣誓——然后他把椅子向后推，走进自己的房间。

奥斯本先生的餐厅后面是他家中常见的公寓，以书房的名字命名。 并且对房子的主人来说是神圣的。 到这里，奥斯本先生会在周日上午不想去教堂时退休； 在他的深红色皮椅上阅读报纸，度过这个早晨。 这里有几个釉面书柜，里面装着坚固的镀金装订的标准作品。 “年鉴”、“绅士杂志”、“布莱尔的布道”和“休谟和斯莫列特”。 从年末到年末，他从来没有从架子上拿过这些书； 但除了那些罕见的没有晚宴的周日晚上，当伟大的猩红色圣经和祈祷书从书房里拿出来时，家里没有一个人敢碰他的生命中的任何一本书。在他们站在他的 Peerage 副本旁边的角落里，仆人正在被叫到餐厅，奥斯本用响亮的刺耳的浮夸声音为他的家人朗读晚间服务。 任何家庭成员、孩子或家庭成员都不会在没有某种恐惧的情况下进入那个房间。 在这里，他检查了管家的账目，并彻底检查了管家的地窖账簿。 因此，他可以指挥穿过干净的砾石庭院，穿过马厩的后门，他的一个铃铛与之通信，马车夫从他的房屋进入码头，进入这个院子，奥斯本在书房里向他发誓窗户。 维特小姐一年四次进入这间公寓领工资； 和他的女儿们领取季度津贴。 乔治小时候在这个房间里被鞭打过很多次； 他的母亲生病坐在楼梯上，听着鞭打的声音。 很少有人知道这个男孩在惩罚下哭了。 那个可怜的女人过去常常偷偷抚摸他，在他出来时给他钱安抚他。

奥斯本夫人死后，壁炉架上挂着一家人的照片，从前屋移到那里——乔治骑着一匹小马，姐姐捧着一束花； 年幼的由她母亲牵着； 所有人都红红的脸颊和大红嘴，以公认的全家福的方式互相嘲笑。 母亲现在躺在地下，早已被遗忘——姐妹和兄弟有一百种不同的兴趣，而且仍然熟悉，彼此完全疏远。 几十年后，当所代表的各方都老了，那些张扬的孩子气的全家福，情感的闹剧和微笑的谎言，以及如此自我意识和自我满足的纯真，是多么辛酸的讽刺。 奥斯本自己的肖像，以及他那巨大的银色墨水台和扶手椅，已经取代了餐厅里的荣誉，被家族作品腾出。

为了这项研究，老奥斯本当时退休了，这让他离开的小团体大大松了口气。 仆人们退下后，开始滔滔不绝地谈了一会儿，但声音很低。 然后他们悄悄地上楼，布洛克先生穿着吱吱作响的鞋子悄悄地陪着他们。 他舍不得一个人坐着喝酒，离书房里苦逼的老先生这么近。

至少在天黑后一个小时，管家没有接到任何传票，大胆地敲了敲他的门，给他送上蜡烛和茶。 屋主坐在椅子上，假装在看报纸，当仆人把灯和点心放在他身边的桌子上时，奥斯本先生起身，在他身后锁上了门。 这一次没有搞错。 全家人都知道将要发生一些大灾难，这可能会严重影响乔治大师。

在大而闪亮的桃花心木信笺上，奥斯本先生有一个抽屉，专门用来存放他儿子的事务和文件。 他把从孩提时代起与他有关的所有文件都保存在这里：这是他的获奖抄写本和图画书，都是乔治的手和大师的手：这是他的第一个大圆手信件表达他对爸爸妈妈的爱，并传达他对蛋糕的请求。 他们不止一次提到他亲爱的教父塞德利。 诅咒在老奥斯本铁青的嘴唇上颤抖，可怕的仇恨和失望在他的心中翻腾，他翻阅其中的一些文件，想到了那个名字。 他们都被标记和记录在案，并用繁文缛节绑起来。 它是——”来自乔治，要求 5 秒，23 年 18 月 25 日——； 回答，13 月 XNUMX 日”——或“乔治关于一匹小马，XNUMX 月 XNUMX 日”——等等。 在另一个数据包中是“博士。 S. 的账目”——“G. 裁缝的账单和服装，G. Osborne, jun. 给我的草稿，”等等——他从西印度群岛寄来的信件——他的代理人的信件，以及包含他的佣金的报纸：这是他小时候用的一根鞭子，在一张纸上有一个小盒子，里面装着他的头发，他妈妈过去常戴。

一个又一个地翻来覆去，沉思着这些纪念碑，不开心的人过了好几个小时。 他最亲爱的虚荣心，雄心勃勃的希望，都在这里。 他对他的孩子有多么自豪！ 他是见过的最英俊的孩子。 人人都说他是贵族的儿子。 一位皇家公主在邱园注意到了他，亲吻了他，并问了他的名字。 哪个城市人可以表现出这样的另一个？ 王子能得到更好的照顾吗？ 钱能买到的东西都是他儿子的。 他过去常常在演讲日带着四匹马和新制服，向乔治所在学校的男孩们撒新先令：当他和乔治一起去他团的仓库时，在男孩启程前往加拿大之前，他为军官们准备了一顿约克公爵本可以坐下来享用的晚餐。 当乔治画一张钞票时，他是否曾拒绝过一张钞票？ 他们就在那里——一言不发地付了钱。 军队中的许多将军都不会骑他的马！ 在一百个不同的日子里，当他在晚饭后想起乔治时，他就在眼前看到了这个孩子，当时他常常像一位领主一样大胆地走进来，在他父亲的身边，在桌子的头——在布莱顿的小马，当他清除树篱并跟上猎人的步伐时——就在他被介绍给堤坝的摄政王的那天，当时所有的圣詹姆斯都无法培养出一个更优秀的年轻人。 而这，这就是一切的结局！——嫁给一个破产者，在责任和财富面前飞翔！ 多么屈辱和愤怒：多么令人作呕的愤怒，多么难以忍受的野心和爱； 多么愤怒的虚荣心，甚至温柔的伤口，现在让这个老俗人受苦！

在所有无助的悲痛中，悲惨的人想到过去的快乐时光，仔细考虑了这些文件，并仔细考虑了这一和另一份——乔治的父亲从他存放它们的抽屉里取出了所有文件这么久，把它们锁在一个写字盒里，他把它绑起来，用他的印章封上。 然后他打开书柜，取下我们所说的那本巨大的红色圣经，这是一本很少看的华而不实的书，上面金光闪闪。 该卷有一个卷首，代表亚伯拉罕献祭以撒。 在这里，按照习俗，奥斯本在活页上，用他像职员一样的大手记录了他的结婚日期和妻子的去世日期，以及他孩子的出生日期和教名。 简先到了，然后是乔治·塞德利·奥斯本，然后是玛丽亚·弗朗西斯，以及每个人的洗礼仪式。 他拿起笔，小心地从纸页上抹去乔治的名字； 当叶子完全干燥时，将体积恢复到他移动它的地方。 然后他从另一个抽屉里拿出一份文件，里面放着他自己的私人文件； 读完之后，把它揉成一团，用一根蜡烛点燃，然后看到它在炉篦里完全燃烧掉了。 这是他的意志； 信被烧了，他坐下来写了一封信，然后打电话叫他的仆人，他吩咐他在早上送信。 已经是早上了：当他上床睡觉时，整个房子都被阳光照亮了。 鸟儿在罗素广场的新鲜绿叶中歌唱。

渴望让奥斯本先生的所有家人和家属保持愉快的心情，并在乔治的逆境中结交尽可能多的朋友，威廉·多宾，他知道美食和美酒对人的灵魂的影响，回到客栈后，他立即取消了对托马斯·乔珀先生的热情好客的邀请，他恳求这位先生第二天在屠宰场与他共进晚餐。 这张便条在他离开纽约市之前到达了乔普先生手中，立即得到的答复是，“先生。 Chopper 致以恭敬的恭维，并有幸等候 D 船长。” 当晚回到萨默斯镇时，Chopper 夫人和她的女儿们看到了邀请函和答复的草稿，他们在一家人饱餐一顿并喝茶时兴高采烈地谈论军人和西区男人。 女孩们休息后，C 夫妇讲述了州长家里发生的奇怪事件。 店员从未见过他的校长如此感动。 多宾船长离开后，乔伯先生去找奥斯本先生时，发现他的首领脸色发黑，几乎全身发抖：他确信 O. 先生和年轻人之间发生了一些可怕的争吵。队长。 Chopper 已被指示对过去三年内支付给 Osborne 船长的所有款项进行核算。 “而且他也有很多宝贵的钱，”书记长说，并且更加尊重他的老少爷，因为他扔几内亚币的方式很自由。 争执是关于塞德利小姐的。 乔巴太太发誓，并宣布她很遗憾那个可怜的小姐失去了像Capting这样英俊的年轻人。 作为一个倒霉的投机者的女儿，他支付了非常低劣的股息，乔珀先生对塞德利小姐并不怎么看重。 他比伦敦市的所有其他人都尊重奥斯本家族：他的希望和愿望是乔治船长应该娶一个贵族的女儿。 那天晚上，书记员睡得比他的校长睡得更香。 早餐后，他拥抱着他的孩子（他的胃口非常大，尽管他的谦虚生活只是用红糖加了甜），他穿着最好的周日西装和褶边衬衫开始做生意，向他钦佩的妻子承诺那天晚上不要太严厉地惩罚D船长的港口。

奥斯本先生在他平常的时间到达这座城市时，他的脸让那些有充分理由习惯于观看它的表情的家属感到震惊，因为他的表情特别可怕和疲惫。 十二点钟，希格斯先生（希格斯和布拉瑟威克律师事务所的律师，贝德福德街）接到了预约电话，被领进了州长的私人房间，并在那里关了一个多小时。 大约 XNUMX 点钟，乔伯先生收到了多宾船长的手下带来的一张便条，里面有一封给奥斯本先生的信封，文员进去递了过来。 不久之后，Chopper 先生和下任书记员 Birch 先生被传唤，并要求见证一份文件。 “我一直在制定新的遗嘱，”奥斯本先生说，这些先生们相应地在遗嘱上附加了他们的名字。 没有对话通过。 当希格斯先生走进外面的房间时，他看起来非常严肃，在乔珀先生的脸上显得非常严厉。 但没有任何解释。 有人说奥斯本先生一整天都特别安静和温和，这让那些从他阴暗的举止中预示着病态的人感到惊讶。 那天他没有叫任何人的名字，也没有人听到他发过一次誓。 他很早就离开了公司； 临走前，再次召见了他的书记长，给了他一般的指示后，似乎有些犹豫和不愿说话，问他是否知道多宾船长是否在城里？

乔巴说他相信他是。 事实上，他们两个都非常清楚这个事实。

奥斯本接过一封寄给那名军官的信，递给书记员，要求后者立即将其交到多宾手中。

“现在，乔巴，”他说着，拿起帽子，用一种奇怪的表情说道，“我的心情会很轻松的。” 就在钟声敲响两点（毫无疑问，两人之间有约会）时，弗雷德里克·布洛克先生打来电话，他和奥斯本先生一起走开了。

多宾先生和奥斯本先生所在的第—个团的上校是一位老将军，他在沃尔夫的带领下在魁北克进行了他的第一次战役，他早已年老体弱，无法指挥； 但他对他担任名义团长的团有些兴趣，并让他的年轻军官们在他的餐桌上受到欢迎，我相信这种款待现在在他的兄弟中并不常见。 多宾船长是这位老将军的特别宠儿。 多宾精通他的职业文学，可以谈论伟大的腓特烈、皇后皇后和他们的战争，几乎和将军本人一样，他对当今的胜利漠不关心，他的心是与五十年前的战术家。 那天早上，奥斯本先生改变了他的遗嘱，乔珀先生穿上了他最好的衬衫褶边，然后提前几天通知了他最喜欢的年轻人这正是他们所期待的——前往比利时的行军命令。 一两天后，骑兵卫队就会下令让该团保持战备状态； 由于交通工具很多，他们会在一周结束前找到他们的路线。 该团在查塔姆逗留期间，新兵进来了。 这位老将军希望帮助在加拿大击败蒙卡尔姆并在长岛击溃华盛顿先生的团能够证明自己在低地国家经常被践踏的战场上的历史声誉。 “那么，我的好朋友，如果你有什么事情的话，”老将军说，用他那颤抖着的苍白老手吸了一口鼻烟，然后指着他的长袍上的那个地方，他的心还在里面。弱弱地敲打着，“如果你有什么菲利斯要安慰，或者有什么要告别爸爸妈妈，或者有什么意愿，我建议你立即着手你的事业。” 将军用他的手指摇了摇他的年轻朋友，并善意地点了点头，他的粉扑和辫子扎着辫子； 门在多宾身上关上了，坐下来给陛下剧院的阿梅奈德小姐写了一封信（他的法语非常自负）。

这个消息让多宾非常难过，他想到了我们在布莱顿的朋友，然后他为自己感到羞愧，因为阿米莉亚总是他的第一个想法（总是在任何人之前——在父亲和母亲、姐妹和责任之前——总是在醒来和确实在睡觉，一整天）； 回到他的旅馆，他给奥斯本先生寄了一张简短的便条，让他了解他收到的信息，他希望这些信息可能有助于与乔治和解。

这张纸条是前一天带着邀请函前往乔巴的同一个信使寄来的，让这位可敬的办事员有点惊慌失措。 它对他是封闭的，当他打开信件时，他颤抖着生怕推迟他正在计算的晚餐。 当他发现信封只是给自己的一个提醒时，心中莫名的松了口气。 （“我会在五点半等你，”多宾船长写道。）他对雇主的家庭非常感兴趣。 但是，que voulez-vous？ 一场盛大的晚宴对他来说比任何其他凡人的事务都更重要。

多宾有理由将将军的消息重复给他在旅行过程中应该看到的团中的任何军官。 因此，他把它传给了他在特工处遇到的少尉斯塔布尔，后者—​​—这就是他的军事热情——立即去装备制造商那里购买了一把新剑。 在这里，这个年轻人，虽然只有十七岁，大约六十五英寸高，体质自然摇摇欲坠，过早喝白兰地和水严重受损，但无疑有勇气和狮子的心，镇定，努力，弯曲，并平衡了他认为可以在法国人中执行死刑的武器。 大喊“哈，哈！” 他用巨大的力量跺着小脚，两次或三次向多宾船长传球，多宾船长笑着用竹杖挡住了推力。

从他的身材和苗条可以推测，Stubble 先生属于 Light Bobs。 相反，史波尼少尉是个高个子青年，隶属于（多宾船长的）掷弹兵连，他试戴了一顶新的熊皮帽，在这顶帽子下，他看起来比年龄更野蛮。 然后，这两个小伙子去了屠宰场，点了一顿著名的晚餐，坐下来给家里那些焦急的父母写了一封信——信中充满了爱和真挚，还有勇敢和拼写错误。 啊! 当时英格兰有许多焦虑的心在跳动； 和母亲的祈祷和眼泪在许多家园中流淌。

看到年轻的斯塔布尔在 Slaughters' 咖啡厅的一张桌子上写歌，眼泪顺着鼻子流到纸上（因为这个年轻人在想他的妈妈，他可能再也见不到她了），多宾打算给乔治·奥斯本写一封信，他心软了，并锁上了他的办公桌。 “我为什么要？” 他说。 “让她度过这个夜晚。 我会一早去见我的父母，明天我自己去布莱顿。”

于是他上前将大手搭在年轻的斯塔布肩膀上，扶住了那位年轻的冠军，告诉他，如果他不放白兰地和水，他就是一个好士兵，因为他一直是一个绅士善良的人。 年轻的斯塔布眼睛一亮，因为多宾在团里很受尊敬，是团里最好的军官和最聪明的人。

“谢谢你，多宾，”他说，用指关节揉揉眼睛，“我只是——只是告诉她我愿意。 而且，哦，先生，她对我太好了。” 水泵又开始工作了，不知道心软的船长眼睛里有没有闪烁。

两位少尉，船长和乔巴先生，一起在同一个包厢里用餐。 乔巴带来了奥斯本先生的来信，奥斯本先生在信中简短地向多宾船长致意，并要求他将密件转交给乔治奥斯本船长。 乔巴一无所知。 他描述了奥斯本先生的外表，这是真的，他对他的律师的采访，想知道州长是如何对任何人发誓的，而且——尤其是当酒四处转的时候——充满了猜测和猜想。 但是随着每杯酒的增加，这些信息变得越来越模糊，最后变得完全无法理解。 深夜时分，多宾船长把他的客人放在一辆哈克尼马车里，打嗝的状态，并发誓他会成为船长永远的朋友。

当多宾船长向奥斯本小姐告别时，我们说过他请假再来看她一次，这位老处女第二天等着他几个小时，也许是他来的时候，他问过她这个问题如果她准备回答这个问题，她会宣布自己是她哥哥的朋友，乔治和他愤怒的父亲可能会和解。 但是，尽管她在家等着，船长始终没有来。 他有自己的事情要处理； 自己的父母来探望和慰问； 并在一天的早些时候取代他在闪电教练的位置，然后去布莱顿见他的朋友。 在奥斯本小姐听到她父亲下令不要再让那个爱管闲事的多宾船长进入他的门的那一天，她可能私下放纵的任何希望都因此突然破灭。 弗雷德里克·布洛克先生来了，对玛丽亚特别深情，对心碎的老先生也很体贴。 因为虽然他说他的头脑会很容易，但他用来确保安静的手段似乎还没有成功，而且这两天的事情显然让他崩溃了。

在舰船客栈对女士们进行引导时，多宾表现出一种快活和嘎嘎作响的态度，这证明这位年轻的军官每天都在成为一个更加完美的伪君子。 他试图隐藏自己的私人感情，首先是在看到乔治·奥斯本夫人处于新的状态时，其次是为了掩饰他对他带来的令人沮丧的消息肯定会对她产生的影响的担忧。

“我的意见是，乔治，”他说，“法国皇帝会在三个星期结束之前骑马和脚踩在我们身上，并会为公爵献上这样的舞蹈，让半岛看起来只是儿戏。 但你不必对奥斯本夫人说这些，你知道。 毕竟我们这边可能不会有任何战斗，我们在比利时的业务可能只是军事占领。 很多人都这么认为； 布鲁塞尔到处都是时尚人士和时尚女士。” 因此，同意以这种对阿米莉亚无害的方式代表英国军队在比利时的职责。

这个情节安排好，虚伪的多宾很高兴地向乔治·奥斯本夫人敬了个礼，试着对她的新新娘地位恭维一两句（不得不承认，这些恭维非常笨拙，而且挂着火很可悲），然后开始谈论布莱顿、海风、这个地方的欢乐、道路的美景以及闪电马车和马匹的优点——所有这些都是阿米莉亚无法理解的，而且非常有趣丽贝卡正在注视着船长，就像她注视着她靠近的每个人一样。

小阿米莉亚，必须拥有它，对她丈夫的朋友多宾船长的看法相当刻薄。 他咂舌——他看起来非常朴素和家常：而且非常笨拙和笨拙。 她喜欢他对她丈夫的依恋（可以肯定的是，这没有什么优点），她认为乔治向他的兄弟军官扩展友谊是最慷慨和最善良的。 乔治多次向她模仿多宾的口齿不清和古怪的举止，但为了公平起见，他总是高度评价他朋友的优良品质。 在她胜利的小日子里，还没有亲密地认识他，她轻视了诚实的威廉——他很了解她对他的看法，并且非常谦虚地默许了。 有一天，她更了解他，改变了对他的看法； 但这还很遥远。

至于丽贝卡，多宾船长在女士们的陪伴下还不到两个小时，她就完全了解了他的秘密。 她不喜欢他，私下里怕他； 他也不太偏袒她。 他很诚实，她的伎俩和哄骗对他没有影响，他本能地排斥她。 而且，由于她的性别远没有超越嫉妒的程度，她越发讨厌他，因为他对阿米莉亚的崇拜。 尽管如此，她对他的态度却非常恭敬和亲切。 奥斯本的朋友！ 她最亲爱的恩人的朋友！ 她发誓她应该永远真诚地爱他：在沃克斯豪尔的夜晚，她对他记忆犹新，因为她对阿米莉亚很冷淡，当两位女士去穿晚饭时，她取笑了他。 罗登克劳利几乎没有注意到多宾，他认为他是一个善良的傻瓜和不成熟的城市人。 乔斯非常有尊严地光顾他。

当乔治和多宾独自在后者的房间里时，多宾从他的办公桌上拿起奥斯本先生委托他交给儿子的信。 “这不是我父亲的笔迹，”乔治说，看上去相当惊慌。 也不是：这封信是奥斯本先生的律师写的，大意如下：

“贝德福德街，7 年 1815 月 XNUMX 日。

“先生，

“奥斯本先生委托我通知你，他遵守他之前向你表达的决定，并且由于你很高兴缔结的婚姻，他从今以后不再将你视为组织的成员。他的家庭。 该决定是最终的且不可撤销的。

“虽然你花在你身上的钱是少数人，以及你近年来毫不吝啬地向他开出的账单，但远远超过你自己有权获得的金额（即你的母亲，已故的奥斯本夫人，在她去世时归还给你，还有简·奥斯本小姐和玛丽亚·弗朗西斯·奥斯本小姐）； 然而，奥斯本先生指示我说，他放弃对您的遗产的所有要求，以及 2,000 英镑的总和，即 4%。 年金，按当天的价值（即您在 6,000 英镑总额中的三分之一份额），应在您收到相同金额时支付给您或您的代理人，通过

“你听话的仆人，
“S。 希格斯。

“PS——先生。 奥斯本希望我一劳永逸地说，他拒绝接收您就这个或任何其他主题发送的任何消息、信件或通信。

“你处理这件事的方式很好，”乔治说，野蛮地看着威廉·多宾。 “看那里，多宾，”他把父母的信扔给后者。 “一个乞丐，Jove 说的，这一切都是我的 d-d 多愁善感的结果。 为什么我们等不及了？ 在战争过程中，一个舞会可能对我有用，而且可能仍然如此，艾美将如何因成为乞丐的遗孀而变得更好？ 都是你做的。 在你让我结婚并毁了我之前，你从来都不容易。 我拿两千英镑有什么用？ 这笔钱撑不了两年。 自从我来到这里以来，我在纸牌和台球上输给了克劳利一百四十。 你真是一个男人事务的漂亮管理者，当然。”

“不可否认，这个职位很艰难，”多宾面无表情地读完这封信后回答道。 “正如你所说，这部分是我做的。 有些男人不介意和你一起改变，”他苦笑着补充道。 “团里有多少上尉有两千英镑，你觉得呢？ 你必须靠薪水过日子，直到你父亲心软为止，如果你死了，你一年一百地离开你的妻子。”

“你认为像我这样的人能靠薪水过活，一年一百吗？” 乔治气得大叫。 “你这么说一定是个傻瓜，多宾。 凭着这么少的钱，我怎么能在世界上保持我的地位呢？ 我无法改变我的习惯。 我必须有我的安慰。 我不是像 MacWhirter 那样吃粥长大的，也不是像老 O'Dowd 那样吃土豆长大的。 你指望我老婆去给士兵洗衣服，还是开着行李车跟团？”

“好吧，好吧，”多宾说，仍然和蔼可亲，“我们会给她换一辆更好的交通工具。 但是试着记住你现在只是一个被废黜的王子，乔治，我的孩子； 在暴风雨持续时保持安静。 不会很久的。 让你的名字在公报上被提及，我会让老父亲对你心慈手软：”

“在公报上提到过！” 乔治回答。 “在哪一部分？ 在死伤者中，很有可能排在首位。”

“噗！ 当我们受伤时，该哭了，”多宾说。 “如果发生任何事情，你知道，乔治，我有一点，而且我不是一个结婚的人，我不会在遗嘱中忘记我的教子，”他笑着补充道。 于是争论就结束了——正如奥斯本和他的朋友之间的许多这样的谈话之前已经结束的那样——前者宣布不可能对多宾生气太久，并在无故辱骂他之后非常慷慨地原谅了他。

“我说，贝基，”罗登克劳利从他的更衣室出来，对他的夫人喊道，她正在自己的房间里穿好晚饭。

“什么？” 贝基尖利的声音说。 她正从她的肩膀上看着玻璃。 她穿上了能想象到的最整洁、最清新的白色连衣裙，光着肩膀，系着一条小项链，系着浅蓝色的腰带，一副青春天真、少女般幸福的模样。

“我说，当O. 跟团出去的时候，O. 夫人会怎么做？” 克劳利说着走进房间，用两把巨大的发刷在他的头上表演二重唱，从头发下向外看，对他漂亮的小妻子表示钦佩。

“我想她会哭出来的，”贝基回答。 “她已经呜咽了六次，一想到这点，我就已经知道了。”

“你不在乎，我猜？” 罗登说，对他妻子缺乏感觉有点生气。

“你这个贱人！ 你不知道我打算跟你一起去吗？”贝基回答道。 “另外，你不一样。 你去担任塔夫托将军的副官。 我们不属于这条线，”克劳利太太说着扬起头，神情让她丈夫着迷，以至于他弯下腰吻了上去。

“亲爱的罗登——你不觉得——你最好在丘比特走之前从丘比特那里得到那笔钱？” 贝基继续说着，固定着一把杀戮弓。 她打电话给乔治·奥斯本，丘比特。 她已经无数次夸他长得好看了。 当他在睡前半小时到罗登的宿舍休息时，她在一个晚上的临时工时亲切地看着他。

她经常称他为一个可怕的消散的可怜虫，并威胁要告诉艾美他邪恶的方式和淘气的奢侈习惯。 她拿来他的雪茄，为他点上； 她知道这个动作的效果，因为她以前在罗登克劳利身上练习过。 他认为她是同性恋、活泼、活泼、杰出、令人愉快。 在他们的小车和晚餐中，贝基当然比可怜的艾美更出色，当克劳利夫人和她的丈夫一起吵闹时，她仍然非常沉默和胆怯，克劳利船长（和乔斯加入了年轻的已婚人士后）狼吞虎咽安静。

艾美的心不知怎的让她对她的朋友产生了误解。 丽贝卡的机智、精神和成就使她感到忧郁不安。 他们结婚才一周，乔治就已经厌倦了，渴望别人的社会！ 她为未来而颤抖。 我怎么能成为他的伴侣，她想——那么聪明，那么聪明，而我又是一个如此卑微的愚蠢生物？ 他嫁给我是多么高尚——放弃一切，向我俯首称臣！ 我应该拒绝他，只是我没有那个心。 我应该留在家里照顾可怜的爸爸。 她对父母的忽视（这个可怜的孩子不安的良心对她的指控确实有一定的根据）现在第一次被记住，这使她羞愧得脸红。 哦！ 她想，我一直非常邪恶和自私——自私地在他们的悲伤中忘记他们——自私地强迫乔治嫁给我。 我知道我配不上他——我知道没有我他会很开心——然而——我尝试过，我试图放弃他。

很难在结婚七日之前，将这样的想法和告白强加在小新娘的脑海中。 但事情就是这样，在多宾来加入这些年轻人的前一天晚上——在五月一个明媚的月光之夜——如此温暖宜人，以至于窗户被推开到阳台上，乔治和克劳利夫人正从那里凝视着平静的海洋在他们面前蔓延开来，而罗登和乔斯正在里面进行西洋双陆棋——阿米莉亚坐在一张被人忽视的大椅子上，看着这两个聚会，感到一种绝望和悔恨，就像那个温柔孤独的灵魂的苦涩伴侣一样。 一周过去了，它来了！ 如果她考虑过，未来的前景是黯淡的； 但是，可以说，艾美太害羞了，不敢直视那个，独自踏上那片广阔的大海，没有向导和保护者的情况下不适合航行。 我知道史密斯小姐对她的看法很刻薄。 但是，我亲爱的女士，有多少人拥有您惊人的意志力？

“加德，多么美好的夜晚，多么明亮的月亮啊！” 乔治说着，抽了一口他的雪茄，雪茄冲天而起。

“它们在露天闻起来多么美味！ 我崇拜他们。 谁能想到月亮离我们有二十三万六千八百四十七英里呢？” 贝基补充道，微笑着注视着那个球体。 “我能记住这些不是很聪明吗？ 呸! 我们在平克顿小姐那里学到了这一切！ 海面多么平静，一切又是多么清澈。 我宣布我几乎可以看到法国的海岸了！” 她那亮绿的眸子流了出来，仿佛能看穿夜色一般射入夜色中。

“你知道我早上打算做什么吗？” 她说; “我发现我游泳很漂亮，有一天，当我的克劳利姑妈的同伴——老布里格斯，你知道——你记得她——那个有着长长头发的钩鼻女人——当布里格斯出去洗澡时，我打算在她的遮阳篷下潜水，并坚持在水中和解。 这不是计策吗？”

想到这次水上会议的想法，乔治大笑起来。 “你们两个在那里排什么？” 罗登大声喊叫，使盒子发出嘎嘎声。 阿米莉亚以一种荒谬的歇斯底里的方式自欺欺人，回到自己的房间私下呜咽起来。

我们的历史似乎注定在这一章中以一种非常犹豫不决的方式倒退和前进，现在将我们的故事进行到明天，我们将立即再次有机会回到昨天，以便整个故事可以举行听证会。 当你在女王陛下的客厅里看到时，大使和高官的马车从一扇私人门飞走，而琼斯船长的女士们正在等待他们的飞行：正如你在财政部长的前厅看到的那样，六辆一些上访者耐心等待听众，并一一呼唤，突然一名爱尔兰议员或一些知名人士进入公寓，并立即从在场所有人的头上走进副部长先生：所以在行为中在一个故事中，浪漫主义者必须行使这种最片面的正义。 虽小事皆须闻，大事一出，则须推后； 肯定是这样的情况，比如将多宾带到布莱顿的情况，即，下令撤出近卫军和线到比利时，以及在他的惠灵顿公爵格雷斯的指挥下召集该国的盟军——诸如我说，这样一个庄严的情况有权处理所有主要由这段历史组成的小事件，因此一点点微不足道的混乱和混乱是可以原谅和成为的。 现在，我们的时间已经远远超出了第 XNUMX 章，以至于我们的各个角色都在晚宴前进入了更衣室，晚宴照常发生在多宾到来的那天。

乔治太人道了，或者太忙于系领带，无法将他的战友从伦敦带来的所有消息立即传达给阿米莉亚。 然而，他走进她的房间，手里拿着律师的信，神情严肃而重要，他的妻子总是巧妙地警惕着灾难，认为最糟糕的事情即将来临，于是跑向她的丈夫，恳求她最亲爱的乔治告诉她一切——他被命令出国； 下周会有一场战斗——她知道会​​有。

最亲爱的乔治回避了有关外交服务的问题，忧郁地摇摇头说：“不，艾美； 不是：我关心的不是我自己：是你。 我从父亲那里得到了坏消息。 他拒绝与我进行任何交流； 他把我们赶走了； 让我们陷入贫困。 我可以很好地粗糙; 但你，亲爱的，你将如何承受？ 在这里阅读。” 然后他把信递给了她。

艾米莉亚眼中带着温柔的警觉，听着高贵的英雄说出了上述豪情，然后坐在床上，带着烈士般的浮夸的神气读着乔治给她的信。 然而，当她阅读这份文件时，她的脸色变得清朗起来。 与心爱的对象一起分享贫穷和匮乏的想法，正如我们之前所说的，对于一个热心的女人来说远非令人不快。 这个想法实际上对小阿米莉亚来说很愉快。 然后，像往常一样，她为自己在这种无礼的时刻感到高兴而感到羞耻，并抑制住自己的快乐，端庄地说：“哦，乔治，一想到要与爸爸分开，你可怜的心就会流血！”

“确实如此，”乔治说，脸上带着痛苦的表情。

“但他不能生你的气太久，”她继续说。 “没有人可以，我敢肯定。 他必须原谅你，我最亲爱、最善良的丈夫。 哦，如果他不这样做，我将永远不会原谅自己。”

“让我烦恼的，我可怜的艾美奖，不是我的不幸，而是你的不幸，”乔治说。 “我不在乎一点点贫穷； 我认为，没有虚荣心，我有足够的才能走我自己的路。”

“你有，”他的妻子插话说，她认为战争应该停止，她的丈夫应该立即成为将军。

“是的，我会走我的路，”奥斯本继续说。 “但是你，我亲爱的姑娘，你被剥夺了我妻子有权期待的舒适和社会地位，我怎么能忍受呢？ 我在军营里最亲爱的女孩； 行军团士兵的妻子； 遭受各种烦恼和匮乏！ 这让我很痛苦。”

艾美很放心，因为这是她丈夫唯一不安的原因，她握住了他的手，带着容光焕发的脸和微笑开始颤抖着最喜欢的歌曲“Wapping Old Stairs”中的那一节，女主角在斥责之后她的汤姆一不留神，就承诺“他的裤子要补，他的酒也要补”，前提是他要始终保持善良，不要抛弃她。 “此外，”她停顿了一下说，在这期间，她看起来和任何年轻女人一样美丽和幸福，“两千英镑不是一笔巨款吗，乔治？”

乔治嘲笑她的天真； 最后他们下楼吃晚饭，阿米莉亚搂着乔治的胳膊，还在唱着“摇摆老楼梯”的曲调，比过去几天来的她更加高兴和轻松。

因此，这顿饭终于结束了，而不是令人沮丧，而是非常快活和快乐。 竞选的兴奋抵消了乔治心中因剥夺继承权的信件而引起的沮丧。 多宾仍然保持着他的嘎嘎作响的性格。 他用比利时军队的叙述逗乐了公司； 那里只有节日、欢乐和时尚。 然后，这位灵巧的船长开始描述奥多德少校收拾自己和她少校的衣橱，以及他最好的肩章是如何装进茶罐的，而她自己著名的黄色头巾，这只用牛皮纸包着的天堂鸟被锁在少校的锡制三角帽盒里，想知道它会在根特的法国国王宫廷或布鲁塞尔的伟大军事舞会上产生什么影响。

“根特！ 布鲁塞尔！” 阿米莉亚突然震惊地叫道，开始了。 “这个团被命​​令离开了吗，乔治——它被命令离开了吗？” 甜美的笑脸上浮现出恐惧的神色，她本能地抱住乔治。

“别害怕，亲爱的，”他和蔼地说。 “这不过是十二个小时的路程。 它不会伤害你。 你也去吧，艾美。”

“我打算去，”贝基说。 “我在工作人员。 Tufto将军是我的一个很好的调情者。 他不是吗，罗登？” 罗登像往常一样大笑起来。 威廉·多宾脸红了。 “她不能去，”他说。 “想想——想想危险，”他要补充说； 但是他在晚餐时间的所有谈话不都证明没有吗？ 他变得非常困惑和沉默。

“我必须而且会去，”阿米莉亚以最伟大的精神喊道。 乔治为她的决心鼓掌，拍了拍她的下巴，问在场的所有人有没有见过这么霸道的妻子，并同意这位女士应该陪伴他。 “我们会让 O'Dowd 夫人陪伴你，”他说。 只要她的丈夫在她身边，她在乎什么？ 就这样，离别的苦涩不知何故被驱散了。 尽管战争和危险即将来临，但未来几个月可能不会发生战争和危险。 好歹有一个喘息的机会，这让胆小的小阿米莉亚几乎和完全的缓刑一样开心，甚至连多宾心里都非常欢迎。 因为，能够见到她，现在是他这辈子最大的特权和希望，他心里暗自想着要怎样看护她。 他想，如果我嫁给了她，我就不会放她走。 但乔治是主人，他的朋友认为不应该提出抗议。

瑞贝卡用胳膊搂住她朋友的腰，最后把艾米莉亚从讨论了这么多重要事务的餐桌上抬了下来，让先生们非常兴奋，喝酒聊天很愉快。

那天晚上，罗登从他的妻子那里得到了一张家庭笔记，虽然他把它揉成一团，并立即在蜡烛中烧掉，但我们很幸运地从丽贝卡的肩膀上读到了。 “好消息，”她写道。 “太太。 布特不见了。 今晚从丘比特那里拿钱，因为他明天很可能会离开。 注意这一点。——R。” 所以当小公司准备在女公寓里喝咖啡时，罗登碰了碰奥斯本的肘部，优雅地说：“我说，奥斯本，我的孩子，如果方便的话，我会为那件小事麻烦你。” 这不太方便，但乔治还是从他的钱包里用钞票给了他一笔可观的分期付款，以及一周后他的代理人的账单，以支付剩余的金额。

这件事安排好了，乔治、乔斯和多宾就他们的雪茄问题召开了战争委员会，并同意第二天在乔斯的敞篷马车上对伦敦进行总体行动。 我想，乔斯宁愿留下来，直到罗登克劳利离开布莱顿，但多宾和乔治否决了他，他同意把派对带到镇上，并订购了四匹马，这成为了他的尊严。 第二天早餐后，他们带着这些出发。 艾米莉亚一大早就起床了，并且非常快活地收拾着她的小行李箱，而奥斯本则躺在床上，为没有女仆帮助她感到遗憾。 然而，她很高兴能够为自己履行这个职责。 一种关于丽贝卡的暗淡不安的情绪已经充满了她的脑海。 虽然他们在离别时亲吻得最温柔，但我们知道什么是嫉妒； 阿米莉亚夫人在她的性别中也拥有这一点。

除了这些来来去去的角色，我们必须记住，在布莱顿还有一些我们的老朋友； 克劳利小姐，即，和她的随从。 现在，虽然丽贝卡和她的丈夫离生病的克劳利小姐住的住处只有几块石头，但老太太的门仍然像以前在伦敦一样无情地对他们关闭。 只要她留在她的嫂子身边，布特克劳利夫人就会小心翼翼地确保她心爱的玛蒂尔达不会因为与侄子的会面而激动。 当老处女上车时，忠诚的布特太太坐在她旁边的马车里。 当克劳利小姐坐在椅子上喘口气时，布特夫人在车的一侧行进，而诚实的布里格斯则占据了另一侧。 如果他们偶然遇见了罗登和他的妻子——尽管前者不断地、恭敬地摘下帽子，克劳利小姐的聚会却以如此冷酷和致命的冷漠从他身边经过，罗登开始绝望了。

“我们不妨在伦敦和这里一样，”罗登船长经常说，心情低落。

“布莱顿舒适的客栈比钱瑟里巷的小房子要好，”他的妻子回答说，她的气质更开朗。 “想想治安官摩西先生的那两个副官，他们在我们的住处监视了一个星期。 我们这里的朋友都很愚蠢，但乔斯先生和丘比特船长比摩西先生的手下更适合做伙伴，罗登，我的爱人。”

“我想知道令状没有跟着我到这里来，”Rawdon 继续说道，仍然很沮丧。

“当他们这样做的时候，我们会想办法让他们逃过一劫，”无畏的小贝基说，并进一步向她的丈夫指出见到乔斯和奥斯本的极大安慰和好处，他们的相识给罗登克劳利带来了最及时的机会。准备金供应很少。

“这几乎不足以支付旅馆账单，”卫兵抱怨道。

“为什么要我们付钱？” 这位女士说，她对一切都有答案。

通过罗登的贴身男仆，他对克劳利小姐仆人厅的男性居民还保持着一点点了解，并被吩咐每次见面都要请车夫喝酒，克劳利老小姐的举动为我们这对年轻夫妇所熟知； 幸运的是，丽贝卡认为自己身体不适，并请来了照顾老处女的同一个药剂师，因此他们的信息总体上还算完整。 布里格斯小姐也没有，尽管被迫采取敌对态度，暗地里对罗登和他的妻子怀有敌意。 她生性和蔼可亲。 现在嫉妒的原因消除了，她对丽贝卡的厌恶也消失了，她想起了后者一成不变的好话和幽默。 的确，她和弗金夫人、女仆以及克劳利小姐的整个家庭，都在胜利的布特夫人的暴政下呻吟。

通常情况下，那个善良但专横的女人将她的优势推得太远了，她的成功非常无情。 在几个星期的时间里，她把病人带到了一种无助的温顺状态，可怜的灵魂完全服从她姐姐的命令，甚至不敢抱怨她对布里格斯或菲尔金的奴役。 巴特太太量了克劳利小姐每天被允许喝的酒杯，准确度令人无法抗拒，这让菲尔金和管家非常恼火，他们发现自己连雪利酒瓶的控制权都被剥夺了。 她分配了甜面包、果冻、鸡； 他们的数量和订单。 夜里、中午和早晨，她带来了医生规定的可恶的饮料，让她的病人吞下它们，以一种令人印象深刻的服从，以至于 Firkin 说：“我可怜的小姐，把她的身体当作一只羊羔。” 她规定了在马车上开车或在椅子上骑车，总而言之，以一种只属于您的管理得体，母性道德的女人的方式将正在康复中的老太太打倒。 如果病人微弱地抗拒，并恳求多吃一点晚餐或少一点药，护士威胁她立即死亡，克劳利小姐立即屈服。“她没有精神了，”弗金对布里格斯说; “这三个星期她没有叫我傻瓜。” 最后，布特夫人下定决心，将上述诚实的女仆、大个子保尔斯先生和布里格斯本人辞退，并在将亲爱的病人尸体转移到女王医院之前，将她的女儿们从教区派去。克劳利，当一次可恶的事故发生时，这让她放弃了如此令人愉快的职责。 一天晚上，她的丈夫布特克劳利牧师骑马回家，骑马摔倒，摔断了锁骨。 发烧和炎症症状出现，比特夫人被迫离开苏塞克斯前往汉普郡。 布特一康复，她就答应回到她最亲爱的朋友身边，然后离开，把关于他们行为的最强烈的禁令留给了他们的情妇； 她一坐上南安普敦马车，克劳利小姐的整个屋子里就洋溢着欢乐和如释重负的感觉，因为聚集在那里的一群人已经有好几个星期没有体验过了。 就在那天，克劳利小姐停止了她下午的药：那天​​下午鲍尔斯为自己和弗金夫人开了一瓶独立的雪利酒：那天晚上克劳利小姐和布里格斯小姐沉迷于皮奎斯游戏，而不是波特斯的布道。 就像古老的幼儿园故事一样，当棍子忘记打狗时，整个过程经历了一场和平而幸福的革命。

在清晨，每周两次或三次，布里格斯小姐常常带自己去洗澡机，穿着法兰绒长袍和油布帽在水中游泳。 正如我们所看到的，丽贝卡意识到了这种情况，尽管她没有像她威胁的那样试图冲进布里格斯，而是潜入那位女士的面前并在遮阳篷的神圣下给她一个惊喜，但罗登夫人决定攻击Briggs 离开浴缸时，因为她的沐浴而精神焕发，精神焕发，可能心情愉快。

第二天一大早，贝基就起床了，把望远镜带到他们面向大海的客厅里，对准海滩上的沐浴机。 看到布里格斯到达，进入她的盒子； 出海； 就在她要找的仙女走出小商队，走到带状疱疹上的时候，她就在岸上。 这是一张漂亮的照片：海滩； 沐浴女人们的脸； 长长的岩石和建筑物在阳光下泛红而明亮。 丽贝卡脸上挂着和蔼而温柔的微笑，当布里格斯从盒子里出来时，她伸出了她漂亮的白手。 布里格斯除了接受这个称呼还能做什么？

“Sh小姐——小姐。 克劳利，”她说。

克劳利夫人抓住她的手，按在她的心脏上，突然冲动，用胳膊搂住布里格斯，深情地吻了她。 “亲爱的，亲爱的朋友！” 她说，带着一种如此自然的感觉，布里格斯小姐当然立刻开始融化，就连洗澡的女人也平静下来。

Rebecca 发现与 Briggs 进行长时间、亲密和愉快的谈话并不困难。 布里格斯讨论并描述了从贝基突然离开位于帕克巷的克劳利小姐的房子到今天的一切，以及比特夫人的快乐静修。 克劳利小姐的所有症状，以及她的疾病和治疗的细节，都是由这位红颜知己以女性所喜欢的那种完整和准确的方式讲述的。关于她们的抱怨和她们的医生，女士们是否厌倦了互相交谈？ 布里格斯这次没有； 丽贝卡也没有厌倦倾听。 她很感激，真的很感激，亲爱的布里格斯，忠实的，无价的菲尔金，因为她的病而被允许留在他们的恩人身边。 天佑她！ 尽管她，丽贝卡，似乎对克劳利小姐采取了不负责任的行为。 然而，她的过错难道不是一个自然的、可以原谅的吗？ 她能不能帮她把手交给那个赢得她心的男人？ 多愁善感的布里格斯只能仰天仰望，同情地叹了口气，想着自己也是早在多年前就放弃了感情，承认丽贝卡不是什么大罪人。

“我能忘记她和这个没有朋友的孤儿交朋友吗？ 不，虽然她抛弃了我，”后者说，“我永远不会停止爱她，我会为她服务。 作为我自己的恩人，作为我心爱的罗登敬爱的亲戚，我爱和钦佩克劳利小姐，亲爱的布里格斯小姐，超越世界上任何一个女人，在她旁边，我爱所有忠于她的人。 我绝不会像布特夫人那样对待克劳利小姐的忠实朋友。 罗登，他全心全意，”丽贝卡继续说道，“尽管他外表的举止可能看起来粗鲁和粗心，但他已经泪流满面地说了一百遍，他祝福天堂送来了他最亲爱的两个阿姨，就像她所依附的那样令人钦佩的护士。菲尔金和她令人钦佩的布里格斯小姐。 如果可怕的巴特夫人的阴谋结束，因为她太害怕他们会这样做，将克劳利小姐所爱的每个人都驱逐出她身边，让那位可怜的女士成为教区长们的受害者，丽贝卡恳求她（布里格斯小姐）要记住，她自己的家，虽然简陋，但总是愿意接待布里格斯。 亲爱的朋友，”她激动地叫道，“有些人的心永远不会忘记好处； 所有的女人都不是比特克劳利！ 不过我为什么要抱怨她，”丽贝卡补充道； “虽然我是她的工具，也是她艺术的受害者，但我难道不欠她最亲爱的罗登吗？” 丽贝卡向布里格斯展示了比特夫人在皇后克劳利的所有行为，虽然她当时无法理解，但现在的事件已经足够清楚地解释了——现在比特夫人用一千种诡计鼓励的依恋已经出现——现在两个无辜的人落入她为他们设下的网罗，相爱结婚，被她的阴谋毁了。

这一切都非常真实。 布里格斯尽可能清楚地看到了这些策略。 Bute 夫人在 Rawdon 和 Rebecca 之间进行了比赛。 然而，尽管后者是一个完全无辜的受害者，布里格斯小姐无法从她的朋友身上掩饰她的恐惧，即克劳利小姐的感情与丽贝卡疏远了，而且老太太永远不会原谅她的侄子如此轻率的婚姻。

在这一点上，丽贝卡有自己的看法，依然保持着一颗善良的心。 如果克劳利小姐现在不原谅他们，她至少在未来的一天可能会心软。 即使是现在，罗登和男爵夫人之间也只有那个气急败坏的皮特克劳利。 如果前者出了什么事，一切都会好起来的。 无论如何，让布特夫人的设计暴露出来，让她自己受到虐待，是一种满足，而且可能有利于罗登的利益； 丽贝卡和她康复的朋友聊了一个小时后，对她表示了最亲切的尊重，并非常肯定他们的谈话会在几个小时结束前报告给克劳利小姐。

采访结束，丽贝卡回到她的旅馆，前一天所有的聚会都在那里吃完告别早餐。 Rebecca 与 Amelia 温柔地告别，成为两个相爱如姐妹的女人； 手帕用得够多了，挂在她朋友的脖子上，仿佛他们要永远分开了，把手帕（顺便说一下，很干）从窗外挥了挥，马车开走了，她回到了早餐桌上，考虑到她的情绪，吃了一些大虾，胃口很大； 她一边咀嚼这些美味佳肴，一边向罗登解释了她早上和布里格斯散步时发生的事情。 她的希望非常高：她让她的丈夫分享他们。 她通常成功地让她的丈夫分享她的所有意见，无论是忧郁的还是快乐的。

“亲爱的，如果你愿意，你现在可以坐在写字台前给我写一封漂亮的小信给克劳利小姐，信中你会说你是个好孩子，诸如此类。” 于是罗登坐下来，飞快地写下了“布莱顿，星期四”和“我亲爱的姑妈”：但是勇敢的军官的想象力让他失望了。 他咕哝着笔尖，抬头看着妻子的脸。 看着他悲痛的表情，她忍不住笑了，双手背在身后，在房间里走来走去，小女人开始口述一封信，他把信拿了下来。

“在退出该国并开始竞选之前，这很可能是致命的。”

“什么？” 罗登说，相当惊讶，但还是抓住了这句话的幽默，立即笑着写下了它。

“这很可能是致命的，我来了——”

“为什么不说来这里，贝基？ 来这里的语法，“龙骑兵插话。

“我来这里，”丽贝卡用脚印坚持道，“是为了和我最亲爱的、最早的朋友道别。 在我走之前，我恳求你，也许不要回来，再一次让我握住我的手，我这辈子只得到了恩惠。”

“我一生的善意，”罗登附和着说，抓着字，对他自己的作曲能力感到非常惊讶。

“我只要求你不要生气。 我在某些方面为我的家人感到自豪，尽管不是全部。 我娶了一个画家的女儿，我并不以这种结合为耻。”

“不，如果我是，就让我穿过身体！” 罗登射精了。

“你这个老笨蛋，”丽贝卡捏着他的耳朵说，看他拼写没有错误——“beseech 不是用 a 拼写的，而最早是。” 所以他改变了这些话，向他的小小姐的高超知识低头。

“我以为你知道我依恋的进展，”丽贝卡继续道：“我知道布特克劳利夫人证实并鼓励了它。 但我没有责备。 我娶了一个可怜的女人，并满足于遵守我所做的。 亲爱的姨妈，你可以留下你的财产。 我永远不会抱怨你处理它的方式。 我会让你相信我爱你是为了你自己，而不是为了钱。 在我离开英格兰之前，我想和你和解。 让我，在我走之前让我见见你。 几周或几个月之后可能为时已晚，我无法忍受没有你的一句善意告别就离开这个国家的想法。”

“她不会认出我的风格，”贝基说。 “我故意让句子简短而轻快。” 这份真实的信件是在掩护下寄给布里格斯小姐的。

当布里格斯带着极大的神秘感将这坦诚而简单的陈述交给她时，克劳利老小姐笑了。 “我们现在可以读读了，布特夫人不在了，”她说。 “读给我听，布里格斯。”

布里格斯读完这封信后，她的女赞助人笑得更厉害了。 “你没看到吗，你这头鹅，”她对布里格斯说，布里格斯自称被作品中弥漫的真诚感情深深感动，“你没看到罗登从来没有写过一个字吗？ 他一生中从来没有不向我要钱就给我写信，他所有的信都充满了糟糕的拼写、破折号和糟糕的语法。 统治他的是家庭教师的那条小蛇。” 他们都一样，克劳利小姐在心里想。 他们都想让我死，并且想要我的钱。

“我不介意见到罗登，”她停顿了一下，用一种完全漠不关心的语气补充道。 “我尽快与他握手。 没有场景，为什么不见面呢？ 我不介意。 但是人类的耐心是有限度的。 请注意，亲爱的，我恭敬地拒绝接待罗登夫人——我不能完全支持这一点”——布里格斯小姐很乐意满足于这种半途而废的调解信息； 并认为让老太太和她的侄子聚在一起的最好方法是警告罗登在悬崖上等着克劳利小姐出去坐在椅子上呼吸一下。 他们在那里相遇。 我不知道克劳利小姐在看到她的老宠儿时是否有任何私人的尊重或情感； 但她向他伸出了几根手指，带着微笑和幽默的神情，仿佛他们只是在前一天才见过面。 至于罗登，他脸红得像猩红色，拧断了布里格斯的手，他在会议上的狂喜和混乱是如此之大。 也许是兴趣打动了他，也许是感情：也许他被最近几周的疾病在他姑妈身上造成的变化所触动。

“这个老女孩对我来说总是像个王牌，”他在采访中对妻子说，“我觉得，你知道，很奇怪，诸如此类。 你知道，我走到了她自己的门口，鲍尔斯来帮她进门。我非常想进去，只是——”

“你没有进去，罗登！” 他的妻子尖叫道。

“不是，亲爱的; 如果我不害怕，我会被绞死。”

“你这个傻瓜！ 你应该进去，再也不出来了，”丽贝卡说。

“不要叫我的名字，”大卫兵闷闷不乐地说。 “也许我是个傻瓜，贝基，但你不应该这么说”； 他看了他的妻子一眼，就像他生气时的样子，又是那样的不愉快。

“好吧，亲爱的，明天你一定要小心，去看看她，不管她问你还是不问你，”丽贝卡说，试图安抚她愤怒的搭档。 他回答说，他会做他喜欢的事情，并且会感谢她在她的脑海中保持礼貌的语言——受伤的丈夫离开了，在台球室度过了上午，闷闷不乐，沉默，和可疑的。

但在夜晚结束之前，他不得不像往常一样屈服于他妻子的卓越审慎和远见，因为她对他所犯错误的后果的预感最悲观地证实了。 克劳利小姐看到他并在分手这么长时间后与他握手时一定有些激动。 她在会议上沉思了很长时间。 “Briggs，Rawdon 变得又胖又老，”她对她的同伴说。 “他的鼻子红了，脸色也特别粗糙。 他与那个女人的婚姻使他无望地庸俗化了。 Bute 夫人总是说他们一起喝酒； 我毫不怀疑他们会这样做。 是的：他闻到一股难闻的杜松子酒味。 我评论了。 你不是吗？”

布里格斯插话说巴特太太对每个人都说坏话，但徒劳无功：而且，就她地位低下的人所能判断的而言，她是——

“一个设计巧妙的女人？ 是的，她就是这样，而且她确实对每个人都说坏话——但我确信那个女人已经让罗登喝酒了。 那些低贱的人都会——”

“夫人，他见到你很受感动，”同伴说。 “我敢肯定，当你想起他要去危险的领域时——”

“他答应你多少钱，布里格斯？” 老处女大声喊叫，让自己变得神经质的愤怒——“现在，你当然开始哭了。 我讨厌场景。 为什么我总是担心？ 去你自己的房间哭，把弗金派给我——不，停下来，坐下来擤鼻子，别哭了，写一封信给克劳利船长。” 可怜的布里格斯走过去，乖乖地坐在写字本上。 它的叶子上沾满了老处女已故的阿曼努斯夫人布特克劳利夫人笔迹坚固、有力、快速的笔迹。

“开始'我亲爱的先生'或'亲爱的先生'，这样会更好，并说克劳利小姐需要你——不，克劳利小姐的医生，克里默先生，说我的健康状况是这样的在我目前脆弱的情况下，强烈的情绪是危险的——我必须拒绝任何家庭讨论或采访。 并感谢他来到布莱顿等等，并恳求他不要再为我留下来了。 而且，布里格斯小姐，你可以补充说，我祝他一路顺风，如果他愿意不厌其烦地拜访我在格雷旅馆广场的律师，他会在那里找到他的通讯方式。 是的，那就行了； 这将使他离开布莱顿。” 仁慈的布里格斯非常满意地写下了这句话。

“在布特夫人走后的第二天抓住我，”老太太喋喋不休地说。 “太下流了。 布里格斯，亲爱的，写信给克劳利夫人，说她不需要回来。 不——她不需要——她也不需要——而且我不会在自己的房子里做奴隶——我不会被毒药饿死和窒息。 他们都想杀了我——全部——全部”——孤独的老太婆说着，歇斯底里地哭了起来。

她惨淡的名利场喜剧的最后一幕正在迅速逼近。 俗气的灯一盏一盏地熄灭； 黑暗的帷幕几乎要落下来了。

最后一段，将罗登提到克劳利小姐在伦敦的律师，布里格斯写得如此善意，在读到老处女拒绝和解后，在他们第一次空白的失望之后，在某种程度上安慰了龙骑兵和他的妻子。 这也达到了老太太写这本书的目的，让罗登非常渴望去伦敦。

从乔斯的损失和乔治·奥斯本的钞票中，他在旅馆支付了账单，房东可能直到今天都不知道他的账户曾经有多么可疑。 因为，作为一名将军在行动前将他的行李送到后方时，丽贝卡明智地收拾了他们所有的主要贵重物品，并在乔治的仆人的照顾下将它们送走，乔治的仆人负责管理返回伦敦的马车上的行李箱。 第二天，罗登和他的妻子乘坐同一辆交通工具返回。

“在我们去之前，我本应该想见见那个老女孩的，”罗登说。 “她看起来如此憔悴和改变，我敢肯定她撑不了多久。 我想知道我在 Waxy's 会收到什么样的支票。 两百——不能少于两百——嘿，贝基？”

由于米德尔塞克斯郡治安官的副官多次访问，罗登和他的妻子没有回到他们在布朗普顿的住所，而是住在一家旅馆里。 第二天一早，丽贝卡有机会看到他们，当时她在去富勒姆的塞德利老太太家的路上绕过郊区，去那里寻找她亲爱的阿米莉亚和她的布莱顿朋友。 他们都去查塔姆，然后去哈里奇，带着团去比利时的船——善良的塞德利夫人非常沮丧，泪流满面，孤独。 从这次访问回来，丽贝卡找到了她的丈夫，她已经去了格雷旅馆，并了解了他的命运。 他怒气冲冲地回来了。

“天哪，贝基，”他说，“她只给了我 XNUMX 英镑！”

虽然这对他们自己不利，但这个笑话太好了，贝基对罗登的不安放声大笑。

离开布莱顿后，我们的朋友乔治成为了一个有等级和时尚的人，驾驶着四匹马的巴鲁舍旅行，他开车到卡文迪什广场的一家高档酒店，那里有一套华丽的房间，一张摆满盘子和盘子的桌子。周围有六名黑衣人沉默的侍者，正准备迎接这位年轻的绅士和他的新娘。 乔治对乔斯和多宾表现出高贵的气质； 阿米莉亚第一次带着极度的害羞和胆怯，主持了乔治所说的她自己的桌子。

乔治对酒嗤之以鼻，霸道地欺负服务员，乔斯非常满意地狼吞虎咽。 多宾帮他做到了； 因为在她面前放着碗的那位女主人对里面的东西一无所知，所以她打算帮助塞德利先生，既没有给他卡利帕斯，也没有给他卡利皮。

当乔斯在大椅子上睡着时，娱乐活动的光彩和所提供的公寓让多宾先生感到震惊，他在晚餐后提出抗议。 但他对适合大主教的乌龟和香槟的巨大呼喊是徒劳的。 “我一直习惯于像绅士一样旅行，”乔治说，“而且，夫人，我的妻子会像女士一样旅行。 只要储物柜里有枪，她就什么都不要了。”慷慨的人说，为自己的伟大精神而自得其乐。 多宾也没有试图说服他，阿米莉亚的幸福不在于乌龟汤。

晚饭后不久，阿米莉亚怯生生地表达了想去富勒姆看她妈妈的愿望：乔治带着一些抱怨同意了她的许可。 她跌跌撞撞地走向她巨大的卧室，卧室中央放着一张巨大的葬礼床，“当所有的苦难都在这里时，哈利克森德皇帝的妹妹就睡在床上”，并带着最大的渴望和快乐戴上她的小帽子和披肩. 当她回到餐厅时，乔治还在喝红葡萄酒，没有任何移动的迹象。 “你不和我一起去吗，亲爱的？” 她问他。 不; 那天晚上“最亲爱的”有“生意”。 他的男人应该给她找个教练，跟她一起去。 而马车已经到了酒店门口，阿米莉亚看了他一两次白费力气的脸，让乔治有点失望地行了个屈膝礼，伤心地走下大楼梯，多宾船长跟在后面，他把她递上车，看到了驱车前往目的地。 这位贴身男仆羞于在酒店服务员面前向哈克尼教练提及地址，并承诺等他们进一步发展时会指导他。

多宾走回家去他的旧居和屠宰场，很可能和奥斯本夫人一起坐在那辆哈克尼马车里会很愉快。 乔治显然有着完全不同的品味。 因为当他喝够了酒后，他就去演出半价，去看基恩先生在夏洛克的表演。 奥斯本船长是该剧的狂热爱好者，曾在数场驻军文艺演出中饰演过出色的喜剧人物。 乔斯一直睡到天黑很久，他醒来时被仆人的动作吓了一跳。 哈克尼的马车架又被征用了一辆马车，把这位壮硕的英雄送到他的住处和床上。

塞德利夫人，你可以肯定，当马车在小花园门前停下来迎接哭泣、颤抖的年轻新娘时，她满怀母性般的热切和深情将女儿抱在怀里。 老克拉普先生穿着衬衫，正在修剪花园，惊慌地缩了回去。 爱尔兰女仆从厨房冲了出来，笑着说：“上帝保佑你。” 阿米莉亚几乎无法沿着旗帜走上台阶进入客厅。

当他们在这个圣所中拥抱在一起时，闸门是如何打开的，母女是如何哭泣的，每个最没有感情转变的读者都可以很容易地想象到。 女人什么时候不哭？ 在什么欢乐、悲伤或其他生活事务的场合，以及在结婚这样的事件之后，母亲和女儿肯定可以自由地让位于一种既温柔又令人耳目一新的感性。 关于婚姻的问题，我见过互相憎恨的女人，非常爱地亲吻和哭泣。 当他们爱的时候，他们的感受是多么的多啊！ 好妈妈在女儿的婚礼上重婚：至于后来发生的事情，谁不知道超级祖母是怎样的？——事实上，一个女人，在她成为祖母之前，往往并不真正知道该成为一个什么样的人。妈妈是。 让我们尊重阿米莉亚和她的妈妈，在客厅和暮色中窃窃私语、呜咽、大笑和哭泣。 老塞德利先生做到了。 马车开过来的时候，他还没有猜到谁在车里。 他没有飞出去见他的女儿，尽管当她进入房间时（他像往常一样忙着处理文件、录音带和帐目报表），并在与母女俩坐了一会儿之后，他非常热情地吻了她。很短的时间，他非常明智地离开了他们拥有的小公寓。

乔治的贴身男仆以一种非常高傲的方式看着克拉普先生穿着衬衫，给他的玫瑰花丛浇水。 然而，他对塞德利先生非常谦逊地摘下帽子，他询问关于他的女婿的消息，乔斯的马车，他的马是否已经下到布莱顿，以及那个地狱般的叛徒博纳帕蒂，和战争; 直到爱尔兰女仆端着盘子和一瓶酒来了，老先生坚持要帮佣人帮忙。 他也给了他一个半几内亚，仆人带着惊讶和蔑视的心情将它收入囊中。 “为了你的主人和情妇的健康，特罗特，”塞德利先生说，“当你回到家时，这里有一些饮料可以为你的健康喝一杯，特罗特。”

距离阿米莉亚离开那间小屋和家只有九天了——然而，距离她告别它的时间似乎还有多远。 她和过去的生活之间有多么大的鸿沟。 她可以站在她现在的位置上回望这件事，几乎像另一个人一样思考，这个年轻的未婚女孩沉浸在她的爱情中，除了一个特殊的对象没有眼睛，如果不是忘恩负义，至少是冷漠地接受父母的爱，仿佛这是她应得的——她的全心全意致力于实现一个愿望。 那些日子的回顾，那么近，那么远，让她羞愧； 父母慈祥的一面让她充满了温柔的悔恨。 获得的奖品——生命的天堂——而获胜者是否还在怀疑和不满足？ 随着男主和女主跨过婚姻的壁垒，小说家一般都落下了帷幕，仿佛话剧就这样结束了：人生的疑惑和挣扎结束了：仿佛，一旦踏入婚姻国度，那里的一切都是青翠宜人：和妻子和丈夫无所事事，只好将彼此的手臂挽在一起，在幸福完美的果实中轻轻地向下漫步走向晚年。 但我们的小阿米莉亚刚刚在她的新国家的岸边，她已经焦急地回头望着那些从远方的另一边小溪对面向她挥手告别的悲伤友好的身影。

为迎接年轻新娘的到来，她的母亲认为有必要准备不知什么节日的娱乐活动，在第一次热烈的谈话之后，与乔治·奥斯本夫人告别了一段时间，潜入了较低的地区房子的一间厨房客厅（由克拉普夫妇占据，晚上，当她的盘子洗干净，卷发纸由爱尔兰仆人弗兰尼根小姐取走时），在那里采取措施用于制作精美的装饰茶。 每个人都有表达善意的方式，在塞德利夫人看来，在她最有趣的情况下，一个松饼和一些橙子果酱放在一个小玻璃杯碟中，对她来说是一种特别令人愉快的茶点。

正当这些美食在楼下进行交易时，阿米莉亚离开客厅，走到楼上，发现自己不知怎么的，在她婚前住过的那间小房间里，在她走过的那把椅子上。许多痛苦的小时。 她像老朋友一样倒在它的怀里； 并开始思考过去一周以及接下来的生活。 已经悲伤地、模糊地回望：总是渴望得到的东西，带来怀疑和悲伤而不是快乐； 这是我们可怜的小动物和无害的迷路者在名利场的巨大挣扎人群中的命运。

她坐在这里，深情地回忆起她婚前跪过的乔治的形象。 难道她自己也承认，真正的男人和她崇拜的那个优秀的年轻英雄有多大的不同？ 这需要很多很多年——一个男人肯定很坏——一个女人的骄傲和虚荣才会让她自己做出这样的表白。 然后丽贝卡闪烁的绿色眼睛和邪恶的微笑照亮了她，让她感到沮丧。 就这样，在她提出乔治重新提出求婚的那封信的那天，她沉浸在她惯常的自私沉思的情绪中，以诚实的女仆发现她的那种非常无精打采的忧郁态度，坐了一会儿。

她看着几天前还是她的小白床，想那天晚上她想睡在上面，然后像以前一样醒来，早上妈妈对着她微笑：然后她害怕地想在宽敞而昏暗的国事卧室里，伟大的葬礼锦缎亭子正在卡文迪什广场的大酒店等着她。 亲爱的小白床！ 她在枕头上哭了多少个漫漫长夜！ 她多么绝望，多么希望死在那里； 现在她所有的愿望不都实现了，她对自己的爱人永远绝望了吗？ 好妈妈！ 她是多么耐心和温柔地注视着那张床！ 她走到床边跪下； 在那里，这个受伤、胆怯、但温柔而慈爱的灵魂寻求安慰，但到目前为止，它必须拥有，我们的小女孩很少去寻找它。 迄今为止，爱一直是她的信仰； 悲伤的、流血的失望的心开始感到需要另一个安慰者。

我们有权利重复或偷听她的祈祷吗？ 兄弟，这些都是秘密，不在名利场的范围内，我们的故事就在其中。

但这也可以说，当茶终于宣布了的时候，我们的小姐下楼来了，心情更加愉悦了； 她没有沮丧，也没有为自己的命运感到遗憾，也没有想到乔治的冷漠，或者丽贝卡的眼睛，就像她最近习惯做的那样。 她下楼，亲了亲爸爸妈妈，和老先生聊了几句，这让他一天比一天开心。 她坐在多宾给她买的钢琴前，唱着她父亲最喜欢的老歌。 她说茶是极好的，并称赞果酱放在茶碟中的精致味道。 在决心让其他人都快乐的过程中，她发现自己是如此； 在大葬礼亭里睡得很熟，直到乔治从剧院回来时才笑着醒来。

第二天，乔治有更重要的“事务”要处理，而不是带他去夏洛克见基恩先生。 一到伦敦，他就立即给他父亲的律师写信，表示他的皇室高兴，他们之间应该在明天进行面谈。 他的旅馆账单、台球和卡劳利船长的损失几乎耗尽了年轻人的钱包，在他启程之前需要补充，他没有办法只能侵犯律师委托的两千英镑付给他。 他心中有一个完美的信念，他的父亲很快就会心软。 父母怎么可能对他这样的典范顽固不化？ 如果他的过去和个人功绩不能成功地安抚他的父亲，乔治决定他将在随后的竞选中脱颖而出，以至于老先生必须向他让步。 如果不？ 呸! 世界就在他面前。 他的运气可能会因卡片而改变，并且有一笔花费两千英镑的交易。

于是他又用马车把阿米莉亚送到她妈妈那里，对两位女士发出严格的命令和全权委托，让他们购买乔治·奥斯本夫人的时尚女士所需的一切，她要去国外旅行。 他们只有一天的时间来完成装备，可以想象，他们的业务因此而占据了他们的全部。 再次坐在马车上，从女帽商到亚麻布布匠，在殷勤的店员或彬彬有礼的老板的护送下回到马车上，塞德利夫人几乎又回到了自己，并且自他们遭遇不幸以来第一次由衷地感到高兴。 阿米莉亚夫人也完全不喜欢购物、讨价还价、看和买漂亮的东西。 （最有哲理的男人，会为一个女人出两便士吗？）她给了自己一点点款待，听从丈夫的命令，并购买了大量的女装，显示出很高的品味和优雅的洞察力，所有的店员都说。

对于接踵而至的战争，奥斯本夫人并没有太大惊慌。 Bonaparty几乎不费吹灰之力就被粉碎了。 马盖特小包每天都在航行，挤满了时尚男士和名媛，前往布鲁塞尔和根特。 人们与其说是去参加一场战争，不如说是去参加一场时髦的旅行。 报纸嘲笑这个卑鄙的暴发户和骗子嗤之以鼻。 这么一个科西嘉人，能抵挡住欧洲的军队和不朽的威灵顿天才！ 阿米莉亚完全蔑视他； 因为不用说，这个软软的生物是从周围的人那里接受了她的意见，这样的忠诚实在是太谦虚了，无法为自己思考。 嗯，总而言之，她和她的母亲进行了愉快的一天购物，她第一次出现在伦敦的上流社会中，表现出相当的活力和信誉。

与此同时，乔治一边戴着帽子，手肘伸直，摆出大摇大摆的军风，向贝德福德街走去，他大步走进律师办公室，仿佛他是在那里潦草地写字的每一个脸色苍白的办事员的主人。 他命令某人通知希格斯先生，奥斯本船长正在等待，以一种凶狠而居高临下的方式，就好像一个拥有三倍大脑、五十倍金钱和一千倍经验的律师的北京是一个可怜的人。手下应该立即放下他所有的生活，去享受船长的乐趣。 他没有看到整个房间里传来的蔑视的冷笑，从第一任职员到文章先生，从文章先生到衣衫褴褛的作家和白脸跑步者，穿着对他们来说太紧的衣服，当他坐在那里敲击他拄着拐杖的靴子，想着这些是一群多么可怜的可怜鬼。 可怜的小鬼子对他的事一无所知。 他们在酒吧里喝着一品脱啤酒，与当晚的其他职员谈论他们。 天啊，伦敦的律师和律师的文员不知道什么！ 没有什么能瞒过他们的审判，他们的家人默默地统治着我们的城市。

或许乔治在进入希格斯先生的公寓时预料到会发现那位绅士受命从他父亲那里给他一些妥协或和解的信息； 或许他那傲慢冷酷的举止，是他的精神和决心的象征：但如果是这样，他的凶猛却被律师的冷酷和冷漠所抵消，这使大摇大摆变得荒谬。 当船长进来时，他假装在报纸上写字。 “请坐，先生，”他说，“一会儿我会处理你的小事。 Poe 先生，如果您愿意，请获取发行文件”； 然后他又开始写作了。

坡制作了这些文件后，他的首领以当天的价格计算了两千英镑的存货数量； 并问奥斯本船长他是否愿意以支票形式向银行家收取这笔款项，或者他是否应该指示银行家购买该数额的股票。 “奥斯本夫人的一位已故受托人不在城里，”他冷漠地说，“但我的客户希望满足您的愿望，并尽快完成这项业务。”

“给我一张支票，先生，”船长非常粗鲁地说。 “该死的先令和半便士，先生，”他补充说，律师正在计算汇票的金额。 并且，他为自己的这种宽宏大量使旧测验变得脸红而自鸣得意，他把那张纸放在口袋里，大步走出办公室。

“那个家伙将在两年内入狱，”希格斯先生对坡先生说。

“O. 不会过来吗，先生，你不觉得吗？”

“纪念碑不会圆，”希格斯先生回答。

“他走得很快，”店员说。 “他才结婚一周，我看到他和其他一些军人在演出结束后把海弗莱尔夫人交给她的马车。” 然后又提起了另一个案子，乔治·奥斯本先生从此将这些可敬的绅士从记忆中剔除。

草案是在朗伯德街的我们的朋友胡尔克和布洛克身上，乔治仍然认为他在做生意，于是弯下腰，从他们那里收到了他的钱。 弗雷德里克·布洛克 (Frederick Bullock) 的黄脸盖在账本上，账本上坐着一位端庄的办事员，乔治进来时碰巧在银行室。 当他看到船长时，他的黄脸变得更加致命，他内疚地偷偷溜回了最里面的客厅。 乔治正忙着为这笔钱幸灾乐祸（因为他以前从未有过这样的一笔钱），没有注意到他姐姐那死气沉沉的追求者的表情或逃跑。

弗雷德布洛克告诉老奥斯本他儿子的外表和行为。 “他像黄铜一样大胆进来，”弗雷德里克说。 “他拿出了每一先令。 像那样的家伙，几百英镑还能撑多久？” 奥斯本发誓他很少关心他何时或多快花掉它。 弗雷德现在每天都在罗素广场吃饭。 但总的来说，乔治对他一天的工作非常满意。 他自己所有的行李和装备都进入了快速准备状态，他用代理人的支票和贵族的光彩支付了阿米莉亚的购买。

当乔斯的精致马车开到查塔姆的客栈门口时，阿米莉亚认出的第一张面孔是多宾船长友好的面孔，他已经在街上踱步了一个小时，期待朋友们的到来。 上尉披着贝壳，身着深红色的腰带和军刀，一副军人的模样，乔斯很自豪能结识这样的熟人，而那位粗壮的平民则以一种与接待时截然不同的热情欢迎他。乔斯向他在布莱顿和邦德街的朋友担保。

与船长一起的是少尉斯塔布； 当巴鲁什靠近客栈时，他大声喊道：“天哪！ 多么漂亮的女孩”； 高度赞扬奥斯本的选择。 的确，阿米莉亚穿着她的婚礼礼服和粉红色丝带，在露天的快速旅行中，她的脸上泛起红晕，看起来如此清新漂亮，完全证明少尉的赞美是正确的。 多宾喜欢他做到这一点。 当他上前帮助这位女士下车时，斯塔布看到她给了他一只漂亮的小手，一只漂亮的小脚从台阶上绊倒了。 他满脸通红，用他力所能及的方式做了最好的弓； 对此，阿米莉亚看到少尉帽上绣着的团号，红着脸回答，并行了个屈膝礼。 当场完成了年轻的少尉。 从那天起，多宾对斯塔布尔先生非常友好，鼓励他在私人散步时和在彼此的房间里谈论阿米莉亚。 事实上，在所有诚实的年轻人中，崇拜和钦佩奥斯本夫人已经成为一种时尚。 她朴实无华的举止和谦虚善良的举止赢得了他们所有纯朴的心； 所有这些简单和甜蜜是不可能在印刷品中描述的。 但是谁没有在女性中看到这些，并认识到她们身上存在着各种品质，尽管她们只对你说她们订婚了，或者说天气很热？ 乔治，一直是他团里的冠军，在军团青年的评价中，由于他勇敢地娶了这个没有分的年轻人，以及他选择了这样一个非常善良的伙伴，他的地位得到了极大的提升。

在等候旅客的起居室里，阿米莉亚惊讶地发现了一封写给奥斯本船长夫人的信。 那是一个三角形的方坯，在粉红色的纸上，用一只鸽子和一根橄榄枝和大量淡蓝色的封蜡封口，用一只非常大但未定型的女性手写体。

“这是佩吉·奥多德的拳头，”乔治笑着说。 “我从印章上的吻就知道了。” 事实上，这是 O'Dowd 少校夫人的一张便条，请求在当天晚上与 Osborne 夫人一起参加一个小型的友好聚会。 “你必须走了，”乔治说。 “你会认识那里的团。 奥多德指挥团，佩吉指挥。”

但是他们还没来得及享受奥多德夫人的信，门就被打开了，一位身材魁梧、快活的女士，习惯骑马，身后跟着几位我们的军官，走进房间。 .

“当然，我不能停下来，直到下班时间。 把我介绍给你的女士，我亲爱的伙伴 Garge。 女士，我很高兴见到你； 并向你介绍我的丈夫，Meejor O'Dowd”； 说到这里，有骑马习惯的快活女士非常热情地握住了阿米莉亚的手，后者立刻知道，这位女士就在她面前，她的丈夫经常嘲笑她。 “你经常从你那个丈夫那里听说过我，”那位女士非常活泼地说。

“你经常听说过她，”她的丈夫少校附和道。

阿米莉亚微笑着回答，“她有。”

“还有他告诉你我的小好事，”奥多德夫人回答说。 补充说“乔治是一个邪恶的人。”

“我会去保释的，”少校说，试图看起来知道，乔治笑了。 奥多德夫人用她的鞭子轻敲了一下，告诉少校安静。 然后要求以形式呈现给奥斯本船长夫人。

“这位，亲爱的，”乔治严肃地说，“是我非常好的、善良的、优秀的朋友，奥拉利亚·玛格丽塔，也叫佩吉。”

“信仰，你说得对，”少校插话说。

“另外还有我们团迈克尔·奥多德少校的夫人佩吉，基尔代尔郡格伦马洛尼的菲茨尤尔德·贝尔斯福德·德布尔戈·马洛尼的女儿。”

“还有穆里安·斯奎尔，多布林，”那位女士冷静而优越地说道。

“还有穆里安广场，果然，”少校低声说。

“‘亲爱的米乔，你就在那儿陪着我，”那位女士说； 少校同意这一点，对于其他在公司中普遍提出的建议。

奥多德少校曾在世界的每个角落为他的君主服务，并以一种比同等的勇敢和勇敢的行为为他职业的每一步付出了代价，他是最谦虚、沉默、羊脸和温顺的小个子男人，对他的妻子很听话，就好像他是她的小男孩一样。 在餐桌旁，他静静地坐着，喝了很多酒。 喝满酒后，他默默地摇摇晃晃地回家。 当他说话时，是在每一个可以想到的点上与每个人达成一致； 他在完美的轻松和幽默中度过了一生。 印度最炙热的太阳从未使他发脾气； Walcheren ague 从未动摇过它。 他像走到餐桌前一样漠不关心地走到一个电池组旁。 吃过马肉和乌龟，同样津津有味； 并且有一个老母亲，确实是奥多兹敦的奥多德夫人，他从来没有违背过她的要求，但是当他逃跑并入伍时，并且坚持与那个可憎的佩吉·马洛尼结婚时。

佩吉是格伦马洛尼贵族家族的五个姐妹和十一个孩子之一。 但是她的丈夫，虽然是她自己的堂兄，却站在母亲的一边，因此没有与马洛尼家族结盟的不可估量的优势，她认为马洛尼家族是世界上最著名的家族。 在都柏林尝试了九个赛季，在巴斯和切尔滕纳姆尝试了两个赛季，但没有找到终生伴侣，马洛尼小姐命令她的堂兄米克在她大约 XNUMX 岁的时候嫁给她。 诚实的家伙服从了，把她带到西印度群岛，主持他刚刚交换的第一个团的女士们。

在 O'Dowd 夫人在 Amelia 的（或实际上是在其他任何人的）公司中待半小时之前，这位和蔼可亲的女士将她所有的出生和血统都告诉了她的新朋友。 “亲爱的，”她和蔼地说，“我的本意是让加尔格成为我的兄弟，而我的妹妹格洛维娜会完全适合他。 但是过去的事情已经过去了，他已经和你自己订婚了，为什么，我决定把你当妹妹，把你当成这样，把你当成家人来爱。 Faith，你有一张和蔼可亲的脸和这样的方式，我相信我们会同意的； 并且无论如何你都会成为我们家庭的补充。”

“'行动，她会的，”奥多德说，带着赞许的神情，阿米莉亚觉得自己没有一点好笑和感激自己突然被介绍到如此庞大的关系中。

“我们在这里都是好人，”少校的女士继续说道。 “服务中没有一个团可以让你找到一个更团结的社会，也没有一个更令人愉快的食堂。 我们之间没有争吵，争吵，诽谤，也没有闲聊。 我们都彼此相爱。”

“尤其是 Magenis 夫人，”乔治笑着说。

“太太。 马杰尼斯船长和我已经和好了，尽管她对待我的方式会让我灰心丧气地走向坟墓。”

“还有你的黑脸这么漂亮，佩吉，亲爱的，”少校喊道。

“张嘴，米克，你这个笨蛋。 他们的丈夫总是碍手碍脚，奥斯本太太，亲爱的； 至于我的米克，我经常告诉他，他不应该张开嘴，只能发出命令，或者往嘴里放肉和饮料。 我会告诉你团的情况，当我们单独时会警告你。 现在把我介绍给你的兄弟； 肯定他是一个伟大的好人，让我想起了我的堂兄丹·马洛尼（巴利马洛尼的玛洛尼，亲爱的，你知道谁娶了奥法莉亚·斯卡利，奥法莉亚·斯卡利，来自 Oystherstown，波杜迪勋爵的堂兄）。 塞德利先生，先生，我很高兴认识你。 我想你今天会在乱七八糟的地方吃饭。 （请注意医生、Mick 以及其他任何人的谈话，今晚为我的派对保持清醒。）”

“亲爱的，今天是第 150 次送别晚宴，”少校插话说，“但我们很容易为 Sedley 先生弄到一张卡片。”

“运行简单（我们的简单少尉，我亲爱的阿米莉亚。我忘了向你们介绍他）。 快点跑，奥多德少校对塔维什上校的赞美，奥斯本船长已经把他的姐夫放倒了，并将在凌晨五点把他带到第 150 间餐厅——当你和我，亲爱的，喜欢的话就来这里吃点心吧。” 在奥多德夫人的演讲结束之前，年轻的少尉正在接受他的委托小跑下楼。

“服从是军队的灵魂。 我们会去履行职责，而奥多德夫人会留下来启发你，艾美，”奥斯本船长说； 两位先生，各取了少校的一面，与那名军官一起走出去，在他的头上相视一笑。

而且，现在有了她的新朋友，浮躁的奥多德夫人开始倾吐大量信息，任何可怜的小女人的记忆力都无法承受。 她告诉了阿米莉亚一千个关于这个令人惊讶的年轻女士发现自己是其中成员的众多家庭的详细信息。 “太太。 上校的妻子，上校的妻子在牙买加死于黄色法弗和破碎的心结合在一起，因为可怕的老上校，光头像炮弹一样，正在对那里的一个半种姓女孩眨眼。 Magenis 夫人虽然没有受过教育，但她是个好女人，但她的舌头很狡猾，在惠斯特时会欺骗自己的母亲。 柯克船长夫人一想到要进行一场诚实的圆形游戏，就必须睁大她的龙虾眼睛（在那里，我的父亲，作为一个虔诚的人去教堂，我叔叔 Dane Malone 和我们的堂兄主教，在厕所里拉手，或惠斯特，他们生命中的每个夜晚）。 这次他们不会跟团一起去，”奥多德夫人补充道。 “范妮·马杰尼斯 (Fanny Magenis) 和她的母亲一起停下来，她的母亲很可能在伦敦附近的伊斯灵顿镇卖小煤和土豆，尽管她总是吹嘘她父亲的船，并在他们顺流而上时指给我们看：柯克夫人和她的孩子们将在贝塞斯达广场停留，靠近她最喜欢的传教士拉姆斯霍恩博士。 兔子夫人的处境很有趣——信仰，她总是如此——而且已经给了中尉七号。 亲爱的 Posky 少尉的妻子，她在你两个月前就加入了，她和 Tom Posky 吵了很多次，直到你能听到整个酒吧里的声音（他们说他们已经破了，汤姆从来没有考虑过他的黑 oi），她会回到她的母亲身边，她在里士满开办了一家女子学院——她的运气不好，因为她逃跑了！ 亲爱的，你在哪里完成的？ 我在弗拉纳汉夫人家，在都柏林附近布特斯敦的伊利苏斯格罗夫，有一位侯爵夫人教我们真正的巴黎发音，还有一位退休的法语服务大将军来指导我们练习。 ”

在这个不和谐的家庭中，我们惊讶的阿米莉亚突然发现自己是其中的一员：奥多德夫人是姐姐。 下午茶时，她被介绍给她的其他女亲戚，她安静，脾气好，不太帅，给她留下了相当愉快的印象，直到150年代混乱的绅士们到来。所有人都如此钦佩她，以至于她的姐妹们当然开始指责她。

“我希望奥斯本种下了他的野燕麦，”马杰尼斯夫人对兔子夫人说。 “如果一个改过自新的耙子能成为一个好丈夫，那么她肯定有机会和 Garge 在一起，”奥多德夫人对波斯基说，波斯基已经失去了她在团里的新娘地位，并且对篡位者非常生气。 至于柯克夫人：拉姆斯霍恩博士的那个弟子向阿米莉亚提出了一两个重要的专业问题，看看她是否醒了，她是否自称是基督徒等等，并从奥斯本夫人的简单回答中找出答案她还处于完全黑暗中，将三本带图片的小书本放在她的手中，即“嚎叫的荒野”、“Wandsworth Common 的洗衣妇”和“英国士兵最好的刺刀”，这些书一心想醒来在她睡觉之前，柯克夫人恳求阿米莉亚在那天晚上睡觉前阅读。

但是所有的男人，就像他们一样好人，都聚集在他们同志的漂亮妻子身边，以军人般的英勇向她致敬。 她有一点胜利，这让她精神一振，眼睛闪闪发光。 乔治为她的受欢迎程度感到自豪，并为她受到绅士们的注意并回答他们的赞美的方式（非常快乐和优雅，虽然天真和有点胆怯）感到高兴。 还有他穿着制服——他比房间里的任何人都要帅！ 她觉得他在深情地注视着她，为他的好意而欣喜若狂。 “我会欢迎他所有的朋友。”她在心里下定决心。 “我会像爱他一样爱所有人。 我会一直努力成为同性恋和幽默的人，让他的家幸福。”

团里确实欢呼着收养了她。 上尉赞许，中尉鼓掌，少尉钦佩。 老卡特勒医生开了一两个笑话，因为专业，不必重复； 爱丁堡的助理医学博士卡克尔（Cackle）屈尊在文学作品中检查她，并用他最好的三句法语语录来试探她。 年轻的斯塔布尔在一个男人之间低声说：“乔夫，她不是一个漂亮的女孩吗？” 除非negus进来，他的目光从未离开过她。

至于多宾船长，整个晚上他都没有和她说话。 但是他和第 150 团的波特船长把乔斯带回了旅馆，乔斯处于非常悲惨的状态，并在餐桌上和晚会上向 O 夫人讲述了他的猎虎故事，效果很好。 '多德戴着她的头巾和天堂鸟。 将收藏家交到他的仆人手中后，多宾四处游荡，在客栈门口抽着雪茄。 与此同时，乔治非常小心地为他的妻子披上披肩，在与陪同她飞行的年轻军官握手后，将她从奥多德太太家中带走，并在车开走时为她欢呼。 于是，阿米莉亚下了马车，把她的小手给了多宾，笑着斥责他整晚都没理她。

在旅馆和街上睡觉很久之后，船长继续抽烟这种有害的娱乐。 他看着乔治客厅窗户上的灯光消失了，照亮了近在咫尺的卧室。 等他回到自己的住处时，已近凌晨。 他可以听到河中船只的欢呼声，那里的运输船已经在装载货物，准备在泰晤士河上沉没。

该团及其军官将乘坐由陛下政府提供的船只运送：在奥多德夫人的公寓举行节日集会两天后，在河中所有东印度船只的欢呼声中，岸上的军队，乐队演奏“天佑国王”，军官们挥舞着帽子，船员们勇敢地欢呼，运输船顺流而下，在护卫队的带领下前往奥斯坦德。 与此同时，英勇的乔斯同意护送他的妹妹和少校的妻子，他们的大部分货物和动产，包括著名的天堂鸟和头巾，都放在团里的行李里：所以我们的两个女主角几乎不受阻碍地驱车前往拉姆斯盖特，那里有很多包裹，其中一个包裹可以快速通向奥斯坦德。

乔斯接下来的那段生活充满了各种事件，以至于很多年后他都在谈论这件事，甚至连猎虎的故事也被搁置一旁，他不得不讲述滑铁卢战役的激动人心的故事。 . 他一同意护送妹妹出国，就有人说他不再刮上唇。 在查塔姆，他非常勤奋地跟随游行和演习。 他全神贯注地倾听他兄弟军官的谈话（有时几天后他会这样称呼他们），并尽可能多地了解军事名称。 在这些研究中，杰出的奥多德夫人对他有很大帮助； 终于在他们登上“可爱玫瑰”号（Lovely Rose）的那一天，他穿着编织连衣裙和鸭子裤，头戴饰有精美金带的觅食帽。 带着他的马车，并秘密地通知车上的每个人他要加入威灵顿公爵的军队，人们把他误认为是一个伟大的人物，一个政委，或者至少是一个政府信使。

他在航程中吃尽了苦头，在此期间，女士们也同样俯伏在地； 但是，当包裹运送奥斯坦德时，阿米莉亚再次活了过来，看到运送她的团的运输船几乎与可爱的玫瑰同时进入港口。 乔斯瘫倒在旅馆里，多宾船长护送女士们，然后忙着把乔斯的马车和行李从船上和海关放出来，因为乔斯先生目前没有仆人，奥斯本的男人和他自己娇生惯养的仆从在查塔姆合谋，并直接拒绝过水。 这场起义来得非常突然，而且在最后一天，让小赛德利先生惊慌失措，几乎要放弃探险了，但多宾船长（乔斯说，他在这项业务中表现得非常好管闲事） ，给他打了个分，哈哈大笑：胡子是提前长出来的，乔斯终于被说服上船了。 多宾代替那些只会说英语的有教养和吃饱的伦敦家佣，为乔斯的聚会找了一个黑发的比利时小仆人，他根本不会说任何语言。 但是他的举止匆忙，而且总是称呼塞德利先生为“我的大人”，很快就赢得了这位先生的青睐。 现在奥斯坦德的时代已经改变； 在去那里的英国人中，很少有人看起来像领主，或者像我们世袭贵族的成员那样行事。 他们似乎大多衣着简陋，衣衫褴褛，喜欢台球和白兰地，喜欢雪茄和油腻的日常用品。

但通常可以说，威灵顿公爵军队中的每个英国人都付出了自己的代价。 记住这样一个事实肯定会成为一个店主的国家。 对于一个热爱商业的国家来说，被如此庞大的客户大军占领是一件幸事：拥有如此值得信赖的战士供养。 他们来保护的国家不是军事国家。 长期以来，他们让其他人在那里战斗。 笔者在鹰眼瞅瞅滑铁卢战场的时候，问勤勤恳恳的指挥员，一位身材魁梧，好战的老兵，他是否参加过战斗。 “Pas si bete”——这样的回答和情绪是法国人不会拥有的——是他的回答。 但是，另一方面，开车送我们的是一个子爵，一个破产帝国将军的儿子，他在路上接受了一便士的啤酒。 道德肯定是好的。

这个平坦、繁荣、轻松的国家从来没有比 1815 年的那个夏天更富裕和繁荣，当时它的绿色田野和安静的城市被成倍的红衣活跃起来：当它的宽阔的 chaussees 挤满了辉煌的英国装备：当它的巨大的运河船驶过肥沃的牧场和宜人的古朴古村，驶过古树掩映的古堡，挤满了富裕的英国游客：当在乡村旅店喝酒的士兵，不仅喝酒，而且支付了他的分数； 住在佛兰芒农舍的高地人唐纳德摇着婴儿的摇篮，而让和珍妮特则出去干草。 刚才我们的画家偏向于军事题材，所以我把它作为铅笔的一个好题材扔掉，以说明一场诚实的英国战争的原则。 一切看起来都像海德公园的评论一样精彩而无害。 与此同时，拿破仑在边防城幕的幕后掩护，正准备着将所有这些井井有条的人都陷入愤怒和血腥的爆发之中； 并且把很多东西都放在了低处。

每个人都对这位领袖有着如此完美的信任感（因为威灵顿公爵在整个英国民族中所激发出的坚定信念与曾经法国人对拿破仑的狂热一样强烈），这个国家似乎在如此完美的有序防御状态下，手头的帮助如此接近和压倒性的帮助，警报是未知的，我们的旅行者，其中两个自然是非常胆小的人，就像所有其他人一样成倍增加英国游客，完全放心。 这个著名的团与我们认识的许多军官一起被征召到布鲁日和根特的运河船上，然后前往布鲁塞尔。 乔斯在公共船上陪伴女士们； 法兰德斯的所有老旅客都必须记住他们提供的豪华和住宿。 在这些缓慢但最舒适的船上吃喝真是太棒了，以至于流传着一位英国旅行者的传说，他来到比利时一周，乘坐其中一艘船旅行，对票价非常满意在那里他不断地从根特到布鲁日来回穿梭，直到铁路被发明出来，他在最后一次航行中溺水身亡。 乔斯的死本不是这样的，但他的安慰是无比的，奥多德夫人坚持他只希望她的妹妹格洛维娜能够让他的幸福圆满。 他整天坐在小屋的屋顶上，喝着佛兰德啤酒，为他的仆人伊西多大喊大叫，并与女士们勇敢地交谈。

他的勇气是惊人的。 “骨头攻击我们！” 他哭了。 “我亲爱的人，我可怜的艾美，别害怕。 没有危险。 我告诉你，盟军将在两个月后抵达巴黎； 什么时候带你去皇宫吃饭，Jove！ 我告诉你，现在有三十万鲁什人从梅恩斯和莱茵河进入法国——在维特根斯坦和巴克莱德托利的领导下，我可怜的爱人有三十万。 亲爱的，你不懂军事。 我知道，而且我告诉你，在法国没有任何步兵可以对抗 Rooshian 步兵，也没有 Boney 的将军能与维特根斯坦相提并论。 然后是奥地利人，如果是一个人的话，他们有五十万，到这个时候，他们在施瓦岑贝格和查尔斯王子的领导下距离边境不到十行军。 然后是英勇的元帅王子下的普罗什人。 既然穆拉特已经走了，就给我看看像他这样的骑兵首领。 嘿，奥多德夫人？ 你觉得我们这里的小女孩需要害怕吗？ 伊西多尔，有什么值得恐惧的吗？ 嘿，先生？ 再来点啤酒。”

O'Dowd 夫人说她的“Glorvina 不害怕任何活着的男人，更不用说法国人了”，并眨眼扔掉了一杯啤酒，表达了她对这种饮料的喜爱。

我们的朋友，收藏家，经常出现在敌人面前，或者换句话说，面对切尔滕纳姆和巴斯的女士们，已经失去了他原始的胆怯，现在，尤其是当酒加强时，健谈。 他倒是团里的宠儿，待年轻军官们大方，用他的军风取笑他们。 由于军队中有一个著名的团以山羊为首，而另一个团由鹿领导，乔治对他的姐夫说，他的团带着大象行军。

自从阿米莉亚被介绍到团里后，乔治开始对他被迫向她介绍的一些公司感到羞耻。 并决定，正如他告诉多宾（后者对此感到多么满意，不必多说），尽快换到一个更好的团，让他的妻子远离那些该死的庸俗女人。 但是这种以社会为耻的粗俗在男性中比在女性中更为普遍（除了非常伟大的时尚女士，她们当然沉迷于这种行为）； 而阿米莉亚夫人，一个天生的，不受影响的人，没有她丈夫误认为是他自己的美味的那种人为的羞耻感。 因此，奥多德夫人的帽子上有一根鸡毛，肚子上有一个非常大的“回报”，她习惯于在所有场合敲响它，讲述她的父亲如何在她踩踏时送给她的东西。她的玛格之后的车； 当奥斯本船长的妻子和少校的妻子接触时，这些装饰品以及少校妻子的其他外在特征使奥斯本船长极度痛苦。 而阿米莉亚只是被诚实女士的怪癖逗乐了，对她的陪伴丝毫不感到羞耻。

当他们踏上那段广为人知的旅程时，几乎每个中产阶级的英国人都经历过这段旅程，可能会有比奥多德少校更有教益但更有趣的同伴。 “谈论 kenal 船； 亲爱的！ 你应该看到都柏林和巴利纳斯洛之间的kenal船。 那里是快速旅行的地方； 和美丽的牛。 当然，我父亲为一头四岁的小母牛获得了一枚金牌（而他的阁下本人也吃了一片，并说从来没有比他更好的伴侣），你从来没有在这个国家见过这样的小母牛。 ” 乔斯叹了口气，“要吃上好的五花肉，真的是肥瘦相间，没有哪个国家像英国一样。”

“除了爱尔兰，你最好的伙伴都来自那里，”少校的女士说。 与她的国家的爱国者一样，她继续进行非常有利于她自己国家的比较。 将布鲁日的市场与都柏林的市场进行比较的想法，尽管是她自己提出的，却引起了她极大的蔑视和嘲笑。 “我会感谢你告诉我他们所说的市场顶部的那座旧加扎波是什么意思，”她说，一阵嘲笑适合把旧塔推倒。 他们经过时，这个地方到处都是英国士兵。 早晨，英国的号角把他们吵醒了； 夜幕降临时，他们听着英国的笛子和鼓声上床睡觉：整个国家和欧洲都武装起来了，历史上最伟大的事件即将到来：诚实的佩吉·奥多德（Peggy O'Dowd）继续说，他和另一个人一样关心他喋喋不休地谈论巴利纳法德和格伦马洛尼马厩里的马，那里的克拉尔没有喝醉； 乔斯·塞德利 (Jos Sedley) 在达姆 (Dumdum) 谈论咖喱和米饭； 阿米莉亚想到了她的丈夫，以及她应该如何最好地表达对他的爱； 仿佛这些都是世界上最伟大的话题。

那些喜欢放下历史书，推测世界上可能发生的事情，但对于实际发生的事情的致命发生（一种最令人费解、最有趣、最巧妙、最有益的冥想），毫无疑问，他们经常暗想，拿破仑从厄尔巴岛回来，从圣胡安湾到巴黎圣母院放飞他的老鹰是多么糟糕的一段时​​光。 我们这边的历史学家告诉我们，盟国的军队都是天意地处于战争状态，随时准备向埃尔班皇帝发起进攻。 威严的商人聚集在维也纳，按照他们的智慧瓜分欧洲王国，他们之间的争吵可能会让战胜拿破仑的军队相互争斗，但为了回归目标一致的仇恨和恐惧。 这位君主拥有一支全副武装的军队，因为他为自己谋取了波兰，并决心保住它：另一位国王掠夺了半个萨克森，并一心要维持他的收购：意大利是三分之一关注的对象。 每个人都在抗议对方的贪婪； 如果科西嘉人能在监狱里等到所有这些人都听完，他可能会回来并不受干扰地统治。 但是我们的故事和我们所有的朋友会变成什么样呢？ 如果所有的水滴都干涸了，大海会变成什么样？

与此同时，生活和生活的事业，尤其是对享乐的追求，似乎没有尽头，面前没有敌人。 当我们的旅行者抵达布鲁塞尔时，他们的团驻扎在布鲁塞尔，正如大家所说，这是一大幸事，他们发现自己置身于欧洲最欢乐、最辉煌的小首都之一，所有名利场的展位都在这里以最诱人的活力和辉煌表现出来。 在这里，赌博盛行，舞蹈盛行：盛宴是为了让这位伟大的乔斯美食家充满喜悦：有一个剧院，神奇的加泰罗尼亚语使所有听众都感到高兴：美丽的游乐设施，都充满了武术的光彩； 一座罕见的古城，有着奇特的服饰和美妙的建筑，让从未见过异国他乡的小阿米莉亚的眼睛充满惊喜，让她充满迷人的惊喜：现在和几周的空间里，住宿费用由乔斯和奥斯本承担，他们财源广进，对妻子充满善意——我说，在她蜜月结束的大约两周时间里，阿米莉亚夫人和其他人一样高兴和幸福来自英国的小新娘。

在这欢乐的每一天，各方都充满了新鲜感和乐趣。 有一个教堂可以参观，或者一个画廊——有一个游乐设施，或者一个歌剧。 团里的乐队全天都在演奏音乐。 英格兰最伟大的人物在公园散步——那里有一个永恒的军事节日。 乔治每天晚上都带他的妻子去新的短途旅行或中介，像往常一样对自己很满意，并发誓他正在成为一个非常家庭化的人物。 和他的短途旅行或中介！ 让这颗小小的心脏高兴地跳动还不够吗？ 在这个季节，她写给母亲的信中充满了喜悦和感激。 她的丈夫吩咐她买花边、女帽、珠宝和各种花哨的东西。 哦，他是最善良、最优秀、最慷慨的人！

一大批贵族、女士和时髦人士涌入镇上，出现在每个公共场所，乔治的真正英国人的灵魂充满了强烈的喜悦。 他们摆脱了偶尔出现在家里​​的伟人的那种快乐的冷漠和无礼的举止，并出现在无数公共场所，屈尊与他们在那里遇到的公司其他人打成一片。 一天晚上，在乔治所在团所属师的将军举办的派对上，他有幸与巴雷克雷斯勋爵的女儿布兰奇·西斯尔伍德夫人共舞。 他忙着为两位贵妇人准备冰块和点心； 他挤着挤着巴雷亚雷斯夫人的马车； 回到家后，他吹嘘伯爵夫人，这是他父亲无法超越的。 第二天他拜访了女士们； 他在公园里骑在他们身边； 他请他们到一家餐馆吃一顿丰盛的晚餐，当他们同意来的时候，他欣喜若狂。 没有多少骄傲和胃口的老巴雷克雷斯会去任何地方吃晚饭。

“我希望除了我们自己的党外，不要再有女人了，”巴雷克丝夫人在考虑了已经发出的邀请后说，并过于急切地接受了。

“慈悲的天堂，妈妈——你不会认为这个男人会带他的妻子来，”布兰奇夫人尖叫道，她前一天晚上在刚引进的华尔兹舞曲中已经在乔治的怀里疲倦了好几个小时。 “男人是可以忍受的，但他们的女人——”

“老婆，我听说，刚结婚，可恶的漂亮女人，”老伯爵说。

“好吧，亲爱的布兰奇，”母亲说，“我想，既然爸爸想去，我们就必须去； 但我们不需要在英格兰认识他们，你知道的。” 于是，决定在邦德街与他们的新朋友断绝关系，这些伟人去布鲁塞尔吃他的晚餐，居高临下地让他为他们的快乐付出代价，通过让他的妻子不舒服来显示他们的尊严，并小心地将她排除在谈话之外. 这是一种高贵的英国女性至高无上的尊严。 观察一位优秀女士对其他谦逊女性的行为，对于名利场的哲学常客来说是一项非常好的运动。

这个节日，诚实的乔治花了很多钱，是阿米莉亚度蜜月的所有娱乐活动中最小的一个。 她给她妈妈写了最悲惨的节日故事：巴雷亚克伯爵夫人在被问到时是如何不回答的； 布兰奇夫人如何用她的眼镜盯着她看； 多宾船长对他们的行为大发雷霆； 以及当他们离开宴会时，陛下如何要求看账单，并宣布它是——糟糕的晚餐，以及——亲爱的。 但是，尽管艾米莉亚讲了所有这些故事，并写信回家谈论她客人的粗鲁和她自己的不适，但塞德利老太太还是非常高兴，她谈论艾美的朋友巴雷亚克伯爵夫人时如此刻苦，以至于他的消息儿子正在招待同龄人，而同龄人实际上进入了奥斯本市的耳朵。

那些认识现任中将乔治·塔夫托爵士 (KCB) 并见过他的人，就像他们在本赛季的大部分日子里一样，穿着衬垫和停留，穿着高跟漆皮靴摇摇晃晃地大摇大摆地走下波尔迈尔，在路人的帽子下斜视，或骑着艳丽的栗子，在公园里盯着马车——那些认识现任乔治·塔夫托爵士的人几乎认不出这位勇敢的半岛和滑铁卢军官。 他现在有一头浓密的棕色卷发和黑色的眉毛，他的胡须是最深的紫色。 1815 年，他头发浅白，秃顶，身体和四肢都很结实，尤其是近来萎缩得非常厉害。 在他七十多岁的时候（现在快八十岁了），他的头发很稀少，很白，突然变得浓密、棕色和卷曲，胡须和眉毛也变成了现在的颜色。 心狠手辣的人说他的胸膛全是羊毛，他的头发因为永远不会长出来，所以是假发。 汤姆·塔夫托（Tom Tufto）多年前与他的父亲吵过架，他说法国剧院的德·杰西小姐在绿屋里拔掉了他爷爷的头发。 但汤姆是出了名的恶毒和嫉妒； 而将军的假发与我们的故事无关。

一天，当我们的一些朋友在布鲁塞尔的花卉市场闲逛时，他们参观了市政厅，奥多德少校宣称它不像她父亲的豪宅那么大或那么漂亮格伦马洛尼的一位军官，跟在他身后，骑马到市场，从马上下来，来到花丛中，挑选了金钱可以买到的最好的花束。 漂亮的包子用一张纸捆起来，军官重新上马，把花束交给他的军夫，他笑着扛着它，跟在他的首领身后，他的首领以伟大的状态和自我满足骑马而去。

“你应该看看格伦马洛尼的花，”奥多德夫人评论道。 “我父亲有 XNUMX 个苏格兰威士忌酒和 XNUMX 个帮手。 我们有一英亩的温室和松树，就像人们所说的那样普遍。 我们的 greps 每束重 XNUMX 磅，在我的荣誉和良心上，我认为我们的木兰和水壶一样大。”

多宾从来没有像那个邪恶的奥斯本那样喜欢“引诱”奥多德夫人（阿米莉亚很害怕，她恳求他放过她），他倒在人群中，呲牙咧嘴，直到他到达一个保险箱远处，当他在震惊的市场人中爆发时，发出尖叫的笑声。

“那个笨手笨脚的傻瓜在说什么？” 奥多德太太说。 “是流鼻血了吗？ 他总是说“他的鼻子流血了，直到他一定把所有的血都挤出来了”。 格伦马洛尼的木兰不是和水壶一样大吗，奥多德？”

“'那么他们是契约，而且更大，佩吉，”少校说。 当谈话以购买花束的官员的到来所说的方式被打断时。

“恶魔般的好马——是谁？” 乔治问道。

“你应该看看我兄弟 Molloy Malone 的马，Molasses，它在 Curragh 赢得了警察，”少校的妻子一边喊着，一边继续讲述家族史，这时她的丈夫打断了她说——

“是塔夫托将军，指挥——骑兵师”； “他和我在塔拉韦拉的同一条腿上都被枪杀了。”

“你到哪儿去了，”乔治笑着说。 “图夫托将军！ 那么，亲爱的，克劳利一家来了。”

阿米莉亚的心沉了下去——她不知道为什么。 阳光似乎没有那么耀眼。 高大的旧屋顶和山墙一下子变得不那么如画了，尽管这是一个灿烂的日落，也是五月底最明亮、最美丽的日子之一。

乔斯先生为他的敞篷马车租了两匹马，带着牛和聪明的伦敦车，他在布鲁塞尔的驱动器中表现得非常好。 乔治为他的私人骑马买了一匹马，他和多宾船长经常陪着乔斯和他的妹妹每天去郊游的马车。 那天他们在公园里出去玩惯了的消遣，果然，乔治关于罗登克劳利和他妻子到来的评论被证明是正确的。 在一小队由布鲁塞尔一些最伟大人物组成的骑兵队伍中，人们看到丽贝卡的骑马习惯最漂亮和最严格，骑在一个美丽的小阿拉伯人身上，她骑得很完美（获得了在皇后克劳利 (Queen's Crawley) 艺术，男爵、皮特先生和罗登本人曾在那里给她上过很多课)，并在英勇的塔夫托将军身边。

“当然是 Juke 本人，”奥多德少校对乔斯喊道，乔斯开始猛地脸红。 “那是海湾上的厄克斯布里奇勋爵。 他看起来多么优雅！ 我的兄弟莫洛伊·马洛尼（Molloy Malone）和他一样像两块钱一样。”

丽贝卡没有上马车； 但是当她看到她的老熟人 Amelia 坐在车里时，她以亲切的点头和微笑，以及亲吻和俏皮地朝车的方向摇晃她的手指来承认她的存在。 然后她继续与塔夫托将军交谈，塔夫托将军问道：“戴金边帽的胖军官是谁？” 对此，贝基回答说：“他是一名在东印度服役的军官。” 但是罗登克劳利骑马走出了他的队伍，走上前来与阿米莉亚亲切握手，对乔斯说：“好吧，老伙计，你好吗？” 盯着奥多德夫人的脸和黑公鸡的羽毛，直到她开始认为她已经征服了他。

被耽搁在后面的乔治几乎立刻就和多宾一起骑了上去，他们向庄严的人物碰了碰他们的帽子，奥斯本立刻看到了克劳利夫人。 他很高兴看到罗登熟悉地靠在他的马车上和阿米莉亚说话，并以超过相应的温暖来迎接副官的亲切问候。 罗登和多宾之间的点头是最微弱的礼貌。

克劳利告诉乔治他们在杜帕克酒店与塔夫托将军会合的地方，乔治让他的朋友答应尽快到奥斯本自己的住所。 “抱歉，我三天前没见过你，”乔治说。 “在Restaurateur's 吃了一顿晚餐——相当不错。 Bareacres 伯爵夫人、伯爵夫人和布兰奇夫人非常适合与我们共进晚餐——真希望我们有你。” 在让他的朋友知道他自称是时尚人士之后，奥斯本离开了罗登，他跟随八月的中队沿着一条小巷慢跑，而乔治和多宾又回到了他们的位置，在阿米莉亚马车的每一侧。

“Juke 看起来多好，”O'Dowd 夫人评论道。 “韦尔斯利一家和马洛尼一家是亲戚； 但是，当然，可怜的我永远不会梦想自我介绍，除非他的恩典认为应该记住我们的家庭关系。”

“他是一名伟大的士兵，”乔斯说，现在这位伟人已经走了，他的心情轻松多了。 “有没有像萨拉曼卡这样的胜利？ 嘿，多宾？ 但是他从哪里学到了他的艺术？ 在印度，我的孩子！ 丛林是将军的学校，记住这一点。 我自己也认识他，奥多德夫人：我们俩在同一天晚上在达达姆和卡特勒小姐一起跳舞，卡特勒小姐是炮兵卡特勒的女儿，一个恶魔般的好女孩。”

大人物的出现让他们在开车的过程中畅所欲言； 晚餐时； 直到他们都要去歌剧院的时候到了。

这几乎就像旧英格兰。 房子里到处都是熟悉的英国面孔，还有那些长期以来一直为英国女性庆祝的盥洗用品。 O'Dowd 夫人在这些人中并不是最出色的，她的额头上留着一个卷发，在她的印象中，她的脑海中还挂着一套爱尔兰钻石和凯恩戈姆钻石，比房子里的所有装饰品都要耀眼。 她的存在曾经让奥斯本痛苦不堪； 但是她会去参加所有她听说她的年轻朋友都喜欢的派对。 她从来没有想过，但他们一定会被她的陪伴所吸引。

“她对你很有用，亲爱的，”乔治对他的妻子说，当她有了这个社会时，他可以放心地离开她。 “但是丽贝卡来了，真是令人欣慰：你会把她当作朋友，我们现在可以摆脱这个该死的爱尔兰女人了。” 对此，阿米莉亚没有回答，是或否：我们怎么知道她的想法？

布鲁塞尔歌剧院的政变并没有像都柏林菲什布尔街的剧院那样让奥多德夫人印象深刻，在她看来，法国音乐也根本无法与她的母语者的旋律相提并论。国家。 她用非常响亮的语气支持她的朋友们的这些和其他意见，并以最出色的自满情绪抛出她运动的一个伟大的咔嗒声。

“那个和阿米莉亚、罗登、爱人在一起的好女人是谁？” 对面包厢里的一位女士说（她私下里几乎总是对丈夫客气，比以往任何时候都更喜欢他的陪伴）。

“你没看到那个头巾上戴着黄色东西、穿着红色缎子长袍、戴着一块大手表的生物吗？”

“靠近那个漂亮的白衣小女人？” 一位坐在询问者旁边的中年绅士问道，他的纽扣上挂着订单，还有几件内裤，还有一根又大又结实的白色袜子。

“那个漂亮的白衣女人是阿米莉亚，将军：你在评论所有漂亮的女人，你这个顽皮的男人。”

“世界上只有一个，贝加德！” 将军高兴地说，那位女士拿着一大束花给了他水龙头。

“是他，”奥多德太太说。 “这就是他在 Marsh aux Flures 买的 Bokay！” 当 Rebecca 吸引了她朋友的目光，再次进行了这个小小的亲吻手术时，O'D. 少校夫人接受了对自己的赞美，并以亲切的微笑回敬了一个礼，这让不幸的 Dobbin 尖叫着离开了她的朋友的眼睛。又是盒子。

在表演结束时，乔治很快就从盒子里出来了，他甚至要在她的小屋里向丽贝卡表示敬意。 然而，他在大厅里遇到了克劳利，在那里他们就前两周发生的事情交换了几句话。

“你在代理人那里发现我的支票没问题？ 乔治带着会意的神情说道。

“好吧，我的孩子，”罗登回答。 “很高兴为你报仇。 总督过来？”

“还没有，”乔治说，“但他会的； 你知道我通过我妈妈有一些私人财富。 阿姨妥协了吗？”

“给我寄了二十英镑，该死的老螺丝钉。 我们什么时候见面？ 将军星期二外出用餐。 你不能周二来吗？ 我说，让塞德利剪掉他的小胡子。 一个留着小胡子的平民到底是什么意思，他的外套上还有那些地狱般的青蛙！ 再见。 尝试并在星期二来”； 罗登正在和两位才华横溢的年轻时尚绅士交往，他们和他一样，是一名将军的参谋。

在将军不吃饭的那个特定的日子里，乔治被请吃饭只有半高兴。 “我要进去拜见你的妻子，”他说。 对此，罗登说：“嗯，随你的便，”看起来非常阴沉，两个年轻的军官交换了会意的眼神。 乔治与他们分开，大步走下大厅来到将军包厢，他仔细数了数。

“Entrez，”一个清晰的小声音说，我们的朋友发现自己就在丽贝卡的面前。 她跳起来，拍了拍她的手，把两只手都递给乔治，她看到他真是太着迷了。 将军扣着命令，阴沉着脸盯着新来的人，甚至在说，你到底是谁？

“我亲爱的乔治船长！” 小丽贝卡欣喜若狂地叫道。 “你能来真好。 将军和我一起闷闷不乐。 将军，这是我的乔治船长，你听我说过他。”

“确实如此，”将军说着，微微鞠了一躬。 “乔治上尉是哪个团的？”

乔治提到了——他多么希望自己能说这是一支精锐的骑兵部队。

“我相信，最近从西印度群岛回家。 在战争后期没有看到太多的服务。 住在这里，乔治船长？”——将军继续傲慢地杀人。

“不是乔治船长，你这个愚蠢的人； 奥斯本船长，”丽贝卡说。 将军一直野蛮地从一个看向另一个。

“确实是奥斯本船长！ 和L——奥斯本有关系吗？”

“我们怀着同样的武器，”乔治说，事实确实如此。 奥斯本先生在十五年前架起马车时，曾咨询过朗阿克的一位传令官，并从贵族中挑选了 L—— 武器。 将军没有对这个公告作出答复； 但是拿起他的歌剧玻璃——那个年代还没有发明双管洛格农——假装检查房子； 但是丽贝卡看到他那双空洞的眼睛正朝着她的方向转来转去，向她和乔治投去血红的目光。

她加倍亲切。 “最亲爱的阿米莉亚怎么样？ 但我不用问：她看起来多漂亮！ 那个和她在一起的善良善良的生物是谁——你的火焰？ 啊，你们这些恶人！ 还有 Sedley 先生在吃冰，我宣布：他似乎很享受！ 将军，为什么我们没有冰？”

“要不我去给你拿点？” 将军怒气冲冲地说。

“放开我，我恳求你，”乔治说。

“不，我要去阿米莉亚的包厢。 亲爱的，可爱的姑娘！ 把你的胳膊给我，乔治船长”； 这么说着，向将军点了点头，她跌跌撞撞地走进了大厅。 当他们在一起时，她用最古怪、最懂事的眼神看了乔治一眼，这种眼神可能会被解读为：“你没看到事态吗，我把他当成什么傻子了吗？” 但他并没有察觉。 他在思考自己的计划，却迷失在对自己不可抗拒的取悦能力的夸赞中。

丽贝卡和她的征服者一离开将军就发出低沉的咒骂声，如此深沉，我敢肯定，如果将它们写下来，没有一个合成师会冒险将它们打印出来。 他们来自将军的心； 一件美妙的事情是认为人类的心脏能够产生这样的产物，并且可以在需要时抛出这样的欲望和愤怒，愤怒和仇恨。

阿米莉亚温柔的目光也焦急地注视着这对夫妇，他们的行为激怒了嫉妒的将军。 但是当丽贝卡走进她的包厢时，她带着一种深情的狂喜飞到了她的朋友身边，尽管这个地方已经公开了。 因为她在整个房子的面前拥抱了她最亲爱的朋友，至少在将军的玻璃窗下是完全可见的，现在被带到奥斯本派对上。 罗登夫人也向乔斯致以最亲切的问候：她很欣赏奥多德夫人的大凯恩戈姆胸针和精美的爱尔兰钻石，并且不会相信它们不是直接来自戈尔康达。 她熙熙攘攘，喋喋不休，转身扭动，对着一个人微笑，对另一个人傻笑，对面嫉妒的歌剧玻璃尽收眼底。 当芭蕾舞的时间到了（没有哪个舞者能把她的鬼脸或动作喜剧表演得更好），她跳回自己的包厢，这次靠在多宾船长的手臂上。 不，她不会有乔治的：他必须留下来和他最亲爱的、最好的小阿米莉亚谈谈。

“那个女人真是个骗子！” 当乔治从瑞贝卡的包厢里回来时，诚实的老多宾对乔治喃喃自语，他在那里完全沉默地引导她，脸色阴沉得像殡仪馆。 “她像蛇一样扭动和扭动。 她一直在这里，你没看到吗，乔治，她一路上对将军的表现如何？”

“骗子——演戏！ 等着吧，她是英国最好的小女人，”乔治回答说，露出洁白的牙齿，旋转着他漂亮的胡须。 “你不是世界上的人，多宾。 Dammy，现在看看她，她很快就谈到了 Tufto。 看他笑得多开心！ 盖德，她的肩膀多好啊！ 艾美，你为什么没有花束？ 每个人都有一束花。”

“信，那你为什么不BOY一个？” 奥多德夫人说； Amelia 和 William Dobbin 都感谢她及时的观察。 但除此之外，两位女士都没有团结起来。 阿米莉亚被她世俗对手的闪光、炫目和时髦的谈话所压倒。 就连奥多德家族的人在贝基的光辉显现之后也沉默不语，整个晚上几乎没有再说什么关于格伦马洛尼的事。

“你打算什么时候放弃比赛，乔治，正如你向我保证的那样，这百年来的任何时候？” 在歌剧院过夜后的几天，多宾对他的朋友说。 “你打算什么时候放弃布道？” 是对方的回答。 “小子，你在担心什么？ 我们玩得很低； 我昨晚赢了。 你不认为克劳利作弊？ 在公平竞争的情况下，年底的情况几乎相同。”

“但我不认为如果他输了，他就赔不起，”多宾说。 他的建议获得了成功，这通常是建议。 奥斯本和克劳利现在反复在一起。 Tufto 将军几乎一直在国外用餐。 乔治在副官和他的妻子住在酒店的公寓里总是受到欢迎（实际上非​​常接近将军的公寓）。

当阿米莉亚和乔治在这些地方拜访克劳利和他的妻子时，她的举止如此，以至于他们差点就开始吵架了。 也就是说，乔治粗暴地责骂他的妻子，因为她显然不愿意去，而且她对她的老朋友克劳利夫人表现出高傲的态度； 而阿米莉亚一言不发。 但是，如果可能的话，她丈夫的眼睛盯着她，丽贝卡在她的感觉中打量着她，如果可能的话，她第二次拜访罗登夫人时比第一次打电话时更加害羞和尴尬。

当然，丽贝卡是加倍深情的，丝毫不会注意到她朋友的冷静。 “我认为自从她父亲的名字出现以来，艾美变得更加自豪——自从塞德利先生的不幸之后，”丽贝卡说，在乔治的耳朵里仁慈地软化了这句话。

“根据我的话，我认为当我们在布莱顿时，她嫉妒我是我的荣幸； 现在我想她被羞辱了，因为罗登、我和将军住在一起。 为什么，我亲爱的人，如果没有一个朋友分担费用，我们怎么能用我们的钱生活呢？ 你认为罗登不够大，不能照顾我的荣誉吗？ 但我非常感谢艾美奖，非常感谢，”罗登夫人说。

“噗，嫉妒！” 乔治回答说：“所有女人都嫉妒。”

“还有所有的男人。 歌剧之夜，你不是嫉妒塔夫托将军和你的将军吗？ 哦，他准备吃掉我和你一起去拜访你那个愚蠢的小妻子； 就好像我在乎你们两个人的别针一样，”克劳利的妻子说，她摇了摇头。 “你会在这里吃饭吗？ 龙与总司令共进晚餐。 好消息正在激动人心。 他们说法国人已经越过了边境。 我们将安静地享用晚餐。”

乔治接受了邀请，尽管他的妻子有点病。 他们现在还不到六周就结婚了。 另一个女人在嘲笑或嘲笑她，他没有生气。 他甚至不生自己的气，这个心地善良的家伙。 这是一种耻辱，他自己拥有； 但是挂了，如果一个漂亮的女人会挡住你的路，为什么，一个人能做什么，你知道吗？ 我对女人相当自由，他经常说，微笑着向斯塔布尔和斯波尼以及餐桌上的其他同志会意地点点头； 他们更尊重他，而不是因为他的这种能力。 除了战争中的征服，爱情中的征服一直是骄傲的源泉，在名利场的男人中，或者男生应该如何吹嘘自己的恋情，或者唐璜应该如何受欢迎？

所以奥斯本先生心中坚信自己是一个女人杀手，注定要征服，并没有与命运背道而驰，而是得意洋洋地屈服了。 由于艾美并没有说太多，也没有用她的嫉妒来折磨他，而只是变得不开心并在暗中苦苦思索，他选择幻想她并不怀疑他所有的熟人都清楚地知道——也就是说，他带着在与克劳利夫人绝望的调情中。 只要她有空，他就和她一起骑马。 他向阿米莉亚伪装成团的工作（她丝毫没有被骗），把他的妻子交给孤独或她兄弟的社交场所，在克劳利一家的陪伴下度过他的夜晚。 给丈夫赔钱，并自诩说妻子对他的爱已经快要死了。 这对有价值的夫妇很可能从来没有绝对地密谋并在这么多话上达成一致：一个哄年轻绅士，另一个用纸牌赢了他的钱：但他们彼此非常了解，罗登让奥斯本来了带着满满的幽默感去吧。

乔治忙于结交新朋友，以至于他和威廉·多宾的相处已不如从前。 乔治在公共场合和团里都避开他，而且正如我们所见，他不喜欢他的长辈打算强加给他的那些布道。 如果他的某些行为使多宾船长变得非常严肃和冷静； 告诉乔治，虽然他的胡须很大，而且他自己认为自己的见识很好，但他像个小学生一样青翠欲滴，这有什么用呢？ 罗登像以前对许多人所做的那样，让他成为他的受害者，一旦他使用了他，就会蔑视他？ 他不听：因此，作为多宾，在他访问奥斯本家的那些日子里，很少有机会见到他的老朋友，他们之间没有太多痛苦和徒劳的谈话。 我们的朋友乔治在名利场的整个职业生涯中都充满乐趣。

自大流士时代以来，从来没有像 1815 年在低地国家的威灵顿公爵的军队周围环绕着如此出色的营地追随者。 并带领它跳舞和盛宴，就像它一样，直到战斗的边缘。 一位贵族公爵夫人于上述年份的 15 月 XNUMX 日在布鲁塞尔举行的某个舞会具有历史意义。 整个布鲁塞尔都为之兴奋不已，我从当时在那个镇上的女士那里听说，同性的人对舞会的讨论和兴趣甚至比关于舞会的要大得多。敌人在他们的面前。 争取门票的斗争、阴谋和祈祷只有英国女士才会这样做，以便进入自己国家的伟大社会。

乔斯和奥多德太太气喘吁吁地想买票，但徒劳无功。 但我们的其他朋友更幸运。 例如，由于我的 Bareacres 勋爵的兴趣，并且作为去餐馆老板的晚餐的出发点，George 得到了一张 Osborne 船长和夫人的名片； 这种情况让他非常高兴。 多宾是指挥他们团所在师的将军的朋友，有一天笑着来到奥斯本夫人面前，并展示了类似的邀请，这让乔斯嫉妒，乔治想知道他应该如何进入社会. 最后，罗登夫妇当然被邀请了。 成为指挥骑兵旅的将军的朋友。

在约定的晚上，乔治为阿米莉亚准备了各种新衣服和各种装饰品，驱车前往著名的舞会，在那里他的妻子一个人都不认识。 找遍了砍掉他的巴雷亚雷斯夫人，认为这张牌已经足够了——把阿米莉亚放在长凳上后，他让她在那里自己思考，就他自己而言，他在得到她的新衣服，带她去参加舞会，在那里她可以随心所欲地自娱自乐。 她的想法不是最愉快的，除了诚实的多宾外，没有人来打扰他们。

虽然她的出场完全失败了（她的丈夫感到有些愤怒），但相反，罗登克劳利夫人的处女秀却非常出色。 她来得很晚。 她的脸容光焕发； 她的着装完美。 在聚集的伟人们中间，眼镜对着她，丽贝卡似乎和以前把平克顿小姐的小女孩们带到教堂时一样冷静和镇定。 她已经认识了很多男人，花花公子围着她。 至于女士们，她们之间小声说罗登和她一起从修道院里逃跑了，而且她是蒙莫朗西家族的亲戚。 她的法语说得非常完美，以至于这份报告中可能有一些真相，人们一致认为她的举止很好，而且她的风度翩翩。 五十个想当舞伴的人一下子围了上来，迫不及待地想和她共舞。 但她说她订婚了，只会跳舞很少； 并立即前往艾美坐在无人注意的地方，而且非常不高兴。 于是，为了马上结束这个可怜的孩子，罗登太太跑过去，亲切地向她最亲爱的阿米莉亚打招呼，并立即开始光顾她。 她对她朋友的衣服和她的理发师挑了毛病，想知道自己怎么会如此挑剔，并发誓第二天早上一定要送她的紧身胸衣。 她发誓这是一个令人愉快的球； 每个人都认识，而整个房间里只有极少数的无名小卒。 事实是，在两周内，在普通社会的三顿晚餐之后，这个年轻的女人已经把上流的行话讲得很好，以至于当地人都说得不好； 仅从她的法语那么好，你就知道她不是天生的时尚女性。

乔治在进入舞厅时把艾美留在了她的长凳上，当丽贝卡在她亲爱的朋友身边时，很快就找到了回去的路。 贝基只是在向奥斯本夫人讲述她丈夫犯下的愚蠢行为。 “看在上帝的份上，亲爱的，阻止他赌博，”她说，“否则他会毁了自己。 他和罗登每天晚上都在打牌，你知道他很穷，如果他不小心，罗登会从他那里赢下每一先令。 你为什么不阻止他，你这个粗心的小家伙？ 你为什么不在晚上来找我们，而不是在家里和那个多宾船长一起闷闷不乐？ 我敢说他是有目标的； 但是怎么会爱上一个脚这么大的男人呢？ 你丈夫的脚是宝贝——他来了。 你去哪儿了，坏蛋？ 这是艾美为你哭泣。 你是来找我买四合院的吗？” 她把她的花束和披肩留在阿米莉亚的身边，然后和乔治一起跳舞。 女人只知道如何伤人。 它们的小杆尖上有一种毒药，比人的钝器要刺一千倍。 我们可怜的艾美，一生从不憎恨，从不冷笑，在她无情的小敌人手中无能为力。

乔治和丽贝卡跳了两次或三次——阿米莉亚几乎不知道跳了多少次。 她坐在角落里无人注意，除非罗登想出一些笨拙的谈话的话：晚上晚些时候，多宾船长大胆地给她带来茶点并坐在她旁边。 他不喜欢问她为什么这么伤心； 但是为了让她的眼眶里满是泪水，她告诉他克劳利太太告诉她乔治会继续玩，这让她很害怕。

多宾说：“奇怪的是，当一个人一心想玩游戏时，他会被什么笨拙的流氓骗了。” 艾美说：“确实如此。” 她在想别的事情。 让她伤心的不是钱的损失。

最后乔治回来拿丽贝卡的披肩和鲜花。 她要走了。 她甚至没有屈尊回来和阿米莉亚说再见。 可怜的姑娘一句话也不说，任由丈夫来来去去，一头栽倒在胸前。 多宾被叫走了，正在和他的朋友师将军低声交谈，并没有看到最后的离别。 然后乔治拿着花束走了。 但是当他把它交给主人时，里面放着一张纸条，像蛇一样盘绕在花丛中。 丽贝卡的眼睛立刻抓住了它。 她早年就习惯于处理笔记。 她伸出手，接过花束。 当他们相遇时，他从她的眼睛中看到，她知道她应该在那里找到什么。 她的丈夫匆匆把她赶走，似乎仍然一心想着自己的想法，没有注意到他的朋友和他的妻子之间可能会出现的任何认可标记。 然而，这些都是微不足道的。 丽贝卡用她一贯的快速了解的眼神把手给了乔治，然后行了个屈膝礼走开了。 乔治弯下手，对克劳利的话一言不发，甚至没有听到，他的大脑因胜利和兴奋而跳动，让他们一言不发地离开。

他的妻子至少看到了花束场景的一部分。 乔治应瑞贝卡的要求来给她拿她的围巾和鲜花是很自然的事：在过去的几天里，这不过是他之前做的二十次； 但现在这对她来说太过分了。 “威廉，”她说，突然抱住靠近她的多宾，“你一直对我很好——我——我身体不好。 带我回家。” 她不知道她用他的教名称呼他，乔治习惯这样称呼他。 他很快就带着她走了。 她的住处很艰难； 他们穿过外面的人群，那里的一切似乎都比里面的舞厅还要热闹。

乔治从他经常去的派对回来后，为找到他的妻子而生气了两次或三次：所以她现在直接上床睡觉了； 但是，虽然她没有睡着，虽然喧闹声和马蹄声不断，但她从来没有听到任何这些声音，还有很多其他的干扰让她保持清醒。

与此同时，奥斯本兴高采烈地走向游戏桌，开始疯狂下注。 他屡屡获胜。 “今晚我的一切都很成功，”他说。 但他的运气并没有治愈他的躁动，过了一会儿，他开始了，把他的奖金装进口袋，去自助餐，在那里他喝了很多酒。

在这里，当他向周围的人发出嘎嘎声，大声笑着，精神焕发时，多宾找到了他。 他曾到牌桌找他的朋友。 多宾面色苍白，神情严肃，他的战友面红耳赤，神采飞扬。

“你好，多布！ 来喝吧，老多布！ 公爵的酒很有名。 再给我一些，你先生”； 他拿出一个颤抖的玻璃杯盛酒。

“出来吧，乔治，”多宾说，语气依旧严肃。 “别喝了。”

“喝！ 没有什么像它。 喝你自己，点亮你的灯笼，老男孩。 这是给你的。”

多宾走上前对他耳语了几句，乔治吓了一跳，狂呼一声，扔掉他的杯子，拍在桌子上，然后迅速走开，挽着他朋友的胳膊。 “敌人已经通过了桑布尔河，”威廉说，“我们的左边已经交战了。 走开。 我们要在三个小时内行军。”

乔治走了，他的神经因期待已久的消息激动而颤抖，消息来得如此突然。 现在的爱情和阴谋是什么？ 他想了一千件事，但在他快速步行到他的住处时，他想到了这些——他过去的生活和未来的机会——可能摆在他面前的命运——妻子，也许是孩子，他可能会在看不见的地方与他们分开。 哦，他多么希望那天晚上的工作白费了！ 并且至少他可以问心无愧地告别那个温柔而单纯的人，他的爱如此之小！

他回想着自己短暂的婚姻生活。 在那几个星期里，他可怕地消耗了他的小本钱。 他是多么的狂野和鲁莽！ 万一他有什么意外：那还剩下什么给她呢？ 他对她是多么的不配。 他为什么要娶她？ 他不适合结婚。 他为什么要违背对他一直那么慷慨的父亲？ 希望、悔恨、野心、温柔和自私的悔恨充满了他的心。 他坐下来写信给他的父亲，想起他曾经说过的话，当他订婚决斗时。 黎明合上这封告别信，淡淡的划过天空。 他把它封好，亲吻了上面的铭文。 他想着自己是如何抛弃了那个慷慨的父亲，以及这个严厉的老人对他的千百恩情。

当他进入时，他已经查看了 Amelia 的卧室。 她安静地躺着，她的眼睛似乎是闭着的，他很高兴她睡着了。 从舞会到他的住处，他发现他的团仆已经在为他的离开做准备：那人知道他的信号是静止的，这些安排很快，默默地做了。 他是应该进去叫醒阿米莉亚，他想，还是留一张纸条让她哥哥告诉她要离开的消息？ 他又进去看了她一眼。

他第一次进入她的房间时，她已经醒了，但一直闭着眼睛，以至于即使她的清醒也不应该责备他。 但等他回来的时候，也跟在她身后，这颗胆怯的小心脏反而更踏实了，当他轻轻走出房间的时候，转头看向他，她已经睡得很熟了。 乔治进来又看了她一眼，进来的声音更加轻柔。 借着苍白的夜灯，他可以看到她甜美苍白的脸庞——紫色的眼睑有流苏，紧闭着，一只圆圆的手臂，光滑而洁白，躺在被单外面。 天哪！ 她是多么纯洁； 多么温柔，多么温柔，多么没有朋友！ 而他，是多么的自私、野蛮和犯罪！ 他满心污秽，羞愧难当，站在床脚边，看着熟睡的少女。 他怎么敢——他是谁，为一个如此一尘不染的人祈祷！ 上帝保佑她！ 上帝保佑她！ 他来到床边，看着那只手，柔软的小手，躺在床上睡着了； 他无声地伏在枕头上，朝着温柔的苍白脸庞俯身。

当他弯下腰时，两只白皙的手臂温柔地搂住了他的脖子。 “我醒了，乔治，”可怜的孩子说，几乎要打破紧紧依偎在他身边的小心脏。 她醒了，可怜的灵魂，还有什么？ 就在这时，武器广场的号角开始清晰地响起，并传遍了整个城镇。 在步兵的鼓声和苏格兰威士忌的刺耳笛声中，整个城市都苏醒了。

我们不声称自己是军事小说家之一。 我们的位置是非战斗人员。 当甲板被清除以采取行动时，我们会在下面温顺地等待。 我们应该只妨碍那些英勇的家伙在头顶上进行的演习。 我们不会走得更远，而是到城门去：让奥多德少校执行他的职责，回到少校的妻子、女士们和行李那里。

现在少校和他的夫人没有被邀请参加我们上一章其他朋友认为的舞会，他们有更多的时间在床上享受健康的自然休息，而不是那些希望享受快乐的人以及履行职责。 “我相信，佩吉，亲爱的，”他一边说，一边平静地把睡帽盖在耳朵上，“一两天后会有这样一场舞会，因为他们中的一些人从来没有听过这样的歌。” ; 喝了一杯安静的不倒翁之后，他更乐意退休休息，而不是去想其他任何类型的娱乐活动。 就佩吉而言，她本来希望在舞会上展示她的头巾和天堂鸟，但她丈夫给了她的信息，这使她非常严肃。

“我希望你们在集会开始前半小时叫醒我，”少校对他的女士说。 “XNUMX点半给我打电话，亲爱的佩吉，看我准备好了。 可能我不会回来吃早餐了，O'D 夫人。” 少校用这句话表达了他认为该团将在第二天早上行军的想法，不再说话，睡着了。

好家庭主妇奥多德夫人穿着卷发纸和吊带背心，觉得此时此刻她的职责是行动，而不是睡觉。 “时间够了，”她说，“等米克走了”； 于是她为他的行军装好旅行箱，擦了擦他的斗篷、帽子和其他军用装备，为他准备好了； 在斗篷口袋里放着一包轻便的便携式茶点，还有一个用柳条覆盖的烧瓶或袖珍手枪，里面装着近一品脱的非常好喝的干邑白兰地，她和少校都非常赞同。 当“报应者”的手指向半点半时，它的内部布置（它的音调与大教堂相当，其公平的主人认为）在那个致命的时刻跪了下来，奥多德夫人醒来了和她的少校一起喝了一杯为他准备的咖啡，就像那天早上在布鲁塞尔做的一样。 有谁会否认这位有价值的女士的准备和更敏感的女性表现出她们的爱的眼泪和歇斯底里一样多的感情，以及她们在号角响起时一起喝的咖啡-出去，镇上各个地方的鼓声敲响，难道不是比任何单纯的情绪流露更有用和更有意义吗？ 结果是，少校出现在阅兵式上，端庄、清新、警觉，他坐在马背上时，刮得干干净净的红润面容，给整个军团带来了欢快和自信。 当该团走过这位勇敢的女人站立的阳台时，所有军官都向她致敬，并在他们经过时向他们挥手致意； 我敢说，她之所以没有带领英勇的人——亲自采取行动，不是因为缺乏勇气，而是出于对女性的优雅和礼节的感觉。

在星期天，在庄严的日子里，奥多德夫人过去常常非常认真地阅读她叔叔院长的大量布道。 当他们从西印度群岛返回时，她在运输途中感到非常安慰，并且几乎失事了。 团离开后，她开始用这本书进行冥想； 或许她对她所读的内容了解不多，她的思绪在别处：但是睡眠计划，枕头上放着可怜的米克睡帽，是一项徒劳的计划。 所以它在世界上。 杰克或唐纳德肩上扛着背包走向荣耀，随着“我离开我的女孩”的曲调轻快地走出去。 是她留下来并受苦——并且有闲暇去思考、沉思和记住。

丽贝卡夫人知道后悔是无用的，纵容感情只会让人更悲惨，丽贝卡夫人明智地决定不让位于徒劳的悲伤情绪，并以斯巴达式的镇定迎接与丈夫的离别。 事实上，罗登船长本人比他告别的那个果断的小女人更受他的影响。 她已经掌握了这种粗鲁粗鲁的本性； 他用他所有的尊重和钦佩的能力爱和崇拜她。 在他的一生中，他从来没有像现在这样幸福过，因为在过去的几个月里，他的妻子让他如此幸福。 所有过去的草皮、杂物、狩猎场和赌桌的乐趣； 以前所有女帽商、歌剧舞者的爱情和求爱，以及笨手笨脚的军人阿多尼斯的轻松胜利，与他最近享受的合法婚姻乐趣相比，都显得平淡无奇。 她一直知道如何转移他的注意力； 他发现他的房子和她的社交比他从童年到现在经常光顾的任何地方或公司都要愉快一千倍。 他诅咒自己过去的愚蠢和铺张浪费，最重要的是哀叹自己巨额的外债，这些债务必须永远作为阻止他妻子在世界上进步的障碍。 在与丽贝卡的午夜谈话中，他经常为这些抱怨，尽管作为单身汉，他们从未让他感到不安。 他本人对这种现象感到震惊。 “等一下，”他会说（或者用他简单的词汇中更强烈的表达方式），“在我结婚之前，我不在乎我把我的名字写在什么账单上，只要摩西愿意等待或利维会续约三个月，我一直不在意。 不过自从我结婚了，当然，除了续约，我给你的荣誉，我没有碰过一点邮票。”

丽贝卡总是知道如何驱散这些忧郁的情绪。 “为什么，我的愚蠢的爱人，”她会说，“我们还没有和你的姑妈做完。 如果她辜负了我们，那不是你所说的公报吗？ 或者，停下，当你叔叔布特的生命下降时，我有另一个计划。 生者向来都是弟弟的，你为什么不卖身去教会？” 这种转变的想法让罗登笑出了声：你可能已经听到午夜时分穿过酒店的爆炸声，以及大龙骑兵的噼啪声。 Tufto将军在他们楼上一楼的住处听到了他的声音。 丽贝卡以伟大的精神表演了这一幕，并在早餐时宣讲了罗登的第一次布道，让将军非常高兴。

但这些只是过去的日子和谈话。 当最后的消息传来，战役开始，军队要进军时，罗登的情绪变得如此沉重，以至于贝基以一种相当伤害卫兵感情的方式把他召集起来。 “你不会认为我害怕，贝基，我应该想想，”他说，声音里带着颤抖。 “但我是一个很好的投篮得分，你看看它是否让我失望，为什么我在我身后留下一个或两个我希望提供的人，因为我把他们带到了一起。 无论如何，C女士，这可不是闹着玩的。”

丽贝卡用一百个爱抚和善意的话语试图抚慰受伤的情人的感情。 只有当她的活泼和幽默感战胜了这个活泼的生物时（就像在生活的大多数情况下确实如此），她才会爆发出她的讽刺意味，但她很快就会摆出一副娴静的面孔。 “最亲爱的，”她说，“你以为我什么都感觉不到吗？” 急忙从她的眼中掠过什么东西，她微笑着抬头看着丈夫的脸。

“看这里，”他说。 “如果我放弃，让我们看看有什么适合你。 我在这里的运气非常好，这里有两百三十磅。 我的口袋里有十个拿破仑。 这就是我想要的； 因为将军像王子一样付出一切； 如果我被击中了，为什么你知道我不花钱。 别哭，小女人； 我可能还活着来烦你。 好吧，我的任何一匹马都不带，而是骑将军的灰色战马：它更便宜，而且我告诉他我的马很跛。 如果我说完了，那两个应该给你拿点东西。 昨天，在这个令人困惑的消息传来之前，格里格为那匹母马出价九十，我像个傻瓜一样不会让她在两点之下。 Bullfinch 随时可以卖到他的价钱，只是你最好在这个国家卖掉他，因为经销商有我的那么多钞票，所以我宁愿他不应该回英国。 将军给你的小母马会给你带来一些东西，而且这里没有伦敦那样的 d-d 制服马厩，”罗登笑着补充道。 “那个化妆盒花了我两百——也就是说，我欠它两个； 金瓶盖和金瓶一定值三十或四十。 女士，请把它和我的别针、戒指、手表和链子以及其他东西放在嘴里。 他们花了很多宝贵的钱。 我知道，克劳利小姐为链条和自动收报机支付了一百元。 金顶和瓶子，确实！ 妈的，对不起，我现在没有拿更多。 爱德华兹把一个镀银的靴子压在我身上，我可能有一个装有银暖锅的化妆盒和一份盘子。 但我们必须充分利用我们所拥有的，贝基，你知道的。”

因此，在做最后的处置时，克劳利船长除了他自己之外很少考虑任何事情，直到他生命的最后几个月，当爱获得了对龙骑兵的掌握时，他仔细阅读了他的小效果目录中的各种项目，努力看看如何将它们变成钱来为他的妻子谋福利，以防万一他遇到任何意外。 他高兴地用铅笔用他的大男孩笔迹记下了他的便携式财产的各种物品，这些物品可能会为了他的遗孀的利益而出售，例如，“曼顿的双桶，说 40 基尼； 我的驾驶斗篷，内衬紫貂皮，50 磅； 我的红木盒决斗手枪（和我射杀马克船长的一样），20 磅； 我的调节马鞍皮套和外壳； 我的劳里同上，”等等，在所有这些文章中，他都让丽贝卡成为情妇。

船长忠于他的经济计划，穿上他最古老、最破旧的制服和肩章，留下最新的，由他的妻子（或者可能是他的遗孀）监护。 这位著名的温莎和海德公园的花花公子带着一个中士般朴素的装备开始了他的竞选活动，嘴里还噙着像为他要离开的女人祈祷之类的东西。 他将她从地上抱起来，将她抱在怀里一分钟，紧紧地贴在他剧烈跳动的心脏上。 当他放下她离开她时，他的脸是紫色的，他的眼睛是昏暗的。 他骑在将军的身边，默默地抽着雪茄，因为他们追赶在他们前面的将军旅的部队。 直到他们在路上几英里时，他才停止转动胡须并打破沉默。

正如我们所说的，丽贝卡明智地决定不让位于她丈夫离开时徒劳的多愁善感。 她从窗户向他挥手告别，在他走后站在那里望了一会儿。 大教堂的塔楼和古色古香的老房子的山墙刚刚开始在日出中泛红。 那天晚上她没有休息。 她仍然穿着漂亮的舞会礼服，略带卷曲的金发垂在脖子上，眼睛周围的圆圈因观看而变黑。 “我看起来多么害怕，”她一边说，一边对着玻璃打量自己，“这粉红色让人看起来多么苍白！” 于是她脱掉了这件粉红色的衣服； 在这样做的过程中，一张纸条从她的胸花上掉了下来，她笑着捡起来，锁在她的化妆盒里。 然后她把她的球花束放入一杯水中，然后上床睡觉，睡得很舒服。

当她十点钟醒来时，镇上很安静，喝着咖啡，在早上的疲惫和悲伤之后，非常需要和安慰。

这顿饭结束了，她恢复了前一天晚上罗顿诚实的计算，并审视了自己的位置。 如果最坏的情况来临时，考虑到所有的事情，她做得很好。 除了她丈夫留下的那些小饰品和嫁妆外，还有她自己的小饰品和嫁妆。 罗登在他们第一次结婚时的慷慨，已经得到了描述和称赞。 除此之外，小母马将军，她的奴隶和崇拜者，还给她做了许多非常漂亮的礼物，比如在一位破产的法国将军夫人的拍卖会上买的羊绒披肩，以及来自珠宝店的无数贡品，这一切都预示着她的崇拜者的品味和财富。 至于“自动收报机”，正如可怜的罗登所说的手表，她的公寓随着点击声而生机勃勃。 因为，碰巧提到罗登送给她的一个晚上，她是英国手艺的，生病了，第二天早上，她收到了一件标有 Leroy 的小珠宝，链子和盖子用绿松石迷人地镶嵌，还有另一个署名布雷克，上面布满了珍珠，但几乎不超过半个皇冠。 Tufto 将军买了一个，Osborne 船长慷慨地赠送了另一个。 奥斯本夫人没有手表，不过，为了公平起见，她本可以拿一块手表来询问，而英国的图夫托夫人有她母亲的一件旧乐器，可以用来盛放罗登的暖盘锅。讨论过。 如果豪厄尔先生和詹姆斯先生要公布他们出售的所有饰品的购买者名单，一些家庭会感到多么惊讶：如果所有这些饰品都送给先生们的合法妻子和女儿，那将会有多么丰富的珠宝在名利场最优雅的家中展出！

丽贝卡夫人对这些贵重物品进行的每一次计算，都带着一种辛辣的胜利和自我满足感，如果情况发生，她估计至少有六七百英镑，开始这个世界； 整个早上，她都以最愉快的方式处理、订购、查看和锁定她的财产。 罗登袖珍本中的钞票是奥斯本银行家的 XNUMX 英镑汇票。 这让她想起了奥斯本夫人。 “我要去兑现，”她说，“然后去拜访可怜的小艾美。” 如果这是一部没有主人公的小说，至少让我们自称是女主人公。 在英国军队中，除了大公爵本人之外，没有人能比不屈不挠的小副官的妻子在怀疑和困难面前更冷静或镇定。

还有一位我们的熟人也将被抛在后面，他是一名非战斗人员，因此我们有权了解他们的情绪和行为。 这是我们的朋友，博格利·沃拉 (Boggley Wollah) 的前收藏家，他的休息和其他人一样，被清晨的号角声打破了。 作为一个睡得很好的人，喜欢他的床，尽管英国军队里到处都是鼓声、军号和风笛，但他可能会一直打瞌睡，直到他通常在上午起床的时候，要不是因为打断，这不是来自乔治·奥斯本，他和乔斯住在一起，照例忙于自己的事务或与妻子分开的悲痛，想离开沉睡的姐夫——它我们说，在乔斯·塞德利和睡眠之间插话的不是乔治，而是多宾船长，他过来叫醒他，坚持在他离开前与他握手。

“你真是太好了，”乔斯打着哈欠说，希望船长打个平手。

“我——我不想不说再见就走，你知道的，”多宾语气不连贯地说。 “因为你知道我们中的一些人可能不会再回来了，我喜欢看到你一切都好，而且——诸如此类的事情，你知道的。”

“你是什么意思？” 乔斯揉着眼睛问道。 船长根本没有听到他的话，也没有看那个戴着睡帽的胖绅士，他自称对他有如此温柔的兴趣。 这个伪君子用尽全力朝乔治公寓的方向看和听，在房间里大步走，把椅子弄翻，捶打纹身，咬指甲，并表现出其他强烈的内心情感迹象。

乔斯对船长的看法一直比较刻薄，现在开始觉得他的勇气有些模棱两可。 “我能为你做什么，多宾？” 他用讽刺的语气说道。

“我告诉你你能做什么，”船长回答，走到床边。 “我们再过一刻钟就行军，塞德利，乔治和我都不会回来了。 请注意，在你确定事情进展之前，你不能从这个镇上来。 你要留在这里看管你的妹妹，安慰她，确保她不会受到伤害。 如果乔治发生任何事情，请记住，她在世界上除了你之外没有其他人可以期待。 如果军队出了问题，你会看到她安全返回英国； 你会向我保证你永远不会抛弃她。 我知道你不会：就金钱而言，你总是有足够的自由。 你要吗？ 我的意思是，你有足够的金币在万一不幸带你回英国吗？”

“先生，”乔斯威严地说，“当我想要钱的时候，我知道去哪里要钱。 至于我妹妹，你不用告诉我应该如何对待她。”

“乔斯，你说话很有精神，”另一个和善地回答，“我很高兴乔治能把她交给这么好的人。 所以我可以向他保证你的荣誉，我可以，在极端情况下你会站在她身边吗？”

“当然，当然，”乔斯先生回答道，他在金钱问题上的慷慨估计是非常正确的。

“如果失败，你会看到她安全离开布鲁塞尔吗？”

“输了！ D——它，先生，这不可能。 不要试图吓唬我，”英雄从床上喊道； 既然乔斯如此坚决地说出了他对妹妹的行为，多宾的心就完全放松了。 “至少，”船长想，“如果最坏的情况发生，她会得到一个安全的撤退。”

如果多宾上尉希望在该团出发前多看一眼阿米莉亚会得到任何个人的安慰和满足，那么他的自私就会受到应有的惩罚，这种可憎的自负是应有的。 乔斯卧室的门通向家庭聚会所共用的起居室，而这扇门的对面就是阿米莉亚的房间。 号角把所有人都吵醒了：现在隐瞒已经没有用了。 乔治的仆人在这个房间里收拾东西：奥斯本进进出出相邻的卧室，把他认为适合继续竞选的物品扔给这个人。 而现在多宾有了他心中梦寐以求的机会，他又一次看到了阿米莉亚的脸。 但那是一张怎样的脸！ 如此苍白、如此狂野、如此绝望，以至于事后对它的回忆就像犯罪一样困扰着他，这种景象使他无法表达的渴望和怜悯心痛不已。

她裹着一件白色的晨衣，长发披散在肩头，大眼睛凝视着没有光。 为了帮助准备出发，并表明她在如此关键的时刻也能派上用场，这个可怜的灵魂从抽屉里拿出了乔治的腰带，跟着他来回走动。她手里拿着腰带，默默地看着他收拾行李。 她出来站了起来，靠在墙上，把这腰带抱在胸前，深红色的厚网像一大片血迹一样从腰带上掉下来。 我们心地善良的船长看着她，心中一阵内疚。 “天哪，”他想，“难道我敢窥探这样的悲痛吗？” 没有任何帮助：没有办法抚慰和安慰这种无助的、无言的痛苦。 他站了一会儿，看着她，无能为力，怜悯撕裂，就像父母对待痛苦的婴儿一样。

最后，乔治拉着艾美的手，把她带回卧室，他一个人从那里出来。 离别就在那一刻发生了，他已经走了。

“谢天谢地，一切都结束了，”乔治一边想，一边跳下楼梯，胳膊夹着剑，迅速跑向警戒场，那里是该团集结的地方，还有从营房里匆匆赶来的士兵和军官。 他的脉搏在跳动，脸颊通红：一场伟大的战争即将上演，而他也是其中的一员。 怀疑、希望和快乐是多么强烈的兴奋啊！ 损失或获得的危险是多么巨大！ 与这个游戏相比，他玩过的所有机会游戏是什么？ 在所有需要运动技巧和勇气的比赛中，这个年轻人从少年时代起就全力以赴。 他的学校和团的冠军，他的同伴们的勇敢者到处跟着他； 从男孩的板球比赛到驻军比赛，他赢得了一百场胜利； 无论他走到哪里，女人和男人都钦佩和嫉妒他。 一个人有哪些品质能像身体优越、积极主动和勇敢一样迅速获得掌声？ 时间出乎意料的力量和勇气一直是吟游诗人和浪漫故事的主题； 从特洛伊的故事到今天，诗歌总是选择一个士兵作为英雄。 我想知道是不是因为男人内心是懦夫，所以他们如此钦佩勇敢，并将军事勇气置于奖励和崇拜的任何其他品质之上？

因此，听到那激动人心的战斗号召声，乔治从他一直在玩弄的温柔的手臂上跳了下来。 不无羞耻感（虽然他妻子对他的控制只是微弱的），他应该被关押在那里这么久。 同样的热切和兴奋的感觉在我们偶尔瞥见的他的所有朋友中都有，从带领该团采取行动的结实的高级少校到少尉，少尉，他将在上面涂上颜色日。

行军开始时太阳刚刚升起——这是一个壮观的景象——乐队领着纵队，演奏团进行曲——然后是少校指挥，骑在他粗壮的战马皮拉莫斯身上——然后是掷弹兵，他们的队长在他们的头； 在中央是颜色，由高级和初级少尉携带——然后乔治带着他的连队的首领来了。 他抬起头，对阿米莉亚微笑，然后走了过去； 甚至音乐的声音也消失了。

因此，所有上级军官都被传唤到别处执勤，乔斯·塞德利 (Jos Sedley) 被留在布鲁塞尔的小殖民地指挥，阿米莉亚 (Amelia)、他的比利时仆人伊西多 (Isidor) 和当权的女佣，作为他手下的驻军。 尽管他的精神受到了干扰，他的休息也被多宾的打扰和早上发生的事情破坏了，但乔斯仍然在床上躺了好几个小时，醒着在那里打滚，直到他通常起床的时间到了。 太阳高挂在天上，我们勇敢的朋友们正在行军，然后平民在早餐时穿着他的花睡衣出现。

关于乔治的缺席，他的小舅子心里很轻松。 或许乔斯对奥斯本的离去颇为欣喜，因为在乔治在场期间，对方只是家中次要的角色，奥斯本毫不顾忌地表现出对这个粗壮平民的蔑视。 但艾美一直对他很好，很关心他。 是她照顾他的舒适，监督他喜欢的菜肴，和他一起走路或骑马（因为她有很多，太多的机会，乔治在哪里？）愤怒和丈夫的蔑视。 她代表她的兄弟向乔治发出了许多胆怯的抗议，但前者以犀利的方式缩短了这些恳求。 “我是一个诚实的人，”他说，“如果我有感觉，我就会表现出来，就像一个诚实的人一样。 亲爱的，你怎么让我对你弟弟这样的傻子有礼貌？” 所以乔斯对乔治的缺席感到高兴。 他朴素的帽子，餐具柜上的手套，以及主人不在的想法，让乔斯不知有什么隐秘的快感。 “他今天早上不会打扰我的，”乔斯想，“以他那邋遢的神情和无礼的态度。”

“把船长的帽子放到前厅，”他对仆人伊西多说。

“也许他不会再想要它了，”走狗答道，会意地看着他的主人。 他也讨厌乔治，他对他的傲慢完全是英国式的。

“问问夫人是否来吃早饭，”塞德利先生威严地说，以他不喜欢乔治为话题，羞于和仆人一起进来。 事实是，他之前曾多次向贴身男仆虐待他的兄弟。

唉! 夫人不能来吃早餐，切乔斯先生喜欢的馅饼。 夫人病得太重了，自从她丈夫离开后就一直处于可怕的状态，所以她的婆婆是这么说的。 乔斯给她倒了一大杯茶来表达他的同情这是他表现善良的方式：他在这方面有所改进； 他不仅送她早餐，还想着她晚餐最想吃什么美食。

船长出发前，奥斯本的仆人正在处理主人的行李时，贴身男仆伊西多一脸阴沉地看着他：因为首先他讨厌奥斯本先生，他对他和所有下级的行为都非常霸道（大陆家庭也不喜欢像我们自己脾气暴躁的仆人那样被无礼对待），其次，他很生气，因为他手下有这么多贵重物品，当英国人不舒服时落入其他人的手中应该到达。 对于这次失败，他和布鲁塞尔和比利时的其他许多人没有丝毫怀疑。 几乎普遍的信念是，皇帝会分裂普鲁士和英国的军队，一个接一个地歼灭，并在三天结束前进军布鲁塞尔：当他现在的主人的所有动产，他们将被杀害或逃亡时，或囚犯，将合法地成为伊西多先生的财产。

这位忠实的仆人在帮助乔斯完成繁琐而复杂的日常化妆时，会计算他应该如何处理他用来装饰主人的身体的物品。 他会把银质的香精瓶和马桶摆设送给他喜欢的一位年轻女士； 并为自己保留英式餐具和大红宝石别针。 穿上一件精美的褶边衬衫会很漂亮，它配上金色系边帽和皱褶连衣裙，可以很容易地剪裁成适合他的体型，还有船长的金头手杖和大双用红宝石戒指，他本来可以做成一对漂亮的耳环，他认为这可以使自己成为完美的阿多尼斯，并使雷纳小姐成为容易的猎物。 “这些袖扣怎么会适合我！” 一边想着，一边把一对固定在塞德利先生胖胖的手腕上。 “我渴望袖扣； 还有船长的带黄铜马刺的靴子，在隔壁的房间里，corbleu！ 他们将在 Allee Verte 中产生怎样的影响！” 因此，当伊西多先生用健美的手指抓住主人的鼻子，刮掉乔斯脸的下半部分时，他的想象力在绿色大道上闲逛，穿着一件皱巴巴的外套和蕾丝，和雷纳小姐一起； 他精神奕奕地游荡在河岸上，检查在运河旁凉爽的树荫下缓慢航行的驳船，或者在通往莱肯的路上的一家啤酒屋的长凳上喝一杯法鲁酒提神醒脑。

但是约瑟夫·塞德利先生，幸运的是他自己的平静，与受人尊敬的读者相比，他不知道他家中正在想什么，我怀疑约翰或玛丽对自己的看法，我们支付他们的工资。 我们的仆人怎么看我们！——我们是否知道我们的亲密和亲爱的亲戚是怎么想我们的，我们应该生活在一个我们应该乐于退出的世界中，在一种心态和持续的恐惧中，那将是完美的无法忍受。 所以乔斯的男人正在标记他的受害者，正如你在利登霍尔街看到佩恩特先生的一个助手给一只失去知觉的乌龟装饰了一块标语牌，上面写着“明天喝汤”。

阿米莉亚的侍从就没有那么自私了。 很少有家属可以接近这种善良温柔的生物，而不会对她甜美深情的天性表达他们通常的忠诚和亲情。 事实是，在这个悲惨的早晨，厨师宝琳比她见到的任何人都更能安慰她的情妇。 因为当她发现艾米莉亚在窗户边守着几个小时，沉默、一动不动、憔悴地看着队伍行进时的最后刺刀时，诚实的女孩拉着她的手说： Tenez, Madame, est-ce qu'il n'est pas aussi a l'armee, mon homme a moi? 她哭了起来，阿米莉亚也扑进了她的怀里，也跟着哭了起来，互相同情，互相安慰。

中午时分，乔斯先生的伊西多尔多次从他的住处进城，来到公园周围旅馆和旅馆的门口，那里聚集了英国人，并与其他仆人、信使和走狗混在一起。 ，搜集了国外的消息，带回了通报，供师父参考。 几乎所有这些绅士都是皇帝的拥护者，对迅速结束这场运动有着自己的看法。 来自阿维斯内斯的皇帝的宣言在布鲁塞尔到处散发。 “士兵！” 它说：“这是马伦戈和弗里德兰的周年纪念，欧洲的命运由此两次决定。 然后，就像在奥斯特里茨之后，就像在瓦格拉姆之后一样，我们太慷慨了。 我们相信我们为保住王位而受苦的王子们的誓言和承诺。 让我们再次游行以迎接他们。 我们和他们，我们不还是同一个人吗？ 士兵！ 这些今天如此傲慢的普鲁士人，在耶拿以 XNUMX 比 XNUMX 反对你，在蒙米拉尔以 XNUMX 比 XNUMX 反对你。 你们当中曾经在英国被俘的人可以告诉他们的同志，他们在英国的废船船上遭受了多么可怕的折磨。 狂人！ 一时的繁荣使他们失明，如果他们进入法国，就会在那里找到一座坟墓！” 但是法国的游击队员预言，皇帝的敌人将比这更快地被消灭。 所有人都同意普鲁士人和英国人除非作为征服军队后方的俘虏，否则永远不会回来。

当天的这些意见被带到了赛德利先生身上。 他被告知威灵顿公爵已经去试图集结他的军队，而前一天晚上他的军队已经被完全粉碎了。

“粉碎，psha！” 乔斯说，早餐时他的心脏非常强壮。 “公爵打过皇帝，就像打过他所有的将军一样。”

“他的文件被烧毁，他的遗物被移除，他的住所正在为达尔马提亚公爵准备好，”乔斯的线人回答道。 “我从他自己的酒店领班那里得到的。 Milor Duc de Richemont 的人正在收拾东西。 陛下已经逃跑了，公爵夫人只是等着看盘子装好在奥斯坦德与法国国王会合。”

“法国国王在根特，伙计，”乔斯回答，带着怀疑。

“他昨晚逃到布鲁日，今天从奥斯坦德出发。 德贝里公爵被俘。 想平安的人最好早点去，明天堤坝就开了，全国都被水淹没了，谁能飞呢？”

“废话，先生，我们是三比一的，先生，反对博尼可以带入战场的任何力量，”塞德利先生反对； “奥地利人和俄罗斯人正在进军。 他必须，他会被压死的，”乔斯说，他的手拍在桌子上。

“普鲁士人在耶拿三比一，他在一周内夺取了他们的军队和王国。 他们在 Montmirail 是六比一的，他像羊一样把他们散开。 奥地利军队来了，但以皇后和罗马国王为首； 还有俄罗斯人，呸！ 俄罗斯人将撤退。 由于英国人对臭名昭著的浮桥上的勇敢者的残忍，我们不应该给予他们任何奖励。 看这里，这里是黑白的。 这是皇帝陛下和国王陛下的宣言，”现在宣布是拿破仑的游击队员说，伊西多从口袋里拿出文件，严厉地把它塞进他主人的脸上，已经把那件皱巴巴的外套和贵重物品看成了自己的战利品.

乔斯，如果还没有严重惊慌，至少心里已经相当不安了。 “把我的外套和帽子给我，先生，”他说，“跟我来。 我会亲自去了解这些报道的真相。” 当乔斯穿上编织连衣裙时，伊西多很生气。 “米勒最好不要穿那件军装，”他说。 “法国人发誓不向一个英国士兵妥协。”

“安静，先生！” 乔斯一脸坚定的说道，并以不屈不挠的决心将他的手臂伸进袖子里，在他的英勇表演中，罗登克劳利夫人发现了他的英勇行为，她在这个时候走上前来拜访阿米莉亚，并没有响铃就进来了在前厅门口。

丽贝卡和往常一样穿得非常整洁漂亮：罗登离开后她安静的睡眠让她精神焕发，她粉红色的微笑脸颊看起来很舒服，在一个小镇上，在一个其他人脸上都带着最深沉的表情的日子里。焦虑和忧郁。 她嘲笑乔斯被发现时的态度，以及这位粗壮的绅士把自己塞进编织外套的挣扎和抽搐。

“你准备参军吗，约瑟夫先生？” 她说。 “难道布鲁塞尔就没有人来保护我们这些可怜的妇女了吗？” 乔斯成功地钻进外套里，红着脸走上前来，结结巴巴地向他美丽的客人找借口。 “在早上发生的事情之后——在前一天晚上的舞会疲劳之后，她怎么样了？” 伊西多先生消失在他主人隔壁的卧室里，脱下那件花的睡衣。

“你问得真好，”她说，将他的一只手握在自己的两只手上。 “当其他人都害怕时，你看起来多么冷静和镇定！ 我们亲爱的小艾美怎么样？ 这一定是一次可怕的、可怕的离别。”

“太棒了，”乔斯说。

“你们男人什么都能忍受，”那位女士回答道。 “离别或危险对你来说无关紧要。 现在承认你要参军，让我们听天由命。 我知道你是——有人告诉我你是。 当我想到这个想法时（因为我有时会在我独自一人的时候想起你，约瑟夫先生），我非常害怕，我立即跑去乞求你不要从我们身边飞走。”

这段话可以解释为：“我亲爱的先生，如果军队发生意外，需要撤退，你有一辆非常舒适的马车，我打算坐下。” 我不知道乔斯是否从这个意义上理解这些词。 但是，他们在布鲁塞尔逗留期间，这位女士对他的漠不关心让他深感羞愧。 他从未被介绍给罗登克劳利的任何熟人：他几乎没有被邀请参加丽贝卡的派对； 因为他太胆小了，不能玩太多，他的出现同样让乔治和罗登感到厌烦，他们俩或许都不喜欢目睹他们选择沉迷的娱乐活动。 “啊！” 乔斯想，“现在她想要我，她来找我。 当没有其他人妨碍她思考老约瑟夫·塞德利时！” 但除了这些怀疑之外，瑞贝卡所表达的勇气让他感到受宠若惊。

他脸红了许多，摆出一副重要的样子。 “我想看看行动，”他说。 “每个有任何精神的人都会，你知道的。 我在印度见过一些服务，但没有这么大规模的服务。”

“你们男人会为了享乐而牺牲任何东西，”丽贝卡回答。 “今天早上克劳利船长让我觉得他是个同性恋，好像他要去参加一个狩猎派对。 他在乎什么？ 你们中有人关心一个被抛弃的可怜女人的痛苦和折磨吗？ （不知道他是不是真的要去部队了，这个大懒惰的美食家？）哦！ 亲爱的塞德利先生，我来找你是为了安慰——安慰。 我整个早上都跪着。 我为我们的丈夫、我们的朋友、我们勇敢的军队和盟友冲进可怕的危险而颤抖。 我来这里避难，并找到了我的另一个朋友——最后剩下的我——一心想投入到可怕的场景中！”

“我亲爱的女士，”乔斯回答说，现在开始很平静了，“不要惊慌。 我只是说我想去——英国人不愿意去？ 但我的职责让我留在这里：我不能把那个可怜的家伙留在隔壁房间。” 他用手指指了指阿米莉亚所在的房间的门。

“好尊贵的兄弟！” 丽贝卡一边说，一边将手帕放在眼睛上，闻着散发着香味的古龙水。 “我对你不公正：你有一颗心。 我以为你没有。”

“哦，以我的名义！” 乔斯说着，做了个手势，像是要把手放在那个地方。 “你对我不公正，确实如此——我亲爱的克劳利夫人。”

“我愿意，现在你的心对你的妹妹是真实的。 但我记得两年前——当时对我来说是假的！” 丽贝卡说着，盯着他看了一会，然后转身向窗外走去。

乔斯猛地脸红了。 丽贝卡指责他没有拥有的那个器官开始轰鸣。 他回忆起他逃离她的日子，以及曾经燃烧他的激情——他在课程中驱使她的日子：当她为他编织绿色钱包时：当他满足时，他陶醉地凝视着她的白色手臂和明亮的眼睛。

“我知道你认为我忘恩负义，”丽贝卡继续说，从窗户里走出来，再次看着他，用低沉颤抖的声音对他说话。 “你的冷漠，你的回避，你最近见面时的态度——我刚刚进来的时候，都向我证明了这一点。 但我就没有理由避开你吗？ 让你自己的心来回答这个问题。 你认为我丈夫太愿意欢迎你了吗？ 我从他那里听到的唯一不友善的话（我会为克劳利船长伸张正义）是关于你的——而且是最残忍、最残忍的话。”

“好亲切！ 我做了什么？” 乔斯高兴又困惑地问； “我做了什么——为了——为了——？”

“嫉妒算不了什么？” 丽贝卡说。 “他让我为你难过。 不管它曾经是什么——我的心都是他的。 我现在是无辜的。 我不是吗，塞德利先生？”

当乔斯将这个受害者打量到他的景点时，所有的血液都因喜悦而刺痛。 几句灵巧的话语，一两双会意的眼眸，心中又是一热，心中的疑惑和猜疑都忘得一干二净。 自所罗门以下，聪明的男人岂不比被女人哄骗吗？ “如果最坏的结果是最坏的，”贝基想，“我的撤退是安全的； 而且我在巴鲁什有一个右手边的座位。”

如果不是贴身男仆伊西多此时再次现身，开始忙于家务事，约瑟夫先生的狂暴激情会引导他表达出怎样的爱意和热情。 乔斯正准备喘口气说出一个誓言，几乎被他不得不克制的情绪噎住了。 丽贝卡也认为她是时候进去安慰她最亲爱的阿米莉亚了。 “再见，”她说着，吻了吻约瑟夫先生的手，轻轻敲了敲他姐姐公寓的门。 当她走进来并为自己关上门时，他在椅子上坐下，凝视着，叹了口气，不祥地喘着粗气。 “那件外套对米洛来说很紧身，”伊西多说，眼睛仍然盯着青蛙。 但他的主人没有听到他的声音：他的思绪在别处：现在在迷人的丽贝卡的沉思中闪闪发光，令人发狂：在嫉妒的罗登克劳利的视线之前，他感到内疚地缩了缩，他的卷曲，凶猛的胡须和可怕的决斗手枪装满了子弹和翘起。

丽贝卡的出现让阿米莉亚感到恐惧，让她退缩了。 它让她想起了世界和昨天的记忆。 在对明天的强烈恐惧中，她忘记了丽贝卡——嫉妒——除了她丈夫不在了，而且处于危险之中之外的一切。 直到这个无畏的世俗进来打破咒语，打开门闩，我们也拒绝进入那个悲伤的房间。 那个可怜的女孩跪了多久！ 她在那里经历了多少小时的无言祈祷和痛苦的大礼拜！ 那些写出精彩的战斗和胜利故事的战争编年史者几乎不会告诉我们这些。 这些是选美比赛中太卑鄙的部分：在伟大的胜利合唱团的欢呼声和欢呼声中，您听不到寡妇的哭声或母亲的抽泣声。 然而，这种人什么时候没有喊过：心碎、谦卑的新教徒，在胜利的喧嚣中闻所未闻！

在艾米莉亚脑海中的第一次恐惧动作之后——当丽贝卡的绿色眼睛照亮她，在她新鲜的丝绸和华丽的饰物上沙沙作响时，后者伸出双臂拥抱她——一种愤怒的感觉成功了，而且脸色苍白得致命之前，她的脸涨得通红，片刻后，她以一种让她的对手感到惊讶和几分羞愧的稳重回过丽贝卡的目光。

“最亲爱的阿米莉亚，你身体很不舒服，”来访者说，伸出手去握住阿米莉亚的。 “它是什么？ 在我知道你的情况之前，我无法休息。”

阿米莉亚收回了她的手——自从她的生活开始以来，那个温柔的灵魂从来没有拒绝相信或拒绝任何善意或感情的表现。 但她把手缩了回来，浑身发抖。 “你怎么在这里，丽贝卡？” 她说着，仍然用她那双大眼睛严肃地看着她。 这些目光使她的访客感到不安。

“她一定是看到他在舞会上把信给了我，”丽贝卡想。 “不要激动，亲爱的阿米莉亚，”她低头说。 “我来是想看看我能不能——如果你还好。”

“你好吗？” 阿米莉亚说。 “我敢说你是。 你不爱你的丈夫。 如果你这样做了，你就不会在这里。 告诉我，丽贝卡，除了善良，我对你做过什么吗？”

“是的，Amelia，不，”另一个说，仍然低着头。

“你穷的时候，和谁交朋友？ 我不是你的姐妹吗？ 在他嫁给我之前，你在更幸福的日子里看到了我们。 那时我对他全心全意； 或者他会放弃他的财富，他的家庭，就像他为了让我快乐所做的那样高尚吗？ 你为什么夹在我和我的爱人之间？ 谁派你去分离那些神所加入的人，并从我——我自己的丈夫那里夺走我心爱的人的心？ 你觉得你能像我一样爱他吗？ 他的爱对我来说就是一切。 你知道，还想夺走我。 羞愧，丽贝卡； 坏女人——假朋友假妻子。”

“阿米莉亚，我在上帝面前抗议，我没有做错我的丈夫，”丽贝卡转过身说。

“你没有对我做错吗，丽贝卡？ 你没有成功，但你努力了。 如果你没有，问问你的心。”

她什么都不知道，丽贝卡想。

“他回到我身边。 我知道他会的。 我知道没有任何谎言，没有任何奉承，可以让他远离我。 我知道他会来。 我祈祷他应该这样做。”

可怜的姑娘说出这些话时，瑞贝卡从未在她身上看到过这样的精神和畅快，而瑞贝卡在这之前简直是哑口无言。 “可是我对你做了什么，”她用更可怜的语气继续说，“你竟然想把他从我身边抢走？ 我有他，但六个星期。 你本可以放过我的，丽贝卡。 然而，从我们婚礼的第一天起，你就来破坏它。 现在他走了，你是来看我不开心的吗？” 她继续说。 “你让我在过去的两周里受够了可怜：今天你可能会放过我。”

“我——我从来没有来过这里，”瑞贝卡插嘴说，实话实说是不幸的。

“不。 你没来。 你把他带走了。 你是来接我的吗？” 她用更狂野的语气继续说道。 “他在这儿，但他现在走了。 他就坐在那张沙发上。 不要碰它。 我们在那里坐下聊天。 我跪在他的膝盖上，我的手臂搂着他的脖子，我们说“我们的父亲”。 是的，他在这里：他们来把他带走，但他答应我会回来。”

“他会回来的，亲爱的，”丽贝卡说，不由自主地感动了。

“看，”阿米莉亚说，“这是他的腰带——是不是很漂亮的颜色？” 她拿起流苏吻了上去。 她在一天的某个时候把它系在腰上。 她已经忘记了她的愤怒，她的嫉妒，她似乎已经忘记了她的对手的存在。 因为她默默地走着，脸上几乎带着微笑，走向床，开始抚平乔治的枕头。

丽贝卡也悄悄地走了。 “阿米莉亚怎么样？” 乔斯问道，他仍然坐在椅子上。

“应该有人陪着她，”丽贝卡说。 “我觉得她身体很不舒服”：她一脸严肃地离开了，拒绝了塞德利先生的恳求，让她留下来参加他点的早饭。

丽贝卡性情善良，乐于助人。 她更喜欢阿米莉亚。 即使是她的严厉的话，尽管是责备，但也是赞美的——一个人在失败中刺痛的呻吟。 遇到奥多德夫人，院长的布道从来没有安慰过她，她在公园里非常沮丧地走着，丽贝卡和后者搭讪，这让少校的妻子感到惊讶，她不习惯这种礼貌罗登克劳利夫人告诉她，可怜的小奥斯本夫人处于绝望的境地，悲痛得几乎发疯，直接把这个善良的爱尔兰女人送走了，看看她是否能安慰她年轻的宠儿。

“我已经足够关心我自己了，”奥多德夫人严肃地说，“我认为可怜的阿米莉亚今天不会想要有人陪伴了。 但如果她像你说的那么坏，你又顾不上她，她曾经那么喜欢她，相信我看看能不能帮上忙。 对你来说真是太好了，女士”； 报答者的夫人一边说着话，一边摇摇头，向克劳利夫人告别，她从不向她求爱。

贝基看着她走开，嘴角挂着微笑。 她有最敏锐的幽默感，撤退的奥多德夫人从她肩上投过来的帕提亚式的表情几乎打破了克劳利夫人的严肃。 “我为您服务，我很好，夫人，我很高兴看到您这么高兴，”佩吉想。 “无论如何，不​​是你会悲伤地哭出来。” 带着这些，她继续前进，很快就找到了去奥斯本夫人住处的路。

可怜的灵魂还在床边，丽贝卡离开她的地方，悲伤得几乎发疯。 少校的妻子，一个意志坚强的女人，竭尽全力安慰她的年轻朋友。 “亲爱的阿米莉亚，你必须忍住，”她和蔼地说，“因为他在胜利后派人来找你时，一定不会发现你生病了。 不是你是今天唯一掌握在上帝手中的女人。”

“我知道。 我很邪恶，很虚弱，”阿米莉亚说。 她很清楚自己的弱点。 然而，更坚决的朋友在场证明了这一点。 她是这个控制和公司中更好的人。 他们一直持续到两点钟； 随着队伍越来越远，他们的心与纵队同在。 可怕的怀疑和痛苦——无法言喻的祈祷、恐惧和悲伤——跟随着团。 这是女性对战争的致敬。 它既要征税，也要吸男人的血和女人的眼泪。

两点半，约瑟夫先生每天都会发生一件重要的事情：晚餐时间到了。 勇士们可以战斗和灭亡，但他必须吃饭。 他走进阿米莉亚的房间，看看能不能哄她一起吃那顿饭。 “试试看，”他说。 “汤很好喝。 试试吧，艾美，”他吻了吻她的手。 除了她结婚的时候，他已经很多年没做过这么多事了。 “约瑟夫，你非常善良和善良，”她说。 “每个人都在，但是，如果你愿意，我今天会留在我的房间里。”

然而，汤的味道让奥多德夫人的鼻孔很舒服：她想她会陪着乔斯先生。 于是两人坐下来吃饭。 “上帝保佑这肉，”少校的妻子郑重地说：她想到了她诚实的米克，骑在他的团长：“这只是可怜的孩子们今天吃的一顿糟糕的晚餐，”她说，叹了口气，然后，像个哲学家，倒了下去。

乔斯的精神随着他的饭菜而上升。 他会喝这个团的健康； 或者，事实上，以任何其他借口沉迷于一杯香槟。 “我们要为奥多德和勇敢的人喝一杯，”他说，向他的客人勇敢地鞠躬。 “嘿，奥多德夫人？ 把奥多德夫人的杯子倒满，伊西多。”

但突然间，伊西多吓了一跳，少校的妻子放下了她的刀叉。 房间的窗户是开着的，向南看去，一个沉闷的遥远的声音从那个方向从阳光普照的屋顶上传来。 “它是什么？” ”乔斯说。“你怎么不倒酒，你这个混蛋？

“Cest le feu！” 伊西多说着跑到阳台上。

“上帝保护我们； 是大炮！” O'Dowd 太太哭了，起身，也跟着走到窗边。 从其他窗户上看，可能会看到一千张苍白而焦虑的面孔。 而此刻，仿佛整个城市的人都涌上街头。

我们和平的伦敦城从未见过——拜托上帝永远不会目睹——像布鲁塞尔呈现的那样匆忙和惊慌的场景。 人群冲向那慕尔门，噪音从那里传来，许多人沿着平的chaussee骑行，以抢先获得军队的任何情报。 每个人都向邻居询问消息； 甚至伟大的英国贵族和女士们也屈尊与他们不认识的人交谈。 法国的朋友们兴奋地奔向国外，并预言他们皇帝的胜利。 商人们纷纷关门歇业，出来后响起了惊慌和喧嚣的大合唱。 妇女们冲进教堂，挤在教堂里，跪在旗帜和台阶上祈祷。 大炮沉闷的声音继续滚动，滚动。 不久，载有旅客的马车开始驶离小镇，从根特屏障疾驰而去。 法国游击队的预言开始被当作事实。 “他把军队一分为二，”有人说。 “他正直奔布鲁塞尔。 他会压倒英国人，今晚就在这里。” “他会战胜英国人，”伊西多对他的主人喊道，“今晚他会在这里。” 这个人在街上进进出出住处，总是带着一些新的灾难细节回来。 乔斯的脸色越来越苍白。 警报开始完全控制这个粗壮的平民。 他喝的所有香槟都没有给他带来任何勇气。 日落之前，他紧张到如此紧张，以至于他的朋友伊西多尔感到欣慰，他现在肯定指望着系带外套的主人的战利品。

这些女人一直都在。 听到枪声后，胖少校的妻子想起了隔壁房间的朋友，跑进去观看，如果可能的话，安慰阿米莉亚。 想到她要保护那个无助而温柔的生物，这给诚实的爱尔兰女人天生的勇气增添了力量。 她在朋友身边度过了五个小时，有时是在抗议，有时是兴高采烈地交谈，更多时候是沉默和恐惧的精神恳求。 “我从来没有放过她的手，”这位壮硕的女士事后说道，“直到日落之后，射击结束。” 波恩 (Pauline) 跪在教堂旁边，为儿子 homme aelle 祈祷。

炮声结束后，奥多德夫人走出阿米莉亚的房间，走进隔壁的客厅，乔斯端着两个空酒瓶坐在那里，勇气全无。 有一两次他冒险进入他姐姐的卧室，看起来非常惊慌，好像他要说些什么。 但是少校的妻子保留了她的位置，他离开了，没有为他的演讲感到疲倦。 他羞于告诉她他想飞。

但是，当她出现在餐厅里时，他在暮色中与空荡荡的香槟酒瓶一起坐在那里，他的心开始向她敞开心扉。

“太太。 奥多德，”他说，“你不是最好让阿米莉亚做好准备吗？”

“你要带她出去散步吗？” 少校的夫人说； “当然，她太虚弱了，动弹不得。”

“我——我已经预定了马车，”他说，“还有——还有后马； 伊西多尔不见了，”乔斯继续道。

“你今晚想开车做什么？” 这位女士回答说。 “她在床上不是更好吗？ 我刚刚让她躺下。”

“让她起来，”乔斯说。 “她必须起来，我说”：他使劲跺着脚。 “我说马是有序的——是的，马是有序的。 一切都结束了，而且——”

“还有什么？” 奥多德夫人问道。

“我要去根特了，”乔斯回答。 “每个人都要去； 有你的地方！ 半小时后我们就开始。”

少校的妻子无限鄙夷地看着他。 “在 O'Dowd 给我指明路线之前，我不会移动，”她说。 “如果你愿意，你可以去，塞德利先生； 但是，信仰，阿米莉亚和我停在这里。”

“她会走的，”乔斯说，又踩了一脚。 奥多德太太双手叉腰站在卧室门前。

“你要带她去见她妈妈吗？” 她说; “还是你自己去找妈妈，塞德利先生？ 祝您旅途愉快，先生。 正如他们所说，一路顺风，听从我的建议，剃掉他们的胡须，否则他们会害了你。”

“D——N！” 乔斯因恐惧、愤怒和屈辱而疯狂地喊道； 就在这个时候，伊西多走了进来，轮到他发誓。 “Pas de chevaux，圣蓝！” 愤怒的国内发出嘶嘶声。 所有的马都不见了。 乔斯并不是那天布鲁塞尔唯一一个陷入恐慌的人。

但是乔斯的恐惧，尽管它们已经是巨大而残酷的，但注定要在夜晚结束之前增加到几乎疯狂的程度。 已经提到宝琳如何在出征拿破仑皇帝的军队中生下儿子 homme aelle。 这位情人是布鲁塞尔本地人，也是一名比利时骠骑兵。 他国家的军队在这场战争中表现出除了勇气以外的任何其他东西，而年轻的波琳的仰慕者范卡苏姆是一名优秀的士兵，不能违背上校的命令逃跑。 在布鲁塞尔驻军时，年轻的雷古勒斯（他出生在革命时期）在波琳的厨房里找到了极大的安慰，几乎所有的闲暇时光都在那里度过。 他的口袋和皮套里塞满了她储藏室里的好东西，几天前他离开了哭泣的爱人，继续参加竞选活动。

对他的团来说，这场战役现在已经结束了。 他们在他的君主奥兰治亲王的指挥下组成了这个师的一部分，由于剑和胡须的长度令人尊敬，制服和装备也很丰富，雷古勒斯和他的战友们看起来就像是一个英勇的身体男人一如既往的号角吹响。

当内伊冲向盟军的推进时，一个接一个的位置，直到英国军队的庞大身体从布鲁塞尔的到来改变了 Quatre Bras 战斗的面貌，其中雷古勒斯骑的中队表现出最大的优势。在法国人面前撤退的活动，并被驱逐出一个和另一个他们以完全敏捷的方式占领的岗位。 他们的行动只是被英国人在他们后方的推进所阻止。 因此被迫停下来的敌人的骑兵（其嗜血的顽固不能被严厉谴责）终于有机会与他们面前的勇敢的比利时人进行近距离接触。 谁宁愿遇到英国人而不是法国人，立即转身穿过他们身后的英国军团，向四面八方散去。 事实上，这个团已经不复存在了。 它无处可去。 它没有总部。 雷古勒斯发现自己在离战场很远的地方疾驰，完全是一个人。 他应该飞到哪里去避难，以至于宝琳经常在那里欢迎他的厨房和那些忠实的手臂？

大约十点钟的时候，在奥斯本家族以欧陆式风格占据了一个故事的房子的楼梯上，可能会听到军刀的叮当声。 厨房门上可能有敲门声； 可怜的波琳从教堂回来，当她打开它，看到她那憔悴的骠骑兵时，几乎吓得昏了过去。 他的脸色和来打扰蕾欧诺拉的午夜龙骑士一样苍白。 宝琳会尖叫，但她的哭声会召唤她的主人，并发现她的朋友。 然后，她忍住了尖叫，把她的英雄带到厨房，给他啤酒，还有乔斯不忍心品尝的晚餐精选。 骠骑兵吞食了大量的肉和啤酒，这表明他不是鬼——在满口的时候，他讲述了他的灾难故事。

他的团表现出非凡的勇气，并在整个法国军队的进攻中经受住了一段时间。 但他们终于不知所措，此时整个英国军队也是如此。 内伊摧毁了每个团。 比利时人徒劳地插手阻止了英国人的屠杀。 不伦瑞克家族被击溃逃跑——他们的公爵被杀。 这是一场普遍的失败。 他试图用啤酒的洪水淹没他的悲伤。

走进厨房的伊西多听到了谈话，急忙出去通知主人。 “一切都结束了，”他对乔斯尖叫。“米洛杜克是个囚犯； 不伦瑞克公爵被杀； 英国军队全速前进； 只有一个人逃脱了，他现在在厨房里——过来听他说。” 于是乔斯蹒跚着走进雷古勒斯还坐在厨房桌子上的那间公寓，紧紧抓住他的啤酒壶。 乔斯用他能集会的最好的法语，而且非常不合语法，他恳求骠骑兵讲述​​他的故事。 雷古勒斯说话时，灾难愈演愈烈。 他是他的团中唯一没有在战场上被杀的人。 他见过不伦瑞克公爵倒下，黑色骠骑兵在飞，艾科赛斯被大炮击倒。 “还有——那个？” 乔斯喘着粗气。

“切成碎片，”骠骑兵说——波琳对着它喊道，“哦，我的女主人，小女人，”她歇斯底里地歇斯底里，尖叫声响彻整个房子。

Sedley 先生惊恐万状，不知道如何或去哪里寻求安全。 他从厨房冲回起居室，对阿米莉亚的房门投来了吸引人的目光，奥多德夫人已经把门关上了，锁在了他的脸上。 但他记得后者是多么轻蔑地接待他，在门口停下来听了一会儿，他离开了，决定走到街上，这是那天第一次。 于是，他抓起一根蜡烛，四处寻找他的金边帽子，发现它躺在平常的地方，在前厅的控制台桌子上，放在一面镜子前，乔斯过去常常在镜子前撒娇，总是站在他的身边- 在他出去公开露面之前，锁定了一个旋转，他的帽子正好盖住了他的眼睛。 这就是习惯的力量，即使在他害怕的时候，他也开始机械地拨弄他的头发，整理他的帽子。 然后他惊讶地看着面前玻璃上那张苍白的脸，尤其是他的胡须，自从他们来到这个世界后，在将近七周的时间里长出了浓密的胡子。 他们会误认为我是个军人，他想，他记得伊西多尔警告说，所有被击败的英国军队都受到了大屠杀的威胁； 他摇摇晃晃地回到自己的卧室，开始疯狂地拉动召唤他的贴身男仆的铃铛。

伊西多尔回应了那个召唤。 乔斯坐在椅子上——他扯下领巾，掀开衣领，双手托着喉咙坐着。

“Coupez-moi，Isidor，”他喊道。 “维特！ Coupez-moi！”

伊西多想了一会儿他疯了，他希望他的贴身男仆割断他的喉咙。

“小胡子，”乔喘着粗气说。 “les moustaches——coupy, rasy, vite！”——他的法语就是这样的——正如我们所说的那样，滔滔不绝，但在语法方面并不出色。

伊西多很快就用剃须刀刮掉了胡须，听到主人命令他去拿一顶帽子和一件素色外套时，心中无比喜悦。 “Ne porty ploo-habit militair-bonn-bonny a voo, prenny dehors”——是乔斯的话——外套和帽子终于是他的财产。

制作这份礼物后，乔斯从他的库存中挑选了一件素色的黑色外套和背心，并穿上了一条白色的大领巾和一件素色的海狸。 如果他能得到一顶铁锹帽，他早就戴上了。 事实上，你会认为他是英国国教的一位蓬勃发展的大牧师。

“Venny maintenong，”他继续说，“sweevy-ally-party-dong la roo。” 说完，他迅速冲下房子的楼梯，走到街上。

尽管雷古勒斯发誓他是他的团或盟军中唯一一个几乎没有被内伊砍成碎片的人，但他的陈述似乎是错误的，而且还有更多的所谓的受害者在大屠杀中幸存下来。 许多雷古勒斯的战友已经找到了返回布鲁塞尔的路，他们都同意他们已经逃跑了——整个城镇都充满了盟军失败的想法。 预计法国人每小时都会到达。 恐慌仍在继续，到处都在进行飞行准备。 没有马！ 乔斯惊恐地想。 他让伊西多打听了几十个人，他们有没有可以借出或出售的东西，他的心沉了下来，到处都是否定的回答。 他应该步行去旅行吗？ 即便是恐惧，也无法让那沉重的身体变得如此活跃。

布鲁塞尔几乎所有英国人住过的旅馆都面对着公园，乔斯在这个街区犹豫不决地四处游荡，还有成群结队的人，他被恐惧和好奇所压迫。 他看到一些比自己更幸福的家庭，他们发现了一队马，在街上嘎嘎作响地撤退； 还有其他人，他们的情况与他的情况类似，无法通过任何贿赂或恳求获得必要的逃跑手段。 在这些潜在的逃犯中，乔斯提到了巴雷亚克夫人和她的女儿，她们坐在旅馆门口的马车上，所有的帝国人都挤满了人，他们逃跑的唯一缺点是同样缺乏动力。让乔斯保持不动。

Rebecca Crawley 在这家酒店住过公寓； 在此之前，他曾与巴雷克雷斯家族的女士们进行过各种敌对的会面。 Bareacres 夫人偶然相识，在楼梯上砍伤了克劳利夫人； 在所有提到她名字的地方，都顽固地说她的邻居的坏话。 伯爵夫人对塔夫托将军与副官的妻子如此熟悉感到震惊。 布兰奇夫人避而不见，仿佛她是传染病一样。 只有伯爵本人在他女士们的管辖范围之外，偶尔会偷偷地与她相识。

丽贝卡现在对这些傲慢的敌人进行报复。 如果在旅馆里得知克劳利船长的马匹被抛在后面，当恐慌开始时，巴雷克里丝夫人屈尊派她的女仆去见船长的妻子，并得到夫人的恭维，并希望知道克劳利夫人的马匹的价格。 克劳利夫人回了一张纸条，表扬她，并暗示她与女仆交易不是她的习惯。

这个简短的回答把伯爵亲自带到了贝基的公寓； 但他不能比第一任大使取得更大的成功。 “派个女仆给我！” 克劳利太太气得大叫起来； “为什么我的巴雷亚克夫人不叫我去给马鞍！ 是她的夫人想要逃跑，还是她的夫人的女议员？” 而这就是伯爵给伯爵夫人的全部答案。

什么是不必要的？ 伯爵夫人本人实际上是来伺候克劳利夫人的，因为她的第二任特使失败了。 她恳求她说出自己的价格； 她甚至提出邀请贝基去巴里克雷斯家，如果后者愿意给她返回那个住所的手段。 克劳利夫人嘲笑她。

“我不想被穿着制服的法警伺候，”她说； “尽管很可能你永远不会回来——至少你和你的钻石不会在一起。 法国人会有这些。 他们将在两个小时内到达这里，到那时我将到达根特的一半。 我不会把我的马卖给你，不，不是为了贵夫人在舞会上戴的两颗最大的钻石。” Bareacres夫人因愤怒和恐惧而颤抖。 钻石被缝进她的习惯里，藏在我主的衬垫和靴子里。 “女人，钻石在银行家，我要马，”她说。 丽贝卡当着她的脸笑了。 愤怒的伯爵夫人走下楼去，坐在她的马车里； 她的女仆、信使和丈夫又一次被派到城里去寻找牲畜。 最后来的人有祸了！ 马匹从任何地方赶来的那一刻，夫人就下定决心要离开——无论有没有丈夫。

丽贝卡很高兴在没有马车的马车上看到她的夫人，她的眼睛一直盯着她，用最响亮的声音哀叹伯爵夫人的困惑。 “不能得到马！” 她说，“还有把所有这些钻石都缝在马车垫子里！ 当法国人到来时，这对他们来说是何等的奖赏！——马车和钻石，我是说； 不是小姐！” 她把这个消息告诉了房东，仆人，客人，以及院子里的无数流浪者。 Bareacres 女士本可以从马车窗口射杀她的。

丽贝卡在享受仇人的屈辱的同时，看到了乔斯，乔斯对她直视着她。

那张脸色变了，吓坏了，胖乎乎的，已经把他的秘密告诉了他。 他也想飞，并在寻找逃生的方法。 “他会买我的马，”丽贝卡想，“我会骑马。”

乔斯走到他的朋友面前，在过去的一个小时里问了一百次，“她知道马在哪里吗？”

“什么，你飞？” 丽贝卡笑着说。 “我以为你是所有女士的冠军，塞德利先生。”

“我——我不是军人，”他喘着气说。

“还有阿米莉亚？——谁来保护你那个可怜的妹妹？” 丽贝卡问道。 “你确定不会抛弃她？”

“我对她有什么好处，假设——假设敌人来了？” 乔斯回答。 “他们会放过女人； 但是我的人告诉我，他们已经发誓不向那些人——卑鄙的懦夫提供任何帮助。”

“太可怕了！” 丽贝卡叫道，享受着他的困惑。

“此外，我不想抛弃她，”兄弟喊道。 “她不会被遗弃。 我的马车里有她的座位，还有一个给你的，亲爱的克劳利夫人，如果你能来的话； 如果我们能弄到马——”他叹了口气——

“我有两个要卖，”女士说。 乔斯本可以一听到这个消息就扑进她的怀里。 “坐上马车，伊西多，”他喊道。 “我们找到了——我们找到了。”

“我的马从不系马具，”女士补充道。 “如果你把他放在痕迹中，布尔芬奇会把马车踢成碎片。”

“但他骑起来很安静？” 平民问道。

“安静得像羊羔，跑得像兔子一样快，”丽贝卡回答。

“你觉得他配得上我的体重吗？” 乔斯说。 在想象中，他已经在他的背上，根本没有想到可怜的阿米莉亚。 有哪个爱好炒马的人能抵挡得住这样的诱惑？

作为回应，丽贝卡让他进入她的房间，他气喘吁吁地跟在她身后完成交易。 乔斯一生中很少有半小时花费他这么多钱。 丽贝卡根据乔斯的购买欲望和物品的稀缺性来衡量她要出售的货物的价值，她给她的马定了一个惊人的价格，甚至连平民也退缩了。 “她要么两个都卖，要么两个都不卖，”她坚决地说。 罗登命令她不要以低于她指定的价格与他们分手。 下面的 Bareacres 勋爵会给她同样的钱——加上她对 Sedley 家族的所有爱和尊重，她亲爱的约瑟夫先生一定认为穷人必须生活——总而言之，没有人能比这更深情，但更坚定生意的事。

乔斯最后同意了，正如人们对他的看法。 他必须给她的数额如此之​​大，以至于他不得不要求时间。 大到对丽贝卡来说是一笔不小的财富，她迅速计算出，有了这笔钱，以及罗登剩余财产的出售，以及如果他倒台，她作为寡妇的退休金，她现在将完全独立于世界，并且可能会直视她的杂草。

一天中有一两次，她当然想过飞行。 但是她的理由给了她更好的建议。 “假设法国人真的来了，”贝基想，“他们能对一个可怜的军官的遗孀做些什么呢？ 呸! 麻袋和围困的时代已经结束。 就让我们安静地回家吧，否则我可能会在国外过得愉快，收入微薄。”

与此同时，乔斯和伊西多去马厩检查新买的牛。 乔斯立刻吩咐他的人给马上鞍。 就在那个晚上，那个小时，他会骑马离开。 他让贴身男仆忙着准备马匹，自己就回家准备出发了。 它必须是秘密的。 他会从后门去他的房间。 他不想面对奥多德夫人和阿米莉亚，向他们承认他要逃跑了。

等乔斯与丽贝卡的交易完成，他的马匹也被参观和检查过，时间又快到早上了。 然而，虽然午夜已过，这座城市却没有休息； 人们起床了，房子里的灯都亮了，门前仍然挤满了人群，街道上人来人往。 形形色色的谣言四起：一份报告断言普鲁士人已被彻底击败； 另一个说是英国人遭到了攻击和征服：三分之一说后者坚守阵地。 这最后的谣言渐渐有了力量。 没有法国人出现。 军队中的散兵游勇带来了越来越有利的报告：最后一个副官实际上到达了布鲁塞尔，并为该地区的指挥官派送了信件，后者立即在镇上张贴了一份关于盟军成功的正式公告Quatre Bras，以及经过六个小时的战斗后在内伊领导下的法国人的全部击退。 副官一定是在乔斯和丽贝卡一起讨价还价的时候到达的，或者后者正在检查他的购买。 当他到达自己的旅馆时，他在新闻的门槛上发现了许多居民。 其真实性是毋庸置疑的。 他上前将此事传达给他所负责的女士们。 他认为没有必要告诉他们他是如何打算和他们告别的，他是如何购买马匹的，以及他为这些马付出了多少代价。

但成败对他们来说都是小事，他们只为自己所爱之人的安全着想。 听到胜利的消息，阿米莉亚更加激动了。 她是为了那一刻去军队。 她流着泪恳求哥哥带她去。 她的怀疑和恐惧达到了爆发的程度； 那个可怜的女孩，已经昏迷了好几个小时，歇斯底里地疯狂地狂吠着跑来跑去——这是一种可怜的景象。 没有人在十五英里外的艰苦战场上痛苦地扭动着，那里躺着这么多勇敢的人——没有人比这个可怜的无害的战争受害者更痛苦。 乔斯无法忍受她的痛苦。 他让妹妹由她那壮硕的女伴照管，再次下到酒店门口，大家还在那里闲逛，聊着天，等着消息。

当他们站在这里时，天已经大亮了，战争的新消息开始传来，由现场的演员带来。 满载伤员的马车和长长的乡间小车开进城里； 可怕的呻吟从他们体内传来，憔悴的面孔从稻草中悲伤地抬起头来。 乔斯·塞德利正带着一种痛苦的好奇看着其中一辆马车——里面的人发出的呻吟声很可怕——疲惫的马匹几乎无法拉动马车。 “停止！ 停止！” 稻草里传来一个微弱的声音，马车停在塞德利先生的旅馆对面。

“是乔治，我知道是！” 艾米莉亚叫道，瞬间冲向阳台，脸色苍白，头发飘逸。 然而，这不是乔治，而是次好的：这是关于他的消息。

是可怜的汤姆·斯塔布尔，他在二十四小时前如此英勇地走出布鲁塞尔，身上带着他在战场上英勇捍卫的团的颜色。 一名法国枪手用长矛刺中了年轻少尉的腿，后者倒下，仍然勇敢地扶着他的旗帜。 订婚结束时，在推车上为这个可怜的男孩找到了一个地方，他被带回布鲁塞尔。

“先生。 塞德利，塞德利先生！” 男孩轻声叫道，乔斯几乎被这个呼吁吓坏了。 他一开始并没有分辨是谁在叫他。

小汤姆斯塔布伸出他又热又软的手。 “我要被带到这里来，”他说。 “奥斯本——还有——多宾说我是； 你要给这个人两个拿破仑：我妈妈会付钱给你的。” 这个年轻人的思绪，在车上度过的漫长而狂热的时间里，一直徘徊在他几个月前才离开的父亲的牧师院里，有时他会在那种谵妄中忘记自己的痛苦。

酒店很大，人也很好，车上的人都被收了进来，放在了各种沙发上。 年轻的少尉被送到楼上奥斯本的住处。 阿米莉亚和少校的妻子冲到他身边，后者在阳台上认出了他。 当这些女人被告知这一天结束并且她们的丈夫都安全时，你可能会想象她们的感受； 阿米莉亚在无声的狂喜中落在她好朋友的脖子上，拥抱了她； 她以多么感激的祈祷热情跪下，感谢拯救了她丈夫的力量。

我们的年轻女士在她发烧和神经质的情况下，没有任何医生为她开的药比偶然给她的药更有益。 她和奥多德夫人不停地看着受伤的小伙子，他的痛苦非常严重，在如此强加给她的职责中，阿米莉亚没有时间去思考她个人的焦虑，或者让自己屈服于她自己的恐惧和恐惧。不祥之兆。 这位年轻的病人用他简单的方式讲述了当天发生的事情，以及我们这位勇敢者朋友的行动。 他们遭受了严重的痛苦。 他们损失了很多官兵。 当团冲锋时，少校的马在他身下被射中，他们都认为奥多德已经走了，多宾已经获得了他的多数席位，直到他们从冲锋队返回原来的地方时，少校被发现坐在Pyramus 的尸体，从一个箱子里提神。 是奥斯本船长砍倒了用长矛刺杀少尉的法国枪手。 阿米莉亚被这个想法吓得脸色苍白，以至于奥多德夫人阻止了这个故事中的年轻少尉。 那天结束时，多宾船长虽然自己受伤了，但还是把小伙子抱在怀里，把他带到外科医生那里，然后推车把他带回布鲁塞尔。 是他答应司机两个路易斯，让他去城里塞德利先生的旅馆。 并告诉奥斯本船长夫人，行动已经结束，她的丈夫没有受伤，身体健康。

“的确如此，但他和威廉·多宾一样有一颗善良的心，”奥多德夫人说，“尽管他总是嘲笑我。”

年轻的斯塔布发誓军队中再也没有这样的军官，对这位高级上尉，他的谦虚，他的善良，以及他在战场上令人钦佩的冷静，都赞不绝口。 对于谈话的这些部分，阿米莉亚给予了非常分散的注意力：只有在提到乔治时她才会倾听，当没有提到他时，她才想起他。

在照料她的病人，并想到前一天的精彩逃脱，她的第二天和阿米莉亚并没有太慢地过去。 军队里只有一个人为她服务：只要他身体好，就必须承认，她对军队的动作没什么兴趣。 乔斯从街上带来的所有报告都非常模糊地落在了她的耳朵里。 尽管它们足以让那个胆小的绅士以及当时在布鲁塞尔的许多其他人感到不安。 法国人肯定被击退了，但这是经过激烈而可疑的斗争，而且只有一个师的法国军队。 皇帝带着主力离开了利尼，在那里他彻底歼灭了普鲁士人，现在可以自由地将他的全部力量集中在盟军身上。 威灵顿公爵正在向首都撤退，恐怕要在城墙下打一场大战，胜算不容小觑。 威灵顿公爵只有两万英国军队可以依靠，因为德国人是原始民兵，比利时人不满，他的格雷斯不得不用这少数人抵抗拿破仑统治下闯入比利时的十五万人。 在拿破仑的统治下！ 有哪个战士，无论多么有名，多么熟练，可以与他对抗？

乔斯想到这些，浑身发抖。 布鲁塞尔的所有其他地方也是如此——人们认为前一天的战斗只是迫在眉睫的更大战斗的序幕。 一支反对皇帝的军队已经被风吹散了。 少数能够抵抗他的英国人将在他们的岗位上丧生，而征服者将越过他们的尸体进入城市。 他在那里找到的人有祸了！ 准备演说，公职人员集会，暗中议论，准备公寓，制作三色旗和凯旋徽记，迎接天皇陛下和国王的到来。

移民仍在继续，只要有家人可以找到离开的方式，他们就会逃离。 17 月 XNUMX 日下午，当乔斯去丽贝卡的旅馆时，他发现伟大的 Bareacres 的马车终于滚出了门廊。 尽管克劳利夫人不顾一切，伯爵不知何故弄到了一匹马，正在往根特的路上滚来滚去。 渴望者路易斯也在那个城市准备他的portmanteau。 似乎厄运从不厌倦让那个笨拙的流放者动起来。

乔斯觉得昨天的耽搁只是一个喘息的机会，他买来的马匹肯定会被征用。 他一整天都非常痛苦。 只要布鲁塞尔和拿破仑之间有英国军队，就没有必要立即逃跑； 但他的马匹是从远处的马厩运到他住的旅馆院子里的马厩里。 这样他们就可以在他自己的眼皮子底下，并避免被暴力绑架的风险。 伊西多时刻注视着马厩的门，给马装好鞍，准备出发。 他非常渴望那次活动。

前一天的接待结束后，丽贝卡也懒得靠近她亲爱的阿米莉亚了。 她剪下乔治带给她的花束，给花浇上新鲜的水，仔细阅读了他寄给她的信。 “可怜的家伙，”她一边说，一边用她手指上的小纸条转圈圈，“我怎么能用这个压碎她！——对于这样的事情，她必须伤透她的心，绝对——为了一个男人是个笨蛋——一个鸡冠花——谁不关心她。 我可怜的罗登值这个生物的十个。” 然后她开始思考如果——如果可怜的善良的罗登出了什么事，她应该怎么做，他把马抛在身后真是太幸运了。

在这一天里，克劳利夫人看到 Bareacres 一行人开车离开，心里很不高兴，想到伯爵夫人采取的预防措施，为了自己的利益做了一点针线活。 她缝掉了大部分关于她的小饰品、钞票和钞票，如此准备，为任何事件做好了准备——如果她认为合适就飞，或者留下来欢迎征服者，不管他是英国人还是法国人. 而且我不确定那天晚上她是否没有梦想成为公爵夫人和马雷查尔夫人，而罗登裹着斗篷，在圣约翰山的雨下露营，他正在全力思考，关于他留下的小妻子。

第二天是星期天。 O'Dowd 少校夫人很高兴看到她的两个病人都在夜间休息后恢复了健康和精神。 她自己睡在阿米莉亚房间的一张大椅子上，准备等待她可怜的朋友或少尉需要她的护理。 天亮了，这个健壮的女人回到她和少校住的房子里。 并在这里进行了精心制作的华丽化妆水，适合这一天。 很有可能，当她丈夫住在那个房间里时，他的帽子仍然放在枕头上，拐杖放在角落里，至少有一个祈祷被送上了天堂，为的是勇敢的士兵，迈克尔·奥多德。

当她回来时，她带着她的祈祷书和她叔叔院长那本著名的布道书，其中她每个安息日都读过。 不幸的是，他没有完全理解所有的单词，这些单词又长又深奥——因为院长是一个博学的人，喜欢长长的拉丁语单词——但是非常严肃，非常强调，并且在主要方面具有可以容忍的正确性。 我的米克听了多少次这些布道，她想，而我在平静的小屋里读书！ 她提议在今天与阿米莉亚和受伤的少尉一起恢复这项运动。 同一天，两万个教堂也在同一时间宣读了同样的礼拜； 数以百万计的英国男人和女人跪下恳求保护所有人的父亲。

他们没有听到打扰我们在布鲁塞尔的小会众的噪音。 比两天前打断他们的声音大得多，当奥多德夫人用她最好的声音朗读服务时，滑铁卢的大炮开始咆哮。

乔斯一听到那可怕的声音，便下定决心，不再忍受这无休止的恐怖重演，立刻飞走。 他冲进病人的房间，我们的三个朋友在那里停下了祈祷，并以热情的呼吁进一步打断了他们对阿米莉亚的呼吁。

“我再也受不了了，艾美，”他说。 “我受不了； 你必须跟我来。 我给你买了一匹马——不管多少钱——你必须穿好衣服和我一起去，骑在伊西多后面。”

“上帝原谅我，Sedley 先生，但你一点也比不上懦夫，”O'Dowd 夫人放下书说。

“我说来吧，阿米莉亚，”平民继续说道。 “不管她说什么； 我们为什么要停在这里被法国人屠杀？”

“你忘了——那个，我的孩子，”受伤的英雄小斯塔布尔从床上说——“而且你不会离开我，是吗，奥多德夫人？”

“不，我亲爱的朋友，”她说着走上前吻了男孩。 “在我待命的时候，你不会受到任何伤害。 我不会让步，直到我从米克那里得到消息。 我会是一个漂亮的人物，不是，我会被困在一个靠枕上的家伙后面吗？”

这张照片让年轻的病人在床上放声大笑，甚至让阿米莉亚笑了。 “我不问她，”乔斯喊道——“我不问那个——那个爱尔兰女人，但是你阿米莉亚； 一劳永逸，你会来吗？”

“没有我的丈夫，约瑟夫？” 艾米莉亚一脸惊讶的说道，然后把手交给了少校的妻子。 乔斯的耐心已经耗尽。

“那么再见，”他说，愤怒地挥舞着拳头，砰的一声关上了他后退的门。 而这一次，他真的下令行军了：他骑在了院子里。 奥多德夫人听到马从大门出来时发出咔嗒声。 看着可怜的约瑟夫，他带着戴着系带帽子的伊西多在街上骑马，对他说了很多轻蔑的话。 几天没锻炼的马儿，活泼起来，在街上蹦蹦跳跳。 乔斯，一个笨拙而胆小的骑手，在马鞍上看起来并不占优势。 “看看他，亲爱的阿米莉亚，开车进客厅窗户。 我从未见过瓷器店里有这么一头公牛。” 不久，这对骑手在通往根特路方向的街道上慢跑时消失了，只要他们在视线范围内，奥多德夫人就会用讽刺的火来追赶他们。

从早上到日落的那一天，大炮的轰鸣声从未停止过。 当炮声突然停止时，天已经黑了。

我们所有人都读到了在那段时间里发生的事情。 这个故事就在每个英国人的嘴里； 你和我，在伟大的战斗胜利和失败时都是孩子，从不厌倦听到和讲述那场著名行动的历史。 它的记忆仍然在数百万失去这一天的勇敢者的同胞的怀里。 他们渴望有机会报复这种屈辱； 如果一场以他们一方胜利而告终的竞赛接踵而至，轮到他们兴高采烈，并将其被诅咒的仇恨和愤怒的遗产留给我们，那么所谓的荣耀和耻辱将永无止境，两个兴高采烈的国家可能会参与其中的成功和失败谋杀的交替。 几个世纪之后，我们法国人和英国人可能还在互相吹嘘和杀戮，勇敢地执行着魔鬼的荣誉准则。

我们所有的朋友都拿出了自己的一份力量，在广阔的战场上像男人一样战斗。 一整天，当妇女们在十英里外祈祷时，英勇的英国步兵队伍正在接受和击退法国骑兵的猛烈冲锋。 在布鲁塞尔听到枪炮声响起，战友倒下，坚定的幸存者逼近。 傍晚时分，法国人的进攻如此勇敢地重复和抵抗，在愤怒中放松了下来。 除了英国人之外，他们还有其他敌人要交战，或者正在准备最后的进攻。 终于来了：帝国卫队的纵队向圣让山进发，从他们一整天保持的高处扫荡英国人，不顾一切：不惧大炮的雷声，这使英军阵线死亡 - 黑暗的滚动柱压在山上。 当它开始摇晃和摇晃时，它似乎几乎达到了顶峰。 然后它停了下来，仍然面对镜头。 最后，英国军队从没有敌人能够将他们赶出的哨所冲出，卫队转身逃跑。

布鲁塞尔再也听不到枪声——追击声在数英里之外。 黑暗降临在田野和城市上：阿米莉亚正在为乔治祈祷，乔治躺在他的脸上，死了，一颗子弹穿过了他的心脏。

善良的读者必须记住——当军队从佛兰德斯出发，并在那里的英勇行动之后，在占领该国之前，正在推进法国边境的防御工事——有许多在英格兰和平生活的人，他们与手头的历史有关，必须参与编年史。 在这些战斗和危险的时间里，克劳利老小姐住在布莱顿，对正在发生的重大事件非常温和。 诚然，这些重大事件使报纸相当有趣，布里格斯宣读了公报，其中荣誉提到了罗登克劳利的英勇行为，他的晋升也被记录在案。

“可惜那个年轻人在这个世界上迈出了如此不可挽回的一步！” 他姑姑说； “以他的地位和声望，他可能会嫁给一个拥有 XNUMX 万英镑的酿酒商的女儿——就像谷物小姐一样； 或者希望与英格兰最好的家庭结盟。 总有一天他会得到我的钱； 或者他的孩子们会——因为我不急于走，布里格斯小姐，尽管你可能急于摆脱我； 相反，他是一个注定要穷游的穷光蛋，娶了一个舞女为妻。”

“我亲爱的克劳利小姐会不会同情这位英勇的士兵，他的名字被铭刻在他的国家的光荣史册上？” 布里格斯小姐说，她对滑铁卢的诉讼程序感到非常兴奋，并且喜欢在有机会的时候谈恋爱。 “船长——或者我现在称呼他的上校——有没有做过让克劳利名声大噪的事？”

“布里格斯，你是个傻瓜，”克劳利小姐说，“克劳利上校把克劳利的名字拖进了泥潭，布里格斯小姐。 嫁给一个绘画大师的女儿，的确！——嫁给一个夫人——因为她也好不到哪里去，布里格斯； 不，她和你一样——只是更年轻，更漂亮、更聪明。 我想知道你是那个被遗弃的可怜人的帮凶，他成为了他卑鄙艺术的受害者，而你曾经是他的崇拜者？ 是的，我敢说你是共犯。 但是你会发现自己对我的遗嘱感到失望，我可以告诉你：你可以写信给 Waxy 先生，说我想立即见到他。” 克劳利小姐现在几乎每周都给她的律师写信给瓦克西先生的习惯，因为她关于财产的安排都被取消了，她对未来如何处置她的钱感到非常困惑。

然而，这位老处女已经大幅反弹。 正如她对布里格斯小姐越来越激烈和频繁的讽刺所证明的那样，所有攻击可怜的同伴都带着温顺，带着怯懦，带着半慷慨半虚伪的顺从——总之，带着奴隶般的服从，她的性格和地位的女性被迫表现出来。 谁没见过女人欺负女人？ 男人要忍受什么样的折磨，可比得上可怜的女人被她们的性暴君每天重复的蔑视和残忍的折磨？ 可怜的受害者！ 但我们从我们的主张出发，即克劳利小姐在病愈时总是特别烦人和野蛮——正如人们所说，伤口在即将愈合时最刺痛。

正如所有人所希望的那样，虽然如此接近康复期，但布里格斯小姐是唯一一个被允许进入病人面前的受害者。 然而，克劳利小姐远方的亲戚们并没有忘记他们心爱的亲戚，并通过一些信物、礼物和亲切的亲切信息，努力让自己活在她的记忆中。

首先，让我们提到她的侄子罗登克劳利。 著名的滑铁卢战役几周后，在《公报》向她通报了那位杰出军官的晋升和英勇行为之后，迪耶普的包裹送到了布莱顿的克劳利小姐那里，一个装有礼物的盒子和一封尽职尽责的信，来自上校是她的侄子。 盒子里有一对法国肩章、一个荣誉军团十字勋章和一把剑柄——来自战场的遗物：信中幽默地描述了后者是如何属于一名指挥官的发誓“守卫死了，但从未投降”的守卫士兵在下一分钟被一名私人士兵俘虏. 至于十字架和肩章，它们来自一名法国骑兵上校，他在战斗中倒在副官的臂弯下：罗登克劳利不知道如何处理战利品而不是将它们送到他的最亲切最亲切的老朋友。 他应该继续从巴黎给她写信吗，军队正在向哪里行进？ 他或许可以告诉她来自那个首都的有趣消息，以及克劳利小姐的一些移民老朋友的消息，她在他们的痛苦中对他们表现出如此多的善意。

这位老处女让布里格斯给上校写了一封亲切的赞美信，鼓励他继续通信。 他的第一封信非常生动有趣，她应该很高兴地寻找它的继任者。——“当然，我知道，”她向布里格斯小姐解释道，“罗登不可能像你一样写出这么好的信，我可怜的布里格斯，那是丽贝卡那个聪明的小贱人，他把每一个字都口述给他； 但这不是我侄子不取笑我的理由； 所以我想让他明白我很幽默。”

我不知道她是否知道不仅是贝基写了这些信，而且罗登夫人实际上把她花几法郎买的奖杯寄回家了，这些奖杯是从无数小贩那里得到的，他们立即开始交易战争。 无所不知的小说家也知道这一点。 然而，尽管如此，克劳利小姐的亲切答复极大地鼓舞了我们的年轻朋友罗登和他的夫人，他们希望从他们姨妈明显平静的幽默中获得最大的好处：他们用许多来自巴黎的令人愉快的信件来招待她，正如罗登所说，他们有幸踏上了征服军队的道路。

对于去Queen's Crawley 的教区长照料她丈夫断掉的锁骨的校长夫人来说，这位老处女的交流绝不是那么亲切。 布特太太，那个活泼、善于管理、活泼、专横的女人，对她的嫂子犯了所有错误中最致命的错误。 她不仅压迫了她和她的家人——她让克劳利小姐感到厌烦； 如果可怜的布里格斯小姐是一个有任何精神的女人，她可能会因为校长委托她写一封信给比特克劳利夫人而高兴，信中说克劳利小姐的健康状况比比特夫人有了很大的改善。离开了她，并恳求后者不要为了克劳利小姐的缘故给自己添麻烦，也不要离开她的家人。 对一位对布里格斯小姐的行为非常傲慢和残忍的女士的胜利，会让大多数女性感到高兴； 但事实是，布里格斯是一个没有精神的女人，在她的敌人感到沮丧的那一刻，她开始对她产生同情。

“我是多么愚蠢，”比特夫人想，并且有理由地想，“在我们给克劳利小姐送珍珠鸡的那封愚蠢的信中，我曾经暗示过我会来，就像我所做的那样。 我本应该一言不发地去见那个可怜的、溺爱的老家伙，把她从那个傻乎乎的布里格斯和那个阴阳师的手下带走。 哦！ 弼，弼，你怎么把锁骨弄断了？”

为什么呢？ 我们已经看到了 Bute 夫人如何将游戏掌握在她手中，她的牌真的打得太好了。 她彻底地、彻底地统治了克劳利小姐的家，在造反的有利时机到来时彻底地、彻底地溃败。 然而，她和她的家人认为她是可怕的自私和叛国的受害者，她为克劳利小姐所做的牺牲遭到了最野蛮的忘恩负义。 罗登的晋升，以及公报中对他名字的光荣提及，也让这位善良的基督徒女士感到震惊。 既然他是中校和 CB，他的姑姑会不会对他心软？ 那个可恶的丽贝卡会再次受到青睐吗？ 教区长的妻子为她的丈夫写了一篇关于军事荣耀的虚荣和恶人的繁荣的布道，可敬的牧师用他最好的声音朗读了它，但一个字也听不懂。 他请了皮特·克劳利 (Pitt Crawley) 作为他的一名审计员——皮特，他和他的两个同父异母的姐妹一起来教堂，老男爵现在绝对不能经常去教堂了。

自从贝基·夏普离开后，这个老坏蛋就完全沉迷于他的糟糕课程，沉迷于县里的大丑闻和他儿子的无声恐惧。 霍洛克斯小姐帽子上的缎带比以往任何时候都更加绚丽。 有礼貌的家庭惊恐地逃离了大厅和它的主人。 皮特爵士在他房客的房子里到处喝酒； 并在集市日与穆德伯里和邻近地区的农民一起喝朗姆酒和水。 他开着一家四口的马车去南安普敦，里面有霍罗克斯小姐：县里的人每周都希望，就像他儿子在痛苦中所做的那样，他与她的婚姻会在省级报纸上公布。 这对克劳利先生来说确实是一种粗鲁的负担。 在传教士会议和附近的其他宗教集会中，他的口才变得迟钝，而他一直习惯主持和讲几个小时； 因为他觉得，当他起身时，观众说：“那是老恶棍皮特爵士的儿子，他很可能此时正在酒馆里喝酒。” 有一次，当他谈到廷巴克图国王的昏迷状态，以及他同样在黑暗中的妻子数量时，人群中的一个吉普赛歹徒问道：“Queen's Crawley 有多少人，小方头？” 令讲台大吃一惊，皮特先生的演讲毁于一旦。 克劳利王后家的两个女儿本来可以放任不管（因为皮特爵士发誓不再有家庭教师进门），要不是克劳利先生威胁老先生，强迫后者送他们去学校。

同时，正如我们所说的，无论他们之间可能存在个体差异，克劳利小姐亲爱的侄子和侄女们都一致爱她，并给她寄了情书。 因此，比特夫人送来了珍珠鸡、一些非常漂亮的花椰菜和一个漂亮的钱包或针垫，这些钱包是她亲爱的女儿们制作的，她们恳求在他们亲爱的姑姑的回忆中留一个小位置，而皮特先生则送来桃子和葡萄和大厅的鹿肉。 南安普顿的教练过去常常向布莱顿的克劳利小姐表达这些爱意：它有时也用来传达皮特先生到那里：因为他与皮特爵士的分歧导致克劳利先生现在经常不在家：此外，他在布莱顿对简·希普山克斯夫人很有吸引力，这段历史以前曾提到过她与克劳利先生的订婚。 她的夫人和她的姐妹们和她们的妈妈 Southdown 伯爵夫人住在布莱顿，这位意志坚强的女人在严肃的世界中享有盛誉。

应该说几句关于她的夫人和她的贵族家庭，他们与克劳利家族有着现在和未来的关系。 尊敬 Southdown 家族的首领、第四个 Southdown 伯爵 Clement William，几乎不需要被告知，除了他的勋爵在 Wilberforce 先生的主持下进入议会（作为 Wolsey 勋爵），并且有一段时间是他的功劳。政治赞助人，而且绝对是一个严肃的年轻人。 但是，当她在高贵的丈夫去世后不久得知她的儿子是几个世俗俱乐部的成员时，他令人钦佩的母亲的心情无法用语言来形容，她在瓦蒂尔和可可树上玩得很开心。 他通过讣告筹集了资金，并负担了家庭财产； 他开车四手，光顾戒指； 并且他实际上有一个歌剧盒，在那里他招待了最危险的单身汉公司。 他的名字只在太后的圈子里被人呻吟着提起。

艾米丽夫人比她哥哥大很多年； 作为前面提到的一些令人愉快的小册子以及许多赞美诗和精神作品的作者，在严肃的世界中享有很高的地位。 一个成熟的老处女，对婚姻的念头也很微弱，对黑人的爱几乎占据了她所有的感情。 我相信，我们欠她那首美丽的诗篇。

带我们去一个阳光明媚的小岛，
在西部深处；
天空永远微笑的地方，
黑人永远哭泣，＆c。

她与我们东印度和西印度大部分地区的神职人员有通信往来。 并与在南海群岛纹了纹身的塞拉斯·霍恩布洛尔牧师秘密联系在一起。

至于简夫人，正如人们所说，皮特克劳利先生对她寄予厚望，她是温柔的，脸红的，沉默的，胆小的。 尽管他失恋了，她还是为她的兄弟哭泣，并为仍然爱他感到羞愧。 即便如此，她还是经常给他发一些匆忙的走私纸条，私下里把它们放到邮局里。 影响她生活的一个可怕的秘密是，她和老管家偷偷拜访了 Southdown 在奥尔巴尼的房间。 发现他——哦，那个淘气的亲爱的被遗弃的可怜虫！——抽着雪茄，面前有一瓶库拉索酒。 她钦佩她的妹妹，她崇拜她的母亲，她认为克劳利先生是继Southdown那个堕落天使之后最令人愉快和最有成就的男人：而她的妈妈和姐姐是最优秀的女士，为她管理一切，并以那种和蔼可亲的怜悯看待她，你真正优秀的女人总是有这样的一份礼物可以放弃。 她的妈妈为她订购了衣服、书籍、帽子和她的想法。 据我的绍斯当夫人所见，她被迫骑小马，或弹钢琴，或任何其他种类的身体药物。 她的夫人本可以让她的女儿一直穿着围裙直到她现在 XNUMX 岁和 XNUMX 岁，但是当简夫人被介绍给夏洛特女王时，他们就被抛弃了。

当这些女士们第一次来到布莱顿的家时，克劳利先生亲自拜访了他们，满足于在他姑妈家留下一张卡片，并谦虚地询问鲍尔斯先生或他的助理仆人，关于残疾人的健康。 当他遇到布里格斯小姐胳膊下夹着一大堆小说从图书馆回家时，克劳利先生走上前来，握着克劳利小姐的同伴的手，以一种他觉得很不寻常的方式脸红了。 他把布里格斯小姐介绍给与他一起散步的那位女士简·希普山克斯女士，说：“简女士，请允许我向您介绍我姑妈最善良的朋友和最深情的伙伴布里格斯小姐，你认识的她还有另外一个称呼。 ，作为令人愉快的《心的歌词》的作者，你非常喜欢它。” 简夫人也脸红了，她向布里格斯小姐伸出了一只善良的小手，说了一些关于妈妈的客气话和语无伦次的话，并提议拜访克劳利小姐，并很高兴被克劳利先生的朋友和亲戚认识; 当他们分开时，他用鸽子般柔和的眼睛向布里格斯小姐致敬，而皮特克劳利则向她致以深切的礼貌鞠躬，就像他在那个宫廷时对普佩尼克尔公爵夫人所用的那样。

狡猾的外交家和马基雅维利宾基的弟子！ 是他把可怜的布里格斯早期诗歌的副本送给简夫人的，他记得是在克劳利皇后学院看到的，里面是这位女诗人对他父亲已故妻子的奉献。 他把这本书带到布莱顿，在南安普顿的马车里读完，用自己的铅笔做标记，然后把它交给温柔的简女士。

也是他向绍斯当夫人展示了她的家人和克劳利小姐之间的亲密关系可能带来的巨大好处——世俗和精神上的好处，他说：因为克劳利小姐现在很孤单； 他兄弟罗登的荒唐放荡和结盟使她与那个堕落的年轻人疏远了。 巴特克劳利夫人贪婪的暴政和贪婪使老妇人反抗那部分家庭的过分自负； 尽管他自己一生都没有培养克劳利小姐的友谊，也许是出于不正当的骄傲，但现在他认为应该采取一切手段，既要拯救她的灵魂免于灭亡，又要确保她的财富属于他自己。克劳利家族的首领。

意志坚强的绍斯当夫人在她女婿的两个提议中都非常同意，并且是为了立即转变克劳利小姐。 在她自己的家中，无论是在 Southdown 还是在 Trottermore 城堡，这位高大可怕的真理传教士骑着她的巴鲁什骑马在全国各地骑马，在农家和房客中分发传单，并命令 Gaffer Jones 皈依，因为她会命令古迪·希克斯服用詹姆士的粉末，没有上诉、抵抗或神职人员的利益。 我的 Southdown 勋爵，她已故的丈夫，一位癫痫症患者，头脑简单的贵族，习惯于赞同他的 Matilda 所做的一切和所想的一切。 因此，无论她自己的信仰可能会发生什么变化（并且它适应了来自异见者中各种医生的各种各样的意见），她毫不犹豫地命令她的所有租户和下级追随她并相信她. 因此，她是否收到了苏格兰神圣的桑德斯·麦克尼特牧师； 或温和的卫斯理教士卢克·沃特斯牧师； 或牧师贾尔斯·乔尔斯（Giles Jowls），发光的补鞋匠，当拿破仑加冕为皇帝时，他自称为牧师——我的南唐夫人的家人、孩子和佃户都应该和她的夫人一起跪下，对任何一方的祈祷说阿门医生。 在这些练习中，老绍斯当因身体虚弱而被允许坐在自己的房间里，让尼格斯和报纸读给他听。 简夫人是老伯爵最宠爱的女儿，真心疼爱他：至于《芬奇利公地的洗衣妇》的作者艾米丽夫人，她对未来惩罚的谴责（在此期间，因为她后来修改了意见）是太可怕了，他们过去常常吓唬她父亲的胆小的老绅士，医生们宣布他的发作总是发生在她的夫人的一次布道之后。

“我一定会打电话的，”南唐夫人在回应她女儿假装皮特·克劳利先生的劝告时说——“克劳利小姐的医生是谁？”

克劳利先生提到了克里默先生的名字。

“一个最危险、最无知的修行者，我亲爱的皮特。 幸运的是，我一直把他从几所房子里带走：尽管有一两次我没有及时赶到。 我无法拯救可怜的亲爱的格兰德斯将军，他正在那个无知的人的手下死去——垂死。 他在我给他服用的 Podgers 药丸下恢复了一点点； 可惜！ 已经太迟了。 然而，他的死是令人愉快的。 而他的改变只是为了更好； 克里默，我亲爱的皮特，必须离开你的姑姑。”

皮特表达了他完美的默许。 他也被他高贵的亲戚和未来的岳母的能量所带动。 他被迫接受桑德斯·麦克尼特、卢克·沃特斯、贾尔斯·乔尔斯、波杰斯的药丸、罗杰斯的药丸、波基的灵丹妙药，以及她夫人的每一种精神或暂时的治疗方法。 他从不恭敬地带走她的成堆的庸医神学和医学就离开她的房子。 哦，我亲爱的兄弟们和《名利场》中的旅伴，你们中间有谁不知道并在如此仁慈的暴君之下受苦？ 你对他们说，“亲爱的女士，我去年按照你的命令接受了Podgers的具体要求，并相信它是徒劳的。 为什么，为什么我现在要放弃并接受罗杰斯的文章？” 没有任何帮助； 忠实的传教者，如果她不能通过辩论说服她，就会大哭起来，而拒绝者发现自己在比赛结束时取下了药丸，说：“好吧，好吧，罗杰斯就这样吧。”

“至于她的精神状态，”女士继续说，“当然必须立即观察：如果克里默在她身边，她可能随时会离开：在什么情况下，亲爱的皮特，在什么可怕的情况下！ 我会立即派牧师艾恩斯先生给她。 简，用第三人称给巴塞洛缪·艾恩斯牧师写一封信，说我希望今晚六点半喝茶时有他的陪伴。 他是一个觉醒的人； 他应该在克劳利小姐今晚休息之前见她。 亲爱的艾米丽，为克劳利小姐准备一包书。 竖起“来自火焰的声音”、“对耶利哥的号角警告”和“肉体破碎”； 或者，皈依的食人族。'”

“还有'Finchley Common 的Washerwoman，'妈妈，”艾米丽夫人说。 “最好一开始就安抚。”

“停下来，我亲爱的女士们，”外交官皮特说。 “在尊重我心爱的、受人尊敬的绍斯当夫人的意见的情况下，我认为这么早开始与克劳利小姐讨论严肃的话题是非常不可取的。 记住她的脆弱状况，以及迄今为止，她对与她不朽的福利相关的考虑是多么不习惯。”

“那么我们可以开始太早了吗，皮特？” 艾米丽夫人说着，手里已经拿着六本小书站了起来。

“如果你突然开始，你会完全吓到她。 我非常了解我姑妈的世俗本性，因此可以肯定，任何突然的皈依尝试都是为那位不幸女士的福利所采用的最糟糕的手段。 你只会吓唬她，惹恼她。 她很可能会把书扔掉，并拒绝与送礼者结识。”

“你和克劳利小姐一样世俗，皮特，”艾米丽夫人说着，扔出房间，手里拿着她的书。

“我不需要告诉你，我亲爱的绍斯当夫人，”皮特压低声音继续说，没有理会别人的打扰，“对于我们可能怀有的任何希望，对温柔和谨慎的一点点缺乏可能是多么致命的我姑姑的世俗财产。 记住她有七万英镑； 想想她的年龄，以及她高度紧张和脆弱的状态； 我知道她已经破坏了我兄弟（克劳利上校）所立的遗嘱：我们必须通过安抚受伤的灵魂，而不是通过吓唬它来引导它走上正轨； 所以我想你会同意我的——那个——”

“当然，当然，”Southdown夫人评论道。 “简，亲爱的，你不必把那张纸条寄给艾恩斯先生。 如果她的健康状况使讨论使她感到疲倦，我们将等待她的修正。 明天我会去拜访克劳利小姐。”

“如果我可以建议的话，我亲爱的女士，”皮特用平淡的语气说，“最好不要带走我们太热情的亲爱的艾米丽； 而是你应该由我们亲爱的简女士陪伴。”

“毫无疑问，艾米丽会毁了一切，”绍斯当夫人说。 这一次同意放弃她的惯常做法，正如我们所说的，在她亲自向她提议征服的任何人发起攻击之前，向受威胁的一方发射大量小册子（作为法国人的指控）之前总是有一阵狂暴的大炮）。 我们说，为了伤者的健康，或者为了她灵魂的终极福祉，或者为了她的钱，Southdown 夫人同意了。

第二天，南唐妇女的大马车上有伯爵的皇冠和锭剂（在南唐斯的田野​​上奔跑的三只羊羔在上面放着紫貂，或者三只鼻烟红宾基家的事），开车到克劳利小姐家门口，高个子严肃的仆人把她的女士名片交给鲍尔斯先生，给克劳利小姐，还有一张给布里格斯小姐。 作为妥协，艾米丽夫人在晚上给后者寄了一个包裹，里面有《洗衣妇》的副本，以及其他温和的、最喜欢的小册子，供 B 小姐自己阅读。 还有一些给仆人的大厅，即：“食品储藏室的碎屑”、“煎锅和火”和“罪恶的制服”，强度要大得多。

克劳利先生和蔼可亲的举止，以及简夫人对她非常受宠若惊的布里格斯小姐的亲切接待，在向克劳利小姐出示了绍斯当家族的名片后，布里格斯小姐能够为后者说几句好话。 一张伯爵夫人亲自留给她的卡片，布里格斯对这个可怜的无朋友的同伴来说是不是有点讨人喜欢。 “Southdown 夫人给你留一张卡片是什么意思，我想知道，Briggs 小姐？” 共和党的克劳利小姐说； 对此，同伴温顺地说“她希望贵妇人注意一个可怜的绅士不会有什么坏处”，然后她把这张卡片放在了她的工作箱里，作为她最珍视的个人珍品。 此外，布里格斯小姐还解释了她前一天是如何见到克劳利先生和他的表弟和未婚已久的新娘一起散步的：她说这位女士看起来多么善良和温柔，她穿的衣服是多么朴素，不说普通。 ，其中的所有物品，从帽子到靴子，她都以女性的准确描述和估计。

克劳利小姐允许布里格斯喋喋不休，没有过多打断她。 当她康复时，她渴望社会。 克里默先生，她的医生，不会听说她回到伦敦的老地方和消遣。 老处女很高兴在布莱顿找不到任何同伴，不仅在第二天收到了卡片，而且皮特克劳利还被亲切地邀请来看望他的姑妈。 他来了，带来了绍斯当夫人和她的女儿。 太后没有说克劳利小姐的灵魂状态。 而是谨慎地谈论天气：战争和怪物波拿巴的垮台：最重要的是，医生、庸医和波杰斯博士的特殊功绩，然后她光顾了他们。

在他们的采访中，皮特·克劳利大获全胜，这表明，如果他的外交生涯没有因早期的疏忽而受到影响，他本可以在自己的职业中升至高位。 当南唐伯爵夫人与科西嘉的暴发户结盟时，正如当时的时尚，并表明他是一个沾染了所有可以想象的罪行的怪物，一个懦夫和一个不适合生活的暴君，一个注定要失败的人， ＆c.，皮特克劳利突然拿起了对命运之人的支持。 他描述了在亚眠和平时期在巴黎见到的第一任执政官； 当皮特克劳利有幸结识了伟大而善良的福克斯先生时，他是一位政治家，无论他与他有多大不同，都不可能不由衷地钦佩——一位始终拥有最高权力的政治家。拿破仑皇帝的意见。 他用盟国对这位被废黜的君主的不忠行为表达了最强烈的愤慨，这位君主在慷慨地接受了他们的怜悯之后，被送到了卑鄙而残酷的放逐，而一个顽固的教皇暴徒正在对法国进行暴政代替他。

在绍斯当夫人看来，这种对罗马迷信的正统恐怖拯救了皮特·克劳利，而他对福克斯和拿破仑的钦佩使他在克劳利小姐眼中无法估量。 当我们第一次在这段历史中介绍她时，就提到了她与这位已故英国政治家的友谊。 作为一名真正的辉格党人，克劳利小姐在整个战争中一直在反对，尽管可以肯定的是，皇帝的垮台并没有让老太太很激动，或者他的虐待往往会缩短她的寿命或自然休息，然而，当皮特赞美她的两个偶像时，皮特却是在向她倾诉心声； 并通过那一次演讲取得了对她有利的巨大进步。

“你觉得呢，亲爱的？” 克劳利小姐对这位年轻女士说，她一见钟情，就像她对漂亮而谦虚的年轻人一样； 虽然它必须拥有，但她的感情却随着感情的升温而迅速冷却。

简夫人脸红了，说：“她不懂政治，留给比她聪明的头脑； 不过尽管妈妈毫无疑问是对的，克劳利先生还是说得很好。” 当女士们在访问结束时退休时，克劳利小姐希望“如果南当夫人能不顾一切下来安慰一个可怜的生病孤独的老太婆，她会很友善，有时会派她的简夫人。” 这个承诺得到了亲切的满足，他们在友好的条件下分开了。

“别让绍斯当夫人再来了，皮特，”老太太说。 “她愚蠢而浮夸，就像你母亲的家人一样，我永远无法忍受。 但是，请随时带上那个善良善良的小简。” 皮特承诺他会这样做。 他没有告诉南唐伯爵夫人他的姑姑对她的夫人有什么看法，相反，她认为她给克劳利小姐留下了最令人愉快和庄严的印象。

因此，没有什么可以安慰一位生病的女士，也许她心中不会后悔一次又一次地摆脱牧师巴塞洛缪·艾恩斯 (Bartholomew Irons) 沉闷的滔滔不绝，以及聚集在傲慢的伯爵夫人的脚凳周围的严肃的蟾蜍，她的妈妈, 简夫人成了克劳利小姐的常客，陪她开车，并安慰她的许多晚上。 她天生善良柔软，连Firkin都不嫉妒她。 温柔的布里格斯认为，当善良的简女士在身边时，她的朋友对她不那么残忍。 克劳利小姐对夫人的举止很迷人。 老处女给她讲了一千件关于她年轻时的轶事，说话的语气与她习惯于与不虔诚的小丽贝卡交谈时的语气截然不同。 因为简夫人的天真在她面前显得轻率无礼，而克劳利小姐是一个太温柔的女人，不能冒犯这种纯洁。 除了这位老处女和她的兄弟和父亲，这位年轻女士自己从未得到过恩惠：她以天真无邪的甜蜜和友谊来回报克劳利小姐的恩惠。

在秋天的夜晚（当丽贝卡在巴黎炫耀时，她是那里同性恋征服者中最快乐的，还有我们的阿米莉亚，我们亲爱的受伤的阿米莉亚，啊！她在哪儿？）简夫人会坐在克劳利小姐的客厅里，甜蜜地唱歌她，在暮色中，当太阳落山，海浪在沙滩上咆哮时，她唱着简单的小歌和赞美诗。 老处女过去常常在这些小调停止时醒来，并要求更多。 至于布里格斯，她现在假装编织，望着窗前昏暗的壮丽海洋，以及开始更加明亮的天堂之灯时流下的幸福泪水的数量——我说谁可以衡量布里格斯的幸福和感性？

与此同时，皮特在餐厅里，身边拿着一本关于谷物法的小册子或传教士登记册，在晚餐后享受适合浪漫和不浪漫男人的那种娱乐活动。 他啜饮马德拉：在空中建造城堡：认为自己是个好人：感觉自己比这七年来任何时候都更爱简，在此期间，他们的联系一直持续，皮特没有丝毫不耐烦——然后睡了一个很好的协议。 喝咖啡的时间到了，鲍尔斯先生常常以嘈杂的方式进入，并召唤皮特乡绅，他会在黑暗中忙于他的小册子。

“我希望，亲爱的，我可以找个人和我一起玩皮奎特，”克劳利小姐说，有一天晚上，当这名工作人员端着蜡烛和咖啡出现时，克劳利小姐说道。 “可怜的布里格斯不会玩猫头鹰，她太蠢了”（老处女总是趁机在仆人面前辱骂布里格斯）； “而且我认为如果我有比赛，我应该睡得更好。”

说到这里，简夫人脸红到她的小耳朵尖，一直到她漂亮的指尖。 当鲍尔斯先生离开房间，门关得很紧时，她说：

“克劳利小姐，我可以玩一点。 我曾经——和可怜的亲爱的爸爸玩一会儿。”

“过来亲我一下。 快来吻我吧，亲爱的小灵魂，”克劳利小姐欣喜若狂地喊道：在这个风景如画、友好的职业中，皮特先生在他手里拿着小册子上楼时找到了老太太和年轻的那个。 . 她整个晚上都脸红了，可怜的简夫人！

不能想象皮特克劳利先生的诡计逃脱了他在女王克劳利教区长官的亲爱的亲戚的注意。 汉普郡和苏塞克斯离得很近，布特夫人在后一个县有朋友，他们小心地告诉她在布莱顿克劳利小姐家中发生的一切，而且比一切都重要。 皮特越来越多地出现在那里。 他几个月没有一起来到大厅，在那里他可恶的老父亲完全放弃了朗姆酒和水，以及霍罗克斯家族的可恶社会。 皮特的成功让校长的家人大怒，布特夫人比以往任何时候都更后悔（尽管她承认的次数更少）她如此侮辱布里格斯小姐，对鲍尔斯和菲尔金如此傲慢和吝啬，以至于她没有一个人留在克劳利小姐的家里，告诉她那里发生的事情。 “这都是比特的锁骨，”她坚持说。 “如果没有破裂，我永远不会离开她。 我是责任的烈士，也是你可恶的非宗教狩猎习惯的烈士，比特。”

“打猎; 废话！ 是你吓坏了她，芭芭拉，”神灵插话道。 “你是个聪明的女人，但你脾气暴躁； 芭芭拉，你是个有钱人。”

“如果我没有留着你的钱，你早就被关进监狱了，布特。”

“我知道我会的，亲爱的，”校长和蔼地说。 “你是一个聪明的女人，但你管理得太好了，你知道的”：虔诚的男人用一大杯波特酒安慰自己。

“她能从皮特克劳利的那一碗里找到什么平分？” 他继续。 “这家伙还没有勇气对一只鹅说 Bo。 我记得当罗登是个男人，被吊死在他身上时，他经常在马厩周围鞭打他，好像他是个鞭打者：皮特会嚎叫回家对他的妈妈——哈，哈！ 为什么，我的两个孩子都会用一只手打他。 吉姆说他在牛津仍然记得克劳利小姐——傻瓜。

“我说，芭芭拉，”停顿后，他继续恭敬道。

“什么？” 芭芭拉咬着指甲，敲着桌子说。

“我说，为什么不派吉姆去布莱顿看看他能不能对老太太做些什么。 你知道，他快要拿到学位了。 他只被选了两次——我也是——但他拥有牛津大学的优势和大学教育。 他认识那里的一些最好的小伙子。 他在博尼法斯船上划水。 他是个英俊的小伙子。 D——它，女士，让我们把他放在老太婆身上，嘿，告诉他如果他有什么话就揍皮特。 哈哈哈哈！

“当然，吉姆可能会下去看看她，”家庭主妇说。 叹了口气补充道，“如果我们可以让一个女孩进屋； 但她永远无法忍受它们，因为它们不漂亮！” 那些不幸的、受过良好教育的妇女从隔壁的客厅里听到了自己的声音，在她们的母亲说话时，她们用坚硬的手指敲打着钢琴长处上精心制作的乐曲； 事实上，他们整天都在研究音乐、篮板、地理或历史。 但是，在《名利场》中取得的所有这些成就，对于矮小、贫穷、朴素、肤色不好的女孩又有什么用呢？ Bute 夫人想不出除了牧师之外没有人能从她手中夺走其中一个。 吉姆这时从马厩里进来，他的油皮帽里插着一根短管，他和父亲开始谈论圣莱杰的赔率，以及校长和他妻子之间的对话。结束了。

布特夫人派她的儿子詹姆斯出任大使并没有对事业有多大好处，她看到他在相当绝望的心情中离开。 当被告知他的使命是什么时，这个年轻人自己也没有期待多少乐趣或从中受益。 但想到老太太可能会给他一些美好的回忆，这让他感到安慰，这将在随后的牛津学期开始时支付他最紧迫的一些账单，因此由来自南安普敦的教练取代了他的位置，并在同一天晚上带着他的 portmanteau、他最喜欢的斗牛犬 Towzer 和一大篮农场和花园农产品安全降落在布莱顿，从亲爱的教区长们到亲爱的克劳利小姐。 考虑到在他到达的第一个晚上打扰那位病弱的女士已经太晚了，他就在一家旅馆里待着，直到第二天中午时分才等到克劳利小姐。

詹姆斯克劳利，当他的阿姨最后一次见到他时，是一个笨拙的小伙子，在那个不舒服的年龄，声音在超凡脱俗的高音和超自然的低音之间变化。 当面部经常绽放出据说罗兰的 Kalydor 可以治愈的外表时； 当看到男孩偷偷用姐姐的剪刀刮胡子，看到其他年轻女性时，他们就会产生难以忍受的恐惧感； 当大手和脚踝从对他们来说太紧的衣服伸出很长的距离时； 当晚饭后他们的出现立刻让那些在黄昏时分在客厅窃窃私语的女士们感到害怕，而对于那些在桃花心木上的绅士来说则是难以形容的厌恶，因为他们的存在使他们无法自由交往和愉快地交流智慧那种呆板的纯真； 当第二杯结束时，爸爸说：“杰克，我的孩子，出去看看晚上能不能撑得住。”这个年轻人愿意自由，但因还没有成为一个男人而受到伤害，退出了不完整的宴会。 詹姆斯，当时是一个霍巴德霍伊，现在变成了一个年轻人，他享受了大学教育的好处，获得了无法估量的光彩，这是在小学院的快速生活中获得的，负债累累，出身贫寒，和被采摘。

然而，当他来到布莱顿向他姑妈展示自己时，他是一个英俊的小伙子，美貌总是赢得这位善变的老太太青睐的称号。 他的脸红和尴尬也没有消除它：她对这位年轻绅士的天真无邪的健康标志感到满意。

他说：“他来这里住了几天，看望他大学里的一个人，并向您表示敬意，女士，还有我父亲和母亲，他们希望您一切都好。”

当小伙子被宣布时，皮特和克劳利小姐在房间里，当提到他的名字时，他看起来很茫然。 老太太很幽默，很享受她侄子的困惑。 她饶有兴趣地询问了教区的所有人； 并说她正在考虑拜访他们。 她当面称赞这小伙子，说他长大了，进步很大，可惜他的姐妹们没有他的一些美貌； 经询问，发现他住在一家旅馆里，没有听说他停在那里，而是吩咐鲍尔斯先生立即派人去取詹姆斯克劳利先生的东西； “听着，鲍尔斯，”她非常客气地补充道，“你将有幸支付詹姆斯先生的账单。”

她向皮特投来了一个胜利的眼神，这让那位外交官几乎嫉妒得哽咽。 就像他讨好他的姨妈一样，她从来没有邀请他住在她的屋檐下，这是一个年轻的鞭打鲷鱼，在那里一见钟情。

“请原谅，先生，”鲍尔斯说着，深深鞠了一躬。 “先生，Thomas 从哪家旅馆取行李？”

“哦，天哪，”年轻的詹姆斯说，似乎有些惊慌地站了起来，“我要走了。”

“什么！” 克劳利小姐说。

“汤姆克里布的手臂，”詹姆斯说，脸红了。

克劳利小姐被这个称号放声大笑。 鲍尔斯先生作为家庭的机密仆人突然大笑起来，但阻止了其余的齐射。 外交官只是微笑。

“我——我不知道更好，”詹姆斯说，低头。 “我以前从未来过这里； 是车夫告诉我的。” 年轻的说书人！ 事实是，在南安普顿教练的前一天，詹姆斯克劳利遇到了塔特伯里宠物，他来布莱顿与罗廷丁菲伯进行比赛； 被宠物的谈话迷住了，晚上和那个科学家和他的朋友一起在有问题的旅馆里度过了一个晚上。

“我——我最好去算一下比分，”詹姆斯继续说道。 “没想到问你，女士，”他慷慨地补充道。

这道美食让他姑姑笑得更厉害了。

“去结账吧，鲍尔斯，”她挥挥手说，“把它拿来给我。”

可怜的女人，她不知道自己做了什么！ “那里——有一只小鸭子，”詹姆斯说，看起来非常内疚。 “我最好去找他。 他咬脚夫的小腿。”

看到这个描述，全党都哭笑不得； 就连布里格斯和简夫人，在克劳利小姐和她的侄子的谈话中，她一直沉默不语，鲍尔斯一言不发地离开了房间。

尽管如此，通过惩罚她的大侄子，克劳利小姐仍然坚持对年轻的奥克森人友好。 当他们开始时，她的善意或赞美是没有限制的。 她告诉皮特他可能会来吃晚饭，并坚持让詹姆斯陪她开车，并庄严地带领他在巴鲁奇车的后座上上下悬崖。 一路走来，她居高临下地对他说客气话：她给这个可怜的迷茫小伙子引用了意大利和法国的诗歌，并坚持认为他是一个优秀的学者，并且完全有把握他会获得金牌，成为一名学长。牧马人。

“哈，哈，”詹姆斯笑着说，受到这些赞美的鼓舞。 “确实是高级牧马人； 那是在另一家店。”

“另一家商店是什么，我亲爱的孩子？” 这位女士说。

“剑桥的高级牧马人，而不是牛津，”这位学者用一种会心的神情说道。 并且可能会更加保密，但是突然在悬崖上出现了一辆税车，由一匹大马拖着，穿着白色法兰绒外套，有珍珠母纽扣，他的朋友塔特伯里宠物和Rottingdean Fibber 和另外三位他们相识的先生，在他坐下时，他们都在马车上向那里的可怜的詹姆斯致敬。 这件事挫伤了这位天真青年的精神，在接下来的车程中，他无法被诱导说是或不是。

在他回来时，他发现他的房间已经准备好了，他的手提箱也准备好了，并且可能会注意到，当鲍尔斯先生把他带到他的公寓时，他的脸上带着严肃、惊奇和同情的神情。 但是鲍尔斯先生的想法并没有进入他的脑海。 他对自己所处的可怕困境深感悲痛，屋子里满是老妇人，喋喋不休地讲法语和意大利语，还跟他说诗。 “定期上树，由 jingo！” 谦虚的男孩惊呼道，当她开始和他说话时，他无法面对她最温柔的人——甚至是布里格斯——。 然而，把他放在 Iffley Lock，他可以胜过最大胆的驳船工人的俚语。

晚餐时，詹姆斯穿着白领巾显得哽咽，有幸将我的简夫人送到楼下，布里格斯和克劳利先生随后跟在后面，带着她的捆包、披巾和靠垫等装置引导老太太。 布里格斯晚餐的一半时间都花在照顾病人的安慰上，并为她的肥猎犬切鸡肉。 詹姆斯话不多，但他特意请所有女士喝酒，并接受了克劳利先生的挑战，并喝掉了鲍尔斯先生奉命为他制作的一瓶香槟酒的大部分。 女士们退出了，两个表亲被留在了一起，前外交官皮特，他来时非常善于交际和友好。 他问起詹姆斯在大学的职业生涯——他的生活前景如何——衷心希望他能继续前进； 总而言之，坦率而和蔼可亲。 詹姆斯的舌头随着港口而松开，他告诉他的表弟他的生活，他的前景，他的债务，他在小路上遇到的麻烦，以及他与监考官的争吵，他从他面前的瓶子里迅速装满，从港口飞到马德拉与欢乐的活动。

“我姑妈的主要乐趣，”克劳利先生一边倒满他的杯子，“就是人们应该在她家里为所欲为。 这里是自由厅，詹姆斯，你对克劳利小姐的善意莫过于随心所欲地去做，并要求你所要求的。 我知道你们在乡下都嘲笑我是保守党。 克劳利小姐很自由，可以满足任何幻想。 她原则上是共和党人，并鄙视一切，如等级或头衔。”

“你为什么要娶一个伯爵的女儿？” 詹姆斯说。

“我亲爱的朋友，请记住，她出身好并不是简夫人的错，”皮特回答，语气彬彬有礼。 “她情不自禁地成为一名女士。 此外，你知道，我是保守党。”

“哦，至于那个，”吉姆说，“没有什么能比得上老血； 不，妈的，一点也不像。 我不是你的激进分子。 我知道什么是绅士，妈的。 观看赛艇比赛中的小伙伴； 看看战斗中的伐木者； 是的，看看一只杀死老鼠的狗——它赢了？ 善良的人。 再喝点波特酒，碗，老男孩，趁我在这里吹这瓶酒。 我在说什么？”

“我想你说的是狗杀老鼠，”皮特温和地说，把酒瓶递给他的表弟“嗡嗡”。

“杀老鼠是我吗？ 嗯，皮特，你是个运动员吗？ 你想看到一只狗能杀死一只老鼠吗？ 如果你这样做了，和我一起去 Castle Street Mews 的 Tom Corduroy's，我会给你看一只斗牛犬——维尼！ gammon，”​​詹姆斯喊道，同时为自己的荒谬大笑——“你不在乎一只狗或老鼠； 这都是废话。 如果我认为您知道狗和鸭子之间的区别，我会很高兴。”

“不; 顺便说一句，”皮特更加平淡地继续说，“你说的是关于血统，以及人们从贵族出身中获得的个人优势。 这是新鲜的瓶子。”

“血液就是这个词，”詹姆斯说，一口吞下红宝石液体。 “没有什么像血，先生，在软管、狗和男人身上。 为什么，就在上学期，就在我被粗鲁之前，也就是说，就在我得麻疹之前，哈，哈——我和克赖斯特彻奇的林伍德，Cinqbars 勋爵的儿子鲍勃林伍德，在贝尔喝啤酒在布伦海姆，班伯里的驳船船夫提出要和我们中的任何一个争一碗拳。 我不能。 我的胳膊吊着吊索； 甚至无法承受拖累——两天前我的一匹野马和我一起摔倒了，和阿宾登一起出去，我以为我的胳膊断了。 好吧，先生，我无法完成他，但鲍勃立刻脱掉了他的外套——他在班伯里人面前站了三分钟，四轮轻松地把他擦干净。 盖德，他是怎么掉下来的，先生，那是什么？ 血，先生，全是血。”

“你不喝酒，詹姆斯，”前随从继续说。 “我在牛津的时候，这些人绕过瓶子的速度比你们这些年轻人似乎要快一点。”

“来，来，”詹姆斯说，把手放在鼻子上，用一双酒色的眼睛向他的表弟眨眼，“别开玩笑了，老伙计； 不要在我身上试穿。 你想把我赶出去，但不行。 在vino veritas，老男孩。 火星，巴克斯，阿波罗病毒，嘿？ 我希望我的姑姑能把这些寄给州长； 这是一个宝贵的好水龙头。”

“你最好问问她，”马基亚维尔继续说，“或者现在就好好利用你的时间。 吟游诗人怎么说？ 'Nunc vino pellite curas，Cras ingens iterabimus aequor，'”酒神用下议院的气氛引用上述内容，用他的玻璃杯大摇大摆地扔掉了几乎一瓶酒。

在教区，晚饭后打开波特酒瓶时，年轻女士们每人喝了一瓶醋栗酒。 Bute 夫人喝了一杯波特酒，老实说 James 一般都会喝两杯，但随着他父亲再往瓶子里进水，他就会变得很生气，这小伙子一般都克制着不再尝试更多，而是沉入了醋栗酒中，或者去马厩里的一些私人杜松子酒和水，他在车夫和他的烟斗的陪伴下享用。 在牛津，酒的数量是无限的，但质量却很差：但是当数量和质量在他姑妈家结合在一起时，詹姆斯表明他确实可以欣赏它们； 几乎不需要他表弟的任何鼓励，就可以喝掉鲍尔斯先生提供的第二瓶酒。

然而，当喝咖啡的时间到了，回到他敬畏的女士们身边时，这位年轻绅士和蔼可亲的坦率已经离开了他，他又恢复了往常的粗暴胆怯。 通过说是和不是，对简夫人皱眉，晚上喝一杯咖啡来满足自己。

如果他不说话，他就会可怜兮兮地打个哈欠，他的出现在晚上的温和程序中蒙上了一层湿气，因为克劳利小姐和简夫人在他们的皮球上，布里格斯小姐在她的工作中，觉得他的眼睛被疯狂地盯住了。在他们身上，在那种阴郁的眼神下感到不安。

“他看起来是一个非常沉默、笨拙、害羞的小伙子，”克劳利小姐对皮特先生说。

“与女士相比，他在男人的社会中更善于交流，”马基亚维尔干巴巴地回答：也许对波特酒没有让吉姆说得更多感到失望。

第二天一早，他一直在给他母亲写一封关于克劳利小姐接待他的最热烈的叙述。 但是啊！ 他几乎不知道这一天会给他带来什么灾难，也不知道他的宠儿统治注定会持续多久。 吉姆忘记了一件事情——一件微不足道但致命的事情——在他来到他姑姑家的前一天晚上发生在克里布的怀抱里。 正是如此——吉姆总是慷慨大方，在他的杯子里特别好客，在晚上的过程中，曾两次或三次对待塔特伯里冠军和罗廷迪恩人，以及他们的朋友。杜松子酒和水的提神——因此詹姆斯·克劳利先生的账单中收取不少于 XNUMX 杯这种液体，每杯 XNUMX 便士。 当他姑妈的管家鲍尔斯先生应他的情妇要求支付这位年轻绅士的账单时，他的阿姨的管家鲍尔斯先生下台了，这对可怜的詹姆斯的性格造成致命打击的不是八便士的数量，而是杜松子酒的数量。 房东担心这笔账会被完全拒绝，庄严宣誓说这位年轻绅士亲自喝光了价值一分钱的酒：鲍尔斯终于付清了账单，并在他回到家时向弗金夫人展示了这一点，弗金夫人感到震惊杜松子酒的惊人挥霍； 并把账单交给了担任总会计师的布里格斯小姐； 谁认为她有责任向她的校长克劳利小姐提及这件事。

如果他喝了十几瓶红葡萄酒，老处女就可以原谅他了。 福克斯先生和谢里登先生喝了红葡萄酒。 先生们喝了红葡萄酒。 但拳击手们在一间卑鄙的火锅店里喝了十八杯杜松子酒——这是一种可恶的罪行，不能轻易被赦免。 一切都对小伙子不利：他从马厩回家，满脸芬芳，他去拜访了他的狗托泽尔——当他遇到克劳利小姐和她喘息的布伦海姆猎犬时，他正准备带他的朋友出去晒太阳，如果不是布伦海姆逃到布里格斯小姐的保护下，托泽会吃掉它，而斗牛犬的残暴主人站在那里嘲笑可怕的迫害。

这一天，倒霉男孩的谦虚也同样抛弃了他。 晚饭时，他活泼开朗。 吃饭时，他对皮特·克劳利开了一两个笑话：他喝了和前一天一样多的酒； 并毫无疑虑地走到客厅，开始用一些精选的牛津故事来招待那里的女士们。 他描述了 Molyneux 和 Dutch Sam 不同的拳击品质，开玩笑地提出让 Lady Jane 用 Tutbury Pet 对抗 Rottingdean 男人的几率，或者按照她的夫人的选择接受它们：并通过提议支持自己反对他的堂兄来加冕。皮特·克劳利（Pitt Crawley），带或不带手套。 “这是一个公平的报价，我的钱，”他大声笑着说，拍了拍皮特的肩膀，“我父亲让我也去，他会赌一半，哈，哈！ ” 这么说着，迷人的年轻人会意地向可怜的布里格斯小姐点点头，然后用大拇指越过肩膀，以一种开玩笑和狂喜的方式指着皮特·克劳利。

皮特或许完全不高兴，但大体上仍然没有不高兴。 可怜的吉姆笑出声来：拿着阿姨的蜡烛摇摇晃晃地穿过房间，这时老太太准备退休了，并提出用最温和的醉意微笑向她致敬：他自己告辞，非常满意地上楼回卧室和他自己在一起，并高兴地想到他姑妈的钱会留给他，而不是他父亲和所有其他家庭成员。

一旦在卧室里，人们会认为他不能让事情变得更糟。 然而这个倒霉的男孩做到了。 月光洒在海面上，非常宜人，吉姆被窗外浪漫的大海和天空所吸引，想抽烟再享受一下。 他想，如果他巧妙地打开窗户，把头和烟斗放在新鲜空气中，没人会闻到烟草味。 他这样做了：但是在兴奋的状态下，可怜的吉姆忘记了他的门一直是开着的，所以微风向内吹来，形成了一个透彻的气流，烟草云被带到了楼下，带着相当克劳利小姐和布里格斯小姐的香味没有减弱。

烟斗完成了这项业务：而布特克劳利一家从来不知道他们花了多少钱。 菲尔金冲下楼去找鲍尔斯，鲍尔斯正在用响亮而幽灵般的声音向他的副官宣读“火与煎锅”。 菲尔金惊恐地告诉他这个可怕的秘密，鲍尔斯先生和他的年轻人第一时间以为房子里有强盗，他们的腿很可能被克劳利小姐床下的女人发现了. 然而，当意识到这一事实时——一次三步冲上楼，进入昏迷不醒的詹姆斯的公寓，喊道：“先生。 詹姆斯，”用一种被惊吓得窒息的声音喊道，“看在上帝的份上，先生，停止那个‘烟斗’，”是鲍尔斯先生一分钟的工作。 “哦，詹姆斯先生，你做了什么！” 他把工具扔出窗外，用最深沉的悲痛声音说道。 “你做了什么，先生！ 小姐受不了。”

“小姐不用抽烟，”詹姆斯说着狂笑着说，觉得整件事是个绝妙的笑话。 但是早上他的感觉就大不一样了，当鲍尔斯先生的年轻人在詹姆斯先生的靴子上做手术时，他给詹姆斯先生带来了热水来刮掉他焦急期待的胡须，他把一张纸条递给詹姆斯先生在床上，布里格斯小姐的笔迹。

“亲爱的先生，”它说，“克劳利小姐度过了一个极度不安的夜晚，因为房子被烟草污染的程度令人震惊； 克劳利小姐让我说她很遗憾在你走之前她身体不适，不能见你——最重要的是，她曾诱使你离开啤酒屋，在那里她相信你在剩下的时间里会舒服得多留在布莱顿。”

诚实的詹姆斯作为他姨妈青睐的候选人的职业生涯就此结束。 事实上，他在不知不觉中做了他威胁要做的事情。 他曾带着手套与他的表弟皮特战斗过。

与此同时，曾经是这场金钱竞赛的第一个宠儿的他在哪里？ 正如我们所看到的，贝基和罗登在滑铁卢之后走到了一起，并在 1815 年的冬天在巴黎度过了非常辉煌和欢乐的时光。 丽贝卡是一位优秀的经济学家，可怜的乔斯·塞德利为她的两匹马付出的代价本身就足以让他们的小企业至少维持一年的运转。 没有机会变成金钱，“我的手枪，和我射杀马克船长的一样”，或者金梳妆盒，或者内衬紫貂的斗篷。 贝基为自己把它做成了一个 pelisse，她在布洛涅森林中骑马受到了所有人的钦佩：你应该看到她和她高兴的丈夫之间的场景，她在军队进入坎布雷后重新加入了丈夫，并且当她解开自己的衣服，把她从布鲁塞尔的沉思飞行之前藏在棉絮里的所有手表、小饰品、钞票、支票和贵重物品都从裙子里拿出来时！ Tufto 被迷住了，Rawdon 高兴地大笑起来，发誓说她比他看过的任何一部 Jove 的戏都要好。 她与乔斯打架的方式，以及她用无限乐趣描述的方式，将他的喜悦带到了相当疯狂的热情。 他和拿破仑的法国士兵一样相信他的妻子。

她在巴黎的成功是非凡的。 所有的法国女士都投票给她迷人。 她说他们的语言令人钦佩。 她立刻接受了他们的优雅、活泼和举止。 她的丈夫当然很愚蠢——所有的英国人都是愚蠢的——而且，在巴黎，一个愚蠢的丈夫总是对女士有利的一点。 他是富有而富有精神的克劳利小姐的继承人，她的房子在移民期间对许多法国贵族开放。 他们在自己的旅馆接待了上校的妻子——“为什么，”一位伟大的女士写信给克劳利小姐，她以公爵夫人自己的价格买了她的花边和小饰品，并在革命后的紧要关头给了她很多晚餐——”为什么我们亲爱的小姐不来找她的侄子和侄女，还有她在巴黎的情人呢？ 全世界都在为迷人的情妇和她的间谍之美而欢呼。 是的，我们在她身上看到了我们亲爱的朋友克劳利小姐的优雅、魅力和智慧！ 国王昨天在杜伊勒里宫注意到了她，我们都嫉妒先生对她的关注。 如果你能看到某个愚蠢的 Miladi Bareacres（他的鹰嘴、无边帽和羽毛从所有议会的头顶上方凝视）的恶意，当昂古莱姆公爵夫人、庄严的女儿和国王的伴侣想要尤其是作为您亲爱的女儿和门徒被介绍给克劳利夫人，并以法国的名义感谢她对我们流亡期间的不幸者的所有仁慈！ 她属于所有社团，属于所有舞会——属于舞会——是的——属于舞蹈，不； 然而，这个美丽的生物被男人们的敬意所包围，看起来多么有趣和漂亮，这么快就要成为母亲了！ 听到她说起你，她的保护者，她的母亲，会让食人魔的眼睛流泪。 她多么爱你！ 我们多么爱我们可敬的、可敬的克劳利小姐！”

恐怕这位巴黎大小姐的这封信丝毫没有引起贝基夫人对她可敬的、受人尊敬的亲戚的兴趣。 相反，当她发现丽贝卡的情况，以及她是多么大胆地利用克劳利小姐的名字，进入巴黎社会时，老处女的愤怒是无止境的。 她的身心都受到了太大的震动，无法用法语写一封信来回复她的通讯员，她用自己的母语口述给布里格斯一个愤怒的回答，完全否定了罗登克劳利夫人，并警告公众要提防她是一个最狡猾和最危险的人。 但是，作为 X 公爵夫人夫人——在英国才刚刚二十年，她不懂英国的一个词，她满足于在下次见面时告诉罗登·克劳利夫人，她收到了一封来自那个人的迷人来信。 chere Mees，而且这对克劳利夫人来说充满了仁慈的事情，克劳利夫人开始认真地希望这位老处女会心软。

与此同时，她是英国女性中最快乐、最受人钦佩的：在她的接待之夜，她​​还举行了一场小小的欧洲大会。 普鲁士人和哥萨克人、西班牙人和英国人——在这个著名的冬天，全世界都聚集在巴黎：在丽贝卡简陋的酒馆里看到星星和警戒线，会让整个贝克街都羡慕不已。 著名的武士在布瓦乘坐她的马车，或者在歌剧院挤满她朴素的小包厢。 罗登的心情是最高的。 巴黎现在还没有小伙伴：Very's 或 Beauvilliers' 每天都有派对； 比赛很丰富，他的运气很好。 Tufto 可能很生气。 塔夫托夫人是应她自己的邀请来巴黎的，除此之外，贝基的椅子上还有几十位将军，她去看戏的时候可能会选择一打花束。 Bareacres 夫人和英国社会的首领，愚蠢而无可指责的女性，为小暴发户贝基的成功而痛苦万分，贝基的毒舌笑话在他们纯洁的胸膛中颤抖和激怒。 但她身边有所有的男人。 她以不屈不挠的勇气与女人战斗，她们除了自己的语言外，不能用任何语言谈论丑闻。

因此，在节日、欢乐和繁荣中，1815-16 年的冬天与罗登克劳利夫人一起逝去，她过着有礼貌的生活，仿佛她的祖先在过去几个世纪里一直是时尚人士——而且她凭借她的智慧、才华，和能量，确实值得在名利场中获得一席之地。 1816 年早春，加里尼亚尼的杂志在报纸的一个有趣的角落里刊登了以下公告：“26 月 XNUMX 日——绿色救生队的克劳利中校的夫人——儿子和继承人。”

这一事件被抄录到伦敦报纸上，布里格斯小姐在早餐时在布莱顿向克劳利小姐宣读了这份声明。 预料之中的情报给克劳利家族的事务造成了危机。 这位老处女怒火中烧，立刻从不伦瑞克广场派人去叫皮特、她的侄子和南唐夫人，要求立即庆祝这两个家庭之间长期悬而未决的婚姻。 她宣布，她打算在她有生之年让这对年轻夫妇每年一千，到期时她的大部分财产将交给她的侄子和她亲爱的侄女简·克劳利夫人。 Waxy 下来批准了这些契约——Southdown 勋爵出卖了他的妹妹——她嫁给了一位主教，而不是 Bartholomew Irons 牧师——这让不正规的主教感到失望。

当他们结婚时，皮特会喜欢和他的新娘一起进行处女膜之旅，因为他们已经成为这种情况的人。 可老太太对简夫人的感情却是那么的浓烈，让她心甘情愿，舍不得心爱的人。 因此，皮特和他的妻子来和克劳利小姐住在一起：而且（这让可怜的皮特很恼火，他认为自己是一个最受伤的性格——一方面受制于他姑妈和他岳母的幽默在另一）。 南唐夫人来自她隔壁的房子，统治着整个家庭——皮特、简夫人、克劳利小姐、布里格斯、鲍尔斯、弗金等等。 她无情地用她的小册子和她的药给他们喂药，她解雇了克里默，她安置了罗杰斯，很快就剥夺了克劳利小姐的权威。 可怜的灵魂变得如此胆怯，以至于她实际上不再欺负布里格斯，而是紧紧抓住她的侄女，每天都更加喜爱和恐惧。 愿你平安，善良而自私、虚荣而慷慨的老异教徒！——我们将再也见不到你了。 希望简女士能善意的支持她，用温柔的手带领她走出名利场的忙碌挣扎。

Quatre Bras 和 Waterloo 大战的消息同时传到了英国。 公报首先公布了两场战斗的结果； 整个英格兰都因胜利和恐惧而激动不已。 然后是细节； 在宣布胜利之后，出现了伤者和死者的名单。 谁能说出那个目录被打开和阅读的恐惧！ 想象一下，几乎遍及三个王国的每一个村庄和家园，法兰德斯战役的大好消息，以及欢欣鼓舞和感激之情，丧亲之痛和令人作呕的沮丧，当团的损失清单被列出时，它变成了知道亲爱的朋友和亲戚是逃跑还是倒下。 任何愿意不厌其烦地回顾当时的报纸档案的人，即使是现在，也必须亲身感受这种令人窒息的期待停顿。 伤亡名单每天都在列：你停在中间，就像在我们接下来要继续的故事中一样。 想一想当这些报纸刚从媒体上接踵而至时，一定会有什么感觉； 如果我们的国家能感受到这种兴趣，以及一场只有两万人参与的战斗，想想二十年前欧洲的情况，那里的人不是成千上万，而是数百万人； 每个人在击中他的敌人时，都深深地伤害了远方的另一颗无辜的心。

那本著名的公报带给奥斯本家族的消息，让这个家族及其首领感到震惊。 女孩们在悲伤中肆无忌惮。 心灰意冷的老父亲更被他的命运和悲哀所压倒。 他努力认为这个男孩的不服从是对他的审判。 他不敢承认这句话的严厉程度吓到了他，而且他的诅咒来得太快了。 有时，一种颤抖的恐惧袭上心头，仿佛他是他儿子的厄运的始作俑者。 之前有和解的机会。 男孩的妻子可能已经死了； 否则他可能会回来说，父亲，我犯了罪。 但是现在已经没有希望了。 他站在无法逾越的鸿沟的另一边，用悲伤的目光萦绕在他的父母身上。 他曾经在发烧中想起他们一次，当时每个人都认为这小伙子快死了，他躺在床上一言不发，凝视着可怕的阴郁。 天哪！ 那时父亲是如何紧紧抓住医生的，他带着多么令人作呕的焦虑跟着他：当发烧的危机过后，小伙子恢复过来，再次用眼睛看着他的父亲时，他的脑海中浮现出多么沉重的悲痛那认出了他。 但现在没有任何帮助或治疗，也没有和解的机会：最重要的是，没有谦虚的言语来抚慰愤怒和愤怒的虚荣心，或者让有毒的愤怒血液自然流动。 很难说到底是哪一种痛苦最能刺痛这位骄傲的父亲的心——他的儿子应该超出他的宽恕范围，还是他自己的骄傲所期待的道歉应该逃过他的眼睛。

然而，无论他的感觉如何，这位严厉的老人都没有心腹。 他从不向女儿提起儿子的名字； 但命令长者为该机构的所有女性哀悼； 并希望男仆也应该同样穿着深黑色。 当然，所有的聚会和娱乐活动都将被推迟。 没有与他未来的女婿沟通，他的结婚日期已经确定：但奥斯本先生的出现足以阻止布洛克先生进行任何询问，或以任何方式推进该仪式。 他和女士们有时会在客厅里用她们的声音低声谈论这件事，而父亲却从来没有来过。 他一直呆在自己的书房里； 整个房子的前部都被关闭，直到一般的哀悼结束后的一段时间。

大约在 18 月 XNUMX 日之后的三个星期，奥斯本先生的熟人威廉·多宾爵士来到奥斯本先生位于罗素广场的家，脸色苍白而焦躁，坚持要见那位先生。 被领进了自己的房间，说了几句说话者和主持人都听不懂的话，前者从一个封闭的盒子里拿出了一封用大红印封起来的信。 “我的儿子，多宾少校，”市议员有些犹豫地说，“给我寄了一封信，信是今天抵达镇上的一位军官。 我儿子的信中有一封给你，奥斯本。” 市议员把信放在桌上，奥斯本沉默地盯着他看了一两分钟。 他的神色吓坏了大使，他愧疚地看了这个悲痛欲绝的男人片刻，二话不说便匆匆离去。

这封信是乔治著名的粗体字。 那是他在 16 月 XNUMX 日黎明前，在他离开 Amelia 之前写的。 巨大的红色印章上饰有奥斯本从贵族那里获得的假纹章，座右铭是“Pax in bello”； 虚荣的老人试图想象自己与公爵的房子有联系。 签署它的手再也不会握笔或剑了。 封印它的封印是从乔治躺在战场上的尸体上抢走的。 父亲对此一无所知，只是坐在那里，惊恐地空洞地看着这封信。 他去开门的时候差点摔倒。

你和亲爱的朋友有过不一样吗？ 他写在爱和信任时期的信是如何使你恶心和责备的！ 沉迷于那些死去的爱的强烈抗议是多么沉闷的哀悼！ 他们在爱的尸体上刻下了多么谎言的墓志铭！ 对生活和虚荣的评论是多么黑暗、残酷！ 我们大多数人都有或写满了抽屉。 它们是壁橱里的骷髅，我们保留并避开它们。 奥斯本早在他死去的儿子的来信之前就颤抖了。

可怜男孩的信并没有说太多。 他太骄傲了，无法承认他内心所感受到的温柔。 他只是说，在大战的前夕，他要告别父亲，并郑重地恳求他为他留下的妻子——可能是孩子——进行斡旋。 他悔恨地承认，他的不规范和奢侈已经浪费了他母亲的大部分小财富。 他感谢父亲以前慷慨大方的行为； 他向他保证，如果他倒在球场上或幸免于难，他会以乔治·奥斯本（George Osborne）的名义行事。

他的英语习惯，骄傲，也许是笨拙，阻止了他说更多。 他的父亲看不到乔治在信上署名的吻。 奥斯本先生带着最痛苦、最致命的痛苦退缩的感情和报复放弃了它。 他的儿子仍然深爱着，不可饶恕。

然而，大约两个月后，当家里的年轻女士和她们的父亲一起去教堂时，她们说他选择了一个与他选择参加神圣崇拜时通常占据的座位不同的座位。 从对面的坐垫上，他抬头看着他们头顶的墙壁。 这让年轻女性同样朝着她们父亲阴沉的眼睛所指的方向凝视：她们看到墙上有一座精心制作的纪念碑，描绘的是不列颠尼亚号在一个骨灰盒前哭泣，一把断剑和一只蜷缩的狮子表明这件作品为纪念一位已故的战士而竖立的雕塑。 当时的雕刻家手头有这样的葬礼标志。 正如您仍然可以在圣保罗教堂的墙上看到的那样，墙上布满了数百个这样吹嘘的异教寓言。 在本世纪的头十五年里，对它们的需求一直在增长。

在有问题的纪念馆下方饰有著名而浮夸的奥斯本武器。 铭文说，这座纪念碑是“为了纪念乔治·奥斯本，少年，Esq.，已故的国王陛下步兵团的一名上尉，他于 18 年 1815 月 28 日倒下，时年 XNUMX 岁，而在滑铁卢的光荣胜利中为他的国王和国家而战。 Dulce et dedecum est pro patria mori。”

看到那块石头，姐妹们的神经太激动了，玛丽亚小姐被迫离开了教堂。 会众恭敬地为那些身着深黑色衣服、啜泣的少女让路，并同情坐在阵亡将士纪念碑对面的严厉老父亲。 “他会原谅乔治夫人吗？” 悲痛的情绪一结束，女孩们就对自己说。 奥斯本家族的熟人之间也进行了很多谈话，他们知道前者的婚姻造成了儿子和父亲之间的破裂，关于与年轻寡妇和解的机会。 绅士们在罗素广场和纽约市都下了赌注。

如果姐妹们对 Amelia 可能被承认为家庭的女儿有任何担心，那么现在和秋天结束时，他们的父亲宣布他要出国。 他没有说去哪里，但他们立刻知道他的脚步会转向比利时，并且知道乔治的遗孀还在布鲁塞尔。 他们确实从多宾夫人和她的女儿那里得到了关于可怜的阿米莉亚的准确消息。 我们诚实的上尉因该团第二少校在战场上去世而得到提升。 勇敢的奥多德，在他有机会展示他的冷静和勇敢的所有场合，在这里都表现出色，是巴斯的上校和同伴。

许多勇敢的人，在两天的行动中都遭受了严重的痛苦，秋天仍然在布鲁塞尔，正在恢复他们的伤口。 在大战结束后的几个月里，这座城市是一座巨大的军事医院。 当男人和军官开始从伤痛中恢复过来时，花园和公共度假胜地挤满了残废的战士，老老少少，他们刚刚从死亡中解救出来，沉迷于赌博、欢乐和做爱，就像人们一样名利场的就行。 奥斯本先生很容易地发现了一些。 他对他们的制服了如指掌，习惯了关注团里所有的晋升和交流，喜欢谈论它和它的军官，就好像他是其中的一员一样。 抵达布鲁塞尔后的第二天，当他从面向公园的旅馆出来时，他看到著名的墙上有一个士兵，正坐在花园里的石凳上，然后颤抖着走过去坐下。受伤的康复者。

“你在奥斯本船长的公司吗？” 他说，停顿了一下，又补充道，“他是我的儿子，先生。”

那人不是船长公司的一员，但他抬起没有受伤的手臂，悲伤而恭敬地摸了摸自己的帽子，对着询问他的那位憔悴、心灰意冷的绅士。 “整个军队没有一个更好或更优秀的军官，”士兵说。 “船长连的中士（雷蒙德船长现在有了），虽然在城里，但肩膀中了一枪。 如果他愿意，他的荣誉可能会看到他，谁可以告诉他任何他想知道的——关于——他们的行为。 但是他的荣誉已经见到了多宾少校，无疑是勇敢的船长的好朋友。 还有奥斯本夫人，她也在这里，而且一直很糟糕，他听到每个人都说。 他们说她疯了六个星期或更长时间。 但是您的荣誉知道这一切——并请求您的原谅”——该男子补充道。

奥斯本把一块几内亚硬币放在士兵手里，告诉他如果他能把中士带到公园酒店，他应该再拿一块。 很快，他便把想要的军官带到奥斯本先生面前。 第一个士兵走了； 在告诉一两个同志奥斯本船长的父亲是如何到达之后，以及他是一位多么洒脱慷慨的绅士之后，他们就去喝酒和盛宴欢呼雀跃，只要那从骄傲的钱包中获得的几内亚持续存在哀悼的老父亲。

在中士的陪伴下，他也刚刚康复，奥斯本踏上了滑铁卢和 Quatre Bras 的旅程，当时他的数千名同胞正在踏上这段旅程。 他带着中士乘坐马车，在他的带领下穿过了两个领域。 他看到了该团于 16 日开始行动的道路的终点，以及他们将法国骑兵赶下的斜坡，这些骑兵正在向撤退的比利时人施加压力。 有一个地方，高贵的船长砍倒了正在与年轻少尉争夺颜色的法国军官，颜色中士被击落。 第二天他们沿着这条路撤退，这里是第十七夜的雨中该团露营的岸边。 再往前是他们在白天占据和坚守的阵地，一次又一次地形成以接受敌人骑兵的冲锋，并躺在岸边的掩护下，躲避狂暴的法国大炮。 正是在这个斜坡上，当敌人在最后一次冲锋后撤退时，整个英国防线在晚上接到了前进的命令时，上尉挥舞着剑匆匆忙忙地冲下山坡，被一枪打死。 “是多宾少校将船长的遗体运回布鲁塞尔，”中士低声说，“如阁下所知，将他埋葬了。” 当士兵讲述他的故事时，这个地方的农民和遗物猎人在这对夫妇周围尖叫，出售各种战斗纪念品，十字架，肩章，破碎的胸甲和鹰。

奥斯本在参观了他儿子最后一战的场景后，在与中士告别时给予了他丰厚的奖励。 他的墓地，他已经见过。 事实上，他在抵达布鲁塞尔后立即开车前往。 乔治的尸体躺在离城市不远的拉肯美丽的墓地里。 在那个地方，他曾经在一个快乐的聚会上参观过它，他轻轻地表达了他的坟墓的愿望。 年轻的军官被他的朋友安葬在花园的一个未献身的角落，与寺庙、塔楼以及花卉和灌木种植园之间有一道小篱笆，罗马天主教徒的死者就在那里安息。 老奥斯本认为他的儿子，一位英国绅士，著名的英国军队的上尉，不值得躺在埋葬外国人的土地上，这似乎是一种耻辱。 谁能看出我们对他人最热情的关怀中潜藏着多少虚荣，我们的爱是多么自私？ 老奥斯本对他感情的混合性质，以及他的本能和自私是如何相互对抗的，没有太多猜测。 他坚信自己所做的一切都是正确的，他应该在任何情况下都按照自己的方式行事——就像黄蜂或蛇的毒刺一样，他的仇恨以武装和有毒的方式冲刷出来，对抗任何反对派。 他为自己的仇恨和其他一切感到自豪。 永远正确，永远践踏，永远不怀疑，这不就是愚昧领先于世界的伟大品质吗？

驱车前往滑铁卢后，奥斯本先生的马车在日落时分接近城门时，他们遇到了另一辆敞篷车，车上坐着一对女士和一位先生，旁边骑着一名军官。 奥斯本吓了一跳，坐在他身边的中士惊讶地看着他的邻居，同时将帽子向军官碰了碰，军官机械地回敬了一个礼。 是阿米莉亚，身旁是跛脚的年轻少尉，对面是她忠实的朋友奥多德夫人。 是阿米莉亚，不过和奥斯本知道的那个清新清秀的少女有什么不同。 她的脸又白又瘦。 她漂亮的棕色头发在寡妇的帽子下分开——可怜的孩子。 她的眼睛是固定的，看不到任何地方。 当车厢相互交叉时，他们面无表情地盯着奥斯本，但她并不认识他。 他也没有认出她，直到抬头，他看到多宾骑在她身边：然后他就知道是谁了。 他恨她。 他不知道有多少，直到他在那里看到她。 等她的马车从他身边经过，他转身盯着军士长，眼中带着诅咒和挑衅的目光投向了他的同伴，后者不由得看着他——甚至说：“你怎么敢看我？ 该死的你！ 我很讨厌她。 是她击垮了我的希望和所有的骄傲。” “叫坏蛋快点开，”他对着包厢里的走狗宣誓道。 一分钟后，一匹马在奥斯本马车后面的人行道上啪嗒啪嗒地响了起来，多宾骑了上去。 马车相互经过时，他的思绪一直在别处，直到他向前走了几步，他才想起刚刚从他身边经过的人是奥斯本。 然后他转过头去看看她岳父的出现对阿米莉亚有什么印象，但可怜的女孩不知道是谁过去的。 然后威廉，他每天都陪她开车，拿出他的手表，为他突然想起的订婚找了个借口，然后骑马走了。 她也没有说：而是坐在她面前，越过朴实无华的风景，朝着远处的树林走去，乔治就从那里走开了。

“先生。 奥斯本，奥斯本先生！” 多宾骑马起来，伸出手，叫道。 奥斯本没有任何动作要接，而是再次喊了一声，并再次诅咒他的仆人继续前进。

多宾把手放在马车一侧。 “我会见你的，先生，”他说。 “我有话要给你。”

“从那个女人那里？” 奥斯本厉声说道。

“不，”另一个回答说，“来自你的儿子”； 这时奥斯本又倒回马车的角落里，多宾允许它继续前进，紧跟在马车后面，穿过小镇，直到他们到达奥斯本先生的旅馆，一言不发。 在那里，他跟着奥斯本来到他的公寓。 乔治经常在房间里。 他们是克劳利一家在布鲁塞尔逗留期间住过的住处。

“请问，你有什么吩咐吗，多宾船长，或者，请原谅，我应该说多宾少校，因为比你更好的人已经死了，你还踩到了他们的鞋子？” 奥斯本先生用他有时乐于采取的那种讽刺语气说。

“更好的人都死了，”多宾回答道。 “我想和你谈一谈。”

“少说话，先生，”另一个人宣誓说，对他的访客皱眉。

“我在这里是他最亲密的朋友，”少校继续说道，“也是他遗嘱的执行人。 他在行动之前就做到了。 你知不知道他的钱财是多么的少，他的寡妇是多么的拮据？”

“我不认识他的遗孀，先生，”奥斯本说。 “让她回到她父亲身边。” 但他说话的那位先生决心保持良好的脾气，没有理会别人的打扰，继续说下去。

“您知道吗，先生，奥斯本夫人的情况？ 她的生活和理智几乎被落在她身上的一击所动摇。 她是否会集会是非常值得怀疑的。 然而，她还有机会，我来和你谈的就是这个。 她很快就要当妈妈了。 你会在孩子的头上访问父母的过犯吗？ 还是你会因为可怜的乔治的缘故原谅这个孩子？”

奥斯本爆发出一首自我赞美和诅咒的狂想曲；——首先，为自己的行为向自己的良心开脱； 第二，夸大了乔治的不负责任。 全英格兰的父亲都不会对儿子如此慷慨，因为儿子邪恶地反叛了他。 他甚至没有承认自己错了就死了。 让他为自己的不孝和愚蠢承担后果。 至于他自己，奥斯本先生，他是一个言出必行的人。 他发誓永远不和那个女人说话，也不承认她是他儿子的妻子。 “这就是你可以告诉她的，”他宣誓结束。 “这就是我将坚持到我生命的最后一天。”

那个季度没有希望。 寡妇必须靠她微薄的收入，或者乔斯能给她的帮助。 “我可能会告诉她，她不会理会的，”多宾悲伤地想：因为自从她的灾难发生以来，可怜的女孩的想法根本就不在这里，而且在她悲伤的压力下，善与恶都无动于衷。她。

所以，事实上，甚至是友谊和善良。 她毫无怨言地接受了他们，接受了他们后，她又陷入了悲伤中。

假设在上述谈话发生后大约十二个月，我们可怜的阿米莉亚的生活已经过去了。 那段时间的前半段时间，她一直在一种如此深刻和可悲的悲伤中度过，以至于我们一直在观察和描述那颗软弱而温柔的心的一些情绪，在残酷的悲痛面前必须退后。流血的。 默默地绕着可怜的匍匐灵魂倒霉的沙发。 轻轻关上她受苦的黑暗房间的门，就像那些在她痛苦的最初几个月里照顾她的人一样，直到上天给她安慰才离开她。 有一天——几乎是令人恐惧的喜悦和惊奇——可怜的寡妇把一个孩子压在她的胸前——一个孩子，乔治的眼睛已经不在了——一个小男孩，像天使一样美丽。 听到它的第一声啼哭真是个奇迹！ 她为它欢笑和哭泣——当婴儿依偎在她怀里时，爱、希望和祈祷再次在她的怀抱中苏醒。 她很安全。 为她服务的医生担心她的生命或她的大脑，他们焦急地等待着这场危机，然后才能宣布任何一个是安全的。 那些一直陪伴在她身边的人已经过去了长达数月的怀疑和恐惧，现在看到她的眼睛再次温柔地看着他们，这是值得的。

我们的朋友多宾就是其中之一。 是他把她带回英国和她母亲的家； 当 O'Dowd 夫人接到上校的强制传唤时，她被迫放弃了她的病人。 看到多宾抱着婴儿，听到阿米莉亚看着他胜利的笑声，对任何有幽默感的男人都会有好处。 威廉是孩子的教父，他在为这个小基督徒购买杯子、勺子、小船和珊瑚方面发挥了他的聪明才智。

他的母亲如何照顾他，给他穿衣，并依靠他生活； 她是如何赶走所有护士的，除了她自己的手外，几乎不允许任何人碰他； 她如何认为她可以给予他的教父多宾少校最大的恩惠，就是让少校偶尔逗弄他，这里不必说。 这个孩子就是她的存在。 她的存在是一种母性的爱抚。 她用爱和崇拜笼罩着这个虚弱无意识的生物。 婴儿从她的怀里喝下的是她的生命。 在夜晚，当独自一人时，她隐秘而强烈地陶醉于母爱，就像上帝赐予女性本能的奇妙关怀——快乐远高于理性——盲目而美丽的奉献只有女性的心才能知道。 威廉·多宾的任务是思考阿米莉亚的这些动作，并观察她的心； 如果他的爱使他对几乎所有激怒它的感情都感到神圣，唉！ 他可以以一种致命的清晰看到那里没有他的位置。 于是，他轻轻地承受了他的命运，知道它，并满足于承受它。

我想阿米莉亚的父母看穿了少校的意图，并没有恶意鼓励他； 因为多宾每天都去他们家，和他们一起住上几个小时，或者和阿米莉亚，或者和诚实的房东克拉普先生和他的家人住在一起。 他以各种借口，几乎每天都给每个人带来礼物。 和房东的小女孩一起去了，她是阿米莉亚的宠儿，名叫糖梅少校。 正是这个小孩子通常担任仪式的女主人，将他介绍给奥斯本夫人。 有一天，当舒格普拉姆斯少校的出租车开到富勒姆时，她笑了起来，他从那里下来，拿出一匹木马、一个鼓、一个小号和其他好战的玩具，送给刚满六个月大的小乔治。他们所讨论的文章完全为时过早。

孩子睡着了。 “嘘，”阿米莉亚说，也许是因为少校的靴子吱吱作响而生气。 她伸出手； 微笑是因为威廉在他摆脱他的玩具货物之前无法接受它。 “下楼去，小玛丽，”他马上对孩子说，“我想和奥斯本夫人谈谈。” 她有些惊讶地抬起头，把婴儿放在床上。

“我是来告别的，阿米莉亚，”他说，轻轻握住她纤细的白手。

“再见？ 还有你要去哪里？” 她笑着说。

“把信寄给代理人，”他说； “他们会转发； 因为你会写信给我，是吗？ 我要离开很长时间。”

“我会写信给你关于乔治的事，”她说。 “亲爱的威廉，你对他和我有多好。 看着他。 不就是天使吗？”

孩子粉红色的小手机械地环绕着诚实士兵的手指，阿米莉亚抬头看着他的脸，带着明亮的母性喜悦。 最残忍的眼神最能伤害他的是那绝望的善意的眼神。 他俯身看着孩子和母亲。 他一时说不出话来。 而他也只有用尽全力，才能强迫自己说出上帝保佑你。 “上帝保佑你，”阿米莉亚说，抬起她的脸吻了他。

“嘘！ 不要吵醒乔治！” 她补充说，威廉·多宾迈着沉重的步伐走到门口。 当他开车离开时，她没有听到他驾驶室车轮的声音：她看着那个在睡梦中大笑的孩子。

我想在我们这个名利场中，没有人会细心到有时不考虑熟人的世俗事务，或者非常仁慈，不去想知道他的邻居琼斯或他的邻居史密斯是如何做到两全其美的年底见面。 例如，出于对家人的最大尊重（因为我在这个季节与他们共进两次或三次用餐），我不得不承认詹金斯一家出现在公园里，在大巴鲁舍里和掷弹兵步兵在一起时，会感到惊讶让我在临终前感到迷惑不解：因为虽然我知道设备只是工作，而且所有詹金斯人都在船上支付工资，但那三个人和马车每年至少要花费六百元——而且然后是丰盛的晚餐，伊顿公学的两个男孩，女孩的家庭教师和大师奖，出国旅行，或者秋天去伊斯特本或沃辛，一年一度的舞会和冈特的晚餐（顺便说一下， ，供应了 J. 提供的大部分一流晚餐，据我所知，当我被邀请到其中一个填补空缺时，当我立即看到这些就餐非常优于一般的娱乐活动时那些比较谦逊的 J. 熟人会得到卡片）——我说， 拥有世界上最善良的感情，可以帮助想知道詹金斯是如何解决问题的吗？ 什么是詹金斯？ 我们都知道——胶带和封蜡办公室的专员，年薪 1200 英镑。 他的妻子有私人财产吗？ 维尼！——弗林特小姐——白金汉郡一个小乡绅的 XNUMX 个孩子之一。 她只能在圣诞节从家里得到一只火鸡，作为交换，她必须在淡季时寄养两三个姐妹，并在兄弟们进城时寄宿和喂养。 詹金斯如何平衡他的收入？ 我说，正如他的每个朋友都必须说的那样，他怎么没有被取缔很久，而且他去年从布洛涅回来（出乎所有人的意料）？

在这里，“我”被引入来代表整个世界——每个受人尊敬的读者私人圈子中的格伦迪夫人——每个人都可以指向他熟人的一些无人知晓的家庭。 我们所有人都喝了很多杯酒，我毫不怀疑，与热情好客的送礼者聊着天，想知道他是怎么付钱的。

他在巴黎逗留了大约三四年后，当罗登克劳利和他的妻子在五月集市柯松街的一个非常舒适的小房子里安顿下来时，他们在晚餐时招待的众多朋友中几乎没有一个不问以上关于他们的问题。 之前有人说过，小说家什么都知道，而且我现在处于能够告诉公众克劳利和他的妻子没有任何收入是如何生活的情况下，请我恳请那些习惯于摘录部分的公共报纸在现在出版的各种期刊作品中，不重印以下确切的叙述和计算——我作为发现者（并且也付出了一些代价）应该从中受益？ 我的儿子，我会说，如果我有一个孩子，你可以通过深入探究和不断地与他交往，了解一个人如何一年一无所有地过着舒适的生活。 但是最好不要与这个行业的先生们亲密接触，并且在做对数时使用二手计算，因为你自己计算，依赖它，会花费你相当多的费用。

那时每年一无所有，在大约两三年的时间里，我们只能简单地介绍一下这段历史，克劳利和他的妻子在巴黎过着非常幸福和舒适的生活。 正是在这个时期，他退出了近卫军，出卖了军队。 当我们再次找到他时，他的胡子和他名片上的上校称号是他军旅生涯的唯一遗物。

有人提到，丽贝卡抵达巴黎后不久，就在该首都的社会中占据了非常聪明和领先的地位，并在一些最显赫的法国贵族家庭中受到欢迎。 巴黎的英国时尚男士也向她求爱，令她们妻子的女士们厌恶，她们无法忍受这样的待遇。 几个月来，她所在的圣日耳曼郊区的沙龙和新法院的辉煌，在那里她受到了极大的尊重，使克劳利夫人感到高兴，也许有点陶醉，她可能已经被处置了在这个兴高采烈的时期，轻视了组成她丈夫主要社会的人——主要是诚实的年轻军人。

但是上校在公爵夫人和宫廷贵妇之间悲伤地打着哈欠。 玩纸牌的老妇人对一张五法郎的棋子大声喧哗，以至于克劳利上校在一张牌桌上坐下来是不值得的。 由于对他们的语言一无所知，他无法欣赏他们谈话的机智。 他敦促，他的妻子每晚向一大群公主行屈膝礼，对他有什么好处？ 他很快就离开了丽贝卡，一个人经常参加这些聚会，在他自己选择的和蔼可亲的朋友中恢复他自己的简单追求和娱乐。

事实是，当我们说一位君子一年无所事事的优雅生活时，我们用“无”这个词来表示未知的事物； 意思是，简单地说，我们不知道这位先生是如何支付他的建立费用的。 现在，我们的朋友上校对所有的机会游戏都有很大的天赋：并且像他一样不断地锻炼自己，用纸牌、骰子盒或提示，很自然地假设他获得了更高的技能在使用这些物品时，男人可以拥有谁只是偶尔处理它们。 台球台球杆的使用好比铅笔，德国长笛，小刀，一开始都学不会，只有反复学习，持之以恒，自然品味，一个男人可以擅长处理任何一个。 现在克劳利，从一个才华横溢的业余爱好者，成长为一个完美的台球高手。 就像一个大将军，他的天才总是与危险一起上升，当整场比赛运气都对他不利，赌注对他不利时，他会以精湛的技巧和大胆的方式做出一些惊人的打击将恢复战斗，并最终取得胜利，这让每个人都感到惊讶——每个人，也就是对他的戏剧不熟悉的人。 那些见惯了的人，都小心翼翼地将自己的钱押在一个拥有如此突如其来的资源和才华横溢的实力的人身上。

在纸牌游戏中，他同样娴熟。 因为尽管他会在晚上开始时不断亏钱，玩得这么粗心，犯下这么大的错误，但新来的人往往倾向于贬低他的才能； 然而，当被唤醒行动并因反复的小损失而警醒时，人们注意到克劳利的打法变得完全不同，他非常有把握在晚上结束之前彻底击败他的敌人。 事实上，很少有人能说他们曾经比他更好。 他的成功如此反复，难怪嫉妒者和被征服者有时会用苦涩的语气谈论他们。 正如法国人所说，威灵顿公爵从未遭受过失败，只有一系列惊人的幸运事故使他成为永远的赢家； 然而，即使他们承认他在滑铁卢作弊，并赢得了最后的绝招：因此在英格兰总部暗示一定发生了一些犯规行为，以解释克劳利上校的连续成功。

虽然当时巴黎的弗拉斯卡蒂和沙龙都开着，但玩乐的狂热蔓延得如此广泛，以至于公共赌场不足以满足一般人的热情，赌博在私人住宅中进行，就好像没有人一样。满足激情的公共手段。 在克劳利的一个晚上迷人的小聚会上，这种致命的娱乐通常被实行——对善良的小克劳利夫人很恼火。 她以最深切的悲痛谈到了她丈夫对骰子的热爱； 她向所有来到她家的人哀悼。 她恳求这些年轻人永远、永远不要碰盒子； 当年轻的步枪队的格林损失了一笔可观的钱时，丽贝卡哭了一整夜，因为仆人告诉不幸的年轻绅士，实际上她跪在她的丈夫面前恳求他免除债务, 并烧掉确认。 他怎么可能？ 他在骠骑兵的布莱克斯通和汉诺威骑兵的庞特伯爵面前失去了同样多的自己。 格林可能有任何体面的时间； 但是付钱？——他当然必须付钱； 谈论烧借条是儿戏。

其他军官，主要是年轻人——因为聚集在克劳利夫人身边的年轻人——从她的派对上来，长着一张长脸，在她致命的牌桌上或多或少地掉了钱。 她的房子开始有不幸的名声。 老手警告经验不足的人注意他们的危险。 第一个团的奥多德上校是占领巴黎的团之一，他警告斯普尼中尉有那个军团。 正在巴黎咖啡馆用餐的步兵上校和他的夫人与克劳利上校和夫人之间发生了激烈而激烈的争吵。 他们也在那里吃饭。 两边的女士都订婚了。 奥多德夫人在克劳利夫人的脸上打了个响指，称她的丈夫“简直就是一条黑腿”。 克劳利上校向奥多德上校提出挑战地方。 如果丽贝卡没有向塔夫托将军跪下，克劳利就会被送回英国； 几个星期后，除了和平民一起玩外，他没有玩。

但是，尽管罗登的技能毋庸置疑并且不断取得成功，但考虑到这些事情，丽贝卡很明显地意识到，他们的地位只是不稳定的，尽管他们几乎没有支付任何人的薪水，但他们的小本金总有一天会以减少而告终。归零。 “赌博，”她会说，“亲爱的，有助于增加收入，但不能作为收入本身。 有一天，人们可能玩腻了，那我们在哪儿呢？” 罗登默许她的意见是公正的； 事实上，他说过，在他的小晚餐等几个晚上之后，绅士们厌倦了和他一起玩，尽管丽贝卡很迷人，但并没有很热心地出现。

他们在巴黎的生活虽然轻松愉快，但终究只是一场闲散的调情和和蔼可亲的小事； 丽贝卡看到她必须在自己的国家推动罗登的财富。 她必须在家里或殖民地为他安排一个地方或约会，并且她决定在为她扫清道路后尽快向英格兰采取行动。 作为第一步，她让克劳利卖掉了卫兵，并继续支付一半的工资。 他作为塔夫托将军的副官的职能此前已停止。 丽贝卡在所有的人中都嘲笑那个军官，嘲笑他的假发（他在来到巴黎时戴上），嘲笑他的腰带，嘲笑他的假牙，嘲笑他首先要成为一个女人杀手的假装，以及他幻想一切的荒谬虚荣心。他靠近的女人爱上了他。 将军现在把注意力转移到布伦特夫人身上，她是小卖部布伦特先生长着甲壳虫的妻子，现在他的注意力转移到她身上——他的花束、他在餐馆老板的晚餐、他的歌剧盒和他的小玩意儿。 可怜的 Tufto 夫人并不比以前更快乐，她仍然不得不和她的女儿们度过漫长的夜晚，因为她知道她的将军在演出时散发着香味并蜷缩在布伦特夫人的椅子后面。 贝基在他的位置上有十几个崇拜者，可以肯定的是，她可以用她的智慧将她的对手撕成碎片。 但是，正如我们所说，她越来越厌倦这种无所事事的社交生活：歌剧盒和餐馆老板的晚宴让她感到厌烦：花花公子不能作为未来几年的准备：她不能靠小玩意生活，带花边的手帕和儿童手套。 她感受到快感的轻浮，渴望得到更多的实惠。

就在这时，巴黎上校的众多债权人传来了消息，使他们大为满意。 克劳利小姐，他希望从她那里继承巨额遗产的富有的姨妈，快要死了。 上校必须赶紧到她的床边。 克劳利夫人和她的孩子会留在后面，直到他来取回他们。 他启程前往加来，在安全到达那个地方后，人们可以认为他去了多佛。 但相反，他把勤奋带到了敦刻尔克，然后前往布鲁塞尔，他以前对这个地方情有独钟。 事实上，他在伦敦欠的钱比在巴黎还多。 与喧闹的首都相比，他更喜欢安静的比利时小城。

她的姑姑死了。 克劳利夫人下令为她自己和小罗登举行最激烈的哀悼。 上校正忙着安排继承事务。 他们现在可以带走总理，而不是他们占据的旅馆的小肠子。 克劳利夫人和房东就新的绞刑进行了协商，就地毯问题进行了友好的争吵，最后对除账单外的一切进行了调整。 她上了他的一辆马车。 她的法国美女和她在一起； 她身边的孩子； 可敬的房东和女房东微笑着从门口向她告别。 塔夫托将军听说她不见了，勃然大怒，布伦特夫人也因为他的愤怒而勃然大怒。 斯普尼中尉被刺伤； 在迷人的小女人和她的丈夫回来之前，房东已经准备好了他最好的公寓。 他 塞雷德 她小心翼翼地留给他保管的行李箱。 他们是克劳利夫人特别推荐给他的。 然而，在一段时间后打开它们时，并没有发现它们特别有价值。

但在她前往比利时首都与丈夫团聚之前，克劳利夫人远征英国，将她的小儿子留在欧洲大陆，由她的法国女仆照顾。

丽贝卡和小罗登的离别并没有给任何一方带来太大的痛苦。 说实话，自从他出生以来，她就没有见过这位年轻绅士。 按照法国母亲和蔼可亲的方式，她把他安排在巴黎附近一个村庄的护士处，小罗登在那里度过了他生命的最初几个月，并没有不快乐，有许多穿着木鞋的养兄弟。 他的父亲会多次骑马过来看他，老罗登父亲的心在看到他红润而肮脏，在园丁的妻子，他的保姆的监督下，在制作泥饼时充满活力地大喊大叫，高兴得不得了。

丽贝卡并没有太在意去见儿子和继承人。 有一次他宠坏了她的一只新的鸽子色 pelisse。 他更喜欢护士的爱抚而不是他妈妈的爱抚，当他最终离开那个快活的护士和几乎是父母的人时，他大声哭了几个小时。 母亲答应他第二天回到他的护士身边，这才安慰了他。 的确，可能在离别时也会感到痛苦的护士本人被告知，孩子会立即恢复到她的身边，并且有一段时间非常焦急地等待着他的归来。

事实上，我们的朋友可以说是后来入侵欧洲大陆并在欧洲所有首都受骗的勇敢的英国冒险家中的第一批。 在 1817-18 年那些快乐的日子里，英国人的财富和荣誉非常受尊重。 正如我听说的那样，他们当时还没有学会以现在使他们与众不同的顽固性讨价还价。 欧洲的大城市还没有对我们的流氓企业开放。 而现在几乎没有一个法国或意大利的城镇，你不会看到我们自己的高贵的乡下人，带着我们到处都带着的快乐的招摇和傲慢的举止，骗取客栈地主，对轻信的银行家进行虚构的检查，抢劫马车制造商的马车，金匠的小饰品，信用卡上的轻松旅行者，甚至他们的书的公共图书馆——三十年前，你只需要成为一个米洛英国人，乘坐私人马车，信用就在无论你选择在哪里寻找你的手，先生们，而不是欺骗，而是被欺骗了。 克劳利夫妇离开后几个星期，他们在巴黎居住期间住的旅馆的房东才发现他遭受的损失：直到女帽商马拉布夫人带着她的小帐单多次来访提供给克劳利夫人的物品； 直到皇家宫殿的金球奖的迪德洛先生问了六次，为他买了手表和手镯的 Cette Charmante Miladi 是不是要回去了。 事实是，即使是照顾夫人孩子的可怜园丁的妻子，在头六个月后也从未收到过她为精力充沛、健康的小罗登提供的人类仁慈牛奶的报酬。 不，连护士都没有得到报酬——克劳利一家太着急了，不记得他们欠她的微不足道的债务。 至于酒店的房东，他对英国民族的诅咒在他的余生中都是暴力的。 他问所有的旅行者他们是否认识某个洛尔·克劳利上校——avec sa femme une petite dame, tres spirituelle。 “啊，先生！” 他会补充说——“这不是田鼠。” 当他谈到那场灾难时，听到他的口音令人忧郁。

丽贝卡前往伦敦的目的是与她丈夫的众多债权人达成某种妥协，向他们提供九便士或一先令的红利，以确保他回到自己的国家。 我们不必追踪她在进行这场最艰难的谈判时所采取的步骤； 但是，让他们满意地表明，她有权提供的金额是她丈夫的全部可用资本，并说服他们克劳利上校宁愿在大陆永久退休，也不愿在债务未清偿的情况下居住在这个国家； 在向他们证明不可能从其他方面向他累积钱财，而且他们也没有机会获得比她有权提供的红利更多的红利后，她让上校的债权人一致接受了她的提议，并购买了一千五百英镑现款是债务的十倍多。

克劳利夫人在交易中没有聘请律师。 事情是如此简单，如她所言，是拥有还是离开，以至于她让债权人的律师自己来做这件事。 代表 Red Lion Square 的 Davids 先生的 Lewis 先生和代表 Cursitor Street 的 Manasseh 先生（Colonel's 的主要债权人）的 Moss 先生称赞了他的女士做生意的出色方式，并宣称没有职业男人能打败她。

丽贝卡非常谦虚地接受了他们的祝贺。 在她住的昏暗的小住处点了一瓶雪利酒和一个面包蛋糕，一边做生意，一边招待敌人的律师：临别时与他们握手，非常愉快地握手，然后直接返回大陆，重新加入她的丈夫和儿子，让前者知道他整个解放的好消息。 至于后者，在他母亲不在的时候，她的法国女仆吉纳维芙小姐（Mademoiselle Genevieve）忽视了他。 对于那个年轻的女人，在加来的驻军中为一名士兵签约，忘记了她在这个军人的社会中的职责，而小罗登在这个时期险些在加来的沙滩上溺水身亡，缺席的吉纳维芙已经离开并失去了他.

就这样，克劳利上校和夫人来到了伦敦：正是在他们位于五月集市 Curzon 街的家中，他们真正展示了那些以上述资源为生的人必须具备的技能。

首先，作为最必要的问题，我们必须描述如何一年免费获得一所房子。 这些豪宅要么不带家具，在那里，如果你得到吉尔罗先生或班廷斯先生的信任，你可以把它们装饰得非常漂亮，完全按照你自己的喜好装饰； 或者让他们提供家具，对大多数派对来说，这是一个不那么麻烦和复杂的安排。 因此，克劳利和他的妻子更愿意租用他们的房子。

在鲍尔斯先生来主持克劳利小姐在帕克莱恩的房子和地窖之前，那位女士有一个管家拉格尔斯先生，他出生在克劳利皇后的家族庄园，确实是那里一个园丁的小儿子. 凭借良好的品行、英俊的小腿和严肃的举止，拉格尔斯从刀板上升到马车的踏板； 从脚踏板到管家的储藏室。 当他在克劳利小姐的店里当了几年的老板，在那里他有丰厚的工资、丰厚的津贴和大量的储蓄机会时，他宣布他将与一位已故的厨师缔结婚姻联盟。克劳利小姐，她靠在附近经营一家小蔬菜水果店，以体面的方式维持生计。 事实是，这个仪式是在几年前秘密进行的。 尽管拉格尔斯先生结婚的消息首先是由一个七八岁的小男孩和女孩告诉克劳利小姐的，他们在厨房里的不断出现引起了布里格斯小姐的注意。

Raggles 先生随后退休，亲自负责管理小商店和果岭。 他在他的商店里添加牛奶和奶油、鸡蛋和乡村饲养的猪肉，通过处理最简单的乡村产品，在其他退休管家在公共场所贩卖烈酒时满足自己。 由于与附近管家之间的良好关系，以及他和拉格尔斯夫人接待他们的舒适后客厅，他的牛奶、奶油和鸡蛋被许多兄弟会采用，他的利润每年都在增加。 年复一年，他悄悄地、谦虚地积蓄金钱，终于在五月集市 Curzon 街 201 号的舒适而完整的单身汉住宅中，最近的 Frederick Deuceace 阁下的住宅已远赴国外，其丰富而合适的家具由第一个制造商，被带到了锤子里，除了查尔斯·拉格尔斯，谁应该进去购买房子的租约和家具？ 他从一位管家兄弟那里借了一部分钱，而且利息相当高，但他还清了主要部分，拉格尔斯夫人发现自己睡在一张桃花心木雕花，丝绸窗帘，对面是巨大的骑士玻璃，还有一个衣柜，里面可以放着她、拉格尔斯和全家人。

当然，他们并不打算永久占据如此华丽的公寓。 拉格尔斯买下它是为了让房子再次出租。 一找到房客，他又回到了菜市场； 但对他来说，一件令人高兴的事是走出那间公寓，走进柯松街，在那里审视他的房子——他自己的房子——窗户上挂着天竺葵和一个雕刻的青铜门环。 男仆偶尔会在小区的栏杆上闲逛，对他很尊重； 厨师把她的绿色东西带到他家，叫他房东先生，房客做过的一件事，或者他们晚餐吃的一道菜，如果他喜欢的话，拉格斯可能不知道。

他是个好人； 好幸福。 房子给他带来了如此丰厚的年收入，以至于他决心送孩子上好学校，因此，不管费用如何，查尔斯都被送到斯威斯泰尔博士的甘蔗小屋寄宿，小玛蒂尔达被送到佩克弗小姐家。 , Laurentinum House, Clapham。

拉格尔斯热爱并崇拜克劳利家族，因为他们是他一生繁荣昌盛的创造者。 他在他的后店里有他情妇的剪影，还有一张她自己用印度墨水画的皇后克劳利波特小屋的画——他在柯松街房子的装饰上唯一添加的是一幅画汉普郡的克劳利王后，沃波尔克劳利爵士的座位，男爵，他乘坐一辆由六匹白马牵引的镀金汽车，经过一个满是天鹅的湖，驳船里有女士戴箍，音乐家拿着旗子和假发。 的确，拉格勒斯认为世界上没有这样的宫殿，也没有这样庄严的家庭。

幸运的是，当罗登和他的妻子回到伦敦时，Raggles 在 Curzon 街的房子将被出租。 上校非常了解它和它的主人。 后者与克劳利家族的联系一直保持着，因为每当克劳利小姐接待朋友时，拉格尔斯都会帮助鲍尔斯先生。 老头子不仅把房子给上校，而且只要有陪伴，他就担任管家； 拉格尔斯夫人在下面的厨房里操作，送来一些老克劳利小姐自己可能会同意的晚餐。 就这样，克劳利白白拿到了他的房子； 因为尽管拉格勒斯必须缴纳税款和利率，以及管家兄弟的抵押贷款利息； 以及他的生命保险； 以及他的孩子在学校的费用； 以及他自己的家人——以及克劳利上校——消耗的肉和饮料的价值； 虽然这个可怜的家伙被交易彻底毁了，他的孩子被扔在街上，他自己被赶进了舰队监狱：但即使是一年一无所获的绅士，也必须有人付钱——所以就是这个倒霉的拉格尔斯使克劳利上校的有缺陷的资本的代表。

我不知道有多少家庭像克劳利那样被伟大的修行者逼入流氓和毁灭？——有多少大贵族抢劫他们的小商人，屈尊从可怜的小钱中骗取他们可怜的家臣，骗取几先令？ 当我们读到一位贵人前往大陆，或另一位贵人被处决在他的家中——其中一人欠下六七百万，失败甚至显得光彩夺目，我们在茫茫人海中尊重受害者他的废墟。 但是谁怜悯一个可怜的理发师，他因为给仆人头上粉而拿不到钱； 或者是一个可怜的木匠，他为我夫人的 dejeuner 修理装饰品和亭台楼阁而毁了自己； 还是管家光顾的裁缝的可怜的恶魔，他已承诺将他所有的价值，甚至更多，准备好制服，我的大人曾授予他荣誉？ 当这座大房子倒塌时，这些可怜的可怜虫会被毫不注意地倒在它的下面：正如古老传说中所说的那样，在一个人自己走向恶魔之前，他会派遣许多其他灵魂到那里。

罗登和他的妻子慷慨地赞助克劳利小姐的所有商人和供应商，只要他们选择为他们服务。 有些人愿意，尤其是穷人。 很高兴看到来自图廷的洗衣女工每周六都带着购物车和她一周又一周的账单的执着。 拉格勒斯先生自己必须提供蔬菜食品。 战争财富旅馆的仆人搬运工账单是啤酒编年史中的一个奇事。 每个仆人也被欠他大部分的工资，因此必须对房子保持兴趣。 事实上没有人得到报酬。 不是开锁的铁匠； 也不是修补玻璃的玻璃匠； 也不是出租马车的工人； 也不是开车的马夫； 也不是提供羊腿的屠夫； 也不是烤它的煤； 也不是给它涂油的厨师； 也不是吃它的仆人：这让我明白，这并不是人们一年中白手起家的优雅生活的方式。

在一个小镇上，这样的事情是不能不加评论的。 我们在那里知道我们的邻居喝了多少牛奶，并观察到他的晚餐的联合或家禽。 所以，大概，Curzon 街的 200 和 202 可能知道他们之间的房子里发生了什么，仆人通过区域栏杆交流； 但是克劳利和他的妻子和他的朋友们并不知道 200 和 202。当你来到 201 时，他们受到了热烈的欢迎、亲切的微笑、一顿丰盛的晚餐，以及那里的主人和女主人愉快的握手，只是为了全世界都好像他们是无可争议的主人，他们每年有三四千块钱——所以他们不是金钱，而是生产和劳动——如果他们不为羊肉买单，他们就有了；如果他们不用金条换取他们的酒，我们怎么知道？ 在任何人的餐桌上，从来没有比在诚实的罗登的餐桌上更好的酒了。 晚餐更加快乐和整洁。 他的客厅是可以想象到的最漂亮、最小、最简陋的沙龙：它们装饰着最有品位的东西，还有一千件来自丽贝卡的巴黎小摆设。把自己选在一个家庭舒适的小天堂里，并同意，如果丈夫相当愚蠢，那么妻子是迷人的，而晚餐是世界上最愉快的。

丽贝卡的机智、聪明和轻率使她迅速成为伦敦某个阶层的时尚。 你在她的门口看到了端庄的战车，从里面走出来了非常伟大的人。 你在公园里看到了她的马车，周围都是著名的花花公子。 戏院第三层的小包厢里挤满了不断变化的脑袋； 但必须承认，女士们对她很冷漠，她们的大门对我们的小冒险家是关着的。

关于女性时尚的世界和风俗习惯，现在的作者当然只能说二手。 一个男人无法看透或理解这些奥秘，就像他无法知道女士们晚饭后上楼时所说的话一样。 只有通过探究和坚持，人们有时才能得到这些秘密的暗示； 每个踏上 Pall Mall 人行道并经常光顾这座大都市俱乐部的人，都以同样的努力，通过他自己的经验，或者通过与他一起打台球或打球的熟人，了解伦敦的上流社会，以及，因为有些人（例如我们之前提到过的罗登克劳利）在无知的世界和公园里的学徒眼中塑造了一个好形象，他们看到他们与那里最臭名昭著的花花公子交往，所以有的女士，可以称为男方女方，受到所有绅士的欢迎，被所有的妻子切割或轻视。 Firebrace 夫人就是这种人。 你每天在海德公园看到的有着美丽白卷发的女士，周围环绕着这个帝国最伟大和最著名的花花公子。 洛克伍德夫人是另一个人，她的宴会在时尚报纸上费力地公布，你看到各种各样的大使和大贵族都和她一起用餐。 如果与手头的历史有关，可能会提到更多。 但是，当世外桃源的普通人，或喜欢上流社会的乡下人，在公共场所看到这些女士的表面光彩时，或从远处羡慕她们时，受过良好教育的人可以告诉他们，这些羡慕女士们没有更多的机会在“社会”中确立自己的地位，就像萨默塞特郡的愚蠢乡绅的妻子在《晨报》上读到她们的所作所为。 住在伦敦的人都知道这些可怕的事实。 你听说有多少看起来有地位和财富的女士被无情地排除在这个“社会”之外。 他们为进入这个圈子所做的疯狂努力，他们所遭受的卑鄙，他们所遭受的侮辱，对于那些以人类或女性为研究对象的人来说，都是不可思议的事情。 对于任何一个有智慧、有闲暇时间和编写这样一部历史所必需的英语知识的伟大人物来说，在困难中追求时尚将是一个很好的主题。

现在，克劳利夫人在国外认识的为数不多的几个女性熟人，不仅在她来到海峡这一边时拒绝探望她，而且在公共场所见面时还狠狠地打了她。 奇怪的是，大小姐们是如何忘记她的，这对丽贝卡来说无疑不是一个愉快的研究。 当巴瑞克雷斯夫人在歌剧院的候诊室遇见她时，她把女儿们聚集在身边，仿佛她们会被贝基的一抹沾染，后退一两步，站在她们面前，盯着她看小敌人。 要从面容中凝视贝基，需要的目光比那些冰冷的老巴里埃克勒斯从她阴郁的眼睛里射出的目光还要严厉。 在布鲁塞尔和贝基一起骑了几十次的德拉鼹鼠夫人在海德公园遇到克劳利夫人的敞篷马车时，她的夫人已经瞎了眼，根本认不出她以前的朋友。 就连银行家的妻子布伦金索普夫人也在教堂砍了她。 贝基现在经常去教堂； 看到她带着罗登走进来，带着几本镀金的大祈祷书，然后以最严肃的辞职方式参加了仪式，这真是太有启发性了。

起初，罗登非常敏锐地感受到他妻子受到的轻视，并倾向于阴沉和野蛮。 他谈到每一个不尊重他妻子的傲慢女人的丈夫或兄弟。 只有在她最强烈的命令和恳求下，他才能保持体面的举止。 “你不能把我射入社会，”她和蔼地说。 “记住，亲爱的，我只是一个家庭教师，而你，你这个可怜的傻老头，在债务、骰子和各种邪恶方面的名声最差。 渐渐地，我们想交多少朋友就交多少朋友，与此同时，你必须做个好孩子，听你的女校长吩咐你做的每一件事。 当我们听说你姨妈几乎把所有的东西都留给了皮特和他的妻子时，你还记得你当时的愤怒吗？ 如果我没有让你保持你的脾气，你会告诉整个巴黎的，你现在会在哪里？——在圣彼得堡的监狱里。 Pelagie 还债，并没有在伦敦的一栋漂亮的房子里安顿下来，让你感到很舒服——你怒不可遏，准备谋杀你的兄弟，你这个邪恶的该隐，保持愤怒有什么好处呢？ 世界上所有的愤怒都不会让我们得到你阿姨的钱； 我们与你兄弟的家人做朋友总比敌人好得多，就像那些愚蠢的布特人那样。 等你父亲死后，克劳利王后会是你和我过冬的宜居之所。如果我们破产了，你可以雕刻和掌管马厩，我可以为简夫人的孩子做家庭教师。 毁了！ 胡说！ 在此之前我会给你一个好地方； 否则皮特和他的小男孩会死，我们将成为罗登爵士和我的夫人。 有生命就有希望，亲爱的，我打算把你变成一个男人。 谁为你卖了你的马？ 谁替你还债了？” 罗登不得不承认他欠妻子所有这些好处，并相信自己对未来的指导。

的确，当克劳利小姐离开了这个世界，她所有的亲戚都为之奋斗的那笔钱终于留给了皮特，布特克劳利，他发现他只剩下了五千英镑，而不是他所拥有的二十英镑。算计了，他对自己的失望非常愤怒，以至于他对他的侄子进行了野蛮的虐待。 他们之间的争吵总是以完全不交而告终。 另一方面，罗登·克劳利只有一百英镑，他的行为使他的兄弟大吃一惊，他的嫂子也很高兴，因为他愿意善待她丈夫的所有成员。 他从巴黎给他的兄弟写了一封非常坦率、有男子气概、幽默的信。 他说，他知道自己的婚姻让他失去了姨妈的宠爱。 虽然他没有掩饰对她对他如此无情的失望，但他很高兴这笔钱仍然留在他们的家族中，并衷心祝贺他的兄弟好运。 他把他深情的回忆寄给了他的妹妹，希望得到她对罗登夫人的好感。 信的结尾是皮特亲笔写给皮特的附言。 她也恳求加入她丈夫的祝贺。 她应该永远记得克劳利先生早年对她的善意，那时她还是一个孤儿，是他的小姐妹们的老师，她仍然对她们的福祉怀有最深切的关心。 她祝愿他的婚姻生活幸福美满，并请求他允许将她的回忆献给简女士（全世界都告诉她她的善良），她希望有一天她可以被允许将她的小男孩介绍给他的叔叔和姑姑，并恳求为他表示他们的善意和保护。

皮特克劳利非常亲切地收到了这封信——比克劳利小姐收到瑞贝卡以前用罗登笔迹写的一些作品还要亲切； 至于简夫人，她被这封信迷住了，她以为她的丈夫会立即将姑姑的遗产分成两份，然后将一半送给他在巴黎的兄弟。

然而，令夫人惊讶的是，皮特拒绝为他的兄弟提供一张三万英镑的支票。 但每当后者来到英格兰并选择接受时，他就向罗登提出了一个不错的提议。 他感谢克劳利夫人对他自己和简夫人的好评价，并大方地表示愿意抓住任何机会为她的小男孩服务。

就这样，兄弟之间几乎达成了和解。 当丽贝卡来到小镇时，皮特和他的妻子不在伦敦。 有很多次，她开车经过公园巷的旧门，看看他们是否占领了克劳利小姐在那里的房子。 但是新的家庭并没有出现。 只是通过拉格尔斯，她才听说了他们的动向——克劳利小姐的佣人是如何被以体面的酬金辞退的，皮特先生是如何只在伦敦露面一次的，他在家里逗留了几天，做生意和他的律师在那里，把克劳利小姐的所有法国小说卖给了邦德街的一个书商。 贝基有她自己的原因，这使她渴望她的新关系的到来。 “当简夫人来的时候，”她想，“她将成为我在伦敦社会的赞助人； 至于女人！ 呸！ 当女人发现男人想见我时，她们会问我。”

像马车或花束一样，对于处于这个位置的女士来说，一件必要的物品是她的伴侣。 我一直很欣赏那些没有同情心就无法生存的温柔生物，他们雇佣了一个他们几乎形影不离的同性朋友。 看到那个不可避免的女人穿着褪色的长袍坐在歌剧院里她亲爱的朋友身后，或者坐在马车的后座，对我来说总是一种有益健康和道德的画面，就像死神一样令人愉快地提醒——埃及人的晚餐中出现的头像，是名利场的一个奇怪的讽刺纪念。 什么？ 甚至是饱受摧残、厚颜无耻、美丽、无良、无情的火布雷斯夫人，她的父亲因她的耻辱而死：甚至是可爱、勇敢的曼特拉普夫人，她会骑在英格兰任何男人都会踏上的任何栅栏上，把她的灰姑娘逼进公园里，她妈妈还在巴斯经营着一个小贩摊位——即使是那些胆大妄为、自以为可以面对任何事情的人，也不敢面对没有女性朋友的世界。 他们必须有一个可以依附的人，深情的生物！ 如果没有一个穿着染色丝绸的破旧同伴坐在他们身后的某个阴凉处，你几乎不会在任何公共场所看到他们。

“罗登，”一天深夜，贝基说，一群绅士围坐在客厅噼啪作响的壁炉旁（因为男人们到她家来结束这个夜晚；她为他们准备了冰块和咖啡，这是最好的在伦敦）：“我必须养一只牧羊犬。”

“什么？” 罗登说，从一张桌子上抬起头来。

“一只牧羊犬！” 年轻的绍斯当勋爵说。 “我亲爱的克劳利夫人，真棒！ 为什么不养丹麦狗？ 我知道一个像骆驼豹一样大的，由 Jove 写的。 它几乎会拉你的马车。 还是波斯灵缇犬，嗯？ （我建议，如果你愿意的话）； 还是一只会进入斯坦恩勋爵的鼻烟盒的小哈巴狗？ 贝斯沃特有个男人有一个鼻子，你可能会——我标记国王然后玩——你可能会把帽子挂在上面。”

“我记下了诀窍，”罗登严肃地说。 他一般都参加他的比赛，很少插手谈话，除了关于马匹和赌博的时候。

“你对牧羊犬有什么要求？” 热闹的小 Southdown 继续着。

“我的意思是道德的牧羊犬，”贝基笑着抬头看着斯坦恩勋爵说。

“那是什么鬼？” 大人说。

“一条狗让狼远离我，”丽贝卡继续说道。 “一个同伴。”

“亲爱的无辜的小羊羔，你想要一只，”侯爵说。 他的下巴伸出来，开始狞笑，他的小眼睛盯着丽贝卡。

伟大的斯坦因领主站在火边喝着咖啡。 火噼啪作响，燃烧得很愉快。 壁炉架周围有二十支蜡烛在闪闪发光，在各种古色古香的烛台上，镀金、青铜和瓷器。 当丽贝卡坐在一张铺着艳丽花朵图案的沙发上时，他们点亮了丽贝卡的身影，令她赞叹不已。 她穿着一件粉红色的连衣裙，看起来像玫瑰一样清新； 她那耀眼的白色手臂和肩膀被一条薄薄的朦胧围巾遮住了一半，透过围巾它们闪闪发光。 她的头发卷曲地挂在脖子上； 她的一只小脚从丝绸的新鲜酥脆的褶皱中探出头来：穿着世界上最好的丝袜里最漂亮的小凉鞋的最漂亮的小脚。

蜡烛照亮了斯泰因勋爵闪亮的光秃秃的脑袋，光秃秃的头发流苏着红头发。 他浓密的眉毛，一双小眼睛闪烁着血丝，周围有一千道皱纹。 他的下巴下垂，一笑，两颗白色的龅牙突出，在笑声中狰狞地闪烁着。 他曾与皇室人士共进晚餐，穿着吊袜带和缎带。 一个矮个子是他的大人，宽胸，弓形腿，但以他的脚和脚踝的纤细而自豪，总是抚摸着他的吊袜带膝盖。

“所以牧羊人还不够，”他说，“保护他的小羊羔？”

“牧羊人太喜欢打牌和去他的俱乐部了，”贝基笑着回答。

“'盖德，多么放荡的科里登！” 大人说——“嘴巴比烟斗好！”

“我拿你的三比二，”罗登在牌桌上说。

“听着梅利博厄斯，”贵族侯爵咆哮道。 “他也忙于田园生活：他正在剪羊毛。 多么无辜的羊肉，嘿？ 妈的，多雪的羊毛啊！”

丽贝卡的眼中闪过一丝轻蔑的幽默。 “大人，”她说，“您是骑士团的骑士。” 他脖子上的项圈，确实——西班牙王公复辟的礼物。

斯泰因勋爵早年以大胆和在游戏中的成功而臭名昭著。 他在危险中与狐狸先生坐了两天两夜。 他赢得了该国最威严的人物的钱财：据说他在赌桌上赢得了侯爵夫人； 但他不喜欢提及那些过去的弗莱丹人。 丽贝卡看到他沉重的额头上皱起了眉头。

她从沙发上站起身来，行了一个小小的屈膝礼，从他手中接过他的咖啡杯。 “是的，”她说，“我必须找一个看门狗。 但他不会对你吠叫。” 然后，走进另一间客厅，她坐在钢琴旁，开始用动听的歌声唱起法国的小曲子，声音如此动人、动听，以至于这位柔顺的贵族迅速跟着她进了那间屋子，可以看到她在点头和鞠躬。时间超过她。

与此同时，Rawdon 和他的朋友玩了 ecarte，直到他们玩够了。 上校赢了； 但是，如果说他赢了这么多，而且经常，这样的夜晚，在一周中发生了很多次——他的妻子谈论所有的话题和所有的钦佩，他坐在圈外，一言不发，一句笑话也听不懂，里面的典故，神秘的语言——一定让前龙骑士有些厌烦。

“克劳利夫人的丈夫怎么样了？” 当他们见面时，斯泰恩勋爵曾经对他说，这是美好的一天； 事实上，这正是他现在的生活爱好。 他不再是克劳利上校了。 他是克劳利夫人的丈夫。

关于小罗顿，如果一直没有说的话，那是因为他藏在楼上某处的阁楼里，或者爬到了下面的厨房里作伴。 他的母亲几乎没有注意到他。 只要那个女仆还留在克劳利先生的家里，他就和他的法国女郎一起过日子。当那个法国女人离开时，这个小家伙在寂寞的夜晚嚎叫着，一个女仆对他产生了同情，她把他从他孤零零的育儿室里出来，走到她在阁楼里的床上，硬靠在她身边安慰他。

丽贝卡、斯泰因勋爵和另外一两个人在歌剧院结束后在客厅喝茶时，头顶上传来了这种喊叫声。 “这是我的小天使在为他的护士哭泣，”她说。 她没有提议搬家去看孩子。 “不要因为去找他而激怒了你的感情，”斯泰因勋爵讽刺地说。 “呸！” 另一个脸红地回答说，“他会哭着睡着的”； 他们开始谈论歌剧。

不过，罗登偷走了他的儿子和继承人。 当他发现诚实的多莉正在安慰孩子时，他回到了公司。 上校的更衣室就在那些上层地区。 他过去常常在那儿私下见到那个男孩。 每天早上他刮胡子的时候，他们一起接受采访； 小罗登坐在父亲身边的盒子上，开心地看着手术。 他和陛下是好朋友。 父亲会从甜点中拿来甜食，藏在某个旧的肩章盒里，让孩子去寻找它们，发现宝藏时高兴地笑了起来； 笑了，但不是太大声：因为妈妈在下面睡着了，不能打扰。 她一直到很晚才去休息，也很少到中午才起床。

罗登给男孩买了很多图画书，并在他的托儿所里塞满了玩具。 它的墙壁上挂满了父亲亲手粘贴的照片，是他用现钱买的。 当他和罗登太太在公园下班时，他会坐在这里，和男孩一起度过几个小时； 他骑在他的胸前，他拉着他的大胡子，好像它们是驱动缰绳一样，和他一起度过了不知疲倦的赌博。 这间屋子很低，有一次，孩子还不到五岁，他的父亲把他抱在怀里疯狂地扔了起来，把这个可怜的小家伙的头颅狠狠地撞在天花板上，差点把孩子摔下来，他对这场灾难感到非常害怕。

小罗登（Rawdon Minor）做了一个巨大的嚎叫的脸——打击的严重性确实授权了这种放纵； 但就在他要开始的时候，父亲插嘴了。

“看在上帝的份上，罗迪，别吵醒妈妈，”他喊道。 而那个孩子，非常严厉和可怜的看着父亲，咬着嘴唇，握紧了双手，没有哭出声来。 罗登在俱乐部里，在餐厅里，向镇上的每个人讲述了这个故事。 “天哪，先生，”他向公众解释道，“我的那个男孩是多么善于采摘——他是多么的王牌！ 我把他的头半送进了天花板，盖德，他不会哭，因为害怕打扰他的母亲。”

有时——一周一次或两次——那位女士会拜访孩子居住的上层地区。 她就像一个活生生的人物从时尚杂志中走出来——穿着最漂亮的新衣服和小手套和靴子，温和地微笑着。 漂亮的围巾、花边和珠宝在她身上闪闪发光。 她总是戴着一顶新帽子，里面永远盛开着鲜花，或者是华丽的卷曲鸵鸟羽毛，像山茶花一样柔软而雪白。 她傲慢地向小男孩点了两三次头，小男孩从他的晚餐或他正在画的士兵的照片中抬起头来。 当她离开房间时，一股玫瑰的气味，或者其他一些神奇的香味，在育儿室里徘徊。 在他眼中，她是一个超凡脱俗的存在，比他的父亲——比整个世界都要优越：被远远地崇拜和钦佩。 跟那位女士在马车里开车，是一种可怕的仪式：他坐在后座上，不敢说话，眼睛盯着对面穿着漂亮的公主。 骑着华丽的跃马的先生们上来微笑着和她交谈。 她的眼睛多么明亮地注视着他们所有人！ 当他们经过时，她的手经常颤抖和优雅地挥动。 当他和她出去的时候，他穿着他的新红裙子。 当他呆在家里时，他的旧棕色荷兰已经足够好了。 有时，当她不在时，当他的女仆多莉正在整理他的床铺时，他会走进他母亲的房间。 对他来说，这就像一个仙女的居所——一个充满华丽和欢乐的神秘房间。 衣柜里挂着那些漂亮的长袍——粉色、蓝色和多种颜色。 有珠宝盒，银扣，梳妆台上那只奇妙的青铜手，上百个环闪闪发光。 有一个骑士玻璃，那是艺术的奇迹，在里面他可以看到自己奇怪的头和多莉的倒影（奇怪地扭曲，好像在天花板上），丰满并拍打着床的枕头。 哦，你这可怜的孤单愚昧的小男孩！ 母亲在小孩子的口中和心中是上帝的名字； 这是一个崇拜石头的人！

现在罗登·克劳利，虽然上校是个无赖，但他心里还是有一些男子气概的感情，仍然可以爱一个孩子和一个女人。 那时，对于小罗登，他有一种莫名的温柔，这并没有逃过丽贝卡的眼中，尽管她没有对她的丈夫说起这件事。 这并没有惹恼她：她脾气太好了。 这只会增加她对他的鄙视。 他不知何故为这种父亲般的温柔感到羞耻，并把它藏在妻子面前——只有和男孩单独在一起时才会沉迷其中。

早上他们一起去马厩和公园时，他常常带他出去。 Southdown 小勋爵是一个脾气最好的男人，他会把他头上的帽子作为礼物送给你，他的主要职业是买小玩意儿，以后可能会把它们送人，他给小家伙买了一匹小马捐赠者说，它不比一只大老鼠大多少，而在这只黑色的设得兰群岛侏儒小罗登的曾父亲很高兴骑在这个男孩身上，并在公园里陪他散步。 看到他的老住所和他在骑士桥的老同伴，他很高兴：他开始怀念自己的单身生活，有点后悔。 老士兵们很高兴认出他们的老军官，并抚摸着小上校。 克劳利上校发现在餐厅用餐以及与他的兄弟军官一起用餐非常愉快。 “别说了，我对她不够聪明——我知道。 她不会想念我的，”他常说：他是对的，他的妻子并没有想念他。

丽贝卡喜欢她的丈夫。 她总是很幽默，对他很友善。 她甚至没有对他表现出太多的轻蔑。 也许她更喜欢他是个傻瓜。 他是她的上级仆人和酒店领班。 他去办她的差事； 毫无疑问地服从她的命令； 和她一起在擂台上开着马车，没有抱怨； 把她带到歌剧院，演出期间在他的俱乐部里安慰自己，并在到期时准时回来接她。 他本来希望她能对这个男孩多一点好感，但即便如此，他自己还是妥协了。 “别说了，你知道她很聪明，”他说，“而且我不是文学家，你知道的。” 因为，正如我们之前所说，赢得纸牌和台球并不需要高超的智慧，而罗登并没有自吹自擂任何其他类型的技能。

同伴来了，家务就变得很轻了。 他的妻子鼓励他到国外吃饭：她会让他在歌剧院下班。 “亲爱的，今晚不要呆在家里让自己发呆，”她会说。 “有些人来了，只会让你厌烦。 我不会问他们，但你知道这是为了你好，现在我有一只牧羊犬，我不必害怕一个人。”

“一只牧羊犬——一个伙伴！ 贝基夏普与同伴！ 不是很好玩吗？” 克劳利夫人心想。 这个想法极大地刺激了她的幽默感。

一个星期天的早晨，当罗登·克劳利、他的小儿子和小马在公园里照常散步时，他们路过该团上校的一位老熟人克林克下士，他正在和一位朋友交谈，老先生，他怀里抱着一个男孩，大约和小罗登差不多大。 另一个年轻人抓住了下士佩戴的滑铁卢勋章，兴高采烈地审视着它。

“早上好，法官大人，”克林克回答“怎么样，克林克？” 上校的。 “这位年轻的绅士和小上校差不多大，长官，”下士继续说。

“他父亲也是滑铁卢人，”抱着男孩的老先生说。 “不是吗，乔治？”

“是的，”乔治说。 他和小马背上的那个小家伙正使出浑身解数地看着对方——像孩子们一样庄严地打量着对方。

“在一个一线团里，”克林克带着傲慢的神气说道。

“他是第-团的上尉，”老绅士颇为得意地说。 “乔治·奥斯本船长，长官——也许你认识他。 先生，他死于与科西嘉暴君作战的英雄之死。” 克劳利上校涨红了脸。 “我很了解他，先生，”他说，“还有他的妻子，他亲爱的小妻子，先生——她怎么样？”

“她是我的女儿，长官，”老先生说着放下男孩，非常郑重地拿出一张卡片递给上校。 上面写着——

“先生。 Sedley，黑钻石和反煤渣煤协会的独家代理，Bunker's Wharf, Thames Street 和 Anna-Maria Cottages, Fulham Road West。”

小乔治走上前去，看着那匹设得兰小马。

“你想搭车吗？” 罗登小调从马鞍上说。

“是的，”乔治说。 上校饶有兴致地看着他，抱起孩子，把他放在小罗登身后的小马背上。

“抓住他，乔治，”他说——“把我的小男孩搂在腰上——他叫罗登。” 两个孩子都笑了起来。

“我想你不会看到比这更漂亮的了，这个夏天，长官，”和蔼的下士说。 上校、下士和带雨伞的塞德利老先生走到孩子们身边。

我们必须假设小乔治奥斯本已经从骑士桥骑马前往富勒姆，并且会在那个村庄停下来询问我们留在那里的一些朋友。 滑铁卢风暴过后的阿米莉亚夫人怎么样了？ 她生活和繁荣吗？ 多宾少校怎么了，他的出租车总是渴望她的住所？ Boggley Wollah的收藏家有什么消息吗？ 关于后者的事实简要如下：

我们当之无愧的胖朋友约瑟夫·塞德利在逃离布鲁塞尔后不久就回到了印度。 要么他的休假结束了，要么他害怕见到他滑铁卢航班的任何目击者。 不管怎样，拿破仑在圣赫勒拿的住所后不久，他就回到了孟加拉，乔斯在那里见到了前皇帝。 在船上听到塞德利先生的谈话，你会认为这不是他和科西嘉人第一次见面，而且这位平民在圣约翰山为法国将军留了胡子。 他有一千个关于著名战役的轶事； 他知道每个团的位置和每个团的损失。 他并不否认他一直关心那些胜利——他曾与军队一起为威灵顿公爵运送过物资。 他描述了公爵在滑铁卢那一天的每一个可以想象的时刻所做的和所说的，对公爵的情绪和行动如此准确地了解，很明显他一定整天都在征服者的身边。 不过，作为一名非战斗人员，他的名字并没有在与战斗有关的公开文件中提及。 或许他真的让自己相信自己曾与军队接触过； 可以肯定的是，他在加尔各答的一段时间内引起了极大的轰动，并在他随后在孟加拉的整个逗留期间被称为滑铁卢塞德利。

乔斯为购买那些倒霉的马而开出的账单是由他和他的代理人毫无疑问地支付的。 从来没有人听到他提到过这笔交易，也没有人确切地知道这些马后来怎么样了，或者他是如何摆脱它们的，或者他的比利时仆人伊西多尔（Isidor），他卖了一匹灰色的马，很像乔斯所说的那匹。 1815 年秋天的某个时候，在瓦朗谢讷骑马。

乔斯的伦敦代理人接到命令，每年向他在富勒姆的父母支付 XNUMX 英镑。 这是老夫妇的主要支持； 因为塞德利先生在他破产后的生活投机无论如何都没有挽回这位破碎的老先生的财产。 他试图成为一名酒商、煤炭商、佣金彩票代理等等。 每当他从事一项新的交易时，他都会向朋友们发送招股说明书，并在门上订购一个新的黄铜盘子，并夸夸其谈要继续发财。 但是命运再也没有回到那个虚弱而受灾的老人身上。 他的朋友一个接一个地离开，厌倦了从他那里购买昂贵的煤和劣质酒； 全世界只有他的妻子，在他蹒跚着走到早晨之城时，还以为他还在那儿做生意。 傍晚时分，他慢慢爬回来； 他过去常常晚上去小酒馆里的一个小俱乐部，在那里他处理国家的财政。 很高兴听到他谈论数百万美元、贴水和折扣，以及罗斯柴尔德正在做什么，以及霸菱兄弟。 他谈到了如此庞大的数目，以至于俱乐部的绅士（药剂师、殡仪员、伟大的木匠和建筑商、教区职员，他被允许悄悄地来，还有我们的老熟人克拉普先生）都尊敬这位老绅士. “我曾经过得更好，先生，”他并没有不告诉每个“使用过这个房间”的人。 “我的儿子，先生，此刻是孟加拉总统府拉姆贡吉的首席治安官，每人动用四千卢比。 如果她愿意，我的女儿可能会成为上校的夫人。 先生，我明天可以向我的儿子，第一任地方法官提款 XNUMX 英镑，亚历山大会兑现我的账单，先生，倒在柜台上，先生。 但塞德利一家一直是一个自豪的家庭。” 亲爱的读者，你和我有一天可能会陷入这种境地：因为我们的许多朋友没有达到这种境地吗？ 我们的运气可能会失败：我们的权力抛弃了我们：我们在棋盘上的位置被更好更年轻的哑剧所取代——生命的机会滚滚而去，让我们心碎并陷入困境。 然后男人会在遇到你时走过马路——或者更糟糕的是，伸出几根手指，以怜悯的方式光顾你——然后你一转身就知道你的朋友开始“可怜的魔鬼，他犯了多大的轻率行为，那家伙丢了多大的机会！” 好，好——一辆马车，一年三千，不是赏赐的顶峰，也不是神对人审判的终点。 如果庸医越走越成功——如果疯子成功而无赖获得财富，反之亦然，像我们当中最有能力和最诚实的人一样为全世界分享厄运和繁荣——我说，兄弟，名利场的礼物和乐趣不能算什么大事，而且很可能。 . . 但我们正在走出故事的领域。

如果塞德利夫人是个精力充沛的女人，她会在她丈夫破产后发挥它的作用，住在一所大房子里，会收留寄宿生。 坏掉的塞德利本来可以很好地扮演寄宿女房东的丈夫； 私生活的穆尼奥斯； 名义上的领主和主人：肮脏王座的占领者的雕刻师、管家和卑微的丈夫。 我曾经见过有头脑、有教养、充满希望和活力的人，他们在年轻时宴请乡绅，养活猎人，温顺地为怨恨的老哈里斯切羊腿，并假装主持他们沉闷的餐桌——但夫人。我们说，塞德利没有足够的精神来忙于“一些精选的囚犯加入一个快乐的音乐家庭”，例如《泰晤士报》上的一篇文章。 她很满足于躺在命运把她搁浅的海岸上——你可以看到这对老夫妇的职业生涯已经结束了。

我不认为他们不高兴。 也许他们对自己的失败比对他们的繁荣更自豪。 对她的房东克拉普夫人来说，塞德利夫人总是一个好人，当她下楼和她一起在地下室或装饰精美的厨房里度过许多小时时。 爱尔兰女仆贝蒂·弗拉纳根的帽子和缎带，她的放荡，她的懒散，她肆无忌惮地挥霍厨房蜡烛，她喝茶和糖，等等，几乎和她以前的家庭的行为一样占据和逗乐了这位老妇人，当时她有三宝和马车夫，还有一个马夫、一个男仆，还有一个管家，还有一个女佣团——她以前的家，这位好太太一天要谈一百次。 除了贝蒂·弗拉纳根之外，塞德利夫人还让街上所有的女仆照管。 她知道小屋的每个租户如何支付或欠他的少量租金。 当女演员鲁日蒙夫人和她可疑的家人一起去世时，她让到了一边。 当药剂师的夫人佩斯勒夫人开着她丈夫的专业单马马车经过时，她猛地抬起了头。 她与蔬菜水果商讨论了塞德利先生喜爱的萝卜北区。 她盯着送牛奶的人和面包师的男孩。 并拜访了屠夫，他很可能卖掉了数百头牛，而不是塞德利夫人的羊腰肉：她在星期天数着土豆在联合处，在那些日子里，她穿着最好的衣服，去去教堂两次，晚上读布莱尔的布道。

那天，因为“生意”让他无法在平日享受这种乐趣，老塞德利很高兴能带他的小孙子乔治到附近的公园或肯辛顿花园去看看士兵或喂鸭子。 乔治喜欢红衣，他的祖父告诉他他父亲是如何成为一名著名的士兵，并把他介绍给了许多胸上戴着滑铁卢勋章的中士和其他人，老祖父向他们炫耀地把这个孩子作为奥斯本上尉的儿子介绍给他们。 the -th，在光荣的十八日光荣地死去。 众所周知，他会招待一些士官，请他们喝杯搬运工，事实上，在他们第一个周日散步时，他就倾向于宠坏小乔治，可悲的是用苹果和议会大吃这个男孩，损害了他的健康——直到阿米莉亚宣布乔治永远不应该和他的祖父出去，除非祖父郑重承诺，并且以他的名誉，不给孩子任何蛋糕、棒棒糖或摊位上的任何东西。

在塞德利太太和她女儿之间，这个男孩有一种冷静，还有一种隐秘的嫉妒——在乔治早年的一个晚上，阿米莉亚坐在他们的小客厅里工作，几乎没有注意到这位老妇人已经离开了房间，听到孩子的哭声本能地跑上楼去育儿室，孩子在那一刻一直睡着——在那里发现塞德利夫人正在偷偷给婴儿服用达菲的灵丹妙药。 阿米莉亚，平凡的凡人中最温柔、最甜美的人，当她发现这侵犯了她的母性权威时，她激动得全身发抖，愤怒得发抖。 她原本苍白的脸颊现在涨红了，红得像她十二岁时一样。 她从妈妈的怀里一把夺过婴儿，然后抓起奶瓶，只让老妇人目瞪口呆，怒不可遏，手里拿着有罪的茶匙。

阿米莉亚把瓶子扔进了壁炉。 “妈妈，我不会让婴儿中毒的，”艾米喊道，她用双臂搂着婴儿猛烈地摇晃着婴儿，转过身来，目光闪烁着看着她的母亲。

“中毒了，阿米莉亚！” 老太太说； “这种语言对我来说？”

“除了佩斯勒先生给他送来的药外，他不会有任何药。 他告诉我达菲的灵药是毒药。”

“很好：那你认为我是个杀人犯，”塞德利夫人回答。 “这是你对你母亲使用的语言。 我遇到了不幸：我的生活陷入了低谷：我保留了我的马车，现在步行了：但我以前不知道我是一个杀人犯，谢谢你的消息。”

“妈妈，”可怜的姑娘说，她随时准备流泪——“你不应该对我苛刻。 我——我不是说——我是说，我不想说你会对这个可爱的孩子做任何错事，只是——”

“哦，不，我的爱人——只是我是个杀人犯； 在这种情况下，我最好去老贝利。 虽然我没有毒死你，但在你还是个孩子的时候，却给了你最好的教育和最昂贵的主人钱。 是的; 我养过五个孩子，埋葬了三个； 也是我最喜欢的那个人，他治疗了哮吼、长牙、麻疹和箍咳，和外国大师一起长大，不计费用，在 Minerva House 取得了成就——这是我在我的时候从未有过的是个女孩——当我很高兴能够孝敬我的父亲和母亲时，我可以在这片土地上长寿，成为有用的人，而不是整天闷闷不乐地在我的房间里装扮漂亮的女士——说我是一个杀人犯。 啊，奥斯本夫人！ 愿你永远不会在你的怀里滋养毒蛇，这是我的祈祷。”

“妈妈，妈妈！” 迷惑的姑娘叫道； 她怀里的孩子发出一阵疯狂的叫喊声。 “果然是杀人犯！ 跪下来祈求上帝洗净你邪恶忘恩负义的心，阿米莉亚，愿他像我一样原谅你。” 塞德利夫人扔出房间，再次嘶嘶地吐出毒药这个词，结束了她的慈善祝福。

直到她的自然生命结束，塞德利夫人和她女儿之间的这种裂痕从未彻底修补过。 这场争吵给了老太太无数的好处，她没有不以女性的聪明才智和毅力来解释。 例如，在之后的几个星期里，她几乎没有和阿米莉亚说话。 她警告家庭佣人不要碰孩子，因为奥斯本夫人可能会被冒犯。 她让女儿看看并让自己确信，在为乔治炮制的日常小杂烩中没有准备毒药。 当邻居问起男孩的健康状况时，她直截了当地把他们介绍给奥斯本夫人。 她从不敢问孩子好不好。 孩子虽然是她的孙子，是自己的宝贝，她也不会碰，因为她不习惯孩子，说不定会杀了孩子。 每当佩斯勒先生接受他的医治调查时，她都会以一种讽刺和轻蔑的态度接待医生，这让外科医生宣称，他有幸专业治疗的蓟木夫人本人不能给自己比以前更大的姿态。塞德利夫人，他从未向她收取过任何费用。 艾美很可能也嫉妒那些会为她管理孩子或成为他们感情中第一位候选人的人，就像母亲不是那样。 可以肯定的是，当有人给孩子喂奶时，她会感到不安，她不会再让克拉普夫人或家庭佣人给他穿衣服或照料他，就像她不会让他们洗她丈夫挂在她小床上的小雕像一样——那个可怜的姑娘从他那里去的同一张小床； 现在，她退休了很多年，沉默，泪流满面，但很快乐。

这个房间里全是阿米莉亚的心和宝藏。 正是在这里，她照料着她的男孩，看着他度过了童年的许多病痛，带着持续的爱。 老乔治不知何故回到了他身上，只是有所改善，就像从天堂回来一样。 在一百个小小的语调、神情和动作中，孩子和他的父亲非常相似，寡妇抱着他的时候，他的心都颤抖了。 他经常会问她流泪的原因。 正因为他长得像他父亲，她才毫不犹豫的告诉他。 她不断地和他谈起这位死去的父亲，向这个天真好奇的孩子诉说她对乔治的爱。 比她对乔治本人或她年轻时的任何红颜知己所做的多得多。 对父母，她从来不提这件事，不敢向他们坦白。 小乔治很可能不会比他们更明白，但她毫无保留地把她感伤的秘密倾注在他的耳朵里，而且只倾注在他的耳朵里。 这个女人的喜悦是一种悲伤，或者至少是那么温柔，以至于它的表情是泪水。 她的感情如此脆弱和颤抖，也许不应该在书中提及。 佩斯勒医生（现在是一位最有名的女医生，有一辆豪华的深绿色马车，有望成为快速的骑士，在曼彻斯特广场有一所房子）告诉我，她在给孩子断奶时的悲痛是一种无人看管的景象。希律王。 多年前，他的心肠很软，他的妻子嫉妒阿米莉亚太太，那时和很久以后。

或许医生的夫人的嫉妒是有充分理由的：大多数女性都认同这一点，在与阿米莉亚相识的小圈子里，她们对异性对她的热情非常愤怒。 因为几乎所有靠近她的男人都爱她； 尽管毫无疑问，他们会不知所措地告诉你原因。 她不聪明，不聪明，不聪明，也不特别英俊。 但无论走到哪里，她都会触动并迷住每一位男性，就像她总是唤醒自己姐妹的轻蔑和怀疑一样。 我认为她的主要魅力是她的弱点——一种甜蜜的服从和柔软，这似乎吸引了她遇到的每个男人的同情和保护。 我们已经看到，在团里，虽然她只对乔治的几个战友说话，但饭桌上的小伙子们的所有剑都会从他们的剑鞘中跳出来围着她战斗。 就这样，在富勒姆狭窄的小旅馆和圈子里，她对每个人都很感兴趣，也很高兴。 如果她是 Mango 夫人本人，Mango、Plantain 和 Co. 的大家族、拐杖修士和 Pineries 庄严的老板娘富勒姆，她给公爵和伯爵经常光顾的夏季 dejeuners，并在教区开车兜风拥有华丽的黄色制服和海湾马，就像肯辛顿的皇家马厩本身不可能出现的那样——我说如果她是芒果夫人本人，或者她儿子的妻子玛丽芒果夫人（Castlemouldy 伯爵的女儿，她屈尊俯就嫁给公司的负责人），当她经过他们的门或在他们的商店里进行卑微的购买时，附近的商人给她的荣誉莫过于他们向温柔的年轻寡妇展示的更多荣誉。

因此，不仅是医生佩斯勒先生，而且是年轻的助手林惇先生，他给女仆和小商人做医治，每天都可以看到在手术室里读《泰晤士报》，他公开宣称自己是奥斯本夫人。 他是一位风度翩翩的年轻绅士，在塞德利夫人的住处比他的校长更受欢迎。 如果乔吉出了什么问题，他会在一天之内来两次或三次来看这个小家伙，而且根本不考虑收费。 他会从手术室的抽屉里取出锭剂、罗望子和其他产品，给小乔吉带来好处，并为他调配出神奇的甜味剂和混合物，让生病的孩子很开心。 在乔治得了麻疹的那个重要而可怕的一周里，他和他的首领佩斯勒在男孩身边整晚坐了两个晚上。 当你从母亲的恐惧中想到世界上从来没有麻疹时。 他们会为其他人做同样多的事情吗？ 当 Ralph Plantagenet、Gwendoline 和 Guinever Mango 有同样的青少年投诉时，他们是否为 Pineries 的人们坐了下来？ 他们是否为房东的女儿小玛丽·克拉普（Mary Clapp）而坐立不安，她实际上感染了小乔治的病？ 真相迫使人们说，不。 他们睡得很安稳，至少在她看来是这样——宣布她的情况是轻微的，几乎可以自愈，给她送了一两次草稿，当孩子恢复过来时，他们毫不在意地扔了树皮，然后只是为了形式。

又是对面的那个法国小骑士，他在附近的各个学校用他的母语授课，晚上在他的公寓里可以听到他用令人喘不过气的老小提琴演奏颤抖的老加沃特和小步舞曲。 每当这个粉粉而彬彬有礼的老人，他从来没有错过一个星期天在哈默史密斯的修道院教堂，他在所有方面，思想，行为和举止都与他国家的大胡子野蛮人完全不同，他诅咒背信弃义的阿尔比恩，对你从他们的雪茄上抽着雪茄，在今天的象限拱廊里——每当老塔隆鲁格骑士谈到奥斯本夫人时，他都会先吸完一撮鼻烟，优雅地挥手拂去剩余的灰尘颗粒，再次将他的手指攥成一束，放到嘴边，用一个吻将它们吹开，叫道，啊！ 神圣的生物！ 他发誓并抗议说，当阿米莉亚走在布朗普顿巷时，她脚下的花朵会长得很茂盛。 他打电话给小乔治丘比特，问他妈妈维纳斯的消息。 并告诉惊讶的贝蒂弗拉纳根，她是格雷斯之一，也是爱之王最喜欢的侍从。

这种容易获得且无意识的受欢迎程度可能会成倍增加。 宾尼先生，这位全家参加的地区礼拜堂的温和而文雅的牧师，难道没有殷勤地呼唤寡妇，抚摸小男孩的膝盖，并提议教他拉丁语，这激怒了年迈的处女，他的妹妹，谁给他管家？ “她什么都没有，贝尔比，”后一位女士会说。 “当她来这里喝茶时，她整个晚上都不说话。 她只是一个可怜的懒散的生物，我的信念是根本没有心。 只是她漂亮的脸蛋是你们所有的绅士所钦佩的。 格丽丝小姐，身价五千英镑，还有期望，性格是我的两倍，对我的口味要好一千倍； 如果她长得好看，我知道你会认为她很完美。”

宾尼小姐很可能在很大程度上是对的。 正是这张漂亮的脸蛋在那些邪恶的流氓心中引起了同情。 一个女人可能拥有密涅瓦的智慧和贞洁，如果她有一张朴素的脸，我们就不会理会她。 一双明亮的眼睛不能原谅什么愚蠢？ 红唇和甜美的口音不能让沉闷不愉快？ 因此，女士们以她们一贯的正义感争辩说，因为一个女人很帅，所以她是个傻瓜。 女士们，女士们！ 你们中有些人既不英俊也不聪明。

这些只是我们女主人公生活中的琐碎事件。 她的故事没有奇迹，正如温柔的读者已经毫无疑问地看到的那样。 如果在她儿子出生后的七年里，她的情况一直被记录下来，那么其中没有比上一页记录的麻疹事件更引人注目的事件了。 是的，有一天，令她惊讶的是，刚才提到的宾尼先生，要求她把奥斯本的名字改成他自己的名字。 当她的眼睛和声音都带着深深的红晕和泪水，她感谢他对她的关心，对他对她和她可怜的小男孩的关注表示感谢，但她说她永远，永远不会想到任何事情，但是——但是她失去的丈夫。

在 XNUMX 月 XNUMX 日和 XNUMX 月 XNUMX 日，结婚和守寡的日子里，她完全保留了她的房间，将它们神圣化（我们不知道有多少小时的孤独的夜想，她的小男孩睡在他的房间里。放在她床边的婴儿床）以纪念那个已故的朋友。 白天她比较活跃。 她不得不教乔治读书、写字和一点点画画。 她读书，是为了给他讲故事。 当他的眼睛睁开，他的思想在他周围的外在自然的影响下扩展时，她教孩子，尽她卑微的力量，承认一切的创造者，每天晚上和每天早上，他和她——（在那种可怕而感人的圣餐中，我认为必须让每个目睹或记得它的人的心都激动不已）——母亲和小男孩——一起向我们的父亲祈祷，母亲用她所有温柔的心恳求，她说话的时候，孩子紧跟着她。 每次他们向上帝祈祷，祝福亲爱的爸爸，就好像他还活着，和他们在一起一样。 为这位年轻的绅士洗漱穿衣服——早上带他去跑步，早饭前带他去爷爷家做“生意”——为他做最漂亮、最巧妙的衣服，为此节俭的寡妇剪掉了衣服并改变了她在结婚期间从衣橱里拿出来的每一件可用的服饰——为了夫人。 奥斯本本人（这让她母亲非常恼火，她喜欢漂亮的衣服，尤其是因为她的不幸）总是穿着一件黑色的长袍，戴着一顶系着黑色丝带的草帽——一天中的许多小时都占据了她的时间。 其他的，她不得不为她的母亲和她的老父亲服务。 她刻苦学习，经常在这位先生不去俱乐部的晚上和他一起玩纸牌。 当他这么有心的时候，她为他唱歌，这是一个好兆头，因为他在音乐中总是睡得很舒服。 她写下了他无数的纪念、信件、招股说明书和项目。 正是在她的笔迹中，这位老先生的大部分老熟人得知，他已成为黑钻石和反煤渣煤炭公司的代理人，可以为他的朋友和公众提供-s.的最好的煤炭。 每个 chaldron。 他所做的只是用他的华丽和签名在通函上签名，然后用颤抖的、像职员一样的手指挥它们。 其中一份文件被寄给了多宾少校——Regt.，照顾先生。 考克斯和格林伍德； 但当时在马德拉斯的少校并没有特别需要煤炭。 不过，他知道写招股说明书的人。 天哪！ 他不会付出什么来拥有它！ 第二份招股说明书出来了，通知少校 J. Sedley and Company，在波尔图、波尔多和圣彼得堡建立了代理机构。 Mary's 能够以合理的价格和非凡的优势向他们的朋友和公众提供最好和最著名的波特酒、雪利酒和红葡萄酒。 根据这个提示，多宾愤怒地游说总督、总司令、法官、各团以及他在总统职位上认识的每个人，并把家送回了塞德利和公司。 酒的订单让先生大吃一惊。 塞德利和先生。 克拉普，谁是公司。 在业务上。 但是，在第一次好运之后，再也没有下达命令了，可怜的老塞德利即将在城里建一所房子，一队文员，一个供他自己使用的码头，以及世界各地的通讯员。 老绅士从前对酒的嗜好已经不复存在了：食堂的咒骂攻击了多宾少校，因为他曾在那儿介绍过那些卑鄙的酒； 他买回了大量的酒，并在公众的强烈抗议下卖掉了，这对自己造成了巨大的损失。 至于乔斯，此时他已被提升为加尔各答税收局的一个席位，当他拿出一捆巴克恰纳式的招股说明书时，他怒不可遏，并附有他父亲的私信，告诉乔斯他的前辈在这家企业中指望他，并根据发票将一定数量的精选葡萄酒托付给他，并以相同的金额向他收取账单。 乔斯不会再认为他的父亲，即税务局的乔斯·塞德利的父亲，是一个要求订单的酒商，就像他是杰克·凯奇一样，他轻蔑地拒绝了账单，无礼地回信给老人。君子，吩咐他管好自己的事； 和被抗议的报纸回来了，Sedley and Co.

除了她每年 8 英镑的退休金外，正如她丈夫的遗嘱执行人所说，在奥斯本去世时，代理人手中还剩下 XNUMX 英镑，作为乔治的监护人，多宾提议以 XNUMX% 的价格发放。在印度的代理机构。 塞德利先生认为少校对这笔钱有自己的恶意，他强烈反对这个计划。 当他惊讶地得知他们手中没有这笔钱时，他亲自去特工那里抗议使用这些钱，而且这五百英镑一定是一笔单独的款项，多宾少校知道其中的细节。 老塞德利比以往任何时候都更加确信有一些流氓行为，于是追捕少校。 作为他女儿最亲密的朋友，他霸道地要求提供已故船长的账目报表。 多宾的结巴、脸红和尴尬使对方更加确信他有一个流氓要对付，他以一种庄严的语气告诉那个军官他的想法，正如他所说的那样，只是表明他相信少校是非法的扣留他已故女婿的钱。

多宾对此失去了耐心，如果他的原告不是那么老，那么坏，他们之间可能会在屠宰场咖啡馆发生争吵，在一个包厢里，绅士们正在这个地方进行谈话。 “上楼，长官，”少校轻声说。 “我坚持让你上楼，我会指出谁是受害方，可怜的乔治还是我”； 他把老绅士拖到他的卧室，从办公桌上拿出奥斯本的账目，还有奥斯本给的一捆借条，说句公道话，奥斯本总是准备给借条的。 “他在英格兰付了账单，”多宾补充说，“但当他摔倒时，他身上还没有一百英镑。 我和他的一两个兄弟军官凑了一小笔钱，这是我们所能节省的，你敢告诉我们，我们是想骗寡妇和孤儿。” 塞德利非常懊悔和谦卑，尽管事实上威廉·多宾对这位老绅士说了一个很大的谎言。 他自己付出了每一分钱，埋葬了他的朋友，并支付了因可怜的阿米莉亚遭受灾难和搬迁而发生的所有费用。

关于这些开支，老奥斯本从来没有费心去思考过，阿米莉亚的任何其他亲戚，甚至阿米莉亚本人，也从来没有想过。 她信任多宾少校担任会计，认为他有些混乱的计算是理所当然的，从来没有怀疑过她欠他多少债务。

根据她的承诺，她每年两次或三次给他写信给马德拉斯，都是关于小乔治的信。 他是多么珍惜这些文件啊！ 每当阿米莉亚写信时，他都会回复，直到那时。 但他把对自己的无尽回忆寄给了他的教子和她。 他从中国订购并送来了一盒围巾和一套象牙色的象棋。 棋子是绿白相间的小人，带着真正的剑和盾； 骑士在马背上，城堡在大象背上。 “太太。 Mango 在 Pineries 自己的套装就不太好，”Pestler 先生评论道。 这些棋子是乔治一生的乐趣，他打印了他的第一封信以感谢他的教父的这份礼物。 他送来了蜜饯和泡菜，后来这位年轻的绅士偷偷地在餐具柜里试了一下，吃了一半就自杀了。 他认为这是对他偷窃的判断，他们太热了。 艾美给少校写了一篇关于这起事故的滑稽小故事：想到她的精神正在振奋，而且她现在有时可以快乐起来，他很高兴。 他送来一条披肩，一条白色的给她，一条黑色的带棕榈叶的给她妈妈，还有一条红围巾，作为冬装，给老塞德利先生和乔治。 正如塞德利太太所知，每条披肩至少值五十几尼。 她在布朗普顿的教堂穿着她的衣服，她的女性朋友们祝贺她获得了出色的成绩。 艾美的黑色礼服也变得漂亮了。 “可惜她不会想他！” 塞德利太太对克拉普太太和她在布朗普顿的所有朋友说。 “乔斯从来没有给我们送过这样的礼物，我敢肯定，他对我们的一切都怀恨在心。 很明显，少校爱上了她。 然而，每当我暗示它时，她就会脸红，开始哭泣，然后带着她的小雕像走到楼上。 我厌倦了那个缩影。 我希望我们从未见过那些可憎的以钱包为荣的奥斯本。”

在如此卑微的场景和同事中，乔治的青春早逝了，这个男孩长大了精致、敏感、专横、女人养育——霸道的温柔母亲，他深爱着他。 他统治着他周围的小世界。 随着他的成长，长老们对他傲慢的举止和他与父亲的一贯相似感到惊讶。 他问了关于一切的问题，就像探究青年会做的那样。 他的讲话和质询的深度使他的老祖父感到惊讶，他在酒馆里的俱乐部完全无聊，讲述了这个小男孩的学识和天才的故事。 他以一种幽默的冷漠对待他的祖母。 他周围的小圈子相信地球上不存在与男孩平等的人。 乔治继承了父亲的骄傲，也许认为他们没有错。

当他长到大约六岁时，多宾开始非常多地给他写信。 少校想知道乔治要去一所学校，并希望他能在那里获得学分：还是他家里有个好老师？ 是时候开始学习了。 他的教父和监护人暗示他希望能够支付男孩的教育费用，这将严重依赖他母亲的拮据收入。 总而言之，少校总是想着阿米莉亚和她的小男孩，并根据他的代理人的命令，为后者提供图画书、颜料盒、书桌以及所有可以想象的娱乐和教学工具。 乔治六岁生日前三天，一位参加演出的绅士在仆人的陪同下，开车到塞德利先生家，要求见乔治·奥斯本少爷：来少校的正是康德街的军用裁缝伍尔西先生。为了给这位年轻的绅士测量一套衣服。 他有幸为这位年轻绅士的父亲，船长代劳。 有时也是如此，毫无疑问，出于少校的意愿，他的姐妹们，多宾小姐，如果愿意的话，会叫来家里的马车，载着阿米莉亚和小男孩开车。 这些女士的慷慨和好意让阿米莉亚感到很不舒服，但她很温顺地忍受着，因为她的本性是屈服的。 此外，马车和它的华丽给小乔治带来了极大的乐趣。 女士们偶尔请求孩子可以和他们一起度过一天，他总是很高兴去丹麦山那座漂亮的花园洋房，他们住在那里，那里的温室里有这么好的葡萄，还有桃子。墙壁。

有一天，他们好心地来到阿米莉亚身边，告诉她他们肯定会让她高兴的消息——关于他们亲爱的威廉的事情非常有趣。

“那是什么：他回家了吗？” 她眼中闪过一丝喜悦，问道。

“哦，不——不是最不重要的——但他们有充分的理由相信亲爱的威廉快要结婚了——而且是与阿米莉亚的一位非常亲密的朋友的关系——与格罗维娜·奥多德小姐，迈克尔·奥多德爵士的姐姐，她去马德拉斯和奥多德夫人会合——人人都说，她是一个非常漂亮和多才多艺的女孩。”

阿米莉亚说：“哦！” Amelia 确实非常非常高兴。 但她想格洛维娜不可能像她的老熟人那样，她最善良——但是——但她确实很幸福。 出于某种我无法解释其含义的冲动，她把乔治搂在怀里，异常温柔地吻了上去。 放下孩子的时候，她的眼睛很湿润； 在整个车程中，她几乎没有说话——尽管她确实非常高兴。

现在，我们的职责带我们回到汉普郡的一些老熟人那里短暂停留，他们对处置他们富有的亲戚的财产的希望如此悲惨地失望了。 数了他姐姐的三万英镑后，布特克劳利只收到五英镑，这对布特克劳利来说是一个沉重的打击。 其中，当他还清了自己和上大学的儿子吉姆的债务后，剩下的一小部分可以用来分配他的四个普通女儿。 布特夫人从不知道，或者至少从不承认，她自己的暴虐行为会在多大程度上毁了她的丈夫。 那个女人能做的，她发誓并抗议她已经做了。 如果她没有她虚伪的侄子皮特克劳利所练习的那些谄媚技巧，那是她的错吗？ 她祝愿他从不义之财中应得的幸福。 “至少钱会留在家里，”她慈善地说。 “皮特永远不会花掉它，亲爱的，这是非常确定的； 因为英格兰不存在比他更吝啬的人，他和他挥霍无度的兄弟，被遗弃的罗登一样可恶，尽管方式不同。”

因此，比特太太在第一次愤怒和失望之后，开始尽她所能适应自己改变的命运，竭尽全力挽救和紧缩。 她教导女儿们如何愉快地忍受贫困，并发明了一千种显着的隐藏或逃避贫困的方法。 她带着他们去参加舞会和附近的公共场所，精力值得称赞； 不，她在教区以热情好客的方式招待她的朋友们，而且比亲爱的克劳利小姐的遗产落入之前要频繁得多。从她的外表看来，没有人会想到这个家庭对他们的期望感到失望，或者猜到从她经常在公共场合露面来看，她是如何在家里捏着肚子挨饿的。 她的女儿们拥有比以往任何时候都多的女帽家具。 他们坚持不懈地出现在温彻斯特和南安普顿的集会上； 他们潜入考斯，在那里参加比赛和赛舟会。 他们的马车和从犁上取下来的马不停地运转，直到人们几乎开始相信四姐妹是他们的姑姑留给她们的财富感谢和尊重。 我知道在《名利场》中没有比这更常见的谎言了世界关于他们的手段的程度。

布特夫人当然认为自己是英格兰最贤惠的女性之一，看到她幸福的家庭对陌生人来说是一种启迪。 他们是那么快乐，那么有爱心，那么受过良好教育，那么简单！ 玛莎把花画得很精美，并布置了全县一半的慈善集市。 艾玛是一个普通的布尔布尔郡，她在汉普郡电讯报上的诗句是其诗人角的荣耀。 范妮和玛蒂尔达一起唱二重唱，妈妈弹钢琴，另外两姐妹坐着，双臂环抱对方的腰，深情地听着。 没有人看到这些可怜的女孩私下在二重奏中打鼓。 没有人看到妈妈一小时又一小时地严格地钻它们。 总而言之，布特夫人对命运摆出一副好面子，以最有德行的方式保持着外表。

一个好和可敬的母亲能做的一切，布特夫人都做到了。 她接待了来自南安普敦的游艇人员、来自温彻斯特大教堂附近的牧师，以及来自那里军营的军官。 她试图在巡回法庭上哄骗年轻的大律师，并鼓励吉姆带他和他一起和 HH 一起去打猎的朋友回家

这样的女人和她的姐夫，大厅里可恶的男爵，显然几乎没有共同之处。 比特和他的兄弟皮特爵士之间的决裂是彻底的。 的确，在皮特爵士和整个县城之间，老人成了丑闻。 他对上流社会的厌恶随着年龄的增长而增加，自从皮特和简夫人结婚后来访，旅馆的大门还没有向绅士的马车敞开。

那是一次可怕而不幸的访问，这家人永远不会想到没有恐惧。 皮特用可怕的脸色恳求他的妻子永远不要提起这件事，只有通过仍然知道大厅里发生的一切的布特夫人本人，皮特爵士接待他的儿子和女儿的情况——姻亲是众所周知的。

当他们开着整洁、设备齐全的马车沿着公园的大道行驶时，皮特沮丧而愤怒地注意到树木之间的巨大缝隙——他的树——那是老男爵在完全没有许可的情况下砍伐的。 公园呈现出极度沉闷和毁灭的一面。 车道维护不善，整洁的马车在路边的泥潭中溅起水花。 露台和入口楼梯前的大扫地是黑色的，长满了苔藓。 曾经修剪整齐的花坛杂草丛生。 几乎整条房子都挂上了百叶窗。 大堂的门在敲了几声钟之后就打开了； 有人看到一个系着缎带的人从黑色橡木楼梯上飞来飞去，霍洛克斯终于让克劳利王后的继承人和他的新娘进入了他们父亲的大厅。 他带路进入皮特爵士的“图书馆”，正如皮特和简夫人走近那间公寓时，烟草的烟雾越来越浓，“皮特爵士身体不太好，”霍罗克斯抱歉地说，并暗示他的主人在患有腰痛。

图书馆可以看到前面的步行道和公园。 皮特爵士打开了其中一扇窗户，正从那里向邮差和皮特的仆人大喊大叫，后者似乎正要把行李拿下来。

“不要动他们的树干，”他喊道，手里拿着一根管子指着。 “这只是早上的访问，塔克，你这个傻瓜。 天哪，这家伙的脚后跟有什么裂缝！ 国王头顶上没有人来帮他们擦擦吗？ 怎么样，皮特？ 怎么样，亲爱的？ 来看看老人，干草？ “盖德——你的脸也很漂亮。 你不像那个老马教母，你的母亲。 快来亲亲老皮特，像个好姑娘一样。”

这个拥抱让儿媳有些不安，就像老绅士的爱抚一样，没有剪毛，散发着烟草的香气。 但她记得她的弟弟绍斯当留着小胡子，抽着雪茄，还以一种可以忍受的优雅顺从男爵。

“皮特得到了大桶，”男爵在表达了这种感情之后说道。 “他会读很长的 zermons 吗，亲爱的？ 第一百首诗篇，晚间赞美诗，干草皮特？ 去给我的简夫人拿一杯 Malmsey 和一块蛋糕，Horrocks，你这个大笨蛋，别像一头肥猪一样站在那里盯着看。 亲爱的，我不会要求你停下来； 你会觉得它太笨了，我也应该沿着皮特。 我现在是个老人了，喜欢我自己的方式，喜欢我一夜的烟斗和西洋双陆棋。”

“我可以玩双陆棋，先生，”简夫人笑着说。 “我过去常常和爸爸和克劳利小姐一起玩，不是吗，克劳利先生？”

“简女士可以玩，先生，你说你如此偏袒的游戏，”皮特傲慢地说。

“但她并没有为此停下来。 不，不，滚回穆德伯里，给林瑟夫人一个好处； 或者开车去教区长和布蒂共进晚餐。 他会很高兴见到你的，你知道的； 他非常感谢你弄到老妇人的钱。 哈哈！ 当我离开时，其中一些可以用来修补大厅。”

“我知道，先生，”皮特提高嗓门说，“你的人会砍伐木材的。”

“是的，是的，天气非常好，一年中的时节，”皮特爵士回答说，他突然耳聋了。 “但我老了，皮特，现在。 法律保佑你，你离五十岁不远了。 但他穿得很好，我漂亮的简夫人，不是吗？ 这都是敬虔、清醒和道德的生活。 看看我，我对 fowr-score 不是很感兴趣——他，他”； 他笑了，吸了吸鼻烟，瞟了她一眼，捏了捏她的手。

皮特再一次把话题拉回到树林里，但男爵马上又聋了。

“我已经很老了，今年腰痛一直很糟糕。 我不会在这里待太久； 但我很高兴你来了，儿媳。 我喜欢你的脸，简夫人：它没有那该死的高骨宾基的样子； 亲爱的，我会给你一些漂亮的东西，让你上法庭。” 他拖着脚步穿过房间走到一个橱柜前，从里面拿出一个小旧箱子，里面装着一些有价值的珠宝。 “拿去吧，”他说，“亲爱的； 它属于我的母亲，后来属于第一夫人宾基。 漂亮的珍珠——从来没有把铁匠的女儿送给他们。 不，不。 拿着它们，快点把它们放好，”他说着把箱子塞到女儿手里，然后拍了拍柜子的门，这时霍罗克斯端着托盘和点心走了进来。

“你给了皮特的妻子什么？” 皮特和简夫人向老绅士告别时，系着绶带的人说道。 是霍罗克斯小姐，管家的女儿——整个县的丑闻的起因——现在几乎在皇后区克劳利统治着至高无上的地位。

这些绶带的兴起和进步让县和家庭感到沮丧。 丝带人在马德伯里分行储蓄银行开了一个账户； 丝带人开车去教堂，独占了供礼堂仆人使用的马车。 佣人被她随意解雇了。 苏格兰园丁仍然在这片土地上逗留，以他的墙壁和温室为荣，确实靠花园谋生，他种地，并在南安普敦出售农产品，他发现了丝带一个阳光明媚的早晨，他在南墙吃桃子，当他抗议这次袭击他的财产时，他的耳朵被打了。 他和他的苏格兰妻子和他的苏格兰孩子是克劳利皇后区唯一受人尊敬的居民，他们被迫带着他们的货物和动产迁移，离开了庄严舒适的花园荒废，花坛跑去播种. 可怜的克劳利夫人的玫瑰园变成了最凄凉的荒野。 阴森森的老仆人大厅里，只有两三个佣人瑟瑟发抖。 马厩和办公室空无一人，封闭起来，半毁。 皮特爵士私下生活，每晚都与霍洛克斯、他的管家或管家（现在他开始被称为）和被遗弃的丝带喝酒。 自从她开着弹簧车去马德伯里并称小商人为“先生”以来，时代发生了很大变化。 这可能是一种耻辱，或者可能是他不喜欢他的邻居，但克劳利皇后区的老愤世嫉俗者现在几乎没有从他的公园门口出来。 他与他的代理人发生争吵，并通过信件欺骗他的房客。 他在自己的通信中度过了他的日子。 必须与他有业务往来的律师和农场法警只能通过绶带联系到他，绶带在管家房门口接待他们，管家房是他们进门的后门。 因此，男爵每天的困惑增加了，他的尴尬在他周围成倍增加。

皮特·克劳利的恐怖可想而知，因为这些关于他父亲晚年的报道达到了最典型和最正确的绅士们的心目中。 他每天都在颤抖，生怕听到丝带被宣布为他的第二个合法婆婆。 在第一次也是最后一次访问之后，他父亲的名字再也没有在皮特的礼貌和文雅的机构中被提及。 那是他家中的骷髅，全家人都在恐惧和沉默中从它身边走过。 南当伯爵夫人不停地在旅馆门口为每辆马车送去最令人兴奋的小册子，这些小册子应该会把你的头发吓坏的。 布特夫人每晚在牧师住宅里向外张望，看看大厅背后的榆树上的天空是否是红色的，宅邸是否着火了。 G. Wapshot 爵士和 H. Fuddlestone 爵士，这所房子的老朋友，不会在 Quarter Sessions 和 Pitt 爵士一起坐在板凳上，并在南安普敦的大街上将他砍死，那个被抛弃的人站在那儿伸出他肮脏的老手给他们。 对他没有任何影响。 他把手插进口袋，大笑起来，爬进他的四人马车。 他过去常常对南当夫人的小册子大笑。 当她生气时，他嘲笑他的儿子们，嘲笑这个世界，嘲笑绶带，这种情况并不少见。

霍罗克斯小姐被任命为克劳利皇后的管家，以威严和严谨的态度统治着那里的所有家庭。 所有的仆人都被吩咐称她为“妈妈”或“夫人”——还有一个小丫鬟，在她升职的时候，坚持称她为“夫人”，管家没有责备她。 “有更好的女士，也有更差的，海丝特，”霍罗克斯小姐对她的下等人的这种恭维的回答是。 所以她统治着，除了她的父亲之外，她对所有人都拥有至高无上的权力，然而，她对父亲的态度相当傲慢，警告他在行为上不要太熟悉一个人，“就像是一位男爵的女士”。 的确，她对她自己和老皮特爵士感到非常满意地排练了生活中的那个崇高部分，他对她的神态和优雅嗤之以鼻，并且会不时地一起嘲笑她对尊严的假设和对上流生活的模仿。 他发誓，看到她扮演一位贵妇人的角色就像一场戏，他让她穿上克劳利第一夫人的一件宫廷礼服，发誓（完全得到霍罗克斯小姐自己的同意）这件衣服变成了她惊人地，并威胁要立即将她赶到四人马车上的法院。 她洗劫了两位已故女士的衣橱，剪裁和砍掉了她们死后的服饰，以符合自己的品味和身材。 她也很想拥有他们的珠宝和小饰品； 但是老男爵把它们锁在他的私人柜子里； 她也不能哄他或哄他离开钥匙。 事实上，在她离开皇后克劳利一段时间后，发现了一本属于这位女士的抄本，这表明她在私下里非常努力地学习写作艺术，尤其是自己的写作技巧。名称为克劳利夫人、贝齐·霍洛克斯夫人、伊丽莎白·克劳利夫人等。

虽然教区的好人从来没有到过大厅并避开了它的主人这个可怕的老家伙，但他们对那里发生的一切都保持着严格的了解，并且每天都在关注霍罗克斯小姐也渴望的灾难。 但命运却嫉妒地介入，以如此完美的爱情和美德阻止了她获得奖励。

有一天，男爵让“她的夫人”大吃一惊，他诙谐地称呼她，他坐在客厅里那架陈旧的、没有调子的钢琴前，自从贝基·夏普在这架钢琴上弹四排舞后就几乎没有人碰过这架钢琴——坐在钢琴前，极其严肃模仿她有时听到的音乐，拼命大喊大叫。 升职的小厨娘站在小三身边，手术的时候很开心，上下摇着头哭着说：“妈，妈，太小气了”——就像画中的文雅阿谀奉承-房间。

这件事让老男爵像往常一样放声大笑。 那天晚上，他向霍罗克斯讲述了十几次情况，这让霍罗克斯小姐非常不安。 他在桌子上敲打着，仿佛那是一种乐器，模仿她的歌声大吼大叫。 他发誓要培养出这么美妙的嗓音，并宣称她应该请一位歌唱大师，她认为这些建议没有什么可笑的。 那天晚上他精神很好，和他的朋友和管家一起喝了非常多的朗姆酒和水——在很晚的时候，忠实的朋友和家庭佣人把他的主人带到了他的卧室。

半小时后，屋子里变得非常忙碌和忙碌。 孤零零荒凉的老殿，灯火从一个窗口转到另一个窗口，一般只有两三间屋子是主人住的。 不久，一个骑着小马的男孩飞奔到马德伯里，到了那里的医生家。 又过了一个小时（我们由此可以看出，出色的布特克劳利夫人一直是多么小心地与这座大房子保持着了解），那位穿着木屐和挂绳的女士，布特克劳利牧师和她的儿子詹姆斯克劳利，他从教区走过公园，从敞开的门厅进了宅邸。

他们穿过大厅和橡木小客厅，桌子上放着三个玻璃杯和一个空朗姆酒瓶，这些酒瓶是皮特爵士狂欢的，然后穿过那间公寓进入皮特爵士的书房，在那里他们找到了霍罗克斯小姐，有罪的丝带，带着狂野的气息，用一堆钥匙在印刷机和写字楼上试探。 她惊恐地尖叫着丢下它们，小布特夫人的眼睛从她黑色的挂绳下面闪过。

“看看那个，詹姆士和克劳利先生，”布特太太指着那个黑眼睛的、有罪的小姑娘惊恐的身影叫道。

“他给了他们我； 他给了我！ 她哭了。

“给他们你，你这个被遗弃的生物！” 布特太太尖叫道。 “作证，克劳利先生，我们发现这个废物女人在偷你兄弟的财产； 她会被绞死，就像我一直说的那样。”

Betsy Horrocks 吓得魂不附体，跪倒在地，泪流满面。 但了解真正好女人的人都知道，她并不急于宽恕，敌人的屈辱是她灵魂的胜利。

“按铃，詹姆斯，”布特太太说。 “继续按铃，直到人们来。” 三四个住在废弃的老房子里的佣人，不一会儿就听到了叮叮当当的传唤声。

“把那个女人放在保险柜里，”她说。 “我们在抢劫皮特爵士的行为中抓住了她。 “

“亲爱的，”地方法官和校长插嘴说——“她只是——”

“没有手铐吗？” 布特夫人继续跺着木屐。 “曾经有手铐。 那生物可恶的父亲呢？”

“他确实给了他们我，”可怜的贝茜仍然叫道。 “不是吗，海丝特？ 你见过皮特爵士——你知道你见过——给他们我，很久以前——马德伯里博览会的第二天：不是我想要他们。 如果你认为它们不是我的，就把它们拿走。” 说到这里，那个不幸的坏蛋从她的口袋里掏出一双大大的糊状鞋扣，这引起了她的钦佩，这是她刚刚从书房里的一个书柜里拿出来的。

“Law，Betsy，你怎么会讲这么坏的故事！” 海丝特说，那个升职晚了的小厨房女佣——“还有克劳利夫人，她那么好，那么和蔼，还有他的牧师（行了屈膝礼），你可以搜查我所有的箱子，妈妈，我敢肯定，这是我的钥匙，因为我是一个诚实的女孩，尽管父母和济贫院出身——如果你从你挑选的所有长袍中找到一点花边或丝袜，愿我再也不要去教堂了。”

“交出你的钥匙，你这个顽固的笨蛋，”挂在绳索上的善良的小女士嘶嘶地说。

“这是一根蜡烛，妈妈，如果你愿意，妈妈，我可以带你看看她的房间，妈妈，还有管家房间里的印刷机，妈妈，妈妈，她在那里放着一堆又一堆的东西，妈妈，”急切的喊道小海丝特行了许多屈膝礼。

“请闭嘴。 我非常了解这个生物占据的房间。 布朗太太，请你跟我来，你别忘了那个女人，”布特太太说，拿起蜡烛。 “先生。 克劳利，你最好上楼去看看他们不是在谋杀你那不幸的兄弟”——然后，在布朗夫人的陪同下，卡拉什走到了公寓，正如她所说的那样，她非常了解。

布特上楼找到了来自马德伯里的博士，吓坏了的霍罗克夫妇坐在椅子上顶着他的主人。 他们试图让皮特克劳利爵士流血。

一大早，校长的夫人给皮特克劳利先生发了一封特快专递，她掌管着一切，整夜监视着老男爵。 他已经恢复了某种生活。 他不会说话，但似乎认得人。 布特夫人坚决地守在他的床边。 那个小女人，她似乎从来不想睡觉，她火热的黑眼睛一次也没合上，尽管医生在扶手椅上打着鼾。 霍洛克斯竭尽全力维护自己的权威并协助他的主人。 但是布特太太骂他是个醉醺醺的老坏蛋，并吩咐他不要再在那间屋子里露脸，否则他应该像他可恶的女儿一样被转移。

他被她的态度吓坏了，溜进了詹姆斯先生所在的橡木客厅，他试了试站在那里的瓶子，发现里面没有酒，就命令霍罗克斯先生再拿一瓶朗姆酒，他拿来，干净的眼镜，校长和他的儿子坐下来，命令霍洛克斯在那一刻放下钥匙，再也不要露脸。

霍罗克斯被这种行为吓到了，他放弃了钥匙，他和他的女儿在夜里悄悄溜走，放弃了对克劳利女王的房子的占有。

在这场灾难之后，克劳利的继承人在适当的时候到达了家乡，从此可以说是在克劳利女王的统治下。 因为虽然老男爵活了好几个月，但他的智力和言语都没有完全恢复，庄园的管理权交给了他的大儿子。 在一个奇怪的情况下，皮特发现了它。 皮特爵士一直在购买和抵押； 他有二十个生意人，每个人都争吵不休； 与他所有的佃户争吵，并与他们打官司； 与律师的诉讼； 与他作为所有人的矿业和码头公司的诉讼； 以及与他有业务往来的每一个人。 解决这些困难并清理财产是值得有条不紊和坚持不懈的 Pumpernickel 外交官的任务，他开始以惊人的勤奋工作。 当然，他的全家都被送到了克劳利皇后区，当然，南当夫人也来了。 她在教区长的眼皮底下开始改变教区的信仰，并把她那些不正常的神职人员打倒，让愤怒的布特夫人感到沮丧。 皮特爵士没有就出售皇后克劳利的生活达成任何交易； 当它应该下降时，她的夫人提议将赞助权掌握在自己手中，并向教区长介绍一名年轻的门徒，外交官皮特对此一言不发。

布特夫人对贝琪·霍洛克斯小姐的打算没有付诸实施，她也没有去南安普顿监狱。 当后者从皮特爵士那里获得租用的克劳利武器时，她和她的父亲离开了庄园。 这位前管家同样在那里获得了一个小的永久业权，这使他获得了对该自治市镇的投票权。 校长有另外一张这样的选票，他们和其他四人组成了代表机构，将两名成员选为皇后克劳利。

教区长和大厅的女士们，至少在年轻的女士之间，一直保持着礼貌，因为布特夫人和绍斯当夫人在没有战斗的情况下永远不会见面，并且逐渐不再见面。 当教区长的女士们在礼堂拜访她们的表亲时，她的夫人保留了她的房间。 也许皮特先生对他的岳母偶尔缺席并不十分不高兴。 他认为宾基家族是世界上最伟大、最聪明、最有趣的家族，而她的夫人和他的姑姑长期以来都在他之上。 但有时他觉得她对他的命令太多了。 毫无疑问，被视为年轻是一种恭维，但在 XNUMX 岁和 XNUMX 岁时被视为男孩有时会让人感到羞愧。 然而，简夫人把一切都交给了她的母亲。 她只喜欢私下里的孩子们，对她来说幸运的是，南当夫人五花八门的生意，她与部长的会议，以及她与非洲、亚洲和大洋洲等所有传教士的通信，都占据了可敬的伯爵夫人。很多，所以她几乎没有时间花在她的孙女小玛蒂尔达和她的孙子皮特克劳利大师身上。 后者是一个虚弱的孩子，只有通过大量的甘汞，南当夫人才能让他活下来。

至于皮特爵士，他就隐居在克劳利夫人以前被消灭的那些公寓里，这里由升职的海丝特小姐照料，时刻关心和勤奋。 什么样的爱，什么样的忠诚，什么样的恒心，能与一个高薪护士相提并论？ 他们抚平枕头； 做葛粉； 他们晚上起床； 他们抱怨和抱怨； 他们看到外面的阳光，不想出国； 他们睡在扶手椅上，独自吃饭； 他们无所事事地度过漫长漫长的夜晚，看着余烬，看着壶里沸腾的病人饮料； 他们整周都在阅读周报； 和法律的严肃呼吁或人的全部责任足以让他们一年的文学作品——我们与他们争吵，因为当他们的亲戚每周来看他们一次时，他们的亚麻篮子里偷偷带了一点杜松子酒。 女士们，有什么男人的爱能够经受得住他爱的对象一年的护理？ 而护士会为你提供每季度 XNUMX 英镑的费用，我们认为她的薪水太高了。 至少克劳利先生抱怨说要付给海丝特小姐一半的钱，因为她经常照看他父亲的男爵。

在阳光明媚的日子里，这位老绅士被带到露台上的一把椅子上——正是克劳利小姐在布莱顿拥有的那把椅子，从那以后，这把椅子和索当夫人的一些物品一起运到了克劳利皇后酒店。 简夫人总是从老人身边走过，显然是他的宠儿。 当她进来时，他常常对她点头微笑，当她离开时，他会发出含糊不清的贬低呻吟声。 当门关上她时，他会哭泣和抽泣——于是海丝特的脸和举止，在她的夫人在场时，总是异常的平淡和温和，立刻改变了，她会冲他做鬼脸，握紧拳头，尖叫起来“闭嘴，你这个愚蠢的老傻瓜，”然后把椅子从他喜欢看的火堆上挪开——他会哭得更厉害。 因为这就是七十多年的狡猾、挣扎、酗酒、诡计、罪恶和自私之后剩下的一切——一个呜咽的老白痴像婴儿一样上下床，清洁和喂养。

终于有一天，护士的工作结束了。 一天一大早，皮特·克劳利正在书房里看管家和法警的书时，敲门声响起，海丝特出现了，行了个屈膝礼，说：

“如果你愿意，皮特爵士，皮特爵士今天早上去世了，皮特爵士。 皮特爵士，我为他的粥，皮特爵士，他每天早上六点经常吃，皮特爵士，而且——我想我听到了类似呻吟的声音，皮特爵士——和——并且——和——和——”她又行了一个屈膝礼。

是什么让皮特苍白的脸涨得通红？ 是因为他终于成为了皮特爵士，在议会中占有一席之地，或许还有未来的荣誉？ “我现在用现成的钱清理这块土地，”他想了想，迅速计算了它的产权负担和他将要进行的改进。 之前他不会动用他姑姑的钱，免得皮特爵士康复了，他的花销就白费了。

大厅和教区的所有百叶窗都被拉下：教堂的钟声响起，圣坛挂着黑色； 布特克劳利没有去参加聚会，而是去富德尔斯顿安静地用餐，在那里他们谈论着他已故的兄弟和年轻的皮特爵士在他们的港口。 贝齐小姐此时已嫁给了马德伯里的一个马鞍匠，她哭得很厉害。 家庭外科医生骑马过来，恭恭敬敬地向他们致意，并询问他们夫人的健康状况。 在穆德伯里和克劳利阿姆斯，人们都在谈论这起死讯，其房东最近与校长和解了，大家都知道校长偶尔会走进客厅，品尝霍罗克斯先生的淡啤酒。

“我应该写信给你哥哥——还是你会？” 简夫人问她的丈夫皮特爵士。

“当然，我会写信，”皮特爵士说，“并邀请他参加葬礼：这不过是凑巧而已。”

“还有——还有——夫人。 罗登，”简夫人胆怯地说。

“简！” 南当夫人说，“你怎么会想到这种事？”

“太太。 当然必须要问罗登，”皮特爵士坚决地说。

“在我在家的时候不行！” 南当夫人说。

“夫人会很高兴想起我是这个家族的首领，”皮特爵士回答道。 “如果你愿意，简夫人，你会写一封信给罗登克劳利夫人，请求她在这个忧郁的时刻出席。”

“简，我不准你动笔！” 伯爵夫人喊道。

“我相信我是这个家庭的首领，”皮特爵士重复道。 “无论我对任何可能导致夫人离开这座房子的情况感到多么遗憾，如果您愿意，我必须继续按照我认为合适的方式管理它。”

南当夫人像《麦克白夫人》中的西登斯夫人一样威风凛凛地站起来，下令把马放到她的马车上。 如果她的儿子和女儿将她赶出家门，她会将自己的悲伤隐藏在孤独的某个地方，并祈祷他们转变为更好的思想。

“我们不会把你赶出我们的房子，妈妈，”胆小的简夫人恳求地说。

“你邀请了一个基督徒女士不应该见到的人，我明天早上就会有我的马。”

“请您按我的命令写，简，”皮特爵士说着站起身来，摆出一种命令的态度，就像展览中一位绅士的画像，“然后开始。 “克劳利王后，14 年 1822 月 XNUMX 日。——我亲爱的兄弟——”

听到这些果断而可怕的话，一直在等待女婿示弱或动摇的麦克白夫人站起身来，一脸害怕地离开了图书馆。 简夫人抬头看着她的丈夫，好像很想跟着妈妈安慰她，但皮特禁止他的妻子动弹。

“她不会走开的，”他说。 “她把她的房子租给了布莱顿，并花掉了过去半年的红利。 住在客栈的伯爵夫人是个被毁坏的女人。 我一直在等待一个机会——迈出这一步——这决定性的一步，亲爱的； 因为，正如您所知道的，一个家庭不可能有两个首领：现在，如果您愿意，我们将恢复口授。 '我亲爱的兄弟，我有责任向家人传达的忧郁情报一定是早就预料到的，'” &c。

总而言之，皮特来到他的王国，运气好，或者更确切地说，在他看来，放弃了，几乎承担了其他亲戚所期望的所有财产，他决心善待他的家人，并建造一座房子女王的克劳利再次。 想到他应该成为它的负责人，他很高兴。 他提议利用他在县城里必须迅速获得的强大才能和地位，让他的兄弟得到安置，他的堂兄弟得到体面的供养，也许有点后悔，因为他认为他是这家店的老板。他们所希望的一切。 在三四天的统治过程中，他的态度发生了变化，他的计划也相当确定：他决心公正诚实地统治，废黜南当夫人，并尽可能与他的所有血缘关系保持友好。

于是，他口述了一封信给他的兄弟罗登——一封庄重而详尽的信，包含最深刻的观察，用最长的字句表达，让这位简单的小秘书充满惊奇，她是在丈夫的命令下写的。 “当他进入下议院时，这将是一个多么雄辩的演说家”（在这一点上，以及关于索斯当夫人的暴政，皮特有时会向他躺在床上的妻子暗示）； “多么聪明和善良，我丈夫是多么的天才！ 我觉得他有点冷； 但多么好，多么天才！”

事实是，皮特克劳利早在他认为适合将这封信传达给他惊讶的妻子之前，就已经把这封信的每一个字都背下来了，并以外交机密的方式深入而完美地研究了它。

这封带有巨大黑色边框和印章的信是由皮特克劳利爵士寄给他在伦敦的兄弟上校的。 罗登·克劳利收到它时，半点高兴。 “去那个愚蠢的地方有什么用？” 他想。 “我无法忍受晚饭后和皮特一个人呆着，来来回回的马要花我们二十英镑。”

他把这封信带到楼上贝基的卧室里，带着她的巧克力，他总是在早上制作并拿给她。

他把装有早餐和信的托盘放在梳妆台上，贝基坐在梳妆台前梳着她的黄头发。 她拿起黑边的信，读完，从椅子上跳起来，喊道：“万岁！” 并在她的头上挥舞着那张纸条。

“欢呼？” 罗登说，好奇地看着那个穿着飘逸的法兰绒睡袍，头发蓬乱的小人影。 “他没有给我们留下任何东西，贝基。 当我成年时，我有我的份额。”

“你永远不会成年，你这个傻老头，”贝基回答。 “现在跑到布鲁诺夫人家去，因为我一定要哀悼一下。在你的帽子上套上一条绉纱，和一件黑色背心——我想你没有一件； 吩咐明天把它带回家，这样我们就可以在星期四开始。”

“你不是说要去吗？” 罗登插话道。

“我当然想去。 我的意思是简夫人明年将在法庭上介绍我。 我的意思是你的兄弟会给你一个议会席位，你这个愚蠢的老家伙。 我的意思是，斯坦恩勋爵将拥有你的选票和他的，我亲爱的老傻瓜； 并且您将成为爱尔兰秘书，或西印度州长：或财务主管，或领事，或类似的人。”

“发帖要花很多钱，”罗登抱怨道。

“我们可以乘坐 Southdown 的马车，他应该出席葬礼，因为他是一家人的亲戚：但是，不——我打算坐马车去。 他们会更喜欢它。 好像比较谦虚——”

“当然是Rawdy去了？” 上校问道。

“没有这样的事; 为什么要支付额外的地方？ 他太大了，不能在你我之间穿梭。 让他留在育儿室里，布里格斯可以给他做一件黑色连衣裙。 去吧，照我吩咐的去做。 你最好告诉斯帕克斯，你的人，老皮特爵士已经死了，等事情安排妥当之后，你会进来做一件大事。 他会把这件事告诉一直在讨钱的拉格勒斯，这会安慰可怜的拉格勒斯。” 于是贝基开始啜饮她的巧克力。

当忠实的 Steyne 勋爵晚上到达时，他发现 Becky 和她的同伴，正是我们的朋友 Briggs，正忙着切割、撕开、剪断和撕扯各种黑色的东西，以应对忧郁的场合。

“布里格斯小姐和我为我们爸爸的死感到悲痛和沮丧，”丽贝卡说。 “皮特克劳利爵士死了，大人。 我们整个早上都在扯头发，现在我们在撕旧衣服。”

“哦，丽贝卡，你怎么能——”布里格斯抬起眼睛只能说。

“哦，丽贝卡，你怎么能——”我的主附和道。 “所以那个老坏蛋已经死了，是吗？ 如果他的牌打得更好，他可能会成为同龄人。 皮特先生差点把他弄死； 但他总是在错误的时间发牢骚。 这是多么古老的西勒努斯啊！”

“我可能是西勒努斯的遗孀，”丽贝卡说。 “你不记得吗，布里格斯小姐，你是怎么从门口偷偷看到老皮特爵士跪在我面前的？” 布里格斯小姐，我们的老朋友，想起这件事，脸都红了，当斯丹恩勋爵命令她下楼给他泡杯茶时，她很高兴。

Briggs 是 Rebecca 提供的看门狗，作为她的纯真和名誉的守护者。 克劳利小姐留给她一点年金。 她会满足于和简夫人一起留在克劳利家，简夫人对她和每个人都很好。 但是南当夫人在体面允许的情况下尽快解雇了可怜的布里格斯。 皮特先生（他认为他已故的亲戚对一位仅是克劳利小姐忠实侍从二十年的女士的无谓慷慨大方伤害了他自己）并不反对行使寡妇的权力。 Bowls 和 Firkin 同样接受了他们的遗产和解雇，并按照他们的习俗结婚并设立了宿舍。

布里格斯试图与她在乡下的亲戚一起生活，但发现在她已经习惯了更好的社会之后，这种尝试是徒劳的。 布里格斯的朋友们都是小商人，他们在一个乡间小镇上为布里格斯小姐一年的四十英镑而争吵，这比克劳利小姐的亲戚们为了那位女士的遗产而争吵起来更加热切和公开。 Briggs 的兄弟是一位激进的制衣店和杂货商，他称他的妹妹是一位以钱包为荣的贵族，因为她不会预付一部分资金来为他的商店进货。 她很可能会这样做，但是他们的妹妹，一个持不同意见的鞋匠夫人，与帽匠和杂货商不和，去了另一个教堂，展示了他们的兄弟是如何濒临破产的，并占有布里格斯为一会儿。 持不同意见的鞋匠希望布里格斯小姐送他儿子上大学，让他成为绅士。 在他们之间，这两个家庭从她身上榨取了她的大部分私人积蓄，最后她逃到了伦敦，随后遭到了双方的诅咒，并决心再次寻求奴役，因为它比自由更轻松。 并且在报纸上刊登广告说“一位举止温和、习惯于上流社会的绅士渴望”等等，她和鲍尔斯先生一起住在半月街，等待广告的结果。

因此，她爱上了丽贝卡。 一天，罗登太太的小马车和小马在街上飞驰而过，布里格斯小姐疲惫地走到鲍尔斯先生的门口，她已经疲倦地走到市内的《时代》办公室第六次插播她的广告。 丽贝卡在开车，立刻认出了这位举止和蔼可亲的女士，正如我们所见，她是一个非常幽默的女人，而且对布里格斯很关心，她在门口拉起小马，把缰绳交给新郎，然后跳了出来，抓住布里格斯的双手，在她从见到一位老朋友的震惊中恢复过来之前，举止和蔼可亲。

布里格斯哭了，贝基大笑起来，一进过道就吻了那位女士。 然后走进鲍尔斯太太的前厅，那里挂着红色的莫伦窗帘，带着圆形镜子，上面挂着被锁链的鹰，凝视着窗户上写着“出租公寓”的票的背面。

布里格斯在那些完全不需要的抽泣声和惊叹声中讲述了她所有的历史，她性格温和的女人向老熟人致敬，或者在街上看重情人。 因为虽然人们每天都会遇到其他人，但仍有一些人坚持要发现奇迹； 而女人，即使彼此不喜欢，见面时也会哭泣，哀叹和回忆上次吵架的时间。 因此，总而言之，布里格斯讲述了她所有的历史，而贝基则以她一贯的天真和坦率讲述了她自己的生活。

鲍尔斯太太，已故的菲尔金，走过来，在走廊里冷冷地听着前厅里歇斯底里的抽泣声和咯咯笑声。 贝基从来都不是她的最爱。 自从这对已婚夫妇在伦敦成立以来，他们经常光顾他们以前在拉格尔斯家的朋友，不喜欢后者对上校佣兵的描述。 “我不会相信他，拉格，我的孩子，”鲍尔斯说。 当罗登太太从客厅出来时，他的妻子只向那位女士行了一个非常酸涩的屈膝礼。 当她伸出手指以示对罗登夫人的尊重时，她的手指就像许多香肠，冰冷而毫无生气，她坚持与退休夫人的女仆握手。 她转身进了皮卡迪利大街，带着最甜美的微笑向布里格斯小姐点了点头，布里格斯小姐在广告牌下面紧靠着窗户的地方点了点头，下一刻就在公园里，六个花花公子在她的马车后面慢跑。

当她发现她的朋友的处境如何，以及从克劳利小姐那里得到一份舒适的遗产，薪水对我们这位女士来说并不反对时，贝基立即制定了一些关于她的仁慈的家庭小计划。 这正是适合她的机构的伴侣，她邀请布里格斯那天晚上和她一起吃晚饭，届时她将见到贝基的亲爱的小宝贝罗登。

鲍尔斯夫人告诫她的房客不要冒险进入狮子窝，“B小姐，你会后悔的，记住我的话，而且我的名字肯定是鲍尔斯。” 布里格斯承诺会非常谨慎。 谨慎的结果是，她下周去与罗登太太住在一起，六个月结束前，她已经借给罗登克劳利六百英镑的年金。

哀悼已经准备好，皮特克劳利爵士警告他们的到来，克劳利上校和他的妻子在丽贝卡与已故男爵的公司一起旅行的同一辆旧高飞客车上换了几个地方，这是她第一次前往九年前的世界。 她多么清楚地记得客栈院子，她拒绝给钱的那个仆人，还有那个在旅途中把她裹在外套里的含蓄的剑桥小伙子！ 罗登在外面坐了下来，本来想开车，但他的悲伤阻止了他。 他坐在车夫旁边，一路上谈马谈路； 他和皮特还是男孩去伊顿公学的时候，是谁开的旅店，谁骑着他多次旅行的马车。 在穆德伯里，一辆马车和一匹马接待了他们，还有一个穿黑衣服的车夫。 “这是旧衣服，罗登，”当他们进去时，丽贝卡说。“虫子把布吃掉了很多——皮特爵士留下的污渍——哈！ 我看到铁贩子道森把百叶窗关上了——皮特爵士为此大吵大闹。 这是他打破的一瓶樱桃白兰地，我们去南安普敦给你姑姑取了。 时间过得真快，可以肯定！ 那不可能是波莉·托尔博伊斯，那个在小屋里站在她母亲身边的蹦蹦跳跳的女孩。 我记得她是一个在花园里捡杂草的脏兮兮的小顽童。”

“好姑娘，”罗登说着，用两根手指搭在他的绉纱帽带上，向小屋向他敬礼。 贝基鞠躬行礼，优雅地认出了这里和那里的人。 这些认识对她来说是难以言喻的愉悦。 仿佛她不再是个冒牌货，来到了她的祖先的家中。 另一方面，罗登相当羞愧和沮丧。 什么样的童年和纯真记忆可能在他的脑海中掠过？ 有什么隐隐的悔恨、怀疑和羞愧的痛苦？

“你的姐妹们现在一定是年轻女性了，”丽贝卡说，也许是她离开她们后第一次想起那些女孩。

“不知道，我是肖，”上校回答。 “喂！ 这是旧的母锁。 怎么样，洛克夫人？ 记得我，不是吗？ 罗登大师，嘿？ 该死的那些老妇人是怎么活的； 我小时候她一百岁。”

他们正穿过老洛克太太守着的小屋大门，丽贝卡拉开嘎吱作响的旧铁门，她的手坚持要颤抖，马车从两根长满苔藓的柱子之间穿过，柱子上顶着鸽子和蛇。

“州长已经砍到了木头，”罗登说，环顾四周，然后沉默了——贝基也沉默了。 两人都有些激动，想起了往事。 他谈到了伊顿公学，还有他记忆中的母亲，一个冷酷端庄的女人，还有一个死去的妹妹，他一直深爱着她。 以及他过去如何殴打皮特； 还有关于家里的小罗迪。 丽贝卡想起了自己的青春，想起了那些早年的黑暗秘密。 以及她从那边的大门进入生活； 还有平克顿小姐、乔和阿米莉亚。

砾石步道和露台被刮得很干净。 巨大的入口处已经出现了一个巨大的彩绘舱口，当马车从熟悉的台阶处驶来时，两个非常庄重高大的黑衣人分别打开了门扇。 当他们手挽着手穿过古老的大厅时，罗登脸红了，贝基脸色有些苍白。 当他们进入橡木客厅时，她捏住丈夫的手臂，皮特爵士和他的妻子准备在那里接待他们。 皮特爵士穿黑衣，简夫人穿黑衣，还有我的南当夫人，她戴着一顶由号角和羽毛组成的黑色大头饰，像殡仪员的托盘一样在她夫人的头上挥舞着。

皮特爵士的判断是正确的，她不会离开这所房子。 与皮特和他叛逆的妻子在一起时，她保持一种庄严而僵硬的沉默来满足自己，并用她可怕的阴郁的举止吓坏了托儿所里的孩子们。 当那些浪子回到他们的家庭时，只有头饰和羽毛微微弯曲，欢迎罗登和他的妻子。

说实话，他们并没有受到这种冷静的影响。 夫人此时在他们心目中只是一个次要的人——他们一心想要得到在位兄妹的接待。

皮特的脸色变得更加凝重了，他走上前去握住他哥哥的手，向丽贝卡挥手致意，低低地鞠了一躬。 但简夫人却拉着嫂子的双手，深情地吻了她。 不知怎的，这个拥抱让这位小冒险家的眼中流下了泪水——众所周知，她很少佩戴这种装饰品。 善良和自信的天真标记使她感动和高兴； 罗登被姐姐的这种表现所鼓舞，他揉着胡子，向简夫人敬礼，吻了一下，这让她的夫人脸红了。

“Dev'lish 漂亮的小女人，简夫人，”当他和他的妻子再次在一起时，这是他的结论。 “皮特也变胖了，而且做得很漂亮。” “他负担得起，”丽贝卡说，并同意她丈夫的进一步看法，“婆婆是个了不起的老家伙——而且姐妹们都是相当漂亮的年轻女性。”

他们也被学校叫来参加葬礼。 皮特·克劳利爵士似乎为了房子和家庭的尊严，认为在这个地方拥有尽可能多的黑衣人是正确的。 房子里所有的男仆和女仆，被老皮特爵士骗走大部分应得的救济院的老妇人，教区书记的家人，以及霍尔和教区长的特别侍从都住在这里。黑貂; 除了这些，殡仪馆的人，至少还有二十个人，戴着绉纱和帽带，在葬礼上演得很好——但在我们的戏剧中，这些都是沉默的人物。 无事可做，只需要在这里占据很小的空间。

对于嫂子，丽贝卡并没有试图忘记她从前对他们的家庭教师的地位，而是坦诚而亲切地回忆起来，并非常严肃地询问他们的学习情况，并告诉他们，她对他们有很多想法。和许多天，渴望知道他们的幸福。 事实上，你会认为自从她离开他们之后，她就一直把他们放在首位，并且对他们的幸福抱有最深切的关心。 克劳利夫人本人和她年轻的姐妹们也是这么想的。

“八年来她几乎没有变过，”罗莎琳德小姐对薇奥莱特小姐说，他们正在准备晚餐。

“那些红头发的女人看起来非常好，”另一个回答道。

“她的比以前黑多了； 我想她必须给它染色，”罗莎琳德小姐补充道。 “她也更胖了，而且整体上有所改善，”本来就很胖的罗莎琳德小姐继续说。

“至少她没有装腔作势，还记得她曾经是我们的家庭教师，”维奥莱特小姐说，暗示所有家庭教师都应该保持自己的位置，她完全忘记了她不仅是沃波尔克劳利爵士的孙女，而且是她的孙女。穆德伯里的道森先生，她的盾牌上也有一个煤斗。 在《名利场》中每天都会遇到其他非常善意的人，他们肯定同样没有注意到。

“教区长的姑娘们说的，她的母亲是一名歌剧演员，这不可能是真的——”

“一个人不能帮助他们的出生，”罗莎琳德非常慷慨地回答。 “而且我同意我们兄弟的观点，因为她在家里，我们当然会注意到她。 我相信弼婶婶不必说话； 她想把凯特嫁给年轻的酒商胡珀，她绝对要他到教区长来请教。”

“我不知道南当夫人会不会走开，她看着罗登太太很闷闷不乐，”另一个说。

“我希望她会。 我不会读芬奇利公地的洗衣妇，”维奥莱特发誓。 这么说着，避开了一个通道的尽头，一个棺材的尽头放着几个看守的人，在封闭的房间里永远燃烧着灯，这些年轻的女人下来参加家庭晚宴，钟声照常响起。 .

但在此之前，简夫人把丽贝卡带到了为她准备的公寓，这些公寓和房子的其他部分在皮特摄政期间已经有了很大改善的秩序和舒适感，在这里看到罗登夫人朴素的小箱子已经到了，被安置在隔壁的卧室和更衣室里，帮她脱下整洁的黑帽子和斗篷，问嫂子还有什么用处。

“我最喜欢的是，”丽贝卡说，“去托儿所看看你亲爱的孩子们。” 两位女士面面相觑，手牵手向那间公寓走去。

贝基把还不到四岁的小玛蒂尔达崇拜为世界上最迷人的小情人； 男孩，一个两岁的小男孩——脸色苍白，眼睛沉重，脑袋很大——她宣称在身材、智慧和美貌方面是个完美的神童。

“我希望妈妈不要坚持给他这么多药，”简夫人叹了口气说。 “我经常认为，没有它，我们都应该变得更好。” 然后，简夫人和她的新朋友就孩子们进行了一次秘密的医疗谈话，据我所知，所有母亲和大多数女性都很高兴。五十年前，当现在的作者，一个有趣的小男孩，在晚饭后被命令和女士们一起离开房间，我记得很清楚，他们的谈话主要是关于他们的疾病； 把这个问题直接问两个或三个，因为我总是从他们那里得到承认，时代没有改变。 就在今天晚上，当他们离开甜点桌并聚集在一起庆祝客厅的奥秘时，让我的忠实读者自己评论一下吧。 嗯——半个小时后，贝基和简夫人就成了亲密无间的好朋友——那天晚上，她的夫人告诉皮特爵士，她认为她的新嫂子是一个善良、坦率、不做作、深情的年轻女子.

就这样轻而易举地赢得了女儿的好感，不知疲倦的小女人弯下身去安抚威严的南当夫人。 丽贝卡一发现她的夫人孤身一人，就立即在托儿所的问题上攻击她，说她自己的小男孩得救了，实际上是救了，是甘露，自由管理，当巴黎所有的医生都放弃了这个可爱的孩子时。 然后她提到她经常从她经常光顾的五月集会教堂的牧师劳伦斯·格里尔斯牧师那里听说过南当夫人。 以及她的观点如何因环境和不幸而发生很大变化； 以及她如何希望过去的生活在世俗和错误中度过，不会使她无法对未来进行更严肃的思考。 她描述了在过去她是如何感谢克劳利先生进行宗教教育的，谈到了她读到最大的收获的芬奇利公地的洗衣妇，并询问了艾米丽夫人，它的天才作者，现在的艾米丽霍恩布洛尔夫人，在开普敦，她的丈夫非常希望成为卡夫拉里亚主教。

但她在葬礼后感到非常激动和不适，并要求她的夫人提供医疗建议，从而证实了自己对绍斯当夫人的青睐麦克白夫人比以往任何时候都更秘密地在夜里带着一包最喜欢的小册子和她自己配制的药来到贝基的房间，她坚持让罗登夫人服用。

贝基先是接过这些传单，开始兴致勃勃地检查它们，并与皇太后谈论它们和她灵魂的福祉，这意味着她希望自己的身体可以逃避药物治疗。 但在宗教话题结束后，麦克白夫人直到她的那杯夜酒也喝光了，才离开贝基的房间。 可怜的罗登夫人实际上不得不摆出一副感激的神情，在不屈不挠的老太后的鼻子底下吞下了药，最后还是祝福了她的受害者。

这并没有让罗登夫人感到多大的安慰。 当罗登进来听到发生的事情时，她的脸色非常古怪。 他的笑声和往常一样响亮，贝基带着一种她无法掩饰的乐趣，尽管这是她自费的，描述了发生的事情以及她是如何被南当夫人伤害的。 当罗登和他的妻子在五月博览会上回到他们的住处时，斯泰恩勋爵和她在伦敦的儿子对这个故事笑了很多。 贝基为他们表演了整个场景。 她戴上睡帽和长袍。 她以真正严肃的方式宣讲了一场伟大的布道； 她讲授她假装服用的药物的功效，模仿得如此完美，以至于你会认为她是通过伯爵夫人自己的罗马鼻子来抽鼻子的。 “给我们南当夫人和黑药，”五月博览会上贝基的小客厅里，人们不断地喊叫着。 Southdown 的太后伯爵夫人有生以来第一次被逗乐了。

皮特爵士想起了丽贝卡早年亲自对自己表示的尊重和崇敬的证词，对她的态度还算不错。 这段婚姻虽然不明智，但极大地改善了罗登——这从上校改变的习惯和举止中可以清楚地看出——而且在皮特本人看来，这不是一个幸运的结合吗？ 狡猾的外交官在心里笑了笑，他承认他欠他的财富，并承认他至少不应该大声反对。 丽贝卡自己的陈述、行为和谈话并没有消除他的满足感。

她把以前让他着迷的顺从加倍，以这样的方式呼唤他的谈话能力，这让皮特自己感到惊讶，他总是倾向于尊重自己的才能，当丽贝卡向他指出这些才能时，他更加钦佩他们。 丽贝卡和她的嫂子成功地证明是布特克劳利夫人促成了她后来如此诽谤的婚姻。 是布特太太的贪婪——她希望获得克劳利小姐的全部财产，剥夺罗登姨妈的宠爱——造成并编造了所有针对丽贝卡的邪恶报道。 “她成功地让我们变穷了，”丽贝卡带着天使般的耐心说道。 “但我怎么能对一个给了我世界上最好的丈夫之一的女人生气呢？ 她自己的希望破灭和她如此看重的财产的损失，难道还没有充分惩罚她自己的贪婪吗？ 贫穷的！” 她哭了。 “亲爱的简女士，我们在乎贫穷吗？ 我从小就习惯了，我常常庆幸克劳利小姐的钱已经用来恢复我作为其中一员而自豪的贵族老家庭的辉煌。 我相信皮特爵士会比罗登更好地利用它。”

最忠实的妻子向皮特爵士报告了所有这些演讲，增加了丽贝卡给人的好印象。 以至于在葬礼后的第三天，全家共进晚餐时，皮特·克劳利爵士在餐桌上雕刻家禽，居然对罗登夫人说：“咳咳！ 丽贝卡，我可以给你一只翅膀吗？”——这句话让小女人的眼睛里闪烁着喜悦的光芒。

就在丽贝卡执行上述计划和希望，皮特克劳利安排葬礼和其他与他未来的进步和尊严有关的事情时，简夫人忙于她的托儿所，只要她母亲允许她，太阳升起和设置，大厅的钟楼钟声像往常一样敲响晚餐和祈祷，已故克劳利女王的主人的尸体躺在他所居住的公寓里，由从事该仪式的专业服务员不断地注视着. 一两个女人，三四个殡仪馆的男人，南安普顿能提供的最好的，身着黑衣，举止得体的隐秘和悲剧，负责他们看着转身的遗体，用管家的房间代替他们的位置下班时的约会，他们在私密的地方打牌，喝啤酒。

家里的家人和仆人都远离阴暗的地方，古老的骑士和绅士后代的遗骸躺在那里，等待着他们最后的托运到家族墓穴。 他们没有遗憾，除了那些希望成为皮特爵士的妻子和遗孀的可怜女人，她羞辱地逃离了她几乎成为统治者的大厅。 除了她和一个他最喜欢的老指针之外，在他愚蠢的时期，他和他之间一直存在着一种依恋，这个老人没有一个朋友可以为他哀悼，事实上，在他的整个生命过程中，他从未接受过最轻松地获得一个。 如果我们这些离开地球的最好和最善良的人有机会重新审视它，我想他或她（假设任何名利场的感觉都存在于我们被束缚的领域中）会在发现多久之后感到羞愧我们的幸存者得到了安慰。 所以皮特爵士被遗忘了——就像我们中最善良、最优秀的人一样——仅仅提前了几周。

那些愿意跟随他的遗体进入坟墓的人，他们在指定的日子以最优雅的方式被送入坟墓，这家人乘坐黑色马车，手帕举到鼻子上，准备好迎接没有流下的眼泪； 殡仪员和他的先生们陷入了深深的苦难； 选择的租户为对新房东的赞美而哀悼； 邻家绅士的马车以每小时三英里的速度行驶，空荡荡的，饱受折磨； 牧师说出了“我们亲爱的兄弟离开了”的说法。 只要我们有一个男人的身体，我们就在它上面玩我们的虚荣心，用骗子和仪式围绕它，把它放在状态，然后用镀金的钉子和天鹅绒把它包起来； 我们通过在上面放一块石头来完成我们的职责，上面写满了谎言。 布特的策展人，一个来自牛津的聪明的年轻人，和皮特克劳利爵士为已故的悲痛男爵写了一个合适的拉丁墓志铭，前者宣讲了一段古典布道，告诫幸存者不要让位于悲伤，并以最恰当的方式告知他们恭敬的条款，他们有一天也将被要求通过那个刚刚关闭在他们悲痛的兄弟遗体上的阴暗而神秘的门户。 然后佃户又骑上马，或者在克劳利武器店逗留养精蓄锐。 然后，在克劳利皇后的仆人大厅吃过午饭后，绅士的马车驶往不同的目的地：然后，殡仪馆的人拿着绳索、枷锁、天鹅绒、鸵鸟毛和其他太平间的财产，爬上屋顶乘坐灵车前往南安普敦。 他们的脸恢复了自然的表情，马穿过小屋的大门，在开阔的道路上轻快地小跑着。 他们可能已经看到了他们的小队，在酒馆的入口处布满黑色斑点，锡罐在阳光下闪闪发光。 皮特爵士的病椅被推到花园里的一个工具房里； 老指针一开始有时会发出嚎叫，但这是在大厅里听到的唯一悲伤的口音，男爵皮特克劳利爵士已经掌握了三十多年。

由于鸟类非常多，而鹧鸪射击似乎是一位具有政治家倾向的英国绅士的职责，皮特克劳利爵士在悲伤的第一次震惊中走出了一点，戴着一顶带绉纱的白帽子参加了这种消遣圆它。 看到那些现在属于他的胡茬和萝卜地，给了他许多秘密的快乐。 有时，他非常谦虚，没有带枪，而是拿着一根安静的竹杖出去； 罗登，他的大哥，还有守卫在他身边发火。 皮特的金钱和土地对他的兄弟产生了很大的影响。 身无分文的上校对他家的首领变得相当谄媚和恭敬，不再鄙视挤奶皮特。 罗登同情地听取了他的前辈种植和排水的前景，就马厩和牛提出了他的建议，骑着马到穆德伯里看一匹母马，他认为这匹母马会怀着简夫人，并提出要打破她，等等：叛逆的龙骑，颇为谦卑，成为了最值得称道的弟弟。 他不断收到来自伦敦布里格斯小姐的关于小罗登的公告，他被留在了那里，他自己也发了信息。 “我很好，”他写道。 “我希望你很好。 我希望妈妈很好。 小马很好。 格雷带我去公园骑车。 我可以慢跑。 我遇到了以前骑马的小男孩。 当他慢跑时，他哭了。 我不哭泣。” 罗登把这些信读给他的兄弟和简夫人听，她很高兴。 男爵答应在学校照顾这个小伙子，他好心的妻子给了丽贝卡一张钞票，求她用这张钞票给她的小侄子买礼物。

一天又一天，家里的女士们在那些满足乡村女士的平静追求和娱乐中度过了他们的生活。 钟声响起吃饭和祈祷。 年轻的女士们每天早上早餐后都在钢琴上锻炼，丽贝卡让她们受益于她的指导。 然后他们穿上厚厚的鞋子，在公园或灌木丛中，或越过栅栏进入村子，带着索斯当夫人的药和为那里的病人准备的小册子来到村舍。 南当夫人骑着马车走了出去，这时丽贝卡会坐在太后身边，饶有兴趣地听她庄严的谈话。 她为晚上的家人唱汉德尔和海顿，并从事一大块精纺工作，仿佛她天生就是为这个生意而生的，仿佛这种生活要一直伴随着她，直到她沉入坟墓。一个有礼貌的晚年，在她身后留下了遗憾和大量的安慰——仿佛公园大门外没有等待她的忧虑和催促、计划、轮班和贫困，等她再次进入这个世界时向她扑来。

“做乡村绅士的妻子并不难，”丽贝卡想。 “如果我一年有五千，我想我可以成为一个好女人。 我可以在托儿所里闲逛，数墙上的杏子。 我可以给温室里的植物浇水，还可以摘下天竺葵的枯叶。 我可以向老妇人询问她们的风湿病，并为穷人点半克朗的汤。 我不应该错过太多，一年五千。 我什至可以开车十英里去邻居家吃饭，穿上前年的时尚。 如果我有练习的话，我可以去教堂，在伟大的家庭长椅上保持清醒，或者在窗帘后面睡觉，把面纱放下来。 我可以付钱给所有人，如果我有钱的话。 这就是这里的魔术师引以为豪的事情。 他们怜悯地看不起我们这些一无所有的可怜罪人。 如果他们给我们的孩子一张五英镑的钞票，他们认为自己是慷慨的，如果我们没有一张，我们是可鄙的。” 谁知道，但丽贝卡的猜测是对的——只是金钱和财富的问题使她和一个诚实的女人有所不同吗？ 如果考虑到诱惑，谁能说他比他的邻居好？ 一个舒适的繁荣事业，如果它不能让人诚实，至少能让他们保持诚实。 鳖宴上来的市议员不会下马车去偷羊腿； 但是让他饿死，看他会不会偷面包。 贝基通过平衡机会和平衡世界上善恶的分配来安慰自己。

旧时出没的地方，旧的田野和树林，树林、池塘和花园，七年前她住过几年的老房子的房间，都被她仔细地重新审视过。 她在那里年轻，或者说相对年轻，因为她忘记了自己年轻的时候——但她记得七年前的想法和感受，并与她现在看到的世界进行对比，和伟大的人一起生活，把自己提升到远远超出她原本卑微的地位。

“我已经超越了它，因为我有头脑，”贝基想，“世界上几乎所有其他人都是傻瓜。 我现在不能回去和那些我曾经在我父亲的工作室里见过的人交往。 领主们带着星星和吊袜带来到我的门前，而不是口袋里装着烟草螺丝的可怜艺术家。 我的丈夫有一位绅士，我姐姐有一位伯爵的女儿，就在几年前我比仆人好不了多少的房子里。 但是，我现在在这个世界上的表现是否比我还是那个可怜的画家的女儿时，在街角兜售糖和茶时要好得多？ 假设我嫁给了非常喜欢我的弗朗西斯——我不可能比现在更穷。 嘿嘿！ 我希望我能用我在社会中的地位和我所有的亲戚换取 XNUMX% 的一笔可观的钱。 安慰”； 正是因为如此，贝基才感受到人类事务的虚荣心，而正是在这些安全感中，她才愿意抛锚。

也许，她觉得诚实和谦虚，尽职尽责，一路走来，会像她努力实现的那条路一样，给她带来近乎幸福的幸福。 但是——就像克劳利皇后的孩子们在他们父亲的尸体所在的房间里走来走去一样——如果贝基有这些想法，她习惯于绕着他们走，不往里看。她避开他们，鄙视他们——或者至少她致力于另一条现在不可能撤退的道路。 而就我而言，我相信悔恨是一个人所有道德感官中最不活跃的——当被唤醒时最容易被麻痹，在某些情况下甚至根本不会被唤醒。 我们为被发现以及羞辱或惩罚的想法而感到悲伤，但仅仅对错误的感觉会让很少有人在《名利场》中感到不高兴。

因此，丽贝卡在女王克劳利逗留期间，尽可能多地交了不义财神的朋友。 简夫人和她的丈夫以最热烈的善意向她告别。 他们满怀喜悦地期待着，在冈特街的家庭住宅得到修缮和美化之后，他们将在伦敦再次见面。 绍斯当夫人给她做了一包药，并由她给劳伦斯·格里尔斯牧师写了一封信，劝告那位先生拯救那个“尊重”这封信的品牌免遭焚毁。 皮特带着四匹马在马车上陪着他们去穆德伯里，他们之前用推车把行李送到了马车上，还带着一大堆野味。

“再见到你亲爱的小男孩，你会多么高兴啊！” 克劳利夫人说着，向她的亲人告辞了。

“哦，真高兴！” 丽贝卡说，吐出绿色的眼睛。 她非常高兴能离开这个地方，但又不愿意离开。 皇后区克劳利愚蠢得令人发指，但那里的空气却比她习惯呼吸的空气还要纯净。 每个人都很无聊，但他们的方式都很友善。 “这都是长期的百分之三的影响，”贝基对自己说，而且很有可能是对的。

然而，当舞台进入皮卡迪利大街时，伦敦的灯光欢快地闪烁着，布里格斯在寇松街生了一把漂亮的火，小罗登起来欢迎他的爸爸和妈妈回来。

自从我们见到我们可敬的朋友，罗素广场的老奥斯本先生以来，已经过去了很长一段时间。 自从我们上次见到他以来，他一直不是最快乐的凡人。 发生了一些事情并没有改善他的脾气，而且在更多的情况下，他没有被允许为所欲为。 这种合乎情理的愿望被挫败，对这位老绅士来说总是非常有害的。 当痛风、年龄、孤独和许多失望的力量共同压垮他时，抵抗变得加倍恼怒。 儿子死后不久，他那僵硬的黑发就开始变白了。 他的脸更红了； 当他倒出一杯波特酒时，他的手越来越颤抖。 他带领他的职员在城里过着悲惨的生活：他在家里的家人并没有幸福多少。 我怀疑我们已经看到虔诚地为康索尔斯祈祷的丽贝卡，是否会用她的贫穷、敢于冒险的兴奋和她生命中的机会来换取奥斯本的钱和笼罩在他身上的单调忧郁。 他曾向斯沃茨小姐求婚，但被那位女士的支持者轻蔑地拒绝了，后者将她嫁给了苏格兰贵族的年轻小枝。 他这个男人，娶了一个出身卑微的女人，后来又欺负她， 但是没有人表现出适合他的口味，相反，他在家里对他未婚的女儿进行了暴虐。 她有一辆漂亮的马车和一辆漂亮的马，坐在一张摆满最盛大盘子的桌子的最前面。 她有一本支票簿，有一个奖赏的男仆跟着她走，无限的信用，所有商人的鞠躬和恭维，以及继承人的所有附属品。 但她度过了一段可悲的时光。 保育院的小施舍少女，路口的扫地女工，佣人厅里最穷的下厨女佣，比起那个不幸的中年小姐，是幸福的。

布洛克、胡尔克和布洛克家族的弗雷德里克·布洛克 (Frederick Bullock) 先生与玛丽亚·奥斯本 (Maria Osborne) 结婚，布洛克先生并非没有遇到很大的困难和抱怨。 乔治去世并脱离了父亲的遗嘱，弗雷德里克坚持要把这位老绅士的一半财产归他的玛丽亚所有，事实上，很长一段时间以来，他都拒绝“从头开始”（是先生。弗雷德里克自己的表达）在任何其他方面。 奥斯本说弗雷德已经同意用两万带走他的女儿，他应该不再束缚自己。 “弗雷德可能会接受它，欢迎，或者离开它，然后去被绞死。” 弗雷德在乔治被剥夺继承权的时候抱了希望，他认为自己被老商人骗得臭名昭著，有一段时间他好像要彻底中断这场比赛。 奥斯本从布洛克和胡克的账户中撤消了他的账户，继续“改变”，他用马鞭发誓他会横在某个本应无名的恶棍的背上，并以他通常的暴力方式贬低自己。 在这场家庭争斗中，简奥斯本向她的妹妹玛丽亚表示慰问。 “我一直告诉你，玛丽亚，他爱的是你的钱，而不是你，”她安慰地说。

“无论如何，他选择了我和我的钱； 他没有选择你和你的，”玛丽亚回答说，抬起头。

然而，被提只是暂时的。 弗雷德的父亲和高级合伙人劝他带走玛丽亚，即使两万美元已经落户，一半是在奥斯本先生去世时，一半是在下降，一半是在奥斯本先生去世时，有机会进一步分割财产。 因此，他再次用他自己的措辞“屈服”，并以和平的姿态派老胡克去奥斯本。 他说，是他的父亲不肯听他的比赛，并且遇到了困难。 他最急于保持婚约。 这个借口被奥斯本先生闷闷不乐地接受了。 胡克和布洛克是城市贵族的一个高级家庭，与西区的“贵族”有联系。 老头儿能说：“我的儿子，先生，是胡尔克、布洛克家族的，先生； 我女儿的表妹，Mary Mango 女士，先生，Right Hon 的女儿。 卡斯莫尔迪伯爵。” 在他的想象中，他看到他的房子里住满了“贵族”。 所以他原谅了年轻的布洛克，并同意结婚。

这是一件盛大的事情——新郎的亲戚送早餐，他们的住所靠近圣乔治，汉诺威广场，就是生意发生的地方。 邀请了“西区的贵族”，他们中的许多人在这本书上签名。 Mango 先生和 Mary Mango 女士在场，亲爱的年轻 Gwendoline 和 Guinever Mango 作为伴娘； 龙骑兵卫队的布鲁迪尔上校（明辛巷布鲁迪尔兄弟家族的长子），新郎的另一个堂兄，以及尊贵的布鲁迪尔夫人； 尊敬的乔治·博尔特阁下，黎凡特勋爵的儿子，还有他的夫人芒果小姐； 卡斯尔托蒂子爵； 尊敬的 James McMull 和 McMull 夫人（以前的 Swartz 小姐）； 还有一大群时尚人士，他们都嫁入了朗伯德街，并为使康希尔高贵做了很多事情。

这对年轻夫妇在伯克利广场附近有一所房子，在罗汉普顿有一栋小别墅，位于那里的银行集中地。 弗雷德被他家的女士们认为是一个相当大的婚约，他们的祖父曾就读于慈善学校，并通过丈夫与英格兰最好的血统结盟。 玛丽亚出于无比的自豪和在她的访问手册的编写中非常小心，必须弥补出生缺陷，并认为她有责任尽可能少地见到她的父亲和妹妹。

她竟然与还有几十万英镑要捐出的老人彻底决裂，这是荒谬的。 弗雷德布洛克永远不会允许她这样做。 但她还年轻，无法掩饰自己的感情； 邀请她的爸爸和姐姐参加她的三流派对，当他们来的时候对他们表现得很冷淡，避开罗素广场，并轻率地请求她父亲离开那个可恶的低俗地方，她所造成的伤害比弗雷德里克的所有外交手段都要大可以修复，并危及她继承遗产的机会，就像她一样头晕目眩的粗心生物。

“所以罗素广场对玛丽亚夫人来说不够好，干草？” 晚饭后，老绅士和他的女儿从弗雷德里克·布洛克夫人家驱车离开，他敲响了马车的窗户。 “所以她邀请她的父亲和姐姐参加第二天的晚餐（如果昨天没有提供这些方面，或者她称之为“他们”的 ontrys，我是 d-d），并会见城市居民和垃圾人，把伯爵夫人和贵族们留给她自己。 贵人？ 该死的贵人。 我是一个普通的英国商人，可以一遍又一遍地购买乞讨的猎犬。 上主们，真的！——为什么，在她的一个小房子里，我看到他们中的一个和一个提琴手说话——一个我鄙视的家伙。 他们不会来罗素广场，不是吗？ 为什么，我会献出我的生命，我有一杯更好的酒，付出更高的代价，可以展示更漂亮的银器服务，可以在我的桃花心木上摆出比他们看到的更好的晚餐他们的——畏缩的、偷偷摸摸的、自命不凡的傻瓜。 开快点，詹姆斯：我想回罗素广场——哈，哈！” 他大笑着倒回角落里。 对自己的功德如此深思，老君子常常安慰自己。

对于她姐姐的行为，简·奥斯本不得不同意这些意见。 当弗雷德里克夫人的长子弗雷德里克·奥古斯都·霍华德·斯坦利·德弗罗·布洛克出生时，受邀参加洗礼并担任教父的老奥斯本满足于送孩子一个金杯，里面装着二十几尼，以备不时之需。护士。 “我保证，这比你们任何一位领主所能提供的都要多，”他说，并拒绝参加仪式。

然而，这份礼物的光彩却让布洛克家族非常满意。 玛丽亚认为她的父亲对她非常满意，弗雷德里克为他的小儿子和继承人预示了最好的事情。

人们可以想象奥斯本小姐独自一人在罗素广场阅读《晨报》时的痛苦，她姐姐的名字时不时出现在标题为“时尚团聚”的文章中，她有机会阅读了一篇关于F. Bullock 夫人的服装，由 Frederica Bullock 夫人在客厅展示。 正如我们所说，简自己的生活并没有这样的辉煌。 那是一个可怕的存在。 她不得不在黑色冬天的早晨起床，为她皱着眉头的老父亲做早餐，如果他的茶没有在八点半准备好，他会把整个房子都关在门外。 她在他对面保持沉默，听着骨灰盒的咝咝声，颤抖着坐着，而父母读着他的论文，喝着他惯常吃的那份松饼和茶。 九点半，他起身到城里去了，她几乎一直到晚饭时间才有空，去厨房看望和责骂仆人。 驱车出国，袭击那些非常受人尊敬的商人； 把她的卡片和她爸爸的卡片留在他们城市朋友的阴郁可敬的房子里； 或者独自坐在大客厅里，等待来访者； 在沙发上，火堆旁的一大块精纺面料被巨大的伊菲革涅尼亚大钟用力地工作，在沉闷的房间里，它滴答作响，发出凄厉的响声。 壁炉架上的大玻璃，面对房间另一端的另一个大控制台玻璃，在它们之间增加并增加了悬挂枝形吊灯的棕色荷兰袋，直到你看到这些棕色荷兰袋在无尽的视角中逐渐消失，奥斯本小姐的这间公寓似乎是客厅系统的中心。 当她从三角钢琴上取下马鞍皮，大胆地在上面弹了几个​​音符时，它听起来带着一种悲哀的悲伤，把房子里凄凉的回声吓了一跳。 乔治的照片不见了，放在楼上阁楼的一间木房里； 尽管有他的意识，父女俩常常本能地知道他们在想他，但从来没有提到过这个勇敢的、曾经是宠儿的儿子。

XNUMX 点钟，奥斯本先生回来吃晚饭，他和他的女儿默默地吃晚饭（很少被打破，除非他发誓和野蛮，如果烹饪不合他的胃口），或者他们分了两次与奥斯本级别和年龄相仿的一群令人沮丧的朋友共度一个月。 布卢姆斯伯里广场的老古尔普博士和他的夫人； 老弗罗瑟先生，律师，来自贝德福德街，一个非常了不起的人，他的生意，与“西区的贵族”密切相关； 孟买陆军的利弗莫尔老上校和上贝德福德广场的利弗莫尔夫人； 老托菲中士和托菲太太； 有时还有来自贝德福德广场的老托马斯·科芬爵士和科芬夫人。 托马斯爵士被誉为悬而未决的法官，当他与奥斯本先生共进晚餐时，产生了特殊的黄褐色港口。

这些人之类的人，又把盛大的罗素广场商人盛大的晚宴给了回来。 喝完酒上楼的时候，他们有庄严的威斯特橡胶，十点半叫他们的马车。 许多有钱人，我们这些可怜的魔鬼，都习惯于嫉妒，他们满足地过着上述那样的生活。 简·奥斯本几乎从没见过六十岁以下的男人，而几乎唯一出现在他们社会上的单身汉就是著名的女医生假笑先生。

我不能说没有发生任何事情来打扰这种可怕的生活的单调：事实上，可怜的简的生活中有一个秘密使她的父亲比天性、骄傲和过度喂养更加野蛮和忧郁造了他。 这个秘密与 Wirt 小姐有关，她的堂兄是一位艺术家，Smee 先生，自从作为肖像画家和 RA 以来就非常有名，但她曾经很高兴给时尚女士们上绘画课。 斯米先生已经忘记了罗素广场现在在哪里，但他很高兴在 1818 年参观了它，当时奥斯本小姐得到了他的指示。

斯米（以前是弗里斯街的夏普的学生，一个放荡、不守规矩、不成功的人，但对他的艺术非常了解）是沃特小姐的堂兄，我们说，并由她介绍给奥斯本小姐，她的手在经历了各种不完整的爱情之后，心依然自由，对这位女士产生了莫大的依恋，相信是在她的怀里得到了启发。 维特小姐是这场阴谋的红颜知己。 我不知道她是否曾经离开师父和他的学生正在绘画的房间，以便让他们有机会交换那些在第三方面前无法有利地表达的誓言和情感； 我不知道她是否希望如果她的表弟成功带走富商的女儿，他会给沃特小姐她让他赢得的财富的一部分——可以肯定的是，奥斯本先生得到了一些暗示交易，蓦地从城里回来，拄着竹杖进了客厅； 发现画家、学生和同伴都在那里脸色苍白。 把前者赶出家门，威胁说他会折断他皮肤上的每一根骨头，半小时后同样解雇了维尔特小姐，把她的裤衩踢下楼梯，踩在她的带盒上，对着她的哈克尼教练挥舞拳头。厌烦了她。

简·奥斯本（Jane Osborne）在她的卧室里呆了很多天。 之后她不被允许有同伴。 她的父亲对她发誓，如果她在没有他同意的情况下进行任何匹配，她就不应该拿他的钱。 由于他想要一个女人来守住他的房子，他没有选择让她结婚，因此她不得不放弃丘比特参与的所有项目。 那么，在她爸爸的一生中，她就接受了这里所描述的存在方式，并且满足于做一个老处女。 与此同时，她的姐姐每年都在生孩子，名字越来越好，两人的交往越来越淡。 “简和我不在同一个生活领域，”布洛克夫人说。 “当然，我视她为姐姐”——这意味着——当一位女士说她视简为姐姐时，这是什么意思？

据说多宾小姐和他们的父亲住在丹麦山的一座漂亮别墅里，那里有美丽的葡萄园和桃树，让小乔治·奥斯本很高兴。 多宾小姐经常开车去布朗普顿看望我们亲爱的阿米莉亚，有时也来罗素广场拜访他们的老熟人奥斯本小姐。 我相信是因为他们的兄弟印度少校（他们的爸爸非常尊重他）的命令，他们才注意到乔治夫人。 因为少校，阿米莉亚小男孩的教父和监护人，仍然希望孩子的祖父可能会为了他的儿子而对他宽容，承认他。 多宾小姐让奥斯本小姐了解阿米莉亚的情况。 她是如何与父母一起生活的； 他们有多穷； 他们怎么想知道男人，以及像他们的兄弟和亲爱的奥斯本船长这样的人，能在这样一个微不足道的小家伙身上找到什么？ 到目前为止，她仍然是一个受奶和水影响的生物——但这个男孩真的是有史以来最崇高的小男孩——因为所有女人的心都对年幼的孩子充满热情，而最酸的老处女是善良的给他们。

一天，在多宾小姐的恳求之后，阿米莉亚允许小乔治去丹麦山和他们一起度过一天——其中一部分时间她花在了给印度少校写信上。 她祝贺他的姐妹们刚刚转达给她的喜讯。 她为他和他所选择的新娘的繁荣祈祷。 她感谢他在她的苦难中为她提供了一千个善意的办公室和坚定的友谊证明。 她告诉他关于小乔治的最新消息，以及那天他是如何去乡下和他的姐妹们一起度过的。 她在这封信上画了很多下划线，并亲切地在他的朋友阿米莉亚·奥斯本（Amelia Osborne）签名。 她忘记了向奥多德夫人发送任何善意的信息，因为她从来没有这样做过——也没有提到格洛维娜的名字，只是用斜体字表示，作为少校的新娘，她为她祈求祝福。 但结婚的消息消除了她对他一直保持的保留。 她很高兴能够拥有并感受到她对他的热情和感激——至于嫉妒格罗维娜（确实是格罗维娜！）的想法，如果有来自天堂的天使暗示的话，阿米莉亚会仔细观察的。她。 那天晚上，当乔治乘坐马车回来时，他很高兴，而且他是由 Wm 爵士驾驶的。 多宾的老马车夫，他的脖子上挂着一条精美的金链子和手表。 他说是一位不漂亮的老妇人给他的，她哭着亲了他很多次。 但他不喜欢她。 他非常喜欢葡萄。 而他只喜欢他的妈妈。 阿米莉亚缩了缩，开始了； 当她听到孩子父亲的亲戚看到他时，胆怯的灵魂感到恐惧。

奥斯本小姐回来请她父亲吃饭。 他在城里做了一个很好的推测，那天心情还不错，顺便说一下她工作时的情绪激动。 “怎么了，奥斯本小姐？” 他屈尊说道。

女人泪流满面。 “哦，先生，”她说，“我见过小乔治。 他像天使一样美丽——而且非常喜欢他！” 对面的老者没有说话，而是涨红了脸，四肢都开始颤抖。

必须呼吁震惊的读者将自己运送到 Bundlegunge 军事站，该军事站位于我们印度帝国的马德拉斯师，我们英勇的第 - 团老朋友驻扎在勇敢的上校爵士的指挥下迈克尔·奥多德。 时间善待了那个粗壮的军官，就像平常对待那些胃口好、脾气好、不会因大脑疲劳而感到困惑的人一样。 上校在晚餐时会玩一把好刀叉，并在晚餐时恢复这些武器并取得了巨大的成功。 两顿饭后他抽水烟，抽着烟，他的妻子责骂他，就像他在滑铁卢的法国人的炮火下一样。 年龄和炎热并没有削弱马洛尼和莫洛伊后裔的活力或口才。 她的夫人，我们的老熟人，在马德拉斯和在布鲁塞尔的营地里和帐篷下一样，都很自在。 在行军中，你看到她坐在一头皇家大象上，站在团长，这是一个高贵的景象。 骑在那只野兽上，她一直在丛林中与老虎作战，她受到了当地王子的欢迎，他们欢迎她和格洛维娜进入他们的 zenanas 的深处，并提供了她的披肩和珠宝，她内心深处拒绝. 无论她出现在哪里，所有武器的哨兵都向她致敬，她严肃地摸着帽子向他们致意。 奥多德夫人是马德拉斯总统府中最伟大的女士之一——她与临时法官米诺斯史密斯爵士的妻子史密斯夫人的争吵仍然被马德拉斯的一些人记得，当时上校的夫人在法官夫人的办公室里打了个响指。面对并说她永远不会落后于一个乞讨的平民。 即使是现在，尽管已经是 XNUMX 年和 XNUMX 年前，人们仍记得奥多德夫人在政府大楼表演跳汰机，在那里她跳下了马德拉斯骑兵少校的两名副官和两名公民的绅士。服务; 并且，在多宾少校的劝说下，CB，第二指挥，退到晚饭室，lassata nondum satiata Regitt。

Peggy O'Dowd 确实和以往一样，行为和思想都很善良； 脾气暴躁； 渴望指挥； 一个对她的迈克尔的暴君； 全团所有女士中的一条龙； 她是所有年轻人的母亲，她在他们的疾病中照顾他们，在他们所有的伤痕中保护他们，佩吉夫人在他们中非常受欢迎。 但是下属和船长的女士们（少校未婚）阴谋反对她。 他们说 Glorvina 给自己装腔作势，而 Peggy 自己的霸道令人无法忍受。 她打断了柯克夫人站起来的一个小会众，并嘲笑年轻男子远离她的布道，说士兵的妻子没有资格当牧师——柯克夫人会更好地修补她丈夫的衣服。 而且，如果该团想要布道，她拥有世界上最好的布道，她的叔叔，院长。 她突然终止了该团的斯图布尔中尉与外科医生的妻子开始的调情，并威胁要为了他从她那里借来的钱（因为这个年轻人仍然是个奢侈的转折点）来找斯图布尔，除非他立即中断并请病假前往开普敦。 另一方面，她安置和庇护波斯基夫人，她一天晚上从平房逃走，被激怒的丈夫追赶，挥舞着他的第二瓶白兰地，居然带着波斯基度过了震颤，打破了他喝酒的习惯，那些恶习会在那个军官身上滋生，就像所有的恶习都会在人身上滋生一样。 总而言之，在逆境中她是最好的安慰者，在幸运时是最麻烦的朋友，对自己总是有很好的评价，并有不屈不挠的决心，要走自己的路。

除其他事项外，她已下定决心让格洛维娜嫁给我们的老朋友多宾。 奥多德夫人知道少校的期望，并赞赏他在职业中所享有的良好品质和高尚品格。 格罗维娜，一位非常英俊、肤色清新、黑发、蓝眼睛的年轻女士，她可以骑马，或者和科克郡以外的任何女孩一起演奏奏鸣曲，似乎就是注定要确保多宾幸福的人——比那个可怜的、弱小的阿米莉亚要多得多，他过去常常这样对付她。——“看看格洛维娜，走进一个房间，”奥多德太太会说，“把她和那个可怜的太太比较一下。 . 奥斯本，他不能对一只鹅说嘘。 她会配得上你，少校——你自己就是个安静的人，想要有人替你说话。 虽然她没有马洛尼或莫洛伊那样的好血统，但让我告诉你，她出身于一个古老的家庭，任何贵族都可能为嫁入而感到自豪。”

但是在她做出这样的决定并决心以她的爱来征服多宾少校之前，必须承认格洛维娜在其他地方已经练习了很多。 她在都柏林度过了一个赛季，谁知道科克、基拉尼和马洛有多少？ 她曾与她国家的仓库提供的所有可结婚的军官以及所有似乎有资格的单身侍从调情。 她在爱尔兰已经订婚了半分次，除了巴斯的神职人员如此虐待她。 她曾与 Ramchunder East Indiaman 的上尉和大副一路调情到马德拉斯，并与她的兄弟和奥多德夫人一起在总统府度过了一个赛季，后者待在那里，而该团的少校则在在车站指挥。 那里的每个人都钦佩她。 每个人都和她一起跳舞； 但没有人提议嫁给谁值得——一两个非常年轻的下属在她身后叹息，还有一两个没有胡子的平民，但她拒绝了这些，因为她自以为是——还有比格洛维娜更年轻的处女在她之前结婚。 有女人，也有英俊的女人，在生活中拥有这种财富。 他们爱上了最大的慷慨； 他们骑着走着走着，虽然他们接近四十，但奥格雷迪小姐仍然是奥格雷迪小姐：格罗维娜坚持说，但奥多德夫人不幸与法官的夫人吵架，她本来在马德拉斯会很相配的，在那里担任公务员负责人的老查特尼先生（后来嫁给了杜比小姐，一位刚从欧洲学校回来的年仅十三岁的年轻女士），正要向她求婚。

好吧，尽管奥多德夫人和格洛维娜每天吵架很多次，而且几乎在每一个可以想象的话题上都吵架——事实上，如果米克奥多德没有天使般的脾气，两个这样的女人会经常在他耳边吵架。他失去了理智——但他们在这一点上达成了一致，格罗维娜应该嫁给多宾少校，并决定在安排完成之前，少校不能休息。 格罗维娜对之前的四十或五十次失败并不感到沮丧，于是围攻他。 她不停地对他唱爱尔兰旋律。 她频频可怜兮兮地问他，你会来凉亭吗？ 难怪有感情的人怎么会拒绝这个邀请。 她从不厌倦询问“悲伤”的年轻时光是否已逝去，并准备像苔丝狄蒙娜一样倾听并为他的危险和他的战役的故事哭泣。 据说，我们老实的老朋友私下里吹长笛； 格罗维娜坚持要和他二重唱，当这对年轻夫妇如此订婚时，奥多德夫人会站起来，天真地离开房间。 格罗维娜早上强迫少校和她一起骑车。 整个营地都看到他们出发又返回。 她不断地在他家给他写笔记，借他的书，用她那大大的铅笔记号在这些感伤或幽默的段落中打分，以唤起她的同情。 她借了他的马、他的仆人、他的勺子和轿子——难怪公开的谣言把她分配给了他，而少校在英国的姐妹们应该会幻想她们即将有一个嫂子。

被如此猛烈围攻的多宾，同时处于最可恶的安宁状态。 当团里的小伙子拿格罗维娜对他的明显关注开玩笑时，他常常笑。 “呸！” 他说，“她只是把手放在里面——她在我身上练习，就像在托泽太太的钢琴上练习一样，因为它是车站里最方便的乐器。 对于像格洛维娜这样优秀的年轻女士来说，我太受打击了，太老了。” 于是他继续和她一起骑马，把音乐和诗歌抄到她的相册里，很顺从地和她下棋。 因为印度的一些军官习惯于用这些简单的消遣来消磨他们的闲暇时光，而其他不那么家庭的人则猎杀猪，射狙击手，赌博和抽雪茄，喝白兰地和水. 至于迈克尔·奥多德爵士，虽然他的夫人和她的姐姐都劝他叫少校解释一下自己，不要继续以这种可耻的方式折磨一个可怜的无辜女孩，但这位老士兵却直截了当地拒绝了任何事情。做阴谋。 “相信，少校足够大，可以自己选择，”迈克尔爵士说。 “他想要你的时候会问你”； 否则他会开玩笑地把这件事关掉，宣称“多宾太年轻了，不能养家糊口，已经写信回家请教他的妈妈了。” 不，他走得更远，在与他的少校的私下交流中，他会警告并团结他，哭着说：“请注意你的孩子，多布，我的孩子，她们的女孩一心要恶作剧——我女士刚从欧洲买了一盒长袍，格洛维娜有一块粉红色的缎子，多布，只要女人或缎子的力量能感动你，它就可以完成你的生活。”

但事实是，无论是美丽还是时尚都无法征服他。 我们这个诚实的朋友脑子里只有一个女人的想法，而且这个女人一点也不像穿着粉红色缎子的格洛维娜·奥多德小姐。 一个温柔的黑衣小女人，大眼睛，棕色头发，很少说话，除了被人说话的时候，声音一点也不像格洛维娜小姐——一个温柔的年轻母亲，一边照料着一个婴儿，一边微笑着向少校招手。看看他——一个脸颊红润的姑娘走进罗素广场的房间，或者挂在乔治·奥斯本的胳膊上，快乐而充满爱意——只有这个形象在我们诚实的少校的脑海中占据了白天和黑夜，并统治着它总是。 阿米莉亚很可能不像少校为她画的肖像：一本时尚书中有一个人物，他的姐妹们在英国有一个人物，威廉私下偷走了这个人物，把它贴在他的办公桌盖上，然后幻想他在印刷品中看到了与奥斯本夫人的一些相似之处，而我已经看到了，并且可以保证这只是一件高腰礼服的照片，上面有一张不可能的娃娃脸在上面傻笑——而且，也许，多宾先生的多愁善感的阿米莉亚与他所珍视的这个荒谬的小印记并不像真正的阿米莉亚。 但是，在我们当中，恋爱中的哪个男人更有见识？或者当他看到并承认自己的错觉时，他会更快乐吗？ 多宾就在这个咒语之下。 他并没有过多地打扰他的朋友和公众关于他的感受，或者确实因此而失去了自然的休息或食欲。 自从我们上次见到他以来，他的头已经灰白了，在柔软的棕色头发上也可以看到一两行银色。 但他的感情丝毫没有改变或陈旧，他的爱仍然像一个男人对童年的回忆一样新鲜。

我们已经说过，少校在欧洲的通讯员多宾和阿米莉亚两位小姐是如何从英国给他写信的，奥斯本夫人非常坦率和诚恳地祝贺他即将与奥多德小姐举行婚礼。 “你姐姐刚刚拜访了我，”阿米莉亚在信中写道，“并告诉我一件有趣的事情，我恳请对此表示最诚挚的祝贺。 我希望我听说你将要成为团结的那位年轻女士在各方面都证明自己配得上一个完全善良和善良的人。 可怜的寡妇只有她的祈祷和她对您繁荣昌盛的诚挚祝福！ Georgy 将他的爱传递给他亲爱的 GODPAPA，并希望您不会忘记他。 我告诉他，你将要与一个我确信值得你全部喜爱的人建立其他关系，但是，尽管这种关系当然必须是最牢固和最神圣的，并且取代所有其他关系，但我确信寡妇和你曾经保护和爱过的孩子，在你心中永远有一个角落。” 前面已经提到过的这封信，继续如此紧张，自始至终都在抗议作者的极度满意。

这封信是由从伦敦运来奥多德夫人的女帽盒的同一艘船运来的（你可以肯定，多宾在邮件给他带来的任何其他包裹之前打开了它），收信人放在这样的地方格洛维娜和她的粉红色缎子，以及属于她的一切，对他来说变得非常可憎。 少校诅咒女人的谈话，以及一般的性行为。 那天的一切都让他恼火——游行热得令人难以忍受，令人厌烦。 我的妈呀！ 一个有智慧的人是否会浪费他的生命，日复一日地检查交叉带并让傻瓜完成他们的演习？ 食堂里的年轻人毫无意义的喋喋不休比以往任何时候都更加刺耳。 他，一个四十多岁的人，在乎他知道史密斯中尉射了多少狙击手，或者布朗少尉的母马表现如何？ 关于餐桌的笑话让他感到羞愧。 他太老了，听不见助理外科医生的戏谑和年轻人的俚语，光头红脸的老奥多德很容易笑出声来。 三十年来，老人每次都听过这些笑话——多宾自己也听了十五年。 在餐桌上喧闹的沉闷之后，还有团里女士们的争吵和丑闻！ 这是无法忍受的，可耻的。 “啊，阿米莉亚，阿米莉亚，”他想，“我对你如此忠诚——你责备我！ 正因为你对我感觉不到，我才拖着这种乏味的生活。 经过多年的奉献，你奖励我，祝福我与这个炫耀的爱尔兰女孩的婚姻！” 可怜的威廉感到恶心和难过； 比以往任何时候都更加悲惨和孤独。 他想彻底结束生活和它的虚荣心——这种斗争是如此的无能为力和不令人满意，在他看来，前景是如此的无趣和沉闷。 他一夜无眠，渴望回家。 阿米莉亚的信落在他的身上，一片空白。 没有忠诚，没有永恒的真理和热情，可以让她感到温暖。 她不会看到他爱她。 他在床上翻来覆去，对她说话。 “天哪，阿米莉亚！” 他说：“难道你不知道我在这个世界上只爱你——你，对我来说是一块石头——你，我照顾了一个又一个月的疾病和悲伤，并微笑着告别我你的脸，在我们之间关上门之前忘记我！” 躺在他阳台外的当地仆人惊讶地看着少校，平时如此冷漠和安静，现在如此激动地被打倒。 如果她看到他，她会同情他吗？ 他一遍又一遍地阅读他从她那里收到的所有信件——关于他让她相信她丈夫留给她的那一点财产的商业信件——简短的邀请信——她曾经寄出的每一封信对他来说——他们是多么冷酷、多么善良、多么绝望、多么自私！

身边是否有一个善良温柔的灵魂，能够读懂并欣赏这颗沉默的慷慨之心，谁知道阿米莉亚的统治可能已经结束，威廉的朋友的爱可能会流入更仁慈的渠道？ 但是，只有他熟悉的码头卷发中的格洛维娜，而这个潇洒的年轻女子并不是一心要爱上少校，而是要让少校钦佩她——这也是一项最徒劳、最绝望的任务，至少考虑到那个可怜的女孩拥有执行它的手段。 她把头发卷了起来，对着他露出了肩膀，就像是说，你见过这样的乌黑卷发和这样的肤色吗？ 她朝他咧嘴一笑，好让他看到她脑袋里的每颗牙齿都完好无损——而他从不注意所有这些魅力。 女帽盒送来后不久，也许是为了纪念它，奥多德夫人和国王团的女士们在车站为连队的团和平民举行了舞会。 格洛维娜穿着那件令人窒息的粉红色连衣裙，而参加聚会的少校非常沮丧地在房间里来回走动，根本没有注意到这件粉红色的衣服。 格洛维娜怒气冲冲地从他身边跳了过去，对车站里所有的年轻下属大发雷霆，少校丝毫没有嫉妒她的表演，也没有因为骑兵团的手镯上尉请她吃晚饭而生气。 让他感动的不是嫉妒，也不是连衣裙，也不是肩膀，格洛维娜没有别的了。

所以这两个人都体现了今生的虚荣心，每个人都渴望他或她得不到的东西。 格洛维娜因失败而愤怒地哭了起来。 她哭着说，她“比其他任何人都更关心少校”。 “他会伤到我的心的，他会的，佩吉，”当他们是好朋友时，她会呜咽着对她的嫂子说。 “当然，我的每一件连衣裙都必须装进去——我正在长这样一个骨架。” 胖或瘦，笑或忧郁，在马背上或音乐凳上，对少校来说都是一样的。 上校一边抽着烟斗一边听着这些抱怨，建议荣耀应该从伦敦的下一个箱子里拿出一些黑色连衣裙，并讲述了一个神秘的故事：爱尔兰一位女士因失去丈夫而悲痛欲绝。在她得到一个之前。

当少校以这种诱人的方式继续前进，不求婚，拒绝坠入爱河时，另一艘来自欧洲的船带来了信件，其中还有一些给这个无情的人的信件。 这些家信的邮戳比以前的邮包要早，而且多宾少校在他的笔迹中认出了他姐姐的笔迹，她总是把她的信越写越重给她哥哥——把她可能收集到的所有可能的坏消息都收集在一起。 ，以姐妹般的坦率虐待他，给他讲课，总是让他在“最亲爱的威廉”读完她的一封书信后的第二天感到痛苦——必须告诉他，最亲爱的威廉并没有急于打破封印多宾小姐的信，但等待一个特别有利的日子和心情这样做。 此外，两周前，他写信责骂她向奥斯本夫人讲了那些荒谬的故事，并给那位女士寄了一封信，在关于他的报道中欺骗了她，并向她保证“他没有有点像现在打算改变他的状况。”

第二包信寄到后的两三个晚上，少校在奥多德夫人家里过得很愉快，格洛维娜觉得他比平时更专心地听着“游吟诗人”的聚会。男孩，还有一两首她喜欢他的歌曲（事实上，他听葛洛维娜的只是听外面月光下豺狼的嚎叫，而她的错觉和往常一样）。和她下国际象棋（和外科医生玩纸牌是奥多德夫人最喜欢的晚间消遣），多宾少校在平时的时间离开上校的家人，回到自己家。

他的桌子上放着他姐姐责备他的信。 他拿起它，为自己的疏忽而感到羞愧，并准备好与那个笨手笨脚的缺席亲戚进行一个令人不快的小时交流。 . . . 少校离开上校家可能已经过了一个小时——迈克尔爵士正睡在正义的睡眠中； 格洛维娜把她的黑色卷发编成无数的小纸片，她习惯把它们包在里面； 奥多德夫人也去了一楼婚房里的床，用蚊子窗帘把她漂亮的身子拉上，这时指挥官大院门口的守卫看到了多宾少校，在月光下，他迈着急促的步伐，神情激动地冲向房子，经过哨兵，走到上校卧室的窗户前。

“奥多德——上校！” 多宾说，继续大声喊叫。

“天堂，米乔！” 格罗维娜说着那些卷曲的报纸，同时从她的窗户探出头来。

“怎么了，多布，我的孩子？” 上校说，预计车站会发生火灾，或者路线来自总部。

“我——我必须请假。 我必须去英国——处理最紧迫的私人事务，”多宾说。

“天哪，发生了什么事！” 格罗维娜想，所有的乳头都在颤抖。

“我想离开——现在——今晚，”多宾继续说。 上校站起来，出来和他谈判。

在多宾小姐的来信的后记中，少校刚刚发现了一段话，大意如下：“我昨天开车去看你的老熟人，奥斯本夫人。 他们住的那个可怜的地方，因为他们已经破产了，你知道——先生。 S.，从他小屋门上的铜板判断（稍微好一点）是煤炭商人。 小男孩，你的教子，固然是个乖孩子，虽然很前卫，也很调皮，任性。 但是我们已经如你所愿地注意到了他，并把他介绍给了他的姑姑 O 小姐，她对他很满意。 也许他的祖父，不是破产的，几乎是溺爱的，而是罗素广场的奥斯本先生，可能会被诱使对你朋友的孩子，他的错误和任性的儿子心软。 而阿米莉亚也不会不情愿地放弃他。 寡妇是CONSOLED，即将嫁给一位可敬的绅士宾尼牧师，他是布朗普顿的一位牧师。 一场糟糕的比赛。 但是奥太太年纪大了，我看到她的头发里有很多白发——她精神很好：你的小教子在我们家吃得太多了。 妈妈用你深情的安·多宾的爱来表达她的爱。”

我们的老朋友克劳利家族位于大冈特街的宅邸，其正面仍然保留着为纪念皮特克劳利爵士的逝世而放置在那里的舱口，但这个纹章本身就是一件非常华丽和华而不实的作品家具，豪宅的所有其他部分都变得比已故男爵统治时期的任何时候都更加辉煌。 砖块的黑色外层被剥去，出现了一张喜气洋洋、红润的脸，上面还夹杂着一道道白：门环上的古老青铜狮子镀上了漂亮的镀金，栏杆上漆了，大冈特街最小的房子变成了最漂亮的房子。整个季度，当老皮特·克劳利爵士最后一次从它们下面经过时，汉普郡的绿叶还没有取代皇后克劳利大街上那些泛黄的树叶。

一个小女人，带着一辆马车，一直在这座宅邸周围出现。 一个年迈的老处女，带着一个小男孩，也可能每天都会被注意到。 布里格斯小姐和小罗登的任务是负责对皮特爵士的房子进行内部装修，监督负责缝制百叶窗和窗帘的女乐队，在装满肮脏文物的抽屉和橱柜里翻找和翻找。以及几代克劳利夫人的手鼓，并盘点壁橱和储藏室中的瓷器、玻璃和其他物品。

罗登·克劳利夫人是这些安排的总司令，皮特爵士下令出售、易货、没收或购买家具，她在一个充分发挥她的品味和聪明才智的职业中享受着不小的乐趣. 当皮特爵士于 XNUMX 月来到镇上会见他的律师时，当他在寇松街 (Curzon Street) 在他深情的兄弟姐妹的屋檐下度过了近一个星期时，就决定对房子进行翻新。

起初他住在旅馆里，但是，贝基一听说男爵来了，就独自去迎接他，一个小时后回到科松街，皮特爵士坐在她身边的马车上。 有时无法抗拒这个天真的小东西的热情好客，他们被逼得如此亲切，如此坦率和亲切地提供。 当皮特同意来时，贝基带着感激之情握住了皮特的手。 “谢谢你，”她说，捏了捏它，看着男爵的眼睛，他脸红了很多。 “这会让罗登多么高兴！” 她匆匆走到皮特的卧室，领着仆人，他们正提着他的行李箱。 她笑着进来，从她自己的房间里拿出一个煤斗。

皮特爵士的公寓里已经起火了（顺便说一句，这是布里格斯小姐的房间，她被送到楼上和女仆一起睡）。 “我知道我应该带你来，”她眼中洋溢着喜悦的光芒。 的确，有他做客，她是由衷的高兴。

贝基让罗登外出就餐一两次，皮特则留在他们身边，而男爵则与她和布里格斯一起度过了愉快的夜晚。 她下楼去了厨房，居然给他做了小菜。 “这不是很好的鲑鱼吗？” 她说; “我为你做的。 我可以给你做比这更好的菜，你来看我的时候也会做的。”

“你做的每一件事，都做得很好，”男爵豪爽地说。 “三文鱼确实很棒。”

“一个穷人的妻子，”丽贝卡高兴地回答，“你知道，必须让自己有用处。” 她的姐夫在上面发誓说：“她适合做皇帝的妻子，能干家务，无疑是女人最迷人的品质之一。” 皮特爵士带着几分屈辱的心情想到简夫人在家里，想到她坚持要做的某个馅饼，并在晚餐时端给他吃——一个最可恶的馅饼。

除了用斯蒂恩勋爵的斯蒂尔布鲁克小屋里的野鸡制成的鲑鱼之外，贝基还给了她姐夫一瓶白葡萄酒，这些白葡萄酒是罗登从法国带来的，白白捡来的。小说书人说； 而事实上，这酒是斯泰恩侯爵著名地窖里的一些白色隐士，它给男爵苍白的脸颊带来了火光，让他虚弱的身躯焕发光彩。

等他喝完那瓶小白酒，她把手伸给他，把他带到客厅，让他依偎在炉火旁的沙发上，让他说话，她用最温柔的语气听着。和蔼可亲，坐在他旁边，为她亲爱的小男孩缝制一件衬衫。 每当罗登太太想变得特别谦虚和有德行时，这件小衬衫就从她的工作箱里拿出来。 在完成之前，它对罗登来说已经太小了。

好吧，丽贝卡听着皮特，她和他说话，她唱歌，她哄他，拥抱他，所以他发现自己越来越高兴每天从格雷旅馆的律师那里回到熊熊烈火在寇松街——法律人士也参与其中，因为皮特的长篇大论是最长的——所以当他离开时，他对离开感到非常痛苦。 她在马车上亲吻他的手，在他接替他的位置时挥舞着她的手帕，看起来多么漂亮啊！ 有一次，她用手帕捂住了眼睛。 马车开走时，他把海豹皮帽盖在了帽子上，往后退了一步，他心想她是多么尊重他，他是多么值得尊敬，罗登是多么愚蠢无趣的家伙，对他的妻子没有半点感激之情。 以及他自己的妻子与那个聪明的小贝基相比是多么的愚蠢和愚蠢。 贝基也许亲自暗示过每一件事，但如此微妙和温和，以至于你几乎不知道何时何地。 并且，在他们分手之前，他们商定要为下一季重新装修伦敦的房子，并且兄弟的家人应该在圣诞节在乡下再次见面。

“我希望你能从他身上弄到一点钱，”当男爵走后，罗登喜怒无常地对妻子说。 “我想给老拉格勒斯一些东西，如果我不应该被绞死。 你知道，老家伙的所有钱都不能拿走是不对的。 这可能不方便，他可能会让我们以外的其他人使用，你知道的。”

“告诉他，”贝基说，“一旦皮特爵士的事情解决了，每个人都会得到报酬，并给他一点点报酬。 这是皮特留给男孩的一张支票，”她从包里拿出一张纸给她丈夫，那是他哥哥代表小儿子和克劳利家族的继承人交给她的。

事实是，她曾亲自尝试过她丈夫表达她应该冒险的愿望的理由——尝试过如此微妙，但发现它不安全。 即使有一点尴尬的暗示，皮特克劳利爵士也惊慌失措。 然后他开始了长篇演讲，解释了他自己在金钱问题上是多么的拮据。 租户如何不付款； 他父亲的事情，以及老先生去世所带来的费用，都牵扯到他身上； 他想如何还清产权负担； 以及银行家和代理人是如何透支的； 最后，皮特克劳利与他的嫂子妥协，并为她的小男孩的利益给了她一小笔钱。

皮特知道他的兄弟和他兄弟的家人一定有多穷。 罗登的家人没有什么可以赖以生存的，而且房子和马车也不能白白保留，这不可能逃过这样一位冷静而经验丰富的老外交官的注意。 他很清楚自己是这笔钱的所有人或占有人，按照所有适当的计算，这笔钱本应该落到他弟弟的头上，而且我们可以肯定，他心中有一些隐秘的悔恨，这警告他，他应该对这些失望的关系采取某种正义行动，或者，让我们说，补偿。 一个正义正派的人，不是没有头脑，他会祈祷，知道他的教理问答，并在一生中尽职尽责，他只能意识到他的兄弟在他手上有些事情，在道德上他是罗登的债务人。

但是，正如人们不时在《泰晤士报》的专栏中读到的，财政大臣的奇怪公告，承认从 AB 收到 50 英镑，或从 WT 收到 10 英镑，作为良心钱，因为税收应由上述 AB 或 WT 支付，忏悔者通过公共媒体的媒体请求正义的绅士承认 - 毫无疑问，总理也是如此，同样，读者也始终完全确定上述 AB 和 WT他们只支付了他们实际欠款的一小部分，而寄出二十英镑钞票的人很可能还有数百或数千美元他应该负责。 至少，当我看到 AB 或 WT 的悔改行为不足时，我的感受就是这样。 而且我毫不怀疑，皮特克劳利对他的弟弟的忏悔，或者如果你愿意的话，对他的善意，他从他那里获得了如此多的利益，这只是他欠罗登的资本总额的一小部分红利。 不是每个人都愿意支付这么多钱。 放弃金钱是几乎所有有秩序感的人都无法做出的牺牲。 几乎没有人认为自己因给邻居五英镑而功亏一篑。 不吝啬的付出，不是出于善意的付出，而是出于懒惰的消费乐趣。 他不会否认自己有一种享受； 不是他的歌剧院，不是他的马，不是他的晚餐，甚至不是给拉撒路五英镑的快乐。 节俭，善良、聪明、公正，不欠任何人一分钱，从乞丐转身，与马车夫讨价还价，或否认关系不佳，我怀疑这两者中谁最自私。 金钱在每个人眼中只有不同的价值。

所以，总而言之，皮特克劳利本以为他会为哥哥做点什么，然后又想改天再考虑。

而对于贝基来说，她并不是一个对邻居的慷慨抱有太多期望的女人，因此对皮特克劳利为她所做的一切感到很满意。 她得到了一家之主的认可。 如果皮特不给她任何东西，他总有一天会为她得到一些东西。 如果她没有从姐夫那里得到钱，她就得到了和钱一样好的东西——信用。 兄弟俩联姻的景象，当场支付一小笔款项，以及迅速分配给他的更大一笔款项的承诺，拉格尔斯在他的脑海中变得相当轻松。 丽贝卡告诉布里格斯小姐，她的贝基借给她的那一点钱，她的圣诞红利带着坦率的喜悦，仿佛她的国库里装满了金子——我们说，丽贝卡告诉布里格斯小姐，她严格保密，她曾代表布里格斯与以金融家着称的皮特爵士就 B 小姐剩余资金中最有利可图的投资进行了商议； 皮特爵士经过深思熟虑，想到了一种最安全、最有利的方式，让布里格斯可以把她的钱存起来； 作为已故克劳利小姐和全家人的挚友，他对她特别感兴趣，而且早在他离开城镇之前，他就建议她立即准备好钱，以便在最有利的机会购买皮特爵士眼中的股份。 可怜的布里格斯小姐对皮特爵士的这种关注表示非常感谢——她说，它来得太突然了，因为她从来没有想过要从基金中取出这笔钱——而且这种美味增加了办公室的亲切感。 她答应马上去见她的生意人，并在适当的时候准备好用她的少量现金。

这位可敬的女人非常感谢丽贝卡在这件事上的好意，以及她慷慨的恩人上校的好意，所以她出去买了一件黑色天鹅绒大衣，花了半年的大部分红利。对小罗登来说，顺便说一句，他现在已经长得几乎不能穿黑色天鹅绒了，而且他的体型和年龄适合他穿阳刚的夹克和马裤。

他是个大开眼界的好男孩，蓝眼睛，一头飘逸的亚麻色头发，四肢粗壮，但内心却宽厚柔软，深情地依附于所有对他好的人——小马——索斯当勋爵，他给了他马（当他看到那位善良的年轻贵族时，他常常脸红了，浑身发红）——对负责照看小马的马夫——对厨师莫莉，他在晚上用鬼故事塞满了他，还有来自世界各地的好东西晚餐——给了布里格斯，他一直在嘲笑他——尤其是给他的父亲，他对这个小伙子的依恋也很奇怪，无法亲眼目睹。 到了这里，他长到八岁左右，可以说他的执着已经结束了。 片刻之后，那美丽的母亲般的景象消失了。 在将近两年的时间里，她几乎没有和孩子说过话。 她不喜欢他。 他得了麻疹和咳嗽。 他让她厌烦。 有一天，他站在着陆点，从高处爬下来，被正在给斯坦恩勋爵唱歌的母亲的声音吸引住了，客厅的门突然打开了，发现了那个小间谍。片刻之前还沉浸在喜悦中，听着音乐。

他的母亲出来，在他的耳朵上猛烈地打了几个盒子。 他听到内室侯爵的笑声（他被贝基的这种自由和天真的脾气所逗乐）然后逃到厨房的朋友那里，悲痛欲绝。

“这不是因为它伤害了我，”小罗登喘着粗气说——“只是——只是”——抽泣和泪水在暴风雨中结束了这句话。 流血的是小男孩的心。 “为什么我听不到她的歌声？ 为什么她从来不给我唱歌——就像她对那个大牙齿的光头男人唱歌一样？” 他不时地吐出这些愤怒和悲伤的感叹。 厨子看着女仆，女仆心不在焉地看着男仆——那个可怕的厨房宗教裁判所，每家每户都在审判，无所不知——当时坐在丽贝卡身上。

这件事发生后，母亲的厌恶变成了仇恨； 意识到孩子在屋子里对她来说是一种责备和痛苦。 他的视线让她很恼火。 恐惧、怀疑和反抗也在男孩自己的胸中涌现。 他们是隔着那一天耳朵上的盒子。

Steyne 勋爵也非常讨厌这个男孩。 偶然相遇时，他对孩子做出讥讽的鞠躬或评论，或用凶恶的眼神瞪着他。 罗登过去常常盯着他的脸，并把他的小拳头加倍作为回报。 他认识他的敌人，而这位先生，在所有来家里的人中，是最激怒他的人。 一天，仆人发现他正对着大厅里斯坦恩勋爵的帽子握拳。 仆人把这件事当作一个很好的笑话告诉了斯泰因勋爵的车夫。 那位军官把它传给了斯坦恩勋爵的绅士，以及整个仆人大厅。 不久之后，当罗登·克劳利夫人出现在冈特大厦时，打开大门的看门人，大厅里所有制服的仆人，穿着白色背心的工作人员，他们从着陆到着陆上校的名字时大喊大叫和罗登克劳利夫人，知道她，或者认为他们知道。 那个给她带来点心的男人站在她的椅子后面，和身边的那个穿着杂色衣服的高大绅士谈了她的性格。 邦迪厄！ 太可怕了，那个仆人的宗教裁判所！ 你看到一个女人在一个华丽的沙龙里参加一个盛大的聚会，周围都是忠实的仰慕者，散发着闪闪发光的目光，穿着完美，卷曲，涂着胭脂，微笑着和快乐——发现恭敬地走到她面前，化为一个巨大的粉状男人，大牛犊和一盘冰块——Calumny（这与真相一样致命）在他身后，形似那个拿着威化饼干的笨重的家伙。 女士，你的秘密今晚会在酒吧的俱乐部里被那些男人谈论。 吉姆斯会通过他们的烟斗和锡制啤酒罐告诉 Chawles 他对你的看法。 有些人应该为名利场的仆人配备哑巴——不会写字的哑巴。 如果你有罪，颤抖吧。 你椅子后面的那个人可能是一个警卫，他的毛绒马裤口袋里有一根弓弦。 如果你没有罪，请注意外表，这与内疚一样具有毁灭性。

“丽贝卡有罪吗？” 仆人大厅的Vehmgericht宣布反对她。

而且，我很遗憾地说，如果他们不相信她有罪，她就不会得到荣誉。 正是看到斯泰恩侯爵的马车灯在她家门口，拉格尔斯凝视着，在午夜的黑暗中燃烧，“让他保持清醒”，正如他后来说的，这甚至比丽贝卡的艺术和哄骗还要多。

所以——很可能是无罪的——她扭动着身体，朝着他们所谓的“社会地位”前进，而仆人们则指着她迷失和毁灭。 所以你看到女仆莫莉在一个早晨，看着一只蜘蛛在门框上放着线，费力地爬上去，直到厌倦了这项运动，她举起扫帚扫掉了线和工匠。

圣诞节前一两天，贝基、她的丈夫和她的儿子做好了准备，去皇后克劳利他们祖先的座位上度过假期。 如果不是简夫人对这个年轻人的紧急邀请，以及罗登因忽视她的儿子而表现出的反抗和不满的症状，贝基本来希望把这个小家伙留在身后。 “他是英格兰最好的男孩，”父亲用责备的口吻对她说，“贝基，你似乎不像你对你的猎犬那样关心他。 他不会打扰你的； 在家里他会在育儿室里离开你，他会和我一起坐马车到外面去。”

“你自己去哪里，因为你想抽那些肮脏的雪茄，”罗登夫人回答说。

“不过我记得你喜欢它们的时候，”丈夫回答说。

贝基笑了； 她几乎总是很幽默。 “那是我升职的时候，古西，”她说。 “把罗登带到外面，如果你愿意，也给他一支雪茄。”

罗登并没有用这种方式为他的小儿子暖和过冬，但他和布里格斯用披肩和被子把孩子包起来，在漆黑的早晨，他被恭敬地吊到了马车的屋顶上，在白色的灯下马窖； 他满怀喜悦地看着黎明升起，开始了他的第一次旅行，前往他父亲至今仍称之为家的地方。 对男孩来说，这是一次无限快乐的旅程，路上发生的事情让他产生了无穷无尽的兴趣，他的父亲回答了他所有与之相关的问题，并告诉他谁住在右边的白色大房子里，谁住在公园里曾经属于。 他的母亲，在车里，带着她的女仆和她的毛皮、她的包装纸和她的香水瓶，做了这样一件事情，以至于你会认为她以前从未坐过驿站马车——更不用说，她有在几年前进行的某段旅程中，为付费乘客腾出了空间。

当小罗登在马德伯里被叫醒进入他叔叔的马车时，天又黑了，他坐下来，看着外面，看着巨大的铁门飞开，看着它们掠过时的白色酸橙树干，直到他们终于，在大厅的明亮窗户前停了下来，窗户明亮而舒适，迎接圣诞节的到来。 大厅的门被猛地打开了——古老的大壁炉里燃着一把大火——一块地毯铺在方格的黑旗上——“那是以前在女士画廊里的旧火鸡，”丽贝卡想，下一刻就是亲吻简夫人。

她和皮特爵士非常严肃地行了同样的敬礼。 但是罗登一直在抽烟，所以对他的嫂子避而远之，因为他的两个孩子来到了他们的表弟身边。 当玛蒂尔达伸出手亲吻他时，儿子兼继承人皮特·宾基·绍斯当则冷漠地站着，像小狗打大狗一样审视他。

然后，好心的女主人带着她的客人到温暖的公寓里，那里燃烧着欢快的火光。 然后，年轻的女士们来敲罗登太太的门，假装他们想有用，但实际上是想乐于检查她的带子和帽子盒里的东西，还有她的衣服，虽然是黑色的，是最新的伦敦时尚。 他们告诉她，大厅改得多么好，绍斯当老太太怎么走了，皮特如何在县里任职，实际上变成了克劳利人。 晚宴的钟声响起，全家人聚在一起吃晚饭，小罗顿由他的姑姑安排，这家好心的女士，皮特爵士对他自己的嫂子异常专心。右手。

小罗登胃口很好，举止很有绅士风度。

“我喜欢在这里用餐，”他吃完饭后对姨妈说，最后，在皮特爵士体面的优雅之后，小儿子和继承人被介绍了进来，并坐在一张高脚椅上。在男爵身边，而女儿占据了这个地方，并在她母亲附近为她准备了一个小酒杯。 “我喜欢在这里用餐，”小罗登说，抬头看着他亲戚慈祥的脸。

“为什么？” 善良的简夫人说。

“我在家的时候在厨房吃饭，”罗登·米诺尔回答说，“或者和布里格斯一起吃饭。” 但是贝基对她的主人男爵如此投入，倾泻出大量的赞美、喜悦和狂喜，并钦佩年轻的皮特·宾基，她宣称他是最美丽、最聪明、最高贵的小动物，和他的父亲，她没有听到宽阔闪亮的桌子另一端的亲生骨肉的言论。

作为客人，这是他到达的第一个晚上，罗登二世被允许一直坐到下午茶结束的时候，皮特爵士面前的桌子上放着一本伟大的镀金书，所有的家庭佣人流入，皮特爵士读了祈祷文。 这是这个可怜的小男孩第一次目睹或听说过这样的仪式。

自从男爵短暂的统治以来，这所房子已经有了很大的改善，当贝基在他的陪伴下对其进行调查时，贝基认为它是完美的、迷人的、令人愉快的。 至于小罗登，他和孩子们一起检查它作为他的向导，在他看来，这似乎是一座充满魅力和奇迹的完美宫殿。 有长长的画廊，有古老的国房，有画，有古代中国，还有盔甲。 有爷爷去世的房间，孩子们从那里走过，神情惊恐。 “爷爷是谁？” 他问; 他们告诉他，他曾经非常老了，过去常常坐在花园椅子上推着轮子，他们给他看那把花园椅子，有一天，那把老绅士从那以后就一直躺在外面的屋子里腐烂了。被推到教堂那边，教堂的尖顶在公园的榆树上闪闪发光。

兄弟俩忙了好几个上午，检查了皮特爵士的天才和经济所带来的改进。 当他们走路或骑马时，看着他们，他们可以互相交谈而不会太无聊。 皮特小心翼翼地告诉罗登，这些改进带来了多么沉重的金钱支出，而且一个拥有土地和资金财产的人通常很难压到二十英镑。 “那是新的旅馆大门，”皮特谦卑地用竹拐杖指着它说，“在一月份的红利到来之前，我买不起它，就像我不能飞一样。”

“我可以借给你，皮特，直到那时，”罗登相当遗憾地回答。 他们走进去看看修复过的小屋，那里的家庭武器刚刚用石头磨平，老洛克太太这么多年来第一次拥有了严密的门、坚固的屋顶和整扇窗户。

皮特克劳利爵士所做的不仅仅是修复栅栏和修复女王克劳利庄园的破旧小屋。 他像一个聪明人一样，开始努力重建他家受损的人气，并堵住他的名誉扫地和不节俭的老前任留下的空白和废墟。 He was elected for the borough speedily after his father's demise; 他是一名地方法官、一名议员、一名郡王和一个古老家族的代表，他以在汉普郡公众面前露面为己任，慷慨地捐助了郡里的慈善机构，热心地呼吁所有郡里的人，并全身心投入总而言之，他在汉普郡和后来的帝国担任那个职位，他认为他的惊人才能使他有资格获得这个职位。 简夫人被指示要与 Fuddlestones、Wapshots 和其他著名的男爵，他们的邻居友好相处。 他们的马车现在可能经常出现在皇后区的克劳利大道上； 他们经常在大厅用餐（那里的厨艺非常好，很明显简夫人很少参与其中），作为回报，皮特和他的妻子在各种天气和各种情况下都精力充沛地外出就餐。距离。 因为虽然皮特不喜欢快活，他是一个性冷淡的人，壁炉和胃口都不好，但他认为好客和居高临下是他的职责所在，而且每次吃完饭时间太长他都会头疼坐着，他觉得自己是一个尽职尽责的烈士。 他与最优秀的乡村绅士谈论庄稼、谷物法、政治。 他（以前在这些问题上倾向于成为一个可悲的自由思想家）热情地从事偷猎和猎物保存。 他没有打猎。 他不是打猎的人； 他是一个爱读书、爱好和平的人； 但他认为必须在乡下保持马的品种，因此必须注意狐狸的品种老F 以前在皇后区克劳利打猎的猎犬，他应该很高兴看到他在那里，还有弗德斯通的绅士们在打猎。 让绍斯当夫人失望的是，他的倾向每天都变得更加正统。 放弃在公共场合讲道和参加聚会所； 坚定地去教堂； 在温彻斯特拜访了主教和所有神职人员； 当尊贵的副主教特朗普要求玩惠斯特游戏时，他没有反对。 南当夫人一定是多么痛苦，她一定认为她的女婿允许这种不敬虔的消遣是多么彻底的弃儿！ 当一家人从温彻斯特的清唱剧中归来时，男爵向年轻女士们宣布，他很可能明年应该带她们去参加“县舞会”，他们崇拜他的善良。 简夫人太听话了，也许她很高兴自己去。 王太后将关于她女儿世俗行为的最可怕的描述写给了开普敦芬奇利公共洗衣妇的女作家； 她在布莱顿的房子大约此时空置，回到了那个饮水处，她的孩子们并没有对她的缺席感到很遗憾。

皮特克劳利爵士改变的举止和受欢迎程度的很大一部分可能要追溯到柯松街那位精明的小女士的建议。 “你仍然是男爵——你同意做一个普通的乡下绅士，”她对他说，而他曾是她在伦敦的客人。 “不，皮特克劳利爵士，我更了解你。 我知道你的才华和野心。 你想把它们都藏起来，但你不能对我隐瞒。 我给斯坦恩勋爵看了你关于麦芽的小册子。 他对此很熟悉，并说在整个内阁看来，这是在这个问题上出现过的最巧妙的东西。 魔法部一直盯着你，我知道你想要什么。 您想在议会中脱颖而出； 每个人都说你是英格兰最优秀的演讲者（因为你在牛津的演讲仍然被人们铭记）。 您想成为该县的成员，在那里，您可以凭自己的选票和您所在的自治市镇在您身后指挥任何事情。 而你想成为皇后克劳利的克劳利男爵，并且会在你死之前成为。 我都看到了。 我能读懂你的心，皮特爵士。 如果我有一个丈夫，像他对你的名字一样拥有你的智慧，我有时认为我不应该配不上他——但是——但我现在是你的亲人，”她笑着补充道。 “可怜的小可怜，我有点兴趣——谁知道呢，也许老鼠能帮助狮子。” 皮特克劳利对她的演讲感到惊讶和欣喜若狂。 “那个女人是怎么理解我的！” 他说。 “我永远无法让简读三页麦芽小册子。 她不知道我有指挥才能或秘密野心。 所以他们记得我在牛津的演讲，是吗？ 流氓！ 现在我代表我的自治市镇并可能代表县议员，他们开始想起我！ 为什么，斯泰恩勋爵去年在大堤上砍了我； 他们开始发现皮特克劳利终于成为了某个人。 是的，这个人总是被这些人忽视的那个人：它只是缺乏机会，我现在要向他们展示我可以说话、行动和写作。 阿喀琉斯直到他们把剑交给了他才宣布自己。 我现在持有它，世界仍将听到皮特克劳利的消息。”

因此，这个无赖的外交家变得如此热情好客。 他对清唱剧和医院如此客气； 对院长和分会很友善； 在提供和接受晚餐方面如此慷慨； 在市场上对农民如此亲切； 对县城的生意非常感兴趣； 大厅里的圣诞节是人们长久以来所知道的最欢乐的圣诞节。

圣诞节那天举行了一场盛大的家庭聚会。 教区长的克劳利一家都来吃饭了。 丽贝卡对布特太太的坦率和喜爱就好像对方从来都不是她的敌人一样。 她对亲爱的姑娘们充满了深情，对她们自她从那时起在音乐方面所取得的进步感到惊讶，并坚持要从吉姆抱怨的那些伟大的歌本中重唱其中一首二重唱。他从教区长的手臂。 布特夫人不得不对这个小冒险家采取一种体面的举止——当然，事后她可以自由地与她的女儿们谈论皮特爵士对他嫂子的荒谬尊重。 但晚饭时坐在她旁边的吉姆宣称她是个王牌，校长的全家人一致认为小罗登是个好孩子。 他们尊重男孩身上可能有的准男爵，在他和头衔之间只有脸色苍白的小皮特·宾基。

孩子们是非常好的朋友。 皮特·宾基（Pitt Binkie）太小了，不能和罗登这么大的狗一起玩。 玛蒂尔达只是一个女孩，当然不适合一个快八岁的年轻绅士，很快就会穿上夹克。 他立刻接受了这个小团体的指挥——小女孩和小男孩在他屈尊和他们一起玩耍的时候，怀着崇敬的心情跟着他走来走去。 他在乡下的幸福和快乐是极端的。 菜园里的菜园让他非常高兴，花儿也适中，但鸽子和家禽，以及当他被允许参观时的马厩，对他来说都是令人愉快的对象。 他拒绝被克劳利小姐亲吻，但他有时允许简夫人拥抱他，他喜欢坐在她身边，当她发出退到客厅的信号时，女士们离开了先生们他们的红葡萄酒——在她身边，而不是在他母亲身边。 对于丽贝卡来说，看到温柔是时尚，一天晚上，她把罗登叫到她面前，在所有女士面前弯下腰吻了他。

手术后，他满脸的看着她，颤抖着，脸红得通红，一如他感动时的习惯。 “你从不在家里亲我，妈妈，”他说，此时贝基的眼中出现了普遍的沉默和惊愕，以及一点也不愉快的神情。

罗登喜欢他的嫂子，因为她对他儿子的尊重。 简夫人和贝基在这次访问中相处得并不像前一次那样好，当时上校的妻子一心想要讨好。 孩子的那两句话，让人不寒而栗。 也许皮特爵士对她太专心了。

但是，随着他的年龄和体型，罗登更喜欢男人的社交而不是女人，并且从不厌倦陪伴他的父亲到马厩，上校退休后抽雪茄——吉姆，校长的儿子，有时和他的表弟一起参加那个和其他的娱乐活动。 他和男爵的看守是非常亲密的朋友，他们对“狗”的共同爱好使他们更加团结。 有一天，上校詹姆斯先生和守门员霍恩去打野鸡，带着小罗登。 在另一个最幸福的早晨，这四位绅士在谷仓里享受了捕鼠的乐趣，罗登从未见过比这更高尚的东西。 他们堵住谷仓中某些排水沟的末端，将雪貂插入其他开口，然后默默地站在高处，手里拿着高高的木桩，还有一只焦虑的小猎犬（詹姆斯先生著名的“dawg”镊子，确实）激动得几乎喘不过气来，三腿一动不动地听着下面老鼠微弱的吱吱声。 受迫害的动物终于拼命地勇敢地逃到了地上——猎犬占了一个，饲养员占了另一个； 罗登因为慌乱和兴奋，错过了他的老鼠，但另一方面，他半杀了一只雪貂。

但最伟大的一天是赫德尔斯通爵士的猎犬在克劳利女王的草坪上相遇的那一天。

那是小罗登的著名景点。 十点半，人们看到赫德尔斯通爵士的猎人汤姆·穆迪小跑到大街上，紧随其后的是那群高贵的猎犬，身躯紧凑——后部被两条披着鲜红色长袍的鞭子抬起——轻而硬- 有特色的小伙子骑着训练有素的瘦马，拥有惊人的灵巧性，可以将长而重的鞭子的尖端投射到任何敢于从主体上摔下来的狗皮肤的最薄处，或稍加注意，甚至如此向野兔和兔子眨眼，从他们的鼻子底下开始。

接下来是男孩杰克，汤姆·穆迪的儿子，他重 XNUMX 英石，身高 XNUMX XNUMX 英寸，永远不会比他大。 他栖息在一个巨大的原始骨头猎人身上，半身被一个宽敞的马鞍覆盖。 这种动物是赫德尔斯通爵士最喜欢的马诺布。 其他小男孩骑着其他马，不时到达，等待他们的主人，他们很快就会来慢跑。

汤姆·穆迪骑马来到大厅门口，管家欢迎他，并请他喝酒，但他拒绝了。 然后，他和他的背包驶入草坪的一个有遮蔽的角落，狗在草地上打滚，互相玩耍或愤怒地咆哮，时不时爆发出激烈的战斗，被汤姆的声音平息，这是无与伦比的评级，或鞭子的蛇形丁字裤。

许多年轻的绅士骑着纯种马车慢跑，溅到膝盖上，走进屋里喝樱桃白兰地，向女士们致敬，或者更谦虚、更有运动精神，脱下泥靴，换上自己的为他们的猎人砍伐，并通过在草坪上的初步疾驰来温暖他们的血液。 然后他们聚集在角落里，与汤姆·穆迪（Tom Moody）谈论过去的运动，以及Sniveler和Diamond的优点，以及国家的状况和可怜的狐狸品种。

赫德尔斯通爵士马上出现，骑着一根聪明的棒子，骑着马来到大厅，他走进大厅，做女士们的礼仪，之后，作为一个沉默寡言的人，他开始做生意。 猎犬被拉到大厅门口，小罗登从他们中间走下来，对他们给予他的爱抚，对他从他们挥动的尾巴中受到的重击，对他们几乎没有克制的犬争吵，他兴奋不已通过汤姆穆迪的舌头和睫毛。

与此同时，赫德尔斯通爵士笨拙地把自己举到了 Nob 上：“汤姆，让我们试试索斯特的 Spinney，”男爵说，“农夫曼格尔告诉我，里面有两只狐狸。” 汤姆吹响喇叭，小跑着，后面跟着狼群、鞭子、温彻斯特的年轻绅士、附近的农民、教区的步行工人，今天和他们一起度过了一个美好的假期，先生哈德尔斯通和克劳利上校一起走到后面，整个队伍消失在大街上。

布特克劳利牧师（他太谦虚了，不能出现在他侄子窗前的公众集会上），汤姆·穆迪记得四十年前他是一位身材苗条的神，骑着最狂野的马，跳过最宽的小溪，在新的大门上嬉戏。乡村——我们说，他的尊者恰巧在赫德尔斯通爵士经过的时候，骑着他那匹强壮的黑马从教区长巷小跑了出来。 他加入了可敬的男爵。 猎犬和骑兵消失了，小罗登留在家门口，既好奇又快乐。

在这个难忘的假期进行中，小罗登，如果不是特别喜欢他的叔叔的话，他总是可怕而冷漠，被关在书房里，投身于司法事务，被法警和农民包围着——已经获得了好感他的已婚阿姨和未婚阿姨，大厅的两个小家伙，以及教区长的吉姆，皮特爵士鼓励他把地址寄给一位年轻女士，毫无疑问，他将被介绍给当他的猎狐老父亲将其腾空时，它还活着。 吉姆自己已经放弃了这项运动，只在圣诞节假期期间只做一点无害的鸭子或狙击手射击，或者安静地玩弄老鼠，之后他将回到大学并努力不被拔毛，一次更多的。 他已经避开了绿色外套、红色领带和其他世俗的装饰品，并正在为改变自己的状况做准备。 皮特爵士以这种廉价而节俭的方式试图偿还对家人的债务。

同样在这个快乐的圣诞节结束之前，男爵鼓起足够的勇气，给他的兄弟再给他的银行家汇票，而且金额不低于一百英镑，这一行为起初让皮特爵士痛苦不堪，但后来事后他容光焕发，认为自己是最慷慨的人之一。 罗登和他的儿子怀着无比沉重的心情离开了。 然而，贝基和女士们欢快地分手了，我们的朋友回到伦敦开始了我们在本章开始时发现她正在从事的那些业余活动。 在她的照料下，大冈特街的克劳利庄园焕然一新，准备好迎接皮特爵士和他的家人，当时男爵来到伦敦出席他在议会的职务，并在这个国家担任他的巨大天才适合他。

在第一次会议上，这个深刻的伪装者隐藏了他的计划，从不开口，而是提出了一份来自穆德伯里的请愿书。 但他在他的位置上刻苦学习，彻底了解了众议院的日常事务。 在家里，他全神贯注于蓝皮书的阅读，简夫人的惊恐和惊奇，她认为他在熬夜和紧张的工作中自杀。 他结识了部长们，以及他党内的首领，决心在许多年过去之前成为他们中的一员。

简夫人的甜美和善意使丽贝卡对她的夫人产生了如此轻蔑的情绪，因为小女人很难掩饰。 简夫人所拥有的那种善良和单纯让我们的朋友贝基很恼火，她有时不可能不表现出，或者让另一个神圣的，她的蔑视。 她的出现也让简夫人感到不安。 她的丈夫经常与贝基交谈。 他们之间似乎有智慧的迹象，皮特与她谈论了他从未想过与简夫人谈论的话题。 后者当然不明白他们的意思，但保持沉默令人感到羞愧。 更令人羞愧的是，知道你无话可说，听到那个大胆的小罗登太太从一个话题跑到另一个话题，对每个人说一句话，而且总是开玩笑。 并独自坐在自己的房子里，坐在炉边，看着你的对手周围的所有男人。

在乡下，当简夫人给孩子们讲故事时，孩子们聚在她的膝盖上（小罗登参与了交易，她非常喜欢她），贝基走进房间，用绿色轻蔑的眼睛冷笑着，可怜的简夫人在那些恶毒的目光下变得沉默。 她单纯的小幻想颤抖着退缩，就像故事书中的仙女一样，在一个优越的坏天使面前。 她无法继续说下去，尽管丽贝卡带着一丝讽刺的语气恳求她继续这个迷人的故事。 而在她这一边，温柔的思想和单纯的快乐对贝基太太来说是可憎的。 他们与她不和； 她讨厌人们喜欢他们； 她排斥儿童和儿童爱好者。 “我不喜欢吃面包和黄油，”她在讽刺简夫人和她走向我的斯坦恩勋爵的道路时会说。

“圣水再也没有某个人了，”他的大人回答道，鞠了一躬，咧嘴一笑，随后发出一阵刺耳的笑声。

所以这两位女士很少见面，除非是弟弟的妻子为了从对方那里得到好处，经常光顾她。 我所爱的和我所爱的他们彼此刻苦，但通常保持分开，而皮特爵士在他成倍的业余爱好中，每天都有时间去看他的嫂子。

在他的第一个议长的晚宴上，皮特爵士抓住机会出现在他的嫂子面前，他穿着他的制服——他在普珀尼克尔公使馆时穿的那套旧外交服。

贝基对他的那件衣服赞不绝口，几乎和他自己的妻子和孩子一样钦佩他，他在出发前向他们展示了自己。 她说，只有纯种的绅士才能穿上宫廷服，穿上裙装的只有你们的古代人种。 皮特得意地低头看着自己的双腿，事实上，这双腿并没有比挂在他身边的那把精瘦的宫廷剑更加匀称或隆起——低头看着自己的双腿，心里想，他在杀人。

他走后，贝基太太为他画了一幅漫画，当他到达时，她给史丹恩勋爵看。 大人拿起草图，对相似度的准确性感到高兴。 他让皮特·克劳利爵士有幸在贝基太太家见到他，并且对新的男爵和成员非常客气。 皮特也被这位伟大的佩尔对待他嫂子的恭顺、她在谈话中的轻松和活泼以及其他人听她谈话的喜悦所打动。 斯泰因勋爵毫不怀疑，男爵只是在公共生活中开始了他的职业生涯，并且相当焦急地希望听到他作为演说家的发言。 因为他们是邻居（因为大冈特街通向冈特广场，众所周知，冈特大厦是该广场的一侧）我的主人希望斯坦恩夫人一到伦敦，她就有幸结识克劳利夫人. 他在一两天内给他的邻居留下了一张卡片，从没想过要注意他的前任，尽管他们在近一个世纪以前就住在一起了。

在这些阴谋诡计、精彩纷呈的派对和睿智而杰出的人物中间，罗登每天都感到自己越来越孤立。 他被允许更多地去俱乐部； 与单身汉朋友在国外用餐； 来去自如，不问任何问题。 他和年轻的罗登很多次会走到冈特街，和那位女士和孩子们坐在一起，而皮特爵士正和丽贝卡亲密接触，在他去房子的路上，或者在他从房子回来的路上。

这位前上校会在他兄弟的房子里静坐几个小时，一言不发，尽可能少地思考和做事。 他很高兴能被派去办事。 去问一匹马或一个仆人，或者为孩子们做烤羊肉。 他被殴打并被吓倒，变得懒惰和屈服。 大利拉囚禁了他，还剪掉了他的头发。 十年前胆大妄为的年轻血统被征服，变成了迟钝、顺从的中年粗壮绅士。

可怜的简夫人知道丽贝卡已经迷住了她的丈夫，尽管她和罗登夫人每天见面都彼此相爱。

与此同时，我们在 Brompton 的朋友们正在按照他们的方式过圣诞节，而且方式一点也不欢快。

在一年的一百英镑中，这大约是她的收入，寡妇奥斯本习惯于将近四分之三的钱交给她的父母，用于她自己和她的小男孩的开销。 有 120 l. 此外，由乔斯提供，这个四口之家，由一个也为克拉普和他的妻子服务的爱尔兰仆人照顾，可能会设法在这一年中过上体面的舒适生活，仍然抬起头来，能够给予在经历了早年的风雨和失望之后，朋友的一碟茶依旧。 塞德利仍然保持着对他的前职员克拉普先生家族的支配地位。 克拉普记得有一次，他坐在椅子的边缘，为了“夫人”的健康扔掉了一个保险杠。 S-，艾美小姐和约瑟夫先生在印度，”在罗素广场的商人富桌旁。 时间放大了诚实职员怀中那些回忆的辉煌。 每当他从厨房走到客厅，和塞德利先生一起喝茶或喝杜松子酒时，他都会说：“这可不是你曾经习惯的，先生。”并虔诚地喝下女士们的健康，就像他在她们最繁荣的日子里所做的那样。 他认为梅莉亚小姐演奏的音乐是有史以来最神圣的，她是最优秀的女士。 他甚至不会在俱乐部里坐在塞德利面前，也不会让那个绅士的性格被任何社会成员辱骂。 他见过伦敦的第一批人与 S 先生握手——； 他说，“他认识他的时候，罗斯柴尔德可能会出现在‘任何一天和他一起改变’节目中，他个人欠他的每一个想法。”

拥有最好的字和笔迹的克拉普在他的主人遭遇灾难后不久就能够为自己找到其他工作。 “像我这样一条小鱼，任何水桶都能游。”他常说，老塞德利的家族成员很高兴能利用克拉普先生的服务，并以可观的薪水奖励他们. 总而言之，赛德利所有的有钱朋友都一个个掉了下来，而这个可怜的前依赖者仍然对他忠诚。

由于艾米莉亚为自己保留的少量收入，寡妇需要尽一切可能的节俭和照顾，以便让她亲爱的男孩穿得像乔治奥斯本的儿子一样，并支付费用这所小学校的费用，经过她自己的许多疑虑和不情愿以及许多隐秘的痛苦和恐惧之后，她才被诱使送这个小伙子去。 为了把这些东西教给乔治，她彻夜难眠，一边上课一边拼写难懂的语法书和地理书。 她甚至在拉丁语事故中工作过，深情地希望她能够用那种语言指导他。 整天和他分开，任由老师的手杖和同学的粗暴对待，简直就像把他重新给那个软弱的母亲断奶一样，如此的颤抖，充满了感性。 就他而言，他非常高兴地冲向了学校。 他渴望改变。 那种幼稚的快乐伤害了他的母亲，她自己也为与他分开而悲伤。 她宁愿让他更难过，她想，然后内心深深地忏悔，竟然敢如此自私，希望自己的儿子不开心。

乔治在学校取得了长足的进步，这所学校由他母亲的忠实崇拜者宾尼牧师的朋友保管。 他带回了无数的奖品和能力证明。 他每天晚上都给母亲讲无数关于他的学校伙伴的故事：里昂是个多么优秀的人，斯尼芬是多么狡猾，斯蒂尔的父亲实际上是如何为机构提供肉的，而戈尔丁的母亲则乘坐马车来取他每个星期六都在他的裤子上系上带子——他可能有带子吗？——以及公牛少校是如何如此强壮（尽管只在 Eutropius 中），以至于人们相信他可以舔厄舍，沃德先生，他自己。 因此，阿米莉亚学会了认识那所学校的每个男孩以及乔治本人，在晚上，她常常帮助他练习，并在他的课上急切地困惑着她的小脑袋，就好像她自己早上要进入主人的存在。 有一次，在与史密斯大师进行了一场战斗后，乔治带着黑眼圈回到母亲身边，向他的父母和高兴的老祖父吹嘘他在战斗中的英勇，如果知道真相的话，他并没有表现出特别的英雄主义，而他显然是最糟糕的。 但直到今天，阿米莉亚从未原谅过史密斯，尽管他现在是莱斯特广场附近的一名和平药剂师。

在这些安静的劳作和无害的关怀中，温柔寡妇的生命正在消逝，她头上的一两根银发标志着时间的流逝，而她白皙的额头上的线条却越来越深。 她曾经对这些时间的痕迹微笑。 “重要的是，”她问道，“对于像我这样的老妇人？” 她所希望的只是活着看到她的儿子伟大、有名、光荣，因为他应得的。 她保留着他的抄写本、他的图画和作品，并在她的小圈子里展示它们，仿佛它们是天才的奇迹。 她把其中一些标本交给了多宾小姐，让他们给乔治的姑姑奥斯本小姐看。 奥斯本本人——让那个老人悔改他对逝去的他的残忍和厌恶。 她丈夫的所有缺点和缺点，她都和他一起埋葬在坟墓里：她只记得那个不惜一切代价娶了她的情人，那个高贵的丈夫，那么勇敢和美丽，早上她怀里抱着他。去战斗，为他的国王光荣地死去。 这位英雄一定是从天而降的，正对他留下来安慰和安慰她的那个男孩的典范微笑。 我们已经看到乔治的一位祖父（Mr. 奥斯本）在罗素广场的安乐椅上，一天天变得更加暴力和喜怒无常，而他的女儿，她的漂亮马车，她的好马，以及她的名字在该镇一半的公共慈善名单上，是多么孤独，可怜，受迫害的老处女。 她一遍又一遍地想起她见过的那个漂亮的小男孩，她哥哥的儿子。 她渴望被允许乘坐精美的马车前往他所住的房子，她常常在公园里独自开车时日复一日地向外看，希望她能见到他。 她的姐姐，银行家的夫人，偶尔会屈尊拜访她的老家和同伴在罗素广场。 她带着几个病弱的孩子，由一位规矩的护士照看，用一种微弱的优雅的咯咯笑声对她的妹妹咯咯笑着说她的熟人，她的小弗雷德里克是克劳德·棒棒糖勋爵的形象，她可爱的玛丽亚已经引起了人们的注意。男爵夫人，他们在罗汉普顿的驴车里开车。 她敦促她让她的爸爸为宝贝们做点什么。 她决定弗雷德里克应该进入近卫队； 如果他们让他（和先生）成为一个大儿子。 布洛克为了买地而彻底毁了自己，把自己掐死了），怎么养活这个心爱的女孩？ “我期待你，亲爱的，”太太。 布洛克会说：“当然，我在我们爸爸的财产中的份额必须归户主所有，你知道的。 亲爱的罗达·麦克穆尔将在可怜的、患有癫痫症的亲爱的卡斯尔托蒂勋爵去世后立即解除卡斯尔托蒂的全部财产； 小麦克德夫·麦克穆尔将成为卡斯尔托迪子爵。 两位先生 Mincing Lane 的 Bludyers 已将他们的命运寄托在 Fanny Bludyer 的小男孩身上。 我亲爱的弗雷德里克肯定是个长子； 还有——请爸爸把他在朗伯德街的账户找回来，好吗，亲爱的？ 看起来不太好，他要去 Sumpy and Rowdy's。” 什么样的演讲，什么样的时尚和主要的机会融合在一起，一个吻之后，就像牡蛎的接触——夫人。

这位千夫长对她家的每一次探访，对她来说都更不走运。 她的父亲在 Stumpy 和 Rowdy's 上付了更多的钱。 她的赞助变得越来越难以忍受。 布罗普顿小屋里的可怜寡妇，在那里看守着她的宝藏，不知道有些人是多么渴望它。

那天晚上，当简·奥斯本告诉她父亲她见过他的孙子时，老人没有回答她，但他并没有表现出任何愤怒——并且向她道了晚安，并以相当和蔼的态度回到他的房间。嗓音。 而且他一定是在沉思她的话，就她的来访向多宾一家打听了一番，在事情发生后的两周内，他问她以前戴的法国小手表和链子在哪里？

“先生，我是用钱买的，”她吓坏了。

“去再订一个类似的，或者如果你能买到更好的，”老先生说，又陷入了沉默。

近来，多宾小姐不止一次地向阿米莉亚提出请求，允许乔治探望她们。 他的姑姑已经表明了她的倾向。 他们暗示，也许他的祖父本人可能愿意与他和解。 当然，阿米莉亚不能拒绝这个男孩的有利机会。 她也做不到，但她以一种非常沉重和多疑的心接受了他们的提议，在孩子离开她的时候总是不安，像从危险中解救出来一样欢迎他回来。 他带回了钱和玩具，寡妇惊恐和嫉妒地看着。 她总是问他有没有见过绅士——“只有老威廉爵士，他开着四轮马车开车送他到处走，还有多宾先生，他下午骑着漂亮的海湾马来了——穿着绿色外套，粉红色的围巾，带着金头鞭子，他答应带他参观伦敦塔，然后和萨里的猎犬一起把他带出去。” 最后，他说：“有一位老先生，浓眉，大礼帽，大镣铐。” 有一天，当马车夫骑着灰色的小马在草坪上奔跑时，他来了。 “他非常看着我。 他颤抖得很厉害。 晚饭后我说“我叫诺瓦尔”。 我姑姑开始哭了。 她总是在哭。” 这就是乔治当晚的报告。

然后阿米莉亚知道这个男孩看到了他的祖父。 并狂热地寻找一个她肯定会接受的提议，事实上，几天后就来了。 奥斯本先生正式提出要带走这个男孩，让他继承他原本打算让他父亲继承的财产。 他会给乔治·奥斯本夫人一笔津贴，以确保她有体面的能力。 如果乔治奥斯本夫人提议再婚，正如 O 先生听到的那样，她的意图是，他不会撤回这笔津贴。 但必须理解的是，孩子将完全与他的祖父一起住在罗素广场，或者 O 先生应该选择的任何其他地方，而且他偶尔会被允许在乔治·奥斯本夫人自己的住所见到她。 有一天，当她的母亲不在家，而她的父亲像往常一样不在城里时，这封信是在一封信中带给她或读给她的。

在她的一生中，她从未见过两次或三次生气，而正是在其中一种情绪中，奥斯本先生的律师有幸看到了她。 坡先生读完信后，她把信递给她，她立刻颤抖着涨红了起来，她把信撕成一百个碎片，踩在上面。 “我又结婚了！ 我拿钱和我的孩子分开！ 谁敢提出这样的事情来侮辱我？ 告诉奥斯本先生，这是一封懦弱的信，先生——一封懦弱的信——我不会回信的。 先生，我祝你早安——她像个悲剧女王一样把我鞠躬离开了房间，”讲述这个故事的律师说。

那天她的父母从未评论过她的激动，她也从未告诉他们采访的事情。 他们有自己的事情要关心，这些事情让这位天真无知的女士深深感兴趣。 老先生，她的父亲，总是在胡思乱想。 我们已经看到葡萄酒公司和煤炭公司如何辜负了他。 但是，他总是一动不动地在城市里四处游荡，他想到了另一个计划，他认为这个计划非常好，以至于他不顾克拉普先生的劝阻就开始了，事实上他从来不敢告诉他走了多远。他已经参与其中。 塞德利先生的格言一直是不在女人面前谈论金钱问题，所以直到这位不幸的老绅士被迫逐渐认罪之前，他们对即将到来的不幸一无所知。

这个小家庭每周结清的账单首先拖欠了。 汇款不是从印度寄来的，塞德利先生一脸不安地告诉妻子。 由于迄今为止她付账的时间很规律，可怜的女士不得不四处拜访一两个商人以求时间，他们对这种延迟非常生气，因为他们完全被更多不定期的顾客所使用。 艾美的捐款，毫无疑问地愉快地支付了，但让这小公司只剩下一半的口粮。 头六个月很快就过去了，老塞德利仍然坚持认为他的股票必须上涨，一切都会好起来的。

然而，半年结束时，没有六十英镑来帮助这个家庭，它陷入了越来越深的困境——夫人。 塞德利越来越虚弱，动摇了，在厨房里和克拉普太太一起保持沉默或哭泣。 屠夫特别粗鲁，杂货商特别无礼：一两次小乔治就晚餐发牢骚，而阿米莉亚仍然会为自己的晚餐吃一片面包感到满意，但她不得不意识到她的儿子被忽视了，从她的私人钱包里买了一些小东西来保持男孩的健康。

最后他们告诉了她，或者给她讲了一个困难的人讲的这样一个乱七八糟的故事。 有一天，她自己的钱收到了，阿米莉亚准备付清，她把自己花掉的钱记在账上，提议从她的红利中保留一部分，并签订了一份新合同。适合乔治。

后来发现乔斯的汇款没有付清，房子陷入困境，阿米莉亚应该早就看到了，她母亲说，但除了乔治之外，她什么都不关心，或者没人关心。 说到这里，她一言不发地把她所有的钱都递给了她的母亲，然后回到她的房间里哭了出来。 那天她也有很大的敏感度，当不得不去取消衣服时，她为圣诞节定下心意的心爱的衣服，以及她在与一个小人物的多次谈话中安排的剪裁和时尚。女帽商，她的朋友。

最难的是，她不得不把这件事告诉乔治，乔治大声抗议。 每个人在圣诞节都有新衣服。 其他人会笑话他。 他会有新衣服。 她曾向他承诺过。 可怜的寡妇只能亲吻他。 她泪流满面地修补旧西装。 她在她的小装饰品中四处寻找，看看她是否可以出售任何东西来获得想要的新奇事物。 这是多宾送给她的一条印度披肩。 她记得以前和她母亲一起去拉德盖特山的一家高档印度商店，那里的女士们在这些文章中进行了各种各样的交易和讨价还价。 当她想到这个资源时，她的脸颊通红，眼睛闪烁着喜悦的光芒，早上她亲吻乔治去学校，在他身后灿烂地微笑着。 男孩觉得她的眼神里有好消息。

她用一条手帕（好少校的另一件礼物）包好她的披肩，把它们藏在斗篷下，满脸通红，急切地走到拉德盖特山，一路绊倒公园的围墙，跑过十字路口，所以许多男人从她身边匆匆走过，转过身来，看着她红润的漂亮脸蛋。 她盘算着应该怎么花掉披肩的收入——除了衣服，她怎么买他渴望的书，支付他半年的学费； 以及她将如何为她父亲买一件斗篷，而不是他穿的那件旧大衣。 她没有弄错少校的礼物的价值。 那是一张非常漂亮的网，商人给了她二十几尼作为她的披肩，做了一笔非常划算的交易。

她带着她的财富惊慌失措地跑到达顿的商店，在圣保罗教堂墓地，在那里购买了父母的助手和桑福德和默顿乔治渴望的东西，带着她的包裹上了马车，然后兴高采烈地回家了。 她用她最整洁的小手在活页纸上写下“乔治·奥斯本，他慈爱的母亲送给她的圣诞礼物”，以此取悦自己。 这些书保存至今，书号精美细腻。

她手里拿着书从自己的房间走出来，把它们放在乔治的桌子上，他放学回来时可能会在那儿找到它们，这时她和她的母亲在过道上相遇了。 七本漂亮的小册子的镀金封面引起了老太太的注意。

“那些是什么？” 她说。

“给乔吉一些书，”阿米莉亚回答——“我——我答应过圣诞节给他的。”

“图书！” 老太太气愤地叫道：“书，全屋都要面包的时候！ 书籍，什么时候才能让你和你的儿子享受奢华，让你亲爱的父亲远离监狱，我已经卖掉了我所有的小饰品，印度披肩从我的背上一直到勺子，我们的商人可能不会侮辱我们，克拉普先生，他确实有资格，不是一个硬地主，一个文人，一个父亲，可能有他的租金。 哦，阿米莉亚！ 你用你的书和你正在毁掉的那个男孩伤透了我的心，尽管你不会和他分开。 哦，阿米莉亚，愿上帝赐给你一个比我更孝顺的孩子！ 还有乔斯，晚年抛弃了父亲； 还有乔治，他可能得到供养，可能很有钱，像贵族一样上学，脖子上挂着金表和链子——而我亲爱的老头子却没有——先令。” 歇斯底里的抽泣和哭声结束了塞德利夫人的演讲——它回荡在小屋的每个房间里，其他女囚犯听到了谈话的每一个字。

“哦，妈妈，妈妈！” 可怜的阿米莉亚哭着回答。 “你什么也没告诉我——我——我答应过他那些书。 我——我今天早上才卖掉了我的披肩。 拿走钱——拿走所有东西”——她颤抖着双手拿出她的银子和她的金币——她珍贵的金币，塞到她母亲的手中，它们从那里溢出，滚下楼梯。

然后她走进她的房间，在绝望和极度痛苦中倒下。 她现在全都看到了。 她的自私正在牺牲这个男孩。 但为了她，他可能拥有财富、地位、教育和他父亲的地位，而乔治长老为了她而放弃了这些地位。 她只需要说出这些话，她的父亲就恢复了能力，男孩也因此而发家致富。 哦，这对那颗温柔而伤痛的心是何等的深信不疑！

全世界都知道，斯泰恩勋爵的城镇宫殿位于冈特广场，大冈特街就是我们第一次指挥丽贝卡的地方，那是在已故的皮特克劳利爵士时代。 透过栏杆，穿过黑树进入广场的花园，你看到几个惨白瞳孔的可怜的家庭教师在花园里转来转去。冈特在明登作战，戴着三尾假发，在其他方面像罗马皇帝一样居住。 Gaunt House几乎占据了广场的一侧。 剩下的三面是已经过继寡妇的豪宅——高大、黑暗的房子，有石头窗框，或者是从浅红色中挑选出来的。 现在，在那些简陋、舒适的窗子后面似乎没有一丝光亮，从这些门中消失的热情好客，就像过去的花边漆器和链接男孩一样，他们过去常常把火炬放在仍然没有的空铁灭火器里。把灯放在台阶上。 黄铜盘子渗入了广场——Doctors、Diddlesex Bank Western Branch——英国和欧洲的 Reunion 等等——看起来很沉闷——斯泰因勋爵的宫殿也没有那么沉闷。 我所看到的只是前面的那堵巨大的墙，大门旁有质朴的柱子，一个老看门人有时带着一张又胖又阴沉的红脸透过墙凝视着——墙外是阁楼和卧室的窗户，还有烟囱，现在很少冒烟了。 目前，斯泰因勋爵住在那不勒斯，他更喜欢海湾、卡普里岛和维苏威火山的景色，而不是冈特广场城墙的沉闷景象。

沿着 New Gaunt Street 往下走几码远，确实通向 Gaunt Mews，是一个有点简陋的后门，你不会从其他任何马厩中注意到它。 但是，正如我的线人（小汤姆·伊夫斯（Tom Eaves），他什么都知道，并且带我参观了那个地方）告诉我的那样，许多靠近那扇门的马车停了下来。 “王子和佩尔蒂塔进进出出那扇门，先生，”他经常告诉我。 “玛丽安·克拉克和———公爵一起进入了它。 它通向斯泰因勋爵著名的小公寓——一个，先生，全部用象牙色和白色缎子装饰，另一个用乌木和黑色天鹅绒装饰。 有一间小宴会厅，是从萨鲁斯特在庞贝城的房子里搬来的，由科斯威粉刷的——一个小私人厨房，里面的每个平底锅都是银色的，所有的烤肉都是金色的。 正是在那里，Egalite Orleans 烤鹧鸪的那天晚上，他和 Steyne 侯爵从 ombre 的一位大人物那里赢了十万。 一半的钱用于法国大革命，一半用于购买冈特勋爵的侯爵夫人和嘉德勋爵——以及其余的——”但我们的计划并不构成我们计划的一部分，以说明剩余的每一先令，以及大量更何况，知道每个人的事情的小汤姆·伊夫斯已经做好了交代的准备。

侯爵除了他的城镇宫殿外，在三个王国的各个角落都有城堡和宫殿，这些都可以在路书上找到。 卡马森郡的冈特城堡，理查二世被俘的地方——约克郡的冈特利厅，据我所知，那里有两百个银茶壶供客人享用早餐，一切都相当华丽； 还有汉普郡的斯蒂尔布鲁克，那是我主的农场，一个简陋的居住地，我们都记得我主去世时一位已故的著名拍卖师出售的精美家具。

Steyne侯爵夫人是著名的古老家族Caerlyons，Camelot侯爵，自从他们的始祖德鲁伊皈依以来，他们一直保持着古老的信仰，其血统远远超过了他们到来的日期。这些岛屿上的蛮王。 Pendragon是家族长子的称号。 从远古时代起，这些儿子就被称为亚瑟斯、乌瑟斯和卡拉多克斯。 他们的头在许多忠诚的阴谋中落下。 伊丽莎白砍下了她那个时代的亚瑟的头，他曾是菲利普和玛丽的张伯伦，并在苏格兰女王和她的叔叔吉斯之间运送信件。 该学院的一名学员是伟大公爵的军官，在著名的圣巴塞洛缪阴谋中表现出色。 在玛丽被监禁的整个过程中，卡米洛特家族为她密谋。 在无敌舰队时期，它被指控为装备对抗西班牙人的武器而受到伤害，就像伊丽莎白因窝藏牧师、顽固的回避和教皇的不当行为而对其处以罚款和没收一样。 这位伟大神学家的论点使詹姆士时代的一个混蛋暂时偏离了他的宗教信仰，而他适时的软弱则使家庭的命运有所恢复。 但是查尔斯统治的卡米洛特伯爵回到了他家族的旧信条，他们继续为它而战，并为此而毁灭自己，只要有一个斯图亚特可以领导或煽动叛乱.

玛丽·卡里昂夫人在巴黎修道院长大。 太妃玛丽·安托瓦内特是她的教母。 她以美丽为荣，嫁给了当时在巴黎的冈特勋爵——据说是卖掉的，后者在奥尔良的菲利普的一些宴会上从这位女士的兄弟那里赢得了巨额财富。 冈特伯爵与灰火枪手的德拉马尔凯伯爵的著名决斗被普遍报道归因于那个军官（他曾是一名侍从，仍然是女王的宠儿）的自命不凡，出自美丽的人之手玛丽·卡里昂夫人。 当伯爵因伤病重病时，她嫁给了冈特勋爵，并来到冈特府居住，并在威尔士亲王的华丽宫廷中待了一段时间。 福克斯为她敬酒。 莫里斯和谢里登曾写过关于她的歌曲。 马姆斯伯里给了她最好的鞠躬； 沃波尔说她很有魅力。 德文郡几乎嫉妒她。 但她被社会的狂野快乐和欢乐吓坏了，在生了几个儿子之后，她退缩了，过着虔诚的隐居生活。 难怪喜欢快乐和快乐的斯泰恩勋爵，婚后很少出现在这个颤抖、沉默、迷信、不快乐的女士身边。

前面提到的汤姆·伊夫斯（他与这段历史没有任何关系，除了他认识伦敦所有的伟人，以及每个家庭的故事和奥秘）有更多关于我的斯泰恩夫人的信息，这可能是真的，也可能不是. “屈辱，”汤姆过去常说，“那个女人被迫在她自己的房子里遭受的屈辱是可怕的； Steyne 勋爵让她坐下来与那些我宁愿死也不愿让 Eaves 夫人交往的女性坐下来——与 Crackenbury 夫人、Chippenham 夫人、法国国务卿的妻子 de la Cruchecassee 夫人（其中每一位都女士汤姆·伊夫斯（Tom Eaves）——她会为了认识他们而牺牲他的妻子——太高兴了，不能得到一个鞠躬或晚餐）和最喜欢的人一句话。 你以为那个女人，那个家族的女人，像波旁家族一样骄傲，斯泰因家族对她来说只是走狗，是昨天的蘑菇（毕竟，她们不是老冈特人，而是未成年人房子的可疑分支）； 你认为，我说（读者必须记住，说话的总是汤姆·伊夫斯）斯泰恩侯爵夫人，英国最傲慢的女人，如果没有任何理由，会如此顺从地屈从于她的丈夫吗？ 呸! 我告诉你有一些秘密的原因。 我告诉你，在移民期间，在这里并受雇于与 Puisaye 和 Tinteniac 一起从事 Quiberoon 业务的 Abbe de la Marche 就是 86 年 Steyne 与之战斗的那个灰鼠上校——他和侯爵夫人再次见面——正是在牧师上校在布列塔尼被枪杀之后，斯泰因夫人才开始了她现在所坚持的那些极端的奉献精神； 因为她每天都和她的导演密不可分——她在西班牙广场服务，每天早上，我都在那里看着她——也就是说，我碰巧路过那里——相信它，她身上有一个谜案件。 除非他们有什么要悔改的，否则人们不会这么不高兴，”汤姆·伊夫斯（Tom Eaves）会意地摇摇头补充道。 “而且相信，如果侯爵没有一把剑可以托住她，那个女人就不会那么顺从了。”

所以，如果伊夫斯先生的消息是正确的，那么这位身居高位的女士很可能不得不屈从于许多私下的屈辱，并在平静的脸上隐藏着许多秘密的悲伤。 让我们，我的兄弟们，在红皮书中没有我们的名字，安慰自己，自在地思考我们的强者可能是多么悲惨，达摩克利斯坐在缎子垫子上，端着金盘子，挂着一把可怕的剑他的头是法警的形状，或者是遗传病，或者是家族秘密，时不时地从绣着的阿拉斯里露出来，阴森森的，总有一天会掉在正确的地方.

同样，将穷人的处境与伟人的处境进行比较，（伊夫斯先生总是这样说）前者还有另一个安慰来源。 你很少或没有遗产可遗赠或继承，可能与你的父亲或你的儿子相处得很好，而像我的斯坦恩勋爵这样的伟大王子的继承人，自然会因为被排除在他的王国之外而感到愤怒，并且用不太愉快的眼神注视着它的主人。 “照理说，”这位讽刺的老伊夫会说，“所有大家族的父子都互相仇视。 太子总是反对或渴望王位。 莎士比亚了解这个世界，我的好先生，当他描述哈尔王子（冈特家族假装是他的后裔，尽管他们与冈特的约翰的关系并不比你更多）试图戴上他父亲的皇冠时，他给了你一个一切继承人的自然描述显而易见。 如果你是一个公国的继承人，每天有一千英镑，你的意思是说你不希望占有吗？ 呸! 理所当然的，每个伟人在经历过对父亲的这种感情之后，都必须意识到他的儿子对自己也有这种感觉。 所以他们不得不怀疑和敌对。

“话说回来，长辈对小儿子的感觉。 亲爱的先生，您应该知道，每个哥哥都把家里的学员视为他的天敌，他们剥夺了他这么多本应属于他的现钱。 我经常听到巴杰泽特勋爵的长子乔治·麦克·特克说，如果他在获得封号时有自己的意愿，他会做苏丹们做的事情，并立即砍下所有弟弟的头来清理财产; 因此，他们或多或少都是如此。 我告诉你，他们心中都是土耳其人。 呸! 先生，他们知道这个世界。” 在这里，很可能，一个伟人上来了，汤姆·伊夫斯的帽子会掉到他的头上，他会冲上前鞠躬，咧嘴一笑，这表明他也了解这个世界——就是用托米夫斯式的方式。 汤姆把他的每一分钱都花在了年金上，他对他的侄子和侄女没有任何恶意，对他的好人没有别的感觉，只有不断地和慷慨地想和他们一起吃饭。

在侯爵夫人和母亲对孩子自然而温柔的关怀之间，存在着信仰差异的残酷障碍。 她可能对她的儿子们产生的爱只会使胆小而虔诚的女士更加恐惧和不快乐。 将他们隔开的鸿沟是致命的，不可逾越的。 她无法将她虚弱的手臂伸过它，也无法将她的孩子拉到她认为没有安全的那一边。 在他儿子们年轻的时候，斯泰因勋爵是一位优秀的学者和业余的卡苏尔主义者，晚上在乡下吃过晚饭后，他最喜欢的运动莫过于安排男孩的导师，特雷尔先生（现在是我的主教大人）。 Ealing) 谈论她夫人的导演鼹鼠神父，谈论他们的葡萄酒，以及在牛津与圣阿舍尔的较量中。 他喊道：“好极了，拉蒂默！ 说得好，洛约拉！” 交替; 他向莫尔承诺，如果他能过来，他将担任主教，并发誓如果他退出，他将利用他的所有影响力让特雷尔成为红衣主教的帽子。 两位神都不允许自己被征服，尽管慈爱的母亲希望她最小和最宠爱的儿子能够与她的教会——他的母教会和好——一个悲伤而可怕的失望等待着这位虔诚的女士——这种失望似乎是对她的审判她为她的婚姻罪。

我的冈特勋爵娶了布兰奇·蓟伍德夫人，正如之前在这本真实的历史中提到的，巴雷克雷斯贵族家族的女儿，正如每个经常光顾贵族的人所知道的那样。 Gaunt House 的一个侧翼被分配给这对夫妇； 因为一家之主选择了统治它，而他在位时统治至高无上； 然而，他的儿子和继承人在家里生活得很少，与妻子意见相左，并在死后借了他需要的钱，超出了他父亲愿意允许他的非常适度的数额。 侯爵知道他儿子的每一分债务。 在他悲痛的去世时，他发现自己拥有许多他的继承人的债券，为他们的利益而购买，并由他的君主设计给他小儿子的孩子。

令冈特勋爵沮丧，也令他的天敌和父亲欢笑的是，冈特夫人没有孩子——乔治·冈特勋爵被要求从维也纳回来，在那里他从事华尔兹舞和外交活动，并签订一份合同。与约翰·约翰斯的独生女，赫尔维林第一男爵，以及银行家 Threadneedle Street 的琼斯、布朗和罗宾逊公司的负责人琼结婚； 从这个结合中产生了几个儿子和女儿，他们的所作所为与这个故事无关。

起初的婚姻是幸福而幸福的。 我的乔治·冈特勋爵不仅会读，而且写得非常正确。 他的法语说得很流利。 并且是欧洲最好的华尔兹舞曲之一。 有了这些才能，再加上他对国内的兴趣，毫无疑问，他的爵位将在他的职业中上升到最高的地位。 这位女士，他的妻子，觉得宫廷是她的领域，她的财富使她能够在她丈夫的外交职责带领他前往的那些大陆城镇中获得出色的待遇。 有人谈论任命他为部长，旅行者们打赌他很快就会成为大使，突然，关于秘书行为异常的谣言传来。 在他的首领举行的一场盛大的外交晚宴上，他开始宣布鹅肝酱中毒了。 他去巴伐利亚特使霍恩劳芬伯爵的旅馆参加舞会，剃了光头，打扮成嘉布遣会修士。 这不是一个蒙面舞会，因为有些人想说服你。 这是一件很奇怪的事情，人们窃窃私语。 他的祖父就是这样。 它在家庭中。

他的妻子和家人回到了这个国家，并在冈特庄园定居。 乔治勋爵放弃了他在欧洲大陆的职位，并被刊登在巴西。 但人们更清楚； 他从来没有从那次巴西探险回来——从来没有死在那里——从来没有住在那里——根本就没有在那里。 他无处可去； 他完全出去了。 “巴西，”一个八卦对另一个说，咧嘴一笑——“巴西是圣约翰森林。 里约热内卢是一座被四堵墙包围的小屋，乔治·冈特被派给了一位看守人，后者授予他紧身马甲勋章。” 这些是人们在《名利场》中相互传递的墓志铭。

每周两次或三次，在最早的早晨，可怜的母亲为她的罪孽去寻找可怜的病人。 有时他嘲笑她（他的笑声比听到他哭更可怜）； 有时她会发现维也纳会议上那位才华横溢的花花公子外交官拖着一个孩子的玩具，或者在给看守人的娃娃喂奶。 有时他认识她和鼹鼠神父，她的导演和同伴； 他经常忘记她，就像他忘记妻子、孩子、爱情、野心和虚荣一样。 但是他记得他的晚餐时间，如果他的酒和水不够浓，他常常会哭。

那是神秘的血液污染； 可怜的母亲是从她自己的远古种族带来的。 早在 Steyne 女士的罪行开始之前，或者她的斋戒、眼泪和忏悔已经为他们的赎罪提供了很久之前，父亲的家庭就已经发生了一次或两次邪恶。 作为法老的长子，种族的骄傲被击倒了。 命运和厄运的黑暗印记在门槛上——高高的古老门槛上覆盖着皇冠和手杖纹章。

与此同时，不在场的领主的孩子们喋喋不休地喋喋不休，并逐渐意识到厄运已经降临到他们头上。 首先，他们谈到了他们的父亲，并制定了阻止他回来的计划。 然后活死人的名字在他们的嘴里就很少出现了——然后根本没有提到。 但是，受灾的老祖母一想到这些也是他们父亲的耻辱和荣誉的继承者，就颤抖着，眼睁睁地看着可怕的祖先诅咒降临在他们身上的那一天令人作呕。

这种阴暗的预感也困扰着斯坦恩勋爵。 他试图将可怕的床边鬼魂放在酒和欢乐的红海中，有时在人群中和他的快乐中消失了。 但是当他独自一人时，它总是会回到他的身边，而且似乎随着岁月的增长而变得更具威胁性。 “我带走了你的儿子，”它说，“你为什么不呢？ 有一天我可能会像你儿子乔治一样把你关在监狱里。 明天我可能会拍拍你的头，然后去享乐和荣誉、盛宴和美丽、朋友、奉承者、法国厨师、好马和房子——以换取监狱、看守和像乔治·冈特那样的草垫。” 然后，我的大人会反抗威胁他的幽灵，因为他知道有一种方法可以阻止他的敌人。

因此，在冈特之家高大的藤条门后面，有辉煌和财富，但可能没有很大的幸福，那里有烟雾缭绕的皇冠和密码。 那里的宴会是伦敦最盛大的宴会，但除了坐在我主人餐桌旁的客人之外，并没有太多的满足感。 如果他不是那么伟大的王子，很少有人会拜访他。 但在《名利场》中，伟大人物的罪孽却被宽容地看待。 在我们谴责一个具有我大人无可置疑的品质的人之前，“Nous aspecton a deux fois”（正如这位法国女士所说）。 一些臭名昭著的木匠和神经质的道德家可能会对 Steyne 勋爵感到生气，但当他问他们时，他们很高兴能来。

“斯泰恩大人实在是太坏了，”斯林斯通夫人说，“但每个人都走了，我当然会看到我的女儿们不会受到伤害。” “大人，我欠他的人太多了，一生的一切，”右牧师特雷尔博士说，他认为大主教有些动摇，特雷尔夫人和年轻女士们会错过去教堂的机会。大人的一党。 “他的道德很差，”小南顿勋爵对他的妹妹说。 “但别说了，他有欧洲最好的干雪莱！” 至于皮特·克劳利爵士，巴特。——皮特爵士那种礼仪模式，皮特爵士曾在传教士会议上带头——他从来没有想过不去。 “当你看到伊灵主教和斯林斯通伯爵夫人这样的人时，你可能很确定，简，”男爵会说，“我们不会错的。 Steyne 勋爵的崇高地位和地位使他能够在我们的生活中指挥人们。 亲爱的县长，是个可敬的人。 此外，乔治·冈特和我早年亲密无间。 当我们一起在 Pumpernickel 担任随员时，他是我的晚辈。”

总之，每个人都去等待这位伟人——每个被问到的人，就像你这个读者（不要说不）或者我这个作者，如果我们有邀请的话，就会去。

最后，贝基对她丈夫一家之主的善意和关注，注定会得到极大的回报，虽然肯定有些微不足道，但这个小女人渴望得到的回报比更积极的好处更渴望。 如果她不想过有德行的生活，至少她想享受一个品德的性格，而且我们知道，在上流社会中，没有任何女士可以拥有这种渴望，直到她穿上火车和羽毛并被呈现出来献给她的宫廷君主。 从那次庄严的采访中，她们被打上了诚实的女人的烙印。 张伯伦勋爵给他们一张美德证书。 当可疑的货物或信件在检疫时通过烤箱，撒上芳香醋，然后宣布干净时，许多名誉会受到质疑并容易感染的女士经历了皇室存在的健康考验，来自它的问题不受任何污染。

我的巴雷克雷斯夫人、塔夫托夫人、乡下的布特·克劳利夫人以及其他与罗登·克劳利夫人有过接触的女士们，一想到以前那可恶的小冒险使她行屈膝礼，可能会大哭一场。君主，并声明，如果亲爱的好夏洛特王后还活着，她绝不会允许这样一个极不规范的人进入她纯洁的客厅。 但是，当我们考虑到罗登夫人是欧洲第一绅士时，她通过了她的考试，并获得了她的名誉学位，如果再怀疑她的美德，肯定是不忠。 就我而言，我怀着爱与敬畏之情回顾历史上的伟大人物。 啊，在《名利场》中一定是对绅士女性的崇高和崇高的评价，当这个受人尊敬和威严的存在被这个帝国的文雅和受过教育的部分的普遍赞誉授予他王国的总理绅士头衔时. 你还记得吗，亲爱的 M——，哦，我年轻时的朋友，五年二十年后的一个幸福的夜晚，扮演“伪君子”，埃利斯顿担任经理，道顿和利斯顿的表演者，两个男孩离开了他们忠诚的主人从他们接受教育的屠宰场学校出来，出现在德鲁里巷的舞台上，在一群聚集在那里迎接国王的人群中。 国王？ 他在那里。 卫兵在庄严的盒子前； 斯泰因侯爵（火药柜之王）和其他伟大的国家官员在他所坐的椅子后面，他坐着——脸红润，身材魁梧，身上满是命令，一头浓密的卷发——我们如何唱上帝拯救他！ 房子是如何随着那美妙的音乐摇晃和呐喊的。 他们如何欢呼，如何哭泣，如何挥动手帕。 女士们哭了； 妈妈们抱着孩子； 有些人情绪激动地晕了过去。 人们在坑里窒息而死，尖叫和呻吟在他的人民那里扭动和喊叫中升起，他们已经，而且实际上几乎表明自己已经准备好为他而死。 是的，我们看到了他。 命运不能剥夺我们这一点。 其他人见过拿破仑。 仍然有少数人见过腓特烈大帝、约翰逊医生、玛丽·安托瓦内特等——我们对孩子们的合理夸耀是，我们看到了伟大的乔治，伟大的乔治。

好吧，在罗登克劳利夫人的生活中迎来了幸福的一天，当这位天使被允许进入她梦寐以求的宫廷天堂时，她的嫂子充当了她的教母。 在约定的那一天，皮特爵士和他的夫人乘坐他们的大型家庭马车（刚刚新建，并为男爵就任县高级警长做准备），驱车前往科松街的小房子，前往拉格尔斯在他的蔬菜水果店里注视着，看到里面的羽毛很漂亮，步兵新制服的胸前有一大束鲜花。

皮特爵士身穿闪闪发光的制服，下楼走进寇松街，双腿夹着剑。 小罗登脸贴着客厅的窗玻璃站着，一边微笑，一边用力向里面马车里的姨妈点点头。 不一会儿，皮特爵士又从屋里出来了，领着一位披着白披巾、端着一列华丽锦缎的女士，身上披着​​华丽的羽毛。 她像公主一样踏进车里，一生都习惯于去宫廷，对着门口的男仆和跟着她上车的皮特爵士优雅地微笑。

然后，罗登穿着他的旧卫兵制服跟在后面，那套制服已经破旧不堪，而且太紧了。 他本来应该跟在队伍后面，坐在出租车里侍候他的君主，但他好心的嫂子坚持认为他们应该是一个家庭聚会。 马车很大，女士们不是很大，她们会把火车抱在腿上——最后，四个人像兄弟一样走到了一起，他们的马车现在加入了沿着皮卡迪利大街和圣詹姆斯街行驶的皇家马车队伍，走向不伦瑞克之星正在等待接待他的贵族和绅士的旧砖宫殿。

贝基觉得自己仿佛可以祝福车窗外的人们，她的精神是多么的欣喜若狂，她对自己终于在人生中获得的尊严地位有着多么强烈的感觉。 甚至我们的贝基也有她的弱点，正如人们经常看到的那样，人们如何以他人难以察觉的卓越为荣：例如，科穆斯如何坚信自己是英格兰最伟大的悲剧演员； 著名小说家布朗多么渴望被认为不是天才，而是时尚人士； 而伟大的律师罗宾逊一点也不在乎他在威斯敏斯特大厅的名声，而是相信自己在全国和五道栅栏门前都是无与伦比的——因此，可以认为，一个受人尊敬的女人是贝基的目标生活，她以惊人的勤奋、准备和成功提升了上流社会。 我们说过，有时她认为自己是个好女人，却忘记了家里的箱子里没有钱——大门口挤满了人，商人哄骗骗人——一句话，没有地方可以走。 而当她乘坐马车，那辆家庭马车去朝廷时，她的举止如此庄严，自满，深思熟虑，威风凛凛，连简夫人都笑了。 她摇着头走进皇家公寓，这本该是一位皇后，我毫不怀疑，如果她是其中之一，她会完美地成为这个角色。

我们有权声明，罗登·克劳利夫人在向君主发表演讲时的服装是最优雅和最精彩的描述。 我们可能见过一些女士——我们戴着星星和警戒线，参加圣詹姆斯的集会，或者我们穿着泥泞的靴子，在 Pall Mall 上来回磨磨蹭蹭，在马车与伟大的人们一起开车时偷看他们的羽毛——我说，我们可能已经看到了一些时尚女士，大约在堤坝日的中午两点钟，当救生员的系带夹克乐队坐在那些腾跃的音乐凳上吹奏凯旋进行曲时，他们的奶油色充电器——在中午的早些时候，它们绝不是可爱和诱人的东西。 一位 XNUMX 岁的胖伯爵夫人，肩部上妆，涂满胭脂，一直到下垂的眼皮，她的假发上闪烁着钻石，这是一个有益健康的、有教益的，但并不令人愉快的景象。 她有圣詹姆士街灯饰的褪色外观，就像清晨时所看到的那样，一半的灯都熄灭了，其他的灯闪烁着微弱的光芒，仿佛它们即将像黎明前的鬼魂一样消失。 我们在夫人的马车经过时瞥见的那些魅力应该只在晚上出现在国外。 即使辛西娅在一个下午看起来也很憔悴，就像我们有时会在现在的冬季看到她那样，菲比斯从天空的另一边凝视着她，那么卡斯尔莫迪老夫人在阳光下还能昂首挺胸吗？透过战车的窗户，照在她脸上，露出了岁月在她脸上留下的所有缝隙和缝隙！ 不。客厅应该在十一月，或者第一个雾天，或者我们名利场的老苏丹们应该在封闭的担架上开车，在有遮盖的方式下，在灯光的保护下向君主行屈膝礼.

然而，我们心爱的丽贝卡不需要任何如此友好的光环来衬托她的美丽。 她的肤色还可以承受任何阳光，她的衣服，虽然如果你现在看到它，任何一个名利场的女士都会说它是有史以来最愚蠢和最荒谬的服装，在她的眼睛和那些大约五二十年以来，作为本季最著名美女的最华丽服装。 再过二十年，那个女帽商的奇迹，也将与以前所有的虚荣心一起进入荒谬的领域。 但是我们游荡太多了。 罗登夫人的礼服在她的演讲的多事之日被宣布为迷人的。 即使是善良的小简夫人也不得不承认这种影响，她看着她的亲戚，伤心地承认自己的品味远不如贝基夫人。

她不知道罗登夫人对这件衣服付出了多少关心、思考和天才。 丽贝卡的品味不亚于欧洲的任何女帽商，而且这种聪明的处事方式是简夫人所不甚了解的。 后者很快就发现了贝基火车的锦缎的华丽，以及她裙子上蕾丝的华丽。

织锦是旧的残余物，贝基说。 至于花边，这是一个很划算的交易。 这百年来，她一直都在。

“我亲爱的克劳利夫人，这一定是花了不少钱，”简夫人低头看着自己的花边说，那花边几乎没有那么好。 然后检查了构成罗登夫人宫廷礼服材料的古老织锦的质量，她觉得自己买不起这么漂亮的衣服，但努力检查了那句话，因为她对她的亲戚不仁慈。

然而，如果简夫人知道这一切，我想即使是她的好脾气也会让她失望。 事实是，当她整理皮特爵士的房子时，罗登夫人在旧衣橱里找到了花边和锦缎，这是这所房子前几位女士的财产，她悄悄地把这些东西搬回家，给她们穿上了衣服。对她自己的小人。 布里格斯看到她拿走了它们，没有问任何问题，也没有讲故事； 但我相信在这件事上我很同情她，许多其他诚实的女人也是如此。

还有钻石——“你从哪儿弄来的钻石，贝基？” 她丈夫说，欣赏着一些他从未见过的珠宝，这些珠宝在她的耳朵和脖子上闪闪发光，光彩照人。

贝基微微红了脸，狠狠地看了他一会儿。 皮特克劳利也有点脸红，望向窗外。 事实是，他只给了她一小部分的辉煌； 一个漂亮的钻石扣子，上面扣着她戴着的一条珍珠项链——而男爵却没有向他的夫人提及这件事。

贝基看了看她的丈夫，然后又看了看皮特爵士，脸上洋溢着得意洋洋的神气——就像在说：“我会背叛你吗？”

“猜测！” 她对丈夫说。 “怎么，你这个傻瓜，”她继续说，“你猜我是从哪儿弄来的？——除了我的一个好朋友很久以前给我的那个小扣子。 可以肯定的是，我雇用了他们。 我在考文垂街的波洛纽斯先生家雇了他们。 你不会认为所有上法庭的钻石都属于佩戴者； 就像简夫人拥有的那些美丽的宝石，它们比我拥有的任何宝石都要漂亮，我敢肯定。”

“它们是家族的珍宝，”皮特爵士说，又显得不安。 就在这家人的谈话中，马车在街上滚来滚去，直到它的货物最终卸在了皇宫的大门口，皇上就坐在那里。

这些令罗登钦佩的钻石再也没有回到考文垂街的波洛纽斯先生手中，这位绅士也没有申请修复它们，但它们都藏在了一个小小的私人仓库里，放在一张旧桌子上，这是阿米莉亚·塞德利给她的多年前，贝基在其中保存了许多有用的，也许是有价值的东西，而她的丈夫对此一无所知。 什么都不知道，或知之甚少，是一些丈夫的天性。 躲起来，有多少女人的本性？ 哦，女士们！ 你们中有多少人有偷偷摸摸的女帽商账单？ 你们有多少人的袍子和手镯不敢露，或者穿着颤抖？——颤抖着，笑着哄你身边的丈夫，谁不知道新的天鹅绒袍是旧的，还是新的？去年的手镯，或者有任何想法，看起来破烂的黄色蕾丝围巾要花 XNUMX 几尼，而且 Bobinot 夫人每周都会写催款信来赚钱！

因此，罗登对闪亮的钻石耳环，或装饰他夫人美丽胸膛的精美闪亮饰品一无所知。 但是斯泰因勋爵，他在宫廷中担任火药房之主，是英格兰王位的伟大显要和杰出捍卫者之一，他拿出了所有的星星、吊袜带、项圈和警戒线，特别注意那个小女人，知道珠宝是从哪里来的，是谁买的。

当他向她鞠躬时，他微笑着引用了 The Rape of the Lock 中关于贝琳达的钻石的陈腐而优美的台词，“犹太人可能会亲吻这些钻石，而异教徒可能会崇拜它们。”

“不过我希望大人是正统的。”小姑娘摇头说道。 周围的许多女士们窃窃私语，许多绅士点点头，窃窃私语，因为他们看到了这位伟大的贵族对这位小冒险家的关注。

Rebecca Crawley，nee Sharp，和她的帝国大师之间的采访是什么情况，它不会像我这样软弱和缺乏经验的笔试图联系起来。 在那壮丽的意念前，那双目眩的眼睛闭上了。 忠诚的尊重和体面甚至告诉想象不要过于敏锐和大胆地看待神圣的谒见室，而是迅速、安静地、恭敬地退后，向八月的存在深深鞠躬。

可以说，在这次采访之后，在整个伦敦，没有比贝基更忠诚的心了。 她的国王的名字一直挂在她的嘴边，被她称为最有魅力的男人。 她去了科尔纳吉家，订购了艺术创作的他最好的肖像，而且信用可以提供。 她选择了那件著名的，其中最好的君主穿着一件带毛领的连衣裙，马裤和丝袜，在他的卷曲棕色假发下的沙发上傻笑。 她让他画在胸针上并戴上——事实上，她总是逗乐她的熟人，并在某种程度上纠缠于她的熟人，因为她一直在谈论他的文雅和美丽。 谁知道！ 也许这个小女人认为她可能会扮演 Maintenon 或 Pompadour 的角色。

但在她的演讲之后，最好的运动就是听她有礼貌地说话。 她有几个女性熟人，在名利场的名声不是，一定是拥有的。 但是，可以这么说，贝基被塑造成一个诚实的女人，不再与这些可疑的人交往，当后者从她的歌剧院向她点点头时，贝基就砍断了她，并让华盛顿怀特夫人进入。戒指。 “亲爱的，必须表明一个人是某人，”她说。 “不能与怀疑的人在一起。 我发自内心地同情克拉肯伯里夫人，华盛顿怀特夫人可能是一个非常善良的人。 你可以和他们一起去吃饭，因为你喜欢你的橡胶。 但我不能，也不会； 当他们中的任何一个来电时，你可以告诉史密斯说我不在家。”

贝基服装的细节登在报纸上——羽毛、垂饰、精美的钻石等等。 克拉肯伯里夫人怀着苦涩的心情读了这段话，向她的追随者讲述了那个女人给自己的装腔作势。 布特·克劳利夫人和她在乡下的年轻女士们从城里拿到了一份《晨报》，发泄了他们真诚的愤慨。 “如果你是黄头发、绿眼睛，是法国绳索舞者的女儿，”布特太太对她的大女儿说（相反，她是个黑黝黝的、矮矮的、矮鼻子的年轻女士），“您可能拥有一流的钻石，并由您的堂兄简夫人呈献给宫廷。 但你只是个绅士，我可怜的孩子。 你的血管里只有英格兰最优秀的血统，你的份上只有良好的原则和虔诚。 我自己，一个男爵弟弟的妻子，也从来没有想过去宫廷——如果善良的夏洛特王后还活着，其他人也不会想到。” 可敬的女校长就这样安慰自己，女儿们叹了口气，整夜坐在贵族的身边。

在著名的演讲之后几天，德高望重的贝基又获得了一项崇高的荣誉。 斯泰因夫人的马车开到罗登克劳利先生的门前，仆人并没有像他强烈的敲门声那样从房子的前面开车下来，他似乎倾向于这样做，他心软了，只送了几张卡片，继续上面刻着斯泰因侯爵夫人和冈特伯爵夫人的名字。 如果这些纸板是漂亮的图画，或者是用一百码长的马林花边缠绕在上面，价值是几尼的两倍，贝基对它们就不会更高兴了。 你可以肯定他们在客厅桌子上的瓷碗里占据了一个显眼的位置，贝基放着她的来访者的名片。 主！ 主！ 华盛顿怀特夫人的卡片和克拉肯伯里夫人的卡片多么可怜——几个月前我们的小朋友很高兴能拿到这张卡片，而这个愚蠢的小家伙曾经为此感到相当自豪——天啊！ 主！ 我说，这些大法庭牌一出现，那些可怜的小被忽视的对子就沉入了底线。 斯泰因！ Bareacres，赫尔维林的约翰斯！ 和卡米洛特的卡瑞隆！ 我们可以肯定，贝基和布里格斯在贵族中看到了那些威严的名字，并在家族树的所有分支中追踪了贵族种族。

几个小时后，我的斯泰因勋爵来拜访，环顾四周，按照他的习惯观察一切，发现他的女士们的牌已经像贝基手中的王牌一样排列着，咧嘴一笑，就像这个愤世嫉俗的老天真地表现人性的弱点。 贝基很快就下来了。 每当那位亲爱的姑娘期待他的爵位时，她的梳妆打扮都已经准备好了，头发整齐有序，她的梳妆台、围裙、围巾、摩洛哥小拖鞋和其他女性花哨的东西都摆好了，她以一种朴实而令人愉快的姿势坐下，准备迎接他——当然，每当她感到惊讶时，她就必须飞到她的公寓里，快速地检查一下玻璃杯里的东西，然后再跌下来等待这位伟大的同伴。

她发现他对着碗咧嘴笑。 她被人发现了，她有些脸红。 “谢谢你，大人，”她说。 “你看你的女士们来过这里。 你真好！ 我以前不能来——我在厨房里做布丁。”

“我知道你是，我开车时通过区域栏杆看到了你，”老绅士回答道。

“你看到了一切，”她回答说。

“有几件事，但不是那个，我的漂亮女士，”他和蔼地说。 “你这个小笨蛋！ 我在头顶的房间里听到了你的声音，我毫不怀疑你在抹一点胭脂——你必须把你的一些给我的冈特夫人，她的脸色很可笑——我听到卧室的门打开了，然后你来了楼下。”

“当你来到这里时，试图展示我最好的一面是犯罪吗？” 罗登太太哀伤地回答，她用手帕擦了擦脸颊，仿佛在表明根本没有胭脂，只有真正的红晕和谦虚。 关于这一点谁能告诉？ 我知道有些胭脂不会在手帕上掉下来，有些胭脂好得连眼泪都不会打扰它。

“好吧，”老先生说，一边玩弄着他妻子的名片，“你一心想成为一个好女人。 你缠着我可怜的旧生活让你进入这个世界。 你将无法保持你自己的存在，你这个愚蠢的小傻瓜。 你没钱。”

“你会给我们一个地方，”贝基插嘴说，“尽快。”

“你没有钱，你想和有钱的人竞争。 你这个可怜的小陶琵琶人，你想和大铜壶一起顺流而下。 所有的女人都是一样的。 每个人都在为不值得拥有的东西而奋斗！ 盖德！ 昨天我和国王一起吃饭，我们有羊肉和萝卜的脖子。 一顿药草晚餐常常胜过一头停滞不前的牛。 你会去Gaunt House。 在你到达那里之前，你不会让一个老家伙休息。 它不像这里那么好。 在那里你会很无聊。 我是。 我的妻子像麦克白夫人一样快乐，我的女儿们像里根和高纳里尔一样开朗。 我不敢睡在他们所谓的卧室里。 这张床就像圣彼得大教堂的花饰，照片让我害怕。 我在更衣室里有一张小铜床，还有一个像隐士一样的小发垫。 我是一名隐士。 嗬！ 嗬！ 下周会请你吃饭。 和 gare aux femmes，小心并拥有自己的！ 女人怎么欺负你！” 对于像斯泰因勋爵这样寡言少语的人来说，这是一段很长的演讲。 这也不是他那天为了贝基的利益而说的第一句话。

布里格斯从她坐在较远房间里的工作台上抬起头，听到伟大的侯爵如此轻描淡写地谈论她的性别，深深地叹了口气。

“如果你不把那条可恶的牧羊犬关掉，”斯泰因勋爵说，转过头来野蛮地看着她，“我会让她下毒。”

“我总是用自己的盘子给我的狗吃晚餐，”丽贝卡调皮地笑着说。 罗登夫人在享受了一段时间以来的不愉快后，他讨厌可怜的布里格斯打断了他与漂亮上校的妻子的谈话，罗登夫人终于同情她的仰慕者，并打电话给布里格斯，称赞她的优雅天气给她，吩咐她带孩子出去走走。

“我不能把她送走，”贝基停顿了一下，语气非常悲伤。 说着，她的眼里噙满了泪水，转过头去。

“我想你欠她的工资吧？” 同伴说。

“比这更糟，”贝基说，仍然垂下眼睛。 “我毁了她。”

“毁了她？ 那你为什么不把她赶出去？” 绅士问道。

“男人会那样做，”贝基苦涩地回答。 “女人没有你那么坏。 去年，当我们只剩下最后几尼时，她给了我们一切。 她永远不会离开我，直到我们自己彻底毁灭，这似乎并不遥远，或者直到我能付给她最大的钱。”

“——它，多少钱？” 同伴发誓说。 贝基想起他的巨额财力，不仅提到了她从布里格斯小姐那里借来的钱，而且还提到了几乎两倍的钱。

这让斯泰因勋爵爆发出又一次简短而有力的愤怒表情，丽贝卡为此更加低着头，痛苦地哭了起来。 “我帮不了忙。 这是我唯一的机会。 我不敢告诉我丈夫。 如果我告诉他我做了什么，他会杀了我。 除了你之外，我对每个人都保密——而你强迫我这样做。 啊，我该怎么办，斯坦恩勋爵？ 因为我非常非常不开心！”

斯泰因勋爵没有回答，只是敲了敲魔鬼的纹身，咬了他的指甲。 最后，他拍了拍自己的帽子，冲出了房间。 直到门砰的一声关上他，他的马车飞驰而去，丽贝卡才从她痛苦的态度中站起来。 然后她站了起来，绿色的眼睛里闪烁着胜利的恶作剧的最奇怪的表情。 她自言自语地笑了两声，一边工作，一边坐到钢琴前，在琴键上敲出一首得意洋洋的自言自语，这让人们在她的窗下停下来聆听她美妙的音乐。

那天晚上，冈特家给小女人寄来了两张纸条，一张是斯泰因勋爵和夫人下周五在冈特家共进晚餐的邀请卡，另一张则是一张灰色的纸条，上面有斯泰因勋爵的签名和朗伯德街琼斯、布朗和罗宾逊先生的地址。

罗登听到贝基在夜里笑了一两次。 她说，只是她很高兴去冈特府并面对那里的女士们，这让她很开心。 但事实上，她正忙于许多其他的想法。 她应该还清老布里格斯的钱并给她她的粥吗？ 她应该通过结清他的账目来让 Raggles 大吃一惊吗？ 她把所有这些想法都放在枕头上，第二天，当罗登去俱乐部做早上的访问时，克劳利夫人（穿着朴素的衣服，戴着面纱）坐上了一辆哈克尼马车。城市：在琼斯先生和罗宾逊先生的银行登陆后，向办公桌上的当局出示了一份文件，当局作为回答问她“她会怎么接受？”

她轻声说“她要拿一百五十英镑的小钞票，其余的要一张钞票”：路过圣保罗教堂墓地时停在那里，给布里格斯买了一件钱能买到的最漂亮的黑色丝绸长袍； 她亲吻了一下，用最亲切的话语，把它呈现给了这位单纯的老处女。

然后她走到拉格勒斯先生跟前，亲切地打听他的孩子们，还给了他五十英镑的帐。 然后她去找那个制服她的马车，并用同样的钱来满足他。 “我希望这对你来说是一个教训，斯帕文，”她说，“并且在接下来的客厅日，我的兄弟皮特爵士不会因为不得不用他的马车带着我们四个人去等陛下，因为我自己的马车没有来。” 似乎在最后一个客厅日有所不同。 因此，上校几乎遭受了屈辱，不得不乘坐一辆破旧的出租车进入他的君主面前。

这些安排结束后，贝基上楼拜访了前面提到的那张桌子，这是阿米莉亚·塞德利多年前给她的，里面有许多有用和有价值的小东西——她在私人博物馆里放了一张纸条，琼斯和罗宾逊的收银员给了她。

那天早上，当冈特豪斯的女士们吃早餐时，斯泰恩勋爵（他私下拿了他的巧克力，很少打扰他家的女性，或者除非在公共日子，或者他们在大厅里相遇，或者什么时候他从他在歌剧院的包厢里观察了他们在大一层的包厢里）我们说，他的大人出现在聚集在一起喝茶和烤面包的女士和孩子们中间，紧接着丽贝卡出现了一场皇室战争。

“我的斯坦恩夫人，”他说，“我想看看你周五晚餐的名单； 如果你愿意，我希望你给克劳利上校和夫人写一张卡片。”

“是布兰奇写的，”斯泰因夫人颤抖着说。 “冈特夫人写的。”

“我不会给那个人写信的，”冈特女士说，她是一位高大而庄严的女士，她说完之后抬起头看了一会儿，然后又低下头。 对于那些得罪他的人来说，面对斯坦恩勋爵的眼睛并不好。

“把孩子们送出房间。 去！” 他拉着铃绳说。 那些在他面前总是害怕的顽童们退却了：他们的母亲也会跟着。 “不是你，”他说。 “你停下来。”

“我的斯坦恩夫人，”他说，“你能再一次有幸到办公桌前为你周五的晚餐写那张卡片吗？”

“陛下，我不会出席，”冈特夫人说。 “我会回家。”

“我希望你会，并留在那里。 你会发现 Bareacres 的法警非常愉快的陪伴，我将不会借钱给你的亲戚和你自己该死的悲剧装腔作势。 你是谁在这里发号施令？ 你没钱。 你没有脑子。 你来这里是为了生孩子，而你没有孩子。 冈特厌倦了你，乔治的妻子是家里唯一不希望你死的人。 如果你是的话，冈特会再婚的。”

“我希望我是，”她的夫人回答说，眼中充满了泪水和愤怒。

“当然，你必须装出一副美德的样子，而我的妻子，众所周知，她是一位完美无瑕的圣人，一生中从未犯过错，她不反对会见我的年轻朋友克劳利夫人。 斯泰恩夫人知道，外表有时不利于最优秀的女性。 这些谎言往往是关于他们中最无辜的人的。 祈祷，夫人，我可以告诉你一些关于我的巴里埃克雷斯夫人的小轶事吗，你的妈妈？”

“如果你愿意，你可以打我，先生，或者打任何残忍的一击，”冈特夫人说。 看到他的妻子和女儿受苦，他总是很高兴。

“我亲爱的布兰奇，”他说，“我是个绅士，从不对女人下手，除非是出于善意。 我只想纠正你性格中的小毛病。 你们这些女人太骄傲了，可悲的是缺乏谦逊，因为鼹鼠神父，我敢肯定，如果他在这里，他会告诉我的斯坦恩夫人。 你不应该给自己装腔作势； 你必须温柔谦卑，我的祝福。 就斯泰恩夫人所知，这位受诽谤、简单、幽默的克劳利夫人非常天真——甚至比她自己还要天真。 她老公人品不好，但和巴雷克雷斯一样好，他玩了一点，付出的不多，骗了你唯一的遗产，让你成为我手上的穷光蛋。 而且克劳利夫人的出身并不好，但她并不比范妮的杰出祖先，第一个德拉琼斯差。

“先生，我给家里带来的钱，”乔治夫人喊道——

“你用它购买了一个偶然的回归，”侯爵阴沉地说。 “如果冈特死了，你的丈夫可能会得到他的荣誉； 你的小男孩可能会继承它们，还有谁知道呢？ 同时，女士们，在国外像你一样骄傲和善良，但不要给我任何架子。 至于克劳利夫人的性格，我不会贬低自己或那位最一尘不染、完全无可指责的女士，甚至暗示它需要辩护。 你会很高兴以最大的热情接待她，因为你会接待我在这所房子里的所有人。 这所房子？” 他大笑起来。 “它的主人是谁？ 还有，这是什么？ 这座德行殿是我的。 如果我邀请所有 Newgate 或所有 Bedlam 来这里，——他们将受到欢迎。”

在这种激烈的谈话之后，每当他的家庭出现不服从的症状时，斯泰恩勋爵都会对待他的“后宫”，垂头丧气的女人除了服从之外别无他法。 冈特夫人按照大人的要求写了请柬，她和她的婆婆带着苦涩和屈辱的心亲自开车把卡片留在罗登夫人身上，这位无辜的女人收到了邀请，非常高兴.

伦敦有些家庭愿意牺牲一年的收入来获得这些伟大女士的荣誉。 例如，弗雷德里克·布洛克夫人，如果斯泰因夫人和冈特夫人一直在城里等着叫她起来说：“下周五到我们这里来”，她就会从五月市到朗伯德街跪下。冈特之家的一场盛大的迷恋和盛大的舞会，每个人都去那里，但是去参加神圣的、难以接近的、神秘的、美味的娱乐活动，被允许参加其中的一个确实是一种特权、一种荣誉和一种祝福。

严肃，一尘不染，美丽，冈特夫人在名利场上名列前茅。 斯泰恩勋爵对待她的非凡礼貌让所有目睹他行为的人都着迷，让最严厉的批评家承认他是一个多么完美的绅士，并承认他的勋爵的心至少在正确的地方。

为了击退共同的敌人，冈特之家的女士们召集了巴瑞克雷斯女士来帮助她们。 冈特夫人的一辆马车去希尔街接她夫人的母亲，她的所有装备都在法警的手中，据说他们的珠宝和衣橱都被那些无情的以色列人没收了。 Bareacres 城堡也是他们的，那里有所有昂贵的图片、家具和物品——宏伟的 Vandykes； 高贵的雷诺兹照片； 劳伦斯的肖像，俗气而美丽，三十年前被视为真正天才的作品一样珍贵； 卡诺瓦无与伦比的舞女，巴瑞克瑞斯女士年轻时就坐在这里——巴瑞克瑞斯女士当时光彩照人，在财富、地位和美貌方面都光彩照人——现在是一个没有牙齿、光头的老妇人——只不过是从前的国家长袍的破布. 她的领主，同时由劳伦斯画，在巴里埃克雷斯城堡前挥舞着他的军刀，穿着他作为蓟木义勇军上校的制服，是一个干瘪老瘦的男人，穿着一件大衣，戴着布鲁图斯假发，偷偷摸摸主要是关于格雷的早晨旅馆和一个人在俱乐部用餐。 他现在不喜欢和 Steyne 一起吃饭。 当巴里埃克雷斯获胜时，他们年轻时一起跑过快乐的比赛。 但 Steyne 比他有更多的底线，并且坚持了他。 侯爵现在比 85 年年轻的冈特勋爵大十倍，而巴里埃克雷斯在比赛中无处可寻——年老、殴打、破产和崩溃。 他向斯泰因借了太多钱，以致于经常见到他的老战友是件愉快的事。 后者一想开心，就开玩笑地问冈特夫人，为什么她的父亲没有来看她。 “他已经四个月没来了，”斯坦恩勋爵会说。 “事后我总能从我的支票簿上看出，当我得到巴里埃克雷斯的来访时。 女士们，这真是一种安慰，我和我儿子的一个岳父一起银行，而其他银行也和我一起！”

在贝基第一次向世界发表演讲时有幸遇到的其他杰出人物，现在的历史学家不用多说。 那里是彼得瓦拉丁王子阁下和他的公主——一位紧束腰带的贵族，胸前有一个宽大的军用胸膛，上面闪耀着他的勋章，脖子上戴着金羊毛的红领子。 他是无数羊群的主人。 “看看他的脸。 我想他一定是羊的后裔，”贝基对斯坦恩勋爵低声说。 的确，大人那张长长的、庄重的、白皙的脸庞，脖子上挂着的饰物，有点像一位可敬的领航员。

约翰·保罗·杰斐逊·琼斯先生，名义上隶属于美国大使馆，是纽约煽动者的通讯员，他为了让自己对公司感到满意，在晚餐的谈话中停下来问斯泰因夫人，他的亲爱的朋友乔治·冈特喜欢巴西队？ 他和乔治在那不勒斯最亲密，一起登上了维苏威火山。 琼斯先生为这次晚宴写了一份完整而具体的记录，并适时出现在《煽动者》中。 他提到了所有客人的姓名和头衔，并给出了主要人物的传记。 他雄辩地描述了女士们的性格。 餐桌服务； 仆人的体型和服装； 列举提供的菜肴和葡萄酒； 餐具柜的装饰品； 和板块的可能价值。 他算出来的这样一顿晚餐，每人吃不到十五块或十八块钱。 直到最近，他还习惯性地向现任斯泰恩侯爵发送推荐信，并在他与亲爱的朋友已故领主相处的亲密条款的鼓励下这样做。 他最愤慨的是，一个年轻而微不足道的贵族，南下伯爵，竟然在他们游行到餐厅的路上带走了他。 “就在我上前向一位非常讨人喜欢、诙谐的时尚人士、才华横溢、独树一帜的罗登克劳利夫人伸出援手时，”——他写道——“这位年轻的贵族插在我和那位女士之间，毫不犹豫地把我的海伦带走了。道歉的话。 我很想跟这位女士的丈夫上校一起站在后方，他是一位红脸的壮士，在滑铁卢表现出色，他在滑铁卢的运气比他在新奥尔良的一些红衣兄弟要好得多。”

上校进入这个有礼貌的社会时，脸上的红晕就像一个 XNUMX 岁的男孩在面对他姐姐的同学时所假设的那样。 以前有人告诉过，诚实的罗登在他一生中的任何时期都没有过多地用于女士们的陪伴。 和俱乐部或餐厅里的人在一起，他已经足够好了。 并且可以与他们中最大胆的人一起骑马、下注、吸烟或打台球。 他也曾有过与女性交朋友的时间，但那是二十年前的事了，而那些女士们的地位与喜剧中的年轻马洛在他在哈卡斯特小姐面前感到羞愧之前就已经熟悉的那些人一样。 时代如此之快，以至于我们几乎不敢提及那种公司，我们名利场的成千上万的年轻人每天都光顾，每晚都挤满赌场和舞厅，众所周知，这种公司和海德的戒指一样存在Park 或 St. James's 的会众——但即使不是最有道德的社会，也是最娇气的人决定忽略它们。 总而言之，克劳利上校虽然已经五四十岁了，但除了他的贤妻良母之外，遇到六个好女人并不是他的命运。 除了她和他善良的妹妹简夫人，她的温柔天性驯服并赢得了他，这让可敬的上校感到害怕，在他第一次在冈特家吃晚饭时，除了说天气不好外，没有人听到他发表任何评论。很热。 贝基确实会把他留在家里，但这种美德规定她的丈夫应该在她身边保护她第一次出现在上流社会的胆怯和颤抖的小动物。

在她第一次出现时，斯泰恩勋爵上前，拉着她的手，非常礼貌地向她打招呼，并将她介绍给斯泰恩夫人，以及她们的女士们，她的女儿们。 贵妇们庄严地行了三个屈膝礼，老太太肯定把手伸给了新来的人，但那手像大理石一样冰冷而毫无生气。

然而，贝基带着感激的谦逊接受了它，并表现出一种对最好的舞者大师的崇敬，她把自己放在斯坦恩夫人的脚下，说他的大人是她父亲最早的朋友和赞助人，而且她，贝基，从小就学会了尊重和尊重 Steyne 家族。 事实上，史丹恩勋爵曾经购买过几张已故夏普的照片，这位深情的孤儿永远不会忘记她对这份恩惠的感激之情。

巴雷克雷斯夫人随后受到贝基的认可——上校的夫人也向贝基致以最恭敬的敬意：这位尊贵的人以极大的尊严还给了贝基。

“十年前，我有幸在布鲁塞尔结识了贵夫人，”贝基以最成功的方式说道。 “在滑铁卢战役的前一天晚上，我有幸在里士满公爵夫人的舞会上见到了巴雷克雷斯夫人。 我记得您的夫人，还有我的布兰奇夫人，您的女儿，坐在旅馆门廊的马车上，等着马。 我希望夫人的钻石是安全的。”

每个人的眼睛都看着他们的邻居。 著名的钻石似乎经历了一次著名的扣押，贝基当然对此一无所知。 罗登·克劳利和绍斯当勋爵一起退到一扇窗户里，听到后者放肆地大笑，因为罗登向克劳利夫人讲述了巴瑞克雷斯夫人想要马并“被朱庇特跪倒”的故事。 “我想我不必害怕那个女人，”贝基想。 的确，巴瑞克雷斯夫人和女儿交换了惊恐和愤怒的眼神，退到一张桌子旁，开始兴致勃勃地看照片。

当多瑙河上的君主出现时，谈话是用法语进行的，巴雷克雷斯夫人和年轻的女士们发现克劳利夫人更熟悉这种语言，并且会说这种语言，这让她们更加感到羞愧。口音比他们好得多。 1816-17 年，贝基在法国与军队会见了其他匈牙利富豪。 她饶有兴趣地问她的朋友们。 外国人士认为她是一位有名望的女士，王子和公主分别问他们请来吃饭的斯泰因勋爵和侯爵夫人，那个说话这么好听的小贵妇是谁？

最后，队伍按照美国外交官所描述的顺序组成，他们走进了宴会所在的公寓，正如我向读者保证的那样，他将享受它，他将有自由命令自己，以便以满足他的喜好。

但是当女士们独自一人时，贝基知道拔河比赛会来。 然后，这个小女人确实发现自己处于这样一种境地，使她承认斯泰恩勋爵对她的警告是正确的，她要提防超出她自己领域的女士们的社会。 正如他们所说，最讨厌爱尔兰人的人是爱尔兰人； 因此，毫无疑问，对女性最大的暴君就是女性。 当可怜的小贝基独自和女士们一起走到大女士们修理过的壁炉旁时，大女士们大步走开，拿走了一张图纸。 当贝基跟着他们走到画桌前时，他们又一个一个地掉到了火边。 她试图和其中一个孩子说话（她在公共场所通常很喜欢这个孩子），但乔治·冈特大师被他的妈妈叫走了。 最后这个陌生人受到了如此残酷的对待，连斯泰因夫人自己都同情她，上前去和那个没有朋友的小女人说话。

“斯泰因勋爵，”她的夫人说，她苍白的脸颊泛着红晕，“克劳利夫人，你唱歌和弹奏都很漂亮——我希望你能善待我，给我唱歌。”

“我会做任何能让我的斯泰因勋爵或你高兴的事，”丽贝卡说，由衷地感激，她坐在钢琴旁，开始唱歌。

她唱着莫扎特的宗教歌曲，这是斯泰恩夫人早期最喜欢的歌曲，如此甜美和温柔，以至于这位女士在钢琴周围徘徊，坐在钢琴旁边听着，直到泪水滚落眼眶。 的确，房间另一端的反对派女士们一直在大声喧哗，不停地嗡嗡作响，但斯泰因夫人并没有听到那些谣言。 她又回到了孩提时代——穿过四十年的荒野，回到她的修道院花园。 教堂的管风琴发出了同样的音调，风琴师，她在社区中最爱的姐妹，在那些早期快乐的日子里教给了她。 她又变回了一个女孩，她短暂的幸福又持续了一个小时——当刺耳的门被猛地推开时，她开始了，随着斯泰恩勋爵的大声笑声，派对上的男人们兴高采烈地进来了。

他在他不在的情况下，一眼就看出来了，对他的妻子感激不尽。 他走过去跟她说话，叫她的教名，好让她苍白的脸红得通红——“我妻子说你唱得像个天使，”他对贝基说。 现在有两种天使，据说这两种天使的方式都很迷人。

不管晚上的前半段是什么，那天晚上剩下的时间对贝基来说都是一次巨大的胜利。 她唱得最好，唱得很好，每个男人都来围着钢琴。 女人，她的敌人，被单独留下。 保罗·杰斐逊·琼斯先生认为他已经征服了冈特夫人，他走到她的夫人身边，称赞她那令人愉快的朋友一流的歌声。

主持这部漫画史的缪斯女神，无论她是谁，现在必须从她一直翱翔的温文尔雅的高度下降，并有幸降落在布朗普顿约翰塞德利的低矮屋顶上，并描述正在发生的事件那里。 在这里，也在这个简陋的公寓里，生活着关心、不信任和沮丧。 厨房里的克拉普夫人在暗中向丈夫抱怨房租，并敦促这个好人反抗他的老朋友和赞助人和他现在的房客。 塞德利夫人现在已经不再去低地看她的女房东了，而且确实不能再光顾克拉普夫人了。 怎么能屈尊俯就一个欠了她四十英镑，而且一直在暗示要钱的女士呢？ 爱尔兰女仆的善良和恭敬的举止丝毫没有改变。 但是塞德利夫人认为她越来越傲慢和忘恩负义，而且，作为一个害怕每个灌木丛的有罪的小偷，她在所有女孩的演讲和回答中都看到了威胁性的暗示和被捕的暗示。 克拉普小姐，现在已经是个相当年轻的女人了，被那个酸溜溜的老太太说成是一个无法忍受的无礼的小混蛋。 为什么阿米莉亚可以这么喜欢她，或者让她这么喜欢在她的房间里，或者经常和她一起出去，塞德利夫人无法怀孕。 贫穷的苦涩毒害了曾经开朗善良的女人的生活。 她对阿米莉亚一直对她的温和态度感到很吃力； 嘲笑她在善意或服务方面的努力； 责骂她对孩子的愚蠢骄傲和对父母的忽视。 乔斯叔叔的年金被取消了，小家也快要饥荒了，乔吉的家就不是很热闹。

阿米莉亚想了想，想了想，绞尽脑汁，想找到一些方法来增加这家人正在挨饿的那一点点微薄的收入。 她可以教任何东西吗？ 油漆卡架？ 做得好吗？ 她发现女性工作很努力，而且比她能做的更好，每天只赚两便士。 她在花式文具店买了几块贝吉特布里斯托尔木板，并在上面画出了她最好的一面——一个穿着红色背心的牧羊人，一张粉红色的脸在铅笔风景中微笑——另一个是牧羊女，穿过一条小桥，有一只小狗，很好的阴影。 Fancy Repository 和 Brompton Emporium of Fine Arts 的男人（她从他们那里买了屏风，希望他会在她的手装饰后重新购买）几乎无法掩饰他审视这些微弱艺术品时的冷笑。 他斜眼看着在店里等候的女士，又把卡片系在白褐色信封里，递给可怜的寡妇和克拉普小姐，她们这辈子都没见过这么漂亮的东西。他非常有信心，这个人必须至少给两个几尼才能换屏幕。 他们带着微弱的令人作呕的希望在伦敦内陆的其他商店尝试。 “不要他们，”一个人说。 “走开，”另一个凶狠地说。 三六便士白费了——屏幕退到克拉普小姐的卧室里，克拉普小姐坚持认为它们很可爱。

她用她最干净的手写了一张小卡片，经过长时间的思考和创作，公众被告知：“一位女士有一些时间可以支配，希望接受一些小女孩的教育，她将用英语、法语、地理、历史和音乐授课——地址 AO，在布朗先生家”； 她把这张卡片交给了美术仓库的那位先生，这位先生同意把它放在柜台上，在那里它变得肮脏和飞扬。 阿米莉亚多次惆怅地经过门口，希望布朗先生能有消息告诉她，但他从来没有招呼她进来。当她去买点小东西时，她没有任何消息。 可怜的单纯的女人，柔弱的——你将如何与挣扎的暴力世界战斗？

她一天天变得更加忧心忡忡和悲伤，盯着她孩子惊恐的眼睛，小男孩无法理解她的表情。 她从一个晚上开始，偷偷地窥视他的房间，看看他正在睡觉而不是被偷走。 她现在睡得很少。 一种持续的思想和恐惧困扰着她。 在漫长的寂静之夜里，她如何哭泣和祈祷——她如何努力隐藏自己的想法，这个想法会回到她的脑海，她应该与这个男孩分开，她是他与繁荣之间的唯一障碍。 她不能，她不能。 至少现在不是。 他日。 哦！ 太难想也太难承受了。

一个念头闪过她的脑海，让她脸红了，转身离开——她的父母可能会保留年金——牧师会娶她，给她和男孩一个家。 但是乔治的照片和最珍贵的记忆在那里责备她。 羞耻和爱对牺牲说不。 她害怕它，就像害怕什么不圣洁的东西一样，这样的想法在她那纯洁温柔的胸膛里永远找不到安息的地方。

我们用一两句话描述的战斗在可怜的阿米莉亚的心中持续了好几个星期，在此期间她没有红颜知己。 事实上，她永远不可能拥有一个，因为她不允许自己屈服，尽管她每天都在与她战斗的敌人面前让步。 一个接一个的真相正在默默地反对她并坚守阵地。 所有人的贫穷和痛苦，父母的匮乏和堕落，男孩的不公——一座座小城堡的外墙被夺走，可怜的灵魂热情地守护着她唯一的爱和财富。

斗争之初，她在加尔各答写下了一封给她哥哥的恳求信，恳求他不要撤回他给予他们父母的支持，并用朴实的悲怆描绘他们孤独和不幸的境遇。 她不知道事情的真相。 乔斯的年金支付仍然是正常的，但收到这笔钱的却是城里的一个放债人：老塞德利把它卖了一笔钱，用来起诉他的无用计划。 艾美急切地计算着这封信到达并得到答复的时间。 她在她寄出那一天的钱包里写下了日期。 对于她儿子的监护人，马德拉斯的好少校，她没有表达过她的任何悲伤和困惑。 自从她写信祝贺他即将结婚后，她就没有写信给他。 她带着令人作呕的沮丧心想，那个朋友——唯一的一个，那个对她如此尊敬的人——已经离开了。

有一天，事情发展到了非常糟糕的地步——债主逼迫，母亲歇斯底里的悲痛，父亲异常忧郁，一家人互相躲避，每个人都暗自压抑着自己的私心和不快。错误的想法——父亲和女儿碰巧单独在一起，阿米莉亚想安慰父亲，告诉他她做了什么。 她已经写信给约瑟夫——三四个月后一定会有答复。 他总是慷慨大方，虽然粗心。 他无法拒绝，因为他知道他父母的处境是多么艰难。

然后，可怜的老绅士向她透露了全部真相——他的儿子仍在支付年金，他自己的轻率已经把这笔钱扔掉了。 他不敢早说。 他想到了阿米莉亚可怕而惊恐的表情，当他用颤抖、痛苦的声音坦白时，对他的隐瞒表示了责备。 “啊！” ”他嘴唇颤抖着转过身去，“你现在鄙视你的老父亲！

“哦，爸爸！ 不是那样的，”阿米莉亚叫道，趴在他的脖子上，亲吻了他很多次。 “你总是善良而善良。 你做到了最好。 这不是为了钱——它是——我的上帝！ 天哪！ 怜悯我，给我力量来承受这考验”； 她又疯狂地吻了他一下，然后就走了。

父亲仍然不知道这种解释是什么意思，也不知道可怜的女孩离开他时突然爆发出的痛苦。 就是她被征服了。 判决通过了。 孩子必须离开她——转向其他人——忘记她。 她的心和她的财富——她的喜乐、希望、爱、敬拜——几乎是她的上帝！ 她必须放弃他，然后——然后她会去找乔治，他们会照看孩子，等着他，直到他在天堂来到他们身边。

她戴上帽子，几乎不知道自己做了什么，然后出去走在乔治放学回来的小巷里，她习惯上去见那个男孩。 那是五月，一个半假期。 树叶都长出来了，天气晴朗； 男孩满脸通红地跑向她，一边唱着歌，他的一捆课本挂在皮带上。 他在那里。 她的双臂搂着他。 不，这是不可能的。 他们不能分开。 “怎么了，妈妈？” 他说； “你看起来很苍白。”

“没什么，我的孩子，”她说，弯下腰吻了他。

那天晚上，阿米莉亚让男孩给她读了撒母耳的故事，以及他的母亲哈拿如何给他断奶后，把他带到大祭司以利面前，在主面前服侍。 他朗读了汉娜所唱的感恩之歌，歌词中说，谁使穷人富足，降卑又高举——穷人将如何从尘土中复活，以及如何靠自己的力量，没有人会坚强。 然后他读到撒母耳的母亲如何给他做一件小外套，年复一年她上来献祭时给他带来。 然后，乔治的母亲以她甜美简单的方式，对这个感人的故事向男孩发表了评论。 汉娜如何，虽然她非常爱她的儿子，却因为她的誓言放弃了他。 当她坐在远方的家中做小外套的时候，她一定是多么想着他； 塞缪尔，她确信，永远不会忘记他的母亲。 当她应该看到她的男孩以及他变得多么善良和聪明时，她一定是多么高兴（而且岁月很快就过去了）。 她用温柔庄重的声音和干涩的眼睛讲了这个小布道，直到她谈到他们的相遇——然后谈话突然中断，温柔的心溢出，她把男孩抱在怀里，把他摇晃在她的怀里。怀着圣洁的痛苦，他无声地为他哭泣。

她下定决心后，寡妇开始采取她认为正确的措施来推进她提出的目标。 一天，奥​​斯本小姐，在罗素广场（阿米莉亚已经十年没有写过房子的名字或号码了——她的青春，她在写题字时的早期故事）有一天奥斯本小姐收到了阿米莉亚的一封信这让她脸红了，看向了坐在桌子另一端的父亲，他阴沉着脸。

简而言之，阿米莉亚告诉了她促使她改变对男孩的态度的原因。 她的父亲遭遇了新的不幸，彻底毁了他。 她自己的微薄微薄，勉强能养活父母，也不足以给乔治应得的好处。 尽管她在与他分离时的痛苦会很大，但在上帝的帮助下，她会为了这个男孩而忍受这些。 她知道他要去的那些人会竭尽全力让他开心。 她描述了他的性格，正如她所想象的那样——快速、不耐控制或严厉，很容易被爱和善良所感动。 在后记中，她规定她应该有一个书面协议，她应该随心所欲地去看孩子——她不能以任何其他条件与他分开。

“什么？ 普莱德夫人已经下来了，是吗？” 老奥斯本说，这时奥斯本小姐用颤抖着急切的声音给他读了信。 “Reg'lar饿死了，嘿？ 哈哈！ 我知道她会的。” 他试图保持自己的尊严，像往常一样阅读他的论文——但他无法遵循它。 他在被单后面轻笑着对自己发誓。

最后，他把它扔了下去，像往常一样对女儿怒目而视，走出房间，走进隔壁的书房，不一会儿，他拿着钥匙回来了。 他把它扔给奥斯本小姐。

“把我的房间——他的房间——准备好了，”他说。 “是的，先生，”他的女儿颤抖着回答。 那是乔治的房间。 它已经有十多年没有开放了。 他的一些衣服、文件、手帕、鞭子和帽子、钓鱼竿和运动用具都还在那里。 1814年的陆军名单，封面上写着他的名字； 一本他习惯于写作的小字典； 壁炉架上放着他母亲给他的《圣经》，还有一对马刺和一个沾满十年尘土的干墨水瓶。 啊! 既然那墨是湿的，那又是怎样的日子，怎样的人已逝去！ 仍然在桌子上的书写本被他的手弄脏了。

奥斯本小姐在仆人的带领下第一次进入这个房间时，受到了很大的影响。 她脸色苍白地倒在小床上。 “这是个好消息，夫人——真的，夫人，”管家说。 “过去的美好时光又回来了，夫人。 可以肯定的是，亲爱的小家伙，夫人； 他会多么幸福！ 但是五月会的一些人，夫人，会欠他一个怨恨的，夫人”； 她把固定窗扇的螺栓往回弹了一下，让空气进入房间。

“你最好给那个女人寄点钱，”奥斯本先生在出门前说。 “她不会什么都不想要。 给她一百英镑。”

“那我明天去看看她吗？” 奥斯本小姐问道。

“那是你的眼光。 请注意，她不要进来。 不，由———，不是为了伦敦的所有钱。 但她现在一定不想。 所以当心，把事情做好。” 奥斯本先生发表了简短的讲话，告别了他的女儿，按照他惯常的方式进入了这座城市。

“给，爸爸，给点钱，”那天晚上，阿米莉亚说着，亲吻了老人，她的父亲，把一张一百英镑的钞票放到他手里。 “还有——还有，妈妈，不要对乔治苛刻。 他——他不会和我们在一起太久。” 她也不能再说什么，默默地往自己的房间走去。 让我们以她的祈祷和她的悲伤结束它。 我想我们最好少谈这么多的爱和悲伤。

第二天，奥斯本小姐按照她笔记中的承诺来了，见到了阿米莉亚。 他们之间的会面很友好。 奥斯本小姐的一个眼神和几句话让可怜的寡妇知道，至少对于这个女人，不必担心她会在儿子的感情中占据首位。 她是冷酷的，懂事的，不是不仁慈的。 如果对手长得更好看、更年轻、更深情、更热情，母亲也许不会那么高兴。 而奥斯本小姐则回想起往事和回忆，不禁为可怜的母亲可怜的处境而感动。 她被征服了，放下双臂，仿佛是谦卑地屈服了。 那天，他们一起安排了投降条约的预备工作。

第二天，乔治不去上学，去看了他的姑姑。 阿米莉亚把他们一个人留在了一起，回到了她的房间。 她正在尝试分开——那位可怜的温柔的简·格雷夫人感觉到了即将砍下并切断她纤细生命的斧头。 日子在谈判、参观、准备中度过。 寡妇小心翼翼地把这件事告诉了乔治。 她看他的智力很受其影响。 他比其他人更高兴，可怜的女人悲伤地转身离开。 那天他向学校里的男孩们吹嘘这个消息。 告诉他们他将如何与他的祖父，他父亲的父亲，而不是有时来这里的那个人一起生活； 他会很有钱，有一辆马车，有一匹小马，上一所更好的学校，等他有钱的时候，他会买领袖的文具盒，付钱给那个邋遢的女人。 正如他慈爱的母亲所想的那样，这个男孩就是他父亲的形象。

事实上，看在我们亲爱的阿米莉亚的份上，我没有心去讲述乔治在家里最后几天的故事。

终于到了这一天，马车开来，装着爱意和纪念的简陋小包早已准备好并放在大厅里——乔治穿着他的新西装，裁缝以前曾来为他量过尺寸。 他随着太阳爬起来穿上新衣服，他的母亲从附近的房间里听到他的声音，她一直躺在那里，悲痛欲绝地看着他。 几天前，她一直在为结束做准备，购买小商店供男孩使用，在他的书本和床单上做标记，与他交谈并为他做准备——深情地认为他需要准备。

让他有了变化，他在乎什么？ 他渴望得到它。 当他去和他的祖父住在一起时，他以一千次急切的声明表明他将要做什么，向可怜的寡妇表明，离别的想法是多么地没有让他失望。 “他会经常来看他的妈妈骑小马，”他说。 “他会来把她接上马车； 他们会在公园里开车，她应该拥有她想要的一切。” 可怜的母亲很乐意满足于这些自私的依恋表现，并试图说服自己，她的儿子是多么真诚地爱她。 他一定是爱她的。 所有的孩子都是这样：有点渴望新奇，而且——不，不是自私，而是任性。 她的孩子在这个世界上必须有他的享受和抱负。 她本人，由于她自己的自私和对他轻率的爱，剥夺了他迄今为止的正当权利和快乐。

我知道没有什么比女人胆怯的贬低和自卑更能打动人的了。 她如何承认是她而不是那个男人有罪； 她如何承担所有的过错； 她是如何对自己没有犯下的错事以一种方式惩罚她，并坚持包庇真正的罪魁祸首！ 那些伤害女人的人得到了她们最大的善意——她们生来胆小、暴君，虐待那些在她们面前最卑微的人。

可怜的阿米莉亚一直在默默痛苦地为她儿子的离开做准备，并且已经度过了无数个漫长的孤独的小时来为结束做准备。 乔治站在他母亲身边，毫不在意地看着她的安排。 眼泪掉进了他的盒子里； 他最喜欢的书中的段落已被评分； 旧玩具、文物、宝物都为他囤积起来，装满了奇怪的整洁和关怀——而男孩对所有这些东西都一无所知。 当母亲伤心时，孩子微笑着离开了。 天哪，这太可怜了，《名利场》中女人对孩子的无私之爱。

几天过去了，阿米莉亚一生的大事已经完成。 没有天使介入。 孩子被献祭，被命运献祭，寡妇很孤单。

可以肯定的是，这个男孩经常来看她。 他骑着一匹小马，身后跟着一个马车夫，这让他的老祖父赛德利很高兴，他骄傲地在他身边走在小路上。 她看到了他，但他不再是她的孩子了。 哦，他也骑车去小学校看男孩们，在他们面前炫耀他的新财富和光彩。 这两天，他采取了一种略显傲慢的态度和傲慢的态度。 他的母亲认为，他生来就是为了指挥，就像他的父亲在他之前一样。

现在天气晴朗。 在他不来的日子的晚上，她会长途跋涉到伦敦——是的，一直到罗素广场，然后在奥斯本先生家对面花园栏杆旁的石头上休息。 它是如此令人愉快和凉爽。 她可以抬头看到客厅的窗户亮着灯，大约九点钟的时候，可以看到上层乔治睡觉的房间。 她知道——他告诉过她。 灯熄灭时，她在那里祈祷，以谦卑的心祈祷，然后退缩而沉默地走回家。 她回家时很累。 也许她会因为那漫长而疲惫的步行而睡得更好，她可能会梦见乔治。

一个星期天，她碰巧在罗素广场散步，离奥斯本先生的家有一段距离（不过她可以从远处看到），这时所有的安息日钟声都在敲响，乔治和他的姨妈出来去教堂。 小扫地请求施舍，抬书的仆人想把他赶走。 但乔治停下来，给了他钱。 愿上帝保佑这个男孩！ 艾美绕着广场跑，走到扫地前，也给了他一分钱。 所有安息日的钟声都在敲响，她跟着他们，直到她来到了她所进入的弃婴教堂。 她坐在那儿，可以看到男孩的头在他父亲的墓碑下。 数百个新鲜的孩子们的声音从那里升起，为慈父唱赞美诗，小乔治的灵魂因这美妙的赞美诗的爆发而欣喜若狂。 透过朦胧的雾气，他的母亲有一阵子看不到他了。

在贝基出现在史丹恩勋爵的私人和精选派对上之后，这位可敬的女人关于时尚的主张得到了解决，大都市中一些非常最大和最高的门很快就向她打开了——这些门又大又高，以至于心爱的人本文的读者和作者可能希望进入它们是徒劳的。 亲爱的弟兄们，让我们在这些庄严的门户前颤抖吧。 我想象他们被房间的马夫看守着，他们用燃烧的银叉叉着所有没有主菜权利的人。 他们说，坐在大厅里，记下那些被允许参加宴会的大人物的名字的诚实的报友过不了多久就死了。 他无法在时尚的眩光下长期生存。 它把他烧焦了，因为朱庇特穿着盛装的存在浪费了那个可怜的轻率的塞墨勒——一个头晕目眩的飞蛾，一个通过冒险离开她的自然气氛而毁了自己的生物。 她的神话应该在 Tyburnians、Belgravians 中铭记于心——她的故事，或许还有 Becky 的故事。 啊，女士们！——问问 Thurifer 先生，Belgravia 是不是一个响亮的铜管，而 Tyburnia 不是一个叮叮当当的钹。 这些都是虚荣。 即使这些也会过去。 总有一天（但那是在我们的时代之后，谢天谢地）海德公园花园将不会比巴比伦著名的园艺郊区更为人所知，贝尔格雷夫广场将像贝克街或荒野中的泰德莫尔一样荒凉。

女士们，你知道伟大的皮特住在贝克街吗？ 在那座现在已经破败的豪宅里，你的祖母不会给海丝特夫人的派对邀请什么？ 我在里面吃过饭——moi qui vous parle，我在房间里住满了强大死者的鬼魂。 当我们和今天的人清醒地坐在那儿喝着红葡萄酒时，死者的灵魂进来了，在黑暗的棋盘周围就位。 经受住风暴的领航员抛下了巨大的灵港保险杠； 邓达斯的阴影并没有留下脚后跟的鬼魂。 阿丁顿坐在那里，阴森森地鞠躬，假笑，当无声的瓶子转动时，他不会落后。 斯科特从浓密的眉毛下对蜜蜂的幻影使了个眼色。 威尔伯福斯的眼睛望向天花板，所以他似乎不知道他的酒杯是如何升到嘴边的，又是怎么落到嘴边的。 直到昨天才在我们头顶上的天花板，过去的伟大人物都看过。 他们现在把房子当作带家具的住所。 是的，海丝特夫人曾经住在贝克街，在旷野睡着了。 埃森在那里看到了她——不是在贝克街，而是在另一个孤独的地方。

可以肯定，这都是虚荣，但谁不喜欢它呢？ 我想知道，有什么好心，只是因为短暂，不喜欢烤牛肉？ 那是一种虚荣，但愿每一个读过这篇文章的人一生都能从中受益，我请求：是的，尽管我的读者有五十万。 先生们，坐下来，胃口大开； 肥肉、瘦肉、肉汁、辣根，随你喜欢——不要吝啬。 再来一杯酒，琼斯，我的孩子——有点周日的一面。 是的，让我们吃得饱饱的，并为此心存感激。 同样，让我们​​充分利用贝基的贵族享乐——因为这些也像所有其他凡人的享乐一样，都只是短暂的。

她拜访斯泰恩勋爵的结果是，彼得瓦拉丁王子殿下第二天在俱乐部会面时，借机与克劳利上校重新认识，并在海德公园环上称赞克劳利夫人向帽子深深敬礼。 她和她的丈夫立即被邀请参加在黎凡特宫举行的王子小型聚会之一，在其贵族所有者暂时离开英国期间，殿下将其占用。 晚饭后，她向一个很小的小伙伴唱歌。 斯泰因侯爵在场，父亲般地监督着他的学生的进步。

在黎凡特宫，贝基会见了欧洲最优秀的绅士和最伟大的大臣之一——Duc de la Jabotiere，他当时是最信奉基督教的国王的大使，后来成为那个君主的大臣。 我宣布我为这些庄严的名字由我的笔转录而感到自豪，我想我亲爱的贝基正在与多么出色的公司合作。 她成为法国大使馆的常客，没有迷人的拉夫登克拉夫利夫人在场，任何派对都被认为是不完整的。 特鲁菲尼先生（佩里戈尔家族的）和尚皮尼亚克先生都是大使馆的随员，他们立刻被美丽的上校夫人的魅力迷住了，他们都按照他们国家的习惯宣布（因为他们还没有遇到过法国人，来自英格兰，这并没有让六个家庭感到悲惨，并在他的钱包里带走了尽可能多的心？），我说，他们都宣称他们与迷人的拉夫登夫人相处得很好。

但我怀疑断言的正确性。 Champignac 非常喜欢 ecarte，晚上经常和上校开派对，而 Becky 在另一个房间里给 Steyne 勋爵唱歌。 至于特鲁菲尼，他不敢去旅行者之家，这是众所周知的事实，他欠了侍者的钱，如果他没有使馆作为用餐场所，那位可敬的年轻绅士一定有饿死了。 我怀疑，我说，贝基会选择这些年轻人中的任何一个作为她会特别尊重的人。 他们查收了她的信息，给她买了手套和鲜花，为她欠了一些歌剧院的债，并以一千种方式让自己变得和蔼可亲。 他们用可爱的简单语言说英语，而贝基和我的斯泰恩勋爵经常逗乐的是，她会当着他的面模仿一个或另一个，并以一种从未不让侯爵搔痒的严肃态度称赞他在英语方面的进步，她讥讽的老赞助人。 特鲁菲尼给了布里格斯一条披肩，以赢得贝基的红颜知己，并请她负责这封信，这位朴素的老处女当众将这封信交给了收信人，而这封信的组成让每个读过这封信的人都感到很开心. 斯泰恩勋爵读了它，除了诚实的罗登，没有必要把五月集市里小房子里发生的一切都告诉他。

不久之后，Becky 不仅接待了“最好的”外国人（这是我们崇高和令人钦佩的社会俚语中的短语），还接待了一些最优秀的英国人。 我不是指最有德行的人，或者实际上是最不德行的人，或者最聪明的人，或者最愚蠢的人，或者最富有的人，或者出身最好的人，而是“最优秀的人”——总之，毫无疑问的人——比如伟大的菲茨-威利斯夫人、阿尔马克的守护神、伟大的斯洛博尔夫人、伟大的格里泽尔·麦克白夫人（她是格洛里勋爵格雷勋爵的女儿 G. 格洛里夫人）等等。 当 Fitz-Willis 伯爵夫人（她的夫人属于 Kingstreet 家族，参见 Debrett 和 Burke）接住一个人时，他或她是安全的。 没有关于他们的问题了。 并不是说我的菲茨威利斯夫人比任何人都好，恰恰相反，她是一个五十七岁的褪色人，既不英俊，也不富有，也不有趣； 但各方都认为她是“最优秀的人”。 那些去找她的人是最好的：可能是对斯泰恩夫人的旧怨（她的夫人，当时年轻的乔治娜·弗雷德里卡，威尔士亲王最喜欢的人，波坦雪莉伯爵的女儿，曾经尝试过），这位伟大而著名的时尚领袖选择承认罗登克劳利夫人； 在她主持的大会上，她做了一个最明显的屈膝礼； 不仅鼓励她的儿子圣基茨（他的大人通过斯坦恩勋爵的利益获得了他的位置）经常光顾克劳利夫人的家，而且还邀请她到她自己的豪宅，并在晚餐时以最公开和居高临下的方式与她交谈了两次. 那天晚上，整个伦敦都知道了这一重要事实。 一直在为克劳利夫人哭泣的人都沉默了。 斯泰恩勋爵的得力助手文翰，风趣的律师，到处赞美她：一些犹豫不决的人，立刻上前欢迎她； 小汤姆·托迪曾警告过南当不要去拜访这样一个被遗弃的女人，现在他要求把她介绍给她。 总之，她被承认是“最好的”人之一。 啊，我亲爱的读者和弟兄们，不要过早地羡慕可怜的贝基——这样的荣耀据说是逃亡的。 目前有报道称，即使是在最底层的圈子里，他们也不比区外那些可怜的流浪者幸福； 贝基深入时尚中心，与伟大的乔治四世面对面，自此便拥有了 Vanity。

我们必须简要介绍她职业生涯的这一部分。 由于我无法描述共济会的奥秘，虽然我有一个精明的想法，那就是它是一个骗子，所以一个没有经验的人无法准确地描绘这个伟大的世界，并且最好保持他自己的意见，不管它们是什么。

贝基在她生命中这一季的随后几年里经常发言，当时她在伦敦时尚界最伟大的圈子中穿梭。 她的成功让她兴奋、兴奋，然后又让她厌烦。 起初，没有什么职业比发明和采购更令人愉快（顺便说一句，在罗登·克劳利夫人的财力非常有限的人身上，后者是一项不小的麻烦和聪明才智的工作）——我们说，采购最漂亮的新东西礼服和装饰品； 开车去参加精美的晚宴，受到了人们的欢迎； 从盛大的晚宴到盛大的集会，和她一起吃饭的人，她前一天晚上遇到的，明天会见到的人——这些年轻人任命完美，衣冠楚楚，光彩照人。靴子和白手套——长者身材魁梧，扣着黄铜扣子，相貌高贵，彬彬有礼，风度翩翩——年轻女士金发碧眼，胆怯，穿着粉红色——母亲庄严、美丽、奢华、庄重，戴着钻石。 他们用英语交谈，而不是像在小说中那样用蹩脚的法语交谈。 他们谈论彼此的房子、人物和家庭——就像琼斯夫妇谈论史密斯一家一样。 贝基以前的熟人讨厌和嫉妒她。 可怜的女人自己也在打哈欠。 “我希望我能摆脱它，”她对自己说。 “我宁愿做牧师的妻子，教主日学，也不愿这样； 或者是军士的夫人，坐上团的马车； 或者，哦，穿着亮片和裤子在集市的摊位前跳舞会更快乐。”

“你会做得很好，”斯坦恩勋爵笑着说。 她过去常常用她朴实无华的方式告诉这位伟人她的无聊和困惑——他们把他逗乐了。

“罗登会成为一个非常优秀的埃库耶——司仪——你怎么称呼他——那个穿着大靴子和制服的人，他绕着擂台挥舞着鞭子？ 他身材高大，身形沉重，颇有军人风范。 我记得，”贝基若有所思地继续说，“我小时候，父亲带我去看布鲁克格林集市的演出，回家后，我给自己做了一双高跷，在演播室里跳舞，让所有观众惊叹不已。学生。”

“我本来应该喜欢看的，”斯泰因勋爵说。

“我现在想这样做，”贝基继续说道。 “布林奇夫人怎么会睁开眼睛，格里泽尔·麦克白夫人会盯着看！ 嘘！ 安静！ 意大利面开始唱歌了。” 贝基总是对参加这些贵族派对的职业女士和先生们表现出明显的礼貌——跟着他们走到角落里，他们静静地坐着，与他们握手，在所有人的面前微笑。 正如她所说的那样，她自己就是一位艺术家。 她承认自己出身的方式坦率而谦逊，视情况而定，这激怒了旁观者，或解除了武装，或逗乐了旁观者。 “那个女人真酷，”一个人说。 “她摆出多么独立的样子，如果有人对她说话，她应该安静地坐着，感激不尽！” “她是一个多么诚实和善良的灵魂！” 另一个说。 “真是个狡猾的小混蛋”第三个人说。 很有可能他们都没事，但贝基走自己的路，让专业人士如此着迷，以至于他们会放弃喉咙痛，在她的聚会上唱歌，白白给她上课。

是的，她在寇松街的小房子里举办派对。 几十辆灯火通明的马车堵在大街上，让100号因为敲门声而无法休息，102号因为嫉妒而无法入睡。 随车而来的巨大步兵太大了，无法容纳在贝基的小大厅里，他们被安置在附近的酒馆里，当他们需要时，服务员会从他们的啤酒中召唤他们。 伦敦的许多大花花公子在小楼梯上相互挤压和踩踏，发现自己在那里大笑。 许多一尘不染的严厉的女士坐在小客厅里，听着专业歌手的歌声，他们按照自己的习惯唱歌，好像要把窗户吹倒似的。 第二天，早报的时尚聚会中出现了一段大意如下：

“昨天，克劳利上校和夫人在五月博览会的家中举办了一场精选的晚宴。 彼得瓦拉丁王子和公主阁下、土耳其大使帕普什帕夏阁下（由使团的译员基博贝出席）、斯泰因侯爵、南当伯爵、皮特爵士和简克劳利夫人、瓦格先生等。 晚饭后，克劳利夫人举行了一次集会，出席的有斯蒂尔顿公爵夫人（王太后）、德拉格鲁耶尔公爵、柴郡侯爵夫人、亚历山德罗·斯特拉奇诺侯爵夫人、布里伯爵、沙普祖格男爵、斯林斯通伯爵夫人托斯蒂骑士和 F 夫人. Macadam、Major-General 和 Lady G. Macbeth，以及 (2) 麦克白小姐； 帕丁顿子爵，霍勒斯·福吉爵士，Hon。 Sands Bedwin, Bobachy Bahawder”等，读者可以通过十几行小字体来填充。

在她与大人物的交易中，我们亲爱的朋友表现出同样的坦率，这使她与地位低下的人进行交易。 有一次，在一个非常漂亮的房子里，丽贝卡（也许相当炫耀）用法语与那个国家的一位著名男高音歌手交谈，而格里泽尔·麦克白夫人则看着她的肩膀，皱着眉头看着他们。

“你的法语说得真好，”格里泽尔夫人说，她自己的方言是爱丁堡口音，最让人耳目一新。

“我应该知道的，”贝基谦虚地说，垂下眼睛。 “我在一所学校教过它，我妈妈是个法国女人。”

灰姑娘夫人被她的谦逊所折服，对这个小女人也心平气和了。 她对这个时代致命的平等倾向感到遗憾，这种倾向允许各个阶层的人进入他们上级的社会，但她的夫人认为这个人至少表现得很好，并且永远不会忘记她在生活中的位置。 她是一个非常好的女人：对穷人好； 愚蠢的，无可指责的，不怀疑的。 她认为自己比你我好，这不是她夫人的错。 几个世纪以来，她祖先的衣裙已经被亲吻过； 他们说，自从家族的伟大祖先成为苏格兰国王时，家族的头巾被已故的邓肯的领主和议员所接受已经有一千年了。

斯泰恩夫人，在音乐现场之后，屈服于贝基之前，也许并没有不喜欢她。 冈特家的年轻女士们也被迫屈服。 一两次他们把人设在她身上，但都失败了。 才华横溢的斯图宁顿夫人曾与她尝试过一条武器通道，但被无畏的小贝基大肆杀戮。 有时在受到攻击时，贝基有一种娴静天真的态度的本事，在这种情况下她是最危险的。 在这种心情下，她会用最朴实无华的语气说出最恶毒的话，并且会毫不在意地为自己的错误道歉，让全世界都知道是她制造的。

瓦格先生，著名的机智，斯泰恩勋爵的领头船长和挖沟人，是由女士们派来指控她的； 一个可敬的家伙，斜眼看着他的女赞助人，对她们使眼色，好像在说：“现在注意运动。”一天晚上，贝基开始袭击她，贝基毫不怀疑地吃着她的晚餐。 小女人突然受到攻击，但从来没有没有武器，瞬间亮了起来，用一个家庭推力招架和还击，这让瓦格的脸羞愧得发麻。 然后她带着最完美的平静和安静的微笑回到她的汤中。 瓦格的大赞助人，他给他吃晚饭，有时借给他一点钱，他的选举、报纸和瓦格所做的其他工作，他用眼神狠狠地瞪了这个倒霉的家伙一眼，几乎让他沉到桌子底下，冲进眼泪。 他可怜巴巴地看着我的主人，他在晚餐时从不和他说话，还有那些不认他的女士们。 最后，贝基自己对他产生了同情，并试图与他交谈。 六个星期以来，他都没有再被要求吃晚饭； 菲什，我大人的密友，瓦格自然对他有好感，他奉命告诉他，如果他敢再对克劳利夫人说粗鲁的话，或者让她成为他愚蠢笑话的对象，米洛会把他的每一张纸条都交到他的律师手里，毫不留情地把他卖掉。 瓦格在菲什面前哭泣，恳求他亲爱的朋友为他说情。 他写了一首支持 RC 夫人的诗，这首诗出现在他主持的 Harum-scarum 杂志的下一期。 他在遇见她的聚会上恳求她的善意。 他在俱乐部畏缩并哄骗罗登。 过了一会儿，他被允许回到冈特之家。 贝基总是对他很好，总是很开心，从不生气。

他的大臣和首席机密仆人（在议会和餐桌上有一个席位）温汉姆先生在行为和意见上比瓦格先生谨慎得多。 不管他多么讨厌所有的暴发户（文汉先生本人是一个坚定的老保守党，他的父亲是英格兰北部的一个小煤炭商人），这位侯爵的副官从来没有表现出任何对这个新宠有点敌意，但用一种隐秘的善意和一种狡猾而恭敬的礼貌来追求她，这使贝基比其他人公开的敌意更不安。

克劳利一家是如何得到这些钱花在他们对待有礼貌的世界的娱乐上的，这是一个谜，当时引起了一些讨论，并且可能为这些小小的庆祝活动增添了热情。 有些人断言皮特克劳利爵士给了他哥哥一笔可观的津贴。 如果是这样，贝基对男爵的影响力肯定非同寻常，而且他的性格在他高龄时发生了很大的变化。 其他人暗示，贝基向她丈夫的所有朋友征税是她的习惯：流着眼泪去找这个，说房子里有处决； 她跪在那个人面前，宣布全家人必须去监狱或自杀，除非可以支付这样那样的账单。 据说，Southdown 勋爵通过这些可悲的陈述被诱使提供了数百人。 年轻的费尔瑟姆，第 th 龙骑兵（和蒂勒和费尔瑟姆公司的儿子，帽匠和军队装备制造商），克劳利一家将他引入时尚生活，也被认为是贝基在金钱方面的受害者之一。 人们宣称她从各种简单处置的人那里得到了钱，借口是让他们在政府下得到机密任命。 谁知道我们亲爱而无辜的朋友有什么故事或没有被告知？ 可以肯定的是，如果她拥有了据说她乞求、借来或偷走的所有钱，她可能已经资本化并终生诚实，然而，——但这是推进事情。

事实是，通过节约和良好的管理——通过节约使用现成的资金和几乎不付钱给任何人——人们可以设法，至少在一段时间内，用很少的钱来制作一场精彩的演出：我们相信蓓基那些津津乐道的聚会，毕竟据说人数并不多，这位女士所花的钱只比照亮墙壁的蜡烛多一点。 Stillbrook 和 Queen's Crawley 为她提供了大量的野味和水果。 斯泰恩勋爵的地窖任由她支配，那位出色的贵族名厨掌管着她的小厨房，或者奉我主的命令，送来他们自己最稀有的美味佳肴。 我抗议在世界上虐待一个简单的生物是相当可耻的，就像她那个时代的人虐待贝基一样，我警告公众不要相信十分之一的故事对她不利。 如果每个负债累累无力偿还的人都被驱逐出社会——如果我们要窥视每个人的私人生活，推测他们的收入，如果我们不同意他们的支出就削减他们——为什么，多么咆哮的荒野和令人无法忍受的居住名利场！ 亲爱的先生，在这种情况下，每个人的手都会反对他的邻居，文明的好处将被抹杀。 我们应该互相争吵、辱骂、回避。 我们的房子会变成洞穴，我们应该衣衫褴褛，因为我们不关心任何人。 租金会下降。 不会再给派对了。 镇上的所有商人都将破产。 酒、蜡灯、食物、胭脂、衬裙、钻石、假发、路易-夸托兹的花哨、旧瓷器、公园的小玩意儿和华丽的高脚马车——我说，生活中的所有乐趣——都会消失如果人们这样做，只是按照他们愚蠢的原则行事，并避免那些他们不喜欢和虐待的人，那就对他们不利。 然而，通过一点点慈善和相互宽容，事情就可以顺利进行：我们可以随意虐待一个人，并称他为最大的无赖无赖——但我们希望因此绞死他吗？ 不，我们见面时握手。 如果他的厨师很好，我们会原谅他并和他一起吃饭，我们希望他也会对我们这样做。 因此贸易繁荣——文明进步； 和平得到维护； 每周新的集会都需要新衣服； 去年的拉菲特葡萄酒将回报培育它的诚实业主。

在我们写这篇文章的时候，虽然伟大的乔治在位，女士们的头发上戴着像玳瑁铲子一样的大梳子和大梳子，而不是实际上流行的简单的袖子和可爱的花环，我认为，非常有礼貌的世界与当今的世界并没有本质上的不同：它们的娱乐方式非常相似。 对我们来说，从外面看，越过警察的肩膀凝视着那些令人眼花缭乱的美女，他们穿过球场或舞会，他们似乎是超凡脱俗的辉煌，享受着我们无法企及的精致幸福。 为了安慰这些不满意的人，我们讲述了我们亲爱的贝基的挣扎、胜利和失望，所有这些，事实上，就像所有有功之人一样，她也有她的份额。

这时候，演戏的和蔼可亲的乐趣从法国传到我们中间，在这个国家相当流行，让我们当中有很多美女大显身手，而聪明伶俐的少之又少。 . 斯泰因勋爵受到贝基的怂恿，她可能认为自己具备上述两种资格，在冈特之家举办一场娱乐活动，其中应该包括一些这样的小戏剧——我们必须请假，向读者介绍这次精彩的重聚，并且，也带着忧郁的欢迎，因为这将是最后的时尚娱乐活动之一，我们有幸带领他参加。

那间富丽堂皇的房间的一部分，冈特之家的画廊，被安排成了字谜剧场。 乔治三世在位时曾如此使用它； 冈特侯爵的一张照片仍然存在，他的头发是粉红色的，还有一条粉红色的丝带，形状像罗马人所说的那样，在艾迪生先生的同名悲剧中扮演了卡托的角色，在他们的皇室成员面前演出威尔士亲王、奥斯纳堡主教和威廉·亨利王子殿下，孩子们都喜欢这个演员。 一两处旧房子从阁楼里搬出来，从那以后它们就躺在那里，为现在的庆祝活动重新装修。

年轻的贝德温桑兹，当时是一位优雅的花花公子和东方旅行者，是狂欢的经理。 在那个年代，东方旅行者是个大人物，爱冒险的贝德温出版了他的四开本，并在沙漠的帐篷里度过了几个月，他是一个不小的重要人物。 在他的书中，有几幅金沙穿着各种东方服饰的照片； 他带着一个外表最不起眼的黑人侍者四处走动，就像另一个布赖恩·德·布瓦·吉尔伯特一样。 贝德温，他的服装和黑人，在冈特豪斯被誉为非常有价值的收购。

他领导了第一个游戏。 有人看到一位长着巨大羽毛的土耳其军官（据说禁卫军还存在，而 tarboosh 还没有取代真正信徒古老而庄严的头饰）躺在沙发上，假装相信抽一口鼻烟，然而，为了女士们，只允许吸一口香喷喷的锭剂。 土耳其政要打哈欠，表现出疲倦和懒散的迹象。 他拍了拍手，努比亚人梅斯鲁出现了，他赤裸着双臂，戴着手镯，戴着亚塔汉，还有所有东方的装饰品——憔悴、高大、丑陋。 他在我的主阿迦面前行了一个礼拜。

恐怖和喜悦的快感贯穿整个集会。 女士们互相窃窃私语。 黑奴被埃及的帕夏给了贝德温桑兹，以换取三打黑樱桃。 他用麻袋缝制了这么多宫女，然后将它们倾斜到尼罗河中。

“叫奴隶商人进来，”土耳其的淫荡者挥了挥手说。 梅斯鲁把奴隶商人带到我主面前； 他带来了一个蒙着面纱的女性。 他揭开面纱。 屋子里爆发出一阵激动的掌声。 是温克沃斯夫人（她是阿布索洛姆小姐），有着漂亮的眼睛和头发。 她穿着华丽的东方服饰； 黑色的辫子上缠绕着无数的珠宝； 她的裙子上覆盖着金色的piastres。 可恶的穆罕默德表示自己被她的美丽迷住了。 她跪倒在地，恳求他把她带回她出生的山上，而她的切尔克斯情人仍在为他的祖莱卡的缺席而感到遗憾。 任何恳求都不会打动顽固的哈桑。 他嘲笑切尔克斯新郎的概念。 Zuleikah 用手捂住脸，以最美丽的绝望姿态垂下。 当——当基斯拉阿加出现时，她似乎没有希望了。

Kislar Aga 带来了苏丹的一封信。 哈桑接过可怕的铁人并将其放在头上。 一种可怕的恐惧抓住了他，而黑人的脸上（又是穿着另一套服装的梅斯鲁尔）出现了一种可怕的喜悦。 “怜悯！ 怜悯！” 帕夏喊道：而基斯拉尔·阿加（Kislar Aga）可怕地咧嘴笑着，拉出——一根弓弦。

就在他准备使用那把可怕的武器时，帷幕拉开。 哈桑从里面大声喊道，“前两个音节”——罗登·克劳利夫人将在这个游戏中表演，她上前称赞温克沃斯夫人的服装品味和美感令人钦佩。

游戏的第二部分发生了。 它仍然是东方的景象。 哈桑穿着另一件衣服，表现出与他完全和解的祖莱卡的态度。 Kislar Aga 已成为一个和平的黑奴。 这是沙漠上的日出，土耳其人将头转向东方，向沙子鞠躬。 由于手头没有单峰骆驼，乐队开玩笑地演奏“骆驼来了”。 一个巨大的埃及人头出现在场景中。 这是一首音乐歌曲——令东方旅行者惊讶的是，它唱了一首由瓦格先生创作的喜剧歌曲。 东方航海者开始跳舞，就像魔笛中的帕帕吉诺和摩尔国王一样。 “最后两个音节，”头部咆哮道。

最后一幕开始。 这次是希腊帐篷。 一个高大健壮的男人坐在沙发上。 在他上方挂着他的头盔和盾牌。 现在不需要他们了。 髂骨下降。 伊菲革涅亚被杀。 卡桑德拉是他外厅的囚犯。 人类之王（是克劳利上校，他确实对洗劫伊利姆或征服卡桑德拉一无所知），阿纳克斯安德隆在阿尔戈斯的房间里睡着了。 一盏灯将沉睡的战士的宽阔阴影投射在墙上，特洛伊的剑和盾在灯光下闪闪发光。 在雕像进入之前，乐队演奏了唐璜的可怕音乐。

Aegisthus 脸色苍白，踮着脚尖偷袭。 那张阴森森的脸是什么东西，从黑幕后面恶狠狠地盯着他？ 他举起匕首刺向睡着的人，后者在床上转过身来，张开宽阔的胸膛，仿佛要受到打击。 他无法攻击这位沉睡的高贵酋长。 克吕泰涅斯特拉像幽灵一样飞快地滑进了房间——她的手臂光秃秃的，雪白的——她的茶色头发从肩头飘落——她的脸色惨白得要命——她的眼睛里闪烁着可怕的笑容，以至于人们看着她都颤抖起来.

房间里传来一阵震动。 “天哪！” 有人说：“是罗登·克劳利夫人。”

她轻蔑地从埃吉斯托斯手中夺过匕首，走到床边。 你看到它在灯的微光中照耀在她的头顶，然后——随着一声呻吟，灯熄灭了，一切都变暗了。

黑暗和景象吓坏了人们。 丽贝卡演得如此出色，而且说得如此骇人听闻，以至于观众都哑口无言，直到一阵爆裂声，大厅里所有的灯都再次亮了起来，所有人都开始鼓掌。 “布拉瓦！ 棒棒哒！” 老斯泰因刺耳的声音响彻了所有人。 “靠——，她也会这么做的，”他咬牙切齿地说。 表演者被全屋叫住，响起“经理！ 克吕泰涅斯特拉！” 阿伽门农不能穿着他的古典长袍出场，而是与埃吉斯托斯和其他小戏的表演者站在背景中。 Bedwin Sands 先生领导了 Zuleikah 和 Clytemnestra。 一位伟大的人物坚持要被介绍给迷人的克吕泰涅斯特拉。 “喂哈？ 让他穿过身体。 嫁给别人，干吗？” 是太子殿下的话。

“太太。 罗登克劳利在这部分中非常杀戮，“斯坦恩勋爵说。 贝基笑了起来，看上去既快活又俏皮，还行了有史以来最漂亮的小屈膝礼。

仆人端来盛满许多清凉美食的托盘，表演者们消失了，为第二个游戏画面做准备。

这个字谜的三个音节要用哑剧来描绘，表演是这样进行的：

第一个音节。 罗登克劳利上校，CB，戴着一顶懒散的帽子和一根工作人员，一件大衣，还有一个从马厩里借来的灯笼，穿过舞台大喊大叫，好像在警告居民这一刻。 在下面的窗户里，可以看到两个袋手显然在玩纸牌游戏，他们为此打了很多哈欠。 对他们来说，一个看起来像布茨（尊贵的 G. 林伍德）的人进来了，这位年轻的绅士把这个角色表现得非常完美，并剥去了他们的下层遮盖物； 现在是女服务员（南顿勋爵阁下），手里拿着两个烛台和一个暖锅。 她爬到楼上的公寓暖床。 她用暖锅作为武器，用它来避开袋子的注意力。 她退出。 他们戴上睡帽，拉下百叶窗。 布茨走出来关上一楼房间的百叶窗。 你听到他用螺栓栓住里面的门。 所有的灯都熄灭了。 音乐播放 Dormez、dormez、chers Amours。 帘后传来一个声音：“第一个音节。”

第二个音节。 台灯一下子亮了起来。 音乐播放来自巴黎约翰的古老气息，Ah quel plaisir d'etre en voyage。 这是同一个场景。 在所代表的房屋的一楼和二楼之间，您会看到一个标志，上面绘有 Steyne 的手臂。 所有的钟声响彻整个房子。 在较低的公寓里，你看到一个拿着长长的纸条的人把它递给另一个人，他挥舞着拳头，威胁并发誓这是可怕的。 “Ostler，把我的演出带过来，”另一个人在门口喊道。 他把女仆（尊贵的绍斯当勋爵）放在下巴下面； 她似乎对他的缺席感到遗憾，就像卡吕普索对另一位著名的旅行家尤利西斯所做的那样。 Boots（尊敬的 G. Ringwood 先生）拿着一个装着银制酒壶的木箱走过，用极其幽默和自然的方式喊着“Pots”，整个房子都响起了掌声，并向他扔了一束花。 咔嚓，咔嚓，噼里啪啦，去鞭子吧。 房东、女服务员、服务员都冲到门口，可就在有贵客到来之际，窗帘拉上了，隐形的戏台经理喊道：“第二个音节。”

“我认为它一定是‘旅馆’，”救生员的格里格上尉说。 人们普遍嘲笑船长的聪明。 他离目标不是很远。

当第三个音节正在准备时，乐队开始了一场航海混合泳——“All in the Downs”、“Cease Rude Boreas”、“Rule Britannia”、“In the Bay of Biscay O!”——一些海上活动即将举行地方。 窗帘拉开时，铃声响起。 “现在，先生们，上岸！” 一个声音惊呼。 人们互相告辞。 他们焦急地指着乌云，仿佛用黑色的帷幕代表了云，他们害怕地点了点头。 斯奎姆斯夫人（索斯当勋爵阁下）、她的小狗、她的包、标线和丈夫坐下来，抓住了一些绳子。 这显然是一艘船。

上尉（克劳利上校，CB）带着一顶三角帽和望远镜走进来，头上顶着帽子，向外张望。 他的大衣尾巴在风中飞舞。 当他离开他的帽子去使用他的望远镜时，他的帽子飞了出去，掌声雷动。 它吹得很新鲜。 音乐升起，口哨声越来越响； 水手们摇摇晃晃地穿过舞台，好像船在剧烈运动。 管家（尊敬的 G. Ringwood）手拿六个水盆，摇摇晃晃地经过。 他迅速将一只由斯奎姆斯勋爵递给——斯奎姆斯夫人，捏了捏她的狗，狗开始可怜地嚎叫，把她的手帕放在脸上，然后冲到小屋去了。 音乐上升到最狂暴的兴奋音调，第三个音节结束。

有一部小芭蕾舞剧《Le Rossignol》，当时蒙台苏和诺布莱特曾在其中出名，瓦格先生把它作为歌剧转移到英国舞台上，把他的诗句搬上舞台，他是一位技艺高超的作家，到芭蕾的优美姿态。 它穿着古老的法式服装，小南当勋爵现在穿着漂亮的装扮，装扮成一个老妇人，拿着一根完美的弯曲的棍子在舞台上蹒跚而行。

在幕后可以听到旋律的颤音，以及从覆盖着玫瑰和格子架的甜美纸板小屋发出的汩汩声。 “菲洛梅勒，菲洛梅勒，”老妇人喊道，菲洛梅勒就出来了。

更多的掌声——这是罗登克劳利夫人的粉和补丁，世界上最狂热的小侯爵夫人。

她带着戏剧青年的天真无邪在舞台上大笑、哼唱和嬉戏——她行了个屈膝礼。 妈妈说：“为什么，孩子，你总是笑着唱歌，”她走了，带着——

我阳台上的玫瑰

我阳台上的玫瑰，早晨的空气散发着芬芳
整个冬天都没有叶子，渴望春天；
你问我为什么她的呼吸是甜的，为什么她的脸颊是开花的，
这是因为太阳出来了，鸟儿开始歌唱。

夜莺，它的旋律穿过绿林的钟声，
光秃秃的树枝，狂风呼啸的时候，默不作声：
如果，妈妈，你问我他唱歌的原因，
这是因为太阳出来了，所有的叶子都是绿色的。

就这样各尽其责，妈妈，小鸟们找到了自己的声音，
吹来的红晕，妈妈，她漂亮的脸颊要染红；
妈妈，我的心中有阳光，它醒来并高兴，
所以我一边唱歌一边脸红，妈妈，这就是原因。

 

在这首小曲的每节中间，这位被歌手称为妈妈的好心人，她的大胡子出现在她的帽子下，似乎非常渴望通过拥抱扮演女儿角色的无辜生物来表达她的母爱。 每一次的爱抚都得到了同情的观众的欢声笑语。 结束时（当音乐在演奏交响乐时，仿佛有许多鸟儿在鸣叫）全场一致同意重演：掌声和花束永无止境地洒在当晚的夜莺上。 Steyne 勋爵的掌声最为响亮。 夜莺贝基接过他扔给她的鲜花，用完美喜剧演员的神情将它们按在她的心上。 Steyne 勋爵高兴得发狂。 他的客人的热情与他自己的热情相协调。 在第一个游戏中出现的美丽的黑眼睛Houri在哪里引起了这样的喜悦？ 她比贝基漂亮一倍，但后者的光彩已经让她黯然失色。 所有的声音都是为了她。 Stephens、Caradori、Ronzi de Begnis，人们将她与其中一个进行比较，并有充分的理由同意，很可能，如果她是舞台上的女演员，没有人能超越她。 她已经达到了顶峰：她的声音在掌声的风暴中变得颤抖而明亮，像她的胜利一样高昂而快乐。 在戏剧性的娱乐活动之后举行了一个舞会，每个人都围着贝基为当晚最吸引人的地方。 皇室人物宣誓她是完美的，并一次又一次地与她交谈。 小贝基对这些荣誉感到自豪和喜悦。 她在她面前看到了财富、名声和时尚。 斯泰因勋爵是她的奴隶，到处跟着她，几乎不和旁边房间里的任何人说话，对她给予最明显的恭维和关注。 她仍然穿着侯爵夫人的服装出现，并与 Le Duc de la Jabotiere 先生的随从 Monsieur de Truffigny 一起跳了一段小步舞曲。 拥有古代宫廷所有传统的公爵宣布克劳利夫人值得成为韦斯特里斯的学生，或者在凡尔赛宫有所作为。 只是一种尊严感、痛风、强烈的责任感和个人牺牲阻止了大人亲自与她共舞，他公开宣布，像罗登夫人那样会说话会跳舞的女士适合担任驻华大使。欧洲的任何法院。 当他听说她生来就是半个法国女人时，他才感到安慰。 “只有同胞，”阁下宣称，“才能以这样的方式表演那雄伟的舞蹈。”

然后她想和彼得瓦拉丁王子的堂兄兼随员德克林根斯波尔先生一起跳华尔兹。 高兴的王子，比他的法国外交同事低，坚持要和这个迷人的生物转一圈，和她一起在舞厅里转来转去，把钻石从他的靴子流苏和轻骑兵夹克里撒出来，直到殿下上气不接下气。 如果这种消遣是他的国家的习俗，帕普什帕夏本人会愿意和她一起跳舞的。 公司围着她转了一圈，热烈鼓掌，仿佛她是贵族或塔廖尼。 每个人都欣喜若狂； 还有贝基，你可以肯定。 她一脸轻蔑地从斯特宁顿夫人身边经过。 她光顾冈特夫人和她既惊讶又羞愧的嫂子——她把所有对手的魅力都吓坏了。 至于可怜的温克沃斯太太，她那长长的头发和大大的眼睛，在傍晚时分就产生了如此大的影响——她现在在哪里？ 在比赛中无处可去。 她可能会扯下她的长发，哭出她那双大眼睛，但没有人注意到或谴责这种不安。

最大的胜利是在晚餐时间。 她和之前提到的尊贵的太子殿下，以及其他几位贵宾，被安排在了盛大的专属餐桌上。 她被装在金盘子上。 如果她愿意，她可能会在香槟中加入珍珠——另一个克娄巴特拉——而彼得瓦拉丁的掌权者会从他那双耀眼的眼睛里拿出一半的亮光，以示善意。 Jabotiere 把她的事写回家给他的政府。 其他餐桌上的女士们只吃银子，并表明斯坦恩勋爵对她的持续关注，他们发誓这是一种可怕的迷恋，是对高级女士的严重侮辱。 如果讽刺可以杀人，斯图宁顿夫人就会当场杀死她。

罗登克劳利对这些胜利感到害怕。 他们似乎以某种方式将他的妻子与他隔得更远。 他非常痛苦地想，她是他的上司是多么的不可估量。

出发的时间到了，一群年轻人跟着她上了她的马车，人们不禁大叫起来，叫喊声被站在冈特楼高门外的联系人员接住，祝贺每个人从大门口发出，希望大人享受这个高尚的聚会。

罗登·克劳利太太的马车在应有的叫喊后开到大门，嘎嘎作响地驶入灯火通明的院子，驶向有盖的道路。 罗登把他的妻子放进马车，马车开走了。 文汉先生建议他步行回家，并请上校抽一支雪茄提神。

他们在外面许多联系男孩之一的灯下点燃了雪茄，罗登和他的朋友温汉姆继续前行。 两个人从人群中分开，跟在两位先生身后； 当他们沿着冈特广场走了几十步时，其中一个人走过来，碰了碰罗登的肩膀，说：“请原谅，上校，我想和你谈谈最特别的事情。” 这位先生的熟人在他说话的时候大声吹了声口哨，一辆马车从驻守在冈特楼门口的人那里传来——那位副官跑到克劳利上校面前。

那个英勇的军官立刻知道了他的遭遇。 他在法警手中。 他向后退了一步，撞到了第一个碰他的人。

“我们是三个人——狂奔没用，”后面的人说。

“是你，莫斯，是吗？” 上校说，他似乎认识他的对话者。 “多少钱？”

“只是一件小事，”莫斯先生，他住在衡平街，米德尔塞克斯郡治安官的助理警官，他低声说——“一百六十六，六便士，八便士，内森先生的诉讼。 ”

“看在上帝的份上，借我一百，文汉，”可怜的罗登说，“我家里有七十。”

“我的体重还不到十磅，”可怜的文汉先生说——“晚安，我亲爱的朋友。”

“晚安，”罗登遗憾地说。 文汉姆走开了——当出租车开到圣殿酒吧下时，罗登克劳利抽完雪茄。

斯丹恩大人在仁慈的时候，他什么都不做，他对克劳利家族的好意，是对他仁慈的歧视最大的荣幸。 大人对小罗登表示了善意：他向男孩的父母指出，必须送他去公立学校，他现在已经到了竞争、拉丁语的首要原则、拳击练习和他的同胞们的交往对这个男孩来说是最大的好处。 他的父亲反对说他不够有钱，不能把孩子送进一所好的公立学校。 他的母亲说布里格斯对他来说是一个重要的情妇，并让他（事实上是）在英语、拉丁语基础和一般学习方面享有盛名：但在斯泰因侯爵慷慨的毅力之前，所有这些反对意见都消失了. 他的大人是那个著名的古老大学学院白衣修士的院长之一。 在过去，它曾是一座西多会修道院，当时毗邻它的史密斯菲尔德是一个比赛场地。 顽固的异教徒过去常常被带到那里方便烧死。 信仰的捍卫者亨利八世夺取了修道院及其财产，绞死并折磨了一些无法适应他的改革步伐的僧侣。 最后，一位大商人买下了毗邻的房屋和土地，并在其他富裕的土地和金钱禀赋的帮助下，建立了著名的老人和儿童基金会医院。 一所外部学校围绕着古老的几乎是修道院的基础发展起来，它仍然以其中世纪的服装和用法而存在——所有西多会教徒都祈祷它能够长期繁荣。

在这所著名的房子里，英格兰一些最伟大的贵族、主教和要人是总督：由于男孩们的住宿、饮食和教育非常舒适，随后在大学获得了良好的奖学金并在教堂生活，许多人小绅士们从他们最年轻的时候就致力于教会职业，并且有相当多的竞争来获得基金会的提名。 它原本是为穷困潦倒的神职人员和俗人的儿子准备的，但该机构的许多贵族总督怀着一种扩大的、相当反复无常的仁慈，选择了各种各样的物品作为他们的赏金。 免费接受教育，保证未来的生计和职业，这是一个非常棒的计划，一些最富有的人并没有不屑一顾。 不仅伟人的亲戚，而且伟人自己，都派他们的儿子利用这个机会获利——右牧师派他们自己的亲属或他们神职人员的儿子，而另一方面，一些伟大的贵族并不蔑视光顾他们的机密仆人的孩子——这样一个进入这个机构的小伙子就可以接触到各种各样的年轻社会。

罗登·克劳利（Rawdon Crawley），虽然他学习的唯一一本书是《赛车日历》，尽管他对礼貌学习的主要回忆与他年轻时在伊顿公学所受到的鞭打有关，但他对古典学习有一种体面而真诚的崇敬，这是所有英国人所特有的。先生们觉得，并且很高兴想到他的儿子可能有生活保障，并且有一定的成为学者的机会。 尽管他的儿子是他的主要慰藉和伴侣，并且与他有着千丝万缕的小关系，但他不愿与他的妻子谈论这件事，而他的妻子一直对他们的儿子表现出极大的冷漠，但罗登立即同意了为了这个小家伙的幸福，和他分手，放弃自己最大的安慰和利益。 直到有必要让他离开时，他才知道自己有多喜欢这个孩子。 当他离开时，他感到比他想拥有的更悲伤和沮丧——比男孩自己更悲伤，他很高兴进入新的职业并找到与他同龄的伴侣。 当上校以他笨拙、语无伦次的方式试图表达他对男孩离开的多愁善感时，贝基大笑了一两次。 这个可怜的家伙觉得他最亲爱的快乐和最亲密的朋友被夺走了。 他时常忧心忡忡地看着他更衣室里的那张小空床，那是孩子以前睡觉的地方。 早上他伤心地想念他，想在没有他的情况下在公园里散步，但徒劳无功。 直到小罗登走了，他才知道自己是多么孤独。 他喜欢喜欢他的人，会去和好脾气的姐姐简夫人一起坐上几个小时，跟她说这孩子的德行、美貌、百种优点。

我们已经说过，年轻的罗登的姑姑非常喜欢他，她的小女儿也是如此，当她表弟离开的时候，她哭得很厉害。 老罗登感谢母女俩的关爱。 这个人最好和最真诚的感情是在这些天真无邪的父爱中流露出来的，他沉迷于他们的面前，并受到他们的同情的鼓舞。 通过他所表现出来的感情，他不仅得到了简夫人的好意，而且得到了她真诚的尊重，而这种感情是他无法对自己的妻子表现出来的。 两个亲戚尽量少见面。 贝基对简的感情和温柔苦笑。 对方善良温和的性格，不禁对姐姐冷酷无情的行为感到反感。

罗登与妻子的疏远比他自己知道或承认的还要多。 她不在乎这种疏远。 的确，她并没有想念他或任何人。 她把他看作是她的差事和卑微的奴隶。 他可能曾经如此沮丧或闷闷不乐，而她并没有注意到他的举止，或者只是冷笑。 她忙于思考她的地位，她的快乐，或者她在社会上的进步。 她应该在其中占有一席之地，这是肯定的。

是诚实的布里格斯为他要带去学校的男孩准备了这个小工具包。 女仆莫莉离开时在走廊里哭泣——尽管拖欠了很长时间的未付工资，莫莉还是善良而忠实的。 贝基太太不能让她丈夫有马车送男孩上学。 把马带进城里！——从来没有听说过这样的事情。 让一辆出租车来。 他走的时候她没有主动吻他，孩子也没有主动拥抱她。 但吻了老布里格斯（他通常很害羞），并安慰她说他周六回家，那时她有幸见到他。 当出租车驶向城市时，贝基的马车嘎嘎作响地驶向公园。 当父子走进学校的旧大门时，她正与蛇形乐队的几十个年轻花花公子谈笑风生——罗登在那里离开了孩子，带着一种也许比那个可怜的受虐小子更悲伤更纯洁的感觉离开了学校。自从他自己从托儿所出来后就知道了。

他灰溜溜地一路走回家，和布里格斯一个人吃饭。 他对她非常友善，感谢她对这个男孩的爱和关注。 他的良心使他觉得他借了布里格斯的钱并帮助欺骗了她。 他们谈了很久的小罗登，因为贝基回家只是穿衣服出去吃晚饭——然后他不安地去和简夫人喝茶，告诉她发生了什么事，以及小罗登是多么的失态一个王牌，他如何穿长袍和小及膝马裤，杰克·布莱克鲍尔的儿子，老团里的年轻布莱克鲍尔是如何让他掌权的，并承诺要善待他。

在一周的时间里，年轻的黑球已经把小罗登变成了他的基佬、鞋黑和早餐烤面包机。 使他了解拉丁文法的奥秘； 并打了他三四次，但不重。 小家伙那和蔼可亲的诚实脸为他赢得了胜利。 他只挨了几下，无疑对他有好处。 至于擦鞋、烤面包和拉屎，这些工作难道不是每个英国年轻绅士教育的必要组成部分吗？

我们的事情不在于第二代和罗登大师在学校的生活，否则现在的故事可能会无限期地进行下去。 不久之后，上校去看他的儿子，发现这个小伙子身体很好，很快乐，穿着黑色的小长袍和小马裤，咧着嘴笑着。

他的父亲明智地向他的主人布莱克鲍尔（Blackball）小费，并确保了那位年轻绅士对他的基佬的善意。 作为伟大的 Steyne 勋爵的门徒，一个县议员的侄子，一个上校和 CB 的儿子，他的名字出现在早报的一些最时髦的派对上，也许学校当局不愿意不友好地看待孩子。 他有很多零用钱，用来招待他的同志们吃覆盆子馅饼，而且他经常被允许在星期六回家见他的父亲，他总是在那天庆祝。 有空的时候，罗登会带他去看戏，或者送他和男仆一起去； 星期天，他和布里格斯、简夫人以及他的堂兄弟一起去教堂。 罗登惊叹于他关于学校、打架和性交的故事。 不久，他就知道了所有大师和主要男孩的名字，以及小罗登本人。 他从学校请来了小罗登的亲信，用糕点、牡蛎和戏后搬运工让两个孩子都生病了。 当小罗登向他展示他“从事”这项工作的哪一部分时，他试图让他知道拉丁文语法。 “坚持下去，我的孩子，”他非常严肃地对他说，“没有什么能比得上好的古典教育了！ 没有什么！”

贝基对她丈夫的蔑视与日俱增。 “做你喜欢的事——随便吃点——去阿斯特利家喝姜汁啤酒和锯末，或者和简夫人一起唱诗——只是别指望我会忙着和那个男孩在一起。 我有你的兴趣要照顾，因为你不能自己照顾。 如果我没有照顾你，我想知道你现在会在哪里，在社会上处于什么样的地位。” 事实上，在贝基过去常去的派对上，没有人愿意可怜的老罗登。 现在经常有人问她没有他。 她谈起伟人，就好像她有五月节的朴素，当法院进入哀悼时，她总是穿着黑色。

小罗登被处理掉了，斯泰恩勋爵对这个和蔼可亲的贫穷家庭的事务如此关心，他认为布里格斯小姐的离开可能会非常有利地减少他们的开支，而且贝基足够聪明，可以承担管理她自己的房子。 前一章讲述了这位仁慈的贵族如何给他的门生钱来偿还她对布里格斯小姐的一点债务，但她仍然和她的朋友们在一起。 大人由此得出了一个痛苦的结论，即克劳利太太把交给她的钱作了其他用途，而不是她慷慨的赞助人借给她的钱。 然而，斯泰恩勋爵并没有粗鲁地把他对这个问题的怀疑告诉贝基夫人，她的感情可能会因金钱问题上的任何争论而受到伤害，而且她可能有一千个痛苦的理由不处理他的大人的慷慨。贷款。 但他决心让自己了解案件的真实情况，并以最谨慎和最微妙的方式进行必要的调查。

首先，他趁早抓住了布里格斯小姐的机会。 那不是一个困难的操作。 一个小小的鼓励就会让那个有价值的女人滔滔不绝地说话，倾吐她的全部。 有一天，当罗登夫人出去开车时（他的亲信菲什先生很容易在克劳利家存放马车和马匹的马厩里学到，或者更确切地说，在马车和马匹的存放处，克劳利夫妇的马）——我的勋爵顺便拜访了柯松街的房子——向布里格斯要了一杯咖啡——告诉她他在学校里对那个小男孩有很好的了解——五分钟后从她那里得知罗登太太除了一件黑色丝绸长袍外，什么都没给她，布里格斯小姐对此非常感激。

他对这个毫无艺术性的故事在心里发笑。 事实上，我们亲爱的朋友丽贝卡向他详细讲述了布里格斯收到她的钱——XNUMX 英镑——以及她投资了哪些证券时的喜悦。 贝基自己不得不支付这么一大笔令人愉快的钱，这让她感到多么痛苦。 “谁知道呢，”亲爱的女人可能在心里想，“也许他会给我更多？” 然而，我的大人并没有向这个小阴谋家提出这样的建议——很可能认为他已经足够慷慨了。

于是，他好奇地向布里格斯小姐询问了她的私事状况——她坦率地告诉大人她的职位是什么——克劳利小姐是如何给她留下遗产的——她的亲戚是如何分到其中的——上校如何克劳利拿出了另一份，她最有保障，也最有兴趣——罗登夫妇是如何和皮特爵士打交道的，皮特爵士将在有时间的时候为她最有利地处理剩下的部分。 大人问上校已经为她投资了多少，布里格斯小姐立即如实告诉他，这笔钱是六百多英镑。

但是，她一讲完她的故事，健谈的布里格斯就后悔她的坦率，并恳求大人不要告诉克劳利先生她所做的供述。 “上校真是太好了——先生。 克劳利可能会被冒犯并偿还这笔钱，而她在其他任何地方都无法获得如此好的利益。” 斯泰恩勋爵大笑着保证他永远不会泄露他们的谈话，当他和布里格斯小姐分开时，他笑得更厉害了。

“真是个多才多艺的小恶魔！” 他想。 “多么出色的女演员和经纪人！ 前几天她几乎从我这里得到了第二份。 用她的哄骗方式。 在我美好的一生中，她击败了我见过的所有女人。 与她相比，他们是婴儿。 我自己是个新手，在她手里是个傻瓜——一个老傻瓜。 她在谎言中是无与伦比的。” 大人对贝基的钦佩之情因她的聪明才智而无法估量。 拿到钱不算什么——但得到她想要的两倍，而且没有人付钱——这是一个了不起的中风。 还有克劳利，我的大人想——克劳利并不像他看起来和看起来的那么傻。 他已经足够聪明地处理了这件事。 没有人会从他的脸和举止上猜到他对这个金钱生意一无所知。 然而他却让她接受了，毫无疑问，他已经把钱花光了。 我们知道，大人的这种看法是错误的，但这在很大程度上影响了他对克劳利上校的态度，他开始对待克劳利上校的态度甚至比他以前对那位先生表现出的尊重还要少。 克劳利太太的赞助人从来没有想过这位小女士可能正在为自己做一个钱包。 而且，如果必须说实话，也许他是根据他与其他丈夫的经历来判断克劳利上校的人类的。 大人这辈子买了这么多男人，如果他以为他找到了这个人的价格，他肯定会被原谅的。

当他第一次单独见到贝基时，他就这一点向贝基征税，他幽默地称赞她很聪明，得到的钱超过了她需要的钱。 贝基只是有些吃惊。 除非迫不得已，否则这个可爱的人不习惯说谎，但在这种重大紧急情况下，她的习惯是非常自由地撒谎。 转眼间，她就准备好给她的赞助人讲另一个简洁合理的间接故事了。 她之前对他说的话是一个谎言——一个邪恶的谎言——她拥有它。 但是谁让她说出来的？ “啊，我的主，”她说，“你不知道我必须默默忍受的一切； 你看到我在你面前快乐而快乐——当我身边没有保护者时，你几乎不知道我必须忍受什么。 是我丈夫以威胁和最野蛮的方式逼迫我索要我欺骗你的那笔钱。 是他预见到可能会被问到有关这笔钱的处置的问题，迫使我像我一样对它进行解释。 他拿了钱。 他告诉我他已经付钱给布里格斯小姐了。 我不想，我不敢怀疑他。 原谅一个绝望的男人被迫犯下的错误，可怜一个可怜的可怜的女人。” 她说话时泪流满面。 被迫害的美德从来没有比这更令人着迷的可怜了。

他们聊了很久，一起在克劳利夫人的马车里绕着摄政公园转了一圈，谈话的细节不必重复，但结果是，当贝基回家时，她飞到她身边。亲爱的布里格斯笑着宣布她有一些好消息要告诉她。 斯泰因勋爵的行为举止最崇高、最慷慨。 他一直在思考如何以及何时可以做好事。 现在小罗登已经上学了，她不再需要一个亲爱的伙伴和朋友了。 她为与布里格斯分手而感到无比悲伤，但她的经济条件要求她应该进行每一次裁员，而她的悲伤因想到她慷慨的赞助人会比在她简陋的家中更好地提供她亲爱的布里格斯而减轻了。 憔悴庄园的管家皮尔金顿夫人年事已高，身体虚弱，还患有风湿病：她无法胜任管理那座巨大豪宅的工作，必须寻找继任者。 这是一个很棒的职位。 这家人两年没有去过一次冈特利。 在其他时候，管家是这座宏伟豪宅的女主人——她的餐桌每天有四张被子； 神职人员和县里最受人尊敬的人拜访了——实际上是冈特利的夫人； 皮尔金顿夫人之前的最后两位管家已经嫁给了冈特利的校长——但 P 夫人不能，因为她是现任校长的姑姑。 这个地方还不是她的，但她可能会去拜访皮尔金顿夫人，看看她是否愿意接替她。

有什么词可以形容布里格斯欣喜若狂的感激之情！ 她所规定的只是让小罗登下楼到大厅看她。 贝基答应了这个——任何事情。 丈夫回家后，她跑到丈夫身边，告诉他这个喜讯。 罗登很高兴，推断很高兴； 可怜的布里格斯的钱让他失去了良心。 无论如何，她得到了供应，但是——但他的心却很不安。 不知何故，他似乎不太好。 他把斯坦恩勋爵的所作所为告诉了小南当，年轻人用一种让克劳利吃惊的神情注视着克劳利。

他告诉简夫人斯泰恩赏金的第二个证据，她也显得古怪而惊恐。 皮特爵士也是如此。 “她太聪明了——而且是同性恋，不允许在没有同伴的情况下从一个派对走到另一个派对，”两人都说。 “罗登，无论她去哪里，你都必须和她一起去，而且你必须有人陪着她——也许是皇后克劳利的一个女孩，尽管她们对她来说是相当头晕目眩的监护人。”

贝基应该有的人。 但与此同时，诚实的布里格斯显然不能失去她终生安顿下来的机会，所以她和她的行李都收拾好，开始了她的旅程。 就这样，罗登的两个外围哨兵落入了敌人的手中。

皮特爵士去和他的嫂子就解雇布里格斯和其他微妙的家庭利益的问题进行了劝告。 她徒劳地向他指出，斯泰恩勋爵对她可怜的丈夫的保护是多么必要。 剥夺布里格斯提供给她的职位是多么残忍。 哄骗、哄骗、微笑、泪水都不能满足皮特爵士，他和他曾经钦佩的贝基发生了一场争吵。 他谈到了家族的荣誉，克劳利一家的纯洁声誉。 对于她接待那些年轻的法国人——那些狂野的时尚青年，我的斯泰恩勋爵本人，她用愤怒的语气表达了自己，她的马车总是在她家门口，每天都在她身边度过几个小时，她的不断出现让全世界都在谈论她. 作为一家之主，他恳求她更加谨慎。 社会已经对她轻描淡写了。 斯泰因勋爵虽然是一位地位最高、才华横溢的贵族，但他的注意力会损害任何女人。 他恳求，他恳求，他命令他的嫂子在与那位贵族交往时要小心。

贝基答应了皮特想要的一切。 但斯泰因勋爵一如既往地经常到她家来，皮特爵士的怒火愈演愈烈。 我想知道简夫人是生气还是高兴她的丈夫终于发现了他最喜欢的丽贝卡的错？ 斯泰因勋爵的访问仍在继续，他自己的访问停止了，他的妻子拒绝与那位贵族进一步交往，并拒绝了侯爵夫人发给她的参加游戏之夜的邀请。 但皮特爵士认为有必要接受它，因为殿下会在那里。

虽然他参加了那个聚会，但皮特爵士很早就退出了，他的妻子也很高兴能离开。 贝基几乎没有跟他说话，也没有注意到她的嫂子。 皮特克劳利宣称她的行为极其不体面，严厉斥责她演戏和打扮的习惯，认为她是英国女性极不体面的行为。参加这种不正当的展览。

罗登说她不应该再参加这样的娱乐活动了——但事实上，也许是从他哥哥和姐姐的暗示中，他已经成为一个非常警惕和模范的家庭角色。 他放弃了球杆和台球。 他从未离开过家。 他带贝基出去开车； 他费力地陪她去参加她所有的聚会。 每当我的史丹恩勋爵打来电话时，他肯定会找到上校。 而当贝基提议不和丈夫一起出去，或者为她自己收到邀请时，他就强行命令她拒绝他们：这正是绅士的态度，迫使她服从。 小贝基，为了她的正义，被罗登的英勇迷住了。 如果他脾气暴躁，她就不会。 无论朋友在场还是不在场，她总是对他微笑，关注他的快乐和安慰。 又回到了他们婚姻的早期：同样的幽默、出身、欢乐和天真无邪的自信和尊重。 “有你在马车里，比那个愚蠢的老布里格斯更令人愉快！”她会说！ 亲爱的罗登，让我们永远这样下去。 如果我们只有钱，那该多好，我们应该永远快乐！” 晚饭后他在椅子上睡着了； 他没有看到对面那张憔悴、疲惫、可怕的脸。 当他醒来时，脸上洋溢着新鲜的坦率微笑。 它愉快地吻了他。 他想知道自己曾经有过怀疑。 不，他从来没有怀疑过； 那些一直在他脑海中积聚的愚蠢的怀疑和粗暴的疑虑都只是无谓的嫉妒。 她喜欢他； 她一直都是。 至于她在社会上的闪耀，那不是她的错； 她被塑造在那里发光。 有没有女人会说话，会唱歌，或者像她一样做任何事？ 如果她愿意，但喜欢这个男孩！ 罗登想。 但是这对母子永远不可能在一起。

就在罗登的心被这些疑惑和困惑搅动的时候，上一章提到的事件发生了，不幸的上校发现自己成了离家出走的囚徒。

罗顿的朋友随后驱车前往位于柯西特街的莫斯先生的宅邸，并被正式引入了那个令人沮丧的好客场所。 晨光冲破了尚利巷欢快的屋顶，嘎嘎作响的出租车唤醒了那里的回声。 一个红眼睛的犹太小男孩，头红得像清晨一样红润，让派对进了屋，他的旅伴兼主人莫斯先生欢迎罗登来到一楼的公寓，他兴高采烈地问如果他想在开车后喝杯热的东西。

上校并不像某些凡人那样沮丧，他们离开了宫殿和宫廷，发现自己被禁入了一间豪华的房子。 因为，如果必须说实话，他以前曾在莫斯先生的旅馆里住过一两次。 我们认为在本文前面的叙述过程中没有必要提及这些琐碎的家庭小事：但读者可以放心，在一个一年一无所有的人的生活中，它们不会经常发生。

上校第一次拜访莫斯先生时，他还是个单身汉，在姨妈的慷慨解脱下得到了解放。 在第二次事故中，小贝基以最大的精神和善意向南顿勋爵借了一笔钱，并哄骗了她丈夫的债权人（她的披肩、天鹅绒长袍、花边手帕、小饰品和礼物——确实是精明的供应商）拿走索赔金额的一部分和罗登的期票作为剩余部分：因此在这两次捕获和释放中，各方都以最大的勇气进行了捕获和释放，因此莫斯和上校在最好的条件。

“你会发现你的旧床，上校，一切都很舒服，”那位先生说，“我可以诚实地说。 你可能很确定它会一直播出，而且最好的公司也是如此。 她说，前天晚上，第五十龙骑兵团的尊敬的法米什上尉睡着了，他的马尔在两周后把他带了出去，开玩笑说要惩罚他。 但是，Law 保佑你，我向你保证，他惩罚了我的香槟，并且每晚都在之前举办派对——从俱乐部和西区开始，定期举行派对——拉格上尉，尊敬的 Deuceace，住在圣殿，和一些知道一杯好酒的人，我向你保证。 我在楼上有一位神学博士，咖啡室里有五个绅士，莫斯太太五点半有一个小睡，之后还有一点卡片或音乐，那时我们会很高兴再见。”

“当我有什么需要时，我会打电话的，”罗登说，然后安静地走进他的卧室。 我们已经说过，他是个老兵，不会被任何一点点的命运冲击所打扰。 一个较弱的男人会在他被捕的那一刻给他的妻子寄一封信。 “可是打扰她晚上休息又有什么用呢？” 罗登想。 “她不会知道我是否在我的房间里。 等她睡完觉就给她写信了，我也睡了。 它只有一百七十，如果我们不能提高它，就会陷入困境。” 因此，想到小罗登（他不会知道自己身处如此奇怪的地方），上校转身倒在法米什船长最近占用的床上，睡着了。 他醒来时已经是十点钟了，红头发的青年带着自觉的自豪，给他带来了一个精美的银色梳妆盒，他可以用它来进行剃须手术。 的确，莫斯先生的房子虽然有点脏，但自始至终都非常漂亮。 餐具柜上摆着肮脏的托盘和永久放置的酒柜，巨大的肮脏的镀金飞檐，在可以看到柯西特街的带栅栏的窗户上挂着肮脏的黄色缎子——巨大而肮脏的镀金相框围绕着运动和神圣的作品，所有这些作品出自最伟大的大师之手——并且在票据交易中也获得了最高的价格，在此过程中，它们被一遍又一遍地买卖。 上校的早餐是用同样肮脏华丽的镀金餐具端给他的。 莫斯小姐，一个穿着卷曲纸的黑眼睛女仆，拿着茶壶出现了，微笑着问上校他睡得怎么样？ 她把他带到了早报上，上面写着前一天晚上在斯坦恩勋爵的娱乐活动中出现的所有伟人的名字。 它对庆祝活动以及美丽而有成就的罗登克劳利夫人令人钦佩的化身进行了精彩的描述。

在与这位女士（她坐在早餐桌边上，轻松地展示着她的长袜和脚后跟的旧白色缎面鞋）进行了热烈的交谈后，克劳利上校要求钢笔和墨水，和纸，被问到有多少张，他选择了莫斯小姐自己的手指和拇指之间拿给他的一张。 许多床单都把那个黑眼睛的少女带来了； 许多可怜的人潦草地写下了匆忙的恳求线，在那个可怕的房间里来回踱步，直到他的信使带回了答复。 穷人总是用信使代替邮筒。 谁还没有收到他们的信，晶片湿透了，还有一个人在大厅里等着的通知？

现在，在他的申请分数上，罗登没有太多疑虑。

亲爱的贝基，（罗登写道）

祝你睡个好觉。 如果我不把你带到你的 COFFY 里，不要害怕。 昨晚，当我抽烟回家时，我遇到了一位 ACCADENT。 我被 Cursitor Street 的 Moss 逮捕了——我是从他的 GILT AND SPLENDID PARLER 写下这篇文章的——这一次我已经两年了。 莫斯小姐把我的茶端来了——她长得很胖，而且像往常一样，她的病已经痊愈了。

这是内森的生意——一百五十——加上成本，一百七十。 请把我的桌子和几件衣服寄给我——我穿着浅口鞋，系着一条白色的领带（有点像 M 小姐的长袜）——我已经七十了。 你一拿到这个，就开车去内森家——给他七十五块，让他续订——说我要酒——我们晚餐也可以喝点雪利酒； 但不是图片，它们太贵了。

如果他受不了。 把我的股票和你能备用的东西拿走，然后把它们寄给鲍尔斯——粗略地说，今晚我们必须得到这笔钱。 像明天的星期天那样，让它停下来是不行的； 这里的床不是很干净，而且可能还有其他不利于我的事情——我很高兴今天不是罗登的星期六回家。 上帝祝福你。

你的匆忙，RCPS 赶快来。

这封信封是用圆饼密封的，是由一个经常在莫斯先生的机构里闲逛的信使寄来的，罗登目送他离开，走出院子，带着相当轻松的心情抽着雪茄——尽管头顶上有栅栏——因为莫斯先生的院子像一个笼子一样被栏杆围起来，以免与他一起登机的绅士们想逃避他的热情好客。

三个小时，他计算，在贝基到达并打开他的监狱门之前最需要的时间，他非常愉快地通过这些，一边抽烟，一边看报纸，在咖啡室里和熟人沃克船长一起，他碰巧在那儿，和他一起花了几个小时花了六便士，双方的运气都差不多。

但是这一天过去了，没有信使回来——没有贝基。 莫斯先生的晚宴是在五点半的约定时间送上来的，这时，那些有能力支付宴会费用的绅士们来了，在前面描述的华丽的前厅里享用了，克劳利先生的临时住所与克劳利先生沟通时，M小姐（赫姆小姐，她爸爸叫她）没有早上的卷曲纸出现，而赫姆夫人则以羊肉和萝卜煮羊腿为荣，其中上校胃口很微弱地吃着。 当被问及他是否愿意为公司“站”一瓶香槟时，他同意了，女士们为他的健康喝了一杯，莫斯先生以最有礼貌的方式“看着他”。

然而，就在这顿饭中，门铃响了——红发的小莫斯拿着钥匙站了起来，回答了召唤，回来告诉上校，信使回来了，带着一个包、一张桌子和一个信，他给了他。 “请不要举行仪式，上校，我求求你了，”莫斯太太挥了挥手说，他颤抖着打开了信。 这是一封漂亮的信，香气浓郁，印在粉红色的纸上，并带有浅绿色的印章。

MON PAUVRE CHER PETIT，（克劳利夫人写道）

我一眨眼就睡不着，因为想到我那可恶的老怪物已经变成什么样子了，第二天早上我才在叫布兰奇先生（因为我发烧了）之后才休息，他给了我一个作曲草稿并留下了命令与 Finette 说我应该不会被打扰。 因此，我可怜的老人的信使，他让我的 Finette 说，和 sentoit le Genievre，在大厅里待了几个小时，等待我的钟声。 当我读到你可怜的、亲爱的、拼写错误的旧信时，你可能会喜欢我的状态。

病了，我立刻叫了马车，穿好衣服后（虽然我不能喝一滴巧克力——我向你保证，我不能没有我的怪物给我带来它），我开车到内森的地方去。 我看见了他——我哭了——我哭了——我倒在他可恶的膝盖上。 没有什么能安抚这个可怕的人。 他说他会得到所有的钱，或者把我可怜的怪物关在监狱里。 我开车回家，打算付那笔 triste visite chez mon oncle（当我拥有的每件小饰品都应该由你支配，尽管它们不会卖到 XNUMX 英镑，因为有些人，你知道，已经和 ce cher oncle 在一起了），然后发现米洛和保加利亚老羊脸怪物在那里，他来称赞我昨晚的表现。 帕丁顿也进来了，拉长、吐舌头、玩弄他的头发。 尚皮尼亚克和他的厨师也是如此——每个人都恭维和漂亮的演讲——困扰着可怜的我，他们渴望摆脱他们，每时每刻都在想着mon pauvre jailnier。

他们走后，我跪在米洛面前。 告诉他我们要典当一切，并恳求他给我两百英镑。 他怒不可遏——告诉我不要傻到典当——并说他会看看能不能借给我钱。 最后他走了，答应明天早上把它寄给我：到时候我会用他深情的吻把它带给我可怜的老怪物

贝基

我在床上写字。 哦，我好头疼，好心痛！

罗登读完这封信后，脸红得通红，脸色如此凶恶，以至于餐桌旁的人很容易察觉到他已经传来了坏消息。 他一直试图消除的所有怀疑都回到了他的身上。 她甚至不能出去卖她的小饰品来释放他。 当他在监狱里时，她可以笑着谈论对她的赞美。 谁把他放在那里的？ 温汉姆和他一起走了。 有没有…… 他几乎无法忍受去想他所怀疑的。 他匆匆离开房间，遇到了自己的人——打开书桌，匆匆写了两行字，给皮特爵士或克劳利夫人写信，吩咐信使马上把它们送到冈特街，叫他坐出租车，然后如果他在一小时内回来，答应给他几尼。

在信中，他恳求他亲爱的兄弟姐妹，为了上帝，为了他亲爱的孩子和他的名誉，来到他身边，帮助他摆脱困境。 他在监狱里，他想要一百英镑让他自由——他恳求他们来找他。

他派了使者回到餐厅，又要了酒。 正如人们所想的那样，他笑着说话，带着一种奇怪的喧嚣。 有时他会为自己的恐惧发疯般地大笑，然后继续喝酒一个小时，一边听着那辆将他的命运带回来的马车。

时间一到，就听见轮子呼啸着飞到门口——年轻的看门人拿着门钥匙走了出去。 是他在法警门口让进来的一位女士。

“克劳利上校，”她颤抖着说。 他带着会心的眼神，把外门锁在她身上——然后打开里面的门，喊道：“上校，你被通缉了，”把她领进了他住的后客厅。

罗登从那些人都在狂欢的餐厅走进他的后屋。 一道粗犷的光线跟着他进入了那位女士站着的公寓，她仍然很紧张。

“是我，罗登，”她用一种胆怯的声音说，努力让声音变得愉快。 “是简。” 罗登被那种亲切的声音和存在完全征服了。 他跑到她身边——把她抱在怀里——吐出几句含糊不清的感谢词，在她的肩膀上抽泣着。 她不知道他情绪激动的原因。

莫斯先生的帐单很快就结清了，也许让那位先生失望了，他本来指望上校至少在星期天做客。 简面带微笑，眼中流露出幸福，把罗登从法警家里带走，他们乘着她赶往释放他的马车回家了。 “皮特去参加议会晚宴，”她说，“罗登的信来了，所以，亲爱的罗登，我——我自己来了”； 她把她善良的手放在他的手中。 对罗登克劳利来说，皮特不在那个晚宴上也许是件好事。 罗登向他的妹妹道谢了一百次，他的感激之情触动了那个心软的女人，几乎吓坏了她。 “哦，”他用他粗鲁无礼的方式说，“你——你不知道自从我认识你和——还有小罗迪之后，我发生了怎样的变化。 我——我想以某种方式改变。 你看，我想要——我想要——成为——” 他没有说完这句话，但她能理解。 在他离开她的那天晚上，当她坐在她自己的小男孩的床边时，她谦卑地为那个可怜的、破旧不堪的罪人祈祷。

罗登离开她，快步走回家。 已经是晚上九点了。 他穿过街道和名利场的大广场，最后气喘吁吁地来到他自己家的对面。 他往后退了几步，靠在栏杆上，抬头看时颤抖着。 客厅的窗户透着亮光。 她说她躺在床上，病了。 他站了一会儿，房间里的灯光照在他苍白的脸上。

他拿出门钥匙，进了屋子。 他能听到楼上的笑声。 他穿着前一天晚上被捕时的舞会礼服。 他默默地走上楼梯，靠在楼梯头的栏杆上。 屋子里没有人动静——所有的仆人都被打发走了。 罗登听到了内心的笑声——笑声和歌声。 贝基正在唱前一天晚上的歌曲。 一个嘶哑的声音喊道：“布拉瓦！ 布拉瓦！”——这是斯坦恩勋爵的。

罗登打开门走了进去。摆好了一张小桌子，上面放着晚餐——还有酒和盘子。 Steyne 正挂在 Becky 坐的沙发上。 那个可怜的女人穿着华丽的梳妆台，她的胳膊和所有的手指上都带着手镯和戒指，还有斯泰恩给她的胸前闪闪发光。 他握着她的手，正弯下腰亲吻它，贝基看到罗登那张苍白的脸，发出微弱的尖叫，吓了她一跳。 下一刻，她试着笑了笑，笑得可怕，仿佛是在欢迎她的丈夫； 斯泰因站起身来，咬牙切齿，脸色苍白，满脸怒容。

他也想笑一笑——然后上前伸出手。 “什么，回来！ 你好吗，克劳利？” 他说，嘴里的神经在抽搐，他试图对闯入者咧嘴一笑。

罗登脸上的表情让贝基扑到他面前。 “我是无辜的，罗登，”她说。 “在上帝面前，我是无辜的。” 她紧紧抓住他的外套，他的手； 她自己的身上都布满了蛇、戒指和小玩意。 “我是无辜的。 说我是无辜的，”她对斯坦恩勋爵说。

他以为是他设下的圈套，对妻子和丈夫一样愤怒。 “你无辜！ 该死的，”他尖叫道。 “你无辜！ 为什么你身上的每一个饰品都是我买的。 我给了你几千英镑，这家伙已经花掉了，为了这些钱他卖给了你。 无辜的，靠——！ 你和你的母亲、芭蕾舞女孩和你的恶霸一样无辜。 不要想像你对其他人那样吓唬我。 让路，先生，让我过去”； 斯泰因勋爵拿起帽子，眼中闪烁着火焰，凶狠地看着他的敌人，朝他走来，一刻也不怀疑对方会不会让步。

但罗登克劳利跳了出来，抓住他的领巾，直到斯泰因几乎被勒死，在他的胳膊下扭动和弯曲。 “你撒谎，你这狗！” 罗登说。 “你撒谎，你这个懦夫和恶棍！” 他用张开的手在同伴的脸上打了两下，把流血的他扔到地上。 在丽贝卡介入之前，这一切都已经完成了。 她站在他面前颤抖着。 她钦佩她的丈夫，坚强、勇敢、胜利。

“到这里来，”他说。 她一下子就上来了。

“把那些东西拿掉。” 她开始颤抖着，从怀里抽出珠宝，从颤抖的手指上抽出戒指，把它们全都抓成一堆，颤抖着抬头看着他。 “把它们扔下来，”他说，然后她扔掉了它们。 他从她胸口撕下钻石饰品，扔给了斯泰恩勋爵。 它在他光秃的额头上割伤了他。 斯泰恩带着伤疤直到他死去的那一天。

“上楼来吧，”罗登对他的妻子说。 “别杀我，罗登，”她说。 他野蛮地笑了起来。 “我想看看那个人是否像他对我一样对钱撒谎。 他给过你吗？”

“不，”丽贝卡说，“那是——”

“把你的钥匙给我，”罗登回答，然后他们一起出去了。

丽贝卡把所有的钥匙都给了他，只有一把，她希望他不会说没有钥匙。 它属于阿米莉亚早年送给她的那张小桌子，她把它藏在一个秘密的地方。 但是罗登把打开的箱子和衣柜扔了出去，把里面五花八门的东西到处乱扔，最后他找到了桌子。 女人被迫打开它。 里面有文件、多年前的情书——各种小饰品和女人的备忘录。 里面有一本装有钞票的袖珍本。 其中一些也是十年前的，还有一张相当新——一张斯坦恩勋爵给她的一千英镑钞票。

“这个是他给你的吗？” 罗登说。

“是的，”丽贝卡回答。

“我今天就把它寄给他，”罗登说（因为天已经亮了，这次搜索已经过去了好几个小时），“我会付钱给对这个男孩很好的布里格斯，以及一些债务。 你会让我知道我会把剩下的寄给你。 贝基，你本可以为我省下一百英镑——我一直都和你分享。”

“我是无辜的，”贝基说。 而他却一言不发地离开了她。

当他离开她时，她的想法是什么？ 他离开后，她呆了几个小时，阳光洒进房间，丽贝卡独自坐在床边。 抽屉全都打开了，里面的东西散落一地——裙子和羽毛、围巾和小饰品，一堆倒在废墟中的虚荣心。 她的头发垂在肩上； 她的长袍被罗登从里面扯下来的地方撕破了。 他离开她几分钟后，她听到他下楼，门砰的一声关上了。 她知道他再也不会回来了。 他永远消失了。 他会自杀吗？——她想——直到他遇到了斯坦恩勋爵。 她想起了她漫长的前世，以及其中所有令人沮丧的事件。 啊，多么凄凉，多么凄惨，多么孤独，多么无益！ 她是否应该服用 laudanum 并结束它，以完成所有希望、计划、债务和胜利？ 法国女仆发现她处于这个位置——双手紧握，眼睛干涩，坐在她悲惨的废墟中。 那个女人是她的同谋，是 Steyne 的报酬。 “老天爷，夫人，发生什么事了？” 她问。

发生了什么事情？ 她有罪还是无罪？ 她说没有，但谁能说出从那双嘴里说出的真相是什么，或者在这种情况下，那颗堕落的心是否是纯洁的？

她所有的谎言和阴谋，她的自私和诡计，她所有的智慧和天才都到了这个破产的地步。 女人拉上窗帘，带着几分恳求和善意，说服她的情妇躺在床上。 然后她走到楼下，捡起自从丽贝卡按照她丈夫的命令把它们扔在地板上以来一直躺在地板上的小饰品，斯泰因勋爵就走了。

皮特克劳利爵士位于大冈特街的宅邸刚刚开始为这一天打扮自己，罗登穿着他已经穿了两天的晚装，路过那个吓坏了的女人，她正在刷台阶，走进去进了弟弟的书房。 简夫人穿着晨衣，爬上托儿所的楼梯，照看孩子们的盥洗室，听着小动物在她膝前做的晨祷。 每天早上，她和他们都会在皮特爵士主持的公共仪式之前私下履行这项职责，并期望全家人都聚集在一起。 罗登在男爵桌前的书房里坐下，带着井然有序的蓝皮书和信件、整齐的账簿和对称的小册子、上锁的账簿、书桌和信箱、《圣经》、《季度评论》和宫廷向导，所有的人都站在游行队伍中，等待他们的首领视察。

一本家庭布道书，皮特爵士习惯于在星期天早上给他的家人讲道，现在放在学习桌上，等待他明智的选择。 布道簿旁边是《观察家报》，湿漉漉的，折叠得整整齐齐，供皮特爵士私人使用。 只有他的绅士趁机把报纸放在他主人的办公桌前仔细阅读了一遍。 那天早上，在他把它带进书房之前，他在杂志上读到了一篇火热的“冈特宫的庆祝活动”，上面写着所有受斯坦恩侯爵邀请来会见王子殿下的知名人士的名字。 管家和她的侄女在前夫人的公寓里喝早茶和热黄油吐司时，对这个娱乐发表了评论，想知道罗丁克劳利一家怎么能继续下去，男仆再次弄湿并折叠了纸，所以在主人的到来面前，它看起来很新鲜和天真。

可怜的罗登拿起报纸，开始尝试阅读，直到他的兄弟到达。 但那张字迹在他的眼前一片空白，他根本不知道自己在读什么。 政府新闻和任命（皮特爵士作为公众人物一定会仔细阅读，否则他绝不会允许将周日报纸引入他的家中）、戏剧性的批评、巴金之间为每方一百英镑而进行的斗争Butcher and the Tutbury Pet，Gaunt House 编年史本身，其中包含对贝基夫人作为女主角的著名猜谜游戏的最恭维但谨慎的记述——所有这些都在罗登面前一闪而过，他坐着等待到来家族的首领。

准时，黑色大理石书房钟声尖锐的钟声敲响九点，皮特爵士出现了，他清新、整洁，剃得得意的脸，蜡质干净的脸，僵硬的衬衫领子，稀疏的头发梳过油，他一边修剪指甲，一边庄严地走下楼梯，头戴浆糊的领结，身穿灰色法兰绒睡袍——总而言之，他是一位真正的英国老绅士——他是整洁和一切礼仪的典范。 当他看到可怜的罗登在他的书房里穿着破烂的衣服，眼睛布满血丝，头发遮住脸时，他开始了。 他认为他的兄弟没有清醒，并且整晚都在外面狂欢。 “天哪，罗登，”他面无表情地说，“大早上的这个时候把你带到这里来是为了什么？ 你怎么不在家？”

“回家，”罗登狂笑着说。 “别害怕，皮特。 我没醉。 关上门； 我想和你谈谈。”

皮特关上门，走到桌子旁，在另一张扶手椅上坐下——那张扶手椅是用来接待来与男爵做生意的管家、代理人或机密访客的——并修剪了他的指甲比以往任何时候都更加激烈。

“皮特，我的一切都结束了，”上校停顿后说道。 “我受够了。”

“我总是说会到这种地步，”男爵生气地叫道，用修剪干净的指甲敲打着曲子。 “我警告过你一千次。 我不能再帮你了。 我的每一分钱都被捆绑了。 就连简昨晚给你的一百英镑，明天早上也答应给我的律师了，如果没有，我会很不方便。 我并不是说我最终不会帮助你。 但至于全额偿还债权人，我还不如还清国债。 想到这样的事情是疯狂的，纯粹的疯狂。 你必须达成妥协。 这对家庭来说是一件痛苦的事情，但每个人都这样做。 上周，拉格兰勋爵的儿子乔治·凯特利（George Kitely）通过了法庭，我相信他就是所谓的粉饰。 拉格兰勋爵不会为他支付一先令，而且——”

“我要的不是钱，”罗登插嘴说。“我不是来找你谈我自己的。 别管我发生什么事。”

“那到底是怎么回事？” 皮特松了口气说。

“是那个男孩，”罗登用沙哑的声音说。 “我要你向我保证，当我离开时，你会负责他。 你那位亲爱的好妻子一直对他很好； 他爱她胜过爱他的。 . 。-该死的。 看这里，皮特——你知道我应该得到克劳利小姐的钱。 我没有像弟弟一样长大，但总是被鼓励奢侈和闲着。 但为此，我可能是一个完全不同的人。 我在团里没有尽到我的职责。 你知道我是如何被这笔钱所困扰的，以及是谁得到的。”

皮特爵士说：“在我做出的牺牲，以及我支持你的方式之后，我认为这种责备是没有用的。” “你的婚姻是你自己做的，不是我的。”

“现在结束了，”罗登说。 “现在结束了。” 话音一落，他发出一声呻吟，这让他哥哥吓了一跳。

“天哪！ 她死了吗？” 皮特爵士用真正的惊恐和同情的声音说道。

“我希望我是，”罗登回答道。 “如果不是小罗登，我今天早上会割断我的喉咙——还有那个该死的恶棍。”

皮特爵士立刻猜到了真相，并推测斯泰恩勋爵就是罗登想要取走的人。 上校简短地用断断续续的口音向他的上司讲述了案件的情况。 “这是那个恶棍和她之间的常规计划，”他说。 “法警被安排在我身上； 当我要离开他的房子时，我被带走了； 当我写信给她要钱时，她说她病在床上，让我改天。 当我回到家时，我发现她戴着钻石，独自和那个恶棍坐在一起。” 接着，他又匆匆描述了与斯泰恩勋爵的个人冲突。 对于这种性质的事情，他说，当然，只有一个问题，在与他的兄弟会面后，他要离开，为接下来的会面做必要的安排。 “我可能会以致命的方式结束，”罗登用破碎的声音说，“而且这个男孩没有母亲，我必须把他留给你和简，皮特——只有你能答应我，这对我来说是一种安慰我要成为他的朋友。”

哥哥大为感动，以他很少表现出的亲切与罗登握了握手。 罗登用手抚过毛茸茸的眉毛。 “谢谢你，兄弟，”他说。 “我知道我可以相信你的话。”

“我会的，以我的名誉，”男爵说。 因此，几乎是无声的，他们之间达成了这笔交易。

然后，罗登从口袋里掏出他在贝基书桌上发现的小皮夹，从里面抽出一捆钞票。 “这里有六百，”他说——“你不知道我这么有钱。 我要你把钱给布里格斯，他把钱借给了我们——他对那个男孩很友善——我一直为拿走了那个可怜的老妇人的钱而感到羞愧。 还有一些——我只保留了几磅——贝基也可以拥有这些，继续前进。” 他一边说着，一边抓起另外几张钞票递给他的兄弟，但他的手颤抖着，他非常激动，皮夹从他身上掉了下来，从里面掉了最后一张一千英镑的钞票。倒霉的贝基的奖金。

皮特弯下腰把它们捡起来，对如此多的财富感到惊讶。 “不是那样，”罗登说。 “我希望把一颗子弹射进那个属于他的人。” 他心想，在纸条里包一个球，然后用它杀死斯泰恩，这将是一个很好的报复。

谈话结束后，兄弟俩再次握手告别。 简夫人听说上校来了，正在隔壁的餐厅等她的丈夫，带着女性的本能，预示着邪恶。 饭厅的门碰巧是开着的，当两兄弟走出书房时，那位女士当然是从门里出来的。 她向罗登伸出手，说她很高兴他来吃早餐，尽管她可以从他憔悴的未剪头发的脸和她丈夫的黑脸看出，他们之间几乎没有早餐的问题。 罗登咕哝着一些关于订婚的借口，用力捏着他嫂子向他伸出的胆怯的小手。 她恳求的眼睛从他脸上读到的只有灾难，但他一句话也没说就走了。 皮特爵士也没有向她保证任何解释。 孩子们上前向他敬礼，他以惯常的冷酷方式亲吻他们。 母亲把他们俩都拉到自己身边，在他们跪下祈祷时握住他们每个人的手，皮特爵士读给他们听，还有穿着礼拜服或制服的仆人，他们坐在另一边的椅子上咝咝作响的茶瓮。 那天的早餐太晚了，因为耽搁了，教堂的钟声开始响起，而他们正坐在那儿吃饭。 她说，简夫人病得太重了，不能去教堂，尽管在家庭奉献期间，她的想法完全误入歧途。

罗登·克劳利同时从大冈特街赶来，敲了敲冈特宫门口那座巨大的青铜美杜莎头像，带出了身穿红银背心的紫色西勒努斯，他是那座宫殿的看门人。 男人也被上校衣衫不整的样子吓到了，生怕对方强行挡住了去路。 但克劳利上校只拿出一张卡片，特别吩咐他把它寄给斯泰因勋爵，并在上面写上地址，并说克劳利上校将在圣彼得堡的摄政俱乐部待一整天。詹姆斯街——不在家里。 胖子红着脸大步走开，满脸诧异的看着他。 这么早出门的穿着星期天衣服的人也是如此。 那些脸色发亮的慈善男孩，懒洋洋地站在他家门口的蔬菜水果商，以及在阳光下关上百叶窗的税吏，都开始反对服务了。 人们在出租车站拿他的外表开玩笑，他在那里坐了一辆马车，并告诉司机开车送他去骑士桥军营。

当他到达那个地方时，所有的钟声都在叮当作响。 如果他一直向外看，他可能在从布朗普顿到罗素广场的路上看到了他的老熟人阿米莉亚。 成群结队的学校正向教堂进发，郊区闪亮的人行道和马车外面挤满了享受周日乐趣的人们。 但是上校太忙了，根本没有理会这些现象，到达骑士桥后，他迅速走到他的老朋友兼战友麦克默多上尉的房间，克劳利满意地发现他就在军营里。

麦克默多上尉，一位老将，滑铁卢人，深受他的团的喜爱，仅仅因为缺钱，他就无法获得最高的军衔，他正在床上平静地享受着上午的时光。 前一天晚上，他在布朗普顿广场的家中参加了由乔治·辛克巴尔上尉为团里的几个年轻人、芭蕾舞团的几位女士和老麦克举行的快餐晚宴。 ，他与各个年龄和等级的人同在家里，与将军、爱狗者、戏曲演员、武士等人交往，总而言之，他在夜间劳作后正在休息，而不是被值班，在床上。

他的房间里挂满了拳击、运动和舞蹈的照片，是同志们从团里退伍、结婚并过上平静的生活时送给他的。 他现在快五十岁了，其中二十四岁是他在军团中度过的，他有一个独特的博物馆。 他是英格兰最好的射手之一，对于一个身材魁梧的人来说，他是最好的骑手之一。 事实上，当克劳利在军队时，他和克劳利就是对手。 简而言之，麦克默多先生躺在床上，在《贝尔的生活》中读到关于塔特伯里宠物和吠叫屠夫之间那场战斗的记录，前面已经提到过——一个可敬的刚毛战士，留着剃得很短的灰色头发。 ，戴着丝绸睡帽，红红的脸和鼻子，留着浓密的小胡子。

当罗登告诉船长他想要一个朋友时，船长非常清楚他应该履行什么样的友谊职责，并且确实以最谨慎和最熟练的方式为他的熟人处理了许多事务。 已故的总司令殿下为此对麦克默多怀有最大的敬意，他是陷入困境的绅士们的共同避难所。

“怎么了，克劳利，我的孩子？” 老战士说。 “不要再赌博了，干草，就像我们射杀马克船长时那样？”

“是关于——关于我妻子的，”克劳利回答，垂下眼睛，脸色涨得通红。

另一个吹了声口哨。 “我总是说她会把你扔了，”他开始说——事实上，团里和俱乐部里都在赌克劳利上校可能的命运，他妻子的性格被他的战友和全世界所尊重。 但是看到罗登以野蛮的眼神回答这个意见，麦克默多认为不适合进一步扩大。

“老子，没有办法了吗？” 船长用严肃的语气继续说道。 “这只是怀疑，你知道，还是——或者是什么？ 有字母吗？ 你不能保持安静吗？ 如果你能帮上忙，最好不要对这种事情发出任何声音。” “想想他现在才发现她，”船长心想，想起了餐桌上一百次特别的谈话，克劳利夫人的名声被撕成碎片。

“除此之外别无他法，”罗登回答道——“而对于我们中的一个人来说，只有一条出路，麦克——你明白吗？ 我被放开了——被逮捕了——我发现他们一个人在一起。 我告诉他他是个骗子和懦夫，然后把他打倒在地，殴打他。”

“为他服务，”麦克默多说。 “是谁？”

罗登回答说是斯坦恩勋爵。

“二分！ 侯爵！ 他们说他——也就是说，他们说你——”

“你这是什么鬼意思？” 罗登吼道； “你的意思是你听说过一个人怀疑我妻子却没有告诉我，麦克？”

“这个世界很挑剔，老男孩，”另一个回答说。 “我告诉你那些傻瓜都在说什么有什么好处？”

“这该死的不友好，麦克，”罗登说，非常沮丧。 他用手捂住脸，情绪激动起来，这让对面的强硬的老竞选者同情地退缩了。 “等一下，老男孩，”他说。 “不管他是不是伟人，我们都会给他开一枪，该死的。 至于女人，她们都是这样。”

“你不知道我有多喜欢那个人，”罗登半含糊地说。 “妈的，我像个仆人一样跟着她。 我放弃了我对她的一切。 我是个乞丐，因为我愿意嫁给她。 天哪，先生，我已经典当了自己的手表，以便得到她喜欢的任何东西； 而她——她一直在为自己做一个钱包，为了让我摆脱困境，她为了让我摆脱困境而怨恨我一百英镑。” 然后，他激烈而语无伦次，带着他的顾问从未见过他工作的激动，向麦克默多讲述了故事的情况。 他的顾问在其中发现了一些杂散的暗示。 “毕竟，她可能是无辜的，”他说。 “她是这么说的。 斯泰因之前已经和她单独在家过一百次了。”

“可能是这样，”罗登悲伤地回答，“但这看起来不太天真”：他把他在贝基钱包里找到的一千英镑钞票拿给船长看。 “这是他给她的，麦克，她一直不让我知道； 有了房子里的这些钱，当我被关起来时，她拒绝站在我身边。” 船长不得不承认，这笔钱的秘密看起来很丑陋。

就在他们开会的时候，罗登派麦克默多上尉的仆人到寇松街，命令那里的家庭交出一袋上校急需的衣服。 在那个人不在的时候，罗登和他的第二个人费了很大的力气和一本约翰逊词典，这对他们很有帮助，写了一封信，后者要寄给斯坦恩勋爵。 麦克默多上尉有幸以罗登·克劳利上校的身份在斯泰恩侯爵那里等候，并恳求他透露，上校授权他为会议做出任何安排，他毫不怀疑，这是他的大人的意图要求，而早上的情况已经不可避免。 麦克默多船长以最有礼貌的方式请求斯坦恩勋爵指定一位朋友，他（MM船长）可以与他交流，并希望会议能尽快举行。

在附言中，上尉说他拥有一张大额钞票，克劳利上校有理由认为这是斯泰恩侯爵的财产。 他急于代表上校将纸条交给它的主人。

写完这张便条时，上尉的仆人完成了任务，回到了科松街克劳利上校的家，但没有带他派来的地毯袋和手提箱，脸上带着非常困惑和奇怪的表情。

“他们不会放弃的，”那人说。 “房子里有规律的闪光点，一切都是七七八八。 房东进来并占有了。 仆人们在客厅里喝得酩酊大醉。 他们说——他们说你拿着盘子走了，上校”——男人停顿后补充道——“一个仆人已经走了。 而辛普森，这个确实非常吵闹和醉酒的人，说在他的工资付清之前，不得出门。”

对五月博览会上这场小小的革命的描述令人惊讶，并为原本非常枯燥的谈话增添了一点欢乐。 两名军官嘲笑罗登的不安。

“我很高兴这个小家伙不在家，”罗登咬着指甲说。 “你记得他吗，麦克，是不是，在骑术学校？ 可以肯定的是，他是如何坐在踢球者身上的！ 不是吗？”

“他做到了，老男孩，”好心的上尉说。

小罗登当时是五十个穿长袍的男孩之一，坐在白修士学校的教堂里，想的不是布道，而是下周六回家，那时他的父亲肯定会给他小费，也许会带他去看戏。

“他是个普通的王牌，那个男孩，”父亲继续说，仍在沉思着他的儿子。 “我说，麦克，如果出了什么事——如果我放弃了——我希望你去——去看看他，你知道，并说我非常喜欢他，诸如此类。 还有——冲吧——老家伙，把这些金袖扣给他吧：这就是我所有的东西。” 他用黑色的手捂住脸，泪水滚滚而下，形成一道道白色的皱纹。 麦克默多先生也有机会摘下他的丝绸睡帽，擦了擦眼睛。

“下去点早餐吧，”他用欢快的声音对他的男人说。 “你要什么，克劳利？ 一些恶魔的肾脏和鲱鱼 - 让我们说。 还有，克莱，给上校准备一些穿衣用品：我们的体型总是差不多大，罗登，我的孩子，我们俩骑起来都不像刚进入军团时那么轻。” 说完，让上校自己穿衣服，麦克默多转身走向墙壁，继续阅读贝尔的生活，直到他朋友的梳妆完毕，他可以自由地开始自己的生活了。

麦克默多船长在即将见到一位领主时，表现得格外小心。 他把胡子擦得光彩照人，系上一条紧身领结和一件修身的浅黄色背心，所以餐厅里的所有年轻军官，克劳利在他朋友之前去的地方，都称赞麦克在早餐时的表现，并问如果他要在那个星期天结婚的话。

贝基并没有从昏迷和混乱的状态中恢复过来，前一晚的事件使她勇敢的精神受到打击，直到柯松街教堂的钟声敲响了下午的服务，她从床上起身开始敲响自己的钟声，为了召唤几个小时前离开她的法国女仆。

罗登·克劳利夫人按了很多次，但都无济于事。 尽管在最后一次，她响得如此猛烈，以至于拉下风铃绳，但菲芬小姐并没有露面——不，不是她的女主人，她穿着一只大宠物，身上带着风铃绳手，她的头发披在肩上，走到着陆点，不停地尖叫着她的服务员。

事实是，她已经离开了这所房子好几个小时，并且得到了我们称为法国休假的许可。 在客厅里捡起​​小饰品后，小姐上楼到她自己的公寓，在那里收拾好自己的箱子，用绳索系好自己的箱子，绊了一跤，自己叫了辆出租车，亲手把箱子拿下来，从来没有这么多就像请求其他任何仆人的帮助一样，这些仆人可能会拒绝，因为他们非常讨厌她，并且不希望他们中的任何一个人再见，于是让她离开了寇松街。

在她看来，这场比赛在那个小小的家庭机构中已经结束了。 Fifine 乘坐出租车离开了，正如我们所知道的，她的国家中更多的高贵人士在类似的情况下会这样做：但是，比这些更天意或幸运的是，她不仅获得了自己的财产，而且还获得了她情妇的一些财产（如果确实是那位女士的话）可以说拥有任何财产）——不仅带走了前面提到的小饰品，还有一些她长期以来一直关注的最喜欢的衣服，还带走了四个镀金的路易·夸托兹烛台、六张镀金的相册、纪念品和Books of Beauty，一个曾经属于杜巴里夫人的金漆鼻烟盒，以及贝基在写她迷人的粉红色笔记时使用的最可爱的小墨水瓶和珍珠母吸墨书，已经从店里消失了和菲芬小姐一起在寇松街上，把所有的银子都放在桌子上，以供罗登打断的小节日。 小姐遗留在她身后的镀金器皿太笨重了，大概是因为这个原因，她无疑也留下了火铁、烟囱玻璃和紫檀木屋钢琴。

一位非常像她的女士后来在巴黎的 Rue du Helder 开了一家制帽店，她在那里生活得非常好，并得到了我的 Steyne 勋爵的赞助。 这个人总是说英国是世界上最危险的国家，并且对她年轻的学生说，她曾被那个岛上的当地人掠夺过。 无疑是对她不幸的同情使斯泰恩侯爵对圣阿玛兰特夫人如此友善。 愿她如她应得的那样蓬勃发展——她不再出现在我们的《名利场》区。

克劳利太太听到下面的嗡嗡声和骚动声，对那些不响应她召唤的仆人的无礼感到愤慨，克劳利夫人披上她的晨袍，庄严地走进客厅，噪音从那里传来。

厨师在那儿，脸色发黑，坐在漂亮的印花棉布沙发上，坐在拉格勒斯太太旁边，她正在给她喝黑樱桃酒。 那个有糖面包纽扣的侍从手里拿着贝基的粉红色钞票，在她的小马车上蹦蹦跳跳，那么快，现在正忙着把手指伸进一个奶油盘子里。 仆人正在和拉格尔斯说话，拉格尔斯脸上满是困惑和悲伤——然而，尽管门是开着的，贝基在几英尺外已经尖叫了六次，她的随从没有一个听从她的话。称呼。 “喝一点，现在吃点儿，拉格尔斯夫人，”当贝基进来时，厨子正在说，白色的羊绒睡袍在她周围飘扬。

“辛普森！ 特罗特！” 女主人非常愤怒地哭了起来。 “听到我的电话，你怎么敢留在这里？ 你怎么敢在我面前坐下？ 我的女仆呢？” 侍从一时惊恐地把手指从嘴里抽了出来，但厨子拿掉了一杯黑樱桃，拉格勒斯太太已经喝够了，一边看着贝基，一边倒掉里面的东西。 这种酒似乎给了可恶的反叛者勇气。

“你的沙发，真的！” 库克夫人说。 “我喜欢拉格勒斯夫人的沙发。 你别动，拉格勒斯夫人，妈妈。 我很喜欢拉格尔斯先生和夫人的沙发，他们用诚实的钱买的，天哪，他们也花了。 我在想，如果我一直待在这里，直到我得到工资，我将度过一段宝贵的时间，拉格尔斯夫人； 然后我也会——哈！ 哈！” 说完，她又给自己倒了一杯酒，带着一种更可怕的讽刺意味喝了下去。

“特罗特！ 辛普森！ 把那个醉酒的坏蛋赶出去，”克劳利夫人尖叫道。

“我不知道，”男仆特罗特说。 “自己出来。 付钱给我们的卖家，把我也赶出去。 我们会走得足够快。”

“你们都是来侮辱我的吗？” 贝基愤怒地叫道； “当克劳利上校回家时，我会——”

听到这话，仆人们突然发出一声马咻咻的声音，然而，仍然一脸忧郁的拉格尔斯没有加入。 “他不会回来了，”特罗特先生继续说道。 “他派人去取他的东西，我不让他们走，尽管拉格尔斯先生会； 我不相信他和我一样不是上校。 他很忙，我想你在追他。 你不比骗子好，都在你身上。 不要欺负我。 我不会忍受的。 付给我们我们的卖家，我说。 支付我们的卖家费用。” 从特罗特先生通红的脸和有缺陷的语调可以看出，他也曾求助于葡萄酒刺激。

“先生。 拉格勒斯，”贝基恼怒地说，“你肯定不会让我被那个醉汉侮辱吧？” “保持你的声音，特罗特； 现在就做，”页面上的辛普森说。 他受到情妇悲惨境遇的影响，并成功地阻止了男仆对“醉酒”这个绰号的无耻否认。

“哦，女士，”拉格勒斯说，“我从没想过能活着看到这一天：我从出生就认识克劳利一家。 我和克劳利小姐当了三十年的管家； 我没想到那个家庭中的一个人会欺负我——是的，欺负我”——可怜的家伙眼里噙着泪水说道。 “你要付钱给我吗？ 你在这间屋子里住了四年。 你已经是我的东西了：我的盘子和衬里。 你给我一张两磅的牛奶和黄油钞票，你必须为你的小村庄准备好黑格，为你的西班牙猎犬准备奶油。”

“她不在乎自己的骨肉有什么，”厨师插嘴说。 “很多时候，要不是我，他早就饿死了。”

“他现在是个好心肠的孩子，库奇，”特罗特先生喝醉了，“哈！ 哈！”——诚实的拉格尔斯以可悲的语气继续列举他的悲伤。 他说的都是真的。 贝基和她的丈夫毁了他。 他有下周到期的账单，没有办法满足它们。 他会被卖掉，离开他的商店和他的房子，因为他信任克劳利一家。 他的眼泪和悲痛使贝基比以往任何时候都更加暴躁。

“你们似乎都反对我，”她苦涩地说。 “你想要什么？ 我不能在星期天付钱给你。 明天再来，我会付给你所有的钱。 我以为克劳利上校已经和你和好了。 他明天会。 我以我的名义向你宣布，他今天早上带着一千五百英镑的钱包离开了家。 他什么都没给我留下。 向他申请。 给我一顶帽子和披肩，让我出去去找他。 今天早上我们之间发生了变化。 你们似乎都知道。 我向你们保证，你们都将得到报酬。 他有一个很好的约会。 让我出去去找他。”

这一大胆的声明，让拉格尔斯和在场的其他人面面相觑，丽贝卡也跟着离开了。 这一次她没有法国女仆的帮助就上楼穿好衣服。 她走进罗登的房间，看到一个行李箱和一个袋子已经装好准备搬走，上面有铅笔指示，需要时给他们指示。 然后她走进法国女人的阁楼； 一切都很干净，那里的所有抽屉都清空了。 她想起了留在地上的小饰品，确信那个女人已经逃走了。 “我的妈呀！ 有没有像我这样倒霉的人？” 她说; “如此接近，却失去了一切。 一切都晚了吗？” 不; 还有一次机会。

这一次，她穿好衣服离开了，没有受到骚扰，但独自一人。 那是四点钟。 她飞快地走在街上（她没有钱买一辆马车），直到她来到大冈特街的皮特克劳利爵士家门口时才停下来。 简·克劳利夫人在哪里？ 她在教堂。 贝基并不后悔。 皮特爵士在他的书房里，已经下令不要打扰——她必须见到他——她立刻从身穿制服的哨兵身边溜了过去，在惊讶的男爵还没有放下报纸之前，她就在皮特爵士的房间里了。

他脸红了，从她身边退开，一脸惊恐和恐惧。

“别这么看，”她说。 “我没有罪，皮特，亲爱的皮特； 你曾经是我的朋友。 在上帝面前，我无罪。 我好像是这样。 一切都反对我。 哦！ 在这样的时刻！ 就在我所有的希望即将实现的时候：就在我们等待幸福的时候。”

“这是真的吗，那我在报纸上看到的？” 皮特爵士说——这一段让他大吃一惊。

“是真的。 斯泰恩勋爵在星期五晚上告诉我，那场致命舞会的晚上。 他已被承诺在这六个月的任何时间进行预约。 昨天，殖民地大臣烈士先生告诉他，它已经确定了。 不幸的逮捕随之而来； 那个可怕的会议。 我只是因为对罗登的服务过于忠诚而感到内疚。 我以前单独接待过斯泰因勋爵一百次。 我承认我有钱，而罗登对此一无所知。 难道你不知道他是多么的粗心，我敢向他吐露吗？” 于是她继续讲述了一个完全相关的故事，她把它倒进了她困惑的亲戚的耳朵里。

效果如下。 贝基非常坦率地承认，但深切忏悔，在谈到斯坦恩勋爵对她的偏爱（皮特一提到这一点时，皮特脸红了），并且确信自己的美德，她决定将这位伟大的同龄人的依恋转化为优势关于她自己和她的家人。 “我给你找了贵族，皮特，”她说（姐夫又脸红了）。 “我们已经谈过了。 你的天才和 Steyne 勋爵的兴趣使这很可能发生，如果这场可怕的灾难没有让我们所有的希望破灭。 但是，首先，我承认，我的目的是拯救我亲爱的丈夫——尽管他对我有种种恶意和怀疑，我还是爱他——让他摆脱即将降临在我们身上的贫困和毁灭。 我看到了斯坦恩勋爵对我的偏爱，”她垂下眼睛说。 “我承认我竭尽全力让自己取悦他，并尽一个诚实的女人可能，争取他的——他的尊重。 直到星期五早上，考文垂岛总督去世的消息才传来，我的主立即为我亲爱的丈夫获得了任命。 这是为了给他一个惊喜——他今天要在报纸上看到它。 甚至在那次可怕的逮捕发生之后（斯坦恩勋爵慷慨地表示他会支付这笔费用，因此我无法帮助我丈夫），我的勋爵还在和我一起笑，并说我最亲爱的罗登会当他在报纸上读到他的任命时，他感到安慰，在那个令人震惊的旋转 - 法警的房子里。 然后——然后他回家了。 他的怀疑被激发了——可怕的一幕发生在我的主和我残忍、残忍的罗登之间——而且，我的上帝，接下来会发生什么？ 皮特，亲爱的皮特！ 可怜我，让我们和解！” 她一边说，一边跪倒在地，泪流满面，抓住皮特的手，热情地亲吻着。

简夫人从教堂回来，听到罗登·克劳利夫人关在那里，直接跑到她丈夫的房间里，正是抱着这种态度，找到了男爵和他的嫂子。

“我很惊讶那个女人居然敢进这所房子，”简夫人说，四肢颤抖，脸色苍白。 （夫人在早餐后直接派了她的女仆，她已经与拉格尔斯和罗登克劳利的家人进行了沟通，他们将这个故事以及其他许多故事都告诉了她，而且比他们知道的要多得多）。 “克劳利夫人怎么敢进入——一个诚实家庭的房子？”

皮特爵士往回走，惊讶于他妻子的活力。 贝基仍然保持着跪姿，紧握着皮特爵士的手。

“告诉她她什么都不知道：告诉她我是无辜的，亲爱的皮特，”她呜咽着说。

“我发誓，亲爱的，我认为你对克劳利太太不公平，”皮特爵士说。 瑞贝卡在演讲中松了一口气。 “我确实相信她是——”

“成为什么？” 简夫人喊道，她那清脆的嗓音令人颤栗，说话时她的心猛烈地跳动着。 “做一个坏女人——一个无情的母亲，一个假妻子？ 她从不爱她亲爱的小男孩，他曾经飞到这里告诉我她对他的残忍。 她从未进入过家庭，但她努力给她带来痛苦，并用她邪恶的奉承和谎言来削弱最神圣的感情。 她欺骗了她的丈夫，就像她欺骗了所有人一样； 她的灵魂因虚荣、世俗和各种罪恶而变得漆黑。 我一碰她就颤抖。 我让我的孩子们远离她的视线。”

“简女士！” 皮特爵士惊叫起来，站起身来，“这真是一种语言——” “我遵守了我向上帝许下的婚姻誓言，并像妻子应有的那样顺从和温柔。 但正直的顺服是有限度的，我声明我不会再忍受那个女人——那个女人又在我的屋檐下； 如果她进入，我和我的孩子就会离开。 她不配与基督徒坐在一起。 您——您必须在她和我之间做出选择，先生”； 说完这话，我的夫人就冲出了房间，她的胆子大得飘飘欲仙，这让丽贝卡和皮特爵士不禁大吃一惊。

至于贝基，她没有受伤； 不，她很高兴。 “那是你给我的钻石扣，”她伸出手对皮特爵士说。 在她离开他之前（你可以肯定我的简夫人正从上层更衣室的窗户向外看），男爵答应去找他的兄弟，并努力促成和解。

早饭时，罗登发现团里的一些小伙子坐在饭厅里，不费吹灰之力就被诱进了那顿饭，还有这些年轻绅士用来强化自己的鸡腿和苏打水。 然后他们进行了一次适合他们生活的日子和时间的谈话：关于巴特西的下一场赛鸽比赛，以及对罗斯和奥斯巴尔迪斯顿的相对赌注； 关于法国歌剧院的阿丽亚娜小姐，谁离开了她，以及她如何受到黑豹卡尔的安慰； 还有关于屠夫和宠物之间的战斗，以及它是十字架的可能性。 年轻的坦迪曼（Tandyman）是一位十七岁的英雄，费力地留着胡子，他亲眼目睹了这场战斗，并以最科学的方式讲述了这场战斗和男人们的状况。 是他把屠夫拖到地上，和他一起度过了前一个晚上。 如果没有犯规，他一定赢了。 戒指的所有旧文件都在里面； Tandyman 不会付钱； 不，该死的，他不会付钱的。 仅仅一年后，年轻的 Cornet，现在已经在 Cribb 的客厅里打了个招呼，对太妃糖仍然挥之不去，并且曾经在 Eton 上过白桦林。

所以他们继续谈论舞者，打架，喝酒，demireps，直到麦克默多下来加入男孩们的谈话。 他似乎不认为他们的童年有什么特别的敬意。 老家伙插嘴讲故事，就像在场的任何一个最年轻的浪荡子所说的那样，他有充分的选择——他自己灰白的头发和光滑的脸蛋都没有让他停下来。 老麦克以他的好故事而闻名。 他不完全是一个女人的男人。 也就是说，男人要求他在他们的情妇家而不是在他们的母亲家中用餐。 几乎没有人能比他的生活低，但他对这样的生活很满意，并以完美的善良、朴素和谦逊的举止过着生活。

当麦克吃完丰盛的早餐时，其他大多数人都吃完了。 年轻的瓦里纳斯勋爵抽着一根巨大的海泡石烟斗，而休格斯船长则在抽雪茄：那个凶猛的小恶魔坦迪曼，两腿之间夹着他的小斗牛犬，正在竭尽全力地掷先令（那家伙总是在某个游戏或其他）对抗Deuceace船长； 麦克和罗登就往俱乐部走去，当然，两人都没有暗示他们正在考虑的事情。 另一方面，两人都非常愉快地加入了谈话，为什么他们要打断呢？ 盛宴、饮酒、下流、大笑，在《名利场》中继续进行各种其他职业——当罗登和他的朋友穿过圣詹姆斯街进入他们的俱乐部时，人群涌出教堂。

那些平常站在俱乐部大前窗外咧着嘴咧嘴笑的老头子们，现在还没有到他们的岗位上——报社几乎是空的。 一个罗登不认识的人在场。 另一个他欠他一点惠斯特的钱，因此他不想见他。 三分之一的人正在桌边阅读《保皇党》（以丑闻和对教会和国王的依恋而闻名的期刊）周日报纸，有些兴趣地抬头看着克劳利，说：“克劳利，我祝贺你。”

“你是什么意思？” 上校说。

“《观察家》和《保皇党》也是如此，”史密斯先生说。

“什么？” 罗登哭了，脸涨得通红。 他认为与斯泰恩勋爵的恋情已经出现在公众视野中。 史密斯抬起头，惊讶地看着上校拿起报纸时所表现出的激动，微笑着，颤抖着开始阅读。

在上校进来之前，史密斯先生和布朗先生（罗登与他有杰出的惠斯特帐户的那位先生）一直在谈论他。

“它来得正是时候，”史密斯说。 “我想克劳利在世界上没有一个先令。”

“这是一种让每个人都受益的风，”布朗先生说。 “他欠我一匹小马，他不能离开。”

“工资多少？” 史密斯问。

“两三千，”另一个回答。 “但气候如此恶劣，他们享受不了多久。 Liverseege 在 XNUMX 个月后去世了，我听说之前的那个人在 XNUMX 周后就离开了。”

“有人说他哥哥是个很聪明的人。 我总是觉得他很无聊，”史密斯射精道。 “不过，他一定有很好的兴趣。 他一定是给上校找了这个地方。”

“他！” 布朗冷笑着说。 “呸。 是斯坦恩勋爵得到的。”

“你是什么意思？”

“贤惠的女人是她丈夫的王冠，”另一个神秘地回答，然后去阅读他的文件。

就罗登而言，他在保皇党人中读到了以下惊人的段落：

考文垂岛总督——HMS Yellowjack，指挥官 Jaunders，带来了考文垂岛的信件和文件。 托马斯·利弗塞吉爵士阁下已成为斯旺普顿流行发烧的牺牲品。 繁荣的殖民地深深地感受到了他的失落。 我们听说总督职位已授予杰出的滑铁卢军官罗登克劳利上校。 我们不仅需要有公认的勇敢的人，而且需要有行政才能的人来监督我们殖民地的事务，我们毫不怀疑，由殖民地办公室挑选来填补考文垂岛发生的令人遗憾的空缺的绅士是令人钦佩的他即将担任的职位。

 

“考文垂岛！ 它在哪里？ 谁任命他为政府的？ 老男孩，你必须把我当你的秘书，”麦克默多船长笑着说。 克劳利和他的朋友坐在那里对这个通知感到疑惑和困惑时，俱乐部服务员给上校带来了一张卡片，上面刻着文汉姆先生的名字，他请求见克劳利上校。

上校和他的副官出去迎接这位绅士，正确地推测他是斯坦恩勋爵的使者。 “你好吗，克劳利？ 我很高兴见到你，”温汉姆先生带着温和的微笑说，并非常亲切地握住克劳利的手。

“我想，你来自——”

“没错，”文汉姆先生说。

“那么这是我的朋友麦克默多上尉，绿色救生员。”

“很高兴认识麦克默多上尉，我敢肯定，”文汉姆先生说，又是一个微笑，与第二个人握手，就像他对校长所做的那样。 麦克伸出一根手指，戴着一只鹿皮手套，在文汉先生的紧领带上冷冷地鞠了一躬。 或许，他对被安排与一个北京人交流感到不满，并认为斯坦恩勋爵至少应该给他派一个上校。

“因为麦克默多为我行事，并且知道我的意思，”克劳利说，“我最好退休，让你们在一起。”

“当然，”麦克默多说。

“绝不是，我亲爱的上校，”温汉姆先生说。 “我有幸要求的采访是亲自与您进行的，尽管麦克默多船长的陪伴也不能不令人愉快。 事实上，上尉，我希望我们的谈话只会带来最令人愉快的结果，这与我的朋友克劳利上校似乎预期的结果大不相同。”

“哼！” 麦克默多船长说。 被这些平民绞死，他心想，他们总是用来安排和说教的。 文汉姆先生拿起一张没人给他的椅子——从口袋里掏出一张纸，继续——

“您在今天早上的报纸上看到了这个令人欣慰的消息，上校？ 政府已经找到了一个最有价值的仆人，而你，如果你接受这个职位，我猜你会的，一个很好的任命。 一年三千，宜人的气候，优秀的政府机构，在殖民地自成一派，还有一定的升迁。 我衷心祝贺你。 先生们，我想你们知道，我的朋友应该感谢谁的赞助？”

“我知道就上吊，”船长说。 他的校长脸红了。

“献给世界上最慷慨、最善良的人之一，因为他是最伟大的人之一——献给我的好朋友，斯泰恩侯爵。”

“在我接替他的位置之前，我会见他——”罗登咆哮道。

“你对我尊贵的朋友很生气，”温汉姆先生平静地继续说。 “现在，以常识和正义的名义，告诉我为什么？”

“为什么？” 罗登吃惊地叫道。

“为什么？ 妈的！” 船长说，把他的棍子敲在地上。

“该死的，真的，”文汉先生带着最令人愉快的微笑说。 “不过，作为一个世俗的人——作为一个诚实的人——看看这件事，看看你是不是错了。 你出差回家，发现——什么？——我的斯坦恩勋爵和克劳利夫人在你位于寇松街的家里吃饭。 情况是奇怪的还是新奇的？ 他以前不是在同一个位置上过一百次吗？ 以我作为绅士的荣誉和诺言”——先生。 文汉在这里把手放在他的背心上，一副议会的样子——“我声明，我认为你的怀疑是荒谬的，完全没有根据，它们伤害了一位尊贵的绅士，他以一千次的善意证明了他对你的善意——而且最一尘不染、最无辜的女士。”

“你的意思不是说——克劳利错了吗？” 麦克默多先生说。

“我相信克劳利夫人和我的妻子文汉姆夫人一样天真无邪，”文汉姆先生兴致勃勃地说。 “我相信，被地狱般的嫉妒所误导，我的朋友在此打击的不仅是一个体弱多病的高位老人，他永远的朋友和恩人，而且是他的妻子，他自己最亲爱的荣誉，他儿子未来的名誉，以及他自己的人生前景。”

“我会告诉你发生了什么事，”温汉姆先生非常严肃地继续说。 “今天早上我被斯坦恩勋爵派来，发现他的情况很可怜，因为，我几乎不需要告诉克劳利上校，任何年老体弱的人都会在与像你这样强壮的人发生个人冲突之后。 我对你说； 克劳利上校，你利用这种力量是残酷的。 受伤的不仅是我那高贵而优秀的朋友的身体——他的心脏，先生，在流血。 一个让他受益匪浅、深爱着他的人，竟使他遭受了最卑鄙的侮辱。 今天的杂志上出现的这个约会，难道不是他对你好意的证明吗？ 当我今天早上见到他的大人时，我发现他的状态确实很可怜，并且像您一样渴望以血腥报复对他的暴行。 克劳利上校，你知道他已经给出了证据吧？”

“他很有勇气，”上校说。 “没有人说过他没有。”

“他给我的第一个命令是写一封挑战信，然后交给克劳利上校。 我们中的一个或其他人，”他说，“一定不能在昨晚的暴行中幸存下来。”

克劳利点点头。 “你说得对，文汉姆，”他说。

“我竭尽全力让斯泰因勋爵平静下来。 '天哪！ "

“她让你和她一起吃晚饭？” 麦克默多船长说。

“歌剧之后。 这是邀请函——别说了——不，这是另一篇论文——我以为我拿到了，但它无关紧要，我向你保证我的事实。 如果我们来了——那只是文汉姆太太的头疼之一阻止了我们——她受了很多苦，尤其是在春天——如果我们来了，你已经回家了，就不会有争吵，没有侮辱，没有怀疑——所以肯定是因为我可怜的妻子头疼，所以你要让两个有尊严的人死去，让王国里两个最优秀和最古老的家庭陷入耻辱和悲伤。”

麦克默多先生用一种深感困惑的神情看着他的校长，罗登觉得他的猎物正在逃离他，心里有种愤怒。 他不相信这个故事的一个字，然而，如何抹黑或反驳它？

文汉姆先生继续用同样流利的演说，他在议会的职位上他经常练习——“我在斯坦恩勋爵的床边坐了一个小时或更长时间，恳求、恳求斯坦恩勋爵放弃他要求开会的打算。 我向他指出，情况毕竟是可疑的——它们是可疑的。 我承认——任何处于你这种位置的人都可能被选中——我说过，一个因嫉妒而发怒的人无论如何都是疯子，应该被视为疯子——你们之间的决斗一定会导致所有有关各方——在当今最残暴的革命原则和最危险的平权主义在庸俗中宣扬的时代，一个身居高位的人无权制造公众丑闻； 而且，无论多么无辜，老百姓都会坚持认为他有罪。 好吧，我恳求他不要发出挑战。”

“整个故事我一个字都不相信，”罗登咬着牙说。 “我相信它是广告——谎言，你在里面，文汉先生。 如果挑战不是来自于他，那么它应该来自于我。”

上校粗鲁地打断文汉姆先生，脸色惨白，朝门口望去。

但他在麦克默多队长身上找到了冠军。 那位先生起身宣誓，斥责罗登的语言。 “你把这件事交给我，你会按照我认为合适的方式行事，老天爷，而不是像你那样。 你无权用这种语言侮辱文汉先生； 妈的，温纳姆先生，你应该道歉。 至于对 Steyne 勋爵的挑战，你可以让其他人来承担，我不会。 如果我的主，在被殴打之后选择静坐，该死的让他。 至于与克劳利夫人的婚外情，我相信，根本没有任何证据可以证明：你的妻子是无辜的，就像温汉姆先生说的那样无辜； 无论如何，你会被认为是傻瓜，不要占据这个位置并闭嘴。”

“麦克默多上尉，你说话像个通情达理的人，”温汉姆先生大叫道，松了口气——“我忘记了克劳利上校在这会儿气急败坏时所说的话。”

“我以为你会的，”罗登冷笑着说。

“闭嘴，你这个老笨蛋，”船长和蔼地说。 “先生。 文汉姆不是一个好斗的人； 也完全正确。”

“这件事，在我看来，”斯泰恩的使者喊道，“应该被埋葬在最深沉的遗忘之中。 一个关于它的词永远不应该通过这些门。 我说话是为了我朋友的利益，也是为了克劳利上校，他坚持认为我是他的敌人。”

“我想斯坦恩勋爵不会谈论太多，”麦克默多船长说。 “而且我不明白为什么我们这边应该这样做。 不管你怎么看，这件事都不是一件很漂亮的事，而且越少说越好。 被鞭打的是你，而不是我们； 如果你满意，为什么，我想，我们应该满意。”

对此，文汉先生接过帽子，麦克默多上尉跟着他走到门口，给自己和斯泰恩勋爵的特工关上帽子，让罗登在里面发火。 两人在对面的时候，麦克默多用力地看着另一位大使，他那圆滚滚的快活脸上除了尊重之外没有任何表情。

“你一点也不拘泥于小事，Wenham 先生，”他说。

“你太恭维我了，麦克默多船长，”对方笑着回答。 “现在，以我的荣誉和良心，克劳利夫人确实请我们在歌剧之后吃晚饭。”

“当然; 文汉姆太太有一个头疼的地方。 我说，我这里有一张一千英镑的钞票，请你给我一张收据，我给你； 我会把纸条放在信封里给斯坦恩勋爵。 我的男人不会和他打架的。 但我们宁愿不拿他的钱。”

“这完全是一个错误——完全是一个错误，我亲爱的先生，”另一个人极其天真地说道。 麦克默多船长在俱乐部台阶下鞠躬，皮特克劳利爵士登上台阶。 这两位绅士之间有一点相识，上尉带着男爵回到后者兄弟所在的房间，私下告诉皮特爵士，他已经把斯坦恩勋爵和上校之间的事情搞定了。

皮特爵士当然很高兴得知这一消息，并热烈祝贺他的兄弟和平解决了这件事，并就决斗的邪恶和这种争端解决的不令人满意的性质发表了适当的道德评论。

在写完这篇序言之后，他竭尽全力试图让罗登和他的妻子达成和解。 他重述了贝基所做的陈述，指出了它们真实的可能性，并断言他自己坚信她是无辜的。

但罗登不会听到这件事。 “这十年来，她一直瞒着我，”他说，“她发誓，就在昨晚，她没有从 Steyne 那里得到。 她知道这一切都结束了，我直接找到了它。 如果她没有罪，皮特，她就跟有罪一样糟糕，我再也见不到她了——再也见不到了。” 说这话的时候，他的头低垂在胸前，看上去很伤心很伤心。

“可怜的老男孩，”麦克默多摇摇头说。

有一段时间，罗登·克劳利拒绝接受这样一个可恶的赞助人为他争取到的位置的想法，同时也是为了将这个男孩从斯坦因勋爵的兴趣所在的学校里带走。 然而，他的兄弟和麦克默多（但主要是后者）的恳求使他默许了这些好处，他向他指出，如果斯泰恩认为他的敌人的财富是通过他的手段获得的，他会多么愤怒。

当斯泰因侯爵在事故发生后出国时，殖民地大臣向他鞠躬，祝贺他自己和军部取得如此出色的任命。 这些祝贺得到了斯泰因勋爵的某种程度的感激之情。

正如温汉姆所说，他和克劳利上校之间的决战秘密被埋葬在最深沉的遗忘之中。 也就是说，由秒和校长。 但在那天晚上结束之前，《名利场》的五十张餐桌上都在谈论它。 Little Cackleby 本人参加了七个晚会，并在每个地方都进行了评论和修正。 华盛顿怀特夫人多么陶醉其中！ 伊灵女主教震惊得说不出话来。 那天，主教去了冈特庄园，把他的名字写在了访问簿上。 Little Southdown 很抱歉； 所以你可以肯定是他的妹妹简夫人，非常抱歉。 绍斯当夫人把它写给了好望角的另一个女儿。 这是至少三天的镇上谈话，只是瓦格先生在文汉姆先生的暗示下采取了行动，才被报纸挡住了。

法警和掮客抓住了寇松街可怜的拉格尔斯，而与此同时，那栋可怜的小宅邸的已故租客也在——在哪里？ 谁在乎！ 一两天后谁问？ 她有罪还是无罪？ 我们都知道这个世界是多么的慈善，以及当有疑问时，名利场的判决是如何进行的。 有人说她去那不勒斯是为了追捕斯泰因勋爵，而另一些人则断言他的勋爵在听说贝基的到来后离开了那个城市，逃到了巴勒莫； 有人说她住在比尔施塔特，并已成为保加利亚女王的荣誉勋爵； 有些是她在布洛涅的； 和其他人，在切尔滕纳姆的一个寄宿公寓。

罗登给她做了一笔可以忍受的年金，我们可以肯定她是一个可以赚到一点钱的女人，俗话说得好。 他本可以在离开英格兰时还清债务，如果他可以让任何一家保险公司夺走他的生命，但考文垂岛的气候如此糟糕，以他的薪水无法借钱。 然而，他准时汇款给他的兄弟，并定期给他的小男孩写每封邮件。 他让麦克默多抽雪茄，并把大量的贝壳、辣椒、热泡菜、番石榴果冻和殖民地农产品寄给简夫人。 他把《沼泽镇公报》寄给了他的兄弟，新总督在其中受到了极大的赞扬。 而沼泽镇哨兵，其妻子没有被邀请到总督府，则宣称他的阁下是一个暴君，相比之下，尼禄是一个开明的慈善家。 小罗登过去喜欢拿报纸，读关于他的大人的事。

他的母亲从未动过任何动作去看孩子。 星期天和节假日，他回家找姑妈。 他很快就知道了关于皇后克劳利的每一个鸟巢，并与赫德尔斯通爵士的猎犬一起骑马出去，他在第一次到汉普郡时就非常钦佩这些猎犬。

乔治·奥斯本现在在他祖父位于罗素广场的豪宅里安定下来，住在他父亲的房子里，是那里所有辉煌的继承人。 男孩俊美的容貌、英姿飒爽的气度和绅士风度，为他赢得了祖父的芳心。 奥斯本先生为他感到骄傲，就像他为老乔治感到骄傲一样。

这个孩子比他父亲得到的更多的奢侈品和放纵。 奥斯本的商业近几年来非常繁荣。 他在城市中的财富和重要性大大增加。 以前他很高兴能把老乔治送进一所好的私立学校。 为他的儿子在军队中的委任令他感到非常自豪。 对于小乔治和他的未来前景，老人看起来要高得多。 他会成为小家伙的绅士，这是奥斯本先生对小乔治的一贯说法。 他在脑海中看到了他，一个大学生，一个议员，一个男爵，也许。 老人以为，如​​果他能以公平的方式看到他的孙子获得这样的荣誉，他会心满意足的。 他只会有一个顶尖的大学人来教育他——没有你的庸医和伪装者——不，不。 几年前，他曾经很野蛮，抨击所有的牧师、学者等等，宣称他们是一群骗子和江湖郎中，他们不适合靠磨练拉丁语和希腊语为生，而且一群傲慢的狗，假装看不起英国商人和绅士，他们可以买下半百只。 他现在会以一种非常严肃的方式哀悼自己的教育被忽视，并在对乔治的夸夸其谈中一再指出古典学业的必要性和卓越性。

当他们在晚餐时见面时，祖父总是问小伙子他白天在读什么，并且对男孩关于他自己学习的报告非常感兴趣，当他谈到他们时假装理解小乔治。 他犯了一百次大错，多次表明他的无知。 这并没有增加孩子对他的前辈的尊重。 聪明的头脑和在别处受过良好教育的男孩很快就看出他的祖父是个笨蛋，于是他开始命令他，看不起他。 因为他以前受过的教育，虽然卑微而拘谨，却使乔治成为一个比他祖父的任何计划都好得多的绅士。 他是由一个善良、柔弱、柔情的女人抚养长大的，她除了以他为傲，别无其他，她的心如此纯洁，她的举止如此温顺谦逊，她不得不做一个真正的女人。 她忙于温和的办公室和安静的工作。 如果她从不说精彩的话，她从不说或想到不友善的事； 朴实无华，有爱心又纯洁，我们可怜的小阿米莉亚怎么可能不是真正的绅士呢！

年轻的乔治统治着这柔软而顺从的大自然。 它的朴素和精致与他接下来接触的那个沉闷的老人的粗鲁浮夸形成鲜明对比，使他也成为后者的主宰。 如果他是皇室王子，他就不能更好地考虑自己。

当他的母亲在家里思念他时，我相信一天中的每一小时，在悲伤孤独的夜晚的大部分时间里，想到他，这位年轻的绅士得到了许多快乐和安慰，这使他就他而言，他很容易忍受与阿米莉亚的分离。 上学时哭泣的小男孩因为要去一个非常不舒服的地方而哭泣。 只有少数人因纯粹的爱而哭泣。 当你想到小时候看到一块姜饼就眼睛干涩，一个梅子蛋糕是对离别的妈妈和姐姐的痛苦的补偿，哦，我的朋友和兄弟，你不必太自信你自己的美好感觉。

那么，乔治·奥斯本少爷拥有一位富有而奢侈的老祖父认为适合提供的一切舒适和奢华。 马车夫奉命为他买一匹最漂亮的小马，可以用钱买来，乔治在这匹马上学会了骑马，首先是在一所骑术学校，在没有马镫的情况下表现令人满意，然后越过跳栏，他被引导通过新路到摄政公园，然后到海德公园，在那里他与马车夫马丁一起在州内骑行。 老奥斯本现在在城里更容易处理事情了，他把事情留给了他的小伙伴们，他经常和 O 小姐一起骑在同一个时髦的方向上。 当小乔治带着他的花哨的神态和他的脚后跟慢跑过来时，他的祖父会轻推小伙子的阿姨说：“看，O小姐。” 当他向窗外的男孩点点头，新郎向马车敬礼，男仆向乔治少爷敬礼时，他会大笑，高兴得脸都涨红了。 他的姨妈弗雷德里克·布洛克夫人也在这里（她的战车每天都可以在环中看到，在面板和马具上装饰着公牛或印有图案，还有三只脸色苍白的小公牛，上面覆盖着徽章和羽毛，从窗户盯着看） . 我说，弗雷德里克·布洛克（Frederick Bullock）一边骑马路过，一边把手放在一边，帽子放在一只耳朵上，像一位领主一样骄傲，他用最深切的仇恨瞥了一眼这个小暴发户。

乔治少爷虽然还不到十一岁，却像个男人一样穿着肩带和最漂亮的小靴子。 他有镀金的马刺、金头鞭子、手帕上的别针，还有兰姆干道街所能提供的最整洁的小童手套。 他的母亲给了他几条领带，并仔细地为他包边，为他做了一些小衬衫； 但当她的以利来看寡妇时，他们被更细的亚麻布代替​​了。 他在草坪衬衫的前襟上系着镶着宝石的小纽扣。 她简陋的礼物被搁置一旁——我相信奥斯本小姐已经把它们送给了马车夫的男孩。 阿米莉亚试图认为她对这种变化感到高兴。 的确，看到这个男孩长得如此美丽，她很高兴也很着迷。

她以一先令的价格为他画了一张黑色的小侧面，挂在她床上另一幅肖像的旁边。 有一天，男孩来他惯常的拜访，在布朗普顿的小街上疾驰而过，像往常一样，把所有的居民带到窗前，欣赏他的光彩，脸上带着极大的渴望和胜利的神色，他拉着从他的大衣里拿出一个箱子——那是一件整洁的白色大衣，有斗篷和天鹅绒领子——从里面拿出一个红色的摩洛哥箱子，递给她。

“我用自己的钱买的，妈妈，”他说。 “我以为你会喜欢的。”

阿米莉亚打开箱子，发出一声欣喜若狂的叫声，一把抓住男孩，拥抱了他一百次。 那是他自己的缩影，做得非常漂亮（虽然不够英俊，我们可以肯定，寡妇想）。 他的祖父希望能得到一位艺术家的照片，他的作品在南安普敦街的橱窗里展出，引起了这位老绅士的注意。 有钱的乔治想到他问画家这幅小画像要多少钱，说他自己掏钱买，想送给母亲。 这位高兴的画家以很小的价格完成了这幅画，老奥斯本本人听到这件事后，满意地咆哮着，给了这个男孩两倍于他为微型画支付的金币。

但与阿米莉亚的狂喜相比，祖父的快乐又算得了什么？ 那个男孩深情的证据使她着迷，以至于她认为世界上没有一个孩子像她一样。 之后的很长的几个星期里，想到他的爱，她就很开心。 她把照片放在枕头下睡得更好，她亲吻了多少次，为它哭泣和祈祷！ 她所爱的人的一点点善意，让那颗胆小的心感激不尽。 自从她和乔治分手后，她再也没有这样的快乐和安慰。

在他的新家，乔治大师像一位领主一样统治着； 晚饭时，他邀请女士们喝着最凉爽的酒，并以一种让他的老祖父着迷的方式取下了他的香槟。 “看看他，”老人会说，用一张紫色的高兴的脸推了推他的邻居，“你见过这样的家伙吗？ 主，主！ 他接下来要订一个梳妆盒，还有剃须刀； 如果他不这样做，我很幸运。”

然而，这小伙子的滑稽动作并没有让奥斯本先生的朋友们高兴，而是让这位老绅士高兴。 听到乔治插嘴并破坏他的故事，科芬法官先生不高兴。 福吉上校对看到这个小男孩半醉不感兴趣。 托菲中士先生的夫人并没有特别感激，他用手肘一扭，将一杯鲜红葡萄酒倒在她的黄色缎子上，嘲笑这场灾难。 当乔治在罗素广场“击败”她的第三个男孩（一位比乔治大一岁的年轻绅士，偶然从蒂克勒斯博士在伊灵学校的假期回家）时，她也很高兴，尽管老奥斯本非常高兴。 乔治的祖父为他的这一壮举给了这个男孩几英镑，并承诺每一个超过他自己身高和年龄的男孩都以类似的方式击败他，他会进一步奖励他。 很难说老人在这些战斗中看到了什么好处。 他有一个模糊的概念，认为吵架会让男孩子变得坚强，而暴政对他们来说是一种有益的学习。 英国青年受过如此教育的时间已经失去理智，我们有成千上万的儿童为不公正、苦难和残暴辩护和崇拜者。 乔治因对托菲少爷的称赞和胜利而脸红，自然地希望继续他的征服，有一天，当他穿着华丽的新衣服在圣潘克拉斯附近昂首阔步时，一位年轻的面包师男孩讽刺地评论了他的外表，年轻的贵族精神抖擞地脱下他的花花公子外套，交给陪伴他的朋友（大科拉姆街罗素广场的托德大师，奥斯本公司的小合伙人的儿子）乔治试图打倒小面包师。 但这一次战争的可能性不大，小面包师打败了乔治，乔治回家时带着一双忧郁的黑眼睛，他所有漂亮的衬衫褶边都在尝试从他自己的小鼻子上抽出的红葡萄酒。 他告诉他的祖父，他曾与一个巨人作战，并用冗长但绝不是真实的战斗记录吓坏了他在布朗普顿的可怜的母亲。

这位来自罗素广场科拉姆街的年轻托德是乔治大师的好朋友和仰慕者。 他们都喜欢画戏剧人物。 用于硬烤和覆盆子馅饼； 在天气允许的情况下，在摄政公园和蛇形公园滑冰； 为了去看戏，他们经常按照奥斯本先生的命令，由乔治大师指定的贴身仆人罗森带领，他们一起坐在坑里，非常舒适。

在这位先生的陪同下，他们参观了大都会的所有主要剧院。 知道从德鲁里巷到萨德勒威尔斯所有演员的名字； 事实上，在他们的纸板剧院里，托德一家和他们年轻的朋友们，与韦斯特的著名角色一起演出了许多戏剧。 男仆罗森性情大方，经常在有钱的时候请他的年轻主人在演出结束后吃牡蛎，晚上喝一杯朗姆酒灌木。 我们可以相当肯定，罗森先生也受益于他年轻主人的慷慨和对男仆引导他享受的乐趣的感激之情。

来自小镇西区的著名裁缝——先生。 他说，奥斯本不会有你的城市或霍尔本的笨蛋，因为男孩（尽管城市裁缝对他来说已经足够好）——被召唤来装饰小乔治的人，并被告知这样做不惜任何代价。 因此，康德街的伍尔西先生放纵自己的想象力，送孩子回家，他们穿上花哨的裤子、花哨的背心和花哨的夹克，足以装扮一所小花花公子。 乔治穿着白色的小背心去参加晚会，穿着剪裁好的天鹅绒背心去参加晚宴，还有一件可爱的小宝贝披肩睡袍，就像一个小男人一样。 正如他的祖父所说，他每天都穿好衣服去吃晚饭，“就像西区的普通人一样”。 一位佣人受到了他的特殊服务的影响，在他的梳妆台上照料他，接听了他的门铃，并总是把他的信件放在一个银托盘上。

早餐后，乔治会坐在餐厅的扶手椅上，像成年人一样阅读晨报。 “他怎么能发誓，”仆人们会哭着，为他的早熟而高兴。 那些记得他父亲的船长的人，宣称乔治大师是他的爸爸，他的每一寸。 他以他的活跃、他的专横、他的责骂和他的好脾气使房子变得热闹起来。

乔治的教育被透露给邻近的一位学者和私人教育家，他“为年轻的贵族和绅士们准备了进入大学、参议院和博学的职业：他们的系统不包含仍然在古代教育场所实行的有辱人格的体格严重性，并且在学生们会在他们的家庭中找到上流社会的优雅和家庭的信任和感情。” 布卢姆斯伯里哈特街的劳伦斯·维尔牧师和巴里埃克雷斯伯爵的家庭牧师就是这样与维尔太太争相吸引学生的。

通过如此广告和刻意推动，家庭牧师和他的夫人通常成功地拥有一两个学者——他们支付高额费用，被认为是在非常舒适的环境中。 有一个高大的西印度人，没有人来看他，红木色的肤色，毛茸茸的脑袋，一副花花公子的样子。 还有一个三二十岁的大块头男孩，他的教育被忽视了，维尔先生和太太要把他介绍给有礼貌的世界。 东印度公司的班格尔斯上校有两个儿子：当乔治被介绍到她的机构时，这四个人在维尔夫人的优雅董事会坐下来吃饭。

乔治和其他几十个学生一样，只是个走读生。 他早上在他的朋友罗森先生的监护下到达，如果天气好的话，他会在下午骑着他的小马离开，马夫紧随其后。 据报道，他祖父的财富在学校是惊人的。 维尔先生曾经亲自称赞乔治，警告他注定要获得高位； 他要通过年轻时的顽皮和温顺，为成年后将被召唤的崇高职责做好准备； 孩子的顺从是男人接受指挥的最好准备； 因此他恳求乔治不要把太妃糖带进学校，以免破坏大师手镯的健康，他们在维尔夫人优雅而丰富的餐桌上拥有他们想要的一切。

在学习方面，维尔先生喜欢称其为“课程”，范围非常广，哈特街的年轻绅士们可能会学到所有已知科学的一些东西。 维尔先生有一台电车、一台电气化机器、一台车床、一台剧院（在洗衣房里）、一台化学仪器，以及他所谓的精选图书馆，其中收藏了古代和现代和语言。 他带着孩子们去了大英博物馆，细细品味那里的古物和自然历史标本，让听众在他讲话时围在他身边，布卢姆斯伯里所有的人都高度钦佩他，认为他是一个见多识广的人。 每当他说话时（他几乎总是这样做），他小心翼翼地说出词汇给他使用的最好和最长的词，正确地判断使用一个漂亮、大而响亮的绰号同样便宜，至于用一点小气的。

因此，他会在学校对乔治说：“我回家后，与我的好朋友布尔德斯博士——一位真正的考古学家，先生们，一位真正的考古学家——进行了一个晚上的科学谈话，发现你尊敬的祖父的窗户几乎罗素广场上的王侯府邸被点亮，仿佛是为了庆祝节日。 我猜想奥斯本先生昨晚在他豪华的董事会周围招待了一群被选中的灵魂，我猜对了吗？”

小乔吉很幽默，曾经以极大的精神和灵巧当面模仿维尔先生，他会回答说，V先生的推测非常正确。

“那么，先生们，那些有幸得到奥斯本先生款待的朋友们，没有理由（我敢打赌）抱怨他们的用餐。 我自己也不止一次受到如此宠爱。 （顺便说一句，奥斯本少爷，你今天早上来的有点晚，而且不止一次在这方面犯了错误。）我自己，我说，先生们，尽管我很谦虚，但我发现并没有不值得与先生分享奥斯本的优雅好客。 尽管我曾与世界上的伟大和贵族共度盛宴——因为我想我可以称我的好朋友和赞助人，巴里埃克雷斯的尊贵的乔治伯爵是其中之一——但我向你保证，英国的董事会商人得到了充分的服务，他的接待令人愉快和高贵。 "

乔治的教育一度委托给这位伟人。 阿米莉亚被他的话弄糊涂了，但认为他是个有学问的神童。 那个可怜的寡妇为了她自己的原因与维尔夫人交了朋友。 她喜欢呆在屋子里，看着乔治在那里上学。 她喜欢被邀请参加 Veal 夫人的谈话，这种谈话每月举行一次（正如你在粉红色卡片上得知的那样，与 AOHNH [抄写员注：希腊女神雅典娜的名字； “O”代表大写θ。] 刻在上面），教授欢迎他的学生和他们的朋友喝茶和科学对话。 可怜的小阿米莉亚从来没有错过这些娱乐活动，只要乔治坐在她身边，她就认为它们很美味。 无论天气如何，她都会从布朗普顿出发，含泪拥抱维尔夫人，感谢她度过了一个愉快的夜晚，当时，公司已经退休，乔治和罗森先生一起走了，他的随从，可怜的奥斯本夫人装上了她的斗篷和披肩准备回家。

至于乔治在这位宝贵的百门科学大师手下所学到的知识，从小伙子带回家给祖父的每周报告来看，他的进步是显着的。 一个或多个理想的知识分支的名称被印在一张桌子上，学生在每个方面的进步都由教授标记。 在希腊语中，Georgy 发音为 aristos，在拉丁语中 optimus，在法语中发音为 tres bien，等等； 在年底，每个人都有奖品。 即便是斯沃茨先生，这位头脑不健全的年轻绅士，也是可敬的麦克穆尔夫人同父异母的兄弟，还有布鲁克先生，这位来自农业区的 XNUMX 岁和 XNUMX 岁的被忽视的年轻学生，以及那个无所事事的年轻替罪羊。前面提到的一位托德大师收到了一本十八便士的小书，上面刻着“雅典娜”，还有教授写给他年轻朋友的华丽拉丁文题词。

这位托德大师的家人是奥斯本家的寄宿家庭。 这位老先生已将托德从一名文员提拔为他所在机构的初级合伙人。

奥斯本先生是年轻的托德大师的教父（他在后来的生活中将奥斯本托德先生写在了他的卡片上，并成为了一个坚定的时尚人士），而奥斯本小姐则陪着玛丽亚托德小姐到字体，并为她的门徒祈祷-书，传单集，一卷非常低级的教堂诗歌，或者每年一些她善良的纪念品。 O小姐时不时地用她的马车把托德一家赶出去。 当他们生病时，她的仆人穿着大号毛绒内裤和背心，将果冻和美味佳肴从罗素广场带到科拉姆街。 科拉姆街颤抖着抬头看着罗素广场，托德夫人在剪出羊腿肉的剪纸方面一手好牌，还能用萝卜和胡萝卜制作鲜花、鸭子等，非常值得信赖方式，会去所谓的“广场”，协助准备一顿丰盛的晚餐，甚至不想坐下来参加宴会。 如果任何客人在最后一刻失败，托德就会被要求用餐。 晚上，托德太太和玛丽亚过来了，敲门声闷闷地溜了进来，奥斯本小姐和她的车队下的女士们到达那间公寓时，他们已经在客厅里了——准备开始二重唱和唱歌，直到先生们上来了。 可怜的玛丽亚·托德； 可怜的小姐！ 在街上的这些二重奏和奏鸣曲出现在广场上之前，她是多么地努力和反复演奏！

就这样，命运似乎注定了乔吉要凌驾于他所接触的每一个人之上，而朋友、亲戚和家中的人都必须在这个小家伙面前屈膝。 必须承认，他非常乐意接受这种安排。 大多数人都这样做。 而乔治喜欢扮演大师的角色，也许是天生的天赋。

在罗素广场，每个人都害怕奥斯本先生，奥斯本先生也害怕乔治。 男孩潇洒的举止，对书本和学问的不经意间的喋喋不休，他与他父亲（死在布鲁塞尔那边的不和）的相似之处让这位老绅士敬畏，并让这个小男孩掌握了主动权。 老人会从小男孩不自觉地使用的某种遗传特征或语气开始，并幻想乔治的父亲再次出现在他面前。 他试图通过对孙子的宽容来弥补对老乔治的严厉。 人们对他对男孩的温柔感到惊讶。 他像往常一样对奥斯本小姐咆哮和咒骂，当乔治迟到吃早餐时，他会微笑。

乔治的姨妈奥斯本小姐是个褪色的老处女，四十多年的沉闷和粗俗习惯让她崩溃了。 一个有精神的小伙子很容易掌握她。 每当乔治想从她那里得到什么，从她橱柜里的果酱罐到她油漆盒里已经干裂的旧颜料（她还是斯米先生的学生时就拥有的那个旧油漆盒，现在还在几乎年轻和盛开），乔治抓住了他渴望的对象，他得到了，他没有再注意他的姑姑。

对于他的朋友和亲信，他有一个自负的老校长，他奉承他，还有一个癞蛤蟆，他的学长，他可以痛打。 亲爱的托德夫人很高兴将他留在她最小的女儿罗莎·杰迈玛身边，她是一个 XNUMX 岁的可爱孩子。 这对小情侣看起来很好，她会说（但不是对“广场”中的人们，我们可以肯定）“谁知道会发生什么？ 他们不是很漂亮吗？” 慈母心想。

心灰意冷的老外祖父，同样受制于小暴君。 他不禁对一个衣着如此精美，骑在马夫身后的小伙子敬而远之。 乔治在他身边，经常听到他无情的宿敌奥斯本先生对约翰·塞德利的粗俗辱骂和粗俗讽刺。 奥斯本过去常常称对方为老乞丐、老煤工、老破产者，以及许多其他这样的残酷侮辱的名字。 小乔治怎么会尊重一个如此匍匐的男人？ 在他与祖父在一起几个月后，塞德利夫人去世了。 她和孩子之间几乎没有爱。 他不想表现出太多的悲伤。 他穿着一身漂亮的新丧服下来探望他的母亲，很生气他不能去看他一心一意的戏剧。

那位老妇人的病是阿米莉亚的职业，也许是她的保障。 男人对女人的殉道了解多少？ 如果我们要忍受许多女性温顺地忍受的那些日常痛苦的百分之一，我们就会发疯。 无休无止的奴役会议； 恒常的温柔和善良与恒常的残酷相遇； 爱、劳动、耐心、警觉，甚至连一句好话都不承认； 这一切，有多少人不得不默默承受，面无表情地出现在国外。 他们是温柔的奴隶，他们必须是伪君子和软弱的。

阿米莉亚的母亲从她的椅子上走到她的床上，她从未离开过，奥斯本夫人本人也从未离开过她，除非她跑去看乔治。 老太太连那几次难得的来访都舍不得她； 她曾经是一位善良、微笑、和蔼可亲的母亲，在她繁荣的日子里，她的贫穷和虚弱已经破灭了。 她的疾病或疏远并没有影响阿米莉亚。 他们宁愿让她支持她正在遭受的另一场灾难，并且她因病患不断的呼唤而无法想到这一点。 阿米莉亚很温和地忍受着她的严厉。 抚平不安的枕头； 时刻准备着对警惕、抱怨的声音做出轻柔的回答； 用她那虔诚单纯的心最能感受和说出的希望的话来安抚受难者，然后闭上曾经如此温柔地注视着她的眼睛。

然后她所有的时间和温柔都倾注在失去亲人的老父亲的安慰和安慰上，他被击中的打击惊得目瞪口呆，孤零零地站在这个世界上。 他的妻子，他的荣誉，他的财富，他最爱的一切都离他而去。 只有阿米莉亚站在旁边，用她温柔的手臂支撑着摇摇欲坠、伤心欲绝的老人。 我们不打算写历史：那会太沉闷和愚蠢。 我可以看到《名利场》正在为它打哈欠。

一天，当年轻的绅士们聚集在维尔牧师的书房里，巴里埃克勒斯伯爵阁下的家政牧师像往常一样滔滔不绝地离去时，一辆漂亮的马车开到了装饰着圣母像的门前。雅典娜和两位绅士走了出来。 年轻的手镯大师们冲到窗前，模糊地认为他们的父亲可能是从孟买来的。 三岁和二十岁的大块头学者正在为 Eutropius 的通道偷偷哭泣，他把他被忽视的鼻子贴在窗玻璃上，看着拖着的东西，因为地方的 laquais de place 从盒子里跳了出来，把里面的人放了出来。运输。

“一个胖一个瘦一个，”布莱克先生说，门外传来雷鸣般的敲门声。

每个人都很感兴趣，从家庭牧师本人，他希望他看到一些未来学生的父亲，一直到乔治大师，他很高兴有任何借口放下他的书。

那个穿着破旧制服，铜纽扣褪色的男孩，总是把自己塞进紧身外套里打开门，走进书房说：“两位先生想见奥斯本少爷。” 早上，教授和那位年轻的绅士发生了一点小小的争吵，原因是在上课时间引进饼干的问题上有所不同。 但他的脸上恢复了惯常的温和礼貌的表情，他说：“奥斯本少爷，我完全允许您去看看您的车友——我请求您转达我和维尔夫人的恭维。”

乔治走进会客室，看见两个陌生人，他一副往常傲慢的样子，抬起头看着他们。 一个胖胖的，留着小胡子，另一个瘦长，穿着一件蓝色的连衣裙，棕色的脸和灰白的脑袋。

“天哪，他怎么这么像！” 长长的绅士吃惊地说道。 “你能猜出我们是谁吗，乔治？”

男孩的脸涨红了，就像他通常被感动时一样，他的眼睛亮了起来。 “我不认识另一个，”他说，“但我想你一定是多宾少校。”

确实是我们的老朋友。 当他向男孩打招呼时，他的声音因高兴而颤抖，并握住对方的双手，将男孩拉到他身边。

“你妈妈跟你谈过我——是吗？” 他说。

“她有，”乔治回答，“成百上千次。”

老奥斯本选择重建自己的众多个人骄傲的原因之一是，他的宿敌、敌人和恩人塞德利在他的最后几天被彻底击败和羞辱，以至于被迫接受金钱上的义务。最受伤和侮辱他的人的手。 世上的成功人士诅咒老乞丐，不时解救他。 当他为乔治提供给他母亲的钱时，他用他粗鲁粗暴的方式暗示，让男孩明白乔治的外祖父只是一个可怜的、破产的、受抚养的老人，约翰·塞德利可能会感谢这个人他已经为他的慷慨现在选择管理的援助欠了这么多钱。 乔治把这些华丽的用品带给他的母亲和那个破碎的老鳏夫，现在她的主要工作就是照顾和安慰她。 小家伙光顾了这位虚弱而失望的老人。

Amelia 选择接受她父亲的敌人手中的这些金钱利益，这可能表明她缺乏“适当的自豪感”。 但自尊和这个可怜的女人从来没有多少熟人。 性格自然简单，保护要求高； 漫长的贫困和谦逊，日常的贫困和严厉的言辞，善良的办公室和没有回报的漫长历程，几乎从成为女性开始，或者从她与乔治奥斯本不幸的婚姻开始，就一直是她的命运。 看到自己的上司每天都在这种耻辱下忍耐，在命运的轻视下温顺受苦，温柔而不怜惜，贫穷，甚至为他们的贫穷而被鄙视，你是否曾经从你的繁荣中退下，为这些贫穷疲惫的人洗脚？乞丐？ 他们的想法是可恶的和低级的。 “必须有阶级——必须有富人和穷人，”戴夫斯一边说，一边咂着他的红葡萄酒（他甚至可以把碎肉送到坐在窗下的拉撒路）。 非常真实； 但是想想它是多么的神秘，而且常常无法解释——生活中的彩票给了这个人紫色和细麻布，让其他人用破布换衣服，用狗换被子。

所以我必须承认这一点，没有太多的抱怨，相反，阿米莉亚带着类似于感激的心情，拿起她岳父不时掉下来的面包屑，和他们一起喂她自己的父母。 她直接明白这是她的责任，这是这个年轻女人的天性（女士们，她还不到三十岁，即使在那个年纪，我们也选择称她为年轻女人），我说，她的天性是牺牲自己和把她所有的东西都扔到心爱的物体脚下。 在那些吃力不讨好的漫长夜晚，她在家里和小乔治一起为小乔治锻炼手指； 她为父亲和母亲忍受了多少自助餐、蔑视、贫困和贫困！ 在所有这些孤独的顺从和看不见的牺牲中，她并不尊重自己，就像世界尊重她一样，但我相信她的内心认为她是一个可怜的、卑鄙的小动物，她的生活运气是对她的优点来说太好了。 哦，你们这些可怜的女人！ 哦，你们这些可怜的秘密殉道者和受害者，他们的生活是一种折磨，他们被拉在你卧室的架子上，每天都把头埋在客厅的桌子旁； 每一个注视着你的痛苦，或窥视你遭受酷刑的黑暗地方的人，都必须同情你——并且——感谢上帝，他有胡子。 我记得几年前，在巴黎附近的比塞特（Bicetre）的白痴和疯子监狱里，一个可怜的可怜虫在他的监禁和身体虚弱的束缚下弯下腰来，我们党的一个人给了他半便士的鼻烟。短号或纸“螺丝”。 对于可怜的癫痫病生物来说，仁慈太过分了。 他因喜悦和感激而痛苦地哭泣：如果有人每年给你和我一千，或者救了我们的命，我们不会受到如此大的影响。 所以，如果你对一个女人施以适当的暴虐，你会发现她身上有善意的举动，让她的眼里流下泪水，就好像你是一个使她受益的天使。

诸如此类的一些恩惠是《财富》给可怜的小阿米莉亚最好的。 她的生活，开始时并没有一帆风顺，但现在已经落到了这样的境地——一个卑鄙的监狱和一个漫长而卑鄙的束缚。 小乔治有时会去看她被囚禁的地方，并用微弱的鼓励来安慰它。 罗素广场是她监狱的边界：她可能偶尔会走到那里，但晚上总是回到她的牢房里睡觉； 履行无趣的职责； 在吃力不讨好的病床旁观看； 忍受着怨天尤人的晚年的骚扰和暴虐。 有多少人，大部分是女性，注定要忍受这种长期的奴役？——谁是没有工资的医院护士——慈善姐妹，如果你愿意，没有浪漫和牺牲的感情——谁奋斗，快，守望，受苦，无情，无耻地消失，不为人知。

分配人类命运的隐藏而可怕的智慧如此乐意羞辱和贬低温柔、善良和聪明的人，并设置自私、愚蠢或邪恶的人。 哦，谦卑，我的兄弟，在你的繁荣中！ 对那些不那么幸运的人要温柔，如果不是更值得的话。 想一想，你有什么资格轻蔑，谁的美德是诱惑的不足，谁的成功可能是一个机会，谁的地位可能是祖先的偶然，谁的繁荣很可能是一种讽刺。

他们将阿米莉亚的母亲安葬在布朗普顿的教堂墓地，当时阿米莉亚回忆起她第一次到那里嫁给乔治时，正是在这样一个阴雨连绵的黑暗日子。 她的小男孩穿着华丽的新貂皮坐在她身边。 她想起了那位老妇人和办事员。 其他时候，当牧师读到时，她的思绪已经不在了。 但是她自己握着乔治的手，也许她会想换个地方……。 然后，像往常一样，她为自己的自私想法感到羞耻，并在内心祈祷，希望得到力量来履行她的职责。

于是，她决定用尽全力让她的老父亲开心。 她苦苦劳作、劳作、修补、修补、唱歌和玩西洋双陆棋，读报纸，为老塞德利做饭，刻意地陪他走进肯辛顿花园或布朗普顿小巷，带着不倦的微笑和深情的虚伪听他讲故事，或者坐在他身边沉思着，与她自己的想法和回忆交流，而老人，虚弱而抱怨，在花园的长椅上晒太阳，喋喋不休地谈论他的错误或他的悲伤。 寡妇的想法是多么可悲，多么令人不快啊！ 孩子们在花园里的山坡和宽阔的小路上跑来跑去，让她想起了被她带走的乔治。 第一个乔治被她带走了； 在这两种情况下，她自私、有罪的爱都受到了斥责和严厉的惩罚。 她努力认为自己应该受到如此惩罚是正确的。 她真是一个可怜的罪人。 她在这个世界上非常孤独。

我知道这种单独监禁的叙述是令人难以忍受的乏味，除非有一些愉快或幽默的事件来使它活跃起来——例如一个温柔的狱卒，或者一个古怪的堡垒指挥官，或者一只老鼠出来玩耍关于拉图德的胡须和胡须，或者特伦克用指甲和牙签挖出的城堡地下通道：历史学家在阿米莉亚被囚禁的叙述中没有这样生动的事件。 喜欢她，如果你愿意，在这段时间里，非常悲伤，但总是准备好与她交谈时微笑； 处于非常卑鄙、贫穷，更不用说低俗的生活地位； 唱歌、做布丁、打牌、补袜子，都是为了她的老父亲。 所以，不管她是不是女主角； 或者你和我，无论多么老、被骂、多么破产——愿我们在最后的日子里有一个柔软的肩膀可以靠在上面，有一只温柔的手可以抚慰我们痛风的旧枕头。

妻子死后，老赛德利对女儿越来越宠爱，阿米莉亚得到了老人尽职尽责的安慰。

但我们不会让这两个人长期生活在如此低下和不雅的生活中。 就世俗的繁荣而言，更好的日子都在等待着他们。 也许聪明的读者已经猜到是谁在乔治的学校和我们的老朋友多宾少校一起拜访了乔治。 这是另一个回到英国的老熟人，当时他的出现可能会让他在那里的亲戚感到非常安慰。

多宾少校轻而易举地得到他好心的指挥官的许可，前往马德拉斯，然后可能前往欧洲，处理紧急的私人事务，他日夜不停地旅行，直到他到达旅程的终点​​，并以这样的方式指挥他的行军他很快就发高烧到达马德拉斯。 陪伴他的仆人把他带到了朋友的家里，他决定和他一起住，直到他在精神错乱中启程前往欧洲。 许多天来，人们一直认为他永远不会走得比圣乔治教堂的墓地更远，军队应该在那里向他的坟墓开火，许多英勇的军官离他的坟墓很远。家。

在这里，当这个可怜的家伙发烧翻来覆去的时候，那些看着他的人可能已经听到他对阿米莉亚的狂言了。 在清醒的时候，他再也见不到她的想法让他感到沮丧。 他以为自己的最后一天已经到了，他庄严地准备离开，把他在这个世界上的事情安排好，把他所拥有的那一点财产留给他最想从中受益的人。 他所在的那位朋友见证了他的遗嘱。 他想用一条棕色的小发链来埋葬他，脖子上挂着一条，如果必须知道的话，他是从布鲁塞尔的阿米莉亚的女仆那里得到的，当时年轻的寡妇在发烧时被剪掉了头发。乔治·奥斯本（George Osborne）在圣约翰山（Mount St. John）的高原上去世后向她顶礼膜拜。

他恢复了，振作起来，又复发了，经历了这样一个放血和甘露的过程，显示了他原本体质的力量。 当他们把他送上 Ramchunder 东印度人号船时，他几乎是一具骷髅，来自加尔各答的布拉格船长，在马德拉斯碰触，他是如此虚弱和俯伏，以至于他的朋友曾在他的疾病中照顾过他，他预言这位诚实的少校将永远无法幸免于难。航行，他将在某个早晨经过，身披旗帜和吊床，越过船舷，带着他放在心上的遗物下海。 但无论是海上的空气，还是他心中重新燃起的希望，从船铺开帆布并驶出通往家的道路的那一天起，我们的朋友就开始好转，而且他很好（尽管像灰狗一样憔悴）在他们到达开普敦之前。 “柯克这次会因为他的多数而感到失望，”他笑着说。 “当团回到家时，他会发现自己被刊登在宪报上。” 因为必须假定，当少校在马德拉斯病倒时，他如此匆忙地去那里，英勇的 th，它在国外度过了很多年，从西印度群岛返回后，它已经停止了逗留。滑铁卢战役在国内，并被命令从法兰德斯到印度，收到了回家的命令； 如果他选择等待他们到达马德拉斯，少校可能会陪伴他的同志们。

或许，他不想再让自己处于疲惫的状态，在格洛维娜的监护下。 “我想奥多德小姐会为我做的，”他笑着对一位同行乘客说，“如果我们让她在船上，当她击沉我时，她会撞到你身上的，放心吧，把你作为奖品带到了南安普顿，乔斯，我的孩子。”

因为事实上，正是我们的粗壮朋友也是拉姆彻德号上的乘客。 他在孟加拉度过了十年。 不断的晚餐、茶点、淡色麦芽酒和红葡萄酒、切菜的繁重劳动，以及他被迫带到那里的白兰地波尼提神，都对滑铁卢·塞德利产生了影响。 对他来说，去欧洲旅行是必要的——他在印度做了全职工作，并有很好的约会，这使他能够存下一大笔钱，他可以自由地回家并留下丰厚的退休金，或者回归并恢复他的资历和丰富的才能赋予他的服务职位。

他比我们上次见到他时瘦了很多，但在威严和庄重的举止中增加了。 他已经恢复了他在滑铁卢服役时赋予他的胡子，并在甲板上大摇大摆地戴着一顶华丽的天鹅绒帽子，帽子上有一条金带，他的身上装饰着大量的别针和珠宝。 他在自己的船舱里吃过早餐，穿着庄重的衣服出现在后甲板上，就好像他要去邦德街或加尔各答球场一样。 他带来了一个当地的仆人，他是他的贴身男仆和烟斗手，他的头巾上戴着 Sedley 的银色徽章。 那个东方奴才在乔斯·塞德利的暴政下过着悲惨的生活。 乔斯就像一个女人一样虚荣，在他的梳妆台上花费的时间与任何褪色的美人一样长。 乘客中的年轻人，第 150 队的年轻 Chaffers 和可怜的小 Ricketts，在他第三次发烧后回家时，过去常常在婴儿床上拉出 Sedley，让他讲述关于他自己以及他对老虎和拿破仑的功绩的惊人故事。 当他参观朗伍德的皇帝陵墓时，他很棒，当多宾少校不在时，他对这些绅士和船上的年轻军官描述了滑铁卢战役的整个过程，几乎宣布拿破仑永远不会去圣赫勒拿除了他，乔斯·塞德利。

离开圣赫勒拿岛后，他变得非常慷慨，处理了大量的船舶用品、红葡萄酒、腌肉和装满苏打水的大桶，供他私人享用。 船上没有女士。 少校让平民享有优先权，因此他是第一位出席会议的高官，并受到布拉格上尉和拉姆彻德军官的尊重，他的军衔应有尽有。 在两天的大风中，他惊慌失措地消失了，他把船舱的舷窗堵住了，留在他的小床上看芬奇利公地的洗衣妇，这是艾米丽夫人在拉姆彻德号上留下的。霍恩布洛尔，塞拉斯·霍恩布洛尔牧师的妻子，在他们前往开普敦的途中，这位牧师绅士在那里担任传教士； 但是，为了普通阅读，他带来了一批小说和戏剧，他借给了船上的其他人，并以他的善良和谦逊的态度使自己受到了所有人的欢迎。

无数个夜晚，当船驶过咆哮的黑海，月亮和星星在头顶闪耀，钟声在敲钟时，塞德利先生和少校坐在船尾甲板上谈论着家，少校抽着雪茄，平民抽着他的仆人为他准备的水烟筒。

在这些谈话中，多宾少校以何种毅力和聪明才智将话题引向阿米莉亚和她的小男孩的话题，真是太棒了。 乔斯对他父亲的不幸和对他的无礼申请有点暴躁，被少校安抚下来，少校指出了长者的不幸和年老。 他可能不喜欢和这对老夫妇住在一起，他们的生活方式和时间可能与一个习惯了不同社会的年轻人的生活方式和时间不一致（乔斯对这个恭维鞠了一躬）； 但是，少校指出，如果乔斯·塞德利在伦敦拥有自己的房子，而不是像以前那样只是一个单身汉的机构，那将是多么有利。 他的妹妹阿米莉亚怎么会是主持它的人； 她多么优雅，多么温柔，多么优雅的礼貌。 他讲述了乔治·奥斯本夫人过去在布鲁塞尔和伦敦取得成功的故事，在那里她深受时尚人士的钦佩。 然后他暗示乔斯最好把乔治送进一所好学校，让他成为一个男人，因为他的母亲和她的父母肯定会宠坏他。 总而言之，这位狡猾的少校向平民许诺要负责照顾阿米莉亚和她没有保护的孩子。 他还不知道小赛德利家发生了什么事，死亡是如何夺走母亲的，财富又是如何把乔治从阿米莉亚手中夺走的。 可事实是，这位痴情的中年绅士每天都在想着奥斯本夫人，一心想着为她好。 他以一种他自己不知道的毅力和诚恳的态度哄骗、哄骗、哄骗和称赞乔斯·塞德利，这很可能。 但有些甚至有未婚姐妹或女儿的男人可能还记得，在追求女性时，绅士对男性关系是多么的好。 也许这个多宾的流氓是被类似的虚伪所怂恿的。

事实是，当多宾少校登上拉姆彻姆德号时，病得很重，她在马德拉斯路上躺了三天，他没有开始集结，甚至他的老熟人塞德利先生也没有出现和认出他。 ，在船上为他欢呼，直到有一天他们进行了一次谈话，因为少校懒洋洋地躺在甲板上。 他当时说，他认为他注定要失败； 他在遗嘱中给他的教子留了一点东西，他相信奥斯本夫人会善意地记住他，并在她即将缔结的婚姻中幸福。 “已婚？ 不是最不重要的，”乔斯回答说。 “他从她那里听说过：她没有提到婚姻，顺便说一句，很好奇，她写信说多宾少校要结婚了，希望他幸福。” 塞德利从欧洲来信的日期是什么时候？ 平民把它们拿来了。 他们比少校晚了两个月； 船上的外科医生对他对他的新病人采取的治疗表示祝贺，他被马德拉斯的医生托付到船上，希望渺茫。 因为，从那天起，就在他改变吃水的那一天，多宾少校就开始修补了。 因此，当之无愧的军官柯克上尉对自己的多数感到失望。

他们经过圣赫勒拿岛后，多宾少校的欢乐和力量让他的所有乘客都感到惊讶。 他和见习生们一起嬉戏，和伙伴们一起玩单棍球，像个男孩一样爬上裹尸布，一天晚上唱一首喜剧歌曲，让整个晚饭后聚集在他们的熟食中的全党娱乐，让自己变得如此快乐，活泼，和蔼可亲的是，即使是布拉格上尉，他一开始以为他的乘客什么都没有，认为他是个没心没肺的家伙，也不得不承认少校是个内敛但见多识广、功勋卓著的军官。 “他的举止不俗，该死，”布拉格对他的大副说。 “他不会在政府大楼做，罗珀，他的勋爵和威廉夫人对我很好，他在全公司面前和我握手，在晚餐时要我和他一起喝啤酒，在指挥官面前- 酋长本人； 他没有礼貌，但他有一些东西——”因此布拉格上尉表明他拥有作为一个男人的辨别力，以及作为一名指挥官的能力。

但是，当拉姆彻德号距离英格兰不到十天的航程时，风平浪静，多宾变得如此不耐烦和脾气暴躁，以至于让那些以前钦佩他的活泼和好脾气的同志们感到惊讶。 直到微风再次吹起，他才回过神来，当飞行员上船时，他正处于高度兴奋的状态。 天哪，当南安普顿的两个友好尖顶映入眼帘时，他的心跳如何。

我们的少校在拉姆彻德号上非常受欢迎，以至于当他和塞德利先生下到准备将他们从船上带走的欢迎岸上时，全体船员、士兵和军官，伟大的布拉格船长亲自带路，多宾少校给了三声欢呼，多宾少校红着脸低下头表示感谢。 乔斯很可能认为欢呼是为了自己，他摘下他的金边帽子，威风凛凛地向他的朋友们挥了挥，他们被拉到岸边，非常有尊严地降落在码头上，然后他们前往皇家乔治酒店.

尽管看到那华丽的牛肉，以及暗示真正英国自酿啤酒和波特酒的银色大酒杯，常年迎接从外国归来的旅行者进入乔治咖啡室的眼睛，但是如此令人振奋令人高兴的是，一个人进入如此舒适、温馨的英式旅馆可能很想在那里停留几天，但多宾立即开始谈论一辆后座马车，他刚到南安普顿，就希望在去伦敦的路上. 然而，乔斯并没有听说那天晚上要搬家。 为什么他要在马车上度过一个晚上，而不是在一个巨大的起伏的绒毛羽绒床上，准备好取代在航行中关押这位肥胖的孟加拉绅士的可怕的狭小婴儿床？ 在他的行李被清理干净之前，他无法考虑搬家，或者在他可以带着他的chillum这样做之前旅行。 于是，少校只好在那天晚上等了一晚上，给他的家人发了一封信，宣布他的到来，并恳求乔斯答应给他自己的朋友写信。 乔斯答应了，但没有信守诺言。 船长、外科医生和一两个乘客来和我们的两位绅士在客栈用餐，乔斯竭尽全力点餐，并承诺第二天和少校一起去城里。 房东说，看到塞德利先生喝下他的第一品脱波特酒，他的眼睛很好。 如果我有时间并且敢于离题，我会写一章关于在英国地上喝醉的第一品脱搬运工。 啊，多好啊！ 离开家一年，只为了享受那一口，是值得的。

第二天早上，多宾少校按照他的习惯，剃得光鲜亮丽，衣着整洁。 的确，时间如此之早，屋子里除了那位似乎从不想要睡觉的漂亮旅店的布茨外，没有人在屋子里起床。 少校在那些昏暗的通道里吱吱作响时，可以听到房子里各个囚犯的鼾声在走廊里咆哮。 然后，不眠的靴子们挨家挨户地转来转去，把站在外面的布卢彻家族、威灵顿家族、奥克森家族聚集在一起。 然后乔斯的仆人站了起来，开始准备他主人笨重的梳妆台，准备他的水烟筒。 婢女们站起身来，在过道上遇见了那个黑衣人，尖叫起来，把他误认为是魔鬼。 当他们在皇家乔治号的甲板上搜寻时，他和多宾在过道上被他们的桶绊倒了。 等到第一个没剪衣服的侍者出现，打开了客栈的门，少校以为出发的时间到了，就吩咐立刻去取一辆驿站马车，让他们出发。

然后他走向塞德利先生的房间，拉开乔斯先生正在打鼾的大家庭床的窗帘。 “过来！ 塞德利，”少校说，“该走了； 马车半小时后到门口。”

乔斯在被褥下咆哮着想知道现在是什么时候。 但是当他终于从脸红的少校（他从不撒谎，尽管他们可能对他有利）敲诈时，早上的真正时间是什么时候，他爆发了一大堆脏话，我们不会在这里重复，但是他让多宾明白，如果他在那个时候起床会危及他的灵魂，少校可能会去被绞死，他不会和多宾一起旅行，而且打扰一个人是最不友善和最不绅士的。人就这样从睡梦中醒来； 沮丧的少校不得不撤退，让乔斯继续他被打断的睡眠。

马车很快就上来了，少校不会再等了。

如果他是一位在休闲旅行中旅行的英国贵族，或者是一名携带快讯的报社（政府消息通常会更安静地传递），他的旅行速度不会更快。 邮递员对他扔在他们中间的费用感到好奇。 当马车从一个里程碑快速旋转到另一个里程碑，穿过整洁的乡村城镇时，这个国家看起来是多么幸福和绿色，那里的地主们出来迎接他，微笑着鞠躬； 在漂亮的路边小旅馆旁边，榆树上挂着招牌，马匹和车夫在树影斑驳的阴影下喝酒； 由旧大厅和公园； 质朴的小村庄聚集在古老的灰色教堂周围 - 并穿过迷人友好的英国风景。 世界上有这样的人吗？ 对于一个回家的旅行者来说，它看起来很亲切——当你经过它时，它似乎和你握手。 好吧，多宾少校从南安普顿到伦敦经历了这一切，并没有注意到沿途的里程碑。 你看他是如此渴望在坎伯韦尔见到他的父母。

他不甘心在皮卡迪利大街和他在屠宰场的老地方之间浪费的时间，他忠实地开车去那里。 自从他上次看到它以来已经过去了好多年，因为他和乔治年轻时享受过许多盛宴，并在那里举行了许多狂欢。 他现在已经进入了老家伙的阶段。 他的头发花白了，他年轻时的许多激情和感觉在那段时间里变得灰白了。 然而，门口的老服务员站在那里，穿着同样油腻的黑色西装，同样的双下巴和松弛的脸，在他的挂绳上拿着同样巨大的海豹，像以前一样在口袋里晃晃悠悠的钱，然后接过少校仿佛一周前才离开似的。 “把少校的东西放在二十三号，那是他的房间，”约翰说，并没有表现出丝毫的惊讶。 “我想烤鸡当你的晚餐。 你还没结婚？ 他们说你结婚了——你的苏格兰外科医生在这儿。 不，是第 XNUMX 队的亨比上尉，与英吉的第 XNUMX 军同分。 像温水一样吗？ 你来这里是为了什么——教练还不够好吗？” 就这样，忠实的侍者，他认识并记得每一个使用这所房子的军官，和他们在一起的十年，就像昨天一样，领着路到多宾的旧房间，那里放着一张大床和破旧的地毯，思绪更加阴暗，所有的黑色旧家具都覆盖着褪色的印花棉布，就像少校年轻时回忆的那样。

他记得乔治在房间里踱来踱去，咬着指甲，发誓总督必须回来，如果他不回来，他不在乎一根稻草，在他结婚的前一天。 他可以想象他走进来，敲着多宾房间的门，而他自己的门——

“你不年轻了，”John说，冷静地打量着他昔日的朋友。

多宾笑了。 “十年和一场发烧不会让一个人年轻，约翰，”他说。 “是你永远年轻——不，你永远老了。”

“奥斯本船长的遗孀怎么样了？” 约翰说。 “好年轻人。 主啊，他以前是怎么花钱的。 在他从这里游行的那天之后，他再也没有回来过。 他此刻欠我三英镑。 看这里，我的书上有。 '10 年 1815 月 3 日，奥斯本船长：XNUMX l。 我不知道他父亲是否愿意付钱给我，”说着，屠宰场的约翰拿出了那本摩洛哥式的皮夹，他在里面记下了他借给船长的钱，那一页油腻腻的褪色的那一页还保存着，还有许多潦草的字迹。关于这所房子过去常客的备忘录。

将他的顾客引入房间后，约翰平静地退休了。 多宾少校对自己的荒谬不无脸红，咧嘴一笑，从他的装备中挑选了他拥有的最漂亮、最合身的服装，并嘲笑自己晒黑的脸和灰白的头发，他沉闷地打量着他们梳妆台上的小马桶玻璃。

“我很高兴老约翰没有忘记我，”他想。 “我希望她也认识我。” 然后他冲出客栈，再次朝着布朗普顿的方向弯曲脚步。

当他走向她的家时，他与阿米莉亚最后一次见面的每一分钟都在他的脑海中浮现。 自从他上次来皮卡迪利后，拱门和阿喀琉斯雕像就立起来了。 一百种变化发生了，他的眼睛和头脑隐约注意到。 当他从布朗普顿（Brompton）走上这条小路时，他开始颤抖，那条人们记忆犹新的小路通向她居住的街道。 她是要结婚还是不结婚？ 如果他带着小男孩遇见她——天哪，他该怎么办？ 他看见一个女人带着一个五岁的孩子来找他——是她吗？ 他开始为这个可能性而颤抖。 当他终于走到她住的那排房子前，走到门口时，他抓住了门，停了下来。 他可能听到了自己的心跳声。 “愿全能的上帝保佑她，无论发生了什么，”他心想。 “噗！ 她可能会离开这里，”他说着就从大门走了进去。

她以前住的客厅的窗户是开着的，房间里没有犯人。 不过，少校认为他认出了那架钢琴，上面有画，就像以前一样，他的不安又重新开始了。 克拉普先生的铜板还在门上，多宾按着门环发出了召唤。

一个看上去丰满的十六岁女孩，眼睛明亮，脸颊发紫，过来接听敲门声，当少校靠在小门廊上时，他用力地看着少校。

他脸色苍白得像个鬼，几乎说不出话来——“奥斯本夫人住在这里吗？”

她盯着他的脸看了一会儿——然后脸也变白了——说：“上帝保佑我——是多宾少校。” 她伸出双手颤抖着——“你不记得我了吗？” 她说。 “我以前叫你糖梅少校。” 在这件事上，我相信这是他有生以来第一次如此表现自己，少校把女孩抱在怀里吻了她。 她开始歇斯底里地又笑又哭，喊着“妈，爸！” 用她所有的声音，把那些已经从装饰厨房的窗子里观察少校的有价值的人带了过来，惊讶地发现他们的女儿在小通道里，在一个穿着蓝色连衣裙的高大男人的怀抱中——外套和白鸭裤。

“我是老朋友了，”他说——不过脸红了。 “你不记得我吗，克拉普夫人，还有你用来泡茶的好蛋糕吗？ 你不记得我了吗，克拉普？ 我是乔治的教父，刚从印度回来。” 随之而来的是巨大的握手——夫人。 克拉普深受感动和高兴。 她呼求上天无数次地插入那段通道。

房子的房东和女房东把可敬的少校领进了塞德利家的房间（他记得那里的每一件家具，从旧的黄铜装饰的钢琴，曾经是一个漂亮的小乐器，斯托哈德制造商，到屏风和雪花石膏微型墓碑，在其中滴答作响的塞德利先生的金表），当他坐在房客空置的扶手椅上时，父亲、母亲和女儿在叙述中打断了上千次射精，告诉少校多宾讲述了我们已经知道但他不知道的阿米莉亚历史上的一些细节——即塞德利夫人的死，乔治与祖父奥斯本的和解，寡妇离开他的方式，以及她生活的其他细节。 他打算问两三次关于婚姻的问题，但他的心却让他失望了。 他不想把它暴露给这些人。 最后，他得知 O 太太和她爸爸去肯辛顿花园散步了，她总是和老绅士一起去那里（他现在很虚弱，脾气暴躁，过着悲惨的生活，尽管她对他很乖。肯定像天使一样），在一个美好的下午，晚饭后。

“我的时间非常紧迫，”少校说，“今晚有重要的事情。 我想见奥斯本夫人。 假设波莉小姐会和我一起来给我指路？”

波莉小姐对这个提议既着迷又惊讶。 她知道路。 她会向多宾少校展示。 当 O 夫人离开时——她从罗素广场走了——她经常和塞德利先生在一起，并且知道他喜欢坐在长凳上。 她弹跳到她的公寓，不一会儿就出现在她最好的帽子和她妈妈的黄色披肩和大鹅卵石胸针，她借了这些，以使自己成为少校的有价值的伙伴。

那个军官穿着他的蓝色长袍和鹿皮手套，把胳膊给了这位年轻的女士，他们很高兴地走开了。 他很高兴有一个朋友在身边，因为他害怕的场景是莫名其妙的。 他又问了他的同伴关于阿米莉亚的一千个问题：他善良的心为她不得不与她的儿子分开而感到悲伤。 她是怎么承受的？ 她经常见到他吗？ 从世俗的角度来看，塞德利先生现在是不是很舒服？ 波莉尽其所能回答了糖梅少校的所有这些问题。

在他们散步的途中发生了一件事情，虽然性质很简单，但让多宾少校感到非常高兴。 一个脸色苍白的年轻人，胡须稀薄，围着一条僵硬的白色领带，一边夹着三明治，一边走在小巷里——也就是说，每只胳膊上都夹着一位女士。 一个是一位身材高大威风凛凛的中年女性，容貌和脸色与她在旁边行进的英国圣公会牧师相似帽子和白色的缎带，穿着漂亮的围裙，她的人中间有一块金表。 这位绅士被这两位女士牵着鼻子走，他还带着一把阳伞、一条披肩和一只篮子，双臂完全啮合，当然，他无法碰他的帽子，以表示对玛丽·克拉普小姐的屈膝礼。向他打招呼。

他只是低头回应了她的招呼，两位女士一副高傲的神色，同时严肃地看着陪伴波莉小姐的蓝大褂和竹杖的人。

“那是谁？” 少校问，被这群人逗乐了，在他让三个人通过车道之后。 玛丽相当调皮地看着他。

“那是我们的牧师，宾尼先生（来自多宾少校的抽搐）和他的妹妹 B 小姐。上帝保佑我们，她曾经在主日学校惹恼我们； 另一位女士，那个眼睛里蒙着一层石膏的小姑娘，戴着漂亮的手表，是宾尼太太——那是格丽丝小姐； 她的爸爸是个杂货商，把小原始金茶壶放在肯辛顿砾石坑里。 他们上个月结婚了，刚从马盖特回来。 她的财产有五千英镑； 可她和成功的B小姐已经吵架了。”

如果少校以前抽搐过，他现在就开始了，用力拍打地上的竹子，这让克拉普小姐哭了起来，“法律”，也笑了起来。 他站了一会儿，沉默着，张着嘴，看着正在撤退的年轻夫妇，而玛丽小姐则讲述了他们的历史。 但除了这位可敬的绅士结婚的消息外，他什么也没听到。 他的脑袋欣喜若狂。 在这次对决之后，他开始双倍快速地朝目的地走去——然而他们来得太快了（因为他一想到这十年来他一直渴望的一次会面就浑身发抖）——穿过布朗普顿小巷，进入肯辛顿花园墙上的小旧门户。

“他们在那儿，”波莉小姐说，她感觉到他又重新开始搭在她的手臂上。 她是整个行业的红颜知己。 她知道这个故事，就好像她在她最喜欢的一本小说书中读过一样——没有父亲的范妮，或者苏格兰酋长队。

“假设你跑过去告诉她，”少校说。 波莉向前跑，她的黄色披肩在微风中飘动。

老塞德利坐在长凳上，手帕放在膝盖上，按照他的习惯，喋喋不休地讲着一些关于过去的古老故事，阿米莉亚听了很多次，并且耐心地微笑了很多次。 近来她可以想到自己的事情，微笑或做出其他认可她父亲的故事的标志，几乎没有听到老人的故事一个字。 玛丽蹦蹦跳跳地走过来，阿米莉亚看到了她，她从长凳上站了起来。 她的第一个念头是乔吉出事了，但看到信使那张热切而快乐的脸庞，这让胆怯的母亲心中的恐惧一扫而空。

“消息！ 消息！” 多宾少校的使者叫道。 “他来了！ 他来了！”

“谁来了？” 艾米说，仍然想着她的儿子。

“看那里，”克拉普小姐回答说，转身指了指。 阿米莉亚朝哪个方向望去，只见多宾瘦削的身影和长长的影子在草地上徘徊。 轮到阿米莉亚吓了一跳，脸红了，当然，还哭了起来。 在所有这个简单的小动物的庆祝活动中，grandes eaux 都习惯了。 他看着她——哦，多么深情——当她跑向他时，她的手在她面前，准备把它们交给他。 她没有改变。 她的脸色有些苍白，身材有些胖。 她的眼睛是一样的，那种信任的眼睛。 她柔软的棕色头发上几乎没有三道银线。 她把双手递给他，她红着脸，含着泪水对着他诚实朴素的脸微笑着。 他将两只小手夹在两人之间，握在了那里。 他一时无语。 为什么他不把她抱在怀里，发誓永远不会离开她？ 她一定屈服了：她不得不服从他。

“我——我还有另一个人要宣布，”他停顿了一下说。

“太太。 多宾？” 阿米莉亚说着，向后一动——他为什么不说话？

“不，”他说，放开她的手：“谁告诉你那些谎言？ 我的意思是，你的兄弟乔斯和我坐同一条船回来，是为了让你们都开心。”

“爸爸，爸爸！” 艾米喊道：“有消息！ 我哥哥在英国。 他是来照顾你的。 这里是多宾少校。”

塞德利先生猛地一惊，浑身颤抖，整理思绪。 然后他走上前，向他称其为多宾先生的少校做了一个老式的鞠躬，并希望他可敬的父亲威廉爵士平安无事。 他提议去拜访威廉爵士，威廉爵士不久前曾有幸拜访过他。 威廉爵士已经八年没有拜访这位老绅士了——他正打算回来的那次拜访。

“他非常动摇，”当多宾上前与老人亲切握手时，艾美低声说。

尽管那天晚上他在伦敦有这么特别的事情，但在塞德利先生的邀请下，少校同意放弃了，他回家喝茶。 阿米莉亚把她的胳膊放在她戴着黄色围巾的年轻朋友的胳膊下，率领他们回家，塞德利先生就倒在了多宾的手下。 老人走得很慢，讲述了许多关于他自己和他可怜的贝西的古老历史，他曾经的繁荣，以及他的破产。 他的想法，就像对待失败的老人一样，完全是从前。 现在，除了他感受到的那场灾难，他知之甚少。 少校很高兴让他继续说下去。 他的眼睛注视着眼前的身影——这个可爱的小身影总是出现在他的想象和祈祷中，无论醒着还是睡着，他都在做梦。

那天晚上，阿米莉亚非常高兴，微笑着，而且很活跃，正如多宾所想的那样，以最大的优雅和礼节履行她作为小型娱乐活动的女主人的职责。 当他们坐在暮色中时，他的眼睛跟着她。 他有多少次渴望那一刻，想起她在遥远的热风中，在疲惫的行军中，温柔而快乐，慈祥地照顾老人的需要，以甜蜜的服从来装饰贫穷——就像他现在看到的她。 我并不是说他的品味是最高的，或者说，满足于像我们这位朴实的老朋友那样的面包和黄油天堂是伟大的知识分子的职责。 但他的愿望是这样的，不管是好是坏，而且在阿米莉亚的帮助下，他和约翰逊医生一样准备喝茶。

阿米莉亚看到这种倾向，笑着鼓励它，看着他一碗又一碗地给他喝，看起来非常淘气。 的确，她不知道少校没有吃晚饭，而布是在屠宰场为他准备的，上面放了一个盘子，以表明桌子被保留在少校和乔治所在的那个盒子里。当她还是个孩子的时候，她刚从平克顿小姐的学校回家。

奥斯本夫人给少校看的第一件东西是乔治的缩影，她一到家就跑上楼去拿。 男孩子当然还不够帅，但想到把它带给他妈妈，这不是高贵的吗？ 当她的爸爸醒着时，她并没有过多地谈论乔治。 听到奥斯本先生和罗素史克威尔的事，老头儿很不高兴，他很可能没有意识到，他过去几个月一直主要靠他更富有的竞争对手的赏金生活，如果提到他，就会发脾气。其他。

多宾把在拉姆彻德号上发生的一切，也许比这一切都告诉了他，并夸大了乔斯对他父亲的仁慈性情，以及让他在过去的日子里过得舒服的决心。 事实是，在航行期间，少校将这一职责深深地印在了他的同伴身上，并勒索了他将负责照顾他的妹妹和她的孩子的承诺。 他抚慰了乔斯对老绅士向他开出的账单的恼怒，笑着讲述了他自己在同样的情况下所遭受的痛苦，以及那位老人宠爱他的著名的托运葡萄酒，并带来了乔斯先生。乔斯在讨好并适度受宠时绝不是一个坏脾气的人，对他在欧洲的亲戚的感情非常好。

总而言之，我很惭愧地说，少校将真相延伸到告诉老塞德利先生，让乔斯再次来到欧洲的主要是想见他的父母。

在他习惯的时间，塞德利先生开始在椅子上打瞌睡，然后是阿米莉亚开始谈话的机会，她非常热切地开始了谈话——这完全与乔治有关。 她根本没有谈及自己与他分手所受的苦，因为，的确，这个值得尊敬的女人，虽然因与孩子的分离而半死，但她却认为为失去他而懊悔是非常邪恶的。 但是关于他的一切，他的美德、才能和前景，她都倾诉了出来。 她描述了他天使般的美丽； 与她一起生活时，讲述了他的慷慨和伟大的一百个例子； 一位王室公爵夫人如何在肯辛顿花园驻足欣赏他； 他现在被照顾得多么好，他有一个马夫和一匹小马； 他有多么敏捷和聪明，劳伦斯·维尔牧师是一个非常博学和令人愉快的人，乔治的主人。 “他什么都知道，”阿米莉亚说。 “他有最令人愉快的聚会。 你自己学识渊博，读了很多书，又聪明又有成就——不要摇头说不——他总是说你是——你会被小牛肉先生的派对迷住的。 每个月的最后一个星期二。 他说，在酒吧或参议院中没有任何地方是乔治可能不向往的。 看这里，”她走到钢琴抽屉前，画出了乔治作曲的主题。 乔治的母亲仍然拥有这项天才的巨大努力，具体如下：

关于自私——在所有贬低人性的恶行中，自私是最可憎和最可鄙的。 对自我的过度爱会导致最可怕的罪行，并在国家和家庭中引发最大的不幸。 正如一个自私的人会使他的家庭变得贫困并经常使他们陷入毁灭一样，一个自私的国王也会给他的人民带来毁灭并经常使他们陷入战争。

示例：正如诗人荷马所说，阿喀琉斯的自私给希腊人带来了一千种灾难——muri Achaiois alge etheke——（Hom. Il. A. 2）。 已故拿破仑·波拿巴的自私在欧洲引发了无数次战争，并导致他本人在一个悲惨的岛屿——大西洋的圣赫勒拿岛中丧生。

我们从这些例子中看到，我们不应考虑自己的利益和抱负，而是要考虑他人的利益和自己的利益。

乔治·S·奥斯本·雅典娜之家，24 年 1827 月 XNUMX 日

“想想他在他这个年纪写出这样的手，还引用了希腊语，”这位高兴的母亲说。 “哦，威廉，”她向少校伸出手补充道，“上天在那个男孩身上给了我多少宝藏！ 他是我生命中的安慰——他是逝去者的形象！”

“我应该因为她对他的忠诚而生她的气吗？” 威廉想。 “我应该嫉妒我在坟墓里的朋友，或者伤害像阿米莉亚这样的心只能爱一次到永远吗？ 哦，乔治，乔治，不过，你对自己得到的奖品知之甚少。” 威廉握着阿米莉亚的手，手帕遮住了她的眼睛，这种情绪在脑海中飞速掠过。

“亲爱的朋友，”她说，握着握着她的手，“你一直对我多么好，多么好！ 看！ 爸爸在搅拌。 明天你会去看乔治，对吗？”

“明天不行，”可怜的老多宾说。 “我有事。” 他不喜欢承认他还没有去过他的父母和他亲爱的妹妹安妮——我敢肯定每一个规矩齐整的人都会责怪少校的疏忽。 不久他就离开了，把地址留给乔斯，以防乔斯到来。 第一天就这样结束了，他看到了她。

当他回到屠宰场时，烤鸡当然是冷的，他在这种情况下吃了它当晚饭。 并且知道他的家人早起的时间是什么，而且这么晚了也不用打扰他们的睡眠，记录在案的是，多宾少校那天晚上在干草市场剧院以半价款待自己，让我们希望他玩得很开心。

少校的来访使老约翰·塞德利非常激动和激动。 那天晚上，他的女儿无法诱使他安顿下来从事他惯常的职业或娱乐活动。 他在他的箱子和桌子之间摸索着度过了一个晚上，用颤抖的双手解开他的文件，并在乔斯到来之前整理和安排它们。 他把它们整理得井井有条——他的磁带、他的文件、他的收据、他给律师和通讯员的信； 与葡萄酒项目有关的文件（该项目因最不负责任的事故而失败，在开始了最辉煌的前景之后）、煤炭项目（只是缺乏资金阻止了该项目成为有史以来最成功的计划）、专利锯木厂和锯末整合项目，&c.，&c。 整个晚上，直到很晚，他都在准备这些文件，颤抖着从一个房间到另一个房间，蜡烛在颤抖，双手在颤抖。 这是酒纸，这是木屑，这是煤； 这是我给加尔各答和马德拉斯的信，以及多宾少校、CB 和约瑟夫·塞德利先生的回信。 “他不会发现我有什么不正常的地方，艾美，”老绅士说。

艾米笑了。 “我认为乔斯不会关心看到那些文件，爸爸，”她说。

“你对生意一无所知，亲爱的，”陛下回答说，用一种重要的神情摇了摇头。 而且必须承认，艾美在这一点上是很无知的，可惜有些人这么懂。 所有这些两便士的文件都放在一张边桌上，老塞德利用一条干净的手帕（多宾少校的手帕）小心地盖住它们，并以最庄严的方式命令房子的女仆和女房东不要打扰这些文件，这是为第二天早上约瑟夫·塞德利先生的到来而安排的，“先生。 尊敬的东印度公司孟加拉公务员的约瑟夫·塞德利。”

第二天早上，阿米莉亚发现他很早就起床了，比以往任何时候都更加渴望、更加忙碌、更加颤抖。 “我睡得不多，艾美，亲爱的，”他说。 “我在想我可怜的贝西。 我希望她还活着，再次乘坐乔斯的马车。 她保留了自己的，并且变得非常好。” 他的眼里充满了泪水，顺着他皱巴巴的老脸流下来。 阿米莉亚擦掉它们，微笑地吻了吻他，把老人的领口系成一个漂亮的蝴蝶结，把他的胸针放在他最好的衬衫褶边里，他穿着周日的丧服，从六点钟开始坐在早上等待儿子的到来。

然而，当邮递员出现时，小伙伴们却因为收到乔斯给妹妹的一封信而彻底失去了悬念，妹妹说他出航后感到有些疲倦，应该不能继续前进了。天，但他会在第二天一早离开南安普顿，晚上和他的父母在一起。 艾米莉亚念给父亲的信时，在后面的字词上停顿了一下。 很明显，她的哥哥不知道家里发生了什么事。 他也不可能，因为事实是，尽管少校正确地怀疑他的旅伴永远不会在二十四小时这么短的时间内动起来，并且会找借口拖延，但多宾并没有写信给他。乔斯告诉他塞德利一家遭遇的灾难，一直忙于与阿米莉亚交谈，直到下班后很久。

南安普敦大街上有几家华丽的裁缝店，精致的平板玻璃橱窗里挂着各种华丽的背心，有丝绸、天鹅绒、金色和深红色，还有最新时尚的图片。那些戴着测验眼镜的绅士们，紧紧地抱着大眼睛和卷发的小男孩，看着穿着骑马习惯的女士们在阿普斯利宫的阿喀琉斯雕像前腾跃。 乔斯虽然提供了加尔各答能提供的一些最华丽的背心，但他认为只有得到一两件这样的衣服才能进城，于是他选择了一件深红色的缎子，上面绣着金色的蝴蝶，还有一件黑色和红色天鹅绒格子呢，有白色条纹和一个卷领，用它，还有一个丰富的蓝色缎子股票和一个金别针，由一个五栅门组成，一个粉红色珐琅骑士跳过它，他认为他可以进入伦敦有点尊严。 因为乔斯以前的害羞和羞怯的脸红胆怯已经让位于更坦诚和勇敢的自我主张自己的价值。 “我不在乎拥有它，”滑铁卢·塞德利对他的朋友们说，“我是一个讲究考究的人”； 尽管女士们在总督府的舞会上看着他会很不安，尽管他脸红了，在她们的注视下惊恐地转过身去，但主要是害怕她们会和他做爱，所以他避开了她们，不愿结婚共。 但我听说加尔各答没有滑铁卢·塞德利这样的盛况，而且他的出席率最高，单身汉晚餐最好，盘子最好。

为一个像他这样体型和体面的人做这些背心至少花了一天时间，其中一部分时间他雇了一个仆人来服务他和他的本地人，并指导清理他的行李、箱子、书籍的代理人，他从未读过的书，他装满芒果、酸辣酱和咖喱粉的箱子，他给还不认识的人送礼物的披肩，还有他的 Persicos 仪器的其余部分。

最后，他在第三天悠闲地驱车前往伦敦，身穿新马甲，当地人，牙齿打颤，披着披肩在新欧洲仆人旁边的箱子上颤抖着。 乔斯在里面不时地吹着烟斗，看上去威风凛凛，小男孩们都哭了万岁，许多人认为他一定是总督。 我保证，他没有拒绝地主的谄媚邀请，到整洁的乡下城镇下车休息。 他在南安普敦吃了一顿丰盛的早餐，包括鱼、米饭和硬鸡蛋，到目前为止，他在温彻斯特集结起来，认为有必要喝杯雪利酒。 在奥尔顿，他应仆人的要求走下马车，喝了一些这个地方著名的麦酒。 在法纳姆，他停下来参观主教城堡，并享用了由炖鳗鱼、小牛肉片和四季豆组成的清淡晚餐，并配上一瓶红葡萄酒。 他对巴沙特荒地感到很冷，当地人在那儿喋喋不休，乔斯·萨希布喝了些白兰地和水。 事实上，当他开车进城时，他的酒、啤酒、肉、泡菜、樱桃白兰地和烟草就像蒸汽包的管家舱一样。 傍晚时分，他的马车轰隆隆地开到布朗普顿的那扇小门前，那位深情的小伙子先开到那里，然后才飞奔到多宾先生在屠宰场为他安排的公寓。

街上所有的脸都在窗户里； 小丫鬟飞到检票口； 克拉普夫人从装饰精美的厨房窗外望去； 艾美惊慌失措地走到帽子和大衣中间的通道里。 和老赛德利在客厅里，浑身发抖。 乔斯从后座马车上下来，走下摇摇晃晃的台阶，状态很糟糕，得到南安普顿新来的男仆和颤抖的当地人的扶持，他的棕色脸现在因寒冷而变得铁青，颜色像火鸡的砂囊。 不久，他在过道上引起了巨大的轰动，克拉普太太和小姐，也许是到客厅门口来听，发现洛尔·杰瓦布穿着大衣在走廊的长椅上颤抖，以一种奇怪的可怜的方式呻吟着，露出他的黄色眼球和洁白的牙齿。

因为，你看，乔斯和老父亲以及里面可怜的温柔妹妹会面时，我们已经巧妙地关上了门。 老人受到了很大的影响。 当然，他的女儿也是如此。 乔斯也不是没有感觉。 在那久违的十年里，最自私的会想起家和早恋。 距离使两者都神圣化。 对那些失去的快乐的长期沉思夸大了它们的魅力和甜蜜。 乔斯很高兴看到并握住他父亲的手，他和他自己之间一直保持着冷静——很高兴看到他的小妹妹，他记得她是如此美丽和微笑，并为时间、悲伤和悲伤的变化感到痛苦。不幸在这个破碎的老人身上发生了。 艾米穿着黑色的衣服走到门口，低声告诉他她母亲的死讯，而不是告诉他们的父亲。 不必如此谨慎，因为塞德利长老本人立即开始谈论这件事，并喋喋不休地为它哭泣。 这让印第安人大吃一惊，让他觉得自己不像这个可怜的家伙习惯做的那样。

面试的结果一定很满意，乔斯重新坐上马车，开车回旅馆的时候，艾美温柔地拥抱了父亲，一副得意洋洋的样子，问老头儿她有没有不是一直说哥哥心地善良吗？

的确，约瑟夫·塞德利（Joseph Sedley）受到他的亲戚所处的卑微地位的影响，以及第一次见面所引起的宽广和满腔的感情，宣布他们永远不会再遭受匮乏或不适，他在家有一段时间了无论如何，在这段时间里，他的房子和他所有的一切都应该归他们所有：而且阿米莉亚在他的餐桌上看起来会非常漂亮——直到她接受她自己的一个。

她伤心地摇摇头，像往常一样求助于自来水厂。 她知道他的意思。 在少校来访的那天晚上，她和她年轻的知己玛丽小姐就此事进行了最充分的讨论，在那之后，冲动的波莉忍不住谈论她的发现，并描述了惊吓和颤抖。当宾尼先生和他的新娘一起经过时，多宾少校因高兴而出卖了自己，而少校得知他不再有对手可畏。 “当你问他是否结婚并且他说‘谁告诉你那些谎言’时，你没有看到他全身发抖吗？ 哦，夫人，”波莉说，“他的眼睛从来没有离开过你，我敢肯定他一想到你就灰头土脸了。”

但是阿米莉亚抬头看着她的床，上面挂着她丈夫和儿子的肖像，告诉她年轻的门徒永远不要，永远不要再谈论这个话题。 多宾少校是她丈夫最亲密的朋友，也是她和乔治最善良、最深情的监护人； 她像兄弟一样爱他——但一个嫁给了这样一个天使的女人，她指着墙，想不出任何其他的结合。 可怜的波莉叹了口气：她想，如果年轻的汤姆金斯先生在手术室里总是这样看着她，在教堂里总是这样看着她，仅仅因为那些咄咄逼人的目光，就让她胆怯的小心脏如此颤抖，以至于她准备立即投降——如果他死了，她该怎么办？ 她知道他是虚弱的，他的脸颊那么红，他的腰部那么稀薄。

并不是说艾美意识到这位诚实的少校的热情，以任何方式拒绝了他，或者对他感到不满。 如此真实而忠诚的君子，如此执着，不会让女人生气。 苔丝狄蒙娜并没有生卡西奥的气，尽管毫无疑问，她看到了中尉对她的偏爱（我个人认为，在那场可悲的事件中发生的事情比这位可敬的摩尔军官所知道的还要多）； 为什么，米兰达甚至对卡利班非常友善，出于同样的原因，我们可能很确定。 并不是说她会鼓励他——可怜的粗野怪物——当然不会。 艾美再也不会鼓励她的仰慕者少校了。 她会给予他如此友好的尊重，这是非常优秀和忠诚值得拥有的。 在他提出建议之前，她会以非常诚恳和坦率的态度对待他，这样她就有足够的时间说话并结束永远无法实现的希望了。

因此，那天晚上，在与波莉小姐交谈之后，她睡得很香，尽管乔斯耽搁了，她还是比平常更快乐。 “我很高兴他不会嫁给那个奥多德小姐，”她想。 “奥多德上校永远不可能有一个适合像威廉少校这样有成就的人的妹妹。” 在她的小圈子里，有谁能让他成为一个好妻子？ 不是宾尼小姐，她太老了，脾气暴躁。 奥斯本小姐？ 也太老了。 小波莉太年轻了。 奥斯本夫人在睡前找不到适合少校的人。

同一天早上，多宾少校给他在南安普敦的朋友写了一封信给斯劳特斯咖啡馆，恳求亲爱的多宾原谅乔斯在前一天醒来时发怒（他头疼得厉害，刚开始睡觉），并恳求多布在屠宰场为塞德利先生和他的仆人安排舒适的房间。 在航行期间，少校对乔斯来说是必不可少的。 他依附在他身上，依附在他身上。 其他乘客已前往伦敦。 那天年轻的里基茨和小查弗斯乘马车离开了——里基茨在禁区上，从博特利手中接过缰绳； 博士去了波特西他的家人； 布拉格到城里去找他的合作伙伴； 大副忙着卸货。 乔先生在南安普顿非常孤单，那天他让乔治号的船主带了一杯酒，就在多宾少校坐在他父亲威廉爵士的餐桌旁的时候，他的妹妹也在发现（因为少校不可能撒谎）他去见了乔治·奥斯本夫人。

乔斯在圣马丁巷坐得那么舒服，他可以在那里轻松地享受他的水烟，并且可以大摇大摆地到剧院去，如果他心想事成，那么愉快，也许他会完全留在屠宰场。不是他的朋友少校在他身边。 这位绅士在履行承诺为阿米莉亚和他的父亲提供一个家之前，是不会让孟加拉人休息的。 乔斯在任何人的手中都是一个软弱的人，多宾在任何人的事情上都非常活跃，除了他自己的事情。 因此，这位平民很容易成为这位善良外交官朴实艺术的牺牲品，并准备好做、购买、雇用或放弃他的朋友认为合适的任何事情。 洛尔·杰瓦布（Loll Jewab），每当他在街上露出黝黑的脸庞时，圣马丁巷附近的男孩们都会取笑他，他被送回加尔各答，乘坐威廉·多宾爵士（Sir William Dobbin）在东印度人（Lady Kicklebury East Indiaman）中占有一席之地，此前教乔斯的欧洲人准备咖喱、pilaus 和烟斗的艺术。 对乔斯来说，监督他和少校在邻近的长英亩订购的一辆漂亮的战车的建造是一件非常高兴和职业的事情：还有一对漂亮的马在工作，乔斯骑着这匹马在州里的公园里兜风。 ，或拜访他的印度朋友。 在这些短途旅行中，阿米莉亚并不少见在他身边，这时也可以看到多宾少校坐在马车的后座上。 其他时候，老塞德利和他的女儿利用它，经常陪伴她的朋友的克拉普小姐坐在马车上，穿着著名的黄色披肩，很高兴被手术时的年轻绅士认出。 ，当她经过时，通常可以从百叶窗上看到她的脸。

乔斯第一次出现在布朗普顿后不久，在塞德利一家度过了他们生命的最后十年的简陋小屋里，确实发生了令人沮丧的一幕。 乔斯的马车（临时的，不是正在建造的战车）有一天到达，载走了老塞德利和他的女儿——再也没有回来。 女房东和女房东的女儿在那次事件中流下的眼泪，与这段历史过程中流下的任何眼泪一样，都是真正的悲伤之泪。 在他们长期的相识和亲密关系中，他们无法回忆起阿米莉亚说过的严厉的话。 即使克拉普太太大发脾气并催促房租，她也一直很甜蜜和善良，总是心存感激，总是温柔。 当这个好心人要永远离开的时候，女房东痛苦地责备自己永远对她使用粗鲁的表情——当他们把薄饼贴在窗户上时，她是多么的哭泣，一张纸告诉她小房间这么长占领者让！ 他们再也不会有这样的房客了，这很清楚。 来世证明了这个忧郁预言的真实性，克拉普夫人通过对她当地人的茶罐和羊腿征收最野蛮的贡献来为人类的堕落报仇。 他们中的大多数人都在责骂和抱怨； 他们中的一些人没有付款； 他们都没有留下来。 女房东可能会后悔那些离开她的老朋友。

至于玛丽小姐，她对阿米莉亚的离去的悲伤是我不想描述的。 从孩提时代起，她就天天和她在一起，对这位亲爱的好女士如此热情，以至于当大巴洛克车来把她带走时，她在她朋友的怀里昏倒了，这位朋友的影响确实不亚于善良的女孩。 阿米莉亚像爱女儿一样爱她。 在十一年的时间里，这个女孩一直是她不变的朋友和伙伴。 分开对她来说确实是一件非常痛苦的事情。 但当然安排玛丽经常来奥斯本夫人要去的宏伟的新房子住下，玛丽确信她永远不会像克拉普小姐所说的那样在他们简陋的小床上那么开心它，用她喜欢的小说的语言。

让我们希望她的判断是错误的。 可怜的艾美在那张简陋的小床上过得很开心。 一个阴郁的命运在那里压迫了她。 她从不喜欢离开房子后再回到屋子里，也不喜欢面对那个在脾气不好、没有报酬时对她专横的女房东，或者在高兴时对她粗鲁的亲昵，几乎不那么可恶。 她在艾美盛世时的奴性和满腔的恭维，并不是那位女士更喜欢的。 她在新房子里到处倾诉赞美，赞美每一件家具或装饰品。 她摸了摸奥斯本夫人的裙子，计算了一下价格。 对那位可爱的女士来说，没有什么比这更好的了，她发誓并抗议。 但在现在向她讨好的庸俗阿谀奉承者身上，艾美始终记得那个让她苦不堪言的粗暴暴君，当房租逾期时，她被迫向他请愿； 如果她为生病的母亲或父亲购买美食，她会为她的奢侈而哭泣； 谁见她卑微，践踏她。

没有人听说过这些悲痛，这是我们可怜的小女人一生中的一部分。 她对她的父亲保密，父亲的即兴是她大部分痛苦的原因。 她不得不为他的过失承担所有的责任，而且确实是那么温柔谦逊，天生就是一个受害者。

我希望她不会遭受更多的痛苦。 而且，据说在所有的悲伤中都有某种安慰，我可以提一下，可怜的玛丽，在她朋友离开时歇斯底里地离开时，被安置在手术后的那个年轻人的治疗下，她在他的照顾下短时间后反弹。 艾美离开布朗普顿时，把房子里的每一件家具都送给了玛丽，只是带走了她的照片（床上的两张照片）和她的钢琴——那架小旧钢琴现在变成了悲哀的叮当声年纪大了，但她出于自己的原因爱上了它。 当她第一次玩它时，她还是个孩子，她的父母给了她。 正如读者可能记得的那样，自从她父亲的房子被毁，乐器从残骸中被找回时，它又被送给了她。

多宾少校非常高兴，因为他正在监督乔斯的新房子的布置——少校坚持认为应该非常漂亮和舒适——马车从布朗普顿来了，带来了从那个村子来的移民的行李箱和乐队盒，和他们一起旧钢琴。 阿米莉亚会把它放在她的起居室里，那是二楼的一间整洁的小公寓，毗邻她父亲的卧室，也是这位老绅士晚上经常坐的地方。

当那些人拿着这个旧音乐盒出现时，阿米莉亚下令将它放在上述房间里，多宾非常高兴。 “我很高兴你保留了它，”他以一种非常感伤的方式说道。 “我怕你不在乎。”

“我把它看得比我在世界上拥有的任何东西都重要，”阿米莉亚说。

“你呢，阿米莉亚？” 少校喊道。 事实是，这件礼物是他自己买的，虽然他从来没有说过任何关于它的事情，但他从来没有想过艾美会认为其他人是购买者，他理所当然地认为她知道这件礼物来自他。 “你呢，阿米莉亚？” 他说; 当艾美回答时，这个问题，最重要的问题，在他的嘴唇上颤抖着——

“我可以不做吗？——他不是给我的吗？”

“我不知道，”可怜的老多布说，脸色沉了下来。

艾美当时并没有注意到情况，也没有立即注意到诚实的多宾脸上所呈现的非常沮丧的表情，但她后来想到了。 然后她突然想到，钢琴的赠予者是威廉，而不是她想象的乔治。 这不是乔治的礼物。 正如她所想的那样，这是她从爱人那里得到的唯一一件——她比其他人更珍视的东西——她最珍贵的遗物和奖品。 她跟它谈过乔治。 在上面演奏他最喜欢的曲子； 晚上坐了很长的时间，用她最简单的艺术，抚摸着琴键上忧郁的和声，默默地为它们哭泣。 这不是乔治的遗物。 现在已经毫无价值了。 下一次那个老塞德利让她弹奏时，她说那曲子太不协调了，她头疼，不能弹奏。

然后，按照她的习惯，她斥责自己的小气和忘恩负义，并决定对诚实的威廉做出补偿，因为她没有向他表达过对他的轻视，而是对他的钢琴有感情。 几天后，当他们坐在客厅里时，乔斯吃过晚饭，舒舒服服地睡着了，阿米莉亚用有点颤抖的声音对多宾少校说——

“有件事我必须请你原谅。”

“关于什么？” 他说。

“关于——关于那架小方形钢琴。 很多很多年前，在我结婚之前，当你把它给我时，我从来没有感谢过你。 我以为是别人给的。 谢谢你，威廉。” 她伸出手，可怜的小女人的心却在流血； 至于她的眼睛，当然是在工作。

但威廉再也忍不住了。 “阿米莉亚，阿米莉亚，”他说，“我是给你买的。 那时我爱你，就像现在一样。 我必须告诉你。 我想我从见到你的第一分钟起就爱上了你，乔治带我到你家，给我看他订婚的阿米莉亚。 你不过是个姑娘，身着白衣，留着大卷发； 你下来唱歌——你还记得吗？——我们去了沃克斯豪尔。 从那以后，我想到了世界上只有一个女人，那就是你。 我想，在过去的十二年里，没有一个小时是我没有想到你的。 我去印度之前来告诉你这件事，但你不在乎，我也没有勇气说话。 你不在乎我是留还是走。”

“我非常忘恩负义，”阿米莉亚说。

“不，只是无动于衷，”多宾绝望地继续说道。 “我没有什么可以让一个女人变成其他人。 我知道你现在的感受。 当你发现钢琴是我的而不是乔治的时候，你的心很受伤。 我忘记了，或者我不应该这样说。 我请求你原谅我有那么一丁点的愚蠢，并认为多年的坚持和奉献可能会恳求你。”

“现在残忍的是你。”阿米莉亚有些来气说道。 “乔治是我的丈夫，在这里和天堂。 除了他，我怎么可能爱其他人？ 我现在是他的了，就像你第一次见到我时一样，亲爱的威廉。 是他告诉我你是多么的善良和慷慨，是他教我像兄弟一样爱你。 你对我和我的孩子不是一切吗？ 我们最亲爱、最真诚、最善良的朋友和保护者？ 如果你早几个月来，也许你就可以免除我——那可怕的离别。 哦，这几乎要了我的命，威廉——但你没有来，尽管我希望并祈祷你能来，他们也把他从我身边带走了。 他不是一个高贵的男孩吗，威廉？ 做他的朋友，做我的朋友”——说到这里，她的声音断了，她把脸埋在他的肩膀上。

少校双臂环抱她，把她抱在怀里，好像她还是个孩子一样，吻了吻她的头。 “我不会改变的，亲爱的阿米莉亚，”他说。 “我只求你的爱。 我想我不会有它。 就让我待在你身边，经常见到你。”

“是的，经常，”阿米莉亚说。 所以威廉可以随意地看着和渴望——就像学校里那个没钱的穷男孩可能会在看到那个酸女人的托盘里的东西后叹息一样。

好运现在开始对阿米莉亚微笑。 我们很高兴让她走出她一直潜伏的低层圈子，把她介绍到一个有礼貌的圈子里——不像我们的另一个女性朋友贝基夫人出现的那样盛大和优雅，但仍然有对优雅和时尚的不屑一顾。 乔斯的朋友都来自三个总统，他的新房子位于以莫伊拉广场为中心的舒适的英印地区。 Minto Square、Great Clive Street、Warren Street、Hastings Street、Ochterlony Place、Plassy Square、Assaye Terrace（早在 1827 年，“花园”这个词并不适用于前面有沥青露台的灰泥房子）——谁不知道这些退休的印度贵族的可敬住所，以及温汉姆先生称之为黑洞的区域，总之？ 乔斯在生活中的地位不足以让他有资格在莫伊拉广场拥有一所房子，除了退休的理事会成员和印度公司的合伙人（他们在为妻子支付十万英镑后破产并退休后）到乡下比较穷，一年四千）； 他在 Gillespie 街订了一个二流或三流的舒适房子，从 Scape 先生的受让人那里购买了 Seddons 的地毯、昂贵的镜子和漂亮而合适的计划家具，最近允许合伙人进入伟大的加尔各答之家。 Fogle、Fake 和 Cracksman，可怜的 Scape 已经开始了七万英镑，这是漫长而光荣的生活的收入，代替 Fake，退休到苏塞克斯的一个王子公园（Fogles 已经离开公司很久了，并且霍勒斯·福格尔爵士即将被提升为班南纳男爵的贵族）——我说，在福格尔和假的伟大代理公司两年前，它以一百万美元失败，并使一半的印度公众陷入痛苦和毁灭，我承认，他是伟大的代理公司的合伙人。

六十五岁的花葶，一败涂地，诚实，心碎，到加尔各答去处理家里的事情。 沃尔特·斯卡佩从伊顿退学并被安置在一个商人的房子里。 Florence Scape、Fanny Scape 和他们的母亲消失在布洛涅，再也不会被人听到了。 简而言之，乔斯走进去买了他们的地毯和餐具柜，并在镜子里欣赏着自己，镜子里映出他们善良英俊的面孔。 Scape 的商人都得到了光荣的报酬，留下了他们的卡片，并渴望为新家庭提供物资。 在斯卡普的晚宴上等候的身穿白色背心的大个子男人、蔬菜水果商、银行搬运工和以私人身份的送奶工，留下了他们的地址，向管家讨好。 扫了最后三个家庭的烟囱清洁工查米先生试图哄骗管家和他手下的男孩，他们的职责是出去时穿上纽扣，裤子上有条纹，以保护夫人。 .Amelia 每当她选择出国时。

这是一个简陋的机构。 管家也是乔斯的贴身男仆，从来没有比一个小家庭的管家喝得更醉，他对主人的酒也有适当的尊重。 艾美得到了一个女仆，她在威廉·多宾爵士的郊区庄园长大。 一个好女孩，她的善良和谦逊让奥斯本夫人解除了武装，她起初害怕有一个仆人来伺候自己，她一点也不知道如何使用一个仆人，而且总是用最恭敬的礼貌。 但是这个女仆在家里很有用，她灵巧地照料着老塞德利先生，他几乎完全呆在自己的房子里，从不参与那里发生的任何快乐的事情。

很多人来看奥斯本夫人。 多宾夫人和女儿们对她的命运变化感到高兴，并伺候着她。 来自拉塞尔广场的奥斯本小姐驾着她的大战车进来了，上面挂着燃烧着的锤布，上面印着利兹的武器。 据报道，乔斯非常富有。 老奥斯本并不反对乔治应该继承他叔叔的财产以及他自己的财产。 “该死的，我们要把这个家伙变成一个男人，”他说。 “我死前会在议会见到他。 你可以去看看他的母亲 O. 小姐，尽管我永远不会看到她”：奥斯本小姐来了。 艾美，你可以肯定，很高兴见到她，所以被带到乔治身边。 那个年轻人被允许比以前更频繁地来看望他的母亲。 他每周在吉莱斯皮街吃一两次饭，欺负那里的仆人和他的亲戚，就像他在罗素广场那样。

然而，他总是对多宾少校很尊重，当那位先生在场时，他的举止更加谦虚。 他是个聪明的小伙子，害怕少校。 乔治不禁钦佩他的朋友的淳朴、他的幽默感、他悄悄传授的各种学问、他对真理和正义的普遍热爱。 在他的经历中，他还没有遇到过这样的人，他本能地喜欢绅士。 他深情地挂在教父身边，在公园里散步听多宾谈话是他的乐趣。 威廉告诉乔治他的父亲，印度和滑铁卢，除了他自己以外的一切。 当乔治比平时更加​​狂妄自大时，少校就拿他开玩笑，奥斯本夫人认为这很残酷。 有一天，少校带他去看戏，男孩拒绝进坑，因为它太粗俗了，少校把他带到了包厢里，把他留在了那里，然后自己下坑了。 他刚坐下不久，就感觉到一只手臂伸到了他的身下，一只戴着小手套的漂亮小手捏着他的手臂。 乔治看到了他的方式的荒谬，并从上层地区下来。 老多宾望着悔过自新的小浪子，脸上和眼里都泛起了慈祥的温柔笑声。 他爱这个男孩，因为他做了属于阿米莉亚的一切。 当她听到乔治的善良的这个例子时，她是多么的着迷！ 她的眼睛比以往任何时候都更加亲切地看着多宾。 她脸红了，他想，在看着他之后。

乔治从不厌倦他对母亲的赞美。 “我喜欢他，妈妈，因为他知道很多事情； 而且他不像老小牛肉，老是吹牛，说这么长的话，你不知道吗？ 小伙子们在学校叫他“长尾”。 我给了他这个名字； 不是资本吗？ 但是 Dob 读拉丁文就像读英文、法文等等； 我们一起出去的时候，他给我讲了关于我爸爸的故事，从来没有讲过他自己。 虽然我在爷爷家听巴克勒上校说他是军队中最勇敢的军官之一，而且他的表现非常出色。 爷爷很惊讶，说：“那个家伙！ 为什么，我不认为他可以对一只鹅说“Bo”——但我知道他可以，不是吗，妈妈？”

艾美笑道：她觉得少校很可能能做到这么多。

如果乔治和少校之间有真挚的感情，那必须承认，男孩和他的叔叔之间并不存在伟大的爱情。 乔治有办法擤擤脸颊，把手放在背心口袋里，说：“上帝保佑我的灵魂，你不要这么说，”完全按照老乔斯的方式，不可能避免大笑。 如果小伙子在餐桌上要了一些不在餐桌上的东西，然后摆出那样的表情并使用了最喜欢的短语，那么仆人会在晚餐时爆发。 就连多宾也会对男孩的模仿发出一声突然的尖叫。 如果乔治没有当面模仿他的叔叔，那么只有多宾的斥责和阿米莉亚惊恐的恳求，这个小小的替罪羊才被迫停止。 这位可敬的平民被一种朦胧的意识所困扰，小伙子认为他是个混蛋，并倾向于将他变成嘲笑，过去非常胆怯，当然，在乔治少爷面前更加自负和庄重。 当宣布这位年轻的绅士将在 Gillespie 街与他的母亲一起用餐时，乔斯先生通常发现他在俱乐部订婚了。 也许没有人对他的缺席感到非常难过。 在那些日子里，塞德利先生通常会被引诱离开他在上层的避难所，并且会有一个小型的家庭聚会，多宾少校通常会组成一个。 他是 ami de la maison——老 Sedley 的朋友，Emmy 的朋友，Georgy 的朋友，Jos 的顾问和顾问。 “我们从他身上看到的任何东西，他几乎都在马德拉斯，”安·多宾小姐在坎伯韦尔说。 啊! 安小姐，您不觉得少校要娶的不是您吗？

约瑟夫·塞德利（Joseph Sedley）随后过着有尊严的生活，成为了他的杰出人物。 当然，他的第一点是成为东方俱乐部的一员，在那里他早上和他的兄弟印第安人一起度过，在那里他吃饭，或者他带回家的人吃饭。

阿米莉亚不得不接待和招待这些绅士和他们的女士们。 从这些消息中，她听说史密斯很快就会进入议会； 琼斯带了多少条小腿回家，伦敦的汤姆森之家如何拒绝汤姆森、基博吉公司和孟买之家开出的账单，以及加尔各答之家如何被认为也必须离开； 至少可以说，布朗夫人（艾哈迈德努古尔非正规军的布朗的妻子）与保镖的年轻斯旺基的行为是多么轻率，一直和他一起坐在甲板上，直到所有时间，他们都迷失了自己在开普敦骑马； 哈代曼夫人是如何生下她的十三个姐妹的，她们是乡村牧师的女儿，牧师费利克斯兔，并娶了其中十一人，其中七人担任高级职务； 霍恩比是多么的狂野，因为他的妻子会留在欧洲，特罗特被任命为乌默拉普拉的收藏家。 这和类似的谈话发生在各地的盛大晚宴上。 他们有同样的谈话； 同样的银盘； 同样的羊肉、水煮火鸡和主菜。 吃完甜点后不久，政治开始了，女士们在楼上退休，谈论她们的抱怨和她们的孩子。

突变提名，都是一样的。 大律师的妻子不谈论巡回赛吗？ 兵娘们不八卦军团的事吗？ 牧师的女士们不都在谈论主日学校和谁负责谁的职责吗？ 最伟大的女士们不都在谈论她们所属的那一小群人吗？ 为什么我们的印度朋友不应该有自己的谈话呢？——只有我承认，对于那些命运有时是坐下来听的外行来说，这很慢。

不久，艾美就有一本访问手册，经常开着马车四处走动，拜访布鲁迪尔夫人（罗杰·布鲁迪尔爵士的妻子，KCB，孟加拉军）； Lady Huff，G. Huff 爵士的妻子，孟买同上； 皮斯夫人、皮斯夫人、导演等。 我们很快就会用自己来改变生活。 那辆马车每天都开到吉莱斯皮街。 那个扣着纽扣的男孩从放着艾美和乔斯名片的盒子里跳来跳去； 在规定的时间，艾美和马车把乔斯送到俱乐部，带他去晒晒太阳。 或者，她把老塞德利送上车，开着老人绕着摄政公园转一圈。 这位女士的女仆和马车、访问手册和纽扣页，对阿米莉亚来说就像布朗普顿谦逊的例行公事一样熟悉。 她适应了一个，也适应了另一个。 如果命运命定她应该是公爵夫人，她甚至会履行这个职责。 在乔斯的女性社会中，她被选为一个相当讨人喜欢的年轻人——在她身上不多，但很讨人喜欢，诸如此类。

男人们和往常一样，喜欢她天真的善良和朴素优雅的举止。 英勇的年轻印度花花公子在家里休假——这些花花公子是巨大的——戴着链子，留着小胡子——开着破旧的出租车，住在剧院的柱子上，住在西区的旅馆里——尽管如此，奥斯本夫人还是很钦佩奥斯本夫人，喜欢在公园里向她的马车鞠躬，并获准有幸拜访她。 保镖的斯万基本人，那个危险的年轻人，也是所有正在休假的印度军队中最伟大的一员，有一天被多宾少校和阿米莉亚谈了起来，并用幽默风趣，口才好； 事后他谈到了广告——国王的军官，他总是在房子里闲逛——一个又长又瘦，长相古怪的老家伙——不过，一个干巴巴的家伙，这让谈话中的一个人失去了光彩。

如果少校拥有更多的个人虚荣心，他会嫉妒像那个迷人的孟加拉船长这样危险的年轻雄鹿。 但多宾的天性过于单纯大方，不会对阿米莉亚产生任何怀疑。 他很高兴年轻人应该尊重她，而其他人应该钦佩她。 从她几乎成为女人的那一刻起，她就没有受到过迫害和被低估吗？ 他很高兴看到善良是如何收买她的优良品质，以及她的精神如何随着她的繁荣而温和地上升。 任何欣赏她的人都会称赞少校的良好判断力——也就是说，如果一个受洛夫错觉影响的人可以说是判断力良好的话。

在乔斯上法庭后，我们可以肯定他是作为他的君主的忠实臣民（在俱乐部里穿着全套宫廷西装，多宾穿着一件非常破旧的旧制服来接他的）他一直是乔治四世的坚定忠诚者和崇拜者，成为了如此伟大的托利党人和国家的支柱，以至于他也让阿米莉亚去客厅。 他不知何故让自己相信自己与维护公共福利有牵连，除非乔斯·塞德利和他的家人出现在圣詹姆斯的身边，否则君主不会高兴的。

艾米笑了。 “乔斯，我要佩戴家族钻石吗？” 她说。

“我希望你能让我给你买一些，”少校想。 “我想看看那些对你来说太好的东西。”

有一天，乔斯·塞德利先生的家人沉迷其中的那轮庄严的欢乐和庄严的欢乐被大多数房子里发生的一件事情打断了。 当你从画上爬上你房子的楼梯到卧室地板时，你可能注意到你面前的墙上有一个小拱门，它立刻照亮了从二楼通往三楼的楼梯（在那里托儿所和仆人的房间通常是）并且用于另一个效用目的，殡仪馆的人可以给你一个概念。 他们将棺材放在那个拱门上，或者通过它，以免以任何不体面的方式打扰沉睡在黑色方舟中的冰冷房客。

伦敦一栋房子的二楼拱门，从楼梯井上下望去，是居民们经过的主干道； 厨师在天亮之前潜伏下来，在厨房里擦洗她的锅碗瓢盆； 小少爷把靴子忘在大厅里，偷偷爬上去，在俱乐部度过了一个愉快的夜晚后，天亮后自己进去了； 从那位小姐身上沙沙作响地走来，披着新丝带，披着薄纱，光彩夺目，美丽动人，为征服和舞会做好了准备； 或汤米大师滑梯，更喜欢栏杆作为交通工具，不屑于危险和楼梯； 母亲在她强壮的丈夫怀里微笑着深情地抱在下面，他一步一步稳稳地走着，每月一次的护士紧随其后，在医生宣布迷人的病人可以下楼的那一天； 约翰潜伏在上面睡觉，打着哈欠，手里拿着一支溅射的牛油蜡烛，在日出之前收拾走廊里等着他的靴子——那个楼梯，上下，婴儿被扶着，老人得到帮助，客人被编组参加舞会，牧师走到洗礼场，医生走到病房，殡仪馆的人走到楼上——那是生、死和虚荣的纪念品——拱门和楼梯——如果你愿意的话考虑一下，坐在平台上，上下打量井！ 那里的医生也会最后一次来找我们，我的朋友。 护士会往里看窗帘，你不会注意到——然后她会稍微打开窗户，让空气进来。 然后他们会拉下房子的所有前百叶窗，住在后面的房间里——然后他们会派律师和其他黑衣人来，等等。 那时你和我的喜剧都会上演，我们将被移走，哦，远离喇叭声、喊叫声和摆姿势。 如果我们是绅士，他们会在我们已故的住所上放置孵化器，上面有镀金的基路伯和格言，上面写着“天堂安静”。 你的儿子会重新装修房子，或者让房子搬进一个更现代的地方； 您的名字将在明年您的俱乐部名单中的“已故成员”中。 不管你多么悲痛，你的遗孀都愿意把她的野草收拾得干干净净——厨师会派人或上前询问晚餐的事——幸存者很快就会忍受在壁炉台上看你的照片，壁炉架马上就要被废黜了。荣誉的地方，为统治之子的肖像让路。

哪个死者最受温柔和最热烈的哀悼？ 我相信那些最不爱幸存者的人。 一个孩子的死亡会引起悲伤和疯狂的眼泪，比如你的结局，兄弟读者，永远不会激发。 一个几乎不认识你的婴儿的死亡，一个星期的缺席会让你忘记你，比失去你最亲密的朋友或你的长子——一个像你一样长得像你的男人，他自己的孩子。 我们对犹大和西缅可能是严厉和严厉的——我们对小便雅悯的爱和怜悯涌出。 如果你年纪大了，就像这篇文章的某个读者可能已经或将要老而富有，或老而穷——你可能有一天会为自己考虑——“这些人在我周围非常好，但他们不会悲伤我不在的时候太多了。 我很富有，他们想要我的遗产——或者很穷，他们厌倦了支持我。”

为塞德利夫人的死而哀悼的日子才刚刚结束，乔斯还没有来得及脱下他的黑衣，穿上他喜欢的华丽背心，就在塞德利先生身边的人看来，另一件事正在发生。那个老人正要到他之前的黑暗土地上寻找他的妻子。 “我父亲的健康状况，”乔斯·塞德利在俱乐部郑重地说，“让我无法在这个赛季举办任何大型派对：但如果你六点半悄悄地进来，我的孩子，酸辣酱，假装一个家常和一两个老家伙共进晚餐——见到你我总是很高兴。” 于是乔斯和他的熟人一起吃饭，默默地喝着他们的红葡萄酒，而楼上老人的玻璃杯里的生命之沙正在流淌。 长着天鹅绒脚的管家给他们端来了酒，晚饭后，他们在橡皮筋上安定下来，多宾少校有时会过来拉手。 奥斯本夫人偶尔会下楼，等她在上面的病人安顿下来，开始一种轻微不安的睡眠，这种睡眠会在年老的枕头上出现。

生病期间，老人紧紧抓住女儿。 他几乎不会从其他任何人手中拿走他的肉汤和药物。 照顾他几乎成了她一生的唯一事业。 她的床紧挨着通向他房间的门，只要有抱怨的病人沙发上的轻微噪音或干扰，她就可以活着。 不过，为了公平起见，他躺了好几个小时，一言不发，一言不发，不愿叫醒他那善良而警惕的护士。

他现在对女儿的爱也许比从她童年时代以来的任何时候都更加深情。 在履行温和的职责和善良的孝道时，这个简单的生物尤其闪耀。 “她像阳光一样安静地走进房间，”多宾先生看着她进进出出她父亲的房间时想，当她来回走动时，一种愉快的甜蜜照亮了她的脸，优雅而无声。 当妇女们为自己的孩子忧心忡忡，或者在病房里忙碌时，谁没有从她们的脸上看到那些甜蜜的天使般的爱和怜悯？

多年的秘密不和就这样得到了平息，并得到了默契的和解。 在这最后的几个小时里，老人被她的爱和善良所感动，忘记了他对她的所有悲伤，也忘记了他和他的妻子在漫长的夜晚争论不休的错误：她是如何为她的男孩放弃一切的； 父母年老不幸，她是多么的不在意，一心只想着孩子； 当乔治被从她身边带走时，她采取了多么荒谬和愚蠢，确实是不虔诚的态度。 老塞德利在编造他的最后一个帐目时忘记了这些指控，并为这位温和而无怨无悔的小烈士伸张正义。 一天晚上，当她偷偷溜进他的房间时，她发现他醒了，这时那个破碎的老人坦白了。 “哦，Emmy，我一直认为我们对你很不友善和不公正，”他说着向她伸出了他冰冷而无力的手。 她跪在他的床边祈祷，他也一样，仍然握着她的手。 当轮到我们时，朋友，愿我们的祈祷中有这样的陪伴！

或许就在他当时还醒着的时候，他的人生已经过去了——他早年充满希望的奋斗、他男子气概的成功和繁荣、他晚年的垮台以及他现在的无助状态——没有机会向命运报仇。比他更好的人——既没有名声也没有钱可以遗赠——一个失败和失望的挥霍无用的生活，到此结束！ 读者兄弟，我想知道，哪个更好，死得富足而名声大噪，还是穷困潦倒？ 拥有，并被迫屈服； 还是沉迷于生活，玩了游戏又输了？ 那一定是一种奇怪的感觉，当我们生命中的某一天来临时，我们说：“明天，成败无关紧要，太阳会升起，万众瞩目的人都去工作或像往常一样快乐，但我会摆脱混乱的。”

就这样，有一天早晨和日出来临了，全世界都起床，开始了各种工作和娱乐，除了老约翰·塞德利，他不再与命运搏斗，不再希望或计划，而是去和在他的老妻子身边，在布朗普顿的一个墓地里找到了一个安静而完全不为人知的住所。

多宾少校、乔斯和乔治乘坐黑布马车跟随他的遗体走向坟墓。 乔斯是故意从里士满的 Star and Garter 来的，在这件可悲的事件发生后他撤退到了那里。 他不想留在房子里，在这种情况下，你明白的。 但艾美留下来，照常履行职责。 她并没有因为特别的悲伤而鞠躬，而是严肃而不是悲伤。 她祈祷自己的结局也一样平静和无痛，并怀着信任和崇敬的心情思考她在父亲生病期间从他那里听到的话，这表明他的信仰、他的辞职和他未来的希望。

是的，我认为这将是两者中更好的结局，毕竟。 假设你特别富有，特别富裕，在最后一天说：“我很富有； 我是相当有名的； 我一生都生活在最好的社会中，感谢上天，来自一个最受尊敬的家庭。 我光荣地为我的国王和国家服务。 我在议会工作了几年，我可以说，我的演讲得到了倾听，并受到好评。 我不欠任何人一先令：相反，我借给我的大学老朋友杰克·拉撒路 XNUMX 英镑，我的执行人不会催促他。 我留给我的女儿们每人一万英镑——对女孩来说非常好； 我把我的盘子和家具，我在贝克街的房子，连同一个漂亮的联合体，留给我的遗孀，以换取她的生命； 我的地产，除了基金中的钱，还有我在贝克街的精选葡萄酒地窖，都给了我的儿子。 我每年给我的男仆留下二十英镑； 在我去发现任何违背我性格的东西之后，我会蔑视任何人。” 或者假设，另一方面，你的天鹅唱着完全不同的挽歌，你说：“我是一个可怜的、受挫的、失望的老家伙，一生彻底失败。 我既没有智慧，也没有好运，我承认我犯了一百个错误和错误。 我承认有很多次忘记了我的职责。 我付不起我所欠的。 在我的最后一张床上，我完全无助和谦卑地躺着，我祈求宽恕我的软弱，并带着痛悔的心投身于神圣慈悲的脚下。” 你认为这两个演讲中哪一个是你自己葬礼的最佳演说？ 老塞德利是最后一个； 在那种卑微的心态中，在他女儿的手下，生活、失望和虚荣心从他的身下消失了。

“你看，”老奥斯本对乔治说，“功劳、勤奋、明智的推测等等。 看看我和我的银行账户。 看看你可怜的祖父塞德利和他的失败。 然而，他比我更好，这一天，二十年了——我应该说，他比我好一万英镑。”

除了这些人和从布朗普顿来吊唁的克拉普先生的家人之外，没有一个活着的人关心过关于老约翰·塞德利的一分钱，或者记得这样一个人的存在。

当老奥斯本第一次听到他的朋友巴克勒上校（小乔治已经告诉我们）一位军官多宾少校是多么杰出时，他表现出极大的轻蔑怀疑，并表示他很惊讶这样一个家伙怎么会拥有这两种大脑或声誉。 但是他从他的社会的各个成员那里听说了少校的名声。 威廉·多宾爵士对他的儿子有很好的评价，并讲述了许多故事，说明少校的学识、勇气和在世界舆论中的评价。 最后，他的名字出现在一两个大贵族的名单上，这对罗素广场的老贵族产生了惊人的影响。

少校作为乔治的监护人，乔治的财产已被割让给了他的祖父，这使得两位先生不可避免地会面。 正是在其中一个，老奥斯本，一个敏锐的生意人，在查看少校与他的监护人和男孩的母亲的账目时，得到了一个暗示，这让他非常震惊，他既痛苦又高兴，从威廉·多宾自己的口袋里得知，这笔资金的一部分已经提供给可怜的寡妇和孩子维持生计。

当被追问到这一点时，不会说谎的多宾脸红了，结结巴巴，最后坦白了。 “婚姻，”他说（他的对话者的脸变黑了）“很大程度上是我做的。 我以为我可怜的朋友已经走得太远了，以至于退出婚约对他来说是一种耻辱，对奥斯本夫人来说是一种死亡，当她没有资源时，我只能付出我能剩下的钱来维持生活。她。”

“D 少校，”奥斯本先生说，用力地看着他，脸也涨红了—— 但是请允许我告诉您，先生，您是一个诚实的人。 这是我的手，先生，虽然我没想到我的血肉在你身上——”两人握了握手，多宾少校非常困惑，从他慈善的虚伪行为中发现了这一点。

他努力软化老人，让他对儿子的记忆和解。 “他是如此高贵，”他说，“我们都爱他，愿意为他做任何事。 当时我还是个年轻人，他对我的偏爱让我受宠若惊，与他在一起比在总司令身边更高兴。 我从来没有见过他的勇气和胆量以及所有士兵的品质”； 多宾把他能记住的关于他儿子的英勇和成就的故事讲给老父亲讲。 “乔治和他很像，”少校补充道。

“他太像他了，有时让我颤抖，”祖父说。

有一两个晚上，少校来和奥斯本先生共进晚餐（那是在塞德利先生生病的时候），当晚饭后两人坐在一起时，他们谈论的都是这位已故英雄。 父亲照他的习惯吹嘘他，夸耀他儿子的壮举和英勇，但他的心情至少比他一直以来对这个可怜的家伙的态度更好，更仁慈。 好心的少校的基督徒之心对这些恢复和平与善意的征兆感到高兴。 第二天晚上，老奥斯本给多宾·威廉打电话，就像多宾和乔治小时候一样，老实的绅士对这个和解的标志感到高兴。

第二天吃早饭时，奥斯本小姐以她的年龄和性格粗暴，冒昧地对少校的外表或行为稍加思考地发表了一些评论——房子的主人打断了她。 “O小姐，你会很高兴自己把他弄来的。但是他们的葡萄是酸的。 哈！ 哈！ 威廉少校是个好人。”

“他就是，爷爷，”乔治赞许地说。 他走到老绅士身边，抓了抓他的大灰胡须，对着他的脸上愉快地笑了笑，吻了他一下。 晚上他把这个故事告诉了他的母亲，母亲完全同意这个男孩的看法。 “他确实是，”她说。 “你亲爱的父亲总是这么说的。 他是最优秀、最正直的人之一。” 这次谈话后不久，多宾碰巧来了，这让阿米莉亚可能脸红了，年轻的替罪羊将故事的另一部分告诉了多宾，增加了混乱。 “我说，多布，”他说，“有这么一个不寻常的好姑娘想嫁给你。 她有很多锡； 她穿着正面； 她从早到晚责骂仆人。” “是谁？” 多宾问。 “是O姨妈，”男孩回答。 “爷爷是这么说的。 我说，多布，有你做我叔叔该多好啊。” 就在这时，隔壁房间里老赛德利颤抖的声音微弱地呼唤着阿米莉亚，笑声戛然而止。

那个老奥斯本的心思在变，这一点很清楚。 他有时会问乔治关于他叔叔的事，并嘲笑男孩模仿乔斯说“上帝保佑我的灵魂”并狼吞虎咽地喝汤的方式。 然后他说：“先生，你们这些年轻人模仿你们的亲戚是不尊重的。 O小姐，今天你出去开车的时候，把我的名片留给塞德利先生，你听到了吗？ 反正我和他之间没有争吵。”

卡片被退回，乔斯和少校被请去吃晚饭——这是奥斯本先生曾经举办过的最华丽、最愚蠢的晚餐。 每一寸家的盘子都展示出来，问最好的公司。 塞德利先生请 O 小姐吃饭，她对他很客气。 而她几乎不跟少校说话，少校坐在她旁边，坐在奥斯本先生身边，非常胆小。 乔斯非常郑重地说，这是他这辈子尝过的最好的乌龟汤，并问奥斯本先生他的马德拉酒是从哪里弄来的。

“这是塞德利的一些酒，”管家低声对他的主人说。 “我已经买了很久了，而且花了很多钱，”奥斯本先生大声对他的客人说，然后小声告诉他的右手邻居他是如何“在老家伙的拍卖会上得到它的” 。”

他不止一次地向少校询问——关于乔治·奥斯本夫人——一个当他选择时少校可以非常雄辩的主题。 他向奥斯本先生讲述了她的痛苦——她对丈夫的强烈依恋，她仍然崇拜丈夫——她以温柔而尽职的方式支持她的父母，并放弃了她的儿子，而在她看来，这是她的责任这样做。 “您不知道她忍受了什么，先生，”诚实的多宾声音颤抖着说，“我希望并相信您会和她和解。 如果她把你的儿子从你身边带走，她就把她的给了你； 不管你多么爱你的乔治，相信它，她爱她的十倍。”

“老天爷，你是个好人，先生，”奥斯本先生只说了这么一句话。 他从来没有想到，寡妇在与男孩分开时会感到任何痛苦，或者他的好运会让她伤心。 和解被宣布为迅速而不可避免的，而阿米莉亚的心已经开始为与乔治父亲的可怕会面的想法而跳动。

然而，它从未注定要发生。 老塞德利挥之不去的疾病和死亡随之而来，之后有一段时间无法见面。 那场灾难和其他事件可能对奥斯本先生起作用。 他近来非常动摇，年纪大了，他的思想在内心工作。 他已经派人请来了他的律师，并且可能改变了他的遗嘱。 进来看病的医生说他浑身颤抖、焦躁不安，还谈到了一点血和海边。 但他没有采取这些补救措施。

有一天，他应该下来吃早饭的时候，他的仆人想念他，走进他的化妆间，发现他躺在梳妆台脚下发了疯。 奥斯本小姐获悉； 医生被派去； 乔治从学校停了下来； 放血者和拔罐者来了。 奥斯本部分恢复了意识，但再也无法说话，尽管他可怕地尝试了一两次，四天后他就死了。 医生下楼，殡仪馆的人走上楼梯，所有的百叶窗都关上了，朝向罗素广场的花园。 布洛克匆匆从城里冲了出来。 “他留给那个男孩多少钱？ 不是一半，确定吗？ 确定要在三个人之间分享和分享吗？” 这是一个激动人心的时刻。

可怜的老头一两次徒劳地试图说什么？ 我希望他想见阿米莉亚，在他离开这个世界给他儿子的一位亲爱而忠诚的妻子之前和解：很可能是，因为他的意愿表明，他长久以来的仇恨已经消失了他的心。

他们在他睡衣的口袋里找到了乔治从滑铁卢给他写的印有大红印的信。 他也看过其他文件，关于他的儿子，因为他存放这些文件的盒子的钥匙也在他的口袋里，结果发现封条和信封都被打破了——很可能是在案发前一天晚上。癫痫发作——管家把茶带到他的书房里，发现他正在阅读一本伟大的红色家庭圣经。

当遗嘱被打开时，发现一半的财产留给了乔治，其余的则在两姐妹之间。 为了他们的共同利益，布洛克先生继续商铺的事务，或者按照他认为合适的方式出去。 一笔 XNUMX 英镑的年金，由乔治的财产承担，留给他的母亲，“我心爱的儿子乔治奥斯本的遗孀”，她将恢复对男孩的监护权。

“威廉·多宾少校，我心爱儿子的朋友，”被任命为执行人； “由于他的仁慈和慷慨，以及他自己的私人资金，他维持了我的孙子和我儿子的遗孀，当时他们没有办法支持”（立遗嘱人继续说）“我在此衷心感谢他他对他们的爱和尊重，并恳求他接受一笔足以购买他作为中校的使命或以他认为合适的任何方式处置的款项。”

当阿米莉亚听到她的公公和她和好时，她的心融化了，她很感激留给她的财富。 但是当她听到乔治是如何恢复到她身边的，并且知道如何以及由谁，以及威廉的恩惠如何支持她陷入贫困，威廉如何将她的丈夫和她的儿子交给她时——哦，然后她沉没在她身上跪下，为那颗恒久善良的心祈求祝福； 她弯下腰，自卑，吻了吻那美丽而慷慨的爱的脚。

而对于如此令人钦佩的奉献和利益，她所付出的一切都是感激——只有感激！ 如果她想到任何其他的回报，乔治的形象从坟墓中站起来说：“你是我的，而且只有我的，现在和永远。”

威廉知道她的感受：他难道不是一生都在占卜吗？

当奥斯本先生的遗嘱性质为世人所知时，谈到乔治·奥斯本夫人如何在她的熟人圈子里的人们的评价中上升，这是很有启发性的。 曾经质疑她卑微的命令，说会“问主人”能不能服从的乔斯机构的仆人，现在根本没想到这种呼吁。 厨师忘记嘲笑她破旧的旧礼服（确实，当她穿上周日晚上去教堂时，那位女士的服饰完全使她黯然失色），其他人不再对她的铃声发牢骚，或延迟回答这个传票。 马车夫抱怨说要把他的骨头拿出来，把马车开进医院，给那个老家伙和欧太太送去医院，现在他以最大的速度赶着她，颤抖着生怕他会被奥斯本先生的马车夫取代。 ，问“拉塞尔广场的车夫们对小镇了解多少，他们是否适合坐在女士面前的包厢上？” 乔斯的朋友们，无论男女，突然对艾美产生了兴趣，吊唁卡片在她大厅的桌子上成倍增加。 乔斯本人认为她是一个善良、无害的贫民，他有责任为她提供食物和住所，他对她和这个有钱的小男孩，他的侄子，给予了最大的尊重——急切地希望她能有所改变。在她的烦恼和考验之后，“可怜的亲爱的女孩”——开始出现在早餐桌上，尤其是问她想如何度过这一天。

作为乔治的监护人，她征得她的受托人少校的同意，请求奥斯本小姐住在罗素广场的房子里，只要她选择住在那儿。 但那位女士表示感谢，宣布她永远不会想到独自留在那座忧郁的豪宅里，她带着几个老仆人带着深深的悲痛离开了切尔滕纳姆。 其余的人得到了丰厚的报酬和解雇，奥斯本夫人提议保留的忠诚的老管家，辞职并宁愿将他的积蓄投资在一家酒馆，让我们希望他不会不富裕。 奥斯本小姐没有选择住在罗素广场，奥斯本夫人也经过协商，拒绝入住那里阴森森的老宅。 房子被拆除了； 富丽堂皇的家具和装饰，可怕的枝形吊灯和沉闷的空白镜子被收拾起来并隐藏起来，富丽堂皇的红木客厅套房用稻草闷闷不乐，地毯卷起并用绳子系好，精装书籍的小型精选图书馆存放在两个酒柜，所有的用具都被几辆巨大的货车滚到了 Pantechnicon，直到乔治占多数。 又大又重的黑盘子被送给矮胖和吵闹的先生，放在那些著名银行家的地窖里，直到同一时期到来。

一天，艾美手里拿着乔治，穿着深貂皮，去参观她从小就没有进入过的废弃宅邸。 前面的地方到处都是稻草，货车已经满载并滚了下来。 他们走进巨大的空白房间，墙壁上挂着挂画和镜子的痕迹。 然后他们沿着巨大的空白石楼梯进入楼上的房间，进入爷爷去世的地方，正如乔治低声说的那样，然后更高的进入乔治自己的房间。 男孩还依偎在她身边，她却想到了他之外的另一个人。 她知道那是他父亲的房间，也是他自己的房间。

她走到一扇敞开的窗户前（当孩子第一次被从她身边带走时，她常常带着病态的心凝视着窗户），从那里向外望去，她可以看到罗素广场的树木，她自己出生的老房子，在那里她度过了许多快乐的神圣青春时光。 他们都回到了她的身边，愉快的假期，和蔼的面孔，漫不经心、快乐的过去，以及从此让她失望的长期痛苦和考验。 她想起了这些，想起了那个一直是她的保护者、她的天才、她唯一的恩人、她温柔而慷慨的朋友的男人。

“妈妈，看这里，”乔治说，“这是一个用钻石划在玻璃上的 GO，我以前从未见过，我从来没有做过。”

“乔治，在你出生之前很久，这就是你父亲的房间，”她说，吻着男孩时脸红了。

当他们开车回里士满时，她非常沉默，他们在那里租了一个临时房子：微笑的律师过去常常来这里看她（我们可能肯定会在账单上注明这次拜访）：当然还有那里也是多宾少校的房间，他经常骑马过来，代表他的小病房有很多事情要处理。

乔治此时已在无限假期离开维尔先生家，而那位先生正受聘为一块精美的大理石板准备铭文，将放置在乔治奥斯本船长纪念碑下的弃儿园中。

乔治的姨妈布洛克，虽然被那个她期望从父亲那里得到的二分之一的小怪物所掠夺，但通过与母亲和男孩和解来表现出她的慈善精神。 罗汉普顿离里士满不远，有一天，那辆印有金牛图案的战车和车里软弱无力的孩子们开到了里士满的阿米莉亚家。 布洛克一家闯进了花园，阿米莉亚正在那里看书，乔斯在凉亭里平静地将草莓浸入葡萄酒中，而身着一件印度夹克的少校正在回馈乔治，后者选择跳过他。 他越过头顶，跳进了布洛克斯的小队，他们的帽子上戴着巨大的黑色蝴蝶结，戴着巨大的黑色腰带，陪伴着他们哀悼的妈妈。

“他正值罗莎的年龄，”慈爱的父母想着，瞥了一眼那可爱的孩子，一个七岁的不健康的小姑娘。

“罗莎，去吻你亲爱的表妹，”弗雷德里克太太说。 “你不认识我吗，乔治？ 我是你姑姑。”

“我很了解你，”乔治说。 “但我不喜欢接吻，拜托”； 他从表弟顺从的爱抚中退缩了。

“带我去见你亲爱的妈妈，你这个傻孩子，”弗雷德里克太太说，这些女士们因此在阔别十五年多后见面了。 在艾美的牵挂和贫穷中，对方从来没有想过要来看她，但现在她在世界上大有作为，她的嫂子来找她是理所当然的。

数字也是如此。 我们的老朋友斯沃茨小姐和她的丈夫穿着火红的黄色制服从汉普顿宫轰轰烈烈地赶来，一如既往地爱着阿米莉亚。 如果斯沃茨小姐能见到她，她会一直喜欢她的。 必须为她伸张正义。 但是，que voulez vous？——在这个广袤的城市里，没有时间去寻找自己的朋友； 如果他们退出队伍，他们就会消失，我们在没有他们的情况下继续前进。 《名利场》错过了谁？

但是，总而言之，在奥斯本先生去世的悲痛期尚未平息之前，艾美发现自己确实处于一个非常优雅的圈子的中心，其中的成员无法想象属于它的任何人都不是很幸运. 几乎没有一位女士与同龄人没有亲戚关系，尽管丈夫可能是城里的干盐工。 有的女士很青涩，见多识广，读过萨默维尔夫人的书，经常光顾皇家书院； 其他人是严厉的和福音派的，由埃克塞特霍尔举行。 艾美，它一定是拥有的，她发现自己在他们的舞曲中完全不知所措，在一两次被迫接受弗雷德里克·布洛克夫人的款待时，她遭受了可悲的痛苦。 那位女士坚持光顾她，并决定以最优雅的方式塑造她。 她为她找到了阿米莉亚的女帽商，并规范了她的家庭和举止。 她经常从罗汉普顿开车过来，用微弱的时髦小提琴和软弱无力的宫廷便鞋招待她的朋友。 乔斯喜欢听，但少校一看到这个女人的出现，就用她两便士的绅士风度来咆哮。 晚饭后，他在弗雷德里克·布洛克的光头下睡着了，在银行家最好的聚会之一（弗雷德仍然担心奥斯本财产的余额应该从 Stumpy 和 Rowdy's 转移给他们），而 Amelia，没有知道拉丁文，或者谁写了爱丁堡的最后一篇精辟文章，而且丝毫没有感到遗憾，或者说，皮尔先生最近对致命的天主教救济法案进行了非凡的辩论，坐在大客厅里的女士们中间，一言不发，眺望天鹅绒草坪、修剪整齐的砾石步道和闪闪发光的温室。

“她看起来和蔼可亲，但很平淡，”罗迪太太说。 “那位少校似乎特别有教养。”

“她很伤心，”霍利奥克太太说。 “我亲爱的生物，你永远无法塑造她。”

“她非常无知或冷漠，”格劳瑞夫人说，声音仿佛来自坟墓，悲伤地摇摇头，戴上头巾。 “我问她是否认为教皇会在 1836 年（根据 Jowls 先生的说法）或 1839 年（根据 Wapshot 先生的说法）倒台：她说——‘可怜的教皇！ 我希望不是——他做了什么？

“她是我兄弟的遗孀，我亲爱的朋友们，”弗雷德里克夫人回答说，“因此，我认为我们都有义务在进入这个世界时给予她所有的关注和指导。 你可能会想，那些失望众所周知的人不可能有雇佣军的动机。”

“那个可怜的、亲爱的布洛克夫人，”当他们一起开车离开时，罗迪对霍利克说——“她总是在策划和管理。 她想让奥斯本夫人的账从我们家转到她家——而她哄那个男孩并让他坐在那个眼睛昏花的小罗莎身边的方式是完全可笑的。”

“我希望 Glowry 被她的罪恶之人和她的哈米吉多顿之战窒息，”另一个喊道，马车滚过普特尼桥。

但这种社会对艾美来说太残忍了，当有人提出出国旅行时，所有人都高兴得跳了起来。

上述日常事件已经发生，几周过去了，在一个晴朗的早晨，议会结束，夏天临近，伦敦所有的好伙伴即将离开这座城市，进行他们一年一度的旅行，以寻求快乐或健康，巴达维尔汽船离开塔楼楼梯时，满载着一群英国逃犯。 后甲板的遮阳篷已经升起，长凳和过道上挤满了几十个红润的孩子和忙碌的保姆。 戴着最漂亮的粉红色帽子和夏装的女士们； 戴着旅行帽和亚麻夹克的绅士们，他们的胡须刚刚开始发芽，准备接下来的旅行； 以及身材魁梧的老兵，他们穿着浆糊的领带和整齐的帽子，自战争结束以来随时入侵欧洲，并将民族神带到大陆的每一个城市。 帽子盒、布拉玛书桌和梳妆盒的聚集地是惊人的。 有一些活泼的剑桥年轻人和他们的导师一起旅行，去诺嫩沃思或柯尼格斯温特进行阅读远足。 有些爱尔兰绅士留着最耀眼的胡须和珠宝，不停地谈论马匹，对船上的年轻女士们非常有礼貌，相反，剑桥的小伙子们和他们脸色苍白的导师却以少女的腼腆回避着她们。 有开往 Ems 和 Wiesbaden 的旧 Pall Mall 躺椅，有一段水域可以清理当季的晚餐，还有一些轮盘赌和 trente-et-quarante 来保持兴奋。 老玛土撒拉娶了他年轻的妻子，卫兵上尉巴比伦拿着她的阳伞和指南。 有一个年轻的梅正带着他的新娘去旅游（当时是温特夫人，她和梅的祖母一起上过学）； 约翰爵士和夫人带着十几个孩子，还有相应的保姆； 伟大的巴雷克雷斯家族独自坐在方向盘旁，盯着所有人看，不与任何人说话。 他们的马车上装饰着皇冠，上面堆满了闪亮的帝国，在前甲板上，还有十几辆这样的车辆被锁在里面：在他们中间进出困难。 前舱的可怜的囚犯几乎没有任何活动空间。 他们由几位来自猎狗地的穿着华丽的绅士组成，他们带来了自己的食物，可以买下大酒馆里一半的同性恋者。 几个老实的家伙，留着小胡子和公文包，他们在船上半小时前就开始画草图； 当船经过格林威治时，一两个法国女人开始病得很重； 一两个马夫在他们负责的马箱附近闲逛，或者靠在桨轮旁边，谈论谁对莱杰有好处，以及他们为古德伍德赢得或失去什么杯子。

所有的信使，在他们绕船一圈，把他们的主人安置在船舱或甲板上后，就聚集在一起，开始喋喋不休地抽烟。 希伯来绅士加入他们，看着马车。 约翰爵士的大马车可以载十三个人。 我的玛土撒拉大人的马车，巴里阿克勒斯大人的战车，britzska 和fourgon，任何人都可以为喜欢的人买单。 真奇怪我的主怎么能拿到现成的钱来支付旅途的费用。 希伯来绅士知道他是怎么得到它的。 他们知道那一刻大人的口袋里有多少钱，他为此支付了多少利息，以及是谁给了他的。 终于出现了一辆非常整洁漂亮的马车，先生们猜测着。

“一个qui cette voiture la？” 一位提着摩洛哥大钱袋和耳环的绅士对另一个提着耳环和大摩洛哥钱袋的信使说。

“C'est a Kirsch je bense——je l'ai vu toute a l'heure——qui brenoit des sangviches dans la voiture，”快递员用一口流利的德语法语说。

基尔希不久从货舱附近出现，他一直在向负责秘密乘客行李的船上人员发出指令，并混合多种语言的誓言，来向他的兄弟口译员讲述自己的情况。 他告诉他们，这辆马车是来自加尔各答和牙买加的一个非常富有的纳博人，和他订婚了。 就在这时，一位年轻的绅士被警告离开桨箱之间的桥，从那里掉到玛土撒拉勋爵的马车顶上，他从那里越过其他马车和帝国，直到他爬上到他自己的，从那里下来，穿过窗户进入马车的车身，在旁观的信使的掌声中。

“乔治先生，我们永远都不要走美人路，”信使一边笑着说，一边举起他的金边帽子。

“D——你的法语，”年轻的绅士说，“饼干在哪里，是吗？” 于是，基尔希用英语或他能指挥的模仿英语回答他——因为尽管他精通所有语言，但基尔希先生一个也不会，而且说话时都带着​​冷漠的口语和不正确的语气。

吞下饼干的专横的年轻绅士（实际上是时候让自己恢复活力了，因为他在里士满吃了整整三个小时的早餐）是我们的年轻朋友乔治奥斯本。 乔斯叔叔和他的妈妈和一位他们过去经常见面的绅士在尾甲板上，四人正要进行一次夏季旅行。

乔斯此时正坐在遮阳篷下的甲板上，几乎与巴里埃克雷斯伯爵和他的家人对面，他们的活动几乎完全吸引了班加利人的注意力。 与 15 年多事的那一年相比，这对贵族夫妇看起来都年轻得多，当时乔斯记得曾在布鲁塞尔见过他们（事实上，他在印度总是透露他与他们非常熟悉）。 Bareacres 夫人的头发原本是黑色的，现在变成了美丽的金色赤褐色，而 Bareacres 勋爵的胡须原本是红色的，现在变成了浓郁的黑色，在灯光下反射着紫色和绿色。 不过变了模样，这对贵族的动作却完全占据了乔斯的脑海。 一位主的存在让他着迷，他不能再看别的了。

“那些人似乎对你很感兴趣，”多宾一边说，一边笑着看着他。 阿米莉亚也笑了。 她戴着一顶系着黑色丝带的草帽，穿着丧服，但旅途中的一点点喧嚣和假期却让她感到高兴和兴奋，她看起来特别高兴。

“多么美好的一天！” 艾美很有创意地说道，“我希望我们能有一个平静的通道。”

乔斯挥了挥手，同时轻蔑地瞥了一眼对面的大人物。 “如果你已经完成了我们的航行，”他说，“你就不会太在意天气了。” 然而，尽管他是个旅行者，他还是在马车里病重地度过了一夜，他的信使为他提供白兰地和水以及各种奢侈品。

在适当的时候，这支快乐的队伍降落在鹿特丹的码头，他们被另一艘轮船运往科隆市。 在这里，马车和家人上了岸，乔斯看到科隆报纸上以“Herr Graf Lord von Sedley nebst Begleitung aus London”宣布他的到来，让乔斯不禁欣喜若狂。 他带着他的宫廷礼服； 他坚持让多宾带上他的团用用具。 他宣布他打算出席一些外国法庭，并向他访问过的国家的君主表示敬意。

无论聚会在哪里停下，只要有机会，乔斯先生就会在“我们的部长”身上留下自己的名片和少校的名片。 当那位好客的工作人员请我们的旅客吃饭时，他好不容易才戴上三角帽和紧身衣，在朱登施塔特自由城等候英国领事。 他记录了他的航行日记，并详细记录了他所住的各种旅馆的缺点或优点，以及他所享用的葡萄酒和菜肴。

至于艾美，她非常高兴和高兴。 多宾常常为她随身携带她的凳子和速写本，并且欣赏这位善良的小艺术家的画作，因为他们以前从未受到过欣赏。 她坐在轮船的甲板上画峭壁和城堡，或者她骑着驴子登上古老的强盗塔，由她的两名副官乔治和多宾陪同。 她笑了，少校也笑了，看着他骑在驴背上的滑稽身材，长腿触地。 他是聚会的翻译； 精通德语的军事知识，他和兴高采烈的乔治一起参加了莱茵河和普法尔茨的战役。 在几个星期的时间里，通过在马车厢上与基尔希先生刻苦地交谈，乔治在高地荷兰语的知识上取得了惊人的进步，并且可以用一种令他母亲着迷和逗乐的方式与旅馆服务员和姿势交谈他的监护人。

乔斯先生并没有过多地参加他的同伴下午的远足。 晚饭后他睡了很多觉，或者在宜人的旅馆花园的凉亭里晒太阳。 宜人的莱茵河花园！ 和平与阳光的美丽景象——高贵的紫色山脉，其峰顶倒映在壮丽的溪流中——有谁见过你对那些友好的宁静和美丽的景象不怀感恩之心？ 放下笔，甚至想到美丽的莱茵兰，都会让人感到幸福。 夏夜的这个时候，牛群从山上成群结队地从山上下来，它们的钟声叮当作响，来到老城，那里有古老的护城河、城门、尖顶和栗树，长长的蓝色阴影笼罩着草地; 天空和下面的河流在深红色和金色的火焰中； 月亮已经出来了，对着夕阳显得苍白。 夕阳西沉在巍峨的高山背后，夜幕降临，河水越来越黑，旧城墙的窗户里闪烁着灯光，在对岸山下的村庄里平静地闪烁着。

所以乔斯过去常常把头巾蒙在脸上睡得很舒服，阅读所有的英语新闻，以及加利尼亚尼令人钦佩的报纸上的每一个字（愿所有曾经出国的英国人的祝福都寄托在盗版印刷品的创始人和所有者！），无论他是醒着还是睡着，他的朋友们都不太想念他。 是的，他们非常高兴。 他们经常在晚上去看歌剧院——去看德国城镇里那些舒适、谦逊、可爱的老歌剧院，贵族们坐在那儿哭泣，一边织长袜，一边反对资产阶级。 而他的透明公爵和他的透明家族，都非常肥胖和好心，过来占据了中间的大盒子； 坑里挤满了最优雅的细腰军官，留着稻草色的胡须，全薪每天两便士。 正是在这里，艾美发现了她的喜悦，并第一次被介绍给莫扎特和西马罗萨的奇观。 少校的音乐品味以前曾被提及，他的长笛演奏也受到赞扬。 但也许他在这些歌剧中的主要乐趣在于一边听着一边看着艾美的狂喜。 当她被介绍给那些神圣的作品时，一个充满爱与美的新世界向她袭来。 这位女士最敏锐，最敏锐的感受力，听到莫扎特的声音，她怎么能无动于衷呢？ “唐璜”的温柔部分在她的狂喜中苏醒，如此美妙，以至于当她去做一个晚上的祈祷时，她会问自己，像“Vedrai Carino”和“Batti”那样感到如此快乐是否不邪恶？巴蒂”充满了她温柔的小胸？ 但是，作为她的神学顾问（他本人有一个虔诚而虔诚的灵魂），她为此咨询过的少校说，就他而言，艺术或自然的每一种美都使他既感恩又快乐，而且聆听优美的音乐，如仰望星空，或欣赏美丽的风景或图画，享受美妙的音乐，这是一种好处，我们可以为此真诚地感谢上天，就像感谢任何其他世俗的祝福一样。 为了回应阿米莉亚夫人的一些微弱的反对意见（取自某些神学著作，例如芬奇利公地的洗衣妇和那所学校的其他著作，奥斯本夫人在布朗普顿的一生中就读过这些著作），他告诉她一个东方寓言：猫头鹰认为阳光使眼睛无法忍受，而夜莺是一种最被高估的鸟。 “一个人唱歌，另一个人叫，”他笑着说，“你的声音这么甜美，你一定是Bulbul派的。”

我喜欢详述她生命中的这段时期，并认为她是快乐和幸福的。 你看，她还没有太多那种存在，也没有落入培养她的品味或智慧的手段。 迄今为止，她一直被庸俗的知识分子所支配。 这是许多女人的命运。 由于每一个可爱的女人都是她同类的竞争对手，胆怯在他们的慈善判断中被认为是愚蠢的。 对沉闷的温柔； 和沉默——这只是对统治者不受欢迎的断言的胆怯否认，以及默认的新教——最重要的是，在女性宗教裁判所的手中找不到任何怜悯。 因此，我亲爱的文明读者，如果你和我今晚发现自己身处一个蔬菜水果商的社会，让我们说，我们的谈话很可能不会很精彩。 另一方面，如果一个蔬菜水果商发现自己坐在你精致而有礼貌的茶桌上，每个人都在说诙谐的话，每个时尚名流都以最令人愉快的方式将她的朋友撕成碎片，那么陌生人不会很健谈，也不会很有趣或感兴趣。

必须记住，直到现在，这位可怜的女士一生中从未遇到过一位绅士。 也许这些人物比我们一些人想象的要少。 我们谁可以在他的圈子里指出许多这样的人——他们的目标是慷慨的，他们的真理是不变的，不仅在其种类上是不变的，而且在其程度上也有所提高； 他们的吝啬使他们变得简单； 谁能诚实地面对世界，同时对大人物和小人物有同样的男子气概？ 我们都知道有一百个大衣做工精良，有二十个举止得体，还有一两个幸福的人，他们所谓的核心圈子，已经射入时尚的中心和靶心; 但先生们有多少？ 让我们拿一张小纸条，每人列出他的清单。

我的朋友少校，毫无疑问，我写在我的身上。 他的腿很长，脸色发黄，还有点口齿不清，一开始还挺可笑的。 但他的想法是公正的，他的头脑还算不错，他的生活诚实纯洁，他的心温暖而谦逊。 他当然有非常大的手和脚，两个乔治·奥斯本曾经讽刺和嘲笑过它们。 他们的讥讽和笑声也许让可怜的小艾美误以为他的价值。 但是我们不是都被我们的英雄误导并改变了一百次吗？ 艾美，在这个幸福的时刻，发现她在少校的优点方面发生了很大的变化。

也许这是他们两人一生中最幸福的时光，事实上，如果他们知道但知道这一点——谁知道呢？ 我们谁能指出并说那是高潮——那是人类欢乐的顶峰？ 但无论如何，这对夫妇都非常满意，并且享受了与当年离开英格兰的任何一对一样愉快的夏季之旅。 乔治总是出现在演出中，但表演结束后给艾美戴上围巾的是少校； 在散步和远足时，年轻的小伙子会在前面，爬上塔楼或一棵树，而清醒的夫妇在下面，少校平静而坚定地抽着雪茄，而艾美则描绘了现场或废墟. 正是在这次旅行中，我，作为一部字字都真实的历史的现任作者，有幸第一次见到他们并结识了他们。

它位于舒适的公爵小镇普佩尼克尔（Pitt Crawley 爵士曾以武官身份出名的地方；但那是在早期，在奥斯特里茨战役的消息传出所有英国外交官到德国之前）右边）我第一次见到多宾上校和他的队伍。 他们带着马车和信使来到了镇上最好的埃尔布普林茨旅馆，一行人都在餐桌上用餐。 每个人都称赞乔斯的威严，以及他在晚餐时点的约翰尼斯伯格啜饮，或者更确切地说是吮吸的熟悉方式。 我们观察到，这个小男孩的胃口也很出名，他吃着 schinken、braten、kartoffeln、蔓越莓酱、沙拉、布丁、烤鸡和甜食，他的英勇为他的国家赢得了荣誉. 大约十五道菜后，他以甜点结束了晚餐，其中一些他甚至带到了门外，为一些餐桌上的年轻绅士，他的冷静和豪爽洒脱的态度逗乐了，引他把一把马卡龙放在口袋里，他在去剧院的路上讨论了这个问题，每个人都去那里欢快的社交小德国地方。 黑衣女士，男孩的妈妈，笑着脸红了，看着她儿子的各种壮举和间谍活动，她看起来既高兴又害羞。 上校——因为他很快就变成了这样——我记得他开得很开心，指点他没吃过的菜，并恳求他不要抑制他的胃口，而要多吃点东西。这个或那个。

这就是他们所说的在皇家大公爵 Pumpernickelisch Hof（或宫廷剧院）举行的狂欢之夜，而施罗德·德芙丽特夫人在她的美丽和天才的绽放中，在精彩的菲德里奥歌剧中扮演了女主角的角色。 从我们在摊位上的位置，我们可以看到我们的四个朋友在 Erbprinz 的 Schwendler 为他最好的客人准备的休息室里的餐桌上，我不禁要评价这位出色的女演员和音乐对夫人产生的影响。奥斯本，因为我们听到那个留着胡子的胖绅士叫她。 在令人惊叹的《囚徒合唱》中，女演员悦耳的歌声以最令人陶醉的和声高高升起，英国女士的脸上流露出惊奇和喜悦的神情，就连小菲普斯也感到震惊，他懒散的随从走出去，他把酒杯放在她身上，“盖德，看到一个女人对那种情绪低落的人感到满意，真是一件好事。” 在监狱场景中，费德里奥冲向她的丈夫，喊道：“别了，别了，我的弗洛雷斯坦”，她完全迷失了自己，用手帕捂住了脸。 当时家里的每个女人都在流泪，但我想是因为命中注定我要写这位女士的回忆录，我才评论她。

第二天，他们又给了另一首贝多芬作品《Die Schlacht bei Vittoria》。 马尔布鲁克在表演开始时被介绍，作为法国军队快速前进的标志。 接着是鼓声、喇叭声、炮火声、垂死者的呻吟声，最后，在一场盛大的凯旋式高潮中，“天佑吾王”上演。

房子里可能有几十个英国人，但是当那首受人喜爱和著名的音乐爆发时，他们每个人，我们这些摊子里的年轻人，约翰爵士和布尔敏斯特夫人（他们在 Pumpernickel 租了一所房子）为了教育他们的九个孩子），留着小胡子的胖绅士，穿着白鸭裤的长长的少校，还有那位女士和他对他如此甜蜜的小男孩，甚至连走廊里的快递员基尔希也站得笔直。在他们的位置上，并宣布自己是亲爱的古老不列颠国家的成员。 至于绦虫，代办，他在包厢里站起身来，低头一笑，仿佛代表了整个帝国。 绦虫是蒂普托夫元帅的侄子和继承人，他在这个故事中被介绍为蒂普托夫将军，就在滑铁卢之前，滑铁卢是多宾少校服役的第一个团的上校，他于今年以光荣的身份去世，并且千鸟蛋肉冻； 当该团被国王陛下慷慨地授予迈克尔·奥多德爵士上校时，KCB 曾在许多光荣的领域指挥过该团。

绦虫一定是在上校元帅的家中见过多宾上校，因为那天晚上他在剧院认出了他，国王陛下的大臣极其屈尊地从自己的包厢里走了过来，当众与他的大臣握手。新认识的朋友。

“看看那条绦虫的地狱般狡猾的靴子，”菲普斯低声说，从马厩里审视着他的首领。 “哪里有漂亮的女人，他总是把自己扭到哪里去。” 我想知道外交家的目的是什么？

“我有幸向多宾夫人致意吗？” 秘书带着最含蓄的笑容问道。

乔治大笑起来，说：“天哪，那是一个很好的‘联合国’。” 艾美和少校脸红了：我们在摊位上看到了他们。

“这位女士是乔治·奥斯本夫人，”少校说，“这位是她的兄弟，塞德利先生，孟加拉公务员的一位杰出官员：请允许我将他介绍给阁下。”

大人带着最迷人的笑容差点把乔斯打飞。 “你打算在 Pumpernickel 停下来吗？” 他说。 “这是一个乏味的地方，但我们想要一些好人，我们会努力让它让你很满意。 先生——嗯——夫人——哦。 明天我将荣幸地到您的旅馆拜访您。” 他带着帕提亚式的笑容和目光离开了，他认为这必须彻底结束奥斯本夫人。

表演结束，小伙子们在大厅里闲逛，我们看到了社会的离开。 公爵夫人开着她那叮叮当当的老马车走了，有两个忠心的、干瘪的老宫女陪着她，还有一个留着鼻烟的纺锤状小绅士等着，他身穿棕色平纹针织衫和绿色外套，上面写满了命令——其中的明星和Pumpernickel的圣迈克尔勋章的黄色警戒线最为显眼。 鼓声响起，守卫行礼，旧马车开走了。

然后是他的透明公爵和透明家族，以及他的伟大的国家和家庭官员。 他平静地向每个人鞠躬。 在守卫的敬礼和穿着猩红色的步兵的火炬燃烧中，透明的马车驶向古老的公爵城堡，其塔楼和尖塔矗立在城堡山上。 Pumpernickel 的每个人都认识每个人。 一见到外国人，外交部长或其他大小国家官员就到埃尔布普林茨查明新来者的姓名。

我们也在剧院外看着他们。 绦虫刚刚走开，裹在他的斗篷里，他那巨大的猎犬总是在场，看起来尽可能像唐璜。 首相夫人刚刚挤进轿子里，她的女儿，迷人的艾达，已经穿上了她的挂绳和木屐； 当英国人聚会出来时，男孩闷闷不乐地打着哈欠，少校煞费苦心地把披肩盖在奥斯本夫人的头上，塞德利先生看起来很盛大，头上戴着一顶暗恋的歌剧帽，把手放在里面一件宽大的白色背心的肚子。 我们脱下帽子给我们在酒店的熟人，作为回报，那位女士给了我们一个微笑和屈膝礼，每个人都可能会对此表示感谢。

客栈的马车在熙熙攘攘的基尔希先生的看管下等候送行。 但是那个胖子说他会在回家的路上走路抽雪茄，所以其他三个人向我们点头微笑，没有塞德利先生，基尔希，带着雪茄盒，跟在他主人的身后。

我们都一起走着，和这位粗壮的绅士谈论了这个地方的协议。 这对英国人来说是非常愉快的。 有射击派对和蝙蝠。 热情好客的法院有很多舞会和娱乐活动； 社会总体上是好的； 剧院很棒； 和便宜的生活。

“而且我们的部长似乎是一个最令人愉快和和蔼可亲的人，”我们的新朋友说。 “有这样一个代表，而且——还有一个优秀的医生，我可以想象这个地方最有资格。 晚安，先生们。” 乔斯吱吱作响地走上楼梯，向床边走去，紧随其后的是拿着火炬的基尔希。 我们宁愿希望那个漂亮的女人会被引诱在镇上逗留一段时间。

像绦虫勋爵这样礼貌的举止对塞德利先生的思想产生了最有利的影响，第二天早上吃早饭时，他就发表了自己的看法，即在他去过的任何地方中，Pumpernickel 是最令人愉快的小地方。他们的旅行。 乔斯的动机和诡计并不难理解，多宾在他的袖子里笑了起来，就像一个伪君子一样，当他发现平民的熟悉的神情和后者谈论绦虫城堡和其他家庭成员，乔斯早上已经起床，咨询他的旅行贵族。 是的，他见过陛下的父亲巴格维格伯爵阁下。 他确信他见过，他在——在堤坝——见过他——多布不记得了吗？ 当外交官信守诺言到会场时，乔斯以一种很少给予小特使的敬礼和荣誉接待了他。 大人到来时，他对基尔希使了个眼色，那位使者在事先得到指示后，就出去主持了一场冷肉、果冻和其他美味佳肴的招待会，用托盘端上来，乔斯先生绝对坚持认为他的贵族客人应参加。

绦虫，只要他有机会欣赏奥斯本夫人明亮的眼睛（她清新的肤色非常适合日光），他不会不高兴接受任何留在塞德利先生住处的邀请。 关于印度和那里的舞女，他巧妙地问了他一两个问题。 问阿米莉亚关于那个和她在一起的漂亮男孩的事； 并称赞这位吃惊的小妇人在屋子里引起的巨大轰动； 并试图通过谈论晚期战争和在世袭王子（现为 Pumpernickel 公爵）指挥下的 Pumpernickel 分遣队的功绩来吸引 Dobbin。

绦虫勋爵继承了家族的大部分豪情，他很高兴地相信，几乎每一个他亲眼所见的女人都爱上了他。 他相信艾美被他的机智和魅力所害，他离开了艾美，然后回到他的住处给她写了一张漂亮的小纸条。 她并不着迷，只是对他的笑容，他的傻笑，他的香麻手帕和他的漆皮高跟靴子感到不解。 他一半的恭维，她都听不懂。 在她对人类的短暂经历中，她还从来没有遇到过一个职业的女士，她把我的主人看作是一种奇怪而不是令人愉快的东西。 如果她不佩服，肯定会奇怪他。 相反，乔斯很高兴。 “大人多么和蔼可亲，”他说。 “大人说他会派他的医生来，真是太好了！ Kirsch，您将直接将我们的卡片带到 Count de Schlusselback； 少校和我将非常高兴尽快在法庭上表达我们的敬意。 拿出我的制服，基尔希——我们的制服。 这是每一个英国绅士都应该向他所访问的国家表现出礼貌的标志，以向这些国家的君主致敬，就像向他自己的代表致敬一样。”

当绦虫的医生冯·格劳伯医生来时，他是 HSH the Duke 的身体医生，他迅速说服乔斯相信，Pumpernickel 矿泉水和医生的特殊治疗将毫无疑问地使孟加拉人恢复青春和苗条。 “Dere 去年来过这里，”他说，“Sheneral Bulkeley，一个英国 Sheeral，和你一样漂亮，先生。 我在树几个月后把他送回了 qvite tin，他在两个结束时跳了一段视频 Baroness Glauber。”

乔斯下定了决心； 温泉，医生，法院和代办说服了他，他提议在这些令人愉快的地方度过秋天。 第二天，代办将乔斯和少校送到了维克多·奥勒留十七世面前，并没有遵守他的诺言，由宫廷元帅德·施卢塞尔巴克伯爵带领他们觐见那位君主。

他们立即被邀请到宫廷共进晚餐，他们打算留在镇上的消息被宣布，全镇最有礼貌的女士们立即拜访了奥斯本夫人。 由于这些人中没有一个人，无论他们多么贫穷，都没有男爵夫人的地位，乔斯的喜悦之情溢于言表。 他在俱乐部写信给酸辣酱，说这项服务在德国受到高度赞赏，他将向他的朋友德施卢塞尔巴克伯爵展示如何以印度方式粘猪，以及他的威严朋友，公爵和公爵夫人，都是善良和文明的。

艾美也被赠送给了威严的家庭，由于某些日子不允许在法庭上哀悼，她穿着一件粉红色的绉纱连衣裙出现在胸花上，胸花上有一个钻石装饰，是她哥哥送给她的，她看起来很漂亮公爵和宫廷（当然少校以前几乎没见过她穿晚礼服，还发誓她看起来不像五岁和二十岁）都过分钦佩她。

穿着这件衣服，她和多宾少校一起在宫廷舞会上跳了一支波兰舞曲，乔斯先生在舞会上有幸领出了施卢塞尔巴克伯爵夫人，一位驼背的老妇人，但有十六个贵族阶层和相关的人。到一半的德国王室。

Pumpernickel 矗立在一个快乐的山谷中，流光溢彩——与莱茵河在某处交汇，但我手头没有地图可以准确说明在什么点——Pump 的施肥溪流。 有的地方河水大到可以支撑渡船，有的地方可以转动磨坊； 在 Pumpernickel 本身，除了三个透明的最后一个，伟大而著名的维克多奥勒留十四世建造了一座宏伟的桥梁，他自己的雕像矗立在上面，周围环绕着水仙女和胜利、和平和富足的象征； 他的脚踩在了一个俯伏的土耳其人的脖子上——历史上说他在索别斯基的维也纳救灾中与一名禁卫军交战并穿过尸体——但是，他完全没有被那个俯伏的穆罕默德的痛苦所打扰，他在他的脚下扭动着最可怕的是，王子温和地微笑着，用警棍指着奥勒留广场的方向，在那里他开始建造一座新的宫殿. 但是Monplaisir（诚实的德国人称之为Monblaisir）的竣工由于缺乏现款而停止，它及其公园和花园现在处于相当褪色的状态，并且不超过十倍，足以容纳Court of the Court。执政的君主。

花园的布置仿效凡尔赛宫的，在梯田和小树林中，仍然有一些巨大的寓言式自来水厂，在节日期间喷出惊人的泡沫，并以其巨大的水上起义吓坏了人们。 有特罗弗尼乌斯的洞穴，通过某种技巧，铅制的特里同人不仅可以喷水，还可以用铅制的海螺发出最可怕的呻吟——那里有仙女浴池和尼亚加拉白内障。当他们来到每年一度的商会开幕式时，或到这个幸福的小国仍然庆祝其王子州长的生日和结婚日时，附近的居民都赞叹不已。

然后从公国的所有城镇，绵延近十英里——从位于西部边境的博尔库姆（Bolkum）向普鲁士发起挑战，从格罗格维茨（Grogwitz），王子有一个狩猎小屋，他的领地被来自邻近的波岑塔尔王子的泵河； 除了这三个大城市之外，幸福的公国上空散布着所有的小村庄——从泵河沿岸的农场和磨坊来了一群穿着红色衬裙和天鹅绒头饰，或者戴着三角帽和烟斗的人。他们的嘴巴蜂拥而至，分享那里的集市和庆祝活动的乐趣。 然后剧院免费开放，然后 Monblaisir 的水域开始播放（幸运的是有一群人可以看到他们，因为一个人会害怕单独看到他们）——然后是山坡和骑兵（进入的方式）众所周知，他的透明度被一个骑马者迷住了，人们相信她被称为 La Petite Vivandiere 是法国利益的间谍），高兴的人们被允许在房间里游行在大公宫殿的房间里，欣赏光滑的地板，华丽的窗帘，以及无数房间门口的痰盂。 Monblaisir 有一个亭子，是奥勒留·维克多十五世安排的——一位伟大的王子，但太喜欢享乐——据我所知，这是一个放荡优雅的完美奇迹。 它绘有巴克斯和阿里阿德涅的故事，桌子通过起锚机进出房间，因此公司在没有任何国内人员干预的情况下得到服务。 但是这个地方被奥勒留十五世的遗孀芭芭拉关闭了，她是博尔库姆家族的一位严厉而虔诚的公主，在她儿子光荣的少数时期是公国的摄政王，在她的丈夫去世后，她因享乐的骄傲而被切断.

Pumpernickel 剧院在德国的那个地区享有盛誉。 当现在的公爵年轻时坚持要在那儿上演自己的歌剧时，它有点迟钝，据说有一天，他在管弦乐队的位置上参加排练时，愤怒地打破了巴松管的头部教堂的主人，他在指挥，而且引导得太慢了； 在那段时间里，索菲亚公爵夫人写了一些家庭喜剧，目睹这些喜剧一定是非常沉闷的。 但是王子现在私下演奏他的音乐，而公爵夫人只把她的戏剧送给参观她善良的小宫廷的有名望的外国人。

它以不小的舒适和辉煌进行。 有舞会时，虽然晚餐可能有四百人，但每四个人都有一个穿着猩红色和花边的仆人参加，每个人都用银器服务。 节日和娱乐活动不断进行，公爵有他的管家和侍从，公爵夫人有她的衣橱女主人和贵妇，就像任何其他更有权力的当权者一样。

The Constitution is or was a moderate despotism, tempered by a Chamber that might or might not be elected. 在我在 Pumpernickel 的时候，我从来没有听说过它。 首相住在二楼，外交大臣住在兹维巴克康迪托雷上方舒适的住处。 军队由一支壮丽的乐队组成，他们也在舞台上尽职尽责，在那里看到可敬的人穿着土耳其服装，头戴胭脂和木制弯刀，或者像罗马战士一样带着蛇形长号和长号——再次见到他们，真是令人愉快，我说，晚上，在奥勒留广场听了他们整个上午之后，他们在我们吃早餐的咖啡馆对面表演。 除了乐队之外，还有数量众多的军官，而且，我相信也有一些人。 除了正规的哨兵之外，三四个身为骠骑兵的人，曾经在皇宫执勤，但我从未见过他们骑马，而且，在和平时期，骑兵有什么用？——还有去哪里骠骑兵应该骑平分吗？

每个人——当然是所有高尚的人，至于资产者，我们不可能完全注意到他们——拜访了他的邻居。 HE Madame de Burst 每周接待一次，HE Madame de Schnurrbart 度过了她的夜晚——剧院每周开放两次，Court 亲切地接待了一次，这样一个男人的生活实际上可能会以朴实无华的 Pumpernickel 方式成为一场完美的快乐.

天地间有不和，谁也不能否认。 Pumpernickel 的政治活动非常激烈，聚会非常激烈。 有Strumpff 派和Lederlung 党，一个得到我们的特使支持，另一个得到法国代办M. de Macabau 的支持。 事实上，我们的部长支持 Strumpff 夫人就足够了，她显然是两人中最伟大的歌手，她的声音比她的竞争对手 Lederlung 夫人多三个音符——我说，我们的部长提出任何意见就足够了立即遭到法国外交官的反驳。

镇上的每个人都属于这些派系中的一个或其他。 Lederlung 确实是一个漂亮的小动物，而且她的声音（它的声音）非常甜美，毫无疑问，Strumpff 不是她第一次年轻和美丽，而且肯定太胖了。 例如，当她出现在 Sonnambula 的最后一个场景中时，她穿着睡衣，手里拿着一盏灯，不得不走出窗外，越过磨坊的木板，这是她所能做的。挤到窗外，木板在她的重量下又弯曲和吱吱作响——但她是如何把歌剧的最后一幕倒出来的！ 她怀着多么强烈的感觉冲进了埃尔维诺的怀里——几乎快要窒息他了！ 鉴于小 Lederlung ——但这只是流言蜚语的休战——事实是，这两个女人是 Pumpernickel 的法国和英国政党的两面旗帜，而社会在效忠这两个伟大国家方面存在分歧。

我们身边有内政大臣、马夫、公爵的私人秘书和王子的导师。 而在法国政党中，则有曾在拿破仑手下服役的外交部长、总司令夫人，以及很高兴从巴黎得到时装并一直拥有它们的侯爵夫人和他的妻子。由 M. de Macabau 的信使提供的帽子。 大法官的秘书是小格里尼亚克，一个像撒旦一样恶毒的年轻人，他在这个地方的所有相册中都制作了绦虫的漫画。

他们的总部和餐桌设在镇上的另一家旅馆 Pariser Hof。 虽然，当然，这些绅士在公共场合必须保持礼貌，但他们却用剃刀般锋利的警句互相攻击，就像我在德文郡看到的几个摔跤手一样，互相鞭打对方的小腿，从不露面他们的痛苦在他们脸上的肌肉上。 Tapeworm 和 Macabau 都没有在没有对他的对手进行最野蛮的一系列攻击的情况下向他的政府发送文件。 例如，在我们这边，我们会写道：“英国在这个地方以及整个德国的利益，都因现任法国特使的继续任职而受到威胁； 这个人是个臭名昭著的人，为了达到他的目的，他会不惜一切谎言，或毫不犹豫地犯罪。 他毒化了朝廷反对英国大臣的思想，以最可恶和最残暴的眼光代表了英国的行为，并且不幸地得到了一位大臣的支持，该大臣的无知和需要与他的影响是致命的一样臭名昭著。” 在他们这边，他们会说：“M。 德绦虫继续他对世界上最伟大国家的愚蠢的孤立傲慢和粗俗的谎言体系。 昨天有人听到他轻描淡写地谈到了贝里公爵夫人殿下； 曾有一次，他侮辱英勇的昂古兰公爵，并敢于暗示奥尔良公爵殿下正在密谋反对威严的百合王位。 他的金子散布在他愚蠢的威胁无法吓倒的各个方向。 一方面，他在这里赢得了宫廷的宠儿——而且，总而言之，在这条毒蛇被踩在脚下之前，P​​umpernickel 不会平静，德国不会平静，法国不会受到尊重，或者欧洲不会满足”：等等。 当一方或另一方写了任何特别辣的消息时，它的消息肯定会溜走。

在冬天还远没有到来之前，艾美曾有过一夜的礼遇，而且非常谦虚，这是有记录的。 她有一位法国老师，称赞她口音纯正，学识渊博。 事实上，她很久以前就学会了语法，随后将自己扎根于语法中，以便能够将其教给乔治； Strumpff 夫人来教她唱歌，她的歌唱得非常好，声音如此真实，以至于在首相手下对面住所的少校的窗户总是敞开着听课。 一些德国女士，他们的品味非常多愁善感和朴素，爱上了她，并立即开始称她为杜。 这些都是微不足道的细节，但它们与快乐时光有关。 少校让自己成为乔治的导师，和他一起读凯撒和数学，他们有一位德国老师，晚上骑在艾美的马车旁——她总是太胆小，马匹上稍有不便就会发出可怕的叫喊——背部。 于是，她和她一位亲爱的德国朋友一起开车兜风，乔斯则在巴洛克车的后座上睡着了。

他对 Grafinn Fanny de Butterbrod 变得非常甜蜜，她是一个非常温柔、心地善良、谦逊的年轻女人，她本身就是一个女教士和伯爵夫人，但她每年的财产只有十英镑，而范妮则宣称：成为阿米莉亚的妹妹是上天赐予她的最大喜悦，而乔斯可能会在他的马车和叉子上将伯爵夫人的盾牌和皇冠放在自己的手臂旁。 什么时候——什么时候发生了，那些盛大的庆祝活动发生在普佩尼克尔世袭王子与可爱的洪堡-施利彭施洛彭公主阿米莉亚的婚礼上。

在这个节日上所展示的辉煌是自挥霍的维克多十四世时代以来在这个德国小地方所不曾有过的。 所有邻近的王子、公主和贵族都被邀请参加宴会。 Pumpernickel 的床位每晚涨到半克朗，军队竭力为从四面八方赶来的殿下、宁静和阁下提供仪仗队。 公主在她父亲的住所由德施卢塞尔巴克伯爵代理结婚。 鼻烟盒被大量赠送（正如我们从宫廷珠宝商那里得知的那样，他出售并随后又购买了它们），蒲柏尼克尔的圣迈克尔勋章被送往宫廷贵族，而警戒线的篮子和 Schlippenschloppen 的圣凯瑟琳之轮的装饰品被带到了我们的手中。 法国特使得到了两者。 “他身上挂满了缎带，就像一匹奖品马车，”绦虫说，他的服役规则不允许他带走任何装饰品：“让他带上警戒线； 但谁得胜呢？” 事实是，这是英国外交的胜利，法国政党提出并竭尽全力与波茨陶森德-唐纳维特家族的一位公主结婚，我们理所当然地反对她。

每个人都被要求参加婚礼。 花环和凯旋门挂在马路对面，欢迎年轻的新娘。 伟大的圣迈克尔喷泉流淌着罕见的酸酒，而炮兵广场的喷泉则冒着啤酒。 大水嬉戏； 在公园和花园里为快乐的农民竖起了杆子，他们可以在闲暇时爬上杆子，带走手表、银叉、挂着粉红丝带的奖品香肠等等。 乔治拿了一个，把它拧下来，蜂拥而上，让观众高兴，然后像落水一样迅速滑下。 但这仅仅是为了荣耀。 男孩把香肠给了一个农民，农民差点把它拿走，他站在桅杆脚下哭泣，因为他没有成功。

在法国总理府，他们的灯饰比我们的多六个； 但我们的透明度，代表年轻夫妇前进和不和谐飞走，最可笑的相似于法国大使，打败了法国的画面空洞； 毫无疑问，我得到了绦虫的进步和他随后获得的巴斯十字勋章。

成群结队的外国人前来参加宴会，当然还有英语。 除了宫廷舞会，市政厅和 Redoute 还举办了公共舞会，在以前的地方，有一个专门用于 trente-et-quarante 和轮盘赌的房间，仅在庆祝活动的那一周，由一位伟大的来自 Ems 或 Aix-la-Chapelle 的德国公司。 镇上的官员或居民不允许参加这些比赛，但允许陌生人、农民、女士以及任何选择输赢的人参加。

那个小小的替罪羊乔治奥斯本和其他人一样，他的口袋里总是装满美元，他的亲戚在宫廷的盛大节日上离开了，在他叔叔的信使基尔希先生的陪伴下来到了市政厅舞会，他只是偷看了一眼在巴登巴登的游戏室里，当他挂在多宾的手臂上时，当然不允许他赌博，他急切地来到这部分娱乐活动中，渴望围着荷官和赌徒工作的桌子。 女人在玩； 他们戴着面具，其中一些； 在这些疯狂的狂欢时期，该许可证是允许的。

一个头发浅色的女人，穿着一件不再像以前那么清新的低调连衣裙，戴着黑色面具，眼睛透过孔眼奇怪地闪烁着，手里拿着一张纸牌坐在一张轮盘赌桌旁。一个别针和几个弗罗林在她面前。 荷官一边叫着颜色和数字，一边小心翼翼地在卡片上点了几下，直到红色或黑色出现一定次数后才敢在颜色上冒险。 看着她很奇怪。

但是尽管她的关心和勤奋，她还是猜错了，最后两个弗罗林在荷官的耙子下相互跟随，他用他无情的声音喊着胜利的颜色和号码。 她叹了口气，耸了耸肩，这已经超出了她​​的长袍，然后将别针穿过卡片冲到桌子上，坐在那里拨弄了一会儿。 然后她环顾四周，看到乔治那张诚实的脸盯着这一幕。 小流氓！ 他要去那里做什么生意？

当她看到那个男孩时，她用闪亮的眼睛和面具凝视着他的脸，她说：“先生，先生？”

“不，夫人，”男孩说。 但从他的口音中，她一定知道他是哪个国家的，因为她用轻微的外国语气回答他。 “你从来没有玩过——你能帮我一个小忙吗？”

“它是什么？” 乔治说，又脸红了。 基尔希先生正在胭脂红公司工作，没有见到他的少爷。

“如果你愿意，请为我播放这个； 把它放在任何数字上，任何数字上。” 她从怀里拿出一个钱包，从里面取出一枚金币，这是那里唯一的硬币，她把它放到乔治的手里。 男孩笑了，照他说的做了。

这个数字果然来了。 他们说，有一种力量可以为初学者安排。

“谢谢你，”她说着把钱拉向她，“谢谢。 你叫什么名字？”

“我的名字叫奥斯本，”乔治说，他正在自己的口袋里摸索美元，正要进行审判时，身穿制服的少校和来自法院舞会的侯爵乔斯出现了。 其他人，觉得娱乐很愚蠢，更喜欢在市政厅里玩得开心，早就退出了宫廷舞会； 但很可能少校和乔斯回家后发现男孩不见了，因为前者立刻走到他身边，抓住他的肩膀，轻快地把他从诱惑的地方拉了回来。 然后，他环视房间，看到基尔希按我们说的那样工作，就上前问他怎么敢把乔治先生带到这样的地方。

“自由自在，”基尔希先生说，对游戏和美酒感到非常兴奋。 “我错了，parbleu。 Je ne suis pas au service de Monsieur。”

少校看到他的情况并没有选择和那个人争论，而是满足于拉开乔治并询问乔斯是否会离开。 他正站在那位戴着面具的女士身边，她现在玩的运气还不错，一副对游戏很感兴趣的样子。

“乔斯，你不是最好来吗，”少校说，“跟我和乔治一起来好吗？”

“我会停下来和那个无赖一起回家，基尔希，”乔斯说。 出于同样的谦虚，他认为应该在男孩面前保持谦虚，多宾没有向乔斯提出抗议，而是离开了乔斯，和乔治一起回家了。

“你玩了吗？” 问少校他们什么时候出去，在回家的路上。

男孩说“没有”。

“给我你永远不会做的绅士誓言。”

“为什么？” 男孩说； “看起来很好玩。” 而且，少校以一种非​​常雄辩和令人印象深刻的方式向他展示了他为什么不应该这样做，并且如果他喜欢说任何应该反映对方记忆的话，他会以乔治自己父亲的榜样来执行他的戒律。 当他把他安置好后，他上床睡觉，看到他在阿米莉亚外面小房间里的灯很快就消失了。 半小时后，阿米莉亚跟了上去。 我不知道是什么让少校如此准确地记录下来。

然而，乔斯留在了游戏桌后面。 他不是赌徒，但不反对这项运动时不时地带来一点刺激，他的宫廷背心的刺绣口袋里有一些拿破仑的叮当声。 他把一个放在面前的小赌徒的肩膀上，他们赢了。 她稍稍动了下身子，让他在自己身边腾出空间，然后从那里的一张空椅子上拿了下自己的长袍裙摆。

“来吧，祝我好运，”她说，仍然带着外国口音，与她向乔治的政变致敬时那种坦率而完美的英语“谢谢你”完全不同。 胖绅士环顾四周，发现没有任何有地位的人在观察他，便坐了下来。 他喃喃道——“啊，真的，现在好了，上帝保佑我的灵魂。 我很幸运； 我一定会给你带来好运，”以及其他恭维和困惑的话。 “你玩的多吗？” 洋面具说道。

“我打了一两个小盹，”乔斯说，神态极好，扔下一块金币。

“是的; 晚饭后睡午觉，”面具拱手说道。 但是乔斯看起来很害怕，她用她漂亮的法国口音继续说道，“你不是为了赢而比赛。 我不再这样做了。我玩游戏是为了忘记，但我不能。 我不能忘记过去，先生。 你的小侄子是他父亲的形象； 而你——你没有改变——但是是的，你是。 每个人都会改变，每个人都会忘记； 没有人有心。”

“天哪，是谁？” 乔斯颤抖着问道。

“你猜不出来吗，约瑟夫·塞德利？” 小妇人用悲伤的声音说，摘下面具，看着他。 “你已经忘记我了。”

“我的妈呀！ 克劳利夫人！” 乔斯倒吸一口凉气。

“丽贝卡，”另一个说，把手放在他的手上。 但她还是跟着比赛，一直看着他。

“我停在大象那里，”她继续说。 “找德劳顿夫人。 今天我见到了我亲爱的阿米莉亚； 她看起来多么漂亮，多么幸福！ 你也是！ 除了我之外的所有人，约瑟夫·塞德利，他们都很可怜。” 她把她的钱从红色转到黑色，好像她的手偶然移动了一样，她正在用一条带有撕裂花边的袖珍手帕擦眼睛。

红色再次出现，她失去了整个赌注。 “走开，”她说。 “跟我来一下——我们是老朋友了，不是吗，亲爱的塞德利先生？”

基尔希先生此时已经失去了所有的钱，他跟着他的主人走到月光下，那里的灯光正在闪烁，我们任务的透明度几乎看不到。

我们必须略过丽贝卡·克劳利夫人传记的一部分，它具有世界所要求的那种轻松和细腻——道德世界，也许对恶习没有特别的反对，但对听到恶习的专有名称却有着无法克服的反感。 在《名利场》中，有些事情我们做的很清楚，但我们从不谈起：就像阿里曼人崇拜魔鬼，但不要提及他：有礼貌的公众不会更愿意阅读对罪恶的真实描述，就像一个真正优雅的英国或美国女性会允许在她纯洁的听力中发音“马裤”这个词。 然而，女士，两人每天都在我们面前周游世界，并没有让我们感到太多震惊。 如果你每次经过他们都会脸红，你会是什么肤色！ 只有当他们调皮的名字被叫出来时，你的谦虚才有机会表现出惊恐或愤怒的感觉，而在整个故事中，本文的作者一直希望恭顺地服从当前流行的时尚，并且只是以一种轻松、轻松、愉快的方式来暗示邪恶的存在，以免触犯任何人的美好感情。 我反对任何人说我们的贝基，当然有一些恶习，并没有以一种完美文雅和无冒犯的方式呈现给公众。 作者在描述这个海妖，歌唱微笑，哄骗哄骗，谦虚的骄傲，问他周围的读者，他是否曾经忘记了礼貌的法则，将怪物的可怕尾巴露出水面？ 不！ 喜欢的人可能会在相当透明的波浪下窥视，看到它扭动着旋转，可怕的丑陋和粘糊糊的，在骨头之间拍打，或者蜷缩成圆形的尸体； 但在水线之上，我问，难道一切都不是适当的、令人愉快的、有礼貌的吗？名利场上最娇气的不道德主义者有权利哭泣吗？ 然而，当海妖消失并潜入下方，潜入死者之中时，她身上的水当然会变得浑浊，如此好奇地观察它是费力的。 他们坐在一块岩石上，弹着竖琴，梳着头发，唱歌，招呼你过来拿着镜子，看起来已经够漂亮了。 但是当他们陷入他们的原生元素时，依靠它，那些美人鱼几乎没有用，我们最好不要检查恶魔般的海洋食人族，以他们可怜的腌制受害者为食。 因此，当贝基不在的时候，请确保她的工作不是特别好，而且关于她的所作所为的说法越少越好。

如果我们要全面介绍她在寇松街灾难后的几年里的经历，人们可能有理由说这本书是不恰当的。 非常虚荣、无情、贪图享乐的人的行为往往是不恰当的（就像你的许多人一样，我的朋友，脸色严肃，名声一尘不染——但这只是顺便说一句）； 一个没有信仰——或爱——或品格的女人是什么？ 而且我倾向于认为，贝基夫人的一生中有一段时间被抓住了，不是因为自责，而是因为一种绝望，完全忽视了她的人，甚至不关心她的名誉。

这种消减和退化并不是一蹴而就的。 它是逐渐发生的，在她的灾难之后，在经过多次努力跟上之后——就像一个落水的人在留下任何希望的时候抓住一根晶石，然后把它扔掉并沉下去，当他发现挣扎时是徒劳的。

当她的丈夫准备离开他的政府所在地时，她在伦敦徘徊，据信她不止一次尝试去见她的姐夫皮特克劳利爵士，并处理他的感受，她差点就对她有利了。 当皮特爵士和文汉姆先生步行前往下议院时，后者发现了戴着黑色面纱的罗登夫人潜伏在立法机关附近。 当她的目光与文汉姆的目光相遇时，她偷偷溜走了，事实上她对男爵的计划从未成功。

大概简夫人插话了。 我听说她在这场争吵中表现出的精神，以及她与贝基夫人断绝关系的决心，令她丈夫十分吃惊。 在她自己的举动中，她邀请罗登在冈特街停留，直到他离开去考文垂岛，因为她知道贝基夫人不会和他一起做守卫，她不会试图强行进门。 她好奇地看了看所有寄给皮特爵士的信的署名，生怕他和他的嫂子是对应的。 不是说如果丽贝卡有心的话，她本来可以写信的，但她并没有试图在皮特自己的房子里见他或写信给他，经过一两次尝试后，他同意了他的要求，即关于她的夫妻分歧的通信应该继续进行。仅限律师。

事实上，皮特的思想已经被她毒化了。 斯泰因勋爵出事后不久，文汉姆就和男爵在一起，给了他一本贝基夫人的传记，这让克劳利皇后乐队的成员大吃一惊。 他知道关于她的一切：她的父亲是谁； 她母亲是哪一年在歌剧院跳舞的； 她以前的经历是什么； 以及她在婚姻生活中的行为——因为我毫不怀疑这个故事的大部分是虚假的，并且是出于兴趣的恶意所决定的，所以这里不再赘述。 但是贝基在一个曾经相当偏爱她的乡村绅士和亲戚的眼中留下了可悲的名声。

考文垂岛总督的收入并不大。 其中一部分是由阁下拨出用于支付某些未偿债务和负债，他的高位事件的费用需要相当大的费用； 最后，他发现他不能给他妻子每年超过三百英镑，他提议付给她，保证她永远不会给他添麻烦。 否则，丑闻、分离、医生公地就会接踵而至。 但这是文汉姆先生的事，斯泰恩勋爵的事，罗登的事，每个人的事——让她离开这个国家，隐瞒一件最令人不快的事情。

她可能正忙于与她丈夫的律师安排这些事务，以至于她忘记对她的儿子小罗登采取任何措施，甚至一次也没有提议去看他。 这位年轻的绅士被他的姑姑和姑父托付给了他的全部监护人，姑姑和叔叔一直对孩子的感情占有很大的份额。 他的妈妈在离开英国时给他写了一封来自布洛涅的简洁信，她在信中要求他注意他的书，并说她要去大陆旅行，在此期间她很高兴再次给他写信。 但此后一年，她再也没有这样做过，事实上，直到皮特爵士唯一的儿子，总是病重，死于环咳和麻疹——然后，罗登的妈妈为她亲爱的儿子写下了最深情的作品，他被任命为女王的继承人克劳利因为这次意外，比以往任何时候都更接近这位善良的女士，她的温柔的心已经接纳了他。 罗登·克劳利（Rawdon Crawley）后来长成了一个身材高大的好小伙子，收到信时脸红了。 “哦，简阿姨，你是我妈妈！” 他说; “不是——也不是那个。” 但他给当时住在佛罗伦萨的寄宿公寓的丽贝卡夫人写了一封亲切而恭敬的信。 但我们正在推进事务。

我们亲爱的贝基的第一次飞行不是很远。 她栖息在法国海岸的布洛涅（Boulogne），那里是许多被流放的英国无辜者的避难所，她在一家旅馆里过着相当温文尔雅的寡居生活，有一个女人和几个房间。 她在宴会上用餐，人们认为她很讨人喜欢，她用她哥哥皮特爵士和她在伦敦的熟人的故事来招待邻居们，说着那句简单、时髦的套话，效果非常好。在某些小品种的人身上。 她和他们中的许多人一起被认为是一个重要人物。 她在她的私人房间里举行了小型茶话会，并分享了这个地方的天真娱乐，包括海水浴、开着敞篷马车的短途旅行、沙滩上的散步和看戏。 Burjoice 夫人，印刷厂的小姐，她和家人一起在旅馆里过暑假，她的 Burjoice 是周六和周日来的，她认为她很有魅力，直到这个 Burjoice 的小流氓开始付给她太多的钱注意力。 但故事中没有任何内容，只是贝基总是和蔼可亲、随和、和蔼可亲——尤其是对男人。

赛季结束时，许多人像往常一样出国，贝基有很多机会从她在大伦敦世界的熟人的行为中找出“社会”对她行为的看法。 有一天，当贝基谦虚地走在布洛涅码头上时，遇到了帕特莱特夫人和她的女儿们，阿尔比恩的悬崖在深蓝色的大海上闪闪发光。 帕特莱特夫人用她的阳伞把她所有的女儿都聚集在她身边，然后从码头上撤退，用野蛮的目光瞥了一眼独自站在那儿的可怜的小贝基。

另一天，包裹进来了。它一直很新鲜，贝基总是很喜欢看到人们从船上出来时那张可笑的悲哀面孔。 这一天，斯林斯通夫人正好在船上。 夫人在她的马车里病得很重，精疲力竭，几乎不能从船上爬上木板到码头。 但是，当她看到贝基在一顶粉色的帽子下调皮地笑着，用一种大多数女人都会畏缩的轻蔑的眼神瞥了她一眼，她所有的精力都集中了起来，她毫无支撑地走进了海关。 贝基只是笑了笑：但我不认为她喜欢它。 她觉得自己很孤单，非常孤单，英格兰遥远的闪闪发光的悬崖对她来说是无法逾越的。

男人的行为也发生了我不知道发生了什么变化。 格林斯通露出牙齿，对着她的脸笑，带着一种不愉快的熟悉感。 小鲍勃·萨克林（Bob Suckling）三个月前为她戴上帽子，她会冒雨走一英里去看看她在冈特豪斯排队的马车，有一天他正和卫兵的菲佐夫（希霍勋爵的儿子）说话码头，当贝基带着她走到那里时。 小鲍比越过他的肩膀向她点了点头，帽子没有动，继续和希霍的继承人交谈。 汤姆·雷克斯嘴里叼着雪茄想走进她在客栈的起居室，但她把门关在了他的身上，本来想锁上的，只是他的手指在里面。 她开始觉得自己确实很孤独。 “如果他在这里，”她说，“那些胆小鬼绝对不敢侮辱我。” 她怀着极大的悲伤和渴望，想着“他”——想着他的诚实、愚蠢、始终如一的善良和忠诚。 他永不停息的顺从； 他的好脾气； 他的勇敢和勇气。 很可能她哭了，因为她特别活泼，下楼吃饭时还多涂了一点胭脂。

她现在经常涂胭脂； 而且——她的女仆除了旅馆账单上的费用外，还为她买了干邑。

然而，也许男人的侮辱并不像某些女人的同情那样让她无法忍受。 克拉肯伯里夫人和华盛顿怀特夫人在前往瑞士的途中途经布洛涅。 霍纳上校、年轻的博莫里斯，当然还有老克拉肯伯里，还有怀特夫人的小女儿，都保护着这支队伍。 他们没有避开她。 他们咯咯地笑、咯咯笑、喋喋不休、慰问、安慰和光顾她，直到他们怒火中烧，几乎把她逼疯了。 被他们光顾！ 她想着，他们在吻了她之后就傻笑着走开了。 她听到楼梯上响起博莫里斯的笑声，她很清楚如何解释他的欢闹。

正是在这次访问之后，贝基支付了她每周的账单，贝基让自己对房子里的每个人都很友善，她对女房东微笑，称服务员为“先生”，并礼貌和道歉地付钱给女服务员，什么我们说，贝基收到了房东的辞职通知，因为有人告诉她她是一个非常不合适的人在他的旅馆里，英国女士不会和她坐下来。 她被迫飞到那些沉闷和孤独让她感到最厌烦的住处。

尽管遭到了这些拒绝，她仍然坚持了下来，并试图为自己塑造一个角色并克服丑闻。 她经常去教堂，唱得比那里的任何人都响亮。 她接手了遇难渔民遗孀的事业，并为 Quashyboo Mission 提供了工作和图纸； 她订阅了大会，不会跳华尔兹舞。 总而言之，她所做的一切都是值得尊敬的，这就是为什么我们对她职业生涯的这一部分比对她不那么令人愉快的历史的后续部分更喜欢。 她看到人们躲着她，仍然费力地朝他们微笑。 你永远无法从她的脸上猜到她内心可能承受着怎样的屈辱。

她的历史毕竟是个谜。 各方对她意见不一。 一些不厌其烦的人说她是罪犯，而另一些人则发誓她像羊羔一样无辜，她可恶的丈夫有错。 她为她的男孩流下了眼泪，当提到他的名字时表现出最疯狂的悲伤，或者她看到了像他这样的人，她赢得了很多人的喜爱。 她以这种方式赢得了奥尔德尼夫人的好心，她是不列颠布洛涅的女王，并且在所有居民中提供最多的晚餐和舞会，当奥尔德尼大师从 Swishtail 博士的学院回来与他的母亲一起度过假期时，她哭了起来. “他和她的罗登年纪相仿，而且长得差不多，”贝基痛苦地哽咽着说。 而男孩们的年龄相差五年，他们之间的相似之处就如同我尊敬的读者和他卑微的仆人之间的相似之处。 文汉在出国途中，在前往基辛根与斯泰恩勋爵会合的途中，启发了奥尔德尼夫人，并告诉她，他比他的妈妈更能描述小罗登，他的妈妈出了名地讨厌他，从未见过他; 他是如何才十三岁，而小奥尔德尼才九岁，很漂亮，而另一个心爱的人却是阴暗的——总之，这让那位女士后悔了她的好脾气。

每当贝基用难以置信的辛勤劳作为自己绕了一个小圈子时，就会有人过来粗鲁地把它扫下来，她所有的工作都要重新开始。 这很难； 很难; 孤独和沮丧。

有一段时间，纽布赖特夫人吸引了她，她被她在教堂里的甜美歌声和她对严肃话题的正确看法所吸引。的指令。 嗯，她不仅拿了小册子，而且还阅读了它们。 她为 Quashyboos 制作法兰绒衬裙——为 Cocoanut Indians 制作棉质睡帽——为教皇和犹太人的皈依绘制手屏——周三坐在罗尔斯先生的手下，周四坐在哈格尔顿先生的手下，参加了两次周日的教堂礼拜，晚上，除了达比派的鲍勒先生之外，一切都是徒劳的。 纽布赖特夫人有机会与南当伯爵夫人就斐济岛民的沃明潘基金（这两位女士都成为了一个女性委员会的成员组成了令人钦佩的慈善机构的管理）通信，并提到了她的“好朋友”，夫人。伯爵夫人罗登·克劳利（Rawdon Crawley）写了一封关于贝基的信，其中包含了这样的细节、暗示、事实、谎言和普遍的批评，以至于纽布莱特夫人和克劳利夫人之间的亲密关系立即停止了，图尔的所有严肃世界，在那里不幸发生了，当即与恶人分道扬镳。 那些了解海外英国殖民地的人都知道，我们随身携带着我们的骄傲、药丸、偏见、哈维酱、辣椒和其他辣酱，无论我们在哪里定居，都会成为一个小不列颠。

贝基不安地从一个殖民地逃到另一个殖民地。 从布洛涅到迪耶普，从迪耶普到卡昂，从卡昂到图尔——竭尽全力想成为受人尊敬的人，唉！ 总有一天会发现并被真正的道斯从笼子里啄出来。

胡克·伊格尔斯夫人带她去了其中一个地方——一个性格上没有瑕疵的女人和波特曼广场的一所房子。 她住在迪耶普的旅馆，贝基逃到了那里，他们先是在海上结识，一起游泳，后来又在旅馆的餐桌上相识。 伊格尔斯太太听说过——谁没有听说过？——斯泰恩事件的一些丑闻； 但在与贝基交谈之后，她宣布克劳利夫人是个天使，她的丈夫是个流氓，斯泰恩勋爵是个没有原则的坏蛋，众所周知，而针对克劳利夫人的整个案子是那个流氓文汉姆的臭名昭著和邪恶的阴谋。 “如果你是一个有精神的人，伊格尔斯先生，下次你在俱乐部见到这个可怜虫的时候，你会打他的耳朵，”她对她的丈夫说。 但伊格尔斯只是一个安静的老绅士，伊格尔斯夫人的丈夫，对地质学很有兴趣，而且还没有高到任何人的耳朵。

老鹰夫妇随后光顾了罗登夫人，带她和她一起住在她在巴黎的家中，与大使的妻子争吵，因为她不接受她的门徒，并尽一切妇女的力量让贝基走上正轨。美德和良好的声誉。

贝基一开始很体面，很有秩序，但没过多久，单调的美德生活就变得乏味起来。 每天都是同样的例行公事，同样的沉闷和舒适，同样的驱车穿越同样愚蠢的布洛涅森林，同样的夜晚陪伴，同样的周日晚上的布莱尔布道——同样的歌剧总是一遍又一遍地上演再次; 贝基快累死了，幸运的是，年轻的伊格尔斯先生来自剑桥，他的母亲看到她的小朋友给他留下的印象，立即警告贝基。

然后她试着和一位女性朋友一起做家务； 然后双重管理开始争吵并陷入债务。 然后她决定在寄宿公寓生活，并在巴黎皇家街的圣爱夫人的著名豪宅住了一段时间，在那里她开始对破旧的花花公子和飞扬的美女施展她的优雅和迷恋她经常光顾女房东的沙龙。 贝基热爱社会，事实上，没有它就无法生存，就像没有他的酒的鸦片食者一样，她在寄宿公寓生活的那段时间已经足够幸福了。 “这里的女人和五月博览会的女人一样有趣，”她对一位认识她的伦敦老朋友说，“只是，她们的衣服没有那么新鲜。 这些人戴着干净的手套，当然是可悲的流氓，但他们并不比 Jack This 和 Tom That 差。 女主有点粗俗，但我觉得她不像大小姐那么粗俗——” 在这里她点名了一位我宁愿死也不愿透露的时尚界的伟大领袖。 事实上，当你看到德·圣阿穆尔夫人的房间在夜间亮起灯火，男人们在餐桌上戴着牌匾和警戒线，而女人则在稍远一点的地方，你可能会幻想自己在上流社会中度过了一段时间，而夫人是真正的伯爵夫人。 很多人都很喜欢，而贝基一度是伯爵夫人沙龙里最潇洒的女士之一。

但很可能是她 1815 年的旧债权人发现了她并让她离开了巴黎，因为这个可怜的小女人被迫相当突然地从城里飞了出去，然后去了布鲁塞尔。

她对那个地方记得多么清楚！ 她微笑着抬头看着她占据的那只小茶点，想起了巴里埃克雷斯一家，他们的马车停在旅馆的门廊上，为马和逃跑而大喊大叫。 她去了滑铁卢和莱肯，乔治·奥斯本的纪念碑深深打动了她。 她画了一个小草图。 “那个可怜的丘比特！” 她说; “他爱我是多么可怕，他是多么愚蠢！ 我想知道小艾美是否还活着。 这是一个很好的小动物。 还有她那个胖弟弟。 我的报纸上还有他那张有趣的胖照片。 他们是善良单纯的人。”

在布鲁塞尔，贝基在德圣阿穆尔夫人的推荐下到达了她的朋友，拿破仑将军的遗孀，著名的德博罗季诺伯爵夫人拉伯爵夫人，死去的英雄没有给她留下任何资源，只有一张餐桌和一张 ecarte 桌子。 二流的纨绔子弟，总是打官司的寡妇，以及非常朴素的英国人，他们幻想在这些房子里看到“大陆社会”，放下钱，或者在德博罗迪诺夫人的餐桌上吃饭。 英勇的小伙子们在招待会上招待公司，在餐桌上喝香槟，和女人一起骑马，或者在乡村郊游时租用马匹，在戏剧或歌剧中用棍棒花钱买盒子，在女士们美丽的肩膀上下注在 ecarte 餐桌上，并写信给他们在德文郡的父母，讲述他们对外国社会的愉快介绍。

在这里，就像在巴黎一样，贝基是寄宿公寓的女王，并在精选的养老金中进行统治。 她从不拒绝香槟、花束、开车去乡下或私人包厢。 但她更喜欢晚上的 ecarte，而且她的演奏也很大胆。 起初她只玩一点儿，然后是五法郎，然后是拿破仑，然后是纸币：然后她将无法支付她一个月的退休金：然后她向年轻的绅士们借钱：然后她又赚到了现金，欺负了德博罗迪诺夫人，她以前曾哄过她，然后她一次只玩十个苏，而且处于极度贫困的状态：然后她四分之一的零用钱就会进来，她会还清德博罗迪诺夫人的分数，将再次拿牌对抗德罗西诺尔先生或骑士德拉夫。

当贝基离开布鲁塞尔时，可悲的事实是，她欠德博罗迪诺夫人三个月的退休金，这事实，赌博，酗酒，以及跪在马夫先生面前，圣公会牧师，向他借钱，以及她与米洛·诺德（Milor Noodle）的哄骗和调情，米洛·诺德（Milor Noodle）爵士的儿子，莫夫牧师的学生，她曾经把他带进她的私人房间，并从他那里赢得了大笔钱在 ecarte ——我说，关于这个事实，以及她的其他一百个恶作剧，德博罗蒂诺伯爵夫人告诉每一个在她的机构停留的英国人，并宣布罗登夫人不过是一条毒蛇。

所以我们的小流浪者开始在欧洲的各个城市搭起帐篷，像尤利西斯或班普菲尔德摩尔卡鲁一样不安分。 她对无礼的品味越来越明显。 她很快就变成了一个完美的波西米亚人，与那些会让你头发直立的人一起放牧。

欧洲没有任何标志性的城镇，但它有一小群英国流浪汉——这些人的名字是军官定期在警长法庭上念出的汉普先生的名字——经常是出身名门的年轻绅士，只是后者不承认他们; 台球室和赌场的常客，外国比赛和赌桌的赞助人。 他们住在债务人的监狱里——他们喝酒大摇大摆——他们打架斗殴——他们不付钱就逃跑——他们与法国和德国军官决斗——他们在 ecarte 欺骗 Spooney 先生——他们拿到钱然后开车去巴登华丽的 britzkas——他们尝试他们的无误鞅，带着空口袋、破旧的恶霸、身无分文的钱潜伏在桌子周围，直到他们可以用假汇票骗取犹太银行家，或者找到另一个斯普尼先生来抢劫。 这些人所经历的辉煌和苦难的交替是非常奇怪的。 他们的生活一定是非常激动人心的。 贝基——一定要拥有它吗？——接受了这种生活，并没有不仁慈地接受它。 她在这些波西米亚人中间从一个城镇到另一个城镇。 幸运的 Rawdon 夫人在德国的每一个游戏桌上都广为人知。 她和德克鲁切卡西夫人一起住在佛罗伦萨。 据说她是被命令离开慕尼黑的，我的朋友弗雷德里克·皮金先生说，他是在洛桑的她家吃晚饭的，他被洛德少校和尊敬的迪斯塞斯先生减掉了八百英镑。 你看，我们有义务对贝基的传记做一些说明，但是关于这一部分，也许说得越少越好。

他们说，当克劳利夫人特别不走运时，她会到处举办音乐会和音乐课。 有一位德劳顿夫人，她当然在维尔德巴德有过一场日场音乐剧，由瓦拉几亚 Hospodar 的首席钢琴家斯波夫先生伴奏，还有我的小朋友伊夫斯先生，他认识每个人，到处旅行，总是习惯于宣称： 1830 年，他在斯特拉斯堡，当时某位丽贝克夫人出现在布兰奇夫人的歌剧中，引起了剧院里的激烈争吵。 观众把她赶下台，部分是因为她自己的无能，但主要是因为镶木地板上一些人的不明智的同情（驻军军官在那里承认）。 伊夫斯确信，这个不幸的初次登台者正是罗登·克劳利夫人。

事实上，她不过是这个地球上的一个流浪汉。 当她得到她的钱时，她就赌博了； 当她赌博时，她被安排轮班生活； 谁知道她是如何成功的？ 据说她曾在圣彼得堡被人看到，但被警方立即从该首都驱逐，因此，她后来在托普利茨和维也纳成为俄罗斯间谍的报道不可能有任何真实性。 我什至听说她在巴黎找到了自己的亲戚，这个人不亚于她的外祖母，她绝不是蒙莫伦西人，而是林荫大道剧院里一个丑陋的老开箱者。 他们之间的会面，正如在别处暗示的那样，其他人似乎很熟悉，一定是一次非常感人的采访。 目前的历史学家无法提供有关该事件的某些细节。

有一次，在罗马，德·罗登夫人半年的薪水刚刚支付给那里的主要银行家，而且，所有余额超过 XNUMX 斯库迪的人都被邀请参加这位商人王子在冬天，贝基获得了一张名片，并出现在波洛尼亚王子和公主的一场盛大的晚间娱乐活动中。 公主出身于庞皮利家族，是罗马第二任国王的直系后裔，埃格利亚出身于奥林匹斯家族，而王子的祖父亚历山德罗·波洛尼亚则卖洗球、香精、烟草和手帕，跑腿先生们，并以小额方式借钱。 罗马所有伟大的公司都聚集在他的酒吧里——王子、公爵、大使、艺术家、小提琴手、主教、年轻的熊和他们的领袖——各种等级和条件的人。 他的大厅闪耀着光芒和壮丽； 闪闪发光的镀金框架（包含图片）和可疑的古董； 以及王子主人的巨大的镀金王冠和手臂，深红色的土地上的金蘑菇（他出售的手帕的颜色），Pompili家族的银色喷泉在屋顶、门和面板上都闪闪发光屋子里，在准备迎接教皇和皇帝的大天鹅绒帽檐上。

于是，从佛罗伦萨赶来的贝基，在一家客栈里寄宿，非常谦虚，得到了波洛尼亚王子的招待卡，她的女仆为她精心打扮，靠着她去参加这个精美的舞会。洛德少校的胳膊，当时她碰巧和他一起旅行——（第二年在那不勒斯枪杀拉沃利王子的那个人，约翰·巴克斯金爵士因为帽子里除了他用过的国王之外还带着四个国王而被鞭打在 ecarte 玩）——这对夫妇一起走进房间，贝基看到了许多她在更快乐的日子里记得的老面孔，那时她不是无辜的，但没有被发现。 洛德少校认识许多外国人，长着胡须的锐利男子，纽扣孔上系着脏兮兮的条纹缎带，还有很少陈列的亚麻布。 但他自己的同胞，可能会说，避开少校。 贝基也在这里和那里认识一些女士——法国寡妇，可疑的意大利伯爵夫人，他们的丈夫虐待她们——操——我们该说什么，我们这些人已经在名利场的一些最好的公司中移动，这些垃圾和流氓的沉积物？ 如果我们玩，就用干净的牌，而不是用这个肮脏的牌。 但每一个组成无数旅人大军的人都见过这些掠夺的非正规军，像尼姆和皮斯托尔一样，挂在主力上，穿着国王的旗帜，吹嘘他的使命，但为自己掠夺，偶尔被路边。

嗯，她挂在洛德少校的胳膊上，他们一起穿过房间，在自助餐厅喝了大量的香槟，人们，尤其是少校的非正规军团，都在疯狂地挣扎着要点心。两人受够了，他们继续前进，直到到达公爵夫人自己的粉红色天鹅绒沙龙，在公寓套房的尽头（维纳斯雕像和巨大的威尼斯镜子，银框在那里），然后晚饭时，王室一家在圆桌旁招待他们最尊贵的客人。 贝基回忆起她曾参加过斯坦恩勋爵家的宴会，这只是一场精心挑选的小宴会——他坐在波洛尼亚的桌旁，她看到了他。 钻石在他光秃秃的白光前额上划出一道灼热的红色印记。 红色的胡须染成了紫色，让他苍白的脸色显得更加苍白。 他穿着他的衣领和命令，他的蓝丝带和吊袜带。 他是一位比那里任何人都更伟大的王子，尽管有一位在位的公爵和一位王子殿下，还有他们的公主，在他的领主身边坐着美丽的颠茄伯爵夫人，nee de Glandier，他的丈夫（保罗·德拉·颠茄伯爵），以其出色的昆虫学收藏而闻名，他长期缺席摩洛哥皇帝的任务。

当贝基看到那张熟悉而显赫的面孔时，洛德少校一下子在她面前显得多么粗俗，而那个可恶的鲁克船长又是多么的有烟草味！ 刹那间，她恢复了她的淑女身份，并试图让自己看起来和感觉好像又回到了五月博览会上。 “那个女人看起来很愚蠢，脾气不好，”她想。 “我相信她不能逗他开心。 不，他一定对她感到厌烦——他从不在我身边。” 当她用最明亮的眼睛（她涂到眼皮上的胭脂使眼睛闪烁）望向这位伟大的贵族时，一百个这样感人的希望、恐惧和回忆在她的小心里怦怦直跳。 在明星和嘉德之夜，斯泰因勋爵也常常装出他最盛大的举止，看起来和说话都像一个伟大的王子，就像他本来的样子。 贝基钦佩他的笑容灿烂、轻松、崇高和庄严。 啊，老天爷，他是一个多么令人愉快的伙伴，多么聪明的才智，多么丰富的谈话，多么庄重的举止！——她用这个换来了洛德少校，散发着雪茄和白兰地和水的味道，而且鲁克船长用他的马术笑话和奖圈俚语，等等。 “我不知道他是否会认识我，”她想。 史丹恩勋爵正和一位伟大而显赫的女士谈笑风生，这时他抬头看到了贝基。

当他们的目光相遇时，她整个人都颤抖起来，她装出她能做到的最好的微笑，对他做了一个胆怯的、恳求的屈膝礼。 他惊恐地盯着她看了一会儿，就像麦克白看到班柯突然出现在他的舞会上一样，当那个可怕的洛德少校把她拉开时，他仍然张着嘴看着她。

“R 夫人，到饭厅里去吧，”那位先生说：“看到这些小伙子们狼吞虎咽，我也饿了。 我们去尝尝老州长的香槟吧。” 贝基认为少校已经吃得太多了。

在她去平西安山（罗马闲人的海德公园）散步的第二天，可能是希望能再次看到斯坦恩勋爵。 但是她在那里遇到了另一个熟人：是费什先生，他的大人的密友，他相当熟悉地向她点了点头，把一根手指放在他的帽子上。 “我知道夫人在这里，”他说。 “我从她的酒店跟着她。 我有一些建议要给夫人。”

“来自斯泰恩侯爵？” 贝基问道，尽可能恢复了她的尊严，并因希望和期待而激动不已。

“不，”男仆说。 “它来自我。 罗马非常不健康。”

“不是在这个季节，菲什先生——直到复活节之后。”

“我告诉夫人，现在它是不健康的。 有些人总是患有疟疾。 那被诅咒的沼泽风在所有季节都会杀死许多人。 听着，克劳利夫人，你一直是个乖孩子，我对你很感兴趣，假释官。 被警告。 离开罗马，我告诉你——否则你会病死的。”

贝基笑了起来，虽然是愤怒和愤怒。 “什么！ 暗杀可怜的小我？” 她说。 “多么浪漫！ 我的大人是否为信使携带布拉沃斯，并在四边形中携带细高跟鞋？ 呸! 我会留下来，如果要折磨他的话。 当我在这里时，我会有人保护我。”

现在轮到Fiche先生笑了。 “保护你，”他说，“还有谁？ 少校，上尉，夫人见到的赌徒中，任何一个会以一百路易的价格取走她的性命。 我们知道关于洛德少​​校的事情（他不再是少校，就像我的侯爵勋爵一样），这会让他被送到厨房或更糟的地方。 我们无所不知，到处都有朋友。 我们知道您在巴黎见到了谁，以及您在那里找到了哪些亲戚。 是的，夫人可能会盯着看，但我们会。 大陆上的大臣怎么会接待夫人呢？ 她得罪了某个人：他从不原谅——当他看到你时，他的愤怒加倍。 昨晚回家的时候，他就像个疯子。 德·贝拉多纳夫人给他做了一个关于你的戏，然后一怒之下开枪了。”

“哦，是贝拉多娜夫人，是吗？” 贝基说，稍微松了口气，因为她刚刚得到的信息吓到了她。

“不——她无所谓——她总是嫉妒。 我告诉你，是大人。 你向他展示自己是错误的。 如果你留在这里，你会后悔的。 记住我的话。 去。 这是我大人的马车”——他抓住贝基的胳膊，冲下花园的一条小巷，这时斯泰恩勋爵的马车带着纹章装置在大道上旋转着，由几乎无价的马牵着，带着德·贝拉多娜夫人懒洋洋地走着。靠垫，漆黑，阴沉，盛开，她的腿上坐着一位查尔斯国王，头顶上摇曳着一把白色的阳伞，老斯泰恩在她身边舒展着，脸色铁青，眼睛阴森森的。 仇恨、愤怒或欲望使它们时不时地亮起来，但通常它们不发光，似乎厌倦了望着一个几乎所有的快乐和所有最美好的美丽都在磨损的世界上——出恶老头。

“大人再也没有恢复那天晚上的震惊，从来没有，”当马车一闪而过时，菲什先生低声对克劳利太太说，她从藏着她的灌木后面窥视着它。 “这无论如何都是一种安慰，”贝基想。

大人是否真的像菲奇先生所说的那样对贝基夫人怀有杀心（自大人死后，他已经回到了他的祖国，在那里他生活得很受人尊敬，并从他的王子那里购买了菲奇男爵的头衔），而公务人员反对与暗杀有关； 或者他是否只是受命将克劳利夫人吓出一座城市，他的大人提议在这座城市过冬，而大贵族看到她会非常不愉快，这是一个从未确定过的问题：但是威胁对小女人产生了影响，她不再试图打扰她的老赞助人。

1830 年法国大革命两个月后在那不勒斯降临的那个贵族的悲惨结局，人人皆知。 当最尊贵的乔治·古斯塔夫斯、斯泰因侯爵、冈特伯爵和冈特城堡的伯爵在爱尔兰贵族、赫尔伯勒子爵、皮奇利男爵和西班牙金羊毛勋章的嘉德勋章骑士格里尔斯比, 俄罗斯一级圣尼古拉勋章, 土耳其新月勋章, 火药房第一勋爵和后楼梯新郎, 冈特上校或摄政王自己的民兵团, 英国的受托人博物馆，三一院的一位哥哥，一位白修士的总督和 DCL——在一系列发作后去世，正如报纸所说，由于古代法国君主制的垮台对他的领主的感情造成的冲击.

一本雄辩的目录出现在每周印刷品上，描述了他的美德、他的辉煌、他的才能和他的善行。 他的敏感，他对著名的波旁家族的依恋，他声称与之结盟，以至于他无法在他威严的亲属的不幸中幸存下来。 他的遗体被安葬在那不勒斯，而他的心——那颗总是伴随着每一种慷慨和崇高的情感而跳动的心，被装在一个银瓮中带回了冈特城堡。 “在他身上，”瓦格先生说，“穷人和美术失去了一位仁慈的赞助人，社会失去了最辉煌的装饰品之一，而英格兰失去了她最崇高的爱国者和政治家之一，”等等，等等。

他的遗嘱备受争议，有人试图从德·贝拉多纳夫人那里强行将一颗名为“犹太人之眼”钻石的著名珠宝强行夺走，他的大人一直把它戴在食指上，据说她把这颗钻石取下来了在他悲痛的死后。 但他的密友兼随从费什先生证明，这枚戒指是在侯爵去世前两天送交给上述的贝拉多娜夫人的，在侯爵府中发现的钞票、珠宝、那不勒斯和法国债券等也是如此。秘书并由他的继承人从那个受伤的女人那里得到。

在游戏桌会面后的第二天，乔斯就以不同寻常的关怀和盛装打扮着自己，没想到有必要将前一天晚上发生的事情告诉他的任何家人，或者请求他们的陪伴。走着走着，他一大早就出发了，现在有人看到他在大象旅馆门口打听。 由于宴会，屋子里人山人海，街上的桌子已经被吸烟和喝着国家小啤酒的人包围了，公共房间里烟雾缭绕，乔斯先生在他的浮夸中一路上，他用笨拙的德语打听了他要找的人，被带到了房子的最顶层，在一些旅行小贩住过的一楼房间的上方，正在展示他们的珠宝和锦缎; 赌博公司行政长官占用的二楼公寓上方； 在三楼的房间上方，由著名的波西米亚跳马者和玻璃杯者组成； 等到屋顶的小木屋，在那里，学生、推销员、小商人和乡下人来参加节日，贝基找到了一个小窝——一个肮脏的小避难所，就像所有美女都藏在里面一样。

贝基喜欢这样的生活。 她在家里和这个地方的每个人在一起，小贩，赌徒，不倒翁，学生等等。 从品味和环境上看，她都是从同为波希米亚人的父亲和母亲那里遗传下来的。 如果一位领主不在，她会非常高兴地与他的信使交谈； 喧嚣、骚动、酒水、烟雾、希伯来小贩的闲谈、可怜的酒鬼的庄严、吹牛的作风、赌桌官员的恶作剧、学生的歌声和狂妄自大，以及将军这个地方的嗡嗡声和嗡嗡声让这个小女人感到高兴和搔痒，即使她的运气不好，而且她没有足够的钱来支付她的账单。 现在她的钱包里装满了小乔治前一天晚上为她赢得的钱，这一切对她来说是多么的愉快！

当乔斯嘎吱嘎吱地喘着气走上最后的楼梯时，他走到楼梯平台时无言以对，开始擦脸，然后寻找 92 号房间，他被指示寻找他想要的人的房间，对面的 90 号房间的门是开着的，一个学生穿着长统靴，穿着肮脏的领结，正躺在床上抽着一根长烟斗。 而另外一个黄头发辫子大衣的学生，也很聪明，也很邋遢，居然跪在92号，透过锁眼向里面的人大吼大叫。

“走开，”一个熟悉的声音说，让乔斯兴奋不已，“我等着有人； 我期待我的爷爷。 他不能在那里见到你。”

“天使英格兰人！” 跪着的学生带着白褐色的卷发和大指环吼道，“请怜悯我们。 预约。 和我和弗里茨一起在公园里的旅馆吃饭。 我们将有烤野鸡和波特酒、李子布丁和法国葡萄酒。 如果你不这样做，我们就会死。”

“我们会的，”床上的年轻贵族说。 乔斯无意中听到了这段对话，虽然他并不理解，因为他从未研究过它所用的语言。

“Newmero kattervang dodoze, si vous plait，”乔斯在他能说话的时候以最庄严的方式说道。

“四牙太极！” 学生说着站了起来，他跳进了自己的房间，锁上了门，乔斯听到他和他的同伴一起在床上笑。

孟加拉绅士正站着，被这件事惊呆了，这时 92 的车门自动打开了，贝基的小脑袋里透出一丝狡黠和恶作剧。 她点了乔斯。“是你，”她说，出来了。 “我一直在等你！ 停止！ 还没有——一分钟后你就会进来。” 刹那间，她把一个胭脂壶、一个白兰地酒瓶和一盘碎肉放到床上，抚平头发，终于让来访者进来了。

她穿着晨袍，有一块粉红色的多米诺骨牌，一块褪色和弄脏的小玩意儿，到处都标有波马图恩； 但她的手臂从裙子的宽松袖子里露出来，非常白皙，系在她的小腰上，以免生病，衬托出穿着者修长的小身材。 她牵着乔斯的手走进她的阁楼。 “进来吧，”她说。 “过来和我谈谈。 坐在那边的椅子上”； 她捏了捏平民的手，笑着把他放在上面。 至于她自己，她把自己放在床上——不是放在瓶子和盘子上，你可以肯定——如果乔斯选择了那个座位，他可能会坐在上面。 于是她坐在那里和她的老仰慕者交谈。 “几年的时间改变了你，”她一脸温柔的兴趣说道。 “我应该在任何地方都认识你。 陌生人再次看到一位老朋友坦率诚实的面孔，这是多么令人欣慰啊！”

那张坦率诚实的脸，说实话，此刻除了坦诚和坦诚外，没有任何表情，反而多了几分忐忑和不解。 乔斯正在调查他找到旧情人的古怪小公寓。 她的一件长袍挂在床上，另一件挂在门钩上； 她的帽子遮住了一半的镜子，镜子上还放着一双最漂亮的小铜靴。 床边的桌子上放着一本法国小说，上面放着一支蜡烛，不是蜡的。 贝基也想把它扔到床上，但她只戴上了她睡觉时用来熄灭蜡烛的小纸睡帽。

“我应该在任何地方认识你的，”她继续说。 “女人永远不会忘记一些事情。 而你是我——我见过的第一个男人。”

“我真的吗？” ”乔斯说。“上帝保佑我的灵魂，你——你没有这么说。

“当我和你姐姐从奇斯威克来的时候，我还只是个孩子，”贝基说。 “怎么样，亲爱的爱人？ 哦，她的丈夫是个可悲的坏人，可怜的亲爱的当然是我嫉妒。 好像我在乎他一样，嘿嘿！ 当有人——但没有——不要让我们谈论过去”； 她把她的手帕和破烂的花边擦在眼皮上。

“这不是一个奇怪的地方，”她继续说，“对于一个生活在一个完全不同的世界的女人来说，被发现在其中吗？ Joseph Sedley，我有太多的悲伤和错误。 我被迫忍受如此残酷的痛苦，以至于有时我几乎要发疯。 我不能在任何地方静止不动，而是总是不安和不快乐地四处游荡。 我所有的朋友都对我说谎——全部。 世界上没有诚实的人。 我是有史以来最真实的妻子，虽然我是出于愤怒才娶了我的丈夫，因为其他人——但别介意。 我是真的，他践踏了我，抛弃了我。 我是最疼爱的妈妈。 我只有一个孩子，一个宝贝，一个希望，一个快乐，我用母亲的爱把它牢记在心，这是我的生命，我的祈祷，我的——我的祝福； 他们——他们把它从我身上撕下来——把它从我身上撕下来”； 她把手放在心口，做出一种绝望的热情手势，把脸埋在床上片刻。

里面的白兰地酒瓶撞在盛着冷香肠的盘子上。 毫无疑问，两人都被如此悲痛的表现所感动。 马克斯和弗里茨在门口，惊奇地听着贝基太太的抽泣和哭泣。 乔斯也很害怕看到他的旧情人处于这种状态。 她随即开始讲述她的故事——一个如此简洁、简单、朴实无华的故事，听她讲很明显，如果有一个白衣天使从天堂逃出来，受制于地狱般的阴谋和恶行下面的恶魔，那个一尘不染的存在——那个可怜的无垢的烈士，出现在乔斯面前的床上——在床上，坐在白兰地酒瓶上。

他们在那里进行了一次很长的、友好的、保密的谈话，在谈话过程中，乔斯·塞德利不知何故意识到（但以一种丝毫没有吓到或冒犯他的方式）贝基的心脏首先学会了在他的迷人的存在； 乔治奥斯本肯定对她付出了不合理的法庭，这可能解释了阿米莉亚的嫉妒和他们的小破裂； 但是贝基从来没有给这个不幸的军官一点点鼓励，而且从她见到乔斯的第一天起，她就一直想着乔斯，当然，她作为已婚妇女的职责是最重要的——她的职责是她一直保持着，并将一直保持到她临终的那一天，或者直到克劳利上校生活的众所周知的恶劣气候将她从他的残忍使她厌恶的枷锁中解脱出来。

乔斯走开了，确信她是最贤惠的，因为她是最迷人的女人之一，并在他的脑海中盘旋着各种为她谋福利的仁慈计划。 她的迫害应该结束：她应该回到她作为装饰品的社会。 他会看到应该做什么。 她必须离开那个地方，找一个安静的住处。 阿米莉亚必须来看她并与她成为朋友。 他会去解决这件事，并与少校商量。 当她与他分开时，她流下了由衷感激的泪水，当这位英勇的胖绅士弯下腰吻她的手时，她握住了他的手。

于是，贝基带着乔斯走出她的小阁楼，优雅地鞠了一躬，就好像那是一座她供奉的宫殿。 那个肥胖的绅士从楼梯上消失了，麦克斯和弗里茨从他们的洞里出来，嘴里叼着烟斗，她一边咀嚼着冷面包和香肠，一边喝着她最喜欢的白兰地和——水。

乔斯非常庄重地走到多宾的住处，在那里向他讲述了他刚刚熟悉的动人的历史，但没有提及前一天晚上的游戏业务。 两位绅士正齐头并进，商讨如何最好地帮助贝基太太，而贝基太太正在完成她那被打断的dejeuner a lafourchette。

她怎么会来到那个小镇？ 她怎么没有朋友，一个人流浪？ 学校里的小男孩在他们最早的拉丁文书中被教导说，地狱的道路很容易下降。 让我们跳过她向下发展的历史间隔。 她现在的情况并不比她繁荣的时候更糟——只是运气差了一点。

至于阿米莉亚夫人，她是一个性情柔情又愚蠢的女人，一听到有人不开心，她的心就立刻向那个受难者融化了； 由于她自己从未想过或做过任何犯下致命罪行的事情，因此她对邪恶没有那种使道德家更加了解的憎恶。 如果她用善意和恭维来宠坏每一个靠近她的人——如果她请求原谅她所有的仆人打扰他们按门铃——如果她向一个给她看一块丝绸的店员道歉，或者在街上行屈膝礼——扫地者对他优雅的过境状态赞不绝口——而这些愚蠢的事情她几乎都能做到——一个老熟人很可怜的想法肯定会软化她的心； 她也不会听到任何人当之无愧的不开心。 在像她这样的立法之下的世界不会是一个非常有秩序的住所； 但是像她这样的女性并不多，至少在统治者中没有。 我相信这位女士会废除世界上所有的监狱、惩罚、手铐、鞭刑、贫穷、疾病、饥饿，而且是一个如此卑鄙的人——我们不得不承认——她甚至可以忘记一个致命的伤害。

少校从乔斯那里听说了乔斯刚刚遭遇的感伤冒险，他的兴趣远不及孟加拉的绅士，他必须拥有它。 相反，他的兴奋与愉快的兴奋完全相反。 对一个遇难的可怜女人，他用了一个简短但不恰当的表达，实际上是：“小妖精，她又露面了吗？” 他从来都没有对她有过丝毫的好感，而是从她那双碧绿的眸子注视着自己，又转身离开的那一刻起，就对她产生了由衷的不信任。

“那个小鬼走到哪里都是恶作剧。”少校不敬的说道。 “谁知道她过着什么样的生活？ 她一个人在国外做什么生意？ 不要告诉我迫害者和敌人； 一个诚实的女人总是有朋友，从不与家人分开。 她为什么要离开她的丈夫？ 正如你所说，他可能声名狼藉，邪恶。 他一直都是。 我记得那个令人困惑的黑腿，以及他过去欺骗和欺骗可怜的乔治的方式。 他们的分居不是有绯闻吗？ 我想我听到了什么，”多宾少校喊道，他不太在意八卦，乔斯试图说服贝基夫人在各方面都是一个最受伤害和最善良的女性，但徒劳无功。

“好吧; 让我们问问乔治夫人，”少校的首席外交官说。 “就让我们去和她商量一下吧。 我想你会承认她至少是个很好的法官，并且知道在这些事情上什么是正确的。”

“嗯！ 艾美很好，”乔斯说，他并没有碰巧爱上他的妹妹。

“很好？ 盖德，长官，她是我这辈子见过的最好的女士，”少校跳了出来。 “我马上说，让我们去问问她是否应该去探望这个女人——我会满足于她的判决。” 现在这个可恶的、狡猾的少校流氓在心里想，他确信自己的情况。 他记得，艾美曾经残忍地嫉妒丽贝卡，当之无愧地嫉妒丽贝卡，她从不提及她的名字，只是带着一种畏缩和恐惧——一个嫉妒的女人永远不会原谅，多宾想：于是两人穿过马路来到乔治太太家，她在斯特朗夫夫人的音乐课上心满意足地喋喋不休。

当那位女士离开时，乔斯以他一贯的盛况开店。 “阿米莉亚，亲爱的，”他说，“我刚刚经历了最非凡的——是的——上帝保佑我的灵魂！ 最非凡的冒险——一位老朋友——是的，你的一位最有趣的老朋友，我可以说是从前，刚到这里，我想让你见见她。”

“她！” 阿米莉亚说，“是谁？ 多宾少校，请不要折断我的剪刀。” 少校用小链子绕着它们旋转，有时它们会挂在女士的腰上，从而危及自己的眼睛。

“这是一个我非常讨厌的女人，”少校固执地说，“而且你没有理由去爱她。”

“是丽贝卡，我敢肯定是丽贝卡，”阿米莉亚说，脸红了，非常激动。

“你说的对; 你一直都是，”多宾回答。 布鲁塞尔，滑铁卢，旧的，旧的时光，悲伤，痛苦，回忆，冲回了阿米莉亚温柔的心里，在那里引起了残酷的骚动。

“别让我看到她，”艾美继续说道。 “我看不见她。”

“我告诉过你，”多宾对乔斯说。

“她很不开心，而且——诸如此类的事情，”乔斯催促道。 “她很穷，没有保护，一直病着——病得很重——丈夫的恶棍抛弃了她。”

“啊！” 阿米莉亚说。

“她在这个世界上没有朋友，”乔斯继续说道，并没有笨拙，“她说她认为她可以信任你。 她太可怜了，艾米。 她几乎因悲伤而发疯。 她的故事深深地影响了我——凭我的诺言和荣誉，确实如此——我可以说，从来没有像天使一样承受过如此残酷的迫害。 她的家人对她最残忍。”

“可怜的生物！” 阿米莉亚说。

“如果她找不到朋友，她说她认为她会死，”乔斯用颤抖的声音继续说道。 “上帝保佑我的灵魂！ 你知道她想自杀吗？ 她随身带着劳丹姆——我在她的房间里看到了那瓶——多么可怜的小房间——在一所三流的房子里，大象，在最顶层的屋顶上。 我去了那儿。”

这似乎并没有影响艾美奖。 她甚至还微微一笑。 也许她认为乔斯自己气喘吁吁地走上楼梯。

“她悲痛欲绝，”他继续说。 “那个女人所承受的痛苦，听来是相当可怕的。 她有一个小男孩，和乔治一样大。”

“是的，是的，我想我记得，”艾美说。 “好？”

“见过的最漂亮的孩子，”乔斯说，他很胖，很容易被感动，被贝基讲的故事感动了。 “一个完美的天使，他崇拜他的母亲。 那些流氓把他从她怀里尖叫起来，从来不让他看到她。”

“亲爱的约瑟夫，”艾美立刻站起身来喊道，“我们现在就去看看她吧。” 她跑进了隔壁的卧室，扑腾地系上帽子，胳膊上搭着围巾出来，命令多宾跟上。

他走过去把她的披肩——那是一条白羊绒，是少校亲自从印度托付给她的——披在她的肩上。 他看出除了服从别无他法，她把手放在他的怀里，他们就走了。

“这是 92 号，上四对楼梯，”乔斯说，也许不太愿意再上楼梯。 但是他把自己放在客厅的窗户里，那里是大象所在的地方，看到这对夫妇在市场上走来走去。

贝基也从她的阁楼里看到了他们，因为她和两个学生在那里谈笑风生。 他们一直在开玩笑说贝基的爷爷的出现——他们目睹了他的到来和离开——但她有时间打发他们，在大象的房东面前清理她的小房间，他知道奥斯本夫人是一个非常受欢迎的人在宁静的宫廷，并因此尊重她，带路上楼梯到屋顶，鼓励米拉迪和少校先生登顶。

“大小姐，大小姐！” 房东敲着贝基的门说。 前一天他叫她夫人，对她一点也不客气。

“是谁？” 贝基说着，探出头来，发出一声尖叫。 艾美颤抖着站在那里，高个子少校多宾拄着拐杖站在那里。

他站在原地看着，对这一幕非常感兴趣。 但艾米张开双臂扑向丽贝卡，在那一刻原谅了她，全心全意地拥抱她，亲吻她。 啊，可怜的可怜虫，你的嘴唇什么时候被如此纯洁的吻压过？

像阿米莉亚这样的坦率和善良，即使是像贝基这样顽固的小混蛋，也可能会触动。 她对艾美的爱抚和善意的言辞以一种非常类似于感激的方式回报，以及一种如果不是持久的情感，那一刻几乎是真诚的。 这是她的幸运之举，因为孩子“从她的怀里尖叫起来”。 正是由于那次令人痛心的不幸，贝基才赢回了她的朋友，我们可以肯定，这是我们可怜的单纯的小艾美开始与她新认识的熟人交谈的第一点。

“所以他们把你心爱的孩子从你身边带走了？” 我们的傻瓜叫道。 “哦，丽贝卡，我可怜的、亲爱的、受苦受难的朋友，我知道失去一个男孩是什么感觉，并为失去一个男孩的人感到难过。 但求你上天，你的将归还给你，因为仁慈仁慈的天意将我带回了我的怀抱。”

“孩子，我的孩子？ 哦，是的，我的痛苦太可怕了，”贝基说，也许不是没有良心的刺痛。 不得不立即开始撒谎以回应如此自信和简单，这让她感到震惊。 但这是从这种伪造开始的不幸。 当一个谎言按原样到期时，你必须伪造另一个以接受旧的承诺； 因此，流通中的谎言库存不可避免地增加，被发现的危险每天都在增加。

“我的痛苦，”贝基继续说，“当他们把他从我身边带走时，我非常痛苦（我希望她不会坐在瓶子上）； 我以为我应该死； 但幸运的是，我患了脑热，在此期间我的医生放弃了我，而且——我康复了，而且——我在这里，又穷又没有朋友。”

“他多大了？” 艾美问。

“十一，”贝基说。

“十一！” 另一个叫道。 “为什么，他和乔治同年出生，他是——”

“我知道，我知道，”贝基喊道，事实上她已经完全忘记了小罗登的年龄。 “悲伤让我忘记了很多事情，最亲爱的阿米莉亚。 我发生了很大的变化：有时半狂。 当他们把他从我身边带走时他才十一岁。 祝福他甜美的脸庞； 我再也没有见过它。”

“他是白的还是黑的？” 继续那个荒谬的小艾美奖。 “给我看看他的头发。”

贝基几乎要嘲笑她的简单。 “不是今天，亲爱的——其他时候，当我的箱子从莱比锡运来时，我从那里来到这个地方——还有一张他的小画，这是我在快乐的日子里画的。”

“可怜的贝基，可怜的贝基！” 艾美说。 “多么感激，我应该多么感激”； （虽然我怀疑我们的女性在年轻时向我们灌输的虔诚实践，即感恩，因为我们比别人更好，是否是一种非常理性的宗教活动）然后她开始像往常一样思考，她的儿子是全世界最英俊、最优秀、最聪明的男孩。

“你会看到我的乔治，”这是艾美能想到的最好的安慰贝基的话。 如果有什么能让她舒服的话。

于是两个女人继续聊了一个多小时，在此期间，贝基有机会向她的新朋友提供了一份完整而完整的私人历史版本。 她展示了她与罗登克劳利的婚姻一直被家人以最大的敌意看待； 她的嫂子（一个狡猾的女人）如何毒害她丈夫的思想反对她； 他如何与她建立了可恶的关系，这使他对她的感情疏远了：她如何忍受她最爱的人的一切——贫穷、忽视、冷漠——而这一切都是为了她的孩子。 最后，在最公然的愤怒之下，她是如何被迫要求与丈夫分居的，而这个可怜的人却毫不犹豫地要求她牺牲自己的公平名誉，以便他可以通过非常伟大和强大但没有原则的人——确实是斯泰恩侯爵。 凶残的怪物！

贝基以最女性化的细腻和最愤慨的美德讲述了她多事的历史的这一部分。 由于这种侮辱，她不得不从她丈夫的屋顶上飞起来，这个懦夫为了报复，把她的孩子从她身边夺走了。 因此，贝基说她是个流浪者，贫穷，没有保护，没有朋友，可怜。

艾美收到了这个故事，这个故事被详细讲述了，熟悉她性格的人可能会想象她会这样。 对于可怜的罗登和没有原则的斯泰因的行为，她气得发抖。 对于贝基描述她的贵族亲戚的迫害和她丈夫的堕落的每一句话，她的眼睛都写下了钦佩。 （贝基没有辱骂他。她说的更多是悲伤而不是愤怒。她只是太深情地爱着他：他不是她儿子的父亲吗？）至于与孩子分开的场景，贝基正在背诵它，艾美完全退到她的手帕后面，所以这位完美的小悲剧演员一定被迷住了，看到她的表演对观众产生的影响。

当女士们继续谈话时，阿米莉亚的不断护送，少校（当然，他不想打断他们的会议，发现自己已经厌倦了在狭窄的楼梯通道上吱吱作响，屋顶从他的午睡中拂过。帽子）下降到房子的底层，进入大象所有常客共用的大房间，楼梯通向外面。 这间公寓总是烟雾缭绕，洒满了啤酒。 在一张肮脏的桌子上，放着数十个相应的黄铜烛台，上面放着供房客使用的牛油蜡烛，房客的钥匙一排排挂在蜡烛上方。 艾美很快就脸红地穿过房间，那里聚集了各种各样的人。 蒂罗尔手套商和多瑙河亚麻商，连同他们的包裹； 学生用黄油和肉来招募自己； 在邋遢、啤酒桌上的闲人、扑克牌或多米诺骨牌； 不倒翁在表演停止时令人神清气爽——总之，在公平的时间里，德国客栈的所有烟气和气喘吁吁。 侍者顺理成章地给少校端了一杯啤酒，然后他拿出一支雪茄，用那种有害的蔬菜和一份报纸自娱自乐，直到他的负责人下来接他。

麦克斯和弗里茨很快就下楼了，他们的帽子在一边，马刺叮当作响，他们的烟斗上有徽章和成熟的流苏，他们把90号的钥匙挂在板上，要求配给黄油。和啤酒。 两人在少校旁边坐下，陷入了一段他不禁听到的谈话中。 主要是关于“Fuchs”和“Philister”，以及在邻近的 Schoppenhausen 大学的决斗和饮酒比赛，他们刚从这所著名的学府来到 Eilwagen，看起来，Becky 就在他们身边，为了出席Pumpernickel的新娘宴会。

“Englanderinn 的名称似乎是 en bays de gonnoisance，”懂法语的马克斯对他的同志弗里茨说。 “胖爷爷走后，来了一个漂亮的小同胞。 我听到他们在小女人的房间里一起叽叽喳喳啜泣。”

“我们必须为她的音乐会买票，”弗里茨说。 “你有钱吗，麦克斯？”

“呸，”另一个说，“这场音乐会是一场闹剧。 汉斯说她在莱比锡打了一个广告，布尔申拿了很多票。 但她没有唱歌就走了。 她昨天在车厢里说她的钢琴家在德累斯顿病倒了。 她不会唱歌，这是我的信念：她的声音和你一样沙哑，哦，你这个喝啤酒的牧师！”

“它裂开了； “

“索芬和辛根不能在一起，”红鼻子的弗里茨说，显然他更喜欢前者的消遣。 “不，你不能拿走她的票。 她昨晚在 trente and quarante 赢了钱。 我看到了她：她让一个英国小男孩为她演奏。 我们会把你的钱花在那儿或剧院里，或者我们会在奥勒留花园请她喝法国葡萄酒或干邑白兰地，但我们不会买票。 你说什么？ 然而，再来一杯啤酒？” 一个接一个地把金色的胡须埋在令人毛骨悚然的气流中，把它们卷起来，大摇大摆地走进了集市。

看到90号的钥匙挂在钩子上的少校，听到了两个年轻的大学血统的谈话，不禁明白他们的谈话与贝基有关。 “小恶魔在耍她的老把戏，”他想着，一边微笑着回忆起过去，他目睹了与乔斯的绝望调情和那次冒险的荒谬结局。 后来他和乔治经常为此大笑，直到乔治结婚几周后，他也陷入了小瑟西的劳作中，并与她达成了谅解，他的同志当然怀疑这一点，但宁愿忽略。 威廉受了太多的伤害或羞于去探究这个可耻的谜团，尽管乔治曾经暗示过这件事，显然他心里很后悔。 那是在滑铁卢的早晨，年轻人一起站在他们的队伍前，观察着在对面高处加冕的法国黑人群众，雨正在下，“我一直在和一个愚蠢的阴谋混在一起。一个女人，”乔治说。 “我很高兴我们被赶走了。 如果我放弃，我希望艾美永远不会知道那件事。 我希望上帝从来没有开始！” 威廉很高兴地想到，并且不止一次地用叙述安抚可怜的乔治的遗孀，奥斯本在离开他的妻子之后，在 Quatre Bras 的行动之后，在第一天，严肃而深情地对他的同志说他的父亲和他的妻子。 在这些事实上，威廉在与老奥斯本的谈话中也非常坚决地坚持，因此，在老先生的生命即将结束之际，他成为了让老绅士对他儿子的记忆和解的手段。

“所以这个恶魔还在继续她的阴谋，”威廉想。 “我希望她离这里一百英里。 无论走到哪里，她都会带来恶作剧。” 他正埋头追寻这些不祥的预感和令人不安的思路，鼻子底下还埋着上周未读的《南瓜报.

这个女人对多宾少校有一种专横的方式（因为最弱的人会对某人专横跋扈），她命令他四处走动，拍拍他，让他像一只伟大的纽芬兰犬一样取来搬去。 可以说，如果她说“嗨，多宾！”，他就喜欢跳入水中。 嘴里叼着她的准星小跑在她身后。 如果读者没有意识到少校是个傻子，那么这段历史就没有什么意义了。

“先生，您为什么不等我送我下楼？” 她说，微微摇头，做了一个最讽刺的屈膝礼。

“我在过道里站不起来，”他用一种可笑的、鄙夷的表情回答。 他很高兴能伸出胳膊，把她从烟雾弥漫的可怕地方带走让他为他没有喝过的啤酒付钱。 艾美笑道：她骂他是个淘气的人，想借债逃跑，其实还开一些合情合理的笑话和小啤酒。 她精神抖擞，心情愉快，轻快地穿过集市。 她想在那一刻见到乔斯。 少校嘲笑阿米莉亚夫人表现出的浮躁的感情。 因为，事实上，她并不经常“在那一刻”想要她的兄弟。 他们在一楼的客厅里找到了这个平民。 在过去的一个小时里，他一直在房间里踱步，咬着指甲，至少一百遍地看着大象，而艾美正和她的朋友在阁楼里关门，而少校正在敲打头上的纹身。楼下公共房间的桌子很乱，他也很想见奥斯本夫人。

“出色地？” 他说。

“可怜的宝贝，她受了多大的苦！” 艾美说。

“上帝保佑我的灵魂，是的，”乔斯摇着头说，脸颊像果冻一样颤抖。

“她可能有佩恩的房间，可以上楼，”艾美继续说道。 佩恩是一位沉稳的英国女仆，也是奥斯本夫人的贴身侍从，信使本应尽职尽责地向奥斯本夫人支付费用，而乔治过去常常用德国强盗和鬼魂的叙述来“开玩笑”。 她消磨时间主要是在抱怨、对她的情妇发号施令，以及表明她打算第二天早上回到她的家乡克拉彭村。 “她可能有佩恩的房间，”艾美说。

“怎么，你不是说要让那个女人进屋吗？” 弹跳出少校，跳了起来。

“我们当然是，”阿米莉亚以世界上最无辜的方式说道。 “不要生气，把家具弄坏，多宾少校。 我们当然要把她留在这里。”

“当然，亲爱的，”乔斯说。

“这可怜的家伙，在她受尽苦难之后，”艾美继续说。 “她那可怕的银行家破产并逃跑了； 她的丈夫——可恶的坏蛋——抛弃了她，把她的孩子从她身边带走了”（在这里，她把两只小拳头合起来，以最危险的姿态握在她面前，所以少校看到这样一个无畏的处女座被迷住了）“可怜的宝贝！ 孤身一人，为了得到面包而被迫上唱歌课——而不是让她在这里！”

“去上课吧，我亲爱的乔治太太，”少校喊道，“但不要让她在家。 我恳求你不要。”

“呸，”乔斯说。

“你总是那么善良和善良——无论如何过去总是这样——我对你感到惊讶，威廉少校，”阿米莉亚哭道。 “为什么，什么时候可以帮助她，但当她如此痛苦时？ 现在是为她服务的时候了。 我有过的最老的朋友，而不是——”

“她并不总是你的朋友，阿米莉亚，”少校说，因为他很生气。 这个典故对艾美来说太过分了，她几乎是凶狠地看着少校，说：“真丢人，多宾少校！” 打完这一枪后，她以最威严的神态走出了房间，轻快地关上了自己的房门，拒绝了自己和她那愤怒的尊严。

“暗示那个！” 她说，门关上的时候。 “哦，他让我想起这件事真是太残忍了，”她抬头看着乔治的照片，照常挂在那里，下面是男孩的肖像。 “这对他很残忍。 如果我原谅了，他应该说话吗？ 不。我从他自己的嘴里知道我的嫉妒是多么邪恶和毫无根据。 你是纯洁的——哦，是的，你是纯洁的，我在天堂的圣人！”

她在房间里踱步，颤抖而愤慨。 她走过去，靠在挂着那幅画的五斗柜上，凝视着它。 它的眼睛似乎俯视着她，随着她的注视，责备越来越深。 关于那短暂的爱情巅峰的早期亲爱的，亲爱的回忆涌上心头。 多年未愈合的伤口又重新流血，哦，多么痛苦！ 她无法忍受面前丈夫的责备。 不可能。 从来没有，从来没有。

可怜的多宾； 可怜的老威廉！ 那个不幸的词毁掉了多年的工作——爱和坚贞的生活的长期艰苦的建筑——也建立在秘密和隐藏的基础上，其中埋藏着激情，无数的斗争，未知的牺牲——说了一句话，这座美丽的希望之宫倒塌了——一个字，他毕生试图引诱的那只鸟飞走了！

威廉虽然从阿米莉亚的眼神中看出一场大危机已经来临，但还是继续用最有力的措辞恳求塞德利提防丽贝卡。 他急切地，几乎是发狂地要求乔斯不要接待她。 他恳求塞德利先生至少打听一下她的情况。 告诉他他是如何听说她和赌徒和臭名昭著的人在一起的； 指出她过去做了什么坏事，她和克劳利是如何把可怜的乔治引向毁灭的，她现在是如何与丈夫分道扬镳的，因为她自己承认，也许是有充分理由的。 对于对世事一无所知的妹妹，她将是何等危险的伴侣！ 威廉恳求乔斯，以他所能承受的所有雄辩，比这位安静的绅士通常表现出的精力要大得多，让丽贝卡远离他的家人。

如果他不那么暴力，或者更灵巧，他可能会成功地向乔斯恳求； 但是这位平民对少校不断向他表现出的优越感一点也不嫉妒，正如他所想的那样（事实上，他已经向快递员基尔希先生传达了他的意见，多宾少校在这次旅行中检查了他的账单，并且他站在他的主人一边），然后他开始大肆宣扬自己有能力捍卫自己的荣誉，他不想让自己的事务受到干涉，他打算反抗少校，当谈话——而不是一场漫长而暴风雨般的旅程——以最简单的方式结束了，也就是贝基夫人的到来，大象旅馆的一名搬运工负责她非常微薄的行李。

她以深情的敬意向她的主人打招呼，向多宾少校做了一个退缩但友好的问候，她的本能立刻向她保证，她是她的敌人，并且一直在反对她。 她到达后的喧嚣和嘈杂声把阿米莉亚带出了她的房间。 艾美走上前，以最大的热情拥抱了她的客人，并没有注意到少校，只是向他投去一个愤怒的眼神——这也许是那个可怜的小女人出生以来最不公正和最轻蔑的眼神。 但她有自己的私心，一心要生他的气。 多宾对不公正而不是对失败感到愤怒，她走开了，向她鞠了一躬，就像小女人选择向他告别时所选择的杀戮屈膝礼一样傲慢。

他走了，艾美对丽贝卡特别活泼和深情，她在公寓里忙忙碌碌，把她的客人安置在她的房间里，这种热切和活跃是我们平静的小朋友很少表现出的。 但当要做出不公正的行为时，尤其是软弱的人，最好尽快做，而艾美认为她对在场的已故奥斯本船长表现出极大的坚定和应有的感情和崇敬。行为。

乔治从宴会中回来吃晚饭，发现四张被子照常铺好。 但是其中一个地方是一位女士，而不是多宾少校。 “喂！ 多布呢？” 这位年轻的绅士用他一贯朴素的语言问道。 “我想，多宾少校出去吃饭了，”他妈妈说，把男孩拉到她面前，吻了他好久，把头发从额头上撩开，然后把他介绍给克劳利太太。 “这是我的孩子，丽贝卡，”奥斯本夫人说——就像是说——世界能产生这样的东西吗？ 贝基欣喜若狂地看着他，深情地握住他的手。 “亲爱的孩子！” 她说——“他就像我的——” 情绪使她的进一步话语窒息，但阿米莉亚明白，就像她说过一样，贝基在想她自己的幸福孩子。 不过，她朋友的陪伴安慰了克劳利夫人，她吃了一顿非常丰盛的晚餐。

吃饭的时候，她有机会讲了好几次，乔治看着她，听她说话。 在沙漠里，艾美出去监督进一步的家庭安排； 乔斯坐在他的大椅子上打瞌睡加利尼尼。 乔治和新来的人靠得很近——他不止一次有意地看着她，最后他放下了胡桃夹子。

“我说，”乔治说。

“你说什么？” 贝基笑着说。

“你就是我在 Rouge et Noir 看到的戴着面具的女士。”

“嘘！ 你这个狡猾的小东西，”贝基说，拿起他的手亲吻它。 “你叔叔也在，妈妈一定不知道。”

“哦，不——绝不是，”小家伙回答。

“你看我们已经是很好的朋友了，”贝基对重新进来的艾美说。 必须承认，奥斯本太太已经把一个最明智、最和蔼可亲的同伴介绍到她家了。

威廉非常愤慨，尽管他还没有意识到他将面临所有的叛国罪，但他在镇上疯狂地走来走去，直到他遇到了邀请他吃饭的公使馆秘书绦虫。 在他们讨论那顿饭的时候，他趁机问秘书他是否知道某个罗登克劳利夫人的事，他相信她在伦敦闹了一些事情。 然后，绦虫当然知道所有伦敦的流言蜚语，而且除了冈特夫人的亲戚之外，他把贝基和她丈夫的一段历史告诉了惊讶的少校，这让提问者感到惊讶，并提供了这个故事的所有要点，因为正是在多年前的那张桌子上，现在的作者有幸听到了这个故事。 Tufto、Steyne、Crawleys 和他们的历史——与贝基和她的前世有关的一切都在这位苦涩的外交官的记录下消失了。 他对全世界的一切都了如指掌，而且很多东西——总之，他对单纯的少校做出了最惊人的启示。 当多宾说奥斯本夫人和塞德利先生把她带进了他们的房子时，绦虫放声大笑，把少校吓了一跳，问他们是不是最好把他们送进监狱，收留一两个绅士。剃光头和黄色夹克，他们在 Pumpernickel 的街道上扫荡，成对地被锁起来，住宿和住宿，并担任那个小小的替罪羊乔治的家庭教师。

这个信息让少​​校大吃一惊。 早上（在与 Rebecca 会面之前）已经同意，Amelia 应该在那天晚上去参加球场舞会。 会有他应该告诉她的地方。 少校回到家，穿上制服，回到宫廷，希望能见到奥斯本夫人。 她从来没有来过。 当他回到他的住处时，塞德利公寓的所有灯都熄灭了。 直到早上他才能见到她。 我不知道他和这个可怕的秘密在床上睡得怎么样了。

早上最方便的时候，他让仆人带着一张便条过去，说他特别想和她谈谈。 一条消息回来说奥斯本夫人身体非常不适，正在保留她的房间。

那天晚上，她也没有睡着。 她一直在想一件让她心烦意乱一百次的事情。 一百次在屈服点上，她已经从她觉得对她来说太过分的牺牲中退缩了。 她不能，尽管他的爱和恒心，以及她自己承认的尊重、尊重和感激。 什么是利益，什么是恒心，或功德？ 一个女孩的卷发，一根胡须，将在一分钟内将天平对着他们所有人。 他们对艾美奖的重视程度并不比对其他女性的重视程度高。 她试过了； 想让他们通过； 不能; 那个无情的小女人找到了一个借口，决心要自由。

终于，在下午，少校得到了阿米莉亚的入场许可，他不再像他现在已经习惯了很多天的那种亲切而深情的问候，而是受到了一个屈膝礼和一只戴着手套的小手的问候。 ，在给他的那一刻收回。

丽贝卡也在房间里，带着微笑和伸出的手走上前来迎接他。 多宾有些困惑地往后退了一步，“我——对不起，夫人，”他说。 “但我必须告诉你，我现在来这里，并不是作为你的朋友。”

“呸！ 该死; 不要让我们有这种事！” 乔斯大叫起来，惊慌失措，急于摆脱一个场景。

“不知道多宾少校要对丽贝卡说些什么？” 艾米莉亚用低沉而清晰的声音说道，声音里带着轻微的颤抖，眼神里带着非常坚定的神色。

“我家里不会有这种东西的，”乔斯再次插话。 “我说我不会拥有它； 还有多宾，我求求你，先生，你会阻止它的。” 他四处张望，浑身颤抖，脸色涨得通红，吸了一大口气，朝门口走去。

“亲爱的朋友！” 丽贝卡以天使般的甜言蜜语说：“请听听多宾少校对我说的话。”

“我不会听到的，我说，”乔斯用最大的声音尖声说，然后拿起睡衣，他走了。

“我们只有两个女人，”阿米莉亚说。 “您现在可以说话了，先生。”

“阿米莉亚，这种对待我的态度几乎不像你，”少校傲慢地回答。 “我也不相信我对女性习惯性的苛刻有罪。 履行我应尽的职责对我来说不是一件愉快的事。”

“多宾少校，请您快点开始吧，”阿米莉亚说，她的宠物越来越多。 多宾如此霸道的说话，脸上的表情并不讨喜。

“我来是说——克劳利夫人，当你留下来的时候，我必须在你面前说——我认为你——你不应该成为我朋友的家庭成员。 一位与丈夫分居的女士，不是以自己的名义旅行，经常去公共赌桌——”

“我去的是那个球，”贝基喊道。

“——不是奥斯本夫人和她儿子的合适伴侣，”多宾继续说，“而且我还要补充一点，这里有些人认识你，而且自称知道你的行为，而我什至不知道想在奥斯本夫人面前发言。”

“多宾少校，你的话是一种非常谦虚和方便的诽谤，”丽贝卡说。 “你让我背负着一个毕竟没有说出口的指控。 它是什么？ 是不是对老公不忠？ 我蔑视它，不顾任何人来证明它——我不同意你，我说。 我的荣誉与曾经诋毁我的最恶毒的敌人一样没有受到影响。 你指责我是贫穷、被遗弃、可怜吗？ 是的，我对这些错误感到内疚，并且每天都为他们受到惩罚。 放开我，艾美。 只是假设我没有遇见你，我今天并不比昨天更糟。 只是假设夜晚已经过去，可怜的流浪者正在路上。 你不记得我们曾经唱过的歌吗，亲爱的过去？ 从那时起，我一直在流浪——一个可怜的漂流者，因悲惨而被嘲笑，因为我一个人而受到侮辱。 让我走吧，我留在这里干扰了这位先生的计划。”

“确实如此，夫人，”少校说。 “如果我在这所房子里有任何权力——”

“权威，没有！” 阿米莉亚爆发了“丽贝卡，你和我在一起。 我不会因为你受到迫害而抛弃你，也不会因为——因为多宾少校选择这样做而侮辱你。 走开，亲爱的。” 两个女人朝着门口走去。

威廉打开它。 然而，就在他们要出去的时候，他拉着阿米莉亚的手说——“你能稍等片刻，跟我说话吗？”

“他想远离我和你说话，”贝基说，看起来像个殉道者。 阿米莉亚握住她的手作为回答。

“以我的荣誉，我要讲的不是你，”多宾说。 “回来，阿米莉亚，”她来了。 多宾向克劳利夫人鞠了一躬，同时关上了门。 阿米莉亚靠在玻璃上看着他：她的脸和嘴唇很白。

“我刚才说话的时候一头雾水，”少校顿了顿，“我误用了权威这个词。”

“你做到了，”阿米莉亚说，牙齿打颤。

“至少我声称要被听到，”多宾继续说道。

“能提醒我我们对你的义务是很慷慨的，”女人回答。

“我的意思是乔治的父亲留给我的那些主张，”威廉说。

“是的，你侮辱了他的记忆。 你昨天做了。 你知道你做到了。 我永远不会原谅你。 绝不！” 阿米莉亚说。 她在愤怒和情感的颤抖中射出每一个小句子。

“你不是那个意思吗，阿米莉亚？” 威廉伤心地说。 “你不是说，这句话，一时之间，说出来，是要衡量一生的付出吗？ 我认为乔治的记忆并没有因为我处理它的方式而受到伤害，如果我们受到严厉的责备，我至少不值得他的遗孀和他儿子的母亲。 事后想一想——当你有空的时候，你的良心就会收回这个指控。 甚至现在也是如此。” 阿米莉亚低着头。

“不是昨天的演讲，”他继续说，“让你感动。 那只是借口，阿米莉亚，或者我爱你，徒劳地看着你十五年。 我不是在那个时候学会了阅读你所有的感受并审视你的想法吗？ 我知道你的心有什么能力：它可以忠实地执着回忆，珍惜一种幻想，但它无法感受到我配得上的那种依恋，那种我会从一个比我更慷慨的女人那里获得的依恋你。 不，你不值得我为你付出的爱。 我一直都知道，我为自己定下的奖项不值得赢得； 我是个傻瓜，也有美好的幻想，用我所有的真理和热情来换取你那微弱的爱。 我不再讨价还价：我退出。 我觉得你没有错。 你脾气很好，已经尽力了，但你不能——你不能达到我对你的依恋的高度，比你更高的灵魂可能会自豪地分享这种依恋。 再见，阿米莉亚！ 我看过你的挣扎。 让它结束。 我们都厌倦了。”

阿米莉亚害怕而沉默地站着，威廉就这样突然打破了她束缚他的锁链，宣布了他的独立和优越感。 他在她脚下蹲了那么久，可怜的小女人已经习惯了践踏他。 她不想嫁给他，但她想留住他。 她什么都不想给他，但他应该给她一切。 这是一种在爱情中不常见的讨价还价。

威廉的莎莉彻底崩溃了，把她摔倒了。 她的攻击早已结束并被击退。

“那么我是不是明白，你要走了——走开，威廉？” 她说。

他悲伤地笑了笑。 “我以前去过一次，”他说，“十二年后回来。 那时我们还年轻，阿米莉亚。 再见。 我已经在这部戏上度过了我的一生。”

就在他们说话的时候，奥斯本太太房间的门开得那么小。 的确，贝基一直握着把手，在多宾离开的那一刻就把它打开了，她听到了两人之间谈话的每一个字。 “这个男人有多么高尚的心，”她想，“那个女人玩弄它是多么可耻！” 她钦佩多宾； 她对他对她采取的那部分没有怨恨他。 这是游戏中的一个开放动作，并且公平地进行。 “啊！” 她想，“如果我能有这样一个丈夫——一个有心有脑的男人！ 我不会介意他的大脚”； 跑进她的房间，她绝对想到了什么，给他写了一张便条，恳求他停下来几天——别想去——她可以和 A 一起为他服务。

离别结束了。 可怜的威廉又一次走到门口，走了。 小寡妇，这一切的作者，有她的意志，赢得了她的胜利，她可以尽情享受它。 让女士们羡慕她的胜利。

在浪漫的晚餐时间，乔治先生出现了，并再次表示“老多布”的缺席。 这顿饭被一行人默默地吃掉了。 乔斯的胃口并没有减弱，但艾美却什么也没吃。

饭后，乔吉懒洋洋地躺在旧窗户的靠垫上，那扇大窗户，三面玻璃紧靠山墙，一边指挥着大象所在的市场，他的母亲正忙着，当他在马路对面的少校家中注意到移动的症状时。

“喂！” 他说，“这是多布的圈套——他们正把它从院子里弄出来。” 所讨论的“陷阱”是少校用六英镑买的一辆马车，他们经常用这辆马车来吸引他。

艾米吃了一惊，但什么也没说。

“喂！” Georgy 继续说道，“Francis 带着 Portmanteaus 出来了，而独眼的小矮人 Kunz 带着三个 schimmels 来到了市场。 看看他的靴子和黄色夹克——他不是朗姆酒吗？ 为什么——他们要把马放到多布的马车上。 他要去哪里吗？”

“是的，”艾美说，“他要去旅行了。”

“去旅行； 他什么时候回来？”

“他——不会回来了，”艾美回答。

“不回来了！” 乔治叫了一声，跳了起来。 “留下来，先生，”乔斯吼道。“留下来，乔治，”他的母亲一脸悲伤地说。 男孩停下来，在房间里踢来踢去，用膝盖从靠窗的座位上跳来跳去，表现出各种不安和好奇的症状。

马被放了。 行李被绑上了。 弗朗西斯出来把他主人的剑、手杖和雨伞绑在一起，放在井里，还有他的桌子和旧铁皮三角帽盒，放在座位下面。 弗朗西斯拿出了那件染红的蓝色斗篷，里面衬着红色的骆驼，这十五年来一直把主人裹起来，就像当时最喜欢的一首歌曲所说的那样，有曼琴斯图姆 erlebt。 这对滑铁卢战役来说是新的，并且在 Quatre Bras 之夜之后覆盖了乔治和威廉。

老伯克，旅馆的房东，出来了，然后是弗朗西斯，带着更多的包裹——最后的包裹——然后是威廉少校——伯克想吻他。 少校受到所有与他交往的人的崇拜。 他很难摆脱这种依恋的表现。

“天哪，我会去的！” 乔治尖叫起来。 “把这个给他，”贝基很感兴趣地说，把一张纸放到男孩手里。 他已经冲下楼梯，不一会儿就冲到了马路对面——黄色的柱子轻轻地鞭打着他的鞭子。

威廉上了马车，从房东的怀抱中解脱出来。 乔治随后跳了进来，双臂搂住少校的脖子（他们从窗户看到），开始问他很多问题。 然后他在背心口袋里摸了摸，给了他一张纸条。 威廉颇为急切地抓住它，颤抖着打开它，但随即脸色一变，将那张纸撕成两半，丢出马车。 他在乔治的头上亲了一下，男孩出来了，在弗朗西斯的帮助下，双拳对着他的眼睛。 他的手在面板上徘徊。 施瓦格堡！ 黄色的马鞭猛地一挥，弗朗西斯一跃而起，冲到了箱子前，把小甜饼和多宾头埋在胸前走了。 当他们从阿米莉亚的窗户下经过时，他从不抬头，乔治独自留在街上，当着所有人的面放声大哭。

夜里，艾美的女仆又听见他嚎叫，给他拿了一些杏脯安慰他。 她把她的哀叹和他的混合在一起。 所有的穷人，所有卑微的人，所有诚实的人，所有认识他的好人，都喜欢那个善良而朴实的绅士。

至于艾美，她没有尽到自己的职责吗？ 她拿了乔治的照片作为安慰。

不管贝基的私下计划是如何让多宾的真爱获得成功，这个小女人认为这个秘密可能会保守，事实上，她对任何人的福祉都没有像对自己的福祉那样关心，她有一个伟大的与她有关的许多事情要考虑，这比多宾少校今生的幸福更关心她。

她突然出乎意料地发现自己身处舒适舒适的环境中，周围都是朋友、善良、和蔼可亲的朴实的人，比如她已经很久没有见过的人了。 而且，尽管她是靠力量和爱好流浪的，但有时休息对她来说是愉快的。 就像曾经骑着单峰骆驼穿越沙漠的最顽固的阿拉伯人一样，有时喜欢在水边的枣树下休息，或者进入城市，走进集市，在浴缸里恢复活力，然后说他在清真寺里祈祷，然后再出去抢劫，所以乔斯的帐篷和皮劳对这个小以实玛利人来说是愉快的。 她纠缠着她的坐骑，挂起她的武器，在他的火边舒适地取暖。 那种流浪、不安的生活的停顿对她来说是难以言喻的舒缓和愉悦。

于是，她高兴起来，竭尽全力取悦每个人。 我们知道，她是一位杰出且成功的给予快乐艺术的实践者。 至于乔斯，即便是在大象客栈阁楼的那次小小的采访中，她也找到了挽回他很大好感的方法。 在一周的时间里，这位平民成为了她的誓言奴隶和疯狂的仰慕者。 晚饭后他没有睡觉，因为他的习惯是在阿米莉亚这个不那么热闹的社会里。 他和贝基一起开着他的敞篷马车出去了。 他要求举行小型聚会并发明庆祝活动来纪念她。

绦虫这个曾经虐待过她的代办，来陪乔斯吃饭，然后每天都来拜见贝基。 可怜的艾美，从不爱说话，在多宾离开后比以往任何时候都更加阴沉和沉默，当这位卓越的天才出现时，她完全被遗忘了。 法国部长和他的英国对手一样被她迷住了。 德国女士们，在道德方面，尤其是在英国人身上，从不特别娇气，对奥斯本夫人迷人的朋友的聪明才智感到高兴，尽管她没有要求上法庭，但那里最威严、最透明的人物却听到了对她的着迷，并很想了解她。 当人们知道她出身于一个古老的英国家庭时，她的丈夫是一名近卫军上校、Excellenz 和一个岛屿的总督，她与他的夫人只是因为那些在一个历史上无关紧要的微小差异中的一个而与他的夫人分开。在这个国家，维特仍然在读，歌德的 Wahlverwandtschaften 被认为是一本启迪道德的书，没有人会拒绝在小公国的最高社会接受她； 女士们甚至更愿意称她为杜，并为她发誓永远的友谊，而不是给予阿米莉亚同样的不可估量的好处。 那些朴素的德国人对爱和自由的解释是约克郡和萨默塞特郡的诚实人很少理解的，在一些哲学和文明的城镇里，一位女士可能会与各自的丈夫多次离婚，并在社会中保持她的性格. 乔斯的房子从来没有像丽贝卡那样令人愉快，因为他有自己的房子。 她唱歌，她弹奏，她笑，她用两三种语言交谈，她把每个人都带到了家里，她让乔斯相信，正是他自己的社交才能和才智将这个地方的社会聚集在他周围。

至于艾美，她发现自己根本不是自己家的情妇，除非是要付账单的时候，贝基很快就找到了安抚和取悦她的方法。 她不停地和她谈起多宾少校派来的关于他的事，毫不犹豫地表达了她对这位优秀、高尚的绅士的钦佩，并毫不犹豫地告诉艾美她对他的行为是最残忍的。 艾美为她的行为辩护，并表明它只是由最纯粹的宗教原则决定的。 一个女人曾经，等等，和她有幸嫁给他这样的天使，永远结婚了； 但她并不反对听到贝基每次都选择赞美少校那样赞美少校，而且事实上，她每天都会把话题带到多宾话题上几十次。

很容易就找到了赢得乔吉和仆人青睐的方法。 据说，阿米莉亚的女仆全心全意地支持慷慨的少校。 起初她不喜欢贝基在情妇面前把他赶走，后来她与克劳利夫人和解，因为后者成为威廉最热心的仰慕者和拥护者。 在晚宴上，两位女士在聚会后尽情享受，当佩恩小姐正在“梳头”时，她称一位女士的黄色头发和另一位柔软的棕色头发，这个女孩总是投入她对那位亲爱的好绅士多宾少校说的话。 她的主张并没有让阿米莉亚生气，就像丽贝卡对他的钦佩一样。 她让乔治不断给他写信，并坚持在后记中寄出妈妈的慈爱。 当她看着她丈夫的夜晚肖像时，它不再责备她——也许她责备它，现在威廉走了。

艾美在英勇牺牲后并不高兴。 她很烦躁、紧张、沉默，而且很难取悦。 家里人从来不知道她这么暴躁。 她脸色苍白，病倒了。 她过去常常尝试唱某些歌曲（“Einsam bin ich nicht alleine”就是其中之一，那首韦伯温柔的情歌，在老式的日子里，年轻的女士们，在你刚出生的时候，它表明那些生活在你还不知道如何爱和唱歌之前）某些歌曲，我说，少校偏爱； 黄昏时分，她在客厅里唱着歌，她会在歌声中停下来，走进她隔壁的公寓，毫无疑问，躲在她丈夫的缩影里。

在多宾离开后，有些书仍然存在，上面写着他的名字； 例如，一本德语词典，扉页上有“William Dobbin, —th Reg.”； 一本带有他姓名首字母的指南； 以及属于少校的一两卷其他卷。 艾美把这些东西清理干净，放在抽屉里，她把她的工作箱、书桌、圣经和祈祷书放在两个乔治的照片下面。 少校离开时把手套丢在了身后，事实上，过了一段时间，乔治在他母亲的桌子上翻找着，发现手套整齐地折叠起来，放在他们所谓的桌子秘密抽屉里。 .

不关心社会，在那里闷闷不乐，艾美在夏天的晚上主要的乐趣是和乔治一起散步（在此期间，丽贝卡被留给约瑟夫先生的社会），然后母子俩经常聊天以一种甚至让男孩微笑的方式谈论少校。 她告诉他，她认为威廉少校是世界上最好的人——最温柔、最善良、最勇敢、最谦逊的人。 她一遍又一遍地告诉他，他们在这个世界上拥有的一切，都归功于那位好心的朋友对他们的善意照顾。 他如何在他们的贫困和不幸中与他们成为朋友； 没人照顾他们的时候照看他们； 尽管他从不谈论自己的英勇行为，但他所有的同志们是多么钦佩他； 乔治的父亲是多么信任他胜过所有其他人，并且一直与善良的威廉结交。 “哦，当你爸爸还是个小男孩的时候，”她说，“他经常告诉我，是威廉在他们所在的学校为他辩护，反对暴君； 他们的友谊从那天起一直到最后，当你亲爱的父亲倒下的时候。”

“多宾杀了杀爸爸的人吗？” 乔治说。 “我敢肯定他确实做到了，或者如果他能抓住他，他会的，不是吗，妈妈？ 当我在军队时，我不会讨厌法国人吗？——仅此而已。”

在这样的座谈会上，母亲和孩子一起度过了很多时光。 天真无邪的女人成了男孩的心腹。 他和其他所有了解他的人一样，都是威廉的朋友。

顺便说一句，贝基太太在感情上也不会落伍，她的房间里也挂了一个缩影，这让大多数人感到惊讶和好笑，也让原版感到高兴，他就是我们的朋友乔斯第一次来拜访塞德利家时，这个小女人带着一个非常小的破旧的工具包来了，她可能对她的行李箱和带盒的简陋感到羞耻，并且经常非常尊重她留下的行李在莱比锡后面，她一定是从那个城市得到的。 当一个旅行者永远和你谈论他的行李的辉煌时，我的儿子，当心那个旅行者！ 他是，十比一，一个冒名顶替者。

乔斯和艾美都不知道这个重要的格言。 在他们看来，贝基是否有很多非常漂亮的衣服装在隐形衣箱里，这对他们来说并不重要。 但由于她目前的供应非常破旧，艾米从她自己的商店里为她供应，或者带她去镇上最好的女帽店，在那里给她穿上衣服。 我向你保证，现在它不再是被撕破的衣领，褪色的丝绸从肩头垂落。 贝基随着她的生活状况改变了她的习惯——胭脂罐被暂停了——她习惯的另一种兴奋也被搁置一旁，或者至少只是沉迷于隐私，就像一个夏天的乔斯说服了她一样晚上，艾美和男孩不在散步，喝点精神和水。 但如果她不放纵——快递员放纵了：那个无赖的基尔希不能从瓶子里拿出来，他也不能告诉他在申请时拿了多少。 他有时对塞德利先生的干邑白兰地减少的方式感到惊讶。 嗯，嗯，这是一个痛苦的话题。 贝基不太可能像她进入一个有教养的家庭之前那样放纵自己。

大肆吹嘘的箱子终于从莱比锡运来了。 其中三个绝不是大而华丽的； 当它们到达时，贝基似乎也没有从盒子里取出任何类型的衣服或装饰品。 但是从一个装着她的一大堆文件的盒子里（就是罗登·克劳利在疯狂追捕贝基的隐匿钱财时洗劫的那个盒子），她兴高采烈地拍了一张照片，把它钉在了她的房间里，然后她向乔斯介绍了这幅画。那是一位用铅笔画的绅士肖像，他的脸有利于涂成粉红色。 他骑着一头大象，远离一些可可树和一座宝塔：那是东方的景象。

“上帝保佑我的灵魂，这是我的肖像，”乔斯喊道。 确实是他，穿着一件 1804 年剪裁的男式夹克，青春洋溢，美丽绽放。那是曾经挂在罗素广场的老照片。

“我买了，”贝基激动地颤抖着说。 “我去看看我是否对我的好朋友有用。 我从未与那幅画分开——我永远不会。”

“你不会吗？” 乔斯带着说不出的欣喜和满足的神情哭了起来。 “你现在真的为了我而珍惜它吗？”

“你知道我做到了，很好，”贝基说。 “可是为什么要说话——为什么要思考——为什么要回头看！ 现在太晚了！”

那天晚上的谈话对乔斯来说很有趣。艾米只是进来​​睡觉，非常疲倦和不适。 乔斯和他那位尊贵的客人进行了一次迷人的小谈，他的妹妹醒着躺在隔壁的房间里，可以听到丽贝卡给乔斯唱着 1815 年的老歌。他没有睡觉，奇怪的是，晚上，比阿米莉亚还多。

那是六月，因此是伦敦的旺季。 乔斯每天都阅读无与伦比的加利尼尼（流亡者最好的朋友），过去常常在女士们的早餐时用他报纸的摘录来讨好女士们。 这篇论文每周都会对军事运动进行全面报道，乔斯作为一个看过服役的人，对其中特别感兴趣。 有一次，他读出了——“第——团来了。 格雷夫森德，20 月 14 日。——今天早上，东印度人 Ramchunder 号驶入河中，船上有 132 名军官和 XNUMX 名官兵。 他们已经离开英国十四年了，在滑铁卢之后的第二年就登船了，他们积极参与了这场光荣的冲突，并随后在缅甸战争中脱颖而出。 昨天，KCB 的资深上校迈克尔·奥多德爵士和他的夫人和妹妹与波斯基、斯图布尔、麦克劳、马洛尼上尉一起登陆了这里； 史密斯、琼斯、汤普森、F.汤姆森中尉； 希克斯和格雷迪少尉； 码头上演奏国歌的乐队，当英勇的退伍军人走进韦特的旅馆时，人群大声欢呼，那里为旧英格兰的捍卫者提供了丰盛的宴会。 用餐期间，我们不必说是以韦特最好的方式提供的，欢呼声如此热烈，以至于奥多德夫人和上校走到阳台上，用韦特最好的酒杯喝了他们同胞的健康。红酒。”

在第二次，乔斯宣读了一个简短的公告——多宾少校加入了查塔姆的第 - 团； 随后，他公布了在 KCB 迈克尔·奥多德爵士上校、奥多德夫人（巴利马洛尼的马洛伊·马洛尼夫人）和格洛维娜·奥多德小姐（奥多德夫人）的客厅里发表演讲的记录. 几乎就在这之后，多宾的名字出现在中校中：因为蒂普托夫元帅在从马德拉斯撤退时去世了，君主很高兴将迈克尔·奥多德爵士上校提升为少将。在他回到英国时，暗示他应该成为他长期指挥的杰出团的上校。

阿米莉亚已经知道了其中一些动作。 乔治和他的监护人之间的通信从未停止过：威廉离开后甚至曾给她写过一两次信，但语气如此冷酷无情，以至于这个可怜的女人现在轮到她了，她觉得她失去了控制他，正如他所说，他是自由的。 他离开了她，她很可怜。 对他几乎无数次的服务的记忆，以及崇高而深情的敬意，现在呈现在她面前，日夜责备她。 她按照她的习惯沉思着那些回忆，看到她曾经轻视过的爱情的纯洁和美丽，并责备自己丢掉了这样的宝贝。

它确实消失了。 威廉把所有的钱都花光了。 他不再爱她了，他想，就像他曾经爱过她一样。 他再也不能了。 这么多年忠实地给予她的那种疼爱，是不能丢掉、破碎、修补到不留伤痕的。 那个粗心的小暴君就这样毁了它。 不，威廉一而再再而三地想，“是我自己迷惑了，坚持哄着； 如果她配得上我给她的爱，她早就回报了。 这是一个美好的错误。 人生的整个过程不就是这样构成的吗？ 假设我赢了她，我不应该在我胜利后的第二天就破灭了吗？ 为什么要松懈，或者为我的失败感到羞耻？” 越是想到自己这一生的漫长历程，就越是看清了自己的欺骗。 “我会再次穿上马具，”他说，“并在上天乐意安置我的那种生活状态中履行我的职责。 我会看到新兵的按钮是否正确明亮，并且中士的账目没有错误。 我会大吃大喝，听苏格兰外科医生讲他的故事。 等我老了，身败名裂，我就去半薪，我的姐姐们要骂我。 正如“华伦斯坦”中的女孩所说，我有geliebt und gelebet。 我做完。 付账，给我买支雪茄：弗朗西斯，看看今晚的演出有什么。 明天我们从巴塔维尔河过去。” 他发表了上述讲话，弗朗西斯只听到了最后两句，在鹿特丹的 Boompjes 上踱步。 巴达维尔号躺在盆地里。 他可以看到他和艾美在愉快的航行中坐在后甲板上的地方。 那个小克劳利太太有什么话要对他说的？ 帕夏； 明天我们将出海，返回英国，回家，尽职！

六月以后，根据德国人的计划，所有的南瓜小宫廷协会过去常常分开，并开辟一百个饮水点，在那里他们在井边喝酒，骑驴，如果他们有钱和头脑，就去赌注。 ，与数百名同类冲到餐厅享用美食，并在夏天无所事事。 英国外交官去了特奥普利茨和基辛根，他们的法国对手关闭了他们的总理府，飞奔到他们亲爱的甘德大道。 透明的统治家族也去水域，或者退休到他们的狩猎小屋。 每个人都假装礼貌地走了，当然，和他们一起的还有冯·格劳伯医生、宫廷医生和他的男爵夫人。 洗澡的季节是博士实践中最富有成效的时期——他将工作与娱乐结合在一起，他的主要度假胜地是奥斯坦德，这是德国人经常光顾的地方，博士在那里对待自己和他的配偶进行了他所谓的在海中“滴水”。

他有趣的病人，乔斯，对医生来说是一只普通的奶牛，他很容易说服平民，为了他自己和他迷人的妹妹的健康，她真的非常崩溃，在那个可怕的地方度过夏天海港小镇。 艾美并不关心她去了哪里。 乔治一想到要搬家就跳了起来。 至于贝基，在乔斯先生买的那辆精美的巴鲁克车里，她理所当然地排在第四位，前面的箱子里放着两个佣人。 她可能对她应该在奥斯坦德结识的朋友有一些疑虑，他们可能会讲丑陋的故事——但是，呸！ 她足够坚强，可以拥有自己的。 她现在已经在乔斯身上下了锚，需要一场强大的风暴才能撼动。 照片的那件事已经结束了他。 贝基取下她的大象，把它放进她多年前从阿米莉亚那里得到的小盒子里。 艾美也带着她的 Lares ——她的两张照片——离开了，最后，派对被安排在奥斯坦德一所非常昂贵和不舒服的房子里。

在那里，阿米莉亚开始洗澡，想从她们身上得到什么好处，尽管贝基的许多熟人从她身边经过并割伤了她，但和她一起走来走去的奥斯本夫人却不知道她如此明智地选择作为伴侣的朋友所经历的待遇； 事实上，贝基从来没有想过要告诉她在她无辜的眼皮底下发生的事情。

然而，罗登·克劳利夫人的一些熟人却很乐意地承认了她——也许比她所希望的更容易。 其中包括洛德少校（未加入）和鲁克船长（步枪队后期），他们随时都可能在堤坝上看到，抽烟，盯着女人看，他们很快就得到了热情好客的董事会和精选圈子的介绍。约瑟夫·塞德利先生。 事实上，他们不会否认； 不管贝基在家与否，他们都冲进屋子，走进奥斯本夫人的客厅，他们用外套和胡须在客厅里散发出香味，称乔斯为“老巴克”，闯进他的餐桌，大笑大笑。长时间在那里。

“他们是什么意思？” 乔治问，谁不喜欢这些绅士。 “昨天我听到少校对克劳利夫人说，‘不，不，贝基，你不能把老家伙留给自己。 我们必须把骨头放进去，否则，该死的，我会分裂的。 少校是什么意思，妈妈？”

“主要的！ 别叫他少校！” 艾美说。 “我敢肯定，我无法说出他的意思。” 他和他朋友的出现使这位小女士感到无法忍受的恐惧和厌恶。 他们对她喝醉了的恭维； 他们隔着餐桌斜睨着她。 船长向她走来，让她充满了令人作呕的沮丧，除非乔治在她身边，否则她永远也见不到他。

丽贝卡，为了她的正义，绝不会让这两个男人和阿米莉亚单独待在一起。 少校也离开了，发誓他会成为她的赢家。 几个痞子为了这个无辜的生物而战，在她自己的餐桌上为她赌博，虽然她不知道这些无赖对她的意图，但她在他们面前感到恐惧和不安，渴望飞翔。

她恳求，她恳求乔斯去。 不是他。 他行动迟缓，与他的医生有关，也许还与其他一些主线有关。 至少贝基并不急于去英国。

最后她做出了一个伟大的决定——做出了巨大的尝试。 她写了一封给她在水对岸的朋友的信，这封信她没有对任何人说一句话，她带着披肩走到邮局。 也没有对这件事发表任何评论，只是当乔治见到她时，她看起来很红，很激动，她吻了他，那天晚上很长时间地挂在他身上。 散步回来后，她没有从房间里出来。 贝基认为是洛德少校和上尉吓到了她。

“她不能停在这里，”贝基自言自语。 “她必须走开，愚蠢的小傻瓜。 十五年来，她仍然在为一个丈夫死去（并且服务正确！）而呜咽。 她不会嫁给这两个男人。 洛德太惨了。 不; 她要嫁给竹杖，今晚我就解决了。”

于是，贝基在她的私人公寓里给阿米莉亚倒了一杯茶，发现那位女士和她的微型模型在一起，处于最忧郁和紧张的状态。 她放下茶杯。

“谢谢你，”阿米莉亚说。

“听我说，阿米莉亚，”贝基说，在另一个人之前在房间里来回走动，带着一种轻蔑的善意打量着她。 “我想跟你说话。 你必须离开这里，远离这些人的无礼。 我不会让你被他们骚扰：如果你留下，他们会侮辱你。 我告诉你，他们是无赖：适合派往绿巨人的人。 别管我是怎么认识他们的。 我认识每个人。 乔斯不能保护你； 他太虚弱了，自己想要一个保护者。 你不比怀里的婴儿更适合生活在这个世界上。 你必须结婚，否则你和你的宝贝儿子会走向毁灭。 你必须有一个丈夫，你这个笨蛋； 我见过的最好的绅士之一已经向你提供了一百次，而你却拒绝了他，你这个愚蠢、无情、忘恩负义的小东西！”

“我尽力了——我尽力了，确实尽力了，丽贝卡，”阿米莉亚不以为然地说，“但我无法忘记——”； 她抬头看着画像，把这句话说完。

“不能忘记他！” 贝基叫道，“那个自私的骗子，那个出身卑微的伦敦花花公子，那个软垫鲣鸟，既没有智慧，也没有礼貌，也没有心肠，不能和你拿着竹杖的朋友相提并论，就像你不能和女王相提并论伊丽莎白。 哎呀，那个男人厌倦了你，本来想甩掉你的，但多宾强迫他信守诺言。 他拥有它给我。 他从不理你。 他过去常常对我冷笑，一次又一次，并在他嫁给你的一周后和我做爱。”

“是假的！ 是假的！ 丽贝卡，”阿米莉亚喊道，站起身来。

“看那里，你这个傻瓜，”贝基说，仍然带着好心情，从腰带里拿出一张小纸，打开扔到艾美的腿上。 “你知道他的字迹。 他给我写了这封信——要我和他一起逃跑——在他被枪杀的前一天把它放在你的眼皮底下——并且正确地为他服务！” 贝基重复了一遍。

艾美没有听到她的声音； 她正在看信。 这是乔治在里士满公爵夫人的舞会当晚放入花束中送给贝基的。 正如她所说：那个愚蠢的年轻人让她飞。

艾美低下了头，几乎是在这段历史上她最后一次被要求哭泣时，她开始了这项工作。 她的头垂到胸前，双手抚上眼睛； 有一会儿，当贝基站在她身上看着她时，她的情绪让位于她的情绪。 谁来分析那些眼泪，说是甜还是苦？ 她最伤心是因为她生命中的偶像在她脚下倒下颤抖，还是因为她的爱被如此轻视而愤愤不平，还是因为谦虚在她和新的、真正的感情之间的障碍被消除而感到高兴？ “现在没有什么可以禁止我了，”她想。 “我现在可以全心全意地爱他。 哦，我会的，我会的，如果他愿意，但让我原谅我。” 我相信，正是这种冲刷在所有其他人身上的感觉，激起了那温柔的小胸膛。

事实上，她并没有像贝基预期的那样哭得那么厉害——对方安抚并吻了她——这是对贝基夫人的一种罕见的同情。 她像对待孩子一样对待艾美，拍拍她的头。 “现在让我们拿起笔和墨水写信给他，让他马上来，”她说。

“我——我今天早上给他写信了，”艾美说，脸红得厉害。 贝基大笑起来——“Un biglietto，”她和罗西娜一起唱道，“eccolo qua！”——整个房子都回荡着她刺耳的歌声。

在这个小场景之后的两个早晨，虽然那天下着雨，而且有阵风，阿米莉亚度过了一个非常清醒的夜晚，听着风的呼啸，怜悯所有的陆路和水路的旅行者，但她早早起床，坚持要吃和乔治一起走在堤坝上； 她在那儿踱着步，雨水打在她的脸上，她向西望去，越过漆黑的海线，越过汹涌的巨浪，它们翻滚着冒泡地冲向岸边。 两人都不怎么说话，除了偶尔，男孩对他胆小的同伴说几句话，表示同情和保护。

“我希望他不会在这样的天气里穿越，”艾美说。

“我以十比一打赌他，”男孩回答。 “看，妈妈，那是汽船的烟。” 果然是那个信号。

不过，虽然轮船在航，但他可能不在船上； 他可能没有收到信； 他可能不会选择来。 一百种恐惧一个接一个地涌入小心脏，就像潮水冲向堤坝一样快。

小船随着烟雾进入视线。 乔治有一个花花公子的望远镜，以最熟练的方式让船只处于观察状态。 他对轮船的接近方式做出了适当的航海评论，因为它越来越近，在水中下沉和上升。 视线中的一艘英国轮船的信号飘扬到码头上的桅杆上。 我敢说阿米莉亚夫人的心也有类似的颤动。

艾美试图通过望远镜从乔治的肩膀上看，但她什么也看不出来。 她只看到一个黑色的日食在她眼前上下浮动。

乔治又拿起酒杯，耙了一下容器。 “她是如何投球的！” 他说。 “她的弓上传来一阵掌声。 除了舵手，甲板上只有两个人。 “ 他拍了拍望远镜，双臂搂着他的母亲。 至于那位女士，让我们用一位最喜欢的诗人的话来说她做了什么——“Dakruoen gelasasa”。 她确定是威廉。 不可能是别的。 她所说的希望他不要来，全是虚伪。 他当然会来； 除了来，他还能做什么？ 她知道他会来。

船飞快地越来越近。 当他们进去在码头的着陆点迎接她时，艾美的膝盖颤抖着，几乎跑不动了。 她很想在那里跪下祈祷感谢。 哦，她想，她会一辈子都在说这些话！

天气太糟糕了，当船靠岸时，国外没有闲人，甚至连一个在轮船上寻找少数乘客的专员也没有。 那个年轻的替罪羊乔治也逃走了，当那位穿着红布旧斗篷的绅士踏上岸边时，几乎没有人在场看到发生了什么，简而言之：

一位头戴白帽子和披肩的女士，伸出两只小手，走到他跟前，下一刻她就完全消失在旧斗篷的褶皱下，正在亲吻他的一只手。她的力量； 而另一个，我想，正忙着把她抱在他的心上（她的头快要碰到了），防止她跌倒。 她喃喃地说着什么——原谅——亲爱的威廉——亲爱的，亲爱的，最亲爱的朋友——亲吻，亲吻，亲吻等等——事实上，她在斗篷下以一种荒谬的方式继续说下去。

艾米从里面走出来的时候，她仍然紧紧地握着威廉的一只手，抬头看着他的脸。 它充满了悲伤，温柔的爱和怜悯。 她明白它的责备，低下了头。

“是时候派人来找我了，亲爱的阿米莉亚，”他说。

“你再也不会去了，威廉？”

“不，从来没有，”他回答，又把可爱的小灵魂压在心上。

当他们走出海关区域时，乔治冲上去，他的望远镜正对着眼睛，发出欢迎的大笑声。 他围着这对夫妇跳舞，并在带领他们到房子时做了许多滑稽的滑稽动作。 乔斯还没起床； 贝基看不见（尽管她透过百叶窗看着他们）。 乔治跑去看看早餐。 艾美的披肩和帽子已经落到佩恩夫人手中，现在去解开威廉斗篷的扣子，而且——如果你愿意，我们可以和乔治一起去，为上校照料早餐。 该船在港口。 他得到了他一生都在努力的奖品。 小鸟终于进来了。 它的头靠在他的肩膀上，在他的心脏附近鸣叫和咕咕叫，柔软的伸展着扑动着的翅膀。 这是他十八年来每天每时每刻所要求的。 这就是他所渴望的。 这是第三卷的最后一页——顶点，结尾。 再见，上校——上帝保佑你，诚实的威廉！——再见了，亲爱的阿米莉亚——又绿了，温柔的小寄生虫，围着你依偎的崎岖老橡树！

或许是对这个平生第一个为她辩护的善良而单纯的人感到内疚，或许是厌恶所有这些感伤的场景——但丽贝卡对自己在交易中的角色感到满意，从未出现在多宾上校面前和他娶的那位女士。 “特别的事情，”她说，带她去了布鲁日，她去的地方，只有乔治和他的叔叔出席了婚礼。 结束后，乔治回到了他的父母身边，贝基夫人（仅仅几天）回来安慰孤独的单身汉约瑟夫·塞德利。 他说，他更喜欢大陆生活，并拒绝与他的姐姐和她的丈夫一起做家务。

艾美一想到在她读到或知道乔治的那封信之前就已经写信给丈夫，心里很高兴。 “我一直都知道，”威廉说。 “但我可以用那把武器来对付这可怜的家伙的记忆吗？ 当你——”

“永远不要再提那一天了，”艾米大声喊道，如此懊悔和谦卑，以至于威廉因提到格洛维娜和亲爱的老佩吉奥多德而中断了谈话，当召回信到达他时，他正和他们坐在一起。 “如果你没有派人来找我，”他笑着补充道，“谁知道格洛维娜现在叫什么名字？”

目前是格洛维娜·波斯基（现在的波斯基少校夫人）； 她在他的第一任妻子去世的情况下接受了他，并决心永远不会嫁出团外。 奥多德夫人也非常喜欢它，她说，如果米克出了什么事，她会回来和他们中的一些人结婚的。 但是少将身体很好，在奥多兹敦生活得非常辉煌，带着一群小猎犬，而且（也许除了他们的邻居，霍格蒂城堡的霍格蒂）他是他所在县的第一人。 夫人依旧跳着吉格舞，在中尉的最后一个舞会上，坚持要和马主站在一起。 她和格洛维娜都宣称多宾完全使用了后者，但波斯基摔倒了，格洛维娜得到了安慰，一条来自巴黎的漂亮头巾平息了奥多德夫人的愤怒。

多宾上校刚结婚就辞职了，他在汉普郡租了一个漂亮的乡间小房子，离皇后克劳利不远，改革法案通过后，皮特爵士和他的家人现在一直住在那里。 贵族的所有想法都是不可能的，男爵在议会中的两个席位丢失了。 他因那场灾难而身无分文，精神不振，健康状况不佳，并预言了帝国的迅速毁灭。

简夫人和多宾夫人成了好朋友——在大厅和常青树之间有一个永久的马车穿越，上校的地方（租给他的朋友庞托少校，他和家人在国外）。 她的夫人是多宾夫人的孩子的教母，这个孩子以她的名字命名，并由詹姆斯克劳利牧师命名，他继承了他的父亲：两个小伙子乔治和罗登之间建立了非常密切的友谊，他们打猎并在假期一起拍摄，两人都进入了剑桥的同一所大学，并为简夫人的女儿而争吵，他们当然都爱上了她。 乔治和那位年轻女士之间的比赛一直是两位主妇最喜欢的计划，尽管我听说克劳利小姐本人倾向于她的表妹。

两个家庭都没有提到罗登克劳利夫人的名字。 所有人都应该对她保持沉默是有原因的。 因为约瑟夫·塞德利先生所到之处，她也去到哪里，而那个痴情的男人似乎完全是她的奴隶。 上校的律师告诉他，他的姐夫为他的生命投了一份沉重的保险，因此他很可能一直在筹集资金以偿还债务。 他从东印度之家获得了长时间的休假，事实上，他的病痛每天都在增加。

听到有关保险的消息，阿米莉亚非常惊慌，恳求她的丈夫去乔斯当时所在的布鲁塞尔，打听一下他的情况。 上校不情愿地离开了家（因为他深深地沉浸在仍然占据着他的旁遮普省的历史中，并且非常担心他崇拜的小女儿，她刚刚从水痘中恢复）并去了布鲁塞尔并发现乔斯住在那个城市的一家大酒店里。 克劳利太太开着马车，招待客人，过着非常文雅的生活，住在同一家旅馆的另一套公寓里。

上校当然不想见那位女士，甚至不想通知他到达布鲁塞尔，除非私下通过他的贴身侍者给乔斯发信息。 乔斯请求上校那天晚上来看他，那时克劳利夫人会参加一个晚会，他们可以单独见面。 他发现他的姐夫身体虚弱得可怜——并且非常害怕丽贝卡，尽管他渴望赞美她。 她以最令人钦佩的忠诚度照顾他，克服了一系列闻所未闻的疾病。 她曾经是他的女儿。 “但是——但是——哦，看在上帝的份上，一定要到我附近住，而且——而且——有时见我，”那个不幸的人呜咽着说。

上校的眉头一沉。 “我们不能，乔斯，”他说。 “考虑到这种情况，阿米莉亚不能拜访你。”

“我向你发誓——我在圣经上向你发誓，”约瑟夫喘着气说，想要亲吻那本书，“她像孩子一样天真，像你自己的妻子一样一尘不染。”

“可能是这样，”上校郁闷地说，“但艾美不能来找你。 做一个男人，乔斯：断绝这种不光彩的联系。 回到你的家人身边。 我们听说你的事情牵涉其中。”

“涉及！” 乔斯叫道。“谁说过这样的诽谤？ 我所有的钱都放在最有利的地方。 “

“那你不欠债了？ 你为什么要给你的生命投保？”

“我想——给她一个小礼物——以防万一； 你知道我的身体非常脆弱——你知道的普遍的感激之情——我打算把我所有的钱都留给你——而且我可以从我的收入中节省下来，确实可以，”威廉虚弱的姐夫喊道。

上校请求乔斯马上飞——回印度去，克劳利夫人不能跟他去。 做任何事情来中断可能对他造成最致命后果的联系。

乔斯双手合十，哭着说：“他要回印度。 他什么都会做，只是他必须有时间：他们不能对克劳利太太说什么——她会——如果她知道的话，她会杀了我。 你不知道她是个多么可怕的女人，”可怜的可怜虫说。

“那，为什么不跟我走？” 多宾回答说； 但乔斯没有勇气。 “他会在早上再次见到多宾； 他决不能说他去过那里。 他现在必须走了。 贝基可能会进来。” 多宾离开了他，充满了不祥的预感。

他再也没有见过乔斯。 三个月后，约瑟夫·塞德利（Joseph Sedley）在艾克斯拉夏佩尔去世。 结果发现，他的所有财产都被投机糊弄了，以不同泡沫公司的无价值股票为代表。 他所有可用的资产是为他的生命投保的两千英镑，这些资产平分在他心爱的“妹妹阿米莉亚，等人的妻子，以及他的朋友和生病期间的宝贵服务员丽贝卡，中校的妻子Rawdon Crawley, CB, 被任命为管理人员。

保险公司的律师发誓这是他遇到过的最黑的案子，说要派委员会到艾克斯调查死亡，公司拒绝支付保单。 但是，克劳利夫人，也就是她自称的克劳利夫人，立即来到镇上（与她的律师，Thavies Inn 的 Burke、Thurtell 和 Hayes 先生一起出席），敢于让公司拒绝付款。 他们邀请检查，他们宣布她是一个臭名昭著的阴谋的对象，这个阴谋一直在追逐她，最终胜利了。 钱付清了，她的性格也确立了，但多宾上校将他在遗产中的那份退还给保险办公室，并坚决拒绝与丽贝卡保持任何联系。

她从来都不是克劳利夫人，尽管她一直这样称呼自己。 罗登克劳利上校在考文垂岛死于黄热病，他深受爱戴和悲痛，在他的兄弟皮特爵士去世前六周。 庄园因此移交给现在的巴特罗登克劳利爵士。

他也拒绝见他的母亲，他慷慨地允许她，此外，她似乎非常富有。 男爵与简夫人和她的女儿完全住在克劳利皇后区，而克劳利夫人丽贝卡则主要在巴斯和切尔滕纳姆附近闲逛，那里有一群非常强大的优秀人士认为她是受伤最严重的女人。 她有她的敌人。 谁没有？ 她的生活就是她对他们的回答。 她忙于虔诚的工作。 她去教堂，从来没有一个男仆。 她的名字在所有慈善名单中。 穷困潦倒的橘子女孩、被忽视的洗衣女工、苦恼的松饼人都在她身上找到了一个快速而慷慨的朋友。 为了这些不幸的人的利益，她总是在花式集市上摆摊。 艾美、她的孩子们和上校，不久前来到伦敦，突然发现自己在这些集市上出现在她面前。 她端庄地垂下眼，微笑着离开她。 艾美挽着乔治（现已成长为一位风度翩翩的年轻绅士）的胳膊匆匆而去，上校抓住他的小珍妮，他对她的喜爱比世界上任何事物都好——甚至比他的旁遮普历史还要好。

“比他更喜欢我，”艾美叹了口气。 但他从来没有对阿米莉亚说过一句不友善和温柔的话，也没有想到她需要他没有试图满足的需要。

啊！ 瓦尼塔斯瓦尼塔姆！ 在这个世界上，我们谁是幸福的？ 我们谁有他的愿望？ 或者，有了它，就满足了？——来吧，孩子们，让我们把盒子和木偶关上，因为我们的游戏已经上演了。