Unz评论•另类媒体选择$
美国主流媒体大都排除了有趣,重要和有争议的观点
 博客浏览弗雷德·里德(Fred Reed)档案
在西贡的小巷
我关心的地方
通过电子邮件将此页面发送给其他人

 记住我的信息



=>

书签 全部切换总目录添加到图书馆从图书馆中删除 • B
显示评论下一个新评论下一个新回复了解更多
回复同意/不同意/等等 更多... This Commenter This Thread Hide Thread Display All Comments
同意不同意谢谢LOL轮唱
这些按钮可将您的公开协议,异议,感谢,LOL或巨魔与所选注释一起注册。 仅对最近使用“记住我的信息”复选框保存姓名和电子邮件的频繁评论者可用,并且在任何八个小时的时间内也只能使用三次。
忽略评论者 关注评论者
搜寻文字 区分大小写  确切的词  包括评论
列表 书签

 

 
黎明来到 Tan Son Nhut Field 周围的小巷,微弱的灰光从墓地渗出,沿着尘土飞扬的道路向香蕉市场走去。 在明亮的庭院里,锅开始发出咔嗒声,红色的木炭变暗。 一只饥饿的狗在沟里嗅着。 一辆电动运煤车与交通工具或自杀工具同样有用,它饥肠辘辘地沿着小巷寻找车票。 几个穿着黑色睡衣的女人在摊位上为新鲜的香蕉讨价还价,这些香蕉闪闪发光,就像胖胖的黄绿色手指。 一时间,一切归于平静。 然后,突然间,成群的赭色儿童冲出开始一天的战斗,成群的摩托车不知从哪里冒出来。 喝汤的女人蜿蜒而疲惫的哭声在混乱中飘荡。

 

老王先生打开百叶窗,站在写着“王氏杂货店”和“出租屋”的牌子下。 他双手交叉在下垂的胸膛上,带着与四个街区中最大的肚子相称的庄重审视着小巷,然后露出灿烂的笑容。 这一天正式开始。

Truong Minh Ky 街贫民窟的通道。 它像一条单调的灰色动脉,穿过后街丰富的腐朽生活。 穿着工作服的饥饿而隐约吓人的男人与提着一篮筐农产品的面无表情的女人争吵。 肮脏的公共汽车咆哮着,空气中弥漫着令人窒息的烟雾。 厕所冲到人行道上,把橘子皮和腐烂的蔬菜洗到排水沟里。 在小药房和杂货店的柜台上,华商们静静地看着潮起潮落。

当你沿着小街离开 Truong Minh Ky 时,商业就会消亡。 错综复杂的小巷以令人眼花缭乱的角度扭曲。 高墙和铁丝网遮蔽了中国富人的富丽堂皇的住宅,骨瘦如柴的狗和无尽的孩子在门口玩耍。 喋喋不休的妓女的整个公寓都俯瞰着由弹药箱制成的棚屋,屋顶是锡。 东南亚的一切都是由弹药箱制成的。 西贡的孩子们认为,榴弹炮弹的批号是木头生长的。

亚洲的心脏在泥泞的凹处和面条摊之间跳动,弥漫着鱼、木炭和污水的气味。 西方人不会来这里。 他们不喜欢看到老鼠漂浮在停滞的绿色水池中。 所以他们从不在夏天的屋顶上吃米饭和鱼露,也不会喝啤酒,也不会和酒吧里的女孩聊漫长的早晨,也不会看到韩涛和她的孩子玩耍。 他们从未见过亚洲。

七点钟的阳光穿过外围的稻田,穿过河流,故意进入比尔墨菲的窗户。 单身汉和其他人一样有自己的日常生活。 每天早上,当太阳照在他的脸上时,比尔都试图躲在枕头下。 然后他骂了一句,脾气暴躁地站起身来,刷了牙,朝阳台上的空地上吐了一口唾沫。 空地用作需要时的小便池和随地吐痰的地方。 比尔喜欢这件特别的拍品,因为他喜欢它的油坑图案和旧曲轴。

每天早上,他都会忘记地板上压碎的蟑螂,踩到它们,然后低声咆哮。 每天晚上十一点,他们从墙下跑出来,在无意识的圈子里跑来跑去,发出像纸一样的声音,直到被淋浴鞋砸了。

“你们这些臭混蛋,”他对他们说,一边拨弄着他们的腿,以打破凝结的汁液。 他们越过铁轨进入停车场。

他晚上不扔蟑螂,因为他喝得太醉了。 世界对东方略显耸人听闻的报纸副本的需求即使不是固执的,也是稳定的,而桌上的打字机让比尔能够满足需求。 比尔认为,写作的秘诀是喝适量的越南啤酒。 太多会使产品华丽,太少会使产品稀疏和干燥。 恰到好处的啤酒,形容词轻松而有味道,从句的平衡和模式流动。 不幸的是,正确的数量使得走路很难准确。

他用手背抚过一个粗短的下巴,决定这周应该刮胡子,尽管今天不一定。 比尔留在越南的原因之一是剃须是可选的。 另一个原因是女性和没有闹钟。 比尔觉得满足生理冲动是生命的终点。 他怀疑,其他任何事情都超出了上帝的意图。

在狭窄的平台上,二楼唯一的其他居民韩国一家围着一罐木炭蹲下。 李太太笑着露出一口金牙,从李家和他们的六个孩子住的六乘十的房间里挥舞着一条软软的鲤鱼。 “墨菲先生,鱼,有。 他嘘死了,是吗?” 她的英语是丰富多彩的,如果技术上不正确的话。

“不可否认,一条鱼。 李先生找到工作了吗?”

她的脸沉了下来。 “没有,他还没有工作。”

她亮了。 “没有汗。 米饭还有,有点少。”

李先生从天亮之前就走了,找工作。 西贡没有工作。 如果有的话,李先生可能是一名电工、卡车司机、远洋拖船的二副,或者是没有良心的步兵。 他面带微笑,对每个人都恭恭敬敬。

李家的孩子会让一排社会学家感到困惑。 尽管赤贫,但他们健康、整洁、品行良好。 更令美国人不解的是,他们有礼貌,爱父母。 年长的孩子已经开始学习阅读,尽管他们从未见过学校。

小李家认为比尔苍白的皮肤和古怪的眼睛是可以原谅的失常。 七岁的金丽宽已经是一个危险的女人,从她的饭碗里笑了起来。 她的眼睛眯成一条斜向的黑色狭缝…… “墨菲小姐有糖果吗?”

“无原则的小鬼,”比尔说,跨过她走进浴室。 高密度的生活是个人的。

院子里,干瘪的看门人蹲了下来。 一顶灰心丧气的黑色贝雷帽垂在他剪短的头上。 他的脸上是一片被犁过的皱纹,巨大的沟壑,纤细的小溪,中等大小的裂缝。 它们以波浪的形式流过他的脸,在他的鼻子周围散开,从他的耳朵反射出来。 有些卡在他脖子上的肉垂上。 他已经三百岁了,他的母亲是一个土精灵。

每天早上,比尔·墨菲离开时,老人都会低声嘶叫,看起来很困惑。 他很困惑,因为他家门口总是有被压碎的蟑螂,但比尔墨菲并不知道这一点。 对于一个三百岁的人来说,他是非常聪明的。 比尔把房租数到手里,“四,五,六”,老人用法语接了过来,“三,四,五”,比尔不约而同地多付了一笔钱。

他的母亲并不是真正的地球精灵。

在海夫人的槟榔摊后面一间昏暗的房间里,佛陀在一位来自芝加哥的裸体裁缝面前穿着冰冷的陶瓷自满闪闪发光。 为什么拥有他的妓女将神放在少女杂志上是个谜。 或许可以勾引大理石板的贷款怀疑佛陀并不像他看起来那样遥不可及。

在床上,当她只想着早餐时,Loan 动了动,睁开了旅行海报般的眼睛,渴望亲密。 在她身边,一堆废弃的物品是她的交易工具,闪闪发光的高跟鞋、假睫毛和简陋的裙子。 没有它们,她看起来更好,但这不是事情的完成方式。 她诱惑地伸了个懒腰,瞥了一眼美国承包商送给她的镶有珠宝的手表。 十一点。

她像客串精灵一样优雅而娇小,她起身收拾衣服洗。 两点之前,她一定在金玲的俱乐部里,那里位于 Cach Mang 街尘土飞扬的边缘。 她的生活在昏暗和罐装啤酒中度过,在醉酒的直升机机械师的华丽笼子里。 她像一只强制喂食的母鸡一样自由。

曾经和她住在一起的比尔墨菲问她为什么不嫁给一个傻瓜,把他所有的钱都花在美国。

“然后没有人照顾我的母亲。 她现在老了,很快就死了。”

这种情绪让比尔感到惊讶,他认为她是转世的七鳃鳗。

“可以得到很多男人,”她轻描淡写地说。 “只有一个妈妈。”

比尔目瞪口呆。

“我小的时候,妈妈什么都为我做。 现在我为她做。 男人为我做什么?” 极少。

比尔厌倦了掏口袋,搬了出去。

在开始洗衣服之前,她小心翼翼地掸掸了她的化妆台上的灰尘,这是一张由塑料木材和蓝色聚乙烯玫瑰制成的俗气作品。 它有一面镜子和两个抽屉,其中一个工作顺利。 这是Loan所拥有的最美丽的东西。 她为此支付了三个月的积蓄。 有时她会盯着它看一个小时。 比尔墨菲看着她很沮丧,这就是他搬出去的真正原因。

正午的阳光照在西贡。 在路边,肮脏的狗在可用的阴凉处喘气,小心避免被踢。 他们的一个朋友的溃烂的头从沟渠的水池中露出苦涩的笑容。 他的主人昨天把他吃了,但太热了,生者不必担心。 年迈的妈妈们在大量的木柴和蔬菜下移动得更慢。 在肉类市场上,苍蝇在垂悬的肉周围昏昏欲睡地嗡嗡作响,几乎不会被顾客的手指打扰。 甚至孩子们也寻求庇护。 一对八十多岁的盲人乞丐夫妇痛苦地蹒跚在贷款的门口。 拿着施舍杯的小男孩恭敬地拉着将他们绑在一起的绳子。 老人疲倦地扶着他的妻子,一只布满青筋的手搭在她的肩膀上。 两者都在努力中摇摇欲坠。

在市中心,游客们喝着杜松子酒和滋补品,凝视着武士雕像。

在金玲俱乐部的黑暗墙壁上,一只蜥蜴在捕猎,龙眼冒烟,充满了苍蝇的欲望。 金玲在酒吧数着这个月的贿赂款。 35岁的她很坚强,非常精明,而且仍然很漂亮。

她用熟练的拇指轻抚大橙色钞票,拖动手指来测试纸张的质地。 这是一个缓慢的一天,女孩们要到两点才会来。 吧台上的玻璃杯缺乏彩色灯光所带来的光彩,而且没有啤酒瓶,桌子看起来破破烂烂,几乎疲惫不堪。 金凌没有察觉,对幻术免疫。 外国人的头脑中存在幻觉,他们相信你告诉他们的任何事情。 金玲做实事。
Cach Mang 上车流涌动。 金玲点了根烟,靠在吧台上,一脸疲惫。 烟雾卷到天花板上,扰乱了蜥蜴。

二十年过去了,一位黝黑的法国中尉带领金玲进入她出生的北部村庄的一间平房。 在随后的交流中,他夺走了她的童贞,而她得到了他的钱包。 这种模式仍然存在,尽管现在她处理的是其他人的纯真或经验。 这些年虽然有利可图,但令人厌烦。 她继续,因为她无事可做。

东方人对罪有实际的看法。 金玲对黑暗小巷中否则会发生的事情给予命令和安慰,只要求半个女孩作为回报。 她在女儿生病时照顾她们,在她们年老时温柔地解雇她们。

账单进入金玲的胸罩,等待警察局长的代理人。 她盯着墙壁,什么也不想。 没有什么可考虑的。

到了中午,小巷的生活在不知不觉中开始消退。 Nguyen Thao Thi 摇摇欲坠的理发店前,面皮的农妇机械地挥舞着修路项目中的镐。 比尔·墨菲家里干瘪的看护人在院子里清空比尔的垃圾,并用老年的专注力一块一块地检查。 在雨季积水齐膝的王驰的台球厅里,母球在地板上爆裂,被小男孩追赶。

陷入经济衰退的旋转木马中,没有什么可卖的东西的人拼命想把它卖给买不起的人。 在墓地断墙的阴凉处,枯萎的妇女们耐心地坐在一打花生或三团米糊旁边。 没有人要米糊。 小男孩们用竹片敲打着竹子,为他们妈妈卖的汤做广告。

在 Truong Minh Ky 的一个炸弹台上,一个瘦瘦的白人和一个来自格鲁吉亚的运动黑人坐在温暖的啤酒旁边,一幅满足的昏昏欲睡的照片,凝视着街道上的生活。 他们粗心大意的懒散表明不熟悉暴徒和责任。 迈达斯·兰德尔向后倾斜,昏昏欲睡地看着天空。 他吸了一口烟,对比尔·墨菲说:“我可以在市中心建一家旅馆。 我和我的一些朋友。 一边做一些事情,直到我重新站起来。 里面有大钱。”

“认为?”

“你知道这不是钱。 我有那么多钱,我不想再费心了。”

他痛苦的表情表明了金钱的负担。 “是的。”

“当然,这一切都取决于希腊航运的利益。”

“估计?”

迈达斯耸了耸肩,一副对高级金融视之如水晶的神态。 他的外套翻领是从一家旅游饭店的衣架上偷来的,被六周的早餐弄脏了。 七年前他离开美国海军时,他自己的衣服被留下了。

“我们得到了债券抵押品和我们的管理伙伴——现在在你我之间——他们将放弃 TWA 合同并与我们合作。 那就是它有多大。 但这是忠诚的勤奋,你知道的。”

比尔皱着眉头盯着他的啤酒,努力应对忠诚的勤奋。

“是啊……是啊,这几天辛苦了。 该死的那些勤奋。”

被世俗利用的男人,必须制造自尊。 大多数美国人在 Truong Minh Ky 上的遗弃者已经赚了也亏了数百万,并且是皇室的熟人。 许多人会说几种语言,但当然不会说任何其他人可能会说的语言。 铁一般的规则是你永远不要质疑另一个人。 你让他靠运气成为大亨,而他让你成为中央情报局特工,执行一项意义非凡的秘密任务。 这是一个慷慨的系统,可以节省很多精力。

迈达斯在戏剧性的悲伤爆发中击中了桌子。

“该死的,比尔,这个地区的潜力太大了! 当大利益不感兴趣时​​,它会受伤。 但他们就是不听……” 他的眼神充满了悲剧色彩。

“是的,大利益就是这样,”比尔说,付钱买啤酒,想知道像迈达斯这样的骗子怎么可能没能做到。

傍晚时分,太阳在小巷生锈的铁皮屋顶上闪烁着血红色的光。 高高的云彩在亚洲渐深的日落中泛着粉红色和薄纱。 城外绿油油的稻田在红光中突然变得暗了下来。 小巷昏暗。 活动减慢。 当王妈妈开始上晚班时,王的杂货店和出租屋的灯亮了。 比尔·墨菲(Bill Murphy)穿过尘土飞扬的道路,每晚购买三夸脱啤酒。

在成排的鱼干和炼乳罐下,棕色麻袋米旁边,王妈妈耐心地坐着。 在比尔的入口处,她丰满的脸上的皱纹以一种欢迎的仪式微笑流淌。 老外有三瓶啤酒,他肯定要三瓶啤酒。 她行动缓慢,部分是年龄,部分是性格,她在漏水的镀锌冰箱里翻找,让饮料保持温热。

在鱼露下面,一个瘦小的漂亮女孩带着她的孩子坐在一箱香港饼干上。 她的名字叫梅丽,她总是很严肃,也有一点点悲伤。 在比尔的入口处,婴儿挥舞着小臂兴奋地咕噜咕噜地叫着。 不傻,他记得那个大陌生人有时会从王妈妈的玻璃柜里给同伴巧克力或其他好东西。 诀窍是引起他的注意。

“Gitchy-goo,孩子,”比尔笨拙地说,不习惯孩子。 他用实验性的手指戳着扭动的孩子。 他怀疑一定还有其他人可以对婴儿说的话。 他的母亲会说小巷里唯一的语法英语,这是从她的美国丈夫那里学来的,然后他决定他不是真的嫁给她并回到加利福尼亚。 她计划嫁给比尔,尽管他是一个迟钝的男性,什么都不怀疑。

“他是一个很好的宝贝桑,不是吗? 他让我很满意。”

“可爱的小家伙,”比尔好奇地凝视着说。 “估计他想要一些巧克力?”

“哦,是的,我确实这么认为。”

比尔从黏糊糊的把手上移开手指,提供巧克力,巧克力被湿淋淋地吃掉了。 他希望美莉不要试图嫁给他。 作为西方人,他没有意识到这对她来说并不重要。 生活无论如何都会继续。 它总是有。

王妈妈把装有绿眼老虎的棕色瓶子递给他,并给了他零钱。

“晚安,妈妈。 晚上,梅丽。 你也是,孩子。”

王妈妈笑了笑,不知道外国人说话是不是有什么意思。 比尔墨菲穿过小巷,直到他消失在视线之外才计算他的零钱,这是任何理智的人最信任西贡店主的程度。

日落逐渐变暗。 空气变凉。 风在树上沙沙作响,还有一丝雨。 在比尔·墨菲阳台下的院子里,一个苗条的女孩穿过黑暗,走到花树下的尖顶神殿。 白天它是一群绿色和金色的龙,到了晚上,一个黑暗的轮廓模糊了在仍然万里无云的西方升起的月亮。 当她点燃香蜱时,一股淡淡的香味飘入夜色中。 当她一次又一次地鞠躬时,发光的点会勾勒出樱桃的弧线。

远处传来挥之不去的大炮轰鸣声,这是一种空气流动而不是声音。 夜间的战斗在农村开始。 当枪声在黑暗的森林中咆哮时,一个年轻的女孩向佛陀鞠躬——越南三十年。

(从重新发布 陆军时报杂志 经作者或代表的许可)
 
• 类别: 对外政策 
当前评论者
说:

发表评论-对超过两周的文章发表评论,将在质量和语气上进行更严格的判断


 记得 我的信息为什么?
 电子邮件回复我的评论
$
提交的评论已被许可给 Unz评论 并可以由后者自行决定在其他地方重新发布
在翻译模式下禁用评论
通过RSS订阅此评论主题 通过RSS订阅所有Fred Reed评论
Personal 古典文学
不是汤姆·杰斐逊的想法
听起来对我来说就像是一所低级的美国大学
很长一段时间,大多数人都会厌烦地狱,但是我觉得自己很喜欢