小时候，我读过阿尔弗雷德·杜根的故事。 Duggan，从 1903 年到 1964 年，是一个英国怪人和花花公子，是 Evelyn Waugh 的大学熟人。 在 1950 年代和 1960 年代初期，他创作了一系列生动的历史小说，我认为，这些小说的背景都不晚于 13 世纪。 我的最爱之一是 盔甲骑士， 其中罗杰·德·博德汉姆是一个不起眼的盎格鲁-诺曼家庭的无地次子，他与诺曼底的罗伯特一起参加第一次十字军东征。 罗杰一路来到耶路撒冷，参加了对这座城市的最终胜利进攻。 在墙上战斗时，他不幸被敌人的剑击中，摔倒在下面的街道上，背部骨折。

他头晕目眩，病倒，垂死挣扎，用健全的右臂抬起身子，环顾四周。 左右两边的城墙都是黑色的，有朝圣者； 有人把一根绳子的一端绑在一个梅隆上，正在城里滑下。 他降落在罗杰身边，在空中挥舞着剑，发出一声“Ville Gagnée！”的大吼。 罗杰现在几乎没有意识，但那熟悉的胜利的叫声在他脑海中引起了微弱的回响。 “Ville Gagnée，”他呻吟着回答，他的头向前倾，他的精神飞走了。

朝圣之旅圆满结束。

我们最近听到了很多关于十字军东征的消息。 我们的大胡子对手奥萨马·本·拉登（Osama bin Laden）在他的录音演讲中，总是警告信徒，西方世界意图进行新的十字军东征，闯入“伊斯兰教的居所”，夺取穆斯林的土地，强迫我们可恶的生活方式先知的虔诚追随者。 1998 年，他将他的恐怖组织网络称为“反对犹太人和十字军的圣战国际伊斯兰阵线”，在这里使用“十字军”作为“基督徒”的同义词。 即使在西方，“十字军东征”这个词也笼罩在政治不正确的阴影中。 乔治·W·布什(George W. Bush) 16 月XNUMX 日的随口说“这场十字军东征，这场反恐战争，将需要一段时间”，这引起了一场愤怒的风暴，而不是所有来自穆斯林的愤怒。 圣路易斯邮报的一篇严厉社论提醒总统，十字军东征“相当于基督教圣战”，“经过几个世纪的激烈战斗，‘十字军东征’这个词充满了不容忍和宗教迫害。” 布什立即为他使用这个词道歉，该词现已从白宫词汇中删除。

七八百年前的事，居然还能激起人们的热情，真是非同寻常。 十字军东征真的是对穆斯林世界完整性的无耻攻击吗？ 或者他们是虚构的罗杰·德·博德汉姆（Roger de Bodeham）所认为的那样：朝圣，勇敢的人无私地承担起将基督教的圣地重新置于基督教统治之下的使命？ 如果，看起来确实如此，我们必须在十字军东征中采取某种立场，我们应该采取什么立场？

我们可以首先注意到 Duggan 在第一次十字军东征变得令人讨厌之前，适时杀死了他的英雄。 进入耶路撒冷后，十字军以可怕的热情洗劫了这座城市。 他们杀死了他们发现的每一个穆斯林，男人、女人和孩子。 犹太人都在他们的会堂里被活活烧死，他们为了逃避恐怖而逃到了那里。 （十字军一般不区分巴勒斯坦的犹太人和穆斯林。）第二天早上，当阿吉勒斯的雷蒙德去参观圣殿地区时，他不得不在尸体和膝盖上的鲜血中寻找出路。

更糟糕的是，在圣地的近200年的十字军东征中。 在第二次十字军东征惨败后对埃及的袭击中，一支法兰克军队占领了尼罗河三角洲的塔尼斯镇并屠杀了那里的居民——几乎所有人都是科普特基督徒。 更糟糕的是：在第四次十字军东征中，法兰克人和威尼斯人的联合军队洗劫了东方基督教的所在地君士坦丁堡。 他们洗劫了圣索菲亚大教堂的一切有价值的东西，并让一位法国妓女坐在族长的宝座上，用下流的歌曲招待他们，他们从祭坛的容器中喝酒。 一位目睹了这些事件的拜占庭参议员认为，如果这座城市落入萨拉丁手中，情况会更好。

似乎穆斯林，以及东方自白的基督徒，甚至是政治正确的守护者，都在谴责十字军东征是西方文明的污点。 还有其他针对十字军的指控：他们不是大多像虚构的罗杰·德·博德汉姆（Roger de Bodeham）那样，由于长子继承的习俗而失去土地的次子，在十字军东征中为自己在东方寻找一个封地吗？ 因此，这难道不只是一种贪婪的练习吗？ 关于这些遗憾的插曲，有什么可以弥补的吗？

---------

嗯，是。 大屠杀虽然骇人听闻，但在当时并不耸人听闻，安提阿和阿卡的撒拉逊人与之相匹敌。 事实上，甚至在第一次十字军东征出现之前，巴勒斯坦就已经被土耳其（和逊尼派穆斯林）塞尔柱人和阿拉伯（和什叶派穆斯林）法蒂玛王朝之间的野蛮战争所吞噬，双方都进行了大屠杀。 在此之前，统治996-1013年的疯狂法蒂玛哈里发哈基姆大肆迫害犹太人和基督徒，将耶路撒冷的复活教堂夷为平地，甚至摧毁了本应是圣墓的洞穴。

还必须记住，正如乌尔班二世在宣讲第一次十字军东征时所指出的那样，巴勒斯坦——以及叙利亚、埃及、北非和西班牙——在 7 世纪和 8 世纪穆斯林军队占领它们之前早已是基督教徒. 十字军试图用武力收回一小部分被武力夺走的东西。

立即订购

在现代学术研究中，对土地贪婪的指责也站不住脚。 在他最近的书中 十字军东征简史， 托马斯·马登（Thomas Madden）指的是计算机辅助分析与背负十字架的男人和女人有关的文件。 在这些骑士级别的人中，绝大多数都不是闲散的儿子，而是他们的领主。 马登说：“背起十字架的不是那些失去最少的人，而是那些失去最多的人。” Alfred Duggan 错误地认为典型的十字军战士会是次子。 然而，他在罗杰脑海中做出的最后一个想法是正确的：“朝圣之旅完成了。” 十字军东征首先是朝圣，其精神商数比通常假设的要高得多。 这是十字军王国无法维持的原因之一。 与移民留下来的殖民者相比，朝圣者在完成朝圣后就回家，这就是许多十字军战士所做的。 事实上，在第一次十字军东征的 7,000 年前，有 2,000 名德国人在没有任何征服意图的情况下前往圣地朝圣。 他们遭到了法蒂玛家族的残酷虐待。 Gibbon 说只有 XNUMX 人安全返回。

除此之外，如果我们要在这些世纪之后支持十字军东征，我们应该承认，尽管十字军犯下了许多罪行，但十字军是我们的精神上的亲人。 我指的不仅仅是宗教，尽管这当然不是一个可以忽略的联系：我指的是他们对社会的理解，以及个人在其中的地位。 一次又一次，当你阅读这一时期的历史时，你会被这样的句子所震撼，我或多或少地从史蒂文朗西曼爵士的十字军东征史中随机摘录：“[梅丽桑德女王的]行动被认为是完全符合宪法的并得到了理事会的认可。” “同龄人的审判是法兰克习俗的一个基本特征。” “国王将他的佃户列为 资深的跨剥，他们的总统，但不是他们的主人。”

如果我们审视残酷、背叛和愚蠢的背后，并试图推测十字军的实际言论和想法，我们会隐约但明确地看到现代西方早期闪烁的光芒，以及其自由、正义和个人的理想值得。

长臂猿：

自由的精神弥漫在封建制度中，被十字架的志愿者们感受到了最强烈的能量，他们选出了最值得他的同龄人作为他们的首领。 在亚洲的奴隶中间，不知教训或榜样，引入了一种政治自由模式； [耶路撒冷法兰克王国]的法律源自平等和正义的最纯粹来源。 在这些法律中，首要且必不可少的条件是那些要求其服从的人的同意，并且这些法律是为他们的利益而设计的。

在十字军胜利八天后，布利隆的戈弗雷（Bouillon )，而不是他的第一个想法是给新州一部宪法。 这是按时完成的，耶路撒冷的巡回审判——吉本称之为“封建法理学的珍贵纪念碑”——在得到适当证明后，被存放在圣墓（几十年前重建）。

这就是他们的样子，这些西欧人。 野蛮、粗鲁、无知、常常是疯狂的残忍——是的：但只要有可能，仔细观察他们的内心生活、他们的思想、他们之间的谈话，我们会发现什么？ 他们的观念和执着是什么？ 信仰，当然，荣誉，然后是：附庸，敬意，忠诚，忠诚，责任和义务，家谱和遗产，议会和“议会”，权利和自由。 封建秩序很容易被低估。 部分原因是封建社会与许多现代理想——例如人类平等的理想——如此背道而驰。 在某种程度上，我相信，因为它及其法律和习俗的绝对复杂性阻碍了研究，有时还会混淆分析。 （定义和区分以下内容：包庇、维护、拥抱。）要掌握封建社会，需要一定的顽固应用，而且很少有非专业历史学家能胜任这项任务，卡尔·马克思是一个可敬的例外。 然而，正是在这个用古法语拼写出的由衷的抽象概念的纠结纠结中，我们今天在自己的文明中所珍视的东西在萌芽状态中被发现。

---------

伟大的十字军东征戏剧中的其他玩家都没有这样的表现。 法蒂玛王朝是一种堕落且无法无天的专制制度，在这种专制制度下，除了暴君之外，没有人拥有任何权利。 例如，上述哈里发哈基姆晚上工作，白天睡觉。 在接受了这种习惯后，他将其强加给他的臣民，禁止任何人在他的领土上，以死刑为由，禁止在白天工作。 他还为了执行对女性的绝对禁闭，禁止制作女鞋。 （1078 世纪的穆斯林对西方妇女的自由和平等感到震惊，就像今天的原教旨主义穆斯林一样。）从 1098 年到 XNUMX 年占领耶路撒冷的塞尔柱土耳其人也好不了多少。 他们仍然保留了他们游牧起源的一些活力和独立性，以及草原的粗略荣誉守则，但对于辩论和妥协，他们只有最粗略的概念。 关于精神和世俗管辖权的分离，他们根本没有任何概念，与其他任何穆斯林一样。 后一点对中世纪欧洲社会的发展至关重要，但拜占庭人也忽略了这一点，他们的统治者被困在晚期罗马风格的“教皇皇帝”中，既是教会权威，也是世俗权威的字体。

人对人，在十字军和撒拉逊人之间几乎没有选择。 例如，萨拉丁是一位真正的绅士：彬彬有礼、侠义、勇敢和虔诚。 1192 年 XNUMX 月，当他的死敌狮心王因发烧而卧床不起时，萨拉丁让他从黑门山送来桃子、梨和雪来冷却他的饮料。 相反，沙蒂永的十字军雷纳德是一个反社会的暴徒，不比强盗强。 （萨拉丁有幸亲自将他斩首。）然而，像萨拉丁这样的人的美德却像孤独的柱子一样从平坦的平原升起。 它们不像十字军偶尔的美德那样，是山脉的山峰。 在某种意义上，撒拉逊人没有社会，没有政体。 在另一部伟大的十字军小说沃尔特·斯科特爵士的小说中，侯爵对圣殿骑士说 护身符：“我向你坦白，我对东方的政府形式有些执着：一个纯粹的君主制应该由国王和臣民组成。 这就是简单而原始的结构——一个牧羊人和他的羊群。 所有这些封建依赖的内部链条都是人为的和复杂的。” 嗯，它可能是人工的和复杂的，但在它的空隙中生长着自由、法律和现代良知。

立即订购

如果我们要让奥萨马·​​本·拉登等人向我们发起十字军东征，我们至少不要放弃他们。 的确，我们几乎无法在十字军中认出自己的任何东西。 它们很粗糙，没有洗过。 他们中的大多数是文盲。 他们对物质世界的无知超出了我们的想象，认为地球是平的，天空是水晶穹顶。 他们所拥有的这种药物更可能杀死而不是治愈——理查德·狮心王和耶路撒冷第六任国王阿马尔里克都被他们的外科医生杀死。 他们的荣誉往往是残酷的，他们的忠诚有时是善变的，他们的虔诚被最粗俗的迷信所束缚。 我们厌恶地转过身来，看到他们穿过鲜血涉水来到基督的圣墓，并想知道我们是否会发现他们的敌人——伊斯兰教的丝绸大臣，或君士坦丁堡温文尔雅、散发着香味的朝臣——更多的是我们的喜欢。 好吧，也许我们会； 但至少让我们承认，这些粗野的士兵将现代公民社会的种子带到了东方。 巴勒斯坦被证明是一块石头：但那是​​东方的损失，因为这些种子最终在其他地方开花是全人类不可估量的收获。 在精神和价值观上，尽管相距甚远，十字军是我们的亲人。 在不忘记他们的许多过犯的同时，我们应该为他们失去的东西哭泣，并自豪地记住他们为数不多的惊人胜利。 维尔加涅！