开始！ 20 月 XNUMX 日， 五十周年 据我判断，约翰·肯尼迪的就职典礼几乎没有受到任何评论。 然后，威斯康星州的公共部门工会开始示威反对沃克州长削减其集体谈判权力的法案。 工会的宣传人员热切地提醒我们，那是约翰·肯尼迪 (John F. Kennedy) 谁授予了工会的全部权利 1962 年对联邦雇员。（一些州和市政府已经采取了行动。）除了恶棍之外，还有谁能反对卡米洛特殉难君主签署的行政命令的精神？

距殉道半百年纪念还有两年半，但我们不妨做好准备。 在那之后，我们无疑将被邀请重温 1960 年代的其余部分：暗杀和骚乱； 嬉皮士和伊皮士； 教导、静坐和相亲； 黑人权力、同性恋权利和妇女解放； 当然还有战争。 历史学家理查德·霍夫施塔特 (Richard Hofstadter) 将 1960 年代（他勉强活过：他于 1970 年去世）描述为“垃圾时代”。 它可能是垃圾，但我担心它是可回收垃圾。

百年纪念、半百年纪念、半百年纪念等当然是人为事件，它们起源于生物事故 汁液. 有十个手指。 如果我们有十二个，今年将是 144 年前苏厄德收购阿拉斯加的“百年”。 如果我们坚持使用旧的巴比伦六十进制系统，我们现在应该在公元 33°31'，可怕的卡拉卡拉皇帝成为罗马皇帝的“半百年”……等等。 不管是不是人为的，但是，一个没有太多历史的具有前瞻性的国家自然会依赖任何手边的助记设备，所以我们在这里开始纪念六十年代。

从肯尼迪开始。 我一直在通过阅读 James Piereson 的好书来刷新自己的记忆 卡米洛特与文化大革命：约翰·肯尼迪遇刺如何粉碎美国自由主义. 这个副标题肯定是正确的：皮尔森清楚地展示了战后美国的自由主义——资产阶级的、管理的、改良主义的——如何在“垃圾时代”凝结成更加激进和邪恶的东西。 他兴高采烈地指出了由此产生的大部分悖论：如果二十年后出生本可以很舒服地贴上新保守主义标签的减税、积极反共、对民权害羞的肯尼迪如何变成了一个自由主义偶像； 以及“那些在 1963 年怀着震惊的悲痛从总统棺材旁走过去的年轻人中，有许多人会在几年后成为政治活动家，而正是这些教义驱使奥斯瓦尔德暗杀了他。”

（Bobby Kennedy 死后类似的改造甚至更加大胆。现在似乎已经忘记了这位最近以他的名字命名的纽约市桥梁的另一位自由派 Kennedy 烈士曾担任 Joe McCarthy 调查委员会的顾问，并且是很荣幸接受麦卡锡作为他第一个孩子的教父。）

立即订购

直到读了皮尔森的书，我才意识到卡米洛特的观念流行得有多快，也不知道肯尼迪夫人在推动它方面发挥了多大的作用。 当然，这很荒谬。 历史上的亚瑟，即使他真的存在，对那些将他神话化的人来说也鲜为人知，他们可以问心无愧地开展工作。 肯尼迪已经足够出名，即使在遇刺时也是如此，偶像化可以“接受”是一个奇迹。 维克多·拉斯基 (Victor Lasky) 不讨人喜欢的肖像 肯尼迪：人与神话 当肯尼迪飞往达拉斯时，这本书还在畅销书排行榜上。 （此后被出版商撤下。）

然而，我们需要神话和英雄，正如我们的祖先一样。 在肯尼迪的背景下，我一直在想的实际上不是亚瑟王，而是阿伽门农。 一天晚上，我带着皮尔逊的书在开往曼哈顿的火车上阅读，从斯特拉格勒宅邸出发，单程一小时。 我是来看大都会歌剧院演出格鲁克的 伊菲格涅·恩·塔乌里德, 普拉西多·多明戈 (Plácido Domingo) 饰演俄瑞斯忒斯 (Orestes)。 阿伽门农做了一个简短的非歌唱外观。

坐火车回家时，我的想象力在中场休息时被 Met Guild 休息室的葡萄酒稍微释放了，我想知道历史上的阿伽门农——很可能有一个：赫梯铭文包含暗示性的提及——如果我能遇到他，我会如何看待他。 作为一个没洗过澡的野蛮人，可能是一个在公共场合抓挠自己、用手指吃饭、在宫殿房间的奇怪角落里撒尿、帮助自己奴役女孩的野蛮人，并且理所当然地认为他的神灵会要求偶尔的人类牺牲。 然而，他在千年中庄严地闪耀着光芒——荷马、欧里庇得斯、莎士比亚、叶芝——直到大都会的舞台，一个有缺陷的英雄在神圣和人类正义的纠缠中挣扎到他的厄运。

（顾客向希腊裁缝展示一条破裤子。裁缝：“Euripides？”顾客：“是的。Eumenides？”......对不起，对不起。）

我怀疑有人能对 JFK 有那么多的了解。 注定失败的家庭主题有点暗示性； 但是阿伽门农和他的亲属的不幸是由于他们祖先的粗暴行为造成的。 （想想看，纵观老约瑟夫·肯尼迪的性格和商业生涯，类比并非完全荒谬。）肯尼迪的神话在 3,300 年的运行中看起来也不太好。 事实上，根据 20 月 XNUMX 日的暗淡观察来判断，即使在自由主义者中，它的力量也可能已经在减弱。

好吧，好吧，随着 XNUMX 年代的回声从我们的杂志和电视屏幕中荡漾开来，非常值得期待。 这十年也不是我们一个人的。 许多事情在我们的海岸之外发生了巨大的变化：六日战争、中国的文化大革命、太空人。 其他事情未能改变，最悲惨的是布拉格之春。 那是一段有趣的时光，比平时更有趣。

但是，Straggler 先生：为什么要如此痴迷于周年纪念日之类的——正如你自己承认的那样，仅仅是数字偶然事件的虚构？ 它不会，会不会与这是您署名下的第 100 栏有关？

灭亡这个念头！ 散兵游勇，顾名思义，永远不会如此虚荣。 巧合，纯属巧合，我向你保证。