在过去一周的恐怖事件之后，我很高兴能写一些与袭击没有直接关系但在很小的程度上符合国家情绪的东西。

当然，对美国的恐怖袭击发生在 11 月 XNUMX 日星期二。 没有人会忘记 这 匆忙。 然而，在德比郡一家的生活中，7 月 11 日的前一个星期五也是值得纪念的一天，因为有更快乐的理由。 那个星期五早上 XNUMX 点刚过不久，我的妻子通过归化成为了美国公民。

罗茜 1962 年出生于中国长沙市。 我们结婚了 1986年XNUMX月在中国东北吉林市，同年XNUMX月来到美国。 一旦文化冲击过去，她就想马上成为美国人。 当然，也很恰当地说，“马上”不会发生。 有手续要办。 她顽强地通过所有这些，申请每一次身份变化——每一步都更接近完全公民身份——在她可能的那一刻。 与她的丈夫不同：我是一个懒惰和拖延的人，非常讨厌任何形式的文书工作。 我犹豫不决，拖延时间，结果她很快就在公民身份上领先于我。 从那以后，我开始行动起来，并希望明年获得公民身份； 但很明显，她将首先到达终点线。

做到了她做到了，并在第七天早上 6 点出发前往布鲁克林的联邦法院大楼。 宣誓仪式的时间是早上 8 点，距离布鲁克林只有 45 分钟车程，条件良好，但是，罗西说：“我绝对不会错过这个！” 我们带着孩子们——出生时都是公民——来上一堂公民课，当我们开车沿着长岛高速公路行驶时，向他们解释了妈妈成为美国人的意义。 这个六岁的孩子不太明白。 他略带疑惑地问道：“那她是不是就不会说中文了？”

仪式本身几乎都是反高潮。 那里有200人在处理。 必须上交“绿卡”，确定身份，消除误会。 后者中有许多是语言方面的：如果对新公民的英语能力仍有任何要求，那肯定不会显示。 我看到一位申请人至少五次向他解释了一个极其简单的指令，每次都更慢，更清楚，申请人站在那里听着，脸上完全不理解，直到一个亲戚走过来并将指令翻译成粤语。 早上拖延着：九点，九点三十分，十点，十点三十分。 六岁的孩子睡着了。 这个八岁的孩子全神贯注于哈利波特。

当然，不是反高潮的部分是真正的誓言。 它由一位联邦法官管理，她本人是一名华裔女性，正如她事先在给我们的简短演讲中解释的那样。 演讲结束后，所有申请人宣誓。 再次，宣誓的手续似乎执行的不是很严格：我看到两个人的嘴唇根本没有动。 然而，大多数人以严肃的态度接近这件事，脸颊有些湿漉漉的。 宣誓后，新公民全体宣读效忠誓词。 宣誓和誓言的纸上还有“星条旗”的第一句。 我以为我们要唱这首歌，并且一直在清嗓子做准备。 我爱唱歌，只要它是某个人群或会众的成员，没有人能真正听到我的声音。 “星条旗”是一首特别好听的歌曲，而且并不像人们说的那么难，如果你从正确的音域开始。 然而，我很失望。 没有唱歌，我不知道为什么。 ID 喜欢 想知道为什么——如果你从来没有唱过国歌，作为一个公民还有什么意义？

之后——现在是中午——我们去 TGI Friday's 吃庆祝午餐，Rosie 和我沉迷于一些有趣的饮料，互相保证在像 Friday's 这样的家庭餐厅里不会有太多酒. 这被证明是一个误判，那天剩下的时间有点模糊。

然而，星期六是我们街上的街区派对。 在我们的许多其他祝福中，我们有很棒的邻居——不仅仅是一对夫妇，而是整条街，大多数是像我们一样有孩子的年轻夫妇。 路障被搭起，孩子们都拿出自行车和滑板车，栈桥上摆满了食物，当地的消防车也来了。 然后，邻居们听说了罗茜入籍的消息，就举行了自己的小仪式，欢迎她来到美国。 在这一点上，我必须承认，就连我自己也泪流满面。 有没有像美国人一样的人？ 我没有找到。 有一个蛋糕，看起来像旧荣耀，还有礼物和祝贺卡，还有一堆星条旗的氦气球。 主持人播放“这片土地是你的土地”。 （那是我做的；其他一切都是我们邻居的，祝福他们。）

立即订购

我们把氦气球绑在邮箱上。 星期天早上很潮湿，在凝结水分的重压下，我七点去拿报纸时，气球已经沉到了地上。 我解开它们并把它们带进去，向罗茜解释让旧荣耀触地是多么令人发指。 我自己有很多关于美国的知识（一个 全 很多，据我更挑剔的读者说）她也是； 但这是事情的一部分乐趣，像这样填补彼此知识的空白，分享我们学到的东西，把它传给孩子们。

罗茜，这片土地是你的土地，如果还不是我的土地。 认识你，我知道你会珍惜你的新国家，并努力配得上她。 这几天美国走过死亡阴影的山谷，我看着你骄傲地与她同行，她的泪水里加了你的泪水，让她的悲伤成为悲伤，她的愤怒成为愤怒。 我们不能如实说这是对你的新爱国主义的非常艰苦的考验：你的参与只是为了观看电视上的恐怖并接听焦虑的亲戚的电话。 不过，你深有体会，我看得出来； 不仅是为了人类，也是为了侮辱你的国家。 这是一次难忘的洗礼。 你从美国人的生活开始就知道，尽管这个国家在你看来很可爱，但在别人眼中却是可憎的：知道在我们所有愚蠢的享乐主义中，我们可能会突然被召唤牺牲，像英雄一样——有什么理由不应该授予他们在国家公墓之一的地块吗？ ——谁接手了 93 号航班的劫机者：知道身为美国公民可能会付出高昂的代价。

嗯，这些都不是一开始就需要学习的坏教训。 你爸爸是军人，在韩国为祖国而战。 他给你取了一个中文名字，意思是“红玫瑰”，因为他正确地预见到你会很漂亮，但配备了锋利的荆棘，可以呈现给任何傻到接近你的敌人。 我知道他教会了你军人的美德。 上帝保佑你永远不应该为你的公民身份付出最终的代价，罗西：但如果你不得不这样做，我知道你会，勇敢而毫不退缩，像一个士兵——像一个美国人！