Unz评论•另类媒体选择$
美国主流媒体大都排除了有趣,重要和有争议的观点
 博客浏览荣格弗洛伊德档案
圣诞快乐,劳伦斯先生(大岛渚导演)与人文主义问题

书签 全部切换变革理论添加到图书馆从图书馆中删除 • B
显示评论下一个新评论下一个新回复了解更多
回复同意/不同意/等等 更多... This Commenter This Thread Hide Thread Display All Comments
同意不同意谢谢LOL轮唱
这些按钮可将您的公开协议,异议,感谢,LOL或巨魔与所选注释一起注册。 仅对最近使用“记住我的信息”复选框保存姓名和电子邮件的频繁评论者可用,并且在任何八个小时的时间内也只能使用三次。
忽略评论者 关注评论者
搜寻文字 区分大小写  确切的词  包括评论
列表 书签

如果说战争电影一般都关注战争的外在表现,考虑到其性质,这是可以理解的,那么该类型的一个子集是处理远离战场的战俘经历——大逃亡始于战俘营,但属于更多在越狱类型中。因为我们看到敌人在俘虏者和俘虏之间的力量不平衡的情况下近距离共存,所以重点更多地放在冲突的心理上,不仅是在对立的国家/文化之间,而且是在同一团队被困人员之间在同一个笼子里。

在战斗中,一方残酷地争夺相对于另一方的优势,通常是通过杀死尽可能多的敌方战斗人员。士兵在战场上是不露面的,只是射鸭子,尤其是在现代战争中,大多数士兵都是被远距离的子弹和炸弹打倒的。再说了,为了像一个士兵,一个人类的杀人机器一样去战斗,士兵最不关心的就是对方的人性。尽管在同一个部队中有着兄弟般的联系,但大多数士兵可能都遵循这样的规则:“你比我更好”,动物母亲在低头凝视着一名死去的全金属夹克战友时说出了原话。

战争的残酷是可怕的,但其简单的逻辑却是一种可取之处。军人不需要思考。他需要遵循训练、命令和本能,像人或野兽一样战斗。没有人付钱让他思考,更不用说感受除了“我们赢了,他们输了”的体育比赛情绪之外的任何东西。在《拯救大兵瑞恩》的激烈混战战斗场景中,唯一的规则就是杀或被杀。 (斯皮尔伯格相当聪明地把这部电影打造成了一个新兵训练营。诺曼底的第一场战斗场面爆发力如此之大,以至于观众被渲染成“绿色”,毫无准备,并对迄今为止电影中无与伦比的混乱力量感到惊慌失措。它是如此强大,以至于看起来是“反战”,让观众想知道是否可以采取更多这样的内容。但是,随着大兵逐渐获得平衡和立足点,暴力尽管在电影的其余部分中都很可怕,在情感层面上变得更容易控制。因此,当电影结尾爆发另一场巨大的战斗时,我们不再处于震惊的状态,而是处于钦佩和尊重的状态,因为“我们的英雄”必须做他们必须做的事情。)

事实上,电影中最刺痛的时刻是大兵俘虏一名德国士兵并争论他的命运,将他视为一个不露面的敌人(不太可能,因为他在他们手中任由摆布)或一个人。饶了他或者杀了他(这可以被解释为“谋杀”或“战争罪”;碰巧的是,汤姆·汉克这个正派的角色让他走了,但“泡菜”就是“泡菜”,他最终与同伴重新会合)具有讽刺意味的是,最终枪杀了那个饶了他一命的人;这一场景的道德逻辑与纳粹对犹太人的态度非常相似,即所有犹太人都是坏人,没有人应该幸免,因为他们是黄鼠狼和骗子,有些人可能会认为盎格鲁文明的致命缺陷是变得软弱和让犹太人受益匪浅,而犹太人,就像“泡菜”俘虏一样,对此没有表现出任何赞赏;部落成员威廉·弗里德金也提出了类似的观点交战规则中的阿拉伯人,即犹太复国主义指挥的美军有理由杀死任何数量的阿拉伯人,因为他们所有的“穷人”,从老人到小女孩,都是骗子、凶手、恐怖分子,如果这种态度是针对人类的一部分,特别是在犹太人的眼中,那么“反犹太主义”的逻辑似乎只是另一种变体,但当然,只有当针对犹太人及其盟友,尤其是同性恋时,它才是不可容忍的和黑人)。

由于人与人之间的互动是不可避免的,甚至是必要的,而不仅仅是肆意屠杀,战俘电影制作成复杂的戏剧,特别是在敌国的文化和/或愿景截然不同的情况下。在战俘营中,俘虏者必须将他们在战场上不假思索地杀死的人视为人,而囚犯必须听从他们受过训练和命令屠杀的人的命令。
还有相互尊重和蔑视的因素。尊重是指俘虏和俘虏之间(如主人和奴隶之间)可以发展某种程度的交流甚至友情,但也表示蔑视,即俘虏必须为敌方士兵提供住房、食物和看守(他们可能会被俘虏)。投降而不是战斗到最后的人被视为懦夫或弱者)。而且,由于俘虏的数量普遍远多于俘虏的唯一优势就是火力,所以双方都有一种不安的感觉。 (在吉洛·蓬泰科沃的《KAPO》中,苏联和其他囚犯设法压倒了德国狱警,尽管付出了高昂的生命代价。)

圣诞快乐,先生。由于日本的军法规定,光荣的士兵不会投降,而是选择死亡,劳伦斯的事情变得复杂。对于日本人来说,西方战俘缺乏真正的战士和爱国者的精神。他们认为英国人和荷兰人投降是为了保全自己的利益。然而,这种轻蔑的态度却被杰克·塞利尔斯(大卫·鲍伊饰)的性格所困扰,他声称投降不是为了拯救自己的性命,而是为了拯救其他人的生命。

圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》并不是第一部战俘电影,它也许是最具心理意义的一部,因为它探讨了战争电影通常因其令人不安或尴尬的性质而忽视或回避的主题和问题。因此,它不是一部具有熟悉“比喻”的类型电影,而是一部以二战期间印度尼西亚战俘营为背景的具有挑战性的文化精神分析作品。也就是说,这种方法与其说是临床性的,不如说是形而上学的,它的展开更像是一场发烧的梦,而不是沙发上的一次治疗。

电影中的一些主要细节令人紧张,尤其是与野井队长(坂本龙一饰)和杰克·塞利尔斯之间的紧张关系。与内井致力于日本武士法典的纯洁性(其他一切都从属于或次要),而塞利尔斯似乎在一定程度上将战争视为逃避私人痛苦的一种方式。两者在某种程度上都是由负罪感(以及死亡愿望,无论是诗意的死亡还是个人的救赎)所驱动。与内井对他的战友在一次失败的军事叛乱中丧生感到悲痛,这当然是一场以天皇名义的未遂政变,并为自己不是其中一员而感到羞愧;因此,他努力成为拥有最纯粹精神的完美战士。他似乎在一定程度上受到三岛由纪夫的启发,三岛由纪夫因为没有在太平洋战争中光荣(而且美丽)地死去而感到羞愧,而他设法避免了这种情况。 (虽然他因疾病和虚弱而被征兵委员会拒绝,但其他说法表明他狡猾地避免了被征召入伍。)塞利尔斯压抑的羞耻(或内疚)更多的是个人(和家庭)本质,这是他一生都在培育的东西,没有他不知道任何人,甚至不知道他的兄弟,那个被他冤枉的人。他背负着一个私人十字架,为此他寻求赎罪(当赎罪到来时,只有他的朋友劳伦斯知道塞利尔斯牺牲的更深层次动机)。

尽管约翰·劳伦斯(汤姆·康蒂饰)是影片中最突出的角色,但本质上的道德和精神冲突却源于与内井和塞利尔斯之间的意志之争。奇怪的是,尽管塞利尔斯和与内井有着不同的国家、性质和文化(战争使这一切变得更加鲜明),但他们却在暴力浪潮之下达成了一种综合,一种更深层次的和平。矛盾的是,和平常常使不同文明分开,而战争却使它们聚集在一起,即使是在仇恨中,也是一种血缘兄弟情谊,就像拳击场上拳击手们勉强的友情一样。圣诞快乐,先生。劳伦斯的标题本可以是《敌人:一个爱情故事》。敌人自然会相互对立,但对立面可能反映出并揭示出一个人在自我中看不到的东西。

圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》是一部不寻常的作品,尤其是因为圣诞节的主题通常与冬天的冰雪和寒冷联系在一起,但它却在东南亚炎热潮湿的丛林中上演。此外,日本和英国这两个敌对的岛屿国家正在争夺对甚至不属于他们的岛屿领土的控制权,而在日本帝国突然入侵并声称拥有整个领土之前,印度尼西亚属于荷兰帝国,这一事实使情况变得更加复杂。
在全球冲突中,英国是一个经验丰富的“老”帝国,而日本是一个“年轻”的新生帝国,正在迅速扩张,但缺乏管理大片外来文化领土的专业知识。
然而,尽管存在种种差异,这两个帝国的共同点(也许是受其岛屿心态的影响而形成的)是种族意识,以及尽管都有征服和扩张野心的独特感、分离感和孤立感。事实上,大英帝国最突出的地方在于它对种族的重视,或者说英国血统与臣民血统的“隔离”。这是阿道夫·希特勒最欣赏的特征,他相信历史上的帝国最终都是由于占主导地位的种族(通常是雅利安人)与臣民(可能是劣等种族)混合的结果而衰落的。从军事和经济角度来看,大英帝国是世界上有史以来最大的帝国,但从种族角度来看,英国人在很大程度上仍然是一个“孤岛”。 20世纪刚刚开始帝国游戏的日本人也有类似的态度。 (当然,今天的盎格鲁圈的情况完全不同了,犹太势力已经完全接管了。因此,虽然犹太人强调和维护自己的血统是完全可以接受的,甚至值得赞扬,但通常是禁忌,特别是对于白人来说,渴望并鼓励任何形式的种族完整性。如果说有什么不同的话,那就是,随着盎格鲁人的心灵和思想已经完全被犹太势力殖民,新秩序促进了种族间歧视,尤其是针对黑人的种族间歧视,作为对过去“种族主义”的集体救赎。 “种族主义”文明已成为最“反种族主义”和自杀性的文明,尽管就犹太性和犹太复国主义而言,它仍然完全是“种族主义”,甚至到了支持种族灭绝至上主义的程度,反对任何犹太人作为毁灭目标。讽刺的是,盎格鲁人自己也被包括在内,他们的命运就是白色灾难。)

这是世界上不了解他们及其动机的入侵者和外星人之间的一场战争。在这方面,它与沃纳·赫尔佐格的《阿吉雷,上帝的愤怒》有相似之处,这也许是终极文化鱼离水电影。 (有人想知道它是否可能部分影响了罗伯特·博尔特和罗兰·约菲的《使命》。)

战争电影有两种:一种是人物保卫家乡,抵御入侵者/占领者——关于二战的波兰电影完全符合这种模式——另一种是人物在异国为帝国、意识形态或冒险而战。前者(即使在《赤色黎明》这样的奇幻作品中)也具有更高的道德清晰度,因为我们可以同情保卫祖国或祖国(尽管当防御方首先挑起敌对行动时,情况会很复杂,例如《日本最长的一天》和《日本的垮台》) )。以异国为背景的战争电影由于冒险、异国情调、文化冲突以及在家乡做不可想象的虚无主义等元素而编织了一个更加复杂的道德网——你不能炸毁美国的一个海滨小镇去冲浪就像基尔戈尔和他的同伴在《现代启示录》中所做的那样。

如果外国的土地与自己的土地足够陌生,那么战争经历就会变得陌生。与越南战争中的南越“盟友”相比,美国人在二战中与德国敌人的文化关系更佳。
一些最悲伤、最痛苦的战争电影都是关于在远离家乡的地方死去的士兵的:《斯大林格勒》的最后一幕中德国士兵被冻死,或者《平原上的火灾》中茫然的日本士兵被饥饿和疯狂逼迫。

另一方面,更深层次的人性意识可以通过与外星世界的接触而获得,使人重新评价或更好地欣赏自己的世界。一个人常常在自己的社会中安逸地生活,并以历史悠久的规则进行精心伪装。相比之下,在不同的文化背景下,他所接受的“真理”受到挑战并需要澄清;他必须在一个他是异类的世界中为自己的价值观而奋斗,或者在面对更大的真理时放弃这些价值观。
在某种程度上,鱼只有离开水才能发现它真正的腥味。在湖泊或海洋中,鱼处于其自身的元素中,将其现实视为理所当然,甚至将其视为一种普遍的现实。离开水后,鱼就会面临其鱼类性质的令人震惊的局限性。为了生存,它必须挣扎回到水里,否则就必须进化成鱼以外的东西。

类似的逻辑也适用于成熟,因为孩子只有走出家庭和家庭的舒适区才能成为成年人。只有在一个人不再理所当然地占据自己的位置的世界里,人们才能找到更真实的自我。这确实是传统的意大利妈妈男孩与北欧男性之间的区别,前者在情感上较慢地离开家人和家庭,而北欧男性则希望在更大的陌生人社区中接受独立(他们可能最终会成为朋友)。北欧男性更依赖法律和责任,而意大利妈妈的儿子更依赖忠诚和依赖。

在某种程度上,《圣诞快乐,先生》中成熟的英国人和学生般的日本人之间也有类似的对比。劳伦斯。 (当然,西方达到更高真理的原因之一是通过探索自己之外的世界,这挑战并激励西方重新调整和重新表述其关于现实和可能性的有限概念。西方变得更加善于在科学、文化、历史和哲学领域建立在新的发现和思维方式的基础上,而世界其他国家则坚持他们对不变真理的神圣假设。例如,在这次粗鲁但有启发性的遭遇之前,中国曾沾沾自喜地认为自己是宇宙的中心那些具有最大文化傲慢的人受到那些对其他文化最好奇甚至尊重的人的统治;尽管英国人和法国人从来不缺乏自己的文化自豪感和傲慢,但他们有真正的兴趣在其他文明的成就中,其中大部分已经丢失,只有通过现代考古学才能重新发现,具有讽刺意味的是,它激发了本土文化自豪感和争取独立的斗争。)在《排》中,主角在通过与不同阶级、地区和种族背景的士兵混在一起,深入越南的丛林。他基于《苹果派》和《上帝与国家》的正确与错误观念受到了考验。

那么,以异国世界为背景的战争电影既能发人深省,又能令人怀旧。显然有思乡的因素(或失去的帝国梦想),但也有一种看到了更大的世界并面对人性的更多方面的感觉,从最高贵到最贪婪。而且,很少有电影能像《圣诞快乐,先生》那样在这方面取得如此大的成就。 《劳伦斯》讲述了来自截然不同文化的士兵远离家园,却在一个陌生的世界中找到了一种精神家园,尽管只是转瞬即逝。故事发生在印度尼西亚的某个地方,但某些事件展开的场地几乎变得神圣,超越了名称和边界的惯例,或者对参与者来说在情感上是规范的。影片以疾病(身体和心理/精神)(的相对性)为主题之一,气氛狂热且充满幻觉,仿佛踏上一段进入心灵神秘维度的疟疾之旅。

接下来是对这部电影的思考,没有太多概要,所以对于那些没有看过这部电影的人来说可能没有多大意义。

圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》的故事发生在爪哇岛,印度尼西亚的一个主要岛屿,该国是 1983 年另一部杰出电影《危险的一年》的背景地,顺便说一句,该片探讨了印度尼西亚本身的社会政治问题,而圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》严格意义上讲的是帝国与帝国之间的斗争——即使在背景中,我们也几乎没有注意到当地人。 (这个国家也因纪录片《杀戮的行为》而闻名,或者臭名昭著。)尽管如此,尽管没有当地人,热带环境本身就是一个充满活力的角色(尽管这部电影,就像《杀戮之年》一样) 《危险生活》并非在印度尼西亚拍摄)。尽管印度尼西亚最大的人口群体由穆斯林组成,但佛教和印度教在历史和文化中也占有一席之地。一串大大小小的岛屿,由不同的民族、部落甚至种族组成,它只是通过西方帝国主义才成为一个现代意义上的“国家”,这一过程在非洲、中东并不罕见。和南亚。换句话说,印度尼西亚作为一个“民族”实体的概念只是在荷兰帝国主义的“压迫”下才出现的。

印度尼西亚不是一个典型的穆斯林国家,至少在西方的想象中是这样。如果穆罕默德本质上是一名沙漠战士,他的宗教与干旱、纯洁和原教旨主义联系在一起,那么印度尼西亚的伊斯兰教就不能这样说。 (基督教也起源于中东,但与寒冷的北方或大量的雪联系在一起。尽管伊斯兰教传播到与阿拉伯沙漠完全不同的广阔地区,例如马来西亚和印度尼西亚的丛林地区,但该宗教仍然是最流行的宗教。与大量沙子有关。)尽管存在极端主义问题,但印度尼西亚伊斯兰教的实践是一种更加融合的现象。它在物理和文化上远离其经典起源地,但更多地与当地传统融合在一起,就像传入日本的佛教自其起源于印度北部以来发生了很大变化一样。

印度尼西亚在历史上一直是一个奇怪的地方,是高度文明和最卑鄙的原始主义之一,是纯粹宗教(如佛教和伊斯兰教)和多样化的当地“异教”信仰(与自然崇拜密切相关)之一,也是茂密的森林和极度贫困(世界上污染最严重的一些地区)。由于幅员辽阔,极端与极端之间存在广泛的差异,它是地球上最迷人的地方之一,也是构成自己宇宙的国家之一。
如今,印度尼西亚是人口最多的穆斯林国家,也是世界经济的重要参与者,人们只需查阅地图就可以看出这个国家是多么分散和分裂。诚然,少数岛屿,尤其是爪哇岛和苏门答腊岛,占据了大部分人口和政治权力,如果这个国家迄今为止能够团结一致,那么与其说是因为良好的治理,不如说是因为那些曾经统治过的国家的无能和冷漠。被排除在游戏之外。

圣诞快乐,先生,有一定的对称性。劳伦斯。两个航海大国在地球另一端的一个陌生的地方发生了冲突。至于霸权,人们可以说日本人是亚洲一部分的亚洲人,或者欧洲人在经验上更有资格。尽管印度尼西亚是荷兰殖民地,但主要的军事交战发生在日本和当时统治世界大部分地区的英国之间。尽管英国曾经与西班牙、荷兰以及最后的法国争夺世界统治地位,但西方列强在英国的总体统治下达成了一种尊重甚至捍卫彼此利益的君子协议。竞争和合作比相互毁灭更好(这就是欧洲人联手对付德国时最终发生的事情)。与此同时,20世纪上半叶崛起的日本认为,“解放”、“保护”和统治亚洲是他们的命运。

鉴于日本人和英国人都是远在他乡的外国人,要确定这种情况的政治道德并不容易。当西方人开创了世界统治的先河时,抱怨日本的好战和侵略是虚伪的,这最终导致封建日本强行走向现代化(然后参与帝国主义事业)。有人甚至可以说,在日本统治下的东南亚的西方人只是尝到了自己的苦果,德国占领下的法国人也是如此。

另一方面,现在应该众所周知的是,日本殖民者在绝望、缺乏经验和最终疯狂的情况下,在整个帝国犯下了难以形容的残酷行为。日本在技术和物质上处于劣势,抵御美国进步的唯一机会是在东南亚充分利用劳动力和资源,导致数十万人遭受奴役和死亡,比欧洲统治下的几个世纪还要多。

一些印度尼西亚人可能想知道《圣诞快乐,先生》中没有印度尼西亚角色。劳伦斯,但这在大多数战争电影中都是常见的。大多数有关第一次世界大战、第二次世界大战、朝鲜战争、越南战争和伊拉克战争的美国电影几乎与当地人或他们的麻烦无关。这几乎完全是关于美国人的,奥利弗·斯通的《天堂与地球》是为数不多的例外之一。 (克林特·伊斯特伍德的《硫磺岛来信》提出了日本方面的反视角,但它也主要是关于战斗人员。一般来说,像《大红人》和《拯救大兵瑞恩》这样的电影都有象征性的时刻提醒我们战争对平民的影响(为了一睹战争的更大现实,需要寻找《流星之夜》、《禁忌的游戏》、《PAISAN》等电影)

不管怎样,圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》不是一部传统战争或战俘电影,甚至不是《桂河大桥》、《STALAG 17》和《KING RAT》等著名电影。 (《光荣之路》和《破坏者莫兰特》一样,是一种不寻常的战俘电影,士兵们被囚禁在自己身边。)它有一定的类型元素,尤其是刚性与灵活性的冲突,原则(无论多么误导) 、不切实际或妄想)和实用主义。尽管如此,如果《STALAG 17》、《桂河大桥》和《KING RAT》本质上都是戏剧性的,那么圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》是冥想式的、梦幻般的,尤其是因为它的两个“精神”对手,塞利尔斯和与诺伊,就像在黑夜中航行的船只。这部戏剧可能只在最后短暂地出现。

故事的主题核心涉及与野井船长对身体之上的精神的承诺与塞利尔斯少校对身体之上的精神的承诺之间的冲突。最初,纪律严明的与野井似乎是一个有着铁定原则的人,而塞利尔斯少校却是一个特立独行、容易违反规则的人。最后,我们了解到塞利尔斯的原则同样顽强,尽管有他自己的原因。他可能对别人并不严厉,但对自己却如此,甚至达到了极端的程度,仿佛他的个人救赎取决于此。

《桂河大桥》尽管出色,但或多或​​少属于好莱坞动作史诗类型。它的写作和实现都非常巧妙,但仍然处于中庸之道的敏感度之内,也就是说,它对于老练的人来说有足够的深思熟虑,对于爆米花人群来说也有足够的兴奋。相反,圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》显然被认为是一部“艺术电影”,因为没有更好的术语,它是由更加成熟和反思的大岛渚制作的,他曾经是日本 1960 世纪 1970 年代和 XNUMX 年代最暴躁激进和最具挑衅性的导演之一。至少,那些让他声名鹊起的电影(或者像让-吕克·戈达尔和RW·法斯宾德一样臭名昭著,他有很多批评者)——关于青春的残酷故事、中午的暴力、绞死,在感官等——具有作为社会文物的价值,但其中大多数都没有过时;他们的讽刺作品要么话题性太强、争论性太强,要么过于卡通化。就我个人而言,我更喜欢他更传统的叙述,例如圣诞快乐,先生。劳伦斯和戈哈托(又名禁忌)。

他早期的许多电影都因故意的粗鲁而受到损害,并因自以为是而变得更糟,导致了类似婴儿可怕的清教主义,这是一个可怕的组合。想象一下,一个被宠坏的孩子为了道德改革而发脾气。他的许多电影如今已成为 60 年代激进浪潮的遗物,这并不奇怪,因为大岛的主要灵感来源之一是让-吕克·戈达尔,而他的许多电影也已被完全遗忘。

显然,大岛在某个时刻变得成熟或明智,意识到了像圣诞快乐,先生这样非凡的事情。劳伦斯,这不仅仅是左派的煽动或前卫派的引人注目。也许,大岛在塞利尔斯这个被误解的麻烦制造者的角色中看到了自己。塞利尔斯有时会扮演“坏男孩”,甚至是恶作剧者,但他确实有一个高贵(且饱受折磨)的灵魂,而被誉为日本电影原始朋克的大岛可能也有类似的感受,因为他扮演的角色是一种现代萨满将日本的灵魂从顺从、消费主义和遵守不公正秩序(建立在错误记忆之上)的低迷中唤醒。在与野井这个角色中,有三岛由纪夫的影子,这位右翼“坏男孩”煽动者,尽管与左派存在意识形态冲突,但也诊断出了建立在“错误的大厦”之上的战后日本的一些病态。民主”、“和平”、“繁荣”。

《桂河大桥》和《圣诞快乐,先生》之间有有趣的历史、主题和情节相似之处。劳伦斯。这两部电影都以东南亚的日本战俘营为背景。这两部电影都将具有崇高原则的精英人士与人民的人(或为人民服务的人)对立起来。英雄主义、个人牺牲和救赎的意义在这两部电影中都很重要。
然而,有一个关键的区别。在《桂河大桥》和《圣诞快乐》中,主要的戏剧冲突发生在尼科尔森上校(亚历克·吉尼斯饰)和希尔斯(威廉·霍尔登饰)之间。尽管尼科尔森上校最初与斋藤上校(早川雪洲饰)发生冲突,但前者赢得了意志的考验,而后者则大多从戏剧性的重要性中消失。 (当然,有人可能会说尼科尔森的胜利是妄想,因为尽管他有自豪感和尊严,但他最终完全按照日本人的命令做了,甚至更好。想象一下,有人在一场紧张的游戏中击败了你,但随后又采取了额外的措施)这部电影的道德重力源于尼科尔森为日本人建造一座桥梁的“疯狂”理由(讽刺的是听起来最理智的原则)与希尔斯从以自我为中心的转变之间的紧张关系对英国摧毁这座桥的真正信徒表示愤世嫉俗。希尔斯并不是任何人心目中的英雄,更不用说圣人了,他最初给人的印象是只关心第一个人。他没有太大的理想和忠诚,他最关心的是活着出去并享受生活。事实上,他被狡猾地勒索为“自愿”执行这项任务,但一路走来,他变得和其他人一样致力于炸毁桥梁。这成为他的救赎。

与希尔斯不同,尼科尔森被介绍为一个具有内在力量和崇高原则的人。他是一名军官中的军官,深受部下的尊敬,他们愿意为他赴汤蹈火(这表明盎格鲁社会不是普遍的个人主义,而是上层狭隘的个人主义和下层的服从程度;
事实上,当尼科尔森真正开始修建桥梁的项目时,几乎没有人提出抗议,这一点很能说明问题。)与平民且相当无耻的希尔斯不同,他在很大程度上是英国精英文化的产物。
也就是说,尼科尔森在秩序和责任方面有一个致命的盲点。他如此致力于责任和纪律准则,并如此决心(向日本人和后人)展示英国职业道德和工艺的优越性,以至于他看不到他所做的事情的全部含义。
有人可能会说,没有哪个英国军官会这么荒谬,当然,《桂河大桥》和《圣诞快乐》都是虚构的作品,但尼科尔森的论证有一种奇怪的逻辑,使这个项目显得异常诱人,甚至高贵。 (当然,在西方,责任的首要地位仍然存在,而且很好。当做好工作是一个人的首要任务时,对谁来说,你做的事情并不重要,重要的是你做得有多好。注意白人如何继续他们的工作让火车准点运行,尽管他们的工作现在是为犹太至上主义撒旦主义服务。)

在某种程度上,尼科尔森似乎具有历史敏感性,而不是政治敏感性。当我们考察古代遗址时,我们是否会思考过去时期的政治,或者惊叹于建造它们的独创性和努力?尼科尔森以他自己古怪的方式,不仅是一个关注细节的人,而且是一个有远见的人,他对时间的思考超越了帝国的兴衰,甚至超越了他自己的帝国的兴衰。
作为一个充满矛盾的人,他激励并推动他的手下出于最实际的原因建造这座桥梁;这对他们的纪律、心理和身体健康都有好处。他也受到自我的驱使。他的意志(必须指出的是,他的意志是等级制的,而不是叛逆的)压倒了斋藤上校的权威,这还不够;他必须证明他在所有事情上都是 100% 正确的。
然而,这座桥也代表着某种超越自我的东西,甚至超越了英国人和日本人的帝国野心;它可以作为人类在充满原始当地人和猴子的丛林世界中的聪明才智和决心的永恒纪念碑——哈里森·福特扮演的蚊子海岸也有类似的角色。他并不像阿吉雷(维尔纳·赫尔佐格电影中的阿吉雷)那样疯狂,但他被梦想的力量所感动。他是一位守口如瓶的梦想家。

当尼科尔森看到卑微的希尔斯为了使命而牺牲自己的生命时,这一切都达到了紧要关头,他意识到自己的愚蠢,并为他盲目的背叛寻求救赎。归根结底,作为一名军人,他的职责是为团队服务,而不是为“时间”服务。尽管“好”或至少“更好”的人确实炸毁了这座桥,但结束语是:“疯狂!疯狂!”属于克普顿少校,他给人的印象是最理智、最平衡、最正派,但在某些方面也是最无能的,因为一个理智的人在一个疯狂的世界里就像一条离开水的鱼。克利普顿少校在《圣诞快乐》中的对手,先生。劳伦斯是汤姆·康蒂饰演的约翰·劳伦斯上校。克普顿和劳伦斯都代表了追求常识和基本正派的人文主义者。它们代表了人类最好的一面,但也代表了人类最鲁莽的一面,因为仅仅通过善意无法理解人性的全部。疯狂会燃烧,但也会照亮,如果塞利尔斯在意志之战中战胜了与内井,那是因为他拥有与与内井相匹配的疯狂。

如果说《桂河大桥》和《圣诞快乐》的主要冲突发生在美国骗子希尔斯和英国精英主义者尼科尔森之间,那么希尔斯并不完全是“平民”类型,因为他狡猾且足智多谋,让事情按自己的方式发展,即成为“获胜者” — ,《圣诞快乐》中的主要竞争对手,先生。劳伦斯是与野井队长(坂本龙一饰)和杰克·塞利尔斯少校(大卫·鲍伊饰)。有趣的是,两人都作为跨越流行音乐和前卫音乐之间界限的实验作曲家而闻名。此外,两人都因性别模糊而闻名,这增加了圣诞快乐,先生。劳伦斯饰演的与乃井显然是一个受压抑的同性恋。与野井对杰克·塞利尔斯的复杂感情(欲望和这种欲望的耻辱)与《BECKET》中的同性恋有相似之处。一方面,Yonoi 觉得他在 Celliers 身上找到了他最欣赏的一切的完美体现,但这种迷恋中的(同)性暗流有可能暴露他,并损害他在几乎不容忍个人的帝国体系中的威望。对敌人的宽容和温柔。

随着故事的进展,裂痕越来越大,这对于因对塞利尔斯的性和精神痴迷而困扰的与野井来说尤其痛苦。 Yonoi 无法将 Celliers 变成同性恋爱好者,但希望将他视为拥有共同审美和美感的精神伴侣。尽管塞利尔斯的意愿与 Yonoi 的权威发生冲突,但他真正的不满不是 Yonoi,而是他自己:他觉得自己是他和座头鲸兄弟之间发生的事情中最大的敌人。事实上,Yonoi 充其量只是 Celliers 心中的一个事后想法。

圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》本质上是一个基督教人文主义的故事,因此,它的救赎概念比《桂河大桥》和《圣诞快乐》更深,后者的主要关注点是政治和社会,带有一定的心理色彩。尼科尔森上校为了他的部下的社会利益,犯了一个严重的政治错误。最初以自我为中心、投机取巧的希尔斯,最终以英雄的身份高贵地死去。

圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》具有《桂河大桥》、《圣诞快乐》和大多数战争片中所缺乏的扭曲的唯灵论元素,尤其是善恶之间没有明显的界限。它的情绪有点类似于市川今的唯心主义人文主义的《缅甸竖琴》,这是另一部以东南亚为背景的战俘电影,在这部电影中,日本人被盟军囚禁;影片中,一名日本士兵转向精神救赎,照顾阵亡战友的灵魂。

《缅甸竖琴》的主人公转向佛教寻求战争恐怖的慰藉,而东方宗教在充满危机的世界中被视为一个明确的答案(即使不是答案)。这部电影可以作为佛教的招募工具,就像美国空军的《壮志凌云》一样。
圣诞快乐,事情变得更加棘手,先生。劳伦斯。准法西斯主义的与内井和克里斯托人文主义的塞利耶之间确实存在一场“精神”之争,但其动力更加个人化、古怪和“存在主义”。尽管与内井致力于精神纯洁,但他对塞利尔斯的迷恋很大程度上是(同性恋)性的。对于一个信奉大和血统的日本民族主义意识形态的人来说,他对金发白人有一种相当奇怪的渴望(尽管不像《阿拉伯的劳伦斯》中虐待狂的土耳其军官所表现出的粗俗和粗俗)。更令人困惑的是,与野井实际上是一位非常聪明、受过良好教育的人,曾在日本以外的地方学习和生活过。他不是一个思想封闭的乡巴佬,而是一个真正尊重其他文化和民族的人,特别是他认为“光荣”的西方强国。

他崇尚优越主义的身份和意识形态,但和他的许多同胞一样,他对拥有土地、人力、资源和技术优势的西方感到自卑——美丽也是一个因素。与乃井对于美学问题有着极端的同性敏感性。
日本在亚洲的扩张是为了扭转其与西方的关系。正是因为日本在物质上相对于西方处于劣势(并且中国缺乏人力),所以更加强调战斗精神作为补偿,尽管日本借鉴了其高度审美化和精神化的武士传统。
米内井既是纯粹的日本人,又是令人困惑的普世主义者。他并不马虎,甚至在纯洁和奉献的问题上对自己极其严格,但他希望非日本人尊重并追随他的领导。他将日本特殊主义的“精神”概念投射到西方战俘身上,这些战俘不仅与日本的理想完全格格不入(在军国主义统治下变得激进),而且几乎无法自立。在与内井的精神世界中,似乎每个人都可以变成“日本人”,至少在“精神”层面上,只要他们下定决心。他希望大家能够战胜病魔,齐心协力为日本帝国服务。

然而,正如塞利尔斯(在所有人面前)所证明的那样,与野井无法克服自己混乱但强大的激情,这可以被解释为病态的(或对某些白人的同性恋欲望)或神圣的(或诗人对美丽与优越)。在塞利尔斯亲吻与野井的最后对峙中,后者无法克服对金发英国人的“精神-感性”混乱。他发现自己无法鼓起力量杀死塞利尔斯(他在日本人和欧洲人面前愚弄他),然后像一个被梦中情人亲吻的女孩一样崩溃了。尽管与内井大谈对身体和灵魂的神一般的控制,但他同样是自己局限性的囚徒,无论这些局限性多么罕见和奇特。尽管塞利尔斯在肉体上被摧毁了,但他在精神上战胜了与乃井。

即便如此,其中的含义还是有几层的,或者说比表面上看到的还要多。塞利尔斯给人的印象并不是一个宗教人士,至少从技术意义上来说是这样。他从小就参加教堂(这是文化规范),看起来几乎是一个世俗的人。因此,他的精神救赎更多的是个人性的(或者哲学上的“存在主义”)而不是宗教性的。尽管他的生命是为了其他战俘而牺牲的(甚至可能是为了与野井),但他的主要动机是对他弟弟的深深的私人负罪感。他的同胞们肯定认为他的死刑是最不公正的,但塞利尔斯可能正是在这样的时刻萌生了死亡的愿望,这是一个弥补内心从未愈合的伤疤的机会。

考虑一下电影中引人注目的对称性和鲜明的对比。日本和英国都是岛国。第二次世界大战期间,两国都作为帝国列强努力扩大或维持对广阔领土的控制。这两个国家长期以来都被严格的阶级/种姓制度所定义。尽管英国实现了民主化和自由化,但其阶级等级制度一直到 1960 世纪 60 年代初仍然完好无损。此外,形式和礼仪在两种文化中都非常重要(尽管自 XNUMX 年代末以来在英国的重要性要低得多)。尽管明治改革和现代化解散了武士阶层,并使日本社会(包括军队)向所有阶层开放和自由化,但即使在今天,日本仍具有地方感和责任感。这两种文明都注入了一种超然的信仰:基督教或佛教。

然而,也存在深刻的差异。到本世纪中叶,英国已经参与帝国主义和殖民游戏几个世纪了,而日本直到19世纪末才加入这个俱乐部。英国的社会和政治变革是分阶段“有机”发生的,而日本在经历了几个世纪的孤立和停滞之后,一夜之间被拖入快速发展的现代性。 (日本不仅要迎头赶上,还要跟上西方不断加速的变化。这就像突然从中世纪走向现代主义,中间没有发展阶段。)尽管强调社会纪律和秩序,英国也被定义为即使不完全是现代意义上的个人主义,也可以通过个性来实现,即通过智慧或卓越证明的个人价值被允许一定程度的自主权(就像阿拉伯的劳伦斯的同名英雄一样,他的怪癖甚至对命令的蔑视被认为具有有用的优点) )。此外,新教基督教的积极主动性不仅灌输了个人良知(《烈火战车》的主题之一),而且确保了世界各地的社会改革和使命(有时反对帝国主义企业的某些方面)。

佛教有着深刻的业力,它一直是一种消极的灵性,它蔑视“拯救世界”,将其视为对“现实”幻象的误导性依恋。在基督教中(至少在现代西方化身中),人们不仅向内而且向外寻求救赎。在佛教中,一个人“冬眠”进入修道院生活,是对世界的彻底拒绝。因此,对于传统的武士团体来说,佛教比基督教更容易被容忍。尽管佛教与生俱来的和平主义可能令武士阶层感到厌恶,但它仍然是个人而非社会信条。 (另一方面,几个世纪的基督教信仰当然并没有阻止西方的好战和侵略性,如果有的话,它常常成为西方扩张霸权的道德理由。最近的一个例子是基督教右翼的压倒性支持布什入侵伊拉克。安·库尔特,虽然不是基督教右翼人士,甚至开玩笑说新十字军应该用步枪强迫伊拉克人投向耶稣。)

由于基督教的社会/道德行动主义和西方统治土著的长期经验,到了 20 世纪,英国人确实已经成为与土著对话的老手,这肯定比沉默寡言的日本人所希望的要多。尽管英国人的礼仪有所保留,但只要在适当的范围内,谈话仍然是文化中活跃的一部分,而日本人则少说多好,尤其是在不同社会地位或文化的成员之间。

如果说基督教在一定程度上软化了英国人对当地人的态度,那么广泛的试错则导致了胡萝卜加大棒的使用有所改善。尽管得体的形式是英国文化的核心,但一定程度的不当行为是可以容忍的,甚至是令人钦佩的,如果用智慧来弥补的话,这是一种适用于所有阶层的工具。一把锋利的工具,即使是社会地位低下的人也可以用闪烁的光彩来攻击和刺穿,而不会过度破坏礼仪,就像拉动桌布而不移动物品一样。英国人不仅看重地位高人,而且看重才华横溢,无论来自谁的智慧都受到钦佩,因此,即使是下层阶级的成员,也能像剑一样巧妙地运用智慧,而不是不守规矩的野蛮人的钝器。这是在上流社会中避免无聊的一种方式。此外,这是一种表达不满而又不失冷静的方式。这也暗示着,尽管有势利的统治集团,却以体育精神运作,将智慧的分数传给任何人,无论其地位如何。人们不能低估机智在英国社会中的重要性,因为它培育了一种另类的贵族概念,随着犹太人在机智上击败盎格鲁人,这种概念越来越成为问题。如果传统的贵族概念是关于血统和头衔的话,那么与之竞争的概念就是天生的贵族,即那些无论出身如何,都表现出非凡的智力品质的稀有个体,其中智慧是最快的指标。
日本人和英国人一样,着迷于适当的形式和礼仪,制定了精致的协议和行为规则,但智慧是平等或亲密之间的问题,上级不会浪费在下级身上,当然也不是下级敢于运用的东西对抗上级,至少如果他不想被砍掉头的话。

得益于基督教、天生贵族式的品质鉴赏力以及丰富的探索、贸易和征服经验,英国人对非英国臣民产生了一定程度的同情心。只要他们的当地人承认英国的统治地位,英国人就会对他们采取互不干涉的态度。
英帝国主义有点奇怪,因为它比其他形式的欧洲帝国主义更加开明/宽容,同时也更加不宽容/偏见。虽然其他帝国主义强国——西班牙、葡萄牙和法国——也坚持白人统治和统治,但他们并不那么反对种族混合,甚至与非白人混合。法裔加拿大人甚至制定了与印第安人种族混合的政策(这比彻底的种族灭绝或红人和白人之间长期的部落种族战争更可取),而西班牙人则与南美洲和中美洲的“印第安人”进行广泛的种族混合。在美国、加拿大、澳大利亚和新西兰等地,盎格鲁人与当地人(或其他种族)之间的混合要少得多。

矛盾的是,正是英国对种族隔离(或至少是距离)的坚持才允许更大的文化宽容。由于英国人相信维护种族完整性,因此非白人应该与具有自己文化的同类一起生活才有意义(尽管他们肯定可以从更先进的英国人那里学到一两件事)。尽管英国人将自己的角色视为普罗米修斯,为昏暗世界(或者撒哈拉以南非洲的黑暗世界)带来光明,但他们几乎不认为非白人能够达到人类文明水平。西方。

鉴于英国精英对下层阶级和爱尔兰土豆头的傲慢(甚至轻蔑)态度,毫无疑问,他们对非白人能否达到西方的水平持怀疑态度。尽管如此,人们仍然相信非白人只有在白人,尤其是英国人的指导和指导下才能取得进步。
英国文明/帝国是建立在一种矛盾之上的,至少在一段时间内,这种矛盾为其历史事业提供了正负电荷。
这一矛盾的一个关键因素是走向进步、自由、启蒙、宽容、普遍主义和个性的运动,而另一个因素是对女王、秩序、等级制度、种族自豪感、上帝与国家、鱼和鱼的深刻持久的爱。 - 芯片。伟大源于两种性格的摩擦。如果帝国仅仅寻求权力和秩序,它可能会重蹈俄罗斯帝国或西班牙帝国的覆辙。帝国的势头归功于政治、企业、教育和科学技术的不懈进步。难怪亚当·斯密和查尔斯·达尔文是英国人,而不是西班牙人或葡萄牙人。
另一方面,帝国的建设需要忠诚、团结、秩序、尚武精神和身份神话。英国人热爱法律和自由,也热爱他们的领主和学问。这两种倾向在大英帝国的扩张中相互配合,但由于威望无法完全兑现承诺(在下层阶级、偏远的臣民和心怀不满的精英成员中),矛盾变得越来越成问题。美国独立是全球即将发生的事情的预兆。鉴于对国内外观众对这位伟大文明者的帝国叙事的大量投入,让帝国内部的一切都是公平和自由的观念变得越来越困难。

英国人越来越担心至上主义的帝国建设与平等主义的真理、正义、自由和传播之间的矛盾,因为帝国越发展,人民、英国理想主义者和非白人臣民就越注意到这一点,特别是因为帝国不仅仅是要求服从,但出售灵感并承诺为当地人带来提升。
英国人显然不愿意给予“wogs”之类的完全平等,特别是在祖国本身就充满了阶级差别的情况下,这只能激怒那些开始嗅到老鼠味的西化的非英国臣民。莫罕达斯·甘地曾经是大英帝国的骄傲代表。就好像英国人一只手提供帮助,另一只手打你。

此外,许多非英国臣民不仅怨恨英国的统治,而且拒绝现代性本身,因为它要么是威胁,要么是令人困惑的。虽然更先进的人民,例如香港和新加坡的华人以及印度的商人精英,热切地利用新的机会,但世界各地的许多非白人发现现代自由要么具有破坏性,要么令人迷失方向,要么完全是亵渎的(尤其是穆斯林和印度教原教旨主义者)。
在我们这个时代,尽管撒哈拉以南非洲的歌舞盛行着“民主”和“进步”,主要是为了更多来自西方的施舍,但该次大陆仍然陷入原始主义、部落主义和迷信(尽管必须说)普通的非洲黑人可能比现在的全球同性异装癖韦斯特对女性有更清晰的认识)。但随后,超现代的新加坡,即使在这个晚期阶段,也对西方道路作为唯一道路表示担忧,并为东方提出了一套“亚洲文化价值观”。即使在西方,盎格鲁人的个性和大陆社区(无论是社会主义的、民间的还是氏族的)之间也存在分歧。

不管怎样,在与非白人的长期交往中,英国人制定了一套行之有效的胡萝卜加大棒制度,既关心又严厉,既深情又冷漠。尽管他们自豪且毫无疑问是英国人,但他们可以对其他文化产生同情,甚至情感,并操纵他们的人民来服务于被认为对双方都有利的利益。尽管权力结构不平等,但臣民的治理方式存在一定程度的相互性。这种关系不仅仅建立在武力和恩惠的基础上。当地人在为这样一个开明和仁慈的帝国服务时感到受到鼓舞。新老板不仅是旧老板的重复,而且是完全不同的东西。就像新罗马人一样,罗马人通过奴隶制传播文明,而英国人则通过废除奴隶制来传播文明。大英帝国为黑暗而多元化的世界照亮了光明,但光明的归属必须是白色的(除了德国人作为竞争对手登台亮相时),在这种情况下,帝国号召黑暗势力与它站在一起对抗坏人。暗光的白色,条顿人。按照当年的价值观,英国人尽管传播了启蒙运动的价值观和实践,但可以被认为比罗马人更糟糕,罗马人尽管残暴,但至少没有那么“种族主义”。我们如何看待现代世界中最具进步性和变革性的力量同时也是最具种族意识或种族主义的这一事实?当时的英国人几乎不会注意到这一点的异常,因为他们理所当然地认为自己是一个特殊的种族,肩负着统治(以及良好和公平的统治)的使命,但在当前谴责“种族主义”的气候下,这是不可理解的’这是所有罪恶中最严重的,它是如此邪恶,不可能有任何好处。

日本作为后来者,效仿西方帝国主义,但由于日本有限的自然资源和与英语圈外交关系的恶化,时间紧迫。如果说盎格鲁人和法国人自 18 世纪末日益占据主导地位以来逐渐相互容忍甚至包容,那么日本就像意大利和德国一样,是一个后来者,急切地(或拼命地)寻求攫取世界上剩下的一切。帝国游戏盘。在西方帝国主义的压力、俄罗斯的威胁以及国民党领导下的中国在一定程度上的民族团结下缓慢但肯定的崛起的情况下,日本的残暴行为不断加剧。这种绝望的一个例子是,米内上尉命令所有的人,甚至是卧床不起的战俘,到外面集合。

日本人不太适合帝国主义的生意还有另一个原因。作为一个民族,他们更真诚,而不是讽刺,因此不太擅长处理不熟悉或陌生的情况。此外,正如劳伦斯在平静的绝望中所说,日本人是一个“焦虑”的民族,他们的每一个思想和价值观都是其高度管制的文化的囚徒。尽管每个人都受到自己的规则和习俗的约束,但有些文化往往比其他文化更加僵化和神经质。在西方,尤其是盎格鲁-西方,文化自我和个人自我之间一直存在着二分法(尽管有一段时间没有,因为在过去的三十或四十年里很难想象还有一个像英语圈这样愚蠢的世界) 。这是现代西方的普遍特征,尤其是随着现代性的兴起。一个受过良好教育的法国人可以与其他法国人相处时成为法国人,但也可以与美国人、俄罗斯人、意大利人和非白人,特别是那些受西方影响较小的人一起扮演世界人物的角色。法国人也是法国人,也是世界人。日本帝国从未发展出个人或个人的自我意识,至少没有达到西方的程度。他们的身份、自豪感、价值观和荣誉感在日本性中根深蒂固(在军国主义统治下更是如此,强调日本反对西方的独特使命,尽管也反对俄罗斯和中国)。一个人的价值感与社会的认可密不可分,更准确地说是与等级制度的认可密不可分。这是一个充满焦虑的世界,不断地窥视一个人的肩膀,窥视一个人紧张不安的内心,但对于生活在日本的日本人来说,它已经足够好了,因为日本有着非常独特和封闭的文化。

但是,统治其他民族和文化是另一回事,当日本,特别是东南亚的日本,短暂地成为白人的主人时,问题就变得更加严重,白人在亚洲确立了自己的新主人地位。与日本人相反,英国帝国除了他们的英国性之外,还可以利用他们的个人主义和普遍主义意识(顺便说一句,英国性也是高度外交的种族混合体)。他们在国内和与英国同胞相处时可能是典型的英国人,但对局外人“理解”和“尊重”作为探险家、思想家和艺术家的角色,他们对非西方世界的抱负或迷恋。自罗马时代以来,西方未能长期处于任何单一帝国的霸权之下,这可能有助于形成对外来者更具外交性和适应性的态度。

日本人可以与其他民族保持礼貌和合作,就像太平洋战争后全球日本企业的情况一样,但他们不太擅长统治非日本人。对外国人的统治需要胡萝卜和大棒之间的巧妙平衡,以及威胁和让步的微妙科学,以防止冲突浮出水面。
日本人对权力的理解主要是发号施令和接受命令,很少涉及代理、主动和妥协。日本人的地位比A低,比B高,向A鞠躬,又被B鞠躬。在日本,即使传统因现代化而突然受到侵蚀,尊卑顺序仍为大多数日本人所理解。即使政治发生了变化,人们的态度仍然大体相同。对于外国人来说,情况就不同了。就较小的国家或亚洲其他国家而言,排序必须以日本为首,尽管事情变得复杂,因为即使日本寻求统治其他亚洲国家,他们也与西方竞争。和俄罗斯/苏联)为他们的心灵和思想。欧洲人和美国人作为亚洲的新主人,同时也作为“荣誉白人大国”与日本合作,这让日本人的处境变得更加复杂。

一般来说,日本人对外国人的看法是被统治的人民(如满洲人、朝鲜人或印度尼西亚人)或被统治的人民(如新将军麦克阿瑟将军和他的船员作为征服日本的军队。 )
更敏锐的同理心和讽刺感使英国人更善于从多个层面评估局势。尽管日本人对艺术和礼仪的微妙和精致并不陌生,但他们对讽刺及其狡猾的颠覆性含义过敏,英国人自己也很清楚这个问题,但以某种方式进行了管理,以维持受人尊敬和礼仪的文化,至少直到第二次世界大战后的十年。
日本人由于经验(或缺乏)和遗传等原因,在帝国时代与外界相处更加困难。他们了解统治或服从的二元关系,但不了解在启蒙时代管理帝国至关重要的灰色地带。在日本之外,他们要么寻求完全统治,要么完全屈服(并同化)他者(这部分解释了为什么美国和拉丁美洲的日本人与日本的日本人几乎没有任何共同之处)。诚然,大多数欧洲背景的美国人也失去了他们的民族历史/文化根源意识,但是(1)新世界文化,无论是北美还是南美,都是西方的延伸;(2)白人培养了一种基于身份的文化。在个性方面,即使没有特定的文化依恋,他们仍然保留着某种自我价值和能动性。

日本帝国和大英帝国之间的文化差异对于理解圣诞快乐至关重要,先生。劳伦斯。从主题上来说,这在某种程度上适合“圣诞快乐,先生”。 《劳伦斯》的故事发生在炎热潮湿的印度尼西亚,一个像日本和英国一样的岛屿。日本和英国都是温带国家(虽然日本以潮湿闻名),影片中不仅卷入了帝国的冲突,也卷入了文明的冲突,尽管各个体系内部和内部也有小冲突的迹象。每个灵魂。这不仅是日本与英国的矛盾,而且是新日本与旧日本、西方至上主义与西方人文主义的矛盾,以及内心对国家的责任与对良心的责任、政治意愿与个人欲望、人生原则之间的矛盾。和死亡原则。讽刺比比皆是。尽管影片中的日本人代表了帝国的过度扩张,而英国的两个主要人物劳伦斯和塞利尔斯则代表了人文主义,但日本人从欧洲人,尤其是英国人那里学到了帝国建设的经验。鉴于其国民性格中不断演变的道德矛盾,人们感觉即使没有来自日本(等)的挑战,大英帝国也将注定失败。
与英国和日本相比,印度尼西亚尽管拥有印度教和伊斯兰文明的一部分,并且经历了几个世纪的荷兰统治,但在电影中却给人一种热带死水般的印象。就像《细细的红线》一样,北方地区的主要大国不仅在热带地区互相榨干了彼此的血,而且还经历了某种精神上的转变。圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》本质上是人文主义者和基督教徒(与日本新神道异教相悖),它的光环,尤其是坂本龙一的恍惚配乐,融合了印度尼西亚乐器和主题,传达了精神与感性的异国情调。这就像通过镇静进入梦中的道德觉醒。顺便说一下,泰国导演阿彼察邦·韦拉斯哈古(Apichatpong Weerasethakul)的电影片名挑战了所有分类,可以称之为热带病。

热带对于许多西方艺术家来说就像水对于安德烈·塔可夫斯基一样,当然,大岛是一位非常西方化的艺术家。热带地区充当了吸收和重塑我们固定的真理和现实类别的媒介。在塔可夫斯基的电影中,一切事物都回归神圣自然并被其循环利用,其主要媒介是水,它具有对人和物质的洗礼力量。毫不奇怪,塔可夫斯基对《SOLARIS》的改编无法抗拒海洋行星的水象征意义,它将人类意识塑造成有形的形式。

对于其他艺术家来说,热带代表了一个不断增长、不断腐朽和不断复兴的神秘世界,其中潜藏着自然(以及人性)最深刻和最黑暗的真相。如果说在干旱和/或寒冷地区,问题是生命稀缺,那么在热带地区,问题就是生命过剩。 (印度教的轮回概念可能要归功于热带印度在人们眼前、耳边不断的出生、死亡和重生的循环。相比之下,在近东的干旱地区,伟大宗教的另一个主要发源地,死者在烈日下干涸或变成灰尘,以提醒人们死亡的永恒。然而,在印度的热带地区,人们几乎可以感觉到死亡和腐烂被循环到出生和生命中。关键的“哲学精神”差异犹太教/基督教/伊斯兰教与印度教/佛教之间的区别在于,前者通过血统或来世寻求永久生命,而后者寻求永久死亡或灭绝。犹太教、基督教、伊斯兰教中的诅咒是死亡。根据印度教/佛教,真正的问题是永恒的重生。一个人不能保持死亡,因为不断迁移的灵魂进入另一个身体,使活生生的地狱永存,这就是“现实”。如果基督徒担心生命太短,佛教徒则担心生命太长,那就是经过无尽的轮回。所以,佛教徒追求的是一种永久的死亡,而不是永久的生命。)

难怪 1960 世纪 XNUMX 年代的许多反文化类型将东方神秘主义(尤其是印度的神秘主义)视为一种新的“存在”方式的指导和灵感,据说这是一种比(过度)活跃的思维和信仰模式更和谐的生活方式它统治了西方,也就是说,我们的目标不是控制或征服世界,而是与世界“合一”。
人们对热带地区日益着迷还有其他原因。其一,尽管共产主义起源于寒冷的北方,但随着 60 年代关键的“反帝国主义”斗争发生在热带地区(现在称为“南半球”)、古巴和玻利维亚,它获得了一种新的浪漫主义。卡斯特罗和切格瓦拉以及越南与胡志明。文明被自然吞噬的丛林隐喻被颠倒和浪漫化,文明不再代表进步而是代表腐败,丛林代表真实而不是野蛮。

然后,在“禅宗法西斯”方面,约翰·米利厄斯想象他对库尔茨的修订在《现代启示录》中的柬埔寨热带地区获得了更深入的真相。热带地区既吸引又排斥西方人的好奇心和想象力。这里有茂盛的动植物群、奇怪的宗教和邪教(从高雅文化的印度教到丰富多彩的万物有灵论),也许还有一些异国情调的半裸女人。但也有充满挑战的气候、昆虫和疾病、贫困和残酷。眼睛好看的东西并不一定适合肉体。圣诞快乐,这没什么不同,先生。劳伦斯。

《圣诞快乐,先生》的四个主要人物。劳伦斯是约翰·劳伦斯(汤姆·康蒂饰)、杰克·塞利尔斯(大卫·鲍伊饰)、米井上尉(坂本龙一饰)和中士。原(北野武饰)。其他具有一定意义的人物还有塞利尔的弟弟,一个残疾的侏儒,有着可爱的声音;希克斯利上尉是一位傲慢且有点令人难以忍受的英国营地指挥官; Kanemoto(一名被指控鸡奸荷兰战俘的韩国警卫);还有德容(大概是个被骗的家伙)。
汤姆·康蒂饰演的劳伦斯是一名优秀的士兵,一名尽职尽责为国家服务的爱国者。他也是一位自由人文主义者,但没有更好的词来形容。从很多方面来说,他都是最优秀的人。他充满同理心,有一颗善良的心。他并不痴迷于地位、阶级或国籍,尽管他也不是和平主义者。他显然相信对国家的责任及其事业的正义性(相对而言,与另一边的纳粹德国和军国主义日本相比),但他努力增进日本人和英国人之间的理解。作为一个在日本呆过的人,他会说日本的语言,尊重日本的文化和人民,并希望战俘营中的双方之间能够减少敌意。他是一个具有相当智慧、同情心和善意的人,因此,他知道政治和良心不可能总是一致的,没有绝对的好和绝对的坏,即使他相信日本人错了,英国人也不一定是对的。

他也没有军队官员中普遍存在的那种自私或权力思维心态。他既体现了人文主义的高贵,也体现了人文主义的不足。凭借真诚的善意,他不仅成为英国人和日本人之间的桥梁,而且成为普通人之间的桥梁。但是,即使是他非凡的耐心也有崩溃的时候。在关键时刻,他一反常态地失去了自制力,对日本人的“疯狂的上帝”和残酷的非理性大发雷霆。在他的善良中,我们感受到了战后自由主义的一些矛盾,这种自由主义既坚持普遍人权,又坚持对不同文化的理解,这些文化的价值观与西方发展的“理性”概念不一致。然而,尽管他感到沮丧和愤怒,他仍然作为一个好人生存下来,他希望理解和尊重他人并赢得他们的尊重,这确实取得了一些成果。与野上尉和原中士在处决前都要求见劳伦斯,这并不奇怪。汤姆·康蒂饰演的劳伦斯非常棒。

大卫·鲍伊 (David Bowie) 饰演的杰克·塞利尔斯 (Jack Celliers) 是一位高贵的灵魂,正在护理自己造成的深深的伤口,无法愈合。鲍伊拥有英俊的外表(尽管有些人可能觉得他太奇怪了,算不上英俊)、智慧、勇气和性格,他显然从小就注定会成就伟大的事业。他的弟弟是个驼背者,患有发育不良,但在衣服下面这种畸形并不明显。不过这孩子肯定会唱歌。在回忆中,弟弟成为了一群当地男孩的目标,他们对他们在教堂仪式上笨拙的歌唱感到恼火,而杰克则对付了他们,而他的弟弟却逃脱了。当弟弟(带着大人)回来找到被殴打的杰克时,后者斥责他回来而不是跑回家。兄弟俩之间的关系很奇怪,因为他们都患有罕见的疾病、美丽和畸形。

这里发生了两件事。一方面,杰克很生气,因为弟弟的回来危害了他的健康。这是因同情而产生的挫败感。但是,杰克的自尊心无法容忍任何人发现他陷入可怜的境地。他讨厌失败,也不希望别人看到他半昏迷地躺在地上。 (这在心理上具有重要意义,因为杰克在影片接近尾声时最终失去了这种自负的倾向,接受了在整个营地面前被埋到脖子的命运。他失去了失败的耻辱,尽管这可以解释为精神胜利的暴露狂。)杰克·塞利尔斯有足够的心去怜悯别人,但不能忍受自己成为怜悯的对象,这是一种奇怪的道德自豪感。同情意味着等级制度,富有同情心的人处于对不幸的人、被同情的人表达同情的有利地位。因此,尽管同情者可能会向被同情者伸出援助之手,但他们之间却存在着障碍。这种矛盾预示了兄弟之间后来发生的事情。在某种程度上,杰克本可以命令他的弟弟从恶霸手中跑回家,因为他潜意识里对与这样一个畸形的弱者有血缘关系感到羞耻。即便如此,小时候的塞利尔斯仍然爱着并保护着他的兄弟。他给人的印象是一个会不惜一切代价保护他兄弟的人。 (诚​​然,这位兄弟不是天使,这一点从他对那些不会在教堂唱歌的男孩的嘲笑中就可以看出。他的优势是唱歌,这可能会导致他对那些天赋较差的人感到傲慢。)

最重要的闪回和塞利尔斯心灵的关键是年轻时发生的事情。杰克就读于一所豪华的寄宿学校,在那里他被视为精英中的精英。他很受欢迎并且备受钦佩,但他对自己在同龄人中的特权地位变得相当不自在。问题是他的弟弟即将作为一年级新生上学,杰克很害怕他的同学可能会发现他的畸形。作为一个小男孩,杰克与他的弟弟形影不离,他保护弟弟,甚至可能是防御性的。但在寄宿学校,他显然已经形成了一种新的自我意识,摆脱了兄弟义务的负担。你不能选择你的家庭成员,但你可以选择你的朋友,而他已经和学校里“最优秀的人”成为了朋友。 (有人可能会说,他对弟弟的感觉就像查尔斯·狄更斯的《远大前程》中皮普对他姐夫乔的感觉一样。)杰克不想与任何不完美的事物联系在一起,当他的弟弟在一次欺凌仪式中被揭露为有缺陷,杰克却一直躲在阴影里,什么也不做。虽然他知道发生了什么事,但他假装不知道,并告诉他的兄弟他一直忙于做实验室工作。最有可能的是,他的兄弟怀疑杰克没有说实话,但也假装不然。
本来就是这样……只不过这件事吞噬了杰克一生的灵魂。尽管兄弟俩大概继续过着他们的生活,好像一切都很顺利,但弟弟此后不再唱歌这一事实表明他失去了对生活的信心,对杰克来说更伤害的是他对哥哥的信任。这种折磨人的负罪感,塑造了他作为一名士兵的命运,并最终导致他殉难,这种负罪感使他更加痛苦,因为他从未向他的兄弟坦白或道歉。

有一次,塞利尔斯对劳伦斯说,当战争开始时,他欣喜若狂地接受了它,认为这是对自己的一种逃避。 《日瓦戈医生》中也有斯特列尼科夫的影子,他出于类似的原因投入到第一次世界大战中,这是一种对自我的逃避。而且,阿道夫·希特勒和许多像他一样的人也通过拿起武器追求荣耀和英雄主义来逃避混乱和沮丧的生活。但最终,人还是无法摆脱自己。许多人在第一次世界大战中失去了良知,塞利尔斯也不能在第二次世界大战中失去良知。很多时候,一个人无论好坏,都无法摆脱自己的本性。

我们了解到塞利尔斯选择成为战俘是因为日本人威胁如果他不投降就杀死当地人。塞利尔斯似乎是在为傲慢的精英主义赎罪,他显然发现不可能允许其他人代替他而牺牲。由于他哥哥的事件,他开始将精英主义个性化为背叛、懦弱和不人道的罪孽。
这并没有使他成为一个狂热的平等主义者,但对他来说,个人已经变得政治化了。他以自己的方式为大英帝国而战。他的古怪和个性有点像著名的阿拉伯劳伦斯。他必须按照自己的方式去做。尽管如此,如果说 TE 劳伦斯是出于对冒险的热爱和自私自利,那么塞利尔斯则将自己的自负视为最大的敌人。

这是一个深深的个人创伤,他唯一吐露(或承认)他的秘密的人是约翰·劳伦斯,他真正钦佩和信任的人,只是因为他们中的一个人可能会在第二天面临行刑队。
讽刺的是,尽管塞利尔斯有着人道主义信念,但他却无法不做自己,成为优秀品种的一员。即使是为同胞服务——为他们偷食物并最终为他们牺牲自己的生命——也是带着自豪,甚至是蔑视的神情。他身上有一个美丽的灵魂,但他不是一个容易接近的人。即使他试图为别人而活,他在自己的泡沫中却显得冷静而疏远。威廉·达福在奥利弗·斯通中扮演的角色有些相似,也是一个像基督一样的人物,过于聪明和沉思,不适合残酷的二元战斗,即杀戮或死亡的动力和朋友与敌人的二分法。尽管如此,达福的角色是其中之一,而塞利尔斯始终是一个与众不同的人,即使在他的同胞中也是如此。

如果说和蔼可亲的劳伦斯几乎能和任何人相处(任何级别的战友、傲慢的与内上尉、粗暴的原中士等等),塞利尔斯总是发现自己和他人之间有一堵无形的墙。尽管他已经摆脱了根深蒂固的优越感,但他仍然是一个具有罕见智慧和品格的人。在这一点上,他有点像《阿拉伯的劳伦斯》中的英雄,尽管他可能试图成为“阿拉伯人”或只是另一个好士兵,但他却情不自禁地变得更多。塞利尔斯注定要高人一等,就像一个美丽的女人一样,即使她拒绝“美丽神话”,她的外表也能脱颖而出。

这部分归因于他的本性,也归因于他的传记。他对人类又爱又恨。爱是指他同情弱者、脆弱者和受羞辱的人,就像他自己的兄弟一样;但也有仇恨,因为不人道是人性的另一面。人们在寄宿学校嘲笑他的弟弟,塞利尔斯出于恐惧和羞耻(与一个瘸腿的兄弟有联系)而没有采取任何行动。有人想,如果他没有这样一个哥哥,他还会沾沾自喜吗?一个人的良心在多大程度上表达了他的本性和/或他的训练?塞里尔斯是否会在没有gimp兄弟的情况下自己获得同样的道德精神认识,或者他的家庭纽带对于他的价值观的演变至关重要,这是一个相当令人沮丧的暗示,善良有时只能通过邪恶来实现。塞利尔斯最想收回的东西,他希望从未发生过的事情,关于他哥哥在学校的事件,可能对塑造他成为现在的样子至关重要(某种程度上以吉姆勋爵的方式)。就好像人类缺乏与生俱来的智慧,只能通过地狱之门才能找到天堂。塞利尔斯天生与众不同,是那种总感觉自己高人一等、平庸、失败、远非完美的人,但他因为对弟弟的感情而无法安心接受这样的态度(以及与之相关的罪恶感)。为了内心的平静和社会的成功,他本可以把他的兄弟留在记忆和思想中,但他的其他自然属性,正派和感情的深度不允许这样做。对于不了解塞利尔生平的外部观察者来说,塞利尔的牺牲行为似乎是他光芒四射的高贵的表现,而事实上,这既是对个人背叛的自我惩罚,也是救赎。他的基本美德源于对存在的焦虑。

他压抑的对人类的蔑视与他对自我的厌恶相平衡。正如耶稣所说:“那些没有犯罪的人,先投下第一块石头。”塞利尔斯是一个值得评判的人,但最重要的是他自己。就好像他的个人人生使命就是通过代表弱者对抗强者来寻求救赎。他为西方战俘挺身而出对抗日本人,但我们可以想象他也为英国的受害者挺身而出。在一个场景中,他向劳伦斯解释说,他欢迎战争作为他个人痛苦(可能与他弟弟有关)的一种缓和,但是,它远非分散注意力,而是放大了他未解决的问题,这些问题逐渐成为现实他的行为,导致他最终的命运,这是他无法预见的,但接受为他的搜索中最合乎逻辑的结论。

在营地里,他唯一能联系到的人就是劳伦斯,一个聪明、好奇心和同理心的人。在某些方面,塞利尔斯和劳伦斯在正派方面似乎是平等的,也许在智力方面也是如此。不同之处在于,劳伦斯的性格安逸自在,而塞利尔斯的优越感则显得格格不入。尽管劳伦斯才华横溢,聪明才智,但其他人却认为劳伦斯是一个好人和令人愉快的人,他对此感到非常满意。相比之下,塞利尔斯生来就有一种特殊感,或者说是后天养成的一种特殊感,此外,他还被期望成为一个具有卓越品质的人,这种想法对他来说既吸引又排斥。

塞利尔斯被日本人俘虏后遭到残酷对待,他对这些斜眼混蛋并没有多少爱意。但他对他们也没有深仇大恨。他知道残暴和暴力是人类状况的一部分。
被原惊醒后,塞利尔斯嘲笑道,“这张脸多有趣啊”,但随后又嘀咕道,“不过眼睛很漂亮”。就好像他可以凝视人们的灵魂,并在兽性的哈拉身上瞥见(哪怕只是一闪而过)毕竟是人类的东西。

塞利尔斯的自我意识达到了神经质的地步,他生活在思想和记忆的世界中,用过去的行为和未来的义务来衡量自己的现在。从最简单的道德意义上来说,塞利尔斯可以被描述为一个受到尼采超人观念诱惑但拥抱某种基督教人文主义的人。大卫·鲍伊 (David Bowie) 的表演无疑给塞利尔斯 (Celliers) 注入了古怪和阴燃的强度,尽管有些人可能怀疑他是否足够漂亮,在神秘同性恋者米内井 (Yonoi) 看来,他就像半神一样。

与乃井队长是与塞利尔斯对称的对立面。无论是在社交方面还是在自然方面,他也是优秀品种的一员。他聪明、英俊、体贴、原则性很强,甚至是理想主义的(以他自己的方式)。与内井试图以公平的态度对待战俘。他努力成为一个“正直的人”,并认为其他人,甚至外国人,都是正直的人(或者至少是有能力获得正直的人)。他也受过西方教育,说“英语”。

但是,他身上的三件事使事情变得非常复杂。他对西方的钦佩也加剧了他的个人和文化自卑感。作为一个自豪的日本人、一名光荣的军官和大和族中的精英成员,他对西方的美丽和力量既着迷又沮丧(并愤怒)。与那个时期(也许甚至是今天)的许多同胞一样,与内井对日本未来的愿景矛盾地意味着越来越多地效仿西方来拒绝西方。这是一种爱/恨情结,一种对自己认为是不共戴天的敌人的迷恋。

白人对黑人音乐的迷恋也有类似的动力。埃尔维斯·普雷斯利和他的许多白人粉丝对黑人有意见,但他们从黑人中汲取元素来战胜黑人,从而确保(至少在一段时间内)白人坐在摇滚之王的宝座上。
尽管米内井对西方充满怨恨和排斥,但他希望日本成为像光辉灿烂的英国一样的世界强国。 (如果他能看到英国在世纪之交会变成什么样子就好了。)尽管他拥护日本精神和种族意识的价值观,但他情不自禁地看到了日本人美丽和优雅的美好品质。西方。因此,与内井既是一个有自卑情结的君子,又是一个有优越感的小人。

西方个性的韧性让与内井既感到被冒犯,又留下了深刻的印象,这种个性的一点点价值与一个人在秩序中的地位无关。而且,和其他举止僵硬、思想僵化的日本人一样,他也敌不过英国人冷静的理性和诙谐的机智。
在一个场景中,一位令人厌恶的矮胖日本军官对塞利尔斯进行了明智的批评,并认为他真的很聪明。也许,这在木讷的日本人中可能被认为是致命的机智,但塞利尔斯的反驳让他彻底崩溃了,他哑口无言。他在智慧上受到羞辱,在他那些听话的狗一样的暴徒的帮助下殴打了塞利尔斯。日本人的集体主义和墨守成规的行为就像一群机器狗,对他们来说,智慧作为独立于等级的心理敏捷性标志的价值是一个陌生的想法。与野井对英国人的这种品质感到愤怒和鼓舞,尤其是塞利耶,他们的头脑像剃刀一样锋利。

尽管与内井相当喜欢劳伦斯,但他对后者的冷幽默或讽刺没什么用处,他在其中感受到了一种温和的居高临下的气氛(尤其是当与内井最真诚地表达自己的担忧时感到刺痛;如果英国人的感性有不敬的地方,对于与野井来说,这样的东西不存在,对他来说,某些事情是固定的、不可侵犯的)。
即使是与野井的人性和公正感也可能相当不人道。当塞利尔斯第一次出现在集中营时,劳伦斯认出了他的朋友并向他喊道,随后一名日本士兵因他越界而殴打他。与野井为劳伦斯辩护,用棍子多次击打士兵的脸。与乃井通过非人道的行为表现出人道的行为。
尽管米内井在为外国士兵劳伦斯辩护时可能显得思想开放和富有同情心,但在另一个层面上,他可能正在殴打一个卑微的黄色“日本人”,以让白人相信他自己是一个更高、更好的日本人。 (类似地,一些浅肤色的黑人过去常常侮辱和辱骂深色皮肤的黑人,以证明他们是比单纯的深色“黑鬼”更高等的黑人。而今天,我们有白人自由主义者,他们不遗余力地抨击白人“保守派” ’以表明他们自己要好得多。)
此外,Yonoi 似乎没有意识到日本士兵暴行的原因可能是他也受到了日本军队的系统性残酷(和非人化)。因此,即使与野井认真地捍卫劳伦斯并管教这名士兵,他所施加的暴力也可能是太平洋战争中让许多日本士兵发疯的那种。他们被养得像狗一样,服从和吠叫/咬人。

与内井极其严肃,情绪和行为都像盆景树一样僵硬。尽管如此,他仍然坚持自己的个人荣誉准则及其独特的公平理念。他还渴望向西方人展示日本人是由坚强、英雄和光荣的人组成的。

问题在于,尽管与野井的智慧和知识(日本以外的事物)无法理解,日本性不能在其文化背景之外被理解。他既想给西方人留下深刻印象,又想吓倒西方人,展示日本方式的独特之处(或特殊之处),同时让人们相信非日本人也能欣赏它。

在一个场景中,米内井召集战俘军官观看韩国士兵“金本”的切腹(或切腹)行为。这一幕令人倍感不安,因为西方军官和“金本”对日本文化血腥的一面毫无欣赏,事实上,即使在武士种姓制度消除后,日本文化仍然作为一种仪式习俗幸存下来,这让他们感到陌生。朝鲜士兵以惊恐而随意的方式进行仪式,西方军官则厌恶地看着。

米诺伊的目的是向西方人展示大和民族的纯粹精神。但是,讽刺之处却比比皆是。在传统的日本社会中,只有武士才能通过切腹来洗刷自己的耻辱,并在高贵而有尊严的死亡中重获荣誉。但是,这在影片中显得反常的闹剧,因为“金本”甚至不是日本人(更不用说武士背景),这一行为是在距离日本数千英里的印度尼西亚丛林中进行的,而且大多数目击者都是白人日本人。

不出所料,整个事情变成了一场惨败,韩国士兵摔倒了(仪式上的一大禁忌),痛苦地尖叫着,而被指派砍下他头的剑客不断割伤他的肩膀,并命令“Kanemoto”坐下准备进行适当的斩首。事情变得如此糟糕,以至于野蛮的哈拉最终以令人惊讶的仁慈之举介入并提供了致命一击。更糟糕的是,可能被“金本”操过的金发荷兰士兵德容在歇斯底里中咬掉了自己的舌头,然后昏倒了。

与内井本想给外国人留下深刻印象,但结果却丢了面子。不幸的是,他错误地估计了整个局势。最初的丑闻是因为原想以欺负倒霉的下属为乐。原并不真正关心“金本”对荷兰战俘做了什么或没有做什么。他是个天生的恶霸,为了个人快乐而选择“金本”。
可以肯定的是,原这样做的部分原因是为了给劳伦斯留下深刻的印象,这对于故事的其他发展具有一定的意义。在某种程度上,原的动机是与野井更精细的动机的粗略先驱。

影片以原唤醒劳伦斯并带领他前往“金本”要切腹的地方开始。为什么原如此渴望让劳伦斯目睹这次自杀处决?
原虽然是一个恶棍和粗野的人,但在心理文化上与优雅而无可挑剔的与内井有着某些相似之处。原也患有所谓的自卑-优越感。他是大日本帝国的一名士兵,寻求在东方取得统治地位,但相对于欧洲人的某种自卑感却困扰着他。 (他告诉劳伦斯,他在梦中与玛琳黛德丽发生了关系。)
在他看来,欧洲人可能像个人一样更加自信和独立。原当着劳伦斯的面嘲笑战俘是懦夫,即作为个体,白人选择了生命而不是荣誉,这是一个高贵的日本士兵永远不会做的(大概)。另一方面,白人选择作为个人生存而不是作为集体死亡,这一事实表明了一种日本人不知道或不可思议的自由感,他们的荣誉崇拜可能意味着屈服而不是真正的勇气,而真正的勇气总是更多地是一种意志行为比命令。

由于日本人还没有准备好获得肉体和灵魂的自由,以现代性的标准来看,他们只能是低等个体。他们不能用两条腿站立,只能向上行跪拜,也被下面的人跪拜。它们的意义、地点和目的完全归功于它们是蜂巢的一部分。价值感和自豪感更多地取决于一个人在整个等级制度中的地位,而不是一个人的个人属性。
因此,个人主义可能会威胁到日本人从上到下每个人的集体自尊。对于那些处于上层的人来说,个人主义可能意味着具有天生优越品质的“下等人”应该有自由(甚至义务)在政治、社会和道德上挑战“上等人”。对于那些处于底层的人来说,这可能意味着他们的“低等”地位是由于他们的胆怯和奴性本性以及未能维护自己作为个体的结果。
在日本(以及同一时期的大多数亚洲国家),传统的社会地位提升方式是,处于底层的人必须承受上层人士无休止的虐待,并逐渐向上爬,以同样的方式虐待下层的人。道路。因为即使是地位高的人也是靠吃苦米而获得地位的,他们也觉得自己有权给地位低下的人同样的待遇。 (当然,过去严格的英国教育体系也有类似的情况,尽管需要注意的是,英国尊重甚至鼓励优秀的个性,而日本则不这样做。与日本不同,任何形式的个性都受到限制。有人怀疑,在英语圈里,个性可以用功绩来证明是合理的,就像《阿拉伯的劳伦斯》中,TE·劳伦斯在穿越沙漠实现伟大壮举时成为庆祝人物一样。由于个性在日本受到压制,才华往往以古怪的形式表现出来。 ,其中特殊品质被归因于古怪或怪癖,而不是自信。)

日本人的价值来自于对集体等级制度的归属,来自于服务于更高等的事物。一个人对上级的卑躬屈膝,会被下级的卑躬屈膝所补偿。
因为原和野井都无法以个性的力量给西方人留下深刻的印象(劳伦斯和塞利尔斯即使是囚犯也拥有这种个性),他只能炫耀日本人在等级制度中是多么坚决和坚定。在某种程度上,原和野井都承认日本是一个奴隶国家,但在这个国家,奴隶们经营着种植园,因为每个人,从上到下,都负有荣誉和义务,对自己和对他人都一样严厉。无论地位高低,每个人都同样愿意为皇帝而死。 (可以肯定的是,原拥有一种粗鲁而本能的个性,这种个性有时会从他严格的外壳中凸显出来。)

因此,在开场场景中,原试图以日本人面对死亡时的无畏精神给劳伦斯留下深刻印象,后来米内井也想以类似的方式给塞利尔斯留下深刻印象。但这是多么错觉啊。
劳伦斯虽然对日本文化和人民十分钦佩,但当他看到日本文化和人民时,他就知道这是疯狂的。塞利尔斯甚至懒得去观看被仪式化为一种艺术形式的野蛮血腥场面(并且由惊恐的金本表现得相当怪诞)。与野井非常失望,因为他的主要目标是给塞利尔斯留下深刻印象。劳伦斯解释说,塞利尔斯仍然太虚弱,无法起身行走,但与内井认为这个原因不可原谅。我们在他身上感受到了双重性,既是对半死不活的塞利尔斯的真诚同情(到达营地后),又是对他的宏伟期望(作为一个拥有神圣力量让自己恢复健康的神人),这种矛盾即将爆发在他们最后的对决中。

极具讽刺意味的是,以日本人的纯洁和荣誉之名,原和野井强迫“金本”这个困惑迷失方向的韩国人做出最日本化的行为。
然而,在某种程度上,这种自负可以被视为日本对朝鲜殖民统治的产物,韩国当地人被视为大和种族的一部分,并被赋予日本名字。在迫使明显非日本的韩国人变成“日本人”之后(就好像日本性,尽管其所有的特性和独特性,可以被其他人吸收),下一个合乎逻辑的步骤是将其作为证据呈现给更大的世界日本人的卓越(如果不是优越的话)。在某种程度上,武士电影对世界产生了如此大的影响,尽管是在日本战败之后。
日本人会通过自我毁灭的行为来证明自己的价值,这很奇怪。通常,一种文化通过向外的暴力来展示其自豪感和力量,但日本人试图通过展示他们在自杀方面的高超技艺来给对方留下深刻印象。 (同样的心态也存在于北野武的《兄弟》中,在美国,像离水之鱼这样的日本角色最擅长自焚行为。)如果你无法击败世界,那就通过表现出你能经受住打击来打动它超出理解范围。切腹确实需要很大的勇气。

诚然,西方文化长期以来一直由基督教及其耶稣为人类牺牲自己生命的故事所定义。在这一点上,西方也沉迷于崇高牺牲的崇拜。尽管如此,如果耶稣惨死以便其他人不必这样做,日本文化期望所有武士都准备好在必要时通过切腹将自己“钉死在十字架上”。
有人可能会说基督教是西方的一种精神逃避,即耶稣的牺牲意味着每个人都得到了一张免狱卡,不需要面对类似的磨难。相比之下,每个日本人都被期望在必要时做出最终的牺牲,甚至亲手牺牲。但这真的是一种勇敢的文化还是一种恐怖的文化,因为在等待一个人的头被砍掉的时候坚忍地切开自己的腹部,这违背了人性。

这一场景可能具有历史文化意义,暗指三岛由纪夫在 1970 年的最后一幕。三岛由纪夫渴望悲剧式的英雄式死亡,以封建日本武士的精神来实现(尽管这不可能是现实)。除了三岛由纪夫的现代主义敏感性之外,还可以充分理解)。他将成为日本最后一位武士爱国者,然后在商人合作者精英的统治下变成文化上的无足轻重的人,他们对日本的唯一愿景是物质主义和享乐主义的消费者顺从。

那么,作为他最后的行动遗嘱、实现“笔剑和谐”的崇高仪式发生了什么?和“金本”一样,三岛也因痛苦而向前倒下。现实与他的理想并不相符。按照切腹协议,不太有尊严。更糟糕的是,执行斩首致命一击的二号侍从森田精神失常,屡次失败,使得惨状更加惨烈。然后,另一个人介入并进行了干净利落的打击,就像哈拉求情一样,让“金本”摆脱了痛苦。
然后恐怖继续发生。现在,森田已经被吓得魂不附体(就像“金本”一样),要举行仪式并追随他的主人进入武士天堂。尽管三岛由纪夫接受了高尚的训练和谆谆教诲,但他却因为一些不属于他自己的、超出他理解范围的想法而走向了死亡。这个追星的小伙子加入了个人崇拜。在他的尝试中,他的刀刃在斩首前几乎没有划伤他的腹部。换句话说,三岛由纪夫的大结局是一场惨败和闹剧。就像米内井和原荒诞地让韩国“金本”参与到强烈的日本性展示中一样,三岛由纪夫招募了一个傻瓜——森田是个农家男孩——来传达他将艺术、文化、生活和政治融合到最后一幕的崇高理念。

曾经有一段时间,切腹在日本这个封建社会中具有伦理意义,叛逆和耻辱被认为是不可言喻和不可原谅的。因此,武士挽回荣誉(并让家人幸免于难)的唯一方法就是切腹自杀,以表示绝对的悔罪。它具有惩罚和救赎的意义。将刀片刺入身体最疼痛的部位,并水平和垂直移动,最后通过斩首来缓解,这确实需要勇气和决心。 (有些人可能会说这既是勇敢又是懦弱,也就是说,一个真正勇敢的灵魂不会如此担心社会排斥或耻辱;日本人更害怕丢面子而不是失去生命。事实上,芥川的罗生门并不是在恳求为了拯救自己的生命而承认无罪,为了拯救自己的荣誉而承认责任。)

无论如何,切腹也被赋予了一种抗议行为的意义,一种正义反抗与更高忠诚的融合。由于武士有荣誉义务,必须始终服从和服务他的领主,因此他的异议(甚至反抗)必须被证明是一种更真实的忠诚行为,最有力的证明就是切腹。
武士会不服从上级的命令,然后切腹自杀,以证明他的动机纯粹。他的不服从将被视为一种更高的忠诚行为。通过不服从并结束自己的生命,一个人将毫无疑问地证明这不是出于自身利益,而是对他的上级(或帝国制度)的更大奉献。
在“封建”时代,切腹是一种为小阶层武士保留的法律、道德、军事和精神仪式。尽管涉及恐怖,武士们还是得到了一条光荣的出路,而不仅仅是不光彩的处决。

一旦武士种姓制度被消除,日本需要团结起来并发展成为一个现代国家,武士精神就变得民主化,特别是当日本军队从农民阶层招募大部分士兵时。
如果说前现代时期的武士阶层至少对武士法典(和切腹)有更深入的了解,那么日本军国主义在 20 世纪使它们普及(甚至庸俗化)。
随着时间的推移,切腹自杀变成了政治狂热分子中一种非常耸人听闻的崇拜物。武士方式的个人和地方风味让位于大众狂热和帝国激情。切腹本来关乎封闭领域内的个人荣誉,现在却成为具有国际影响的政治声明。 (当然,对于同样沉浸在日本神话和文化中的日本公众来说,这具有一定意义,但在外人看来,日本人却显得更加疯狂和疯狂,尤其是因为它与日本真正的现代化形成了鲜明的对比。在他们的文化环境中,切腹是可以理解的;现代日本人这样做似乎是精神分裂的。难怪原和乃井如此渴望给外国人留下深刻的印象,因为看似疯狂的死亡仪式实际上充满了意义。我们很荣幸。”)

如果说封建时代武士的主要忠诚是他们的直系领主,那么日本现代军队的主要忠诚则是对天皇的忠诚,天皇是国家荣誉和帝国野心的体现。在现代日本崛起之前,大多数切腹行为都是出于个人或当地问题。但一旦民族意识在效仿西式民族主义中出现,切腹就呈现出一种意识形态特征,并产生了民族影响。考虑到日本的文化精神,即使是那些谴责政治狂热分子暴力的人也会被他们动机的纯洁性所感动,甚至感动。
即使在太平洋战争之后,这种心态仍然存在。 1970 世纪 XNUMX 年代初,日本媒体中的许多人对极左激进分子的投降比对他们疯狂的政治更感到愤怒。这些狂热分子发誓要战斗到底,即像武士一样死去,这可以激励任何日本人,无论左派还是右派。当他们到了紧要关头,胆怯地向当局屈服时,他们感到非常失望。没有真正的斗志,光说不练。
有趣的是,诺贝尔奖获得者大江健三郎对裕仁反感的一个原因是,神皇没有以仪式性的自杀作为他的最后行为,这是他唯一光荣的出口(也许在此之后,他的精神可能会“复活”)以神话的形式,就像《星球大战》中的本·克诺比或耶稣一样,死后比生前更伟大)。如果大江失去了对天皇的所有尊重,无数人以天皇的名义牺牲了自己的生命,但他自己选择了自我保护(以一个相当滑稽和可悲的角色,在某些方面比死亡更糟糕的命运),三岛选择了对天皇的忠诚天皇制度是日本性唯一真正的精神体现。
日本作为一个崇尚凝聚力、秩序与和谐的社会,普遍培养了服从、宽容、妥协的国民性格。这不是现代意义上的“为所欲为”的宽容,而是接受人们的缺点和给予某些津贴的需要(尽管是基于等级制度而不是平等)。完美主义可能导致清教主义,清教主义本质上是不宽容的,可能会导致精神或意识形态的斗争,就像基督教和共产主义那样。
有人说,日本是一种耻辱文化,而不是一种内疚文化,这意味着它的是非感更多的是一个人在秩序中的适当位置,而不是个人良心的神圣性。对于商人和农民阶级来说,这种妥协和宽容的文化是可行的,但对于以坚定不移的荣誉准则为生的武士来说,这是有问题的。矛盾的是,只能通过宽容和妥协才能维持的社会秩序,以及对完美主义的必要防御(因为纯粹主义倾向可能会爆发为“宗教战争”,正如日本六十年代激进的红色派系之间发生的那样),也助长了日本人心目中的完美主义倾向。如果秩序与和谐如此重要,那么理想就意味着完美的典范。但如果秩序是通过妥协(以及腐败)来维持的,那么它就是一种虚伪。许多人可以接受这个难题,但有些人却无法满足他们的愿望,甚至要求建立一个基于真实和美好的更完美的秩序。
因此,商人的秩序模式是一种通过实用主义建立在相互理解之上的秩序模式,常常与武士的秩序理想(一种受荣誉和奉献约束的秩序)相矛盾。诚然,武士对腐败并不陌生(因为他们从事政治“生意”),而日本商人阶层被认为至少按照世界标准,是相当光荣和值得信赖的。尽管如此,塑造现代日本的商人和军事这两个领域的核心“价值观”在观念上却是截然不同的。这种不同领域之间的紧张关系在所有社会中都存在,但不同的是,军队不仅在日本政治和文化中发挥着巨大的作用,而且代表了日本真正的“灵魂”。与大多数社会不同,日本的军事文化有点像神权政治。
在新封建军国主义者和方兴未艾但忧心忡忡的资产阶级之间,存在着大量的农民出身。传统上,农民受到向他们征税的武士阶层和从他们的劳动中获利的商人阶层的挤压。在动荡的 20 世纪上半叶,他们倾向于从军,因为军队比商界更容易进入。鉴于农村普遍贫困,许多农民出身的官员开始把商人阶级当作替罪羊,认为他们是愿意出卖国家以获取利润的没有灵魂的水蛭。这归结为外交与决心、礼仪与男子气概的问题。在共产主义世界中,冒险主义者与实用主义者之间的紧张关系也与之相对应。
战后,左翼和右翼的许多声音都对新日本提出了批评,认为这是商业阶级和官僚阶级之间的一场大勾结,特别是军队(作为国家的光荣守护者)和天皇(作为神圣的守护者)的勾结。日本种族的族长)不再是权力来源。这种批判性的滑动在黑泽明的《IKIRU》和《BAD SLEEP WELL》中都有体现。在前者中,一位即将退休并面临死亡(胃癌)的老官僚,成为“武士”,做出承诺并风雨同舟地坚持下去。对于武士来说,“忠于”死亡是光荣的,而对于官僚来说,致命的疾病为他做出了选择,面对这种疾病,他赋予了他从未知道自己拥有的勇气和勇气。

当然,与那些狗屎天皇和左翼激进分子投降不战而屈人之兵不同,三岛确实一路走来,以最壮观的方式为日本牺牲了,但随后,他也成为了耻辱的对象。为什么?与其说他的行为令人愤慨,不如说他把整个日本暴露为美帝国的一个没有灵魂的妓女(尤其让日本右派感到尴尬)和西方时尚的盲目模仿者(让日本左派感到尴尬)。
三岛由纪夫的记忆大部分都被扫到了榻榻米下面,就像小林正树的《切腹》中的武士叛逆者的记忆一样。两人都说了太多真话,尽管是不同类型的。三岛是讲现代日本追求利益最大化而缺乏灵魂,小林是讲封建制度追求武士完美而缺乏基本人性。
没有人愿意因真相而感到羞耻。有多少白人“保守派”愿意面对这样一个事实:她们是锡安的蛆虫妓女?说出真相,他们就会试图让你失去人性。

在军国主义接管日本的过程中,各种头脑简单的下级军官(通常是农民出身),在极端民族主义的教条和宣传下断奶,疯狂地暗杀“没有骨气”的政治家,甚至他们的上级,因为他们背叛了,缺乏战斗力精神,和/或误导皇帝。由于他们违反了等级制度,只有通过切腹来表明他们意图的纯洁性,才能恢复(在他们心中)和谐,正如三岛由纪夫的小说《逃亡的马》中的人物所描绘的那样。仿佛要证明他们表面上的叛逆实际上是对国家神圣和最高权威、皇帝及其所代表的一切的更深层次的忠诚。

日本公众对这些以荣誉和奉献的名义执行的行为感到不安和感动,虽然血腥和令人震惊,但这些主题与日本人的想象力产生了共鸣。
在一个许多人因现代化、所谓的“民主化”(似乎有利于贪婪和腐败)以及外部因素的突发性经济命运突然转变而感到迷失方向的社会中,荣誉精神和荣誉神话都消失了。天皇是过去最后的有意义的遗迹,也是全国仅存的少数统一主题之一,许多人至少会同情下级军官的诚意(即使,或者特别是因为,他们的行为具有如此极端的性质,无论发生什么,他们的承诺的强度都毫无疑问)。在大多数人勉强伸出脖子、生活在屈从妥协的状态下,许多人对那些愿意为自己的信仰而杀戮和死亡的年轻人的行为感到热切钦佩。此外,就好像下级军官一样他们通常是农民出身,他们想向他们的上级、整个社会和他们自己证明,他们在精神上(如果不是血统上的话)甚至比武士还要武士。

圣诞快乐,先生。劳伦斯,与野井队长显然有武士血统,而原很可能出身卑微。在现代化之前的早期,原很可能被困在农场里,但是,在日本争夺东方霸权的赌博中,他被招募到日本军队中,他挥舞着剑,与劳伦斯(说日语)大言不惭地交谈。有一次,他告诉劳伦斯,所有英国人都必须是一群同性恋,尽管他的观点并不是同性恋本身是可憎的,而是白人太懦弱,无法正视他们的性过失。像那个时期的许多日本人一样,他坚持认为日本士兵永远不会向敌人投降,而宁愿在战斗中死去(或者通过切腹结束自己的生命)。他是一个知识匮乏、经验有限的人,但集体自我却过于膨胀。

最后,我们看到他是一名战俘,这意味着他也投降了,而不是“像日本士兵一样死去”。我们还发现与内井被处决,这意味着他也选择了投降,但这对他没有任何好处,因为他很快就被判处死刑。当紧要关头,如果可以的话,大多数日本人选择投降和生命,而不是荣誉和死亡。 (在小说中,与内井被判处七个月监禁,胜利的盟军饶了他一命。)

影片开头有一个揭露真相的时刻,塞利尔斯被带到日本军事法庭,这是一个相当荒谬的时刻。在手术过程中,一名年轻的日本军官对塞利尔斯说,日本士兵宁愿死也不愿投降(就像塞利尔斯那样),塞利尔斯回答说:“我不是日本士兵。”它传达了日本人的心态,处于现代性与封建主义、理性法律与文化规范之间的模糊地带。日本武士的守则与国际规则或军法有什么关系?当然,西方人很容易为他们基于事实和公平的所谓正确的法律实践感到自豪,因为每个人都应该清楚地知道,现行的西方法律(费用)或多或少是,它是返祖部落塔木德教、黑人崇拜和全球同人崇拜的结合体,还混杂着大量的深层国家企业黑帮主义。当今美国的“法治”并不比《圣诞快乐》中袋鼠法庭所发生的事情更理性,先生。劳伦斯。

当法庭上的其他日本官员喋喋不休时,与内井静静地坐着,仿佛被金发碧眼的“雅利安”神塞利尔斯惊呆了。圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》改编自劳伦斯·范德波斯特的小说《种子与播种者》,与野井的这一方面似乎暗指三岛,一个对金发男人有“性”迷恋的同性恋者。根据他的第一部主要作品《面具的忏悔》,三岛的第一次高潮是通过一张圣塞巴斯蒂安被箭射穿的照片而来的。三岛的豪宅装饰有“雅利安”原型的新古典主义图案。三岛由纪夫内部存在着对西方花朵的迷恋和对日本根源的忠诚之间的斗争,尽管其中一个并不一定抵消另一个。与早期拒绝一切外来事物的反动派不同(似乎没有意识到,如果没有海外的思想和表达方式,日本文化就不可能想象),三岛由纪夫认识到采用外来事物的必要性和好处,但认为在这些变化中,日本的灵魂必须保持不变。他似乎正在构想一种元日本性。同样,尽管现代犹太人的外表和行为与古代和中世纪的犹太人不同,但他们仍然感觉自己是永恒的犹太人。

与内井和三岛一样,既是地道的日本人,又是超越日本人的人。他致力于日本的荣誉准则和武士崇拜,但也追求尼采式的优越性,而这种优越性不一定与文化或种族挂钩。就好像他想要让外国人(或者至少是他们中最优秀的人)皈依大和武士之道,哪怕只是下意识的。这是极端精英主义和普世主义的奇怪融合,即非日本人可以适用,但只能是其中最好的。
在历史的孤立中,日本文化可以舒适地留在自己的岛屿家园,对世界其他地方,甚至是附近的韩国和中国视而不见。但作为一个帝国强国(不仅通过西方技术而且通过民族主义等西方概念实现现代化),日本人感到有必要证明他们对非日本人的“文化霸权”是正当的。就韩国人而言,政策是将他们变成新日本人,由于日本人和韩国人之间的种族相似性和文化重叠,这似乎是可行的。对于其他人种,尤其是非亚洲种族,日本性的价值(甚至优越性)必须在“哲学上”或“精神上”得到证明,这并不容易,因为(1)日本文化的价值是独特性而不是普遍性,并且( 2)日本人的情感更多的是感官的平衡(类似于后天的品味)而不是有意义。人们无法像理解基督教、启蒙运动原理、佛教、儒家思想和伊斯兰教的基本含义那样,整齐地和/或理性地包装日本性的含义。要么你感觉到它并把它放在心上,要么你没有。此外,与大多数身份不同,日本性不仅仅是一种部落主义或种族,也是一种“精神”身份,将所有日本人与诸神联系起来,而天皇就是诸神活生生的化身。如果犹太人相信他们是上帝的选民,那么日本神话就说大和种族拥有神圣的血统。然而,如果说犹太宗教通过预言和法律清楚地表达了上帝的人格和思想,那么日本的灵性在其公开含义上相对“沉默”,更多地涉及仪式和暗示。更多的是感受日本人而不是了解日本人意味着什么。这使得日本文化脆弱且脆弱,但在某种程度上又具有弹性和灵活性。

与内井在塞利尔斯身上看到了他的政治和个人梦想中的理想人物。在政治哲学层面,塞利尔斯在与内井看来是理想的战士,英俊、勇敢、坚韧、聪明。虽然是敌对国家/种族的一员,但精英主义者与内井在塞利尔斯身上看到了志同道合的人,一个天生的贵族,一个与与内井平等甚至更优秀的稀有神人中的一员。在个人层面(被压抑的同性恋吸引力),与野井被塞利尔斯的美貌所压倒,这种影响与《洛丽塔》(库布里克版本)中性感少女对亨伯特·亨伯特的咒语或《大开眼界》中海军军官对爱丽丝的影响没什么不同。这是一种超越力量的力量,更奇怪的是,魅力者的表现如此轻松(通常是在不知情的情况下),这让骄傲而自律的与野井变成了披头士狂热鼎盛时期的青少年波普歌手。然而,鉴于他所属的僵化和紧张的环境,米内井并不是一个沉迷于个人欲望的人,在这种环境中,个人和感性必须服从于权力、团结和神圣等更宏大的主题。正如梅林提醒被格尼薇儿迷住的亚瑟,“你有一片土地需要平息……”在《神剑》中——日本帝国需要征服。
在这场民族帝国斗争或大规模的历史中,与内井开始了神秘的个人探索。因为脱口而出“我是同性恋,也许你也是,所以你为什么不操我的屁股呢,白人男孩”是不行的,他试图引导塞利尔斯接受他的思维方式,以便他们即使不能在身体上团结,也可以在精神上团结起来,由于他们之间的政治、种族、文化和哲学分歧,这绝非易事。与内井可能正确地认为塞利尔斯是一个优越的人物,但塞利尔斯是一种截然不同的文化的产物,而且,他也压抑了自己独特的思想和行为的个人(或传记)原因。
如果说与野井对塞里尔斯的吸引力成为他最强烈的情感(甚至超过武士精神和民族主义),那么塞里尔斯情感的主要驱动力就是他对弟弟的愧疚。尽管它们的外观对称,但它们的发动机使用不同的燃料。正是因为他的同性恋吸引力会令人尴尬,更不用说是丑闻和取消资格,作为给予塞里尔斯特殊待遇的动机,Yonoi 构建了一个相当复杂的神话来说服其他人(以及他自己),他所钟爱的涉及塞里尔斯的项目是崇高的且心胸高远。

通过饶恕塞利尔斯并善待他(并通过诗意地展示日本荣誉和精神给他留下深刻印象),米内井希望塞利尔斯能够感激并以同样的方式回报。但塞利尔斯不仅对日本文化不感兴趣,而且对这个与内井的角色以及他所做的一切也不太尊重。对于与内井来说,塞里尔斯就像一切,但对于塞里尔斯来说,与内井什么也不是,只是另一个日本军官。如果说有人对Yonoi有一点欣赏的话,那就是劳伦斯研究了日本文化和语言,但他对Yonoi没有任何吸引力。
依恋情绪可分为三种。家庭成员和亲密朋友(甚至动物宠物)之间形成了家庭般的、熟悉的感情、亲密感和喜爱感。有一种深刻的欣赏,一种通过了解自己的人民、文化、土地和历史而产生的意识。感情和欣赏虽然具有潜在的力量,但需要时间来发展和形成。
然后,就是瞬间的激情,一种瞬间“拥有”某人的咒语,就像《罗密欧与朱丽叶》中发生的那样,这种激情让两人背叛自己的家族,转而将爱情视为最重要的情感或唯一的情感。很重要。有人可能会说,罗密欧与朱丽叶的故事是用爱战胜仇恨(或者用理性战胜非理性),但他们的故事并不是兄弟情谊,而是一种盲目的痴迷,其极端程度不亚于根深蒂固的仇恨。这分裂了两个家庭。他们只是用自己的激情部落主义取代了家庭的部落主义,因为,为了维护他们的爱情,罗密欧和朱丽叶愿意做任何事情,甚至是仇恨和暴力的行为(对他人或他们自己)。这种热情的问题在于,它可能是最强烈的情感,但无法分享,而且对于那些没有感受到它的人来说确实是看不见的,这增加了它的独特品质,但也使其令人沮丧,就像 Yonoi 对塞利尔斯。

尽管他尽了最大的努力,Yonoi还是无法联系到Celliers,就像《桂河大桥》中的斋藤无法联系到Nicholson(亚历克·吉尼斯饰)一样,反之亦然。对于他周围那些不明白他的思维方式的人来说,这是一个谜。
塞利尔斯有自己的价值观和内心的恶魔需要锻炼,这意味着他无意与与野井玩游戏。对于 Celliers 来说,Yonoi 就像一个非常认真地扮演(玩具)士兵的傻小男孩。

与内井一样聪明、知识渊博,但他以神话为生,也许比大多数人更敏锐,因为他的诗意(和同性恋)性格。在整部影片中,让他感到不安但又刺激他的是他内心中发展起来的紧张关系,一方面是官方认可的神话,是体制和文化强加给他和无数其他人的东西,另一方面是他个人创造的神话,他觉得这个神话源于某些迄今为止未知的部分。他自己。他从一个共享或集体神话的参与者变成了一个新神话的创造者(以他对塞利尔斯的理想化或偶像化为中心),他强烈地感受到这一点,但无法完全表达出来(甚至私下里对他自己来说)并塑造成一个可行的想法。
这有点类似于《创:遗产》中弗林的经历,当时他对“网格”的纯粹逻辑和有序的愿景,可以制定为通用程序的东西,被他灵魂深处突然爆发的灵感打断了,这种东西既补充又威胁了他早期的“完美”和系统和谐的概念。

与内井的内心是一个矛盾的压缩盒,三岛的情况也是如此,他为自己是神道国家的一员而感到无比自豪和荣幸,但也对他者的美丽,尤其是西方的美丽充满感激。因此,与内井试图将非日本事物日本化,将它们结合在一起,形成富有成效的联盟。他试图以自己的方式融合东方和西方。
现代日本显然在很多层面上都以西方为蓝本,但在捍卫真正的日本身份、根源和精神时仍然反对全盘西化。因此,日本在某种文化柔道上与西方同时推动和拉动。既喜欢它又害怕它。虚构的与内井和真实的三岛岛都不能只接受日本圈或西方圈。他们两者都需要,但两个世界存在分歧,不仅在战争中,而且在和平中也是如此。唯一的解决方案是某种综合,这是 Yonoi 对 Celliers 渴望的核心。他试图将塞利尔斯变成一位金发武士的灵魂兄弟。

一般来说,东方更严肃的单轨文化对机智和讽刺的欣赏较少。东亚社会培养了微妙和精致,但焦虑或无法迈出下一步。有秩序和无序,有服从和颠覆。每种文化都理解并实践/经历和谐与混乱,但通常是其中之一,而不是同时两者。需要一定的头脑灵活性和敏感度,才能以某种方式在和谐中遏制混乱,在从属中消除颠覆,并礼貌地驳回。它需要对个性有一点欣赏。尽管在所有文化中,社会上位者冷落或侮辱下位者都是司空见惯的事,但下位者战胜上位者通常是危险的。但在机智被视为一种艺术和体育的社会秩序中,下等人的敏锐机智可能会被承认,甚至被上等人作为其目标。这被认为是良好的体育精神,因为真正的绅士必须赞扬才华,甚至不惜自己的代价。这对英国社会产生了精英过滤效应。任何社会秩序都不能容忍肆意的混乱和猖獗的叛乱,否则就会分崩离析。另一方面,如果严格的等级制度认为其特权是理所当然的,上级就会变得懒惰和缺乏竞争力,而下级则不会费心去争取成功,因为他们被剥夺了社会流动性。但是,如果一个系统既维持了秩序和等级制度,又提供了一个出路,让那些具有明显才能的人能够留下自己的印记,尤其是通过语言技巧。
英国精英社会的威望不仅取决于得体的举止和礼节,还取决于一定的机智敏捷性,即有点大胆和“顽皮”但又不失形式。这种心态可能在米克·贾格尔和巨蟒剧团身上达到了临界点,矛盾变得太大而无法再维持。当约翰·列侬在皇室音乐会上讲笑话时,这仍然在范围内,但当米克·贾格尔能够控制他的中上层阶级情感和邪恶的白人黑人滑稽动作时,它就变得不那么可行了。
在英国精英圈子里,即使是富有的美国婆罗门也可能被认为是下层人士,因此,一些受过良好教育、生活条件优越的英国小伙子会效仿美国南方半文盲的粗野黑人,这对他们来说是一个奇怪的提议。至少可以说。随着时间的推移,必须做出一些让步,黑人崇拜者赢得了胜利,现在正在疯狂地将英国历史改写成丛林撒克逊人的传奇。英国皇室也可能是一个电视游戏节目和鸡鸡羞辱仪式社会。
诚然,英国精英对这些挑战毫无防备,正是因为他们的圈子里礼仪艺术仍然完好无损,对冒犯或破坏礼仪的病态恐惧。但是,问题就在这里。过去的理解或共识是,直的人保持冷静,调皮的人保持礼貌。换句话说,“坏男孩”表面上会表现得“好”,只会戳戳而不是抢坚果。 (在《发条橙》中,这种契约被打破,年轻人无耻地攻击别人,因此,一种技术被开发出来,以确保他们外表表现良好,即使他们内心仍然不好。)一旦开始抢坚果,拳头就应该已经飞向该死的抢球者了。但是,在英国历史上的某个时刻,尤其是随着粗俗和淫荡的犹太人的崛起,规则开始发生变化。犹太人的智慧不只是戳戳,而是开始推动坚果抢夺,战后的岁月,当然是六十年代,事情真正达到了紧要关头。
在这一点上,英国精英们应该戴上手套(就像伊诺克·鲍威尔那样),但由于已经习惯了礼仪文化,所以即使他们的蛋蛋被猛拉和殴打,他们也选择保持礼节。如果他们一心要撕破你的嘴,那么保持僵硬是没有用的。
诚然,并不是全是大棒,而是大量的胡萝卜来让事情变得甜蜜。从某种意义上说,英国摇滚乐的突然崛起并一度在全球占据主导地位,让英国上下从上到下都充满了自豪。英国可能失去了他们的帝国,但却用流行音乐征服了世界,谁曾想到英国人会成为这种特定艺术形式的主导力量,而其他欧洲人传统上在这种艺术形式上远远超过了英国人?
此外,英国摇滚乐队不仅仅只是模仿黑人和乡下人,他们还可以将原材料提升为类似于艺术的东西,而像米克·贾格尔这样的人,尽管他们的粗俗滑稽动作,对机智和讽刺并不陌生,面包和英国风味的黄油。因此,这种摇滚文化中有足够多的精英元素,对出身名门、受过良好教育的人具有吸引力。就像白人利用黑人劳动力(奴隶和自由人)建造黑人永远无法自己建造的东西一样,白人(尤其是英国人)以黑人甚至无法想象的方式利用黑人能量。 《我和魔鬼布鲁斯》变成了《对魔鬼的同情》。当然,大卫·鲍伊(David Bowie)甚至可能比米克·贾格尔(Mick Jagger)更能体现这种古怪和吸引力。

偶像的诞生:照片中大卫·鲍伊的一生 |独立

如果说西方人的思维习惯于处理黑白两极之间的灰色模糊性,那么东方人的思维则更能适应二元观点。有些事情要么是对的,要么是错的,要么是热的,要么是冷的,而不是被视为毕业的问题。
可以肯定的是,日本之道传统上是军国主义武士导向而非信条驱动,缺乏极权主义道德体系(如基督教和伊斯兰教,甚至儒教),这允许更广泛的文化多元化,没有任何一个系统能够因为上帝在我身边而战胜其他系统。尽管如此,当谈到荣誉和忠诚时,日本人的方式是极权主义的,即你要么忠诚,要么叛逆,在两者之间几乎没有留下复杂或模糊的空间。

尽管据说西方思想,特别是在基督教的影响下,开始拥有一种更强大(且道貌岸然)的是非观念,常常导致纯洁性螺旋式上升和恐慌(以及一个又一个正义事业,有些人比其他人更高尚),这并不一定意味着东方思想在相对缺乏总体道德精神体系的情况下对道德模糊性产生了更敏锐的理解。
东方人的思想常常出于方便而不是出于良心、出于控制而不是出于争议而回避道德的明确性。东方在这方面并不是独一无二的,但日本的例子(尽管并不总是东方的象征)具有启发性,因为它在缺乏正义的情况下具有强烈的正义感。
荣誉要求你做“正确的事”,即使你知道这是错误的,这是劳伦斯在与野井希望他为他没有犯下的事情承担责任的场景中面临的难题。 (与此类似,在黑泽明的《睡不好》中,下级官员被迫自杀,以减轻上级的压力。黑泽明顺便说,如果天皇要求,他愿意自杀,尽管他个人不屑一顾。为导致日本走向灭亡的帝国军国主义制度。)

由于更大的同理心而对道德判断犹豫不决(就像劳伦斯的情况)和由于缺乏关心而忽视道德判断之间是有区别的。就好像不确定性可能是由于想得太多或想得太少而产生的。原他们似乎什么都不关心,只关心服从命令。
相比之下,与野井确实很关心,并且以一种扭曲的方式,是一个非常有道德的人,至少在日本武士神话中是这样。他不仅对西方囚犯行使日本的权力,而且试图将其作为日本人和非日本人都可以遵守的原则来维护。他曾一度这样评价囚犯:“他们都是值得尊敬的人。”问题是文化特殊主义很难转化为普世价值。他对是非、神圣与世俗的看法过于特定于文化,对其他人来说没有意义。
劳伦斯是一位经验丰富、富有同理心的人,他在智力层面上理解了与内井的观点,但在情感层面上并不认同,更不用说道德层面了。与内井的议程因不确定性而变得更加复杂,因为它是否受到骄傲战士之间的荣誉准则(在让·雷诺阿的《大幻觉》中,这种荣誉准则甚至将敌对贵族束缚在一起)或他对塞利尔斯压抑的同性恋感情的推动而变得更加复杂。

在一个场景中,与野井告诉劳伦斯,为了维护“荣誉”和恢复和谐,即使他是无辜的,后者也必须死(并自愿接受他的死亡)。在这里,即使是一向温和的劳伦斯也已经受够了充当西方战俘和日本人之间的中间人和和解者。他可以忍受日本兵不断的咆哮,甚至偶尔的打击,但这太过分了,尤其是来自于野井这样一个受过教育、世俗的人。 (但是,只有受过教育/老练的人才能以荣誉的名义提出这样的想法。虽然Yonoi的表述具有日本风味,但即使是大多数日本人也无法理解其“逻辑”。就像只有受过教育的傻瓜才能相信某些劳伦斯本质上是一个好人,是由“觉醒的”伪知识分子行话炮制出来的高调自负,特别是关于多重性别、“系统性种族主义”是黑人失败的原因,以及反对犹太至上主义是如何“反犹太主义”的。)一个试图讲道理的人,但他的理性以及对日本人开放的同情心,猛烈抨击了日本文化中“难以理解”或非理性的方面,而米内井的怪癖使情况变得更加复杂。

劳伦斯陷入了一个非常典型的自由主义困境。劳伦斯致力于个性和理性的理想,并一度表示,“我不想憎恨任何一个日本人。”他的好奇心、开放性和包容性使他能够观察和欣赏非自己的文化,甚至是像日本这样遥远而陌生的文化。然而,他的理解只能到此为止,否则就会对其他文化中更“极端”的元素产生负面影响。他想要理解和谈判,而不是判断和施压,搭建桥梁,而不是摧毁城墙,但除了通过武力之外,仍然存在无法弥合的分歧,如果涉及战争(以及对世界的控制),一方必须完全战胜另一方。
劳伦斯想要了解日本的方式,但又不想屈服于日本的方式。他不想将自己的价值观强加给日本人,但即使是自由主义,尽管其言辞听起来不错,但其前提是其正确性和最终的胜利。
事实上,劳伦斯能够学习和欣赏日本文化的唯一原因是封建日本在“自由”西方列强(即英国和美国)彻底毁灭的威胁下被迫开放。
由此推论,尽管像与内井这样聪明、受过教育的人确实钦佩西方并希望向西方学习,但他们的神圣岛屿领土在西方帝国主义的支持下被强行塞入世界事务,他们感到强烈的怨恨和羞辱。有着一张自由的面孔。他们一方面希望传统的日本不要遭受屈从于外国意志的耻辱,但另一方面他们也深知现代日本只是在西方的压力和影响下才崛起的。

顺便说一句,《圣诞快乐》的原著小说《种子与播种者》的作者,先生。劳伦斯是一位南非白人,在一家西餐厅偶然遇到了日本人。店主称日本人为“黑鬼”,不想与他们做生意,但作者劳伦斯·范德波斯特 (Laurens Van Der Post) 被店主的偏见深深冒犯,并邀请这些日本人到他的餐桌上。日本大使馆听说了他的善举,邀请他去日本,在那里他花了两年的时间学习语言并热爱日本文化。影片中的劳伦斯大致以劳伦斯为原型。 (必须指出的是,争议一直困扰着范德波斯特的职业生涯,因为有些人认为他是一个顽固的骗子和寓言家。)
范德波斯特后来反对南非的种族隔离,并寻求黑人和白人之间的种族和谐。这就是他的人文主义品牌的高贵和天真。所有的想法和价值观都有一个有用的限制,要相信白人可以与大量黑人和平共处的任何长期安排是可能的,这是一座太遥远的桥梁。确实,对于习惯了白人文明标准的黑人来说,没有什么比与“所有疯狂的黑鬼”生活在一起的前景更令人沮丧的了,但矛盾的是,这让他们更加憎恨白人世界,这提醒着黑人,当然,ugabuga 本身不可能拥有美好的东西。

与野井在文化和相貌上毫无疑问是日本人,但他在日本人中也是独一无二的,就像三岛一样,真正独一无二。在某些方面,与野井与其他日本人不同,就像他与西方人不同一样。他有点像《斯巴达克斯》中的克拉苏(劳伦斯·奥利维尔饰),他咆哮道:“你真的相信500年的罗马会如此轻易地落入暴民的手中吗?”这两个人的特点都是一种神圣-亵渎神经症,类似于麦当娜/妓女情结,他们对各自领域的依恋。正如格拉古(查尔斯·劳顿)评价克拉苏时所说:“我们的共和国有点像一个富有的寡妇。大多数罗马人爱她就像爱他们的母亲一样,但礼貌地说,克拉苏梦想着娶这个老女孩。”对于与野井来说,日本不仅仅是一个国家,更是一位神或女神,这种景象令他陶醉。这种对美的敏锐或特殊敏感性可能与他的同性恋及其自恋倾向有关。当然,问题在于,在自己的领域之外,甚至在敌人之间,也有美丽的事物,对于像Yonoi这样以美丽为先的人来说,当他对国家的热爱受到对塞利尔斯作为金发女郎的渴望的挑战时,他最深的忠诚就会受到威胁。 “雅利安人”的半神,与野井试图通过让塞里尔斯留下日本方式的高贵印象来缓解这种紧张,这就是为什么塞里尔斯出席“Kanemoto”的切腹仪式如此重要。
一开始,世野井给我们的印象就是一个有点开明、甚至有责任心的士兵,他试图以自己的方式公平对待敌人,以正确的方式做事。他也是一名出柜的同性恋,这将使他在任何社会或文化背景下都是局外人(尽管自奥巴马时代以来,安诺·索多米尼已经使犹太人统治的西方及其不幸的卫星国的情况发生了翻天覆地的变化)。他是东方教养与西方影响、同情与冷酷、敏感与精神病的矛盾体的紧密结合体。从某种意义上说,他是自己最大的敌人。

无论如何,圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》并不是一个简单的道德故事,讲述了理性优于非理性、西方优于东方、个人良心优于集体思维、和/或人道主义优于军国主义,尽管劳伦斯在电影中拥有最终决定权。当然,最后的发言是哈拉的,他在第二天面临死刑,祝劳伦斯圣诞快乐。
虽然劳伦斯可能是影片中最正派的角色,但塞利尔斯却在与野井播下了更大爱的种子。塞利尔斯虽然像劳伦斯一样是一个非常理性的现代人,但也像与野井一样强烈而痛苦地受到“非理性”情感的困扰。正是塞利尔斯的愧疚感(对过去涉及他兄弟的事件并蚕食了他)促使他做出了超出大多数人意愿的事情。
圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》缺乏“自由主义电影”那种自我感觉良好和自我满足(常常到了自鸣得意的程度)的基调,无论其中的部分多么令人痛苦,它都具有一种标志性的光芒,因为它将所有的松散的结局变成简单的结论。 (想想斯坦利·克莱默(Stanley Kramer)的《纽伦堡审判》,制作非常糟糕,或者诺曼·杰维森(Norman Jewison)的《士兵的故事》,制作相当精良。)
这是最好的激进电影,与最糟糕的激进电影相比就更明显了,通常从煽动性的宣传到儿童可怕的滑稽动作,大岛渚对这些电影并不陌生,因为他是一个故意对抗、颠覆性的人,或者是彻头彻尾的令人讨厌的个性。 ,他们的作品常常充满态度,但却缺乏思想。
相比之下,即使是圣诞快乐,先生。劳伦斯延续了大岛职业生涯中具有颠覆性意义的争议性话题的风格,但他早期的大部分作品都缺乏深思熟虑和成熟感。它也没有曾经将大岛描述为日本戈达尔的自以为是的意识形态姿态。
尽管大岛在意识形态上与与野井(以及三岛)所代表的思想截然相反,但也许大岛在这个陷入困境的角色中看到了自己的一些东西,因为他也曾陷入纯洁的漩涡,将一部又一部的电影塑造成对日本竖起中指的人。正常/资产阶级社会。
圣诞快乐几年后,先生。劳伦斯·贝尔纳多·贝托鲁奇是他全盛时期的另一位激进宠儿,他也会以类似的风格来制作《末代皇帝》,即忠实于左派精神,但没有激进的确定性。

大岛渚去世,享年 80 岁电影|守护者

大岛渚去世,享年 80 岁电影|守护者
劳伦斯是个好人,但不是自我牺牲的人。他为他的国家而战,试图做正确的事(对每个人来说),并准备好面对死亡来袭,但是,像任何正常人一样,他宁愿不为别人献出自己的生命。
相比之下,塞利尔斯秉承基督教圣徒的传统,有一种殉道情结,甚至可能有一种隐藏的死亡愿望,一种可能赎回他一生罪孽的愿望。这使得他的“圣人”身份是公开的/私人的,同时是道德/精神和心理的,与基督教人文主义传统的“普遍”原则保持一致,但也受到个人恶魔的困扰。任何人都可以理解塞里尔斯行为的道德层面,但只有少数人,比如塞里尔斯向其倾诉(或坦白)的劳伦斯,可能猜测其心理动机。对于塞利尔斯的牺牲的旁观者来说,这只是他内心善良的表达。对于塞利尔斯来说,惩罚可以弥补他的邪恶。

讽刺的是,这恰恰是他根深蒂固的精英主义甚至优越感的又一体现。即使选择为他人而死,他也表现出了大多数人无法企及的道德勇气。摇滚明星道德家。它类似于耶稣情结(或耶稣基督超级明星情结)。耶稣以上帝之子的身份拥抱了地球上的苦难者。他的内心融合了深深的谦卑和深刻的自大狂,即在谦卑地执行上帝的旨意时,他声称自己是上帝的骄傲。
一个人可以改变他的方式,但不能改变他的本性。一个人虽然具有天生的优越感,但在意识形态上却致力于平等,但仍然会表现出精英主义倾向。他可能会立即努力比其他人更谦虚、更道貌岸然。他可能是一个道德至上主义者。或者他也可以像那些以人民的名义垄断权力的共产党领导人一样。
在这方面,两位 JC,耶稣基督和杰克·塞利尔斯,也同样感到不安,但值得尊重,因为理论变成了实践。相比之下,大多数“社会正义”类型的人说一套做一套,就像《动物农场》中的猪一样。

塞利尔的良心具有普遍的重要性(人道主义或人权),但离开他的私人地狱就无法理解他的动机。与内井的愿景是部落的和古怪的,但他希望将其含义扩大到其他人,甚至是其他文化(和敌方阵营)的人。一个人的普遍主义植根于个人,而另一个人的特殊主义则致力于共同。

除了文化差异和政治敌意之外,与内井还面临着一场艰苦的战斗,因为西方习惯于接受明智或合理的事物,而不仅仅是为了服从。在日本文化中,忠诚高于一切其他考虑因素。因此,如果上级下达命令,一个人就有义务服从和遵守,通常是毫无疑问的。如果可能提出问题,则必须在事实发生之后提出,而不是之前提出。第一项职责就是简单地“同意”并遵守。事实上,问“为什么”可能会被认为是不敬、自以为是、叛徒。

相比之下,西方习惯于解释或证明一种想法或政策,暗示理性和正义是达成共识或遵守的前提。尽管严格的等级制度和盲目服从也是西方的标志,但理想的自我概念(或自负)是一种基于所有人都能理解的事实和论据做出决定的秩序。 “你解释一下原因,我们就遵守。”
无论是哈姆雷特自言自语,还是马克·安东尼在人群面前讲话,其理念都是用语言来推理和说服。
相比之下,日本人的方式是“你说,我们服从”。像Yonoi这样的男人不习惯被下等人质疑。正如他们毫无疑问地服从上级的命令一样,他们也希望下级按照命令行事。当三岛邀请他的几位弟子加入他的最后一幕时,任何人最不想问的就是为什么。大师说话了,唯一正确的做法就是同意,没有疑问,没有理解。这是日本方式。
自然地,与内井将战俘视为处境中的下等人,尽管讽刺的是,他也将他们视为上等人(因为西方比日本更强大、更先进)。事实上,他命令他们(作为“下级”)目睹切腹以给他们(作为“上级”)留下深刻印象。当整件事演变成一场怪诞的灾难,连一向和解的劳伦斯也表达了不满时,与野井的面子丢了两次。

米内井正处于一个不可能的境地,因为他试图将审美性恋物政治化。通常情况下,个人常常与政治发生冲突。在《日瓦戈医生》(大卫·里恩的电影)中,主角是一位艺术家、一位致力于个人梦想和遐想的诗人。虽然艺术家可能会在政治上卷入一场运动(这可能符合也可能不符合他的艺术偏好),但艺术的要求不同于政治(和意识形态)的要求,后者消耗了超激进政委的整个存在斯特列尔尼科夫。

对于鲍勃·迪伦这个激进的民谣歌手来说,转变为个人艺术家迪伦绝非易事。创造力使人们的想象力得以自由发挥,而控制和共识则是政治的本质。即使艺术或娱乐是公众共享的,创造力也来自于具有稀有才华或远见的个人。政治基于共同的想法和利益,即政治家必须注意将公职与个人生活分开。创造力虽然是为公众创作作品,但如果没有个人或从内心深处汲取的灵感,创造力就毫无意义,这就是为什么艺术家拥有政客所不具备的特殊地位。政治家(和军事领导人)努力达到自己应有的理想,而艺术家(和著名艺人)的价值在很大程度上取决于一个人与其他人的不同之处。它还解释了为什么艺术家比任何其他类别的人更容易因其失败而被宽恕或纵容。他们之所以受到重视,主要是因为他们非凡的才华,而不是他们对公共利益的贡献。总统有好有坏,但即使像乔治·华盛顿和亚伯拉罕·林肯这样的巨人不存在,其他一些领导人也可能或多或少地填补了他们的空缺。但贝多芬可能只有一个。如果他不存在,世界上就会出现一个巨大的洞,尽管这个洞不会被注意到,因为我们不能错过我们不知道的东西。就像一个天生聋哑的人不可能错过他从未听过的声音。就好像贝多芬虽然自己聋了,却为世界贡献了一副全新的耳朵。最好的艺术家创造了全新的心灵宇宙。

艺术家生活在一种悖论中。他必须深入挖掘自己的内心才能汲取灵感,但真正的成就感只有通过他人的认可才能实现。日瓦戈尽管远离政治,但仍写诗供他人阅读和欣赏。事实上,他似乎很受伤,因为他的同父异母的兄弟叶夫格拉夫和革命家斯特列尼科夫认为他的作品是“资产阶级”或微不足道的“私人生活”,与新秩序不再相关。
诚然,并非所有创意类型都会寻求尽可能多的受众,他们的声望部分归功于其有限的吸引力。如果像席琳·迪翁或惠特尼·休斯顿这样的歌手的目标是全世界(而他们的歌迷则陶醉于大众的吸引力),那么像大卫·鲍伊这样的艺术家兼艺人实际上是通过失去整个世界而获得了利益,而通过获得世界而失去了利益。尽管他是一位重要的摇滚明星,甚至在 1970 世纪 XNUMX 年代已经家喻户晓,但他的音乐(以及技巧)并不适合所有人,并且具有一定的邪教吸引力,这对他的品牌至关重要。
因此,一些艺术家和他们的粉丝存在于开放与封闭之间的棘手空间中。它吸引了观众,但只针对“会员”,即使是非正式的。这就是影迷与单纯的影迷或电影迷的区别。 《音乐之声》和《星球大战》适合所有人,但某些“导演”的电影只适合“会员”。一些艺术家,如斯坦利·库布里克和马丁·斯科塞斯,已经成功地在这两个层面上进行创作。至于像尚塔尔·阿克曼这样的病态邪教,这甚至超出了“仅限会员”的范围。它只适合“入门者”,有点像文化素食主义者的世俗修道院,尽管由于将其先锋主义“主流化”而变得复杂,这有点挫败了整个自负。

因为艺术家必须接触观众,所以他们确实与政治家有相似之处(有些人对他们产生了亲和力,甚至以他们为榜样,例如沃伦·比蒂、罗伯特·雷德福、克林特·伊斯特伍德等)。政治家有追随者,政治家也有追随者。艺术家和艺人。大卫·鲍伊曾说过阿道夫·希特勒是第一位摇滚明星。他可能不仅仅是指希特勒的“摇滚明星”魅力,而是他对艺术和音乐的背景和终生的痴迷。对于希特勒来说,个人和政治可以通过种族和美丽的崇拜来实现独特性。雅利安人在健康和美丽方面是大自然的艺术品,雅利安人的灵魂具有独特的天赋,具有其他种族相对缺乏的远见和灵感。因此,创造性愿景和政治意愿可能是同一枚硬币的两个方面。诚然,并不是每个雅利安人都能成为贝多芬或瓦格纳,但他也分享了伟大的雅利安天才、远见卓识者和历史艺术家、思想和灵魂新世界的创造者的血液和灵魂。
根据个人的作品,国家社会主义时期的十二年可以被斥为妄想和无成果。然而,如果不把注意力限制在美术馆上,而是考虑到整个社会和文化,那么人们可以说,至少在战前,国家社会主义时期是一项令人印象深刻的艺术项目,也许是人类最伟大的尝试。塑造人们的行为、价值观、情感、工作活动和家庭生活的综合艺术项目。阿诺·施瓦辛格在《泵铁》中表示,雕塑家使用大理石或粘土进行创作,而他却用肌肉和骨骼塑造生活艺术。对于希特勒来说,整个德国、民族、地方和事物都将被塑造成他宏伟和美丽的愿景。

但是,有人可能会说,希特勒在艺术作为政治方面取得了成功,因为他在为艺术而艺术方面失败了。一位真正具有深厚天赋的艺术家可能会发现很难满足一个人的需求与另一个人的需求。虽然二流者或黑客用意识形态或传统来弥补他缺乏灵感或原创性,但真正的创意人才希望完全自由地探索、想象和追求他的想法和直觉,尽管他也可能支持压制他人的自由。据我所知,极端犹太复国主义狂热分子大卫·马梅特可能支持镇压 BDS 运动,但他肯定会对任何对其艺术自由的限制感到愤怒。

这是一个无法解决的矛盾。如果艺术在自由中蓬勃发展,如果一个真正的艺术家享受自己的创作自由,他怎么能成为压制他人自由的政治运动或意识形态的一部分呢?以摇滚乐队 REM 为例,它重视自己的自由,同时支持旨在限制他人自由和自由的各种事业。该乐队以自己是业内最“政治正确”的乐队而自豪。
而三岛由纪夫也有自己的矛盾。他的成功和名声归功于战后“民主”日本(在美国的占领和影响下)所提供的可能性,但他的政治议程的压制性并不亚于极左派。
但是,这不仅仅是艺术(自由)与政治(控制)的问题,因为他的政治愿景与他的审美痴迷密不可分。日本对他来说就像是自然、神话、人民、历史、文化和礼仪的整体艺术品。对他来说,艺术不仅仅是个人可以自由追求个人灵感的现代主义概念。它是符合自然、人类和文化适当形式的生命本身。

事实上,现代艺术概念与大多数历史相当陌生,其中创造力虽然明显带有个人天才的印记,但主要是服务于被认为代表美、更高理想、更深层次真理和/或有声望的人民/物体的东西。 。即使米开朗基罗的个人激情爆发(卡罗尔·里德的《痛苦与狂喜》),经常与教会当局发生冲突,他们仍然在为上帝作为最终的创造者和仲裁者的荣耀服务。有人说米开朗基罗可能是一个过分的人,但那些罪恶的倾向被升华到更高更宏大的主题。在宗教神圣性和同性恋天赋之间存在着一种浮士德式的讨价还价。教会暗示,如果同性恋者运用自己的才能来荣耀上帝、耶稣和麦当娜,它将忽视甚至容忍他的“性”异常。因此,教会将获得其艺术,而人类将有机会发挥他的艺术才能(尽管他的一部分更喜欢为从事亵渎行为而不是虔诚的人制作绘画/雕塑)。难怪同性恋者如此渴望将天主教争取到全球同性恋,因为他们相信这一直是深奥的同性恋的审美表达。
早期的基督徒攻击感性的异教(带有不可否认的同性恋元素)为撒旦/恶魔,但它是许多最优秀美学的源泉,教会也承认这一点,特别是在所谓的文艺复兴及其“重新发现”时期异教的荣耀。
令人不安的暗示是上帝需要雇佣魔鬼来拥有美丽的东西。宗教人士对于美总是怀有二元性。一方面,它被尊崇为上帝存在的证明,因为除了上帝还有谁能在世界上创造如此美丽的事物?另一方面,人们不相信美丽是对更深层次的永恒真理的肤浅干扰,也是对上帝面前个人谦虚和谦卑的诱人诱惑,也就是说,它只是提供给亚当和夏娃的果实的另一种变体。

安德烈·塔可夫斯基的《安德烈·鲁布列夫》想象了中世纪晚期一位才华横溢的圣像画家的艰辛。他的才华是罕见和独特的,是令人钦佩和嫉妒的对象,但服务于东正教更高的普遍主题。毫无疑问,影片中的卢布廖夫本来就是塔可夫斯基的另一个自我,或者说塔可夫斯基将自己视为现代的卢布廖夫,这使得他的电影既现代又中世纪。现代主义者寻求以技术为中心的电影(特别是以时间为关键元素)独特的新表达形式,不受早期艺术形式惯例的束缚,而中世纪主义者则利用新的可能性来向神圣的历史和上帝的永恒致敬。

一方面,塔可夫斯基与苏联当局(文化和政治)的斗争象征着一位艺术家对言论自由和良心自由的渴望,尤其是当他在 1980 世纪 XNUMX 年代初实际上被流放时,讽刺的是,当时开放政策即将到来。但和亚历山大·索尔仁尼琴一样,塔可夫斯基也不是自由主义者(或者美国人所说的“宪政主义者”),而是一个对艺术和文化的目的抱有深刻的基督教民族主义态度的俄罗斯人,他常常与以西方现代主义为中心的观念相矛盾。个人表达或大众娱乐的首要地位,即神经质或享乐主义。
相反,艺术家无论多么奇特或古怪,都通过对上帝、国家、传统和社区的沉思找到了更深层次的意义。正确的动力不是将其视为创造力与道德的二分法,而是培养创造力来服务道德。
一般来说,没有艺术的道德会导致讲故事的质量很差,这就是为什么大多数基督教家庭友好型影片毫无价值的原因。由于一切都是一成不变的,因此不存在真正的冲突,因为什么是好什么是坏是显而易见的。所谓的自由主义电影也是如此,它在思想开放和富有同情心的意义上并不是真正的自由主义,尽管它假装有点虚假的复杂性来迎合目标观众对细微差别和微妙的自负。自由主义电影也有拍打信息和明显的英雄和恶棍。相比之下,安德烈·塔可夫斯基的基督保守主义和马丁·斯科塞斯的基督自由主义产生了真正的艺术,因为他们给予魔鬼应有的待遇,并与上帝争夺金钱。斯科塞斯的电影讲述了果实的力量,虽然被禁止但鼓舞人心,以及对保持沉默的上帝信仰的痛苦。在塔可夫斯基的电影中,对一个不可改变的黑暗和暴力世界的信仰就像一种幻觉或疯狂,但如果没有它,人类就会孤独地陷入堕落,没有任何东西可以引导他。可以肯定的是,繁荣和安全的现代性无法带来解脱,因为一个缺乏灵性和根基的社会是空洞的。塔可夫斯基的最后一部电影是 1980 世纪 XNUMX 年代初在瑞典拍摄的,当时瑞典仍然是一个安全宜人的地方,但看看自那以后这个“自由世俗”天堂发生了什么。
斯科塞斯和塔可夫斯基的电影并没有将好与坏视为两个独立的实体,而是呈现了一个善与恶相互污染的世界,反之亦然,尽管我们试图将一个与另一个分开,但其本质却是不同的。一个人的存在取决于与另一个人的永恒斗争。善良的人,为了保持善良,必须始终与邪恶的人搏斗,甚至与它做爱。正是这种感觉使他们的电影没有基督教家庭电影或自由主义电影的自鸣得意或油嘴滑舌。
如果说没有艺术的道德会导致低劣的故事讲述,那么没有道德的艺术往往会导致唯我主义、虚无主义、神经质、享乐主义、自恋主义和/或激进主义。这里的“道德”意味着一定的真理感、正直感、荣誉感、平衡感、良心和内省(减去真正的救赎是不可能的),而不是简单的善与恶的冲突。在存在的层面上,每个人对是非都有自己的解释,但大多数人在正确使用教育和治理的情况下,可以就什么构成自然、正常、健康、理智、有意义、精神、以及传统和进步中值得重视的东西。这当然不是关于自称“女性”、有穿孔和纹身的绿发男人向儿童提供准色情“教育”材料的故事。但如果缺乏这种道德意识,讲故事可能会变成神经质的空想、盲目地庆祝暴力(就像大多数假装有叙事的电子游戏一样),或者动物主义的自我放纵。或者,渴望意义和目的,转向流行的激进主义作为新十字军东征或新宗教裁判所,这是一种反道德的道德主义。今天有这么多人为明显不道德和精神错乱的人辩护而感到“道德上”愤怒,这有什么奇怪的吗? 80%的美国人认为“同性婚姻”在道德上是合理的,甚至是“神圣的”。

对于大部分历史(甚至现在的流行文化)来说,才华是个人的,但主题却不是。无论是卢布列夫和他的壁画,还是约翰·福特和他的西部片,其显着特征都在于那种小而特殊的元素,使它们与众不同。很少有艺术家是有远见的人(如贝多芬、瓦格纳、毕加索或库布里克),他们在美学上相当于精神领域的先知,是那种创立了全新表达体系的人。在大多数情况下,天才的衡量单位是英寸而不是码。
鉴于对既定类型的坚持,人们可能会忽视麦子与谷壳之间的区别,即“作者论”批评家的担忧,他们坚持认为,伟大的好莱坞导演没有得到充分的赏识,因为他们使用熟悉的公式,然而,这并没有否定“作者论”的观点。他们的才能的个性。 (现代主义给予个人自由流动,直到各种现代主义和后现代主义思想流派炮制出志同道合的时尚主义者,他们自以为太先进和激进,或者太时髦和愤世嫉俗,无法天真地将自己投入到任何经典的、传统的、传​​统的或标准的艺术标准,导致较少的情感沉浸和主题参与,有利于巧妙的挑衅/颠覆、难以捉摸/蒙昧主义或愤世嫉俗/重商主义,当然是追随安迪·沃霍尔的脚步,一个不酷的人那些用面无表情的机会主义让酷人冷落的人被误认为是一种后垮掉的禅宗。)

在神权秩序中,艺术是对神的崇拜或对神的神圣性的近似。因此,神圣与世俗的表现对于艺术家来说可能是生死攸关的问题。艺术家所献上的贡品可能会被视为违法行为。 (在现代,艺术家同样可能会与意识形态发生冲突,最终被关进古拉格集中营,或者头部中弹。谢尔盖·爱森斯坦因《可怕的伊凡》赢得了斯大林的青睐,却因《可怕的伊万》而失去了斯大林的青睐。第二部分,被红沙皇认为是对他偏执狂的毫不掩饰的嘲讽。在苏联,得罪斯大林就是冒犯上帝。在西方,很多艺术家被列入黑名单,人们继续被“取消”因为他们对犹太崇拜、黑人崇拜和环球同人——现在堕落的西方的新三位一体——的忠诚不够。)
想想伟大的文艺复兴艺术家和教会当局之间的紧张关系,他们资助创造性人才为上帝服务,但往往发现结果过于感性、异教,甚至是恶魔般的精神确认。
教会还支持科学作为揭示和验证上帝对所有大大小小的事物的设计的一种手段,只是意识到科学有自己的逻辑和方法论,这些发现会偶然发现与圣经所谓的神圣真理相悖的发现。

考虑到这些紧张局势,我们很容易认为宗教/政治是教条主义的,而艺术/科学是自由思想的,但艺术可能具有乌托邦(从而反乌托邦)的含义,而科学则包含极权主义倾向,因为它追求真理以解开它们的束缚。潜力,通常是为了权力和统治,这就是核物理的故事。在我们这个时代,新冠病毒的歇斯底里和议程,在高度政治化和腐败的医学界的全面合作下成为可能,暴露了科学的阴暗面,就像其他一切一样,科学的阴暗面在人类的领域运作,而人类却情不自禁地将一切“政治化”。

从积极的一面来看,传统的艺术赞助和实践服务于被认为更高或更崇高的主题,而不是放纵个人的奇思妙想,这可能会导致神经症、自我封闭或堕落,就像许多现代和后现代艺术一样。艺术往往是。
从消极的一面来看,这种效果可能是令人窒息的、愚蠢的、重复的(又是另一幅耶稣受难或麦当娜的画作)和宣传性的。艺术可能成为一个牢笼。在现代,德米特里·肖斯塔科维奇(Dmitri Shostakovich),一位在斯大林主义范围内工作的现代主义者,不得不在个人与政治之间走钢丝。

圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》就像是《光荣之路》的政治与《洛丽塔》的亲密感的结合。就像《光荣之路》(或《桂河大桥》)一样,这是一个以政治冲突(以及过度政治化的自我)为中心的故事,而像《洛丽塔》一样,它讲述的是一个人的相思天堂/地狱。
《荣耀之路》深入探讨政治问题,而《洛丽塔》则深入探讨私人世界。 《光荣之路》中的每个人都是政治动物,从高级将军到低级士兵。每个人都忙于群体环境中的控制和优势问题。将军指挥战场是为了领土和地位。相比之下,士兵无法控制策略,但会尽最大努力保持一致。在审判期间,被指控的士兵们争夺更好的生存机会,这与将军之间的竞争更为残酷,将军们虽然没有面临行刑队的危险,但可能会遭受名誉的丧失,而名誉是虚荣心强的人的命脉。志向。一切都充满了政治。
《洛丽塔》讲述的是一种不同类型的权力游戏。出于某种原因,亨伯特·亨伯特发现自己完全迷上了一些青少年波普“性感少女”。虽然这个女孩很漂亮,但没有人像亨伯特那样对她有好感。他保守着自己和洛丽塔之间的秘密,他试图控制和“拥有”洛丽塔,但随着她日益反抗,他变得越来越困难。
无论如何,亨伯特不敢透露他对洛丽塔的感情,也不敢试图将它们塑造成超出其​​本来面目的东西:他的私人天堂/地狱。但话又说回来,他并不是一个政治动物,而是一个非常注重隐私的人。作为一名在美国工作的英国教授,他似乎没有特别的民族或文化亲和力。当他的目光第一次落在洛丽塔身上时,亨伯特这个注重隐私的人就变成了注重隐私的疯子。但是,当洛丽塔不满足于生活在他的世界并渴望与重要人物交往时,这样的秘密还能保守多久呢?
尽管亨伯特和与乃井截然不同,但他们都有一个共同的品质,那就是对受人尊敬的渴望。不同之处在于,与诺伊将自己的痴迷升华为男人间的荣誉准则,而亨伯特则压抑自己的痴迷,以维持一种资产阶级常态的外表,这并不完全是表面现象,但对于洛丽塔的热爱,他会更多——或者- 少了你典型的资产阶级人。

尽管如此,如果亨伯特关心的是严格限制洛丽塔和他自己之间的关系,那么与诺伊就面临着一项艰巨的任务,即把他的痴迷变成一种关于战士的骄傲和尊严的深奥概念。与性与政治分开的亨伯特不同,与野井不同,考虑到他对神圣日本的情感投入、他作为士兵的训练(为帝国服务)以及他作为战俘军官的职责,他情不自禁地变得政治化。因此,他对塞利尔斯的同性恋感情不能作为私人问题来追求或解决,例如试图说服金发男孩陪他去某个“同性恋酒吧”进行水果幽会。他也不能简单地忽视或压抑自己的感情,因为它们太强烈了,甚至可能有能力凌驾于他对日本和天皇的忠诚之上。而且,这不仅仅是欲望的问题,而是对美的陶醉,这给疯狂带来了神话般的品质。因此,他迫切(并且兴奋)地将他的激情之火转化为神圣的火焰。如果与乃井直言不讳地表达自己的感受,对每个人来说会不会更好?对 Celliers 说:“我想要 saku yoru diku 并 faku 你的 asu。”克莱尔·丹尼斯执导的一部根据《比利·巴德》改编的电影《BEAU TRAVAIL》似乎也暗示了这一点,这位警官的性欲受到压抑,成为嫉妒和残忍的根源,在最后一个被解放的场景中,他在一个毫不掩饰的“同性恋迪斯科舞厅”中跳舞。 ' 风格。
事实上,彻底解放性并不是解决问题的办法,日本和西方社会的色情化已经充分证明了这一点。最终的结果就是兽性的无耻。如果说过度的羞耻压制了自然和健康的东西,那么过度的无耻则压制了平衡和适当的东西,并且以自己的方式,准清教徒式地污蔑了那些拒绝它的人。大岛渚在 1970 世纪 XNUMX 年代拍摄了一部臭名昭著的电影《感官王国》,片中一个男人和一个女人在完全的性放纵中互相攻击,但最终却以另一种疯狂告终。这变成了一场挑战极限的游戏,直到这名男子自愿被勒死,他的阴茎像圣物一样被砍掉。

但尽管 Yonoi 的私人项目可能看起来很荒谬,但他毕竟可能是在做某件事。想想天主教艺术有多少归功于升华的同性恋情感。带有虔诚色彩的神圣绘画可能是由痴迷于美的同性恋者推动的,他们内心深处的愿望是吸吮鸡巴并把它放在屁股上。 (正统美学因其庄严和简朴而不太吸引“同性恋”幻想,也许同性恋者可以认为拜占庭的停滞归因于同性恋者相对缺乏活力和对新事物的渴望。但是,新教又如何呢?诺斯拒绝天主教美学,认为它过于感性和奢华,过于异教和偶像崇拜,但仍然遥遥领先?霍莫斯可能会辩称,诸如英国礼仪之类的属性既归功于“同性恋”情感,也归功于新教对清醒的坚持,通过这种方式,的方式,往往是敏锐和专注的,而拜占庭式的思维方式是模糊和不透明的。)

尽管如此,至少那些在基督教文化环境中工作的特立独行的艺术家,无论是同性恋还是其他,都可以轻松获得普遍的主题。无论是费奥多尔·陀思妥耶夫斯基、罗伯特·布列松还是皮尔·保罗·帕索里尼(同性恋),尽管他们每个人都是独一无二的,但他的创造性基督教版本是一个共享社区的一部分,实际上是世界上最大的宗教。此外,即使是没有读过《新约》的人也能理解耶稣的意义以及围绕他的信仰对全世界的吸引力。
相比之下,三岛由纪夫的主题实质仅限于日本,或者悲惨地仅限于不再存在(或被击败并被否认不存在)的日本。这对于局外人来说没有任何意义,对于在美国强加的“自由民主”下成长的年轻一代来说也没有什么意义。
尽管如此,考虑到美丽和异国情调的普遍吸引力,三岛将现代感性与日本传统美学相结合,在日本和西方都享有盛誉,但事实证明,他不仅仅是一位造型师,而且是一个追求物质的人,一种形式是对一位否认其神性的皇帝的忠诚,这使得整个事情变得更加荒谬和悲剧。假装相信一个不再相信自己的神。

帕索里尼作为一个同性恋者,作为一个天主教徒、共产主义者、资产阶级和撒旦变态者,是一个奇怪的例子。他的一部分热爱教会,就像与野井热爱神圣的日本一样,但他的另一部分则喜欢陶醉于大罪(当他在罗马的崎岖地区寻找年轻人时)。在某些方面,他将他对神圣的崇敬与他对塞子的沉迷分开并区分开来,但像《TEOREMA》这样的电影表明,他也有从塞子中建造一个新的神圣的想法。
在影片中,一位神人(特伦斯·斯坦普饰)出现在一个资产阶级家庭面前,与基督教中的清教徒或反性倾向相反,他与每个家庭成员都发生了性关系。他甚至骚扰家里的男人。一种同性恋基督,他不说教,而是提供影响力。
在某种程度上,尽管这部电影很糟糕(确实几乎无法观看),但它让我们得以一睹自恋和自大的同性恋心态,这种心态并不满足于在自己的空间里成为“同性恋”,而是以某种方式将同性恋塑造成一种全世界与宗教接壤的新邪教。
快进到今天,也许帕索里尼是安诺·索多米尼现在定义的西方的变态先知。不仅联邦调查局、中央情报局、五角大楼和美国政府的其他部门(以及许多大公司)宣誓效忠伟大的同人,甚至教堂也飘扬着全球同人的旗帜,仿佛整个历史犹太教和基督教的融合旨在达到对同性恋粪便插入和异性恋阴茎切割的崇拜的顶峰。天主教会距离将自己标榜为“同性恋迪斯科”还有大约十年的时间。
从某种意义上说,这确实非常了不起,非常可怕。想一想。想想许多神圣艺术都是由同性恋情感推动的,即世俗和/或异教徒被升华以服务于神圣和圣经,这曾经是相当令人不安的。但现在,随着同性恋不仅出柜,而且登上了神坛,全世界都应该在同性恋面前屈服,全年无休地庆祝鸡奸。不仅如此,美国新帝国军队也是索多玛尼亚的主要十字军之一。好像他们的主要目的之一,除了为锡安服务之外,就是在世界每个角落插上“同性恋骄傲”胜利旗帜,无论是阿富汗还是乌克兰。
所以,尽管《圣诞快乐》的与野井先生。劳伦斯应该有点精神错乱,但当我们考虑到我们的世界发生了什么时,他似乎并不那么古怪。如果说有什么不同的话,那就是 Yonoi 做得还不够。我们现在生活在一个犹太至上主义者(其代理人环球同人)冒着与俄罗斯和中国爆发第三次世界大战的风险的世界,因为这两个国家都没有向安诺索多米尼(如欧盟和傀儡卫星日本、韩国和台湾)发起进攻。 )。
谁知道?如果日本再次成为帝国主义并以传播同性恋的欢乐和庆祝活动的名义入侵一个国家,它可能在西方有很多捍卫者,西方支持以色列的“加沙种族灭绝”运动,因为特拉维夫是“同性恋”世界之都。

塞利尔斯是一个有原则的人(可以被称为最好的西方价值观),但他的态度和行为很大程度上归因于个人的焦虑。以他自己的方式,他所遭受的精神折磨并不比与野井少。然而,塞利尔斯和与内井不仅是对手,而且是逆流。一切都在他们的最后对决中达到了紧要关头,这是一个既温柔又残酷的结晶时刻。
与内井下令将所有战俘集中到外面,包括集中营临时医院里的战俘。我们看到了许多衣衫褴褛的人,其中一些人命悬一线。与内井告诉他们,他们都适合工作,他们的疾病本质上是“精神上的”,他们身体上的虚弱可以通过意志的力量来克服;他们都可以成为有劳动能力的光荣军人。

表面上看,与内井是一个残忍无情的混蛋,但更令人不安的是,他似乎真的相信自己所说的话,这使得它更加疯狂,因为它的理想主义扭曲。在某种程度上,与内井尊重所有士兵,无论是日本人还是其他国家,并相信精神的力量可以克服身体的局限性。请注意,他不仅命令西方囚犯服从并按照指示行事,而且还试图激励他们像日本士兵一样,或具有适当精神的“光荣男子”。这就像共产主义工作团队不仅命令周围的人,而且激励他们成为具有斯达汉诺夫式超人工作意志的好同志(并在十年内实现俄罗斯工业化)。换句话说,历史站在他们一边,一切皆有可能,如果人类付出了巨大的代价,那么以进步的名义也是合理的。
当然,日本人非常热衷于这种狂热,这对美国来说是致命的。诚然,精神可以驱使身体加倍努力,但凡事都有局限性,正如TE劳伦斯在大卫·里恩的电影中发现的那样,即虽然一个人的行为可能不是“写下来的”,但他的局限性肯定是存在的。日本的军国主义态度押注于日本人可以凭借其纯洁的精神抵挡美国更多的人力和物力。这是愚蠢的傲慢还是压抑的绝望,就像一只处于危险之中的较小动物自我膨胀,显得更大、更有威胁?也许两者都有一点。在中途岛海战之前,日本对所谓的“不可战胜的西方”取得了一系列胜利,进一步助长了其宏伟的幻想,带来了最悲惨的后果。

尽管如此,如果嘲笑这种妄想只是法西斯主义或军国主义等“非理性”制度的特征,那就太自以为是了。德国和日本的悲剧最终归咎于两国卷入了赢者通吃的冲突。如果说美国历史看起来不那么鲁莽,那是因为美国从未打过一场失败就意味着彻底失败的战争。有人可能会说,美国卷入朝鲜、越南和伊拉克(以及乌克兰)的理由同样愚蠢和妄想,不同之处在于,美国从未像现在这样在回国后面临战争的危险。拿破仑去俄罗斯,俄罗斯去拿破仑。
在某些方面,美国干预伊拉克、叙利亚和乌克兰的理由比日本袭击珍珠港的理由更加邪恶。日本是在绝望中采取行动的,并且正确评估了美国的敌对意图(尽管对实力动态有严重错误的估计),而美国则愤世嫉俗地利用9/11事件(其真正原因不明),故意制造有关伊拉克的谎言,这构成了对美国没有任何威胁,并且对犹太至上主义者作为西方新主人的奴役。
西方白人对犹太势力的奴性和狗般的屈从比日本对军国主义的屈服更加疯狂。至少,日本军国主义关乎日本的权力和荣耀,而新保守主义议程则严格关乎犹太人的权力和霸权,更糟糕的是,犹太人是迄今为止对白人福祉最具敌意和破坏性的力量。生存。
在他们对可能发生的战争前景的评估中,美国的深层政府与日本或德国的军事指挥部一样妄想和疯狂,不同之处在于美国人从来不必担心依次被入侵、征服和摧毁。如此热衷于将其视为“小菜一碟”,结果却陷入了泥潭。

如果冷战在意识形态差异和超级大国竞争方面具有一定的逻辑,那么当前的“恐俄症”和无​​休止的挑衅(最终演变成一场可怕的乌克兰战争)背后的动力是什么?对于所有关于“民主”和“基于规则的秩序”的谈论,我们知道这实际上是为了安抚那些病态和疯狂的犹太至上主义者,让他们成为西方合法的种族主义大师。美国盲目支持以色列像纳粹一样摧毁加沙也是同样的情况。至少,国家社会主义德国和日本帝国或多或少诚实地表达了他们的征服意图,而世界各地为犹太至上主义献祭而做的每一件疯狂和可怕的事情都被描述为“传播民主” 、“打击恐怖主义”、“保卫自由世界”和/或“维护基于规则的秩序”。
因此,当前的西方是双重的妄想。不仅挑起通常以失败告终的战争(并在瓦砾中留下尸体散落的田地),而且散布一切都是为了“民主民主”的谎言,而今天,这种谎言的面目往往是色情庆祝全球同性恋的颓废和变性人暴政的堕落。
说到妄想,犹太人推动的 BLM 邪教如何让我们相信美国最大的种族问题是秘密纳粹白人警察追捕纯洁如雪的无辜黑人?令人惊奇的是,这么多人都为它所迷惑。他们已经被“压制”了。
所有这些都表明,你不需要法西斯主义、纳粹主义或军国主义来让社会在妄想和痴呆中运转。西方的权力现在本质上是包裹在“自由民主”旗帜下的犹太恶魔学,这个体系以“捍卫民主”的名义利用人为的种族骚乱、医疗歇斯底里、金融通货膨胀、选举操纵和法律。
到现在为止,那种自鸣得意的想法应该消失了,即非理性繁荣或集体精神病只能发生在其他系统中。纵观历史,当一个体系过于不合理时,它要么变得衰弱,要么犯下可怕的错误,为其他国家的入侵铺平道路,就像二战中德国和日本所发生的那样。或者,该体系在其自身矛盾的重压下崩溃,并被新的东西所取代,就像在俄罗斯发生的那样(在某种程度上,在中国,毛主义体系基本上被更经济合理的东西所取代)。美国从未面临过任何被外国军队征服的危险,但鉴于其过度依赖美元作为世界货币、边界破裂(移民和贪图便宜者的入侵)、反白人意识形态(导致白人的士气低落,而白人是美国的关键人口)。制度的维持)、黑人崇拜(崇拜最凶残和最犯罪的种族)、文化堕落(从鸡奸癖到恋童癖),以及对狂妄自大和极端偏执的犹太至上主义者的无意识的奴役,这个体系是否会因为出现在所有人身上的裂缝而开始崩溃?双方?至少苏联的崩溃相对简单,本质上是一次有控制的拆除,中央下令结束共产主义。但是,西方还有中心吗?犹太人,最强大的集团,隐藏他们的权力和责任,例如对于马约卡来说,总是“Muh祖先死于大屠杀”。美国白人仍然是美国权力的官方代表,他们只向犹太人示好,并产生了像林赛·格雷厄姆和米特·罗姆尼这样的“领导人”。智人和黑人精英作为犹太人的代理人,听从锡安的命令,以获取恩惠、特权和福利。
有一件事是肯定的,虽然任何国家都不可能在军事上征服美国,但一个意志坚强、聪明、充满敌意的团体当然有可能渗透到美国的精英机构,并将一切重新编码以实现自身的扩张,这正是美国所发生的事情,现在是一个非常妄想和非理性的国家,更糟糕的是,它以“民主”和“基于规则的秩序”为标志,在全世界范围内传播其心理政治和文化疾病。崇拜锡安,庆祝鸡奸,奉承黑人暴行,并利用法治的一切手段颠覆可能允许异议增长的法治。

无论如何,与野井在高潮场景中对精神的诉求可能隐藏着道德危机的因素。高级指挥部命令他派出一半的囚犯去建造一个机场,作为扭转战争潮流的最后一搏。他内心的一部分可能会觉得以这种方式使用囚犯是不人道的,也违反国际法,但作为一名尽职尽责的日本士兵,他别无选择,只能遵守。他想成为一名光荣的军官,但却收到了一份相当可怕的命令。通过召唤精神,他可以试图让自己以及虚弱的囚犯相信他的组织不仅是正确的,而且是高贵的。

此外,这还关系到个人自豪感和军事利益。与内井曾坚持要求希克斯利交出一份军备专家名单(因为他们可能对日本人有用),但遭到拒绝,并否认这些人存在于囚犯队伍中,而与内井知道这是不真实的。对希克斯利来说明显的爱国主义是对决定采取极端措施来查明真相的与野井的个人侮辱。
就好像 Yonoi 将战俘营视为他的日本花园(伊甸园)一样。当一切都井然有序时,他就会服从仁慈和恩典;但如果有任何细节不对劲,他就会认为这是对他个人的侮辱,然后就会发疯。令人相当不安的是,日本文化的美丽和诗意源于完美主义的精神病,或者绝对不容忍安排中的任何缺陷,甚至自杀或处决。

米内井是一个奇怪的例子,因为他既体现了纯粹的日本特殊主义,又体现了西方影响的普遍主义。 他努力将他的日本唯灵论传播给西方人。 他是神道教精神和基督教(或至少是佛教)传教的反常混合体。他传达的信息是,任何心态正确的人都可以像一名光荣的日本士兵,或者拥有类似武士精神的东西。 (在传统的日本,地方神道教和普遍的佛教学会并存,但大和精神作为“出口”物品是不可想象的。) 这种怪癖使得与野井比其他日本军官既更人道,又更不人道。 如果大多数日本军官满足于控制被征服者的身体,那么与野井也想控制(如果不是皈依)他们的精神。 与内井将其视为一条通往光明的道路,而不是一种压迫手段。 他认为,只要态度端正、精神集中,战俘的绝望、疾病和屈辱就可以得到缓解。 从这个意义上说,与内井把自己想象成一个精神革命者。 (普遍化的唯灵论可能比其原始的特殊主义更危险。 可以肯定的是,阿拉伯人作为异教徒所构成的威胁要小于作为将当地文化元素与亚伯拉罕信仰融合在一起的穆斯林的威胁。 一方面,基督教和伊斯兰教是兄弟般的信仰,致力于向全人类传播神圣正义的光芒,但它们往往不宽容和不耐烦,一路上积累了大量的死亡人数。 19世纪和20世纪中国发生了两次可怕的运动,一是由一个幻想自己是耶稣基督兄弟的疯子煽动的太平天国运动,二是像野火一样席卷全国的世俗唯灵论毛主义。 尽管如此,基督教、伊斯兰教和马克思列宁主义还是作为成熟的普遍信条而出现,而与野井则试图概括那些无可救药的部落性和特殊性。 为了佛教的出现,它必须摆脱印度教的特殊性。 基督教与犹太教的决裂也是如此。 Yonoi 的宠物项目有点像犹太人在西方完成的项目,即日本版的 Tikkun Olam。 犹太人坚持他们的部落主义、特殊性、天选性,甚至在圣洁、智慧和/或意志方面的优越性,但他们也试图说服非犹太人和他们自己,犹太道路对全世界来说都是最好的。 但是,如果只有犹太人才能成为犹太人,并且如果犹太人本质上将人类划分为高级犹太人和低级非犹太人,那么犹太之道怎么能成为任何可行的普世主义的基础呢? 根据基督教,所有信徒在上帝面前都是平等的。 伊斯兰教对其信徒也有同样的说法。 但犹太之道,即使它声称关心全人类,也总是暗示犹太人比其他人更好。 即使是提昆·奥拉姆(Tikkun Olam)这一犹太人的负担的概念,也预设了只有更优秀、更明智的犹太人才能拯救世界,其必然结果是非犹太人自己没有希望,无法拯救自己。 当然,如果犹太人的方式至少是善意的,那也不会那么糟糕,但事实上,将犹太人视为救世主的营销大多是一种诡计,目的是欺骗和威吓世界,让他们接受犹太人的权力攫取。黑帮主义。 从这个角度来看,也许 Yonoi 并不是那么疯狂,因为当前的西方或多或少地拒绝了基督教、自由主义或社会主义的真正普遍主义,转而支持犹太之路,其中所谓的普遍主义并不会让犹太人和非犹太人平等,但使后者的意志屈服于前者。

政治上最危险的议程之一是广泛的特殊主义,充满了明显的矛盾。这是二战中德国人向东迁移时面临的一个问题,他们创建了一个没有任何东西以某种有意义的方式约束征服者和被征服者的帝国。
至少,普世主义信条,无论是宗教的还是意识形态的,尽管在扩张和执行方面常常具有侵略性和无情性,但却将所有人视为拯救或启蒙的有希望的材料。最终,当被征服者转变为征服者的价值观时,所有人都被视为平等,至少在理论上是如此。
也就是说,国家社会主义意识形态有一定的残酷逻辑和诚实,即条顿雅利安人是一个值得并且有能力做更多事情的优越品种,因此,俄罗斯斯拉夫人不得不为德国殖民让路真是太糟糕了。
日本在亚洲的帝国议程更加混乱,它是傲慢的大和极端民族主义的混合体,在某种程度上,是真诚地试图将所有亚洲人团结在一起进入“共同繁荣”的领域,问题是日本太独特了,严格地统治和管理一个庞大的非日本帝国。

与内井的困境,在日本性中具有强烈的特殊性,在现代性(或西方影响)中具有令人焦虑的普遍主义,没有解决办法,特别是当它因对敌方阵营的人隐藏的同性恋感情而变得更加复杂时。与野井相信他可以将其他人(甚至是他私下里比日本同胞更钦佩的西方人)提升到他的水平或至少接近他的水平。不确定他在多大程度上将西方人视为需要改进的下级,或者他必须通过夸张地展示日本荣誉来给上级留下深刻印象。
他是一个隐秘的自恋者,他的自负已经受到了现实的考验。尽管他有智慧、决心和纪律,但他显然没有在战争中见过太多行动。他的观点是概念性的和理想主义的,只有精英审美家才能在自己的领域内保持这种观点。他就像一个园丁,对大自然自己的方式感到沮丧,大自然对人类为风景强加秩序的艰苦努力表现出生硬的冷漠。

当与内井要求所有囚犯参加“gyo”(一种净化自我邪灵的禁食仪式)时,他相信这一命令是光荣且公正的,他也会这样做。但可以肯定的是,对于饥饿的囚犯来说,几天不吃东西比与野井要困难得多。 (在第一次见到塞里尔斯时,军事律师米内井的着装和仪容都无可挑剔,而塞里尔斯则穿着卡其色的衣服,由于战斗和日本士兵殴打造成的磨损,看起来更糟。)
此外,虽然这种仪式对于与内井来说具有文化意义,但对于外来文化的囚犯来说却没有这样的意义。与内井的善意被误解,专横与高尚相混淆。他在纯洁和荣誉问题上告诫别人,但自己还没有遇到真正的逆境。尽管不乏残暴——原和他的同类肯定已经看到了这一点——但战俘营就像是与野井的实验室,他在那里扮演精神医生的角色。营地虽然是战争的一部分,但对于战场来说就像花园对于丛林一样。
米内井就像《切腹》(小林正树导演)中享有特权且傲慢的武士一样,只要理想与现实之间存在障碍,就可以维持他的幻想。正如迈克·泰森所说:“每个人在受到打击之前都会有一个计划。”正如《飞越杜鹃巢》中的拉奇特护士一样,与野井更喜欢处方而不是描述,并将权威与尊重混为一谈,也就是说,与他的意愿相反,西方囚犯对他感兴趣的唯一原因是因为他这边有枪。 (在我们这个时代,很多人相信他们受到应有的尊重,甚至是崇敬,因为他们的职位声望和知识渊博。他们希望我们像他们对待自己一样对待他们。因为他们互相给予彼此赞扬和荣誉。考虑到他们的意识形态共识和职业礼貌,他们很难想象自己实际上知道的可能比他们想象的要少得多,在某些问题上完全错误,和/或被民众不信任,甚至鄙视。)

在一个揭露真相的时刻,塞利尔斯试图逃离监狱(或战俘营内的孤零零的监狱),肩上扛着饱受殴打的劳伦斯,手持一把匕首,但由于一次拙劣的尝试,这把匕首落入了他的手中。与乃井的一名副官的生活。
与乃井出现在塞利尔斯面前,挡住了他的去路,并拔出了剑。他期待着神人之间的决斗,双方都会流血并光荣死去。但是,塞利尔斯扔下了匕首并放弃了。与内问他为什么不打架?如果他赢了,他就可以逃脱并获得自由,这对与乃井来说不一定是坏事,因为被上位神击败是一种荣幸(就像兰斯洛特认为《神剑》中亚瑟的情况一样)。

与内井的现实感与神话紧密相连,以至于他高估了塞利尔斯的力量,后者显然营养不良且疲惫不堪,只配备了一把匕首,而与内井则处于最佳状态,挥舞着一把剑,他是这把剑的专家。对于与野井来说,即使是精疲力竭的塞利尔斯也是一位令人敬畏的神。
与内井按照这些神话行动,而塞利尔斯只是表现真实,也就是说,他没有一丝击败与内井的机会,而且因为别人的心理游戏而被杀也不是他喜欢的。正如日本人根据神话高估了自己的国力一样,与内井也以类似的方式高估了塞利尔斯。

在这起事件中以及不久之后,发生了两件值得注意的事情。
当部队出现并用步枪瞄准塞利尔斯时,与内井挡住了他们的瞄准。刚才在与塞利尔斯的对峙中,还甘愿杀戮或死亡的米诺伊,无法忍受让低等士兵如此粗暴地杀死神人。至少他的方式意味着塞利尔斯或他自己(或者可能是一种诗意的双重凶杀)光荣的死亡。无论是死还是生,塞利尔斯的命运都必须符合与野井所设想的他的原型。
但是,在某种程度上,这是一种同情心的行为,即使冒着声誉的风险,因为可以肯定的是,自从这位金发摇滚明星到来以来,营地里一直有传言说与内井的行为有点奇怪。
对于与内井来说,这是一个冒险的举动,它预示着塞利尔斯后来站在与内井和一名被判处死刑的人之间的情况,也与此相似。当 Yonoi 站在士兵和 Celliers 之间时,Celliers 站在 Yonoi 和一名惊恐的英国军官之间。不同之处在于,与内井是在保护一位神人同胞免受普通人(低等的日本士兵)的侵害,而塞利尔斯则在与与内井神人的关系中保护一个普通人。 (尽管指定的受害者的地位比塞利尔斯和劳伦斯高,但并没有什么可以将他区别为优秀品种的一部分。事实上,他不断提高地位暴露了他作为一个男人的不足。)
其次,事件发生后,失败的刺客立即向与野井解释了为什么他亲自动手杀死了塞利尔斯。他说,塞利尔斯的出现就给与内井施了邪恶的咒语,影响了他的判断力,让他优柔寡断。
这是日本经典的重申,在罕见的情况下,不服从是一种更高的忠诚,特别是如果有光荣的死亡作为一个人意图的证明的支持。副官的理由符合荣誉准则,而野井接受了他的切腹赎罪。 (在某种程度上,它说明了劳伦斯关于日本人问题的说法。“他们是一个充满焦虑的民族。他们个人无能为力。所以他们集体发疯了。”日本文化没有任何抑制,胆怯或禁忌,这意味着即使是重要的行动也可能受到社会准则和限制的阻碍,因此局外人必须介入来纠正这种情况。在西方也存在这样的情况,因为许多白人宁愿死和/或看到他们的文明走向崩溃,也不愿被称为“种族主义者”、“反犹太主义者”或“恐同者”。毫不奇怪,西方一些更直言不讳的批评者本身不是白人,而是移民类型,比如印度教徒维韦克大多数白人都陷入了这样的话语中:“你是种族主义者”和“不,你是真正的种族主义者”,在情感上无法超越场合并说出有关种族的诚实真相。)
即使在今天,日本人仍然恳求外国人说出他们自己不敢说的话(为了“和谐”)。必要的干扰因素必须来自外部。诚然,任何文化中都存在这种元素,无论是西方文化还是东方文化。在《尼伯龙根》和《帕西法尔》中,只有像齐格弗里德或帕西法尔这样的局外人才能带来诸神或贵族不能或不敢的转变,因为权力和等级制度往往是一成不变的。这个主题的电影版本出现在《ZARDOZ》中,只有局外人才能将永恒族从他们建造的系统中解放出来,这个系统已经成为一座监狱,也是一片绿洲。在某些方面,耶稣基督的故事也许是某人介入去做人类无法做到的事情的最大例子。神人需要用永恒的爱(以及对地狱的大量恐惧)来完成将天地有意义地结合在一起的循环。耶稣代表人类完成了不可能的事,人们可以更轻松地走自己的路(因为主基督已经为他们打开了救赎之路)。
诚然,做必要的事情和做超出职责范围的事情是有区别的,这就是普通士兵(尽管他可能很勇敢)与战争英雄的区别。这就是生存和拯救之间的区别。根据基督教,你不需要耶稣才能在这个世界上生存,但你需要他才能得救。塞利尔斯在影片结尾处所做的事情在军事和道德(或精神)意义上都可以被认为是超越职责范围的,即他的牺牲最终挽救了一名英国军官的生命,它或许也拯救了与乃井的一部分灵魂。

在他的早年生活中,塞利尔斯和 Yonoi 一样,全神贯注甚至痴迷于纯洁和完美,在理想的环境中与最好的人在一起。他的这一面在寄宿学校显现出来,在那里,他有生以来第一次摆脱了作为弟弟监护人的义务。你选择你的同龄人,而不是你的家庭成员,而杰克·塞利尔斯恰好有一个畸形的弟弟,他对这个弟弟有感情,但他却与杰克这样的优秀男孩自然渴望的相反。
在某种程度上,塞利尔斯比 Yonoi 看得更深刻,因为他曾经去过 Yonoi 所在的地方,尽管不是那么精神病。因此,当塞里尔斯亲吻与内井的脸颊时(温柔而又挑衅的举动),就好像塞里尔斯终于能够原谅年轻时的自己,这一点也反映在与内井身上。塞利尔斯的行为让人想起耶稣和犹大。这是一种自我牺牲的行为,以宽恕和爱敌人的方式,但它也是一种背叛的行为,正如君子塞利尔斯背叛了另一个君子或他的自然阶级,尽管出于对人性的同情比三十块银子还要多。 。它还带有性暗示。尽管塞利尔斯不像 Yonoi 那样是一个(隐性)同性恋,但他做了一件“同性恋”的事情并亲吻了另一个男人(这对于一个盎格鲁人来说相当不典型,因为他们的文化蔑视身体上的亲密关系,这在希腊人、意大利南部人和以拥抱和拥抱而闻名的斯拉夫人中很常见。互相亲吻,即使是在男人之间),仿佛是在与野井耳语,说他明白事情的核心。

塞利尔斯最终通过这种赎罪行为获得了一定程度的内心平静,尽管除了劳伦斯之外,没有人认为这不是一种高尚的行为。他们看到的是一个无辜的人在行善,而不是一个有罪的人在弥补过去的罪过。对他们来说,他就像基督的形象,但对他自己来说,他更像彼得,因三次否认耶稣而感到内疚,需要救赎。
也许,这一切中最悲伤的部分是,他的兄弟永远不会知道塞利尔斯最后的想法和梦想,其中塞利尔斯拜访了他的弟弟(显示为一个孩子)并道歉。事实上,让塞利尔斯痛苦不堪的不仅仅是他在寄宿学校背叛了弟弟。他假装对此一无所知,从而免除了自己的任何责任和悔恨。因此,这是对他兄弟和他自己的双重背叛。尽管他的兄弟有所怀疑,但他还是同意了这个谎言,塞利尔斯也知道这一点。因此,他们把这件事隐藏起来,好像他们之间没有发生任何不愉快的事情,但他们都知道。塞利尔斯再也没有听过他哥哥唱歌,他认为这是一种无声的责备。在接下来的几年里,杰克既骄傲又羞愧,无法与他的兄弟算账。可以想象,比失败更糟糕的是不道歉。沉默,就像英格玛·伯格曼的《人物》(这可能对《圣诞快乐,劳伦斯先生》产生了影响)一样,可能比噪音更令人痛苦。 Yonoi不会犯同样的错误。他以自己的方式,通过手势和敬礼向垂死的塞利耶(埋在泥土中深至脖子)表示“歉意”和致敬。

通常,现在发生的事情是由当时发生的事情驱动的,也就是说,传记就像精神或意识形态一样,是人类行为的指南。我们不仅按照我们认为正确的事情行事,而且还按照我们认为做错的事情行事,特别是因为我们常常因为妥协、怯懦、机会主义或冷漠而没有按照我们认为正确的事情行事。因此,一个人的道德品质是相对的,他的善良就像一个杯子是半满还是半空,取决于一个人的观点和传记知识。就像彼得·奥图尔在《阿拉伯的劳伦斯》和《吉姆老爷》中的人物动机一样,如果脱离了困扰他们的过去事件,就无法理解他们的动机。

Celliers 在 Yonoi 种下了一颗种子,它具有精神和性的含义。塞里尔斯的高贵心灵以某种深刻的方式影响了与内井,但如果离开了与内井对塞里尔斯近乎崇拜的感官吸引力,就无法理解这种影响。如果塞利尔斯看起来像丹尼·德维托、唐·诺茨、克里斯·法利或柯利(三个臭皮匠)并完成了同样的特技,就不会产生同样的效果。塞利尔斯的善良力量压倒了与野井,因为它与他的美丽力量是一体的(至少对于那些相信鲍伊美丽的人来说)。它暗示了美学与道德之间的奇怪关系,这种动态可能不公平,但却足够真实。
毕竟,我们希望看到好看的人代表善良的人,这就是为什么大多数电影都会有有吸引力的人扮演英雄等角色。这就是为什么耶稣在无数的绘画和雕塑中被描绘成一个美丽的人物。即使是受难的恐怖也因他的美丽而变得高贵和诗意。塞西尔·B·德米尔 (Cecil B. DeMille) 的《十诫》的受欢迎要归功于美丽的查尔顿·赫斯顿 (Charlton Heston) 饰演的摩西一角。
鉴于这种动态,是道德服务于美,还是美服务于道德?就三岛由纪夫年轻时的情况而言,圣塞巴斯蒂安被箭刺穿的形象主要具有审美影响。塞巴斯蒂安的故事对于他的痛苦与狂喜的形象来说是次要的或微不足道的,这是对众神的美丽的奉献。


天主教会长期以来依靠美丽的图像(和音乐)来证明和维护信仰(并赢得皈依者)。尽管如此,这仍然是一个令人不安的公式,因为耶稣不是美的鉴赏家(尽管他确实擅长言语)。他不是时装秀的发起人,也不是艺术家的赞助人。他穿着简单的衣服,走进病人、穷人和不幸的人中间。就像《全家人》中的伊迪丝一样,他透过人们的外表看到他们的内心,这是救赎和拯救的真正领域。
所有那些美丽/高贵的耶稣和门徒(除了犹大)的表现,以及在电影和电视节目中扮演好人角色的有魅力的人,我们至少在潜意识里感觉到,面相——事实上,一些最无聊、最愚蠢、最空虚和/或最卑鄙的人是有吸引力的,而一些最善良的人却丑陋得像罪孽。外表并不能说明才华,因为如果这样的话,埃尔顿·约翰就什么都不是了。
道德的象征是有用的,但很容易被腐蚀(如果被滥用,这种情况经常发生)。对于狂热的国家社会主义者来说,美丽=道德,即美丽种族向世界的丑陋发动正义的十字军东征,雅利安之美的对立面是丑陋的闪米特人。与其他族群相比,人类更倾向于将美与善混为一谈,尽管自恋可能会降低他们对美的看法。虽然自恋意味着爱自己的美,但即使是丑陋的人也可能是自恋的,从而要求其丑陋被视为美丽,类似于所谓的代词战争的“逻辑”,其中某人的性别错觉必须得到确认(甚至庆祝) ) 所有。因此,自恋实际上可以反对美,因为丑陋者坚持对美标准进行大幅修改。同性恋者以其对美的敏感度和古怪的自恋而闻名,似乎后者最终获胜,因为“同性恋”世界现在提倡的大多是丑陋、丑陋和垃圾,但只要每个傻瓜同性恋者的自我主义或者肥胖的变性人感到满足,这是“骄傲”的问题。

黑人崇拜也是道德形象的败坏。我们应该更关心黑人,因为他们作为说唱歌手、运动员、种马和“电臀舞”的“酷”因素,而黑屁股是西方的新“面孔”。此外,黑人在奴隶制下受苦受难的形象也被灌输到无数人的脑海中,这是巨大道德谬误的根源。虽然对受压迫者表示同情是很自然的事,但压迫的事实并不能让一个民族变得高尚。如果我对杰弗里·达默或吉姆·琼斯做了可怕的事情,那是错误的,但这不会使任何一个人成为圣人。被冤枉并不代表你就是对的;只会让你受委屈。但西方现在相信黑人过去的苦难使他们成为永恒的圣人。
我们不相信在二战中饱受苦难的德国人和日本人会因为他们的磨难和火的考验而成为永恒的圣人。相反,即使我们同情他们的痛苦和困境,我们也理解这些事件发生的背景。但是,这种背景在美国黑人奴隶制和犹太大屠杀的叙述中是被禁止的;唯一允许的叙述是关于完全无辜、美好和神奇的人民被具有与生俱来的、独特的邪恶倾向的白人侵犯的故事。
道德形象并不总是涉及美。就犹太人而言,它是对选民、天才的崇拜(以及机智和幽默的技巧,一种对某些人来说像黑人运动能力一样令人兴奋的心理运动能力)的崇拜,以及对独特痛苦的叙述的结合。据说是历史上绝无仅有的。因此,犹太人屠杀加沙人的整个城市是合理的,因为犹太人是“道德偶像”,而巴勒斯坦人则不然。对于福音派狂热者来说,这只是圣经叙述的最新重申,犹太人凭借他们的选民,可能会在上帝的祝福下从地球上消灭整个部落。至于迷恋财富和权力的自由主义者和着迷于高智商和天才的HDB类型,犹太人所做的一切都是“正确的”,因为犹太人是优越的种族。
必须指出的是,在相当长的一段时间里,道德形象在西方(甚至国外)对白人有利。美国印第安人讲述了他们年轻时为西方电影中的“牛仔”欢呼以对抗自己同类的故事。他们是在一个白人代表骄傲和进步的国家长大的。好吧,事情确实发生了很快的变化,他们正在拆除白色纪念碑,并用非白人(通常是黑人)的纪念碑取而代之(或者因为白人至上主义基督教行善者在学校屠杀印度学生的虚假报道而烧毁加拿大的教堂)并埋葬了他们,ROTFL)。
道德形象可以双向发挥作用。它可以在道德上因美学、名人价值或叙事而偏爱或提升你的人民,或者恰恰相反。白人曾经被道德形象视为天生的英雄,现在却被视为天生的恶棍。可以肯定的是,世界上有一些据点,白人仍然具有价值(白人自己在西方已经拒绝了)。以香港为例,一个多世纪以来,香港在“大白人”的阴影下发展,从而将自己定位为西方的“黄种人”,这也许可以解释为什么“红鸭”通常有一个中文名字和一个名字。西方名字,例如 Ding Ling Wong 和 Wellington Wong。 “Jimmy”黎坚守着一切白人/西方都是优越的道德形象,这意味着西方是最好的,西方创造的香港是第二好的,而中国大陆则不好,因为它不讨好大白人西方。

当塞利尔斯站在与野井和他的目标受害者之间时,与野井无法让自己杀死塞利尔斯,尽管他可以轻松地用刀片或手枪做到这一点。他拥有可供使用的物质手段,并得到日本士兵的全力支持,但缺乏情感资源。当他举起剑攻击塞利尔斯时,他发现自己的意志崩溃了,陷入了昏厥状态。仿佛,在他心灵深处的某个深处,最大的禁忌就是伤害这位神人塞利尔斯。就像兰斯洛特对桂妮薇儿的爱最终压倒了一切,甚至是他作为骑士和亚瑟王得力助手的誓言一样,在《神剑》中,当面对杀死塞利尔斯的可能性时,与诺伊精心设计的整个信仰和奉献体系就像纸牌屋一样崩溃了。 。并不是说与内井的政治和文化信念不深刻和真诚;而是说他的政治和文化信念不够深刻和真诚。它们肯定是,但即便如此,它们在他对塞利尔斯的崇拜面前也枯萎了。
这有点像《使徒行传》中的场景,比利·鲍勃·松顿饰演的乡巴佬角色来夷平“热爱黑鬼”的白人传教士(罗伯特·杜瓦尔饰)的教堂,但当一本圣经放在他的推土机前时,他就是无法他自己“移动那本书”。当然,《使徒行传》中的“皈依”是精神和道德的,而与内井的狂热梦则是神话和浪漫的,但他们的共同点是在神圣面前的谦卑感,无论是灵魂还是身体,这在异教中是存在的。可以成为美丽的圣物。

与内井昏倒之后,日本士兵对塞利尔斯进行了猛烈的殴打,哪怕只是为了掩盖场面的尴尬,他们骄傲的司令官就像一个娇嫩的小女孩,被太多的阳光晒得崩溃了。这一殴打让人想起塞利尔斯在闪回场景中为保护弟弟而从当地孩子那里受到的殴打。
希克斯利上校是被塞利尔斯从与内井刀下救下的人,他的自尊依赖于阶级和等级,也许还有种族,作为一种拐杖。然而,面对必死无疑,军人的自豪感消失得无影无踪,让他像个孩子一样颤抖。
与野井和希克斯利,当面对比他们作为骄傲的士兵的自我概念更强大的东西时,无论是对美的崇拜还是对死亡的恐惧,都会失去勇气并崩溃。(希克斯利不是一个坏人,但有点傻瓜) ,一个想象力和同理心有限的人,似乎认为宇宙是按照英国时间运行的。)
相比之下,塞利尔斯即使在面对死亡时也表现出坚定的态度,这让他有一种近乎禅宗的感觉。在早些时候的一个场景中,他被模拟处决,与希克斯利不同,他在面对他认为必死无疑的情况时保持冷静。塞利尔斯并非无所畏惧,但拥有采取行动并承担后果的意志和勇气。

这是一个奇怪的场景。与内井在塞利尔斯面前的极度瘫痪在本质上似乎既是性的又是精神的。对于与内井这个受压抑的同性恋者来说,塞利尔斯就是完美男人的化身。杀死塞利尔斯就如同杀死神一样。即使是猎人在杀死这种宏伟的生物时也会认真考虑,它是稀有物种中仅存的少数成员之一。与内井的内心危机让人回想起《神剑》中的场景,乌赖恩斯根本无法让自己杀死亚瑟,因为他内心的某种东西屈服于神剑的力​​量,选择了亚瑟作为合法的国王,独一者。
与内井在塞利尔斯身上感受到了类似的力量。就连塞利尔斯的吻也显得很奇怪,带着同情和嘲讽的暧昧。一方面,塞利尔斯就像《神剑》中的梅林一样,诉诸着与野井人性的一面,仿佛在低语:“我知道你有一颗心。”但从另一种角度来看,塞利尔斯似乎在暗示,“我知道你是一个压抑的同性恋男孩,而且太爱我而不愿杀我。”这个吻既是性的,也是精神的,而且是讽刺的。

事件发生后,名誉扫地的与内井将被调往其他地方,而塞利尔斯则被埋到脖子以下,死于暴露。按照基督教圣徒的传统,塞利尔斯的困境说明了精神战胜肉体失败的英雄主义。在这一点上,塞利尔斯与与内井(以及许多其他日本人)有一些共同点,他们也相信精神对身体的力量,不同之处在于与内井的(战斗)精神驱使身体超越其极限,而塞利尔斯的精神则提供解脱到身体破碎的心。也就是说,塞利尔斯自己的磨难要求他以日本的方式承受难以忍受的痛苦。在为他人辩护的过程中,他实际上犯下了自己的“切腹”行为。这成为他的自杀使命,个人的受难。当他的兄弟被脱光衣服(从而暴露了他的驼背)并被围在寄宿学校进行仪式性的欺辱,最终变成了赤裸裸的羞辱时,塞利尔斯在经历类似的磨难时可能会感到与他有一定的精神统一。这与《消失》(乔治·斯鲁泽著)中发生的情况类似,一个男人出于根深蒂固的负罪感选择了他被绑架和谋杀的情人的命运。
矛盾的是,这些年来一直折磨着他的事情,可能会给他的心灵带来一定程度的平静,那就是对他哥哥的愧疚。对于一个有罪的人来说,即使他并没有犯下任何罪行,但受到惩罚可能不会造成那么大的伤害。他内心的一部分可能一直想以某种方式付出代价。这就像查尔斯·狄更斯的《两座城市的故事》中悉尼·卡顿的牺牲一样:这是我从未体验过的更好的休息方式。”对于卡尔顿来说,死亡是让卑鄙的生活变得高贵的一种方式。

家庭的“政治”一直是棘手的,特别是对于那些拥有特殊才能和/或有野心的人来说。正如大多数人所理解的那样,政治是具有共同价值观、共同利益、同行能力和/或议程的人们聚集在一起以实现或阻止变革。即使在选择有限的暴政中,政治仍然关注人才,因为如果不识别和招募相对稀有的人才库,任何秩序都无法长期生存。
从这个意义上说,政治是冷酷而务实的,受权力和利益的考量所支配。它的伙伴很多,但朋友很少,因为深厚的情感纽带阻碍了业务的发展。在这种情况下,胜利者必须毫不犹豫地抛弃失败者,今天的敌人明天可以成为盟友。
这种政治(以及相关的专业)心态因家庭依恋的情感而变得复杂。人们可以选择自己的政治,但不能选择自己的家庭。即使是最狂热的纳粹狂热分子在背叛家人时也必须三思而后行。即使是最疯狂的红卫兵也一定会因为激进暴徒殴打他的父母而感到心碎。最困扰迈克尔·柯里昂的是他除掉弟弟弗雷多的“政治”决定。一个家庭成员很容易脱离这个世界,但不那么容易脱离他的内心。
它一直是犹太人内心紧张的一个重要根源,特别是与大多数群体相比,犹太人将彼此视为一个有着最深厚根基的大家庭的一部分,并且是一个共同的盟约。摩西虽然是作为埃及人长大的,但他却将自己的命运与他的部落家庭联系在一起。
由于现代世界中有如此多的犹太人转向世俗意识形态,其中一些意识形态与犹太教和犹太特性严重不一致,因此始终存在着关于背叛的挥之不去的提醒。犹太社会主义者应该是犹太人优先还是社会主义者优先?虽然一个人对自己的种族或族裔成员(其中大多数是陌生人)不像对自己的家人那样多愁善感,但强烈的民族意识可以产生一种压倒性的联系感,即使不是多愁善感,也是充满激情的,这近似于家庭心理学。
各种类型的基督徒都经历着与犹太人相似的紧张局势。白人基督徒应该先是白人还是先是基督徒?然而,对于白人基督徒来说,选择可能是明确的。作为基督教第一派,他可以是普世主义者;作为白人第一党,他可以是一个特殊主义者。正是通过拒绝他的普遍灵性,白人才将他的种族放在第一位。
相比之下,正是灵性迫使犹太人偏爱自己的种族而不是其他种族。而且,即使犹太人拒绝他的灵性,他仍然可能认为自己是犹太人,因为犹太人也是一个民族类别。

家庭政治情结困扰着杰克·塞利尔斯,鉴于他的身份和喜好,他永远不会选择和他的驼背兄弟这样的人在一起。他很容易被认为是“最优秀的人之一”,他自然会限制自己的社会关系和对像他这样的人的依恋,正如他在寄宿学校取得巨大成功时所做的那样。如果他没有和一个畸形的兄弟一起长大,他仍然是一个正派的人,一个对人类具有天然善意的人。但他不会对像他哥哥这样的人有感情依恋,因此不会因为没有为陷入困境的人求情而感到内疚。

也许,小家庭的普遍存在,以及通过堕胎而出生的严重先天缺陷儿童的有效减少,使得人们不太可能受到家庭政治情结的困扰。一个例外是同性恋者的出生比例仍然保持不变。即使是保守的家庭,由于对同性恋孩子有感情,也不能轻易告诉自己“上帝讨厌同性恋”。 Globo-Homo 计划尽早接触儿童,使他们成为“性别流动”的原因之一可能是在更多家庭和他们的“同性恋”孩子之间建立情感纽带。

胜利有两种,一种是胜利,另一种是失败。战士通过肉体的胜利而取得胜利,而圣徒则通过精神上的胜利,甚至或尤其是在肉体的失败中取得胜利。肉体会消亡,但灵魂却可以永存。在战争或体育运动中,物质上的胜利总是会产生胜利者和失败者,而精神上的胜利则允许所有人在信仰中团结起来,赢得胜利并分享胜利。

从某种意义上说,塞利尔斯输掉了这场战斗,但却赢得了这场战争,至少在精神上与与野井和过去的自己在一起。与内井的神(美丽和力量)屈服于塞利尔斯的神(爱和宽恕)。塞利尔斯终于有机会清除自己内心的恶魔。在临死之际,他想象着与弟弟最后一次团聚。
至于与内井,在出发前的半夜,他前往刑场向濒临死亡的塞利尔斯致敬,并剪下几绺头发,然后在离开前向他鞠躬/敬礼。对于这起事件所带来的所有屈辱和耻辱,米内井似乎几乎心怀感激,终于与自己那部分尽管自律和冥想却从未平静过的自己平静下来。塞利尔斯带来了与野井自己或同类之间无法获得的宣泄。
然而,尽管意识上的飞跃超越了他的铁定戒律,与内井的反应是强有力的,正是因为塞利尔斯的行为可以在日本价值观的背景下进行解释。早些时候,与内井曾期望劳伦斯“为我而死(与内井)”,但后者拒绝这样做。正如劳伦斯所说,如果他必须死,他会死,但不会为了与野井而死。日本文化充满了死亡和牺牲的主题,要求并欣赏一个人为另一个人自愿的自我牺牲。尽管塞利尔斯这样做是为了他自己(也出于个人原因),但与内井可以编造一个神话,说他的神人最终来到了他身边,赐福给他,并改变了他。塞利尔斯关心他和他的灵魂。他可以相信塞利尔斯“为我而死”。
与野井和塞利尔斯的关系有点类似于《纸追逐》中哈特和金斯菲尔德教授之间的关系。金斯菲尔德对他的学生几乎没有任何感觉,但哈特确信他们之间正在发生一些事情,在崇拜法律的学生和体现法律本质的学者之间存在着一种偷偷摸摸的“精神”来回。然而,尽管金斯菲尔德实际上并不关心哈特(或任何学生),但塞利尔斯至少根据他对自己对与内井的影响的了解采取行动。他真的在玩心理游戏。
后来,随着日本战败,形势发生了逆转,我们从劳伦斯与原的会面中得知(在牢房里等待第二天的处决),米内井在因战争罪被处决之前,曾要求劳伦斯拿走塞利尔斯的锁。头发到与内井村的神社。

与劳伦斯、塞利尔斯和与野井等聪明、博学、老练的人物相比,原中士(北野武饰)给人的印象是一个粗野而简单的人,一个有着孩子般友情的可取之处的粗鲁者。他是一个相当反复无常的人,可以瞬间从和蔼可亲变成残酷无情。他可能前一秒还在和劳伦斯闲聊,下一秒就用木剑打他。
然而,尽管他有粗鲁的滑稽动作和野兽般的举止,但他也可能非常狡猾和狡猾。就像猫捉老鼠一样,他知道如何让游戏继续下去,时而艰难,时而轻松。他也擅长尊重他人,例如,Yonoi 拥有权威,但 Hara 知道角度。

在开场场景中,他恶毒地折磨“Kanemoto”,这名韩国士兵被指控与一名荷兰囚犯发生不检点的(同性恋)性行为。然后,他用竹竿/剑残酷地殴打劳伦斯,因为劳伦斯大声喊叫与野井队长来结束原扭曲的游戏。因此,我们首先了解了与野井和他的双重性格。
米内井对“金本”羞辱自己表示蔑视(后来这变得讽刺,因为他本人对一名西方士兵,即塞利尔斯产生了性迷恋),并且显然并不反对对原本身的惩罚。
然而,正直的米内长官不会容忍原的不守规矩和虐待狂的处理方式。他下令停止强制切腹,韩国警卫的死亡被暂停,直到适当的处理为止。
可以安排“仪式”。
如前所述,米野井对“金本”的惩罚方式虽然肯定比原的恶棍方式更加正式和有尊严,但其动机与原的动机并无太大不同。正如黄色原想给白人劳伦斯留下深刻印象一样,黄色与内井希望给白人塞利尔斯留下深刻印象。
按照他的武术文化的标准,Yonoi可以被认为是尽职尽责的,但他的正义观念是一个形式和礼数的问题,而不是正确或错误的问题。以正确的方式做事比做正确的事更重要。

当在战俘营中发现一台收音机时,与野井觉得必须有人因违规行为受到惩罚,因此他选择劳伦斯来承担责任,无论他是无辜还是有罪。劳伦斯困惑地问道:“我要死才能维持你的秩序感吗?”与乃井回答:“你必须为我而死。”与其说Yonoi想树立某人的榜样来警告其他人,这是任何系统中常见的政治策略——想想那些参与夏洛茨维尔和1/6“叛乱”的人的困境,而BLM暴徒和Antifa恶棍却是例行公事被轻判或根本没有被捕。对 Yonoi 来说,重要的不是事实,而是事情的精神,需要重新建立和谐感。他的想法是对的,因为如果鞋子在另一只脚上,而他必须牺牲自己,他会毫不犹豫地这样做。在他看来,战俘们辜负了他们与日本人之间的信任,让自己蒙羞。为了挽回和恢复双方的集体荣誉,必须有人,即使是无辜的,也必须承担责任。尽管与耶稣为人类所作的牺牲有很多相似之处,但差异更为显着,因为耶稣为他人的罪而死,以便他们作为个人获得自由,而在与内井的正义观念中,个人完全服从于整体。
也就是说,在当今“觉醒”的氛围中,Yonoi 的想法可能并不那么陌生,在这种氛围中,白人必须通过“平权行动”和无数其他政策集体接受惩罚,作为安抚“历史正义”诸神的手段。这不仅适用于祖先可能拥有奴隶的美国白人,也适用于所有白人,甚至包括来自波兰和芬兰等地的白人。 PC的兴起及其更糟糕的变体“觉醒”(作为世俗偶像崇拜的形式)已经完全将左派的残余部分与事实、理性和逻辑脱节。 (并不是说建制派右翼要好得多,因为它并没有提供替代的加速器来推动社会走向正确的目的地,它只是对犹太至上主义者及其所谓的“进步”爪牙驱使社会走向任何地方起到刹车作用。 .)

尽管与野井给人的印象有点精神错乱(至少可以这么说),但他在道德上是一致的,在类似的情况下,他对自己和他的部下的要求不会减少(如果有的话,甚至更多)。这些义务在日本方式中被认为是理所当然的。氏族或社区最重要,不仅在生存和安全方面,而且在尊重和声誉方面。
例如,为了抵消丑闻或危机,某人可能会被当作替罪羊,作为为家族或在现代背景下为公司挽回面子的姿态。 (如果我们以马里奥·普佐为向导的话,西西里人中也存在着一些隐约相似的东西。)
反过来,愿意替罪羊的家人也会得到照顾,更重要的是,对于更大的社区来说,每个人都可以继续下去,就好像问题已经得到满意的解决,可以被扫到榻榻米下面一样。
在传统的日本,个人没有被纳入考虑范围,一个人的罪孽,特别是如果是显着的罪孽,可以由氏族或社区中的所有人共同承担。因此,即使你作为个人没有犯下违法行为,作为社会单位的一部分也让你承担责任,尤其是因为在这样的体系中,道德与其说是个人良心和自由意志的问题,不如说是社会的产物。压力。因为在羞耻文化(而不是内疚文化)中,一个人的性格被认为是由他周围的人塑造的,所以他个人的失败变成了将他塑造成社会适当成员的集体失败。
这种态度在武术文化中尤其明显,武士种姓的中心地位可能对日本社会的各个阶层产生了深远的影响,比其他东亚文化更是如此,尽管这些文化也是墨守成规和以共识为导向的,但并非如此。肛门”和对荣誉的痴迷,甚至到了将死亡崇拜发展为社会规范的程度。
羞耻文化比内疚文化更重要,是维持任何国家军队秩序的核心。在《全金属外壳》(斯坦利·库布里克导演)中,“戈篾·派尔”屡次失败的重担被压在了所有士兵的肩上。在《巴顿》的开场场景中,这位著名将军说军队中不存在“个人主义”这样的东西。

不管米内井对这种情况有什么看法,这绝对是对劳伦斯正直感的侮辱,或者只是对理智的侮辱。劳伦斯可能比大多数人更了解日本人的想法,但他无论如何都不愿意屈服于与野井的秩序感并为谎言而死。他们可以杀了他,但他不会玩他们的游戏。
他按时被处决,并被关在塞利尔斯牢房旁边的一间牢房里,塞利尔斯因另一个原因被拘留,当米内井为了纪念“金本”而特别下令禁食时,他向囚犯分发偷来的食物。

事情闹到了沸沸扬扬的地步,与野井的行为如此不理智(尽管他具有现代感性),塞利尔斯如此目中无人(近乎鲁莽),甚至连性格温和的劳伦斯都失去了冷静,人们会认为粗暴的人原傻子可能是最后一个做出改变的人,但他却成为了影片中的关键人物之一,阐释了基督教人文主义的主题,这种主题若要具有任何价值,就必须与普通人的心灵产生共鸣。
在阶级、教育和文化方面,塞利尔斯、劳伦斯和米内井明显优于原,后者给人的印象是一个几乎没学会读书写字的乡巴佬,他的单和弦思维被关于民族自豪感的傲慢想法所扭曲。和荣誉超出了他的理解范围,这是“知之甚少是危险的”。
他对“Kanemoto”切腹仪式的练习似乎是一个孩子的游戏,或者是猴子对人类行为的不假思索的模仿。他可能是《猩球崛起》中的大猩猩之一。

塞利尔斯和与内井显然都是品质卓越的人。而劳伦斯就是那种稀有品种,生性正派善良,好奇心重,善解人意,同时又充满力量和勇气。他的公平感和宽恕感,以及让过去成为过去的意愿,源自强硬而不是软弱。尽管他在哈拉的小而飘忽不定的暴政下不得不忍受一切,但他看待后者就像成年人对待孩子或野兽一样,这种生物尽管其反复无常和残忍,但在无知中却是“无辜的”。
即使没有或反对优越主义意识形态,仅仅存在优越感就会使人们不知不觉地违背他们的人道主义或平等主义原则。当劳伦斯为塞利尔斯违反与内井的“gyo”或精神禁食法令(将偷来的食物分发给战俘)合理化时,我们在劳伦斯身上感受到了这一点,而早些时候,他明确坚持每个人都必须遵守与内井的命令。为什么突然改变主意,为什么没有对塞里埃斯违反信任并让每个人都处于危险之中而严厉批评?为什么劳伦斯不能像对待希克斯利那样提高对塞利尔斯的声音?最有可能的是,劳伦斯对威严的塞利尔斯如此着迷,渴望得到他的认可,以至于对自己政策上的前后矛盾视而不见。与诺伊比希克斯利更令人印象深刻,但塞利尔斯比与诺伊和希克斯利加起来更令人印象深刻。
就好像劳伦斯凭直觉认为塞利尔斯凌驾于普通人的法律之上,因此值得按照他自己的规则生活。在某种程度上,塞利尔斯寻求救赎,摆脱这种伴随他一生的阿谀奉承的放纵,这种放纵培养了一种特权心态,导致他背叛了他的兄弟。他与众不同,但希望治愈这种差异(这使他与其他人区别开来,甚至得到日本船长的优惠待遇),然而,只有通过与众不同才能实现这一目标,这在他最后的非凡行为中达到了顶峰,无人能及。否则我会敢于甚至想到。

普通人不像塞利尔斯、Yonoi 或劳伦斯。他的基本妆容更接近原的(或《愤怒的公牛》中的杰克·拉莫塔),但不太容易出现暴力行为。在这一点上,原的转变,即使只是在醉酒状态下的一天,也是故事道德主题的关键。像哈拉这样头脑简单的野蛮人可以经历内心的改变并表现出恩典和感情之类的东西,实际上在最后一刻拯救了劳伦斯的生命,这为基督教人文主义的信息提供了可信度。
十字架上的耶稣坐在两个普通罪犯之间,一个嘲笑他,一个捍卫他,哈拉的性格反映了这两个人的犹豫不决的残忍和多愁善感。
考虑到战争的现实和总体形势,哈拉能做的事情并不多(即使他已经完全改变了主意),但他所做的那一点点仍然为劳伦斯的生活带来了新的契机。这与黑泽明的《生欲》很像,一个垂死的人不能指望改变这个系统,更不用说拯救世界了,但仍然可以做出改变,无论多么微小,对受影响的人来说都意味着一切。原所做的事对劳伦斯来说意义重大。后来,劳伦斯对哈拉无能为力,他现在是一名等待处决的囚犯。同样,更大的现实,即战后政治形势,让劳伦斯别无选择,只能服从上级的决定。尽管如此,他拜访原的举动是他最起码能做的,这对原来说意味着一切。
黑泽明的传统主义和传统主义立场与大岛现代主义的观点之间的一个关键区别在于他们处理道德问题的方法。尽管黑泽明的作品充满讽刺意味,但它们走向了一种价值观的总结,一种道德陈述,有些人将其描述为带有所有负面含义的“说教”,而大岛的方法,至少在不是尖锐和相当愚蠢的“激进”时,与现代主义阵营的 Shohei Imamura 和 Hiroshi Teshigahara 一样,赞成道德观念(而不是“陈述”),最终让每个观众将对比“真理”的碎片拼凑成其中的“存在”意义一个人自己的知识、经验和理解的局限性。

原为何改变心意?他是不是来自一个基督教少数群体,当他成为一名军人时,他抛弃了这个群体的影响,但却给了他足够的恩典,及时地放过了他勉强喜欢的劳伦斯?或者,在“金本”因他的煽动而惨死后,他是否变得更加反思,即使不是感到内疚?
究竟它更接近感性还是粗俗道德,谁也说不准。尽管哈拉的行为是由直觉(或他当时的感受)推动的,但他并不是完全无情或没有幽默感(尽管,当然,幽默可能会让残酷变得更加残酷)。他很野兽,但即使是野兽也能在其孩子气的天性中表现出令人惊讶的温柔。
想想那些可怕的掠食者的视频,它们在注意到熟悉的面孔后,表现得就像最可爱的孩子一样。劳伦斯是原的肉体“奴隶”,但却是他精神上的“主人”。原付出了额外的努力来拯救劳伦斯,这是他可能不会为其他人做的事情。因此,人们可以说它更多的是情感(类似于动物情感)而不是真正的道德,真正的道德不会基于个人感情而偏爱,但是,感情是道德的基础,没有能力对一个人产生感情,不可能对整个人类产生感情。这也适用于塞利尔斯,他深刻的道德感在一定程度上是他对一个人——他的兄弟——感情的产物。

原念诵佛教祈祷文以启迪死者灵魂(试图刺杀塞利尔斯并实施切腹行为的副官/司机)的场景颇具启发性。 (原对佛教仪式的粗略了解预示着他将扮演“圣诞老人”角色,拯救劳伦斯免遭处决。无论是佛教还是基督教,人类都有超越文化限制的意义和希望。)
每个人(除非完全是精神病)在他的文化和个人界限内都是有道德的,在这个程度上,我们不能嫉妒Yonoi和Hara的诚意。与内井不仅仅是在玩弄劳伦斯,而且原对死者的祈祷是足够真诚的(尽管为死者家人获取养老金的唯利是图)。
也就是说,更高的道德必须超越文化,并在可验证的真理、基本权利意识、个人自由和良知以及相互理解等普遍原则的基础上运作,这些原则本身就是有问题的,因为为了创造这样一种“为了通过强制共识引导更多人民进入其体系,“人权”,一定程度的军事和意识形态帝国主义往往是必要的;如果逼得太紧,它不仅会导致臣民人民的灭绝,还会导致开明帝国主义者的灭绝,因为超越文化的相互意识对于他们的共同理解或“权利”的通用语言至关重要;作为世界头号强国,英美西方国家在建立基于“自由价值观”、“人权”和“民主”的全球体系的过程中,在文化上做了很多稀释自己的事情,以淡化其他国家的文化。 ”,但这只是为吸血鬼犹太至上主义者提供了机会,他们利用非伊姆人身份的削弱,将自己的身份和利益主张为西方的“普遍”优先事项,结果证明这是矛盾的,因为,它不仅要求犹太人与其他人一样,还向所有非犹太人施加压力,要求他们普遍服从犹太权威和议程;它解释了为什么当今的西方在其残存的意识形态中如此混乱、虚伪、疯狂和衰老,现在更接近偶像崇拜;当前的意识形态不是关于所有人的普遍权利,而是关于对犹太人的普遍征服。问问巴勒斯坦人和白人就知道了,虽然不同之处在于大多数巴勒斯坦人了解敌人及其虚伪并积极抵抗,而大多数白人仍然停留在哲学思想的混蛋模式中,把犹太人当作他们合法的主人,即甚至和许多白人一样抵制犹太人推动的议程,他们实际上崇拜犹太人,认为他们是地球上最聪明、最神圣的民族,或者“马约卡斯的议程很糟糕,但马约卡斯的身份是宇宙中‘最棒’的东西”)。

从现代和西方(以及普通理智)的角度来看,米内和原尽管很真诚,却试图为不公正辩护,而不是真正正义。在某种程度上,原似乎感觉到了这一点,尽管酒精有一些帮助,这也许可以解释为什么他饶了劳伦斯的命。原向与内井解释了他看似鲁莽的决定,因为真正的罪魁祸首——中国囚犯——已经被发现并被适当处决,大概可以恢复集中营急需的荣誉和秩序。
有人怀疑,哈拉在代表劳伦斯进行干预时,可能将其他囚犯当作替罪羊,并将他们杀害。 (由于中国在战争中充其量只是一个次要强国,尽管日本人和中国人都是东亚人,但其囚犯的命运远不如西方囚犯那么重要。即使在今天,许多非西方国家也更加焦虑关于惩罚西方人,尤其是犹太人,而不是他们自己的种族和/或文化的人。在 1990 世纪 XNUMX 年代中期,一名白人迈克尔·费伊 (Michael Fay) 和两名亚裔男子因在新加坡破坏公物而被捕,亚裔男孩被鞭打六下而白人只得到了四个。)

如果原确实用铁路运送中国囚犯以使劳伦斯幸免,那么人道就是通过不人道来实现的。它说明了人类的处境,即选择往往不是在好与坏之间,而是在坏与坏(或更糟)之间——在《平原之火》(由市川今导演执导)中,受欢迎的肉类采购结果就是结果同类相食的现象。无论出于个人、文化和/或种族的原因,原认为劳伦斯比中国囚犯更有价值。劳伦斯是一个精明而有洞察力的人,他当然也有同样的怀疑,但他饱受打击,疲惫不堪,根本无法扮演圣人。在这个充满疯狂和背叛的腐烂世界里,他会采取任何人性的姿态,无论它有多么妥协。

在对劳伦斯的善意举动中,哈拉更像是圣诞老人或圣诞老人(他开玩笑地这样称呼自己),而不是任何基督形象,这个想法对他来说太复杂和要求太高,无法理解。和大多数人一样,甚至是终生的基督徒,原对基督教的理解是粗俗和孩子气的。与真正的基督式人物不同,原不是那种为了他人而牺牲自己生命的人(当然,除了天皇,日本的最高权威人物),但他有一点所谓的“我们本性中更好的天使”,有时是在最意想不到的时候。每一颗心都像一系列的锁,其中一些锁在哈拉的心中是通过多种因素来解锁的,其中一些因素比其他因素更容易辨别。
至少,值得注意的是,他的“善行”是他自己主动做的,不亚于与野井的副官/司机对塞利尔斯的企图。原也出于“更高的忠诚度”而“不服从”,尽管他的目的不是为了他的顶头上司米内井的权威。内心深处的感觉渗入了他的内心,迫使他通过拯救一个好人来恢复自己的“秩序”感。尽管酒精助长了他的大胆,但一定有一种善良想要摆脱它。
第二天,当原向愤怒的与乃解释自己的决定时(但考虑到他对劳伦斯的尊重,也有点松了口气),他表示愿意承担后果,这甚至可能意味着死亡。与内井决定平息这件事,因为他还有更严重的事情要处理。他接到命令将囚犯作为强迫劳工来建造简易机场。

圣诞快乐,先生。劳伦斯展示了不同民族和文化如何在持续紧张的状态下相互作用,但也发现了共同点,而且,某些真理的阐明只有在与无可救药的他者发生冲突时才有效,就像任何英雄/主角认识到世界上的某些事情一样,更深层次的真相,以及他自己与恶棍/对手的冲突。他者就像镜子和迷宫,通过它的导航揭示了两侧之间令人惊讶的联系,以及不可逾越的鸿沟。
作为一个强大文明,实际上是一个世界帝国的一员,劳伦斯获得了大量的知识,并且对日本人作为和平时期的友好访客了解了一两件事,但那是在战争的残酷现实和战争的残酷现实中。噩梦般的事件以及两种文化之间生死斗争中罕见但神奇的时刻,让他更深入地了解了自己的真正优势以及局限性和弱点。

在某种程度上,每种文化都是一座自成一体的岛屿,每个人也是一座自成一体的岛屿。但在这个世界,由于旅行、商业和通讯,世界变得越来越小(由于社交网络,私人空间和公共领域之间的区别正在消失,社交网络不仅将世界带入卧室,还将卧室投射到外面)世界),并且经常以各国人民相互尊重的名义援引“人权”概念,通过什么方式可以在世界各地增进理解?
激进左翼的答案是共产主义,这不是圣诞快乐,先生的信息。劳伦斯。
帝国主义在其资本主义表现形式中日益“开明”和“有抱负”(甚至“自由”),毫无疑问,它在创造全新的全球体系方面发挥了巨大作用,特别是在美洲,那里的各种种族(主要是白人和黑人)在基督教价值观和西方人权与自由理想的影响下,美国的白人、土著棕色人种、混血儿和黑人)被强迫或自愿地结合在一起。
穆斯林经常利用战争和征服来传播信仰,以追求世界共同体的梦想。而且,英法帝国以自己的方式将其不断扩大的全球统治地位视为一场史诗般的十字军东征,旨在将文明的前沿传播到世界其他地区,即白人的负担。
在某种程度上,圣诞快乐的道德愿景,先生。劳伦斯,至少对于原著小说《种子与播种者》的作者来说,可以被称为后帝国主义改革人文主义。 “后帝国主义”意味着与“反帝国主义”不同的东西。反帝国主义立场只是将帝国主义视为一种巨大的不公正或邪恶来反对或抵制,而后帝国主义话语可以接受帝国主义作为一个必要的历史过程,通过它可以出现更好的东西;换句话说,帝国主义最终不得不走向灭亡,但它确实改变了世界,并使全人类达到了可以进一步团结一致的地步。这有点类似于经典马克思主义,认为资本主义是社会主义发展的必经阶段,随后是共产主义。因此,马克思主义版本的共产主义更多的是后资本主义而非反资本主义。
圣诞快乐,先生。劳伦斯在展示英国价值观的积极方面及其对原和野井的影响时,并不完全是反帝国主义的。事实上,作为帝国主义冲突的故事,英国人比日本人表现得更好。通过西方基督教人文主义对原和与乃井的积极影响,这个故事间接地(至少部分地)证明了西方霸权的合理性。当然,具有讽刺意味的是,帝国主义者本身被新帝国主义、短命的日本帝国“殖民”,这使事情变得更加复杂(就像《猩球崛起》中那样)。

电影是否是小说的改进,这是一个见仁见智的问题。可以肯定的是,通过将三个独立叙事的元素结合起来,形成某些角色的组合,并将不同场景中的角色交织成一个单一的场景,这部电影产生的故事情节和戏剧张力远比小说中的任何内容都强大。至少,这些改变在电影中是有充分理由的。还有无与伦比的乐谱和巧妙的摄影,可以与范德波斯特的诗意散文相媲美甚至胜过。

圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》的故事发生在旧范式正在瓦解的时代,第一次世界大战引发的进程已接近完成,尽管人们想知道如果轴心国获胜(或者至少设法获胜),历史将会如何发展。作为大国生存)。
第二次世界大战是本世纪中叶的决定性事件,演变成老牌帝国与雄心勃勃的帝国之间的一场巨大斗争。日本在满洲的野心导致了与中国更广泛的战争,随后美国实施了石油和铁禁运,日本将其未来寄托在其对亚洲和东太平洋大部分地区的霸权之上,有效地将西方驱逐出了东方。在某个时候,希特勒决定,只有通过在东方大规模掠夺土地(以及由此带来的所有恐怖),才能保证德国作为一个强国的未来。

第二次世界大战被称为“善战”,因为坏人确实非常坏,但它也为欧洲帝国的衰落奠定了基础,世界的命运陷入了两个新拿破仑帝国之间的竞争之中声称自己是反帝国主义的(捍卫民主或社会主义),与欧洲和日本帝国形成鲜明对比,据说这些帝国的荣耀和骄傲是公然建立在统治和征服之上的。事实上,冷战时期的美国通常将自己(甚至苏联)称为超级大国而不是帝国。

尽管英国在击败邪恶的纳粹(在战争的大部分时间里占领了法国)方面发挥了关键作用,但任何人都不会忽视,英国和法国也是帝国主义者,否认他们的国家独立和主权。臣民。在反帝主义者眼中,法国人曾被德国占领,越南人和阿尔及利亚人则被法国人殖民。
很快,第二次世界大战的连锁反应注定了整个欧洲帝国的灭亡,如果说有什么不同的话,那就是西欧作为美帝国/超级大国附庸的集合体重新出现在世界舞台上。主权的丧失和随之而来的耻辱被淡化了,理由是其他选择要糟糕得多:德意志帝国的霸权或苏联对整个欧洲的铁幕。正如人们所说,北约的目的是压制德国,将俄罗斯排除在外。
今天,在德国彻底被消灭、共产主义后的俄罗斯、后民族国家的欧洲和犹太人占主导地位的美国的情况下,北约还有什么意义呢?为了保持欧洲的衰弱,俄罗斯和德国(在经济上)分开,美国和欧盟(以及加拿大和澳大利亚)的白人屈服于锡安、索多玛和瓦坎达。

第二次世界大战的叙述日益对欧洲产生反作用。不仅欧洲的心脏德国是造成多达 50 万人死亡的恐怖事件的主要煽动者,而且大多数欧洲国家要么与德国结盟,要么向德国投降,要么保持中立(并通过与“最重要的国家”做生意赚取了可观的利润)。有史以来的邪恶政权”,例如瑞典)。许多人积极参与了对犹太人的毁灭,或者没有出手拯救他们。
波兰人是个例外,但由于大部分抵抗来自“反犹太”右翼,战后自由欧洲和波兰共产党人忽视了这种英雄主义(他们实际上追捕了抵抗运动的残余分子,这些抵抗运动最终使波兰人成为了波兰人的敌人)。反对苏联就像反对纳粹一样)。对于许多人来说,波兰也成为大屠杀的代名词(当然这是不公平的),因为最臭名昭著的纳粹集中营恰好在那里。对于几乎完全控制了西方媒体的犹太人来说,对波兰“反犹太主义”的厌恶通常胜过对波兰反纳粹英雄主义的认可。犹太人认为,当然,波兰人比大多数欧洲人更抵制德国人,但是,这是一个很大的问题,他们只是另一群反犹太主义者,他们在很大程度上并不关心犹太人发生了什么。
当然,不久之后,二战叙事的高尚方面就转向了欧洲本身。法国抵抗运动的贵族们被指控法国人在越南,特别是阿尔及利亚的行为像纳粹一样,发生了翻天覆地的变化。 (在我们这个时代,类似的事情也发生在犹太势力身上,世界上很多地方都在谴责以色列像过去的纳粹一样对待巴勒斯坦人。大屠杀叙事长期以来一直是犹太人无价的道德资本,现在正显示出成为一种责任,即“在纳粹统治下遭受如此可怕苦难的人们怎么能像纳粹一样对待无助的巴勒斯坦人呢?”)

英国是战争中唯一一个未受玷污(尽管持续时间不长)的国家,成为明显的胜利者,但其财富已被耗尽,其在世界舞台上的作用也大大削弱。此外,二战后建立的道德框架使旧式帝国变得更加难以维持。只有帝国对帝国(美国和苏联)的矛盾的冷战混合物才是可行的。
此外,第二次世界大战将苏联从工业化(或“建设社会主义”)早期阶段几乎与世隔绝的欧洲一潭死水转变为另一个超级大国,第三世界人心和思想斗争中的新霸主。战后仍受欧洲统治的非白人人民第一次在争取独立的斗争中拥有了一个大国冠军,有效地迫使美国站在第三世界一边反对欧洲殖民者,以免受到欧洲殖民者的指责。苏联助长邪恶的帝国主义。

美国和俄罗斯从二战的叙述中获益最多(当然,犹太人除外,他们把大屠杀变成了一种普遍的宗教),但如果深入挖掘,事情就会变得复杂。斯大林和希特勒之间签订了瓦解波兰的协议和卡廷大屠杀,最终被定为苏联战争罪。
此外,苏联对东欧的占领是二战德国霸权崩溃的结果,也是一把双刃剑。苏联扩大了势力范围,但也扩大了怨恨范围。支持世界各地反帝国主义事业的苏联统治着一个自己的帝国,统治着那些将俄罗斯人视为占领者甚至更糟的人民。诚然,东欧人在某些方面比西欧人表现得更好,因为他们在冷战期间缺乏主权是极权主义暴政的结果,而他们的西方同行则愿意通过“自由民主”进程将其政治独立性拱手让给美国人。同样,在世界上最自由的国家之一,美国白人将他们的身份、领土、骄傲、尊严和理智交给了犹太人,这表明自由的人民同样可能被引导为奴隶制。

随着犹太至上主义对美国的控制完成,第二次世界大战不再被人们铭记为白人基督教美国(对抗新异教德国佬和封建日本人)的伟大胜利,而是神圣犹太人的一场空前规模的巨大悲剧。大屠杀是欧洲几个世纪以来“反犹太主义”的最终顶峰,其中大部分是在基督教统治下实现的。
当基督教组织越来越多地清除他们的布道和叙述中的战后气候中最轻微的“反犹太主义”痕迹时,特别是在纳粹邪恶的背景下,这似乎不是真诚的道德/精神勇气的表达,而是安抚犹太人或犹太人的胆怯尝试。粉饰基督教长期的反犹太主义历史(因为如果没有对犹太教的敌对立场,该宗教是不可想象的);亲闪派基督徒经常会说这样的话:“纳粹是异教徒、无神论者和/或社会主义国家主义者,这就是他们反犹太的原因,而真正的基督徒热爱并尊重犹太人。”罗特夫。当然,犹太人不买账,这就是为什么他们想尽一切办法进一步颠覆和歪曲基督教,使其成为对犹太人、同性恋者和黑人的崇拜,而不是对耶稣和他的父亲的崇拜。
尽管保守派假装(或“应对”)华盛顿的大屠杀博物馆证明了美国在与邪恶纳粹主义的斗争中的善良,但它实际上是对整个西方的谴责,也是对美国听从美国的道德勒索。锡安。它将犹太人置于神坛之上,同时迫使白人非犹太人处于道德防御地位,即犹太人凭借作为神圣大屠杀的人民的美德,可以指控和审判,而白人必须始终证明自己的清白或展示他们的救赎潜力(如约瑟夫) 《弗兰兹·卡夫卡的审判》中的 K 角色)。难怪拥有世界上最大的大屠杀博物馆的唯一超级大国正在协助和教唆犹太至上主义者实施的“加沙种族灭绝”,他们肯定和纳粹德国人一样疯狂。

至于亚洲和太平洋地区,第二次世界大战以不愉快的方式结束。尽管日本帝国的毁灭令世界各地的许多人(包括亚洲人和美国人)感到高兴,但美国在平民中心的燃烧弹和投掷原子弹无疑犯下了可怕的战争罪行。日本人在中国的垮台,国民党也遭遇了类似的命运,导致了共产党的接管,加剧了亚洲核心大陆与周边地区(特别是日本、菲律宾、台湾、韩国、以及后来的印度尼西亚)和美国主导的太平洋地区。换句话说,这场冲突没有最终的结局,反而演变成了新的冲突。

然后,“圣诞快乐,先生”的尾声就很合适了。劳伦斯悲伤而沉默。最好的情况是,好人打败坏人,而不是好人打败坏人。即便如此,塞利尔斯和劳伦斯还是取得了小小的胜利。塞利尔斯的最后一幕在与野井的心中种下了一颗种子,而劳伦斯的正派确实以某种微小但有意义的方式影响了原。尽管Yonoi/Hara和Celliers/Lawrence之间存在文化障碍,后者的勇气和顾忌却传达给了前者(本着真正的基督教精神,弱者可以在精神上征服强者)。塞利尔斯和原的道德原则具有普遍意义,并且超越了单纯的文化,就像米内井和原的道德原则一样。

所有文化都有其是非规则,但基于不同的正义基础。塞利尔斯和劳伦斯属于这样一种秩序,其中最高的善是基于普遍原则或根深蒂固的信念的个人良心(就像《火战车》中的基督教短跑运动员),而Yonoi和Hara属于一种坚定不移的服从和忠诚的秩序。铁律,只有通过戏剧性的手段(例如仪式性自杀)表明一个人意图的纯洁性,才能弥补对铁律的违反。

因此,无论日本文化中存在什么样的道德是非概念,它都与一个人对主人的忠诚以及对以适当形式表现出来的荣誉和声誉准则的奉献密不可分。光做正确的事还不够,还要正确地做正确的事,或者所谓的美德诗学,它比单纯的良好举止更进一步。
在某种程度上,这是对佛教禅宗观念的曲解,禅宗的道德或精神内容被风格和形式的虚无主义所取代,即精神上脱离虚幻世界的理想变成了情感上脱离自己的职责,这可能是用武士刀无情地砍倒人。
想想切腹,虽然实际上很怪诞,但它却“庄严”地变成了一种诗意的仪式,可以优雅地进行(仿佛忘记了难以忍受的痛苦),就像插花一样,但用的是内心。或者说,美丽和荣誉使残酷和恐怖变得“禅宗”。

圣诞快乐,劳伦斯先生 - 维基百科,自由的百科全书

如果一个武士被命令去杀人,他最好不仅毫无疑问地而且正确地这样做,而不是像一个狂热分子或一个粗野的人(这意味着身体和情感上的混乱),而是类似于一个工匠,一个掌握了他的“艺术”的专业人士'。无论他拥护什么想法或忠诚,他都不能思考或决定,而只是毫无激情地履行他的职责和命令,当然,考虑到人性,情况并不总是如此。
这在某种程度上解释了海因里希希姆莱对武士阶层的迷恋。尽管意识形态狂热,纳粹党卫军却因其冷酷的方法论而更加令人不寒而栗。它像肉类工厂的工人一样遭到屠杀。在某些方面,公然表现出野蛮、残忍和施虐行为更加人性化,因为人们的情绪与他们的行为是一致的,即他们的行为是野蛮的,因为他们感觉是野蛮的。当疯狂被包含在秩序中时,比如板着脸说或做一些疯狂的事情,那就更不和谐了。
难怪盎格鲁人和北欧人因其过去和现在的“种族主义”而被认为更加险恶。当意大利人或黑人说有关“黑鬼”或其他种族/族裔群体的冒犯性言论时,他们的风格与实质内容相符。他们以疯狂的方式、狂野的手势和丰富多彩的语言说“疯狂”的话。这种态度甚至让粗暴变得可爱。但是,当“冷漠”、有礼貌和/或脾气暴躁的盎格鲁人或北欧人说出一些“冒犯性”的话时,这似乎完全是错误的。就好像音乐可以在很大程度上“证明”并使疯狂的歌词变得生动起来,但是没有音乐而读出的歌词听起来只是疯狂的,而不是有趣和有味道的。

虚无主义通常与无政府主义的个人精神联系在一起(又名“我按照我的方式做”,黑帮的战斗口号),但它也以集体形式表现出来,是权力的便利工具。尽管有意识形态的作用,但许多人还是为了权力而被权力所吸引,即权力本身就是其正当性,是胜利者的战利品,尽管通常是用“道德”蜡来打磨的。许多奋斗者和有抱负者愿意为犹太权力工作,只是因为它如此富有和有影响力。 (想想《福布斯》杂志的一篇文章将乔丹·贝尔福特描述为臭名昭著的人物后,所有排队为乔丹·贝尔福特工作的人。而奥利弗·斯通的《华尔街》中每个人最喜欢的角色始终是戈登·盖柯。)

野心勃勃的人(尤其是虚无主义倾向的人)缺乏权力,就想为权力服务。正义者更加敏感,往往愿意采取可能损害社会地位的立场(比如谴责“加沙种族灭绝”的大学生,他们完全知道犹太人主导的行业会将他们列入黑名单)。
那么,难怪权力在吸引虚无主义人才的同时,通过各种(通常是虚假的)“道德”运动来证明自己的正当性。 2020年是这个公式的公然证明。深层国家的许多人都知道,乔治·弗洛伊德痴呆症和新冠歇斯底里症都是犹太至上主义者精心策划的企图打倒特朗普和 MAGA 的一部分,但他们却同意了,因为他们的作案手法是对权力的虚无主义奴役。虽然虚无主义没有道德约束,但它通常受到为了权力而崇拜权力的限制,这意味着权力较小的虚无主义者往往不仅仅服务于统治权力,无论是否虚无主义。
就像撒旦教徒对基督教道德(或任何与此相关的道德)没有用处,但确实服从于等级制度,小恶魔为大恶魔服务,而大恶魔反过来又为大师撒旦本人服务。
2020 年是权力真正运作方式的鲜明例证:尽管犹太权力是为了部落至上主义而这样做,而深层国家的虚无主义者则是出于对权力的敬畏而这样做,但大量容易上当的奴才、无数的傻瓜,吞下了虚假的医疗恐慌和道德叙事完全是由于他们可悲地缺乏代理和怀疑精神。因此,2020年与60年代末席卷中国的文化大革命有一个共同点,那就是都是自大狂和虚无主义者的愤世嫉俗之举,确实是恶毒狡猾的权力举动,但都是以过于愚蠢和愚蠢的群众力量席卷而来。头脑简单,知道问题到底出在哪里。因此,虚无主义和道德主义形成了强有力的结合。

善战叙事将纳粹德国和日本帝国本质上描绘为极端民族主义虚无主义者,道德考虑对于种族至上主义和/或民族帝国自我扩张的无情议程来说是次要的(如果有的话)。据说日本军国主义植根于武士传统,在这种传统中,良心和情感退入虚空,以逃避盲目服从的世界(以及它所暗示的一切,特别是与道德可疑的义务有关的世界)。
如果基督教的禁欲主义和祈祷/冥想理想地反思一个人的精神和道德缺陷,以便以复兴的心重新加入社会,即退到更深的地方以重新出现并更加努力地前进,那么佛教禅宗有效地充当了一个盾牌,一个方便的屏障良心和义务的领域。
由于责任在日本(以及整个东亚)比在西方重要得多,因此通过灵魂训练来反抗不公正或要求改革的想法几乎是不可想象的(如果只是因为所期望的正义或改革不值得)对和谐的侮辱);因此,禅宗的用处在于维持一个和平与和谐的内在避难所,一种避风港,远离世界的黑暗和令人不安的方式以及一个人在其中的义务角色。它是为了在内在自我和外部世界之间维持一堵墙,而不是强化前者,作为改变后者的美德工具。

34 匹 Nederlanders ontvangen nog 骏马 'Hitler-pensioen' - EenVandaag

人们对日本的评价也同样适用于德国,但往往措辞更为严厉。例如,德国士兵就像冷酷的杀人机器(如终结者),执行任何命令,无论多么不人道,眼睛都不眨一下。显然,与武士一样,忠诚和服从的美德胜过所有其他考虑因素(被视为多愁善感或软弱,或“资产阶级”)。不用说,冷战叙事已向有利于获胜方的方向倾斜。事实上,战争会给各方带来最坏的结果。

劳伦斯不是圣人,但比大多数人更认真,并且超越了文化的限制。在某种程度上,尽管他们存在差异,但他与与野井有一些共同点,因为两人都相信自己对对方是公正的。与内井坚称,他对英国/荷兰战俘的期望不会超过他自己的士兵和他自己的期望,例如,如果囚犯被命令禁食,他也会禁食。同样,劳伦斯的正义感也不会为了部落的忠诚而偏向某一方。正如他对塞利尔斯所说,“我不想恨任何一个日本人”,而且他常常对希克斯利狭隘的假设感到恼火。
尽管如此,这些差异与相似之处一样重要,因为与野井的荣誉感/正义感无可救药地具有日本特色,而劳伦斯的荣誉感/正义感超越了英国性,植根于普世人道主义。劳伦斯是一位忠诚的英国臣民,但英国性并不能定义他的整个道德和文化世界。

为什么英国在亚洲的战争行为与日本有显着不同?部分原因可能是种族或生物因素。亚洲基因可能使人们在取向上不那么个人主义,而更加群体化。可能还有进一步的并发症。群体心态存在于食草动物或被捕食动物中,而群体心态存在于食肉动物或捕食者中。日本和所有文明一样,强调大多数人的群体心态,而武士阶层则为自己保留群体心态。这就像一群狗控制着一群羊。
也许,当一个绵羊国家被武装起来并接受训练,成为整个亚洲的一个大狗群时,就会发生一些精神分裂的事情;当狗被允许自由奔跑时,它们的行为更像狼。狼像狼一样就够可怕了,但羊加入狼群呢?大量传统上只知道农业或某些“民间”贸易的人在一夜之间被训练成杀手,在这个过程中,就好像从众心理与群体本能结合在一起。在某种程度上,日本军国主义的暴力是有道理的,因为没有个性(尊严和良心)的人通常会盲目地参与暴力。在某种程度上,南京大屠杀背后的心态与文化大革命中红卫兵的心态并没有太大不同。这是疯狂的、集体的、盲目的,每个人都被卷走了,羊与狼一起奔跑。

令人惊叹的照片展示了英国向日本投降的那一刻......

但是,种族或文化的解释也仅限于此。由于突然的崩溃和失败,西方被迫在东南亚地区“谦逊”,这甚至让日本人感到惊讶,因为他们发现自己管理着的囚犯多得不知道该怎么办。 (同样,德国军队也没有准备好应对数量庞大的苏联战俘。快速胜利的缺点是控制的土地和人口超出了处理能力,正如劳伦斯·奥夫的名义角色一样。当他和他的阿拉伯战士占领大马士革时,阿拉比亚发现了。)
由于日本在东南亚取得的巨大成功,人们不禁对那里的西方军人感到怜悯。帝国主义者一下子就成了臣民了。同情通常是留给“受害者”一方的。
人们很容易认为西方军队选择投降而不是战斗,因为他们太人道,无法参加日本那种根植于死亡崇拜的战争。
但随后,英国在欧洲的战争行为却讲述了一个不同的故事。德国对平民的肆意轰炸表明,当一个民族,无论多么先进和文明,被推到墙上时,他们的杀戮倾向是没有限制的。同样,美国在太平洋战争中的行为比任何西方的荣誉感和行为都更接近日本。

当我们考虑到纳粹德国和共产主义俄罗斯(主要由白人组成)不乏像机器人一样听从命令、无法作为个体进行道德思考的群众时,种族解释也会遇到问题。 (尽管有“自由主义”、“民主”和“个人主义”的主张,但英国或美国的大众心理政治有那么不同吗?)。
因此,种族或生物学解释仅在一定程度上有效。

也就是说,即使是专制或“暴虐”的欧洲秩序长期以来也更欣赏正直和自豪的公民,而不是弓箭手和恭顺的东方公民。即使西方和东方的群众确实是不假思索地乖乖地投入战斗,但他们的自我观念差异却是巨大的。西方(甚至包括俄罗斯)更喜欢昂首挺胸的男人,而东方则更喜欢低头的男人。
即使部分是自负,西方也认为自己是一个充满骄傲和尊严的自由个体的世界,而东方则理想化了一个由受责任和尊重引导的忠诚仆人组成的秩序。
无论斯大林统治下的苏联多么专制和墨守成规,每个人都被这样的观念所鼓动:成为一名解放和自由的同志,应该与任何人一样享有平等的正义。尽管国家社会主义德国以等级制度和服从为中心,但政治愿景是建立一种秩序,让每个人都作为雅利安种族的特权成员坚强地站起来,这是一种自豪而不是谦卑的问题。在欧洲历史和传说中,骑士跪在国王面前;他不像东方那样像狗一样卑躬屈膝。

大岛渚 (Nagisa Oshima) 的 In the Realm of the Senses - Ai no korîda 1976

圣诞快乐,先生。劳伦斯·大岛渚达到了他之前未能(或故意回避)的艺术成熟度。他的许多早期作品的话题性注定一旦六十年代的激进之风吹过,它们就会变得无关紧要。通常情况下,与时代精神密切相关的作品的保质期有限,因为它们往往是由政治承诺而不是艺术内容或下意识的逆向主义而不是真正的批评来定义的。在激进时代,模棱两可和怀疑主义经常被斥为“资产阶级”,仅仅是保持“中立”舒适区而不是在历史的关键十字路口做出承诺的借口。
可以说,随着让-吕克·戈达尔的衰落(很大程度上是由于他的“毛主义”纯洁螺旋,甚至让他的顽固信徒感到困惑),大岛渚和贝尔纳多·贝托鲁奇成为 1970 世纪 XNUMX 年代初期世界上最著名的两位激进电影制片人。他们在六十年代就已经声名鹊起,但在七十年代凭借《感官王国》(大岛)和《巴黎最后的探戈》(贝托鲁奇)而享誉国际(和/或恶名)。 (大岛在十年之初的《CEREMONY》和贝托鲁奇在十年末的《LUNA》,都涉足了乱伦主题,尽管在国际上取得的成功较少。)
尽管两位导演都对性主题并不陌生(甚至试图在限制范围内较早地挑战极限),但他们作品中公开的性行为,即一些被认为是色情的类型,促成了政治话语的转变。这与《午夜牛仔》、《稻草狗》和《发条橙》中的性行为不同,在《午夜牛仔》、《稻草狗》和《发条橙》中,性行为大多被表现为肮脏、剥削、有辱人格、越轨、暴力和/或犯罪。换句话说,明显不正常。
相比之下,《感官王国》和《巴黎最后的探戈》中的性并没有过多地侵入正常的生活模式,而是取代了生活本身。那种令人兴奋和不安的感觉变得平淡无奇,几乎没有了情欲,有点像本杰明·布拉多克(Benjamin Braddock)向罗宾逊先生描述他与罗宾逊夫人的风流韵事:“我们还不如握手呢。”
在莉娜·沃特穆勒的《七美人》和保罗·施拉德/马丁·斯科塞斯的《出租车司机》中,政治和性相互交叉,但仍然是独立的实体。然而,在大岛和贝托鲁奇的电影中,性欲被放纵并推到了这样的程度,以致于它与生活的其他部分失去了区别。尽管他们的性取向是保密的,但吞噬他们存在的各个方面的方式将性欲转变为通用性,以至于必须进一步推动这种扭结以产生任何形式的兴奋,这也使他们陷入了困境《肉欲知识》中杰克·尼科尔森的角色,对性时代精神进行了更加精心策划和尊重的尝试。

感官王国 (1976) - AZ Movies

还值得注意的是,媒介已成为常态。在没有印刷或电子媒体的世界中,私人行为将仅限于参与者。有些媒体本质上更加私密,例如文学作品。即使有大量的书籍可供使用,每个人都在自己的私人空间里独自读书。有了电影,而不是回忆,文学作品的主导模式,我们就近乎重演了真实的人们的私人行为。我们几乎可以毫不费力地相信,我们正在观看真实的事情的展开,这是一次复活,而不仅仅是对过去事件的回忆。
此外,电影远非​​像小说那样是私人消费,而是与其他人甚至很多人一起观看。因此,无论屏幕上的活动多么私人或亲密,它总是成为公共景观。当美国占领当局命令日本电影业展示接吻这一不仅是一种亲密而且陌生的做法时,据说其影响远远超出了娱乐范围。即使银幕上的吻大多发生在日本男性和日本女性之间,但他们就好像受到了另一种文化及其规范的迷惑,以一种可以被视为奴役或解放的方式。

《感官王国》和《巴黎最后的探戈》中几乎每一次露骨的性行为都发生在封闭的围墙内,除了参与者之外没有人知道这些行为,但电影媒体的性质使私人公开。其中一堵封闭的墙壁已变得透明或变成了一个巨大的窥视孔。
在某种程度上,电影媒介,尤其是随着审查制度的侵蚀,把观众中的每个人都变成了“肮脏的老人”,私人和公众之间的障碍开始消失。因此,电影媒介将私人正常化为公共。 《毕业生》中本杰明·布拉多克 (Benjamin Braddock) 带伊莱恩 (Elaine) 去的红灯区脱衣舞场所显然与主流截然不同,但当《出租车司机》 (TAXI DRIVER) 中特拉维斯·比克尔 (Travis Bickle) 带贝琪 (Betsy) 去色情剧院时,类别就不再那么确定了。到了七十年代中期,性隐私最私密的细节变成了公共景观,以至于在美国各地的城市(甚至小镇)中无处不在;即使是不被允许进入剧院的年轻人也无法避免报纸上的广告。

无论参与者的意图是什么,艺术性的还是剥削性的,其总体影响都会产生政治影响。不仅因为言论自由/表达和公共道德问题,而且因为任何公共事物(即使仅限于成年人)进入社会领域并影响整个社会。
如果罗恩·杰里米在他的私人空间里吸吮自己的鸡巴,除了他自己,没有人会知道。但如果这种私人行为成为公共景观,它就会变得“正常化”,并影响社会认为允许、容忍和/或接受的行为。 (事实上​​,即使是大多数所谓的保守派,在“同性婚姻”问题上要么默示支持,要么羞怯地视而不见,这证明了社会对道德和基本观念的巨大变化。)
录像机的兴起,对 1980 世纪 XNUMX 年代的成人影院来说是致命一击,至少在一段时间内,可能扭转了公共空间的公开色情现象(还有艾滋病流行导致的无耻淫荡的同性恋群体遭受的挫折) ,但在某些方面却产生了相反的效果。虽然不雅的 R 级电影和色情内容可以在一个人的家中私密地观看,而不是在与他人共享的空间中观看,但总体影响也降低了“家”的概念。传统上,家是家人在一起的地方。甚至那里的性行为也应该只发生在男人和妻子之间。如果成年人想要享受一些变态的东西,他们就会去红灯区。但是,录像机把一切都带进了家里,从而绕过了长期以来对电视网络施加的电视审查制度。家从妈妈和爸爸在卧室里“做”的地方(在婚姻誓言的道德范围内)变成了妈妈和爸爸看着罗恩·杰里米吸吮自己的鸡巴的地方,然后是一个狡猾的犹太男孩可能会邀请他的朋友的地方过来观看他父亲录制的罗恩·杰里米在他的阴茎上吸食的录像带。

Ron Jeremy – 电影、传记和 MUBI 列表

换句话说,如果电影(尤其是色情制品合法化)具有将私人变成公共的效果,那么录像机则通过将堕落的公共变成私人而完成了这一循环。罗恩·杰里米(Ron Jeremy)可能不是第一个吸吮自己鸡巴的毛茸茸的犹太人,但他可能是第一个将其拍摄并呈现在公众面前的人。尽管如此,它仍然被认为是猥亵和变态的,以至于仅限于迎合特定人群的成人电影院。但有了录像机,罗恩·杰里米吸吮自己鸡巴的画面就可以进入每间卧室,并且不能保证某些狡猾的孩子不会得到它。
即使这一切背后没有任何政治意图,其影响也只能是政治性的,因为构成可接受和可容忍规范的内容发生了变化,从而导致了价值观的重新调整。
政治的意义在于治理过程,但政治也意味着相反的观念和对立力量之间的较量或冲突。从这个意义上说,即使是在其私人空间中的孤独心灵也因其在各种驱动力(赞成和反对)之间的张力而具有“政治性”。 “我应该多吃一块蛋糕还是不应该吃以减轻体重?” “我应该忠于我的艺术使命,还是为了轻松的钱‘出卖’?”在这种情况下,一个人应该是阿波罗式的还是酒神式的?
虽然个人节奏和公共(或公共)领域在整个人类历史上总是不一致的,但直到最近,它们或多或少还是分开的。 20世纪的新媒体,仅仅就其“本质”而言,颠覆和破坏了人们之间长期存在和理解的障碍,有时私人寻求闯入公众(就像隐喻般的越狱,尽管一个人越狱并不是为了获得自由,而是为了隐藏在自由之中),或者公众试图深入私人领域以窥探其秘密(就像狮子和疣猪躲在防空洞里一样)。

那么,政治话语越来越多地关注性主题或受到性主题的启发(并变得性化)也就不足为奇了。从历史上看,左翼和右翼的传统或受人尊敬的政治都倾向于处理公共事务和共同/社会问题:谁应该统治,政府应该如何组建,阶级利益应该如何保护或扩大,军队应该有多大无论卡尔·马克思是否自吹自擂,他都会认为这不关别人的事,而是他自己的事。 (然而,对于迈克尔·福柯来说,他的私人行为与他的世界观是密不可分的,这就是为什么他的意识形态感觉就像是拳头放在屁股上。)随着电子媒体的兴起,私人与公共和公共之间的障碍日益磨损。第二次世界大战后,随着总体繁荣,宏观冲突逐渐消退,政治变得更加内向和自我放纵,小事小事日益变成大山(而堆积如山的问题却因其困难而被忽视)。随着饥饿问题在西方基本得到解决,以及中产阶级的崛起(从未有过如此美好的生活),越来越少的人参与了曾经震惊法国和俄罗斯的大革命。尽管具有破坏性,但即使是 68 年 47 月,最终也更多地是中产阶级年轻人困惑的愤怒的兴奋,而不是真正的政治革命;从长远来看,其最有害的影响是文化方面的,而不是政治方面的。美国的反战抗议活动与其说是支持共产主义革命,倒不如说是支持自我保护,即“我想呆在家里听披头士乐队的唱片,看夏威夷五人乐队,而不是武装起来追赶吃米饭的人”。在越南丛林中使用 AK-XNUMX。”

随着激进政治革命的紧迫性和可能性降低,人们开始更多地关注个人事务或他们感兴趣的话题,无论是“性解放”、毒品合法化(或大麻崇拜)、摇滚音乐还是身份自豪感。特别是随着民权运动取得压倒性的成功,问题不再是我的人民的自由或平等,而是一个人对自己的感受,例如对这个或那个身份的自豪感问题,尽管最近“骄傲”一词出现了。在犹太势力的全力支持下,被狂妄自大的同性恋和变性人大规模劫持。
那么,对于奥利弗·斯通(以及他这一代的许多人)来说,门乐队的吉姆·莫里森不仅仅是一位受欢迎的艺人或某种新浪漫主义诗人,而且是一位类似于先知的政治人物,这并不奇怪。影响。 (后来,斯通显然以吉姆·莫里森等摇滚明星为原型塑造了他对亚历山大大帝的概念,尽管结果是灾难性的。)
在很大程度上,所谓具有无数社会政治色彩的代际冲突,是由于老一辈和年轻一代对私人和公共之间的动态理解和实践的差异造成的。六十年代一代人在公共空间中表达和沉迷的东西,即使在私人空间中,老一辈人也会认为太过淫秽。即使在卧室的私密空间里,像迈克尔·柯里昂这样的人,更不用说维托·柯里昂,也不会做阿尔塔蒙特音乐会上孩子们在公开场合所做的事情的一半(更不用说罗恩·杰里米的偏好了)。在很大程度上,这与文化的犹太黑人化有关,特别是犹太人和黑人往往不像盎格鲁新教徒和民族天主教徒那样受到抑制,但犹太社区内部也存在冲突。许多犹太人对莱尼·布鲁斯(Lenny Bruce)和菲利普·罗斯(Philip Roth)等人以及黑人社区(如受人尊敬的黑人谴责许多黑人音乐如魔鬼音乐一样)感到震惊,或者更糟糕的是,上帝的音乐沦为关于女人、酒的曲调,和牛排被视为零食)。
如果说在日本这样的地方,代际冲突的破坏性较小,那是因为,尽管价值观和态度发生了深刻的变化,但行为模式或多或少保持不变,即无论一个人的品味和价值观在个人层面上可能发生了变化,但一个人的举止却保持不变。期望遵守社会协议。即使是坏孩子大岛渚,在与黑泽明(大岛曾反对黑泽明和其他像他一样的人)进行长时间采访后,也恭敬地向大师鞠躬。因此,一种行为主义抑制了可能演变成更公开的代际冲突的情况。即使是在集会上高喊激进口号的日本左翼分子,也可以在非政治的社会环境中向长辈鞠躬。
然而,与日本和欧洲相比,在美国,人们的行为随着价值观和态度而发生变化,这也是导致美国在越南陷入困境的因素之一,在越南,权威化为泡影。

但即使在“性解放”之前,心理学的兴起及其对现代主义艺术的影响也必然会影响社会和政治领域。心理学领域把许多以前人们不愿谈论或定性为灵魂疾病(魔鬼的工作)或简单疯狂的问题,变成了值得公开讨论和检验、甚至着迷和迷恋的主题。因此,奇怪的、离奇的、奇怪的、古怪的、扭曲的和/或黑暗的都被贴上了“神经质”的标签,甚至是一个骄傲的徽章,暗示着一个人由于情感、审美和情感上的各种敏感性而具有复杂的心理。智力水平。
著名的艺术家总是有一些奇怪的东西,这是将他们与单纯的工匠和黑客区分开来的 X 因素,但传统的想法是将这些奇怪的品质引导到更高、更深或更高尚的主题,与更大的社区相关和有意义。
对于现代主义来说,这种陌生感可以在一种自我探索(近乎自我吸收)中自我显现(有些人会说这本质上是一种自我探索)。心理学有多种形式,例如大众的和政治的,但心理学本质上是个人的和个人的。一旦“神经症”被置于社会话语、文化态度和艺术表达的中心,它也必然会影响政治。
因此,即使在由于私人与公共的动态变化而导致性危机之前,心理学作为一种值得追求和探究的主题的兴起也深刻地改变了私人与公共之间的平衡。在《毕业生》中,罗宾逊夫人毫不畏惧地告诉本杰明·布拉多克,“因为我很神经质”,接着是“你知道我是个酒鬼吗?”她的立场是基于她的“复杂性”和“个性”,而她的“心理”个人问题表明了这一点。所以,它并不是从六十年代婴儿潮一代开始的。

心理学在政治话语中的更大相关性既是解放性的,也是专制性的。在某些方面,社会及其统治阶级揭示了一些问题,这些问题通常但并不总是与性有关,这些问题要么被忽视,要么因为有损尊严或超出政治范围而被忽视。许多涉及配偶或子女的家庭问题,通常与虐待有关。因此,迄今为止闻所未闻或(被社会和/或自我)压制的声音和担忧得到了倾听,通常是通过电视脱口秀节目,例如菲尔·多纳休(Phil Donahue)的节目(在这种形式在杰里·斯普林格(Jerry Springer)、杰拉尔多(Geraldo)手中变成耸人听闻的笑话之前)里维拉、奥普拉·温弗瑞等等)。
另一方面,私人利益在政治中的作用日益增强,扩大了国家的影响范围,有些人认为国家具有侵扰性和专制性。首先,是强制执行安全带和更多关于吸烟的规定,即使是在私营企业中也是如此。然后,就有了儿童安全座椅。其中一些规定是可以理解的,但逻辑最终导致某些州(再次由加利福尼亚州带头)规定儿童有权声明自己为“其他性别”并选择切割生殖器和称为“激素”的弗兰肯斯坦生化实验治疗';通常,当你听到“治疗”时,它意味着一种伪科学的疯狂。
随着越来越多的私人担忧被公开和证实,国家保护这些新创造的“权利”的压力也越来越大,例如男孩有权认定自己是“女孩”并开始“激素疗法”和切割阴茎(假阴道),如果父母说“不”,他们就是小暴君,他们的态度类似于“种族主义”南方人,他们阻止黑人学生进入白人学校,因此不再适合成为父亲和母亲(而且也许“应废除诸如“父亲”和“母亲”之类的非包容性术语,而采用更容易接受的行话)。

尽管如此,性心理学仍然是最大的魔咒(并且越来越多地受到“酷儿理论家”的控制,这又证明了狂热的少数人可以引导历史的方向,即使是在悬崖上)。心理学使对私人领域禁忌或保留的主题的讨论合法化,不久之后,它就变成了对心理性欲的痴迷。以“科学”的名义,那些曾经被认为不适合公共话语的东西越来越成为受人尊敬甚至紧迫的研究和讨论话题,导致治疗和政治的融合,这在学术领域和国家机构已经乘以处理几乎任何人们可以想象的问题,其中很多都夸张或彻头彻尾的奇妙(例如变性人的东西)。
性以信息性和警示性的“性教育”的形式被引入公共教育,但最终通过“荡妇女权主义”(或帕利亚主义)和全球同性的东西(又名性别研究或酷儿理论)演变成一种成熟的意识形态);好像这还不够,它甚至渗透到教堂和精神空间。它从对性的更大开放到对性异常的容忍,再到异常的知识化,再到酷儿议程的制度化,最后到同性恋粪便渗透、变性人阴茎切割以及越来越多的恋童验证的神圣化。如今,由酷儿委员担任教师和行政人员的情况并不罕见,他们相信将学生从最小的年龄“转变”为环球报的神圣崇拜是教育、意识形态、政治甚至精神上的迫切需要。 -同性。难怪现在的小孩子会接触色情文学,几十年前即使是成年人也会觉得这些文学令人无法容忍,而女运动员则发现自己不得不与自称“女性”的男性竞争。

个人扩张背后还有自由意志主义(或“自由主义”)逻辑,这是更多镇压的基础。自由主义更多的是对超级个人作为神话英雄或半神的崇拜,而不是保护渺小或卑微的普通人的权利和自由。难怪意大利法西斯主义的某些派系钦佩艾茵·兰德,甚至将她的第一部小说《我们活着》拍成了一部史诗电影。兰德本人并不关心大多数个人(所谓的失败者和无名小卒,世界上不起眼的平庸者),并强调个人主义是最可靠的手段,让最聪明、最坚定、最有才华、最有远见、最有远见的人发挥作用。无情地超越其他人并按照他们认为合适的方式指导/塑造/统治人类。超级个体对于兰德方程中的平凡个体来说就像超人对于超级英雄宇宙中的凡人一样。
当然,兰德不出所料地谴责法西斯主义只是另一种压制个人主义的集体主义,但她所谓的客观主义和大多数资金雄厚的自由主义流派的最终结果与法西斯模式相似。毕竟,经典法西斯主义不仅涉及集体主义,还涉及对领袖或元首所体现的超级个人的崇拜。在某种程度上,这是关于钢铁般的意志和远见的超级个体对群众的统治。因此,法西斯主义在其最初的概念中与其说是反个人主义,不如说是支持超级个人主义,即大多数人本身并不算是个人,最好团结在历史伟人、巨大的个人周围。
自由主义者喜欢相信他们的超级个人英雄代表着自由,反对国家主义的暴政,但事实上,这两个领域之间形成了一种准法西斯的相互依存。因此,这在很大程度上取决于超级个人的个人奇想,他们凭借其垄断地位并与深层政府勾结,有效地控制了整个社会的命运。
但谄媚的自由主义者对超级个人如此敬畏,以至于通过资本主义垄断和深层国家勾结进行的虚拟审查在“私营企业”和商人的“个人选择”方面被合理化。对于谄媚的自由主义者来说,大型科技平台垄断所剩无几的言论自由纯粹是寡头埃隆·马斯克的个人一时兴起,他常常屈服于犹太至上主义者的要求(但这也很酷)谄媚的自由主义者相信犹太人更聪明、更成功,完全有权购买和控制整个垄断企业,并且几乎可以为所欲为,即使这意味着我们其他人最终会像“巴勒斯坦人”一样)。在美国这样一个迷恋胜利者、嘲笑失败者的社会里,个人主义有可能转变为超个人主义,超级富豪和成功人士的个人偏好不仅受到保护,而且得到宣扬,甚至到了践踏个人偏好的地步。大多数其他人的价值观。

在某种程度上,针对人类心理、行为和状况的各个方面开发科学方法确实在哲学上是有效的,在社会上也是有用的。为什么任何东西对于经验和理性的头脑来说都是禁忌呢?如果科学说地球绕着太阳转,人类是从猿类(从猴子等进化而来)进化而来的,那就这样吧。事实上,现代心理学领域和不断扩展的医学学科揭示了很多价值。
但与人类有关的主题总是容易受到政治化或某种意识形态议程的影响。事实证明,马克思主义更多的是预言和教条,而不是社会科学。弗洛伊德主义更多地是邪教领袖的愿景,而不是基于科学的医学追求。

还存在这样的危险,即新学科将从探索基本主题转向关注更边缘的主题,最终演变成一场对更荒谬的公式推向极限的激烈竞赛,最终成为当今性别意识形态的理论基础。谁能想到,对变态心理和性变态的研究有一天会变成对它们的验证,进而得到政治保护和商业推广?
诚然,这样的结果并非不可避免,人们不应该将科学和现代思想的婴儿与颓废、妄想和堕落的洗澡水一起倒掉。但是,人们必须始终警惕一种智力倾向,这种倾向会演变成一场吹毛求疵的竞争,看谁更荒谬,或者更“荒唐”。这种内疚背后的心理与原始部落的成员通过将越来越多的骨头塞进鼻子来超越彼此并没有什么不同。 “我的洞比你的大。”

个人政治一直是一把双刃剑,既支持又颠覆个人在政治中的作用,反之亦然。在某种程度上,它借鉴了唯灵论,尤其是清教徒的唯灵论,认为在上帝的眼中,个人和公众之间没有有意义的区别,毕竟上帝看到和听到一切,从重大事件到公共事件。心里的杂音。因此,虔诚不能只限于教堂和宗教场合。它必须成为生活各个方面的一部分。因为神无处不在,所以你永远与神同在,并且必须配得上他。正如耶稣所说,仅仅在行为上成为一个好人是不够的,还必须在行为上成为一个好人。一个人还必须净化自己灵魂中的邪恶思想,因为一个在公共场合表现良好但私下里却认为/感觉不好的人最终是一个不好的混蛋。换句话说,对于真正的蓝色基督徒来说,精神生活和世俗生活之间没有有意义的区别。诚然,耶稣确实说过,“把他的东西给凯撒”,但那是关于异教徒,那些信仰之外的人。对于信仰内的人来说,他们必须时刻保持灵性。
世俗版本认为,社会/公共利益与个人/私人信仰之间没有有意义的划分,因为最终,社会是其公民所持有的思想、价值观和假设的总和。那么,我们就可以理解为什么有些人说“我相信言论自由,但不相信仇恨言论”。而且,难怪“觉醒”类型对“微侵略”抱持着防腐的痴迷,因为他们坚信,邪恶不仅必须在意识层面上消除,而且还必须在潜意识层面上消除,因为即使是最“进步的白人自由主义者”也不知道邪恶潜伏在潜意识中。几个世纪以来,他们的大脑一直充斥着“系统性种族主义”。

但是,政治中的个人因素也增加了人们对权力和权威人物的怀疑。虽然心理学以“治疗主义”的形式经常被机构援引来进一步侵入我们的个人和私人生活,但心理学作为人格分析工具,一直对当权者或寻求权力的人的真实动机提出质疑和/或怀疑。力量。
无政府主义电影导演莉娜·沃特穆勒 (Lina Wertmuller) 在七十年代把富裕的西方马克思主义者描绘成受过过度教育、享有特权的美德信号者,他们采用激进的话题作为地位的象征,这让一些人大吃一惊。就《一扫而空》中贫穷的共产主义者——游艇上的仆人来说,他的意识形态承诺成为他对富人怨恨的拐杖,富人不仅对他发号施令,甚至还为资产阶级自己提供了适当的阶级斗争话题。
后来,被困在一个岛上,富婆和穷人的真实本性浮出水面:男人想成为国王/老板,而女人在屈服于他的原始能力时找到了一种粗俗但不可抗拒的满足感,约翰·布尔曼(John Boorman)的《ZARDOZ》中早些时候探讨过的主题(现在随着白人男性中懦弱的“基佬”的传播而实现,而白人女性则越来越被来自非洲和近东的真正男人所吸引,他们成群结队地闯入欧洲,要么成为征服种马或皈依伊曼斯,这就是为什么西方的未来很可能归结为黑丛林和阿拉伯圣战组织之间的冲突)。
当然,各方都试图通过心理批评来使对方失去合法性。贝托鲁奇的《墨守成规》改编自阿尔贝托·莫拉维亚的小说,该小说通过弗洛伊德的精神分析表明,法西斯主义植根于对性焦虑的压抑。主角选择顺从并晋升为“好法西斯主义者”,因为他因童年创伤事件而受到同性恋焦虑,当时他被一名年长男性猥亵。 (弗洛伊德用童年创伤来解释同性恋。)
右边是保罗·约翰逊(Paul Johnson)写的《知识分子》一书,其消解的方法与其说是直接解决左翼思想家/艺术家的思想或作品,不如说是揭露他们私人生活和精神状态的暗物质,即,大多数伟大的左翼知识分子实际上都是情感上的残废或心理上的残废。现在,人身攻击主义已经渗透到政治话语中,尤其是随着名人崇拜、偶像崇拜和图像崇拜等明确的意识形态逐渐消失。

贝尔纳多·贝托鲁奇:非主流主义者

个人观点、表达和选择范围的扩大最初引起了人们的希望和高度期望。想想看,每个人体内都蕴藏着所有潜在的聪明才智、独创性和创造力,等待着被开采,就像永远埋藏在沼泽和沙子下面的石油一样。与其将主导或霸权标准强加给每个人,为什么不让每个人发现自己的某些东西(在“存在”意义上)并与其他人分享他或她的洞察力、愿景或天才。让百花齐放。
现代主义之初,艺术和科学各个领域的新思想、表达方式和方法的爆发确实似乎预示着一个新的未来。几乎每个领域都有无限的新可能性,随着越来越多的人接受教育并获得各种新闻和信息,也许更多的莎士比亚、牛顿、伦勃朗和莫扎特即将出现。如果个人表达自己的空间更大,世界将成为一幅令人着迷的画布,充满意想不到的色彩和色调。

但由于精英主义和民粹主义的逻辑,这一承诺并没有如预期或希望的那样实现。就精英主义问题而言,无论有多少人受过教育、见多识广,天才仍然是一种稀有品质;而且,在最令人垂涎​​的领域,名额也只有这么多。为了在竞争中保持领先地位,各个领域的先锋派,尤其是艺术和人文学科,变得越来越深奥和晦涩难懂,将大部分理智主义变成了伪理智主义的诡辩。随着时间的推移,聪明和/或疯狂的人学会了用“知识分子”来粉饰简单或愚蠢的想法,这是批判种族理论和性别/酷儿理论以及许多激进女权主义的基础。
就民粹主义问题而言,教育的扩大和人民参与塑造观点和品味并没有带来更高的意义和更大的洞察力,反而加速了社会的庸俗化,特别是在社会日益变得享乐主义和无耻的情况下。
许多人低估了庸俗民粹主义带来的挑战,因为卑鄙的本能受到了教会权力、传统规范、资产阶级的尊重和阶级分化、严肃的威望、种族主义(及其对黑人群体的抑制作用)的抑制。性)和“反犹太主义”(警告犹太人不要完全疯狂,不尊重白人社会)。鉴于对公开的幼稚和无耻地沉溺于小猪气的限制,即使是那些倾向于有点活泼和自我放纵的人也将他们的精力投入到更严肃的努力和更崇高的追求上。 (如果宝琳·凯尔和苏珊·桑塔格在 1990 世纪 XNUMX 年代长大,她们很可能会变成莉娜·邓纳姆和艾玛·苏尔科维奇这样的女孩,在没有任何束缚和抑制的情况下长大。)
随着时间的推移,大多数人,无论是否受过高等教育,都决定主要沉迷于有趣的事物。在一个思考上帝之死、大萧条的意识形态斗争、第一次世界大战和第二次世界大战的悲剧、大屠杀、冷战和所谓的末日的世界中寻找意义的过程中和/或之后根据历史,大多数人得出的结论是,唯一真正重要的是食物、性、游戏/运动、兴奋和偶像崇拜的快乐(而且在极端剂量下会越来越多)。想想电视上所有的美食节目,都有肥胖纹身的“厨师”提供卡路里,社会的彻底色情(不仅延伸到卑鄙的音乐视频,还延伸到准儿童“阅读”材料的基础教育),视频游戏的文化主导地位和类似于电子游戏的超级英雄电影(以及赌博的兴起)和对黑人运动员的痴迷,毒品合法化的扩大,以及主要集中在狂妄的犹太人、自恋的同性恋和自我夸大的黑人的偶像崇拜/名人崇拜。波普艺术的兴起是未来事物的一个标志,难怪安迪·沃霍尔因其对虚无主义和无效性的坦白而受到如此高的尊重,而这种空虚是通过吸引或吸引最新的“行动”来填补的。 '。
今天,年轻人很难理解另一个时代的现实,当时严肃的哲学家、艺术家、批评家和学者处于文化和话语的中心,特别是对于那些渴望受人尊敬和声望的有抱负的中产阶级来说。但事实上,他们对艺术和思想的“中等邪教”兴趣与其说是出于真正的好奇心,不如说是出于地位焦虑,这给他们带来了麻烦。
如果上帝死了,如果哲学揭示了生命的荒谬,如果我们每个人都应该选择最重要的事情,如果我们大多数人都决定食物和性(以及游戏、毒品等)让生活变得最有趣,那么个人主义的逻辑结局就是养猪。考虑到当前文化的无耻兽性和幼稚本质,不难理解为什么当人们确实渴望“更高的意义”时,它通常是诸如职业暴徒圣乔治·弗洛伊德的奉献之类的东西,邪教将一生的骗子唐纳德·特朗普视为国家救世主,或者将安诺·索多米尼视为所有价值观的焦点,通过这些,所有人都必须被“洗礼”或“酷儿化”。

自然地,性是比食物更令人着迷和迷恋的对象,因为它与生活的各个方面都有联系,而且相对难以接近(对于所谓的“非自愿者”)。除了最昂贵的食品外,几乎任何人都可以吃任何东西(而且是大量的),肥胖问题证明了这一点。因此,食物不再是幻想或想象的对象。 (在不太遥远的过去,当食物常常稀缺时,它们在许多文化中都受到尊敬。)而且,食物的乐趣相当简单,一种美味和饱腹感。食物不多也不少。
相比之下,性的吸引力范围从兽性到神话。女性被贬为妓女,被崇拜为女神,有时两者兼而有之,这是流行音乐人物“麦当娜”的反常自负。此外,尽管从艺术机构到流行娱乐再到色情作品等媒体,性图像无处不在,但真正的性行为并不像真正的食物那样容易获得,尤其是因为大多数人对自己的私人器官比他们的嘴更具有歧视性。
食物主要与味道和气味这两种感觉相关,而性则融入了人类丰富的情感结构中,骄傲、自恋、虚荣、嫉妒(对美丽的)和蔑视(对丑陋的)激发了许多灵感。如果饮食的最终结果是消化和排泄,那么性就可以超越动物/愉悦,并成为超越性感觉(即家庭生活)的持久感情和依恋的基础。虽然原始形式的性像食物一样被“消耗”,但它可以发展成消耗一切的爱。由于这种相互联系,性永远不仅仅是性(正如弗洛伊德所理解的那样),就像食物只是食物一样。饱足后,一个人对食物没有兴趣,但即使在性高潮之后,一个人也可能对伴侣有感情,实际上只有在高潮后才能清晰地感受到。

但是,为了让性传递超越即时满足的意义和承诺,它必须在一个抑制和规则的体系内运作。然而,我们的文化使人们不再抱有这种“古怪”的观念,并鼓励每个人,从最小的时候起,就跳入勾搭文化中。
多年来,甚至性教育的既定目的也发生了变化。最初是为了预防性地警告年轻人性、怀孕和疾病的危险,但今天,主要是要采取哪些预防措施,以便尽快沉迷于性活动(甚至鸡奸之类)。
无拘无束的性文化使人性动物化。动物没有羞耻感。他们本能地理解隐秘(跟踪和狩猎)和安全(躲避危险),但他们不知道羞耻或尊严。他们有安全的空间,但没有人类意义上的私人空间。 (可以肯定的是,隐私作为个人权利的概念是现代自由主义的发明,因为历史上大多数人都缺乏足够的财产来享受大部分隐私,并且随时可能受到当局的侵犯。然而,具有讽刺意味的是,随着随着隐私权的发展,私人空间扩展到了类似公共空间的地方,特别是通过互联网上的社交网络,无数的女性和同性恋者通过互联网向全世界的观众炫耀她们最私密的秘密和对象。)因此,野生动物(和动物)圈养的也一样)随时随地吃、拉屎、做爱。黑猩猩和倭黑猩猩经常表现得像罗恩·杰里米(Ron Jeremy)在露天吸吮自己的鸡鸡,并沉迷于丛林狂欢。
在人类种族中,最不受拘束的是黑人,他们现在因“电臀舞”而在世界各地最“出名”。难怪如此多的白人(以及各种肤色的非黑人)感谢黑人节奏,将其视为摆脱文明压抑的伟大解放者,但却没有考虑动物化的危险,这是另一种奴役,陷入野蛮之中。在美国,黑人可能表现得最为狂野和自由(让非黑人中的黑人主义者感到兴奋和兴奋),但底特律和巴尔的摩的大部分地区就像野蛮和犯罪的丛林聚居区,同样的动态正在像野火一样蔓延整个欧洲黑人文化都欢迎并颂扬黑人,将其视为积极和解放的力量。有限的黑色可以使事情变得更好,但过多的黑色会导致人类被丛林囚禁,于是,人类就变得像在丛林中生存,周围有疯狂的猿类和狒狒玩抓屁股和撕裂肢体的游戏。
人类处理羞耻问题的方式有三种:猿猴的无耻、异教的围墙和围墙、以及亚伯拉罕式的偏执。许多黑人文化选择了猿猴般的无耻,将压抑抛在一边,转而喜欢摇屁股、弹跳、碰撞和磨擦以及公开“电臀舞”。在英国,有一个一年一度的庆祝活动,黑人会用力敲打看到的任何东西(甚至是白人警察的屁股)。
异教围墙的方式允许在有围墙的空间内放置古怪的东西。这就是为什么物理障碍对于希腊人和日本人来说如此重要,他们对各种奇怪的性过失并不陌生。只要此类行为仅限于私人空间内且不外溢到公开场合,就被认为是允许的。
然后,出现了亚伯拉罕式的偏执狂,这种偏执源于对全视、全听、全知(并且非常有判断力)的上帝的信仰,即即使在最隐秘、隐蔽和私人的空间中,上帝也能看到和听到一切,不仅是你所做的事情,还有你的想法和感受。因此,良心在亚伯拉罕信仰中渗透得更深,尤其是强调个人努力而不是依赖机构权威的新教徒(如天主教徒)。在犹太人中,良心变得不那么重要了,尽管他们最初是全知全知的上帝的观念论者,但他们创造并守护着一个由不同的神灵统治的部落私人空间(或犹太人专属的乡村俱乐部)。规则比外面的非犹太人领域还要严格。此外,如果托拉犹太人注意遵守上帝交给摩西的法律并遵循伟大先知的建议,那么后来的塔木德犹太人将宗教实践更多地转变为法律的制定,而不是对法律的忠诚,从而上帝的权威被转变为法律的制定。更多的是成为犯罪同伙或犹太利益的促进者,而不是被视为永恒不变的。塔木德教更多的是关于如何绕过旧律法,而不是如何以最直接的方式遵守它们。
至于新教徒,甚至他们的私人空间也充满了基督教教义所定义的良心问题,但一旦这些价值观被世俗主义,更重要的是,世俗主义取代信仰所侵蚀,一个人的私人良心就被新教徒或前教徒所定义。 -新教徒从媒体和学术界吸收(在犹太人和非犹太人的控制下)。因此,私人良知开始倾向于认为性无耻是一种解放,甚至是“救赎”(或扩孔救赎)。而且,由于无耻是新善,许多前新教徒开始通过无耻地展示“荡妇骄傲”或“骄傲”来表达他们的“美德”,现在意味着厚颜无耻地庆祝同性恋粪便渗透(和肛门拳交) )和变性阴茎切割。

贝尔纳多·贝托鲁奇:非主流主义者

大岛和贝托鲁奇的公开性作品体现了政治的性化,并预示着政治的进一步发展,不过,可以肯定的是,它不再由绝大多数人的性欲主导,而是由异常少数人,尤其是同性恋和荡妇(或skank-ass-biatches(如果是黑人的话)。
当然,家庭政治也总是与性有关,因为没有性就不可能有一个家庭。在很大程度上,《圣经》是一本关于性负担的手册,讲述如何不误用东。家庭和部落义务的中心主题强调性道德,警告人们不要过度和越轨,例如对那些沉迷鸡奸、兽交、通奸等的人用石头砸死,尽管人们可能会认为道德主义本身在其自以为是的愤怒中变得过度。因此,性是生命的一条道路,而不是终点。它是创造生命和组建家庭的手段,是生命的真正目的地。
但随着个人主义、现代性的快节奏、虚无主义、消费主义和享乐主义的兴起,更快的满足成为游戏的名称。我们在流行音乐中看到了这一点,三分钟的流行歌曲比古典交响乐甚至现在几乎闻所未闻的爵士乐改编曲更受青睐。同样,性作为一种乐趣本身比性更受青睐,因为性是一种更深刻、更有意义、更持久的手段。
尽管在异性恋者或异性恋者中存在着大量的勾搭文化和放荡行为,但仍然有一种感觉,特别是在数量不少的保守派中,他们最终必须将性视为不仅仅是一种乐趣。相比之下,同性恋无法生育,黑人几乎已经放弃了双亲家庭,因此,他们的性取向更多地停留在即时满足的层面。那么,毫不奇怪的是,同性恋者,如果不是地球上最淫乱的人,并且与流行文化的逻辑保持一致,已经开始控制大部分性政治,长达一个月的同性恋庆祝活动,甚至联邦调查局、中央情报局、五角大楼以及美国各地的学校和图书馆都悬挂着“同性恋彩虹”颜色,作为“西方价值观”和“自由世界”(或“民主”)“最好”和“最高贵”的象征。
电影《出租车司机》的文化共鸣是一种反动抵制的标志,一种将精灵放回瓶子里的愿望,但鸟儿已经脱离了笼子(正如阿尔弗雷德·希区柯克在六十年代初所感觉到的那样)。
尽管如此,即使是《感官王国》和《巴黎最后的探戈》也将不受约束的性行为视为一条死胡同,最初是令人兴奋或解放的,但最终却令人筋疲力尽和奴役,达到因最后的极端行为而毁灭或因戒断症状而无效的地步。推动力崩溃了。

1970 世纪 120 年代,与单纯的性政治相反,史无前例的性政治(重点强调行为本身)是各种趋势的融合。在某种程度上,由于受到六十年代青年革命和酒神摇滚文化的影响,七十年代的西方世界发生了很大的变化。所谓的妇女解放主要归功于避孕药,使得这种文化变得更加明目张胆的性。 《海斯法典》的最后残余被抹去,随后色情电影更加戏剧性地合法化,使得性的表现成为一个重要的社会、文化和政治话题。尽管电影界的许多人即使有了新的宽容(比如史蒂文·斯皮尔伯格),对性或裸体也没什么兴趣,但其他人却情不自禁地以艺术的名义尝试新的自由:约翰·施莱辛格的《午夜牛仔》、山姆·佩金帕的《稻草狗》斯坦利·库布里克的《发条橙》有更臭名昭著的强奸场景,约翰·保曼的《DELIVERANCE & ZARDOZ》,尼古拉斯·罗伊格的《现在不要看》。在欧洲,皮尔·保罗·帕索里尼(Pier Paolo Pasolini)尤其对性和裸体表现出疯狂,他的肮脏版本的《坎特伯雷故事集》、《十日谈》和《一千零一夜》,最终在有史以来最恶心的电影之一《萨洛:索多玛一百二十天》中达到了顶峰。莉娜·沃特穆勒 (Lina Wertmuller) 以一种更加欢快和滑稽的方式对待性和暴力(作为天然伴侣)。她最受推崇的电影《七位美女》可以被称为《七位美女与野兽》,这部同名的意大利“蠕虫”决定了引诱和性交一位肥胖的纳粹女指挥官的生存策略。
与卢奇诺·维斯康蒂的《该死的》、帕索里尼的《萨洛》和沃特米勒的《七美人》一样,莉莉安娜·卡瓦尼的《夜搬运工》在法西斯主义主题中展现了前所未有的新艺术自由。尽管更加宽容和放荡的时代精神被捍卫,甚至被庆祝,作为自由主义(甚至是左派,考虑到福柯式的转变,共产主义的拳头敬礼也可能是拳头朝屁股)对抗势力的巨大胜利除了权利和传统之外,人们还潜伏着怀疑,认为它要么释放了新的权力迷恋,要么被一种“法西斯主义”所利用。
毕竟,法西斯主义作为一种意识形态最接近权力的色情作品,即以最原始的形式探索和行使权力,并将这种动力塑造成一个新的神话。如果说马克思主义剥去了历史和社会的“自由资产阶级”自负,揭露了权力的唯物主义基础,那么法西斯主义在心理层面上做了类似的事情,即历史是由权力意志驱动的,世界最好由那些拥有权力的人统治。最伟大的意志。这是最具达尔文主义的意识形态,因此自然与性联系在一起。作为一个真正的男人,贝尼托·墨索里尼在女士们中确实取得了很大的成功。国家社会主义吸引了大量的同性恋民族主义者并非没有原因,那是在希特勒和希姆莱说“够了”之前。
如果马克思主义将男人和女人理想化为工人同志,那么法西斯主义则将男人视为战士,将女人视为母亲。因此,性与其他意识形态不同,被融入法西斯主义之中。尽管国家社会主义向魏玛的性堕落(主要由犹太人控制)发起了战争,但这并不是一场像天主教保守派、君主主义者和文化反动派那样的正经运动。相反,性将被置于中心位置,作为美崇拜的崇高而健康的工具,因为谁与谁交配将决定未来国家的性格,身体和“精神”。
从更黑暗的角度来看,法西斯主义对权力和意志的痴迷具有“同性恋”文化的某些特征,即在无情的权力游戏中不断衡量谁在操谁的屁股。同性恋群体中纳粹皮革王冠的迷恋并非无缘无故,甚至包括犹太人。它就像一个极端戏剧的施虐受虐集中营,一个充满统治和羞辱的集中营,里面的塞子被巴巴罗萨式的对待,并被混蛋(还有一些拳头)屠杀。
在其理想的形式下,法西斯主义警惕性堕落,就像《出租车司机》中流氓原始法西斯主义者特拉维斯·比克尔(Travis Bickle)对艾丽丝(朱迪·福斯特饰)说,这些妇女解放组织的东西简直是胡言乱语,她实际上只是某些人的奴隶。为了金钱而剥削她的下层皮条客,是试图遏制资本主义最具剥削性表现的准法西斯冲动的粗暴表现,是法西斯主义利用社会主义同时阻止其激进化为共产主义的必然结果。
无论如何,对于那些堕落的人来说,法西斯主义核心的权力之旅似乎很性感,他们情不自禁地利用它并陶醉其中,以获取自己的乐趣。难怪,正如国家社会主义者将他们的事业称为健康和常态,反对疾病和堕落,自由派和左派中的许多反法西斯人士也竭尽全力将希特勒和他的同伙描绘成出柜的同性恋者、吸毒者和吸毒者。各种各样的变态者,哪怕只是为了赢得西方的道德中间派来对抗轴心国。国家社会主义不会容忍像《发条橙》中的亚历克斯和他的流氓这样的无政府街头暴徒,但亚历克斯所经历的卢多维科待遇将纳粹主义与城市流氓的随机暴力混为一谈。
在乔治·卢卡斯的第一部故事片《THX 1138》中,在一个未来极权主义的黑社会国家中,性是被禁止的,但色情和手淫并不被禁止,那里的娱乐包括裸体黑人和黑人摇屁股和上床的全息图。后来,卢卡斯从莱尼·里芬斯塔尔 (Leni Riefenstahl) 和纳粹美学那里抄袭了很多《星球大战》设计,然后娶了一位黑人,这使得 THX 1138 比当时任何人想象的更具个人预言性。
说到里芬斯塔尔,她在 1970 世纪 XNUMX 年代沐浴在美学的基础上的某种复兴和复兴——无论意识形态如何,艺术就是艺术,才华就是才华,美就是美,应该被欣赏——以及她与非洲人的摄影作品部落(这表明她已经摆脱了雅利安人的种族主义),很快就受到了苏珊·桑塔格在她的文章《迷人的法西斯主义》中的毒笔的批评——她还写了一篇关于色情的长文——其中提出,战后,里芬斯塔尔远没有真正改变心意,她对非洲部落武士崇拜的迷恋与她对德国民众的种族理想化非常一致,不是对所有种族和民族的人文主义接受,而是一种极端精英主义的崇拜体现了男子气概最可怕品质的人。
如今,好莱坞大片的比喻让纳粹美学看起来像一个和平主义剧场,桑塔格的观察可能看起来很古怪,但她是有道理的。由于某些人口群体被道德迷恋为永恒的受害者群体,人们往往对其政治和议程中固有的新至上主义视而不见。黑人的傲慢、残暴、自大狂和种族至上主义并没有被揭露出来,因为我们陷入了民权叙事之中。由于犹太人被贴上“永恒大屠杀部落”的标签,人们在精神和情感上都很难接受犹太至上主义者新保守派和犹太复国主义者是新纳粹分子,他们不遗余力地推行他们的部落霸权议程,甚至公开实施加沙的种族灭绝并与乌克兰的纳粹分子结盟。

尽管新性欲的轮廓更加黑暗,比以往任何时候都更加厚颜无耻、耸人听闻和无耻,色情作品甚至被宣传为自然和健康,但许多人选择相信进步和更大自由的肯定叙述,尤其是在同性恋者和大男子主义中类型。
正是在这里,所谓的妇女解放和“同性恋解放”之间开始形成裂痕,特别是女权主义者(尤其是女同性恋)中的一个强大派别谴责色情制品是对妇女的侮辱和剥削,而同性恋者普遍支持社会上猖獗的色情制品。在某种程度上,这是阴郁的女同性恋者(他们提倡姐妹情谊,反对男女关系)和浮夸的“男同性恋者”之间的冲突,后者永远无法获得足够的欢乐。尽管如此,尽管许多女权主义者反对色情,甚至有时与基督教原教旨主义者结盟,但她们也赞成更宽松的性观念,当然还有像避孕药和堕胎这样的东西,这些只会鼓励更多的性活动或“性交”。
从本质上来说,男性同性恋者的性欲远远高于女性同性恋者,一旦放纵自己变态的本性,男性同性恋者的疯狂只是时间问题。 《华尔街之狼》中同性恋管家被审问的场景颇具启发性。据介绍,他是一位博学、文雅的世俗人士,职业是仆人,但却是礼仪大师。但他被发现在老板的顶层公寓策划了一场大规模的同性恋狂欢。当被要求解释自己时,他说这一切都是从冰淇淋开始的。他正在吃冰淇淋,想着还有谁喜欢冰淇淋,于是邀请了其他人过来,不久之后,他们就疯狂地互相纠缠着。在某种程度上,他的回忆概括了整个社会新自由所发生的事情。最初,人们希望并承诺更多的人会变得有文化、优雅、成熟,但没过多久,它就变成了对性、食物、游戏和毒品之外的其他事物的痴迷。同样,尽管管家表面上有文化和世故,但他真正关心的唯一一件事就是进行疯狂的“同性恋”狂欢和被肛交。从舔冰淇淋到吸食其他男人的精子。 (最近,发生了参议院工作人员在国会大厦听证室进行同性恋粪便插入的半丑闻。这只是半丑闻,因为同性恋不仅被正常化,而且被崇拜和神圣化,这意味着工作人员的行为是太棒了,唯一的问题是他们在何时何地这样做,也就是说,这违反了专业精神,而不是道德。)

最后,这个笑话是针对反资产阶级无政府主义类型的,他们认为性放荡主义会对资产阶级资本主义秩序造成严重打击,马克思主义弗洛伊德主义者认为资产阶级资本主义秩序的某些变体是在性压抑和保守顺从的烟雾中运行的。事实上,像路易斯·布努埃尔这样的无政府主义艺术家长期以来一直在刺激和激怒教会和资产阶级资产阶级,认为他们受到压抑和压抑,虚伪和自欺欺人,贪婪和放纵,但过于渴望自己的尊严而不敢面对自己的真实本性和欲望,即隐藏在受人尊敬或道貌岸然的阶级背后的粗鲁。对性的更自然的态度肯定会揭开面纱,揭示权威机构的真实面目。
然而,尽管文化保守主义(也包括共产主义东方的文化保守主义)确实因文化转型而受到致命伤害,但资本主义很快就适应了,并且非常高兴地采用了新的性取向。事实上,甚至在法律发生深刻变革并最终使色情制品合法化之前,西方资本主义国家在与共产主义的竞争中就更多地依赖于幸福和快乐,而不是意识形态。恩斯特·刘别谦(Ernst Lubitsch)的《尼诺奇卡》(NINOTCHKA)讲述的不就是一个来自东方的毫无幽默感、教条主义的政委,他在西方学会了欢笑和享受生活吗?三十年代是“嘉宝笑”,到了七十年代是“洛夫莱斯燕子”,这带来了更大的挑战,因为美国的传统资本主义受到新教职业道德和天主教联盟的抑制。如果不与社会保守势力结盟,资本主义能否繁荣发展?
八十年代响亮地说“是”;事实上,尽管里根时代的社会保守,但雅皮士的十年将新的无耻和缺乏克制与资本主义企业融合在一起。事实证明,资本家是比激进分子和无政府主义者更大、更好的性放荡主义者。
如果说有什么不同的话,那就是那些在七十年代“认真”对待新性行为的人,以一种反常的方式采取了一种“保守”立场。贝托鲁奇和大岛尽管公然激进和变态,却坚持对性行为采取严肃而清醒的观点。即使他们展示了这一切(除了马龙·白兰度的东),他们也在努力寻找意义,这与那些为了钱而卖东西的色情作家形成鲜明对比。
因此,即使他们选择了更大的性自由,他们也试图将性作为艺术、意识形态、哲学或某些世界观中的严肃主题来遏制和面对。他们不能让性只是动物层面的性或作为消费品。同样,当约翰·列侬和洋子在 1968 年拍摄臭名昭著的《两个处女》裸体封面时,他们相信自己是在发表声明。
到了八十年代,这一切都不再重要了,因为新的性行为,现在已经成为既定的规范,不再需要任何理由、意义或目的。这只是一种炫耀和聚会的东西,这就是为什么女权主义者反对麦当娜的受欢迎程度,麦当娜的性取向太容易变得“激进”,太无耻,不能以姐妹情谊的名义获得尊严或赋予权力。
在这种氛围下,这十年来方兴未艾的资产阶级雅皮士,虽然衣着光鲜亮丽,却像鸡尾酒一样无耻地吸收着性的无耻,这种态度延伸到了他们无耻的财富观,正如戈登·盖柯在奥利弗·斯通的小说中所表达的那样。华尔街:“贪婪是好事。”这并不是艾因-兰迪安释放创造力和生产力(一种哲学理由)意义上的“自利是好的”,而是好的,因为贪婪和成功并向世界炫耀是好的。新的性行为远非破坏资本主义,而是很容易被利用和推销以获取巨额利润,此外,它还给商业文化带来了无耻的感觉,这种文化不再觉得必须为自己辩护,因为“贪婪是好的”,仅此而已。
西格蒙德·弗洛伊德关于性的详尽理论后来被说唱歌手的“muh dick”和比维斯(和巴特海德)的“boing”所取代,这很能说明问题。弗洛伊德生活在一个需要这样的理论来证明对声名狼藉的话题的讨论是正当的世界,但一旦文化抑制消失,一种“白痴”就会占据主导地位。同样,无论酷儿理论和性别研究作为思想流派可能具有什么价值(当然,从来没有多大价值),任何真正的理智主义的伪装都已经让位于幻想,炮制更多的“性别”而不是仔细探索现实性别。但是,在《哈利·波特》中长大的一代人,对魔法的研究已经制度化,并且是每个祈祷的答案,很难指望他们认真思考任何事情,尤其是当这么多成年人自己沉浸在《哈利·波特》的宇宙中时。

通常情况下,那些带头冲锋的人要么会逆流而上,要么至少变得更加内省,甚至带着遗憾。虽然它是大胆的、敢于走在前面的,但一旦小说、激进或颠覆性变得平凡、教条或虚无主义(脱离任何更深层次的目的),以及要么普遍要么过时(只会引起无聊)而不是愤怒),最初的兴奋和最初的目的都消失和遗忘,变得无关紧要。
随着七十年代的进展并进入八十年代,艺术和文化领域的激进分子发现自己成为了成功和失败的受害者。许多社会革命/解放确实取得了成功,并成为新常态的一部分,甚至成为中产阶级文化的一部分。一旦激进或“朋克”成为主流或流行,先驱者就不再被视为处于前沿。尽管最初的努力具有重要意义(因为它们违反了禁忌),但随后的模仿却使其正常化,甚至剥夺了这种意义的表达。在这方面,激进分子和顽童是他们自己成功的受害者。
当然,他们在面对艰苦的战斗时也享有下坡的优势。尽管资本主义占主导地位,政治上存在强大的保守势力,但战后艺术、学术界、媒体和大多数机构的氛围绝大多数是自由主义和左派,即对艺术、娱乐和批评中激进或颠覆声音的支持和赞扬/评论。例如,对于阻碍色情合法化的每一个障碍,都有许多法律、金融、学术和媒体力量在幕后以言论/表达自由的名义推动议程。
虽然像大岛和贝托鲁奇这样的艺术家确实受到了阻力,但他们也受到了很多来自背后的推动,而且往往更强烈。许多所谓的左翼宠儿在斗争中大概遭受了弓箭,但仍然得到了大量的庇护、保护和支持。那些向权力说出“真相”或坚持权力的人往往会得到一个权力派系的支持,而这些派别利用他们来破坏其他权力派系的稳定。女权主义者尽管对父权制颇有怨言,但却获得了强大机构的巨大支持,实际上远远超过了所谓“父权制”的力量所梦想的。激进主义的大部分内容是强者联合“无权者”(或那些呼吁“赋权”的人)对抗竞争对手。犹太势力在六十年代规模巨大,赞助和推动了许多激进的声音,以抹黑和瓦解 WASP 以及教会和军队的保守机构的权力。这种动态在今天更加明显,因为“觉醒”本质上是由超级强国资助和推动的假激进主义,反对白人、基督教、保守派和/或民族主义分子的最后残余。它远不是对真正强者的挑战,而是真正强者将愤怒的政治从自身转向邪恶的“白人”方向的工具。事实上,对于媒体和学术界“觉醒”的声音所面临的所有问题来说,与凯文·麦克唐纳和大卫·杜克等人所面临的挑战相比,他们的问题只是小菜一碟,对他们来说,这完全是一场艰苦的战斗,没有来自外界的推动。背后都是强者。
从这个意义上说,与七十年代许多激进人物的自鸣得意或虚荣自负相反,他们远没有他们想象的那样独立、重要和特立独行。他们受到更大势力的怂恿和操纵,就像《伊利亚特》中的英雄们受到众神的怂恿和操纵。他们在当时很重要,因为他们被允许重要,并且受到青睐。同样,各种所谓的“自由战士”实际上是美国中央情报局的走卒,这个唯一超级大国的黑帮小队。如果没有犹太人的支持,BLM、Antifa 和 LGBTQXYZ 又会怎样呢?有没有注意到,Antifa 的命运的兴衰取决于它在任何特定时刻对犹太势力的有用程度?这有点像青年力量被真正的力量操纵一样。青年力量从来就不存在,因为年轻人太无知、太愚蠢、太缺乏经验、没有财富和地位。如果年轻人的观点在公共话语中似乎很重要,那只是因为成年人控制的媒体和学术界向年轻人灌输了某些价值观和态度,然后将它们呈现为“青年之声”。
所谓青年与成年人的代际冲突,往往是一群成年人利用青年来贬低另一群成年人的权威和影响力,尽管规模还没有达到毛泽东文化大革命的规模。例如,当成年犹太人推动“全球同性”运动遭到反“同性恋”议程成年人的反对时,他们利用媒体和学术界的力量,让年轻人的头脑中充满“性别”疯狂和“彩虹”偶像崇拜,然后释放出这种想法。年轻人对所谓的“恐同者”感到愤怒。

无论如何,如果激进时代的许多社会和文化运动取得了成果,那么政治和意识形态斗争大多会动摇或完全失败。 68年1968月并没有从根本上改变法国的政治。中产阶级拒绝激进学生运动的意识形态。在政治上,激进政治不仅在 1972 年伤害了民主党,而且在 XNUMX 年让理查德·尼克松 (Richard Nixon) 获得了最大的压倒性胜利。越南战争结束后,美国就不再对这场灾难撒手不管了(而共产主义却因船民惨败而蒙羞,红色高棉的杀戮场),​​冷战成为资本主义西方逐渐但肯定战胜共产主义东方的故事,后者将卷入阿富汗的“越南战争”。
六十年代的激进主义与年轻人的活力而非意识形态的一致性密切相关,随着婴儿潮一代大学毕业并不得不寻找工作,这种激进主义很快就消失了。随着各种“新浪潮”的崩溃和消退(而史蒂文·斯皮尔伯格和乔治·卢卡斯开始掌控未来)和摇滚乐,摇滚/流行音乐和电影作为个人艺术形式能够重新定义人们对世界的看法的希望逐渐褪色。变成了“华丽”的时装秀音乐、朋克的虚无主义/迟钝以及迪斯科的欢乐愚蠢。
因此,如果像大岛和贝托鲁奇这样的人物直到七十年代中期都作为激进英雄、意识形态坚定者或政治远见者而脱颖而出,那么他们和他们所代表的一切到了八十年代就显得疲倦或过时了。事实上,十年来最大的“激进”电影,沃伦·比蒂的《红色》,作为一部本质上老式的好莱坞浪漫史诗,沐浴在金色的怀旧之中。

因此,毫不奇怪的是,大岛和贝托鲁奇年龄更大、更疲倦,也更聪明一些,他们在 1980 世纪 XNUMX 年代制作的电影在意识形态、时尚或时代精神方面缺乏证明,而这本身就是一个在 XNUMX 世纪末期逐渐褪色的概念。颓废。弗朗西斯·福山错过了他的历史终结论文的精髓。与其说西方资本主义赢得了对东方共产主义的思想战争,不如说是因为追求唯物主义和享乐主义而放弃了所有意识形态。因此,历史的终结与其说是理念 A 战胜理念 B 作为最后的竞争者,不如说是所有理念的衰落,有利于原子化的个人寻找最新的偶像。

摆脱了早期充满危机的时代的“激进义务”,大岛在《圣诞快乐》中,先生。劳伦斯将角色和故事的经典元素置于中心。虽然这显然是一个发人深省的想法项目,但并没有为了传达信息或实验性想法而牺牲角色发展。 《圣诞快乐,先生》中的每个主要角色。劳伦斯被给予了他应有的空间和时间,以成为一名纯正的历史代理人。他们不是从属于论文的棋子或剪纸,而是成熟的人物,作为独特的个体吸引了我们的注意力。生活是一场理论与实践的较量,理论指导实践的作品在情感上往往是一维的,无论概念层面多么复杂。 《去年在马里昂巴德》(阿兰·雷乃导演)尽管风格精湛,并具有关于身份和记忆的想法,但它的字符类似于数学中的符号,让人感觉相当单薄;人体模型几乎也能做到同样的效果。
类似于 圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》是贝托鲁奇成熟的《末代皇帝》史诗,虽然缺乏他早期作品的大胆和神韵,但也具有丰富的视角和内省。不存在因争议和恶名而不停歇的抢劫,这在艺术和评论界并不一定是一种责任。圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》和《末代皇帝》是艺术家的作品,他们与自己和世界找到了一定程度的和平。

肯·拉塞尔的《改变的状态》被证明是一个关于激进和/或实验一代及其无限制自负的警示故事。一开始是一项有前途的科学实验(使用致幻药物),它使现代人更加接近存在的核心,最终陷入一种还原螺旋,将人类恢复为原始猿人,然后恢复为生命的原始组成部分。远离光明,就陷入黑暗。
同样,所有对新性欲及其可能性的痴迷很快就撞上了实现的混凝土墙。性,就其最基本和最原始的形式而言,并不是很有趣。真正令人感兴趣和着迷的是它周围的所有事物,而不是事物本身,事物本身就在性器官内外,很容易被色情作品所代表。
那么,《圣诞快乐,先生》中的性动态也就不足为奇了。劳伦斯比《感官王国》中的原始性爱(很快就变得毫无意义)或《激情帝国》中质朴的黑色更有趣。
大岛此后只拍了两部电影,一部是无法观看的《MAX MON AMOUR》(这表明大岛的恶名天赋已经离开了他,因为涉及与黑猩猩兽交的令人发指的主题甚至缺乏争议的说服力)和《GOHATTO》(又名 TABOO) ),大岛另一部成熟的代表作,如《圣诞快乐》、《先生》。劳伦斯并没有为了某种冠冕堂皇的概念而牺牲人物塑造和讲故事的要点。 (托德·海恩斯在《米尔德里德·皮尔斯》的电视改编作品中,在“传统”叙事方面的表现也比在令人难以忍受的《我不在那儿》等作品中的“学术”游戏表现得更好。)大岛制作的两部最令人印象深刻和最丰富的作品是多么奇怪在他的明星(作为日本新浪潮的最重要人物)褪色之后。回想起来,那些让他声名鹊起的多产岁月所产生的作品比过去几十年的作品要少,而过去几十年他基本上被遗忘了。

出于意识形态或智力原因(或对现代主义的承诺),大岛倾向于将主题概念置于中心位置,有时会牺牲人物发展和叙事这两个最可靠的讲故事元素。在艺术中​​,没有什么想法比处理它的人更有趣。然而,对于现代主义者来说,成熟的人物和叙事进程的经典或传统吸引力是无数次迎合读者或观众的安慰期望,他们的主要兴趣是“美好时光”。彼得·格林纳威(Peter Greenaway)总是不厌其烦地谈论电影如何固守 19 世纪讲故事的传统。
显然,丰满的人物形象的发展和呈现,虽然对艺术家来说绝非易事,但却鼓励观众在虚构的虚假现实中“迷失”自己(悬置怀疑),从而降低他们的心理警惕至于虚构人物的真实性格:作者议程的“宣传”工具。此外,动人的叙事会让观众陷入自满和顺从。
传统艺术将权力置于艺术家手中。他创造了,观众敬佩。他讲话,观众听。他引领,观众跟随。因此,观众把批判能力的关键部分留在了架子上,让自己沉浸在作品中。无论产品多么严肃或复杂,它都会引发逃避现实的心态。流行文化更是如此。公众通过出席或购买来传达他们想要的东西,总是逃避现实的幻想或理想化的情节剧,而艺人的作用就是传递。因此,无论是严肃的(高雅艺术)还是不严肃的(流行文化),它通常都是一条单行道:艺术家和艺人创作,观众将其吞噬。虽然观众(和评论家)向创作者发出信号或传达他们想要或期望的内容,但一旦点的东西送达,主要的事情就是逃离并享受,就像在餐馆里,顾客决定要点什么,但然后享用送达后的餐点。
现代主义在艺术和文化的动态中设置了一条双向路。与其说是艺术家创作、观众接受,不如说更像是双方的对话。因此,艺术家会采用“疏离”或“疏远”等技巧(尤其是由贝尔托·布莱希特开发的)来检查怀疑的完全悬置;观众不会迷失在梦中,而是像清醒的梦者一样,即在创作者的视野中,但也清醒地认识到小说的真实本质,有点像克里斯托弗·诺兰的《盗梦空间》中梦游角色的方式。这就像一场魔术表演,魔术师不仅会欺骗每个人的眼睛,还会同时揭露人为因素,从而激发观众的参与和享受,有点像诺兰的《威望》中发生的情况(不是那个)诺兰是一位坚定的现代主义者;他本质上是一位着迷于现代主义比喻的经典故事讲述者)。艺术家不再包办一切,而是提出条件来促使观众进入一种辩证法。因此,“资产阶级”的自满和民粹主义的幼稚主义将受到对艺术和文化(作为权力和操纵的工具)更加警惕和质疑的态度的挑战,即巫师将与他在奥兹国的诡计一起被揭露。因此,现代主义艺术家在一定程度上是自我颠覆的,恳求甚至敦促观众质疑他的权威,并进行思想和意义的来回交流。例如,一幅现代主义绘画是为了激发创作者和观众之间的想象对话(同时传达一种“正在进行中的作品”的永恒感觉),而不仅仅是作为一件杰作、一个完成的产品来欣赏和欣赏。观众可能会对现代主义的大部分内容感到不安或不满意,但这就是重点,超越逃避现实并思考艺术和文化的心理政治维度。
它解释了为什么现代主义同时遇到了右派和左派的问题。右翼更喜欢熟悉且肯定的表述和叙述,而左翼则要求承诺和团结。因此,现代主义固有的模糊性被右派贬为“颓废”或“颠覆性”,被左派贬为“资产阶级”和“形式主义”,即思考(针对受过教育和特权的人)比使用艺术更精细的理论观点。作为(为群众)革命的武器。
事实证明,现代主义很快就失去了新鲜感。此外,它还催生了各种“学派”,其教条比传统主义中的任何东西都更乏味,并且不断增加的自负与不断扩大的“性别”类别一样可笑。它越来越多地融入精英学术界,并被中央情报局等组织玩世不恭地利用,成为另一个权力基地和宣传工具,即“资本主义西方比共产主义东方更好,因为它欣赏杰克逊·波洛克和马克·罗斯科。”
从长远来看,在后现代主义和后后现代主义以及无论最新的时尚被称为什么之后,我们可以合理地说,现代主义是一条令人着迷的甚至是必要的弯路,但很难说是艺术和文化的目的地。总而言之,就像我们的大脑倾向于语法(乔姆斯基意义上的)一样,我们的大脑也倾向于接受某些类型的表达、表征和叙述。现代主义的主要贡献在于扩展了艺术语言,而不是重新定义了其目的和吸引力。正如埃里克·霍布斯邦 (Eric Hobsbawn) 所写,《乱世佳人》可能比 20 世纪的许多前卫作品具有更持久的价值和吸引力。

尽管像黑泽明和小林正树这样的老导演对现代主义并不陌生,现代主义的某些方面在他们的作品中也很明显,但日本电影真正的现代主义者在 1960 世纪 XNUMX 年代全面出现,多才多艺的市川今作为旧派之间的桥梁。警卫队和“新浪潮”。
其中最著名的是今村昌平、敕使原浩、吉田芳重,当然还有大岛渚。 (铃木诚顺后来也加入了这个行列。)
就名气(甚至恶名)而言,大岛获得了国际上最多的关注(部分是出于纯粹的意愿),其原因与支持黑泽明和三岛由纪夫的原因奇怪地相似。左派大岛和右派三岛虽然处于对立阵营,但他们有意识地向西方视为文化大都市。他们本能地明白,世界对日本文化的兴趣(通过西方媒体和学术界的统治)将仅限于那些被认为最能代表整个文明的少数人物。虽然两人都沉浸在现代主义的感性中,但三岛强调日本在传统和感性方面的独特之处,而大岛则强调日本陷入黑暗的过去和麻烦的现在之间的问题所在。然而,三岛太岛太现代主义了(而且太迷恋西方事物),无法体现日本传统的精髓,而大岛太沉浸在日本的一切之中,无法与日本以外的意识形态相关。尽管他的左派煽动性很强,但他的电影在西方的主要吸引力是异国情调,尽管所呈现的文化受到了严厉的谴责。

显然,像《感官王国》和《激情帝国》这样的作品,就像三岛的扭曲的性故事一样,都以东方品牌的色情为特色,吸引着外国观众。尽管如此,他们明显的西方影响,意识形态和/或审美知识分子,使他们与世界各地的其他现代主义者相提并论,这有助于三岛和大岛都是相当无耻的自我推销者,也许不是一个非常日本的特征,但然后,两人都有一种相当顽皮的孩子主义倾向。作为一名同性恋,三岛由纪夫的虚荣和自恋是可以理解的,他把自己塑造成“笔与剑的和谐”的典型代表,这是欧内斯特·海明威和诺曼·梅勒成名的变体。文人作为实干家。
相比之下,大岛并不是同性恋,在他的鼎盛时期看起来相当矮胖且蓬头垢面。如果说三岛将自己塑造成新武士美德的偶像,那么大岛的讨伐就是粉碎所有偶像。这是图像学与反传统、剑与锤子的较量。当时,大岛并不是唯一一个敲响战鼓的人,部分原因是受到西方青年政治、越南战争的启发(鉴于日本与另一个亚洲国家的“种族灭绝”战争贩子结盟,越南战争使日本对永久和平的承诺变得复杂化) ),以及中苏之间的裂痕,以及西方左派与莫斯科之间的裂痕,特别是在苏联入侵捷克斯洛伐克之后。
一时间,日本艺术界的激进派也从电影业的濒临崩溃中获益。在绝望中,电影公司尝试了一切,这对于那些愿意在热门话题、宣传和实验主义上以小预算工作的激进思想导演来说是一个幸运的突破,直到电影行业最终决定制作大部分是为了花生而制作的软玉米色情片(并保证了稳定的观众)。
与三岛和大岛一样,黑泽明获得了国际优势,因为他的作品对于更广泛的非日本观众来说似乎不仅是日本的,而且是关于日本的,即它们不仅是日本人,而且是关于日本性的,因为它可能会吸引或打动外来者,特别是享有盛誉和占主导地位的西方。难怪这三个人在日本都受到批评者的批评,他们认为他们是公关人员或自我推销者,而不是具有清晰愿景和目标的人。日本主义的营销者多于日本的艺术家,似乎日本的东西需要外界的认可。
事实上,名气并不是衡量品质的最佳标准。日本和西方的电影学者都表示,比起黑泽明,他们更喜欢沟口健二和小津安二郎。三岛由纪夫也有很多反对者,他们认为他的作品只是风格而没有实质内容。回想起来,大岛被高估了,因为他的轰动效应使他与贝尔纳多·贝托鲁奇和令人讨厌的法辛宾德一起成为七十年代世界电影界最新风潮的关键人物。

更令人印象深刻的是Hiroshi Teshigahara和Shohei Imamura,因为除了他们的实验主义之外,他们在工艺上也一丝不苟,而大岛就像让-吕克·戈达尔、皮埃尔·保罗·帕索里尼和RW·法斯宾德一样,在他的方法中经常是随意和草率的,尽管当时新鲜而浮华,但随着时间的推移,其效果似乎已经过时,让观众想知道所有的大惊小怪到底是什么,就像《BLOW-UP》(米开朗基罗·安东尼奥尼)中的场景一样,在经历了所有的追逐和追逐之后,当路人为一根折断的吉他琴颈而扭打时,它对于不了解其状况背景的路人来说毫无意义。
当然,今村的方法主要是人类学的,而弟子原的方法主要是心理学的(与杰出作家阿部工房合作),这也是有帮助的,因为这两种方法都比任何意识形态的方法有趣得多,尽管有细微差别和讽刺意味,但都过于热切。得分和推送消息而不是探索和理解。奥利弗·斯通饰演的《尼克松》比《肯尼迪》更有趣,因为它的新卡普拉式英雄阵容正在寻找圣杯,对抗推翻卡米洛特的恶棍。在艺术领域,心理和传记方法比政治驱动的议程产生更多成果。

与大岛的大多数作品不同,圣诞快乐,先生。今天的《劳伦斯》与 1983 年上映时一样具有影响力(尽管许多影评人的反应不一)。如果说有什么不同的话,那就是它因其本身而受到赞赏,因为它是一部战俘电影,而不是作为大卫·鲍伊的车辆,这是其营销活动的一部分。
尽管有人可能会对鲍伊的选角提出质疑,但他的表演缺乏真实性,而他在《坠落地球》中的表演(或特技)却无耻地榨取了他的摇滚明星形象。他为电影服务,反之亦然。他完全接受了演员的角色,而不是依靠自己的名人地位,在这个过程中真正成为了杰克·塞利尔斯。这不是一场炫耀的表演,而是一场忧郁而专注的表演。

塞利尔斯向劳伦斯的坦白打破了内心的情感含水层。欺骗性地,我们从战争的恐怖和残酷的世界转移到童年和和平时期的田园诗般的世界,却发现塞利尔斯最深的伤害的根源就是在那些年里播下的。
塞利尔斯在痛苦和脆弱的状态下流汗,同时也感到紧张,最终将这件事从他的胸口传到了富有同情心的耳朵里(尽管两个人被一堵墙隔开),由于多种因素的汇集,使他陷入了困境。有心情这样做。
他很快就会面临行刑队的刑罚。从心理上和身体上来说,他都已经到了山穷水尽的地步。劳伦斯的处境与他一样悲惨,甚至更糟,他是他所钦佩和信任的罕见人物。他们两人都笼罩着一种最后仪式的感觉。而且,劳伦斯刚才说的话勾起了他自己痛苦的回忆。劳伦斯回忆说,当时日军即将入侵该岛,一片混乱,场面一片混乱、绝望,到处都是一片狼藉。然而,他之前见过的一个女人,当他再次见到她时,却是一模一样的姿势和神态。无论这个奇怪的反常时刻对劳伦斯意味着什么,人们可能会猜测,这对塞利尔斯来说意味着多年来一直困扰着他的记忆的永恒,即尽管他的个人生活和职业生涯发生了所有变化,尽管国际紧张局势和另一场世界大战颠覆了整个系统,他生命中不变的东西,他发现自己一遍又一遍地回到的东西,是他和他兄弟之间未解决的问题。
考虑到悲惨的情况,这可能是塞利尔斯向值得他关注和信任的人忏悔自己“罪孽”的最后机会。通常情况下,对身体来说最糟糕的时期可能是对灵魂来说最好的时期。

尽管他们都是西方高贵美德的典型体现,但需要说的是,军国主义日本输掉战争并不是因为像劳伦斯和塞利尔斯这样的正派人物,而是因为西方,特别是美国和苏联,被证明是远远不够的。凭借无限强大的生产力,更加擅长杀戮。无论盟军是否真的优秀,他们都不是因为“优秀”而获胜。像塞利尔斯这样的自我牺牲行为,如果真的发生了,对整体结果的影响为零,事实上,大多数英国士兵只是普通人,做着大多数士兵所做的事情:生存并试图在另一边杀死更多人。同样,尽管我们可能很钦佩《钢锯岭》(梅尔·吉布森导演)的圣英雄,但战争的结果取决于有多少人被杀,而不是有多少人被拯救。

那么,像塞利尔斯这样的稀有人物在历史的尺度上有什么意义呢?以一千个塞利尔人的自我牺牲精神,是不可能打败日本的。正是美国的航母和飞机、粮草充足、装备精良的美国大兵、无限的弹药供应,以及最后的原子弹(以及迟来的苏联参战),才最终取得了成功。惨无人道的日本人被惨无人道的手段打败了。

即便如此,第二次世界大战仍然是一场思想帝国和军事帝国之间的战争。与包括第一次世界大战在内的大多数战争主要是关于领土和政治影响力的战争不同,第二次世界大战变成了一场类似世俗版的宗教战争,一场争夺人类灵魂的准精神战争。
如果说第一次世界大战中的德国与俄罗斯在争夺土地和霸权方面有着相似的政治制度——帝国独裁制度——那么,希特勒的德国和斯大林的俄罗斯之间的战争则具有深刻的意识形态意义,而且由于两种意识形态的激进性质而变得更加令人恐惧。
战争也引发了英国灵魂的内部冲突。大英帝国以种族至上主义为前提,但也以基督教和启蒙运动(或自由民主)的普世价值观为指导。它的全球自豪感建立在盎格鲁人作为统治低等民族的优越种族之上,这是希特勒最钦佩的帝国特征,但英国人更愿意将他们的统治合理化为提升其他人类的使命(并做好诸如结束奴隶贸易)。
因此,许多盎格鲁精英(美国和英国)认为自己在意识形态上比具有公然激进种族主义意识形态的国家社会主义德国更接近苏联。共产主义以其人道主义的兄弟情谊言辞听起来比国家社会主义者所提出的种族冲突和达尔文主义斗争的黑暗原始和残酷的愿景更好。至于日本人,他们的世界观似乎是彻头彻尾的封建和完全非理性的。
因此,第二次世界大战远比以前的冲突更成为一场反省事件,它不仅定义了启蒙运动的力量(其中包括苏联,尽管它残酷地运用了进步原则)对抗黑暗势力,非理性,但也暴露了西方本身的核心矛盾,即尽管西方声称自由、个性和自由,但它对非白人(在美国和英国殖民地)实行了自己的种族统治。
事实上,具有讽刺意味的是,美国最终卷入这场冲突,是因为对胆敢攻击伟大美国海军的卑鄙“日本人”的全面种族愤怒和仇恨。许多美国人最终呼吁全面战争因为他们对“日本人”的仇恨与纳粹对犹太人的仇恨几乎没有什么不同,这一点正是查尔斯·林德伯格(Charles Lindbergh)提出的(对德国人表示同情)。
然后,大屠杀叙事将第二次世界大战变成了一场具有更大“精神”意义的事件,事实上,许多西方国家追溯性地重新解释了他们的参与,主要是出于对纳粹对犹太人所做的邪恶行为的道德愤怒,即“我们与纳粹作战以拯救犹太人,但可惜的是,我们做得还不够,我们必须为我们的失败赎罪。”
在俄罗斯,对伟大卫国战争的纪念变成了一种神圣的仪式,二战一代被尊崇为圣英雄,他们直面死亡,从濒临失败中崛起,成为屠龙的历史大天使。纳粹主义。 (可以肯定的是,英国和美国的盎格鲁人永远无法与俄罗斯人达成一致,他们潜意识里蔑视俄罗斯人。尽管两国人民都精通帝国建设,但他们的民族性格却截然不同。俄罗斯人是他们文明的领导者,而俄罗斯人是追随者。与盎格鲁人统治的英国不同,俄罗斯通常处于非俄罗斯人的统治之下,传统上是日耳曼人。盎格鲁人有主人的心态,而俄罗斯人有奴隶的心态即使两种文明都接受了启蒙思想,盎格鲁人以自由主义扩大了自由和个性,而俄罗斯人则在共产主义下强化了暴政和奴性。如果盎格鲁人是大英帝国的主人,那么俄罗斯人就是俄罗斯帝国的奴隶,而俄罗斯帝国往往处于当然,今天情况有所逆转。今天的俄罗斯人更有可能成为他们文明的主人,而英国和美国的盎格鲁人则更可能成为他们文明的主人。大多数是犹太人、同性人、黑人和多样性的蛆仆人。今天,犹太人和印度教徒几乎拥有伦敦的一切。)

胜利的同盟国也许对自己事业的正确性过于沾沾自喜,倾向于或多或少的一种解释:纳粹德国和日本帝国体现了人类的返祖倾向,在一个武器武装到牙齿的世界中尤其危险大规模杀伤性的,而民主的西方(以及某种程度上的共产主义俄罗斯)代表了自由和平等的理想,以及作为人类进步基础的所有人的理性和尊严。
换句话说,虽然日本传统文化在其封闭的封建历史中具有意义和目的,但日本作为工业和军事强国的崛起要求它放弃旧的“迷信”,转而支持理性和普遍的观点和政策模式。毕竟,美洲印第安人用原始武器表现得原始是一回事,但如果他们用现代技术表现得“野蛮”,那就完全是另一回事了(尽管我们今天越来越多地在黑人中目睹这种现象;更糟糕的是,他们喋喋不休地说“自由民主的价值观和“基于规则的秩序”,犹太人的大部分全球政策都是以古老的“选择”和根深蒂固的仇恨和怨恨的返祖信仰为前提的。
更多的权力意味着更多的责任,更多的责任呼唤更多的理性。强大的现代化国家是否应该根据前现代的神话和魔法崇拜来塑造他们的意识形态、政治和外交政策?采用现代性和科学/技术的秩序必须按照理性和人道主义原则运作,因为太多的事情都处于危险之中(尽管必须说几乎任何事情都可以被扭曲为“理性”,例如向日本投掷核武器以“拯救生命”) ”或者甚至将大屠杀视为最终解决犹太问题的“科学”解决方案,这就是为什么有些人将纳粹的邪恶部分归因于启蒙运动,启蒙运动拒绝对冷酷的事实的信仰)。

现在,将国家社会主义德国和日本帝国过于接近可能会产生误导,因为大多数德国人对德国文化或历史的认识并不那么执着。德国的日本军国主义神道教相当于对日耳曼民间异教神话的字面信仰。德国人清楚地知道事实与神话、科学与迷信之间的区别。他们可能会被瓦格纳歌剧迷住,但知道它是基于幻想的。
然而,国家社会主义者在某些方面也是致命的非理性,因为他们所谓的种族科学在很大程度上是以狭隘而僵化的审美偏见为基础的,而“雅利安人”处于顶端。如果说日本人确实相信他们的神话(天皇的神性等),那么德国人则追求本质上是一个艺术项目,也许是有史以来最大的艺术项目,痴迷于对美的崇拜。因此,国家社会主义的科学种族主义实际上是从其艺术理想主义中汲取灵感的。美,无论其价值如何,都属于非理性领域。如果马克思主义确实是伪装成社会唯物主义科学的犹太基督教预言的现代重申,如果弗洛伊德主义是对犹太部落性焦虑的现代扭曲,表现为“药物”,那么纳粹主义实际上是披着外衣的新异教对美的崇拜。在生物学科学中。在科学时代,即使是非科学、伪科学,也呈现出近似科学或科学主义的样子。就连圣经学者也加入了神创论的“科学”行列,声称要在事实和逻辑的基础上证明上帝对万物的设计。
纳粹种族科学构成了该政权官方意识形态和神话的基础。就像纳粹的艺术政策一样,它应该被接受,而不是质疑。当一门所谓的科学披上了神话或宗教的光环时,它当然就不再是真正的科学了。 (并不是说所谓的“自由民主国家”就更好了,而是因为现任政权对黑人天才的狂热崇拜以及将安东尼·福奇视为医学教皇的可笑的封圣。)
考虑到历史的模式,大屠杀作为欧洲人的新官方宗教填补了战后的“精神”空白,这并不令人惊讶。它不再是一个值得审视和修改的历史事件,而是成为供奉和安抚的神。
共产主义的人观有其自身的理性问题。尽管它更多地以人为中心而不是以神话为中心(如国家社会主义和日本大和主义),但它也催生了一些危险的抽象概念。花生漫画中有一个莱纳斯说他想成为一名医生,却遭到露西的反驳,医生必须爱人类,莱纳斯回答说:“我爱人类!这些人是我无法忍受的。”这几乎概括了共产主义的问题。正如与内上尉坚持认为所有人都可以通过适当的精神得到提升和救赎一样,共产主义相信它有能力将任何人塑造成马克思所揭示的具有适当意识的新人。只要有正确的革命精神,人类就没有办不到的事,中国大跃进的神奇思想。为了人类的利益,任何数量的个体都值得牺牲。人类>人。这就像战争的逻辑,为了整体的利益不可避免地要牺牲个人的生命,当然,马克思主义辩证法将历史解释为一场永无休止的阶级斗争,直到全人类融合成一个阶级的那一天到来。一种阶级熔炉理论。
对于社会/唯物主义科学的所有主张,共产主义依赖于对人性的非理性且最终不切实际的信仰。尽管共产主义主张人道主义哲学,但它在这方面却惨遭失败,因为它更多的是关于人类而不是人,无数被认为可以牺牲的个人被牺牲在历史的祭坛上。一种以人性名义的活人牺牲。
与日本军国主义、纳粹主义和共产主义相反,真正的人文主义的价值观是接受人就是人,不带缺点,希望每个人通过努力和反思,都能成为一个更好的人。与乌托邦或过度理想化相反,谦虚的人的观念通常更人性化。
事实上,美国胜利者主义的可怕虚无主义和东亚精英主义的病态残酷就证明了这一点。美国人对胜利者的痴迷将犹太人(大脑)、黑人(肌肉)和同性恋(风格)这三个群体视为“例外”,让他们可以随心所欲地做自己喜欢做的​​事,就像对待世界一样,战争、犯罪和腐败造成可怕的后果。所谓的 DEI 绝不是真正的多样性、公平或“包容性”。这实际上是关于犹太人被视为神,要求人类的多样性在公平的程度上尊重犹太人、黑人和同性恋者,他们比其他人更好。至于东亚精英主义,它把世界分为两类:有资格的精英,他们应得的一切;而其余的人,没有理由活下去,还不如自杀。美国主义和东亚主义都因拒绝人文主义而产生了很可能摧毁文明的病态。

当然,在第二次世界大战中以及各个方面,都有像塞利尔斯这样具有更高尚品质的人,也有像劳伦斯这样的好人。高贵和正派超越种族、民族和文化界限。一些最卑鄙、邪恶和卑鄙的类型存在于好的或更好的一面,而一些最优秀和最令人钦佩的类型则存在于坏的或更坏的一面。这是任何战争中最大的悲剧之一。远非好人与坏人之间的冲突,通常是一方的好与坏与另一方的好与坏。
因此,尽管我们倾向于在宏观层面上看到好人与坏人的战争,但在微观层面上,每一方都有很多好的和坏的。 《DAS BOOT》这部德国潜艇电影是关于坏人、纳粹的,但仔细观察后发现这些人有许多积极的品质。三部曲《人性》(小林正树导演)的悲剧不仅讲述了日本帝国主义者在东北亚犯下的恐怖罪行以及他们最终在苏联坦克下的灭亡,还讲述了一个善良的人,一个高贵的灵魂,他发现自己为他个人厌恶的事业服务。但作为战时的日本国民,他别无选择,只能报效祖国。尽管周围充满了恐怖,其中大部分是由他的同胞(甚至他自己奉命进行的),但我们发现自己被他在堕落世界中成为一个好人的努力所感动,尽管最终没有效果。
通过这些虚构的故事和历史记载,各方即使不能原谅,也可以同情和理解。美国、英国或苏联的二战老兵都会被《人性》中英雄的苦难所感动,就像他们的日本同行会被《圣诞快乐,先生》中劳伦斯和杰克·塞利尔斯的角色所感动一样。劳伦斯。
事实上,塞利尔斯的行为的价值超越了爱国主义。在某种程度上,他这样做不仅是为了爱国主义,也是为了人性,甚至是为了与野井。为了防止事态升级为进一步的暴力,他不仅拯救了战俘,还减轻了可能被命令开枪的日本士兵的灵魂负担。因此,在塞利尔斯最辉煌的时期,他不仅仅是一位爱国者。他是一位圣人。早些时候,根据他在审判中的说法,他向日本人投降了自己的尸体,以防止村民(当地亚洲人)被杀害,最后,他为了同胞而投降了自己的生命。如此崇高的牺牲不能被包含在部落的范畴内,它的动机和意义超越了部落的范畴。
有史以来最伟大的故事,即耶稣基督的故事,也是建立在一个类似的奥秘之上,从这个奥秘的深处产生了一种关于美德和善良的新概念。根据基督教神话,耶稣虽然出生为犹太人,但他爱全人类,并为他们献出了生命。此外,尽管耶稣是上帝的儿子(因此上帝本身),但他对人类的爱是如此之大,以至于在他存在于地球期间,当他的天体拥抱人类时,神与人之间的障碍就被悬置了。和女性)的各种背景。因此,犹太人与外邦人、神与人之间的界限被打破,耶稣站在各个领域之间敞开的大门上。正如安东尼·奎恩(Anthony Quinn)饰演希腊人佐巴(Zorba)所说:“我为我的国家做了一些让你毛骨悚然的事情。我已经杀了。村庄被毁。强奸妇女。为什么?因为他们是土耳其人!或保加利亚人!我就是那个该死的傻瓜。现在我看着一个人——任何一个人——我会说,他是好人,他是坏人。我管他是希腊人还是土耳其人?”在耶稣的时代,他一事无成。他做了一些精彩的布道,聚集了人群,但更多的人转而反对他,他最终被犹太人和罗马人折磨和杀害。然而,这个故事成为“有史以来最伟大的故事”,因为它可以感动(并征服)男人和女人的心,这是即使是最伟大的战争故事也缺乏的力量。就好像耶稣通过他非凡的美德战胜了邪恶本身,从而也战胜了死亡,而当亚当和夏娃犯下原罪时,人类就因死亡而受到诅咒。

从这个角度来看,尽管像塞利尔斯这样的人对由枪支和炸弹决定的战争结果没有产生任何影响,但他们的行为却能激励讲故事的人和听故事的人。奥迪·墨菲是一位伟大的士兵,但他的壮举只是身体和情感上的,关乎勇气和荣耀,而不是道德,当然也不是精神。他做了一个优秀士兵应该做的事情:杀死尽可能多的敌人。在战争最激烈的时期,这几乎是任何面临杀戮或被杀的人所能想到的。
在战争中想要成为贵族几乎是不可能的,就像靠牙齿和爪子生存的动物无法承受道德的奢侈(如果他们能掌握这个概念的话)。因此,当我们确实在饱受战争蹂躏的环境中发现超出职责范围(战斗方面)的高贵、宽宏或自我牺牲的故事时,我们发现自己受到了奇怪的、不熟悉的方式的影响。战争中的崇高行为或观点,即使不是完全愚蠢或妄想,至少也有一种恩典的成分,一种启示,在所有不可避免地使人们对其他人、敌人的人性视而不见的敌意和混乱之中,有那些当每个人,无论是朋友还是敌人,都表现为历史和自身本性的受害者时,这是罕见的承认时刻。泰伦斯·马利克改编的《细红线》整部作品都充满了这样的氛围。一个圣战士在人与自然、己方与敌人、职责与更高使命之间该怎么办?

大多数士兵并不是被自我牺牲的理想主义所激励的英雄,他们要么出于“唯利是图”的原因而选择当兵,要么被征召入伍。战争中的任何恩典时刻都与杀戮或被杀的残酷逻辑背道而驰,对于任何类似于仁慈和同情的事物来说,它都是一片沙漠,而不是一座花园。因此,崇高的行为本质上是一个人的自愿,而不是必然或义务。 《下面的敌人》中最令人惊讶和难忘的场景是,美国海军指挥官(罗伯特·米彻姆饰)向德国潜艇指挥官(科特·尤尔根斯饰)扔了一条救生索,而德国潜艇指挥官选择留在潜艇上,而不是与他的士兵一起登上救生艇。这不仅仅是一种职业礼貌的行为(因为两人都是上尉),而且是对彼此勇气和承诺的军人美德的认可,尽管他们是敌人。海战电影往往富含隐喻暗示,潜艇船员代表人类的潜意识一面,与水面力量代表的意识一面发生冲突。 (这有点像隧道战或“运河战”,只不过是在海上。)

矛盾的是,战争在人类之间产生了最多的仇恨,但也产生了最多的相互尊重,就像在暴力运动中一样。竭尽全力摧毁对手的拳击手也会对他们产生勉强的尊重,将他们视为拳击场上的战友。尽管充满了垃圾话和激烈的竞争,但他们在擂台上互相攻击,全力以赴,将自豪感和声誉置于危险之中,而其他人只是在安全的座位上欣赏这一场面。当然,有些运动员的仇恨始终难以释怀,对于军人来说更是如此,对他们来说,这不仅仅是一项运动,而是真正的生死存亡、思想正义乃至国家存亡的大事。此外,即使是最野蛮的运动也有裁判,但战争除了胜利之外没有规则,而国际法大多是事后才想到的。
尽管如此,一旦尘埃落定,斧头被埋葬,许多退伍军人确实悲惨地意识到,无论哪一方是正确的(呃),这都是一场相信自己正在履行爱国职责的人之间的战争。不可救药的邪恶敌人的简单化形象开始消失,一张更加人性化的面孔开始成为焦点。即使统治一个国家的意识形态是完全邪恶和疯狂的,就像纳粹德国所说的那样,也无法回避这样一个事实:大多数士兵都是普通人,“像你或我一样”,履行着爱国者的职责。更值得注意的是,这种认识可能发生在战争期间(而不仅仅是战争之后)。
在战俘医院里,原责备劳伦斯带着被囚禁的耻辱而活了下来。原承认劳伦斯是一名优秀的士兵,劳伦斯更有理由为了荣誉而结束自己的生命,而不是作为一个懦夫继续活着,于是劳伦斯以不同寻常的活力根据他自己的文化观点解释了情况,即英国士兵不不要认为投降是可耻的,因为需要更多的勇气才能活下去并希望为新的一天而战。在这次交流中,我们注意到原并不像他最初表现的那样顽固或头脑简单。他能够注意到敌人身上令人钦佩的地方,这一点从他对劳伦斯作为士兵的品质的认可中可见一斑。尽管如此,他仍受困于自己的文化思维模式,认为劳伦斯和其他战俘是懦夫,他们在关键时刻屈服而不是战斗到最后,是有荣誉和英雄主义的人。然而,在早期,当他主动饶恕劳伦斯(还有塞利尔斯)时,这个粗鲁而土包子的角色(日本相当于乡巴佬)表现出了某种近乎优雅的东西。

尽管如此,战争就是战争,即使是最崇高的灵魂也只能在支持人性而非政治忠诚方面走得太远。 (在约翰·保尔曼的《太平洋地狱》中,李·马文饰演的美国士兵和三船敏郎饰演的日本士兵最初以宿敌的身份对峙,但为了生存而学会相互信任和合作,但他们的仇恨在他们逃脱后不久就开始重新浮现荒岛。尽管他们共同努力提高生存机会,但两个人都无法超越他们的部落纽带。具有讽刺意味的是,他们越接近重新加入各自的文明,他们对彼此的感觉就越野蛮。)因此,高尚的行为在战争是种子,只有当和平时期的人们发现他们的记忆更喜欢那些奇怪的、不寻常的时刻,而不是战争本身的普遍事件时,战争的种子才会发芽,战争的唯一焦点是杀死尽可能多的敌人。
当然,人们怀疑战争中一些奇怪的动人时刻是经过修饰或完全编造的(比如大屠杀故事好得令人难以置信),但《钢锯岭》等故事的永恒吸引力表明,人们渴望的不仅仅是胜利。没有一个有思想的人不可能相信一方面是完全好的,而另一方面是完全坏的。人们希望相信,胜利是精神上的,而不仅仅是政治上的,而且,即使是善良的胜利方也有很多值得学习和反思的地方,因为战争,无论多么合理,对所有参与者来说始终是一种巨大的邪恶和悲剧。

因此,即使是最正义和最自豪的战争叙事,如果经过深思熟虑,也会带有绝望甚至悔恨的色彩,因为事件必须发展成一场大火,将普通人变成针对被宣传非人化的全体人民的杀戮机器。这种情感不仅仅是让过去的事情过去,或者和解,就像许多内战老兵所发生的那样。它强调了那些杰出的个人,他们在奇怪的事件交汇中,挺身而出,超越了职责范围,触及了命运之类的东西,人类的未来取决于一个人在关键时刻的决定,一种肩负世界重担的基督情结。即使在一个疯狂的世界里,如果至少还有一个健全的头脑,一旦疯狂退去,他的榜样就有可能占上风。想想诺亚的故事,洪水退去后,一个好家庭和它的成对动物补充了地球。或者在一场毁灭性的野火之后,森林从地下的种子中重新出现。
战争和政治运动带来激情和变革,但也暴露出人性中最糟糕的一面,即把一切事物都视为善与恶的二元对立,并淹没所有相反的声音。在这种情况下,即使是心智健全的人,要么因为恐惧或无力而继续前进,要么被当下的纯粹兴奋所席卷。尽管事态发展,仍能在思想和行动上忠于自己的人很少见。他们经常受到斥责、嘲笑、嘲笑,甚至更糟,但他们往往是后来被铭记和平反、受到钦佩和尊重的人。拒绝屈服于希特勒日益狂妄的计划的德国人后来被视为德国最优秀的人。值得怀疑的是,是否有人钦佩在中国横行的红卫兵,但一些拒绝服从并付出代价,甚至以生命为代价的人,后来却受到了钦佩。这些人可能会受到外敌的摆布(就像在《圣诞快乐,劳伦斯先生》中)或他自己的同胞的摆布(就像在新冠病毒疯狂期间许多诚实而勇敢的医生和官员一样,他们付出了高昂的个人和/或代价)专业人士;随着时间的推移,很少有人会认为那些得到权力支持的新冠推动者是英雄,但许多人会欣赏那些尽管面临所有压力、威胁和惩罚仍忠于自己的人。)

随着时间的推移,即使是最重大、最可怕的事件也会从历史中消失,就好像它们从未发生过一样,就像飓风过后又恢复了长期的正常状态一样。大多数人如果能记住他们,也是通过讲述他们的故事,而这些故事通常是虚构的。讲故事的人最喜欢悲剧英雄主义的故事,这是希望和灵感的基础,而不仅仅是恐怖和行动。关于森林火灾或飓风导致人们逃离、受苦或死亡的故事可能很引人注目,但也是一维的。只有通过那些超越自然/基本自我保护本能的人的非凡叙述,这一事件才具有更大的意义。在福岛灾难中,日本媒体大肆渲染了那些冒着生命危险阻止核电站进一步熔毁的老人。
所有这些故事都引起了普遍的共鸣,通过它们,人类能够拼凑出另类和救赎性的历史叙事,无论是战争还是其他危机。如果过去的事件通过叙述得以延续,那么即使是一个看似微小或微不足道的激发故事的行为,也比那些无法激发故事讲述的最大、最响亮的事件更有可能被记住。与当时的战争、起义和政治竞争等重大事件相比,耶稣的一生显得如此微不足道,但它却是罗马帝国最伟大的故事,因为它启发了福音书及其后的故事讲述。难怪一些犹太人试图编造一些好得令人难以置信的大屠杀故事,因为仅仅对犹太人被杀的描述虽然是悲惨的,但只会显得严峻和令人沮丧。 (这解释了史蒂文·斯皮尔伯格在《辛德勒的名单》中的疯狂转变,其中的中心人物是一个非犹太人,从一个机会主义者变成了一个神圣的白衣骑士,最终牺牲了自己的财富,冒着生命危险来拯救犹太人。在最不可能的地方做出了最不可能的事,但电影向我们保证这一切都是真的。)
励志叙事的一个双重有力的例子是《上升》(由拉里萨·谢皮特科执导)。它涉及一位灵魂高尚的苏联游击队员,他决定牺牲自己的生命以换取他人的生命。他的决定最终被证明是徒劳的,唯一幸存下来的同胞是一个犹大般的叛徒。尽管如此,尽管他的目标失败了,但这个人还是怀着一颗崇高的心死去的(就像《使命》中罗伯特·德尼罗的角色一样,他至少带着平静的心态面对死亡,因为他尽了最大努力直到最后)。
《上升》具有双重效力,因为这部电影本身可能永远不会问世,并且会像许多二战受害者一样从历史中消失,他们的故事我们永远不会知道。但是,这部电影对苏联文化体系中的一些官员产生了如此大的情感影响,以至于它被上映并最终被评为伟大卫国战争最好的电影之一。
而且,《七武士》的巨大吸引力不仅仅在于动作和刺激。这个故事既具有物质性,又具有“精神性”,一个看似不可能的场景却变得引人入胜、令人信服。武士的目的是为领主服务,但影片中的武士却出于自己的意愿,决定为一个由赤贫农民组成的村庄服务,这些农民除了一日三餐之外什么也没有,而且很可能被杀。因此,影片中的武士做了一些他们没有义务做的事情,这是内心高贵的真正衡量标准。

圣诞快乐,先生。劳伦斯与其他人文主义电影杰作一样,都具有其信条的困难感。 《战争伤亡》(布莱恩·德·帕尔马导演)并不是一部杰作,但却面临着人道主义困境,其中基本道德和体面变成了一场史诗般的斗争,不仅反对那些叛逆的士兵,而且反对更关心士气而不是道德的制度(可悲的是,这种制度很常见)战时各方)。与杰克·塞利尔斯不遗余力地完成一项非凡的事不同,福克斯的角色试图说服他的战友,强奸和谋杀一名年轻女子是完全错误的,但即使是如此基本的事情也会在发疯的男人中变得混乱。
在和平时期的正常社区里,基本的礼仪无处不在,就像唾手可得的果实一样长在树上,除非社区里到处都是天生野蛮的黑人。但在越南的丛林中,迈克尔·J·福克斯饰演的角色发现,即使是最基本的正派也可能在混乱中迷失,讽刺的是,他成了害群之马,被男人们抛弃。
诚然,基本的礼仪并不等同于道德。一个“觉醒的”白人社区可能大多有友善、善良、乐于助人且守法的人,但由于他们对鸡奸和其他各种堕落行为的崇拜,不能说他们是道德的。查尔斯·默里(Charles Murray)看起来是个好人,但这位下层朋克却屈服于“同性婚姻”,因为他缺乏真正的道德品质。事实上,真正的道德要求一个人有时表现得不友善、不友善和无礼,就像耶稣对圣殿里的货币兑换商发怒时那样。显然,货币兑换是一回事,但与上帝之家无关。
盎格鲁人正在从历史中消失,因为,不管怎么说,他们更关心的是体面而不是道德。尽管礼仪和道德相互关联且经常重叠,但它们并不是同义词。得体更多的是态度、举止和行为;它缺乏作为道德不可或缺的深度信念。因此,得体往往受到时尚和潮流的影响。对于默里来说,改变他对“同性婚姻”的看法似乎是一件体面的事情,因为优雅和成功的类型似乎支持它。一个真正有道德的人不会受到时尚和精英/公众舆论的影响。
盎格鲁人之所以失败,是因为他们的文化重礼仪轻道德。只要犹太人定义和决定什么是社会“可接受的”和“受人尊敬的”,盎格鲁人的态度和行为就会小心翼翼,不要超越“正派”的界限。近几十年来,盎格鲁人被引导相信,对鸡奸和切割变性人阴茎的崇敬以及对黑人野蛮行为和替代移民的庆祝是 DEI 中心的,而任何持相反观点的人都足以“淫秽”,从而损害他的声誉和/或事业被毁了。真正有意义的文明,有比意识形态更深层次的身份、比叙事更深层次的历史、比体面更深层次的道德。如果盎格鲁人忠于自己,他们会非常愤怒,并像越共一样对抗法国人和美国人。但不,他们必须注意不要扰乱受人尊敬的意见,因为那太“粗鲁”了。

乌托邦主义面临着巨大的障碍,因为人类无法完美(共产主义和纳粹主义证明了这一点),但即使人类可以完美,那会更好吗?最终的结果可能是无聊,这种无聊导致亚当和夏娃吃了禁果,并让事情发生了一些变化。此外,尽管上帝要求服从和忠诚,但他似乎更喜欢那些稍微退缩的人,而不是那些过度服从的人。将摩西与约伯进行比较。摩西有时放纵、不耐烦,令上帝不悦,但上帝仍然选择他为最伟大的先知。就好像上帝想要一场小小的战斗作为活力和独立的标志。相比之下,约伯是虔诚和信仰近乎完美的典范,但上帝对他感到厌倦,并呼唤撒但,看看他们是否能从他身上得到任何好处。犹太人的选民或圣约是一种悖论。独一完美的上帝要求完全的服从、服从和忠诚,但也寻找智慧、独立和骄傲的迹象,这些品质使人类摆脱奴役。如果没有这种阻力,这种效忠就是一种不假思索的奴性,而不是美德、理解和“自由意志”。在上帝的潜意识中肯定有一种暗示,像犹太教这样的宗教及其上帝的概念不可能产生于一个奴性的、没有思想的民族。一个民族要想获得先知性的影响力和远见,就必须有反抗的因素。犹太人和基督徒的区别在于个性和态度问题。犹太人无法尊重基督徒的心智,这种心智是孩子般的、轻信的、“天真”的、天真的,有点像堕落之前的亚当和夏娃。即使基督徒相信一个堕落的世界,他们也相信通过耶稣基督,他们的灵魂中有伊甸园。他们所需要做的就是信任和相信,就像好人约伯一样。如果说犹太人对孩子气、奴性的基督徒感到蔑视,那么基督徒则害怕犹太预言力量和意志那颗仍在跳动的心,E·迈克尔·琼斯等天主教徒称之为“犹太革命精神”。当琼斯继续谈论理则时,他的意思是没有更多的理由去思考或质疑。永恒的真理已经被传达,仅此而已。琼斯认为,犹太人仍然焦躁不安且麻烦不断,因为他们在拒绝确凿的基督教标志的过程中,总是在寻找新的预言或弥赛亚;但如果基督教如此确凿和完整,为什么如此多的教会如此容易受到犹太世俗预言和异象的诱惑,又毫无防御能力呢?可以说,基督教的孩子气品质培养了一种精神上的奴性,这种奴性受到那些具有更大意志和远见的人的摆布,这些人就是犹太人。

视频链接

与愚蠢地相信人的完美性的乌托邦主义相反,存在着所谓的诅咒主义,它认为人类或人类的一部分或多或少是不可救药的。这种观点的阴郁、悲观和自我厌恶远远超出了残酷的现实主义。人类被认为比实际情况更糟糕,也比应有的更受到诅咒。
犹太教和基督教的某些读物非常注重原罪的方面。人类无法洗刷亚当和夏娃以及他们的儿子该隐(杀害他兄弟的凶手)的罪孽。尽管基督教提供了希望和救赎,但它也带来了许多忧郁和厄运,特别是以加尔文主义及其预定教条的形式。一些基督徒坚信任何享乐都是有罪的,过着克己自虐的生活,仿佛每天每时每刻的每一分钟都必须在上帝面前赎罪。
诅咒主义的世俗变种是白人研究,白人因“种族主义”和“反犹太主义”的罪孽而受到永远的诅咒,并且必须永远在高贵的黑人和神圣的闪米特人的脚下赎罪。
另一个是气候神学或“气候神学”,它认为人类因其贪婪、短视和贪婪而对地球母亲所做的一切而受到诅咒。在保罗·施拉德的《第一次归正会》中,一名年轻人因人类对环境犯下的罪行而自杀。一些绿色能源人士并不关心终止化石燃料是否会导致数百万人死亡,因为他们认为人类应该因其巨大的气候犯罪而被诅咒。

偶像崇拜是乌托邦主义或诅咒主义的一种变异。即使乌托邦事业未能实现人类的完美,它们也常常使某些个人或群体比其他人更完美。例如,即使苏联确实远非完美(并且距离实现完全共产主义还有很长的路要走),但斯大林就像一个近乎完美的神人,每个人都不得不尊敬和崇拜。在乔治·奥威尔的《动物农场》中,虽然大多数动物必须辛勤劳作,努力实现不可能的完美目标,但猪却为自己选择了绝对正确的衣钵。
诅咒主义有其自己的方式转变为偶像崇拜,至少如果不是普遍诅咒全人类的话。如果只有某些群体受到诅咒,那就意味着他们对其他一些群体犯下了一些不可饶恕的重大罪行,而这些群体因此被认为是不受诅咒的,或者因其“高贵的受害者”地位而受到特别祝福。 “觉醒”,谴责白人和异性恋者为“种族主义者”和“恐同者”(如果是女性则为“恐跨者”),这起到了将犹太人、黑人和同性恋提升为“种族主义”/“反犹太主义”悲剧受害者的作用。或“恐同症”,从而在诅咒抽奖中被忽略。

在乌托邦主义和诅咒主义的斯库拉和卡律布狄斯之间,人文主义在浑水中航行。诚然,即使没有意识形态上的乐观主义和悲观主义极端,人文主义也有其自身的一系列问题。与现实主义和实用主义并存的人文主义遇到了妥协和腐败的无数挑战。人文主义在接受人类根深蒂固且无法根除的缺陷的同时,也总是面临着人类弱点的繁文缛节。因此,实现任何超越平凡、传统和安定的事情都可能是一件苦差事,就像黑泽明的《IKIRU》一样。人文主义发现自己不仅要面对那些上层人士,还要面对那些中层和下层的人,他们抵制对每个人都已经习惯了自己分配的位置和期望的例行公事的任何干扰。大多数人宁愿走过场,也不愿改变世界,哪怕只是一点点。因此,即使是清理污水泛滥地区并确保儿童安全的非常不起眼的项目,在 IKIRU 中也具有英雄主义的元素。
人文主义由于其谦虚而在作为全球公式呈现时失败了。对于世界上的所有问题,没有一种放之四海而皆准的人道主义解决方案。它当然适用于世界各地,因为任何种族、民族或文化的任何社区都可以从努力在生活的各个方面变得更好的普通个人中获益匪浅。换句话说,一个美好的社会是所有微小努力的累积(而不是微不足道)的总和。然而,如果人文主义被误解为一种以善意极大地改善或拯救世界的手段,那么它就是天真、妄想和无用的……正如那些行善的欧洲人,无论是世俗的还是基督教的,现在应该在他们在非洲的徒劳努力中意识到这一点。如果人文主义要在黑非洲发挥作用,那里的人们就必须自己做出微小的改变,并逐步努力建设更清洁、更实用的社会。对于第三世界来说,没有博诺解决方案。如果说有什么不同的话,Bonology 可能会摧毁西方。

一部与《圣诞快乐,先生》有一定相似之处的电影。 《劳伦斯》是让·雷诺阿的《大幻觉》,也是以人文主义风格创作的。 (据说,令人沮丧的“大幻觉”是更准确的翻译,因为法语中的“grande”只是意味着“大”而不是“宏伟”。)这是那些罕见的“信息电影”之一(当然是反战的),它超越了信息它的艺术性和洞察力。它于 1937 年上映,正值德国军事复兴和欧洲事务中地缘政治重新崛起之际,它让观众想起了第一次世界大战的悲剧,这场战争让(所有国家的)可敬的人们相互对立,并导致整个机构的崩溃(尽管有些人认为这是一场悲剧)。出于这些原因,可能会认为第一次世界大战具有革命性和变革性)。
然而,这不是一部简单的信息电影,它的丰富性源于它的讽刺。它以德国战俘营为背景,发生了一个划时代的事件,这场事件推翻了贵族秩序,并以各种形式兴起了人民权力:自由民主主义(资本主义)、民族主义民粹主义(通常与法西斯主义结盟)和中央集权主义。极权主义(共产主义)。
当然,具有讽刺意味的是,贵族,由他们的种姓和他们的同类在所有领域共享的荣誉准则所定义,比“普通民众”或“没洗过的大众”更倾向于“国际化”思考。到民族主义情绪。尽管民族主义成为 19 世纪末和 20 世纪初的关键组织原则和战斗口号,但受过更好教育、国际化和游历广泛的上层阶级仍然与其他领域的同侪和亲属建立了联系和联系。 ,无论是公国、民族国家还是帝国。他们有点像今天的全球主义者。
随着民族国家的兴起,贵族精英试图通过诉诸爱国主义和民族主义(在某些情况下与帝国荣耀联系在一起)来维持政治意识日益增强的民众的忠诚,但点燃群众热情并不总是那么容易。包含或控制。在大众媒体和政治时代,上层阶级越觉得有义务代表本国人民,他们与跨国界同行的距离就越远。在拿破仑战争结束和第一次世界大战之间总体和平的世纪里,人们普遍认为,考虑到俄罗斯、德国、奥匈帝国、大英帝国的皇室和贵族血统的相互关联性,欧洲大陆不太可能发生大规模战争。英国等。在民族主义兴起之前,英国的贵族可能更认同德国甚至俄罗斯的贵族,而不是自己国家的“乌合之众”,就像今天美国的全球精英感觉更亲近一样对于印度、法国或墨西哥的全球精英来说,比红州“乡巴佬”更重要。如果说有什么超级权威是所有全球主义精英都仰慕的,那就是世界犹太人及其所青睐的全球同性和黑人崇拜。全球化产生了一种新贵族政治,像DEI这样的鼓动主要被用作烟幕弹,以掩盖野兽的真实本性。

在早期,当国王和贵族拥有一切权力,而群众默默地在田野里劳作时,上层阶级之间的战争(通常类似于家庭争吵)通常范围有限,并以“绅士”方式解决。但是,一旦大众政治介入,整个民族之间的重大冲突所面临的危险就比狭隘和更明确的贵族利益之间的小冲突要大得多。
就贵族阶级利用这些情绪来维持人民的支持而言,他们对第一次世界大战中发生的许多事情负有很大的责任。当然,考虑到资产阶级权力掮客控制了大部分群众媒体塑造了舆论,反过来又对贵族统治阶级施加了压力,人们不禁想知道,精英们到底在迎合谁,是呼唤战争的下层群众,还是算计经济利益的资本家。贵族们进退两难。

《大幻象》在迎接新民粹主义秩序的曙光的同时,也对贵族秩序的衰落表示哀悼。贵族尽管傲慢、虚荣和虚伪,却拥有新欧洲所缺失的美德。德国上尉劳芬斯坦(埃里希·冯·施特罗海姆饰)和法国上尉德·波尔迪厄(皮埃尔·弗雷奈饰)同属敌对阵营,但作为同种姓的成员,他们之间有着相互的感情和尊重,这场战争注定要失去控制,这场战争超出了任何人的想象。有一段时间,他们都说英语,这是当时贵族的一种国际语言,当然,法语除外。
在一个关键场景中,法国囚犯试图越狱,博尔迪乌从劳芬斯坦手中接过子弹,确保他的手下(一个是无产者,另一个是犹太人)逃脱,劳芬斯坦最不情愿地开枪。新秩序中的职责要求博尔迪厄为同胞牺牲自己,而劳芬斯坦则必须杀死一名贵族同胞。就好像曾经定义和强化贵族制度的荣誉准则现在正在导致它的灭亡。

在某种程度上,博尔迪厄之于劳芬斯坦就像塞利尔斯之于与诺伊。博尔迪厄将他的阶级特权放在一边,并牺牲自己,为他的部下(社会背景较低的)争取自由的机会。然而,也有一定的讽刺意味,尽管博尔迪厄和塞利耶压抑了他们的优越感,但他们却变得像道德或精神贵族。就好像他们的优越感远没有被完全抛弃,而是被引导到了新的世界观中。在阶级界限逐渐瓦解的民主化世界中,博尔迪厄和塞利尔斯通过非凡的勇气和正派保持了自己的优势。君子在拒绝一种形式的优越性时,通过另一种形式来表达他的优越性。
可以肯定的是,圣诞快乐,先生。劳伦斯的情况更为复杂,因为塞利尔斯的主要动机之一是洗刷他个人的罪孽。君子对自己的过失更加敏感。调查显示,辍学的黑人学生的自尊心实际上比聪明、认真的学生更高。

塞利尔斯的道德品质无疑是高尚的,不仅仅是一种自以为是的行为(就像波诺这样的摇滚明星一样)。这样的人确实很少见,他们作为圣人或道德典范对人类的影响是值得商榷的。我们当中有多少人遇到过这样的人,尤其是在极端情况下?我们当中有多少人能够像他们一样?
也就是说,只要这些人曾经存在并且确实存在,他们的行为通过宗教、艺术和历史被讲述和重述、想象和重新想象,人们可能会说他们确实是种子的播种者。

《大幻象》这部作品及其受到的欢迎,说明了人文主义的美丽和局限性。让·雷诺阿真诚地希望警告欧洲不要爆发另一场战争,他这样做并不是通过牺牲另一方来崇拜一方,而是展示了各方的人性。虽然主角是法国囚犯,但德国人并不是坏人,而德国人劳芬斯坦也许是电影中最令人难忘和悲剧的人物。
尽管如此,《大幻觉》和其他类似的游戏肯定没有阻止第二次世界大战。一方面,它在民主国家上映,但在希特勒统治下的德国却被禁止,那里的政治越来越多地被定义为复仇主义,这与第一次世界大战的情况相反,当时法国人热衷于为二战的失败进行严厉的报复。普法战争。换句话说,如果大幻觉有安抚作用,那么只有民主国家才可能应该计划另一场战争。
此外,整部电影中没有一个真正令人讨厌的角色,它给人一种错误的印象,即所有男人基本上都是正派的,并且如果有机会就有能力做正确的事情。
许多纳粹德国高级官员嘲笑这些观点是感伤的废话。法国和英国一样,在第一次世界大战后变得厌倦了战争(并担心德国的复仇),并制作了《大幻觉》等电影,而苏联则制作了《亚历山大·涅夫斯基》,一部带有爱国色彩的历史史诗。这在一定程度上是为了警告德国,俄罗斯不会容忍入侵。

尽管《大幻境》在艺术、娱乐和信息方面值得所有赞誉,但它的时机却相当不幸。人文主义作为个人努力具有价值,但作为(国际)国家政策却没有价值,只有冷眼的现实政治才能做到这一点。如果政治关乎权力,如果权力通常由最精明、最狡猾、最无情的人控制,那么援引人文主义原则就只能到此为止。
当然,将第二次世界大战仅仅解释为精神变态的纳粹领导人的结果也过于简单化,他们在邪恶意识形态的推动下,有一天在床的错误一侧醒来并决定“征服世界”。这并不完全是一个至上主义拒绝人道主义的例子,从而迫使爱好和平的民主国家犯下必要的战争罪恶。仔细观察就会发现,各方都存在大量的仇恨、怨恨、贪婪、自大狂和无情的狡诈,以及撒谎和口是心非,而西方的犹太分子在幕后操纵,推动世界与世界发动战争,这使得情况变得更糟。德国。虽然没有希特勒和国家社会主义意识形态,第二次世界大战是不可想象的,但探戈却需要两个人。说到底,《大幻境》的情绪也不能代表西方列强。

《大幻象》比小林正树的《人性》的庞大且有时繁琐的情况更好地实现,但后者更好地把握了战争中人的本质。它的人道主义与“非人道主义”令人绝望地步调一致。
但话说回来,《大幻觉》是在第二次世界大战空前恐怖之前制作的,而《人性》是在之后制作的。第二次世界大战后,人们不可能对人类的真正能力抱有任何怀疑或幻想。

虽然这肯定是偶然而非设计,但两位音乐艺术家扮演塞利尔斯和与内井的角色是多么合适。音乐是最贵族化和最卑鄙(甚至是卑鄙)的艺术,两人所扮演的角色都经历了从高到低(再到高)的整个经历和情感。音乐天赋是一种罕见的东西,比任何其他创造性天赋都更神秘,是一种塑造情感的奇怪技巧,对大多数人来说太难以捉摸。音乐中还有一种发现的元素,一种洞察我们集体心灵中另一个隐藏宝藏的洞察力。
圣诞快乐,先生的得分。 《劳伦斯》是由坂本龙一创作的,事实证明,他为电影作曲,比他在漫长的职业生涯中涉足的任何类型(或其组合)更有趣。它无疑是最令人难忘和令人着迷的乐谱之一,令人难以忘怀、神秘、催眠而又清晰,融合了传统、异国情调和现代主义主题。这就像在一个狂热的梦想中融合了日本、印度尼西亚和西方的情感。

由于巧合或文化趋势,某些具有相似或相关主题的作品可能会同时或在狭窄的时间范围内出现。虽然许多此类作品涉及当代问题或反思最新时尚,但即使是那些以过去(或未来,主要是科幻小说)为背景的作品,无论有意还是无意,都提供了对当下的见解和评论。有鉴于此,圣诞快乐,先生。 《劳伦斯》不仅可以被视为一部战争电影或历史剧,而且可以被视为对其上映时代的反思。
八十年代上半叶发行的其他引起类似或相关共鸣的作品如下:《银翼杀手》、《个人最佳》、《冒险生意》、《洛杉矶生与死》、《神剑》、《野蛮人柯南》、《危险的一年》、《三岛》和沃尔芬。

为了更好地把握80年代的时代精神,思考一下六七十年代左派和右派的失败是有帮助的。激进运动产生了大量热量,但未能夺取权力。 (一般来说,以混乱之名反抗的六十年代一代人失去了一切,甚至失去了理智。相比之下,那些以秩序之名反抗的人——“一旦我们夺取控制权,我们婴儿潮一代的干将就能做得更好”秩序的反叛者总是会战胜混乱的反叛者,尽管后者可以帮助前者撼动局势,对抗当权者。当然,这种性格类型的作案手法始终是权力和控制,而不是任何理想或原则。婴儿潮一代的积极进取者,尽管他们声明了一代人的目标,结果却是一群艾伦·杜勒斯。)自由主义者崩溃了并烧毁了林登·约翰逊在越南的惨败(以及对黑人的天真态度,导致城市骚乱和犯罪率上升),以及保守党在七十年代初期因尼克松的水门事件而崩溃。在法国,戴高乐失宠,但 68 年 XNUMX 月却被证明是失败的。随着美国从越南撤军以及在中美洲和非洲取得进展,第三世界马克思主义似乎正在前进,但其主要赞助者苏联却陷入了停滞。反主流文化在六十年代和七十年代初如此“发生”,却成为另一种被遗忘(且令人尴尬)的时尚。朋克和迪斯科如果被理解为“运动”,那么它们的寿命是短暂的。吉米·卡特的总统任期因伊朗危机而从失望变成了灾难。

尽管六十年代的政治革命逐渐平息,但即使是保守派也承认社会文化革命取得了永久的成果。事情就是要自然,让它松散(或向外),放松,留长头发,等等。这种态度一直延续到七十年代,在理查德·林克莱特的《茫然与困惑》中显而易见。社会的很多方面都反映了这一点,从电视新闻的原始性到新好莱坞的坚韧,再到流行音乐的朴实。这是一种更直接的生活态度和方式,更自然,更少“挂断”。

但是,从七十年代后半叶到八十年代前半叶,一种新的情感正在占据主导地位。部分原因是,早期婴儿潮一代成熟了,变得清醒,更加专注,而在八十年代职业生涯腾飞的晚期婴儿潮一代则对那些把事情搞得一团糟、破坏了聚会的早期婴儿潮一代做出了反应。如果说早期婴儿潮一代对所谓的“最伟大的一代”做出了反应或反抗,那么晚期婴儿潮一代已经受够了六十年代的神话,但无法像早期婴儿潮一代那样完全反抗。早期的婴儿潮一代尽管资历较深,但年龄还不足以成为父母般的人物,而且,他们拒绝放弃对青春和叛逆的崇拜,将其视为他们的代际信物,让包括晚期婴儿潮一代在内的后代,住在他们的阴影下。
此外,如果说早期婴儿潮一代和老一代人之间存在明确的文化界限,那么早期婴儿潮一代和后来的婴儿潮一代/一代人之间就不存在这种界限,他们都沉浸在青年文化、摇滚音乐和更多或更多的文化中。 - 少一点放荡的人生观。

也就是说,已故的婴儿潮一代和新兴的“X 一代”希望以新的方式定义自己,不受 60 年代神话的影响,后者强调民权运动、反主流文化、嬉皮士/怪胎、爱/和平、迷影(主要是关于外国电影)、对毒品的天真信仰、反战言论、激进的激情和回归自然的幻想。尽管媒体对六十年代的理想主义进行了神话化和怀旧,但这一时期似乎越来越令人厌烦和疲惫,甚至可笑。 (早期婴儿潮一代花了一些时间才完全控制文化和教育,并将他们这一代人提升到新的高度。)
大约从1975年到1985年,早期婴儿潮一代似乎已是强弩之末,甚至永远蒙羞。至于七十年代的时尚和潮流,它们未能作为文化地标获得长期的吸引力。尽管嬉皮士早已消失,但他们永远与变革的十年联系在一起,因此,他们与披头士乐队和滚石乐队一样永远具有重要意义。尽管比吉斯乐队和七十年代末的迪斯科乐队是当时最热门的狂热音乐,但与此并没有太大关系。在文化史的长河中,《Groove 之夏》无法与《Love 之夏》相提并论(尽管有人可能会说,今天的流行音乐排行榜上主要是更接近迪斯科而不是 60 年代摇滚的歌曲)。

尽管如此,《迪斯科的最后日子》(惠特·斯蒂尔曼执导)中年轻专业人士的态度还是未来的预兆。虽然许多人认为迪斯科是一种低俗而时髦的民粹主义音乐,但斯蒂尔曼笔下的人物却看重迪斯科(他们的高级体验),因为它的浮华、排他性、正式和优雅。虽然他们的迪斯科之夜不是维多利亚时代的贵族舞会,但他们必须盛装打扮(经过彻底的修饰后)并知道如何跳舞才能成为场景的一部分。音乐可能是黑色的、“同性恋”的、活泼的——但贵族们对颓废的快乐并不陌生——但风格意味着一切。
一切都是相对的,虽然迪斯科文化对于旧式道德家来说可能看起来完全是无政府主义,但与伍德斯托克文化相比,它具有求爱和礼仪的元素。这些歌曲虽然肯定不是古典音乐或教堂音乐,但必须具有经过考验的(或“保守的”)旋律、节奏和和声惯例,而这些在迷幻、朋克或金属中可能找不到。

大卫·鲍伊 (David Bowie) 七十年代的职业生涯与其他音乐潮流(尤其是迪斯科)并行,但又过于古怪,无法与其中任何一个潮流同义,这将被证明对八十年代被贴上“新浪潮”标签的音乐产生了关键影响(甚至尽管在他最后一次胜利《LET'S DANCE》专辑之后他已经是强弩之末了)。尽管有这么多的毒品和过度行为,鲍伊还是感觉到了一种从自然、松散和朴实到人造、挑剔和技术精湛的趋势。老大哥将会崛起,但作为资本主义消费主义的传播者。

通常情况下,时代精神的各个人物都没有意识到他们与那个时代的其他人的相互关联,即使只是间接的或短暂的。例如,布鲁斯·斯普林斯汀(Bruce Springsteen)嘲笑他与里根主义和兰博现象有任何关系的观点,但他的摇滚竞技场爱国主义品牌,尽管有反战言论,却非常符合时代精神。大卫·鲍伊肯定会否认他的作品与《终结者》之间有任何关系,但它们都是走向人工和技术狂热运动的一部分。
伍德斯托克并不是伊甸园。一旦禁忌成为过去,许多人就会厌倦新现实主义和自然主义。越来越像盯着人的汗腺看。卡罗尔·金 (Carole King) 的《TAPESTRY》是七十年代初轰动一时的歌手兼作曲家,激励了许多未来的音乐家,但随着对生活的一种自我审视而逐渐消失。人们开始渴望一些更明亮、更精致、更明显的东西;加工和包装也更多,不太关心“真实性”和原始“有机”品质,这些品质被认为是凌乱或肮脏的。

文化中对苗条和修身的偏好与八十年代的运动、健身(其商业化将河内简变成了健康简)、光泽氨纶等趋势相关。如果说“嬉皮士”是六十年代的热门话题,那么它就是八十年代的“雅皮士”。一些人认为这种新趋势是自恋的、唯物主义的、肤浅的、痴迷于地位的、新反动的,甚至是“法西斯主义的”(这启发了保罗·范霍芬的流行讽刺作品《机械战警》)。
然而,雅皮士并不是真正的反动派,至少从将时光倒回五十年代或更早的意义上来说是这样。他们接受甚至扩大了六十年代的自由和放荡,但以一种更干净、更有序和精简的方式。它们不是关于镇压,而是对突然压倒六十年代并烧毁七十年代的自由的管理。换句话说,疯狂但有秩序,就像 MTV 上的东西一样。随着艾滋病毒开始肆虐那些像澡堂里疯狂的兔子一样乱搞的狂野同性恋,同性恋也会朝这个方向发展。

当然,六十年代的顽固分子抱怨说,他们以意义和重要性的名义争取和获得的自由在八十年代仅仅被用于娱乐和娱乐。 (费德里科·费里尼在《金杰与弗雷德》中对贝卢斯科尼的电视帝国和一般文化轨迹提出了类似的指控。显然,费里尼出于个人艺术的目的而采用超现实主义等,而意大利电视节目和广告则无耻地将它们挪用为养眼之物或廉价的关注。)
迈克·李的《赤裸》(1993)评估了撒切尔八十年代之后的社会文化和经济影响,就像奥利弗·斯通的《天生杀手》一样,描绘了一个在虚无主义的烟雾中运转的世界。曾经在“愤怒的五十年代年轻人”和“摇摆的伦敦六十年代”中被赋予社会意义和个人意义的“叛逆”行为,现在刚刚成为年轻人在去工业化、朋克、乏味的自由主义和美国化的后遗症下的普遍态度。
我们有点超前了,但九十年代的损害评估表明六十年代和八十年代都失败了(尽管“赢得”了冷战)。对于理想主义者来说更糟糕的是,九十年代是战后一代人控制了所有权力杠杆的时期,他们证明自己并不比他们的前辈更好,而且在许多方面比他们的前辈还要糟糕。关于梦想就这么多了。如果说当时(至少在某些方面)有一个值得抱有希望的理由,那就是克林顿民主党和布莱尔工党采取了里根-撒切尔式的自由贸易、放松管制政策时,“左派”和“右派”的独特感。 (当然是选择性应用的)和金融化,所有这些都会导致经济和文化的“泡沫化”。

但早在八十年代,左翼残余人士主要担心的是军国主义的卷土重来,甚至可能是里根和撒切尔领导下的“法西斯主义”。让他们感到不安的是,“法西斯主义”的指控不仅没有那么有效,而且一些类似的作品还取得了巨大的成功。西尔维斯特·史泰龙将洛基从一个人文主义的民间英雄(一个输掉了战斗但赢得了骄傲的人)变成了一个罗马神,他不仅粉碎了黑人,还粉碎了俄罗斯共产党。如果说《第一滴血》结合了左翼和右翼的情绪——右翼战争英雄约翰·兰博在一个保守的小镇里遭到迫害,就像《轻松骑行》中的反英雄一样——那么它的续集,简称为“兰博”,就是一次彻头彻尾的刺杀。在幕后幻想中,兰博以个人冒险的方式重新参战,并设法在一个下午杀死的“傻瓜”和苏联共产党人的数量比八年来美军的全部数量还要多。它比《肮脏的哈里》、《法兰西连接》和《死神》的总和还要“法西斯”很多倍,但受到的文化反对和批评谴责要少得多。
可以说,史泰龙借鉴了卢卡斯-斯皮尔伯格的电影《夺宝奇兵》,但如果说有一部热门电影树立了新标准(至少十年来),那就是约翰·米利厄斯的《野蛮人柯南》。有什么区别?尽管哈里森·福特饰演的印第安纳·琼斯取得了令人惊叹的壮举,但他给人的印象是人性化的,他的成功既归功于技巧和运气,也归功于坚韧(《星球大战》的英雄也是如此)。相比之下,米利厄斯的漫画改编版则以纯粹的肌肉英雄为主角,一个坚韧的人,剑可能会碎裂,子弹也会从他的胸口弹开。这就像对新健康和力量理想的漫画或模仿,但事实并非如此。米利厄斯和史泰龙的幻想太有趣了,没有时间租一些空间来讽刺。

保罗·施拉德(Paul Schrader)和约翰·米利厄斯(John Milius)虽然远不能与乔治·卢卡斯(George Lucas)和史蒂文·斯皮尔伯格(Steven Spielberg)的成功相提并论,但也许是有思想地(施拉德)或不假思索地(米利厄斯)最清楚地阐明了这一新趋势。踏上一段需要纪律、服从和牺牲才能成为绝地武士的旅程。但对卢卡斯来说,本质上有趣的是约翰·米利厄斯的哲学,他将《现代启示录》写成支持战争的长篇大论;无论是矛盾的还是“深思熟虑的”关于这部电影的评论来自弗朗西斯·科波拉和迈克尔·赫尔。
米利厄斯最卖座的票房作品是八十年代初的脑死亡影片《野蛮人柯南》。他在《赤色黎明》中也取得了有限的成功,这是一部轻率的反共奇幻作品,其中美国青少年将自己训练成一流的战士。当然,这种无意识是米利厄斯大男子主义的故意表现,因为米利厄斯本人绝非无知和愚蠢。这是一种不同类型的原始主义,与嬉皮士世界的和平梦想格格不入。它有更多的旧西部氛围,即男人必须更加坚强,更加自律,并且在面对自然、野生动物和敌对的印第安人时具有更强的自我控制能力。 《现代启示录》中最令人难忘的米利厄斯式人物是基尔戈上校和他的空中骑兵。一个喜欢喝啤酒、享受美好时光、冲浪的男人,但又以钢铁般的意志和耐力带领他的部下投入战斗。乘风破浪,夷平草皮。

如果说头脑简单或盲目的作品仅仅体现了这个时代的过度行为,那么更细心的作品则具有矛盾的因素,既捕捉(并庆祝)时代精神(如果主要是为了票房收入),又批评它的妄想、自负、甚至疯狂。一个明显的例子是《洛杉矶的生与死》,威廉·弗里德金在《迈阿密风云》等剧中采用了当时非常流行的迈克尔风格主义,并将其彻底颠覆。与电视剧中的英雄不同,电影中的主角将新精神推向极限,进入狂喜和遗忘。 《冒险生意》同时沉迷于充满性色彩的青少年幻想,并用卖淫作为资本主义过度行为的隐喻。 《银翼杀手》中的大反派罗伊·巴蒂最终获得了悲剧英雄主义的光环,使电影的主角黯然失色。 (巴蒂在与德卡德的关系中取得了胜利,就像库尔茨在《现代启示录》中与威拉德的关系中失败一样。在死亡中,他比幸存的德卡德高出一筹。)巴蒂可以被视为一个自大狂的虚无主义者,一个想成为上帝的人,但也是一个斯巴达克斯式的人物,反对泰瑞公司暴政的叛逆者,本身就是技术进步和未来愿景以及腐败和奴役的矛盾象征。泰瑞尔的矛盾,在当今人工智能的兴起中很常见,那就是创造出比人类优越但又服从于他的生物,尽管他有天才,但他还是一个人类。想象一下创造上帝作为宠物。
与《银翼杀手》的主题有些相关的是《狼》,它对英雄和反派之间的区别也很矛盾。一部关于美洲印第安人变成狼并以城市居民为食的恐怖电影(所有种族,黑人当然也不能幸免,甚至同情羽扇豆的白人生物学家也不能幸免),它给高贵的印第安神话带来了黑暗的扭曲。美洲印第安人的悲惨故事和对自然的崇拜在一定程度上缓解了核心概念的虚无主义,这使得暴力作为对历史和自然的复仇而显得有些可口(至少对某些人来说)。 《WOLFEN》由迈克尔·瓦德利 (Michael Wadleigh) 执导,他以史诗般的《伍德斯托克》纪录片而闻名,但即使它扩展了后者的情感,它似乎也驳斥了印第安人作为与自然和谐相处的高贵灵魂的一些更天真的浪漫观念,即如果说在白人到来之前美洲存在一种“自然”平衡,那就是掠夺者和猎物之间的平衡,以及无休无止的暴力循环。一方面,可以说现代文明结束了这种残酷但有机的循环,但另一方面,也可以说现代资本主义通过残酷的竞争重振了这种动态,在这种竞争中,世界事务是一场吃或被吃的游戏。

通常无脑的简·方达从理想化越共和北越人,到八十年代制作和销售健身视频,肥胖和对健康的痴迷都达到了新的顶峰,而理查德·西蒙斯却靠这个赚了大钱,这是一个更有趣的表达方式健康与健身主题是由罗伯特·汤恩编剧和导演的《个人最佳》。 (另一部类似的电影是由杰米·李·柯蒂斯主演的《完美》,备受推崇,也饱受诟病,人们可以加入《闪舞》和《活着》,其中西尔维斯特·史泰龙在《周六夜狂热》中所做的和他在《洛奇》中所做的一样,这将成为一部“ ”。)《个人最佳》的精神与《最长的码》和《坏消息熊》的精神相去甚远。训练、比赛和获胜是极其严肃的事情,也是生活的本质。毫无疑问,汤的电影一二要归功于莱妮·里芬斯塔尔的《奥林匹克》。它可能被描述为有点女同性恋法西斯主义。
雷德利·斯科特(Ridley Scott)为苹果电脑制作的电视广告对类似主题进行了更为愚蠢但也更有效的表达,其中奥威尔式的 1984 年老大哥的解药并不是某个放荡的人物(如《飞越杜鹃巢》中杰克·尼科尔森饰演的兰德尔·麦克墨菲) )而是一个新赫伯特-斯宾塞式的形象,是一个超级健康、精神矍铄、手持锤子的女主人公。这不是关于自由的无政府状态与暴政秩序的对抗,而是关于自由秩序与暴政秩序的对抗,即“好的法西斯主义”与“坏的法西斯主义”。

本世纪初,约翰·保尔曼执导了《EXCALIBUR》,当时他因《拯救》而闻名,在反文化或自由主义观点仍占主导地位的时代,由于其尼采色彩,这部影片令人惊讶地大受欢迎。布尔曼长期以来一直梦想着根据亚瑟王传奇制作一部电影,甚至将他的《驱魔人 II:异端》项目变成了类似于寻找圣杯的东西,他终于在 1980 年得到了机会,也许要归功于《STAR》的成功战争。除了沉浸在骑士精神(作为正义秩​​序的基础)、神话(作为异教与自然和人性的联系)、政治哲学和性的主题之外,EXCALIBUR 还迎合了当时的挑战。影片的中心是亚瑟努力摆脱混乱和黑暗,建立公正而持久的秩序。八十年代初期,许多争夺权力和影响力的人也以类似的方式看待自己的使命。
在经历了所有暗杀、种族骚乱、反战抗议、政治丑闻(无论公平与否,水门事件是最大的丑闻)、越南的失败、嬉皮士和毒品文化、激进的左翼恐怖主义、日益恶化的城市衰退和所谓的滞胀之后,是时候停止发脾气和愤世嫉俗,重建随着肯尼迪去世而消失的卡米洛特了。
但紧张局势不仅存在于民主资本主义的西方国家和共产主义东方国家之间,而且存在于西方国家内部。种族紧张局势,主要涉及黑人和犯罪行为。以犹太人和同性恋为中心的文化战争。当然,日本作为新的全球超级大国的明显崛起也加剧了新的黄祸恐惧。

从当时的政治背景来看,圣诞快乐,先生。劳伦斯似乎特别有意义地暗示,即使不是故意的,日本尽管输掉了战争,但赢得了和平,并准备在经济上征服世界,成为电子、汽车和技术领域的领导者。这部电影与摇滚乐队 Styx 的《KILROY WAS HERE》同年上映,影片描绘了由看起来像日本机器人的人统治的极权主义未来。
三岛由纪夫去世后,在美国保护伞下继续走和平与繁荣之路的日本就很少听说他的消息了。随着激进一代的衰落,稳定成为城里唯一的游戏。尽管三岛由纪夫已经陷入了记忆的深渊,但大岛可能担心这位极右翼作家和活动家可能不会白白死去。随着里根领导下的冷战紧张局势加剧,里根政府被认为在意识形态上与中曾根右翼政府保持一致,也许像大岛这样的激进人物对世界事务的状况感到相当不安,这可能是他决定执导《圣诞快乐》的一个因素。劳伦斯,如果只是提醒人们,如果日本人失去悲惨历史意识并陷入美国和苏联之间,事情会变得多么糟糕。

至少 EXCALIBUR 中的神话是隐喻性的。相比之下,日本人在第二次世界大战期间几乎从字面上理解了他们的神话,也许大岛担心日本人在战后没有发展出足够独立和理性的思想,具有讽刺意味的是,由于美国力量比任何东西都更喜欢服从和服从顺从的卫星而不是异议和批评的温床,其中大部分肯定是针对美国这个为“民主”日本制定政策的超级大国。三岛由纪夫失败了,被遗忘了,但也许他的政治心理的一个方面已经在不知不觉中通过日本永远占主导地位的自民党中更多的民族主义成分进入了主流,或者说大岛这样的人当时可能会担心。

 
隐藏46条评论发表评论
忽略评论者...跟随Endorsed Only
修剪评论?
    []
  1. 如果我们将传统出版公司出版的书籍的标准定为每页300字,那么这篇评论“文章”将有222页。
    当然,66600 = 666 x 100 是一个非常令人回味的单词数。
    我想知道这篇评论——当然是迄今为止关于圣诞快乐劳伦斯先生发表的最长的评论——花了它的作者多少时间来写。
    完全疯了。如果您绝对渴望让大家了解您对“圣诞快乐,劳伦斯先生”的看法,您可能需要制作一个 30 字的 2,000 倍还原版本……

    • 同意: Exalted Cyclops, 36 ulster
    • 回复: @Chebyshev
    , @Notsofast
  2. “评论”基本上是不可读的。它有太多的题外话和对其他电影的讨论——许多只是遥远的相关——更不用说谈到诸如英国与日本的帝国主义风格之类的话题了。最好将这篇评论改写为一本关于战俘电影的书,并进行一些适当的编辑以使散文不那么散漫。

    • 回复: @Angharad
  3. 如果塞利尔斯看起来像丹尼·德维托、唐·诺茨、克里斯·法利或柯利(三个臭皮匠)并完成了同样的特技,就不会产生同样的效果。塞利尔斯的善良力量压倒了与野井,因为它与他的美丽力量是一体的(至少对于那些相信鲍伊美丽的人来说)。它暗示了美学与道德之间的奇怪关系,这种动态可能不公平,但却足够真实。

    大卫·鲍伊最显着的特征是雌雄同体,而不是美丽。我一直在想这是否是这部电影的致命缺陷。毕竟,男性同性恋并不是被女性气质所吸引。当然,鲍伊在影片中的女性气质只是身体和相貌上的特征;所写的角色表现出男性行为(如果我没记错这部电影的话)。

    • 回复: @Angharad
  4. 我同意上面评论者1的观点。

    并补充说这篇文章是一项令人印象深刻的成就。这位 JF 家伙再次带我们参观,用他的话来说,“犹太镜之家的真相已经变成了”。

    是的,我是 JF 的粉丝。读了他所有的东西,除了大屠杀叙述的任何部分的现实性之外,我在所有事情上都同意他的观点。这告诉我 JF 很可能是一个犹太人。

    但是,我该狙击谁呢?就连我也承认我在树林里迷路了。

    我必须从我的(诚然毫无意义的)生活中休息一周,弄清楚他在说什么以及我该如何利用它。

    有人知道荣格·弗洛伊德是谁吗?

    读者需要知道 JF 是否是一个男人,因此应该被认真对待。

    JF 可能不止一个人。可能有5、6个人。

    读者需要知道 JF 中的内容是否是人工智能生成的。如果我们不去怀疑,那我们就是傻瓜了。

    JF有意见吗?

    告诉我们一些关于你自己的事。

  5. @LostInTheWoods

    似乎没有人知道荣格·弗洛伊德的真实身份(或者作为评论者的“Priss Factor”,通常认为这是他的另一个绰号)。
    然而我们知道,主编 Ron Unz 对他评价不高。或者无论如何,在 2016 年:

    我假设他/她几乎每天醒着的时候都在网站上写下极其冗长的评论,其中大多数是偏离主题的、随意的、无知的、侮辱性的、修辞性的,而且常常是空洞的,尽管不可否认有时很有趣。

    https://www.unz.com/runz/american-pravda-did-the-us-plan-a-nuclear-first-strike-against-russia-in-the-early-1960s/?showcomments#comment-1531966
    一段时间后,Unz 邀请 Priss Factor 为这个网站撰写专栏(我找不到该交流的链接)。我可以从中得出的逻辑推论是,Unz 这样做的目的是从 Priss Factor 的评论中删除他文章的评论区域(因为后者现在有自己的位置来写他的东西)。
    但这并没有奏效,因为 Priss Factor 仍然写了很多评论,甚至有些很长的评论。由于某种原因(为了逃避 Unz 的注意?),一些较长的文章是匿名出版的,但他的风格是明确无误的。

    • 回复: @anonymous
  6. Suetonious 说:

    这里有一些深刻的见解,但总的来说,这篇文章是不可读的。有抱负的作者们请注意,并从中学习。如果你正在写一篇电影评论,请写关于这部电影的内容,但不要偏离不相关的猜测,例如,“说到妄想,犹太人推动的 BLM 崇拜怎么样,它会让我们相信美国最大的种族问题加密纳粹白人警察正在追捕纯洁如雪的无辜黑人吗?”

    作者肯定知道很少有人会费力地读完这篇六万六千字的文章,所以人们只能猜测作者的动机。如果它不是为了阅读,那么它就是为了自我满足而写作,作者给了我们一个恰当的比喻。 “罗恩·杰里米吸吮自己的鸡巴”被提及了六次以上。

    如果这位作者是 Unz 评论者“Priss Factor”,那么我将永远不会再想知道为什么该评论者发布链接而不提及该链接或她为什么发布该链接。非常仁慈的是,这个人在没有评论的情况下发布了链接。

    • 回复: @annacat
    , @Che Guava
  7. Passing by 说:
    @LostInTheWoods

    从JF在这里的第一篇文章的风格来看,我一直猜测作者是一个女孩,而不是一个男人。

    • 同意: Thomasina
  8. Chebyshev 说:
    @Lackadaisical Reader

    我想知道这篇评论——当然是迄今为止关于圣诞快乐劳伦斯先生发表的最长的评论——花了它的作者多少时间来写。
    完全疯了。如果您绝对渴望让大家了解您对“圣诞快乐,劳伦斯先生”的看法,您可能需要制作一个 30 字的 2,000 倍还原版本……

    我没读过。如果你用Ctrl-F搜索,“日本”会得到400多个结果,所以里面肯定有一些关于日本文化的讨论。 “武士”得到了很多结果,但“忍者”没有得到任何结果,这表明每种职业在日本历史上有多重要,或者可能表明作者对每种职业的关心程度。 《马里奥》提到了一位意大利导演,而不是电子游戏中的意大利水管工。没有“Luigi”或“Peach”或“Pokemon”或“Nintendo”的搜索结果,因此不得有任何关于视频游戏的题外话。

  9. Angharad 说:
    @Brás Cubas

    我一直讨厌大卫·鲍伊。我认为他是一个自命不凡的怪人,而且被高估了。他也是一个种族叛徒。操他。

    附言。我读了这篇文章的大约 3 段,然后滚动到评论。

  10. 我依稀记得 圣诞快乐,劳伦斯先生 这是一部生硬、乏味的同性恋电影,改编自一个非常好的短篇故事。与 鼠王, 的原始来源 劳伦斯先生 提供了对日本国民性格的一些见解,而作为他们的囚犯似乎(不愉快地)提供了这些见解。

    • 回复: @Wielgus
  11. @LostInTheWoods

    我记得这位评论者大约在 2009 年,当时他/她使用了“Andrea”这个绰号——某某某某。当时有人猜测他/她是某个变性人,但从未得到证实,很可能毫无根据。好吧,无论他/她的故事是什么,我们显然不是在与一个“正常”人打交道。什么样的(即使是半途而废的)“正常”人会写出这些漫无目的、曲折的 50 万字长篇大论,并期望有人真正会阅读它们? JF偶尔会提出一些有趣的观点,而且往往能写得相当清楚,但很难摆脱这个人是某种水果蛋糕的印象。 (对不起!)

  12. 66,600个单词

    呃呃呃呃呃 me!

    • 哈哈: Chebyshev
  13. annacat 说:
    @Suetonious

    “这里有一些深刻的见解,但总的来说,这篇文章是不可读的。”

    谢谢苏托尼乌斯!

    尽管我认为自己是一个聪明且博学的人,但我发现阅读这篇文章很困难,更不用说弄清楚作者试图传达的内容了。好吧,英语是我的第四语言,这绝对限制了我用写作表达自己的能力。然而,在阅读方面却并非如此。

    • 同意: 36 ulster
  14. Chebyshev 说:
    @silviosilver

    什么样的(即使是半途而废的)“正常”人会写出这些漫无目的、曲折的 50 万字长篇大论,并期望有人真正会阅读它们? JF偶尔会提出一些有趣的观点,而且往往能写得相当清楚,但很难摆脱这个人是某种水果蛋糕的印象。 (对不起!)

    我曾经认为能够产生大量的文字墙是一种技能,但现在我认为这只是流言而已。例如,66,000 字是某些人的全部评论档案,通常这些全部由简短的、独立的评论组成。我在这里读过的最长的优秀文章不到 30,000 字。

  15. Che Guava 说:
    @Suetonious

    与 Priss Factor 是同一个人,也是 Andrea 之类的人,但是,自从有了 JF 平台后,Priss 的帖子变得更加简短。

    确实,我读过,也有一些不同意的地方,但它又长又曲折,读了几百字,无论如何也忘记了要点。

    • 回复: @Pierre de Craon
  16. Notsofast 说:
    @Lackadaisical Reader

    很明显,年轻的弗兰肯斯坦已经与魔鬼做了一笔交易,现在将获得电影欣赏博士学位,这篇博士论文。

    博士。弗兰肯斯坦,有一定的响度。

  17. Notsofast 说:
    @silviosilver

    我高度怀疑她有一个新的人工智能玩具,正在用这个机器生成的喋喋不休的愚人节恶作剧来愚弄我们。毕竟,如果有人要阅读所有这些内容,他们要到 1 月 XNUMX 日左右才能完成。

  18. Wielgus 说:
    @Colin Wright

    是的,我认为大卫·鲍伊借此机会在性方面表现得有点暧昧。

  19. 其实我看到了 圣诞快乐劳伦斯先生 很多年前。人们会想起其他私服电影,特别是 太阳帝国战争被简化为典型对手之间争夺竞技场主导地位的对抗,无论是在铁丝网后面还是在更高的精神平原上。无论如何,这是文化/文明的冲突,被巧妙地概括。

    此外,许多非英国臣民不仅怨恨英国的统治,而且拒绝现代性本身,因为它要么是威胁,要么是令人困惑的。

    有人怀疑,这就是为什么近年来,在殖民主义结束很久之后,第三世界人民中反殖民情绪高涨。许多第三世界的人无法应对后现代世界的复杂性,无论是由于他们的智商中位数较低还是由于更模糊的大脑线路问题。相反,他们渴望某个真实的或(可能)想象的更简单的时代,没有通勤、小隔间农场和微积分考试。

    这就是为什么你会看到第三世界的大部分地区重新陷入军阀、犯罪团伙和圣战运动。最好拿起AK或燃烧弹从太子港狂奔到马尔默。如果不是第三世界国家已经在第一世界城市——无论是欧洲的郊区还是北美的内城——占据了滩头阵地,这本身是可以控制的。无法处理诸如支付地铁费或遵守警察合法命令之类的民事琐事吗?在城市被洗劫的同时,将跳门行为合法化并让警察下台!

    尼科尔森上校也许能够通过将贵族精神置于资产阶级舒适之上来应对这种混乱(步伐 格雷格·约翰逊的评论 桂河大桥),率领一支纵队镇压土著人、马克沁枪以及诸如此类的东西。但在当今颓废的时代,西方世界的尼科尔森家族已经供不应求。

    在持续的混乱中需要考虑的事情......

  20. anonymous[296]• 免责声明 说:
    @Brás Cubas

    我记得早在 2021 年 XNUMX 月至 XNUMX 月期间,就鼓励 Ron 和 Priss Factor 开设新专栏。 Ron从一开始就认为这是一个好主意,而Priss Factor最初对担任作家的角色并没有信心,并认为继续担任评论员更合适。 Priss Factor 在此接受 Ron 的提议: https://www.unz.com/pgiraldi/same-old-same-old-2/?showcomments#comment-4999408

    • 谢谢: Brás Cubas
    • 回复: @Brás Cubas
  21. @anonymous

    当 Ron Unz 邀请 Priss Factor 在他的网站上撰写文章时,我似乎错误地理解了他的动机。随着时间的推移,Unz 似乎改变了对他的看法。
    无论如何,虽然我觉得荣格·弗洛伊德的政治立场有点荒谬(他似乎相信法西斯主义是好的,但希特勒是坏的,就好像他是一个非典型的法西斯主义者,或者好像一个人可以选择自己的法西斯主义风格,而不是屈服于任何法西斯主义)由统治他的法西斯向他抛出的)。
    除此之外,这篇文章(或者更确切地说是我读过的其中的部分)相当不错,也许正是因为他不太关注他的政治信仰。

    • 回复: @James J. O'Meara
  22. @LostInTheWoods

    是的,前面几千字确实值得一读,还有他以前的很多文章,这个作者很有见地。
    这本 66,600 字的书中文章形式很可能是 以最 他的思想,代表了他的世界观的门楣,本质上,这是他希望被人们记住的部分。
    我还想知道这是否可能不仅是最长的评论 圣诞快乐,劳伦斯先生 有史以来最长的文章 unz.com,不包括 html 数字化书籍。

  23. James J. O'Meara [又名“彼得·D·布雷登”] 说:
    @Brás Cubas

    (他似乎相信法西斯主义是好的,但希特勒是坏的,就好像他是一个非典型的法西斯主义者,或者好像人们可以选择自己的法西斯主义风格,而不是屈服于统治他的法西斯主义向他提出的任何东西) 。

    很公平,但认识到事实上存在法西斯主义的味道已经是理解上的巨大飞跃:日耳曼、意大利、西班牙等。

    因此,“法西斯主义”的反对​​者称特朗普为“法西斯”,并期待着制服、游行、死亡集中营等。同样的道理,不穿制服、不游行,左撇子不可能是坏人,对吗?休伊·朗明白,“当法西斯主义来到美国时,它将被称为‘民主’。”

    相反,法西斯主义的支持者不断尝试应用外国模式。例如,莫斯利从来不明白德国式的法西斯主义与英国人的情感格格不入。与从 GLR 到 TWP 的美国“疯子”一样。

    这不是领袖“散发出”味道的问题,而是领袖如何通过真正表达民族文化上台(相对于被消灭的“世界主义”或“普世”民主, 以欧盟为例)。

  24. @James J. O'Meara

    是的,你说的很有道理。考虑到你的考虑,我的言论显得幼稚。

  25. @Che Guava

    和Priss Factor是同一个人,还有Andrea什么的……

    安德里亚·奥斯特罗夫·莱塔尼亚十多年前,她在以下网站上发表了她特有的冗长而沉闷的评论: 以该名称和其他几个名称,包括缩写 AOL。一段时间后,KM 的版主公开警告她文章篇幅过长且完全缺乏话题性。最终,她要么接受了暗示,要么就被解雇了——我不知道是哪一个。也许两者兼而有之。

    我们的评论同事西尔维奥西尔弗可能也会记得她,因为他和我一样,都是常客。 那时的习惯。

    • 回复: @Che Guava
  26. @James J. O'Meara

    ......“法西斯主义”的反对​​者称特朗普为“法西斯主义者”,并期待着制服、游行、死亡集中营等。同样的道理,左撇子不可能是坏人,不穿制服或游行,对吧?

    一个很好的提醒。然而,当谈到死亡集中营时,左撇子是无与伦比的。至少如果人们忽视艾森豪威尔的话 莱茵草地营地.

  27. @silviosilver

    我记得大约 2009 年的这位评论者,当时 他 /她使用了“Andrea”这个绰号——什么——什么。 [添加删除线]

    安德里亚·奥斯特罗夫·莱塔尼亚另请参阅我对我们的同事 Che Guava 的评论(第 28 号或相关评论)。

  28. Che Guava 说:
    @Pierre de Craon

    谢谢。确实应该重复一遍,《圣诞快乐,劳伦斯先生》在很多层面上都是一部很棒的电影,但我记得第一次观看时,每个人都在开玩笑说坂本的浓妆艳抹,以及他和鲍伊可能有某种化妆方向。如果没有的话,西尔万。坂本没有关注 叶隐,但作为流行歌手总是化着很浓的妆。

  29. 感谢您提供这个背景。到目前为止,我对这部电影从来没有任何兴趣——事实上,我几乎不记得它的存在——但你们的评论和赞扬让我想看它。

  30. Che Guava 说:

    告诉我你看完后的感受,我相信你会觉得值得一看。鲍伊-坂本轴线之外的演员都非常重要,我当时认识的女性非常喜欢汤姆·康蒂这个角色。

    整体是一部杰作。

    原中士(北野武饰)成为了一些伟大电影的导演,并在之后成为了电视混蛋。

    汤普森,也许是他的第三个最伟大的角色,除了他在现实生活中为两个穆斯林姐妹重婚之后的评价之外,不认为这种情况会继续下去,不知道。

    • 回复: @Priss Factor
    , @Anonymous 1
  31. @Che Guava

    奇怪的是,它与另一部以印度尼西亚为背景的电影《危险的一年》上映于同一年。这样做的可能性有多大?

    • 回复: @Che Guava
  32. Che Guava 说:
    @Priss Factor

    非零。这也是一部有缺陷但非常有趣的电影,因为你提到了它,但与劳伦斯先生没有联系,就像你在过长的“评论”中提到的大多数人一样。

    顺便说一句,出于明显的相关性,您可能还提到了托拉,托拉,托拉。

    不管怎样,比利显然是一个女同性恋侏儒移民,尽管人们假装不这么认为,而且吉布森和韦弗显然不喜欢扮演彼此的角色。不过,还是一部好电影。

    至于以东南亚为背景的电影的拍摄地,《劳伦斯》我认为是在澳大利亚北部拍摄的,《Poxylips Now》、《菲律宾》、《野战排》、《菲律宾》,正如你所说,《……之年》、《菲律宾》、《全金属外壳》,奇怪的是,在英格兰,这一点大家都看得出来。库布里克确实很喜欢松林工作室。

    我记得看过一些非常好的印度尼西亚电影,这些电影是由苏加诺领导下受过苏联训练的共产主义电影制片人在那里拍摄和制作的。

    • 回复: @Priss Factor
    , @Lurker
  33. @Che Guava

    与劳伦斯先生没有联系

    虽然没有直接联系,但两者都涉及东西方之间的冲突问题,常常充满敌意和不信任,但也以一种交叉融合的方式取得成果。

    关比利(Billy Kwan)和劳伦斯一样,是两种文化之间的桥梁,只不过他更加古怪,有点像塞利尔斯。

    • 回复: @Che Guava
    , @Che Guava
  34. Che Guava 说:

    确实如此,人们不会立即认出关是一个假人。也就是说,一个侏儒堤坝。对我来说,第一次观看就很明显。

    塞利尔兄弟的故事在书中非常重要,但在电影中则不那么重要。在电影中,它成为一种“啦啦”背景特征。顺便说一句,我明白你的 JF 另一个自我试图用这篇 66,600 字的文章做什么,制作一种电影画面 时代精神 当时的电影后面根本就没有起什么作用,一片狼藉。

    唯一值得在上下文中提及的其他电影是《葵与虎》,《虎》,《虎》(后者仅适用于普通导演)。也许是缅甸的竖琴。在 Celliers 上,甚至可以在 Hanging Rock 或类似地点野餐。

    • 回复: @Priss Factor
  35. @Che Guava

    描绘出当时电影背后的电影时代精神

    电影时代精神的讨论主要集中在 MCML 之前的时期,这代表着大岛的离开。

    70 年代,《感官王国》和《巴黎最后的探戈》等作品所获得的宣传,在很大程度上是电影和文化中坦率描绘性的大趋势的一部分。

    大岛和贝托鲁奇是 70 年代的时代精神。

    到了 80 年代,像他这样的人已经变得无关紧要,但这对他的艺术来说并不一定是坏事,因为 MCML 更多的是为了反思而不是相关性。

    《托拉托拉托拉》是一部纯粹的战争电影,与战争心理无关,而这正是 MCLM 的真正意义所在。 《虎虎》只讲述了珍珠港事件的发生过程。这是有历史特殊性的。 MCML 的内容要丰富得多,因为它的主题超越了它的历史。

    与 MCML 有点类似的作品是 BECKET,其同性恋主题。

  36. 唯一缺少的是《酷手卢克》,否则这篇史诗般的文章中我所有的最爱,花了我三天的时间,但哇。谢谢。

    每当我看到与这部伟大的电影有关的东西时,我都会听到大卫·西尔维安的声音!

    日本是我年轻时的另一首配乐,当然还有大卫·鲍伊!!大卫·琼斯.

    原中士我可以哭,我每年圣诞节都会播放这首配乐!

    当这部电影第一次上映时,我和我最好的朋友在当地一家电影院看了一遍又一遍。

    坂本很强大,就像他的音乐一样,他的一些奏鸣曲专辑令人着迷,是一个音乐天才!

    敲了一根绳子。

    所有那些最好的朋友都因为我的 vaxx 立场等而抛弃了我!

    他们忘记了这部电影的内容,以及它在我们年轻时教会了我们什么。

    它从来没有离开过我!!我仍然是走廊里的叛逆男孩,独自一人,五年级,我和圣塞西莉亚,还有小约翰向他父亲用黑马拉的棺材致敬!

    他们尝试过,但从来没有打破过我!

    感谢您将我的想法和愿望联系在一起,并向我展示了我焦虑的所有根源!

    当我看到鲍伊时,我想起了《最长的一天》中的一行代码,它在我的生活改变者列表中缺失了。

    “单调的倦怠伤了我的心。”

    一行代码和许多其他代码一起通过盟军无线电向欧洲宣读,以宣布入侵。

    卢的死是意料之中的事,而大卫似乎是不朽的。

    《银翼杀手》是另一部触动我灵魂的大片,就在上个月,我看了第 30 遍(迷失方向)。阅读所有 PK 迪克,全部!!!!

    我看到了你们人们不会相信的事情!

    我在坦豪瑟门附近看到 C 型梁在黑暗中闪闪发光”

    攻击舰在猎户座的肩膀上着火,

    所有这些时刻都会消失,就像雨中的泪水,死亡的时间,”

    罗伊·巴蒂,六号核心,也许是电影中最伟大的悲剧英雄!

    我最喜欢的导演是雷德利·斯科特,他所做的一切也吸引了我,
    摇晃我,把我放回去,继续改变!!!!

    天国王朝,一部震撼人心的电影。角斗士、普罗米修斯、异形塞雷斯!!

    库尔特·冯内古特也是如此,我们很幸运能在他们活着的时候拥有他们!

    谢谢JF塞巴斯蒂安!!

  37. Che Guava 说:
    @Priss Factor

    比利是一个身材矮小的女人,声音粗哑。我明白你的观点,这个角色在大银幕上有些可信,但实际上从来都不是。在几次观看中,我从未想象过比利是男性。

  38. Twin Ruler 说:
    @James J. O'Meara

    顺便说一句,无神论者否认超自然现象的存在。为什么,他们就停在那里?为什么不尝试让人们相信物理世界本身也不存在呢?我们都知道为什么。毕竟,这会导致唯我论。

  39. Lurker 说:
    @Che Guava

    库布里克确实很喜欢松林工作室。

    我认为他根本不喜欢飞行,甚至不喜欢旅行。上半场【训练顺序】 全金属外壳 大部分是在巴辛伯恩军营拍摄的,这是一个距离他家仅约 30 英里的英国陆军基地。作为前空军基地,它还有足够的空间来建造任何其他所需的设施。

    而下半场[西贡和顺化]主要是在伦敦的一个废弃工业区拍摄的,也许距离稍远一些。在这两种情况下,他都可以很容易地在工作日结束时被开车回家。

    2001闪灵 这两部作品都是在埃尔斯特里工作室拍摄的,离他家也很近。甚至比巴辛伯恩还近。

    • 回复: @Che Guava
  40. Che Guava 说:
    @Lurker

    据说他不喜欢旅行。谢谢您的更正。工作室名称,但我确信他有时也使用 Pinewood。

    • 回复: @Lurker
  41. Lurker 说:
    @Che Guava

    谢谢,读回来似乎我正在纠正你,我糟糕的措辞。我知道他确实在松林工作过,但我参考其他网站和埃尔斯特里工作室来强化你的观点。

当前评论者
说:

发表评论-对超过两周的文章发表评论,将在质量和语气上进行更严格的判断


 记得 我的信息为什么?
 电子邮件回复我的评论
$
提交的评论已被许可给 Unz评论 并可以由后者自行决定在其他地方重新发布
在翻译模式下禁用评论
通过RSS订阅此评论主题 通过 RSS 订阅所有荣格弗洛伊德的评论