孟买——“全力以赴”是印度的新口头禅。 不是用印地语、巴利语、古吉拉特语或马拉雅拉姆语，而是用英语，面带微笑，由孟买出租车司机、果阿玛格丽塔专家、卡利卡特的婆罗门、科钦的信息技术开发人员提供。

这是印度踩油门以达到 21 世纪大国地位的声音——即使车轮属于摇摇晃晃的大使，印度老式柴油轿车主力。 这是基地组织无法到达的阿拉伯海凉爽地区的口头禅。

最大城市

在印度门外——印度南部拉吉统治的最终遗迹——一块牌匾上写着“Indis 的 Urbs Prima”（印度第一城）。 很快它可能成为世界第一城市。 住在孟买的人比整个澳大利亚的人还多。 很快，孟买的人口将超过圣保罗或墨西哥城； 雅加达、开罗、卡拉奇、上海和其他发展中世界野兽早就被绕过了。 就城市文明的庞大、傲慢的标本而言，这可能是终极怪物。

葡萄牙人从伊比利亚航行并在英国人实际建造大门之前三个多世纪到达这个“门户”附近之后 - 称其为 Bom Bahia，“好海湾”。 他们甚至称之为 Boa Vida，“美好生活”。 当孟买至少 51 万人口中有 15%（而且还在不断增加）生活在贫民窟或街头时，生活很难过得好。

对于大约 75% 的孟买家庭来说，“家”意味着平均有五个人居住、做饭、吃饭和睡觉的单人间。 一个房间适合所有的人是既定的，不仅在像 Jogeshwari 这样的庞大的贫民窟。 在不止一个方面，孟买是 最大城市 – Suketu Mehta 的一本非凡著作的书名，他的祖先来自古吉拉特邦，出生在另一个最大的城市加尔各答（现为加尔各答），但他认为孟买是他的精神家园。

但是，眨眼间，贫民窟的贫民窟就连接上了； 在这些拥挤不堪的房间里，几乎每个年轻人似乎都在学习计算机编程。 他们只需点击一下鼠标，就可以从一间房到一间空调办公室，而且也许有一天有机会购买一间享有阿拉伯海景的公寓。

超过 17% 的孟买人口是穆斯林。 远离宗派事务，孟买的穆斯林社区——最好的果汁店就在那里——完全融入了城市拼图。 在整个印度，12% 的人口是穆斯林——大约超过 120 亿人。

1947 年分治半个多世纪后，印度的穆斯林人数几乎与巴基斯坦的穆斯林人数一样多。 这一事实激怒了人们，例如 Shiv Sena 党的领导人 Bal Thackeray——一个偏执和全权宗派主义倾向的角色，被称为 Sahib、Supremo、Remote Control 或 Tiger。

十年前，Shiv Sena 作为与印度教原教旨主义者 Bharatiya Janata Party (BJP) 结盟的主要伙伴，最终在马哈拉施特拉邦夺取了权力。 新政府面临着几乎无法克服的问题——城市噩梦、普遍腐败、印度教徒和穆斯林之间糟糕的关系。 那么第一要务是什么？ 他们将州首府的名称从孟买改为孟买。

一位商人在泰姬陵的海港酒吧喝着杜松子酒和滋补品——被认为是印度最好的酒店——保证希夫塞纳的钱来自一群“实力雄厚”的孟买商人。 他应该知道。 孟买基本上是由一个混凝土和房地产游说团体经营的。 排除是游戏的名称。 在泰姬陵，用一杯杜松子酒和滋补品的价格，群众可以在其中一个穆斯林控制的摊位上买到 36 种极好的果汁。

Shiv Sena 也不能不从事排斥业务。 该党抨击古吉拉特人、整个南印度人、共产主义者、达利特人（贱民），当然还有一般穆斯林（包括孟加拉国居民）。 现在它转而反对邻国，要求重新划定卡纳塔克邦-马哈拉施特拉邦的边界。 甚至像 Pramodh Mutalik 这样的党内领导成员也无法忍受萨克雷的偏执； 他正在退出组建一个新政党，卡纳塔克邦湿婆军团，与马哈拉施特拉邦的湿婆军团没有任何联系。

自从印度受到“经济改革”病毒的袭击后，主流媒体就一直虔诚地崇拜新的圣牛——首先是新一波的网络大君和宝莱坞明星，然后是任何暴发户。 一个可怕的 印度偶像 – 来自的变异病毒 美国偶像 –当然是在电视上播出，现在已经推出第二版两周了。

根据流传已久的笑话，塔塔家族——前鸦片特许经营商——继续统治着印度。 但是新来者，如华丽的 Kingfisher 人 Vijay Mallya，从啤酒到航空公司，无所不包，正在像阿育吠陀中心一样迅速萌芽。 Mallya 是黑手党老大和宝莱坞超级巨星的混合体，他用流畅的说唱向翠鸟航空公司的乘客打招呼，讲述他如何“革新商务和休闲旅行”，尤其是通过插入与 ICICI 银行的联合品牌业务 King Credit Card ，提供“专属设施”和 24 小时礼宾服务。

2004 年，印度人民党领导的印度教原教旨主义联盟克服重重困难被选下台，而国大党领导的联盟——令其自己大吃一惊——卷土重来。 并非偶然，孟买的妓院堡垒——直接来自但丁的地狱圈之一——被称为国会大厦，就在党总部的街对面。

孟买到达部分 欲望城市 编剧不知道如何接触，从 50 卢比（略高于 1 美元）的尼泊尔妓女到酒吧舞者大军。 以前有几百家所谓的“啤酒吧”，现在都关门了。 与美国的膝上舞没有丝毫相似之处——在这方面与印度其他地区也没有丝毫相似之处； 女孩们穿着她们所有的纱丽和衬衫跳舞，随着宝莱坞热门歌曲的声音在迷幻般的舞台上旋转。

立即订购

失业的酒吧舞者现在在哈吉阿里清真寺停下来喝一杯果汁——苏菲派圣人的坟墓通过一条堤道与主要的沿海公路相连，在任何时候，人们都会发现印度教徒和穆斯林都在寻求阿里的祝福。 果汁摊可能配有红糖——供应孟买成群结队的海洛因成瘾者。 幸运的前啤酒女孩现在为一大片广告牌增光添彩，这些广告牌向新兴的印度城市中产阶级出售洗发水和润肤霜。

对于这些名牌洗发水大众来说，婚前性行为仍然是一个巨大的禁忌，也是印度媒体的放射性物质。 Sheetal Pandya 写给优秀报纸 DNA 的意见具有象征意义。 “我的孩子还没有那么西化。 该主题与我们无关。 没什么好谈的。” Khushboo，一个可爱的流行女演员，因为她说婚前性行为是可以接受的而被钉在十字架上。 《孟买镜报》的出版商和编辑被捕，因为他对孟买人（当地人这样称呼）的性习惯进行了调查。 而且他甚至没有提议深入国会大厦。

孟买的终极体验——印度式的极限运动——必须乘坐当地火车的疯狂奔波。 从 Churchgate 站到郊区的票价为 12 卢比——大约 XNUMX 美分。 您可能会上车，但您可能无法下车——反之亦然。 例如，如果你要在 Dadar 等超拥挤的车站下车，你必须争取将自己定位在一个极其精确的位置。

火车两侧的月台匆匆而过。 没有门——两边只有两个大洞。 你必须在火车停靠每个车站之前跳下去，否则涌入的人群会让你不知所措。 在车厢内，华丽的黑色风扇像蝙蝠一样悬挂在天花板上，您一动不动； 人群让你感动。

五年前，根据官方数据，孟买一列九节车厢的火车在高峰时段的载客量为4,500人。 到现在它可能接近6,000。 通勤者成群结队出行。 有的分享美食，有的唱歌，有的卖内衣，有的切菜做全家人的晚餐。 每年有超过 4,000 人死于电线杆，因为它们摇摇晃晃地挂在“窗户”上。 这就是旅途中的生活，充满活力。

没有人期待果阿宗教裁判所

葡萄牙对果阿的占领持续了 451 年。 旧果阿曾经比巴黎和伦敦还要大。 今天，它幽灵般的建筑是受保护的联合国遗址的一部分。 方济各会僧侣大规模皈依基督教早已一去不复返了。 宝莱坞是新的基督教。

在邦首府潘吉姆的方泰尼亚斯附近，有很多 上光 – 蓝色和黄色瓷砖面板 – 就像在葡萄牙一样，可以看到一些描绘卡梅奥斯史诗 Os Lusiadas 的场景。

但是成群结队的印度游客用他们的照相手机轰炸圣弗朗西斯泽维尔墓，几乎不知道果阿宗教裁判所——一直持续到 1820 年——首先针对的是犹太人和穆斯林，而不是印度教徒。 神圣办公室没有一丝幽默感：它禁止姜黄、罗勒、熏香、金盏花、腰带、纱丽、占星术、炼金术，它还摧毁了印度教寺庙作为奖励。

根据唯一幸存的第一手资料，法国医生查尔斯·德隆 (Charles Dellon) 说，神圣办公室总部的内部结构足以让阿布格莱布监狱相形见绌。 甚至在一系列油画中描绘的一些前葡萄牙总督看起来也非常邪恶。 审判官用来商议如何最好地将人送上绞刑架的旧桌子幸存下来，还有十字架——一个有着怪异、窥探的眼睛的基督——曾经挂在桌子上，现在困扰着阿布格莱布监狱的读者Fontainhas 的一个小教堂。

其余的当然是热带闲散——或者旅游业对其进行大规模包装，就像巴厘岛的库塔、菲律宾的长滩岛或泰国的苏梅岛一样。 年轻的西方发现军试图逃离全球化，到达田园诗般的 Palolem 海滩的岸边，只是为了踏入小屋中的全球化，提供从意大利、俄罗斯或以色列进口的比萨烤炉作为早餐，中国制造的笑佛和快速-放松的阿育吠陀中心。

阿育吠陀按摩来自喀拉拉邦。 愤世嫉俗者将其等同于将自己变成一条在一碗浓油中游泳的鱼。 来自谢菲尔德、列宁格勒或特拉维夫的女孩发誓这比拥有自己的个人导师更好。 西方颓废者坚持使用“全功率”玛格丽塔来清洗鲨鱼排。

正如 Panjim 店主所证明的那样，当然是中国统治。 “中国商品的反响令人鼓舞。 人们喜欢以更便宜的价格购买有吸引力的商品。” 然后是无处不在的生态友好综合症——果阿的自我形象是一个未受破坏的热带天堂。

Palolem 的一个所谓的度假村，更像是一个德国人拥有的棚屋集合，没有海滩景观，标榜自己是环保的，同时坐在一大堆垃圾旁边。 孟买以多种方式来到果阿。 生态活动家 Joe D'Souza 开门见山。 “缓慢但稳定，甚至可以肯定的是，整个果阿邦正在可疑地发展成一个大型特大贫民窟。”

基督教帝国主义的到来

瓦斯科·达·伽马 (Vasco da Gama) 是无情的葡萄牙阿尔戈英雄，他“发现”了印度——仿佛印度文明已经存在了几千年——被南印度的非基督徒吓坏了。 他会像瘟疫一样逃离现代的、异教徒的果阿——但不是在运用他自己的外交手段之后，这种手段混合了绑架、残害和谋杀的元素。

西方和亚洲之间的爱情本来就不是爱情。 达伽马在 1497 年至 99 年仅用三艘微不足道的轻帆船就开通了欧亚之间的海上通道，而在中国海军上将郑和从 1405 年到 1433 年的七次远征之后的几十年里，每次远征都有多达 300 艘船，载有多达 30,000 人。 早在达·伽马——更不用说哥伦布和麦哲伦——开始环球航行之前，明朝就已经在造船、航海和占星术方面发展出最先进的技术。 中国人从未试图篡夺当地土地或地方权力。 他们只是想交易。

立即订购

葡萄牙人也是如此——至少根据西方官方的说法是这样。 因此，在他踏入印度海岸并遇到讲卡斯蒂利亚语和热那亚语的“来自突尼斯的两个摩尔人”（葡萄牙人最初被认为是来自马格里布的穆斯林）：

两个摩尔人： 恶魔带走你！ 是什么把你带到这里来的？

葡萄牙发现者： 我们是来寻找基督徒和香料的。

印度学者 Sanjay Subrahmanyam 就亚洲人对这一巨大误解的看法提供了一个引人入胜的见解，他是牛津大学印度历史和文化教授，曾在著名的巴黎社会科学高等研究学院任职。

Sanjay 的一本书，非凡的 瓦斯科·达伽马的事业和传奇 （剑桥大学出版社）博学多才，幽默风趣，在葡萄牙激起轩然大波。 学术界指责他将民族英雄瓦斯科描绘成一个野蛮的“帝国主义海盗”（这实际上是喀拉拉邦大多数印度马克思民族主义学者的解释）。

它比那复杂得多。 即使在独立之后，印度学童在成长过程中不断了解到印度是在 1498 年被一位欧洲航海家和一群 170 名文盲水手乘坐三艘小船“发现”的。 这仍然是殖民者强加给当地居民的经济和军事力量的辩证法。 Sanjay 所做的——基于大量的葡萄牙语历史文献——是为了澄清事实。

Sanjay 解释了 15 世纪后期的葡萄牙宫廷和商人如何：

亚洲太复杂了，现有的妥协制度无法容纳。 葡萄牙贵族中的许多人都在北非战役中看到了意义，毕竟这些战役带来了荣耀，有时也带来了财富。 大西洋似乎也是一个相对低成本、高回报的事件，由里斯本的国际化商业阶层承保。 但亚洲似乎太辽阔、太遥远，而且风险太大。

因此，葡萄牙人对“发现”如此广阔而遥远的事物并不十分感兴趣。 但国王曼努埃尔是。 为什么？ 因为比克林顿和布什早五个世纪，他就已经有了自己的中东路线图。

就像布什一样，唐·曼努埃尔 (Dom Manuel) 具有强烈的救世主气质。 对他而言，一切都围绕着占领耶路撒冷展开。 这与许多因素有关：葡萄牙人环球航行的宗教层面； 在伊比利亚与伊斯兰教的动荡同居的残余势头； 当然还有收复失地运动的胜利，伊比利亚人最终将摩尔人赶出南欧。 正如当时最重要的编年史家之一若昂·德·巴罗斯 (Joao de Barros) 所说，这一切都与“伟大的反基督穆罕默德在阿拉伯土地上的崛起”有关。

Sanjay 揭穿了 750 年后印度洋贸易是“伊斯兰世界经济”垄断的神话，或者印度洋是“穆斯林湖”的神话。 他展示了其他非穆斯林亚洲商人——古吉拉特人、泰米尔人、来自印度西南部的叙利亚基督徒、来自福建（福建）的中国人——是如何出现在照片中的，他还指出了穆斯林之间的冲突，例如著名的阿拉伯航海家艾哈迈德·伊本·马吉德形容马来人为“坏人”。

因此，达伽马和葡萄牙人——他们之所以“发现”印度，只是因为他们聘请了一位“来自古吉拉特邦的摩尔人”作为飞行员——只是这场伟大贸易游戏的参与者中的一员，而且肯定是经过验证的冷酷无情的参与者。 但他们从未设法垄断香料贸易。 Sanjay 还观察到来自不同国家的亚洲民族主义者如何总是将“葡萄牙人的贪婪和掠夺”与艾哈迈德·伊本·马吉德等阿拉伯航海家的“科学慷慨和开放精神”进行对比。

说葡萄牙人在印度洋​​对穆斯林下地狱是一种轻描淡写的说法。 达伽马恐吓与红海进行贸易的穆斯林（葡萄牙人认为他们都来自中东，并称他们为“麦加的摩尔人”，但他们来自世界各地，从也门和阿拉伯的哈德拉穆特到伊拉克和马格里布). 他们是阿拉伯人、波斯人、古吉拉特人、呼罗珊人、德卡尼人。 葡萄牙人几乎设法将他们全部驱逐出喀拉拉邦的港口，尤其是卡利卡特。

当 Che 遇见 Krishna

喀拉拉邦，自称是上帝的国度，​​或者上帝是许多小事物所固有的国家，可能是包罗万象的印度宇宙学的终极魔幻现实主义隐喻——包括共产主义者、萨拉菲斯、技术怪胎、圣母玛利亚、女人在 罩袍、切·格瓦拉的肖像和迷失的灵魂驾驶带有立体声喇叭的迷幻巴士以惊人的速度穿过郁郁葱葱、茂密的热带植物。

为了舒适，事情就是忘记阿育吠陀的一切； 没有什么比 塔利 – 不锈钢托盘有一个巨大的比萨饼那么大，上面放着小碗蔬菜咖喱、凝乳、甜点和其他美味的食物，可以无限续杯。 沿着马拉巴尔海岸蜿蜒曲折的单车道公路，点缀着绿色清真寺，妇女们 罩袍、 妖精的广告手机、 耶稣基督的壁画和那些可怕的公共汽车，实际上是一条街道，连接着一个村庄。 随着公路电影的发展，它提供了对印度农村的无与伦比的一瞥——对于大部分印度和全球媒体来说，这通常是未知的领域。

印度数亿穷人在 1990 年代的新自由主义宗教教条下遭受了巨大的痛苦。 价格全球化，而他们的收入仍然印度化。 根据联合国人类发展指数，在被占领的巴勒斯坦比在所谓的印度“老虎经济”中更贫穷。

但喀拉拉邦是另一回事。 1957年，它成为世界上第一个民主选举共产党政府的国家。 它拥有全国最公平的土地分配。 瞥一眼乡村生活就会发现，这里的贫困远没有印度其他地区那么严重。 健康和教育指标也好得多。 识字率几乎是100%。

立即订购

而且政治觉悟明显很高。 两个多月前，印度发生了一场大规模的工业罢工——涉及超过 40 万人。 喀拉拉邦全力参与。 印度主流媒体将罢工描述为对该国作为投资目的地形象的毁灭性打击。 不是从印度工人阶级的角度来看。

达伽马实际上“发现”了喀拉拉邦。 他在季风期间“鲁莽航行”（据当地人说）导致他和他的 170 名水手在卡帕德（Kappad）登陆，这是卡利卡特以北 23 公里处的一个未开发的小海滩。 对于许多喀拉拉人来说，达伽马是全球化和西方帝国主义的先驱，人们用一块小牌匾来庆祝； 事实上，喀拉拉邦人如今对他的看法并不多，他们从来也没有。

全球旅游避开了卡利卡特，更喜欢去科钦堡，科钦堡是南部大都市科钦的一个地区，科钦以前是科钦，那里仍然散布着葡萄牙宫殿和荷兰房屋——大部分改建为宾馆。 科钦堡散发着巴厘岛库塔和加德满都泰美尔的气息——西方人的主题公园； 这同样适用于著名的喀拉拉邦死水，喀拉拉邦长船经过错综复杂的湖泊、运河、河流和小溪，这些长船是用杆和帆操作的类似贡多拉的船只。

喀拉拉邦的穷乡僻壤，凭一己之力是不可能的； 这一切都是包装好的，美国主题公园风格。 因此，马拉巴尔海岸的真正活动实际上是在科钦本身，这座庞大的印度城市距离科钦堡有半小时的渡轮航程——在那里，人们可以在“全功率”模式下体验印度中产阶级的全部景观。

司机、木匠、建筑工人，他们都处于“全力”模式。 不仅在喀拉拉邦； 最重要的是在海湾地区。 从高知飞往马斯喀特或迪拜比飞往加尔各答更容易。

根据世界银行的 2006 年全球经济展望报告，21.7 年外籍印度人为印度经济注入了惊人的 2004 亿美元。34 万马来亚人（喀拉拉邦移民）占该总数的 XNUMX%。 大多数人在海湾地区工作，还有来自泰米尔纳德邦、安得拉邦和拉贾斯坦邦的移民。

据国际劳工组织称，全世界有 10 万印度移民，其中 3.6 万在西亚。 全球可能有多达 100 亿印第安人。

快车道上的生活

印度股市在 20 年上涨了 2005% 以上。根据新加坡摩根大通的数据，该国可能再次以每年 7% 的速度增长——实际上是 7.5%。 但这并不都是外包成功的故事——尽管科钦也大力投资于自己的信息技术 (IT) 园。 印度的整个 IT 和办公服务行业——受到全球企业媒体的大肆宣传——在这个人口超过 1 亿的国家中只雇用了 1 万人。

每个亚洲专家和他的邻居都说，印度现在需要出口导向型制造业的繁荣——这样绝大多数人就可以摆脱贫困。 一位孟买商人说，繁荣最终可能会到来，但会以印度的速度进行。

灾难性的基础设施（但孟买本地火车奇迹般地准时到达）和拜占庭式的法规需要紧急解决。 就喀拉拉邦而言，它本身不希望盲目、新自由主义的“经济改革”——或沃尔玛的蘑菇林； 社会影响将极其不稳定。

印度获得的外国直接投资 (FDI) 比中国少 11 倍——这主要是因为许多政治敏感行业都设置了上限，例如航空、保险、煤矿、媒体和零售业。 曼莫汉·辛格政府的优先事项基本上是正确的； 对基础设施、农业、卫生和教育的投资。 辛格公开承认“官僚思维和腐败继续成为企业和进步的障碍”，但他还补充说“印度人已准备好迎接世界”。

印度快报（“勇敢的新闻”）提供了一张路线图。 “我们必须增加农业产量。” 此外，“各国应设立经济特区，每个经济特区应专注于不同的出口商品。” 被印度和韩国绕过的纺织业被认为已成为过去。 “大规模和快速的工业化势在必行，以吸收现在失业的半熟练和熟练劳动力。” 外国直接投资必须来自印度侨民。 “印度应该探索和激励海外印度人来印度投资。”

它会发生——以印度的速度。 但肯定不是孟买的那些出租车司机，喀拉拉邦偏僻道路上那些发疯、按喇叭的公共汽车，棚屋后面的电脑呼啸而过，那些悬挂在火车窗户上并躲避致命电线杆的通勤者。 他们所剩下的就是向前冲刺并追逐他们的迷你印度大国梦想的能量——全力以赴。