[这个故事是与 调查基金 在国家研究所。阿德莱德·戈梅尔 (Adelaide Gomer) 的慷慨解囊提供了额外的资金。]

南苏丹朱巴——舞动的白光发出的柔和光芒完全暴露了一切。美国大使馆大院是七月的圣诞节。在高墙后面，有一个聚会正在进行，上面有看起来很凶猛的金属障碍物，旨在阻止登山者。

闭上眼睛，您可能正在参加美国夏季烧烤或办公室假日聚会。即使它们开放，当地的现实情况 土路 和 脏水， 内战， 万人冢，以及每晚 宵禁 看起来很陌生。事实证明，这些墙比看起来还要高。

游泳池边和储备丰富的酒吧旁，每张桌子都挤满了人。睡眼惺忪的男人和被阳光亲吻过的女人都戴着圣诞帽，头发上还戴着装饰品。一位过节的家伙打扮成 表弟埃迪 止 国家讽刺的圣诞假期 搭配白色毛衣、黑色迪基尼和亮白色乐福鞋。另一个人骑着一头充气虎鲸，那是他从泳池周围的玩具中借来的，当他用全美式自助餐填满自己的脸时，它被用作临时椅子。今晚我们都吃得很好。通心粉和奶酪、烤排骨、牛里脊肉、炸鸡、土豆泥和肉汁、青豆，以及甜点桃子馅饼。饮料也源源不断地供应：葡萄酒、威士忌和上等的塔斯克啤酒。

在这个世界上最新国家的首都，圣诞歌曲飘入闷热的夜晚。 “只是度过了一个美好的圣诞节” 低吟浅唱 保罗麦卡特尼。

距机场仅 15 分钟路程，位于被称为 铜屏，事情并没有那么美好。没有炸鸡，没有排骨，没有桃子馅饼。在朱巴的联合国境内流离失所者营地，他们正在吃高粱​​和由联合国世界粮食计划署提供的玉米和大豆粉混合制成的粗粥。营地里的孩子们称其为“黄色食物”。 “这不好，”其中一位告诉我，并快速摇头以示强调。

我向一些使馆狂欢者提到，我正向北数百英里前往马拉卡勒。他们中的一些人向我保证，根据同事的说法，情况“没那么糟糕”。但当我们大吃特吃的时候，马拉卡勒一个瘦弱的年轻女孩却在顽强地活下去。几天前，这名一岁的孩子抵达位于联合国营地的无国界医生组织 (MSF) 开办的医院，严重营养不良，体重仅为 11 磅。她是否能活下来还不确定。像她这样的情况，十分之一的孩子没有到医院。

人为的饥荒

正如时任参议院外交关系委员会主席约翰·克里（John Kerry）所说： 把它 2012年，美国“帮助助产士生产”南苏丹。措辞的选择可能令人畏缩，但几乎不脱离现实。 20多年来，华盛顿及其他地区的两党联盟 倡导 叛军在这里。在经历了数十年的血腥内战之后，随着这个新国家脱离苏丹，美国 倒 in 十亿美元 美元 援助，包括数百个 百万 美元的军事和安全援助，并派遣军事教官 培养 该国的武装部队和顾问 导师 政府官员。

这将是华盛顿在非洲的重大国家建设努力，这个新国家注定将与伊拉克和阿富汗一起成为地区民主的堡垒，并成为美国专业知识的光辉典范。 9 年 2011 月 XNUMX 日南苏丹独立日，奥巴马总统 被誉为 当下是“希望的时刻”，并承诺美国将在这片新土地上建立伙伴关系，强调安全与发展。在联合国难民营中几乎没有任何证据表明这两种情况，在目前正处于灾难性饥荒边缘的广大农村地区则更少。

自2013年10,000月爆发内战以来，至少有XNUMX万名南苏丹人被杀，无数妇女和女孩成为受害者 性暴力及 暴行 冲突各方均已做出了承诺。因此，在联合国眼中，南苏丹与中非共和国和叙利亚一样，处于一个充满冲突的世界——内战、大规模杀戮、饥饿以及从伊拉克到加沙、乌克兰到利比亚的冲突。 ，仅有的三个“之一”L3紧急情况”，世界上最严重、大规模的人道主义危机。该国还刚刚取代索马里——六年来一直是典型的失败国家——成为和平基金的顶峰。 178个国家名单 世界上最脆弱的国家之一。

今天，接近 100,000人份 挤在全国各地的联合国军事基地，只是几乎所有国家的一小部分 1.5千万 他们被赶了出来，在乌干达、埃塞俄比亚、肯尼亚和苏丹等邻国作为国内流亡者或难民等待战争结束。如此大规模的流离失所肯定会带来另一场噩梦。尽管有肥沃的土地和充足的雨水，但由于许多自给自足的农民无法种植庄稼，种子永远无法接触土壤，食物也永远没有机会生长。

“目前正值雨季，我们在农业方面无能为力，”国际援外协会东非和中非区域紧急协调员卡罗琳·圣姆勒说。头顶上，天空正在变暗，我们坐在泥泞的“人道主义中心”的塑料椅子上，这是一个肮脏的贫民窟，里面有白色帐篷、不起眼的拖车，还有红十字国际委员会和无国界医生组织等援助机构的临时总部。马拉卡勒联合国基地的外缘。今年早些时候，她的组织确实向仍在土地上的农民分发了有限数量的种子，但目前无能为力。播种季节早已过去。 “在这一点上这会浪费精力，”她说道，语气中带着无奈。

黛博拉·沙恩告诉我，饥荒“是一种非常现实的可能性”。她是马拉卡勒所在地上尼罗州的联合国协调员。目前，专家们正在研究数字并讨论是否正式宣布饥荒。救援人员表示，无论是今年秋天还是明年初，它肯定会到来，而且到来得越早，就能拯救更多的生命。最近，联合国安理会主席尤金-理查德·加萨纳 被称为 关注“灾难性的粮食不安全局势”。已经有 3.9 万人（约三分之一的南苏丹人） 面对 粮食不安全达到危险程度。然而，与在 埃塞俄比亚 1980世纪XNUMX年代，干旱导致农作物歉收 杀害 乐施会美国驻南苏丹新闻联络员凡妮莎·帕拉（Vanessa Parra）表示，该国正面临着“完全人为的饥荒”，该国有一百万人。

点击这里查看大图

妇女们走过马拉卡勒泥泞的联合国南苏丹特派团营地。 （尼克·图瑟）

尼亚朱玛的故事

如果天气干燥，从黛博拉·沙因在马拉卡勒联合国基地的办公室步行到毗邻的国内流离失所者营地的无国界医生野战医院只需五分钟，那里目前有 17,000 名南苏丹人避难。但雨水把这片土地变成了恶臭的泥浆，很容易就会陷入滑倒的泥沼。

在一片几乎把脚上的靴子吸掉的灰色泥泞地带的尽头，一面谷仓大小的白色帐篷外飘扬着无国界医生的旗帜。进入之前，您需要前往洗脚站，然后对脚或靴子进行消毒。即使如此，也不可能将污垢拒之门外。 “你可以想象，这对于医院来说并不是最好的环境，”无国界医生组织马拉卡勒紧急行动负责人特蕾莎·桑克里斯托瓦尔 (Teresa Sancristoval) 说道。

走进那个帐篷，你立刻就进入了一个充满活力的病房。很难相信这家每周 24 天、每天 7 小时开放的医院只有三名外籍医生和三名外籍护士以及一名医疗组长。尽管如此，加上各种支持人员、当地工作人员和众多患者，这个巨大的帐篷突然开始缩小，空间变得非常宝贵。

“医院里的大部分人都是儿科，”来自马德里的桑克里斯托瓦尔说，他是一位身材矮小、精力充沛的人，有着战场将军的举止，在表达观点时眼睛会睁得大大的。她甚至不需要指出这一点。在第一间病房里，15张金属框架床——蓝色油漆剥落、薄薄的床垫、四根临时搭建的竹柱，上面放着蚊帐——都挤得很紧，除了两张床外，其他床都住着母亲和孩子。有时，没有多余的床位，导致感染和疾病折磨的患者不得不睡在地板上任何能找到的空间上。

主干道旁边的一张床上坐着一个小女孩，她穿着黄色上衣和粉色裙子，头上缠着绷带，上面盖着一张粘性网。尼亚朱玛已经在这家医院住了两周了。那天晚上，我们在位于朱巴以南约 400 英里的大使馆举行圣诞盛宴，她就躺在这个帐篷里，身体虚弱、枯萎。

Nyajuma 抵达时体重仅为 11 磅。 根据 根据美国儿科学会的数据，美国一岁女孩的平均体重是这个数字的两倍多。她很快开始服用两种粉状治疗食品中的第一种，以对抗严重的营养不良，随后采取了以下治疗方案： 丰满的坚果，一种高蛋白、高热量的花生酱，每天四次，搭配两份牛奶。

如果她唯一的问题是严重营养不良，那已经够糟糕了，但这种情况也加剧了她头上绷带下面的皮肤感染。此外，她还患有 黑热病一种由白蛉传播的寄生虫引起的致命疾病，会导致长时间发烧和虚弱。最重要的是，她正在接受另外两种可能致命的疾病的治疗， 霍乱 和 肺结核。她的母亲躺在她身边，看上去疲惫不堪，饱经沧桑。她抵达时就怀孕了，五天后就生下了孩子。她躺在尼亚朱玛旁边，无精打采，但小心地用手臂遮住脸，仿佛要保护自己免受床外严酷世界的影响。

护士莫妮卡·阿尔瓦雷斯告诉我，尼亚朱玛住院的第一周没有笑过。 “但现在， 瞧”她边说边抱起了孩子，脸上露出灿烂的笑容，反映出她的病情发生了翻天覆地的变化。尼亚朱玛泰然自若地忍受着黑热病和肺结核治疗的严酷考验。 “她吃得很好，而且一直在微笑，”阿尔瓦雷斯说，她自己也很快就笑了。但尼亚朱玛仍处于治疗的早期阶段。一旦病情稳定，严重营养不良的儿童就可以转移到门诊护理机构。但他们需要大约六周的时间才能完全康复并出院。而在今天的南苏丹，他们是幸运的。

点击这里查看大图

在位于马拉卡勒的联合国南苏丹特派团营地的无国界医生医院，一岁的尼亚朱玛坐在她母亲旁边的床上。

无国界医生医疗队队长哈维尔·罗尔丹告诉我，在这种情况下被送往医院的人中，有 10% 无法生存。 “我们有些人是晚期才来的，或者是同时感染的，因为营养不良损害了他们的免疫系统，这使得治疗变得更加复杂。”他谈到了由于缺乏更好的设施、更多的工作人员和更多的资源而失去病人的困难。 “在欧洲或美洲，一个体重一公斤半（3.3 磅）的婴儿的结局完全没有问题，但在这里死亡率相当高，”罗尔丹说。 “当病人因为没有办法治疗而死亡时，医务人员会非常沮丧。”

马拉卡勒也不例外。在毗邻联合州莱尔镇的无国界医生的补给站，他们 治疗 自 1,800 月中旬以来，约有 2,300 名儿童营养不良，而去年全年有 XNUMX 名儿童。莱尔以北，位于 本图, 重复的位点 痉挛 of 暴力，形势尤为严峻。 “超过百分之五的儿童患有严重急性营养不良，” 说 CARE 南苏丹国家主任艾米·安萨里 (Aimee Ansari)。 “在我离开本提乌的那天，援外社帮助父母将因营养不良而死亡的儿童的尸体运送到埋葬地。”在所有， 根据 联合国儿童基金会 (UNICEF) 和联合国世界粮食计划署 ​​(WFP) 预计，2014 年将有近 50,000 万南苏丹五岁以下儿童因严重营养不良而需要治疗。联合国儿童基金会预计其中 XNUMX 人可能死亡。

营地和乡村

在联合国位于朱巴的通平难民营——该地区数万名境内流离失所者中有近 11,500 人居住在这里 避难 ——粮食状况“一点也不好”。因此，17 岁的居民约翰在正午无情的阳光下向我强调。 “在外面，当我住在家里时，我们可以吃水果或任何我们想要的东西。”在这里，他不吃新鲜食物，也不吃蔬菜。它是用高粱和“黄色食物”与糖、油和水混合而成的。 “这种食物根本无法相比，”他不止一次地说。

尽管如此，这里的人们并没有死于营养不良，即使是那些生活在本提乌和马拉卡勒更粗鲁、更阴暗的难民营中的人也比大多数人幸运，因为他们可以获得非政府组织的援助。然而，在南苏丹最需要他们的时候，近八个月的战争、不安全和 攻击 对援助人员的影响严重限制了人道主义组织的影响范围。谈到整个非政府组织社区，国际救援委员会南苏丹国家主任温迪·托伯表示：“南苏丹农村地区地处偏远，加上正值雨季，意味着仍有数十万境内流离失所者需要援助。额外的援助。”

我坐在作为他办公室的拖车里，向联合国儿童基金会驻马拉卡勒首席现场官员保林·恩克沃塞询问尼罗河沿岸交通不便地区的人们的情况，那里世界粮食计划署的分发受到限制。 “由于危机，人们没有收入，也没有食物，所以他们靠粮食计划署每月分发的粮食生存，”他告诉我。 “但他们说粮食计划署分发的食物不足以满足全家人的需要。”

联合国儿童基金会与非政府组织合作伙伴合作，向难民营外的人们伸出援手，但这是一场斗争。 Nkwosseu 走到一面大地图前，开始指出尼罗河北部的城镇，如 Wau Shilluk（目前 痛苦 霍乱爆发），Lul， 科多克和梅鲁特。他说，这些是来自农村地区的南苏丹人在面临饥饿时前往的中心。原因很简单：在一个面积如此之大的国家中，河流是为数不多的可行的交通选择之一。 德州 几乎没有铺砌的 道路 雨季的土路很快就减少到 不可逾越 泥。

即使使用 尼罗河 只不过是一个 灌篮高手 手术。例如，今年早些时候，一支驳船船队向马拉卡勒运送食品和燃料 攻击 由武装人员实施。即使没有叛乱分子、士兵或土匪的行为，食品驳船 ，那恭喜你， 经常 延迟 by 一切 从机械问题到与当地权力掮客的旷日持久的谈判。空投成本高昂、不切实际，而且由于缺乏机场基础设施，通常不可行。安全保障是最低限度的，因此数千吨粮食库存被简单地浪费掉了。 抢劫。即使可以进行公路运输，车辆也 攻击 政府军和叛军都偷窃食物，急于养活自己。当粮食供应确实运抵河边城镇时，许多有需要的人不太可能及时从被水淹没的乡村运来。

美国的限制

在非洲国家中，南苏丹与美国的关系几乎是史无前例的。除了利比里亚——一个数百年前由前美国奴隶定居的国家，其首都是 命名 继美国总统之后，它是唯一一个美国人表现出深厚的两党承诺和“长期的人道主义和政治利益以及更深厚的亲缘关系”的非洲国家，卡梅伦·哈德森说，他是非洲事务部的负责人。 2005年至2009年担任国家安全委员会成员。

“在 2011 年宣布独立之前的近十年里，国家及其公民的事业是连续两届美国政府以及一些最经验丰富、最有效的思想家和政策制定者所关心和珍视的事业。”和平基金会高级研究员帕特里夏·塔夫脱 (Patricia Taft) 写 最近对南苏丹的分析。为了确保国家建设的“胜利”，乔治·W·布什和奥巴马政府以各种可以想象的形式向南苏丹提供了大量援助。从军事援助到粮食援助，再到提供技术专业知识，美国是南苏丹最大的盟友和支持者，热衷于通过一切必要手段帮助该国建立国家。”

对于美国的所有努力，车轮几乎立即开始脱落。塔夫脱告诉 TomDispatch：“我们已经很好地理解了如何从制度上建设一个国家，但就如何创建一个真正发挥作用的国家而言，我们还不够。”她说，美国没有采取必要的措施来鼓励建立共同的国家认同，并且在有针对性的干预可能有助于扭转南苏丹令人担忧的事态发展时袖手旁观。

尽管如此，美国还是一再承诺为这个陷入困境的年轻国家提供坚定的支持。例如，2012 年 XNUMX 月，时任国务卿希拉里·克林顿 (Hillary Clinton)发言 在朱巴，强调美国“在援助、援助和支持方面对这个新国家的承诺是持久和绝对的”。一年后， 宣布 奥巴马总统任命唐纳德·布斯为苏丹和南苏丹问题特使，克林顿的继任者约翰·克里特别提到了美国对南苏丹人民的“持久承诺”。

然而，最近，“持久和绝对”之类的词已被限制性语言所取代。就在七月圣诞晚会前几天，美国负责人口、难民和移民事务的助理国务卿安妮·理查德在朱巴发表讲话，提请人们注意这样一个事实：美国向南苏丹提供了慷慨的援助，但如果如果战争仍在继续。 “世界各地危机如此之多，一年所能提供的援助是有限的，”她 说过.

对于那些已经挨饿的人和那些将受到即将到来的饥荒影响的人来说，这不是一个好兆头， 预测 一些人认为这是自 1980 世纪 1.8 年代埃塞俄比亚以来最糟糕的一次。在这里，限制了平等的生命损失。联合国驻南苏丹人道主义事务协调办公室的阿曼达·韦勒 (Amanda Weyler) 表示，联合国一项旨在满足受灾最严重的南苏丹民众紧迫、危及生命的需求的 50 亿美元援助行动目前仅获得了 XNUMX% 的资金。她解释说，“任何资金短缺都可能意味着我们无法拯救那些我们本可以帮助的人的生命。”

在通过电子邮件发送给 TomDispatch 的声明中，安妮·理查德承认了这一点，尽管她用的是“需要”而不是生活的语言来表达这一点。她将责任归咎于南苏丹的交战派别，同时对世界各地的过多危机表示遗憾。 “即使国会再次为我们的预算提供资金，以便我们能够为援助组织和联合国的呼吁提供坚实的支持，我们也无法完全覆盖它们，其他捐助国也将捉襟见肘。在某些时候，我们可能会看到有关食品和水短缺以及医疗保健需求得不到解决的报道，”她写道。 “归根结底，这些危机是人为的，在战斗停止之前不会得到缓解。”

他们知道现在是圣诞节吗？

这是一个阴天，但云层后面的阳光很强烈，无国界医生野战医院的白色帐篷内光线明亮。也很热。几台古老的大型金属风扇中的一台将沉重潮湿的空气推向这些狭窄的病房，工作人员有目的地从一个病人移动到另一个病人，检查进展情况，分发药物，提供指示。孩子们又哭又尖叫，又胡言乱语又大笑，还咳嗽、咳嗽、咳嗽。

一只瘦骨嶙峋的黑白相间的猫穿过迷宫般的腿，从简陋的药房走到检查室，经过尼亚朱玛坐的床。自抵达以来，她的体重增加了 2.5 磅，因此，对她来说，情况看起来有所好转。但当这个国家陷入饥荒时，有多少尼亚朱玛人到达这里后会发现没有足够的食物、没有足够的药品、太少的医生？还有多少人永远无法成功，只是死在丛林里？

“当发生冲突时，当冲突开始时，每天都会出现在新闻中。然后我们开始忘记它。在南苏丹，需求只会越来越大，甚至比开始时还要大，”无国界医生组织的哈维尔·罗尔丹告诉我。 “当冲突变得长期化时，局势就会恶化。获取食物变得更加困难。提供资金的捐助者越来越少，因此平民的处境日益恶化。”

朱巴的使馆聚会似乎在数光年之外，不仅在另一个州，而且在另一个世界——在这个世界里，马拉卡勒的情况似乎并没有那么糟糕。在这个世界里，精选的铁板牛肉和冷啤酒在流动，泳池看起来凉爽而诱人，在这个世界里，援助的限制是残酷的现实，需要冷静地解释和粗略地哀叹，而不是被判处死刑。

从伊拉克到阿富汗，美国式的国家建设已经崩溃，暴露了美国实力的局限性。在南苏丹的事情结束之前，华盛顿在非洲的伟大实验可能会被证明是最灾难性的尝试。这个国家独立仅三年后，希拉里·克林顿站在这座城市并承诺提供持久和绝对的援助两年后，在其人民最需要帮助的时候，美国却在谈论限制援助、谈论退出这个国家它在非洲中部树立了国家建设行动的典范。从朱巴到琼莱州、博尔到本提乌、马利克到马拉卡勒都会受到影响。

如果事情继续这样下去，到美国大使馆举办真正的圣诞狂欢时，南苏丹的内战将进入第二个年头，该国大片地区可能会在几个月后陷入由下层煽动的人为饥荒。资助的人道主义应对措施——而像尼亚朱马这样的最脆弱群体将在这场危机中首当其冲。 业内专家 目前 辩论 如果——或者何时——可以宣布发生饥荒。这样做会给资助者带来额外的压力，并且无疑会拯救生命，因此对于南苏丹联合国儿童基金会的凯特·多诺万来说，宣布这一声明还不够快。 “等待数据被处理以确保所有数字加起来等于饥荒对于小孩子来说是致命的，”她说。 “这就像当建筑物已经被烧毁时拉响火警警报。”

如果以史为鉴，并且对 50,000 名儿童营养不良死亡的预测是准确的，那么南苏丹的前景将是毁灭性的。多诺万告诉我的事情应该让华盛顿——以及世界其他地方——引起注意：“当饥荒真正宣布时，一半的孩子可能已经死了。”

Nick Turse 是 TomDispatch.com 的执行编辑，也是国家研究所的研究员。 2014年 Izzy奖 获奖者，他对中东、亚洲和非洲进行了报道，他的作品出现在 “纽约时报” 是， 洛杉矶时报， 此 国家， 和 经常 在 TomDispatch。 他是最近的作者 “纽约时报” 畅销书 杀死任何移动：越南真正的美国战争. 这个故事是第二个 系列与非洲国家合作编写的实地报告调查基金 在国家研究所。 阿德莱德·戈默 (Adelaide Gomer) 的慷慨解囊提供了额外资金。