特朗普政府似乎有意将最近的历史抛诸脑后 记忆洞. 诚然，美国人从来没有以对自己过去的事实有很强的把握而著称。 尽管如此，当我们努力跟上新政府不断变化的解释和声明时，记住昨天的事件变得越来越难，更不用说上周或上个月了。

信誉沼泽

特朗普和他的发言人经常用“另类事实”代替我的一个朋友所说的共识现实，即我们大多数人都承认的世界。 谁的就职人群 大，巴拉克奥巴马还是唐纳德特朗普？ 不管你记得什么，甚至是书面记录或照片记录中的内容。 重要的是政府现在说当时发生了什么。 换句话说，对于特朗普和他的人民来说，任何正常意义上的历史根本就不存在，这对我们其他人来说是一种危险。 将特朗普的过去视为一个可以不断更新以满足当前需求的网站。 你可能相信你还记得曾经存在的东西，但现在已经不存在了。 随着它变得越来越难找到，你真的能相信自己的记忆吗？

最近几个月，对过去的修改有时来得如此之快，以至于现在已经被超越，就像联邦调查局局长詹姆斯科米被解雇一样。 第一，总统 订购了 一些全新的 证明文件 来自司法部长杰夫塞申斯和他的副手罗德罗森斯坦。 这些旨在支持他的路线，即科米因他们的推荐而被解雇——因为对希拉里·克林顿“不公平”。 然后，即使他的代理人在外面兜售那个故事，特朗普 告诉 NBC 的莱斯特霍尔特说，“不管 [塞申斯和罗森斯坦的] 推荐，我都会解雇科米。” 他解释了原因：

“事实上，当我决定这样做时，我对自己说，我说，‘你知道，特朗普和俄罗斯之间的俄罗斯事件是一个编造的故事，这是民主党在选举中失败的借口。应该赢了。'”

科米离开的理由是什么？ 两个都？ 两者都不？ 究竟什么是“真相”？

当偶尔需要问这样的问题时，我们注意到它已经足够异常了。 我们有时间评论这个故事中的某个人或各种各样的人——塞申斯、罗森斯坦、代理人、特朗普本人——是错误的，甚至是在撒谎。 幸运的是，在科米被解雇的情况下，记者们仍在报道谎言，但如果我们最近的历史被改写得太快以至于我们不再跟上，会发生什么？

在越南战争期间，林登约翰逊总统被称为有“可信度差距”。 人们，包括记者，已经不再相信他的政府所说的关于一个非常重要的话题：战争。 特朗普没有公信力 差距; 他让我们赢得了信任 沼泽. 我们一起在真相和谎言的泥潭中游泳，偶尔 爆竹 只是为了看看我们是否还在关注。

如果特朗普的时代没有相对较快结束，那么对我们中的许多人来说，每天努力将发生的事情与没有发生的事情区别开来最终可能会变得太多。 可能会出现记忆疲劳，整个让过去保持专注的项目被搁置。 在这种情况下，我们很可能会开始完全放弃公民身份的概念，而是决定继续处理我们自己的私人事务。 没有保险, 少缴及 过度劳累 住。

有时，简单地适应不断变化的官方现实版本比保持不断的、无意义的努力来记住要容易得多。 这就是乔治奥威尔在他的反乌托邦小说中令人难以忘怀地描述的现象 1984. 他的英雄温斯顿史密斯意识到，管理他的国家的唯一政党不断地根据自己的喜好和优势改写过去。 事实上，他意识到“过去不仅改变了，而且还在不断地改变。”

像大洋洲这个大国的大多数居民一样，史密斯并不是不能接受这样的现实。 他可以。 他无法动摇的是一种噩梦般的感觉，“他从来没有清楚地理解”党需要这样做的原因。 “伪造过去的直接好处是显而易见的，但最终的动机对他来说是个谜”。 他最终意识到，这个“最终动机”是摧毁人们对记忆的把握，以至于他们开始相信真相就是党所说的。

“最后党会宣布二加二等于五，你不得不相信。 他们迟早要提出这样的要求是不可避免的：他们的立场的逻辑要求这样做。 他们的哲学不仅默认经验的有效性，而且还默认外部现实的存在。 异端的异端是常识。 可怕的不是他们会因为你的想法不同而杀了你，而是他们可能是对的。 毕竟，我们怎么知道二加二等于四呢？ 或者说重力起作用了？ 还是说过去是无法改变的？”

特朗普总统知道他在做什么吗？ 他是否知道，以一种比奥威尔的“老大哥”更混乱的方式，他正在磨砺美国的记忆，威胁要把它们变成这么多瓦砾？ 很难说； 他似乎既不能自我反省，也不能计划，实际上除了冲动之外，他不能以任何方式行事。 然而，他似乎以一种直觉的方式知道什么对他有用，什么能让他得到他想要的东西，因为他有他的整个职业生涯。 他是 被称为 他的方法“真实的夸张”。 不管他自己是怎么理解的，他周围肯定有一些人非常清楚“最终动机”的用处，让公众相信事实并非如此。 顽固 毕竟。

记忆孔

提供替代事实是破坏记忆的一种方式。 抹去真实的事实是另一回事。

在奥威尔的 在温斯顿史密斯工作的真相部的墙上有一个插槽，一个记忆孔，可以将不方便的文件送入其中，以便被一个巨大的地下室熔炉永远消耗掉。 如今，华盛顿似乎有很多记忆漏洞。

自 XNUMX 月以来，特朗普政府一直系统地从联邦网站上删除有关气候变化和职业健康与安全等各种主题的不便信息，并用镇痛剂信息取而代之。 举个例子， 点击例子，当您在环境保护局的网站上搜索“气候变化”一词并单击搜索出现的链接时会得到：

“此页面正在更新。

“感谢您对这个话题感兴趣。 我们目前正在更新我们的网站，以反映在特朗普总统和行政长官 [Scott] Pruitt 领导下的 EPA 优先事项。 如果您正在寻找此页面的存档版本，可以在 19 月 XNUMX 日的快照中找到它。”

如果你点击 链接 对于 19 年 2017 月 XNUMX 日的“快照”，您（目前）仍然可以看到奥巴马时代旧气候变化门户网站的样子。 然而，在“快照”的顶部，是一条鲜红色的通知，宣布：

“这不是当前的 EPA 网站。 要导航到当前的 EPA 网站，请访问 www.epa.gov。 该网站是反映 19 年 2017 月 XNUMX 日存在的 EPA 网站的历史资料。该网站不再更新，指向外部网站和某些内部页面的链接可能无法使用。”

政府现在已经进入全面否认气候变化的模式。 几乎任何有关全球变暖的信息也已经或正在以批发方式存储在其他机构网站上。 这 监护人， 例如， 报告 在能源部网站上针对儿童的部分中，“指出燃烧煤炭对健康有害的句子和化石燃料的其他影响已经消失了。” 在国务院，提到奥巴马总统的 气候行动计划 最近的一次联合国气候变化会议也同样被取消。

然而，不仅仅是政府在气候变化等问题上的声明正在被净化。 政府网站上的实际数据正在消失。 联邦政府收集了大量数据，其中大部分是它资助的研究结果。 一些机构，如环境保护局，法律要求保留他们收集的数据，但不需要发布这些数据。 这意味着基本信息和科学研究结果曾经可以在线获得，现在只能通过《信息自由法》的要求获得。 当然，您必须首先知道信息存在才能请求它。

隐藏此类数据的结果之一是，科学家们在自己的工作中引用美国政府网页作为来源，现在发现他们所指向的参考文献已经消失。 北极研究员维多利亚赫尔曼 介绍 看着她的引文消失在空气中：

“起初，数据丢失引发的危机爆发是在 21 月 XNUMX 日失效链接激增时出现的。 美国北极国家战略、战略实施计划以及我们的进展报告都在几分钟内完成。 当我看到越来越多的链接变红时，我疯狂地在互联网上搜索我们国家最重要的极地政策的存档版本。”

Herrmann 能够使用 Wayback机器，一个互联网归档项目。 但正如赫尔曼指出的那样，“每一个废弃的页面都是特朗普政府通过限制对科学证据的访问来故意削弱我们做出良好政策决定的能力的努力。”

被扔进记忆洞的不仅仅是环境信息。 担心工人或动物的健康和安全？ 这 “华盛顿邮报” 报告 您在联邦网站上再也找不到的一些东西：

“例如，职业安全与健康管理局大幅缩减了对公司罚款的公布。 农业部已经采取了离线动物福利执法记录，包括在养狗业务和养马场中的虐待行为，这些行为通过有争议的‘伤痛’动物腿的做法改变了马的步态。”

有时信息只会停留片刻，然后滑下记忆孔。 这就是发生的事情 一个广告 特朗普在佛罗里达州的度假胜地海湖庄园伪装成 Share America 的一个入口，国务院称之为“分享引人入胜的故事和图像的平台，这些故事和图像引发了对民主、言论自由等重要话题的讨论和辩论，创新、创业、教育和公民社会的作用。” 该页面出现在美国驻伦敦大使馆的网站上。

一定有人意识到利用国务院为总统的私人俱乐部做广告并不是一个好主意。 利益冲突？ 没问题。 这是内存漏洞。

以明显的奥威尔式方式重新设计的不仅仅是政府网站。 最近，该 特朗普2020年连任竞选 （是的，它已经存在）从其网站上悄悄删除了许多 2016 年竞选文件。 这 华盛顿邮报公司 阿维塞尔克 介绍 一些丢失的新闻稿，其中有一份复制了特朗普对美国广播公司新闻的乔治斯蒂芬诺普洛斯的完整采访，在采访中他臭名昭著地侮辱了在民主党大会上反对他的金星父亲 Khizr Khan 和他的妻子，加扎拉。

同样，在 2016 年大选前一周发布的特朗普“美国黑人新政”的链接现在在特朗普-彭斯网站上显示了一条可怕的“404 – 页面未找到”消息。 无论那个“交易”是什么，它显然不再被提供，甚至也不留在历史记录中。

同样的记忆漏洞显然也吞噬了 2015 年 XNUMX 月的新闻稿，该新闻稿宣布“唐纳德·J·特朗普呼吁全面彻底关闭进入美国的穆斯林，直到我们国家的代表弄清楚发生了什么。” 幸运的是，该特定声明的版本在足够多的地方被重复多次，律师能够做到 继续使用它 反对总统的 行政命令 禁止来自七个（现在是六个）穆斯林占多数的国家的人入境。

特朗普政府的记忆漏洞吞噬的不仅仅是文件和数据。 人们也消失了——如果不是从世界上消失，至少从他们的政府职位上消失。 我们还记得前国家安全顾问迈克尔弗林和前联邦调查局局长詹姆斯康梅，但谁记得 Ponisseril Somasundaran 或 Courtney Flint？ 他们是最近被环境保护局科学顾问委员会解雇的科学家之一。 他们的职责之一是就环境监管提出建议。 根据机构发言人 JP Freire 的说法，他们将被“了解法规对受监管社区的影响”的人——即污染行业的代表——所取代。

健忘症美国

戈尔·维达尔 (Gore Vidal) 在一篇文章中创造了“失忆合众国”一词。 2004书 关于乔治·W·布什的美国。 维达尔用这句话强调的健忘症的特殊例子是那些当时发动“毒品战争”的人未能记住 1930 年代禁止销售酒精的灾难，以及随之而来的腐败、流氓和走私团伙。它。

然而，他更大的观点是，总的来说，美国的历史记忆是短暂的。 维达尔的书问世 XNUMX 年后，随着新的共和党政府的崛起，这个国家似乎有陷入更深的失忆状态的危险。 是否有任何疑问，以明显的奥威尔式方式，新政府正在尽其所能加速这一进程？ 作为特朗普政府 准备 对于阿富汗这个永恒战场上的新“激增”，我们很容易忘记了 多少 最后一个实现了。 我们已经忘记如何 放松管制 正如联邦金融危机调查委员会在 2011 年得出的结论那样，导致了大衰退。“最大的悲剧”，该小组 写，“会接受这样的说法，没有人会看到这种情况的发生，因此什么也做不了。 如果我们接受这个想法，它就会再次发生。” 然而国会中的共和党人 等不及了 废除《多德-弗兰克法案》，该法律为商业银行业恢复了表面上的监管。

五世纪的非洲主教圣奥古斯丁可能是第一位关注人类记忆的西方思想家。 在他的 自白, 奥古斯丁观察到，正是记忆——将过去的经历带入当下意识的能力，以及识别过去、现在和未来之间差异的能力——使我们具有自我意识。 他描述了“我记忆的广阔殿堂”，在那里“我遇到了自己，回想起我是谁，我做了什么，以及我在何时何地以及如何在我做这件事时受到了影响。” 他补充说，正是在记忆的基础上，“我对未来的行动、事件和希望进行推理，并在现在再次考虑所有这些事情。 “我会做这个做那个，”我在我脑海中那个充满了丰富图像的广阔空间里对自己说，然后是这个或那个。”

如果奥古斯丁是对的，记忆赋予我们自我，让我们能够“对未来的行动、事件和希望进行推理”，那么一个试图摧毁其人民记忆的政权就是一种生存威胁。

在这种情况下，抵抗的第一个行为是记住我们是谁。

丽贝卡·戈登（Rebecca Gordon） TomDispatch 定期，在旧金山大学哲学系任教。 她是《 美国纽伦堡：应该对9 / 11战后罪行进行审判的美国官员。 她以前的书包括 酷刑主流化：9/11后美国的道德方法 和 尼加拉瓜的来信。