四十六年前,即 1966 年 23 月,30 岁的不完全是记者的乔纳森·谢尔 (Jonathan Schell) 来到距离南越首都西贡 3,500 英里的 Ben Suc 农村。 它长期以来一直支持越共。 现在,在被称为“雪松瀑布行动”的行动中,美国军方(与谢尔一起)发起了一项行动来解决这个问题。 “解决方案”是美国人打越南战争的典型方式。 村里的 XNUMX 名居民都将被转移到一个肮脏的难民营,而 Ben Suc 本身就被彻底消灭了——这个地方的每一个痕迹都将永远消失。 谢尔对这次严峻行动的非凡而直言不讳的观察同样引人注目,发表在 纽约客 杂志,然后作为一本书,在一个反战情绪迅速增长的国家引起了轰动。
1967 年,谢尔回到越南,在该国北部度过了数周时间,坐在美国小型前线空中控制飞机的后座上,看着两个省的部分地区被风吹走,挨家挨户,一个村庄接一个村庄,这是他的一次经历在今天的 TomDispatch 帖子中回忆。 从那又来了一个 纽约客 一块,然后是一本书, 军事一半,它提供(并且仍然提供)关于越南战争的无与伦比的新闻视野。 在一次行动中,一名美国飞行员为他唱了一首嘲讽的歌曲,很好地捕捉到了这一时刻,他在一次行动中向两座越南教堂召唤了炸弹,但不知何故错过了在他们面前飘扬的白旗。 相关的节是:
“扫荡城镇,杀戮人民,
在广场上丢下凝固汽油弹,
每个星期天早点出门
并在他们的晨祷中抓住他们。”
如果阿富汗是一场我们不知何故大部分时间都没有注意到的战争,即使它正在进行中,越南是美国人无法忘记并且永远无法发动的战争,可能是因为我们从未设法掌握只是它是什么以及我们在那里做了什么。 多年后的现在,在一篇不朽的文章中 国 杂志和在线 TomDispatch,Schell 回归(通过 Nick Turse 的新书, 杀死任何移动:越南真正的美国战争)到他几十年前最后一次访问的闹鬼的地方 . 我们所有人,无论我们是否知道,仍然与那一刻的幽灵生活在一起。
- 越南的地狱之门是如何打开的?
一本新书改变了我们对越南战争实际上是什么的理解
Jonathan Schell • 4 年 2014 月 4,000 日 • XNUMX 字
这样的启示几乎和迪·布朗的《把我的心埋在受伤的膝盖上》一样及时。 也就是说,它是美国例外主义的一部分,因为它仍然是英国的一部分,允许对过去的任何暴行进行完全坦率的描述,包括死去的越南人、死去的印军等人——这可以被驳回,“那是很久以前的事。”
当然,这意味着“现在情况不同了。”