那是 2002 年 XNUMX 月。我和我的搭档 Jan Adams 刚刚开始我们一年一度的马萨诸塞州朝圣之旅，看望我的父亲和继母。 在旧金山国际机场的值机线上，我们交出了我们的驾照，等待机票代理找到我们的航班和预订。 突然，她的脸上浮现出一抹可笑。 “电脑有问题，”她说。 “我需要和我的主管谈谈。”

于是开始了混乱和恐惧的一天，接着是几年的愤慨、沮丧和 诉讼，当我们努力找出原因时——正如特工的主管很快用她脸上同样奇怪的表情告诉我们——我们都“出现在 FBI 的禁飞名单上”。 当她看着我们时，她的眼睛睁得大大的。 “我不明白，”她说。 “你不符合档案。”

她当然是对的。 一对中年、中产、白人女同性恋者并不符合她希望禁飞名单包含的“阿拉伯恐怖分子”的形象。 她不知道的是，我们的手提箱里装着数百份 战争时报/Tiempo de guerras, 我们帮助创办了一份免费的双语反战小报。 老龄化的和平主义者是否符合美国的危险状况？

您可能认为禁飞名单是旧新闻，是 9/11 袭击后早期恐慌的遗物。 事实上，就在 2012 年，仍有 超过 21,000 个名字 在名单上，从那时起似乎不太可能缩短，尽管我们知道至少有四个名字，在宪法权利中心 (CCR) 的一些法律推动下，最近从名单中删除：穆罕默德·坦维尔， Jameel Algibhah、Naveed Shinwari 和 Awais Sajjad。 这四名男子都是美国公民或永久居民，他们因拒绝成为联邦调查局的线人并为他们的邻居和该国穆斯林社区的其他人讲述故事而被列入名单。 多年来，他们无法在巴基斯坦和也门等国家探望妻子、孩子或生病的亲戚。

根据一个 诉讼 由 CCR 于 2014 年提交，作为 报道 康纳·弗里德斯多夫 (Conor Friedersdorf) 在 大西洋Jameel Algibhah 的麻烦始于 2009 年，当时他拒绝了 FBI 要求潜入纽约皇后区一座清真寺的请求。 法律投诉继续：

“当 Algibhah 先生拒绝这样做时，特工随后要求 Algibhah 先生参加某些在线伊斯兰论坛并‘表现得像一个极端分子’。 当 Algibhah 先生再次拒绝时，特工要求 Algibhah 先生告知他所在社区的情况。 联邦调查局特工向 Algibhah 先生提供了钱，并告诉他，如果他成为线人，他们可以很快将他的家人从也门带到美国。 阿尔吉布哈先生再次告诉联邦调查局特工，他不会成为线人。”

于是联邦调查局进行了报复。 自 2010 年以来，Jameel Algibhah 一直无法在也门探望他的妻子和三个女儿。 FBI 不满足于阻止 Algibhah 和其他三人飞行，开始采访他们的朋友、家人、熟人和雇主，对他们产生怀疑。 “他们失去了工作，在社区内受到了污名化，并遭受了严重的经济和情感困扰，”CCR 报告说。

2015 年 XNUMX 月，就在他们的案件开庭前，这些人收到了政府的来信，正式通知他们，他们的名字已从名单中删除。 CCR 认为“这些信件事实上承认这些人从未构成任何形式的安全威胁，联邦调查局将他们列入名单只是为了强迫他们监视他们的信仰社区。”

这些信件恢复了这些人的飞行权利，但它们并没有弥补多年的耻辱和痛苦。 于是四人继续他们的诉讼，但在 3 月 XNUMX 日，一名联邦法官 下令 他们的诉讼，这意味着他们不会因为对他们的生活造成的损害而获得任何补偿。 2015 年 XNUMX 月，美联社 报道 美国助理检察官艾伦·布莱恩认为案件不应继续，部分原因是“国家安全”，并且“法律和证据均不支持认定代理人对侵犯原告宪法权利负有个人责任。” 事实上，政府最初提出的驳回诉讼的动议 争论 “没有不成为线人的宪法权利。” 这是正确的。 你的政府说，如果它想让你成为告密者，你无权拒绝。

鉴于这四名没有犯罪记录或任何其他明显的政府怀疑理由的人，就像我的搭档和我一样，被列入禁飞名单，这让我想知道名单上的其他 21,000 人，其中至少有 500 名美国人。 （事实上​​，总数可能高达 44,000，根据“60分钟”，甚至 48,000，据美联社报道。 我们只是不知道，因为就像我们在 9/11 之后的新世界中的许多其他事情一样，有关该列表的信息仍然保密。）

名单上的所有其他人做了什么或拒绝做什么？ 他们的生活受到了怎样的破坏？ 他们到底有多危险？ 我和我的搭档当然无意将我们的飞机变成恐怖分子的武器。 其他 21,000 人、44,000 人或 48,000 人中任何一个人这样做的几率是多少？ 如果确实存在潜在的飞机轰炸机或劫机者，那么他们中的任何一个实际上在 FBI 的名单上的可能性有多大？ 毕竟， 奥马尔·法鲁克·阿卜杜勒穆塔拉布，“内衣轰炸机”不是。 臭名昭著的“鞋子轰炸机”也不是 理查德·里德. 所有这些列表都以一种奇怪且危险的侵入和无能组合为标志。

国家不安全状态

在我们的案例中，即使我们不符合“个人资料”，经纪人还是有点摇摇晃晃地遵循了她的协议。 她打电话给旧金山警察局，那里有一个机场变电站。 几分钟后，该市最优秀的三名武装人员到达大厅中央，看守我们和我们的行李，同时他们等待总部的消息，了解我们是否在他们所谓的“主要名单”上。 从来没有人告诉我们这个“主列表”是什么，或者它与航空公司计算机查询的列表有何不同。 当我思考主名单，以及我们出现在上面的机会时，我的思绪一直徘徊在那些副本上 战时 坐在离军官脚一码远的地方。 假设他们要求打开我们的行李？ 当他们看到这些文件时，他们会作何反应？

老实说，我们俩都认为两个拥有大量阶级特权的美国白人公民不会比错过航班更糟，结果我们甚至没有错过我们的航班。 然而，大约 20 分钟后，我开始感到烦躁和口渴。

“你们中的一个军官能和我一起走过去，让我喝一杯吗？” 我指着对面的喷泉问道。

“不。 我们会一直待在这里，直到我们收到总部的消息，”回答说。

随着时间的流逝和乘客登机，最初的恐惧感正在慢慢消失，我们现在担心他们永远不会让我们登机。 我知道是时候发挥我的戏剧性了。 （有时为父亲找个演员会很有帮助。）我用我最好的《受惊小女人》的声音问道：“假设我们在这个大师名单上吗？ 然后呢？ 你要逮捕我们吗？”

“我们不会逮捕你，但我们必须拘留你，直到 FBI 到达这里并决定他们想对你做什么，”回答说。

几分钟后，当指挥官的对讲机响起总部的消息时，我们可能都松了一口气。 我们似乎不在“主要名单”上。 因此，官员们在我们的登机牌上标上了一个大红色的“S”——我们多年后了解到它代表“选择者”——将我们的行李通过一台特殊的 X 光机（但从未打开过），然后护送我们通过安检到达我们的登机口，航空公司代理人在场。 在那里，他们看到我们上了飞机。

我转向经纪人。 “每次飞行都会发生这种情况吗？”

“我不知道，”她回答，“但如果我是你，我会早点到机场。”

令我们惊讶的是，更多的警察在我们在芝加哥的中途停留时遇到了我们，我们在那里换了飞机，以防万一我们决定炸毁机场。 然后他们护送我们到下一个登机口，和我们一起等我们登机。

一到波士顿，我们就继续我们的旅程，一路畅通无阻地乘坐巴士和船前往玛莎葡萄园岛。 然而，无论是在那次旅行还是后来的旅行中——我的记性都记不起来了——我们去岛上的渡轮被两艘 50 英尺长的海岸警卫队 Zodiac 船​​护送出伍兹霍尔港，每艘船的船头都装有 50 毫米机枪——好像我们可能会在马萨诸塞州的沿海水域遭到攻击，并且可能会被一个能够被机枪击败的敌人所攻击。 然而，一旦我们到达深水区，在那里这种攻击更有可能发生，然而，我们的护卫队转身让我们毫无防备。 我顿时哈哈大笑起来。

“好吧，我不了解你，”站在甲板上一个穿着考究的家伙咆哮道，“但这让我更有安全感。”

许多不太可能的事情让许多美国人在那个时代感到更加安全，而且现在仍然如此。 也许是因为我们当时—— 并留下 今天——以一种与我们面临的任何实际威胁无关的方式感到害怕。 然而，这种恐惧助长了国家安全国家保持其在我们生活中的中心地位的愿望。 在那些年增加我们“安全感”的奇怪事物中： 600名穆斯林 在 9/11 之后的日子里住在这个国家，当时他们 折磨 并在布鲁克林拘留中心单独关押六个月； 这 建议 来自自由主义专栏作家 “新闻周刊” 现在是“考虑酷刑的时候了”； 或者仅提及一些禁飞的愚蠢行为——推杆 参议员泰迪肯尼迪 在名单上，以及至少 一位修女，直到 2008 年， 纳尔逊·曼德拉. （那也是他最终离开美国的那一年 恐怖主义观察名单.) 哦，是的，不要忘记几个无名的和平活动家。

碰巧，当我们在旧金山机场有我们的经历时，我继母的 弟弟 是一名记者 旧金山纪事，那个家伙 历代志下 已经分配给 坚不可摧 几年前的故事。 当他收到她关于我们与国家安全部门发生冲突的电子邮件时，他立即给她打电话。 她认为我们愿意和记者交谈吗？ 哦，是的，我的继母向他保证，我们一定会的。 就这样开始了也许是我参与过的最长的“故事”。 三年后，我们仍然收到德国和荷兰电视台的要求，要求我们在机场重演这一事件。 当我们在这个国家适应新常态时，事实证明欧洲人仍然对美国政府的行为感到震惊。

碰巧 - 联邦调查局在审查我们方面确实做得很糟糕 - 我的搭档当时正在为北加州 ACLU 提供咨询。 当她告诉他们我们的经历时，他们想知道：我们是否愿意让他们提出申请？ 信息自由法案 代表我们请求试图弄清楚这是怎么发生的？ 我们同意，希望我们得到的文件能帮助我们了解我们是如何进入禁飞名单的，以及——当时对我们来说更重要——我们是否被移除. 我们还分享了 ACLU 更普遍的担忧，即这份名单正在迅速成为政府散布恐惧和胁迫的工具。 事实证明，这种担忧是有根据的。

但是，当然，我们生活在 9/11 之后的美国，在这个时代，政府似乎已经放弃假装它必须遵守法律，当涉及到属于“类别”的任何事情时国家安全。” 所以我们甚至没有得到对我们的 FOIA 请求的回复（尽管理论上政府有义务回应它）——至少在 ACLU 之前没有 起诉. 到了这个时候，我相信你不会惊讶地发现为他们工作的公益律师也 发现自己 在禁飞名单上。

最终，ACLU 的诉讼确实从联邦调查局那里给我们带来了大约 300 页的文件。 但那 300 页上写的大部分内容都经过了编辑——完全涂黑了。 美国地区法官查尔斯·布雷耶（最高法院大法官斯蒂芬·布雷耶的兄弟）并不觉得好笑。 他让联邦调查局私下向他展示他们不允许我们看到的每份文件，并要求他们解释每项修订的理由。 但我们自己从未见过未经编辑的材料。 谁知道这 300 页包含什么内容，其中有多少是关于我们个人的？ 布雷耶法官确实至少判给了 ACLU 200,000 美元的法庭费用，以表彰他们的努力。 但我们从来没有弄清楚为什么我们一开始就在名单上。 这是他允许联邦调查局保守的秘密，大概是为了防止潜在的恐怖分子弄清楚如何避免被列入名单。 这里有一个提示：不要出版反战报纸。

从那以后我们唯一一次遇到飞行问题是我的搭档乘坐同一家航空公司飞往芝加哥 和平与正义联合会 会议。 显然，有些人只是在某些航空公司上是危险的。

赢家和输家

最近，当我在我的一个道德课上讲我们禁飞的故事时，我的一个学生问道：“那么谁赢了，你还是政府？” 我不得不停下来想一想。 毕竟，虽然 ACLU 收回了他们的费用，这是道德上的胜利，但我们从来没有发现我们为什么在名单上，甚至我们是否被删除了。

然后我想起了另一件事：那天我有多害怕，仅仅因为我们以完全合法的方式携带了一份完全合法的反战报纸的多份副本。 我还记得，当美国公民自由联盟从政府手中挣脱的一页后，我后来变得多么害怕 建议 我们的名字可能会作为潜在的恐怖分子被发送到世界各地的美国大使馆和机构。 （这可能是作为 另一个例子 似乎无休止的 9/11 后政府名单收集：国务院的领事监视和支持系统，称为“CLASS”。）

我想到了禁飞名单上的那四名穆斯林美国人，因为他们拒绝成为联邦调查局的线人，还有拉希娜·易卜拉欣，一名在斯坦福大学学习的马来西亚学生，因为一名联邦调查局特工而被列入名单 选中了错误的框 在一个表格上。 九年后，她终于赢得了她的诉讼，从名单上下来，却发现美国驻马来西亚大使馆已经撤销了她的学生签证——因为她最终被列入了 CLASS 名单，因为同样的原始错误。 我想到了所有的修女，婴幼儿，以及不幸被命名为穆罕默德的人，他们最终错误地进入了名单。 令我震惊的是，14 年来，国家安全国家一直在为无能和顽固提供独特的有害炖菜。

最后，我想到了在乘飞机旅行时我悄悄选择不携带特定书籍，或不穿特定 T 恤或纽扣的时代。 没有理由再给运输安全管理局任何借口来特别注意我。 它更容易，更安全，只是为了符合。 那么我和我的搭档赢了我们的诉讼吗？ 当我们这么多人对我们自己的政府感到害怕而对其进行审查时，我会说我们都输了。

Rebecca Gordon 在旧金山大学哲学系任教。 她是作者 酷刑主流化：9/11后美国的道德方法 和即将到来的 美国纽伦堡：应该为9/11后战争罪行审判的官员（热门书籍，2016 年）。