有时需要我们的身体才能让我们回归灵魂。我们的小小痛苦提醒我们，在加沙和许多其他地方，美国武器在干净的工厂生产的武器，对加沙和许多其他地方的无辜儿童和成年人进行了难以形容的痛苦，这些武器是由那些只是在“国防”承包商那里工作和领取工资的人造成的。雷神公司、洛克希德·马丁公司、辉瑞公司等。抽象是游戏的名称，人体在“那边”被撕成碎片，淫秽的利润日夜在计算机终端上转移。

生活在互联网的技术世界中，我们与现实生活脱节，因为现实生活变成了惰性、抽象和死寂的屏幕存在。人们对日日夜夜源源不断的“新闻”感到厌倦也就不足为奇了。很多新闻都是怪诞的；宣传比比皆是。故事左右曲折，让人们的思想陷入困境。过了一段时间，正如麦克白告诉我们的那样，生活就像“一个行走的影子，一个可怜的演员，在舞台上昂首阔步、焦躁不安，然后就再也听不到了。这是一个白痴讲的故事，充满了喧嚣和愤怒，却毫无意义。”

生病一段时间后，可以让人们对世界有不同的看法。对于我们这些经常撰写政治和宣传文章的人来说尤其如此。最近的一场疾病迫使我放弃了密切关注政治事件的惯常做法。过去两周我所注意到的都是转瞬即逝的头条新闻。当我躺在那里等待疾病消失时，我会时不时地陷入沉思和记忆中，进入半意识状态。我强调，痛苦的感觉会阻碍任何注意力或逻辑思维，但不会影响更深层次的、物理意义上的思考。但这也让我暂时不再注意到互联网帖子的重复性和原子化性质，就好像一个人需要一次又一次地敲打头部才能理解这个世界，而这个世界的现实比无休止的涂鸦者和政客们愿意承认的要简单得多。

乔纳森·克拉里（Jonathan Crary）对数字世界进行了严厉的批评 一片焦土，这样表述：

对于精英们来说，首要任务仍然是：让人们被封闭在互联网综合体的增强的不现实之中，在那里，经验被碎片化成万花筒，转瞬即逝的重要主张，以及关于如何进行生活、管理我们的身体、什么的永无休止的警告。购买以及钦佩或害怕谁。

我同意克拉里的观点。在生病期间，我确实读了一些短文、一篇散文、一篇短篇小说和一首诗。偶然间，每一个都证实了我近年来的思考趋势，以及我的身体不适所教给我的东西。

第一篇是艺术评论家约翰·伯杰（John Berger）关于抽象表现主义、前卫画家杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）的一篇文章，题为“一种分享”。我觉得这非常真实。波洛克在 1940 世纪 1950 年代末和 11 年代初崭露头角。他被描述为一位“行动”画家，他将颜料倒在大画布上，创作出受到纽约艺术界称赞的抽象设计。有些已售出数亿美元。伯杰说，将波洛克描述为一位没有才华的倒酒师的说法是错误的，因为波洛克是一位非常精确的艺术大师，他知道如何将颜料涂在画布上以及他的抽象效果。他的作品没有提及外部世界，因为当时此类绘画被认为是说明性的。伯杰说，波洛克的画作是暴力的，因为“身体、肉体被拒绝了，而它们就是这种拒绝的结果。”他认为波洛克于 1956 年 XNUMX 月 XNUMX 日在长岛东汉普顿醉酒车祸中丧生，他的抽象绘画是在自杀，因为他拒绝了绘画的古老假设，即可见的事物包含隐藏的秘密，即表象背后隐藏着秘密。有存在。对于波洛克来说，画布表面之外没有任何东西。这是因为他画的是他所感受到并希望传达的虚无。这是一种个人的、社会上的虚无主义。

波洛克的故事是一个悲伤的故事，因为他被比他强大得多的势力所赞扬和利用。纳尔逊·洛克菲勒 (Nelson Rockefeller) 是其母亲共同创立的现代艺术博物馆 (MOMA) 馆长，他称波洛克的作品为“自由企业绘画”，而中央情报局则通过其文化自由国会秘密将其宣传为冷战武器，以对抗波洛克的作品。苏联的社会主义现实主义艺术，尽管右翼国会议员将波洛克斥为反常的艺术家。于是，中央情报局以开放的名义，在宣传活动中暗中将波洛克的前卫主义宣传为真正的美国艺术，而右翼则痛斥他是变态的左派。这种病态的双重游戏成为了当今广泛传播的未来精神控制操作的模板。

正如他的习惯一样，伯杰出色地将波洛克的作品置于社会和政治历史中，描述了 与今天非常相似的时刻 当“自由”这个词被广泛传播的时候。然后是美国之音的自由，歌颂冷战时期“自由世界”的自由故事；艺术家可以自由地摆脱修辞、历史、过去，并抛弃对象的专制；市场的自由与强烈但不连贯的失落感相伴。他写：

此时此刻，外界正在发生什么事情？因为文化氛围永远与事件密不可分。美国从战争中崛起，成为世界上最强大的国家。第一颗原子弹已被投下。冷战的末日已被提上议程。麦卡锡正在捏造他的叛徒。这个受战争影响最小的国家的气氛是挑衅、暴力、阴森的。最适合这个时期的戏剧是《麦克白》，而鬼魂来自广岛。

今天的鬼魂仍然来自广岛，《麦克白》仍然是恰当的，从那时起，数百万人被杀的鬼魂现在就困扰着我们，如果我们能看到的话。尽管他们的身体已经消失在岁月的后门之外——而且每天都在继续——真正的艺术是意识到他们的存在，聆听他们的呼喊并唤起他们的形象。尽管在这个新的冷战时代，社会失落感比波洛克时代更加强烈，“自由”一词仍然被广泛使用，但它往往来自于一种类似于波洛克和那些使用原子武器的人的虚无主义沮丧，这种信念表明，表面上看，表面就是一切，而它们后面什么也没有。虚无，虚无，虚无。罗伯托·卡拉索将这个社会称为“基于虚无主义的不可知论神权政治”。伯杰总结道：

杰克逊·波洛克被一种绝望所驱使，这种绝望部分是他自己的，部分是滋养他的时代的，他拒绝这种信仰行为（绘画揭示了表象背后的存在）：以他作为画家的全部才华，坚持认为，后面什么也没有，只有 面对我们一侧的画布上所做的事情。 这种简单而可怕的逆转，源于疯狂的个人主义，构成了自杀。

伯杰关于波洛克对人体的否定的这篇短文令我震惊，因为我自己的身体暂时让我失望。它似乎包含了互联网增强现实和当今为控制我们的思想和心灵而发动的新冷战的教训。迷失在抽象中的诱因。

然后有一天，我从书架上拿起另一本书，试图分散自己对身体痛苦的注意力。这是约翰·福尔斯的故事集。我读了好几天的开篇中篇小说——《乌木塔》。它非常精彩，而且诡异地把我带到了与伯杰对波洛克的想法相似的地方。福尔斯在法国乡村一座庄园的梦幻背景下探索艺术和身体。当我躺在沙发上读这本书时，我的身体对我的思想进行了反抗，我时而陷入梦幻般的遐想，时而入睡。为了分散自己对疼痛的注意力，我再次发现自己被写有关肉体的伏击。伯杰和福尔斯都感觉到了同样的事情：现代性正在密谋否认身体的现实，转而支持视觉抽象。在这样做的过程中，我们基本的人性正在丧失，对无辜人民的屠杀正在变得抽象。然后，互联网的出现最初给人带来了希望，结果却变成了自由的幻象，而自由越来越受到媒体的控制，为深层国家势力服务。很快，书写和传播真相的唯一方式将是复古的——写在纸上并进行面对面的交流。对于那些沉迷于数字心理游戏的人来说，这无疑听起来很奇怪，但一旦他们完全清醒过来，他们就会感到惊讶。

福尔斯的故事讲述的是一位艺术史学家大卫去拜访一位著名的、脾气暴躁的老画家亨利·布里斯利。年轻人正在写关于年长者的文章，并认为见到他会很有趣，尽管他认为没有必要写他已经在脑海中写下的文章。艺术史学家和他的许多同类一样，生活在他的头脑中，生活在学术抽象中。从某种意义上说，他是“纯粹的心灵”，在很多方面都是TS艾略特笔下神经质的J·阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的翻版。老画家生活在物质世界中，性、身体和自然包围了他的世界，油漆被用来照亮生活的物质现实，它的感性，而不是抽象，物质的生与死融入了他的作品，包括政治现实。威廉·巴特勒·叶芝的发现显然并不新鲜，正如他在诗《马戏团动物的遗弃》的结论中所表达的那样：

那些精湛的图像因为完整
在纯净的心灵中成长，但从什么开始？
一堆垃圾或街道的清扫物，
旧水壶、旧瓶子、破罐头，
老铁，老骨头，老破布，那个疯狂的荡妇
谁保管收银台。现在我的梯子不见了
我必须躺在所有梯子开始的地方
在内心肮脏的破布和骨头店里。

老人激烈地捍卫“心灵的肮脏破布和骨头商店”，反对所有抽象和学术废话，而这些都是年轻人的专长。他指责这位年轻的批评家害怕人体。当批评家回答说：“也许对心灵比对生殖器更感兴趣，”这位刻薄而有趣的画家说道，“那么上帝保佑你该死的妻子吧。”他指责年轻人参与了破坏和阉割的游戏，以牺牲血肉生命为代价来支持抽象概念。 “周围有比非具象艺术更糟糕的破坏者，”批评家在辩护中说道。画家咆哮道：“你最好把这件事告诉广岛。或者是那些被凝固汽油弹袭击的人。”

他们来回走动，作为一个年轻的艺术学生，在那里帮助年长的艺术家，充当某种对话者。她的出现在整个故事中增添了一种性兴奋，对奶吐司评论家悲伤自满的生活构成了诱惑。这位狂野老人的咆哮——他称杰克逊·波洛克为杰克逊·博洛克——被女孩不断地转述。她说：“艺术是一种言语形式。言语必须基于人类的需要，而不是抽象的语法理论。或者除了口头语言之外的任何东西。真实的话。 。 。 。思想本质上是危险的，因为它们否认人类事实。对法西斯主义的唯一答案是人类的事实。”

老画家未经审查的舌头让我笑得热泪盈眶，也让我的酸痛得到了些许缓解。我主要是被偶然读到的第二篇文章的奇怪之处所震惊，它与我因身体的反抗而加剧的最深层的想法相吻合。叙述者的话让我印象深刻，特别适合我们目前的情况：

老人还保留着对过去的脐带；他退后一步，站在皮萨内洛身边。无论如何，在精神上。而大卫则被浓缩在书本知识、作为社会制度的艺术、科学、主题、拨款事项和委员会讨论中。这才是他狂野的真正核心。大卫和他的一代人，以及所有的后人，只能像笼中的动物一样，透过栅栏回顾过去的绿色自由。这准确地描述了过去两天的经历：实验室的猴子让他瞥见了失去的真实自我。

互联网生活让我们所有人都成为了笼中的猴子。我们似乎认为我们正在通过连接条看到现实世界，但这些包围我们的细胞是由我们的动物园饲养员控制的，他们不是我们的朋友。他们对我们笼子的控制不断增强；我们只是看不到乘法条。他们创造了一个充满幻想和抽象的世界，服务于全球资本主义的利益。叛乱的声音仍然存在，但随着精英们扩大控制权而越来越少。随着互联网接入的扩大，世界的苦难加剧，经济不平等加剧。这是一个未被承认的事实，而事实很重要。

在我在病魔之地度过的两周即将结束时，我读到了巴勒斯坦诗人雷法特·阿拉雷尔 (Refaat Alareer) 的这首诗，他与他的兄弟、侄子、姐妹和家人一起于 6 年 2023 月 XNUMX 日在加沙死于以色列国防军的空袭。她的三个孩子。我的病变成了愤怒。

如果我必须死

如果我必须死的话
你必须活下去
讲述我的故事
卖掉我的东西
买一块布
和一些字符串，
（让它变白，有长尾巴）
所以加沙某个地方的一个孩子
当眼睛看着天堂时
等待着在大火中离开的父亲——
没有向任何人告别
甚至不顾他的肉体
甚至对他自己也不——
看到风筝，我的风筝，你做的，飞上天，
瞬间想到天使就在那里
带回爱。
如果我必须死
让它带来希望，
让它成为一个故事。