古老的英国大教堂塔楼？ 古老的英国大教堂塔楼怎么会在这里！ 古老大教堂著名的巨大灰色方形塔？ 怎么会在这里！ 从真实前景的任何角度看，空气中、眼睛和它之间都没有生锈的铁刺。 干预的尖峰是什么？是谁设置的？ 也许它是根据苏丹的命令设立的，目的是将一群土耳其强盗一一刺穿。 事情就是这样，铙钹敲响，苏丹排着长队前往他的宫殿。 万把弯刀在阳光下闪烁，三万个舞女在撒花。 然后，跟随身着无数绚丽色彩、数量无数、侍从无数的白象。 大教堂塔楼仍然在背景中升起，但它不可能出现，而且在可怕的尖刺上仍然没有扭动的身影。 停留！ 难道这道钉子是像旧床架柱子上那根生锈的钉子那么低吗？ 必须花一段模糊的昏昏欲睡的笑声来考虑这种可能性。

从头到脚摇晃着，分散的意识神奇地拼凑起来的男人终于站起来，用双臂支撑着颤抖的身躯，环顾四周。 他住在最简陋、最靠近的小房间里。 清晨的阳光透过破烂的窗帘，从破旧的庭院里偷偷照进来。 他穿着衣服，躺在一张不合时宜的大床上，床上的床架确实在重压下塌陷了。 床上躺着一个中国人、一个拉斯卡人和一个憔悴的女人，也都穿好了衣服。 前两者处于睡眠或昏迷状态；后两者处于睡眠或昏迷状态。 最后一个是吹一种管子，以点燃它。 当她吹气，用她瘦弱的手遮住它，集中它的红色火花时，它在昏暗的早晨就像一盏灯，向他展示他所看到的她。

'其他？' 这个女人用一种抱怨的、嘎嘎作响的低声说道。 '有另一种？'

他环顾四周，用手捂住额头。

“自从你半夜进来以来，你已经抽了五支烟了，”这位女士继续抱怨道。 “可怜的我，可怜的我，我的头太糟糕了。 他们两个跟着你们进来。 啊，可怜的我，生意不景气，不景气！ 这些人说，码头上很少有中国人，拉斯卡人也更少，也没有船只进来！ 这是另一个为你准备的，亲爱的。 你会像一个善良的灵魂一样记住，现在的市场价格很高，不是吗？ 最多也不过三先令六便士！ 你们会记得，除了我（以及球场另一边的杰克·唐纳曼（Jack Chinaman）；但他做不到我那么好）之外，没有人拥有混合它的真正秘诀？ 你会相应地付出代价的，亲爱的，不是吗？

她一边说话，一边吹着烟斗，偶尔会吹出气泡，吸入其中的大部分内容物。

‘我啊，我啊，我的肺很弱，我的肺不好！ 亲爱的，它已经快准备好了。 啊，可怜的我，可怜的我，我可怜的手抖得像要掉下来一样！ 我看到你们苏醒了，我对可怜的自己说：“我再给他准备一个，他会记住鸦片的市场价格，并按照价格支付。” 我可怜的脑袋啊！ 我用旧的便士墨水瓶制作烟斗，你看，亲爱的——这就是一个——我用这种方式装上一个烟嘴，然后用这个小角勺从这个顶针中取出我的搅拌器； 所以我就满足了，亲爱的。 啊，我可怜的神经！ 在我开始做这件事之前，我已经喝醉了十六年了； 但这不会伤害我，更不用说。 亲爱的，它既消除了饥饿，也消除了斗志。

她把几乎空了的烟斗递给他，然后向后倒去，翻了个身，脸朝下。

他摇摇晃晃地从床上站起来，把烟斗放在炉石上，拉开破烂的窗帘，厌恶地看着他的三个同伴。 他注意到那个女人吸了鸦片，把自己变成了一个奇怪的中国人。 他的脸颊、眼睛、太阳穴的形状，以及他的肤色，都在她身上得到了重复。 据说，中国人可能会与他的众多神或魔鬼之一进行痉挛性的摔跤，并发出可怕的咆哮。 拉斯卡大笑起来，嘴里流着口水。 女主人还在。

'什么愿景可以 她 有？' 醒着的男人若有所思地把她的脸转向他，低头看着她。 “许多肉店和酒馆的愿景，以及多少信用？ 可怕的顾客增加了，这个可怕的床架又重新竖起来了，这个可怕的法庭被扫干净了？ 吸食任何数量的鸦片，她能达到什么程度，比这更高！——呃？

他侧下耳朵，听着她的呢喃。

“难以理解！”

当他看着从她的脸和四肢上爆发出来的痉挛性的芽和飞镖时，就像黑暗天空中断断续续的闪电一样，其中的某种传染病抓住了他：以至于他不得不把自己缩到壁炉边的一张单薄的扶手椅上。 ——也许是为了应对这种紧急情况而放在那里的——然后坐在里面，紧紧抓住，直到他战胜了这种不洁的模仿精神。

然后他回来了，扑向那个中国人，用双手掐住他的喉咙，把他猛烈地翻到床上。 中国人紧紧抓住侵略者的手，反抗、喘气、抗议。

'你怎么说？'

警惕的停顿。

“难以理解！”

当他专注地皱着眉头听着语无伦次的行话时，他慢慢地松开了手，转向拉斯卡，把他拖到地板上。 当他倒下时，拉斯卡开始半起身，用眼睛怒视，用手臂猛烈地抽打他，并拔出一把幻影刀。 很明显，为了安全起见，这名女子已经拥有了这把刀。 因为，她也站起来，克制住他，劝告他，当他们睡意朦胧地并排向后退去时，刀子在她的衣服上，而不是在他的衣服上。

他们之间的喋喋不休已经够多了，但没有任何意义。 当任何明确的词被抛到空中时，它就失去了意义或顺序。 因此‘难以理解！’ 这又是观察者的评论，他放心地点点头，脸上露出阴郁的微笑。 然后他把一些银钱放在桌子上，找到了帽子，摸索着走下破损的楼梯，向楼梯下一个黑色小屋的床上的某个老鼠横行的看门人道了一声早上好，然后昏了过去。

 

当天下午，一座古老大教堂巨大的灰色方形塔楼在一位疲惫不堪的旅客面前拔地而起。 每日晚祷的钟声即将响起，有人会说，他一定需要参加，因为他急于到达敞开的大教堂大门。 唱诗班正匆忙地穿上脏兮兮的白色长袍，这时他来到他们中间，穿上自己的长袍，加入到排队服务的队伍中。 然后，圣器保管员锁上分隔圣所和圣坛的铁栅门，所有游行队伍都迅速就位，隐藏自己的脸。 然后是吟诵的话语，‘当恶人——”在拱门和屋顶横梁之间升起，唤醒低沉的雷声。

凡是观察过那只冷静而文书的鸟——白嘴鸦的人，也许会注意到，当他在夜幕降临时展翅飞回家时，在一群冷静而文书的陪伴下，两只白嘴鸦会突然脱离其他鸟儿，折回飞行一段距离。 ，并会在那里泰然自若、流连忘返； 向普通人传达这样的幻想：这对国家具有某种神秘的重要性，这对狡猾的夫妇应该假装放弃了与国家的联系。

同样，在方塔古老的大教堂里，礼拜仪式结束了，唱诗班又开始拖拉，一群像乌鸦一样的可敬的人散开，其中两个人折回脚步，在回响着的《关闭》中一起走着。

不仅白日在流逝，年也在流逝。 修道院废墟后面的太阳炙热而寒冷，大教堂墙上的弗吉尼亚爬山虎已将一半的深红色叶子洒在人行道上。 今天下午下了一场雨，在开裂、凹凸不平的石板路上的小水洼和巨大的榆树上，当它们流下一阵泪水时，一阵寒冷的颤抖传遍了它们。 它们的落叶厚厚地散落在各处。 其中一些叶子胆怯地匆忙在低矮的拱形大教堂门内寻找庇护所； 但有两个人出来阻挡他们，又用脚把他们推出去。 完成后，两人中的一个用一把好钥匙锁上门，另一个拿着一本对开的音乐书飞走了。

'先生。 是贾斯帕吗，托普？

“是的，迪恩先生。”

“他迟到了。”

“是的，迪恩先生。 我为他留下来了，尊敬的阁下。 他受到的对待有点不好。

“说‘接受’，托普——对院长，”年轻的车用低沉的语气插话，带着这种纠正，就像谁应该说的那样：“你可以向平信徒或卑微的神职人员提供糟糕的语法，而不是向普通人提供糟糕的语法。”院长。'

托普先生是首席司祭和表演者，习惯于在短途旅行聚会中兴高采烈，他以一种沉默的高傲态度拒绝接受向他提出的任何建议。

“贾斯珀先生是何时、如何被带走的——正如克里斯帕克尔先生所说，最好说是被带走——被带走——”院长重复道。 “贾斯珀先生是何时、如何被带走的——”

“接受了，先生。”托普恭敬地低声说道。

“——很糟糕，托普？”

“为什么，先生，贾斯珀先生的呼吸如此——”

“我不会说‘那有呼吸’，托普，”克里斯帕克尔先生以和以前一样的语气插话道。 “不是英语——对院长来说。”

“呼吸到这种程度，”院长（对这种间接的敬意并不感到受宠若惊）居高临下地评论道，“会更好。”

'先生。 贾斯帕的呼吸非常短促——托普先生就这样小心翼翼地绕过那块凹陷的岩石——“当他进来时，他非常苦恼地要把笔记拿出来：这也许是他有一种过了一会儿就适合他了。 他的记忆力增长了 迷茫.' 托普先生的眼睛盯着克里斯帕克尔牧师先生，射出这个词，似乎在拒绝他改进它：“一种昏暗和头晕在他身上蔓延，就像我所见过的一样奇怪：尽管他似乎并没有意识到这一点。”他自己特别介意。 然而，一点时间和一点水让他摆脱了困境。 发呆.' 托普先生重复了这个词及其强调，语气像是在说：“正如我所言 已可以选用 成功了，我会再次成功。”

“贾斯帕先生已经自己回家了，是吗？” 院长问道。

“尊敬的阁下，他已经自己回家了。” 我很高兴看到他的火被点燃了，因为雨后天气很冷，今天下午大教堂既有潮湿的感觉，又有潮湿的触感，他浑身发抖。

他们三人都望向一座穿过关岛的古老石制门楼，门楼下面有一条拱形大道。 透过格子窗，火光照射在快速变暗的场景上，将覆盖建筑物正面的常春藤和爬山虎的阴影笼罩在阴影中。 当深沉的大教堂钟声敲响整点时，远处的风吹过它们，就像庄严的声音在附近的坟墓和塔楼、破碎的壁龛和污损的雕像中嗡嗡作响的涟漪。

“贾斯珀先生的侄子在吗？” 院长问道。

“不，先生，”司事回答说，“但是预料之中的。” 他的两扇窗户之间有他自己孤独的影子——一扇朝这边看，另一扇朝下看大街——现在他正在拉上自己的窗帘。

“好吧，好吧，”院长以一种活泼的神情结束了这次小型会议，“我希望贾斯珀先生不会太关心他的侄子。” 在这个瞬息万变的世界里，我们的情感无论多么值得称赞，都不应该主宰我们。 我们应该引导他们，引导他们。 我发现听到晚餐铃声并没有让我不愉快地想起我的晚餐。 也许，克里斯帕克尔先生，您在回家之前会去看看贾斯帕吗？

“当然可以，迪恩先生。 并告诉他你很想知道他怎么样？

哎呀； 这样做，这样做。 当然。 很想知道他怎么样了。 无论如何。 想知道他怎么样。

院长带着一种令人愉快的光顾神态，几乎像精神状态良好的院长一样，竖起他那顶古色古香的帽子，迈着漂亮的腿，走向他现在所在的那座舒适的老红砖房里红润的餐厅。与迪恩夫人和迪恩小姐住在一起。

克里斯帕克尔先生，小卡农，肤色白皙，面色红润，总是一头扎进周围乡村的深流水中； Crisparkle先生，小正典，早起，音乐，古典，开朗，善良，脾气好，社交，满足，像男孩一样； 克里斯帕克尔先生，小教士，好人，最近在主要的异教大道上担任“教练”，但后来被一位赞助人（感谢他有一个受过良好教育的儿子）提升为他现在的基督教派； 他在回家吃早茶的路上，来到了门楼。

“很抱歉从托普那里得知你身体不太好，贾斯帕。”

“哦，没什么，没什么！”

“你看起来有点疲惫。”

'我是吗？ 哦，我不这么认为。 哪个更好，我没感觉。 我怀疑托普做得太过分了。 你知道，他的职责就是充分利用与大教堂有关的一切。

“我可以告诉院长——我是院长特意打电话过来的——你已经没事了？”

对方微笑着回答：“当然可以；” 谨向院长表示敬意和感谢。

“我很高兴听到你期待年轻的德鲁德。”

“我每时每刻都期待着亲爱的朋友。”

'啊！ 他对你的帮助比医生还要好，贾斯帕。

“比十几个医生都好。” 因为我深爱他，但我不喜欢医生，也不喜欢医生的东西。”

贾斯珀先生是一个六岁二十岁左右的黑人男子，有一头浓密、有光泽、排列整齐的黑发和胡须。 他看起来比实际年龄要老，就像黑人经常做的那样。 他的声音低沉好听，面容身材都不错，神态却有些阴沉。 他的房间有点阴暗，这可能影响了他的举止。 它大部分都在阴影中。 即使阳光明媚，它也很少触及凹处的三角钢琴，架子上的对开本音乐书，墙上的书架，或者挂在壁炉架上的未完成的绽放女学生的照片； 她那飘逸的棕色头发系着一条蓝色丝带，她的美丽因一种相当幼稚的、近乎幼稚的、俏皮的不满情绪而引人注目，滑稽地意识到自己的存在。 （这幅画毫无艺术价值，只是涂抹的；但很明显，画家是用幽默的方式——几乎可以说，报复性地——像原作一样。）

“我们会在今晚的“周三交替音乐剧”上想念你，贾斯珀； 但毫无疑问，你在家里是最好的。 晚安。 上帝祝福你！ “告诉我，牧羊群，告诉我； 告诉我-ee，你看到了吗（你看到了吗，你看到了吗？你看到了吗）我的-yy Flo-o-ora-a经过这条路！”随着音乐的节奏，他从门口收回他那张和蔼可亲的脸，并把它带下楼。

楼梯脚下，塞普蒂莫斯牧师和其他人之间传来了认出和打招呼的声音。 贾斯珀先生听了，从椅子上站了起来，一把抱住了一个年轻人，大声喊道：

“我亲爱的埃德温！”

“我亲爱的杰克！ 很高兴见到你！

“脱掉你的大衣，聪明的孩子，坐在你自己的角落里。 你的脚没湿吗？ 脱掉你的靴子。 请脱掉你的靴子。

“我亲爱的杰克，我干得像骨头一样。 别莫名其妙，有个好人。 我喜欢任何比被调教更好的事情。

贾斯珀先生一动不动地站着，专心地看着这个年轻人，脱掉了外衣、帽子、手套等。 永远地，每当贾斯帕的脸朝这个方向看去时，无论现在还是以后，贾斯帕的脸上总是会出现一种专注和强烈的表情——一种饥饿、严格、警觉但又忠诚的感情。 每当这样提及时，无论在这个场合还是在任何其他场合，都决不会分开地提及； 它总是很集中。

“现在我是对的，现在我将采取我的立场，杰克。 有晚餐吗，杰克？

贾斯珀先生打开房间上端的一扇门，映入眼帘的是一间光线宜人、布置得宜人的小内室，里面有一位漂亮的女士正在把菜肴放在桌子上。

“这是一个多么快乐的老杰克啊！” 年轻人拍着手喊道。 “看这里，杰克； 告诉我; 今天是谁的生日？

“我知道，不是你的，”贾斯​​珀先生回答道，并停下来思考。

'不是我的，你知道吗？ 不; 不是我的， I 知道！ 猫的！

尽管这个年轻人所见到的表情是固定的，但其中仍然有一种奇怪的力量，突然将草图包括在烟囱上。

“小猫的，杰克！ 我们必须为她喝很多快乐的回报。 来吧，叔叔； 带你那尽职尽责、头脑敏锐的侄子去吃晚饭吧。”

当男孩（因为他还小）把手放在贾斯帕的肩膀上时，贾斯帕亲切而愉快地把手放在了他的肩膀上。 他的 肩膀，所以他们去吃晚饭。

'还有，主啊！ 这是托普夫人！ 男孩喊道。 “比以前更可爱了！”

“别管我，埃德温少爷，”司事的妻子反驳道。 “我能照顾好自己。”

'你不能。 你实在是太帅了。 吻我一下，因为今天是猫咪的生日。”

“年轻人，如果我是你这么称呼她的‘小猫’的话，我就‘小猫’了。”在受到敬礼后，托普夫人红着脸反驳道。 “你叔叔太迷恋你了，就是这样。” 他太看重你了，我认为你只需要成群地呼叫你的小妞，就能让他们来。

“你忘记了，托普夫人，”贾斯珀先生在餐桌旁插话，脸上带着和蔼的微笑，“你也忘记了，内德，在这里，‘叔叔’和‘侄子’是经过共同同意和明确同意禁止使用的词。” 因为我们将要接受他的圣名，这是值得赞美的！

“像院长一样！” 埃德温·德鲁德就是证人！ 请雕刻，杰克，因为我做不到。

这个莎莉迎来了晚餐。 当它正在被处置时，几乎没有提及目前的目的或任何目的。 最后，布被拉上，一盘核桃和一瓶色彩丰富的雪利酒放在桌子上。

'我说！ 告诉我，杰克，”年轻人继续说道：“你真的觉得提到我们的关系会让我们产生分歧吗？ I 别。'

“内德，叔叔们通常都比他们的侄子年长很多，”他回答道，“我本能地有这种感觉。”

'按照惯例！ 啊，也许吧！ 但年龄相差六岁左右又算什么呢？ 还有一些大家庭里的叔叔，甚至比他们的侄子还要年轻。 天哪，乔治，我希望我们也是这样！”

'为什么？'

因为如果是的话，我会和你一起带头，杰克，像滚蛋一样聪明，愚蠢的关心！ 这让一个年轻人的头发变得灰白，走开，迟钝的关怀！ 这把一个老人变成了泥土。——哈喽，杰克！ 不要喝酒。

'为什么不？'

'问为什么不，在猫咪生日那天，没有提出快乐回报！ 普西、杰克和他们中的许多人！ 我的意思是，快乐的回报。

贾斯珀先生深情地、笑着地抚摸着男孩伸出的手，仿佛这既是他那令人晕眩的头脑，也是他那轻松的心，他默默地喝着祝酒。

“臀部，臀部，臀部，九乘九，最后以一结束，所有这些都明白了。 万岁，万岁，万岁！——现在，杰克，我们来谈谈小猫吧。 两对胡桃夹子？ 把一个递给我，拿另一个。 裂缝。 “普西对杰克怎么样了？”

'用她的音乐？ 相当。'

“你是一个多么尽职尽责的家伙啊，杰克！ 但 I 你知道吗，愿主祝福你！ 她不专心，不是吗？

“如果她愿意的话，她可以学到任何东西。”

“If 她会！ 埃加德，就是这样。 但如果她不肯呢？

咔嚓！——贾斯珀先生这边。

“她看起来怎么样，杰克？”

当贾斯珀先生回来时，他的专注的脸上再次出现了肖像：“确实非常像你的素描。”

'一世 am 有点自豪，”年轻人说，他得意地抬头看了一眼草图，然后闭上一只眼睛，在空中的胡桃夹桥上正确地审视它：“还不错。”从记忆里。 但我应该很好地捕捉到了这种表情，因为我已经经常看到它了。

咔嚓！——埃德温·德鲁德。

咔嚓！——贾斯珀先生这边。

“事实上，”前者带着愤怒的神情默默地在核桃碎片中浸了一会儿，然后继续说道，“每当我去看普西时，我都会看到它。” 如果我在她脸上没有找到它，我就把它留在那里。——你知道的，轻蔑的珀特小姐。 呸！ 胡桃夹子对着肖像旋转了一下。

裂缝！ 裂缝！ 裂缝。 贾斯珀先生则慢慢地。

裂缝。 埃德温·德鲁德（Edwin Drood）的表现尤为突出。

双方都沉默了。

“你失去舌头了吗，杰克？”

“你找到你的了吗，内德？”

“不，但是真的；——不是吗，你知道，毕竟——”

贾斯帕先生询问地扬起黑眉毛。

“在这样的事情上被剥夺选择权，这不是令人不满意吗？ 在那里，杰克！ 我告诉你！ 如果可以选择的话，我会从世界上所有漂亮女孩中选择Pussy。”

“但你不必选择。”

'这就是我所抱怨的。 我死去的父亲和小猫死去的父亲一定需要在期待中让我们一起结婚。 为什么——魔鬼，我想说，如果尊重他们的记忆的话——他们就不能放过我们吗？

“哎呀，哎呀，亲爱的孩子，”贾斯珀先生用温和的反对语气抗议道。

'啧啧啧？ 是的，杰克，一切都很好 您. 完全 可以轻松拿走。 您一站式解决方案 生活并不是按比例制定的，也不是像测量员的计划那样为你排列和点缀的。 完全 没有人怀疑你是被迫强加给任何人，也没有人怀疑她是被迫强加给你的，或者你是被迫强加给她的。 完全 可以自己选择。 生活，为了 您，是一朵自然绽放的梅花； 它没有被过度仔细地擦掉 您-'

“不要停下来，亲爱的朋友。 继续。'

“我有可能伤害了你的感情吗，杰克？”

“你怎么能伤害我的感情呢？”

“天哪，杰克，你看起来病得很厉害！” 你的眼睛里浮现出一层奇怪的薄膜。

贾斯珀先生强颜欢笑，伸出右手，仿佛要立即消除忧虑，并为病情好转争取时间。 过了一会儿，他淡淡地说：

“我服用鸦片是为了缓解疼痛——一种痛苦——有时这种疼痛会压倒我。 药物的效果就像瘟疫或云一样悄悄笼罩着我，然后就过去了。 你会看到他们经过的时候； 他们会直接消失。 把目光从我身上移开。 他们会走得更快。

年轻人一脸惊恐地低头看着壁炉上的灰烬，顺从了他的指示。 老者并没有放松对火的注视，而是猛烈地、牢牢地抓住他的扶手椅，加强了它的注视，长者僵硬地坐了一会儿，然后，额头上冒出浓密的水珠，一道锐利的捕捉声袭来。他的呼吸，变得和之前一样。 当他在椅子上慢慢平静下来时，他的侄子温柔而刻苦地照顾他，直到他完全康复。 贾斯帕恢复过来后，他温柔地将一只手放在侄子的肩膀上，用一种比他的话语要旨更轻松的语气——实际上其中还夹杂着嘲讽或戏谑——这样对他说道：

“据说每间房子里都隐藏着一具骷髅； 但你以为我的里面没有，亲爱的内德。

“在我的一生中，杰克，我确实这么认为。 然而，当我开始考虑，即使在猫咪的家里——如果她有一个——在我的家里——如果我有一个——”

“你本来要说（但我不由自主地打断了你）我的生活是多么平静。 我周围没有旋转和喧嚣，没有分散注意力的商业或计算，没有风险，没有地方的改变，我致力于我所追求的艺术，我的事业我的乐趣。

“我真的想说类似的话，杰克； 但是你看，你在谈到你自己时，几乎必然遗漏了很多我应该放入的东西。例如：我应该把你作为外行院长、外行书记员或任何你所说的东西放在前台。 ，这座大教堂的； 您因与合唱团一起创造了如此多的奇迹而享有盛誉； 你选择了你的社会，并在这个奇怪的老地方保持着如此独立的地位； 你的教学天赋（为什么，即使是不喜欢被教导的小猫，也说从来没有像你这样的大师！），以及你的联系。

'是的; 我看到了你的意图。 我恨它。'

“讨厌吗，杰克？” （很困惑。）

'我恨它。 生活的狭隘单调让我心力交瘁。 您觉得我们的服务怎么样？

'美丽的！ 相当神圣！

“对我来说，这常常听起来很邪恶。 我对此感到非常厌倦。 我自己的声音在拱门间回响，似乎在嘲笑我每天的辛苦劳作。 在我之前，在那个阴暗的地方度过一生的可怜僧人，不可能比我更厌倦了。 他可以（并且确实）从摊位、座位和桌子上雕刻出恶魔来获得解脱。 我该怎么办？ 我必须把它们从心里剔除吗？

“我以为你已经完全找到了自己的人生定位，杰克，”埃德温·德鲁德惊讶地回答道，他在椅子上弯下腰，同情地把手放在贾斯帕的膝盖上，一脸焦虑地看着他。

'我知道你是这么想的。 他们都这么认为。

“嗯，我想他们是这样的，”埃德温一边大声冥想一边说道。 “猫咪是这么认为的。”

“她什么时候告诉你的？”

'上次我来这里的时候。 你还记得什么时候。 三个月前。'

“她是怎么说的？”

“哦，她只是说她成了你的学生，而你是为你的使命而生的。”

年轻人看了一眼肖像。 老大在他身上看到了这一点。

“无论如何，我亲爱的内德，”贾斯帕继续说道，他严肃而愉快地摇着头，“我必须屈服于我的使命：这在表面上是一样的。 现在再找另一个已经太晚了。 这是我们之间的信任。”

“它会被神圣地保存起来，杰克。”

“我把它寄托在你身上，因为——”

“我感觉到了，我向你保证。 因为我们是好朋友，因为你爱并信任我，就像我爱并信任你一样。 双手，杰克。

当每个人站着看着对方的眼睛时，当叔叔握住侄子的手时，叔叔这样说道：

“你现在知道了，不是吗？即使是一个可怜的、单调的唱诗班演员和音乐磨练者——在他的领域——也可能会被某种杂乱的野心、抱负、不安、不满所困扰，我们该怎么称呼它呢？”

“是的，亲爱的杰克。”

“你会记得吗？”

“亲爱的杰克，我只想问你，你这么感伤地说的话我会忘记吗？”

“那就把它当作一个警告吧。”

在松开双手并后退一步的过程中，埃德温停顿了一下，思考着最后这句话的应用。 瞬间结束了，他说，明显地感动了：

“杰克，恐怕我只是一个肤浅、肤浅的人，而且我的头饰也不是最好的。 但我不必说我很年轻；我很年轻。 也许随着年龄的增长，我不会变得更糟。 无论如何，我希望我内心有一些令人印象深刻的东西，它能感受到——深深地感受到——你痛苦地暴露自己内心的无私，作为对我的警告。

贾斯珀先生的面部和身材变得如此稳定，以至于他的呼吸似乎都停止了。

“我不可能不注意到，杰克，这让你付出了巨大的努力，而且你非常感动，而且与平时的你很不一样。 我当然知道你非常喜欢我，但我真的没有准备好让你，正如我可以说的那样，以这种方式为我牺牲自己。

贾斯珀先生再次变成了一个有呼吸的人，在两种极端状态之间没有任何最小的过渡阶段，他抬起肩膀，大笑着，挥舞着右臂。

'不; 杰克，不要把感情抛在一边； 请不要； 因为我是非常认真的。 我毫不怀疑，你如此有力地描述的那种不健康的心态会带来一些真正的痛苦，而且难以忍受。 但让我向你保证，杰克，它有可能战胜我。 我不认为我妨碍了它。 你知道，再过几个月，我就会把小猫咪从学校带走，成为埃德温·德鲁德夫人。 然后我将和小猫一起去东方进行工程设计。 虽然我们现在有一些小争吵，起因于我们做爱时不可避免的平淡，因为它的结局事先就已经解决了，但我仍然毫不怀疑，当它完成并且可以时，我们会相处得很好。没有帮助。 简而言之，杰克，回到我在晚餐时随意引用的那首老歌（谁比你更了解老歌？），我的妻子将跳舞，我将唱歌，所以快乐地度过这一天。 普西的美丽是毫无疑问的；——而且当你表现出色时，厚颜无耻的小小姐，”再次撇开肖像，“我会烧掉你的喜剧肖像，并为你的音乐大师画另一个。

贾斯珀先生用手托着下巴，脸上带着沉思和仁慈的表情，仔细地观察着说出这些话时的每一个生动的表情和动作。 当他们说完之后，他仍然保持着这种态度，仿佛对他如此热爱的年轻人的强烈兴趣伴随着一种迷恋。 然后他平静地微笑着说道：

“那么你就不会被警告了？”

“不，杰克。”

“那么你就不能被警告了？”

“不，杰克，不是你干的。” 除此之外，我并不真正认为自己处于危险之中，我不喜欢你把自己置于那样的境地。”

“我们去教堂墓地散步好吗？”

无论如何。 你不会介意我溜出去一会儿去修女之家，并在那里留下一个包裹吧？ 只给猫咪戴手套； 她今天几岁了，就有多少副手套。 相当有诗意，杰克？

贾斯珀先生仍然保持同样的态度，低声说道：“内德，生活中没有什么比这更甜蜜的了！”

“这是我大衣口袋里的包裹。 它们必须在今晚呈现，否则诗歌就会消失。 我晚上打电话但不能留下包裹是违反规定的。 我准备好了，杰克！

贾斯珀先生缓和了态度，他们一起出去了。

出于充分的原因，随着故事的发展，这个叙述将自行展开，必须为古老的大教堂镇赋予一个虚构的名称。 让它作为克洛斯特汉姆出现在这几页中。 它曾经可能被德鲁伊教徒以另一个名字所熟知，罗马人当然也有另一个名字，撒克逊人也有另一个名字，诺曼人也有另一个名字。 一个多少世纪以来的名字对于它尘封的编年史来说可能没有什么意义。

克洛斯特勒姆是一座古老的城市，对于那些渴望喧闹世界的人来说，这里并不是一个合适的住所。 一座单调、寂静的城市，从大教堂的地下室散发出一种泥土的味道，到处都是修道院坟墓的遗迹，克洛斯特勒姆的孩子们在修道院院长和女修道院院长的尘土中种植小沙拉，用修女和修道士制作土馅饼； 边远田地里的每一个农夫都向曾经强大的财政大臣、大主教、主教等人提供关注，而故事书中的食人魔则希望向不速之客提供关注，并磨碎他们的骨头来制作面包。

克洛斯特勒姆是一座昏昏欲睡的城市，其居民似乎以一种比罕见更奇怪的不一致的方式认为，所有的变化都已过去，不会有更多的变化。 这是一种源于古代的奇怪道德，但比任何可追溯的古代都更古老。 克洛斯特汉姆的街道如此寂静（尽管即使是最小的挑衅也容易引起回响），就像夏日里商店的遮阳帘几乎不敢在南风中拍打； 而晒黑的流浪汉路过并凝视着他们，他们的跛行稍微加快了一点，以便他们可以更快地摆脱其令人压抑的尊严的限制。 这是一项并不难完成的壮举，因为克洛斯特勒姆市的街道只不过是一条狭窄的街道，你可以通过它进出它：其余的大多是令人失望的院子，里面有水泵，而且没有大道——例外由大教堂附近和铺好的贵格会定居点组成，其颜色和总体结构非常像贵格会女教徒的帽子，位于阴凉的角落。

总之，克洛斯特勒姆是另一个时代的城市，它有嘶哑的大教堂钟声，嘶哑的白嘴鸦在大教堂塔楼周围盘旋，在远处的马厩里有嘶哑且不太明显的白嘴鸦。 旧城墙的碎片、圣人教堂、礼拜堂、修道院和修道院，被不协调或阻碍地建造在许多房屋和花园中，就像许多公民的头脑中融入了相似的混乱概念一样。 里面的一切都是过去的事了。 就连唯一的典当商也不接受任何承诺，而且很长一段时间也没有接受任何承诺，而是徒劳地提供未赎回的库存出售，其中昂贵的物品是暗淡苍白的旧手表，显然正在慢慢出汗，失去光泽的糖钳和无效的腿和一些奇奇怪怪的沉闷书籍。 克洛斯特汉姆生命进步的最丰富、最令人愉快的证据是许多花园里的植物生命的证据。 就连它低垂而沮丧的小剧院也有它可怜的花园，根据一年中的季节，当邪恶的恶魔从舞台上躲进地狱时，他会躲在红豆或牡蛎壳中。

克洛斯特勒姆中心矗立着修女之家：一座古老的砖砌建筑，其现在的名称无疑源自其修道院用途的传说。 围绕着古老庭院的整齐大门上有一块金碧辉煌的黄铜牌，上面闪现着这样的传说：“年轻女子学院”。 温克尔顿小姐。 房子的正面是如此的古老和破旧，黄铜板是如此的闪亮和引人注目，总的结果让富有想象力的陌生人想起了一个饱受摧残的老情人，他盲眼里插着一副现代的大眼镜。

昔日的修女们是否属于顺从而不是僵硬的一代，是否习惯性地低下沉思的头，以避免与她们房子的许多房间的低矮天花板上的横梁相碰撞？ 他们是否坐在又长又低的窗户里，诉说着他们的珠子是为了羞辱，而不是把珠子做成项链来装饰？ 它们是否曾经被以奇怪的角度和突出的山墙围起来，因为它们里面有忙碌的大自然的某种不可根除的酵母，从那时起，这些酵母就使发酵的世界保持了活力； 这些可能是其挥之不去的鬼魂（如果有的话）感兴趣的事情，但不构成温克尔顿小姐半年账目中的项目。 他们既不是温克尔顿小姐的包容性常客，也不是她的临时演员。 这位以四分之一（或很少）四分之一的费用承担该机构诗歌部门的女士，在她的独奏会清单中没有与此类无利可图的问题有关的作品。

正如，在某些醉酒的情况下，以及在其他动物磁力的情况下，存在两种意识状态，它们从不冲突，但每种状态都追求其独立的过程，就好像它是连续的而不是破碎的（因此，如果我在什么时候隐藏我的手表）我喝醉了，在我记起在哪里之前，我必须再次喝醉），所以温克尔顿小姐有两个截然不同且独立的存在阶段。 每天晚上，当小姐们休息的时候，温克尔顿小姐都会把她的卷发梳理一下，让她的眼睛明亮一点，成为小姐们从未见过的更加活泼的温克尔顿小姐。 每天晚上，在同一时间，温克尔顿小姐都会重新开始前一天晚上的话题，理解克洛斯特汉姆的温柔丑闻，而她白天对此一无所知，并提到坦布里奇韦尔斯的某个季节（被小姐轻率地称为）特温克尔顿在她存在的这个状态“威尔斯”），特别是在这个季节，一位完成的绅士（在她存在的这个阶段，被特温克尔顿小姐亲切地称为“愚蠢的波特斯先生”）透露了内心的敬意，其中温克尔顿小姐，在她的学术状态下，就像一根花岗岩柱子一样无知。 温克尔顿小姐在这两种生存状态下的同伴是提舍尔夫人，她同样能适应这两种状态：她是一位恭顺的寡妇，背部虚弱，长期叹息，声音压抑，照顾年轻女士们的衣柜，并带领她们推断她已经过了更好的日子。 也许这就是为什么仆人们都相信已故的提舍尔是一名理发师，并从一个种族传到另一个种族。

修女院的得意门生是罗莎·巴德小姐，当然叫“玫瑰花蕾”； 非常漂亮，非常幼稚，非常异想天开。 在年轻女士们的心目中，巴德小姐有一种尴尬的兴趣（因为浪漫而尴尬），因为她们知道，已经通过遗嘱和遗赠为她选择了一个丈夫，而她的监护人有义务将她的丈夫赐给她。当丈夫成年时，她会依恋他。 温克尔顿小姐，在她的神学院存在状态下，通过假装在巴德小姐酒窝肩膀后面摇摇头，并沉思那个注定要死的小受害者的不幸命运，与这种命运的浪漫方面作斗争。 但没有比这更好的效果了——可能是愚蠢的波特斯先生的某种无情的接触破坏了这一努力——比引起年轻女士们在寝室里一致的呼喊“哦，亲爱的，温克尔顿小姐是多么假装老的东西！”

当这位指定的丈夫来看望小玫瑰花蕾时，修女之家从来没有像现在这样热闹过。 （年轻女士们一致认为，他合法地享有这项特权，如果温克尔顿小姐对此提出异议，她将立即被带走并转移。） 当他按响门铃时，或者发生了，每一位能够以任何借口向窗外看的年轻女士，都向窗外看； 而每一个正在“练习”的年轻女士，都练习不合时宜； 法国阶级变得如此士气低落，以至于这个标记像上个世纪欢乐聚会上的瓶子一样轻快地流通着。

第二天下午，两人在门楼用完晚餐后，钟声如往常一样敲响。

'先生。 埃德温·德鲁德去见罗莎小姐。

这是客厅女仆长的宣布。 温克尔顿小姐带着典型的忧郁神情，转向祭品，说道：“亲爱的，你可以下去了。” 巴德小姐走下楼去，所有人的目光都跟着走下去。

埃德温·德鲁德先生正在温克尔顿小姐自己的客厅里等候：这是一间精致的房间，里面除了地球仪和天球仪之外，没有什么比学术更直接的东西了。 这些富有表现力的机器（对父母和监护人来说）意味着，即使温克尔顿小姐隐退到隐私的怀抱中，责任也可能随时迫使她成为一种流浪的犹太女，在大地中搜寻，在天空中翱翔，寻找知识。她的学生。

最后一位新女佣从未见过罗莎小姐订婚的那位年轻绅士，她是在开着的门的铰链之间结识的，为此目的而敞开的门，她愧疚地跌跌撞撞地走下厨房的楼梯，就像一个迷人的小幽灵。头上蒙着一条小丝绸围裙，遮住了脸，滑进了客厅。

噢！ 它是 太可笑了！ 幽灵说道，停下来，缩了缩身子。 “别这样，艾迪！”

“不是吗，罗莎？”

“请不要靠近。” 它 is 太荒谬了。

“什么是荒谬的，罗莎？”

'整件事就是这样。 它 is 成为一个订婚的孤儿真是太荒谬了 is 让女孩们和仆人们像壁板上的老鼠一样四处追赶，真是荒唐可笑。 和它 is 被召唤真是太荒唐了！

这个幽灵在抱怨时似乎嘴角挂着一根拇指。

“我必须说，你给了我热情的接待，猫咪。”

“好吧，艾迪，我马上就可以，但我现在还不能。” 你好吗？' （很快。）

“我无法回答说看到你我感觉好多了，小猫，因为我什么也没看到你。”

第二次抗议从围裙的一角伸出了一只又黑又亮的撅起的眼睛； 但它很快又变得看不见了，幽灵惊呼道：“天哪！” 你的头发已经被剪掉一半了！”

“我想我应该做得更好，否则我的头就被砍掉了，”埃德温说，一边揉乱了有问题的头发，一边猛烈地看了一眼镜子，不耐烦地跺了跺脚。 “我可以走了吗？”

'不; 你还不用走，艾迪。 女孩们都会问你为什么去。

“罗莎，你愿意揭开你那可笑的小脑袋，欢迎我吗？”

围裙从孩子气的头上被拉下来，围裙的佩戴者回答道：“不客气，艾迪。” 那里！ 我确信那很好。 握手。 不，我不能吻你，因为我嘴里有一滴酸化的液体。

“你很高兴见到我吗，猫咪？”

“哦，是的，我非常高兴。——去坐下吧。——温克尔顿小姐。”

这位杰出女士的习惯是，当这些拜访发生时，每三分钟就会出现一次，无论是她本人还是蒂舍尔夫人，并假装寻找一些想要的物品，向礼仪神殿献上祭品。 这次，温克尔顿小姐优雅地进进出出，顺便说道：“你好吗，德鲁德先生？ 确实很高兴有这样的荣幸。 请原谅。 镊子。 谢谢你！'

“我昨晚拿到了手套，艾迪，我非常喜欢它们。 她们是美女。

“嗯，确实是这样，”未婚夫半是抱怨地回答道。 “值得庆幸的是，我收到了最小的鼓励。 猫咪，你的生日是怎么过的？

'真高兴！ 每个人都给了我一份礼物。 我们举行了一场盛宴。 晚上我们举行了一个舞会。

“一场盛宴和一场舞会，嗯？ 猫咪，即使没有我，这些场合似乎也过得很顺利。

“轻松极了！” 罗莎喊道，语气十分自然，毫无保留。

'哈！ 盛宴是什么？

“馅饼、橙子、果冻和虾。”

“舞会上有伙伴吗？”

“当然，我们一起跳舞，先生。 但有些女孩玩游戏是为了成为她们的兄弟。 它 是 真滑稽！

“有没有人把游戏做成——”

'成为你？ 噢，亲爱的，是的！ 罗莎高兴地大笑起来。 “这是我们做的第一件事。”

“我希望她做得很好，”埃德温相当怀疑地说。

“哦，太棒了！——我不会和你跳舞，你知道的。”

埃德温似乎几乎没有意识到这一点的力量。 恳求他是否可以冒昧地问一下为什么？

“因为我太厌倦你了，”罗莎回答道。 但看到他脸上的不悦，她很快又恳求地补充道：“亲爱的艾迪，你知道，你也同样厌倦了我。”

“我有这么说过吗，罗莎？”

'这样说的！ 你有这么说过吗？ 不，你只是表现出来了。 哦，她做得太好了！ 罗莎突然因与她的假冒未婚夫的狂喜而大喊。

“我觉得她一定是一个邪恶无礼的女孩，”埃德温·德鲁德说。 “所以，猫咪，你已经在这座老房子里度过了你的最后一个生日。”

'是啊！' 罗莎握紧双手，叹了口气，低下头，摇了摇头。

“你看起来很抱歉，罗莎。”

“我对这个可怜的老地方感到抱歉。 不知怎的，当我离开那么远、那么年轻的时候，我感觉它好像会想念我。”

“也许我们最好停下来，罗莎？”

她抬起头，目光敏捷而明亮。 下一刻她摇摇头，叹了口气，再次低下头。

“也就是说，猫咪，我们都已经听天由命了吗？”

她再次点点头，短暂的沉默后，古怪地说道：“你知道我们必须结婚，从这里开始结婚，艾迪，否则可怜的女孩们会非常失望！”

此刻，在她未婚夫的脸上，更多的是对她和他自己的同情，而不是爱。 他检查了一下对方的表情，问道：“亲爱的罗莎，我可以带你出去散步吗？”

亲爱的罗莎在这一点上似乎一点也不清楚，直到她本来滑稽地沉思的脸变得明亮起来。 哦，是的，艾迪； 我们去散步吧！ 我告诉你我们会做什么。 你应该假装你已经和别人订婚了，我会假装我没有和任何人订婚，这样我们就不会吵架了。

“你认为这能防止我们吵架吗，罗莎？”

'我知道会的。 嘘！ 假装朝窗外看——夫人。 蒂舍尔！

在一次偶然的事故中，主妇蒂舍尔出现在了人们的视线中，她像传说中穿着丝绸裙子的太后幽灵一样在房间里沙沙作响，说道： 尽管我不必问，但我是否可以从他的肤色来判断。 我相信我不会打扰任何人； 但那里 是 一把裁纸刀——哦，谢谢你，我确定！ 并带着她的奖品消失了。

“艾迪，你还必须做另一件事来满足我的要求，”罗斯巴德说。 “我们一到街上，你就必须把我放在外面，你自己要靠近房子——挤压并擦伤你自己。”

“无论如何，罗莎，如果你愿意的话。 我可以问为什么吗？

噢！ 因为我不想让女孩们看到你。”

'今天​​是个好天气； 但你想让我帮你撑伞吗？

“别犯傻了，先生。 你还没穿擦得锃亮的皮靴，”撅起嘴，抬起一只肩膀。

“也许这可能会引起女孩们的注意，即使她们确实看到了我，”埃德温说道，低头看着他的靴子，突然对它们感到厌恶。

“没有什么能逃过他们的注意，先生。 然后我知道会发生什么。 他们中的一些人会开始反思我说（因为 他们 是自由的）他们决不会与没有擦亮皮靴的情人订婚。 听着！ 温克尔顿小姐。 我会请假的。

那位谨慎的女士确实在外面被听到了，她一边走一边用温和的谈话语气询问任何人：“呃？ 的确！ 你确定你在我房间的工作台上看到了我的珍珠母纽扣吗？ 他立即请求步行休假，并慷慨地答应了。 很快，这对年轻夫妇走出了修女之家，采取了一切预防措施，防止埃德温·德鲁德先生发现有严重缺陷的靴子：让我们希望，这些预防措施对埃德温·德鲁德夫人的平安有效。 。

“我们该走哪条路，罗莎？”

罗莎回答：“我想去快乐之块商店。”

“到——？”

“土耳其甜品，先生。 仁慈的我，你难道什么都不懂吗？ 自称为工程师，但不知道 这？

“为什么，我怎么知道呢，罗莎？”

'因为我非常喜欢他们。 但是哦！ 我忘了我们要假装什么。 不，你不需要了解他们的任何事情； 没关系。'

于是，他郁郁寡欢地被带到了罗莎购买的“快乐块”商店，并在向他提供了一些之后（他相当愤怒地拒绝了），开始以极大的热情享用它：之前起飞并滚动戴上一副粉红色的小手套，像玫瑰叶子一样，偶尔把粉红色的小手指放在玫瑰色的嘴唇上，清除肿块上脱落的喜悦之尘。

“现在，做一个好脾气的艾迪，假装一下。” 那么你订婚了？

“所以我订婚了。”

“她很好吗？”

'迷人。'

'高的？'

“非常高！” 罗莎个子矮。

“我想，一定很笨拙，”罗莎平静地评论道。

'请再说一遍; 一点也不，”他心里矛盾起来。

‘什么叫良妇； 一个出色的女人。

“毫无疑问，大鼻子”又是安静的评论。

“当然不是小家伙，”他很快回答道，（罗莎是个小家伙。）

“长而苍白的鼻子，中间有一个红色的旋钮。 我知道那种鼻子。”罗莎满意地点点头，平静地享受着肿块。

'您 别 知道什么样的鼻子，罗莎，带着一些温暖； “因为根本不是这样的。”

“不是苍白的鼻子，艾迪？”

'不。' 坚决不同意。

‘红鼻子？ 哦！ 我不喜欢红鼻子。 然而; 以确保她总能给它上粉。

“她不屑于给它撒粉，”埃德温说，变得很激动。

'她会？ 她一定是个多么愚蠢的人啊！ 她在一切事情上都是愚蠢的吗？

'不; 什么都没有。

停顿了一下，那张古怪邪恶的脸并没有忽视他，罗莎说道：

“这种最明智的生物喜欢被带到埃及的想法； 是吗，艾迪？

'是的。 她对工程技术的胜利抱有浓厚的兴趣：尤其是当它们将改变一个不发达国家的整体状况时。

“天啊！” 罗莎耸耸肩说道，脸上带着一丝惊奇的笑声。

“你反对吗？”埃德温问道，他的目光威严地向下转向仙女，“罗莎，你反对她有这种兴趣吗？”

'目的？ 我亲爱的艾迪！ 但说实话，她难道不讨厌锅炉之类的东西吗？

“我可以回答她没有白痴到讨厌锅炉，”他愤怒地强调道。 “虽然我无法回答她对事物的看法； 真的不明白事物的含义。

“但她难道不讨厌阿拉伯人、土耳其人、费拉人和其他人吗？”

“当然不是。” 非常坚定。

'至少她 必须 讨厌金字塔？ 来吧，艾迪？

“为什么她这么矮——我是说——那么高，以至于讨厌金字塔，罗莎？”

'啊！ 你应该听到温克尔顿小姐，“经常点头，非常享受这些肿块，”对它们感到厌烦，然后你就不会问了。 令人厌烦的旧墓地！ 伊西斯、伊比西斯、基奥普斯、法老； 谁关心他们？ 然后贝尔佐尼，或者其他什么人，被蝙蝠和灰尘拖了出去，半窒息了。 所有的女孩都说：为他服务是对的，希望这会伤害他，希望他被噎住了。

两个年轻的身影并肩而行，但现在不是手挽手，不满地在老克洛斯街上闲逛。 每一个有时都会停下来，慢慢地在落叶上留下更深的足迹。

'出色地！' 埃德温在长时间的沉默后说道。 ’按照惯例。 我们走不下去了，罗莎。”

罗莎摇摇头，说她不想继续了。

“考虑到这一点，罗莎，这真是一种美好的感觉。”

“考虑什么？”

“如果我说什么，你又会出错。”

“你会 你是说出错了，艾迪。 不要吝啬。

'不慷慨！ 我喜欢！'

'然后我 别 就像这样，所以我就直白地告诉你，”罗莎撅着嘴说。

“现在，罗莎，我把它交给你了。 谁贬低了我的职业、我的目的地——”

“我希望你不会被埋在金字塔里吧？” 她打断了我的话，扬起了精致的眉毛。 '你从来没有说过你是。 如果是的话，你为什么不向我提起呢？ 我无法凭直觉得知你的计划。

“现在，罗莎，你很清楚我的意思，亲爱的。”

“那么，你为什么要从可恶的红鼻子女巨人开始呢？ 她会，她会，她会，她会，她 将 粉它！ 罗莎大声喊道，声音里带着一丝滑稽的矛盾的脾气。

“不知何故，我永远无法正确地参与这些讨论，”埃德温叹了口气，听天由命地说。

“先生，当你总是错的时候，你怎么可能是对的呢？” 至于贝尔佐尼，我想他已经死了；——我确信我希望他死了——他的腿或他的窒息怎么能让你担心呢？

“你差不多该回来了，罗莎。 我们的散步不太愉快，不是吗？

'快乐的散步？ 先生，这是一次令人厌恶的不愉快的步行。 如果我一进楼就上楼哭到不能上舞蹈课，你就要负责，注意！

“让我们成为朋友吧，罗莎。”

'啊！' 罗莎哭着摇头，泪流满面，“我希望我们 可以 做朋友！ 正因为我们做不到朋友，所以我们才互相尝试。 艾迪，我是个年轻的小东西，却有一种古老的心痛； 但有时候我真的真的有过。 别生气。 我知道你自己也经常有这样的情况。 如果留下本来应该发生的事情，我们俩都应该做得更好。 我现在是比较认真的事情了，并不是跟你开玩笑。 让我们每个人都忍一忍，这一次，为了我们自己，也为了对方！”

埃德温·德鲁德在这个被宠坏的孩子身上看到了女人的天性，这让他放下了戒心，尽管有一瞬间他对这似乎是自己强加在她身上的行为感到不满，但埃德温·德鲁德站在那儿看着她，她孩子气地哭着，抽泣着，双手放在孩子身上。用手帕遮住她的眼睛，然后——她变得更加镇静了，事实上，在她年轻时反复无常的状态下，她开始嘲笑自己如此感动——领着她走到旁边榆树下的一个座位上。

“亲爱的小猫，一句明白的话。” 我并不聪明，超出了我自己的范围——现在我想起来，我不知道我在这方面特别聪明——但我想做正确的事。 没有——也许有——我真的不明白我想说的话，但我必须在我们分开之前说出来——没有其他年轻人了——”

哦不，艾迪！ 你邀请我真是太慷慨了； 但不，不，不！

他们已经非常接近大教堂的窗户了，此时管风琴和唱诗班的声音响起。 当他们坐着聆听庄严的浪涛时，年轻的埃德温·德鲁德心中升起了昨晚的自信，他认为这种音乐与那种不和谐是多么不同。

“我想我能听出杰克的声音。”他低声说道，这与他的思路有关。

“请立即带我回去，”他的未婚夫敦促道，迅速将她轻柔的手放在他的手腕上。 “他们都会直接出来； 让我们走吧。 啊，多么响亮的和弦啊！ 但不要让我们停下来听； 让我们走吧！

他们一走出关门，她的匆忙就结束了。 现在他们手挽着手，严肃而又刻意地沿着老大街，走向修女之家。 到了大门口，街道空无一人，埃德温低下头对着罗斯巴德的脸。

她笑着抗议，又变回了一个孩子气的女学生。

“艾迪，不！ 我太粘了，无法被亲吻。 但是把你的手给我，我会给你一个飞吻。”

他这样做了。 她轻轻地吸了一口气，保留住它，看着它问道：——

“现在说，你看到了什么？”

“看到了吗，罗莎？”

“哎呀，我以为你们这些埃及男孩可以看着一只手，看到各种各样的幻影。 你看不到幸福的未来吗？

可以肯定的是，当门打开又关闭，一个进去，另一个离开时，他们都没有看到幸福的礼物。

如果认为公驴是一种自给自足的愚蠢和自负——也许是一种习俗，就像其他一些习俗一样，比公平更传统——那么克洛斯特汉姆最纯粹的公驴就是拍卖师托马斯·萨普西先生。

萨普西先生为院长“着装”； 错误地向院长鞠躬； 甚至在街上被称为“我的主”，给人的印象是他是主教，意外地下来，没有他的牧师。 Sapsea 先生对此、他的声音和风格感到非常自豪。 他甚至（在出售土地财产时）尝试过在讲坛上轻微吟诵的实验，以使自己更像他所认为的真正的教会文章。 因此，在公开拍卖结束时，萨普西先生以一种对聚集在一起的经纪人祝福的神情结束了，这把真正的迪恩——一位谦虚而值得尊敬的绅士——远远抛在了后面。

萨普西先生有很多崇拜者。 事实上，这一主张得到了当地大多数人的支持，甚至包括不相信他的智慧的人，认为他是克洛斯特勒姆的功劳。 他具有不祥、迟钝、说话摇摆、步态摇摆的伟大品质。 更不用说他的双手有某种严肃流畅的动作，仿佛他即将确认与他交谈的人。 他的年龄比五十岁更接近六十岁，腹部轮廓流畅，马甲上有水平的折痕； 被认为是富有的； 在选举中投票是为了严格尊重的利益； 道德上满足于，从婴儿时期起，除了他自己之外，没有什么人成长了； 头脑愚笨的萨普西先生怎能不为克洛斯特汉姆和社会做出贡献呢？

萨普西先生的住所位于商业街，修女之家的对面。 它们大约是修女之家的时期，到处都在不规则地现代化，随着不断恶化的一代人越来越多地发现，他们更喜欢空气和光线，而不是发烧和瘟疫。 门口上方有一个木制雕像，大约有真人一半大小，代表萨普西先生的父亲，戴着卷曲假发，穿着长袍，正在推销。 这个想法的贞洁，以及小指、锤子和讲坛的自然外观，都受到了极大的钦佩。

萨普西先生坐在一楼昏暗的起居室里，首先在他铺好的后院上奉献。 然后是他用栏杆围起来的花园。 萨普西先生在火炉前的桌子上放了一瓶波特酒——火炉是一种早期的奢侈，但在凉爽、寒冷的秋夜里却令人愉快——并且典型地伴随着他的肖像、他的八天时钟和他的天气-玻璃。 这是他的特色，因为他会坚持自己的立场来对抗人类，他的晴雨镜对抗天气，他的时钟对抗时间。

萨普西先生身边的桌子上有一张写字台和一些书写材料。 萨普西先生看了一小片手稿，神气十足地读给自己听，然后，拇指插在背心的袖孔里，在房间里慢慢地踱步，凭着记忆重复了一遍：如此内心深处，尽管带着很大的尊严。 ，只有“Ethelinda”这个词是可以听到的。

桌子上的托盘里放着三个干净的酒杯。 他的女仆进来了，并宣布“先生”。 贾斯珀来了，先生。”萨普西先生挥手示意，“请他进来吧”，然后从队伍中取出两个酒杯，正如所声称的那样。

“很高兴见到你，先生。 我祝贺自己有幸第一次在这里接待您。” 萨普西先生以这种方式为他的家族赢得了荣誉。

'你很不错。 荣誉是我的，自我祝贺也是我的。”

“您很高兴这么说，先生。 但我向您保证，在我简陋的家中接待您令我感到非常满意。 这就是我不会对每个人说的。 萨普西先生的这些话伴随着难以言喻的崇高，让这句话被理解为：“你不会轻易相信你的社会可以让像我这样的人感到满足; 尽管如此，确实如此。

“我想认识你已经有一段时间了，萨普西先生。”

“先生，我早就知道您是一位有品位的人。 让我给你倒满一杯。 “先生，我会给你。”萨普西先生一边说，一边填写自己的内容：

“当法国人过来时，
希望我们能在多佛见到他们！

这是萨普西先生幼年时期的爱国祝酒，因此他完全相信这适合以后的任何时代。

“你不可能不知道，萨普西先生，”贾斯帕微笑着看着拍卖师在火堆前伸出双腿，说道，“你了解这个世界。”

“嗯，先生，”他笑着回答，“我想我知道一些； 的一些东西。

“你在知识方面的声誉一直让我感兴趣和惊讶，让我想认识你。 对于克洛斯特勒姆来说，这是一个小地方。 我自己把自己关在里面，除了它之外一无所知，感觉那是一个很小的地方。

“如果我没有去外国的话，年轻人，”萨普西先生开始说道，然后停了下来：“请原谅我称你为年轻人，贾斯珀先生？” 你比我小很多。

“无论如何。”

“如果我没有去外国，年轻人，外国已经来找我了。 他们以生意的方式来找我，我也改善了我的机会。 说是我盘点一下，或者做一个目录。 我看到一个法国钟。 我以前从未见过他，但我立即将手指放在他身上并说“巴黎！” 我看到一些中国制造的杯子和碟子，对我个人来说同样陌生：我把手指放在它们上，当场，我说“北京、南京和广州”。 日本如此，埃及如此，东印度群岛的竹子和檀香也如此； 我把手指放在他们身上。 我以前曾把手指放在北极上，并说过“爱斯基摩人的矛，半品脱淡雪利酒！”

'真的吗？ 萨普西先生，这是获取关于人和事物的知识的一种非常了不起的方式。

“我提到这一点，先生，”萨普西先生带着难以言喻的得意反驳道，“因为正如我所说，吹嘘你的身份是没有用的； 但要展示你是如何成为这样的人，然后你就证明了这一点。”

'最有趣的。 我们要谈论的是已故的萨普西夫人。

“我们是，先生。” 萨普西先生给两个杯子都斟满了酒，然后将醒酒器再次妥善保管。 “在我作为一个有品位的人对这件小事征求你的意见之前”——举起它——“这是 但是 先生，我也许应该描述一下已故的萨普西夫人的性格，现在她去世已经四分之三了。

贾斯珀先生在酒杯后面打着哈欠，放下了屏幕，露出了感兴趣的表情。 由于他闭嘴目瞪口呆，眼睛流着泪，这在表现力上受到了一些损害。

“大约六年前，”萨普西先生继续说道，“当时我的思想已经扩大到——我不会说现在的情况，因为那样的目标似乎太多了，但直到强烈地希望另一个人全神贯注于其中——我将目光投向自己，寻找结婚对象。 因为，正如我所说，人孤独并不好。”

贾斯珀先生似乎将这个最初的想法牢记在心。

“当时的布罗比蒂小姐，我不会称其为对面修女之家的竞争对手，但我会称其为市中心的另一个平行场所。 世人确实知道，当我的销售活动在半假期或假期期间进行时，她表现出了参加销售的热情。 全世界都说她很欣赏我的风格。 全世界确实注意到，随着时间的流逝，我的风格在布罗比蒂小姐学生的听写练习中变得可以追踪。 年轻人，甚至有人低声说，一个无知而痴迷的丘尔（一位家长）如此承诺，以至于点名反对。 但我不相信这一点。 因为有没有任何理智正常的人类会如此暴露自己，让自己受到我所说的蔑视之指的指指点点？

贾斯珀先生摇摇头。 至少不可能。 萨普西先生一副心不在焉的夸张样子，似乎在给来访者的杯子续满，杯子已经满了。 并确实补充了他自己的空的东西。

年轻人，布洛比蒂小姐的存在深深地充满了对心灵的敬意。 她崇敬心灵，当心灵开始时，或者正如我所说，心灵是在对世界的广泛知识的基础上沉淀出来的。 当我提出求婚时，她让我很荣幸地被一种敬畏所掩盖，以至于只能说出两个词：“哦，你！” 意思是我自己。 她清澈的蓝眼睛注视着我，她半透明的双手紧握在一起，苍白的脸庞笼罩在她鹰般的脸上，尽管有人鼓励她继续说下去，但她却没有再继续说下去。 我通过私人合同处理了平行的建立，我们在当时的情况下几乎成为了一体。 但她永远无法，也从来没有找到一个词来满足她对我智力的也许过于乐观的评价。 直到最后（肝脏的微弱作用），她仍然用同样未完成的措辞对我说话。

拍卖师压低了声音，贾斯帕先生闭上了眼睛。 现在他突然睁开眼睛，用低沉的声音齐声说道“啊！”——就好像在补充“男人们！”的边缘停下来一样。

“从那时起，”萨普西先生伸开双腿，庄严地享受着酒和火，说道，“你所看到的我； 我一直是一个孤独的哀悼者； 正如我所说，从那时起，我就一直把晚上的谈话浪费在沙漠的空气上。 我不会说我责备自己； 但有时我也会问自己这样一个问题：如果她的丈夫与她的关系更接近怎么办？ 如果她不必抬头那么高，会对肝脏产生什么刺激作用呢？

贾斯珀先生说，他的情绪似乎非常低落，他“认为是这样的”。

“我们只能这么认为，先生，”萨普西先生附和道。 ‘正所谓谋事在人，成事在天。 它可能会也可能不会以另一种形式表达同样的想法； 但我就是这么说的。

贾斯珀先生低声表示同意。

“现在，贾斯珀先生，”拍卖师继续说道，拿出他的手稿碎片，“贾斯珀夫人。” 萨普西的纪念碑已经有足够的时间来沉淀和干燥，让我作为一个有品味的人，对我为它绘制的铭文（正如我之前所说的，不无一丝热忱）听取你的意见。 把它拿在自己手里。 线条的布置需要用眼睛去跟随，内容也需要用心灵去跟随。

Jasper先生遵照执行，看到并读到如下：

艾瑟琳达，
恭敬的妻子
先生。 托马斯·萨普西,
拍卖师、估价师、房地产经纪人等，
这个城市的.
谁的世界知识，
虽然有些广泛，
从未让他认识
一种精神
更有能力
仰望他.
陌生人，暂停
并问自己这个问题，
你也能这样做吗？
如果不，
脸红地退休了。

萨普西先生站起来，背对着火站着，为了观察这些线条对一个有品位的人的面容的影响，因此他的脸朝向门口，这时他的女仆再次出现了。 ，宣布，“杜德尔来了，先生！” 他立即拿出第三个酒杯，倒满了酒，然后回答说：“让杜德尔进来。”

“令人钦佩！” 贾斯珀先生递回报纸说道。

“您同意吗，先生？”

'不可能不批准。 引人注目、有特色、完整。”

拍卖师歪着头，就像接受他应得的并开具收据一样。 并邀请进来的杜德尔把那杯酒拿掉（递给他同样的酒），因为这会让他感到温暖。

杜德尔斯是一名石匠； 主要是在墓碑、坟墓和纪念碑的道路上，从头到脚都是它们的颜色。 在克洛斯特勒姆，没有人比他更出名。 他是这个地方公认的浪荡子。 名声使他成为一名出色的工人——任何人都知道，他可能是这样的（因为他从不工作）； 而且是个很棒的酒鬼——每个人都知道他是个酒鬼。 他比任何活着的权威都更熟悉大教堂的地下室。 它甚至可能比任何死者都重要。 据说，这位熟人的亲密关系始于他习惯性地去那个秘密地方，将克洛斯特勒姆的男孩们锁在外面，并在酒气中睡觉：他作为粗修承包商可以随时进入大教堂。 不管怎样，他确实对此了解很多，并且在拆除障碍的墙壁、扶壁和路面碎片时，看到了奇怪的景象。 他经常用第三人称谈论自己。 也许，当他讲述时，他对自己的身份有点模糊； 也许公正地采用克洛斯特勒姆命名法来指代公认的杰出人物。 因此，他会一边触摸着自己奇怪的景象一边说道：“杜德尔袭击了这个老家伙”，指的是一位被埋葬的古代高位大亨，“用他的镐直接敲入棺材”。 老家伙睁着眼睛看了杜德尔斯一眼，仿佛在说：“你叫杜德尔斯吗？ 哎呀，老兄，我等你等了好久了！” 然后他变成了粉末。 杜德尔斯的口袋里总是装着一把两英尺长的尺子，手里总是拿着一把泥瓦匠的锤子，他不断地在大教堂周围敲击和敲击。 每当他对托普说：“托普，这里又来了一个老家伙！” 托普向院长宣布这是一项既定的发现。

杜德尔斯穿着一套带有牛角纽扣的粗法兰绒套装，围着两端拖尾的黄色围巾，戴着一顶比黑色更黄褐色的旧帽子，脚上穿着他冷酷职业色调的系带靴子，杜德尔斯过着一种朦胧的、吉普赛式的生活，带着他的晚餐和他一起在一个小包裹里，坐在各种各样的墓碑上吃饭。 杜德尔斯的这顿晚宴已成为克洛斯特勒姆的一项盛事：不仅因为他在没有这顿晚宴的情况下从未出现在公共场合，而且因为在某些知名场合，它与杜德尔斯（醉酒且无行为能力）一起被拘留，并被展出在市政厅法官席前。 然而，这些场合很少而且间隔很远：杜德尔很少喝醉，也很少清醒。 除此之外，他是一个老单身汉，住在一栋从未完工的房子的一个破旧的小洞里：到目前为止，应该是用从城墙上偷来的石头建造的。 通往这个住所的通道是齐踝深的石屑，就像一个由墓碑、瓮、帷幔和破碎的柱子组成的石化树林，在各个阶段的雕塑中。 其中两个工匠不断地凿削，另外两个工匠面对面不断地锯石； 他们定期进出他们的庇护哨所，就好像他们是象征着时间和死亡的机械人物。

对于杜德尔斯来说，当他喝完一杯波特酒后，萨普西先生将他的缪斯的宝贵努力托付给了他。 杜德尔斯无情地拿出他的两英尺尺子，冷静地测量线条，并用石砂将它们合金化。

“这是为了纪念碑，是吗，萨普西先生？”

'铭文。 是的。' 萨普西先生正在等待它对普通人的影响。

“它将达到八分之一英寸，”杜德尔斯说。 “您的仆人，贾斯帕先生。 希望我能见到你。

“杜德尔斯，你好吗？”

“贾斯珀先生，我身上有一点儿战斗主义倾向，但这是我必须预料到的。”

“你指的是风湿病，”萨普西语气尖锐地说。 （他的作品如此机械地被接受，这让他很恼火。）

'不，我不。 我的意思是，萨普西先生，“Tombatism”。 这是风湿病的另一种类型。 贾斯珀先生知道杜德尔斯的意思。 在冬天的早晨，天还亮之前，你就来到了这些坟墓之中，然后，正如教理问答中所说，你一生中的每一天都在同一个地方行走，并且 你会 知道杜德尔斯的意思。

“这是一个寒冷刺骨的地方，”贾斯珀先生表示赞同，同时还打了个冷战。

“如果你在圣坛上感到严寒，周围冒出大量鲜活的气息，那么对杜德尔斯来说，在土质潮湿的地窖里，还有老人死气沉沉的气息，那是多么痛苦啊” “嗯，”那个人回答道，“杜德尔斯让你来判断。——这是要立即拿到手的吗，萨普西先生？”

萨普西先生带着作者急于出版的心情回答说，事情不可能很快就失控。

“那你最好把钥匙给我，”杜德尔斯说。

“为什么，伙计，它不应该被放在纪念碑里面！”

“杜德尔知道该把它放在哪里，萨普西先生； 没有人比他更好了。 问问克洛斯特汉姆的一个人，杜德尔斯是否了解他的工作。

萨普西先生起身，从抽屉里拿出一把钥匙，打开靠墙的一个铁保险箱，然后从里面拿出另一把钥匙。

“当杜德尔斯对他的工作进行修改或完成时，无论在哪里，无论是内部还是外部，杜德尔斯都喜欢全面审视他的工作，并看到他的工作正在为他带来荣誉，”杜德尔斯顽强地解释道。

失去亲人的鳏夫给了他钥匙，他身材高大，他把两英尺长的尺子塞进法兰绒裤子的侧袋里，故意打开法兰绒外套，打开胸前大口袋的口。在获取密钥并将其放入该存储库之前。

“为什么，杜德尔斯！” 贾斯帕一脸好笑地说道，“你的口袋被削弱了！”

“贾斯珀先生，我对他们也很重要。” 感受那些！ 生产另外两把大钥匙。

“把萨普西先生的也给我。” 这肯定是三者中最重的一个。

“我想你会发现它们非常相似，”杜德尔斯说。 “它们都属于纪念碑。 他们都打开了杜德尔斯的作品。 杜德尔斯大部分时间都保管着他工作的钥匙。 并不是说它们被广泛使用。

“再见，”贾斯帕懒洋洋地检查琴键时，突然想到，“我已经想问你了，很多天了，但总是忘记。” 你知道他们有时叫你斯托尼·杜德尔，不是吗？

“克洛斯特勒姆知道我叫杜德尔，贾斯珀先生。”

“我当然知道这一点。 但男孩们有时——”

噢！ 如果你介意他们这些小男孩的话——”杜德尔斯粗声粗气地打断道。

“我和你一样不介意他们。 但有一天，合唱团进行了一场讨论，斯托尼是否代表托尼；” 用一把钥匙敲击另一把钥匙。

（“照顾好病房，贾斯珀先生。”）

“或者斯托尼是否代表斯蒂芬；” 更换钥匙时叮当作响。

（“贾斯珀先生，你无法用它们制作音调管。”）

'或者这个名字是否来自你的行业。 事实如何？

贾斯珀先生掂了掂手中的三把钥匙，从火堆上懒洋洋地弯着腰的姿势中抬起头，一脸率真而友善地将钥匙递给杜德尔斯。

但冷漠的人同样是粗暴的人，他的那种朦胧状态始终是一种不确定的状态，高度意识到自己的尊严，并且容易生气。 他把两把钥匙一一放回口袋，扣上扣子。 当他进来时，他从挂着的椅背上取出了他的晚餐包。 他把第三把钥匙绑在上面，以此来分散自己所承受的重量，就好像他是一只鸵鸟一样，并且喜欢用冷铁吃饭。 他走出房间，没有回答。

然后，萨普西先生提议玩一盘西洋双陆棋，他的谈话不断进步，最后以一顿冷烤牛肉和沙拉作为晚餐，整个金色的夜晚一直持续到很晚。 萨普西先生的智慧在于，他向凡人传达的智慧是散布的而非警句的秩序，即使在那时，他的智慧也决没有耗尽。 但他的访客暗示他将来会回来购买更多珍贵的商品，萨普西先生暂时让他离开，思考他带走的分期付款。

约翰·贾斯珀 (John Jasper) 在穿过封闭区回家的路上，被斯托尼·杜德尔 (Stony Durdles)、晚餐包和所有东西的景象吓得呆住了，他背靠着墓地的铁栏杆，将墓地与古老的回廊隔开——拱门； 一个衣衫褴褛的丑陋小男孩向他扔石头，在月光下留下清晰的标记。 有时石头会击中他，有时却会击中他，但杜德尔斯似乎对这两种命运都漠不关心。 相反，那个丑陋的小男孩，每当他击中杜德尔斯时，都会从嘴前部缺了一半牙齿的锯齿状缝隙中吹出胜利的口哨，这对目的很方便； 每当他想念他时，他就会大喊“再考虑一下！” 并试图通过采取更正确、更邪恶的目标来弥补失败。

“你要对那个男人做什么？” 贾斯帕从树荫下走到月光下问道。

“让他害羞了，”那个丑陋的小男孩回答道。

“把你手里的石头给我。”

“是的，如果你来抓我的话，我就把你掐死。”小男孩说着，挣脱了束缚，向后退了一步。 “如果你不小心的话，我就打碎你的眼睛！”

“你真是小恶魔，那个男人对你做了什么？”

“他不会回家。”

“那对你来说是什么？”

“他给了我一分钱，如果我把他赶出去太晚了，就可以把他扔回家，”男孩说。 然后，他像一个小野蛮人一样，在他破旧的靴子的破布和鞋带中半跌跌撞、半跳舞地唱着：——

'威迪威迪温！
我-ket-ches-Im-out-ar-ter-ten，
威迪威迪威迪！
然后——E——别——走——然后——我——害羞——
Widdy Widdy 唤醒公鸡警告！

——对最后一个词进行了全面的扫荡，并在杜德尔斯那里再次发表了讲话。

这似乎是一种诗意的准备注释，得到了一致同意，作为对杜德尔斯的警告，如果可以的话，要保持距离，否则就回家。

约翰·贾斯帕（John Jasper）点点头，邀请男孩跟着他（觉得拖他或哄他是无望的），然后走到铁栏杆前，石头人（也被石头砸死了）正在那里进行深刻的冥想。

“这个孩子，你知道这件事吗？” 贾斯帕问道，他不知道用什么词来定义这件事。

“副手，”杜德尔斯点点头说道。

“这是它的——他的——名字吗？”

“副手，”杜德尔斯表示同意。

“我是加丁煤气厂旅行者二便士店的男仆，”这个东西解释道。 “我们旅行者旅馆的男仆都被任命为副手。 当我们吃饱了，旅行者们都上床睡觉时，我就出来寻找我的“埃尔斯”。 然后退到路上，瞄准后，他继续说道：

'威迪威迪温！
我——ket——ches——Im——out——ar——ter——’

“握紧你的手，”贾斯帕喊道，“我离他那么近，别扔东西，否则我会杀了你！” 来吧，杜德尔斯； 今晚让我和你一起走回家。 我来帮你拿包裹吗？

“无论如何，”杜德尔斯回答道，并调整了一下。 “当您出现时，杜德尔斯正在这里进行思考，先生，周围都是他的作品，就像一位杨树作家一样。——您自己的姐夫；” 栏杆内放着一座石棺，在月光下显得洁白冰冷。 '太太。 萨普西娅；' 介绍那位忠诚的妻子的纪念碑。 “已故现任者；” 介绍绅士牧师的断柱。 “已取消的评估税；” 介绍一个花瓶和毛巾，站在可能代表肥皂饼的东西上。 “前糕点师和松饼制造商，备受尊敬；” 介绍墓碑。 “这里一切安然无恙，先生，还有杜德尔斯的所有工作。 对于普通人来说，那只不过是被草皮和荆棘包裹着，说得越少越好。 一个可怜的人，很快就忘记了。

“副警长，这个生物就在我们身后，”贾斯珀回头说道。 “他要跟着我们吗？”

杜德尔斯和副手之间的关系是反复无常的。 因为，当杜德尔斯以啤酒般的缓慢重力突然转身时，副手绕了一大圈进入道路并处于防守状态。

“在今晚开始之前，你从来没有哭过维迪警告，”杜德尔斯说道，他意外地想起，或者想象着受伤。

“你撒谎，我做到了。”副警官以他唯一的礼貌反驳的方式说道。

“自己的兄弟，先生，”杜德尔斯说道，他又转过身来，出乎意料地忘记了他的冒犯，就像他回忆或想象的那样； “野孩子彼得的亲兄弟！” 但我给了他生命中的一个目标。

“他瞄准的是什么？” 贾斯珀先生建议道。

“就是这样，先生，”杜德尔斯相当满意地回答道。 '他瞄准了这个目标。 我拉住他的手，递给他一个东西。 他以前是什么？ 一艘驱逐舰。 他做了什么工作？ 除了毁灭，什么也没有。 他靠它赚了什么？ 在克洛斯特勒姆监狱短期服刑。 不是人，不是财产，不是绕线机，不是马，不是狗，不是猫，不是鸟，不是鸡，也不是猪，而是他因为缺乏觉悟的对象而用石头砸死的东西。 我把那个开明的物体放在他面前，现在他可以每周将他诚实的半便士变成三便士。

“我想知道他没有竞争对手。”

“他有很多，贾斯珀先生，但他把它们全都扔掉了。 现在，我不知道我的这个计划会带来什么后果，”杜德尔斯继续说道，同时以同样严肃的态度思考着它。 “我不知道你可以准确地称呼它什么。 这不是一种——国民教育计划吗？

“我应该说不是，”贾斯帕回答道。

“我应该说不会，”杜德尔斯表示同意。 “那我们就不会尝试给它起名字了。”

“他仍然跟在我们后面，”贾斯帕回头看了一眼，重复道。 “他要跟着我们吗？”

“如果我们走近路，也就是后路，我们就忍不住要绕过旅行者的双便士，”杜德尔斯回答道，“我们会把他扔到那里。”

所以他们继续； 副手，作为后排第一人，采取开放的秩序，并通过荒凉的方式向每堵墙、柱子、柱子和其他无生命的物体扔石头，侵入当时和地点的寂静。

“地窖里有什么新东西吗，杜德尔斯？” 约翰·贾斯珀问道。

“我想你的意思是任何旧的东西，”杜德尔斯咆哮道。 “这不是什么新奇的地方。”

“我是说，你有什么新发现吗？”

当你走下地下小教堂的破旧台阶时，左边的第七根柱子下面有一个古老的“联合国”； 我把他认出来了（我还没有认出他来）就是其中的一个老骗子。 从墙上的通道、他们出入的台阶和门的大小来判断，这些骗子一定很像老家伙们！ 我得说，这两个人见面时的淫乱一定经常互相搭讪。

贾斯帕并没有试图去纠正这个观点的字面意思，而是打量着他的同伴——从头到脚都沾满了旧砂浆、石灰和石粒——就好像他，贾斯帕，对他怪异的生活充满了浪漫的兴趣。

“你的存在很奇怪。”

杜德尔斯没有提供任何关于这个问题的线索，无论他是否认为这是一种恭维，还是相反，他粗声粗气地回答：“你的是另一个。”

'出色地！ 因为我的命运是在同一个古老的土质、寒冷、一成不变的地方，是的。 但你与大教堂的联系比我的更加神秘和有趣。 事实上，我开始有了一些想法，请你收我为你的学生，或者免费的学徒，有时让我和你一起出去，看看你在其中的一些奇怪的角落。度过你的日子。

石人笼统地回答道：“好吧。” 当杜德尔斯被通缉时，每个人都知道在哪里可以找到他。 如果这不是严格意义上的真实，那么如果用来表达杜德尔斯可能总是在某个地方处于流浪状态，那么也大致如此。

“我最关注的是，”贾斯珀在继续他的浪漫话题时说道，“你似乎可以非常准确地找出人们埋葬的地方。——出了什么事？ 那个包裹挡住了你的路； 让我拿着它。

杜德尔斯停下来，向后退了一点（副警官，注意着他的所有动作，立即冲向道路），并正在寻找一些壁架或角落来放置他的包袱，这时他就放心了。

“只要你把我的锤子给我，”杜德尔斯说，“我就给你看。”

叮当，叮当。 他的锤子递给了他。

‘现在，看这里。 贾斯珀先生，你已经发表了你的意见，不是吗？

'是。'

'所以我发出我的声音。 我拿起锤子，敲击。 （在这里，他撞到了人行道上，细心的副手在一个相当大的范围内发生了小冲突，假设他的头可能在征用中。）“我拍，拍，拍。” 坚硬的！ 我继续敲击。 依然坚挺！ 再次点击。 哈喽！ 空洞的！ 再次点击，坚持。 空心实实！ 点按、点按、点按，以便更好地尝试。 实心中空； 里面是实心的，又是空心的！ 你在这！ 古老的“联合国在石棺里崩溃了，在金库里！”

'惊人！'

“我什至做到了这一点，”杜德尔斯一边说，一边拿出他的两英尺规则（同时，副警长靠近了一些，因为他怀疑宝藏可能即将被发现，这可能会以某种方式使他自己致富，并享受到宝藏的美味佳肴）。发现者被勒住脖子，根据他的证据，直到他们死亡）。 “假设我的那把锤子是一堵墙——我的作品。 二; 四个； “二等于六”，在人行道上测量。 “萨普西夫人就在那堵墙内六英尺处。”

“真的不是萨普西夫人吗？”

”萨普西夫人说。 萨普西夫人说，她的墙更厚。 杜德尔敲击那把锤子代表的那堵墙，发出好听的声音后说道：“我们之间有东西！” 果然，杜德尔斯的手下在同一个六英尺的空间里留下了一些垃圾！

贾斯珀认为这种准确性“是一份礼物”。

“我不会把它当作礼物，”杜德尔斯回答道，但他并没有完全接受这一观察。 '我自己解决了。 杜德尔斯过来了 他的 通过深入挖掘知识，并在它不想出现时将其连根拔起。——你好，副官！

“维迪！” 副官再次站了起来，发出尖锐的回应。

抓住那个半便士。 今晚我们来到旅行者双便士店后，不要再让我见到你们了。

'警告！' 副手抓到半便士回来，并用这个神秘的词出现，以表示他同意这一安排。

他们只需穿过曾经属于修道院的曾经的葡萄园，就可以进入狭窄的后巷，那里矗立着一座两层低层的疯狂木屋，目前被称为旅行者的两便士屋：一栋完全扭曲和变形的房子。就像旅行者的道德一样，它被扭曲了，门上几乎没有留下格子门廊的痕迹，在被夷为平地的花园前也没有留下质朴的栅栏； 由于旅行者对这里的感情如此紧密（或者喜欢白天在路边生火），所以他们永远不会被说服或威胁离开，除非他们强烈地拥有自己的财产。一些木制的勿忘我，然后把它取下来。

窗户上传统的红色窗帘碎片试图给这个悲惨的地方带来旅馆的外观，在夜间，灯芯草的微弱灯光或棉浸在密闭的空气中暗淡地燃烧，这些碎布在夜间变得浑浊透明。里面。 当杜德尔斯和贾斯帕走近时，门上挂着一个刻着字的纸灯笼向他们招呼，阐明了这座房子的宗旨。 他们还受到其他六个可怕的小男孩的欢迎——无论是两便士的房客还是追随者还是这样的食客，谁知道呢！——他们仿佛被空气中代理的腐肉气味所吸引，开始进入月光，就像秃鹰可能聚集在沙漠中一样，立即坠落，用石头砸死他和彼此。

“停下来，你们这些年轻的畜生，”贾斯帕愤怒地喊道，“让我们过去吧！”

杜德尔在谈到这一事件时说，这种抗议遭到了叫喊和飞石的回应，这是我们英国社区近年来在警察法规中轻松确立的一种习俗，基督徒从四面八方被石头砸死，就好像圣斯蒂芬的时代又复活了。年轻的野蛮人带着某种观点认为“他们没有目标”，并沿着小路走在前面。

在巷子的拐角处，贾斯帕怒不可遏，检查了他的同伴，然后回头看了一眼。 一切都寂静无声。 下一刻，一块石头砸在他的帽子上，发出嘎嘎作响的声音，远处传来“唤醒公鸡！”的喊叫声。 警告！' 后面跟着一只乌鸦，就像是从地狱里孵出来的雄鸡，通知他站在胜利的火力下，他转过拐角到安全的地方，把杜德尔带回家：杜德尔在他的石院子里的垃圾中跌跌撞撞，好像他要转身首先进入一处未完工的坟墓。

约翰·贾斯珀从另一条路回到他的门房，拿着钥匙轻轻走进去，发现他的火还在燃烧。 他从一个上锁的压榨机中取出一根看起来奇特的烟斗，将其装满——但没有装烟草——然后，用一个小工具非常小心地调整了碗中的内容物，登上了只有几步之遥的内部楼梯，引导着他。到两个房间。 其中一间是他自己的卧室，另一间是他侄子的卧室。 每个里面都有一盏灯。

他的侄子睡着了，平静而无忧无虑。 约翰·贾斯帕站在那里，低头看着他，手里拿着未点燃的烟斗，一时间全神贯注。 然后，他压低脚步声，走进自己的房间，点燃烟斗，将自己交给它在午夜召唤的幽灵。

塞普蒂莫斯·克里斯帕克尔牧师（塞普蒂莫斯，因为在他之前的六个克里斯帕克尔斯弟弟一一出去了，就像他们出生时的六盏微弱的小灯芯草一样），用他和蔼可亲的方式打破了克洛斯特汉姆堰附近薄薄的晨冰。现在，他的头部正以高超的科学和能力对着镜子进行拳击，以帮助他的血液循环，这对他的身体来说非常有帮助。 镜中呈现出一幅清新健康的塞普蒂莫斯牧师的肖像，他的佯攻和闪避极其巧妙，从肩膀上出拳极其笔直，他容光焕发的脸上洋溢着天真无邪的光芒，他的脸上洋溢着温柔的仁慈。拳击手套。

早餐时间还没到，克里斯帕克尔夫人——她是塞普蒂莫斯牧师的母亲，而不是妻子——才刚下来，正在等待骨灰盒。 确实，塞普蒂默斯牧师此时停下来，用拳击手套夹住那位漂亮老太太迎面而来的脸，亲吻了它。 塞普蒂默斯牧师温柔地这样做了之后，又转身，用左手反击，又用右手，以一种惊人的方式。

“我一生中的每个早晨都说，你终于会做到的，九月，”老太太在一旁看着说道。 “所以你会的。”

“做什么，亲爱的妈妈？”

“打碎穿衣玻璃，或者爆裂血管。”

“上帝啊，亲爱的妈妈，都不要。” 妈妈，风来了。 看这个！' 在极其严厉的最后一轮中，塞普蒂莫斯牧师实施并逃脱了各种惩罚，最后将老太太的帽子送进了大法官法庭——这是贵族艺术中的学者在科学界使用的技术术语——以一种触感轻盈，几乎没有搅动上面最淡的薰衣草或樱桃丝带。 塞普蒂默斯牧师慷慨地释放了战败者，正当仆人进来时，他及时将手套放进抽屉里，假装正在沉思地望着窗外，然后把瓮和其他早餐准备工作交给了他。 这些都完成了，又是两人独处，看到老太太站着大声念主祷文，和她的儿子，真是令人愉快（或者说，如果有人看到的话，那是从来没有过的）。然而，他低着头站着听，距离四十岁还有不到五年：就像他在距离四岁不到五个月的时候站在同一个嘴唇上听到同样的话一样。

还有什么比一位老太太更漂亮的——除了年轻的女士——当她的眼睛明亮时，当她的身材苗条而紧凑时，当她的脸色开朗而平静时，当她的衣服像中国牧羊女的衣服时：如此精致它的颜色如此独特地适合她自己，如此整齐地塑造在她身上？ 没有什么比这更漂亮的了，当这位善良的小卡农坐在他守寡多年的母亲对面的餐桌上时，他经常这样想。 在这种时候，她的想法可能会浓缩成她所有谈话中最常一起发挥作用的两个词：“我的圣堂！”

他们是坐在克洛斯特勒姆小卡农角一起吃早餐的好搭档。 对于小卡农角来说，这是大教堂阴影下的一个安静的地方，白嘴鸦的叫声、稀有路人的脚步声、大教堂的钟声或大教堂管风琴的声音，似乎比这里更安静。绝对的沉默。 昂首阔步的战士在那里度过了几个世纪的在小藏经角肆意横行的日子，被殴打的农奴在那里度过了几个世纪的辛苦劳作和死亡，强大的僧人在那里度过了几个世纪的有时有用有时有害的地方，看哪，他们都是走出小佳能角，那就更好了。 也许他们曾经去过那里的最高用途之一就是，可以留下弥漫在小圣堂角的那种幸福的宁静空气，以及那种宁静浪漫的心灵状态——在很大程度上产生怜悯和同情。忍耐——是由讲述的悲伤故事或上演的悲惨戏剧所产生的。

红砖墙的颜色随着时间的推移而和谐地淡化，根部牢固的常春藤，格子窗，镶板房间，小地方的大橡木横梁，还有石墙花园，一年一度的果实在僧侣树上成熟，这是美丽的主要环境。克里斯帕克尔老太太和塞普蒂莫斯牧师坐在一起吃早餐。

“那么，亲爱的妈妈，”小经典问道，证明了健康和旺盛的食欲，“这封信说了什么？”

这位漂亮的老太太读完后，就把它放在早餐布上。 她把它交给了她的儿子。

现在，老太太很自豪，她那双明亮的眼睛清晰可见，不戴眼镜也能看字。 她的儿子也对这种情况感到非常自豪，并且尽职尽责地致力于让她从中获得最大可能的满足，以至于他发明了假装，他自己可以 不能 不戴眼镜阅读写作。 因此，他现在摆出一副庄严而巨大的样子，这不仅严重妨碍了他的鼻子和早餐，而且严重妨碍了他仔细阅读这封信。 因为，在没有辅助的情况下，他的眼睛就像显微镜和望远镜的结合体。

“当然是蜜雷先生寄来的，”老太太交叉着双臂说道。

“当然，”她儿子同意道。 然后他蹩脚地读下去：

”“慈善事业的天堂，
周三，伦敦总部。

'”亲爱的女士,

”“我写在——；” 在这是什么？ 他用什么写的？

“在椅子上，”老太太说。

塞普蒂默斯牧师摘下眼镜，以便能看到她的脸，他大声说道：

“为什么，他应该写什么？”

“保佑我，保佑我，九月，”老太太回答道，“你没有看到上下文！ 把它还给我，亲爱的。

她的儿子很高兴摘下眼镜（因为它们总是让他的眼睛流泪），他服从了：嘀咕着他阅读手稿的视力一天比一天差。

“我在椅子上写，”他的母亲继续说道，读得非常清晰和准确，“我可能会被限制在椅子上几个小时。”

塞普蒂莫斯看着靠墙的一排椅子，表情一半是抗议，一半是恳求。

“我们，”老妇人继续读下去，语气中带着一点额外的强调，“我们召开了中央和地区慈善家首席综合委员会会议，地点在我们的避风港，如上所述； 他们一致高兴我担任主席。”

塞普蒂莫斯呼吸更加顺畅，并嘟哝道：“哦！ 如果他来 这， 让他。'

“为了不耽误一天的时间，我借读一份长篇报告的机会，谴责一个公众恶棍——”

“这是一件非常不寻常的事情，”温和的小卡农插话道，他放下刀叉，恼怒地揉着耳朵，“这些慈善家总是在谴责某人。 另一件最不寻常的事情是，他们总是充满了恶棍！

”“谴责公众不法分子——”老太太继续说道，“为了让我忘记我们的小事。 我已经与我的两个受监护人内维尔·兰德莱斯和海伦娜·兰德莱斯讨论了他们教育有缺陷的问题，他们屈服于所提出的计划； 因为我应该好好照顾他们，无论他们喜欢与否。”

“这是另一件最不寻常的事情，”小经典以与之前相同的语气评论道，“这些慈善家如此热衷于抓住他们的同胞的颈背，并（正如人们可能会说的那样）撞击他们走上和平之路——亲爱的妈妈，请原谅我打扰了。

“因此，亲爱的女士，请您让您的儿子塞普蒂默斯牧师先生做好准备，期待下周一内维尔作为囚犯与囚犯一起朗读。 同一天，海伦娜将陪同他前往克洛斯特勒姆，入住您和儿子共同推荐的修女之家。 请同样为她在那里的接待和学费做好准备。 这两种情况下的术语都被理解为与您在镇上您姐姐的家中荣幸地被介绍给您之后就这个主题与您写信时向我所写的完全相同。 谨向塞普蒂莫斯牧师先生表示敬意，亲爱的女士，我是您深情的兄弟（慈善事业）， 卢克·霍尼桑德.”'

“好吧，妈妈，”塞普蒂默斯又揉了揉耳朵，说道，“我们必须尝试一下。” 毫无疑问，我们有空间容纳一名囚犯，我也有时间给予他，也有意愿给予他。 我必须承认，我很高兴他不是 Honeythunder 先生本人。 虽然这似乎是一种可悲的偏见——不是吗？——因为我从未见过他。 妈妈，他是个大块头吗？

“我应该称他为大个子，亲爱的，”老太太犹豫了一下后回答道，“但他的声音大得多。”

“比他自己呢？”

“比任何人都多。”

“哈！” 塞普蒂默斯说。 吃完早餐，好像高级家庭小种的味道，还有火腿、吐司和鸡蛋的味道，都有点减弱了。

克里斯帕克尔夫人的妹妹，是另一件德累斯顿瓷器，与她的搭配如此巧妙，以至于它们可以为任何宽敞的老式烟囱的两端制作一对令人愉快的装饰品，而且按理说永远不应该被看到分开，是伦敦市一位持有公司晋升职位的牧师的妻子，无子女。 霍尼桑德先生以慈善学教授的公众形象在一次慈善性质的公共场合之后，在上次重新搭配瓷器装饰品时（换句话说，在她最后一次每年拜访她的妹妹期间）认识了克里斯帕克尔夫人。那时，某些虔诚的幼年孤儿已经吃饱了梅子包子，胖乎乎的自负了。 这些都是未来学生在小经典角所知道的所有来历。

“我相信你会同意我的观点，妈妈，”克里斯帕克尔先生在思考了这个问题后说道，“首先要做的就是让这些年轻人尽可能地放松。” 这个概念中没有什么是无私的，因为除非他们对我们感到自在，否则我们就无法对他们感到自在。 现在，贾斯珀的侄子现在就在这儿； 喜欢的人会喜欢的人，青春的人会喜欢的人。 他是个热诚的小伙子，我们请他去见兄妹俩吃饭。 那是三个。 我们不能不问贾斯帕就去问他。 那是四个。 再加上文克尔顿小姐和即将成为的仙女新娘，那就是六人了。 加上我们两个自己，那就是八个。 妈妈，八点钟的友好晚餐会让你感到厌烦吗？

“九岁，九月，”老太太回答道，显然很紧张。

“亲爱的妈妈，我特别强调八个。”

“桌子和房间的确切尺寸，亲爱的。”

于是事情就这样解决了：当克里斯帕克尔先生和他的母亲一起拜访温克尔顿小姐，安排在修女之家接待海伦娜·兰德莱斯小姐时，另外两份与该机构有关的邀请也被提出并接受了。 事实上，温克尔顿小姐确实看了一眼地球仪，为它们不适合带入社会而感到遗憾。 但也甘心离开他们。 随后，慈善家收到了内维尔先生和海伦娜小姐出发和抵达的指示，正好赶上晚餐时间。 小藏经角的空气中弥漫着汤汁的香味。

那时候还没有通往克洛斯特勒姆的铁路，萨普西先生说永远不会有。 萨普西先生说了更多； 他说永远不应该有。 然而，令人惊奇的是，如今，特快列车并不认为克洛斯特勒姆值得停留，而是在更大的任务中大喊大叫，在其中旋转，甩掉车轮上的灰尘，作为反对的证词。它的微不足道。 那里有一些通往其他地方的主线的偏远片段，如果失败，就会破坏货币市场，如果成功，就会破坏教会和国家，以及（当然）宪法，无论是否； 但即便如此，克洛斯特勒姆的交通也已经变得如此不稳定，以至于交通离开了高速公路，从这个国家前所未有的地区通过一条后马厩路偷偷溜进来，多年来，路角一直贴着“小心狗”的标签。 '

克里斯帕克尔先生在这条不光彩的道路上修路，等待一辆又短又矮的公共汽车的到来，车顶上堆满了不成比例的行李——就像一头小大象带着无限多的城堡——这是当时往返克洛斯特汉姆的日常服务。以及外在的人类。 当这辆车缓慢地行驶起来时，克里斯帕克尔先生几乎看不到任何其他东西，因为车上坐着一位身材高大的外部乘客，他的肘部呈方形，双手放在膝盖上，将驾驶员压缩成一个最不舒服的小指南针，怒目而视。他的脸上有一张明显的标记。

“这是克洛斯特勒姆吗？” 乘客大声问道。

“是的，”车夫回答道，把缰绳扔给马夫后，他揉着自己，仿佛感到疼痛。 “我从来没有这么高兴看到过它。”

“那就告诉你的主人，把他的包厢座位加宽一些。”乘客回答道。 “你的主人在道德上有义务——而且应该在法律上受到毁灭性的惩罚——为他的同胞提供舒适。”

司机用手掌对他的骨骼状况进行了表面的探究。 这似乎让他感到焦虑。

“我坐在你身上了吗？” 乘客问道。

“你已经这么做了，”司机说道，好像他根本不喜欢这样。

“拿着那张卡片，我的朋友。”

“我想我不会剥夺你的权利，”司机回答道，他的目光不带任何好意地投向它，但没有接受。 “这对我有什么好处？”

“成为该协会的会员吧，”乘客说。

“我能得到什么？” 司机问道。

“兄弟情谊。”乘客用凶狠的声音回答道。

“谢谢。”司机下车时非常谨慎地说。 “我妈妈对自己很满意，我也很满意。我不想没有兄弟。”

“但是你必须拥有它们，”同样下楼的乘客回答道，“无论你喜欢与否。 我是你的兄弟。

'我说！' 司机怒气冲冲地劝告道，“别太生气了！” 虫子 将， 什么时候-'

但在这里，克里斯帕克尔先生插嘴，用友好的声音抗议道：“乔，乔，乔！” 别忘了你自己，乔，我的好伙伴！ 然后，当乔平静地摸了摸帽子，对乘客说：“先生。” 蜜雷？

“这是我的名字，先生。”

“我的名字是克里斯帕克尔。”

“塞普蒂默斯牧师先生？” 很高兴见到你，先生。 纳威和海伦娜在里面。 最近，在公共劳动的压力下，我有点屈服了，我想我应该呼吸一口新鲜空气，然后和他们一起下来，晚上再回来。 那么您就是塞普蒂默斯牧师先生，是吗？ 失望地打量着他，然后拉着双层眼镜的丝带，扭动着它，就好像他正在烤它，但除此之外并没有使用它。 '哈！ 我本来希望见到你年纪更大一些，先生。”

“我希望你会的，”他幽默地回答道。

“呃？” 霍尼桑德先生问道。

“只是一个可怜的小玩笑。 不值得重复。

'玩笑？ 哎呀； “我从来没见过笑话。”Honeythunder 先生皱着眉头反驳道。 “对我来说这个玩笑是浪费了，先生。 他们在哪里？ 海伦娜和纳威，过来！ 克里斯帕克尔先生下来见您了。

一个异常英俊潇洒的小伙子，一个异常俊美轻盈的女孩； 非常相似； 两者都非常暗，而且颜色非常丰富； 她几乎是吉卜赛人的类型； 他们俩身上都有一些难以驯服的东西； 他们身上有一种猎人和女猎人的气质； 但又带着某种被追逐的对象而不是追随者的神气。 眼睛和四肢纤细、柔软、敏捷； 一半害羞，一半挑衅； 眼神凶猛； 他们的整个表情，包括脸部和身体，都有一种难以形容的停顿，这可以与蹲下或跳跃前的停顿相提并论。 克里斯帕克尔先生在前五分钟内所做的粗略记述可能是这样的： 逐字.

他邀请霍尼桑德先生共进晚餐，心里很不安（因为亲爱的老瓷牧羊女的沮丧心情沉重），然后把他的手臂伸给了海伦娜·兰德里斯。 当她和她的兄弟一起走过古老的街道时，他们对他指出的大教堂和修道院废墟感到非常高兴，并且想知道——所以他的笔记继续下去——就像他们是美丽的野蛮俘虏一样来自一些野生热带地区。 Honeythunder先生走在路中间，把当地人推开，大声地制定了一个他的计划，要对英国所有的失业者进行突击搜查，把他们一个个关进监狱。 ，并强迫他们成为慈善家，违者立即消灭。

当克里斯帕克尔夫人看到这个小聚会上有一个非常大、非常响亮的赘生物时，她需要自己的一份慈善事业。 霍尼桑德先生总是在社会表面上表现出一种沸腾的性质，他在小经典角扩展成了煽动性的温。 尽管这并非字面上的真实情况，正如公众不信者对他的滑稽指控，但他大声呼唤他的同胞：“诅咒你们的灵魂和身体，来到这里并受到祝福！” 但他的慈善事业仍然是火药味十足的，以至于很难确定它与敌意之间的区别。 你要废除军事力量，但你首先要把所有履行职责的指挥官带上军事法庭审判，然后枪决他们。 你们要废除战争，但要通过向他们发动战争来使他们皈依，并要求他们将战争视为他们的掌上明珠。 你不应该被判处死刑，但你首先要从地球上扫除所有持相反意见的立法者、法学家和法官。 你要实现普遍的和谐，并且要通过消除所有不愿意或认真地不能和谐的人来实现它。 你应该像爱自己一样爱你的兄弟，但在一段无限期的时间里诽谤他（就像你恨他一样），并用各种各样的名字称呼他。 最重要的是，你不能私下或以自己的名义做任何事情。 您需要前往慈善天堂的办公室，并以会员和职业慈善家的身份登记您的名字。 然后，你要缴纳会费，领取你的会员卡、你的丝带和奖章，并且永远生活在一个平台上，永远说Honeythunder先生所说的、财务主管所说的、以及副官所说的。 - 财务主管说了什么，委员会说了什么，分委员会说了什么，秘书说了什么，副秘书说了什么。 这通常是在手写并盖章的一致通过的决议中说的，大意是：“这个由自称慈善家组成的团体带着愤慨的蔑视和蔑视，不乏彻底的厌恶和憎恶”——简而言之，所有不属于它的人的卑鄙行为，并承诺对他们做出尽可能多的令人讨厌的言论，而不具体说明事实。

晚餐是一场极其悲伤的崩溃。 这位慈善家打乱了桌子的对称性，自己坐在等待的路上，堵塞了通道，并把盘子和碗碟从他的座位上传递过来，把托普先生（协助客厅女仆的人）逼到了分心的边缘。自己的头。 没有人可以与任何人交谈，因为他同时向每个人讲话，就好像公司没有个人存在，而是一个会议。 他扣留了塞普蒂莫斯牧师，将他视为一个需要称呼的官方人物，或者是一种挂在他演讲帽子上的人钉子，并养成了这种演说家中常见的令人恼火的习惯，将他冒充为邪恶而软弱的对手。 因此，他会问：“先生，你现在告诉我，你会愚弄自己吗？”——等等，而这个无辜的人还没有张开嘴唇，也没有打算张开它们。 或者他会说：“现在看看，先生，你已经沦落到什么地步了。” 我不会让你逃走。 年复一年，用尽了所有欺诈和谎言的资源之后； 在表现出卑鄙卑鄙与血腥大胆的结合之后，这种情况在世界上并不常见； 你们现在竟然虚伪地在人类最堕落的人面前屈膝，并起诉、哀号、哀嚎求饶！” 不幸的小正典会是什么样子，一半是愤怒，一半是困惑； 而他可敬的母亲则勒着缰绳坐着，眼里含着泪水，其余的人则陷入了一种胶状状态，没有任何味道或坚固性，也几乎没有抵抗力。

但是，当霍尼桑德先生即将离开时，慈善事业的涌动，一定让这位杰出的人感到非常高兴。 他的咖啡是通过托普先生的特殊活动制作出来的，比他想要的提前了整整一个小时。 克里斯帕克尔先生在大约同一时间里坐着，手里拿着手表，以免耽误时间。 这四个年轻人一致认为大教堂的钟敲了四分之三，但实际上只敲了一响。 温克尔顿小姐估计步行到公共汽车的距离是五到二十分钟，而实际上是五分钟。 整个圈子的亲切友善把他推到大衣里，把他推到月光下，仿佛他是一个他们同情的逃亡叛徒，后门有一群马。 克里斯帕克尔先生和他的新负责人把他带到了公共汽车上，他们非常担心他会感冒，所以他们立即把他关在车里，然后离开了他，还有半个小时的时间。

“我对这位先生知之甚少，先生，”他们回去时纳威对小卡农说道。

“你对你的监护人知之甚少？” 小正典重复了一遍。

'几乎没有！'

“他怎么会——”

'到 be 我的监护人？ 我会告诉你，先生。 我想你知道我们（我和我妹妹）来自锡兰吗？

“确实，不。”

”我对此感到奇怪。 我们和继父住在那里。 当我们还是小孩子的时候，我们的母亲就在那里去世了。 我们过着悲惨的生活。 她让他成为我们的监护人，而他是个吝啬鬼，不让我们吃东西，穿衣服。 在他死后，他把我们交给了这个人。 据我所知，没有比他是他的朋友或关系更好的理由了，他的名字总是出现在印刷品上并引起他的注意。

“我想那是最近吧？”

“最近，先生。 我们的继父是一个残忍的畜生，也是一个令人痛苦的人。 幸亏他死了，否则我可能会杀了他。”

克里斯帕克尔先生在月光下突然停了下来，惊愕地看着他满怀希望的学生。

“我让你感到惊讶吗，先生？” 他说，很快就变成了顺从的态度。

'你让我震惊； 令我难以言表的震惊。

他们继续前行时，那个学生低下了头，然后说道：“你从来没有见过他打过你的妹妹。” 我见过他打败我的，不止一两次，我永远不会忘记。”

“没什么，”克里斯帕克尔先生说，“即使是一位心爱而美丽的姐妹在卑鄙的虐待下流下的眼泪也没有；” 随着他的愤怒不断上升，他不由自主地变得不那么严厉了。 “可以证明你使用的那些可怕的表达是合理的。”

“我很抱歉我使用了它们，尤其是对你，先生。 我请求召回他们。 但请允许我纠正你的一点。 你谈到了我姐姐的眼泪。 我姐姐会让他把她撕成碎片，然后才让他相信他能让她流泪。”

克里斯帕克尔先生回顾了他心里的笔记，听到这个消息一点也不惊讶，也没有任何疑问。

“也许你会觉得奇怪，先生，”——这是用一种犹豫的声音说的——“我这么快就请求你允许我向你吐露心声，并有幸听我说一两句话。”我的辩护？

'防御？' 克里斯帕克尔先生重复道。 “你没有为自己辩护，内维尔先生。”

“我想是的，先生。 至少我知道我应该这样做，如果你更了解我的性格的话。

“好吧，内维尔先生，”他反驳道。 “如果你让我自己去发现怎么办？”

“既然您乐意，先生，”年轻人答道，他的态度很快就变成了闷闷不乐的失望：“既然您愿意阻止我的冲动，那么我就必须服从。”

这段简短讲话的语气让听者感到不安。 这向他暗示，他可能会无意中放弃对畸形的年轻人的信任，或许还有利于他自己指导和改善它的能力。 他们已经可以看到他窗户里的灯光了，他停了下来。

“让我们回去，上下转一两圈，内维尔先生，否则你可能没有时间说完你想对我说的话。” 你太仓促了，以为我是想检查你。 恰恰相反。 我邀请你信任。

“自从我来到这里，先生，你在不知不觉中邀请了它。 我说“从那时起”，就好像我已经在这里呆了一个星期一样。 事实上，我们（我和我妹妹）来到这里是为了和你吵架，冒犯你，然后再次分手。

'真的吗？' 克里斯帕克尔先生说，完全不知道该说什么了。

“你看，我们事先无法知道你是谁，先生； 我们能？'

“显然不是，”克里斯帕克尔先生说。

“我们不喜欢任何与我们接触过的人，所以我们决定不喜欢你。”

'真的吗？' 克里斯帕克尔先生又说道。

“但是我们确实喜欢你，先生，我们看到你的房子和你对我们的接待以及我们所知道的其他任何事情之间有明显的区别。 这——还有我碰巧单独和你在一起——霍尼桑德先生离开后，我们周围的一切都显得那么安静祥和——克洛斯特汉姆那么古老、庄严、美丽，月光洒在它身上——这些事情促使我打开了我的心扉。心。'

“我完全明白，内维尔先生。 倾听这些影响是有益的。

“在描述我自己的缺点时，先生，我必须请您不要认为我正在描述我妹妹的缺点。 她已经摆脱了我们悲惨生活的缺点，比我好得多，因为大教堂的塔楼比那些烟囱还要高。

克里斯帕克尔先生内心对此并不太确定。

“先生，从我最早的记忆起，我就一直在压抑一种致命而痛苦的仇恨。 这让我变得隐秘和报复。 我一直被那只强有力的手霸道地压制着。 这迫使我在软弱的时候采取了虚假和卑鄙的手段。 我在教育、自由、金钱、衣服、生活必需品、童年最常见的快乐、青年时期最常见的财产等方面都受到了限制。 这导致我完全缺乏我不知道的情感、记忆或良好的本能——我什至都没有这个东西的名字，你看！——你必须在其他年轻人身上努力才能获得这些东西。你已经习惯了。

'这显然是真的。 但这并不令人鼓舞，”当他们再次转身时，克里斯帕克尔先生想道。

“最后，先生：我是在卑微、奴役的下属、低等种族中长大的，我很容易与他们建立起某种亲密关系。 有时，我不知道这可能是他们血液中的一滴老虎血。”

“就像刚才那句话一样，”克里斯帕克尔先生想。

“先生，最后一句话是关于我妹妹的（我们是双胞胎孩子），为了她的名誉，您应该知道，我们的苦难中没有任何事情能够制服她，尽管它常常让我感到害怕。 当我们逃离它时（六年内我们逃跑了四次，很快就被带回来并受到残酷的惩罚），这次逃亡总是由她策划和领导。 每次她都打扮成男孩，展现出男人的勇敢。 我想我们第一次逃亡时才七岁。 但我记得，当我弄丢了她用来剪短头发的小刀时，她是多么拼命地试图把它撕下来，或者咬掉它。 先生，我没有什么可说的，只是希望您能容忍我并体谅我。

“这一点，内维尔先生，你可以肯定，”小卡农回答道。 “我不会讲道超出我能提供的帮助，我也不会用讲道来回报你们的信任。 但我恳请您非常认真、坚定地记住，如果我要为您带来任何好处，那只能依靠您自己的帮助； 你只能通过寻求天堂的帮助来有效地实现这一点。

“我会尽力尽自己的一份力量，先生。”

“而且，内维尔先生，我会尽力做好我的事情。” 这是我的手。 愿上帝保佑我们的努力！

他们现在站在他家门口，屋里传来欢快的说话声和笑声。

“进去之前我们还要再转一圈，”克里斯帕克尔先生说，“因为我想问你一个问题。” 当你说你对我的想法改变了时，你不仅是为了你自己，也是为了你的妹妹？

“毫无疑问，我做到了，先生。”

“对不起，内维尔先生，自从我遇见你以来，我想你就没有机会和你的妹妹交流了。” Honeythunder 先生非常能言善辩。 但也许我可以冒昧地说，他相当垄断了这个场合。 你难道没有在没有充分依据的情况下为你姐姐作出答复吗？

纳威自豪地微笑着摇摇头。

“先生，您还不知道我和姐姐之间可以存在怎样的完全理解，尽管我们之间没有说过任何话——也许连一个眼神都没有。” 她不仅有我所描述的感觉，而且她非常清楚我利用这个机会与你交谈，既是为了她，也是为了我自己。

克里斯帕克尔先生看着他的脸，有些难以置信。 但他的表情表达了对他所说的话的绝对和坚定的信念，克里斯帕克尔先生看着人行道，陷入沉思，直到他们再次来到他的门口。

“先生，这一次，我会要求再转一圈。”年轻人说道，脸上的颜色更浓了。 “但是霍尼桑德先生的——我想你称之为雄辩，先生？” （有点狡猾。）

“我——是的，我称之为雄辩，”克里斯帕克尔先生说。

“要不是Honeythunder先生的口才，我可能没必要问你我要问你的事。” 这位埃德温·德鲁德先生，先生：我想这就是名字吧？

“非常正确，”克里斯帕克尔先生说。 “Dr-double od。”

“他——或者他——和你一起读书吗，先生？”

“从来没有，内维尔先生。 他来这里拜访他的亲戚贾斯珀先生。

“先生，巴德小姐也是他的亲戚吗？”

（“现在，他为什么要突然傲慢地问这个问题？”克里斯帕克尔先生想。）然后他大声解释了他所知道的关于他们订婚的小故事。

噢！ 这是 是吗？ 年轻人说道。 “我现在明白他的主人翁气质了！”

这句话显然是对他自己说的，或者是对任何人说的，而不是对克里斯帕克尔先生说的，以至于后者本能地觉得注意到这几乎就等于注意到他偶然越过作者肩膀读到的一封信中的一段话。 过了一会儿，他们又回到了屋子里。

当他们走进贾斯珀的客厅时，贾斯珀先生坐在钢琴前，在罗斯巴德小姐唱歌时为她伴奏。 由于他在没有音符的情况下演奏伴奏，而她是个粗心的小生物，很容易出错，所以他用眼睛和手最专注地追随她的嘴唇； 不时小心地、轻柔地暗示基调。 海伦娜站着，一只手臂搂着她，但她的脸更专注于贾斯帕先生，而不是她的歌声，海伦娜和她的兄弟之间立刻就认出了，克里斯帕克尔先生看到了，或者认为他看到了，刚才所说的理解，闪现出来。 内维尔先生随后采取了他所欣赏的立场，靠在钢琴上，与歌手相对。 克里斯帕克尔先生在瓷器牧羊女旁边坐下。 埃德温·德鲁德英勇地收起又展开了温克尔顿小姐的扇子。 这位女士被动地声称自己对所展出的作品拥有参展商的所有权，而司事托普先生每天在大教堂的仪式上也声称拥有这种所有权。

歌声继续响起。 那是一种悲伤的离别声，清新的年轻声音非常哀怨而温柔。 当贾斯帕看着那美丽的嘴唇，一次又一次地暗示着一个音符，仿佛这是他自己低声耳语一样，声音变得不再那么稳定，直到歌手突然泪流满面，尖叫起来，她双手捂住眼睛：“我无法忍受！” 我很害怕！ 带我走！'

海伦娜敏捷地一转身，将小美人放到了沙发上，仿佛自己从来没有追上过她。 然后，海伦娜单膝跪在她身边，一只手捂着红润的嘴唇，另一只手向其余的人呼吁，海伦娜对他们说： 一切都结束了; 一分钟都别跟她说话，她就没事了！”

贾斯帕的手在同一瞬间从琴键上抬起，现在停在琴键上方，仿佛在等待继续。 他仍然以这种态度安静地坐着：当其他人都改变了位置并互相安慰时，他甚至没有回头看一眼。

“普西不习惯观众； 事实就是如此，”埃德温·德鲁德说。 “她很紧张，坚持不住了。 再说了，杰克，你是一个如此认真的主人，要求如此之高，我相信你让她害怕你了。 难怪。'

“难怪，”海伦娜重复道。

“好了，杰克，你听到了！ 在类似的情况下，你会害怕他的，不是吗，兰德莱斯小姐？

“在任何情况下都不会，”海伦娜回答道。

贾斯帕放下双手，回头望去，请求感谢兰德莱斯小姐为他的品格辩护。 然后他就开始呆呆地弹奏，没有敲出音符，而他的小学生则被带到开着的窗户处呼吸空气，然后被抚摸并恢复。 当她被带回来时，他的位置已经空了。 “杰克走了，猫咪，”埃德温告诉她。 “我一半以上担心他不喜欢被指控为吓到你的怪物。” 但她一言不发，浑身发抖，好像他们让她有点太冷了。

温克尔顿小姐现在认为，克里斯帕克尔夫人，现在确实已经很晚了，因为我们发现自己在修女之家的围墙之外，而我们这些承担了英国未来妻子和母亲的培养的人（最后一句话是低声的） ，因为要求保密）确实有必要（声音再次出现）树立一个比放荡习惯更好的榜样，包装纸被放入申请中，两个年轻的骑士自愿去见这位女士回家。 很快事情就完成了，修女之家的大门向他们关闭了。

寄宿生们都已经退休了，只有蒂舍尔夫人独自守夜等待新学生的到来。 她的卧室位于罗莎的卧室内，在她被派去照顾她的新朋友并离开过夜之前，几乎不需要任何介绍或解释。

“亲爱的，这是一种幸福的解脱，”海伦娜说。 “我一整天都在担心自己会在这个时候被带到海湾。”

“我们人数不多，”罗莎回答道，“而且我们都是性情善良的女孩； 至少其他人是； 我可以为他们负责。

“我可以替你回答。”海伦娜笑道，用她那双火热的黑眼睛搜寻着那张可爱的小脸，温柔地抚摸着那小小的身影。 “你会成为我的朋友，不是吗？”

'但愿如此。 但我想成为你的朋友的想法似乎太荒谬了。”

'为什么？'

‘哦，我真是个小东西，而你却那么有女人味，又那么英俊。 你似乎有足够的决心和力量来压垮我。 即使在你面前我也变得一无所有。

“我是一个被忽视的生物，亲爱的，不熟悉所有的成就，敏感地意识到我有一切需要学习，并为自己的无知深感羞愧。”

“可你却向我承认了一切！” 罗莎说。

“我的美人，我可以帮忙吗？ 你身上有一种魅力。

噢！ 有吗？ 罗莎撅着嘴，一半是开玩笑，一半是认真的。 “可惜艾迪大师没有更多地感受到这一点！”

当然，她和那位年轻先生的关系，已经在小典角里传授过了。

“哎呀，他肯定全心全意地爱着你！” 海伦娜喊道，她的态度诚恳，如果他不这样做，她就会变得凶猛起来。

'呃？ 哦，好吧，我想他是这么做的，”罗莎说着，又撅起了嘴。 “我确信我没有权利说他不这样做。 也许这是我的错。 也许我对他没有应有的好。 我不认为我是。 但它 is 太可笑了！

海伦娜的眼睛询问着到底是什么。

“We 是的，”罗莎回答道，就好像她已经说过了一样。 “我们真是一对可笑的夫妇。 我们总是吵架。

'为什么？'

“因为我们都知道我们很可笑，亲爱的！” 罗莎给出了这个答案，仿佛这是世界上最确凿的答案。

海伦娜大师般的神色在脸上凝视了片刻，然后她冲动地伸出双手说道：

“你愿意成为我的朋友并帮助我吗？”

“真的，亲爱的，我会的，”罗莎回答道，语气里充满了深情的孩子气，直击她的内心。 “对于像你这样高贵的人来说，我会像小东西一样成为好朋友。” 请成为我的朋友； 我不了解自己：我想要一个能够理解我的朋友，确实非常需要。

海伦娜·兰德莱斯吻住了她，握住双手说道：

“贾斯珀先生是谁？”

罗莎转过头回答道：“艾迪的叔叔，也是我的音乐老师。”

“你不爱他吗？”

'啊！' 她把手举到脸上，因恐惧而颤抖。

“你知道他爱你吗？”

“哦，不要，不要，不要！” “罗莎叫道，跪倒在地，紧紧抓住她的新资源。 ‘别告诉我这件事！ 他让我害怕。 他像一个可怕的幽灵一样萦绕在我的脑海里。 我觉得远离他我永远不安全。 我觉得当人们谈论他时，他仿佛可以穿墙而入。” 她确实环顾四周，仿佛害怕看到他站在她身后的阴影里。

“试着告诉我更多有关这件事的信息，亲爱的。”

是的，我会的，我会的。 因为你是如此坚强。 但先抱抱我，然后再陪着我。”

'我的孩子！ 你说话的语气就好像他以某种阴暗的方式威胁过你一样。”

“他从来没有跟我谈过——那个。 绝不。'

'他做了什么？'

“他用他的外表让我成为了奴隶。 他不用他说一句话，就强迫我理解他； 他强迫我保持沉默，但没有发出任何威胁。 当我打球时，他的目光从不离开我的手。 当我唱歌时，他的目光从未从我的嘴唇上移开。 当他纠正我、弹奏一个音符、一个和弦、或者演奏一个段落时，他本人就在声音中，低声说他像情人一样追求我，并命令我保守他的秘密。 我避开他的眼睛，但他强迫我看它们而不看它们。 即使他们身上蒙上了一层釉色（有时就是这种情况），他似乎陷入了一种可怕的梦境，在梦中他最具威胁性，他迫使我知道这一点，并知道他就坐在我的身边。侧面，对我来说比以往任何时候都更可怕。

“这个想象中的威胁是什么，漂亮的女人？ 什么受到威胁？

'我不知道。 我什至从来不敢思考或好奇它是什么。

“今晚就这些了吗？”

“仅此而已； 只是今晚，当我唱歌时他如此仔细地看着我的嘴唇时，除了感到害怕之外，我还感到羞愧和强烈的伤害。 就好像他吻了我一样，我无法忍受，却哭了出来。 你绝对不能向任何人吐出这种东西。 艾迪对他很忠诚。 但你今晚说过，在任何情况下你都不会害怕他，这让我——我非常害怕他——有勇气只告诉你。 抱紧我！ 留在我身边！ 我太害怕了，不敢独自留下。

光彩照人的吉普赛脸耷拉在紧贴的手臂和胸前，狂野的黑发垂下来，保护着孩子气的身躯。 深邃的黑眸中闪过一丝沉睡的火光，但随后又因同情和钦佩而变得柔和。 让最关心它的人都看好它吧！

两个年轻人看到姑娘们和他们的孩子后，走进修女院的院子，发现自己被铜门板冷冷地盯着，仿佛那个眼睛里装着玻璃的伤痕累累的老花子在无礼地看着自己，彼此对望，沿着月光下的街道远眺，一起慢慢走开。

“德鲁德先生，你会在这里待很长时间吗？” 内维尔说。

“这次不行。”粗心的回答。 “明天我又要去伦敦了。 但我会断断续续地待在这里，直到下一个仲夏； 然后我就要离开克洛斯特勒姆，也离开英格兰了。 我预计，这将是漫长的一天。

“你要去国外吗？”

“要稍微唤醒埃及”，这是居高临下的回答。

'你在阅读吗？'

'阅读？' “埃德温·德鲁德重复道，带着一丝轻蔑。 '不。 做事、工作、工程。 我的小笔遗产是我所在公司资本的一部分，是由我的父亲（前合伙人）留下的。 在我成年之前，我是公司的负责人； 然后我也表达了自己的一点担忧。 杰克——你在晚餐时认识了他——在此之前一直是我的监护人和受托人。

“我从克里斯帕克尔先生那里听说了你的另一笔好运。”

“你说我的另一件好运是什么意思？”

内维尔以一种警惕地前进，但又鬼鬼祟祟、害羞的方式发表了他的言论，非常表达了那种已经注意到的奇特气氛，即既是猎人又是猎物。 埃德温的反驳唐突得毫无礼貌。 他们停下来，交换了一个相当激烈的表情。

“我希望，”内维尔说，“德鲁德先生，我天真无邪地提到你的订婚，这并没有冒犯什么？”

“乔治！” 埃德温喊道，他再次以更快的速度领先。 “在这个喋喋不休的老克洛斯特汉姆，每个人都提到它，我想知道没有建立一个酒吧，用我的肖像作为未婚夫头像的标志。 或者猫的肖像。 非此即彼。'

“克里斯帕克尔先生相当公开地向我提及此事，我不承担任何责任，”内维尔开始说道。

'不; 这是真的; “你不是，”埃德温·德鲁德表示同意。

“但是，”内维尔继续说道，“我有责任向你提及这件事。 我这样做了，假设你一定会为此感到非常自豪。

现在，人性的这两种奇怪的触动在这场对话的秘密源泉中发挥着作用。 内维尔·兰德莱斯已经对小玫瑰花蕾印象深刻，对埃德温·德鲁德（远远低于她）如此轻视他的奖品感到愤慨。 埃德温·德鲁德已经对海伦娜印象深刻，他对海伦娜的哥哥（地位远远低于她）感到愤慨，竟然如此冷静地处理掉他，把他完全排除在外。

不过，最好回答一下最后一句话。 所以，埃德温说：

“我不知道，内维尔先生”（采用了克里斯帕克尔先生的称呼方式），“人们最自豪的事情，他们通常谈论得最多；” 我也不知道，他们最自豪的是什么，他们最喜欢别人谈论的是什么。 但我过着忙碌的生活，我是在你们读者的纠正下说话的，你们应该知道一切，我敢说也知道。

这时他们都变得野蛮了。 内维尔先生在户外； 埃德温·德鲁德（Edwin Drood）在流行歌曲的透明掩护下，时不时地停下来假装欣赏面前月光下如画的效果。

“在我看来，你似乎不太有礼貌，”内维尔最后说道，“想到一个陌生人来到这里，没有你的优势，试图弥补失去的时间。 但是，可以肯定的是，我并不是在“忙碌的生活”中长大的，我的文明观念是在异教徒中形成的。

埃德温·德鲁德反驳道：“也许，无论我们在什么样的人中长大，最好的礼貌就是管好自己的事。” 如果你愿意为我树立榜样，我保证会效仿。”

“你知道你对自己承担了太多的责任吗？” 是愤怒的反驳，“在我来自的世界的某个地方，你会被要求对此负责吗？”

“例如，由谁来完成？” 埃德温·德鲁德问道，他停下来，用轻蔑的眼神打量着对方。

但是，在这里，一只令人震惊的右手放在了埃德温的肩膀上，贾斯帕站在他们之间。 因为，他似乎也曾在修女之家附近闲逛过，并出现在她们身后路的阴暗一侧。

“奈德，奈德，奈德！” 他说; “我们不能再这样了。” 我不喜欢这个。 我无意中听到你们两个之间的高调言辞。 记住，我亲爱的孩子，你几乎就担任今晚的主持人了。 可以说，你属于这个地方，并在某种程度上代表着一个陌生人。 内维尔先生是个陌生人，你应该尊重招待的义务。 内维尔先生，”他把左手放在那位年轻绅士的内侧肩膀上，然后在他们中间走着，两边手并肩地说：“请原谅我；因为我不会这么做。” 但我呼吁你也控制一下自己的脾气。 现在，有什么问题吗？ 但为什么要问！ 如果没有什么问题的话，这个问题就是多余的。 我们三个人都很默契，不是吗？

最后发言的两个年轻人进行了一场无声的斗争后，埃德温·德鲁德插话道：“就我而言，杰克，我心里没有愤怒。”

“我身上也没有，”内维尔·兰德莱斯说道，尽管不是那么直率。 或者也许是那么粗心。 “但是，如果德鲁德先生知道我身后、远离这里的一切，他可能会更好地知道锋利的话语如何锋利地伤害我。”

“也许，”贾斯珀以一种安慰的方式说道，“我们最好不要限制我们的良好理解力。” 我们最好不要说任何带有抗议或条件的言论； 这可能看起来不太慷慨。 坦率而自由地，你会看到内德没有愤怒。 坦率地说，你没有生气，内维尔先生？

“一点也没有，贾斯帕先生。” 尽管如此，还是不​​那么坦率或那么自由； 或者，再说一遍，也许并不那么粗心。

'那就一切都过去了！ 现在，我的学士门楼就在离这里几码远的地方，暖气生着火，酒杯摆在桌子上，距离小藏经角也不是一箭之遥。 内德，你明天起床离开。 我们会把内维尔先生带进去，拿一个马镫杯。

“我全心全意，杰克。”

“还有我的全部，贾斯珀先生。” 纳威觉得不能少说，但又不想去。 他有一种感觉，他已经控制不住自己的脾气了。 觉得埃德温·德鲁德的冷静非但没有感染力，反而让他变得炙手可热。

贾斯珀先生仍然走在中间，两侧手并肩，优美地唱着一首饮酒歌曲的副歌，然后他们都去了他的房间。 在那里，当他将灯的光添加到火的光中时，第一个可见的物体是烟囱上的肖像。 这并不是一个旨在增进两个年轻人之间理解的物体，而是尴尬地重提了他们差异的话题。 于是，两人都有意识地看了一眼，却什么也没说。 然而，贾斯珀（从他的行为来看，他似乎获得了关于他们最近高调言论的原因的不完美线索），直接引起人们的注意。

“你认得那张照片吗，内维尔先生？” 遮蔽灯罩以将光投射到其上。

“我认得它，但它远不能恭维原作。”

哦，你太难了！ 这是内德做的，他送给我一个礼物。”

“对此我感到很抱歉，德鲁德先生。” 内维尔道歉，是真心实意地道歉； “如果我知道我在艺术家面前——”

“哦，一个笑话，先生，只是一个笑话。”埃德温打了个哈欠，插话道。 “普西的观点有点幽默！” 如果她表现得好的话，有一天我会严肃地画她。

当演讲者向后靠在椅子上，双手抱在脑后休息时，他说话时的那种悠闲自在和冷漠的神情，让兴奋不已的内维尔感到非常恼火。 贾斯帕目光敏锐地看了看对方，微微一笑，然后转过身去在火边调制一壶热红酒。 似乎需要大量的混合和复合。

“我想，内维尔先生，”埃德温说，他很快就对当着年轻的无地者的面对自己提出的愤怒的抗议感到愤慨，这与肖像、火或灯一样清晰可见：“我想，如果你画了你心爱的女人的照片——”

“我不会画画，”他匆忙打断道。

“那是你的不幸，而不是你的错。 如果可以的话你会的。 但如果可以的话，我想你会让她（无论她在现实中是什么）、朱诺、密涅瓦、戴安娜和维纳斯合而为一。 嗯？

“我没有女人的爱，我不能说。”

“如果我要尝试一下，”埃德温带着孩子气的自夸说道，“在兰德莱斯小姐的肖像上——我是认真的，请注意； 说真的——你应该看看我能做什么！

“我想，我姐姐首先同意参加会议吧？” 因为永远得不到，所以恐怕我永远也看不到你能做什么。 我必须承担损失。

贾斯帕从火边转过身来，给纳威倒了一个大高脚杯，又给埃德温倒了一个大高脚杯，然后把自己的杯子递给了每个人。 然后自言自语地说：

“来吧，内维尔先生，我们要为我的侄子内德干一杯。” 因为他的脚踩在马镫上——打个比方——我们的马镫杯就是献给他的。 内德，我最亲爱的朋友，我的爱人！

贾斯帕以身作则，差点喝光了他的杯子，纳威也效仿了。 埃德温·德鲁德 (Edwin Drood) 说：“非常感谢你们两位”，并效仿了这两个例子。

“看看他，”贾斯帕喊道，一边钦佩地、温柔地伸出手，但也充满了勇气。 “看看他在哪里躺得那么轻松，内维尔先生！” 世界就在他面前，让他选择。 充满激动人心的工作和兴趣的生活，充满变化和兴奋的生活，充满家庭安逸和爱的生活！ 看着他！'

埃德温·德鲁德的脸很快就被酒气熏得通红。 内维尔·兰德莱斯的脸也是如此。 埃德温仍然靠在椅子上，双手紧扣着头。

“看看他对这一切漠不关心！” 贾斯珀以戏谑的语气继续说道。 “为他摘下挂在树上成熟的金色果实是不值得的。 但请考虑一下对比，内维尔先生。 你我都没有希望能够激发工作和兴趣，或者改变和兴奋，或者家庭的安逸和爱。 你和我没有什么前途（除非你比我更幸运，这可能很容易），但在这个沉闷的地方单调乏味、一成不变。

“以我的灵魂起誓，杰克，”埃德温得意地说，“对于我的道路如你所描述的顺利，我感到非常抱歉。 但你知道我所知道的，杰克，毕竟这可能并不像看起来那么容易。 可以吗，猫咪？ 对着肖像，他用拇指和食指打了个响指。 “我们还得一拍即合； 我们不是吗，猫咪？ 你知道我的意思，杰克。

他的言语变得含糊不清。 贾斯帕安静而沉着，看着纳威，期待他的回答或评论。 当内维尔说话时， 他的 言语也粗重且含糊不清。

“对于德鲁德先生来说，如果他知道一些艰辛可能会更好，”他挑衅地说。

“请问，”埃德温反驳道，只是把眼睛转向那个方向，“请问为什么德鲁德先生经历过一些苦难会更好呢？”

“嗯，”贾斯帕表示同意，神情很感兴趣。 “让我们知道为什么？”

“因为它们可能会让他更加明智，”内维尔说，“好运无论如何不一定是他自己的优点的结果。”

贾斯珀先生很快就向他的侄子寻求反驳。

'有 您 我可以问一下已知的困难吗？ 埃德温·德鲁德坐直了身子说道。

贾斯珀先生很快就看向对方的反驳。

'我有。'

“他们让你明白了什么？”

贾斯珀先生在两人之间的眼神戏贯穿了整个对话，直到最后。

“今晚我已经告诉过你一次了。”

“你什么也没做。”

'我告诉你我有。 你对自己承担了太多的责任。

“我记得的话，你还添加了一些别的东西？”

“是的，我确实说了别的。”

'再说一遍。'

“我说过，在我来自的世界的某个地方，你会被要求对此负责。”

'只有在那里？' 埃德温·德鲁德带着轻蔑的笑声喊道。 “我相信还有很长的路要走吗？” 是的; 我懂了！ 世界的那一部分处于安全距离。”

“那么，就在这里说。”另一个人怒气冲冲地说道。 '到处都说！ 你的虚荣心难以忍受，你的自负难以忍受； 你说话的口气就好像你是某种稀有而珍贵的奖品，而不是一个普通的吹牛者。 你是一个普通的家伙，也是一个普通的自吹自擂者。

“呸，呸，”埃德温·德鲁德说道，他同样愤怒，但更加镇定。 '你怎么知道？ 当你看到一个普通黑人，或者一个自吹自擂的黑人时，你可能会认识他（毫无疑问，你在这方面已经是一个熟人了）； 但你不能评判白人。”

这种对他黑皮肤的侮辱性暗示激怒了内维尔，他将酒渣扔向埃德温·德鲁德，并且正在向它扔高脚杯，这时他的手臂在关键时刻被贾斯珀抓住了。

“奈德，我亲爱的朋友！” 他大声喊叫； “我恳求你，我命令你，保持安静！” 三个人都冲了过来，伴随着玻璃杯的碰撞声和椅子的翻倒声。 '先生。 纳威，真丢脸！ 把这个杯子给我。 张开你的手，先生。 我 将 有它！'

但纳威把他甩开，停顿了片刻，他的手中还握着高脚杯，他的热情如火如荼。 然后，他把它扔到了炉栅下面，用力之大，破碎的碎片又像阵雨一样飞了出去。 然后他离开了房子。

当他第一次出现在夜晚的空气中时，他周围没有任何静止或稳定的东西。 他周围的一切都不像他本来的样子； 他只知道，他光着头，站在血红色的漩涡之中，等待着与之搏斗，等待着死亡。

但是，什么也没发生，月亮俯视着他，仿佛他在愤怒之后死去，他拿着蒸汽锤敲打着头和心脏，摇摇晃晃地走开了。 然后，他半意识地听到自己被锁住了，就像一只危险的动物； 并想他该怎么办？

一些关于这条河的狂热的想法在大教堂和坟墓上的月光的魔力下消失了，在对他妹妹的怀念中，在想到他对这个好人的感激之情的想法下，他在那天就赢得了他的信任并给予了他力量。他是他的誓言。 他走到小卡农角，轻轻地敲了敲门。

克里斯帕克尔先生习惯在早期家庭中坐在最后，轻轻地触摸他的钢琴，并在协奏的声乐中练习他最喜欢的部分。 在寂静的夜晚，南风吹过小佳能角，在这种时候并不比克里斯帕克尔先生更柔和，考虑到瓷器牧羊女的睡眠。

他的敲门声立即得到了克里斯帕克尔先生本人的回应。 当他手里拿着蜡烛打开门时，他那张欢快的脸上露出了失望的惊讶。

'先生。 内维尔！ 在这种混乱中！ 你去哪儿了？'

“我去过贾斯珀先生家，先生。 和他的侄子一起。

'进来吧。'

小经典用强有力的手支撑着他的肘部（以严格科学的方式，配得上他早上的训练），然后把他变成了他自己的小书房，然后关上了门。

“我已经开始生病了，先生。 我已经开始病得很厉害了。

'太对了。 你没有清醒，内维尔先生。

“恐怕我没有，先生，尽管我可以在另一个时候向您保证，我确实喝了很少的酒，而且它以最奇怪和最突然的方式征服了我。”

'先生。 “内维尔，内维尔先生。”小教士一边说道，一边悲伤地微笑着摇着头。 “我以前听过这句话。”

“我想——我的头脑很混乱，但我想——贾斯珀先生的侄子也是如此，先生。”

“很有可能，”这是干巴巴的反驳。

“我们吵架了，先生。 他最粗暴地侮辱了我。 在那之前，他已经加热了我今天告诉过你的老虎般的血液。

'先生。 内维尔，”小正典温和而坚定地说道：“我请求你不要用紧握的右手对我说话。 如果你愿意的话，松开它。

“他刺激我，先生，”年轻人立即服从了，继续说道，“超出了我的忍耐力。” 我不能说他一开始是有意还是无意，但他确实这么做了。 他最终确实是这么想的。 简而言之，先生，”他无法抑制地爆发，“在他鞭打我的激情中，如果可以的话，我真想砍倒他，而且我也尝试这么做了。”

“你又握紧了那只手，”克里斯帕克尔先生平静地评论道。

“请您原谅，先生。”

“你知道你的房间，因为我在晚饭前带你参观过； 但我会再陪你一次。 如果你愿意的话，你的手臂。 轻轻地，因为房子里全是床。

克里斯帕克尔先生将他的手伸入与以前相同的科学肘托中，并用手臂的惰性力量支撑它，像警察专家一样熟练，并以新手很难达到的明显平静，克里斯帕克尔先生带领他的学生走向教室。为他准备了一间令人愉快、井然有序的旧房间。 到了那里，年轻人一屁股坐在椅子上，把胳膊放在阅读桌上，头靠在上面，一副可怜兮兮的自责样子。

温柔的小卡农一言不发地想离开房间。 但他环顾门口，看到这个沮丧的身影，他又转过身来，用一只温和的手触碰门，说：“晚安！” 抽泣是他唯一的承认。 他可能经历过很多更糟糕的事情。 也许，没有比这更好的了。

当他下楼时，外门的另一声轻轻的敲门声引起了他的注意。 他把它打开给贾斯珀先生，手里拿着学生的帽子。

“我们和他发生了可怕的一幕，”贾斯珀低声说道。

“事情有那么糟糕吗？”

“杀人了！”

克里斯帕克尔先生抗议道：“不，不，不。” 不要使用如此强烈的措辞。

“他可能把我亲爱的儿子死在我脚下。 他没有这么做，这并不是他的错。 但如果我靠上帝的仁慈，对他动作敏捷而坚强，他就会把他砍倒在我的壁炉边。

这句话击中了要害。 '啊！' 克里斯帕克尔先生想，“这是他自己的话！”

“看到我今晚所看到的，听到我所听到的，”贾斯​​帕非常认真地补充道，“当这两个人有危险在一起而没有其他人干涉时，我永远不会安心。” 那太差了。 他的黑色血液中有一些老虎的味道。

'啊！' 克里斯帕克尔先生想，“他是这么说的！”

“您，我亲爱的先生，”贾斯帕握住他的手追问，“即使是您，也接受了一项危险的指控。”

“贾斯帕，你不用担心我，”克里斯帕克尔先生带着平静的微笑回答道。 “我自己没有。”

“我自己没有什么，”贾斯帕回答道，并强调了最后一个代词，“因为我不是他敌意的对象，我也不是他敌意的对象。” 但你可能是，我亲爱的孩子也曾经是。 晚安！'

克里斯帕克尔先生走进去，戴着那顶帽子，这顶帽子如此轻易地、几乎不知不觉地就获得了挂在他的大厅里的权利。 把它挂起来； 然后若有所思地上床睡觉。

罗莎在世上没有她所认识的任何亲戚，从她七岁起，除了修女院之外，她不知道任何家，除了温克尔顿小姐，也不知道母亲。 她对自己母亲的记忆是一个像她自己一样漂亮的小生物（她觉得比她自己大不了多少），她被带回家在她父亲的怀里，淹死了。 这起致命事故发生在一次聚会上。 漂亮的夏装上的每一个褶皱和颜色，甚至湿漉漉的长发，上面还粘着散落的残花花瓣，就像躺在床上死去的年轻身影，以悲伤、悲伤的美丽，不可磨灭地固定在罗莎的心上。回忆。 她可怜的年轻父亲的极度绝望和随后的悲痛也是如此，他在那个艰难的日子一周年纪念日心碎地去世了。

罗莎的订婚源于他那一年的精神痛苦，他的好友兼大学老友德鲁德（Drood）安慰了他：德鲁德同样在年轻时成为鳏夫。 但他也走上了一条寂静的道路，所有尘世的朝圣都融入其中，有的早，有的晚。 就这样，这对年轻夫妇就变成了现在这个样子。

当这个小孤女第一次来到克洛斯特汉姆时，周围的怜悯气氛一直没有散去。 随着她年龄的增长、快乐、美丽，它的颜色变得更加明亮。 时而金色，时而玫瑰色，时而天蓝色； 但它总是给她带来一些柔和的光芒。 人们普遍渴望安慰和爱抚她，这使得她一开始就被当作一个比她年龄小得多的孩子来对待。 同样的渴望，让她不再是个孩子时，依然被宠爱着。 谁应该是她最喜欢的人，谁应该期待这个或那个小礼物，或者为她做这个或那个小服务； 谁该带她回家过节？ 当他们分开时，谁最常给她写信；当他们重逢时，她最高兴见到谁； 即使是这些温和的竞争，在修女院里也不免带有一丝怨恨。 对于当时可怜的修女们来说，如果她们的面纱和念珠下没有隐藏更严重的冲突的话，那就太好了！

就这样，罗莎成长为一个和蔼可亲、轻浮、任性、讨人喜欢的小女人。 被宠坏了，指的是她依赖周围所有人的善意； 但并不是冷漠地回报它。 她的天性中蕴含着无穷无尽的爱意，多年来，它闪闪发光的水已经使修女之家变得清新明亮，但它的深处却从未被感动过：当这一切发生时会发生什么？ 那么，那些不经意的头脑和轻松的心可能会发生什么变化呢？ 还有待观察。

两个年轻人之间一夜之间发生争吵，甚至包括内维尔先生对埃德温·德鲁德的某种攻击的消息是如何在早餐前传到温克尔顿小姐的住所的，我们无法说。 无论是由空中的鸟儿带进来的，还是当平开窗打开时，空气本身就吹进来的； 无论是面包师将其揉入面包中，还是送奶工将其作为牛奶掺假的一部分交付； 或者女仆们用门柱捶打垫子上的灰尘，作为交换，灰尘被镇上的空气沉积在垫子上。 可以肯定的是，在温克尔顿小姐下楼之前，这个消息就已经传遍了这座老建筑的每一个山墙，而且温克尔顿小姐自己也通过蒂舍尔太太收到了这个消息，当时她还在穿衣服； 或者（正如她可能向神话转向的父母或监护人表达的那样）向美惠女神献祭。

兰德莱斯小姐的兄弟向埃德温·德鲁德先生扔了一个瓶子。

兰德莱斯小姐的兄弟向埃德温·德鲁德先生扔了一把刀。

刀子变成了叉子。 兰德莱斯小姐的兄弟向埃德温·德鲁德先生扔了一把叉子。

正如彼得·派珀（Peter Piper）被指控采摘了泡椒的主导优先权一样，从物理角度来看，有证据证明彼得·派珀被指控采摘的泡椒的存在是有必要的。 因此，在这种情况下，了解兰德利斯小姐的兄弟为什么扔瓶子、刀子或叉子，或者瓶子、刀子，在心理上很重要。 和 叉子——因为厨师被告知这三个都是——在埃德温·德鲁德先生那里？

好吧。 兰德莱斯小姐的哥哥曾说过他很欣赏巴德小姐。 埃德温·德鲁德先生曾对兰德莱斯小姐的弟弟说过，他没有资格欣赏巴德小姐。 兰德莱斯小姐的哥哥随后“举起”了瓶子、刀子、叉子和醒酒器（这是厨师的准确信息）（醒酒器现在冷静地飞向每个人的头顶，无需任何介绍），然后将它们全部扔向先生。 .埃德温·德鲁德。

当这些谣言开始流传时，可怜的小罗莎用食指插进了自己的耳朵，然后退到了角落里，恳求不要再被告知。 但是兰德莱斯小姐请求温克尔顿小姐允许她去和她哥哥谈谈，并且非常清楚地表明，如果不答应的话，她也会接受，于是她决定去克里斯帕克尔先生那里获取准确的情报。

当她回来时（首先与温克尔顿小姐密室，以便通过那个谨慎的过滤器保留她的消息中任何令人反感的内容），她只向罗莎透露了所发生的事情; 她满脸通红地回忆着她哥哥受到的挑衅，但几乎把它限制在最后一次严重的侮辱上，作为“他们之间的一些其他话”的加冕，而且，出于对她新朋友的考虑，轻描淡写地忽略了另一个事实：这些话的起源是她的爱人对一般事物的看法是如此的轻松。 她直接向罗莎带来了她哥哥的请愿书，请求她原谅他。 怀着姐妹般的热忱讲完之后，这个话题就结束了。

这是为温克尔顿小姐保留的，目的是为了缓和修女院公众的情绪。 因此，这位女士以一种庄严的方式进入了平民可能称之为教室的地方，但用修女院院长的贵族语言来说，这是委婉的，更不用说迂回的，被称为“公寓”。分配去学习，”并以法医的语气说道，“女士们！ 全部上涨。 蒂舍尔夫人同时站在她的酋长身后，代表伊丽莎白女王在蒂尔伯里堡的第一位历史女性朋友。 温克尔顿小姐接着说道，女士们，谣言是由埃文的吟游诗人代表的——不用提那位不朽的诗人了。 莎士比亚，也被称为他家乡河流的天鹅，这可能与古代迷信有关，即那只羽毛优美的鸟（詹宁斯小姐请站直）在死亡临近时甜美地歌唱，对此我们没有鸟类学权威，——女士们，谣言是由那个吟游诗人代表的——哼！——

'谁画的
著名的犹太人，”

就像画满了舌头一样。 克洛斯特勒姆的谣言（费迪南德小姐会向我表示敬意）与这位伟大的修辞者对其他地方的谣言的描绘也不例外。 轻微 脆弱 昨晚发生在距离这些宁静的城墙一百英里以内的两位年轻绅士之间的故事（费迪南德小姐显然是不可救药的，今晚将有幸用原始语言写出我们活泼的邻居拉封丹先生的前四个寓言）被谣言的声音严重夸大了。 在我们对一位可爱的年轻朋友的同情所引起的第一次惊慌和焦虑中，我们并不完全与这个不流血的竞技场上的角斗士脱节（雷诺兹小姐似乎用别针刺伤自己的手是不恰当的，这是太明显了，太不淑女了，无法指出），我们从处女座的高度下来讨论这个不合意且不合适的主题。 负责任的调查向我们保证，这只是诗人指出的那些“空洞的虚无”之一（吉格斯小姐将在半小时内提供其姓名和出生日期），我们现在放弃这个话题，把注意力集中在当天的感恩劳动。

但这个话题却持续了一整天，以至于费迪南德小姐又惹上了新的麻烦，她在晚餐时偷偷地拍了拍纸胡子，并假装用水瓶瞄准吉格斯小姐，而吉格斯小姐却抽出了一把汤匙。在防守。

现在，罗莎对这场不幸的争吵想了很多次，想到这件事，她就感到一种不舒服的感觉，因为她在订婚问题上完全处于错误的位置，无论是原因还是结果，或者什么都不是，她卷入了这件事。 当她和未婚夫在一起时，她从未摆脱过这种不安，而当他们分开时，她也不太可能摆脱这种不安。 今天，她也陷入了困境，无法与她的新朋友自由交谈，因为争吵是与海伦娜的兄弟发生的，海伦娜毫不掩饰地回避了这个话题，因为这对她来说是一个微妙而困难的话题。 在这个最关键的时刻，罗莎的监护人被宣布来看望她。

格鲁吉斯先生之所以被选中是因为他的信任，他是一个廉洁正直的人，但显然没有其他从表面上可以看出的适当品质。 他是一个干旱、多沙的人，如果把他放进磨坊，看起来好像会立即磨成高度干燥的鼻烟。 他有一头稀少的扁平头发，无论是颜色还是稠度，都像一件非常肮脏的黄色皮毛披肩。 它与头发如此不同，它一定是一顶假发，但任何人自愿戴上这样的头的可能性是惊人的。 他脸上的小表情被深深地刻在了脸上，形成了几条坚硬的曲线，使它更像是在工作。 他的额头上有一些刻痕，看起来大自然正要让它们变得敏感或精致，这时她不耐烦地扔掉了凿子，说道：“我真的不担心杀死这个人; 让他走吧。

上端的喉咙太长，下端的踝骨和脚后跟太多； 以一种尴尬和犹豫的方式； 步履蹒跚； 凭借所谓的近视——这也许让他无法观察到他在公众面前展示了多少白色棉袜，与他的黑色西装形成鲜明对比——先生。 格鲁吉斯身上仍然有一种奇怪的能力，能够给人留下总体上令人愉快的印象。

格鲁吉斯先生被他的监护人发现了，他对在特温克尔顿小姐自己的神圣房间里与特温克尔顿小姐在一起感到非常不安。 当这位可怜的绅士在这种情况下被发现时，他似乎有一种隐约的预感，即将接受某种检查，但又无法从中得到很好的结果。

‘亲爱的，你好吗？ 我很高兴见到你。 亲爱的，你进步了多少。 请允许我递给你一张椅子，亲爱的。

温克尔顿小姐在她的小写字台前站起来，用普遍的甜蜜语气对礼貌的宇宙说道：“你能允许我退休吗？”

“女士，这绝不是为了我。 我请求你不要动。

“我必须请求许可 移动”温克尔顿小姐回答道，她以一种迷人的优雅重复着这个词。 “但我不会退出，因为你是如此乐于助人。” 如果我把桌子推到这个角窗处，我会碍事吗？

'女士！ 挡道了！

“你非常善良。——罗莎，亲爱的，我相信你不会受到任何限制。”

格鲁吉斯先生和罗莎一起留在火边，再次说道：“亲爱的，你好吗？” 我很高兴见到你，亲爱的。 等她坐下后，他自己也坐下了。

“我的拜访，”格鲁吉斯先生说，“就像天使的拜访一样——并不是我把自己比作天使。”

“不，先生，”罗莎说。

“无论如何都不是，”格鲁吉斯先生表示同意。 “我只是指我的访问，次数很少而且间隔很远。 我们很清楚，天使在楼上。

温克尔顿小姐用一种僵硬的目光环顾四周。

“我是说，亲爱的，”格鲁吉斯先生说，把手放在罗莎的手上，他的身体因为这种可能性而激动不已，否则他似乎冒昧地称温克尔顿小姐为我的亲爱的。 “我指的是其他年轻女士。”

温克尔顿小姐继续写作。

格鲁吉斯先生感觉自己的开口点没有像他希望的那样干净利落，他从后到前抚平了自己的头，就好像他刚刚潜入水中一样，正在将水压出来——这种抚平的动作，无论多么多余。 ，对他来说是一种习惯——从他的外套口袋里拿出一个皮夹，从他的背心口袋里拿出一截黑铅笔。

“我制定了，”他一边翻动书页一边说，“我制定了一份指导备忘录之类的东西——就像我通常做的那样，因为我没有任何对话能力——亲爱的，在你允许的情况下，我将参考它。 “嗯，很高兴。” 确实。 你还好吗，幸福吗，亲爱的？ 你看起来是这样。

“是的，确实如此，先生，”罗莎回答道。

“为此，”格鲁吉斯先生说，他把头低向角窗，“我们应该向我所照顾的那位女士表示最热烈的谢意，而且我相信这也是对母亲般的仁慈以及不断的关心和照顾。”现在有幸见我面前。

这一点再次让格鲁吉斯先生蹩脚地离开了，而且从未到达目的地。 因为，温克尔顿小姐觉得礼貌要求她在这个时候完全脱离谈话，她咬着笔尖，向上看，等待着来自天九的任何成员的想法。有一个可以备用。

格鲁吉斯先生再次抚平他光滑的脑袋，然后又提到了他的钱包。 划出“健康快乐”，作为处理。

“‘英镑、先令和便士’是我的下一张纸条。 对于年轻女士来说，这是一个枯燥的主题，但也是一个重要的主题。 生命就是英镑、先令和便士。 死亡是——”突然想起她两个父母的去世似乎让他停了下来，他用更柔和的语气说道，显然是事后才插入否定的：“死亡是 不能 英镑、先令和便士。

他的声音和他自己一样生硬而干涩，范西可能会像他自己一样，把它直接磨成高度干燥的鼻烟。 然而，通过他所拥有的非常有限的表达方式，他似乎表达了善意。 如果大自然把他消灭掉的话，此时此刻他的脸上可能会流露出善意。 但如果他额头上的凹口不能融合在一起，如果他的脸还能工作但不能玩耍，他能做什么呢，可怜的人！

” “英镑、先令和便士。” 你发现你的零用钱总是足以满足你的需要吗，亲爱的？

罗莎什么都不想要，因此一切都足够了。

“你没有欠债吗？”

罗莎嘲笑负债的想法。 对于缺乏经验的她来说，这似乎是一种滑稽的变幻莫测的想象。 格鲁吉斯先生用近视来确定这就是她对案件的看法。 '啊！' 作为评论，他偷偷地瞥了一眼温克尔顿小姐，并列出了英镑、先令和便士：“我说的是进入天使之中！” 所以我做了！'

罗莎感觉到他的下一份备忘录将会是什么，早在他发现之前，她就红着脸，用一只尴尬的手在衣服上折了一条折痕。

'“婚姻。” 哼！ 格鲁吉斯先生用手抚平眼睛、鼻子，甚至下巴，然后把他的椅子拉近一点，更加私密地说：“亲爱的，我现在谈到的是造成这种情况的直接原因。”我的这次访问给您带来了麻烦。 否则，作为一个特别有角度的人，我不应该闯入这里。 我是最后一个闯入我完全不适合的领域的人。 在这些前提下，我感觉自己就像一头抽筋的熊，穿着年轻的科蒂隆。

他的笨拙给他的比喻增添了足够的气势，让罗莎哈哈大笑。

“你也有同样的感觉，”格鲁吉斯先生非常平静地说。 '正是如此。 回到我的备忘录。 埃德温先生按照安排来过这里。 您在给我的季度信中提到过这一点。 你喜欢他，他也喜欢你。

'一世 喜欢 非常喜欢他，先生。”罗莎回答道。

“所以我是这么说的，亲爱的，”她的监护人回答道，对于他的耳朵来说，这种胆怯的强调实在是太微妙了。 '好的。 你也对应了。

“我们互相写信，”罗莎回忆起他们在书信上的差异，撅起嘴说道。

“亲爱的，这就是我在这份申请中赋予“对应”一词的含义，”格鲁吉斯先生说。 '好的。 一切顺利，时间在流逝，在下一个圣诞节的时候，从形式上来说，有必要向角落窗户里的那位模范女士（我们非常感激她）发出您离开的商务通知。接下来的半年。 毫无疑问，您与她的关系远远超出了业务关系； 但他们身上还残留着生意的残余，而且生意永远都是生意。 我是一个特别有棱角的人，”格鲁吉斯先生继续说道，仿佛他突然想到要提到这一点，“而且我不习惯放弃任何东西。 如果出于这两个原因，一些有能力的代理人会给出 您 走吧，我应该非常友善地接受它。

罗莎眼睛盯着地面，表示如果需要的话，她认为可以找到替代品。

“当然，当然，”格鲁吉斯先生说。 譬如，这里教舞的先生，他会懂得如何以优雅的礼节来跳舞。 他会以一种令主礼牧师、你自己、新郎以及所有有关各方都满意的方式进退。 我是——我是一个特别有棱角的人，”格鲁吉斯先生说，好像他最终决定把它搞砸了：“而且只会犯错误。”

罗莎静静地坐着。 也许她的心思还没有想到仪式，只是在去那里的路上落后了。

'备忘录，“意愿”。 现在，亲爱的，”格鲁吉斯先生说着，一边说着他的笔记，一边用铅笔处理掉“婚姻”，然后从口袋里掏出一张纸。 '虽然。 我之前已经把你父亲遗嘱的内容交给了你，我认为现在最好把一份经过认证的副本留在你手中。 虽然埃德温先生也知道它的内容，但我认为此时同样将其核证副本放在贾斯珀先生手中是正确的——”

“不是他自己的！” 罗莎迅速抬起头问道。 “副本不能交给艾迪本人吗？”

“嗯，是的，亲爱的，如果你特别希望的话； 但我说贾斯珀先生是他的受托人。

“如果你愿意的话，我确实希望如此，”罗莎急忙而真诚地说。 “无论如何，我不喜欢贾斯珀先生介入我们之间。”

“我想，”格鲁吉斯先生说，“你年轻的丈夫应该是一切的一切，这是很自然的。” 是的。 我想你会注意到我说的。 事实上，我是一个特别不自然的人，而且我不知道自己的知识。

罗莎有些惊奇地看着他。

“我的意思是，”他解释道，“年轻的方式从来都不是我的方式。 我是父母唯一的后代，父母的生活都非常先进，我也相信我自己生来就生活得很先进。 没有个性是针对你很快就会改变的名字，当我说，虽然人们的普遍成长似乎已经存在，但芽，我似乎已经存在了一个芯片。 当我第一次意识到自己的时候，我是一个笨蛋——而且是一个非常干燥的人。 对于其他经核证的副本，您的意愿将得到满足。 尊重你的继承权，我想你知道一切。 这是一份两百五十英镑的年金。 年金上的储蓄以及您的其他一些项目，连同凭证，全部正式记入账户，将使您一次性拥有一笔钱，而不是超过一千七百英镑。 我有权从该基金中预支您准备结婚的费用。 一切都已被告知。

“请你告诉我，”罗莎接过报纸，眉头紧锁，但没有打开：“我要说的是否正确？ 我能理解你告诉我的内容，比我在法律著作中读到的要好得多。 我可怜的爸爸和艾迪的父亲作为非常亲爱、坚定和坚定的朋友共同达成了协议，以便我们在他们之后也能成为非常亲爱、坚定和坚定的朋友？

“就是这样。”

“为了我们双方的永久利益，为了我们双方的永久幸福？”

“就是这样。”

“我们对彼此的态度可能比他们对彼此的态度还要强烈吗？”

“就是这样。”

“它对艾迪没有约束力，对我也没有约束力，如果——”

“别激动，亲爱的。 如果连想象都让你深情的眼睛流泪——如果你们不结婚——不，双方都没有放弃。 那么你就会一直是我的监护人，直到你成年为止。 你的处境不会更糟。 也许已经够糟糕了！

“艾迪呢？”

“当他获得多数席位时，他将开始从他父亲那里继承合伙企业，并拖欠他的信用（如果有的话），就像现在一样。”

罗莎一脸困惑，眉头皱起，咬着她那份经过验证的副本的一角，她把头偏向一侧，心不在焉地看着地板，并用脚把它抹平。

“简而言之，”格鲁吉斯先生说，“这次订婚是双方温柔地表达的一个愿望、一种感情、一个友好的计划。 毫无疑问，人们对此有强烈的感受，并且对它的繁荣抱有强烈的希望。 当你们都是孩子的时候，你们就开始习惯了，而且 具有 繁荣了。 但情况会改变情况； 我今天来访，部分地、实际上主要地是为了履行我的职责，告诉你，亲爱的，两个年轻人只能通过婚姻订婚（除非是为了方便，因此会受到嘲笑和痛苦） ）他们自己的自由意志，他们自己的依恋，以及他们自己的保证（这可能会也可能不会被证明是错误的，但我们必须抓住机会），他们彼此适合，并且会让彼此快乐的。 例如，是否可以假设，如果你的父亲现在还活着，并且在这个问题上有任何不信任，他的想法不会因为你年龄的变化而改变？ 站不住脚、不合理、无定论、荒谬！

格鲁吉斯先生说这一切的时候，就像在大声朗读一样。 或者，更有什者，就好像他在重复一堂课。 他的脸和举止毫无表情，完全没有任何自发性。

“我现在，亲爱的，”他补充道，用铅笔模糊了“威尔”一词，“在这种情况下无疑是正式的职责，但在这种情况下仍然是一种职责。” 备忘录，“愿望”。 亲爱的，你还有什么希望我可以进一步吗？

罗莎摇摇头，带着一种近乎悲哀的神情，犹豫着寻求帮助。

“关于您的事务，我可以向您请教什么吗？”

“如果你愿意的话，我——我想先和艾迪解决这些问题，”罗莎一边说，一边把衣服上的折痕编好。

“当然，当然，”格鲁吉斯先生回答道。 ‘你们二人凡事应当同心合意。 这位年轻的先生很快就要来了吗？

“他今天早上才离开。 他会在圣诞节回来。

'没有什么比这更好的事情了。 当他圣诞节回来时，你将与他安排所有细节事宜； 然后你会和我交流； 我将（作为一个纯粹的生意上的熟人）履行我对角落窗户里这位有成就的女士的商业责任。 它们将在那个季节累积。 铅笔再次模糊。 '备忘录，“离开。” 是的。 现在，亲爱的，我要告辞了。

“我可以吗？”罗莎站起身来，同时他笨拙地从椅子上站起来，“我可以请你在圣诞节时来找我吗？如果我有什么特别的事情要对你说的话？”

“当然，当然，”他回答道。 显然——如果这个词可以用来形容一个周围没有明显的光或影的人的话——对这个问题表示称赞。 “作为一个特别有棱角的人，我不能顺利地融入社交圈，因此我在圣诞节期间没有其他活动，除了在二十五号吃煮火鸡和芹菜酱，配上——配上特别是我有幸拥有的 Angular 职员，他的父亲是诺福克的农民，把他从诺里奇附近送来（火鸡向上）作为礼物送给我。 我应该为你想见我而感到非常自豪，亲爱的。 作为专业的收租人，所以很少有人 do希望见到我，新奇的感觉令人振奋。

为了得到他的默许，感激的罗莎把手放在他的肩膀上，踮起脚尖，立即吻了他。

“愿主保佑我！” 格鲁吉斯先生叫道。 '谢了亲爱的！ 荣誉几乎等于快乐。 温克尔顿小姐，女士，我和我的受监护人进行了一次非常满意的谈话，现在我将把你从我在场的麻烦中释放出来。

“不，先生，”温克尔顿小姐回答道，她优雅地居高临下地站起来：“不要说累赘。” 无论如何，并非如此。 我不能允许你这么说。

'谢谢夫人。 我在报纸上读到，”格鲁吉斯先生有点结巴地说，“当一位尊贵的访客（不是说我是：远离它）去一所学校（不是说这是一所：远离它）时，他请求放假，或者某种恩典。 现在是下午，在你担任校长的学院里，年轻的女士们除了名义上之外，如果允许她们在这一天剩下的时间里，可能一无所获。 但如果乌云之下有任何一位年轻女士，我可以请求——”

“啊，格鲁吉斯先生，格鲁吉斯先生！” 温克尔顿小姐喊道，她的食指贞洁地举起。 “噢，先生们，先生们！ 为了你们，你们对我们这些可怜的、被诽谤的、对我们性别有纪律的人如此严厉，真是耻辱！ 但是费迪南小姐目前正被梦魇压垮了——温克尔顿小姐可能会说用钢笔写下拉封丹先生——“去找她，罗莎，我亲爱的，告诉她刑罚已被免除” ，尊重您的监护人格鲁吉斯先生的调解。

温克尔顿小姐在这里行了一个屈膝礼，暗示着她受人尊敬的双腿上发生了奇迹，她高贵地走了出来，比起点落后了三码。

格鲁吉斯先生认为自己有责任在离开克洛斯特汉姆之前去拜访一下贾斯珀先生，于是他走到了门楼，爬上了后面的楼梯。 但是贾斯珀先生的门关着，在一张纸条上写着“大教堂”这个词，格鲁吉斯先生的脑海里浮现了它正在服务时间的事实。 于是他又走下楼梯，穿过近街，在大教堂西边的折叠门前停了下来，在晴朗而明亮的午后，虽然时间短暂，但门开着，让这里的空气流通。

“天哪，”格鲁吉斯先生向里面窥视，“这就像俯视旧时代的喉咙一样。”

旧时光从坟墓、拱门和拱顶发出发霉的叹息； 角落里阴暗的阴影开始加深。 湿气开始从绿色的石头上升起。 夕阳西下，在中殿的人行道上用彩色玻璃铸造的珠宝开始腐烂。 圣坛的栅栏门内，登上那架迅速变暗的风琴的台阶，依稀可以看到白色的长袍，隐隐约约能听到一种微弱的声音，时起时落，断断续续，单调的呢喃。 自由的户外空气中，河流、绿色的牧场、棕色的耕地、繁茂的丘陵和山谷，都被夕阳染红了；而远处风车和农舍的小窗户，闪闪发光，一片片明亮的金光。 大教堂里，一切都变得灰暗、阴暗、阴森，断断续续、单调的呢喃声像垂死的声音一样持续着，直到管风琴和唱诗班突然爆发，把它淹没在音乐的海洋里。 然后，海水落下，垂死的声音又发出了微弱的力气，然后海水升得很高，把它的生命打垮了，拍打着屋顶，在拱门间汹涌澎湃，刺穿了高塔的高度。 然后大海干了，一切都静止了。

那时，格鲁吉斯先生已经走到圣坛台阶上，在那里他遇到了涌出的活水。

“没什么事吧？” 于是贾斯帕很快就跟他搭话了。 “没有人叫你来吗？”

'一点也不，一点也不。 我是自愿下来的。 我已经去过我漂亮的病房了，现在又要回家了。

“你发现她正在蓬勃发展吗？”

'确实开花了。 最盛开。 我只是来认真地告诉她，已故父母的订婚是什么。

“根据你的判断，它是什么？”

格鲁吉斯先生注意到问这个问题的嘴唇发白，并将其归因于大教堂的令人毛骨悚然的叙述。

“我只是来告诉她，如果任何一方因缺乏感情或缺乏执行该协议的意愿而解散该协议，则该协议不能被视为具有约束力。”

“请问，你告诉她这些有什么特殊原因吗？”

格鲁吉斯先生有些尖锐地回答道：“履行职责的特殊原因，先生。” 就是这样。 然后他补充道：“来吧，贾斯珀先生；” 我知道你对你侄子的感情，而且你很快就会感受到他的感受。 我向你保证，这绝不意味着对你侄子有丝毫怀疑或不尊重。”

“你不能说得更漂亮，”当他们并肩行走时，贾斯帕友好地用手臂压了一下，“说得更漂亮了。”

格鲁吉斯先生摘下帽子，抚平自己的头，抚平后，满意地点点头，重新戴上帽子。

“我敢打赌，”贾斯帕微笑着说——他的嘴唇仍然那么白，他自己也意识到了这一点，他边说边咬着嘴唇，润湿了嘴唇：“我敢打赌，她暗示不想从内德身边解脱出来。”

“如果你这么做了，你就赢了。”格鲁吉斯先生反驳道。 “我想，在这种情况下，我们应该为一个没有母亲的年轻生物留出一些少女的美味空间； 这不属于我的行列； 你怎么认为？'

“这是毫无疑问的。”

'我很高兴你这么说。 因为，”格鲁吉斯先生继续说道，他一直在想起她对贾斯珀本人所说的话，非常有意识地摸索着采取行动：“因为她似乎有一些微妙的本能，所有初步安排最好是这是埃德温·德鲁德先生和她自己之间的事，你明白吗？ 她不想要我们，你知道吗？

贾斯帕摸了摸自己的胸口，含糊地说：“你是说我。”

格鲁吉斯先生摸了摸自己的胸口，说道：“我是说我们。” 因此，当埃德温·德鲁德先生圣诞节回来时，让他们一起进行小型讨论和协商； 然后你和我将介入，对业务进行最后的修改。

“所以，你和她约定圣诞节回来？” 贾斯帕观察道。 '我懂了！ 格鲁吉斯先生，正如您刚才相当公平地说的那样，我和我的侄子之间有着非同寻常的依恋，以至于我对这个亲爱的、幸运的、幸福的、幸福的家伙比对我自己更加敏感。 但正如你所指出的，应该考虑这位年轻女士，而且我应该接受你的暗示，这是正确的。 我接受。 我知道圣诞节时他们会完成五月份的准备工作，他们的婚姻将由他们自己送上最后的列车，而我们除了把自己也送上列车，为我们的正式释放做好一切准备之外，什么也没有了。我们的信任，在埃德温生日那天。

“这是我的理解，”当他们握手分手时，格鲁吉斯先生表示同意。 “上帝保佑他们俩！”

“上帝保佑他们俩！” 贾斯帕叫道。

“我说，祝福他们，”前者说道，回头看了一眼。

“我说，救救他们，”后者回答道。 “有什么区别吗？”

人们经常说，女人有一种奇怪的能力，可以洞察男人的性格，这似乎是与生俱来的、本能的。 看到它不是通过耐心的推理过程得出的，它不能给出令人满意的或充分的说明本身，而且它以最自信的方式宣布，甚至反对异性积累的观察。 但很少有人指出，这种力量（像所有其他人类属性一样，也容易犯错）在很大程度上绝对无法自我修正； 当它提出了反对意见，但后来从所有人的角度来看都证明是失败的，就其不予纠正的决定而言，它与偏见没有区别。 不仅如此，矛盾或反驳的可能性，无论多么遥远，从一开始，十有八九，与感兴趣的证人的证词相伴随的弱点就传达给了女性的判断； 这位美丽的占卜师是如此个人化和强烈地将自己与她的占卜联系起来。

“现在，亲爱的妈妈，你不认为，”一天，当他母亲坐在他的小书房里编织时，小卡农对她说，“你对内维尔先生相当严厉？”

'不，我做 不能“九月，”老太太回答道。

“我们来讨论一下吧，妈妈。”

“我不反对讨论它，九月。我相信，亲爱的，我总是愿意讨论。” 老太太的帽子震动了一下，仿佛她在心里补充道：“我希望看到会改变的讨论。” my 头脑！'

“很好，妈妈，”她和解的儿子说。 “没有什么比开放讨论更好的了。”

“我希望不会，亲爱的，”老太太回答道，显然对这件事不感兴趣。

'出色地！ 内维尔先生在那个不幸的时刻，在挑衅下做出了承诺。

“还有热红酒，”老太太补充道。

'我必须承认酒。 尽管我相信这两个年轻人在这方面非常相似。

“我不，”老太太说。

“为什么不呢，妈妈？”

'因为我 别”老太太说。 “不过，我对讨论持开放态度。”

“但是，亲爱的妈妈，如果你也这么认为，我不知道我们该如何讨论。”

“这应该归咎于内维尔先生，九月，而不是我。”老太太严肃地说。

'我亲爱的妈妈！ 为什么是内维尔先生？

“因为，”克里斯帕克尔夫人说，按照首要原则退休，“他喝醉了回家，给这个房子带来了极大的名誉，对这个家庭表现出了极大的不尊重。”

“这是不可否认的，妈。 他当时和现在都对此感到非常抱歉。”

“要不是贾斯珀先生有教养的体贴，第二天礼拜结束后，他就在中殿来找我，他的袍子还穿着，并表示希望我没有受到很大的惊吓，或者我的休息没有被严重破坏。” “我相信我可能从来没有听说过这种不光彩的交易。”老太太说道。

“坦白说，妈，我想如果可以的话我应该不告诉你：尽管我还没有明确下定决心。 我正跟着贾斯帕出去，就这个问题与他商量，并考虑他和我共同掩盖这件事是否合适，这时我发现他在跟你说话。 然后就太晚了。

“确实太晚了，九月。对于昨晚在他房间里发生的事情，他的脸色仍然像绅士的灰烬一样苍白。”

'如果我 民政事务总署 妈妈，你可以确信，这是为了你的和平与安宁，也是为了年轻人的利益，也是为了我按照自己的想法最好地履行我的职责。

老太太立即走过房间，吻了他：“当然，亲爱的圣堂，我确信这一点。”

“然而，这成了镇上的话题，”克里斯帕克尔先生一边说，一边揉着耳朵，而他的母亲又坐回座位上，继续编织，“然后就失去了我的能力。”

“然后我说，九月，”老太太回答道，“我对内维尔先生怀有不好的看法。 我现在说，我对内维尔先生怀有不好的看法。 我当时说过，现在也这么说，我希望内维尔先生能好起来，但我不相信他会。 此时盖子再次大幅振动。

“听到你这么说我很遗憾，妈妈——”

“我很抱歉这么说，亲爱的，”老太太插话道，一边坚定地织着毛衣，“但我无能为力。”

“——因为，”小正典继续说道，“不可否认的是，内维尔先生非常勤奋和细心，他进步很快，而且他——我希望我可以说——对我有一种依恋。”

“亲爱的，上一篇文章没有任何优点，”老太太很快说道。 “如果他说有，我认为他的自夸会更糟糕。”

“但是，亲爱的妈妈，他从来没有说过有。”

“也许不是，”老太太回答道。 “不过，我并不认为这有什么重大意义。”

克里斯帕克尔先生在编织这件漂亮的旧瓷器时，脸上并没有不耐烦的表情。 但确实有一种幽默感，因为它不是一件可以与之密切争论的瓷器。

“此外，九月，问问你自己，如果没有他的妹妹，他会是什么样子。” 你知道她对他的影响有多大； 你知道她有多大的能力； 你知道无论他和你一起读什么，他都会和她一起读。 把你的赞美分给她，你会给他多少呢？

听完这句话，克里斯帕克尔先生陷入了沉思，他想到了几件事。 他想起有一次，他看到兄妹俩在一起讨论他自己的一本大学旧书； 现在，在雾蒙蒙的早晨，当他前往克洛斯特汉姆威尔进行那些锐利的朝圣时； 现在，在阴沉的夜晚，当他迎着日落时分的风，爬上他最喜欢的风景——修道院废墟的一片甲虫碎片时； 两个好学的身影沿着河边从他下面走过，河边的小镇已经火光冲天，让景色变得更加荒凉。 他想，他的意识是如何偷偷地意识到，在教导一个人的同时，他也在教导两个人； 以及他如何几乎不知不觉地使他的解释适应了两种思想——他自己每天都会接触到的思想，以及他只能通过它来接近的思想。 他想起从修女之家传到他的流言蜚语，大意是海伦娜，他曾经不信任的骄傲而凶猛的人，屈服于仙女新娘（他这样称呼她），并从她那里得知了什么她知道了。 他想到了这两个人之间风景如画的联盟，但表面上却截然不同。 他想——也许最重要的是——这些事情是否才发生了几周，就已经成为他生活中不可或缺的一部分？

每当塞普蒂默斯牧师陷入沉思时，他的好母亲都会认为这是他“需要支持”的可靠信号，这位盛气凌人的老太太急忙跑到餐厅的壁橱里，从中拿出《圣经》中所体现的支持。一杯康斯坦夏葡萄酒和一块自制饼干。 这是一个最美妙的壁橱，配得上克洛斯特勒姆和小卡农角。 在它的上方，亨德尔的肖像戴着飘逸的假发，微笑地看着观众，带着一种对衣柜里的东西了如指掌的神态，以及一种打算将所有和声融入一首美妙的赋格曲中的音乐神态。 普通的壁橱里没有一个普通的壁橱，门上有铰链，可以一次打开，而且没有任何东西可以逐步透露，这个罕见的壁橱在半空中有一把锁，两个垂直的滑道相遇； 一个倒下，另一个向上推。 上面的滑梯被拉下来（给下面的滑梯留下了双重神秘），露出了深深的架子，里面摆满了泡菜罐、果酱罐、锡罐、香料盒，还有蓝色和白色的奇特容器，这是保存完好的甘美住所。罗望子和姜。 这个静修所的每一位仁慈的居民的肚子上都刻着自己的名字。 泡菜们穿着深棕色双排扣纽扣大衣，外加黄色或暗褐色的延续，用大写字母印刷，宣告了它们肥胖的形状，如核桃、小黄瓜、洋葱、卷心菜、花椰菜、混合，以及那个贵族的其他成员家庭。 这些果酱的气质不那么男性化，戴着卷发纸，以女性化的书法宣告自己，就像轻柔的耳语一样，分别是覆盆子、醋栗、杏子、李子、西洋李子、苹果和桃子。 场景接近这些迷人的人，下面的滑梯上升，橙子被显露出来，旁边还有一个巨大的日本糖盒，以缓和未成熟时的涩味。 自制的饼干在这些权力的法庭上等待着，伴随着一块美味的李子蛋糕碎片，还有各种纤细的女士手指，等待着人们浸入甜酒中并亲吻。 最下面的是一个紧凑的铅制拱顶，里面存放着甜酒和一瓶甜酒：从那里发出塞维利亚橙子、柠檬、杏仁和香菜籽的低语声。 这间密室里弥漫着一种至高无上的气息，多年来一直被大教堂的钟声和管风琴嗡嗡作响，直到那些可敬的蜜蜂把储存的一切都酿成了升华的蜂蜜； 人们总是观察到，架子上的每一个勺子（正如我们所注意到的那样，很深，吞没了头、肩膀和肘部）再次出现，面容圆润，似乎经历了糖精般的变形。

塞普蒂莫斯牧师甘愿成为一个令人作呕的药草柜的牺牲品，这个柜子也是由陶瓷牧羊女主持的，就像这个华丽的柜子一样。 他勇敢的胃接受了龙胆草、薄荷、吉利花、鼠尾草、欧芹、百里香、芸香、迷迭香和蒲公英的神奇浸泡！ 如果他的母亲怀疑他牙痛，他会用多么美妙的包装纸包裹他那张红润而满足的脸，用层层干树叶包裹起来！ 如果亲爱的老太太认定他的脸颊或额头上有一个难以察觉的丘疹，他会高兴地在脸颊或额头上贴上多么植物性的斑点啊！ 走进这座草本茂盛的监狱，位于上层楼梯平台上：一间又低又窄的粉刷成白色的牢房，天花板上生锈的钩子上挂着一束干树叶，铺在架子上，旁边还有一些不祥的瓶子：塞普蒂莫斯牧师会吗？顺从地被引导，就像那只广受欢迎的羔羊，长期以来，毫无抵抗力地被带到屠宰场，而他与那只羔羊不同，除了他自己之外，谁也生不了。 甚至没有做那么多，让老太太忙碌而高兴，他会安静地吞下给他的东西，只是将手和脸浸入盛有干玫瑰叶的大碗中，然后浸入另一个大碗中。干薰衣草，然后出去，对克洛斯特汉姆堰的甜味力量和健康的心灵充满信心，就像麦克白夫人对所有翻滚的海洋感到绝望一样。

在目前的情况下，善良的小卡农非常优雅地拿起他的康斯坦蒂亚杯，并在让他母亲满意的支持下，全身心地投入到当天剩下的职责中。 在他们有序而准时的进展中，他们带来了晚祷仪式和黄昏。 大教堂里很冷，礼拜结束后他就出发快跑了。 小跑的终点是向他最喜欢的废墟碎片发起冲锋，这片废墟将被风暴席卷，连喘息的时间都没有。

他熟练地拿着它，甚至连呼吸都没有，站在那儿俯视着河流。 克洛斯特汉姆的河流离大海很近，经常会涌出大量海藻。 随着最后一次潮水的到来，出现了异常的数量，这一切，还有混乱的海水，还有吵闹的海鸥不停地下沉和拍打，以及棕色风帆的驳船正在变黑，远处有一道愤怒的光芒，预示着这一点。一个风雨交加的夜晚。 当海伦娜和内维尔·兰德莱斯从他下面经过时，他在脑海中将狂野喧闹的大海与小卡农角安静的港口进行了对比。 他一整天都在想这两个人，于是立刻爬下来跟他们一起说话。 在不确定的光线下，除了优秀的登山者之外，任何踏步都显得崎岖不平。 但小卡农和大多数人一样都是优秀的登山者，在许多优秀的登山者还没有下到一半之前，他就站在他们旁边。

“真是个疯狂的夜晚，兰德莱斯小姐！ 你不觉得你平时和你兄弟一起散步对于一年中的这个时候来说太过暴露和寒冷吗？ 或者无论如何，当太阳落山、天气从海上袭来时？

海伦娜不这么认为。 这是他们最喜欢的散步。 这是非常退休的。

“这已经很退休了，”克里斯帕克尔先生同意道，他立即抓住了这个机会，和他们一起继续前行。 “这是一个所有人都可以不受干扰地讲话的地方，正如我希望的那样。 内维尔先生，我想你已经把我们之间发生的一切都告诉了你妹妹吧？

“一切，先生。”

“因此，”克里斯帕克尔先生说，“你姐姐知道我一再敦促你为你到达这里的那天晚上发生的不幸事件道歉。” 说这句话的时候，他看着她，而不是他自己。 因此，回答的是她，而不是他：

'是。'

“我认为这很不幸，海伦娜小姐，”克里斯帕克尔先生继续说道，“因为这确实引起了对纳威的偏见。 有一种观念认为，他是一个危险的热情的家伙，脾气无法控制且狂暴：他确实是被回避的。

“我毫不怀疑他是这样的，可怜的家伙，”海伦娜说道，脸上带着骄傲的同情心看着她的兄弟，表达了对他受到不慷慨对待的深切感受。 “听你这么一说，我就应该很确定了； 但你告诉我的内容被我每天遇到的压抑的暗示和参考所证实。”

“现在，”克里斯帕克尔先生再次以温和但坚定的劝说语气继续说道，“这不是令人遗憾的吗？不应该修改吗？” 现在是内维尔在克洛斯特勒姆的早期日子，我不担心他会摆脱这种偏见，并证明自己被误解了。 但立即采取行动比相信不确定的时间要明智得多！ 此外，除了政治性之外，这是正确的。 毫无疑问，内维尔错了。”

“他被激怒了，”海伦娜承认。

“他就是袭击者，”克里斯帕克先生承认。

他们默默地继续前行，直到海伦娜抬起眼睛看着小教士的脸，几乎带着责备的语气说道：“哦，克里斯帕克尔先生，你想让纳威扑到年轻德鲁德的脚下，还是扑到贾斯珀先生的脚下，因为他每每都在诽谤他。”天？ 在你心里你不可能这么想。 从你的内心来说，如果他的案子是你的，你就做不到。

“我已经向克里斯帕克尔先生表示，海伦娜，”内维尔说道，对他的导师投以敬意的一瞥，“如果我能发自内心地这么做，我会的。” 但我不能，而且我厌恶这种伪装。 然而你忘记了，把这个案子当作他自己的案子交给克里斯帕克尔先生，就意味着我已经做了我所做的事情。

“我请求他原谅，”海伦娜说。

“你看，”克里斯帕克尔先生再次抓住机会说道，尽管语气温和而微妙，“你们都本能地承认纳威做错了。 那为什么要停下来，不以其他方式承认这一点呢？

“有什么区别吗？”海伦娜问道，她的态度有些结结巴巴。 “在屈服于慷慨的精神和屈服于卑鄙或琐碎的精神之间？”

在可敬的小正典还没有准备好就这个美好的区别提出自己的论点之前，内维尔插话道：

“海伦娜，帮我向克里斯帕克尔先生澄清一下自己的情况。” 帮助我让他相信，我不可能成为第一个在没有嘲笑和谎言的情况下做出让步的人。 在我能够这样做之前，我的本性必须被改变，而它却没有改变。 我感觉到难以形容的侮辱，并且故意加剧难以形容的侮辱，我很生气。 显而易见的事实是，当我回想起那天晚上时，我仍然像那天晚上一样生气。

“纳威，”小卡农神色坚定地暗示道，“你重复了你以前的双手动作，我非常不喜欢这个动作。”

“我对此感到抱歉，先生，但那是非自愿的。 我承认我仍然很生气。

“我承认，”克里斯帕克尔先生说，“我希望有更好的事情。”

“很抱歉让您失望了，先生，但是欺骗您会更糟糕，如果我假装您在这方面软化了我，那我就严重欺骗您了。 也许有一天，你强大的影响力甚至会对那些你知道其背景的难相处的学生产生同样的影响。 但它还没有到来。 是这样吗，尽管我与自己作斗争，海伦娜？

她的黑眼睛注视着他所说的话对克里斯帕克尔先生脸上的影响，她回答说——是对克里斯帕克尔先生，而不是他自己：“是这样的。” 短暂的停顿之后，她回答了她哥哥眼中最轻微的询问眼神，同时也微微点头表示肯定。 他继续说道：

“先生，我一直没有勇气对您说，当您第一次与我谈论这个话题时，我应该完全公开地说些什么。 这并不容易说出来，我一直因为担心这看起来很荒谬而不敢说，直到最后一刻，这种恐惧一直对我来说非常强烈，如果不是我姐姐，我可能会阻止我对你敞开心扉。 ——先生，我非常钦佩巴德小姐，以至于我无法忍受她受到傲慢或冷漠的对待； 即使我不认为我因自己的原因而对年轻的德鲁德造成了伤害，我也应该觉得我因她的原因而对他造成了伤害。

克里斯帕克尔先生完全惊讶地看着海伦娜寻求证实，从她富有表情的脸上得到了充分的证实，并恳求提出建议。

“正如你所知，内维尔先生，你所说的那位年轻女士即将结婚，”克里斯帕克尔先生严肃地说。 “因此，如果你的钦佩具有你似乎所表明的那种特殊性质，那么你的钦佩就大错特错了。 而且，你竟自以为是这位年轻女士的捍卫者，对抗她所选择的丈夫，这真是太可怕了。 而且，你只见过他们一次。 这位小姐已经成为你姐姐的朋友了； 我想知道你的妹妹，即使是代表她自己，也没有阻止你这种非理性和应受谴责的幻想。

“她已经尝试过了，先生，但毫无用处。” 无论有没有丈夫，那个家伙都无法体会到我对他像对待洋娃娃一样对待的美丽年轻生物的感觉。 我说他没有能力，就像他配不上她一样。 我说她因为被赐予他而被牺牲了。 我说我爱她，却鄙视他、恨他！ 他的脸涨得通红，动作又粗暴，他的妹妹走到他身边，抓住他的胳膊，抗议道：“纳威，纳威！”

如此回想起来，他很快就意识到自己失去了对自己的热情倾向的警惕，并用手捂住了脸，就像一个悔悟而可怜的人。

克里斯帕克尔先生一边专注地看着他，一边思考着下一步该怎么走，默默地走了几步。 然后他开口说道：

'先生。 内维尔，内维尔先生，我很难过地在你身上看到了更多的阴沉、愤怒和狂野的性格痕迹，随着夜幕的临近。它们的面貌太严肃了，无法给我留下处理迷恋的资源。你已经透露，不值得认真考虑。 我对此进行了非常认真的考虑，并据此与您交谈。 你和年轻的德鲁德之间的不和不能再继续下去了。 我不能允许这种情况再继续下去，因为我现在从你那里知道了一切，而且你住在我的屋檐下。 无论你的盲目和嫉妒的愤怒可能会给他的性格带来什么偏见和未经授权的解释，他都是一个坦率、善良的性格。 我知道我可以相信它。 现在，请注意我要说的话。 经过深思熟虑，并根据你姐姐的陈述，我愿意承认，在与年轻的德鲁德和解时，你有权接受让步。 我保证你会成为这样的人，甚至那个年轻的德鲁德也会率先前进。 这个条件满足后，你将以基督徒绅士的荣誉向我保证，争吵将永远结束在你这边。 当你向他伸出你的手时，你的心里可能会发生什么，只有洞察人心的人才能知道； 但如果有任何背叛，你的日子就不会好过。 到目前为止，至此； 接下来我必须再次谈到你的迷恋。 据我所知，这件事是向我透露的，除了你姐姐和你自己之外，没有其他人知道。 我理解得对吗？

海伦娜低声回答：“只有我们三个人才知道。”

“你的朋友，这位年轻女士根本不知道这件事吗？”

“以我的灵魂发誓，不！”

“那么，内维尔先生，我要求你向我作出类似而庄严的承诺，这将永远是秘密，除了努力（而且是最真诚地）消除它之外，你不会采取任何其他行动。”它来自你的脑海。 我不会告诉你这一切很快就会过去； 我不会告诉你这是一时的幻想； 我不会告诉你，这样的反复无常在年轻而热情的人中每时每刻都会发生。 我会让你不受干扰，相信它几乎没有相似之处，或者根本没有相似之处，它会伴随你很长一段时间，而且它将很难被征服。 当我要求你毫无保留地做出承诺时，我会更加重视它。

年轻人两三次试图说话，但都失败了。

“让我把你留给你的妹妹吧，你该带她回家了，”克里斯帕克尔先生说。 “很快你就会发现我独自一人待在房间里。”

“请不要离开我们，”海伦娜恳求他。 “再过一分钟。”

“如果你对我不那么耐心，克里斯帕克尔先生，不那么体贴我，不那么不假装地善良和真实，”内维尔说，把手按在脸上，“我就不需要再多等一分钟了。” 噢，要是我小时候认识这样一位向导就好了！

“现在就跟随你的向导吧，纳威，”海伦娜低声说道，“跟随他去天堂！”

她的语气里有一种声音打破了善良的小佳能的声音，否则就会否认她对他的赞扬。事实上，他将一根手指放在嘴唇上，看向她的兄弟。

“克里斯帕克尔先生，如果说我从内心深处做出了这两项承诺，并且说其中没有任何背叛，那就等于什么也没说！”由此纳威大受感动。 “我恳求你原谅我悲惨地陷入激情爆发。”

“不是我的，纳威，不是我的。你知道宽恕属于谁，这是可以想象的最高品质。海伦娜小姐，你和你的兄弟是双胞胎孩子。你们带着同样的性情来到这个世界，在同样的逆境中一起度过了年轻的时光。你自己已经克服了的，难道他就不能克服吗？你看到了他球场上的岩石。除了你，还有谁能让他远离这一切呢？

“除了你还有谁呢，先生？”海伦娜回答道。 “与你相比，我的影响力，或者说我的微弱智慧算得了什么！”

“你拥有爱的智慧，”小圣典回答道，“记住，这是地球上已知的最高智慧。”至于我的——不过这种普通商品还是少说为好。晚安！'

她握住他向她伸出的手，感激地、几乎是恭敬地将它举到唇边。

“啧！”小卡农轻声说道：“我的报酬太高了！”然后转身走开。

他沿着原路返回到大教堂附近，一边在黑暗中前行，一边试图想出最好的方法来实现他所许诺的效果，以及必须以某种方式完成的事情。 “我可能会被要求嫁给他们，”他反思道，“我希望他们结婚后就离开了！”但这是第一位的。

他主要争论是否应该写信给年轻的德鲁德，或者是否应该与贾斯帕交谈。受到整个大教堂机构欢迎的意识使他倾向于后一种做法，而恰逢其时看到灯火通明的门楼决定他采取这一做法。 “我要趁热打铁，”他说，“现在就见他。”

贾斯帕躺在火炉前的沙发上睡着了，这时，克里斯帕克尔先生爬上后楼梯，敲门无人应答，他轻轻地转动门把手，朝里看去。很久以后，他有理由记得如何贾斯帕从沙发上跳了起来，神志不清，半梦半醒，大声喊道：“怎么了？谁干的？'

“只有我，贾斯帕。很抱歉打扰您了。

他眼神中的光芒逐渐变成了认可的神情，然后他搬了一两把椅子，给炉边让出了一条路。

“我做梦的频率很高，很高兴被餐后消化不良的睡眠打扰。更不用说我们随时欢迎您。

'谢谢。 “我不相信，”克里斯帕克尔先生在为他准备的安乐椅上坐下时回答道，“我的拍摄对象第一眼看上去会像我一样受欢迎；但我并不确信我的拍摄对象会像我一样受欢迎。”但我是一名和平部长，我为了和平的利益而追求我的主题。总之，贾斯帕，我想在这两个年轻人之间建立和平。

贾斯珀先生的脸上浮现出一种非常困惑的表情。这也是一种非常令人困惑的表情，因为克里斯帕克尔先生对此一无所知。

'如何？'这是贾斯帕在沉默之后用低沉而缓慢的声音问道。

'为了“如何”我来找你。我想请你帮我一个忙，帮我斡旋你的侄子（我已经斡旋了内维尔先生），并让他以他活泼的方式给你写了一封短信，说他愿意握手。我知道他是一个多么善良的人，也知道你对他有什么影响。我们必须承认，即使没有丝毫为内维尔先生辩护，他也受到了极大的刺痛。

贾斯帕把那张困惑的脸转向火。克里斯帕克尔先生继续观察它，发现它比以前更令人困惑，因为它似乎表示（这几乎不可能）某种密切的内部计算。

“我知道你对内维尔先生并不抱有好感，”小正典正在继续说，贾斯帕阻止了他：

‘你有理由这么说。我确实不是。

'无疑;我承认他脾气暴躁，可悲，但我希望他和我能够克服这一点。但我已要求他就他未来对你侄子的态度做出非常庄严的承诺，如果你介意的话；我相信他会保留它。

“你总是负责任且值得信赖，克里斯帕克尔先生。你真的确定你能如此自信地为他回答吗？

'我做。'

原本疑惑又不解的神色消失了。

“那么你就减轻了我心中的巨大恐惧和沉重负担，”贾斯帕说。 '我会做。'

克里斯帕克尔先生对他的成功的迅速和彻底感到高兴，并以最华丽的措辞承认了这一点。

“我会这么做，”贾斯帕重复道，“为了得到你的保证，消除我模糊而毫无根据的恐惧，我会感到安慰。”你会笑——但是你写日记吗？

'一天排队；不多。'

“天知道，一天的一行字就够我平淡的生活所需要的了，”贾斯珀说，从桌上拿起一本书，“但事实上，我的日记也是奈德的生活日记。”看到这个条目你一定会笑；你会猜到它是什么时候制作的：

” “午夜过后。——在我刚刚看到的事情之后，我有一种病态的恐惧，担心我亲爱的孩子会受到一些可怕的后果，我无法与之推理或以任何方式对抗。我所有的努力都是徒劳的。这个内维尔·兰德莱斯的恶魔般的激情，他的愤怒中的力量，以及他对破坏其目标的野蛮愤怒，让我感到震惊。这个印象如此深刻，自从我两次走进我亲爱的儿子的房间，以确保他能安全地睡觉，而不是躺在他的血泊中死去。”

“这是第二天早上的另一个条目：

”“内德起身离开。一如既往的轻松且毫无疑虑。当我警告他时，他笑了，并说他每天都像内维尔·兰德莱斯一样好。我告诉他可能是这样，但他并不是一个坏人。他继续对此不屑一顾，但我却尽可能地陪着他，极不情愿地离开了他。我无法摆脱这些黑暗、无形的邪恶预感——如果所谓的建立在严峻事实之上的感觉的话。”

“一次又一次，”贾斯珀总结道，在把书放在一边之前，他转动着书页，“正如其他条目所显示的那样，我又陷入了这种情绪。”但现在我有了你的保证，我会把它写进我的书里，让它成为我黑色幽默的解药。”

“我希望这样的解药，”克里斯帕克尔先生回答道，“不久之后就能促使你把黑色幽默付诸实践。”今晚，当你如此自由地满足我的愿望时，我应该是最后一个对你挑剔的人。但我必须说，贾斯帕，你对你侄子的忠诚让你在这里变得夸张了。

“你是我的见证人，”贾斯帕耸耸肩说道，“那天晚上，在我坐下来写作之前，我的真实心态是什么，以及我用什么词语表达了它。你记得反对我用过的一个词，因为它太强烈了？这比我日记中的任何一个词都更强烈。

'好吧。尝试一下解毒剂，”克里斯帕克尔先生回答道。 '愿它能让您对案件有更清晰、更好的认识！我们现在不再讨论它。我必须亲自感谢你，真诚地感谢你。”

“你会发现，”他们握手时，贾斯帕说道，“我不会半途而废地做你希望我做的事。我会注意让内德彻底让步。

这次谈话后的第三天，他拜访了克里斯帕克尔先生，并写了以下信：

“我亲爱的杰克,

“你对克里斯帕克尔先生的采访的描述让我很感动，我非常尊敬和尊敬他。我立刻公开表示，那次我和兰德莱斯先生一样忘记了自己，我希望过去的事情就成为过去，一切都能恢复正常。

“看这里，亲爱的老男孩。请兰德莱斯先生在平安夜共进晚餐（日子越好，事情就越好），并让只有我们三个人，让我们当场握手，然后不再多说。

“我亲爱的杰克，
'曾经是你最深情的，
“埃德温·德罗德（Edwin Drood）.

“附注：在下一堂音乐课上向猫咪小姐表达爱意。”

“那么你在等内维尔先生吗？”克里斯帕克尔先生说。

“我指望他会来，”贾斯珀先生说。

伦敦霍尔本最古老的地区后面，一些有几个世纪历史的山墙房屋仍然矗立在公共道路上，仿佛郁闷地寻找早已干涸的老伯恩，是一个由两个不规则的四边形组成的小角落，称为斯台普旅馆。它就是那些角落之一，从喧闹的街道转入这个角落，让行人如释重负，感觉耳朵里塞了棉花，靴子上铺着天鹅绒鞋底。在那些角落里，几只冒着烟的麻雀在烟雾缭绕的树上叽叽喳喳地叫着，仿佛它们在互相呼唤，“让我们在乡村玩耍吧”，几英尺的花园霉菌和几码的砾石使它们能够对他们微小的理解进行令人耳目一新的暴力。而且，它是合法角落之一。它有一个小大厅，屋顶上有一盏小灯笼：它有什么阻碍性的目的，以及谁付出了代价，历史不知道。

在克洛斯特勒姆对远方铁路的存在感到愤怒的日子里，因为它威胁着我们英国人的敏感宪法和财产：这个神圣机构的奇怪命运是在完全相同的程度上呱呱叫，为之颤抖，并为之颤抖。无论世界上任何地方发生什么事情，都可以夸耀：在那些日子里，附近还没有出现任何宏伟的建筑来掩盖斯台普旅馆。夕阳西照，西南风畅通无阻。

然而，十二月的一个下午，快到六点的时候，斯台普旅馆既没有风，也没有阳光。当时，这里充满了雾气，蜡烛从当时占用的所有房间的窗户里射出昏暗而模糊的光线。值得注意的是，在小内四合院的角落房子里的一组房间里，在其丑陋的门户上以黑白呈现神秘的铭文：

	P
J		T
	1747

在哪一套房间里，格鲁吉斯先生坐在火边写字，他从来没有为铭文烦恼过，除非在奇怪的时候抬头看它，这可能意味着也许是约翰·托马斯，或者也许是乔·泰勒。 。

谁能通过观察格鲁吉斯先生来判断他是否曾有过野心或失望？他从小就获得了律师资格，并为室内乐练习做好了准备。绘制事迹；正如皮斯托所说，“传达智慧”。但产权转让和他的婚姻却如此冷漠，以至于他们自愿分开——如果可以说从未聚在一起的地方也有分离的话。

不。腼腆的产权转让公司不会来找格鲁吉斯先生。她是被追求的，而不是被赢得的，他们分道扬镳。但一场仲裁被某种莫名其妙的风吹向他，他因不知疲倦地寻求正确和做正确的事而获得了巨大的声誉，接下来，一笔相当丰厚的接管权被一股更可追溯其来源的风吹进了他的口袋。就这样，一次偶然的机会，他找到了自己的定位。现在，他是两处富裕庄园的接管人和代理人，并将其合法业务以值得拥有的数额委托给楼下的一家律师事务所，他已经熄灭了自己的野心（假设他曾经点燃过它），并且已经他和他的剪纸人一起在 PJT 的干葡萄树和无花果树下度过了余生，PJT 于十七四十七年种植的。

格鲁吉斯先生的房间里摆满了许多帐目和账簿、许多信件档案和几个保险箱。他们简直不能说是在拖沓，他们的安排是如此认真和精确。担心突然死亡，并给一个事实或一个数字留下任何不完整或模糊的痕迹，格鲁吉斯先生随时都可能会死掉。对信托最大的忠诚是一个人的生命线。有些生命之血流动得更快、更快乐、更有吸引力。但流通中没有更好的分类。

他的房间里并没有什么奢华的东西。即使它的舒适感也仅限于干燥和温暖，以及舒适但褪色的炉边。所谓的私人生活仅限于壁炉旁，所有的安乐椅，以及一张老式的临时圆桌，在下班后，圆桌被放在地毯上，从一个角落里出来，否则它就像一张闪亮的桌子。桃花心木盾牌。当它处于防御状态时，它的后面是一个壁橱，里面通常装着一些好喝的东西。外面的房间是职员的房间。格鲁吉斯先生的卧室就在公共楼梯对面。他在公共楼梯的底部有一些不是空的地窖。一年中至少有三百天，他穿过弗尼瓦尔旅馆的酒店吃晚饭，晚饭后再次穿过回来，充分利用这些简单性，直到它再次成为广泛的工作日，与 PJT，日期十七四十七。

那天下午，当格鲁吉斯先生坐在火边写作时，格鲁吉斯先生的职员也坐在火边写作。 他的 火。一个脸色苍白、脸庞浮肿、黑发的三十岁左右的人，一双乌黑的大眼睛，完全没有光泽，脸色不太满意，像是要求送到面包店去，这个侍者是个神秘的存在，身上有一些东西。格鲁吉斯先生身上有一种奇怪的力量。仿佛他是被召唤出来的，就像一个神话般的使魔，被一个魔法咒语召唤出来，但在需要解雇他时却失败了，他紧紧地粘在格鲁吉斯先生的凳子上，尽管格鲁吉斯先生的舒适和便利显然会通过剥夺而得到提升。他。格鲁吉斯先生是个阴郁的人，头发乱糟糟的，给人一种在爪哇那棵邪恶的树荫下长大的感觉，这棵树为比整个植物王国更多的谎言提供了庇护，但格鲁吉斯先生却对他给予了不负责任的考虑。

“现在，巴扎德，”格鲁吉斯先生在他的职员进来时说道，他一边整理晚上的文件，一边抬起头来：“除了雾之外，风中还有什么？”

'先生。德鲁德，”巴扎德说。

“他呢？”

“打过电话了，”巴扎德说。

“你可能已经带他进来了。”

“我正在这么做，”巴扎德说。

客人也跟着​​进来了。

'亲爱的我！'格鲁吉斯先生环视着办公室里的一对蜡烛说道。 “我以为你打过电话来，只留下你的名字就走了。埃德温先生，你好吗？亲爱的我，你窒息了！

“就是这雾，”埃德温回答道。 “它让我的眼睛变得聪明，就像辣椒一样。”

‘事情真的有那么糟糕吗？祈祷解开你的包装纸。幸运的是我有这么好的火；但巴扎德先生很照顾我。”

“不，我没有，”巴扎德先生在门口说道。

'啊！那么由此可见，我一定是在没有注意到的情况下照顾好自己的，”格鲁吉斯先生说。 “请坐在我的椅子上。”不，我求求你了！从这样的氛围中走出来， my 椅子。'

埃德温坐在角落里的安乐椅上。他带来的雾气，以及他用大衣和围巾脱掉的雾气，很快就被急切的火焰所吞噬。

“我看起来，”埃德温微笑着说，“好像我是来停下来的。”

“——顺便说一句，”格鲁吉斯先生喊道。 '请原谅我打扰你；停下来。雾可能会在一两个小时后消散。我们可以从霍尔本对面吃晚饭。你最好把辣椒带到这里而不是外面；祈祷停下来吃饭。

“你非常友善，”埃德温环顾四周说道，仿佛被一种新的、令人愉快的吉普赛派对的想法所吸引。

“一点也不，”格鲁吉斯先生说。 '您 非常乐意与一位室内学学士一起讨论问题，并享受便餐。我会问，”格鲁吉斯先生压低了声音，眼睛闪烁着，仿佛受到了一个聪明的想法的启发：“我会问巴扎德。否则他可能不喜欢这样。——混蛋！

巴扎德又出现了。

“马上和我和德鲁德先生一起吃饭。”

“如果我被命令去吃饭，我当然会，先生。”他阴沉地回答。

“救救这个人！”格鲁吉斯先生叫道。 “你没有被命令；你被邀请了。'

“谢谢您，先生，”巴扎德说。 “那样的话我不在乎。”

‘就这么安排了。也许你不会介意，”格鲁吉斯先生说道，“走到弗尼瓦尔的旅馆，请他们送来铺布的材料。晚餐时，我们会吃一碗最辣、最浓的汤，我们会吃推荐的最好的菜肴，我们会吃一份关节（比如羊腿肉），然后我们会吃。 “我们会吃一只鹅，或者一只火鸡，或者任何可能出现在菜单上的小填充物——简而言之，我们手头有什么就有什么。”

格鲁吉斯先生以他一贯的态度发出这些自由主义的指示，比如阅读清单，或者重复课程，或者死记硬背做任何其他事情。巴扎德拉开圆桌后，退去处决他们。

“你看，我有点微妙，”格鲁吉斯先生在他的职员离开后用低沉的语气说道，“关于雇用他到粮草部门或粮食部门。因为他可能不喜欢。

“他似乎有他自己的方式，先生，”埃德温说。

“他自己的方式？”格鲁吉斯先生回答道。哦，亲爱的，不！可怜的家伙，你完全误会他了。如果他有自己的方式，他就不会在这里。

“我想知道他会在哪里！”埃德温心想。但他只是这么想，因为格鲁吉斯先生走过来，背对着火的另一个角落站着，肩胛骨靠着烟囱，收起裙子以便轻松交谈。

“我认为，尽管没有预言的天赋，你还是帮了我一个忙，告诉我你要去那边——我可以告诉你，你应该去那里——并主动提出执行来自那里的任何小委托。”我到我迷人的病房，也许是为了在任何诉讼中让我变得更加敏锐？呃，埃德温先生？

“先生，我在下楼前打了电话，以示关注。”

“注意了！”格鲁吉斯先生说。 '啊！当然，不是因为不耐烦？

“不耐烦吗，先生？”

格鲁吉斯先生本想表现得狡猾——并不是说他在最远的程度上表达了这个意思——并且让自己几乎无法忍受地接近火，仿佛要把他的狡猾的最充分的效果烧到自己身上，就像其他微妙的印象一样烧成硬金属。但他的顽皮突然在来访者平静的面容和举止面前飞扬起来，只剩下火焰，他惊恐地揉着自己。

“我最近去过那边，”格鲁吉斯先生说着，重新整理了一下裙子。 “这就是我所说的，当我说我可以告诉你你是在期待的时候。”

“确实如此，先生！是的;我知道小猫正在照顾我。

“你在那儿养了一只猫吗？”格鲁吉斯先生问道。

埃德温脸色红了一点，解释道：“我叫罗莎小猫。”

“噢，真的，”格鲁吉斯先生低下头说道。 “真是太和蔼可亲了。”

艾德温看了他的脸，不确定他是否真的反对这个称呼。但埃德温还不如看一眼钟面。

“一个昵称，先生，”他再次解释道。

“嗯，”格鲁吉斯先生点点头说道。但在无条件同意和有条件反对之间如此非凡的妥协，让他的来访者感到非常不安。

“普罗萨是不是——”埃德温开始恢复自己的情绪。

“普罗萨？”格鲁吉斯先生重复道。

“我本来打算说小猫，但后来改变了主意；——她有告诉过你任何关于无地者的事情吗？”

“不，”格鲁吉斯先生说。 ‘什么是无地者？庄园？别墅？一个农场？'

'一个兄弟和一个姐妹。姐姐在修女之家，并且已经成为P的好朋友——”

“普罗萨的。”格鲁吉斯先生插话道，表情一动不动。

“她是一个非常英俊的女孩，先生，我想她可能是被描述给您的，或者也许是被介绍给您的？”

“都不是，”格鲁吉斯先生说。 “但是巴扎德在这里。”

巴扎德回来了，带着两个侍者——一个是不动的侍者，一个是会飞的侍者。这三个人带来的雾气就像给火带来了新的咆哮一样多。飞行侍者把所有东西都扛在肩上，以惊人的速度和灵巧把布铺好。而那个一动不动的侍者，什么也没带，却对他挑剔。飞翔的侍者将带来的所有玻璃杯都擦得锃亮，不动的侍者透过玻璃看了起来。然后，飞行服务员飞过霍尔本去买汤，然后再飞回来，然后再飞一次航班去买现做的菜，然后再飞回来，然后又再飞一次航班去买关节和家禽，然后再飞回来，之间有时候，为了各种各样的物品而乘坐补航，因为时不时地发现不动的服务员把它们全忘了。但不管飞行侍者如何劈开空气，他回来时总是被不动的侍者责备，因为他带着雾气，气喘吁吁。用餐完毕，飞行侍者被狠狠地吹了一顿，一动不动的侍者神气十足地把桌布夹在腋下，严肃地（不是说愤慨）看着飞侍。把干净的玻璃杯摆好，向格鲁吉斯先生投了告别的一眼，传达了这样的意思：“我们之间要清楚地明白，奖励是我的，零是这个奴隶的权利。”然后将他面前的飞行侍者推了出去。房间的。

它就像一幅精工细作的微型画，代表了我的迂回部门大人、任何形式的总司令、政府。这是一幅非常有启发性的小画，挂在国家美术馆的墙上。

由于雾是这顿丰盛大餐的直接原因，所以雾也为这顿丰盛的大餐提供了一般的佐料。听到外面的工作人员打喷嚏、喘气、用脚敲打碎石，他们的热情远远超过了基奇纳医生。不幸的飞行侍者在打开门之前就关上了门，颤抖着出价，这是一种比哈维味道更深刻的调味品。在这里，请注意，附加地，这个年轻人的腿，在应用于门时，表现出最好的触觉：总是在他自己和托盘之前（带着某种角度的空气），几秒钟：在他和托盘消失后总是徘徊不去，就像麦克白在不情愿地暗杀邓肯时陪他走下舞台时的腿一样。

主人来到楼下的地窖，带来了几瓶红宝石色、稻草色和金色的饮料，这些饮料早已在没有雾气的土地上成熟了，从那时起就在阴凉处沉睡。经过这么长时间的小睡，他们闪闪发光，感到刺痛，推开瓶塞以帮助开瓶器（就像囚犯帮助暴徒强行闯入大门一样），然后欢快地跳舞。如果 PJT 在十七四十七岁，或者在他那个时期的任何其他年份，喝过这样的葡萄酒——那么，可以肯定的是，PJT 也是相当快乐的。

从表面上看，格鲁吉斯先生并没有表现出因这些闪闪发光的年份而变得成熟的迹象。他可能不会喝它们，而是以高度干燥的鼻烟形式倒在他身上，然后浪费掉，因为它们造成的任何光线和阴影在他脸上闪烁。他的举止也没有受到影响。但是，以他那木讷的方式，他对埃德温有着敏锐的观察力。晚餐结束时，他示意埃德温回到炉边角落里自己的安乐椅上，埃德温在简短的抗议之后，格鲁吉斯先生，豪华地坐进了椅子，同时他也将座位转向火炉，然后抚摸着他的头和脸，可能有人看到他用抚平的手指看着他的访客。

“巴扎德！”格鲁吉斯先生突然转向他说道。

“我跟着你，先生，”巴扎德回答道。他以熟练的方式完成了吃肉喝水的工作，尽管大多数时候都是无言以对。

“我为你干杯，巴扎德；埃德温先生，祝巴扎德先生成功！

“巴扎德先生成功了！”埃德温回应道，他的热情毫无根据，并无声地补充道：“我想知道是什么！”

“还有梅！”格鲁吉斯先生继续说道——“我不能自由地做出明确的决定——梅！——我的谈话能力非常有限，我知道我不会很好地摆脱这个——梅！——这应该是富有想象力的，但我已经没有想象力——五月！——焦虑之刺几乎是我可能得到的标记——愿它最终出来！

巴扎德先生对着炉火皱着眉头笑了笑，他把手伸进乱糟糟的头发里，仿佛焦虑之刺就在那里。然后放进他的背心里，就好像背心就在那里一样；然后放进他的口袋里，就好像它就在那里一样。在所有这些动作中，埃德温的目光都紧紧地盯着他，仿佛这位年轻的绅士期待着看到刺的行动。然而，它并没有被制作出来，巴扎德先生只是说：“我明白你的意思，先生，我感谢你。”

“我要去，”格鲁吉斯先生一边说，一边用一只手把酒杯在桌子上敲得叮当作响，然后弯下腰，在另一只手的掩护下，低声对埃德温说，“到我的病房去喝酒。”但我把巴扎德放在第一位。他可能不喜欢别的。

说这话时，他神秘地眨了眨眼。如果在格鲁吉斯先生的手中，速度足够快的话，那也只是眨眼而已。于是埃德温眨了眨眼，完全不明白他这样做是什么意思。

“现在，”格鲁吉斯先生说，“我把保险杠献给美丽迷人的罗莎小姐。巴扎尔，美丽迷人的罗莎小姐！

“我跟随你，先生，”巴扎德说，“我向你保证！”

“我也是！”埃德温说。

“上帝保佑我，”格鲁吉斯先生喊道，打破了随之而来的空白沉默：尽管为什么这些停顿 应该 当我们进行任何小型的社交仪式时，如果不是直接引起自我反省或精神沮丧，谁能知道呢？ “我是一个特别有棱角的人，但我想（如果我可以使用这个词，而不是有一点幻想的话），今晚我可以画出一幅真正情人的心态。”

“让我们跟着你，先生，”巴扎德说，“拍张照片。”

'先生。埃德温会纠正错误的地方，”格鲁吉斯先生继续说道，“并且会融入一些生活中的内容。我敢说它在很多细节上都是错误的，并且希望从生活中得到很多感动，因为我生来就是一个芯片，既没有柔软的同情心，也没有柔软的经历。出色地！我大胆猜测，真正的爱人的心灵完全被他所爱的对象所占据。我大胆猜测，她亲爱的名字对他来说很珍贵，听到或重复时不能不带感情，并且被保存为神圣的。如果说他对她有什么特殊的喜爱称谓的话，那也是为她保留的，而不是为一般人听的。一个能够称呼她的名字将是一种荣幸，与她自己明亮的自我独处时，这将是一种自由，一种冷漠，一种麻木不仁，几乎是对善意的违背，在其他地方炫耀。

看到格鲁吉斯先生笔直地坐着，双手放在膝盖上，不断地将这段话从自己身上剔除出来，真是太棒了：就像一个记忆力很好的慈善男孩可能会在他的教义问答中说的那样：并且没有表现出任何相应的情绪，除非他的鼻尖偶尔会感觉到轻微的刺痛感。

“我的照片，”格鲁吉斯先生继续说道，“继续代表（在埃德温先生您的纠正下），真正的情人一如既往地迫不及待地想要在他所爱的对象面前或附近；在其他社会中很少关心他的情况；并不断寻求这一点。如果我说“寻找”，就像鸟儿寻找自己的巢一样，那么我就是在自取其辱，因为这会破坏我所理解的诗歌；而我在任何时候都离深入研究诗歌还很远，据我所知，我从来没有进入过它的一万英里之内。此外，我完全不了解鸟类的习性，除了斯台普旅馆的鸟儿，它们在壁架上、排水管和烟囱里寻找巢穴，而这些巢穴并不是大自然仁慈的手为它们建造的。因此，我请求将其理解为前述的鸟巢。但我的照片确实描绘了真正的情人与他所爱的对象的存在是不可分离的，并且同时过着双重生活和一半生活。如果我没有清楚地表达我的意思，那要么是因为我没有对话能力，无法表达我的意思，要么是因为我没有意义，所以我没有表达我的意思。据我所知，事实并非如此。

当这张照片的某些点出现在光线中时，埃德温的脸色变红又变白。他现在坐在那儿看着火，咬着嘴唇。

“一个 Angular 人的猜测，”格鲁吉斯先生继续说道，仍然坐着，像以前一样说话，“在如此笼统的话题上可能是错误的。”但我自己认为（和以前一样，接受埃德温先生的纠正），在一个真正的情人身上，不可能有冷静，没有倦怠，毫无疑问，没有冷漠，没有半火半烟的精神状态。请问我是否已经接近照片中的标记了？

他的结论就像他的开始和进展一样突然，他向埃德温猛地提出了这个询问，当人们可能认为他正在演讲时，他停了下来。

“我应该说，先生，”埃德温结结巴巴地说，“当你向我提出这个问题时——”

“是的，”格鲁吉斯先生说，“我把它推荐给你，作为权威。”

“那么，先生，”埃德温尴尬地继续说道，“你所描绘的图画大体上是正确的；但我认为，也许你对那个不幸的情人可能相当严厉。

“很可能是这样，”格鲁吉斯先生表示同意，“很可能是这样。”我是一个性格坚强的人。

“他可能不会表现出他所感受到的一切，”埃德温说道。或者他可能不会——”

他在那里停了很长时间，想找到他的句子的其余部分，格鲁吉斯先生出乎意料地插话，使他的困难增加了一千倍：

” “不，可以肯定；他 五月 不是！'

之后，他们都安静地坐着。巴扎德先生因熟睡而保持沉默。

“不过，他的责任非常重大。”格鲁吉斯先生眼睛盯着火，最后说道。

埃德温点头同意， 他的 眼睛看着火。

“让他确信他不会戏弄任何人，”格鲁吉斯先生说。 “既不与他自己，也不与任何其他人。”

艾德温又咬住嘴唇，仍然坐着看着火。

“他不能把宝藏当作玩物。如果他这么做了，他就有祸了！让他牢记这一点，”格鲁吉斯先生说。

尽管他用简短的句子说了这些话，就像刚才提到的那个假想的慈善男孩可能重复了《箴言》中的一两节经文一样，但他现在的方式却有一些梦幻般的东西（对于如此字面意义的一个人来说）他用右手食指指着炉排里的烧红的煤炭，然后又陷入了沉默。

但不长久。当他笔直地坐在椅子上时，他突然敲打着膝盖，就像某个奇怪的乔斯或其他人从沉思中走出来的雕刻图像，然后说：“我们必须喝完这瓶酒，埃德温先生。”我来帮你。我也会帮助巴扎德，尽管他 is 睡着了。他可能不喜欢别的。

他帮助了他们俩，也帮助了自己，喝干了杯子里的酒，然后把它底部朝上放在桌子上，就好像他刚刚在里面抓到了一只青蝇一样。

“现在，埃德温先生，”他继续说道，用手帕擦擦嘴和手：“谈一件小事。”前几天，您收到我寄来的一份罗莎小姐父亲遗嘱的核证副本。你以前就知道它的内容，但你是因为生意才从我这里收到的。我本来应该把它寄给贾斯珀先生的，但罗莎小姐希望它直接寄给你。你收到了？'

“很安全，先生。”

“你应该确认已收到，”格鲁吉斯先生说。 “生意就是全世界的生意。”然而，你没有。

“我今晚第一次进来时就打算承认这一点，先生。”

“这不是一个正式的致谢，”格鲁吉斯先生回答道。 '不过，就这样吧。现在，在那份文件中，您看到了一些善意的暗示，它被留给我来履行一点信任，在谈话中向我吐露，在我认为最好的时候。

'是的先生。'

'先生。埃德温，刚才当我看着火的时候，我突然想到，我可以根据自己的判断，在现在更好的时候放弃这种信任。请注意一下，半分钟。”

他从口袋里掏出一串钥匙，在烛光下挑出了他想要的钥匙，然后，手里拿着一支蜡烛，走到写字台或写字台前，打开它，触摸了一个小秘密抽屉的弹簧。 ，并从中取出一个专为单个戒指制作的普通戒指盒。拿着这个，他回到了椅子上。当他把它举给年轻人看时，他的手颤抖着。

'先生。 Edwin，这枚由钻石和红宝石精心镶嵌在黄金上的玫瑰，是罗莎小姐母亲的一枚戒指。当我在场的时候，它从她死去的手中被拿走，带着如此心烦意乱的悲伤，我希望我再也不会沉思了。尽管我是一个坚强的人，但我还不够坚强。看看这些石头多么明亮！”打开箱子。然而，那些明亮得多的眼睛，那些经常以光明和骄傲的心看着他们的眼睛，已经成为灰中的灰，尘中的尘，很多年了！如果我有任何想象力（不用说我没有），我可能会想象这些石头的持久美丽几乎是残酷的。

说话间，他再次结案。

“这枚戒指是一位年轻女士送给她的，她在她美丽而幸福的职业生涯中很早就被淹死了，当时她的丈夫第一次向彼此表达了自己的信仰。是他把它从她失去知觉的手中拿走，也是他在他的死亡临近时，把它放在我的手中。我收到它的信任是，你和罗莎小姐成长为男人和女人，你们的订婚成功并走向成熟，我应该把它交给你戴在她的手指上。如果没有达到预期的效果，它就继续由我拥有。

当格鲁吉斯先生坚定地看着他，把戒指递给他时，年轻人的脸上露出了些许烦恼，手上的动作也显得有些犹豫。

“你把它戴在她的手指上，”格鲁吉斯先生说，“这将成为你对生者和死者严格忠诚的庄严印记。”你要去她那里，为你们的婚姻做最后不可挽回的准备。随身携带。

年轻人接过小盒子，放在胸前。

“如果你们之间有什么不对劲，如果有什么不对劲，哪怕是一点点不对劲；如果你有任何隐秘的意识，你承诺自己迈出这一步，除了因为你早已习惯于期待它之外，没有更高的原因；那么，”格鲁吉斯先生说道，“我以生者和死者的名义再次命令你，把那枚戒指还给我！”

这时，巴扎德被自己的鼾声吵醒了。和这种情况下通常的情况一样，他中风地坐着，盯着空缺，无视空缺指责他睡着了。

“巴扎德！”格鲁吉斯先生说道，语气比以往任何时候都更加严厉。

“我跟着你，先生，”巴扎德说，“我一直在跟着你。”

“为了履行信托义务，我向埃德温·德鲁德先生赠送了一枚钻石和红宝石戒指。你看？'

埃德温复制了那个小盒子，然后打开它。巴扎德对此进行了调查。

“我跟着你们俩，先生，”巴扎德回答道，“我亲眼目睹了这次交易。”

埃德温·德鲁德显然很想离开，一个人呆着，他又穿上了外衣，嘀咕着一些关于时间和约会的事情。据报道，雾气并没有变得更清晰（飞行服务员，他是从一架咖啡兴趣的投机航班上下来的），但他还是出去了。巴扎德也按照他的方式“跟着”了他。

格鲁吉斯先生独自一人，轻轻地、缓慢地来回走动，走了一个多小时。今晚他心神不宁，看上去精神不振。

“我希望我做对了，”他说。 '对他的呼吁似乎是必要的。失去戒指很难受，但它肯定很快就从我身边消失了。”

他叹了一口气，关上空荡荡的小抽屉，关上写字台并锁上，然后回到了孤独的炉边。

“她的戒指，”他继续说道。 ‘它会回到我身边吗？今晚我的思绪非常不安地萦绕在她的戒指上。但这是可以解释的。我已经拥有它这么久了，我非常珍惜它！我想知道-'

他的心情既疑惑又焦躁。因为，虽然他当时控制住了自己，又走了一会儿，但当他再次坐下时，他又开始疑惑了。

“我想知道（一万次了，我是多么软弱的傻瓜，现在这意味着什么！）他是否向我吐露了他们孤儿的抚养权，因为他知道——上帝啊，她和她的母亲多么像已经成为！'

“我想知道，当他出击并赢得她时，他是否曾怀疑有人在一种绝望、无言的距离里宠爱着她。我不知道他是否曾想过那个不幸的人是谁！

“我不知道今晚我是否能睡觉！”无论如何，我都会用床单将世界拒之门外，并尝试一下。

格鲁吉斯先生穿过楼梯，来到他那间简陋、雾气弥漫的卧室，很快就准备上床睡觉了。他在雾蒙蒙的镜子里隐隐约约地看到了自己的脸，于是他把蜡烛举到了镜子上一会儿。

'很可能有人， 您，在这样的方面进入任何人的想法！他惊呼道。 '那里！那里！那里！上床睡觉吧，可怜的人，别再胡言乱语了！”

说完，他熄灭了手电筒，拉起身上的被子，又叹了一口气，与世隔绝。然而，在最不可能的男人身上也有如此未经探索的浪漫角落，即使是年老的、粗俗的、木质的 PJT 也可能在某些奇怪的时间，在十七四十七岁左右，如此胡言乱语。

当萨普西先生在傍晚无事可做时，他发现尽管主题浩瀚，但对自己的深刻性的沉思却变得有点单调，他经常在大教堂附近及其附近闲逛。他喜欢带着一种强烈的主人翁气氛走过教堂墓地，并在他的胸中激起一种仁慈的地主感觉，因为他对那位有功绩的房客萨普西夫人很慷慨，并公开授予了她奖品。他喜欢看到一两张陌生的面孔透过栏杆往里看，也许还读着他的铭文。如果他遇到一个从墓地快步走来的陌生人，他会在道义上确信这个陌生人正在“脸红地退休”，正如纪念碑所指示的那样。

萨普西先生的重要性得到了加强，因为他已经成为克洛斯特勒姆市长。如果没有市长，而且没有市长，毫无疑问，社会的整个框架——先生。萨普西坚信，他发明的这个强有力的人物——会分崩离析。市长们因“上演”演讲而被封为爵士：爆炸机器无畏地向英语语法中发射子弹和炮弹。 Sapsea 先生可能会带着地址“上去”。起来，托马斯·萨普西爵士！地球上的盐就是这样的。

自从他们第一次见面以来，Sapsea 先生就与 Jasper 先生增进了了解，一起品尝波特酒、墓志铭、西洋双陆棋、牛肉和沙拉。萨普西先生在门楼受到了亲切的款待；那一次，贾斯珀先生坐在钢琴前，给他唱歌，用比喻的方式挠他的耳朵，时间长到足以让他挠痒痒。萨普西先生喜欢这个年轻人的一点是，他总是愿意从长辈的智慧中获益，而且先生，他的核心是健全的。为了证明这一点，那天晚上，他给萨普西先生唱了一首歌曲，没有国敌喜爱的踢腿小曲，而是给了他真正的乔治三世自酿啤酒；劝告他（作为“我勇敢的孩子们”）将除了这个岛之外的所有其他岛屿以及所有大陆、半岛、地峡、海角和其他地理形式的陆地夷为平地，除了向各个方向席卷海洋之外。简而言之，他非常清楚地表明，普罗维登斯在起源如此小的一个橡树之心的国家和如此多的其他有害民族方面犯了一个明显的错误。

在这个潮湿的夜晚，萨普西先生双手放在身后，在教堂墓地附近慢慢地走着，寻找着一个脸红、退缩的陌生人，转过一个拐角，却来到了院长的面前，他正在与牧师交谈，贾斯珀先生。萨普西先生顶礼膜拜，立即感到比任何约克或坎特伯雷大主教都更加教会化。

“贾斯珀先生，你显然要写一本关于我们的书，”院长说道。 '写一本关于我们的书。出色地！我们已经很古老了，我们应该写一本好书。我们的财富不如年龄丰富。但也许你会放 这 在你的书中，除其他外，请注意我们的错误。

托普先生义不容辞地对此感到非常高兴。

“先生，我真的一点也不想成为作家或考古学家，”贾斯珀回答道。这只是我的一时兴起。即使是出于我的突发奇想，萨普西先生也比我更有责任感。”

“怎么样，市长先生？”院长说，善意地点点头，表示对他的Fetch的认可。 “怎么样，市长先生？”

“我不知道，”萨普西先生环顾四周寻找信息，“院长牧师有幸向我介绍了什么。”然后开始详细研究他的原作。

“杜德尔，”托普先生暗示道。

“哎呀！”院长附和着； “杜德尔，杜德尔！”

“事实上，先生，”贾斯帕解释道，“我对这个人的好奇心首先是被萨普西先生真正激发的。萨普西先生对人类的了解以及他周围隐士或奇怪事物的能力，首先导致我对这个人产生了第二个想法：尽管我当然经常见到他。迪恩先生，如果你像我一样看到萨普西先生在自己的客厅里与他打交道，你就不会对此感到惊讶。

“噢！”萨普西喊道，他接起扔给他的球，带着难以言喻的自满和自负。 '是的是的。院长大人指的是那个？是的。我碰巧把杜德尔斯和贾斯珀先生带到了一起。我把杜德尔斯视为一个人物。

“萨普西先生，只要稍加技巧，你就能彻底改变这个角色，”贾斯珀说。

“不，不完全是这样，”行动迟缓的拍卖师回答道。 “也许我对他有一点影响力；也许还能对他的性格有一点了解。院长牧师请记住我已经见过这个世界了。萨普西先生走到院长身后不远的地方，检查他的外套纽扣。

'出色地！'院长说，环顾四周，看看他的抄写员怎么样了：“市长先生，我希望您能利用您对杜德尔斯的研究和知识，劝告他不要破坏我们值得尊敬的合唱团指挥的良好目的。”脖子;我们负担不起；他的头脑和声音对我们来说太有价值了。”

托普先生再次大喜过望，在一阵恭敬的大笑之后，又低声恭敬地低声说道，肯定任何一位绅士都会认为，如果能折断自己的脖子，以换取他的如此称赞，那将是一种快乐和荣幸。这样的来源。

“我会亲自承担责任，先生，”萨普西傲慢地说道，“为贾斯珀先生的脖子负责。”我会告诉杜德尔斯要小心。他会介意什么 I 说。目前它是如何濒临灭绝的？他一边询问，一边以一种崇​​高的光顾环顾四周。

“只有我在月光下与杜德尔一起探索坟墓、拱顶、塔楼和废墟，”贾斯珀回答道。 “你记得当你把我们召集在一起时，你曾建议过，作为风景如画的爱好者，这可能值得我花时间吗？”

'我记得！'拍卖师回答道。而这个严肃的白痴真的相信他确实记得。

“得益于你的提示，”贾斯帕继续说道，“我和这位非凡的老家伙白天闲逛了一些，今晚我们将在月光下进行一次洞穴和角落的探索。”

“他就在这里，”院长说。

人们确实看到杜德尔斯手里拿着他的晚餐包，无精打采地朝他们走来。他懒洋洋地靠近了一些，看到了院长，便脱下帽子，腋下夹着帽子，懒洋洋地走开，这时萨普西先生阻止了他。

“请照顾好我的朋友”，这是萨普西先生对他的嘱咐。

“你的哪个朋友死了？”杜德尔斯问道。 “你的朋友还没有收到任何订单。”

“我指的是我现在活着的朋友。”

噢！他？'杜德尔斯说。 “他可以照顾自己，贾斯珀先生可以。”

“但是你也照顾他吗？”萨普西说。

杜德尔斯（语气中有命令）阴沉地从头到脚打量着他。

“尊敬的院长，如果你介意与你有关的事情，萨普西先生，杜德尔斯，他会介意与他有关的事情。”

“你们脾气暴躁了，”萨普西先生说道，同时向公司挤挤眼，看他能多么顺利地管理他。 “我的朋友关心我，贾斯珀先生也是我的朋友。你是我的朋友。

“你可别养成吹牛的坏习惯，”杜德尔斯反驳道，同时严肃地点点头。 “它会在你身上长大。”

“你发脾气了，”萨普西又说道。脸红了，却又沉到了公司里。

“我承认这一点，”杜德尔斯回答道。 “我不喜欢自由。”

萨普西先生向公司第三次眨眼，就像谁应该说的那样：“我想你们会同意我的看法，我已经和解了。” 他的 商业;'并淡出争议。

杜德尔斯随后向院长道了一个美好的夜晚，并在戴上帽子时补充道：“贾斯珀先生，按照约定，当你需要我的时候，你会在家里找到我的；”我要回家去清理一下自己，”很快就无精打采地消失了。回家清洗自己是这个人对不可抗拒的事实做出的难以理解的妥协之一。他、他的帽子、他的靴子、他的衣服，从来没有显示出任何清洁的痕迹，但都处于一种灰尘和砂砾的状态。

点灯人现在用光点点缀着安静的街角，带着那个东西在他的小梯子上飞快地跑来跑去——他的小梯子在神圣的阴影下，几代人都在它的不便的阴影下长大，整个克洛斯特汉姆都会站着它。对废除的想法感到震惊——院长退去吃晚饭，托普先生去喝茶，贾斯珀先生去钢琴旁。在那里，除了火光之外，没有任何光亮，他坐在那儿，用低沉而优美的声音吟诵着唱诗班的音乐，持续了两三个小时。总之，直到天黑了一段时间，月亮即将升起。

然后他轻轻地关上钢琴，轻轻地把外套换成短外套，最大的口袋里装着一个精美的柳条瓶子，戴上一顶低顶翻盖帽，轻轻地走了出去。为什么他今晚动作这么轻？没有明显的外在理由。难道他的内心深处隐藏着任何令人同情的理由吗？

修复杜德尔斯未完工的房子，或者城墙上的洞，看到里面有一盏灯，他轻轻地在墓碑、纪念碑和院子里的石头木材之间选择路线，这些都已经被冉冉升起的月亮从侧面触摸过。 。两个熟练工把他们的两把大锯子留在了石块上。死亡之舞中的两个骷髅熟练工可能在哨所的庇护所的阴影下咧着嘴笑，正准备砍掉接下来两个注定要死在克洛斯特勒姆的人的墓碑。很可能，两人现在已经很少考虑这些了，因为还活着，也许还很快乐。好奇，猜测一下这两者；——或者说两者之一！

嗬！杜德尔斯！

光芒一动，他带着光芒出现在门口。他似乎正在借助瓶子、水壶和玻璃杯来“清洁自己”。因为在他带领访客进入的光秃秃的砖房里，没有看到其他清洁工具，头顶上有椽子，也没有抹灰天花板。

'你准备好了吗？'

“我准备好了，贾斯珀先生。当我们走进他们的坟墓时，如果老人们敢的话，就让他们出来吧。我的精神已经为“他们”做好了准备。

“你是指动物精神，还是热情？”

“一个就是另一个，”杜德尔斯回答，“我的意思是他们两个。”

他从钩子上取下一盏灯笼，在口袋里放一两根火柴，以便在需要时点燃它。他们一起出去，一起吃晚饭等等。

这绝对是一次不负责任的探险！杜德尔斯本人总是像食尸鬼一样在古老的坟墓和废墟中徘徊——他应该偷偷地爬上去，潜入，没有目标地徘徊，这并不奇怪；但他的行为却是令人震惊的。但合唱团指挥或任何其他人应该认为与他在一起是值得的，并且在这样的公司中研究月光效果是另一回事。因此，这肯定是一次不负责任的探险！

“贾斯珀先生，院门旁有一堆东西。”

'我看到了。它是什么？'

'酸橙。'

贾斯珀先生停下来等他上来，因为他落后了。 “你管什么叫生石灰？”

“哎呀！”杜德尔斯说； “快到可以吃掉你的靴子了。”只需轻轻搅拌一下，速度就足以吃掉你的骨头。”

他们继续前行，不久就经过了旅行者双便士旅馆的红色窗户，出现在僧侣葡萄园的清澈月光中。穿过这个通道，他们来到了小佳能角：其中大部分都处于阴影之中，直到月亮在天空中升得更高。

耳边传来关门的声音，两个男人走了出来。他们是克里斯帕克尔先生和内维尔先生。贾斯帕突然脸上露出奇怪的微笑，他将手掌放在杜德尔斯的胸口上，让他站在原地。

在小佳能角的那一端，阴影在光的存在状态中是深刻的：在那一端，也有一面古老的矮墙，齐胸高，是曾经是花园的唯一剩余边界，但现在现在是大道。贾斯珀和杜德尔斯可能会在另一瞬间翻转这堵墙；但是，停下来的时间太短，站在它后面。

“那两个人只是闲逛，”贾斯帕低声说道。 “他们很快就会走到月光下。”让我们在这里保持安静，否则他们会拘留我们，或者想加入我们，或者什么。

杜德尔斯点头同意，然后开始咀嚼包裹里的一些碎片。贾斯帕将双臂交叉放在墙顶上，下巴抵在墙上，注视着。他没有注意到小卡农，而是看着纳威，仿佛他的眼睛盯着一把上膛的步枪的扳机，他已经掩护了他，准备开火。他的脸上流露着一种破坏性的力量，就连杜德尔斯也停下了咀嚼的动作，看着他，脸颊上有一种未咀嚼的东西。

与此同时，克里斯帕克尔先生和纳威来回走动，一起小声交谈。他们所说的话，不能连续听到；但贾斯珀先生已经不止一次地说出了自己的名字。

当他们回头时，可以清楚地听到克里斯帕克尔先生说道：“这是一周的第一天。” “一周的最后一天是平安夜。”

“您可以肯定我，先生。”

那些地方的回声是有利的，但当两人接近时，他们说话的声音再次变得混乱。克里斯帕克尔先生说出了“信心”这个词，虽然被回声击碎了，但仍然能够拼凑起来。当他们越来越近时，听到了这样的答复片段：“还不是应得的，但将会是，先生。”当他们再次转身离开时，贾斯帕再次听到自己的名字，与克里斯帕克尔先生的话联系在一起：“记住我说过我自信地为你回答。”然后他们的谈话声又变得混乱起来。他们停顿了一会儿，内维尔采取了一些认真的行动，取得了成功。当他们再次移动时，可以看到克里斯帕克先生抬头看着天空，并指着前方。然后它们慢慢消失；穿过街角另一端的月光。

直到他们走后，贾斯珀先生才行动起来。但随后他转向杜德尔斯，突然大笑起来。杜德尔斯的脸颊上还挂着一样东西，看不出有什么可笑的，他盯着他，直到贾斯珀先生把脸埋在他的手臂上，让他笑出来。然后杜德尔斯用螺栓拴住了某个东西，仿佛绝望地接受了自己的消化不良。

天黑后，那些僻静的角落里几乎没有什么动静。白天涨潮时水量很少，但晚上几乎没有。除此之外，人们经常光顾的高街几乎与该地点平行（古老的大教堂矗立在两者之间），并且是克洛斯特勒姆交通的天然通道，古老的建筑堆、回廊和教堂墓地中弥漫着某种可怕的寂静。天黑后，没有多少人在意遇到这种情况。问问中午在街上随机遇见的克洛斯特勒姆的前一百名居民，如果他们相信鬼魂，他们会告诉你不；但晚上让他们在这些怪异的区域和商店大道之间进行选择，你会发现有九十九个选择了更长的路线和更常去的道路。造成这一现象的原因并不能在任何与该辖区有关的当地迷信中找到——尽管有一位神秘的女士，怀里抱着一个孩子，脖子上挂着一根绳子，各种各样的目击者都曾看到她在那里晃来晃去，比如她自己——但要从那些已经失去了生命气息的尘埃中，从带有生命气息的尘埃固有的收缩中寻找它。此外，在广泛传播且几乎未被广泛承认的反思中：“如果死者在任何情况下确实对生者可见，那么这些环境很可能是为了我，生者，将摆脱他们我会尽快。'因此，当贾斯珀先生和杜德尔斯停下来环顾四周，然后从一扇小侧门（后者有一把钥匙）走进地下室时，他们视野中的整个月光都完全荒芜了。人们可能会认为生活的潮流是由贾斯珀先生自己的门楼遏制的。远处传来潮水的潺潺声；但没有波浪经过拱门，他的灯在窗帘后面燃烧着红色，仿佛这座建筑是一座灯塔。

他们进去，把自己锁在里面，走下崎岖的台阶，进入地穴。灯笼是不需要的，因为月光照射在那些没有玻璃的褶皱窗户上，破碎的框架在地面上投射出图案。支撑屋顶的沉重柱子产生了大量的黑色阴影，但它们之间却有光的通道。他们在这些小巷里走来走去，杜德尔斯谈论着那些他仍指望挖掘出来的“老家伙”，并拍打着一堵墙，他认为“他们身上的整个家庭”都被用石头砸死并埋在土里，就像他是这家人的一位熟悉的朋友。杜德尔斯的沉默寡言暂时被贾斯珀先生的柳条瓶所克服，它可以自由流通；也就是说，它的内容物可以自由地进入杜德尔斯先生的流通，而贾斯珀先生只漱口一次，并进行漂洗。

他们要登上伟大的塔楼。在通往大教堂的台阶上，杜德尔斯停下来喘口气。台阶很暗，但从黑暗中他们可以看到自己走过的光路。杜德尔斯坐在台阶上。贾斯珀先生坐在另一个人身上。柳条瓶中的气味（不知何故传到了杜德尔的手中）很快就表明软木塞已被拔出。但这无法通过视觉来确定，因为双方都无法看到对方。然而，在谈话时，他们转向彼此，仿佛他们的脸可以交流。

“这是好东西，贾斯珀先生！”

“我希望这是非常好的东西。——我是故意买的。”

“他们不露面，你看，老家伙们也不露面，贾斯珀先生！”

“如果他们可以的话，这将是一个比现在更混乱的世界。”

‘嗯，它 将 导致事物的混合，”杜德尔斯默许了这一点：停顿了一下这句话，仿佛鬼魂的概念以前并没有以一种不方便的方式出现在他面前，无论是在国内还是按时间顺序。 “但是你认为可能存在其他事物的鬼魂，尽管不是男人和女人的鬼魂吗？”

'什么东西？花坛和喷壶？马匹和马具？

'不。听起来。

“什么声音？”

“哭了。”

‘你说的哭是什么意思？椅子要修吗？

'不。我的意思是尖叫声。现在我告诉你，贾斯珀先生。等我把瓶子放好。这里，软木塞显然被再次取出并再次放回。 '那里！ 现在 这是正确的！去年的这个时候，仅仅几天后，当镇上的男孩们以最糟糕的方式攻击我时，我碰巧做了本赛季正确的事情，以给予它应有的欢迎方式。最后我给了他们通行证，然后在这里拐了进去。我就在这里睡着了。是什么唤醒了我？鬼哭一声。一声可怕的尖叫声的幽灵，尖叫声之后是一只狗的幽灵般的嚎叫：一种漫长、阴郁、悲惨的嚎叫，就像人死后狗发出的那样。那是 my 去年圣诞节前夕。

'你是什么意思？'是一种非常突然的、甚至可以说是激烈的反驳。

“我的意思是，我到处打听过，除了我的耳朵之外，没有人听到过那声哭声或那声嚎叫。所以我说他们都是鬼；虽然他们为什么来找我，但我一直不明白。

“我以为你是另一种人，”贾斯珀轻蔑地说。

“我自己也是这么想的，”杜德尔斯以他一贯的镇静回答道。 “然而我却被选中了。”

当贾斯珀问他什么意思时，贾斯帕突然站了起来，现在他说：“来吧；”我们会冻在这里；带路。'

杜德尔斯服从了，但不过分坚定。用他已经用过的钥匙打开台阶顶部的门；大教堂层面的圣坛一侧的通道中也是如此。在这里，月光又那么明亮，最近的彩色玻璃窗的颜色投射在他们的脸上。昏迷不醒的杜德尔斯把门打开，让他的同伴跟随，就像从坟墓里出来一样，他的样子非常可怕，一只紫色的手捂住了他的脸，额头上有黄色的斑点；但他以一种无意识的方式忍受着他的同伴的密切审视，尽管时间很长，而后者在口​​袋里摸索着一把交给他的钥匙，这把钥匙可以打开一扇铁门，以便使他们能够通向伟大的楼梯。塔。

“这个和瓶子足够你随身携带了，”他说，把它交给了杜德尔斯。 '把你的包裹交给我；我比你年轻，也比你啰嗦。杜德尔斯在包裹和瓶子之间犹豫了一会儿。但他更倾向于选择瓶子，因为它是迄今为止更好的伙伴，并将干重委托给他的探险同伴。

然后他们爬上大塔的蜿蜒楼梯，费力地转啊转，低着头避开上面的楼梯，或者绕着他们旋转的粗糙的石头枢轴。杜德尔斯从冰冷坚硬的墙壁上汲取了潜伏在一切事物中的神秘火焰的火花，点燃了他的灯笼，在这个斑点的引导下，他们在蜘蛛网和灰尘中爬行。他们的道路是经过陌生的地方。他们两次或三次进入水平的低拱廊，从那里他们可以俯视月光下的中殿。杜德尔斯挥舞着灯笼，在屋顶的牛腿上摇曳着昏暗天使的头，似乎在注视着他们的进展。很快，他们就变成了更窄更陡的楼梯，夜风开始吹向他们，一些受惊的寒鸦或受惊的白嘴鸦在密闭的空间里猛烈地拍打翅膀，然后把灰尘和稻草拍打到地面上，然后发出叽叽喳喳的声音。他们的头。最后，把他们的灯光留在楼梯后面——因为这里的空气清新——他们俯视克洛斯特汉姆，在月光下看得很清楚：它的破败的住所和死者的避难所，在塔的底部：它被苔藓软化的红色——远处聚集着活人的瓦屋顶和红砖房：河流从地平线上的薄雾中蜿蜒而下，仿佛那就是它的源头，并且已经不安地涌向大海。

又一次无缘无故的远征！贾斯帕（总是轻柔地移动，没有明显的原因）凝视着这个场景，尤其是大教堂遮蔽的最静止的部分。但他同样好奇地打量着杜德尔斯，而杜德尔斯有时也意识到他警惕的目光。

只是有时，因为杜德尔斯越来越困了。当宇航员减轻他们携带的负载时，当他们想要上升时，同样杜德尔斯也减轻了上升时的柳条瓶。一阵阵睡意让他双腿一惊，打断了他的谈话。他感到一阵轻微的中暑，他认为下面那么远的地面与塔楼处于同一水平线上，他宁愿从塔楼上走下来，到空中去。当他们开始倒下时，这就是他的状态。正如宇航员在想要下降时使自己变得更重一样，同样，杜德尔从柳条瓶中为自己补充更多的液体，这样他就可以更好地下降。

铁门到达并锁上——但在此之前，杜德尔斯摔倒了两次，并割破了一次眉毛——他们再次进入地窖，打算在进入时出去。但是，当杜德尔斯返回那些光之道时，他的脚步和言语都变得非常不稳定，以至于他半跌倒，半摔倒在一根几乎不比它本身重的沉重柱子旁，并模糊地呼吁他的同伴每次眨眼四十秒。

“如果你愿意，或者必须如此，”贾斯帕回答道，“我不会把你留在这里。”当我来回走动时，把它们拿走。

杜德尔斯立刻就睡着了。他在睡梦中做了一个梦。

考虑到梦境领域的广阔范围及其精彩的作品，这并不是什么梦想。它的非凡之处在于它异常的不安和异常的真实。他梦想着躺在那里睡着了，却一边走一边数着同伴的脚步声。他梦见脚步声消失在时间和空间的距离中，有东西触碰了他，有东西从他手中掉落。然后有什么东西叮叮当当地摸索着，他梦见自己孤独了这么久，随着月亮在她的轨道上前进，光路也有了新的方向。从随后的昏迷中，他进入了一个因寒冷而缓慢不安的梦。痛苦地醒来，发现光巷真的变了，就像他梦想的那样——贾斯帕走在其中，拍打着他的手脚。

“喂！”杜德尔斯大喊一声，毫无意义地惊慌失措。

“终于醒了？”贾斯帕走到他面前说道。 “你知道你的四十岁已经变成几千岁了吗？”

'不。'

“不过他们有。”

'几点了？'

听着！钟声在塔里响起！

他们敲响了四刻钟，然后大钟敲响。

'二！'杜德尔斯喊道，爬了起来。 “贾斯珀先生，你为什么不试着叫醒我？”

'我做到了。我还不如试着叫醒死者——你自己的死者家属，就在角落里。”

“你碰我了吗？”

'触摸你！是的。震撼了你。

当杜德尔斯回忆起梦中触摸某物时，他低头看着人行道，看到地下室门的钥匙就躺在他自己躺着的地方附近。

“我把你丢下了，是吗？”他一边说，一边捡起它，回想起自己梦中的那部分内容。当他再次站起身来，或者摆成他一直保持的几乎直立的姿势时，他再次意识到自己的同伴正在注视着他。

'出色地？'贾斯帕微笑着说道，“你准备好了吗？”请不要着急。

“让我把包裹收拾好，贾斯珀先生，我和你在一起。”当他重新系上绳子时，他再次意识到自己受到了非常狭隘的观察。

“贾斯珀先生，你怀疑我什么？”他醉醺醺地不满地问道。 “让他们对杜德尔有任何怀疑的人说出他们的名字。”

“我对你没有任何怀疑，我的好杜德尔斯先生；但我怀疑我的瓶子里装的东西比我们想象的更硬。我也怀疑，”贾斯珀补充道，把它从人行道上拿下来，并将其底部朝上，“它是空的。”

杜德尔斯对此屈尊一笑。笑完后，他继续咯咯地笑，仿佛在斥责自己酗酒的行为，然后他滚到门边，打开了门。他们都昏倒了，杜德尔斯重新锁上门，并将钥匙放进口袋。

“非常感谢你度过了一个奇妙而有趣的夜晚，”贾斯珀说道，向他伸出了手。 “你能自己回家吗？”

“我应该这么认为！”杜德尔斯回答道。 “如果你侮辱杜德尔斯，让他带路回家，他就不会回家。

杜德尔斯直到早上才回家；
和 然后 杜德尔斯不肯回家

杜德尔斯不会。这是带着最大的蔑视。

'那晚安了。'

“晚安，贾斯珀先生。”

每个人都在转向自己的道路，这时一声尖利的哨声打破了寂静，行话大喊道：

威迪威迪温！
我-ket-ches-Im-out-ar-ter-10。
威迪威迪威迪！
然后——E——别——走——然后——我——害羞——
Widdy Widdy 唤醒公鸡警告！

紧接着，一阵急速的石火在大教堂的墙壁上发出嘎嘎声，对面那个丑陋的小男孩在月光下跳舞。

'什么！那个小恶魔正在值班吗？贾斯帕愤怒地喊道：他如此迅速地被唤醒，如此暴力，以至于他自己似乎是一个年长的魔鬼。 “我要让那个顽皮的家伙流血！”我知道我会做到的！不管火如何，虽然不止一次击中了他，他还是冲向副官，套住他，并试图把他带过去。但副手可不是那么容易被人发现的。凭借对自己处境中最强大的部分的恶魔般的洞察力，他的喉咙一被抓住，他就卷起双腿，迫使袭击者将他吊起来，喉咙里发出咯咯的声音，扭动他的身体，然后曲折，因为已经经历了最初的绞杀痛苦。没有什么办法，只能放弃他。他立刻振作起来，背对杜德尔斯，向袭击者大喊，愤怒而恶意地咬着嘴前的大口：

“我会弄瞎你的眼睛，帮帮我吧！”我要把你的眼睛挖出来，救救我！如果我没有你的视力，你就对我吼叫吧！同时躲在杜德尔斯身后，对着贾斯帕咆哮，时而从他的这边，时而从那边：准备好，如果突然袭击，则以各种曲线方向冲走，如果最终被撞倒，则准备好跪倒在尘土中，哭喊着：‘现在，当我失落的时候，来打我吧！做吧！

“贾斯珀先生，别伤害这孩子，”杜德尔斯一边护着他一边敦促道。 “回想一下自己。”

“今晚我们第一次来这里的时候，他就跟着我们了！”

“你撒谎，我没有！”副局长以他一种礼貌的反驳方式回答道。

“从那以后他就一直在我们附近徘徊！”

“你撒谎，我没有，”副警官回答道。 “当我看到你们两个从 Kin-freederel 出来时，我才会出来。”如果

我——ket——ches——Im——out——ar——ter——十！

（以通常的节奏和舞蹈，尽管躲在杜德尔斯身后），“这不是 任何 错了，是吗？

“那么，带他回家吧，”贾斯帕凶狠地反驳道，尽管他强烈地克制自己，“让我的眼睛里看不到你！”

副手又吹了一声尖锐的口哨，立刻表示松了口气，并开始对杜德尔斯先生进行较温和的石刑，开始用石头砸那个受人尊敬的绅士的家，就好像他是一头不情愿的牛一样。贾斯珀先生走向门楼，陷入沉思。就这样，随着一切都结束了，这场不负责任的探险也暂时结束了。

温克尔顿小姐的店即将陷入一片寂静。圣诞节假期即将来临。甚至在博学的温克尔顿小姐本人也曾将其称为“一半”，而且在不久的将来。但现在所谓的“期限”明天就到期了，因为这种说法更加优雅，也更严格地属于学院性质。几天来，修女之家的纪律明显放松。俱乐部的晚宴在卧室里举行，用剪刀剪出了一条经过处理的舌头，然后用卷发钳传递过来。部分果酱同样被分发到用卷纸制成的盘子上。小里基茨（体质虚弱的三年级学生）每天都用小矮胖的量杯喝黄花九轮草酒。女仆们被各种丝带碎片和各种鞋跟或多或少的鞋子收买，更不用说床上的面包屑了。在这些节日场合，人们都穿着最轻盈的服装。大胆的费迪南小姐甚至在梳子和卷纸上表演了一段活泼的独奏，让大家大吃一惊，直到被两个头发飘逸的刽子手窒息在自己的枕头上。

这些并不是驱散的唯一标志。卧室里出现了盒子（在其他时候它们是首都），打包的数量令人惊讶，与打包的数量不成比例。冷奶油和软糖以及发夹等零碎的礼物被自由地分发给侍从们。以不可侵犯的秘密为由，双方交换了机密，尊重英格兰的黄金青年，希望他们一有机会就“回家”。吉格斯小姐（缺乏感情）确实声称，就她而言，她对这位金色青年做了鬼脸，以表示对她的敬意。但这位年轻女士的票数以绝大多数票数落败。

在休息前的最后一个晚上，总是明确地指出任何人都不应该睡觉，并且应该以一切可能的方式鼓励鬼魂。这个契约总是坏掉，所有的小姐很快就睡了，又很早起床。

结束仪式于出发当天十二点举行；当时，温克尔顿小姐在蒂舍尔夫人的支持下，在她自己的公寓里开了一间客厅（地球仪上已经覆盖着棕色的荷兰图案），桌上摆着几杯白葡萄酒和几盘切好的磅蛋糕。温克尔顿小姐接着说：女士们，又一个轮转的一年把我们带到了那个节日时期，在这个节日里，我们本性的最初感觉在我们的——温克尔顿小姐每年都会添加“胸部”，但每年都停在这个表达的边缘。 ，并替换为“红心”。心；我们的心。哼！女士们，又是一年的轮回，让我们的学习暂停了——让我们希望我们的学习能取得很大的进展——就像船中的水手、帐篷中的战士、地牢中的俘虏和地牢里的旅行者一样。他的各种交通工具，让我们向往家。在这样的场合，我们是否在艾迪生先生令人印象深刻的悲剧的开场白中说过：

“黎明阴沉，晨光低垂，
厚厚的云层带来了这一天，
伟大的、重要的一天——？

并非如此。从地平线到天顶一切都是 玫瑰花，因为一切都让人想起我们的亲戚和朋友。可能 we 发现 他们 繁荣为 we 预期的;可能 他们 发现 us 繁荣为 他们 预期的！女士们，我们现在怀着对彼此的爱，祝愿彼此再见和幸福，直到我们再次相遇。当我们恢复那些追求的时候（这里是全面的萧条），追求那些，追求那些；——然后让我们永远记住斯巴达将军所说的话，用词太陈词滥调，无法重复，在战斗中指定是多余的。

店里的女仆们戴着她们最好的帽子，把托盘递过来，年轻的女士们一边啜饮着，一边嚼碎，定制的马车开始堵塞街道。不久之后，我们就告别了。温克尔顿小姐在向每位年轻女士的脸颊致敬时，向她透露了一封极其简洁的信，是写给她的下一位法律朋友的，角落里写着“温克尔顿小姐最诚挚的致意”。她递上这封信的神情就好像它与账单没有丝毫关系，而是一种微妙而令人愉悦的惊喜。

罗莎已经多次看到这样的离去，而且她对其他之家知之甚少，所以她很满意留在原地，而且比以前更满意，因为有她最新的朋友和她在一起。然而，她最近的友谊却有一个空白，她不能不明白这一点。海伦娜·兰德莱斯参与了她哥哥揭露罗莎的事，并与克里斯帕克尔先生签订了沉默协议，因此不敢提及埃德温·德鲁德的名字。为什么她如此回避，对罗莎来说很神秘，但她完全明白这个事实。但事实上，通过向海伦娜倾诉，她也许可以消除自己那颗小小的困惑的心的一些疑虑和犹豫。事实上，她没有这样的发泄：她只能思考自己的困难，并越来越想知道为什么这种回避埃德温的名字会持续下去，既然她知道——海伦娜已经告诉她这么多了——一个很好的理解当埃德温下来时，这两个年轻人之间的关系将重新建立。

这本来会是一幅美丽的画面，这么多漂亮的女孩在修女之家寒冷的门廊里亲吻罗莎，那个阳光明媚的小生物从里面偷看（没有意识到壶嘴和山墙上刻着狡猾的脸在偷看她），并挥手向离去的教练告别，仿佛她代表了留在这个地方的玫瑰色青年的精神，让这个荒凉的地方保持明亮和温暖。沙哑的大街随着各种银白色的声音的呼喊而变得富有音乐感：“再见，亲爱的玫瑰花蕾！”对面门口矗立着萨普西先生父亲的肖像，似乎在对人类说：“先生们，请帮我关注这最后留下的那一小部分迷人的土地，并以值得参加的精神出价！”然后，那条古板的街道，在片刻的涟漪中异常闪闪发光、充满青春活力和清新，渐渐干涸，克洛斯特勒姆又恢复了原来的样子。

如果玫瑰花蕾现在在她的凉亭里等待着埃德温·德鲁德的到来，那么埃德温也感到不安。他的构图远没有这位被温克尔顿小姐的机构誉为仙女女王的幼稚美人那么有目的性，他有良心，而格鲁吉斯先生已经刺痛了他的良心。这位先生在他这样的情况下对什么是对什么是错的坚定信念，既不值得皱眉，也不值得嘲笑。他们不会被感动。要不是在斯台普旅馆吃晚饭，如果不是他大衣胸前口袋里的戒指，他就会毫无顾虑地进入他们的婚礼，没有再停下来认真思考，松散地相信一切都会顺利，就这样独自一人。但他对生者和死者的严肃态度让他受到了考验。他必须要么把戒指给罗莎，要么他必须把它拿回来。一旦采取这种狭隘的行动方式，奇怪的是，他开始认为罗莎对他的要求比他以前认为的更加无私，并且开始比他以前随和的时候更加自信。天。

“我会听从她的话，以及我们相处的方式，”他决定，从门楼走向修女之家。 “无论发生什么，我都会牢记他的话，并尽力对生者和死者保持忠诚。”

罗莎穿着适合散步的衣服。她期待着他。这是一个晴朗、寒冷的日子，温克尔顿小姐已经慷慨地允许呼吸新鲜空气。就这样，在温克尔顿小姐或副大祭司蒂舍尔夫人有必要在礼仪神殿上献上哪怕是一件平常的祭品之前，他们就一起出去了。

“我亲爱的艾迪，”当他们走出大街，走进大教堂和河边安静的步道时，罗莎说道：“我想对你说一些非常严肃的事情。我已经想了很长一段时间了。

“我也想认真对待你，亲爱的罗莎。我的意思是要严肃认真。

“谢谢你，艾迪。你不会因为我开始就认为我不友善吧？你不会认为我只为自己说话，因为我先说话？这可不太慷慨，不是吗？我知道你很慷慨！

他说：“罗莎，我希望我对你没有吝啬。”他不再叫她“小猫”了。再也不。

“而且，”罗莎继续说道，“我们之间的争吵并不可怕，不是吗？”因为，艾迪，”她的手紧握在他的手臂上，“我们有充分的理由对彼此非常宽容！”

“我们会的，罗莎。”

‘这真是一个可爱的好孩子啊！艾迪，让我们勇敢起来。从今天起，我们就换成兄妹吧。”

“永远不会成为夫妻吗？”

'绝不！'

一时间两人都没有再说话。但在那次停顿之后，他努力地说：

“当然，我知道我们俩都有这个想法，罗莎，当然，我很荣幸地承认，这不是你造成的。”

“不，也不和你在一起，亲爱的，”她以可悲的认真态度回答道。 '我们之间就出现了这种情况。你对我们的订婚并不真正感到高兴；我对此并不真正感到高兴。哦，我非常抱歉，非常抱歉！说到这里，她泪流满面。

“我也深感抱歉，罗莎。为你深感抱歉。

“我也支持你，可怜的孩子！我为了你！

这种纯粹的年轻感觉，这种彼此温柔隐忍的感觉，带来的回报是一种柔和的光芒，似乎照在他们的立场上。从这样的角度来看，他们之间的关系并不显得任性、反复无常或失败；相反，他们之间的关系看起来并不任性、反复无常，也并不失败。他们变得更加克己、更加光荣、更加深情、更加真实。

“如果我们昨天就知道，”罗莎擦干眼睛说道，“而且我们昨天确实知道，并且在很多很多昨天，我们在那些并非由我们自己选择的关系中相处得很不融洽，那还有什么更好的呢？”除了改变它们之外，我们今天还能做些什么吗？我们很自然地应该感到抱歉，你看我们俩有多么抱歉；但现在道歉比那时道歉要好得多！”

“什么时候，罗莎？”

’那时就太晚了。除此之外，我们应该生气。

他们又陷入了沉默。

“你知道，”罗莎天真地说道，“那时你不可能喜欢我；现在你可以永远喜欢我，因为我不会成为你的累赘，也不会成为你的担忧。而且我现在可以一直喜欢你了，你姐姐就不会捉弄你了。当我不是你妹妹的时候，我经常这样做，请原谅。

“别让我们这么说，罗莎；否则我会想要比我想象的更多的宽恕。

“不，确实如此，艾迪；”我慷慨的孩子，你对自己太严厉了。兄弟，让我们坐在这些废墟上，让我告诉你我们的情况如何。我想我知道，因为自从你上次来之后我就考虑了很多。你喜欢我，不是吗？你以为我是个可爱的小东西吗？

“每个人都这么认为，罗莎。”

“是吗？”她若有所思地皱起了眉头，然后突然闪现出明亮的小感应：“好吧，但说他们是这样的。”当然，仅仅像其他人一样看待我是不够的；现在，是吗？

问题还没有结束。这还不够。

“这正是我的意思；我们就是这样，”罗莎说。 “你很喜欢我，也已经习惯了我，也已经习惯了我们结婚的想法。你认为这种情况是不可避免的，不是吗？你想，事情就是这样，为什么还要讨论或争论呢？

对他来说，在她举起的玻璃杯中如此清晰地呈现自己是新鲜而陌生的。他总是居高临下地宠幸她，因为他比她拥有女人的才智。难道这只是他们一直滑向终身束缚的条件中的根本错误的另一个例子？

“我对你说的这一切对我来说也是如此，艾迪。除非是这样，否则我可能没有勇气说出来。只是，我们之间的区别在于，我渐渐地养成了思考它的习惯，而不是忽视它。你看，我的生活不像你那么忙碌，而且我也没有那么多事情要考虑。所以我想了很多，也为此哭了很多（尽管那不是你的错，可怜的孩子）；突然我的监护人下来了，为我离开修女之家做准备。我试图向他暗示我心里还不太定，但我犹豫了，失败了，他也不明白我的意思。但他是一个好人，一个好人。他如此友善而又强烈地向我提出，在我们的处境下，我们应该如何认真地考虑，因此我决定在我们孤独而严肃的下一刻向你说话。如果我现在似乎很容易就明白了，因为我一下子就明白了，但不要认为这真的是这样，艾迪，对O来说，这是非常非常困难的，O，我非常非常困难对不起！'

她饱满的心再次泪流满面。他搂着她的腰，两人一起在河边散步。

“你的监护人也跟我说过话，亲爱的罗莎。我在离开伦敦之前见过他。他的右手放在胸前，寻找戒指；但他检查了一下，心里想：“如果我要收回它，我为什么要告诉她呢？”

“这让你更加认真地对待这件事，不是吗，艾迪？如果我没有像我一样对你说话，你会和我说话吗？我希望你能告诉我吗？我不喜欢这样 所有 我的所作所为，虽然 is 对我们来说好多了。

是的，我应该说话；我应该把一切都摆在你面前；我是有意这么做的。但我永远不可能像你对我说话那样对你说话，罗莎。

“请不要说你的意思如此冷漠或不友善，艾迪，如果你能控制的话。”

“我的意思是如此明智和微妙，如此明智和深情。”

“那是我亲爱的兄弟！”她有点欣喜地吻了吻他的手。 “亲爱的女孩们将会非常失望，”罗莎笑着补充道，明亮的眼睛里闪烁着露珠。 “他们太期待了，可怜的宠物！”

'啊！但我担心这会让杰克更加失望。”埃德温·德鲁德吃了一惊。 “我从来没想过杰克！”

当他说这句话时，她迅速而专注地看着他，这句话就像一道闪电一样无法回忆起来。但如果可以的话，她似乎会立即回忆起来。因为她低下头，感到困惑，呼吸急促。

“你不怀疑这对杰克来说是一个打击吗，罗莎？”

她只是回避而匆忙地回答道：她为什么要这么做？她没有想过。在她看来，他似乎与这件事无关。

'我亲爱的孩子！你能想象有人会如此痴迷于另一个人吗——托普的表情：不是我的——就像我体内的杰克一样，我的生活中如此突然而彻底的变化难道不会让我震惊吗？我说突然，因为它会突然发生 他， 你知道。'

她点了两三次头，嘴唇张开，仿佛她会同意。但她没有发出任何声音，呼吸也没有变慢。

“我该怎么告诉杰克呢？”埃德温沉思着说道。如果他不那么沉迷于这个想法，他一定看到了她独特的情感。 “我从来没有想到过杰克。必须在镇上的宣传员知道之前向他透露这一点。明天和后天——平安夜和圣诞节——我都会和这位亲爱的朋友一起吃饭，但决不能破坏他的节日。他总是为我担心，甚至为一些小事而操心。这个消息肯定会让他心烦意乱。到底要如何向杰克透露这一切呢？

“我想，必须告诉他吧？”罗莎说。

“我亲爱的罗莎！如果不是杰克，谁应该是我们的秘密呢？

“如果我写信问他，我的监护人答应下来。我将这样做。你想把它留给他吗？

“好主意！”埃德温叫道。 ”另一个受托人。没有什么比这更自然的了。他下来，去找杰克，讲述了我们达成的协议，并且比我们更好地陈述了我们的情况。他已经对你深情地说过话，他已经对我深情地说了话，他也会把整件事深情地告诉杰克。就是这样！我不是胆小鬼，罗莎，但告诉你一个秘密，我有点害怕杰克。

'不，不！你不怕他！ “罗莎喊道，她的脸色变得苍白，紧握着双手。

“为什么，罗莎姐妹，罗莎姐妹，你从炮塔上看到了什么？”埃德温拉着她说道。 “我亲爱的女孩！”

“你吓到我了。”

“虽然是无意的，但我很抱歉，就好像我是故意的一样。”你能不能从任何一种宽松的方式来谈论我，假设我真的害怕这个亲爱的小伙子？我的意思是，他患有某种发作，或者说是发作——我曾经见过他一次——我不知道，但这是一个如此巨大的惊喜，直接从我身上降临到他身上，他是如此的投入进来，也许会带来它。这就是我要告诉你的秘密，这是你的监护人进行沟通的另一个原因。他是如此的稳定、精确和准确，他很快就能将杰克的想法变成现实：而对我来说，杰克总是冲动而匆忙，而且，我可以说，几乎像女人一样。

罗莎似乎深信不疑。也许从她自己对“杰克”的截然不同的角度来看，格鲁吉斯先生介入她和他之间，让她感到安慰和保护。

现在，埃德温·德鲁德的右手再次握在小盒子里的戒指上，并再次因为考虑而受到抑制：“现在可以肯定的是，我要把它还给他；但我必须把它还给他。”那我为什么要告诉她呢？那种富有同情心的天性，在他们幼稚的幸福希望破灭时，可能会为他感到如此难过，并且会如此安静地发现自己独自一人在一个新世界里，用旧世界可能会结出的花朵来编织新鲜的花环。花儿凋零，会为那些悲伤的珠宝而悲伤；目的是什么？为什么会这样呢？它们只是破碎的快乐和毫无根据的计划的标志；它们的美丽（正如最不可能的人所说的那样）几乎是对人类的爱、希望、计划的残酷讽刺，它们无法预测任何事情，而且是那么脆弱的灰尘。别理他们。当他下来时，他会将它们归还给她的监护人。轮到他将它们归还给他不情愿地从柜子里拿走的柜子里。在那里，就像旧信件、旧誓言或其他旧愿望的记录一样，它们将被忽视，直到它们变得有价值，再次被出售进入流通，重复它们的前一轮。

别理他们。让它们不言而喻地躺在他的胸中。无论他的这些想法是明显还是模糊，他得出的结论是：随他们去吧。在无数奇妙的锁链中，这些锁链日日夜夜地不断锻造，在时间和环境的巨大钢铁工厂中，有一条锁链是在那个小小的结论的那一刻锻造出来的，被铆接到天地的根基上，并具有无敌的抓拽力。

他们沿着河边走着。他们开始谈论他们各自的计划。他会加快离开英国的速度，而她会留在原地，至少只要海伦娜还留在原地。可怜的亲爱的女孩们应该轻轻地向她们表达她们的失望，而且，作为第一个预选，即使在格鲁吉斯先生再次出现之前，罗莎也应该向温克尔顿小姐吐露心声。从各方面都应该表明，她和埃德温是最好的朋友。自从他们订婚以来，他们之间从未有过如此平静的默契。然而双方都有一个保留意见。就她而言，她打算通过监护人立即退出音乐大师的学费；对他来说，他确实已经开始一些漫无目的的猜测，他是否会更加了解兰德莱斯小姐。

当他们一起散步、交谈时，明亮、寒冷的天气渐渐暗下来。当他们的步行接近尾声时，太阳落在他们身后远处的河里，古老的城市在他们面前呈现出红色。当他们转身离开水边时，呻吟的海水将暗淡的海藻抛在他们的脚下。白嘴鸦在他们上方盘旋，发出嘶哑的叫声，在黑暗的空气中溅起更暗的水花。

“我很快就会让杰克做好准备，”埃德温低声说道，“当你的监护人来的时候，我只会见到他，然后在他们一起说话之前走开。”如果没有我在场，事情会做得更好。你不这么认为吗？

'是。'

“我们知道我们做对了，罗莎？”

'是。'

“我们知道我们更好了，所以即使是现在？”

“而且很快就会好得多。”

但他们心中仍然对即将放弃的旧职位怀有挥之不去的柔情，因此他们延长了离别时间。当他们来到大教堂旁的榆树丛中时，他们最后一次坐在一起，他们停了下来，就像同意一样，罗莎抬起脸面对着他，因为她从前从未抬起过它；——因为他们已经老了。

‘上帝保佑你，亲爱的！再见！'

‘上帝保佑你，亲爱的！再见！'

他们热烈地吻着对方。

“现在，请带我回家，艾迪，让我一个人呆着。”

“不要回头看，罗莎，”他警告她，同时拉过她的手臂，带她走开。 “你没看到杰克吗？”

'不！在哪里？'

‘在树下。当我们互相告别时，他看到了我们。可怜的家伙！他几乎不认为我们已经分手了。这对他来说是一个打击，我很害怕！”

她不停地赶路，一直赶路，直到他们穿过门楼底下，来到街上。到了那里，她问道：

“他跟踪我们了吗？你可以不假思索地看。他落后了吗？

'不。恩，他是！他刚刚在门下昏倒了。这位亲爱的、富有同情心的老人喜欢让我们在视线范围内。我恐怕他会非常失望！”

她急忙拉动那把嘶哑的老钟把手，门很快就打开了。进去之前，她最后用宽大而疑惑的眼神看了他一眼，仿佛她会用恳求的语气问他：“噢！你不明白吗？然后他就从她的视线中消失了。

克洛斯特勒姆的平安夜。街上出现了一些陌生的面孔；其他几张脸，一半陌生，一半熟悉，曾经是克洛斯特勒姆孩子们的脸，现在是男人和女人的脸，他们每隔很长一段时间从外部世界回来，发现这座城市的尺寸奇妙地缩小了，好像它没有被清洗过一样无论如何，同时。对于这些人来说，大教堂钟声的敲响和大教堂塔楼上白嘴鸦的叫声，就像他们幼儿园时期的声音。对于这些人来说，在远方的临终时刻，他们想象自己的房间地板上布满了近处榆树上落下的秋叶：他们房间里的沙沙声和新鲜的气味也是如此。当他们的生命圈已经接近了，起点和终点也越来越接近时，最早的印象又浮现出来了。

季节性代币即将到来。小佳能角的格子里到处都是红色浆果的光芒；托普先生和夫人正在巧妙地将冬青小枝插入大教堂摊位的雕刻品和壁灯中，就好像他们将它们插入院长和分会的外套纽扣孔中一样。商店里商品琳琅满目：尤其是醋栗、葡萄干、香料、蜜饯果皮和湿糖。国外有一种不同寻常的英勇和放荡的气氛；蔬菜水果店门口挂着一大束槲寄生，还有一块可怜的小第十二蛋糕，最终形成了一个丑角——这样一个非常可怜的小第十二蛋糕，人们宁愿称它为第二十四蛋糕或四十八块蛋糕——在糕点师店抽奖，每位会员一先令。公共娱乐活动并不缺乏。这座蜡像给中国皇帝的深思熟虑的心灵留下了如此深刻的印象，只有在圣诞节期间，人们才会特别渴望在巷子里破产的马厩老板的房舍里一睹它的风采。剧院将上演一部新的大型喜剧圣诞哑剧：后者以小丑杰克逊尼尼先生的肖像为开端，说“你明天怎么样？”与生命一样大，而且几乎同样悲惨。简而言之，克洛斯特勒姆已经开始行动：尽管从这个描述中高中和温克尔顿小姐的学校被排除在外。学者们从以前的机构回家了，他们每个人都爱上了温克尔顿小姐的一位年轻女士（她对此一无所知）；只有侍女们偶尔会在后者的窗户里飞舞。值得注意的是，在礼仪的限度内，这些少女在被委托代表她们性别的具体代表时，比与温克尔顿小姐的年轻女士们分开代表时变得更加不安。

三人今晚在门楼见面。三人各自如何度过这一天？

 

内维尔·兰德莱斯虽然被克里斯帕克尔先生暂时免除了读书的义务——他的清新本性绝不是对假期的魅力无动于衷——但他在安静的房间里读书写字，空气凝重，直到两小时过去。中午。然后他开始清理桌子，整理书籍，撕毁并烧掉杂乱的文件。他把所有杂乱的堆积物一扫而空，把所有抽屉整理得井井有条，除了与他的学习直接相关的备忘录外，没有留下任何未毁坏的便条或纸片。做完这些，他翻到衣柜里，挑选了几件日常穿着的物品——其中包括换洗的步行鞋和袜子——然后把它们装进背包里。这个背包是新的，是他昨天在大街上买的。他还在同一时间同一地点购买了一根沉重的手杖。手柄坚固，便于抓握，并且是铁掌的。他尝试了这个，摆动它，保持平衡，然后将它和背包一起放在靠窗的座位上。这时候他的安排就已经完成了。

他穿好出门的衣服，正要离开——确实已经离开了自己的房间，在楼梯上遇见了小卡农，他从卧室里出来，看到同样的故事——这时他又转身去拿他的手杖。 ，认为他现在会携带它。克里斯帕克尔先生在楼梯上停了下来，他立即重新出现，看到了他手上的东西，从他手中接过它，微笑着问他如何选择一根棍子？

“我真的不知道我是否理解这个主题，”他回答道。 “我选择它是因为它的重量。”

“太重了，纳威； 许多 太沉重。'

“在长途跋涉中休息一下吗，先生？”

“休息一下？”克里斯帕克尔先生重复道，他变成了行人。 “你不依赖它；你只需与之保持平衡即可。

“通过练习，我会知道得更好，先生。你知道，我没有生活在一个步行的国家。

“是的，”克里斯帕克尔先生说。 “进行一些训练，我们就能一起跑几英里。”我现在应该让你无处可去。你晚饭前回来吗？

“我想不会，因为我们吃得很早。”

克里斯帕克尔先生对他轻轻地点了点头，然后愉快地道了别。表达（并非无意识）绝对的自信和轻松。

纳威前往修女之家，并请求兰德利斯小姐通过预约得知她的兄弟在那里。他在门口等候，连门槛都没有跨过。因为他正在假释期间，不要妨碍罗莎。

他的妹妹至少和他一样意识到她们对自己承担的义务，并且不失时机地加入了他的行列。他们深情相见，避免在那里逗留，向上游内陆国家走去。

“我不会踏入禁地，海伦娜，”当他们走了一段距离并转身时，内维尔说道。 “过一会儿你就会明白，我情不自禁地提到——我该说什么？——我的迷恋。”

“你最好避免这种情况吗，纳威？你知道我什么也听不到。

“亲爱的，你可以听到克里斯帕克尔先生所听到的，而且听到的是赞同的声音。”

'是的;我能听到这么多。

'嗯，就是这个。我不仅自己感到不安和不快乐，而且我也意识到自己会不安和干扰别人。如果不是我不幸出现，我怎么知道，你和——还有——前一行的其他人，除了我们迷人的监护人，明天可能会在小佳能角愉快地用餐？确实很可能会是这样。我很清楚，老太太对我的评价并不高，而且很容易理解，我对她井然有序的房子的热情款待一定是多么令人厌烦——尤其是在一年中的这个时候——当我必须被分开时从这个人那里，我有这样的理由不与那个人接触，并且在我之前与这样的另一个人有不好的声誉；等等。我非常温和地向克里斯帕克尔先生提出了这一点，因为你知道他的克己方式。但我还是把它放了。与此同时，我更加强调的是，我正在与自己进行一场痛苦的斗争，而一点点的改变和缺席可能会让我更好地度过难关。因此，天气晴朗而寒冷，我将去徒步探险，并打算明天早上不妨碍大家（我希望包括我自己）。

“什么时候回来？”

“两周后。”

“那么一个人去吗？”

“没有陪伴我会好很多，即使除了你之外没有人陪伴我，亲爱的海伦娜。”

'先生。你说 Crisparkle 完全同意？

'完全。我不确定，但一开始他倾向于认为这是一个喜怒无常的计划，而且可能会对深思熟虑的心灵造成伤害。但上周一晚上我们在月光下散步，闲暇时讨论了这件事，我向他如实讲述了这个案子。我向他表明我确实想征服自己，而且今晚已经过去了，我现在离开这里肯定比在这里更好。我情不自禁地遇到了某些人一起走在这里，但这没有任何好处，而且当然不是忘记的方式。两周后，这个机会可能就暂时结束了。当它最后一次再次出现时，为什么，我又可以离开了。此外，我确实对锻炼和健康的疲劳充满希望。你知道，克里斯帕克尔先生在他自己健全的身体中保留了他自己健全的思想时，充分考虑了这些事情，而且他正义的精神不太可能为他自己维持一套自然法则，为我维持另一套自然法则。当他确信我是认真的时，他就同意了我对此事的看法。因此，在他完全同意的情况下，我明天早上就开始工作。当好人去教堂时，要尽早离开街道，而且要远离钟声。”

海伦娜想了想，也觉得不错。 Crisparkle先生这样做，她也会这样做；但她最初确实出于自己的想法认为这是一个健康的项目，表明了真诚的努力和积极的自我纠正尝试。她很同情他，可怜的家伙，在这个盛大的圣诞节节日里独自离去。但她觉得鼓励他更符合目的。她确实鼓励他。

他会写信给她吗？

他会每隔一天给她写信，告诉她他所有的冒险经历。

他会提前送衣服吗？

“我亲爱的海伦娜，不。像朝圣者一样旅行，带着钱包和工作人员。我的钱包——或者说我的背包——已经收拾好，可以绑在身上了；这是我的员工！

他把它递给她；她和克里斯帕克尔先生说了同样的话，那就是它很重。然后还给他，并询问这是什么木头？铁木.

到目前为止，他一直非常高兴。也许，必须随身携带他的箱子，并因此以最明亮的方式呈现它，已经唤醒了他的精神。或许，在成功之后，随之而来的是一种反感。随着时间的临近，城市的灯光开始在他们面前出现，他变得沮丧起来。

“我希望我不去参加这次晚宴，海伦娜。”

“亲爱的纳威，值得如此关心吗？想想这一切多久才能结束。

“这么快就结束了！”他阴沉地重复道。 '是的。但我不喜欢它。

她兴高采烈地向他表示，可能会有片刻的尴尬，但这只能持续片刻。他对自己很有信心。

“我希望我对其他一切都像对自己一样有把握，”他回答她。

“亲爱的，你说话真奇怪！你是什​​么意思？'

“海伦娜，我不知道。我只知道我不喜欢。空气中的重量是多么奇怪啊！”

她让他注意河对岸那些铜色的云彩，并说风正在吹起来。他几乎没有再说话，直到他在修女院门口与她告别。他们分开后，她并没有立即进去，而是继续沿街照顾他。他两次路过门楼，却不愿进去。终于，大教堂的钟敲响了一刻钟，他急忙转身走了进去。

所以 he 走上后楼梯。

 

埃德温·德鲁德度过了孤独的一天。一些比他想象的更深刻的时刻已经从他的生活中消失了。昨晚他在自己寂静的房间里为此哭泣。虽然兰德莱斯小姐的形象仍然盘旋在他的脑海中，但这个可爱的小可爱生物，比他想象的更加坚定和聪明，占据了它的据点。他怀着对自己的不配的一些疑虑，想到了她，想到了如果他早些时候更认真一点的话，他们对彼此可能会是什么样子；但他却对自己的不配感到有些疑虑。如果他对她给予更高的评价；当然，如果他没有将自己的命运视为一种遗产，而是研究了正确的方法来欣赏和增强它的话。尽管如此，虽然这一切都令人心痛，但年轻人的虚荣和反复无常却在他的脑海中维持着兰德莱斯小姐的英俊形象。

当他们在门口分开时，罗莎的表情很奇怪。这是否意味着她看到了他思想的表面之下，并深入到了他们的暮色深处？并非如此，因为那是一种惊讶而敏锐的询问表情。他认为自己无法理解它，尽管它非常富有表现力。

由于他现在只等格鲁吉斯先生，见到他后就会立即离开，所以他漫步离开了古城及其周边地区。他回忆起罗莎和他走来走去的时光，他们只是孩子，充满了订婚的尊严。可怜的孩子！他带着一种怜悯的悲伤想道。

发现手表停了，他走进珠宝店，去给它上发条和镶嵌。珠宝商对手镯的主题有所了解，他请求以一种笼统且漫无目的的方式提交手镯。 （他认为）这对年轻的新娘来说是完美的；尤其是如果是一种相当娇小的美丽风格。珠宝商找到了手镯，但冷冷地看了看，并邀请人们注意一盘男士戒指；他评论说，现在有一种款式的戒指——一种非常贞洁的图章——绅士们在改变自己的状况时非常愿意购买这种戒指。一副非常负责任的样子的戒指。由于里面刻有结婚日期，几位绅士更喜欢它而不是任何其他类型的纪念品。

戒指和手镯一样受到冷遇。埃德温告诉诱惑者，他除了手表和链子外没有佩戴任何珠宝，这些都是他父亲的；还有他的衬衫别针。

“我知道这一点，”珠宝商回答道，“因为贾斯珀先生前几天顺便来买了一块表镜，事实上，我把这些物品给他看了，并说如果他 应该 他想在任何特定的场合送给一位绅士亲戚一份礼物——但他笑着说，他的脑子里已经列出了他那位绅士亲戚曾经佩戴过的所有珠宝；也就是说，他的手表和链子，还有他的衬衫别针。”尽管如此（珠宝商认为）这可能并不适用于所有时代，但适用于现在。 “两点二十分，德鲁德先生，我给你调好了手表。让我建议您不要让它失败，先生。”

埃德温拿起手表，戴上，然后出去，心想：“亲爱的老杰克！”如果我在领巾上多做一个折痕，他会认为值得注意！”

他四处闲逛，打发时间直到晚餐时间。不知何故，克洛斯特勒姆今天对他来说似乎是一种责备。有毛病找他，好像他没有用好；但对他来说更多的是沉思而不是愤怒。他惯常的粗心被一种渴望的目光所取代，并沉思于所有古老的地标。他想，他很快就会远离他们，可能再也见不到他们了。可怜的年轻人！可怜的年轻人！

黄昏来临，他在僧侣葡萄园里踱步。他在大教堂的钟声中来来回回走了整整半个小时，直到夜幕降临，教堂才关门，然后他才清楚地意识到一个女人蹲在角落里靠近检票门的地上。大门前有一条交叉的小路，在暮色中很少有人使用。这个人影肯定一直都在那儿，尽管他最近才逐渐出现。

他走进那条路，走到三柱门。借着附近的灯光，他看到那个女人面容憔悴，苍白的下巴搁在双手上，她的眼睛一眨不眨地盯着前方，眼神坚定。

他一向很友善，但今晚却变得异常友善，对他遇到的大多数儿童和老人都说了友善的话，他立即弯下腰，与这个女人说话。

'你是不是生病了？'

“不，亲爱的，”她回答，没有看他，也没有离开她那奇怪的盲目的凝视。

“你瞎了吗？”

“不，亲爱的。”

“你迷路了，无家可归，昏倒了吗？你在寒冷的地方呆了这么久，一动不动，这是怎么回事？

通过缓慢而僵硬的努力，她似乎收缩了自己的视线，直到它能落在他身上。然后她身上掠过一层奇怪的薄膜，她开始颤抖。

他直起身子，后退了一步，低头看着她，脸上充满了恐惧。因为他似乎认识她。

“天哪！”他想，下一刻。 “就像那天晚上的杰克一样！”

当他低头看着她时，她抬头看着他，呜咽道：“我的肺很虚弱；我的肺很虚弱。”我的肺不好。可怜的我，可怜的我，我的咳嗽实在是太干了！并剧烈咳嗽以确认。

'你从哪里来的？'

“来自伦敦，亲爱的。” （她的咳嗽仍在折磨着她。）

'你去哪儿？'

“回伦敦吧，亲爱的。”我来这里是大海捞针，但我没有找到。瞧，亲爱的；给我三六便士，你就不用为我担心了。那时我会回到伦敦，不会打扰任何人。我是做生意的。——啊，我！很闲，很闲，而且时势非常糟糕！——但我可以做出改变，靠它生活。

“你吃鸦片吗？”

“抽烟。”她艰难地回答道，仍然被咳嗽折磨着。 “给我三六便士，我会安排好，然后回来。”如果你不给我三六便士，就不要给我黄铜法登。如果你真的给我三六便士，亲爱的，我会告诉你一些事情。

他从口袋里数了数钱，然后把它放在了她的手里。她立即​​紧紧抓住它，站起身来，发出满意的沙哑笑声。

'祝福你们！哈基，亲爱的先生。你叫什么名字？

“埃德温。”

“埃德温，埃德温，埃德温，”她重复道，声音逐渐减弱，昏昏欲睡地重复着这个词。然后突然问道：“那个短名字是艾迪吗？”

“有时也这么叫，”他回答道，脸色开始变红。

“亲爱的们不是这么称呼它的吗？”她沉思着问道。

“我怎么知道？”

“你心里难道没有一个甜心吗？”

'没有任何。'

她正要走开，又说了一句“保佑你们，谢谢，亲爱的！”当他补充道：“你要告诉我一些事情；你也可以这样做。

'我就是这样，我就是这样。好吧。耳语。你应该庆幸你的名字不是内德。

他定定地看着她，问道：“为什么？”

“因为现在这个名字不太好听。”

“这个名字怎么这么糟糕？”

'一个受到威胁的名字。一个危险的名字。

“俗话说，受威胁的人长寿，”他轻描淡写地告诉她。

“那么内德——他受到如此大的威胁，无论我在——亲爱的——说话的时候他在哪里——他都应该永远活下去！”女人回答道。

她倾身向前，在他耳边说这句话，食指在他眼前颤抖，现在她蜷缩在一起，又说了一句“保佑你们，谢谢！”朝着旅行者旅馆的方向走去。

这并不是令人振奋、近乎沉闷的一天。独自一人，在一个与世隔绝的地方，周围都是旧时光和腐朽的痕迹，它有一种让人不寒而栗的倾向。他走向光线更好的街道，决定今晚不再多说这件事，而是明天向杰克（他独自称他为内德）提起这件事，作为一个奇怪的巧合；当然，这只是一个巧合，并不是什么更值得记住的事情。

尽管如此，他仍然坚持这一点，就像许多更值得记住的事情从未发生过一样。晚餐时间之前，他还有大约一英里的时间可以在外面闲逛。当他走过桥、走在河边的时候，女人的话语就在扬起的风里，在愤怒的天空里，在搅动的水里，在闪烁的灯火里。甚至在大教堂的钟声中也有一些庄严的回响，当他在门楼的拱门下转弯时，这让他的心突然感到惊讶。

所以 he 走上后楼梯。

 

约翰·贾斯珀比他的两位客人度过了更加愉快和愉快的一天。由于假期里没有音乐课，他的时间是他自己的，除了大教堂的服务。他是店主中最早的一位，订购了他侄子喜欢的餐桌上的小奢侈品。他告诉他的粮食经销商，他的侄子不会和他在一起太久，因此必须受到宠爱和重视。在他热情好客的准备过程中，他看到了萨普西先生。并提到亲爱的内德和克里斯帕克尔先生那颗易燃的年轻火花，今天要在门楼吃饭，以弥补他们的差额。萨普西先生对这个易燃的年轻火花一点也不友好。他说他的肤色“不像英国人”。当萨普西先生一旦宣布任何东西非英语时，他认为该东西永远沉入无底洞。

约翰·贾斯珀听到萨普西先生这样说话，实在是感到遗憾，因为他很清楚，萨普西先生说话从来不无意义，而且他有一个微妙的技巧来证明自己是正确的。萨普西先生（一个非常惊人的巧合）正是持这种观点。

贾斯珀先生今天的声音很优美。在可怜地恳求他的心倾向于遵守这项法律时，他以其优美的力量使他的同伴们感到非常惊讶。他从来没有像今天的国歌那样以如此技巧和和谐来演唱困难的音乐。他的神经质有时容易让难听的音乐听得太快。今天，他的时机非常完美。

这些结果可能是通过精神上的高度镇静而获得的。他喉咙的机械结构有点柔软，因为他无论是穿着歌唱长袍还是穿着普通衣服，都戴着一条用坚固的密织丝绸制成的黑色大围巾，宽松地挂在脖子上。但他的镇静是如此引人注目，以至于克里斯帕克尔先生在他们从晚祷中出来时谈到了这一点。

“贾斯帕，我必须感谢你今天很高兴听到你的讲话。美丽的！愉快！我希望，你不可能如此超越自己，除非身体状况非常好。

'一世 am 非常好。

“没有什么是不平等的，”小经典说，他的手动作平稳：“没有什么是不稳定的，没有什么是强迫的，没有什么是避免的；一切都以精湛的方式和完美的自我控制彻底完成。

'谢谢。我希望如此，如果说得不算太多的话。”

“贾斯帕，人们会认为你一直在尝试一种新药来治疗你偶尔的不适。”

'不完全是？这一点观察得很好；因为我有。

“那就坚持下去，我的好朋友，”克里斯帕克尔先生说道，并友好地鼓励他拍拍他的肩膀，“坚持下去。”

'我会。'

当他们走出大教堂时，克里斯帕克尔先生继续说道：“无论如何，我祝贺你们。”

'再次感谢你。如果你不反对的话，我会和你一起走到街角；在我的公司来之前我有充足的时间；我想对你说一句话，我想你不会不高兴的。

'它是什么？'

'出色地。那天晚上我们正在谈论我的黑色幽默。

克里斯帕克先生的脸色沉了下来，遗憾地摇摇头。

“我说过，你知道，我应该给你做一剂解毒剂来消除那些黑色幽默；”你还说你希望我把它们付之一炬。

“我仍然希望如此，贾斯帕。”

“有世界上最好的理由！我打算在年底烧掉今年的日记。”

'因为你-？'克里斯帕克尔先生一开口，眼前一亮。

'你预见到了我。因为我觉得我一直心情不好，阴郁，胆怯，大脑压抑，不管是什么。你说我太夸张了。所以我有。'

克里斯帕克尔先生原本容光焕发的脸庞更加明亮了。

“当时我看不到它，因为我 是 没心情;但我现在处于更健康的状态，我真诚地高兴地承认这一点。我用很少的钱赚了很多钱；这就是事实。

“听你这么说对我有好处，”克里斯帕克尔先生喊道！

“一个人过着单调的生活，”贾斯帕继续说道，“他的神经或胃部出了问题，就会沉迷于一个想法，直到它失去了它的比例。这就是我对这个想法的看法。因此，当这本书写满时，我将烧毁我的案件证据，并以更清晰的愿景开始下一卷。

“这比我所希望的要好，”克里斯帕克尔先生在自家门前的台阶上停下来握手时说道。

“当然，”贾斯珀回答道。 “你没有理由希望我变得更像你自己。你总是训练自己，让自己的思想和身体都像水晶一样清晰，你永远都是这样，永远不会改变；而我却是一株泥泞、孤独、闷闷不乐的杂草。不过，我已经克服了那种闷闷不乐的感觉。我要等一下，你问内维尔先生是否已经去我那儿了吗？如果没有的话，我和他可以一起逛逛。

“我想，”克里斯帕克尔先生用钥匙打开大门说道，“他不久前就离开了；”至少我知道他走了，而且我想他还没有回来。但我会询问一下。你不肯进来吗？

“我的公司在等，”贾斯珀微笑着说道。

小卡农消失了，片刻之后又回来了。正如他所想，内维尔先生还没有回来；他没有回来。事实上，正如他现在所记得的那样，内维尔先生说他可能会直接去门楼。

“主人没有礼貌！”贾斯珀说。 “我的公司会在我之前到达！”你敢打赌我不会发现我的公司拥抱什么？

“我敢打赌——或者说，如果我真的打赌的话，”克里斯帕克尔先生回答道，“今晚你们的公司将会有一位同性恋艺人。”

贾斯帕点点头，笑道晚安！

他原路返回到大教堂门口，然后转过门来到门楼。他边走边唱，声音低沉，表情细腻。今晚他似乎仍然无法发出虚假消息，似乎没有什么可以催促或阻碍他。就这样到达了他住所的拱形入口下，他在避难所里停了一会儿，脱下那条巨大的黑色围巾，把它绕在手臂上。在那短暂的时间里，他的脸变得紧张而严肃。但当他继续他的歌声和他的方式时，一切立刻就变得清晰起来。

所以 he 走上后楼梯。

 

繁忙生活浪潮边缘的灯塔里，红灯整夜稳定地亮着。柔和的声音和交通的嗡嗡声穿过它，不规则地流入孤独的区域；但除了猛烈的狂风之外，几乎没有什么其他的事情发生。一阵狂风袭来。

辖区的照明从来都不是特别好。但强风吹灭了许多灯（在某些情况下，灯框也被吹碎，玻璃玻璃嘎嘎掉落在地上），今晚的灯异常漆黑。地上飞扬的尘埃、树上的干树枝以及塔楼上白嘴鸦巢穴里的巨大破烂碎片，让黑暗变得更加模糊和混乱。当这黑暗的有形部分疯狂地旋转时，树木本身如此翻腾和吱吱作响，它们似乎处于从地球上被撕裂的危险之中：而一次又一次的裂缝和急速的倒下，表明一些大树枝已经被拔掉了。屈服于风暴。

许多个冬夜都没有刮过这么大的风了。街上的烟囱倒塌，人们紧紧抓住柱子和角落，互相抓住，以保持站立。猛烈的冲撞不但没有减弱，反而更加频繁和猛烈，直到午夜，街道上空无一人，暴风雨如雷霆般袭来，所有的门闩都嘎嘎作响，所有的百叶窗都撕裂了，仿佛在警告人们起床。并与它一起飞翔，而不是让屋顶塌下来压在他们的大脑上。

尽管如此，红灯仍然稳定地亮着。除了红灯之外，没有什么是稳定的。

整个晚上，风一直吹着，没有减弱的迹象。但清晨，当东方的光线几乎不足以让星星变暗时，天色开始平静下来。从那时起，随着偶尔的疯狂冲锋，就像受伤的怪物垂死一样，它会下降并下沉；到了白天，它就死了。

然后可以看到大教堂钟的指针被扯断了；屋顶上的铅条已被剥去，卷起，并被吹入密室；大塔顶上的一些石头已经移位。虽然是圣诞节早上，但还是有必要派出工人来确定损坏的程度。这些人在杜德尔斯的带领下升上高空。托普先生和一群早起的闲人聚集在小卡农角，遮住眼睛，观察他们的出现。

这簇突然被贾斯珀先生的手打碎并放在一边；他对着一扇开着的窗户大声询问克里斯帕克尔先生，所有凝视的目光都落到了地上：

“我的侄子在哪里？”

'他没来过这里。他不在你身边吗？

'不。昨晚他和内维尔先生一起到河边去看暴风雨，然后就没有回来。打电话给内维尔先生！

“他今天早上很早就离开了。”

“今天早上走得很早吗？让我进去！让我进去！'

现在已经不再抬头看塔了。所有聚集的目光都集中在贾斯帕先生身上，他脸色苍白，半裸着，气喘吁吁，紧贴着小卡农家门前的栏杆。

内维尔·兰德莱斯起得很早，走路的速度也很快，以至于当克洛斯特汉姆教堂的钟声开始敲响晨祷时，他已经在八英里外了。那时他正想吃早餐，所以他在旁边的路边小酒馆停下来休息一下。

想要吃早餐的游客——除非他们是马或牛，为这一类客人准备了足够的水槽和干草——在倾斜马车的标志下是很不寻常的，所以花了很长时间才吃早餐。把马车开进茶、吐司和培根的轨道上。中场休息时，纳威坐在铺着沙子的客厅里，想知道自己走后多久，潮湿的柴草喷出的喷嚏之火才会开始让别人感到温暖。

事实上，倾斜的马车，作为山顶上的一处凉爽的建筑，门前的地面上沾满了潮湿的蹄子和被踩过的稻草；酒吧里，一位责骂的女房东打了一个湿漉漉的婴儿（一只穿着红袜子，一只想要）；奶酪被搁在架子上，旁边是一块发霉的桌布和一把绿柄刀，装在一种铸铁独木舟里；脸色苍白的面包在另一艘独木舟的沉船残骸上流下了面包屑的泪水；家里的床单半洗半干，过着随处可见的公共生活。那里所有喝的东西都是用杯子喝的，而其他一切都暗示着杯子的押韵。考虑到所有这些因素，倾斜马车很难兑现其为人类和野兽提供良好娱乐的承诺。然而，在目前的情况下，曼并没有批评，而是采取了他能得到的娱乐方式，并在比他需要的时间更长的休息后再次继续。

他在离房子大约四分之一英里的地方停了下来，犹豫着是继续走那条路，还是沿着两棵高高的树篱之间的马车车道行驶，这道树篱穿过一片微风徐徐的荒原的斜坡，显然又撞上了路—— -经过。他决定选择后一条道路，并付出了一些努力。山坡陡峭，道路磨成深深的车辙。

当他意识到身后还有其他行人时，他正在努力地走着。当他们上来的速度比他快时，他靠着一处高堤站到一边，让他们过去。但他们的态度却很奇怪。只有四个人通过了。其他四人放慢了速度，徘徊着，打算在他应该继续前行时跟随他。剩下的人（也许六人）转身，飞快地回去了。

他看看身后的四人，又看看面前的四人。他们都回了他一眼。他又继续赶路。前面的四人继续前行，不断回头看；后面的四个人逼近了。

当他们全都从荒地开阔的斜坡上的狭窄小道上排列出来，并且维持了这个秩序时，让他随意向两边分开，就不再有空间怀疑他被这些家伙包围了。他停了下来，作为最后的考验。他们都停了下来。

“你为什么这样照顾我？”他问全身。 “你们是一群小偷吗？”

“别回答他，”其中一个人说道。他没有看到哪个。 “最好保持安静。”

“最好保持安静？”内维尔重复道。 '谁说的？'

没有人回复。

“这都是个好建议，不管你们哪个鬼鬼祟祟的人提出的，”他愤怒地继续说道。 “我不会屈服于被困在四个男人和四个男人之间。我希望超越，而且我打算超越前面的那四个人。”

他们都站着不动。包括他自己。

“如果八个人，或者四个人，或者两个人攻击一个人，”他继续说道，变得更加愤怒，“这个人没有机会，只能在其中一些人身上留下自己的印记。”而且，上帝发誓，如果我再被打扰的话，我会这么做的！

他扛起沉重的棍子，加快脚步，冲过前面的四个人。人数最多、最强壮​​的人迅速转向他上来的那一边，灵巧地靠近他，并与他一起下去。但在那之前，沉重的棍子已经巧妙地落了下来。

“随他去吧！”当他们在草地上扭打在一起时，这个男人压低了声音说道。 '公平竞争！他的体型和我的女孩差不多，而且他的背上还绑着一个重物。让他一个人呆着吧。我会管理他的。

打滚了一会儿，两人的脸上都沾满了血，那人从纳威的胸前抬起膝盖，站了起来，说道：“好了！”现在，你们中的任何两个人，挽着他的手吧！”

立即就完成了。

“至于我们是一群小偷，无兰德先生，”那人一边说，一边吐出一些血，并从脸上擦掉了更多的血。 “你比中午更清楚。”如果不是你强迫我们，我们就不会碰你。不管怎样，我们会带你绕到大路上，如果你愿意的话，你会在那里找到足够的帮助来对付小偷。——擦擦他的脸，某人；看看它是如何从他身上流下来的！

当他的脸被洗干净后，内维尔从扬声器里认出了乔，克洛斯特勒姆公共汽车的司机，他只见过他一次，而且是在他到达的那天。

“我现在建议你的是，不要说话，兰德莱斯先生。你会发现一个朋友在大路上等你——当我们分成两队时，他从另一条路上走——你最好什么也不说，直到你找到他。其他人，带上那根棍子，我们走吧！”

纳威完全困惑了，他环顾四周，一言不发。他走在两位售票员中间，他们挽着他的手臂，继续前行，就像在梦中一样，直到他们再次来到大路上，进入一小群人中间。回头的人也在这群人之中。其核心人物是 Jasper 先生和 Crisparkle 先生。内维尔的指挥把他带到小卡农那里，然后释放了他，以示对那位绅士的尊重。

“这到底是怎么回事，先生？什么事？我感觉自己好像失去了知觉！”纳威喊道，一群人围住了他。

“我的侄子在哪里？”贾斯珀先生疯狂地问道。

“你的侄子在哪儿？”纳威重复道：“你为什么问我？”

“我问你，”贾斯帕反驳道，“因为你是他公司里的最后一个人，而他却找不到。”

“找不到！”纳威惊愕地叫道。

“留下来，留下来，”克里斯帕克尔先生说。 “请允许我，贾斯帕。内维尔先生，你很困惑；收集你的想法；收集你的想法是非常重要的；照顾我。

“我会尽力的，先生，但我看起来很生气。”

“昨晚你把贾斯帕先生留给了埃德温·德鲁德？”

'是。'

“几点钟？”

“当时是十二点吗？”纳威用手捂着困惑的脑袋，向贾斯帕求助。

“完全正确，”克里斯帕克尔先生说。 “贾斯珀先生已经给我指定了时间。”你们一起去河边吗？

'无疑。看看那里风的活动。

'接下来发生了什么？你在那里呆了多久？

'大约十分钟；我不该多说。然后我们一起走到你家，他在门口向我告别。

“他有没有说他又要下河去？”

'不。他说他要直接回去。

旁观者面面相觑，又看看克里斯帕克尔先生。贾斯珀先生一直密切注视着纳威，他用一种低沉、清晰、可疑的声音对他说：“他衣服上的那些污渍是什么？”

所有人的目光都集中到了他衣服上的血迹上。

“这根棍子上也有同样的污渍！”贾斯帕一边说，一边从拿着它的人手里接过它。 “我知道这根棍子是他的，昨晚他拿着它。这是什么意思？'

“以上帝之名，请说出这意味着什么，纳威！”克里斯帕克尔先生催促道。

“那个人和我，”内维尔指着他已故的对手说道，“刚才我们为争夺棍子而发生了争斗，你可能会在他身上看到同样的痕迹，先生。当我发现自己被八个人猥亵时，我该怎么办？当他们根本不给我任何信息时，我能梦想到真正的原因吗？

他们承认，他们认为保持沉默是谨慎的做法，而且斗争已经发生了。然而，那些亲眼目睹了这一切的人们却阴沉地看着那些被明亮的冷空气吹干的污迹。

“我们必须回来，纳威，”克里斯帕克尔先生说。 “你当然会很高兴回来洗白自己？”

'当然，先生。'

'先生。无地会走在我身边，”小卡农环顾四周继续说道。 “来吧，纳威！”

他们踏上归程。除了一个例外，其他人都以不同的距离落后于他们。贾斯帕走在纳威的另一边，从未离开过那个位置。他沉默了，而克里斯帕克尔先生不止一次地重复了他以前的问题，而纳威也重复了他以前的答案；他沉默了。而且，他们都冒险做出了一些解释性的猜想。他固执地保持沉默，因为克里斯帕克尔先生的态度直接呼吁他参与讨论，而任何呼吁都无法动摇他那张固定的脸。当他们接近城市时，小教规建议他们最好立即去拜访市长，他严厉地点点头同意了。但他一言不发，直到他们站在萨普西先生的客厅里。

克里斯帕克尔先生向萨普西先生通报了他们希望在他面前自愿发表声明的情况，贾斯珀先生打破沉默，宣布从人性角度来说，他完全依赖萨普西先生的洞察力。他的侄子没有任何理由会突然潜逃，除非萨普西先生能提出一个建议，然后他就会推迟。他不可能回到河里，并在黑暗中意外地被淹死，除非萨普西先生觉得有可能，然后他又会推迟。他尽可能地洗掉所有可怕的怀疑，除非萨普西先生认为有些这样的人与他失踪前的最后一个同伴密不可分（以前关系不好），然后，他再一次，会推迟。他自己的心态，他因怀疑而心烦意乱，在忧郁的忧虑中工作，是不值得信任的。但萨普西先生的却是。

Sapsea先生表示，该案看起来很阴暗；简而言之（此时他的眼睛完全落在纳威的脸上），一种非英国人的肤色。在提出这一重要观点后，他陷入了一个比市长想象中更严重的迷雾和胡言乱语的迷宫，并从其中走出来，并得出了一个辉煌的发现：夺取同胞的生命就是拿走不属于你的东西。在严重怀疑的情况下，他犹豫是否应该立即发出逮捕令，将内维尔·兰德莱斯关进监狱；如果不是小教士的愤怒抗议，他可能会这么做：小教士承诺让这个年轻人留在自己的房子里，并在需要时由他亲手生产。贾斯珀先生听后明白萨普西先生的建议是，应该对河流进行拖拽​​，严格检查河岸，将失踪的详细情况发送到所有边远地区和伦敦，并广泛散发标语牌和广告。恳求埃德温·德鲁德，如果出于某种未知的原因，他离开了他叔叔的家和社会，请怜悯这位慈爱的亲戚的丧亲之痛和痛苦，并以某种方式告诉他，他还活着。萨普西先生完全明白，因为这正是他的意思（尽管他什么也没说）。并立即采取了实现所有这些目标的措施。

很难确定谁更受恐惧和惊讶的压抑：内维尔·兰德莱斯还是约翰·贾斯珀。但贾斯帕的立场迫使他主动，纳威的立场迫使他被动，他们之间就没有什么选择了。每个人都被弯腰折断。

第二天清晨，人们在河边工作，其他人（其中大多数是自愿参加这项服务）正在检查河岸。搜寻工作持续了一整天。在河上，有驳船、竿子、拖船和网；带着长统靴、斧头、铲子、绳子、狗和所有能想象到的用具，在泥泞而汹涌的海岸上。即使到了晚上，河面上也挂满了灯笼，火光闪闪发光。远处的小溪，随着潮水的变化而冲入其中，有一群群的守望者，聆听着溪流的拍击声，并留意着它可能承受的任何负担。靠近大海的偏远石板堤道和偏僻的地方，那里有一条水流，当第二天黎明时，它们会出现不寻常的喇叭口和粗糙的人影。但埃德温·德鲁德却没有再接触过阳光。

那天，搜寻工作再次继续进行。现在，在驳船和船上；现在，约翰·贾斯珀在柳条间上岸，或者在低洼处的泥土、木桩和锯齿状石头中行走，那里孤独的水印和形状怪异的信号像幽灵一样显现出来，约翰·贾斯珀工作、辛苦。但没有任何目的；因为埃德温·德鲁德仍然没有重见太阳光的痕迹。

他再次调整了当晚的时间，以便时刻警惕潮汐的变化，然后精疲力尽地回家了。他蓬头垢面、杂乱无章，身上沾满了干了的泥土，大部分衣服都撕成了破烂，他刚一坐进安乐椅，格鲁吉斯先生就站在他面前。

“这是一个奇怪的消息，”格鲁吉斯先生说。

“奇怪而可怕的消息。”

贾斯帕只是抬起沉重的眼睛想说这句话，现在又垂下了眼睛，疲惫不堪地倒在安乐椅的一侧。

格鲁吉斯先生抚平自己的头和脸，站在那里看着火。

“你的病房怎么样？”过了一会儿，贾斯帕用微弱而疲惫的声音问道。

'可怜的小东西！你可以想象她的情况。

“你见过他妹妹吗？”贾斯帕像以前一样问道。

'谁的？'

反问的简短，以及格鲁吉斯先生所说的冷静、缓慢的方式，将目光从火上移到同伴的脸上，在其他时候可能会让人恼火。贾斯帕郁闷而疲惫，只是睁开眼睛说道：“那个可疑的年轻人的。”

“你怀疑他吗？”格鲁吉斯先生问道。

'我不知道该怎么想。我没法决定。'

“我也没有，”格鲁吉斯先生说。 “但是当你说他是可疑的年轻人时，我以为你 民政事务总署 你下定决心吧。——我刚刚离开兰德莱斯小姐。”

“她现在怎么样了？”

“不顾一切怀疑，对她的兄弟抱有无限的信心。”

'可怜的东西！'

“然而，”格鲁吉斯先生继续说道，“我并不是来谈论她的。”这是我的病房。我有一个沟通要让你感到惊讶。至少，它让我感到惊讶。

贾斯帕呻吟着叹了口气，疲倦地在椅子上转过身。

“我可以把它推迟到明天吗？”格鲁吉斯先生说。 “注意，我警告你，我认为这会让你大吃一惊！”

当他们看到格鲁吉斯先生再次抚平他的头，再次看着火时，约翰·贾斯帕的目光变得更加专注。但现在，他的嘴却紧绷而坚定。

'它是什么？'贾斯帕在椅子上站直身子问道。

“当然，”格鲁吉斯先生眼睛盯着火，缓慢地、内心地挑衅地说，“我本来可以早点知道的；但现在我已经知道了。”她给了我机会；但我是一个非常有棱角的人，我从来没有想到过这一点。我认为一切都是理所当然的。

'它是什么？'贾斯帕再次问道。

格鲁吉斯先生一边在火上取暖，一边交替地张开和合上手掌，并定定地看着他，在接下来的一切过程中，他的动作和神情都没有改变，然后继续回答。

“这对年轻的夫妇，失落的青春和罗莎小姐，我的受监护人，尽管订婚这么久，也这么久才承认他们的订婚，而且就快要结婚了——”

格鲁吉斯先生看到安乐椅上有一张惨白的脸，两张颤抖的白唇，还有两只沾满泥巴的手抓着椅子的两侧。如果不是那双手，他可能以为自己从未见过那张脸。

”——这对年轻夫妇逐渐发现（我认为双方的发现相当平等），无论是在现在还是未来的生活中，作为深情的朋友，或者更确切地说，作为兄弟姐妹，他们都会更幸福、更好。 ，而不是作为丈夫和妻子。

格鲁吉斯先生看到安乐椅上有一张铅色的脸，表面开始出现可怕的水滴或气泡，就像钢铁一样。

这对年轻夫妇最终下定决心，公开、明智、温柔地交换他们的发现。他们就是为了这个目的而见面的。经过一些天真的和慷慨的谈话后，他们同意永远解除他们现有的和他们想要的关系。

格鲁吉斯先生看到一个可怕的身影张着嘴从安乐椅上站起来，并将伸出的双手举向头部。

“这对年轻夫妇中的一对，还有你的侄子，然而，你担心，在你对他的温柔感情中，你会因与他计划的生活如此巨大的背离而感到痛苦失望，所以隐瞒了告诉你这个秘密，因为几天后，等我下来跟你说话时，他就会走了，我再透露。我跟你说话，他就走了。

格鲁吉斯先生看到那个可怕的身影向后仰去，用手抓着头发，然后以一个扭动的动作转过身来。

“我现在已经说了我要说的一切：除了这对年轻夫妇在你最后一次见到他们在一起的那个晚上，坚决地分开了，尽管不无泪水和悲伤。”

格鲁吉斯先生听到一声可怕的尖叫，并没有看到可怕的人影，无论是坐着还是站着。只见地板上有一堆破烂不堪、沾满泥污的衣服。

动作依然没有改变，他张开合拢手掌，温暖着它们，低头看着它。

当约翰·贾斯珀从病痛或昏迷中恢复过来时，他发现自己正受到托普先生和托普夫人的照顾，他的访客为此目的而召唤了他们。他的来访者表情木讷，僵硬地坐在椅子上，双手放在膝盖上，看着他康复。

'那里！ “先生，你现在已经恢复得很好了，”托普太太泪流满面地说。 “你已经筋疲力尽了，这也不足为奇！”

“一个人，”格鲁吉斯先生带着他一贯的重复教训的神情说道，“如果他的休息被打破，他的思想受到残酷的折磨，他的身体因疲劳而过度劳累，那么他就不能不彻底疲惫不堪。”

“恐怕我惊动了你？”当贾斯帕被扶进安乐椅时，他微弱地道歉了。

“一点也不，我谢谢你，”格鲁吉斯先生回答道。

“你太体贴了。”

“一点也不，我谢谢你，”格鲁吉斯先生再次回答。

“您必须喝点酒，先生，”托普夫人说，“还有我为您准备的果冻，中午您不会把嘴唇放在嘴上，尽管我警告过您这样做会带来什么后果，您知道了，你还没吃早餐；你一定有一只烤鸡翅，如果放回过一次的话，已经放回过二十次了。五分钟之内就会全部上桌，这位好绅士会停下来让你拿走。

这位好心的绅士哼了一声，这可能意味着是，或不是，或任何或什么，托普夫人会觉得非常神秘，但她的注意力被餐桌上的服务分散了。

“你要带点东西吗？”布铺好后，贾斯帕说道。

“谢谢你，我一口也咽不下去。”格鲁吉斯先生回答道。

贾斯帕几乎狼吞虎咽地吃喝。再加上他行事的匆忙，显然对他所吃的东西的味道漠不关心，这表明他吃喝是为了增强自己的抵抗力，而不是为了满足他的味觉。与此同时，格鲁吉斯先生坐直了身子，脸上没有任何表情，浑身上下都流露出一种强硬的、镇定自若的礼貌抗议：仿佛他会说，是为了回应某种谈话邀请； “我无法对任何主题进行最微弱的观察，谢谢你。”

“你知道吗？”贾斯帕推开盘子和玻璃杯，坐下来沉思了几分钟后说道：“你知道吗，我在与你的交流中找到了一丝安慰，你的交流让我大吃一惊。” ？

“Do 你？'格鲁吉斯先生回答道，很简单地加上了一句不言而喻的条款：“我不，我谢谢你！”

“当我从我亲爱的孩子的一则消息的震惊中恢复过来之后，这个消息完全出乎我的意料，而且对我为他建造的所有城堡都造成了巨大的破坏；在有时间思考之后；是的。'

“我很乐意捡起你的面包屑，”格鲁吉斯先生干巴巴地说。

“是不是，或者是——如果我欺骗自己，告诉我这一点，并缩短我的痛苦——是不是，或者是，希望，发现自己处于这个新的位置，并敏感地意识到了尴尬的负担解释一下，在这个季度、那个季度和另一个季度，这将给他带来负担，他避免了尴尬，然后逃跑了？

“可能是这样的，”格鲁吉斯先生沉思着说道。

”这样的事情已经发生过。我读过这样的案例，人们不愿面对七日的奇迹，也不必向懒惰和无礼的人解释自己，而是选择离开，这种情况早已闻所未闻。

“我相信这样的事情确实发生过，”格鲁吉斯先生沉思着说道。

“当我没有、也可能没有怀疑时，”贾斯珀追寻着，急切地追随新的轨迹，“那个亲爱的失踪男孩向我隐瞒了任何事情——最重要的是，像这样的重大事件——一线光是什么？整个黑色的天空中还有我吗？当我想到他的未婚妻就在这里，他的婚事也近在眼前时，我怎么可能会想到他会以一种如此不负责任、反复无常、残忍的方式自愿离开这里？但现在我知道了你告诉我的事情，那一天的到来难道没有一点缝隙吗？如果他是自己失踪的话，他的失踪不是更负责任、更不残忍吗？他刚刚离开你的监护人，这本身就是他离开的一个原因。确实，这并没有使他神秘的离去对我来说不那么残酷。但这减轻了对她的残酷。

格鲁吉斯先生不得不同意这一点。

“甚至对我来说，”贾斯帕继续说道，仍然满怀热情地追寻新的道路，而且，当他这么做的时候，脸上充满了希望：“他知道你会来找我；他知道你会来找我；他知道你会来找我；他知道你会来找我。”他知道你受托将你告诉我的事情告诉我；如果你的这样做在我困惑的头脑中唤醒了一种新的思路，那么可以合理地推断，根据同样的前提，他可能已经预见到了我应该得出的推论。承认他确实预见到了它们。甚至对我的残酷——我是谁！——音乐大师约翰·贾斯珀也消失了！”——

格鲁吉斯先生再次不得不同意了。

“我曾经有过不信任，而且是可怕的不信任，”贾斯帕说。 “但是你的坦白，虽然一开始是压倒性的——让我看到，我亲爱的儿子对我如此深情地爱着他，却有一个非常令人失望的保留，这点燃了我内心的希望。”当我说出这句话时，你并没有消除它，而是承认这是一个合理的希望。我开始相信这是可能的：”他在这里握紧了双手：“他可能会自愿从我们中间消失，但​​他可能还活着，而且活得很好。”

这时克里斯帕克尔先生进来了。贾斯珀先生向他们重复道：

“我开始相信他可能已经自行失踪，但也可能还活着并且状况良好。”

Crisparkle 先生坐下来，问道：“为什么会这样？”贾斯珀先生重复了他刚才提出的论点。如果它们的可信度不如实际情况，善良的小教典的头脑就会处于准备接受它们的状态，作为他不幸的学生的开脱。但他也确实非常重视这位失踪的年轻人，在他失踪之前，他与每一个熟悉他的计划和事务的人都建立了一种新的、尴尬的关系；在他看来，这一事实似乎以新的视角提出了这个问题。

“当我们侍候萨普西先生时，我对他说过，”贾斯珀说道，他确实做到了：“这两个年轻人在上次见面时并没有争吵或分歧。我们都知道，不幸的是，他们的第一次会面远非友好。但当他们最后一次在我家聚在一起时，一切都进展顺利、安静。我亲爱的儿子精神不正常。他很沮丧——我注意到了这一点——既然我知道他如此沮丧有一个特殊的原因，那么我今后一定会更加仔细地考虑这一情况：而且，这个原因可能导致他缺席。 '

“我向上天祈祷，结果可能会是这样！”克里斯帕克尔先生惊呼道。

“I 向上天祈祷，结果可能会是这样！”贾斯帕重复道。 “你知道——格鲁吉斯先生现在也应该知道——我对内维尔·兰德莱斯先生抱有极大的偏见，这源于他第一次的愤怒行为。你知道我来找你，是为了我亲爱的孩子，对他的疯狂暴力感到非常担心。你知道我什至在我的日记里写过，并向你展示过，我对他有不祥的预感。格鲁吉斯先生应该了解整个案子。他不会因为我的压制而得知其中的一部分，而对另一部分却一无所知。我希望他足够好，能够理解他与我进行的交流有望影响我的思想，尽管在这起神秘事件发生之前，我对年轻的无地印象深刻。

这种公平性让小正典非常困扰。他觉得自己在自己的交易中没有那么开放。他责备地指责自己，到目前为止，他已经压制了内维尔对埃德温·德鲁德第二次强烈发脾气的两点，以及据他自己所知，内维尔的嫉妒情绪已经燃起。乳房抵住他。他确信纳威在这起丑陋的失踪事件中没有任何参与。然而，如此多的小事加在一起对他不利，以至于他不敢再增加两个。他是最真诚的人之一。但令他苦恼的是，他心里一直在权衡，此时他自愿说出这两段真相，是否等于用谎言来代替真相。

然而，他面前有一个模型。他不再犹豫。克里斯帕克尔先生向格鲁吉斯先生讲话，因为他揭露了这个谜团，从而获得了权威（当格鲁吉斯先生发现自己处于那个意想不到的位置时，他变得异常尖锐），克里斯帕克尔先生证明了贾斯珀先生的严格要求。正义感，并且表示他绝对相信他的学生迟早会完全摆脱最起码的怀疑，并承认他对那位年轻绅士的信任已经形成，尽管他秘密知道他的脾气很坏。贾斯珀先生的侄子浪漫地以为自己迷恋着同一个年轻女士，这直接激怒了他。贾斯珀先生表现出的乐观反应甚至证明了这一出乎意料的声明的反驳。他的脸色变得更加苍白。但他重申，他会坚持从格鲁吉斯先生那里得到的希望。如果没有找到他亲爱的儿子的踪迹，就会导致他被带走的可怕推论，他会珍惜最后的可能性，认为他可能会出于自己的狂野意志而潜逃。

现在，事实证明，克里斯帕克尔先生在离开这次会议时，心里仍然感到非常不安，并且为他像囚犯一样囚禁在自己家里的年轻人感到非常困扰，他进行了一次难忘的夜间散步。 。

他走到克洛斯特汉姆堰。

他经常这样做，因此他的脚步朝着这个方向走去并没有什么值得注意的地方。但他的全神贯注严重阻碍了他计划任何步行，或注意他经过的物体，以至于他第一次意识到自己在堰附近，是从附近流水落下的声音中得出的。

“我怎么到这里来了！”当他停了下来时，这是他的第一个想法。

“我为什么来这里！”这是他的第二次。

然后，他站在那里，专注地听着流水声。他读到的一段熟悉的段落，是关于轻快的舌头发出男人名字的音节的，如此不请自来地传入他的耳中，以至于他用手把它从他身边移开，仿佛它是有形的。

那是星光。堰在年轻人修船观看风暴的地点上方两英里处充满了水。这里没有进行任何搜索，因为在圣诞节前夕的那个时候，潮水正在猛烈地下降，如果在这种情况下发生致命事故，最有可能发现尸体的地方都在——无论是潮水退潮还是潮水再次涌动时——在那地点和大海之间。水流过堰，发出寒冷星光之夜常见的声音，但几乎看不到它。但克里斯帕克尔先生有一个奇怪的想法，认为这个地方有一些不寻常的东西。

他自言自语：那是什么？它在哪里？把它拿出来证明一下。它表达了哪一种意义？

没有任何感觉报告那里有任何异常情况。他又听了一遍，他的听觉再次检查了堰上流过的水声，这是寒冷星夜里常见的声音。

他非常清楚，他脑子里充满的神秘感，本身就可能给这个地方带来一种闹鬼的气氛，他睁大了鹰眼，以矫正自己的视力。他走近堰，凝视着它著名的柱子和木材。丝毫没有任何异常之处。但他决定一大早就回来。

威尔整夜都在他破碎的睡眠中度过，日出时他又回来了。那是一个明亮、寒冷的早晨。当他站在昨晚所站的地方时，他面前的整个构图的最微小的细节都清晰可辨。他仔细地观察了几分钟，正要收回目光，却被一个地方强烈地吸引住了。

他背对堰，远远地看了看天空，又看了看大地，又看了看那一处。它立即再次出现在他的视线中，他将目光集中在它上面。他现在不能失去它，尽管它只是风景中的一个小斑点。这让他的目光着迷。他的手开始脱掉外套。因为他突然发现，在那个地方——堰的一角——有东西在闪闪发光，它没有移动，也没有随着闪闪发光的水滴流过来，而是保持静止。

他确信这一点，他脱掉衣服，跳进冰冷的水中，游向目的地。他爬上树林，从树上取出一块金表，用链子夹在树丛的缝隙中，背面刻着“ED”字样。

他把手表带到岸边，再次游到堰上，爬上堰，然后潜入水中。他熟悉所有深处的每一个洞、每一个角落，潜入、潜入、潜入，直到他再也无法忍受寒冷为止。他的想法是，他会找到尸体；他的想法是，他会找到尸体。他只发现一根衬衫别针粘在一些泥土和软泥中。

带着这些发现，他回到克洛斯特勒姆，带着内维尔·兰德莱斯直接去找市长。贾斯珀先生被叫去，手表和衬衫别针被辨认出来，内维尔被拘留，最疯狂和愚蠢的邪恶报告开始针对他。他生性记仇、暴力，要不是他可怜的妹妹（她一个人对他有影响力，而且在她看来，他永远不值得信任），他每天都会犯下谋杀罪。在来到英国之前，他曾用鞭子将各种“原住民”鞭打致死，这些“原住民”是游牧民族，时而在亚洲，时而在非洲，时而在西印度群岛，时而在北极扎营，在克洛斯特勒姆人们模糊地认为他们总是黑人。 ，总是有伟大的美德，总是称自己为“我”，以及其他所有人马萨或米西（根据性别），并且总是用蹩脚的英语阅读含义最晦涩的小册子，但总是用最纯粹的母语准确地理解它们。他几乎带着悲伤把克里斯帕克尔夫人的白发带进了坟墓。 （那些最初的表情是萨普西先生的。）他曾多次说过他会夺取克里斯帕克尔先生的生命。他曾多次说过，他将拥有每个人的生命，并且实际上成为最后一个人。他是被一位杰出的慈善家从伦敦带到克洛斯特汉姆的，为什么呢？因为那位慈善家曾明确宣称：“我对我的同胞负有责任，他应该如此，用 边沁，他是对极少数人造成最大危险的原因。

这些愚蠢的大炮所发出的子弹可能并没有击中他的要害。 但他也必须对抗训练有素且指挥良好的精确武器火力。 臭名昭著的是，他威胁了那个迷失的年轻人，并且根据他自己忠实的朋友和导师的表现，他为他竭尽全力，他对这个邪恶的人产生了强烈的敌意（由他自己创造，并由他自己声明）。明星伙伴。 他为这个致命的夜晚武装了进攻性武器，并在做好出发准备后一大早就出发了。 人们发现他身上有血迹；确实，它们可能完全像他所代表的那样引起，但也可能不是。 在发出搜查令检查他的房间、衣服等时，发现他在失踪当天下午就销毁了所有文件，并重新整理了所有财产。 珠宝商质疑在威尔发现的那块手表是他在当天下午两点二十分为埃德温·德鲁德上发条并设置的。它在被扔进水里之前就已经流下来了；珠宝商的肯定意见是它从未重新上发条。 这证明了这样的假设：手表是在他离开先生后不久就被拿走的。 午夜贾斯珀的房子，最后一个与他在一起的人，在保留了几个小时后就被扔掉了。 为什么要扔掉？ 如果他被谋杀了，并且被如此巧妙地毁容或隐藏，或者两者兼而有之，以至于凶手希望除了他所穿的东西之外不可能辨认出他的身份，那么凶手肯定会试图从尸体上除去最持久、最好的东西。其上已知且最容易识别的事物。 这些东西就是手表和衬衫别针。 至于他把他们扔进河里的机会；如果他是这些怀疑的对象，那就很容易了。 因为，很多人都看到他在城市的这一边——实际上是在城市的四面八方——以一种悲惨且半心不在焉的方式徘徊。 至于地点的选择，显然这样的犯罪证据最好是在任何地方找到它的机会，而不是在他自己身上，或者在他身上。 关于两个年轻人之间指定的会面的和解性质，几乎不可能对年轻的无兰德斯有利。因为很明显，这次会议不是由他发起的，而是由先生发起的。 Crisparkle，而且这是由先生敦促的。 晶莹剔透；谁能说清他的被迫学生是多么不情愿，或者是在怎样的心情不好的情况下才去的呢？ 他的案子调查得越多，每一点都变得越无力。 即使是关于失踪的年轻人已经潜逃的广泛暗示，在他最近与他分手的那位年轻女士的出现下也变得更加不可能；为了;当她接受审问时，语气极其诚挚和悲伤，说了些什么？ 他已经明确而热情地与她计划好了，等待她的监护人先生的到来。 格鲁吉斯。

基于这样的怀疑和支持，内维尔被拘留了，又被拘留了，搜查工作被加紧进行，贾斯珀夜以继日地工作。但什么也没找到。由于没有发现任何证据证明失踪者已经死亡，最终有必要释放涉嫌杀害他的人。内维尔被逍遥法外。然后，克里斯帕克尔先生预见到了一个后果。纳威必须离开这个地方，因为这个地方回避他并把他赶了出去。即使不是这样，亲爱的老瓷牧羊女也会因为担心她的儿子而担心得要死，并且因为有这样一个囚犯而感到普遍的恐惧。即使事实并非如此，小正典正式服从的权威也会解决这个问题。

'先生。 Crisparkle，”院长说道，“人类的正义可能会犯错，但它必须按照自己的观点行事。寻求庇护的日子已经过去了。这个年轻人不能和我们一起避难。

“你的意思是他必须离开我的家，先生？”

'先生。克里斯帕克尔，”谨慎的院长回答道，“我在你家里没有任何权力。我只是与你协商，考虑到你发现自己处于痛苦的境地，剥夺这个年轻人从你的建议和指导中获得的巨大好处。

“这是非常可悲的，先生，”克里斯帕克尔先生表示。

“非常如此，”院长同意道。

“如果这是必要的话——”克里斯帕克尔先生支支吾吾地说。

“正如你不幸发现的那样，”院长回答道。

克里斯帕克尔先生顺从地鞠了一躬：“很难预先判断他的情况，先生，但我很清楚——”

'正是如此。完美。正如你所说，克里斯帕克尔先生，”院长平稳地点点头，插话道，“除此之外别无他法。毫无疑问，毫无疑问。正如你的理智所发现的那样，别无选择。

“不过，我对他的清白完全满意，先生。”

“我们——呃——！” ”院长用一种更加保密的语气说道，并微微环顾四周，“一般来说，我不会这么说。一般情况下不会。对他的怀疑已经够多了——不，我想我一般不会这么说。

克里斯帕克尔先生再次鞠躬。

“也许，”院长继续说道，“我们不适合成为党派。”不是党派。我们神职人员保持内心温暖、头脑冷静，并采取明智的中间路线。”

“先生，我希望您不要反对我在公开场合强调的，只要任何新的怀疑可能被唤醒，或者任何新的情况可能会在这件非同寻常的事件中浮出水面，他就会再次出现在这里？”

“一点也不，”院长回答道。 “然而，你知道吗，我不认为”，非常漂亮而简洁地强调了这两个词：“我 不要以为 我要强调一下。陈述一下吗？是的，是的！但强调一下？不哦。我 认为 不是。事实上，克里斯帕克尔先生，让我们的心保持温暖，头脑保持冷静，我们神职人员不需要采取任何行动。

所以小卡农街不再认识内维尔·兰德莱斯了；他随心所欲地去往任何地方，或者能够去往任何地方，但他的名声和声誉却因此受到损害。

直到那时，约翰·贾斯帕才默默地恢复了他在唱诗班中的位置。他面容憔悴，眼睛红肿，希望显然已经离他而去，乐观的情绪消失了，所有最严重的疑虑又回来了。一两天后，他脱下衣服，从外套口袋里拿出日记，翻动书页，一言不发，神情令人印象深刻，把这篇日记递给克里斯帕克尔先生读：

“我亲爱的孩子被谋杀了。手表和衬衫别针的发现让我确信他是在那天晚上被谋杀的，他的珠宝被拿走是为了防止通过这种手段识别身份。我在他与未婚妻分离的基础上所建立的所有虚幻的希望，我都化为泡影。他们在这个致命的发现之前就灭亡了。我现在发誓，并将誓言记录在这一页上，除非我手中握有线索，否则我将不再与任何人类讨论这个谜团。我永远不会放松我的秘密或我的探索。我将把谋杀我亲爱的死去的男孩的罪行归咎于凶手。而且，我致力于毁灭他。

整整半年过去了，克里斯帕克尔先生坐在慈善天堂伦敦总部的候诊室里，直到他能见到霍尼桑德先生。

在大学期间进行体育锻炼时，克里斯帕克尔先生认识了一些教授拳击高尚艺术的教授，并参加过两三次他们的戴手套聚会。他现在有机会观察到，就后脑勺的颅相结构而言，自称慈善家的人与拳击手不同寻常。在所有那些构成或参与“投入”同胞倾向的器官的发展过程中，慈善家受到了极大的青睐。有几位教授进进出出，他们身上的气势与任何可能碰巧在场的新手随时准备出现的咄咄逼人的态度有关，克里斯帕克尔先生在幻想界中对此记忆犹新。在乡村赛道上的某个道德小磨坊的准备工作正在进行中，其他教授也支持这个或那个重量级比赛，因为这样或那样的演讲热门，非常像体育酒吧老板的方式，以至于预期的决议可能是回合。在这些因其平台策略而闻名的展览的官方经理中，克里斯帕克尔先生（穿着黑色西装）认出了他的物种已故恩人的对应物，一位杰出的公众人物，曾经以“霜面福戈”而闻名，昔日他用绳索和木桩监督魔法阵的形成。这些教授与那些教授之间只存在三个相似之处。首先，慈善家们的训练非常糟糕：太肉了，无论是脸还是身材，都呈现出过多的拳击专家所谓的羊脂布丁。其次，慈善家没有拳击家的好脾气，而且语言也更糟糕。第三，他们的战斗守则急需修改，因为他们不仅可以将自己的人逼到绳索上，而且可以让他心烦意乱。还可以在他倒下时打他，无论在任何地方、无论什么地方都可以打他、踢他、踩他、挖他、从背后狠狠地殴打他。在最后这些细节中，高贵艺术的教授比慈善事业的教授高贵得多。

克里斯帕克尔先生完全沉浸在对这些相似点和不同点的沉思中，同时看着来来往往的人群，似乎总是在敌意地从某人那里抢夺一些东西，却从不给任何人任何东西，在他听到之前，他的名字就被叫到了。在他作了详细的答复后，一位衣衫褴褛、薪水过低的慈善家（如果他为一个公开的人类敌人服务的话，他的表现就不会更糟了）把他带到了霍尼桑德先生的房间。

“先生，”霍尼桑德先生用他那洪亮的声音说道，就像一位校长对一个他有不好看法的男孩发号施令，“请坐。”

克里斯帕克尔先生坐了下来。

霍尼桑德先生签署了几千份通告中剩下的几十份，呼吁相应数量的无经济能力的家庭挺身而出，立即站起来，成为慈善家，或者去找魔鬼，另一个卑鄙的领取薪水的慈善家（非常无私，如果是认真的话）将它们收集到一个篮子里然后带着它们走开。

“现在，克里斯帕克尔先生，”霍尼桑德先生说，当他们独处时，他把椅子向他转了半圈，双手撑在膝盖上，伸直双臂，眉头紧锁，好像在补充说，我要短工夫 您：“现在，克里斯帕克尔先生，先生，我们对人类生命的神圣性持有不同的看法。”

'我们要不要？'返回了小卡农。

“我们知道吗，先生？”

“我可以问你吗？”小经典说，“你对这个问题有什么看法？”

“先生，人的生命是神圣的。”

“我可以问你吗？”小正典一如既往地继续说道：“你认为我对这个问题的看法是什么？”

“乔治先生，先生！”慈善家回答道，双臂更加伸直，皱着眉头看着克里斯帕克尔先生：“你自己最了解这些。”

’爽快地承认了。但你一开始就说我们持有不同的观点，你知道。因此（或者你不能这么说）你一定已经建立了一些与我一样的观点。求教，有何看法 已可以选用 你设置为我的吗？

“这是一个男人——而且是一个年轻人，”霍尼桑德先生说道，仿佛这会让事情变得更糟，他可以轻松地承受失去一个老人，“通过一项行动从地球上消失了”。的暴力。你管那叫什么？

“谋杀，”小经典说道。

“您怎么称呼做这件事的人，先生？

“一个杀人犯，”小经典说。

“我很高兴听到你承认这么多，先生，”霍尼桑德先生用他最无礼的态度反驳道。 “我坦白地告诉你，我没想到会这样。”说到这里，他再次向克里斯帕克先生重重地低下头。

“请好好解释一下那些非常不合理的表达方式的含义。”

“我坐在这里，先生，”慈善家提高声音咆哮道，“我不是为了受威吓而坐在这里的。”

“作为在场的唯一的其他人，没有人比我更清楚这一点。”小卡农非常平静地回答道。 “但我打断你的解释。”

'谋杀！'霍尼桑德先生带着一种喧闹的沉思继续说道，他在讲台上交叉着双臂，在讲台上每说一个简短的情感之后，他就点头表示厌恶。 '流血！阿贝尔！该隐！我与该隐没有任何关系。当有人向我伸出红手时，我不寒而栗地拒绝了。

克里斯帕克尔先生并没有立即跳到椅子上，为自己欢呼声嘶哑，而兄弟会在公开会议上聚集的时候肯定会根据这一提示做的，克里斯帕克尔先生只是扭转了他安静的双腿交叉的姿势，温和地说：“别让我打断”你的解释——当你开始的时候。

'诫命说，不可杀人。没有谋杀，先生！霍尼桑德先生继续说道，站台上停了下来，仿佛他在责怪克里斯帕克尔先生，因为他明确声称他们说：你可以做一点谋杀，然后停止。

“他们还说，你不得作假证，”克里斯帕克尔先生评论道。

'足够的！'霍尼桑德先生吼道，他的严肃和严肃足以让全场议论纷纷，“哎——够了！”我已故的受监护人现已年事已高，而我正从一项信托中被释放，一想到这一点我就无法不感到恐惧，这些是您已承诺代表他们接受的账目，还有一份您所拥有的余额的声明承诺接收，并且您不能太快接收。让我告诉你，先生，我希望，作为一个男人和一名小教士，你能更好地工作，”点点头。 “就业更好”，又点了点头。 “最好就业！”又一个，三个点头加起来。

克里斯帕克尔先生站了起来。脸上有点火热，但控制力很好。

'先生。 Honeythunder，”他一边说，一边拿起提到的报纸：“我的工作状况比现在好还是差，只是个人品味和观点的问题。你可能认为我更愿意加入你们协会。

“啊，确实如此，先生！”霍尼桑德先生反驳道，威胁地摇着头。 “如果你早就这么做了，那对你来说会更好！”

“我认为不然。”

“或者，”哈尼桑德先生又摇了摇头，“我可能认为，你的职业最好是致力于发现和惩罚罪行，而不是将这项职责留给外行来承担。”

克里斯帕克尔先生说，“我可能会从这样一个角度看待我的职业，它告诉我，它的首要职责是帮助那些处于困境和磨难中、孤独和受压迫的人。” “然而，由于我已经非常清楚地确信，从事职业并不是我职业的一部分，所以我不再多说。但我要对内维尔先生和内维尔先生的妹妹（以及在较低程度上对我自己）负责，对你们说，我 知道 当这件事发生时，我完全掌握和理解内维尔先生的思想和内心。而且，我确信他的故事是真实的，我丝毫没有掩饰或隐藏他身上值得遗憾和需要纠正的地方。感受到这种确定性，我和他成了朋友。只要这种确定性持续下去，我就会和他成为朋友。如果有什么考虑可以动摇我的这个决心，我应该为自己的卑鄙感到羞愧，没有一个男人的好意见——不，也没有女人的好意见——如此获得，可以补偿我自己的损失。

好人！有男子气概的家伙！而且他也很谦虚。在小佳能中，没有比站在微风习习的操场上守着三柱门的学童更多的自我主张。无论是大案还是小案，他都简单而坚定地忠于自己的职责。所有真正的灵魂都是如此。所以每一个真正的灵魂曾经是、曾经是、并且永远都是。对于精神上真正伟大的人来说，没有什么是微不足道的。

“那么你认为这件事是谁干的呢？” Honeythunder先生突然转向他问道。

“天哪，”克里斯帕克尔先生说，“在我想要洗刷一个人的罪孽的同时，我却轻率地指控了另一个人！”我没有指责任何人。

“查！”霍尼桑德先生非常厌恶地喊道。因为这绝不是慈善兄弟会通常遵循的原则。 “而且，先生，我们必须记住，你不是一个公正的证人。”

“我怎么会是一个感兴趣的人呢？”克里斯帕克尔先生天真地微笑着问道，无法想象。

“先生，你为你的学生支付了一定的津贴，这可能会有点扭曲你的判断力，”霍尼桑德先生粗俗地说。

“也许我仍希望保留它？”克里斯帕克尔先生回来了，恍然大悟。 “你也是这个意思吗？”

“好吧，先生，”这位职业慈善家站起来，把手插进裤兜，回答道，“我不去测量人们的帽子大小。如果人们发现我有任何适合他们的地方，他们可以穿上它们，如果他们愿意的话。这是他们的看法：不是我的。

克里斯帕克尔先生义愤填膺地看着他，这样训斥他：

'先生。 Honeythunder，我希望当我来到这里时，我不必对私人生活中体面宽容中的平台礼仪或平台动作发表评论。但你给了我两者的样本，如果我对它们保持沉默，我应该成为两者的合适主题。他们是可憎的。

'他们不适合 您，我敢说，先生。

“他们是，”克里斯帕克尔先生重复道，没有注意到有人打扰，“是可憎的。”他们同样违反了基督徒应有的正义和绅士应有的限制。你假设犯下了一项重大罪行，而我，熟悉当时的情况，并有很多理由相信他是无辜的。因为我和你在这个关键点上有分歧，你的平台资源是什么？立即对我发起攻击，指责我根本不知道罪行本身的严重性，而是它的帮凶和教唆者！所以，另一次——以我在其他情况下代表你的对手——你建立了一个轻信的平台；对某种可笑的妄想或恶作剧的强加的一种感动、支持和一致的信仰表白。我拒绝相信它，而你又依靠你的平台资源宣称我什么都不相信；因为我不会向你所创造的假神下拜，所以我否认了真神！还有一次，你在平台上发现战争是一场灾难，你提议通过一串像风筝尾巴一样抛向空中的扭曲决议来废除战争。我根本不承认这个发现是你的，我对你的治疗方法也没有丝毫信心。再说一次，你的平台资源将我描绘成像恶魔的化身一样陶醉于战场的恐怖！还有一次，在你不加区别的平台抢购中，你会惩罚清醒的人来惩罚醉酒的人。我要求考虑清醒者的舒适、方便和提神；你们现在又登台宣称我有把天上的生灵变成猪畜的邪念！在所有这些情况下，你的推动者、你的附议者和你的支持者——你的各个学位的常规教授，像许多疯狂的马来人一样横行无忌；习惯性地以极其鲁莽的态度归因于最低级和最卑鄙的动机（让我提请你注意你自己最近发生的一个你应该脸红的例子），并引用你知道的数字，就像对任何复杂的帐户的陈述一样故意片面。全部是债权人一方，没有债务人，或者全部是债务人一方，没有债权人。因此，Honeythunder 先生，我认为该平台是一个足够糟糕的例子和一所足够糟糕的学校，即使在公共生活中也是如此；但请记住，如果将其带入私人生活，它就会成为一种难以忍受的麻烦。”

“这些话很强烈，先生！”慈善家惊呼道。

“我希望如此，”克里斯帕克尔先生说。 '早上好。'

他以极快的速度走出避难所，但很快又恢复了正常的轻快步伐，一路走着，脸上很快就露出了笑容，她想知道如果陶瓷牧羊女看到他殴打蜜雷先生，她会说什么在后期的小热闹事件中。因为克里斯帕克尔先生有足够的无害的虚荣心，希望他受到了重击，并相信他已经把慈善夹克剪得很漂亮了。

他去了 Staple Inn，但没有去 PJT 和 Grewgious 先生。他爬了好几级吱吱作响的楼梯，才到达角落里的几间阁楼房间，转动未上锁的门闩，站在纳威·兰德莱斯的桌子旁边。

房间里和里面的人都笼罩着一种隐退和孤独的气氛。他很疲惫，他们也很疲惫。倾斜的天花板、笨重的生锈的锁和格栅、沉重的木箱和横梁，都在慢慢腐烂，看上去像是监狱，而他则有着囚犯般憔悴的脸。然而，阳光照在丑陋的阁楼窗户上，阁楼上有一间阁楼，从瓷砖中伸出来。远处破裂的、被烟熏黑的护栏上，一些受风湿病困扰的麻雀在跳跃，就像把拐杖留在巢里的长着羽毛的小瘸子。手边正在演奏一出活生生的树叶，改变了空气，并创造出一种不完美的音乐，就像乡村的旋律一样。

房间布置简陋，但藏书不少。一切都表现出一个贫困学生的住所。克里斯帕克尔先生要么是这些书的选择者，要么是出借者，要么是捐赠者，或者说他是这三个角色的结合体，这一点从他进来时对着书籍投来的友好目光中就可以轻易看出。

“怎么样，纳威？”

“克里斯帕克尔先生，我心情很好，正在努力工作。”

“我希望你的眼睛不要那么大，也不要那么明亮。”小圣典说道，慢慢地松开了他握着的手。

“他们一看到你就高兴起来，”内维尔回答道。 “如果你离开我，他们很快就会变得迟钝。”

“集会，集会！”用刺激的语气催促对方。 “为之奋斗，纳威！”

“如果我快要死了，我觉得你的一句话就能让我振作起来；如果我的脉搏停止了，我感觉你的触摸会让它再次跳动，”内维尔说。 '但是我 已可以选用 团结起来，而且做得非常出色。”

克里斯帕克尔先生让他转过身来，让脸更靠近光线。

“我希望看到这里更加红润，内维尔，”他一边说，一边示意着自己健康的脸颊。 “我想要更多的阳光照耀在你身上。”

纳威突然垂下身子，压低声音回答道：“我还没有足够的毅力来做到这一点。”我可能会变成这样，但我还无法忍受。如果你像我一样走过克洛斯特汉姆的街道；如果你像我一样看到那些避开的眼睛，以及那些更好的人默默地给我太多的空间让我通过，这样我就不会接触他们或靠近他们，你不会认为我不能这样做是很不合理的白天出去走走吧。

“我可怜的家伙！”小经典用一种纯粹同情的语气说道，年轻人抓住了他的手，“我从来没有说过这是不合理的；从来没有这么想过。但我希望你这么做。

“这会给我这样做的最强烈的动机。但我还不能。我无法说服自己，即使是在这座偌大的城市里，我所经过的众多陌生人的目光也会毫无怀疑地看着我。即使我只在晚上出去，我也会感到被标记和玷污。但黑暗笼罩了我，我从中获得了勇气。”

克里斯帕克尔先生将一只手搭在他的肩膀上，低头看着他。

“如果我能改名字，”内维尔说，“我就会这么做的。”但正如你明智地向我指出的那样，我不能那样做，因为这看起来像是内疚。如果我能去某个遥远的地方，我可能会从中找到解脱，但出于同样的原因，这件事是不值得去想的。无论哪种情况，隐藏和逃跑都是构建。就这样被绑在木桩上，天真无邪，似乎有点辛苦；但我不抱怨。

“内维尔，你不能指望有什么奇迹可以帮助你，”克里斯帕克尔先生富有同情心地说。

“不，先生，我知道这一点。我只能相信时间和环境的正常充实。

“你终于会好起来的，纳威。”

“所以我相信，并且希望我能活着知道这一点。”

但是，意识到他陷入的沮丧情绪给小圣典蒙上了一层阴影，并且（可能是）感觉到放在他肩膀上的宽大的手并不像它自己的自然力量第一次出现时那样稳定。刚才碰了碰他，他眼前一亮，说道：

“无论如何，学习环境非常好！你知道，克里斯帕克尔先生，我需要在各个方面进行学习。更不用说您特别建议我学习法律这一艰巨的职业，我当然是在这样一位朋友和帮助者的建议下指导自己的。多么好的朋友和帮手啊！

他从肩膀上拿开那只坚固的手，吻了吻它。克里斯帕克尔先生对着书微笑，但不像他进来时那么灿烂。

“从你对这个问题的沉默来看，我已故的监护人对此持反对态度，克里斯帕克尔先生？”

小正典回答道：“你已故的监护人是——一个最不讲道理的人，对于任何讲道理的人来说，他是否是一个人都没有任何意义。” ad诗， 为诗句，或 re诗。'

“对我来说，我有足够的经济来源来维持生计，”内维尔半疲倦半快乐地叹息道，“同时我等待着学习，等待着被纠正！”否则我可能就证明了那句谚语：草长马饿！

他边说边翻开几本书，很快就沉浸在那些交错的、带注释的段落中。克里斯帕克尔先生则坐在他旁边，进行阐述、纠正和建议。小教堂的职责使他难以完成这些访问，只能每隔数周进行一次。但它们对内维尔·兰德莱斯来说既有用又珍贵。

当他们完成了手头的学业后，他们靠在窗台上，俯视着那片花园。 “下周，”克里斯帕克尔先生说，“你将不再孤单，并且会有一个忠诚的伴侣。”

“然而，”纳威回答道，“带我妹妹来这似乎不太合适。”

“我不这么认为，”小卡农说道。 “这里有责任要做；这里需要女性的感觉、理智和勇气。”

“我的意思是，”内维尔解释道，“这里的环境是如此沉闷和缺乏女人味，海伦娜在这里不可能有合适的朋友或社交场所。”

“你只要记住，”克里斯帕克尔先生说，“你自己就在这里，而她必须把你吸引到阳光下。”

他们沉默了一会儿，然后克里斯帕克尔先生又开始了。

“当我们第一次在一起说话时，纳威，你告诉我，你的妹妹已经摆脱了前世的不利条件，并且比你优越，就像克洛斯特勒姆大教堂的塔楼比小卡农角的烟囱高一样。你是否记得？'

“好吧！”

“当时我倾向于认为这是一次热情的飞行。不管我现在怎么想。我要强调的是，在骄傲的领导下，你的妹妹对你来说是一个伟大而恰当的榜样。

'在下面 所有 她就是一个优秀人物的组成部分。

'这样说的;但拿这个吧。你姐姐已经学会了如何控制她本性中的骄傲。即使她因对你的同情而受伤，她也能控制它。毫无疑问，她在那些你也深受痛苦的街道上也遭受过深深的痛苦。毫无疑问，她的生活因乌云而变得黑暗，而乌云也使你的生活变得黑暗。但是，她将她的骄傲转变为一种极大的镇定，这种镇定不是傲慢或咄咄逼人，而是对你的持续信心，事实上，她已经在这些街道上赢得了自己的道路，直到她在这些街道上获得了与任何一个人一样高的普遍尊重。践踏他们。自从埃德温·德鲁德失踪以来，她生命中的每一天、每时每刻都在面对恶意和愚蠢——对你来说——只有勇敢的天性受到良好的引导才能做到这一点。所以，她会一直陪着她到最后。另一种较弱的骄傲可能会心碎，但绝不会像她这样的骄傲：它不会退缩，也无法控制她。

旁边苍白的脸颊在对比下泛红，其中暗含着暗示。

“我会尽我所能模仿她，”内维尔说。

“就这么做吧，做一个真正勇敢的男人，就像她是一个真正勇敢的女人一样，”克里斯帕克尔先生坚定地回答。天渐渐黑了。天黑的时候你愿意和我一起走吗？头脑！等待黑暗的不是我。

纳威回答说，他会直接陪他一起去。但克里斯帕克尔先生说，出于礼貌，他要暂时拜访一下格鲁吉斯先生，如果他愿意下来见他的话，他会跑到那位绅士的房间，并在他自己的家门口与他会合。

格鲁吉斯先生像往常一样笔直地站着，在暮色中坐在开着的窗前喝酒。他的酒杯和醒酒器放在他肘部的圆桌上；他自己和他的腿放在靠窗的座位上；他的整个身体只有一个铰链，就像一个脱靴器。

“你好吗，牧师先生？”格鲁吉斯先生表示，他提出了很多热情款待，但都被诚恳地拒绝了。 “我很高兴向您推荐的这套空置且符合条件的设备中，您的费用进展如何？”

克里斯帕克尔先生恰当地回答道。

“我很高兴你能认可他们，”格鲁吉斯先生说，“因为我有一种想把他放在我眼前的感觉。”

由于格鲁吉斯先生必须将眼睛向上转动很多才能看到房间，因此这句话是象征性的，而不是字面意思。

“尊敬的先生，你是怎么离开贾斯珀先生的？”格鲁吉斯先生说。

克里斯帕克先生已经很好地离开了他。

“尊敬的先生，您把贾斯珀先生留在哪里了？”克里斯帕克尔先生把他留在了克洛斯特勒姆。

“尊敬的先生，您什么时候离开贾斯珀先生的？”那天早上。

“嗯！”格鲁吉斯先生说。 “也许他没有说他会来？”

“去哪儿？”

“例如，任何地方？”格鲁吉斯先生说。

'不。'

“因为他在这里，”格鲁吉斯先生说道，他问了所有这些问题，全神贯注地看着窗外。 “而且他看起来不太和蔼可亲，是吗？”

克里斯帕克尔先生正向窗户伸长脖子，这时格鲁吉斯先生补充道：

“如果你能在昏暗的房间里走到我身后，把目光投向那边房子二楼的落地窗，我想你一定会看到一个鬼鬼祟祟的人，我认出了他是我们的主人。”当地的朋友。

'你是对的！'克里斯帕克尔先生喊道。

“嗯！”格鲁吉斯先生说。然后他又补充道，他突然转过脸，头几乎和克里斯帕克尔先生的头撞到了：“你说我们当地的朋友在做什么？”

日记中的最后一段话以强烈的反冲力再次出现在克里斯帕克尔先生的脑海中，他问格鲁吉斯先生是否认为纳威可能会因为看守他而受到骚扰？

'一只手表？'格鲁吉斯先生若有所思地重复道。 “哎呀！”

“这不仅会困扰和折磨他的生活，”克里斯帕克尔先生热情地说，“而且无论他会做什么，无论他会去哪里，都会使他受到不断复活的怀疑的折磨。”

“哎呀！”格鲁吉斯先生若有所思地说。 “我看到他在等你吗？”

“毫无疑问你会的。”

'然后 将 你能原谅我站起来送你出去，出去和他会合，沿着你要走的路走，而没有注意到我们当地的朋友吗？格鲁吉斯先生说。 “我有一种幻想 他 今晚就在我眼前，你知道吗？

Crisparkle 先生，满足了重大需求；回到纳威身边，和他一起走了。他们一起吃饭，然后在尚未完工和开发的火车站告别：克里斯帕克尔先生回家；克里斯帕克先生回家；克里斯帕克先生回家。纳威走在街上，过桥，在友好的黑暗中绕城一周，然后把自己累坏了。

当他从孤独的探险中回来并爬上楼梯时，已经是午夜了。夜晚很热，楼梯间的窗户都大开着。到达顶峰后，他惊讶地发现窗台上坐着一个陌生人（除了他的房间外，没有任何房间），他更像是一个冒险的玻璃工，而不是一个通常小心翼翼的业余爱好者。 ;事实上，窗外的景色比窗内的景色要多得多，以至于让人想到他一定是从喷水口而不是楼梯上来的。

陌生人什么也没说，直到纳威把钥匙插进门里。然后，似乎是从动作中确定了自己的身份，他说道：

“请您原谅，”他从窗口说道，神态坦诚，面带微笑，说话也很讨人喜欢。 “豆子。”

纳威相当不知所措。

“跑步者，”来访者说。 '猩红。隔壁在后面。

“哦，”纳威回答道。 “木犀草和壁花呢？”

“一样，”来访者说。

“请进来吧。”

'谢谢。'

纳威点燃了蜡烛，客人坐下。一位英俊的绅士，面容年轻，但体格健壮，肩膀宽阔，却显得苍老；八岁、二十岁或最多三十岁的人说；他的棕色脸庞和被帽子遮住的白色前额，以及领巾下面的白色喉咙之间的对比，如果不是他宽阔的太阳穴、明亮的蓝色眼睛和簇拥的棕色头发，几乎是可笑的。和笑牙。

“我注意到了，”他说。 “——我叫鞑靼。”

纳威点点头。

“我注意到（对不起）你经常把自己关起来，而且你似乎很喜欢我这里的花园。如果你想要更多一点，我可以在我的窗户和你的窗户之间扔几条线并停留在上面，跑步者会直接采取这些措施。我有一些木犀草和壁花的盒子，我可以沿着排水沟（用我身边的船钩）把它们推到你的窗户上，当他们想要浇水或园艺时，再把它们拉回来，然后再推过去当它们呈船形时；以免他们给你带来麻烦。未经你的许可我不能冒昧地冒昧，所以我冒昧地提出请求。鞑靼人，相应的一套，隔壁。

“你很善良。”

'一点也不。我应该为这么晚才来看房而道歉。但我注意到（对不起）你通常在晚上出去，我想我应该等待你回来，以免给你带来不便。我总是害怕做一个闲人，给忙碌的人带来不便。

“从你的外表来看，我不应该这么想。”

'不？我把它当作一种赞美。事实上，我是在皇家海军长大的，退役时是中尉。但是，一位叔叔对服役感到失望，把他的财产留给了我，条件是我离开海军，我接受了这笔财富，并辞去了我的职务。

“我猜是最近吧？”

“嗯，我已经有十二年或十五年的时间来敲门了。我比你早到这里大约九个月；你来之前我已经种过一茬庄稼了。我选择这个地方，是因为，我最后一次在一艘小护卫舰上服役，我知道我应该感觉更自在，因为我经常有机会用头撞天花板。再说了，一个从小就在船上的男人，不可能一下子变得奢侈起来。此外，再说一遍；我一生都习惯了非常少的土地津贴，我想我可以从盒子里开始，摸索出控制土地的方法。

这话虽然说得异想天开，但其中却夹杂着一丝欢快的认真，使它更加异想天开。

“不过，”中尉说，“关于我自己，我已经说得够多了。”我希望这不是我的方式；只是为了自然地向你展示我自己。如果你允许我采取我所描述的自由，这将是一种慈善，因为它将给我更多的事情要做。你不应该认为这会对你造成任何干扰或侵扰，因为这远非我的本意。

内维尔回答说他非常感激，并且谢天谢地接受了这个善意的提议。

“我很高兴能把你的窗户拖走，”中尉说。 “当我在我的花园里做园艺时，你一直在一旁观看，从我对你的观察来看，我认为你（对不起）太勤奋和精致了。请问，您的健康有受到影响吗？

“我经历了一些精神上的痛苦，”内维尔困惑地说，“这让我没有生病。”

“请原谅，”塔塔先生说。

他极其小心翼翼地再次把自己的立场转移到窗户上，并询问他是否可以看看其中一扇窗户。内维尔一打开它，他立即跳了出来，仿佛在紧急情况下他带着整个手表升到了高处，并树立了一个鲜明的榜样。

“看在上帝的份上，”纳威喊道，“别这么做！”鞑靼先生你要去哪里？你会被摔成碎片的！

'一切安好！'中尉说道，在屋顶上冷静地环顾四周。 “这里一切都绷紧、整齐。这些绳索和支柱将在您早上出发之前安装好。我可以走这条捷径回家并道晚安吗？

'先生。鞑靼！'内维尔催促道。 '祈祷！见到你我就头晕！

但鞑靼先生一挥手，凭借猫般的灵巧，已经从猩红色的天窗中钻了进去，没有折断一片叶子，然后“到了下面”。

格鲁吉斯先生用手拉开卧室的百叶窗，此时此刻，他那天晚上最后一次看到了内维尔的房间。幸运的是，他的眼睛盯着房子的前面而不是后面，否则这种非凡的出现和消失可能会打破他作为一种现象的休息。但格鲁吉斯先生什么也看不见，连窗户里也没有一丝光亮，他的目光从窗户移到了星星上，仿佛他会从星星上读到一些他不知道的东西。如果可以的话，我们中的许多人都会这么做；但我们中的任何一个人都还不知道星星上的字母——或者在这种存在状态下似乎有可能做到这一点——而且在掌握了字母表之前，很少有语言可以被阅读。

大约在这个时候，克洛斯特勒姆出现了一个陌生人。白发黑眉的人物。他穿着紧身的蓝色外套，搭配浅黄色背心和灰色裤子，有一种军人的气质，但他在克罗泽尔（正统的酒店，他在那里忍受了一只混装包）宣称自己是一只闲散的狗，靠自己的钱生活；他还宣布，他想在这座风景如画的老城里住上一两个月，打算在那里定居下来。这两个消息都是在 Crozier 的咖啡室里向所有可能关心或不关心的人宣布的，当时陌生人背对着空壁炉，等待他的炸鲽鱼、小牛排和一品脱雪利酒。 。服务员（克罗齐尔的生意长期不景气）代表了所有可能涉及或不涉及的人，并吸收了全部信息。

这位先生的白头异常的大，一头白发也异常的浓密丰沛。 “我想，服务员，”他一边说，一边摇晃着一头蓬乱的头发，就像纽芬兰狗在坐下来吃晚饭之前会摇晃自己的头发一样，“在这些地方可能会找到一个适合单人缓冲区的公平住处，嗯？”

服务员对此毫不怀疑。

“有些旧的东西，”绅士说。 “把我的帽子从挂钩上取下来一会儿，好吗？”不，我不想要它；了解更多。你看到那里写了什么？

侍者读道：“Datchery。”

“现在你知道我的名字了，”这位绅士说道。迪克·达切里。再挂起来。我是说我应该更喜欢一些旧的东西，一些奇怪的、不碍事的东西；一些令人尊敬的、建筑性的东西，但不方便。”

“我想，先生，我们在镇上有很多不方便的住宿选择，”服务员回答道，他对这里的资源充满信心。 “确实，我毫不怀疑我们能够满足您的要求，无论您有多挑剔。而是一座建筑住宿！”这似乎让服务员很头疼，他摇了摇头。

“现在，什么大教堂都可以，”达切里先生建议道。

'先生。 “托普，”侍者一边用手揉着下巴，一边说道，“他是最有可能通报这一情况的人。”

“托普先生是谁？”迪克·达切里问道。

侍者解释说，他是司事，托普夫人确实曾经自己出租过住处，或者主动提出出租。但是，由于从来没有人拿过它们，托普太太的窗帐，长期以来一直是克洛斯特勒姆学院的，现在已经消失了。也许有一天，它就倒塌了，然后就再也站不起来了。

“晚饭后我会去拜访托普夫人，”达切里先生说，“晚饭后。”

因此，当他吃完晚饭后，他被按时带到了那个地点，然后就出发了。但克罗齐尔酒店是一家性格最隐秘的酒店，服务员的指示极其精确，他很快就感到困惑，每当他能瞥见大教堂塔楼时，他就会在大教堂塔楼周围转来转去，对他的印象有一个总体印象。请记住，托普夫人的家就在离塔很近的地方，而且，就像孩子们在玩热煮豆子和上好的黄油的游戏一样，当他看到塔时，他在搜索中感到温暖，而当他没有看到塔时，他感到寒冷。

当他来到一块墓地时，他确实感到非常寒冷，那里有一只不快乐的羊正在吃草。不高兴，因为一个丑陋的小男孩正在用石头砸穿栏杆，并且已经把它的一条腿弄瘸了，他对打断它的另外三条腿并将其打倒的仁慈的运动员般的目的感到非常兴奋。

“我又来了！”当这个可怜的生物跳起来时，男孩喊道。 “并在他的羊毛中留下了痕迹。”

“随他去吧！”达切里先生说。 “你没看到你把他弄瘸了吗？”

“你的谎言，”运动员回答道。 ''他走了，却把自己弄瘸了。我看到“我这么做了，我就害羞地警告他，‘我别再碰伤了’，‘不再是主人的羊肉了。’”

'过来。'

“我不会；”当你能抓住我的时候我就会来。

“那就呆在那里，告诉我哪一个是托普先生的。”

“噢，我可以留在这儿，告诉你哪一个是托普塞塞斯吗？当托普塞塞斯在 Kinfreederal 的另一边，越过十字路口，绕过那么多拐角时？”笨蛋！啊啊啊！

“告诉我它在哪里，我会给你一些东西。”

“那么，来吧。”

这场轻快的对话结束了，男孩在前面带路，不久在距离拱形通道不远的地方停了下来，指着。

'看那边。你看到那个发条器和门了吗？

“那是托普的？”

‘你的谎言；不是的。那是贾斯珀的。

'的确？'达切里先生又饶有兴趣地看了一眼，说道。

“是的，我不会再靠近” '我是，我告诉你。

'为什么不？'

“因为我不想被从腿上抬起来，让我的牙套破裂并被窒息；”如果我知道的话就不会，而且“我”也不会。等到有一天我在老了的后面放了一根快乐的火石来飞！现在看看拱门的另一边；不是贾斯珀门所在的那一侧； '另一边。'

'我懂了。'

“那边不远的地方，有一扇低矮的门，向下两级台阶。这是 Topeseses，上面写着“名字写在椭圆形盘子上”。

'好的。 “看这里，”达切利先生边说边掏出一先令。 “你欠我一半。”

‘你的谎言！我不欠你什么；我从来没有见过你。

“我告诉你，你欠我一半，因为我口袋里没有六便士。所以下次你见到我时，你应该为我做点别的事，付钱给我。”

“好吧，就给我们‘老’吧。”

“你叫什么名字，住在哪里？”

'副。旅行者的“Twopenny”，“穿过果岭”。

男孩立即带着那先令飞奔而去，免得达切利先生后悔，但又在安全距离处停下来，趁着他对此感到不安的好机会，用一场恶魔之舞来刺激他，以表达其不可挽回的效果。

达切利先生摘下帽子，再次摇晃一头白发，他似乎很听天由命，径自走向了他被指派的地方。

托普先生的官邸通过楼上的楼梯与贾斯珀先生的官邸相通（因此托普夫人会侍候那位先生），面积非常小，具有酷炫地牢的特征。它古老的墙壁非常巨大，它的房间似乎是从里面挖出来的，而不是事先参考它们而设计的。大门立即打开，进入一个无法形容的形状、有一个凹凸屋顶的房间，而这个房间又打开另一个无法形容的形状、有另一个凹凸屋顶的房间：他们的窗户很小，而且墙壁很厚。这两间房间的气氛很接近，在自然光的照射下显得黝黑，是托普夫人长期以来向一个不善欣赏的城市提供的公寓。然而，达切里先生更感激。他发现，如果他坐在大门开着的地方，他就能享受到所有在门口来来往往的人的交往，并且会有足够的光线。 ”狭窄的道路上，他会独自一人，就像在一个单独的住所里一样。他发现房租适中，而且一切都如他所愿的那样奇怪不方便。因此，他同意当场住下，付了钱，第二天晚上就可以拥有财产，条件是允许他向贾斯珀先生提及，他占据了门楼，门楼在大门的另一边，司事的小洞是附属物或附属部分。

托普夫人说，这位可怜的亲爱的绅士非常孤独，非常悲伤，但她毫不怀疑他会“为她说话”。也许达奇利先生听说过去年冬天那里发生的事情？

达切利先生在试图回忆时，对所讨论的事件的了解却很混乱，这是他本可以做到的。当托普夫人发现她有责任纠正他对事实的总结的每一个细节时，他请求托普夫人的原谅，但他辩称，他只是一个单一的缓冲者，尽可能闲散地靠自己的手段度过一生，因此，许多人不断地与其他许多人疏远，以至于一个脾气暴躁的人很难在他的脑海中将几个案件的情况保持原样。

贾斯珀先生证明愿意代表托普夫人发言，达切里先生也送出了名片，并被邀请登上后楼梯。托普先生说，市长也在场。但他并不能从同伴的角度来看待，因为他和贾斯珀先生是好朋友。

“请原谅，”达切利先生一边说，一边把帽子夹在腋下，做出一条腿，同时对两位先生一视同仁。 “这是我自私的预防措施，除了我自己之外，任何人都不会感兴趣。”但作为一个靠自己的能力生活的缓冲者，并想在这个可爱的地方安静地度过余生，我想请问托普家族是否相当受人尊敬？

贾斯珀先生可以毫不犹豫地回答这个问题。

“够了，先生，”达奇利先生说。

“我的市长朋友，”贾斯珀先生补充道，同时向达切利先生礼貌地向那位君主做了个手势。 “对于陌生人来说，他们的推荐实际上比像我这样的默默无闻的人的推荐重要得多，我确信他会为他们作证。”

“尊敬的市长，”达切里先生低头鞠躬，“对我负有无限的责任。”

“非常好的人，先生，托普先生和夫人，”萨普西先生居高临下地说。 '非常好的意见。表现非常好。非常恭敬。得到了院长和分会的大力认可。

“尊敬的市长赋予了他们一种性格，”达切里先生说，“他们确实会为此感到自豪。”我想问法官大人（如果可以的话）在他仁慈的统治下的这座城市里是否没有很多令人感兴趣的物体？

“先生，我们是一座古老的城市，也是一座教会城市。”萨普西先生回答道。我们是一座宪政城市，正如它成为一座这样的城市一样，我们维护并维护我们光荣的特权。”

“法官大人，”达切里先生鞠躬说道，“激发了我更多地了解这座城市的愿望，并坚定了我结束在这座城市的日子的意愿。”

“从军队退役了吗，长官？”萨普西先生建议道。

“市长阁下对我的功劳太多了，”达切里先生回答道。

“海军，长官？”萨普西先生建议道。

“再说一次，”达切里先生重复道，“市长阁下对我的信任太大了。”

“外交是一个很好的职业，”萨普西先生概括地说。

“我承认，市长阁下对我来说实在是太多了，”达切里先生说，脸上带着巧妙的微笑，鞠了一躬。 “即使是外交鸟也一定会落在这样的枪口下。”

现在这非常令人安慰。这位绅士的地位很高，甚至不说是盛大，他习惯于等级和尊严，确实为如何对待市长树立了良好的榜样。萨普西先生发现，在这种第三人称的谈话方式中，他特别认可了自己的优点和地位。

“但我渴望得到赦免，”达切里先生说。 “如果我一时被欺骗而占用了他的时间，而忘记了我自己的卑微要求，我的克罗齐尔酒店，市长阁下将容忍我。”

“一点也不，先生，”萨普西先生说。 “我要回家了，如果你想以你的方式参观我们大教堂的外观，我很乐意指出。”

“市长阁下，”达切里先生说，“非常仁慈和仁慈。”

由于达奇利先生向贾斯珀先生致谢后，无法在敬拜者面前走出房间，所以敬拜者领路下了楼。达切利先生腋下夹着帽子跟在后面，一头白发在晚风中飘扬。

“请问法官大人，”达切里先生说，“我们刚刚离开的那位先生是否就是我在附近听说的那个先生，他因失去侄子而深受痛苦，并把一生的精力集中在为父报仇上。”损失？'

‘这就是那位先生。约翰·贾斯珀，先生。

“法官大人能否允许我询问是否有人受到强烈怀疑？”

“不仅仅是怀疑，先生，”萨普西先生回答道。 “一切都是确定的。”

“现在就想一想！”达奇利先生叫道。

“但是证据，先生，证据必须一石一石地建立起来，”市长说。正如我所说，最终的结果才是工作的最终成果。正义在道德上是确定的还不够；正义还必须在道德上得到确定。她一定是不道德地确定——也就是说，从法律上来说。”

“法官大人，”达切里先生说，“让我想起了法律的本质。不道德。太对了！'

“正如我所说，先生，”市长傲慢地说道，“法律的臂膀是一条强有力的臂膀，而且是一条长臂。我可以这么说。一条强壮的手臂和一条长的手臂。

“多么有力！——然而，又是多么真实！”达切利先生低声说道。

“在不泄露的情况下，我称之为监狱的秘密，”萨普西先生说。 “监狱的秘密是我在替补席上使用的术语。”

“除了陛下，还有什么词可以表达这一点呢？”达切里先生说。

“我说，如果没有背叛他们，我向你预测，知道我们刚刚离开的那位绅士的钢铁意志（考虑到它的力量，我采取了大胆的一步，称其为钢铁），在这种情况下，长臂将会到达，强有力的手臂将会打击。——这是我们的大教堂，先生。最优秀的法官都乐于欣赏它，而我们镇上最优秀的人也承认自己对此有点自负。”

达切利先生一直把帽子夹在腋下走路，白发飘逸。当萨普西先生碰触帽子时，他瞬间表现出一种奇怪的表情，好像忘记戴帽子了。他把手举到头上，仿佛隐隐约约地期待着能在上面找到另一顶帽子。

“请遮盖住，先生，”萨普西先生恳求道。华丽地说道：“我向你保证，我不会介意的。”

“法官大人非常好，但我这样做是为了冷静，”达切里先生说。

然后达切里先生欣赏了大教堂，萨普西先生指出了它，就好像它是他自己发明和建造的一样：确实有一些细节他不赞成，但他掩盖了那些细节，好像工人们已经建造了它一样。在他缺席的情况下犯下的错误。大教堂处理完毕，他带路经过教堂墓地，偶然在萨普西夫人的墓志铭附近停下来赞美夜晚的美丽。

“顺便说一下，”萨普西先生说道，他似乎是从高处下来，突然想起了这件事。就像阿波罗从奥林匹斯山上射下，捡起他被遗忘的七弦琴； '这 是我们的小狮子之一。我们人民的偏爱造成了这种情况，时不时就会看到陌生人拿走它的副本。我自己不做评判，因为这是我自己的一个小作品。但转动起来很麻烦，先生；我可以说，很难优雅地转身。

达切里先生对萨普西先生的作品感到如此欣喜若狂，尽管他打算在克洛斯特勒姆结束自己的日子，因此他可能保留了很多复制它的机会，但他还是会把它抄到他的钱包里萨普西先生赞扬了杜德尔斯，他毫不客气地向上级展示了一个光辉的行为榜样。

啊，杜德尔斯！这是石匠，先生；我们克洛斯特勒姆的一位杰出人物；这里的每个人都认识杜德尔斯。达切里先生，杜德尔斯是一位即将在这里定居的绅士。

“如果我是他，我就不会这么做，”杜德尔斯咆哮道。 “我们是一个沉重的群体。”

“杜德尔斯先生，你肯定不会为自己说话，”达奇利先生回答道，“你不会为自己说话，也不会为法官大人说话。”

“陛下是谁？”杜德尔斯问道。

“市长阁下。”

“我从来没有被带到他面前，”杜德尔斯说道，他的表情除了市长的忠诚臣民外，什么也没有，“当我被带到他面前时，我就足够时间向他致敬了。”直到哪一天、何时、何地，

“萨普西先生是他的名字，
英国是他的国家，
克洛斯特勒姆是他的住所，
Aukshneer 是他的职业。”'

在这里，副手（前面是一个飞来的牡蛎壳）出现在现场，并要求杜德尔斯先生立即将三便士的金额“扔”给他，他一直在徒劳地寻找杜德尔斯先生，因为合法工资逾期了。 。当这位绅士腋下夹着包袱，慢慢地找到并数出钱时，萨普西先生向新定居者讲述了杜德尔斯的习惯、追求、住所和声誉。 “我想一个好奇的陌生人可能会在任何奇怪的时间来看你和你的作品，杜德尔斯先生？”达奇利先生对此说道。

“欢迎任何一位绅士晚上来见我，只要他带了两人份的酒，”杜德尔斯回答道，嘴里叼着一便士，手里拿着一定的半便士。 “或者如果他喜欢两次两次，他会受到双重欢迎。”

我会来的。副局长，你欠我什么？

'一份工作。'

“请注意，当我想去杜德尔先生的房子时，请你诚实地付钱给我带我参观那里。”

副手用尖锐的口哨从嘴里吹了一声，作为所有欠款的完整收据，消失了。

然后，礼拜者和礼拜者一起继续前行，直到在礼拜者门口举行许多仪式后才分别。即便如此，崇拜者仍将帽子夹在腋下，让飘逸的白发随风飘扬。

那天晚上，达切里先生在克罗泽尔咖啡室烟囱上方的煤气灯镜子里看着自己的白发，对自己说：“对于一个脾气暴躁的缓冲者来说，靠他的钱过着无所事事的生活，我度过了一个相当忙碌的下午！

温克尔顿小姐在白葡萄酒和磅蛋糕的伴奏下再次发表了她的告别演说，年轻的女士们又回到了各自的家中。海伦娜·兰德莱斯离开修女之家去照顾她哥哥的财富，漂亮的罗莎独自一人。

夏季的克洛斯特勒姆阳光明媚，大教堂和修道院废墟的坚固墙壁仿佛是透明的。柔和的光芒似乎从他们的内心发出，而不是从外部照射到他们身上，当他们眺望炎热的玉米地和远处蜿蜒在他们中间的冒着烟的道路时，他们的柔和是这样的。克洛斯特勒姆的花园因成熟的果实而红润。曾经，饱经风霜的朝圣者成群结队地骑马穿过这座城市受欢迎的树荫。那时，旅人在割草和收割之间过着吉普赛人的生活，他们看起来就像是用地球上的灰尘制成的，他们灰尘如此之多，懒洋洋地躺在凉爽的门阶上，试图修补他们无法修补的鞋子或者把它们当作无望的工作送到城市的狗舍，然后在它们携带的包裹中寻找其他的东西，还有用稻草捆着的尚未使用的镰刀。在更多的公共水泵处，这些贝都因人赤着脚，喝水时会发出很多冒泡和汩汩的声响。与此同时，克洛斯特汉姆警察则满脸怀疑地斜视着他们，并表现出不耐烦，认为入侵者应该离开公民范围，并再次在沸腾的高速公路上自焚。

在这样一天的下午，当最后一次大教堂仪式结束时，当修女之家所在的高街那一侧沐浴在令人感激的树荫下时，除了其古色古香的古老花园向西开放在树枝之间的地方。罗莎惊恐地发现，仆人告诉罗莎，贾斯珀先生想见她。

如果他选择在她处于不利地位的时候，他也不会做得更好。也许他已经选择了。海伦娜·兰德里斯走了，蒂舍尔夫人休假缺席，温克尔顿小姐（以她业余的状态）为野餐贡献了自己和一块小牛肉馅饼。

“噢，为什么，为什么，为什么，你说我在家！”罗莎无助地喊道。

女仆回答说，贾斯珀先生从未问过这个问题。

他说他知道她在家，并恳求她可以告诉她他要求见她。

'我该怎么办！我该怎么办！'罗莎握紧双手想道。

她怀着一种绝望的心情，在下一口气中补充道，她会去花园里去找贾斯珀先生。一想到要和他一起关在屋子里，她就不寒而栗。但它的许多窗户都面向花园，在那里既能看到她，也能听到她的声音，她可以在自由的空气中尖叫，然后逃跑。这就是她脑海中闪过的疯狂想法。

自从那个致命的夜晚之后，她就再也没有见过他，除了当她在市长面前接受讯问的时候，然后他在场，阴郁地警惕着，代表着他失踪的侄子，渴望为他报仇。她把花园帽挂在胳膊上，然后出去了。当她在门廊上看到他靠在日晷上的那一刻，那种被他强迫的可怕感觉再次占据了她的心。她觉得她甚至会回去，但他把她的脚拉向他。她无法抗拒，低着头在日晷旁的花园座位上坐下。她无法因厌恶而抬头看他，但她察觉到他穿着深沉的哀悼服。她也是。起初并非如此。但迷失者早已被放弃，并为之哀悼，就像死了一样。

他会先触摸她的手。她感觉到了这个意图，把手抽了回来。她知道，他的眼睛随后注视着她，尽管她自己除了草什么也看不见。

“我已经等了一段时间了，”他开始说道，“为了被召唤回到你身边履行我的职责。”

她知道他正在密切注视着她，她的嘴唇好几次变成了其他犹豫的回答的形状，然后又变成了没有，她回答道：“职责，先生？”

“作为你忠实的音乐大师，我有责任教导你、服务你。”

“我已经停止了那项研究。”

“我想，并没有被遗忘。”已停产。你的监护人告诉我，你在我们都感到如此强烈的震惊下停止了它。你什么时候恢复？

“从来没有，先生。”

'绝不？如果你爱我亲爱的孩子，你就不会再做更多的事情了。

“我确实爱过他！”罗莎怒气冲冲地喊道。

'是的;但不完全是——不完全是正确的方式，我可以说吗？不是以预期和预期的方式。就像我亲爱的男孩一样，不幸的是，他太自我意识和自我满足（在这方面我不会将他和你相提并论），无法像他应该爱的那样去爱，或者像任何处于他位置的人都会爱的那样——一定爱过！

她保持着同样的静止姿势，但退缩了一些。

“那么，被告知你不再跟我一起学习，是不是被礼貌地告知你完全放弃了？”他建议。

“是的，”罗莎突然精神起来，“这种礼貌是我的监护人的，而不是我的。我告诉他我决定离开，并且我决心坚持我的决定。

“你现在还是这样吗？”

“我仍然如此，先生。我恳求不要再被质疑。无论如何，我不会再回答了；我有能力做到这一点。

她清楚地意识到他用一种幸灾乐祸的钦佩目光看着她，因为她身上的愤怒，以及随之而来的火焰和活力，即使她的精神振作起来，它又再次落下，她在羞耻感中挣扎。 、侮辱和恐惧，就像她那天晚上在钢琴前所做的那样。

“既然你这么反对，我就不再问你了；我承认——”

“我不想听你说话，先生，”罗莎站起来喊道。

这一次，他伸出的手确实触碰了她。她退缩了，又缩回到座位上。

“我们有时必须违背自己的意愿行事，”他低声告诉她。 “你现在必须这样做，否则对他人造成的伤害将超出你所能纠正的范围。”

“有什么害处？”

'目前，目前。你提问 me，你看，当你禁止我质疑你时，这肯定是不公平的。不过，我现在会回答这个问题。最亲爱的罗莎！迷人的罗莎！

她又开始了。

这次他没有碰她。但他的脸看起来如此邪恶和险恶，当他靠在日晷上时，可以说，他在白天的脸上留下了黑色的印记——当她看着他时，她的逃跑被恐惧所阻止。

“我不会忘记有多少扇窗户可以看到我们，”他瞥了一眼说道。 “我不会再碰你；我不会比现在更接近你。坐下来，你的音乐大师懒洋洋地靠在基座上与你交谈，记住发生的一切，以及我们在其中的份额，这并不奇怪。坐下吧，我的爱人。

她本来会再走一次——几乎已经走了——而他的脸再次阻止了她，脸上阴沉地威胁着如果她走了将会发生什么。她脸上的表情瞬间凝固，看着他，重新坐到了座位上。

“罗莎，即使当我亲爱的儿子与你订婚时，我也疯狂地爱着你；即使当我认为娶你为妻他一定会幸福的时候，我还是疯狂地爱着你。即使我努力让他对你更加忠诚，我还是疯狂地爱着你；即使他给了我一张你被他如此不经意地诽谤的可爱脸庞的照片，我假装为了他而一直挂在我的眼前，但多年来一直在折磨中崇拜你，我疯狂地爱你；在白天令人厌恶的工作中，在夜晚清醒的痛苦中，在肮脏的现实的束缚下，或者在我冲进的天堂和地狱的幻象中徘徊，怀里抱着你的形象，我疯狂地爱着你。

如果有什么能让她觉得他的话比话本身更可怕的话，那就是他的表情和言语中的暴力与他假装的态度之间的冷静之间的对比。

“我默默地承受了这一切。只要你是他的，或者只要我认为你是他的，我就忠实地隐藏着我的秘密。我没有吗？

这个谎言如此粗俗，尽管其中的言语却如此真实，却超出了罗莎的忍受范围。她义愤填膺地回答道：“先生，你自始至终都在撒谎，就像现在一样。”你对他不诚实，日复一日，时时刻刻。你知道你对我的追求让我的生活变得不快乐。你知道你让我不敢睁开他慷慨的眼睛，你强迫我，为了他自己的信任，善良，善良的缘故，对他隐瞒真相，你是一个非常非常坏的人！

他保持着轻松的态度，这使得他的工作特征和抽搐的双手绝对是恶魔般的，他带着强烈的钦佩回来了：

'你是多么地美丽！你在愤怒时比在休息时更美丽。我不求你的爱；把你自己和你的仇恨交给我；给我你自己和那股相当的愤怒；把你自己和那迷人的蔑视给我；这对我来说就足够了。

颤抖着的小美女的眼里不耐烦地涌出了泪水，她的脸火红了。但当她再次愤怒地站起来离开他并在屋内寻求保护时，他向门廊伸出手，仿佛邀请她进入。

“我告诉过你，你这个罕见的魅力者，你可爱的女巫，你必须留下来听我说，否则造成的伤害将是无法挽回的。你问我有什么害处。留下来，我会告诉你。去吧，我会做的！

罗莎再次在他充满威胁的面孔面前感到畏缩，尽管她并没有意识到这其中的含义，但她还是留下了。她喘息的呼吸时断时续，仿佛要窒息似的。但她的胸前却有一只压抑的手，她仍然留下来。

“我已经承认我的爱是疯狂的。真是太疯狂了，如果我和我亲爱的迷失的男孩之间的联系不那么牢固，我什至可能会把他从你身边扫走，当你偏爱他时。

她抬起的眼睛里瞬间出现了一层薄膜，仿佛他让她晕倒了。

“甚至他，”他重复道。是的，甚至是他！罗莎，你看到我，你听到我。你自己判断是否还有其他崇拜者会爱你并活下去，他们的生命掌握在我手中。

“您是什么意思，先生？”

“我的意思是让你看看我的爱有多么疯狂。克里斯帕克尔先生在最近的询问中兜售说，年轻的无兰德斯向他承认，他是我失踪的孩子的竞争对手。这在我眼里是无法弥补的冒犯。克里斯帕克尔先生在我的手底下知道，无论他是谁，我都致力于发现和摧毁凶手，并且我决定不与任何人讨论这个谜团，直到我掌握了将凶手缠住的线索。就像在网中一样。从那时起，我就耐心地把它绕在他身上。当我说话的时候，它正在慢慢蜿蜒。

“如果你相信无兰德斯先生的犯罪行为，那么你的信仰就不是克里斯帕克尔先生的信仰，而他是一个好人，”罗莎反驳道。

“我的信仰是我自己的；我保留它，我的灵魂崇拜它！情况可能会累积得如此强烈 即使针对一个无辜的人，被引导、尖锐和指向，他们可能会杀死他。通过对一个有罪的人的坚持，发现了一个想要的联系，证明了他的罪行，无论以前的证据多么微不足道，然后他就死了。不管怎样，年轻的无地者都处于致命的危险之中。

“如果你真的认为，”罗莎脸色变得苍白，恳求他，“我喜欢兰德莱斯先生，或者兰德莱斯先生曾经以任何方式向我说过话，那么你就错了。”

他用手轻轻一动，嘴唇卷起，就将这句话从他手中夺走了。

“我想让你知道我有多疯狂地爱你。现在比以往任何时候都更疯狂，因为我愿意放弃我生命中出现的第二个目标，与你分享它；从此以后，除了你之外，再无任何物体存在。无兰德小姐已成为你的知心朋友。你关心她内心的平静吗？

“我非常爱她。”

“你关心她的好名声吗？”

“我说过，先生，我非常爱她。”

“我是无意识的，”他微笑着观察道，同时双手交叉放在日晷上，下巴靠在上面，这样他的谈话就好像从窗户里（人们偶尔来来去去）说的一样。最轻松、最有趣——“我再次提问，无意识地冒犯了我。”因此，我将仅作发言，而不提出问题。你确实在乎你知音的好名声，你也确实在乎她内心的平静。那就把绞刑架的阴影从她身上移开吧，亲爱的！”

“你竟敢向我求婚——”

“亲爱的，我敢向你求婚。停在那里。如果崇拜你是件坏事，那么我就是最坏的人；如果好的话，我是最好的。我对你的爱胜过一切的爱，我对你的真理胜过一切的真理。让我有希望和恩惠，为了你我愿意背弃自己。”

罗莎双手捂住太阳穴，把头发往后梳，疯狂而憎恶地看着他，仿佛她正试图拼凑出他只以碎片呈现给她的深层目的。

“此时此刻，天使，除了我在那些亲爱的脚下所做的牺牲之外，别想太多，我可以把它们倒在最肮脏的灰烬中，亲吻它们，然后像​​一个可怜的野蛮人一样戴在我的头上。”这是我死后对我亲爱的孩子的忠诚。踩在它上面！

他双手一动，就好像丢下了什么珍贵的东西。

“我对你的崇拜是无法弥补的冒犯。抛弃它！

用类似的动作。

“为了正义的复仇，我辛苦了六个月。粉碎他们！

再次重复该动作。

“这是我的过去和现在浪费的生命。我的心和灵魂一片荒凉。那里有我的平安；这是我的绝望。将它们压入尘埃；就算它恨我入骨，你也要带走我！”

这个男人的可怕凶猛，现在已经达到了顶峰，让她更加恐惧，以至于打破了将她束缚在原地的咒语。她迅速朝门廊走去。但转眼间他就到了她身边，在她耳边说话。

“罗莎，我又自我压抑了。我在你身边平静地走向房子。我会等待一些鼓励和希望。我不会太早罢工。给我一个信号，表明你在照顾我。

她轻轻地、勉强地动了动手。

“这件事不要对任何人说，否则就会带来打击，就像黑夜过后是白天一样。这是你关心我的另一个迹象。

她再次动了动手。

‘我爱你，爱你，爱你！如果你现在就抛弃我——但你不会——你永远也摆脱不了我。任何人都不应该介入我们之间。我会追寻你至死不渝。

女仆出来为他开门，他悄悄地摘下帽子以示告别，然后走开，没有表现出比对面萨普西先生父亲的肖像更激动的表情。罗莎在上楼时晕倒了，被小心翼翼地抱到自己的房间并躺在床上。女仆们说，一场雷雨即将来临，炎热而令人窒息的空气让美丽的宝贝感到头晕目眩：这并不奇怪；他们整天都感到自己的膝盖在颤抖。

罗莎刚清醒过来，整个迟来的采访就摆在她面前。甚至仿佛它已经将她追到了麻木不仁的地步，而她一刻也没有意识到这一点。该怎么办，她不知所措：她脑子里唯一清晰的念头就是，她必须逃离这个可怕的男人。

但她该去哪里避难，又该如何去呢？除了海伦娜之外，她从未向任何人吐露过对他的恐惧。如果她去找海伦娜，告诉她发生了什么事，这一行为可能会消除他威胁说他有权力，而且她知道他有意愿去做的不可挽回的恶作剧。在她兴奋的记忆和想象中，他越显得害怕，她的责任就越令人震惊。看到她的一个小错误，无论是行动还是拖延，都可能让他的恶意发泄到海伦娜的兄弟身上。

在过去的六个月里，罗莎的思绪一直非常混乱。一种半成形的、完全没有表达出来的怀疑在其中翻滚着，时而浮现，时而沉入深处。现在获得可触知性，现在失去它。贾斯珀在他的侄子活着时表现出的自我专注，以及他不断追问他的死亡是如何发生的（如果他死了），这些主题在这个地方是如此普遍，以至于没有人能够怀疑犯规的可能性。玩弄他的手。她问自己这个问题：“我的思想是否如此邪恶，以至于构想出了别人无法想象的邪恶？”然后她又想，这个怀疑是不是因为她之前对他的退缩？如果是这样，这不就证明了其毫无根据吗？然后她反思道：“根据我的指控，他可能有什么动机？”她羞于在心里回答：“获得的动机 me！'并遮住了她的脸，仿佛在这样一个闲散的虚荣心上建立谋杀的想法的最轻微的阴影几乎是同样严重的犯罪。

她的脑海里又浮现出他在花园日晷前所说的一切。他坚持将失踪视为谋杀，这与他发现手表和衬衫别针以来的整个公开态度一致。如果他害怕罪行被追查，他岂不更愿意鼓励自愿失踪吗？他甚至宣称，如果他和侄子之间的关系不那么牢固，他可能会把“甚至他”从她身边扫走。难道他真的这么做过吗？他曾说过要付出六个月的努力来为她报仇。如果那只是一种借口，他会怀着如此强烈的激情这么做吗？他会用他荒凉的心和灵魂、他虚度的生命、他的平安和他的绝望来排列它们吗？他表示自己为她所做的第一个牺牲，就是死后对他亲爱的儿子的忠诚。当然，这些事实对于一个几乎不敢暗示自己的幻想来说是强有力的。但他是一个如此可怕的人！简而言之，这个可怜的女孩（她对犯罪智力有什么了解，它自己的自称学生总是误读犯罪智力，因为他们坚持试图将其与普通男人的平均智力相调和，而不是将其视为一个可怕的奇迹） ）除了他之外，没有其他途径可以得出任何其他结论 是 一个可怕的人，必须逃离。

她一直是海伦娜的依靠和安慰。她不断地向她保证，她完全相信她哥哥是无辜的，并且对他的痛苦表示同情。但自从他失踪后，她就再也没有见过他，海伦娜也没有说过他向克里斯帕克尔先生坦白承认罗莎的事，尽管作为案件利益的一部分，这件事已经广为人知。对海伦娜来说，他只是她不幸的兄弟，仅此而已。她向她那可恶的追求者做出的保证是完全正确的，尽管如果她能克制自己不这样做的话会更好（她现在想）。她害怕他，因为这个聪明而精致的小生物，一想到他从她亲口中知道这一点，她的精神就膨胀了。

但她该去哪里呢？在他够不到的地方，都无法回答这个问题。必须想到某个地方。她决定去找她的监护人，而且是立即去。在他们第一次信任的那天晚上，她向海伦娜传达的感觉是如此强烈——感觉在他面前不安全，古老修道院的坚固墙壁无力阻止他幽灵般的跟踪她——她自己的推理无法平息她的恐惧。排斥的迷恋已经困扰了她这么久，现在又达到了如此黑暗的顶峰，她觉得他好像有力量用咒语束缚她。即使是现在，当她起身穿衣服时，她仍向窗外瞥了一眼，看到他宣布自己的身份时靠在上面的日晷，让她感到冷漠，让她畏缩起来，仿佛他在它上面投入了某种东西。源于他本性的可怕品质。

她匆忙给温克尔顿小姐写了一张便条，说她突然有理由想立即见到她的监护人，所以就去找了他。并且恳求这位善良的女士不要感到不安，因为她一切都很好。她赶紧把几件没什么用的东西塞进一个很小的袋子里，把纸条放在显眼的地方，然后出去了，轻轻地关上了身后的门。

这是她第一次独自一人来到克洛斯特勒姆大街。但她对它的路线和弯路了如指掌，于是她径直跑到公共汽车出发的拐角处。就在那一刻，它消失了。

“请停下来带我走，乔。”我不得不去伦敦。

不到一分钟，她就在乔的保护下走上了通往铁路的路。当她到达那里时，乔等待着她，把她安全地放进火车车厢，然后把那个很小的袋子递给她，就好像它是一个巨大的箱子，有一百斤重，她绝对不能费力去举起它。

“你回来后能顺便告诉温克尔顿小姐你送我安全离开了吗，乔？”

“一定会完成的，小姐。”

“请带着我的爱，乔。”

“是的，小姐——我不介意自己拥有它！”但乔没有阐明最后一个条款；只是想到了。

现在，罗莎正认真地奔赴伦敦，她有闲暇继续思考那些因个人匆忙而被压抑的思绪。愤慨的以为他的示爱玷污了她；她只能通过诉诸诚实和真实来清除其不洁的污点；一度支持她克服恐惧，并坚定了她仓促的决心。但随着夜色越来越暗，大城市越来越近，这种情况下常见的疑虑开始出现。这究竟是不是一个疯狂的举动？格鲁吉斯先生会如何看待这件事？她是否应该在旅程的终点​​找到他；如果他不在，她会怎么做？她独自一人在一个如此陌生和拥挤的地方，会发生什么？如果她先等待并征求意见该多好？如果她现在可以回去，她是否会庆幸地这样做？大量这样令人不安的猜测让她感到不安，而且越积越多。最后，火车越过屋顶抵达伦敦。下面是布满砂砾的街道，在炎热、明亮的夏夜里，仍然亮着不需要的灯。

“Hiram Grewgious，Esquire，伦敦 Staple Inn。”这就是罗莎所知道的她的目的地。但这足以让她再次坐上出租车，穿过沙漠般的沙砾街道，那里有许多人挤在法院和小道的拐角处呼吸新鲜空气，还有许多人走路时发出一种单调的脚步声。脚踩在滚烫的铺路石上，所有的人和周围的一切都是那么的坚韧和破旧！

到处都在播放音乐，但这并没有使案子活跃起来。没有管风琴可以解决这个问题，也没有大鼓可以消除沉闷的忧虑。就像教堂的钟声一样，它们似乎只是从砖块表面唤起回声，从一切事物中唤起灰尘。而那些扁平的管乐器，似乎都在思念祖国，撕碎了他们的心魂。

她的叮当作响的交通工具最后停在一个紧闭的大门前，大门似乎属于一个很早就上床睡觉的人，非常害怕入室行窃者。罗莎卸下她的交通工具，胆怯地敲了敲门，一名看守人让她带着很小的袋子进去了。

“格鲁吉斯先生住在这里吗？”

'先生。格鲁吉斯住在那里，小姐，”看守人指着更远的地方说道。

于是罗莎又往里走，当时钟敲响十点时，她站在 PJT 的门阶上，想知道 PJT 对他临街的门做了什么。

她按照格鲁吉斯先生的画名走上楼，轻轻地敲了又敲了好几下。但没有人回答，格鲁吉斯先生的门把手被她触动了，她走进去，看到她的监护人坐在一扇开着的窗户旁的靠窗座位上，角落里的桌子上放着一盏带灯罩的灯，放在离他很远的地方。 。

在房间的暮色中，罗莎走近了他。他看到了她，低声说道：“天哪！”

罗莎泪流满面地伏在他的脖子上，然后他回抱她说：

‘我的孩子，我的孩子！我以为你是你的母亲！——但是什么，什么，什么，”他安慰地补充道，“发生了什么事？亲爱的，是什么风把你吹到这里来的？谁带你来这里的？

'没有人。我一个人来的。

“愿主保佑我！”格鲁吉斯先生喊道。 ‘一个人来的！你为什么不写信让我来接你呢？

'我没有时间。我突然下定决心。可怜的，可怜的艾迪！

“啊，可怜的家伙，可怜的家伙！”

“他叔叔跟我做爱了。我无法忍受。”罗莎说着，立刻泪流满面，小脚跺着脚。 “我对他感到恐惧，我来找你是为了保护我和我们所有人免受他的伤害，如果你愿意的话？”

“我会的，”格鲁吉斯先生喊道，他突然充满了惊人的能量。 ‘该死的他！

“混淆他的政治！
挫败他的奸计！
他的希望能靠你来解决吗？
又该死他了！”

在这次最不寻常的爆发之后，格鲁吉斯先生完全失去了理智，在房间里跳来跳去，看上去他不确定自己是处于一种忠诚的热情还是好斗的谴责之中。

他停下来擦了擦脸说道：“亲爱的，请原谅，但你会很高兴知道我感觉好多了。”现在不要再告诉我了，否则我可能会再做一次。你必须神清气爽、精神振奋。你最后拿了什么？是早餐、午餐、晚餐、茶还是夜宵？接下来你会采取什么？早餐、午餐、晚餐、茶还是夜宵？

他单膝跪在她面前，温柔地帮她摘下帽子，解开她漂亮的头发，颇有侠义之气。然而，只了解他表面的人会期待骑士精神——而且是真正的骑士精神。不是来自格鲁吉斯先生的虚假信息吗？

“你也必须得到休息，”他继续说道。 “你将拥有弗尼瓦尔最漂亮的房间。”必须提供厕所，并且您应拥有无限制的女服务员主管（我的意思是指不受支出限制的女服务员主管）可以获得的一切。那是一个袋子吗？他仔细地看着它；可以肯定地说，在光线昏暗的房间里，需要费很大力气才能看到：“亲爱的，这是你的财产吗？”

'是的先生。我把它带来了。

“这不是一个很大的袋子，”格鲁吉斯先生坦白地说，“尽管经过精心设计，可以容纳一只金丝雀鸟一天的食物。也许你带来了一只金丝雀？

罗莎微笑着摇了摇头。

“如果你这样做了，他应该受到欢迎，”格鲁吉斯先生说，“我想他会很高兴被挂在外面的钉子上，并与我们的钉麻雀较量;必须承认其执行并不完全符合其意图。我们很多人都遇到这种情况！亲爱的，你没有说吃什么饭。吃一顿丰盛的饭菜。

罗莎谢了他，但说她只能喝杯茶。格鲁吉斯先生几次跑出去又进来，提到果酱、鸡蛋、豆瓣菜、咸鱼和卷火腿等补充品，没戴帽子跑到弗尼瓦尔店，给他各种指示。不久之后，它们就在实践中得到了实现，董事会也得到了普及。

“上帝保佑我的灵魂，”格鲁吉斯先生喊道，把灯打开，在罗莎对面坐下。 “对于一个可怜的老 Angular 单身汉来说，这确实是一种多么新的感觉啊！”

罗莎表情丰富的小眉毛问他什么意思？

“这个地方有一种甜蜜的年轻气息，粉刷它，油漆它，用纸覆盖它，用镀金装饰它，使它变得辉煌！”格鲁吉斯先生说。 ‘啊我！啊我！

他的叹息中带着些许哀伤，罗莎在用茶杯碰触他的同时，也大胆地用小手碰触了他。

“谢谢你，亲爱的，”格鲁吉斯先生说。咳咳！我们来谈谈吧！

“您一直住在这里吗，先生？”罗莎问。

'是的亲爱的。'

“而且总是独自一人？”

'一直一个人;除了我每天都有一位名叫巴扎德的绅士陪伴，他是我的职员。

“He 不住在这里吗？

“不，下班后他就走自己的路了。”事实上，他现在已经完全下班了。楼下一家与我有业务关系的公司借给我一个替代品。但要取代巴扎德先生是极其困难的。”

“他一定很喜欢你，”罗莎说。

“如果他是的话，他会以值得称赞的毅力来应对，”格鲁吉斯先生在考虑了此事后回答道。但我怀疑他是否是这样。并非特别如此。你看，他很不满，可怜的家伙。

“他为什么不满足？”这是自然的询问。

“放错地方了，”格鲁吉斯先生神秘地说。

罗莎的眉毛恢复了好奇和困惑的表情。

“太不合时宜了，”格鲁吉斯先生继续说道，“我一直对他感到抱歉。”他觉得（尽管他没有提及）我有理由这样做。

格鲁吉斯先生此时变得如此神秘，罗莎不知道如何继续下去。正当她想着的时候，格鲁吉斯先生突然第二次惊魂未定：

'我们来谈谈吧。我们正在谈论巴扎德先生。这是一个秘密，而且是巴扎德先生的秘密；但我餐桌上的甜蜜存在让我变得异常慷慨，以至于我觉得我必须以不可侵犯的秘密方式传递它。你认为巴扎德先生做了什么？

“哦，亲爱的！” “罗莎喊道，把椅子拉近一点，她的思绪又回到贾斯帕身上，“我希望没什么可怕的吧？

“他写了一部戏剧，”格鲁吉斯先生庄严地低声说道。 “一场悲剧。”

罗莎似乎松了口气。

“而且，”格鲁吉斯先生用同样的语气继续说道，“无论如何，没有人会听到把它拿出来的消息。”

罗莎若有所思，慢慢地点了点头。谁应该说：“事情就是这样，为什么会这样！”

“现在，你知道，”格鲁吉斯先生说，“I 无法写剧本。

“不错吧，先生？”罗莎天真地说道，眉毛又动起来了。

'不。如果我被判处斩首，并且即将被立即斩首，而有一份特快专递到达，赦免被判刑的罪犯格鲁吉斯（如果他写了一部戏剧），我就必须恢复封锁，并恳求刽子手继续到四肢，——意思是，”格鲁吉斯先生用手托着下巴说道，“单数，以及这个四肢。”

罗莎似乎在考虑，如果这个尴尬的假设案件是她的，她会怎么做。

“因此，”格鲁吉斯先生说，“无论在什么情况下，巴扎德都会觉得我不如他。但当我成为他的主人时，你知道，情况会变得更加严重。

格鲁吉斯先生严肃地摇摇头，似乎觉得这种冒犯有点过分，尽管是他自己犯下的。

“您怎么会成为他的主人，先生？”罗莎问。

“这是一个自然而然的问题，”格鲁吉斯先生说。 '我们来谈谈吧。巴扎德先生的父亲是诺福克的农民，只要他儿子写了一部戏剧，他的父亲就会用连枷、干草叉和所有可用于攻击目的的农具疯狂地攻击他。于是，儿子把父亲的房租（我收到的）交给我，告诉我他的秘密，并指出他决心追求他的天才，这会让他陷入饥饿的危险，而且他生来就不是为了它。'

“为了追求他的天才，先生？”

“不，亲爱的，”格鲁吉斯先生说，“因为饿了。”无可否认，巴扎德先生生来就不会挨饿，巴扎德先生随后指出，我应该站在他和完全不适合他的命运的命运之间。就这样巴扎德先生就成了我的职员，他对此深有感触。

“我很高兴他心怀感激，”罗莎说。

“我不是这个意思，亲爱的。我的意思是，他感受到了堕落。巴扎德先生还认识了其他一些天才，他们也写过悲剧，同样无论如何也没有人愿意将其搬上银幕，而这些精挑细选的天才以一种高度赞扬的方式互相奉献他们的戏剧。巴扎德先生就是其中一项献词的主题。现在，你知道，我从来没有一部专门针对 me！

罗莎看着他，仿佛她希望他成为一千次奉献的接受者。

“这自然又与巴扎德先生的风格产生了冲突，”格鲁吉斯先生说。 ” 有时他对我很简短，然后我感觉他在冥想，“这个笨蛋是我的主人！一个无法写出一部悲剧的人，他将受到死亡的惩罚，也永远不会有一部悲剧献给他，我对他在后人眼中所占据的崇高地位表示最热烈的祝贺！”非常努力，非常努力。然而，在给他指示时，我会事先思考：“也许他可能不喜欢这个”，或者“如果我这么问，他可能会不高兴”；所以我们相处得很好。事实上，比我预期的要好。

“先生，这场悲剧有名字吗？”罗莎问。

“严格保密，”格鲁吉斯先生回答说，“它有一个极其恰当的名字。”它被称为焦虑之刺。但巴扎德先生希望——我也希望——它最终会问世。

不难想象，格鲁吉斯先生如此完整地讲述了巴扎德的历史，至少是为了让他的受监护人的思想摆脱驱使她到那里的主题，同时也是为了满足他自己的社交倾向。和沟通。

“现在，亲爱的，”他这时说道，“如果你不太累，无法告诉我更多今天发生的事情——但前提是你觉得自己很有能力——我会很高兴听到的。如果我今晚睡着的话，我可能会更好地消化它。

罗莎现在镇静下来，向他忠实地讲述了这次采访的情况。在进行过程中，格鲁吉斯先生经常抚摸着他的头，并请求再次告诉海伦娜和内维尔的那些部分。罗莎说完后，他严肃地坐着，沉默着，沉思了一会儿。

“叙述得很清楚，”这是他最后唯一的话，“而且，我希望，清楚地放在这里，”再次抚平他的头。 “看，亲爱的，”带她到开着的窗户前，“他们住的地方！那边漆黑的窗户。

“我明天可以去海伦娜吗？”罗莎问。

“今晚我想在这个问题上睡觉，”他疑惑地回答。 “但是让我带你去休息吧，因为你一定需要它。”

说完，格鲁吉斯先生帮她重新戴上帽子，把那个在世上没有什么用处的小袋子挂在胳膊上，牵着她的手（带着某种庄严的尴尬，好像他要走路一样）小步舞）穿过霍尔本，进入弗尼瓦尔旅馆。在酒店门口，他向无限女服务员领班透露了她的情况，并说当她上楼查看房间时，他会留在下面，以防她希望换另一个房间，或者发现有她想要的东西。 。

罗莎的房间通风、干净、舒适，几乎是同性恋。无限号已经装好了这个小袋子里遗漏的所有东西（也就是说，她可能需要的所有东西），罗莎再次跌跌撞撞地走下楼梯，感谢她的监护人对她周到而深情的照顾。

“一点也不，亲爱的，”格鲁吉斯先生无比欣慰地说。 “我要感谢你迷人的自信和迷人的陪伴。”您的早餐将在一个整洁、紧凑、优雅的小客厅（适合您的身材）为您提供，早上十点我会来找您。我希望你在这个陌生的地方不会感到很奇怪。”

“哦，不，我感觉很安全！”

“是的，你可以确信楼梯是防火的，”格鲁吉斯先生说，“任何吞噬元素的爆发都会被看守人察觉并压制。”

“我不是这个意思，”罗莎回答道。 “我的意思是，远离他我感觉很安全。”

“有一扇坚固的铁栅栏门可以把他挡在外面，”格鲁吉斯先生微笑着说道。 “Furnival 是防火的，并且经过专门的监视和照明，并且 I 住在那边！以他坚定的骑士精神，他似乎认为最后提到的保护就足够了。本着同样的精神，他出门时对看门人说：“如果住在旅馆的人想在夜间送人过马路给我，我会为送信人准备一顶王冠。”怀着同样的心情，他在铁门外走来走去，足有一个小时的时间，带着一丝关切。偶尔会向栏杆之间张望，就好像他把一只鸽子放在狮子笼子里的高处，心里想着她可能会滚下来。

夜里没有发生任何事，让疲倦的鸽子振翅欲飞。鸽子精神焕发地飞了起来。早上十点钟敲响的时候，克里斯帕克尔先生和格鲁吉斯先生一起来了，他是从克洛斯特汉姆的河里一下子跳出来的。

“罗莎小姐，温克尔顿小姐非常不安，”他向她解释道，“她带着你的便条来到我和妈妈身边，带着你的便条，带着如此惊奇的状态，为了让她安静下来，我一开始就自愿参加了这项服务。早上赶火车。我当时多么希望你能来找我；但现在我认为你最好这样做 as 你做到了，并且来到了你的监护人身边。

“我确实想到了你，”罗莎告诉他。 “但是小卡农角离他太近了——”

'我明白。这很自然。

“我已经告诉克里斯帕克尔先生了，”格鲁吉斯先生说，“你昨晚告诉我的一切，亲爱的。”我当然应该立即写信给他；但他的到来恰逢其时。他的到来真是太好了，因为他刚刚离开。

“你们想好了吗？”罗莎向他们两人问道，“要为海伦娜和她的兄弟做些什么？”

“真的吗？”克里斯帕克尔先生说，“我很困惑。”如果连脑袋比我长得多、比我早思考一整夜的格鲁吉斯先生也拿不定主意，那我又算什么呢！

这里的“无限”在敲门并被授权出现后，把头探进门，宣布一位绅士希望与另一位名叫克里斯帕克的绅士说句话，如果那里有这样的绅士的话。如果没有这样的绅士在场，他请原谅我的错误。

“这里有一位这样的绅士，”克里斯帕克尔先生说，“但他刚刚订婚了。”

“是一位黑暗的绅士吗？”罗莎插话道，向她的监护人退去。

“不，小姐，更像是一位棕色绅士。”

“你确定不是黑头发？”罗莎鼓起勇气问道。

“非常肯定，小姐。棕色的头发和蓝色的眼睛。”

“也许，”格鲁吉斯先生带着习惯性的谨慎暗示道，“尊敬的先生，如果您不反对的话，最好去见见他。”当一个人陷入困境或迷茫时，永远不知道哪个方向会出现出路。在这种情况下，我的商业原则是不封闭任何方向，而是密切关注可能出现的每一个方向。我可以讲一个轶事来说明这一点，但现在还为时过早。

“如果罗莎小姐允许的话？”让这位先生进来吧，”克里斯帕克尔先生说道。

那位先生进来了。坦率而谦虚地表示歉意，因为没有单独找到克里斯帕克尔先生；转向克里斯帕克尔先生，微笑着问了一个意想不到的问题：“我是谁？”

“你就是我几分钟前在斯台普旅馆的树下看到的那位抽烟的绅士。”

'真的。在那里我看到了你。我还能是谁？

克里斯帕克尔先生将注意力集中在一张英俊的脸庞上，这张脸被晒得很黑。某个已故男孩的鬼魂似乎在房间里渐渐地、隐约地升起。

那位先生看到小卡的脸上浮现出挣扎的回忆，又微笑着说道：“今天早上你吃什么早餐？”你没有堵塞了。

'稍等！'克里斯帕克尔先生举起右手喊道。 “再给我一点时间！”鞑靼！'

两人非常真诚地握手，然后，对于英国人来说，他们将手放在对方的肩膀上，愉快地看着对方的脸。

“我的老基佬！”克里斯帕克尔先生说。

“我的老主人！”鞑靼先生说。

“你救了我免于溺水！”克里斯帕克尔先生说。

“之后你就开始游泳了，你知道！”鞑靼先生说。

“上帝保佑我的灵魂！”克里斯帕克尔先生说。

“阿门！”鞑靼先生说。

然后他们再次热烈地握手。

“想象一下，”克里斯帕克尔先生眼睛闪闪发光，大声说道：“罗莎·巴德小姐和格鲁吉斯先生，想象一下塔塔尔先生，​​当他还是年纪最小的后辈时，他向我扑去，抓住了我，一个又大又重的高年级学生，抓住了我的头发。”头，像水巨人一样和我一起冲向海岸！

“想象一下我不会让他沉没，因为我是他的基友！”鞑靼先生说。 “但事实是，他是我最好的保护者和朋友，对我的帮助比所有大师加起来还要多，一种非理性的冲动抓住了我，想要把他抱起来，或者和他一起下去。”

'哼！先生，请允许我有此荣幸，”格鲁吉斯先生一边说，一边伸出手，“我真的很珍惜这份荣誉。我很荣幸认识你。希望你没有感冒。我希望您不会因吞咽过多的水而造成不便。从那以后你怎么样？

格鲁吉斯先生显然不知道自己在说什么，但很明显他想说的是非常友好和赞赏的话。

罗莎想，如果上天能赐予她这样的勇气和技巧来帮助她可怜的母亲该多好啊！那时他还那么瘦小，那么年轻！

“我不想被人夸奖，我谢谢你； “但我想我有一个主意，”格鲁吉斯先生小跑一两步穿过房间后宣布，如此出乎意料且无法解释，以至于他们都盯着他看，怀疑他是否窒息或抽筋了——“我 认为 我有个主意。我相信我很高兴看到塔塔尔先生的名字，他是角落里顶楼旁边那栋房子里顶楼的租户？

“是的，先生，”塔塔先生回答道。 “到目前为止你是对的。”

“到目前为止我是对的，”格鲁吉斯先生说。 “把它勾掉；”他这样做了，右手拇指放在左手上。 “你可能碰巧知道聚会墙另一边顶部的邻居的名字吗？”离鞑靼先生非常近，但由于视力不佳，他的脸丝毫没有丢掉。

“没有土地。”

“勾掉它，”格鲁吉斯先生说，又小跑了一下，然后又回来了。 “我想，没有个人知识，先生？”

“轻微，但有一些。”

“勾掉它，”格鲁吉斯先生说，又小跑了一下，然后又回来了。 “知识的本质，鞑靼先生？”

“我觉得他似乎是个可怜的年轻人，我请求他允许——只在一天左右的时间内——与他分享我的花；也就是说，把我的花园延伸到他的窗户。

“请您坐下来好吗？”格鲁吉斯先生说。 '我 已可以选用 一个主意！'

他们遵守了；鞑靼先生仍然很乐意，因为他一直在国外。格鲁吉斯先生坐在中间，双手放在膝盖上，以他惯用的背诵方式陈述了他的想法。

“我还不能决定，在目前的情况下，就目前公司的公平成员而言，与内维尔先生或海伦娜小姐进行公开沟通是否明智。”我有理由知道，我们的一位当地朋友（在我可敬的朋友的许可下，我请求对他说一句简短但衷心的咒骂）偷偷地来来去去，上上下下地躲闪。当他自己不这样做时，他可能会有一些线人偷偷摸摸，比如看守人、搬运工或斯泰普尔的类似随从。另一方面，罗莎小姐非常自然地希望见到她的朋友海伦娜小姐，而且至少海伦娜小姐（如果不是她的兄弟，也通过她）应该私下从罗莎小姐的嘴里知道发生了什么，以及发生了什么，这似乎很重要。已受到威胁。我总体上同意我的观点吗？

“我完全同意他们的观点，”一直非常细心的克里斯帕克尔先生说。

“我毫不怀疑我应该理解它们，”塔塔先生微笑着补充道，“如果我理解它们的话。”

“公平而温和，先生，”格鲁吉斯先生说道。 “如果您同意的话，我们将直接向您完全信任。”现在，如果我们当地的朋友在现场有任何线人的话，那么很明显，这样的线人只能被派去监视内维尔先生占领的房间。他向来去那里的当地朋友报告，我们当地的朋友会根据他自己先前的知识，为自己提供当事人的身份。没有人可以监视整个斯泰普尔，或者关心其他房间的来客和访客：除非，确实，我的。

“我开始理解你的倾向，”克里斯帕克尔先生说，“并且非常赞同你的谨慎态度。”

“我不必再说一遍，我还不知道其中的原因和原因，”塔塔先生说。 “但我也理解你的意图，所以让我立即说，我的房间随时供你使用。”

'那里！'格鲁吉斯先生喊道，得意地抚摸着他的头，“现在我们都明白了。”你有吗，亲爱的？

“我想我有，”罗莎说，当塔塔先生迅速看向她时，她的脸有点红。

“你看，你和克里斯帕克尔先生和塔塔尔先生一起去斯台普，”格鲁吉斯先生说。 “我一个人进进出出，独自进出，一如往常；你和那些先生一起去塔塔先生的房间；你看看鞑靼先生的花园；你在那里等待海伦娜小姐的出现，或者你向海伦娜小姐示意你就在附近；你可以自由地与她交流，没有哪个间谍比她更聪明。

“我非常害怕我会——”

“是什么，亲爱的？”格鲁吉斯先生犹豫着问道。 “不害怕吗？”

“不，不是这样，”罗莎害羞地说。 “按照鞑靼先生的方式。”我们似乎非常冷静地侵占了塔塔尔先生的住所。

“我向你抗议，”那位绅士答道，“如果你的声音只在里面响起一次，我会永远认为它更好。”

罗莎不太知道该说些什么，垂下眼睛，转向格鲁吉斯先生，尽职尽责地问她是否应该戴上帽子？格鲁吉斯先生认为她不能做得更好，因此她退出了。克里斯帕克尔先生趁机向塔塔尔先生总结了纳威和他妹妹的痛苦经历。这个机会已经足够长了，因为这顶帽子恰好需要额外合身。

塔塔先生将手臂伸向罗莎，克里斯帕克尔先生超然地走在前面。

“可怜的，可怜的艾迪！”他们一边走，罗莎一边想。

塔塔先生挥舞着右手，低下头对着罗莎，兴高采烈地说道。

“当它拯救克里斯帕克尔先生时，它并没有那么强大，也没有那么晒黑，”罗莎瞥了一眼它，想道；“它已经被太阳晒黑了。” “但即使在那时，它也一定是非常稳定和坚定的。”

塔塔先生告诉她，他曾是一名水手，多年来一直在各地漂泊。

“你什么时候再出海？”罗莎问。

'绝不！'

罗莎想知道如果女孩们看到她挽着水手的手臂穿过宽阔的街道，她们会怎么说。她想，路人一定会认为她非常渺小、非常无助，与那个坚强的身影形成鲜明对比的是，这个坚强的身影可以抓住她，带着她脱离任何危险，不眠不休。

她进一步想，他那双深邃的蓝眼睛，仿佛习惯了远远地注视着危险，毫不退缩地注视着它，越来越近：当她偶然抬起眼睛时，发现他似乎在思考什么 他们.

这让罗丝巴德有点困惑，也许她后来一直不知道自己是如何（在他的帮助下）上升到他的空中花园的，似乎进入了一个奇妙的国度，就像山顶上的国度一样，突然绽放出花朵。魔豆茎。愿它永远繁荣！

鞑靼先生的房间是日月星辰下见过的最整洁、最干净、秩序最好的房间。地板被擦洗得如此彻底，你可能会认为伦敦黑人永远获得了解放，永远离开了这片土地。塔塔先生拥有的每一寸黄铜制品都经过抛光和抛光，直到它像一面黄铜镜子一样闪闪发光。鞑靼先生家里的神祇，无论大小，无论大小，都没有任何斑点、斑点或飞溅物玷污其纯洁性。他的起居室就像海军上将的小屋，他的浴室就像一个乳品店，他的卧室，到处都是储物柜和抽屉，就像一个种子店；他平衡良好的小床在中间晃动，好像它在呼吸。塔塔尔先生的所有物品都有自己的存放处：他的地图和海图也有自己的存放处；他的书也有他们的书；他的画笔也有他们的；他的靴子和他们的一样；他的衣服和他们的一样；他的箱子瓶子也有他们的；他的望远镜和其他仪器都有它们的。一切都很方便。架子、支架、储物柜、挂钩和抽屉都同样触手可及，而且同样是为了避免浪费空间而精心设计的，并为原本在其他地方无法放置的东西提供了一些舒适的存放空间。他那闪闪发光的小盘子摆在餐具柜上，就好像一把松弛的盐勺会立即暴露自己一样。他梳妆台上的盥洗用具排列得如此整齐，一根牙签一眼就能看出不修边幅的举止。他从多次航行中带回家的好奇心也是如此。根据其种类进行填充、干燥、重新抛光或以其他方式保存；鸟类、鱼类、爬行动物、武器、服饰、贝壳、海藻、草或珊瑚礁纪念物；每一个都被展示在它的特殊位置，而且每一个都不能被展示在更好的地方。油漆和清漆似乎被保存在看不见的地方，时刻准备着擦去鞑靼先生房间里任何可以察觉的指纹。没有哪艘战舰能因不小心的接触而保持如此整洁。在这个明媚的夏日，塔塔尔先生的花园上方安装了一个整洁的遮阳篷，只有水手才能安装它，整个效果有一种航海的气息，如此令人愉快的完成，花园可能有与漂浮在船尾的窗户有关，如果塔塔尔先生只是把挂在角落里的喇叭拍到嘴唇上，并用嘶哑的声音下达起锚的命令，那么整个船上的所有人都可以勇敢地消除所有的担忧。起来，看看那儿还活着，伙计们，把所有的帆都驶向她！

塔塔先生以这种英勇的技艺为荣，与其他人一样。当一个人拥有一种无所畏惧、不踢任何人的和蔼可亲的爱好时，发现他以一种生物滑稽的一面的幽默感来驾驭它，才是令人愉快的。当这个人生性诚恳、诚恳，而且又充满新鲜感和真诚时，人们可能会怀疑他是否比此时更具有优势。因此，罗莎自然会想到（即使她没有受到海军部第一夫人或海洋第一仙女的所有敬意而被引导到船上），看到和听到塔塔先生的声音是很迷人的对他的各种发明半是嘲笑，半是欣喜。所以罗莎自然会认为，无论如何，当检查结束后，这位晒伤的水手小心翼翼地退出海军上将的船舱，恳求她承认自己是女王，并挥手让她离开他的花园时，他表现出了极大的优势。那只手握着克里斯帕克尔先生的命。

“海伦娜！海伦娜无地！你在吗？'

'谁跟我说话？不是罗莎吗？然后第二张帅气的脸出现了。

“是的，亲爱的！”

“为什么，亲爱的，你怎么到这里来了？”

“我——我不太知道，”罗莎红着脸说道。 “除非我是在做梦！”

为什么会脸红呢？因为他们的两张脸单独与其他花朵在一起。脸红是魔豆之国的果实吗？

“I 我不是在做梦，”海伦娜微笑着说道。 “如果我是的话，我应该认为更多是理所当然的。我们怎么会如此意外地走到一起——或者如此接近？

确实出乎意料的是，在 PJT 连接的肮脏山墙和烟囱罐中，以及从盐海中长出的花朵中。但罗莎醒来后​​，急忙讲述了他们是如何走到一起的，以及这件事的所有原因。

“克里斯帕克尔先生也在这里，”罗莎很快得出结论。 '而且，你能相信吗？很久以前他救了他的命！

“我可以相信克里斯帕克尔先生的任何这样的事情，”海伦娜满脸怒容地回答道。

（豆秆国更红了！）

“是的，但那不是克里斯帕克尔，”罗莎说，很快就纠正了。

“我不明白，亲爱的。”

“克里斯帕克尔先生获救真是太好了，”罗莎说，“他对塔塔尔先生的高度评价再清楚不过了。”但塔塔先生救了他。

海伦娜漆黑的眸子十分认真地看着树叶中那张明亮的脸，她用缓慢而若有所思的语气问道：

“亲爱的，鞑靼先生现在在你身边吗？”

'不;因为他把他的房间让给了我——我是说，给了我们。这是一个多么美丽的地方啊！

'是吗？'

“这就像有史以来航行过的最精致的船的内部。这就像——就像——”

'像做梦一样？'海伦娜建议道。

罗莎轻轻地点了点头，闻了闻花香。

海伦娜在短暂的沉默后继续说道，期间她似乎（或者是罗莎的幻想）同情某人：“我可怜的纳维尔正在他自己的房间里看书，刚才这边的阳光非常明亮。我想他最好不要知道你离得这么近。”

“噢，我也这么认为！”罗莎爽快地喊道。

“我想，”海伦娜疑惑地继续说道，“他一定逐渐知道了你告诉我的一切。但我不确定。亲爱的，请教克里斯帕克尔先生的建议。问他我是否可以按照我认为最好的方式告诉内维尔你告诉我的内容。

罗莎回到自己的舱房，提出了这个问题。小正典是为了让海伦娜自由地行使判断力。

“我非常感谢他，”当罗莎再次带着她的报告出现时，海伦娜说道。 “问他是否最好等待，直到这个可怜虫对纳威的更多诽谤和追求暴露出来，或者尝试预见它：我的意思是，就查明是否有任何类似的事情在黑暗中进行关于我们？'

小正典发现这一点很难给出自信的意见，因此，在两三次尝试和失败之后，他建议参考格鲁吉斯先生。海伦娜默许了，他自己（带着一种最不成功的闲逛冷漠的假设）穿过四合院来到 PJT 那里，并说出了这件事。格鲁吉斯先生坚定地坚持一般原则，即如果你能偷袭强盗或野兽，你最好这样做；但如果你能偷袭强盗或野兽，你最好这样做；但如果你能偷袭强盗或野兽，你最好这样做；但如果你能偷袭强盗或野兽，你最好这样做。他还坚定地认为约翰·贾斯珀是强盗和野兽的结合体。

根据建议，克里斯帕克尔先生再次回来并向罗莎汇报，罗莎又向海伦娜汇报。她现在在窗前坚定地追寻她的思绪，思考着。

“我们可以指望塔塔先生愿意帮助我们吗，罗莎？”她询问道。

哦是啊！罗莎害羞地这么想。哦，是的，罗莎害羞地相信她几乎可以回答这个问题。但她应该问克里斯帕克尔先生吗？ “我认为你在这方面的权威和他的一样好，亲爱的，”海伦娜平静地说，“你不必为此再次消失。”海伦娜的奇怪之处！

“你看，纳威，”海伦娜想了想之后继续说道，“这里不认识任何人：他甚至没有与这里的任何人交流过一句话。”如果塔塔先生愿意经常公开拜访他；如果他愿意经常抽出时间来做这个事；如果他愿意的话，几乎每天都会这样做；可能会产生一些结果。

“也许会有什么结果，亲爱的？”罗莎重复道，一脸困惑地审视着她朋友的美貌。 “有什么可能吗？”

“如果纳威的一举一动真的受到监视，如果目的真的是把他与所有朋友和熟人隔离开来，让他的日常生活一点一点耗尽（这对你来说似乎是一种威胁），那么这似乎不太可能，”海伦娜说，“他的敌人会以某种方式与鞑靼先生沟通，警告他远离纳威？”在这种情况下，我们不仅可能知道事实，而且可能从塔塔先生那里知道通讯的条款是什么。

'我懂了！'罗莎叫道。并立即再次冲进她的舱房。

不久，她那张漂亮的脸又出现了，脸色更红了，她说她已经告诉了克里斯帕克尔先生，克里斯帕克尔先生已经把塔塔尔先生带来了，而塔塔尔先生——“谁现在在等着，万一你“需要他，”罗莎回头看了一眼，在官舱内外之间没有一点混乱——宣布他准备按照她的建议行事，并在当天开始执行他的任务。

“我发自内心地感谢他，”海伦娜说。 “请告诉他这一点。”

罗莎再次对花园和小屋之间产生了不小的混淆，她沉浸在她的信息中，并在塔塔先生的更多保证下再次沉浸在海伦娜和他之间的分裂状态中摇摆不定，这证明混乱是存在的。并不总是很尴尬，但有时可能会呈现出非常令人愉快的外观。

“现在，亲爱的，”海伦娜说，“我们将牢记目前限制我们进行这次采访的谨慎态度，然后分手。”我听到纳威也在动。你要回去吗？

“去温克尔顿小姐家吗？”罗莎问。

'是。'

噢，我再也不能去那里了。在那次可怕的采访之后，我确实不能！”罗莎说。

'那么在哪 ，那恭喜你， 你去吗，漂亮的？

“现在我想起来了，我不知道，”罗莎说。 “我还没有解决任何问题，但我的监护人会照顾我的。”别不安，亲爱的。我一定会在某个地方。

（看起来确实有可能。）

“我会从塔塔先生那里听到我的玫瑰花蕾吗？”海伦娜问道。

“是的，我想是这样；”来自——”罗莎心慌意乱地再次回头看了一眼，没有说出名字。 “但是在我们分手之前请告诉我一件事，最亲爱的海伦娜。告诉我——你确信，确信，确信，我无法控制。

“帮帮我吧，亲爱的？”

“帮助他变得恶意和报复。”我无法与他保持任何关系，可以吗？

“你知道我有多爱你，亲爱的，”海伦娜愤怒地回答。 “但我宁愿看到你死在他邪恶的脚下。”

‘这对我来说是极大的安慰！你会告诉你可怜的兄弟的，不是吗？你会给他我的怀念和同情吗？你会要求他不要恨我吗？

海伦娜悲伤地摇了摇头，仿佛这是一个多余的恳求，海伦娜深情地向她的朋友亲吻了她的两只手，而她朋友的两只手也向她亲吻了。然后她看到第三只手（一只棕色的手）出现在花朵和叶子中，帮助她的朋友离开视线。

塔塔尔先生在海军上将舱里，只需触摸储物柜的弹簧旋钮和抽屉的把手，就可以享用一顿令人眼花缭乱的迷人大餐。精美的马卡龙、闪闪发光的利口酒、神奇保存的热带香料和天上的热带水果果冻，一瞬间就大量展示出来。但塔塔尔先生无法让时间静止。时间，冷酷无情，过得飞快，罗莎不得不从豆秆国来到地球，来到她监护人的房间。

“现在，亲爱的，”格鲁吉斯先生说，“接下来要做什么？将同一个思想以另一种形式表现出来；你该怎么办？

罗莎只能表现出一种抱歉的感觉，因为她既以自己的方式行事，又以其他人的方式行事。在她的计划中，她唯一想到的就是在弗尼瓦尔旅馆里度过余生，住在防火的好几级楼梯上。

“我想到了这一点，”格鲁吉斯先生说，“作为一位受人尊敬的女士，温克尔顿小姐，偶尔会在课间休息时前往伦敦，以扩大她的联系，并可以接受伦敦家长的采访，如果任何——在我们有时间扭转局面之前，我们是否可以邀请温克尔顿小姐来和你一起住一个月？

“留在哪儿，先生？”

“是否，”格鲁吉斯先生解释道，“我们是否可以在城里租一间带家具的住所，住一个月，并邀请温克尔顿小姐来接管你这段时间的住宿？”

“然后呢？”罗莎暗示道。

“之后，”格鲁吉斯先生说，“我们的处境应该不会比现在更糟。”

“我想这可能会让事情变得顺利，”罗莎同意道。

“那么，我们去吧，”格鲁吉斯先生站起身来，“去找一个有家具的住所。”对于我来说，没有什么比昨晚甜蜜的存在更能让我接受的了，对于我生命中剩下的夜晚来说也是如此。但这些环境不适合一位年轻女士。让我们出发去寻找冒险，寻找一个配备齐全的住处。与此同时，克里斯帕克尔先生即将立即回家，他无疑会善意地会见温克尔顿小姐，并邀请那位女士配合我们的计​​划。

克里斯帕克尔先生欣然接受委托，离开了。格鲁吉斯先生和他的监护人开始了他们的探险之旅。

格鲁吉斯先生对带家具的住宿的想法是走到街对面一栋窗户上贴有合适帐单的房子，然后盯着它看。然后曲折地走到房子后面，盯着那儿看。然后不进去，而是对另一所房子进行类似的试验，得到同样的结果；他们的进展很缓慢。最后，他想起了巴扎德先生的一位寡居表弟，他已经远隔数年，曾在房客界寻求巴扎德的影响力，住在布卢姆斯伯里广场的南安普顿街。这位女士的名字，用相当大的大写字母写在黄铜门牌上，但没有清楚地说明性别或状况， 比利金.

比利金夫人组织的显着特征是个人的胆怯和强烈的个人坦率。她从自己专属的后客厅里疲惫不堪地走出来，神情仿佛是经过几次昏迷才被特意带过来的。

“希望我能见到您，先生。”比利金夫人弯腰认出了她的访客，说道。

'谢谢你，很好。你呢，女士？格鲁吉斯先生回答道。

“我也是，”比利金夫人说，她因过度的虚弱而变得雄心勃勃，“就像我以前吃火腿一样。”

“我的受监护人和一位年长的女士，”格鲁吉斯先生说，“希望找一个优雅的住所住一个月左右。女士，您有空房吗？

'先生。伟大的，”比利金夫人回答说，“我不会欺骗你；离得很远。我 已可以选用 公寓可用。

这句话的语气像是在说：“如果你愿意的话，就把我送上火刑柱吧；”但只要我活着，我就会坦白说出来。”

“现在，什么公寓，女士？”格鲁吉斯先生轻松地问道。为了缓和比利金夫人明显的严厉态度。

“这就是一间起居室——不管你怎么称呼它，它就是前厅，小姐，”比利金夫人说道，让罗莎参与到谈话中来。房子的顶部有两间卧室，通着煤气。我并不是告诉你你的卧室地板很坚固，因为它们并不坚固。煤气安装工本人也承认，要做好一份稳定的工作，他必须完全听从你的指挥，而作为一年租客，这样做是不值得的。管道是在你的意志之上的，最好让你知道。

格鲁吉斯先生和罗莎交换了一些沮丧的眼神，尽管他们根本不知道这种管道运输可能会带来什么潜在的恐怖。比利金夫人把手放在心口上，仿佛卸下了重担。

'出色地！毫无疑问，屋顶没问题，”格鲁吉斯先生稍微振作起来说道。

'先生。太棒了，”比利金夫人回答道，“先生，如果我告诉你，在你之上没有思考就等于在你之上有一层楼，我就会欺骗你，但我不会这样做。不，先生。你的石板 将 在有风的天气里，在这样的高度上嘎嘎作响，尽你最大的努力，最好或最坏！我反对你，先生，无论你做什么，都要保持紧张，尽力而为。在这里，比利金夫人对格鲁吉斯先生很热情，现在冷静了一些，以免滥用她对他的道德力量。 “因此，”比利金夫人继续说道，语气比较温和，但仍然坚定地保持着她那清廉的坦率：“因此，对我来说，和你一起登上房子的顶层，对你来说，比没有用更糟糕。”说：“夫人。比利金，我在天花板上注意到了什么污渍，对于我确实认为是的污渍？”让我回答：“我不明白你的意思，先生。”不，先生，我不会这么卑鄙。我 do 在你把它写出来之前先了解你。这是湿的，先生。它进来了，又不进来了。你可能半辈子就躺在那里；但那一天总会到来，你最好知道这一点，那时滴水的肥皂对你来说已经不再是名字了。

格鲁吉斯先生因被预示在这泡菜中而显得非常丢脸。

“女士，您还有其他公寓吗？”他问。

'先生。真是太棒了，”比利金夫人一本正经地回答道，“我有。你问我有没有，我坦诚诚实的回答，我有。一楼和二楼是空的，房间很温馨。

'来来！没有什么反对的 他们”格鲁吉斯先生安慰自己说。

'先生。真是太棒了，”比利金夫人回答道，“请原谅，楼梯就在这儿。除非你的思想做好了爬楼梯的准备，否则不可避免地会导致失望。小姐，”比利金夫人责备地对罗莎说道，“你不能把一楼，更不用说二楼，放在‘客厅’的平地上了。不，你做不到，小姐，这超出了你的能力范围，为什么要尝试呢？

比利金夫人说得很有感情，就好像罗莎表现出了顽固的决心，要坚持这个站不住脚的立场。

“我们可以看看这些房间吗，女士？”她的监护人问道。

'先生。太棒了，”比利金夫人回答道，“你可以的。我不会向您隐瞒，先生；你可以。'

比利金夫人随后派人到她的后客厅去取她的披肩（这是一种国家小说，可以追溯到远古时代，她无论去哪里都必须裹上披肩），并由她的侍者登记，带路。她在楼梯上多次优雅地停下来喘口气，在客厅里紧紧抓住自己的心，仿佛它几乎要松开一样，而她在展翅飞翔的过程中抓住了它。

“那二楼呢？”格鲁吉斯先生在发现第一个结果令人满意后说道。

'先生。太棒了，”比利金夫人回答道，她礼貌地转向他，仿佛现在已经到了必须对一个困难点达成明确理解并建立庄严信心的时候了，“二楼已经解决了。”

“我们也能看看吗，女士？”

“是的，先生，”比利金夫人回答道，“这里照常营业。”

事实证明，这也令人满意，格鲁吉斯先生退到窗前，与罗莎进行了几句话的协商，然后要了笔和墨水，勾画出了一两行同意书。与此同时，比利金夫人坐下来，发表了一般性问题的索引或摘要。

比利金夫人说，“每年某个时候，每月五先令，每周五四十先令，对双方来说都是合理的。”它既不是邦德街，也不是圣詹姆斯宫；而是但事实并非如此。也没有试图否认——为什么要否认呢？——拱门通向马厩。缪斯必须存在。尊重出席；二是保持宽松的工资。字 具有 商人的问题，但新鲜的炉石磨脏的鞋子是可归因的，并且不希望对您的订单收取佣金。煤炭是 by 火，或 为 那个天窗。她强调介词标志着微妙但巨大的差异。 “狗不受人青睐。除了乱扔垃圾之外，它们还被偷，相互怀疑很容易蔓延，不愉快的事情就会发生。

这时，格鲁吉斯先生已经准备好了协议和保证金。 “我已经为女士们签名了，女士，”他说，“如果您愿意的话，您也可以为自己签名，克里斯蒂安和姓氏。”

'先生。太棒了，”比利金夫人再次坦诚地说，“不，先生！你必须原谅这个教名。

格鲁吉斯先生盯着她。

“门板是用来保护的，”比利金夫人说，“并且起到这样的作用，我不会离开它。”

格鲁吉斯先生盯着罗莎。

“不，格鲁吉斯先生，请原谅。”只要这个“房子”被无限期地称为比利金的，并且只要对比利金可能藏身的地方存在疑问，靠近街门还是在通风处，以及他的体重和尺寸，那么长久以来我感到安全。但我要郑重声明，不，小姐！ ”比利金夫人带着强烈的受伤感说道，“如果不是因为不体贴的榜样，你也不会愿意利用你的性别优势。

罗莎的脸涨得通红，仿佛她做了一些最可耻的尝试，试图超越那位好女士，恳求格鲁吉斯先生不要再签名了。因此，以一种宏伟的方式，标志手册 比利金 已附加到文档中。

然后，第二天就确定了占有的细节，但只有一天，当温克尔顿小姐可以合理地期待的时候；罗莎挽着她监护人的胳膊回到了弗尼瓦尔旅馆。

瞧，鞑靼先生在弗尼瓦尔旅馆里走来走去，当他看到他们过来时，他停下来，并向他们走来！

“我突然想到，”塔塔尔先生暗示道，“我们可以逆流而上，天气如此宜人，潮水正涨。”我在圣殿阶梯有一艘自己的船。

“我已经很多天没有到河上游了，”格鲁吉斯先生很受诱惑地说。

“我从来没有到过河的上游，”罗莎补充道。

半小时之内，他们就沿着河上游解决了这个问题。潮水随着他们一起流淌，下午的时光很迷人。鞑靼先生的船非常完美。塔塔先生和洛布利（塔塔先生的手下）拉着一对桨。塔塔尔先生似乎有一艘游艇，停泊在格林海斯附近的某个地方。鞑靼先生的人负责管理这艘游艇，现在他已经脱离了工作状态。他是一个很受欢迎的人，有着黄褐色的头发和胡须，还有一张红红的大脸。他是古老木刻中死寂的太阳形象，他的头发和胡须代表着他周围的光线。他站在船头，光芒四射，引人注目，穿着军舰的男人衬衫——根据人们的看法，他穿的是军舰的衬衫，他的手臂和胸前纹有各种各样的图案。洛布利似乎很容易接受，塔塔先生也是如此。然而，他们的桨在划动时弯曲了，船在他们的身下跳跃。塔塔先生说话的样子就好像他什么也没做一样，对罗莎说话，罗莎实际上什么也没做，对格鲁吉斯先生说话，他做的事情太多了，以至于他完全错了。但是，当塔塔先生灵巧的手腕一转动，或者洛布利先生在船头微笑一下，一切就都恢复正常了，那又有什么关系呢！潮水以最欢乐、最闪闪发光的方式载着他们前行，直到他们停下来在某个永远绿色的花园里用餐，在这里不需要任何事实上的身份证明。然后风向发生了转变——那天只为那个聚会献身。当他们在柳条床之间闲逛时，罗莎尝试了划船的方式，并在大力帮助下取得了出色的成绩。格鲁吉斯先生尝试了他能做的一切，但最后还是仰面着地，弯下身子，下巴下垫着桨，根本没有人帮忙。然后，洛布利先生在树枝下休息了一会儿（真是休息！），然后，洛布利先生把垫子、担架之类的东西摆好，沿着船的整个长度跳钢丝，就像一个穿鞋的人一样。迷信和丝袜奴役；然后，在盛开的酸橙的芬芳和音乐的涟漪中，甜蜜又回来了。很快，这座巨大的黑色城市在水面上投下阴影，黑暗的桥梁横跨它们，就像死亡跨越生命一样，而永远绿色的花园似乎永远被留下，无法恢复和遥远。

“我想知道，人们不能在没有坚韧的阶段的情况下度过一生吗？”罗莎想着第二天，小镇又变得非常肮脏，一切都有一种奇怪和不舒服的样子，似乎在等待一些不会到来的东西。 没有。她开始想，现在克洛斯特勒姆的学生时代已经一去不复返了，坚韧不拔的舞台将开始时不时地出现，并让自己疲倦地为人所知！

然而罗莎期待什么呢？她在期待温克尔顿小姐吗？温克尔顿小姐准时来了。比利金号从她的后客厅出发去迎接温克尔顿小姐，从那一刻起，战争就出现在比利金号的眼中。

温克尔顿小姐带来了很多行李，罗莎的和她自己的都有。比利金人感到很不高兴，因为温克尔顿小姐的头脑被这个行李严重扰乱了，无法按照其要求而清晰地认识到她的个人身份。结果，她的阴郁王座庄严地登上了比利金人的额头。当温克尔顿小姐激动地清点她的行李箱和包裹时，她有十七件，特别是在比利金中算出第十一件时，B.发现有必要拒绝。

“事情不能太快就立稳脚跟，”她说，坦率得如此明显，以至于几乎是唐突的，“房子的人不是一个盒子，也不是一个包裹，也不是一个地毯袋。”不，我“非常感谢你，温克尔顿小姐，但我还不是乞丐。”

最后的免责声明指的是温克尔顿小姐心不在焉地向她而不是马车夫塞了两先令六便士。

温克尔顿小姐就这样被抛弃了，她疯狂地问道，“哪位先生”要付钱呢？有两位绅士处于这个位置（温克尔顿小姐开着两辆出租车来了），每位绅士在得到报酬后，都在张开的手掌上举起他的两便士六便士，然后，用无言的凝视和下巴展示，他对天地的错。温克尔顿小姐被这令人震惊的景象吓坏了，她每只手上又各放了一个先令。同时用慌乱的口音诉诸法律，这次又在两位先生进来的情况下清点行李，导致事情变得复杂起来。与此同时，两位先生各自牢牢地盯着最后一先令，嘟哝着，仿佛如果他一直盯着它，它可能会变成十八便士，他们走下门阶，登上马车，开车走了，留下温克尔顿小姐戴着一顶帽子——盒子泪流满面。

比利金人毫无同情心地看到了这种软弱的表现，并指示“请一名年轻人上车”，让他与行李摔跤。当那个角斗士从竞技场上消失后，和平就随之而来，新的房客们开始用餐。

但不知何故，比利金人知道了温克尔顿小姐开办了一所学校。从知识到推理的飞跃，温克尔顿小姐亲自教授 这里 某事，很容易。 “但你不这么做，”比利金自言自语道。 “我不是你的学生，不管她是谁，”罗莎的意思是，“也许是吧，可怜的东西！”

另一方面，温克尔顿小姐换了衣服，恢复了精神，她怀着一种温和的愿望，想以各种方式改善这个场合，并尽可能成为一名平静的模特。在两种存在状态之间的愉快妥协中，当比利金宣布自己的身份时，她已经成为了，工作篮摆在她面前，同样活泼的伴侣，并且对信息进行了轻微明智的调味。

“我不会向你们隐瞒，女士们，”裹着国家披肩的 B 说，“因为我的性格既不隐瞒我的动机，也不隐瞒我的行为，所以我冒昧地看着你们，表达“希望您的晚餐符合您的喜好”。虽然不是公开的，而是朴素的，但她的工资仍然足以激励她超越单纯的烤肉和胆汁。

“我们确实吃得很好，”罗莎说，“谢谢你。”

“习惯了，”温克尔顿小姐语气亲切地说，在比利金嫉妒的耳朵里，这似乎又加上了“我的好女人”——“习惯了慷慨、营养、但简单、有益的饮食，我们没有理由哀叹我们离开了这座古城，离开了有条不紊的家庭，迄今为止，我们的生活一直在这个家庭中安静地度过。

“我确实认为向我的厨师提起是件好事，”比利金坦率地说道，“我希望你会同意，温克尔顿小姐，这是一个正确的预防措施，这位年轻的女士已经习惯了我们应该做的事情。”这里考虑但饮食不好，最好逐步推进。因为，从缺乏喂养到慷慨喂养，从所谓的混乱到所谓的方法，确实需要一种体质的力量，而这种力量在年轻人中并不常见，特别是当受到寄宿学校的破坏时！

可以看出，比利金人现在公开与温克尔顿小姐作对，因为她已经完全确定她是她的天敌。

“你的言论，”温克尔顿小姐以一种遥远的道德高尚的姿态回答道，“我毫不怀疑，你的言论是善意的；但你会允许我观察到他们对这个主题产生了错误的看法，这只能归咎于你极度缺乏准确的信息。

“我的信息，”比利金反驳道，为了既礼貌又有力地强调，又多加了一个音节——“我的信息，温克尔顿小姐，是我自己的经历，我相信这通常被认为是很好的指导。但不管是不是这样，我年轻时就被安排在一所非常有教养的寄宿学校，情妇是位不亚于你的女士，与你年龄相仿，或者可能比你小几岁，从学校里流淌出一种贫乏的血液。这张桌子贯穿了我的一生。

“很有可能，”温克尔顿小姐说道，她仍然处于遥远的显赫地位。 “非常令人遗憾。——罗莎，亲爱的，你的工作进展得怎么样？”

“温克尔顿小姐，”比利金人以一种彬彬有礼的方式继续说道，“在退休前，作为一位女士，我想问问你自己，作为一位女士，我是否应该认为我的话受到了怀疑？”

“我不知道你出于什么理由抱有这样的假设，”当比利金巧妙地阻止了温克尔顿小姐时，她说道。

“如果你愿意的话，请不要在我嘴边说出我自己从未说过的假设。温克尔顿小姐，你的言辞非常流畅，毫无疑问，你的学生对你抱有期望，毫无疑问，你被认为物有所值。 没有 怀疑，我确定。但我不想为言语的流动付费，也不想在这里受到他们的青睐，我想重复我的问题。

“如果你指的是你的血液循环不良的话，”温克尔顿小姐开始说道，这时比利金再次巧妙地阻止了她。

“我没有使用过这样的表达方式。”

“那么，如果你指的是你血液的贫乏——”

“给我带来的，”比利金明确地说道，“在一所寄宿学校——”

“那么，”温克尔顿小姐继续说道，“我只能说，根据你的断言，我必须相信，这里确实很穷。我忍不住要补充一句，如果这种不幸的情况影响了你的谈话，那就太令人遗憾了，而且你的血统更丰富是非常可取的。——罗莎，亲爱的，你的工作进展得怎么样？

'哼！退休之前，小姐，”比利金人向罗莎宣布，高傲地取消了温克尔顿小姐的说法，“我希望你和我之间能够理解，我未来的交易将只与你有关。小姐，我不认识这里的老太太，没有一个比你年长的。

“这是一个非常理想的安排，亲爱的罗莎，”温克尔顿小姐说道。

“小姐，”比利金人带着讽刺的微笑说道，“我所拥有的磨坊并不是我所听说的，在那里，年老的单身女士可以被磨成年轻的样子（这对我们中的一些人来说将是一份多么好的礼物啊） ，但我完全把自己限制在你身上。

“当我有任何愿望向房子里的人传达一个请求时，我亲爱的罗莎，”温克尔顿小姐带着庄严的快乐说道，“我会告诉你，我相信你会善意地承诺，被传送到适当的季度。

“晚上好，小姐，”比利金人既亲切又疏远地说。 “在我看来，我是孤独的，我祝你晚安，并致以最美好的祝愿，而且我真的很高兴地说，我并没有被迫表达我对属于你的个人的蔑视，不幸的是对你自己的蔑视。”

比利金在这句临别致辞中优雅地退出了，从那时起，罗莎就占据了这两个羽毛球运动员之间的羽毛球不安分的位置。如果不进行一场明智的比赛，什么也做不了。因此，在谈到每天出现的晚餐问题时，当三人在一起时，温克尔顿小姐会说：

“也许，亲爱的，你可以和家里的人商量一下，她能否给我们买一份炸羊羔；或者，如果做不到这一点，烤鸡。

对此，比利金人会反驳（罗莎一言不发）：“小姐，如果你更习惯屠夫的肉，你就不会想到煎羊肉了。”首先，因为羔羊长期以来一直是羊，其次，因为有杀戮日这样的东西，但实际上并没有。至于烤鸡，小姐，你肯定吃够了，何况你自己去市场买的，是最老的、腿上最有鳞的家禽，就好像你习惯把它们挑出来吃一样。廉价。尝试一下，小姐。用自己的力量来保持一点。来吧，想想别的办法。

对于这种鼓励，在一位明智而自由的专家的宽容宽容下，温克尔顿小姐会重新加入，脸红了：

“或者，亲爱的，你可以向家里的主人求婚一只鸭子。”

“好吧，小姐！”比利金人会惊呼（罗莎仍然一言不发）：“当你谈到鸭子时，我确实感到惊讶！”更不用说它们已经过时了，而且非常昂贵，看到你有一只鸭子，我真的很感动；因为鸭胸是鸭子上唯一精致的切口，它总是朝着我无法想象的方向走去，而你自己的盘子却落得如此悲惨，只剩下皮包骨头了！再试一次，小姐。多考虑自己，少考虑别人。现在来一盘牛杂碎，或者一点羊肉。你可以获得平等机会的事情。

有时，游戏确实会变得非常活跃，并且会保持聪明的态度，使这样的遭遇变得相当温和。但到目前为止，比利金几乎总是取得更高的分数；当她似乎没有机会时，她会以最意想不到、最非同寻常的方式出现。

所有这些都没有改善伦敦的严峻状况，也没有改善伦敦在罗莎眼中等待着从未到来的事情的气氛。她厌倦了工作，也厌倦了与特温克尔顿小姐交谈，于是建议她一边工作一边读书：作为一位令人钦佩的读者，特温克尔顿小姐欣然同意了这一点。但罗莎很快就发现温克尔顿小姐读书不仔细。她剪掉了爱情场景，插入了赞扬女性独身的段落，并犯下了其他明显的虔诚欺诈行为。举个例子，看看那段热情洋溢的段落：“永远最亲爱的，最受人喜爱的，”爱德华说，把亲爱的头抱在胸前，用爱抚的手指拉过丝滑的头发，让头发像金色的雨一样从那里落下。 ，——永远最亲爱和最受爱戴的，让我们从无情的世界和铁石心肠的贫瘠冷漠中飞向充满信任和爱的丰富温暖的天堂。温克尔顿小姐的欺诈版本温顺地写道：“在我们双方父母的同意和该地区银发教区长的认可的情况下与我订婚，”爱德华说，恭敬地将细长的手指举到嘴唇上，如此熟练在刺绣、手鼓、钩针编织和其他真正女性化的艺术中，让我在明天的黎明西沉之前去拜访你的爸爸，并提议在郊区建立一个建筑，虽然可能很卑微，但在我们的能力范围内，他会在那里永远欢迎作为晚间客人，每一项安排都应投资经济，并不断交换学术成就与家庭幸福的天使属性。

日子一天天过去，什么事情也没有发生，邻居们开始说，比利金家的那个漂亮女孩，从客厅的砂砾窗户里望出去，神情如此渴望，似乎失去了精神。如果不是偶然发现了一些关于航海和海上探险的书，这个漂亮的女孩可能已经把它们弄丢了。作为对他们浪漫的补偿，温克尔顿小姐大声朗读，充分利用了所有的纬度和经度、方位、风向、洋流、偏移量和其他统计数据（她觉得这些数据仍然有所改进，因为它们没有表达任何内容）她）;而罗莎则全神贯注地听着，充分利用了最贴近她内心的想法。所以他们俩的表现都比以前好。

虽然克里斯帕克尔先生和约翰·贾斯帕每天都在大教堂的屋顶下见面，但他们之间从来没有提及埃德温·德鲁德，自从半年多过去了，当贾斯帕默默地向小正典展示了结论和决议记入了他的日记。尽管他们经常见面，但他们不可能每次见面时都会回到这个话题。尽管他们经常见面，但他们不可能没有感觉到对方对他来说是一个令人困惑的秘密。贾斯珀作为内维尔·兰德莱斯的谴责者和追随者，而克里斯帕克尔先生作为他一贯的拥护者和保护者，必须至少站在充分的反对立场上，以浓厚的兴趣推测对方设计的稳定性和下一步方向。但两人都没有提出这个主题。

小正典的本质并不存在虚假借口，他无疑公开表示他随时都会重提这个话题，甚至希望讨论它。然而，贾斯珀坚决的沉默寡言却并非如此。他冷漠、喜怒无常、孤独、坚决，他如此专注于一个想法，以及随之而来的固定目标，以至于他不会与任何其他生物分享它，他的生活与人类生活无关。不断地运用一种艺术，使他与他人机械地和谐相处，除非他和他们处于最良好的机械关系和协调之中，否则就不可能追求这种艺术，令人好奇的是，考虑到一个人的精神是否符合道德或道德。与他周围的任何事物进行交换。事实上，在他现在表现得如此僵硬之前，他已经向他失踪的侄子吐露了这一点。

毫无疑问，他一定知道罗莎的突然离开，并且他一定推测出其原因。他以为他吓得她不敢说话了吗？或者他是否认为她已经将他上次与她会面的细节透露给了任何人——例如克里斯帕克尔先生本人？克里斯帕克尔先生心里无法确定这一点。然而，作为一个正义的人，他不得不承认，爱上罗莎本身并不是犯罪，就像提出将爱置于复仇之上一样，这本身并不是犯罪。

罗莎惊讶地发现，贾斯帕的可怕怀疑竟然出现在她的想象中，而克里斯帕克尔先生却对此毫无保留。即使它曾经萦绕在海伦娜或纳威的脑海里，他们也没有说过任何一句话。格鲁吉斯先生毫不费力地掩饰他对贾斯珀的强烈厌恶，但他从未将其提到，无论多么遥远，这样的来源。但他是一个沉默寡言、性格古怪的人。他没有提到某个晚上，当他在门房的火边暖手时，他一直低头看着地板上一堆破烂不堪的脏衣服。

昏昏欲睡的克洛斯特勒姆，每当它醒来，对一个六个月以上的故事进行重新考虑，并被治安法官驳回时，对于约翰·贾斯珀心爱的侄子是被他奸诈而热情的对手杀害，还是在一场公开的斗争中，意见分歧相当大;或者为了自己的目的而偷偷溜走。然后它抬起头，发现失去亲人的贾斯帕仍然致力于发现和复仇；然后又打瞌睡了。这就是当前历史发展到的这个时期的总体情况。

大教堂的门在夜间关闭；合唱团指挥在短暂缺席两三场演出后，将脸转向伦敦。他沿着罗莎所乘的交通工具到达那里，并像罗莎一样，在一个炎热、尘土飞扬的夜晚到达。

他的旅行行李很容易拿在手里，他带着行李步行前往奥尔德斯盖特街后面一个小广场上的一家混合型酒店，靠近邮政总局。它是酒店、寄宿处或寄宿处，由游客选择。在新的《铁路广告商》中，它宣称自己是一个新奇的企业，胆怯地开始崛起。它害羞地、几乎带着歉意地让旅行者明白，按照古老的宪政酒店计划，它并不期望他点一品脱甜黑酒来喝，然后把它扔掉；相反，它并不指望他点一品脱甜黑酒来喝，而是把它扔掉。但暗示他可以把靴子涂黑，而不是把他的肚子涂黑，也许还可以提供床铺、早餐、服务员和整晚的搬运工，但收取一定的固定费用。从这些和类似的前提出发，许多情绪最低落的真正的英国人推断，现在是平整时代，除了高速公路的文章，英国很快就会没有这样的高速公路。

他吃得没有胃口，很快又出去了。他向东，一直向东，穿过陈旧的街道，直到到达目的地：一个悲惨的宫廷，在许多这样的宫廷中尤其悲惨。

他爬上一座破旧的楼梯，打开一扇门，看着一间黑暗而令人窒息的房间，然后说道：“你一个人在这里吗？”

“独自一人，亲爱的；对我来说运气较差，但对你来说运气更好。”一个沙哑的声音回答道。 “进来吧，进来吧，不管你是谁：我必须点燃一根火柴才能看到你，但我似乎听得见你说话的声音。”我认识你，不是吗？

“点燃你的火柴，然后尝试。”

“我会的，亲爱的，我会的；但我的手在颤抖，因为我无法一下子把它放在火柴上。我咳嗽得厉害，把我的火柴放在我能放的地方，我却永远找不到它们。当我咳嗽又咳嗽时，它们就像活物一样跳跃并开始。亲爱的，你要出海了吗？

'不。'

“不是航海吗？”

'不。'

“嗯，有土地客户，也有水务客户。我是两个人的母亲。与球场另一边的杰克·唐纳曼不同。他都不是父亲。它不在他身上。他并没有掌握混合的真正秘诀，尽管他的收费和我一样多，如果他能掌握的话，还会更高。这是一根火柴，现在蜡烛在哪里？如果我咳嗽了，我会在点灯之前咳出二十根火柴。

但她在咳嗽之前找到了蜡烛并点燃了它。在成功的那一刻，它抓住了她，她坐下来，前后摇晃着身体，时不时地喘着气：“哦，我的肺太糟糕了！”我的肺都被卷心菜网磨损了！”直到拟合结束。在这场斗争持续期间，她没有视力，也没有任何其他不专注于斗争的力量。但当它离开她时，她开始睁大眼睛，当她能够说话时，她凝视着哭泣：

“为什么，是你！”

“你看到我这么惊讶吗？”

“我以为我永远不应该再见到你，亲爱的。我以为你死了，去了天堂。”

'为什么？'

“我没想到你能带着混合它的真正收据，活着离开这个可怜的老灵魂这么久。而你也在哀悼之中！你为什么不来吸一两管安慰呢？也许他们给你留下了钱，所以你不需要安慰？

'不。'

“亲爱的，死者是谁？”

'一个亲戚。'

“死于什么，亲爱的？”

“可能是，死神。”

“今晚我们缺货！”女人叫道，带着安慰的笑声。 “我们又矮又暴躁！”但我们因为缺烟而心情不好。我们已经得到了一切，不是吗，亲爱的？但这是治愈他们的地方；这是熏掉全身衣服的地方。

“那么，你就可以准备好了，”来访者回答道，“只要你愿意，就可以。”

他脱掉鞋子，解开领带，躺在肮脏的床脚上，头枕在左手上。

“现在你开始看起来像你自己了，”女人赞许地说。 “现在我开始真正了解我的老顾客了！这么长时间以来你一直在尝试自己混音吗，宝贝？

“我时不时地以自己的方式对待它。”

'永远不要按自己的方式行事。这对贸易没有好处，对你也没有好处。我的墨水瓶在哪里，我的顶针在哪里，我的小勺子在哪里？他现在要以一种巧妙的方式来对待它，我亲爱的亲爱的！

进入她的过程，开始因她双手空心中的微弱火花而冒泡和吹气，她时不时地说话，用吸鼻满足的语气，没有停止。当他说话时，他没有看她，仿佛他的思绪已经因期待而飘逸。

“我已经为你准备了很多烟，第一支和最后一支，不是吗，查基？”

“很多。”

“当你第一次来的时候，你对这里还很陌生；你不是吗？

“是的，那么我很容易就被处理掉了。”

“但是你在这个世界上混得很不错，并且很快就能够与他们中最好的人一起拿你的烟斗了，不是吗？”

'啊;和最糟糕的。

‘它已经为你准备好了。你刚来的时候真是个可爱的歌手啊！曾经低下头，像小鸟一样唱歌！现在已经为你准备好了，亲爱的。

他小心翼翼地从她手中接过烟嘴，然后将烟嘴放到唇边。她坐在他旁边，准备给烟斗加水。

沉默地吸了几口气后，他疑惑地对她搭话：

“它还像以前一样有效吗？”

“亲爱的，你在说什么？”

“除了我嘴里的东西，我还能说什么？”

'都是一样的。总是一样的。

'味道不是这样的。而且速度更慢。

“你看，你已经习惯了。”

“当然，这可能就是原因。看这里。'他停了下来，变得恍惚起来，似乎忘记了他已经引起了她的注意。她弯下腰，在他耳边说话。

'我正在照顾你。你刚才说，看这里。我现在说，我正在照顾你们。我们刚刚在谈论你已经习惯了。

'我知道这一切。我只是在想。看这里。假设你心里有某件事；你要做的事。

是的，亲爱的；我要去做什么？

“但还没有完全下定决心去做。”

“是的，亲爱的。”

“可能会，也可能不会，你明白。”

'是的。'她用针尖搅拌碗里的东西。

“当你躺在这里做这件事的时候，你应该按照自己的想法去做吗？”

她点点头。 '一遍又一遍地。'

'就像我！我一遍又一遍地这样做。我在这个房间里已经做过几十万次了。”

“希望做起来很愉快，亲爱的。”

'它 是 做起来很愉快！

他说这话时带着一种野蛮的神情，并对她发起攻击。她不为所动，用她的小抹刀修饰并补充碗里的东西。看到她一意孤行，他又恢复了以前的态度。

“这是一次旅程，一次艰难而危险的旅程。这就是我脑海中的主题。这是一次危险而危险的旅程，越过深渊，一旦滑倒就会造成毁灭。往下看，往下看！你看到底部有什么吗？

他冲上前来说出这句话，并指着地面，仿佛指着地下深处的某个想象中的物体。当他痉挛的脸靠近她的脸时，女人看着他，而不是看着他的指点。她似乎知道她完美的安静会产生什么影响；如果是这样，她就没有算错，因为他又平静下来了。

'出色地;我已经告诉过你我在这里这样做了数十万次。我说了什么？我这样做了数百万、数十亿次。我经常这样做，而且花了很长的时间，当它真正完成时，似乎不值得这样做，它很快就完成了。

“这就是你离开的旅程，”她轻声说道。

他一边抽烟一边瞪着她。然后，他的眼睛变得模糊，回答道：“这就是旅程。”

随之而来的是沉默。他的眼睛时而闭上，时而睁开。女人坐在他旁边，非常专注地看着一直放在他唇边的烟斗。

“我保证，”她观察到，当他连续盯着她看了好一会儿，他的眼睛里有一种奇怪的表情，似乎是在很远的地方看她，而不是那么近：“我会当你如此频繁地旅行时，你能保证你以多种方式完成了这趟旅程吗？

“不，总是以一种方式。”

“总是以同样的方式？”

“嗯。”

“最终它是用什么方式制作的？”

“嗯。”

“并且总是以喋喋不休的方式获得同样的乐趣？”

“嗯。”

目前，除了这种懒惰的单音节同意之外，他似乎无法接受任何其他答复。可能是为了让自己确信这不仅仅是一个机器人的同意，她颠倒了下一句话的形式。

“亲爱的，你是不是从来没有厌倦过，并试图找点别的东西来改变一下？”

他挣扎着坐起身来，反驳她：“你什么意思？”我想要什么？我来干什么？

她轻轻地把他放回原处，在将他掉落的仪器还给他之前，用自己的呼吸重新点燃了仪器中的火焰。然后哄骗地对他说：

'当然，当然，当然！对对对！现在我和你一起去。你对我来说太快了。我现在明白了。你是来此旅行的目的。为什么，我可能已经知道了，因为它如此支持你。

他先是大笑起来，然后充满激情地咬牙切齿地说：“是的，我是故意来的。”当我无法忍受生活的时候，我就来寻求解脱，我得到了。它 是 一！它 是 一！'这种重复极其激烈，而且像狼一样的咆哮。

她非常谨慎地观察着他，仿佛在心里摸索着接下来要说的话。它是：“亲爱的，有一个旅伴。”

“哈、哈、哈！”他突然大笑起来，或者更确切地说是大喊大叫。

“想一想，”他喊道，“有多少次是同路人，却浑然不知！想想他有多少次长途跋涉，却从未见过路！”

女人跪在地板上，双臂交叉放在床罩上，靠近他，下巴抵在双臂上。她以这种蹲伏的姿势看着他。管子从他嘴里掉下来。她把它放回去，把手放在他的胸口上，轻轻地左右移动他。随即他开口说话，就像是她说话一样。

'是的！我总是先踏上旅程，在色彩的变化、壮丽的风景和闪闪发光的游行开始之前。直到我把它忘掉之后，他们才开始。在那之前我没有空间放其他东西。

他再次陷入沉默。她再次把手放在他的胸口上，轻轻地前后移动他，就像猫刺激一只半死的老鼠一样。他再次说话，就像她说话一样。

'什么？我已经告诉过你了。当它最终变得真实时，它是如此短暂，以至于第一次显得不真实。听着！

是的，亲爱的。我在听。'

“时间和地点都在眼前。”

他站起来，低声说话，仿佛在黑暗中。

“时间、地点和旅伴，”她模仿他的语气，轻轻地握住他的手臂，建议道。

“如果没有同路人，时间怎么会到呢？”嘘！旅程已经完成。结束了。'

'真快？'

'这就是我对你说的。真快。等一下。这是一个愿景。我会睡过去的。它太短太容易了。我一定有比这更好的愿景；这是最穷的。没有挣扎，没有危险意识，没有恳求——但我从未见过 这 前。'一开始。

“看到什么了，亲爱的？”

'看它！看看这是多么可怜、卑鄙、悲惨的事情啊！ 那个 一定是真实的。结束了。'

他在这种语无伦次的情况下还做出了一些疯狂而无意义的动作。但他们逐渐变得昏迷不醒，他把一根木头躺在床上。

不过，女人还是很好奇。她重复着猫一样的动作，再次轻轻地搅动他的身体，听着；再次搅动，倾听；对它低语并倾听。她发现自己一时兴奋不已，于是慢慢站起来，脸上带着失望的神情，用手背弹了一下脸，转过身来。

但她离它的距离并不比壁炉边的椅子更远。她坐在里面，一只手肘放在它的一只手臂上，手托着下巴，全神贯注地看着他。 “我听你们说过一次，”她低声说道，“我听你们说过一次，当我躺在你们所躺的地方，而你们正在对我进行猜测时，‘难以理解！’”我听你这么说，比我还多两个。但不要总是太确定；别太确定了，美女！”

她一眨不眨地、像猫一样、专注地补充道：“不像以前那么有效了？”啊!也许一开始不是。你可能更适合那里。熟能生巧。我可能已经学会了如何让你们说话的秘密，亲爱的。

不管是否，他都不再说话了。他的脸和四肢不时地以一种丑陋的方式抽搐，他沉重而沉默地躺着。可怜的蜡烛燃尽了；女人用手指夹住即将熄灭的一端，点燃另一根，将正在煎炸的食物塞进烛台深处，然后用新蜡烛将其撞回原位，仿佛她正在装载某种味道难闻且不体面的巫术武器；新蜡烛依次燃尽；但他仍然昏迷不醒。终于，最后一支蜡烛被吹灭了，阳光照进了房间。

看起来没多久，他坐了起来，浑身发冷，浑身发抖，慢慢地意识到自己身在何处，准备离开。女人收到他付给她的东西后，感激不已，“祝福你们，祝福你们，亲爱的！”当他离开房间时，她似乎很累了，开始准备睡觉。

但看起来可能是假的，也可能是真的。在这种情况下它是错误的；因为，当楼梯不再在他的踩踏下吱吱作响时，她就跟在他后面滑行，强调地嘀咕道：“我不会两次想念你！”

法庭没有出口，只有入口。门口传来奇怪的窥视声，她注视着他的回头。他头也不回地消失了，脚步摇摇欲坠。她跟着他，从法庭上往外看，看到他仍然步履蹒跚地走着，头也不回，就把他放在了视线范围内。

他走到奥尔德斯盖特街的后面，他敲门时，一扇门立刻打开了。她蹲在另一扇门口，看着那扇门，很容易就明白他暂时住在那所房子里。她的耐心几个小时都没有耗尽。为了维持生计，她可以而且确实在一百码内购买面包，并在牛奶从她身边经过时购买。

中午他又出来了，换了衣服，但手里什么也没有带，也没有带什么东西。因此，他目前还不会回国。她跟着他走了一段路，犹豫了一下，瞬间自信起来，径直走进了他离开的房子。

“克洛斯特勒姆的那位先生在室内吗？”

“刚出去。”

'不幸的是。这位先生什么时候回到克洛斯特勒姆？

“今天晚上六点。”

'祝福你们并感谢你们。愿上帝使一项事业繁荣，即使是一个可怜的灵魂提出的文明问题，也能得到如此文明的回答！

“我不会两次想念你！”街上那个可怜的人重复道，而且语气不太礼貌。 “我上次迷路了，你在旅程即将结束时乘坐的那辆公共汽车在车站和地方之间往返。我什至不确定你是否直接去了那个地方。现在我知道你做到了。来自克洛斯特勒姆的绅士，我会在您之前到达，等待您的到来。我已经发誓，我不会再想念你们了！

因此，那天晚上，这个可怜的灵魂站在克洛斯特勒姆大街，看着修女之家的许多古色古香的山墙，尽她所能地度过时间直到九点；在这个时间，她有理由认为到达的公共汽车乘客可能对她感兴趣。此时此刻，友善的黑暗使她很容易确定情况是否如此。正是如此，对于那些不容错过的乘客来说，他已经到达了其余的乘客中。

现在让我看看你会变成什么样子。继续！'

这是对空气的观察，但也可能是对乘客说的，他顺从地沿着大街走，直到来到一个拱形门前，在那里他意外地消失了。可怜的灵魂加快了脚步；速度很快，逼近他，进入了门下；但只看到一侧是后楼梯，另一侧是一间古老的拱形房间，里面有一位大头、灰发的绅士正在写字，他坐在面向大道的奇怪环境下，注视着所有来往的人。通过，仿佛他是门户的收费员：尽管道路是免费的。

'喊叫！'看到她停下来，他低声喊道：“你找谁？”

“此刻有一位绅士经过这里，先生。”

” “当然有。你想和他做什么？

“亲爱的，他住在哪里？”

'居住？爬上那个楼梯。

'祝福你们！耳语。亲爱的，他叫什么名字？

“姓贾斯帕，教名约翰。约翰·贾斯珀先生。

“他有什么使命吗，好先生？”

'打电话？是的。在唱诗班里唱歌。

“在尖塔里？”

'唱诗班。'

'那是什么？'

达切里先生从手中的文件中站起来，来到他家门口。 “你知道什么是大教堂吗？”他开玩笑地问道。

女人点点头。

'它是什么？'

她看起来很困惑，在脑子里思索着寻找定义，这时她突然想到，更容易指出这个实体本身，它在深蓝色的天空和早期的星星的衬托下巨大。

'这就是答案。明天早上七点去那里，你可能会看到约翰·贾斯珀先生，也能听到他的声音。

谢谢你们！谢谢你们！

她向他表示感谢时爆发出的胜利之情，并没有逃过她靠自己的钱过着随性的脾气的唯一缓冲的影响。他看了她一眼；双手交叉放在身后，就像缓冲区的惯例一样；并沿着她身边回响的区域休息。

“或者，”他向后一仰建议，“你可以立即去贾斯珀先生的房间。”

女人狡黠地微笑着看着他，摇了摇头。

噢！你不想和他说话吗？

她重复了她那愚蠢的回答，并用嘴唇无声地说了“不”。

“你可以每天三次远距离欣赏他，只要你愿意。不过，要实现这一点还有很长的路要走。

女人连忙抬起头来。如果达奇利先生认为她会被诱导说出自己来自哪里，那么他的脾气比她要容易得多。但她却让他摆脱了这种狡猾的想法，因为他懒洋洋地走着，就像这座城市的特许无聊一样，他没有遮盖的灰发随风飘扬，他漫无目的的双手拨弄着裤子口袋里的零钱。

钱的叮当声对她贪婪的耳朵有着吸引力。 “亲爱的先生，你不想帮我支付旅费和路费吗？”我确实是一个可怜的人，而且患有严重的咳嗽。

“我认为，你知道旅行者的住所，而且正在直接前往那里，”达切里先生温和地评论道，同时仍在挥霍着他的零花钱。 “经常来这里吗，我的好女人？”

“我这辈子只有一次。”

“哎呀？”

他们已经来到了修士葡萄园的入口处。适当的记忆，呈现出模仿的典范，通过看到这个地方而在女人的脑海中复活。她在门口停了下来，精力充沛地说：

“据此看来，尽管你可能不相信，当我在这片草地上咳嗽得喘不过气来时，一位年轻的绅士给了我三先令六便士。我向他要三六便士，他给了我。

“说出你的总和是不是有点酷？”达奇利先生仍然喋喋不休地暗示道。 “按照惯例，金额不是不公开的吗？”对这位年轻的绅士来说，这难道不是表面上的——只是表面上的——他是被迫这样做的吗？

“看这里，亲爱的，”她用一种保密而有说服力的语气回答道，“我想要这笔钱来买药，这对我有好处，而且是我做的。我这样告诉了那位年轻的绅士，然后他把它给了我，我把它诚实地放在最后的黄铜法登上。我现在想以同样的方式分配同样的金额；如果你愿意把它给我，我会再次诚实地把它放在我的灵魂上！

“什么药？”

“事前和事后我都会对你说实话。这是鸦片。

达切里先生突然脸色一变，突然看了她一眼。

“这是鸦片，亲爱的。不多也不少。到目前为止，它就像一个人类怪物，你总是听到反对它的言论，但很少听到赞扬它的言论。

达切里先生开始非常缓慢地数出他要求的金额。她贪婪地注视着他的双手，继续讲述他为我们树立的伟大榜样。

“那是去年圣诞夜，天黑后，我以前来过这里，当时年轻的绅士给了我三加六。”达切里先生停下来数数，发现自己数错了，将钱摇到一起，然后重新开始。

“这位年轻绅士的名字，”她补充道，“是埃德温。”

达切利先生掉了一些钱，弯腰捡起，脸因用力而涨红了，问道：

“你怎么知道这位年轻绅士的名字？”

“我向他要了这个，他告诉了我。我只问了他两个问题，他的克里斯叫什么名字，以及他是否有情人？他回答说，埃德温，但他没有回答。

达切利先生手里拿着选定的硬币停了下来，仿佛他正在对它们的价值进行棕色研究，并且无法忍受与它们分开。女人怀疑地看着他，因为他对这份礼物的看法更好，她的怒火在酝酿。但他把它赐给了她，就好像他把自己的思想从牺牲中抽离出来一样，她带着许多奴性的感谢，走了自己的路。

当达切利先生独自返回时，约翰·贾斯珀的灯被点燃，他的灯塔闪闪发光。正如水手们在危险的航程中，接近铁质海岸时，可能会沿着警示灯的光束看到远处可能永远无法到达的避风港，所以达奇利先生渴望的目光投向了这座灯塔，以及更远的地方。

他现在重新回到住所的目的只是戴上那顶帽子，而这顶帽子在他的衣橱里似乎是多余的。当他再次走进辖区时，大教堂的钟已经十点半了。他徘徊着，环顾四周，仿佛杜德尔斯先生可能被石头打回家的神奇时刻已经到来，他期待着看到被任命执行用石头打死他的任务的小恶魔。

事实上，邪恶的力量在国外。目前没有任何活人可以用石头砸死，达奇里先生透过墓地的栏杆在邪恶的办公室里发现了他，他用石头砸死了死者。小恶魔发现这是一种令人愉快且令人兴奋的追求。首先，因为他们的安息之地被宣布为神圣的；其次，因为高高的墓碑与它们本身非常相似，在黑暗中它们的节拍，证明了它们被击中时会受伤的美妙幻想是合理的。

达切里先生和他一起欢呼：“你好，温克斯！”

他回应道：“哈喽，迪克！”他们的相识似乎是建立在熟悉的基础上的。

“但是，我说，”他抗议道，“你不要公开我的名字。”请注意，我从来不想以任何名字为借口。当他们在看守所里对我说，要把我记在书上时，“你叫什么名字？”我对他们说：“找出来。”同样，当他们问：“你的宗教信仰是什么？”我说：“找出来。”

顺便说一句，无论统计数字如何，国家都很难做到这一点。

“除此之外，”男孩补充道，“温克斯家族就没有了。”

“我想一定有。”

“你撒谎，没有。”旅行者们给我起了这个名字，因为我睡不着觉，整晚都睡不着觉。在我闭上另一只眼睛之前，我会睁开一只眼睛。这就是温克斯的意思。副手是最接近起诉我的名字：但你也不会抓住我的恳求。

“那就永远是副手吧。”我们两个是好朋友；呃，副官？

“太好了。”

“我们刚认识时，我已经免除了你欠我的债，从那时起，我的六便士中的许多就都到了你的手里；嗯，副官？

'啊！更重要的是，你不是贾斯珀的朋友。他为什么要把我从腿上摔下来？

'确实是什么！但现在不用理他。副官，今晚我的一先令将送给你。你刚刚收留了一位与我交谈过的房客；一位体弱、咳嗽的妇女。

“河豚，”副警长表示赞同，脸上带着狡猾的斜视，表示认出了他，他抽着一根想象中的烟斗，头偏向一侧，眼睛也偏离了原来的位置：“霍普姆河豚。”

'她叫什么名字？'

“呃，河豚公主殿下。”

“她还有别的名字；她住在哪里？'

'在伦敦。在杰克斯之中。

“水手们？”

'我是这么说的；杰克斯；和柴纳人：还有霍瑟刀人。

“我想通过你知道她到底住在哪里。”

'好的。给我们“老”。

一先令过去；而且，本着诚信原则应贯穿于所有商业交易中的信任精神，这件事就被视为完成了。

“但这里有一个百灵鸟！”副官喊道。 “您认为‘殿下’明天早上要去哪里？”如果她不去KIN-FREE-DER-EL，那就太好了！他在狂喜中大大拉长了这句话，然后拍打着腿，弯下身子，发出一阵刺耳的笑声。

“你怎么知道的，副官？”

因为她刚才就这么告诉我了。她说她一定是没有目的。她说道：“副手，我必须早点洗漱，尽量让自己膨胀起来，因为我要去医院转一趟。” 无亲缘关系他用以前的热情把音节分开，在人行道上跺脚并没有充分缓解他的荒唐感，他开始跳起缓慢而庄严的舞蹈，也许应该由院长表演。

达切里先生一脸满意而又沉思的表情接收了来信，然后结束了会议。回到他古色古香的住所，坐在托普夫人为他准备的面包、奶酪、沙拉和麦芽酒的晚餐上，当晚餐结束时，他仍然坐着。最后，他站起来，打开角落柜子的门，指了指里面的一些粗俗的粉笔笔画。

“我喜欢，”达切里先生说，“古老的酒馆记分方式。除了记分员之外，其他人都无法辨认。得分手没有做出承诺，得分者将因对他不利的事情而被记入借方。哼;哈！这是一个很小的分数；成绩非常差！”

想到它的贫穷，他叹了口气，从橱柜的一个架子上拿出一根粉笔，手里拿着它，不确定要在账户上添加什么。

“我认为适度的击球，”他总结道，“是我得分的唯一理由；”于是，言出必行，关上柜子，上床睡觉。

灿烂的早晨照耀着老城。它的古迹和废墟极其美丽，茂盛的常春藤在阳光下闪闪发光，茂密的树木在温暖的空气中摇曳。移动的树枝发出的绚丽光芒的变化，鸟儿的歌声，花园、树林和田野的气味—​​—或者更确切地说，来自整个开垦岛屿在其丰收时期的一个大花园——渗透进大教堂，抑制了它的泥土气味，并宣讲复活和生命。几个世纪前冰冷的石墓变得温暖；明亮的斑点射入建筑物最严峻的大理石角落，像翅膀一样在那里扑腾。

托普先生带着他的大钥匙走了过来，打着哈欠打开门，打开门。托普夫人和随从的扫地精灵来了。在适当的时候，风琴手和风箱男孩从阁楼的红色窗帘上往下看，无畏地拍打远处书本上的灰尘，并从停止和踏板上拂去它。各种各样的乌鸦，从天空的各个角落，回到了高塔；他们可能被认为喜欢振动，并且知道铃声和风琴会给他们带来振动。确实有一小群散乱的会众前来：主要来自小教堂角和辖区。来吧，克里斯帕克尔先生，清新明亮；而他的传道弟兄们则没有那么新鲜和聪明。唱诗班来得匆忙（总是匆忙，在最后一刻才艰难地穿上睡衣，就像孩子们逃避睡觉一样），约翰·贾斯珀（John Jasper）领头而来。最后，达切利先生走进了一个摊位，这是一个非常为他服务的精选空藏品之一，他环顾四周，寻找河豚公主殿下。

在达切利先生认出殿下之前，服务已经相当先进了。但那时他已经在树荫下认出了她。她躲在一根柱子后面，小心翼翼地远离唱诗班指挥的视线，但仍以最密切的注意力注视着他。他没有意识到她的存在，一边吟唱一边歌唱。当他对音乐最狂热时，她会微笑，并且——是的，达切利先生看到她这么做了！——在柱子友好的庇护所后面向他挥舞拳头。

达切利先生又看了一遍，以说服自己。是的，再来一次！像隔间座位下支架上的奇幻雕刻一样丑陋和枯萎，像邪恶者一样邪恶，像翅膀上托着神圣书籍的大黄铜鹰一样坚硬（并且，根据雕塑家对他的雕像的描绘）凶猛的属性，根本没有被它们转化），她用她瘦弱的手臂拥抱自己，然后向合唱团的领队挥舞双拳。

就在那一刻，在唱诗班的铁栅门外，托普先生利用狡猾的手段躲开了他的警惕，他是这方面的专家，副手们目光锐利，透过栅栏，从威胁者到惊恐的目光，凝视着他。威胁。

服务结束，仆人们散去吃早餐。达切利先生在外面和他最后一个新认识的人搭话，当时唱诗班（他们当时急于脱掉睡衣，现在又要穿上睡衣）已经扭扭捏捏地走了。

“好吧，女主人。早上好。你见过他吗？

“我有 亲爱的，看见他了； 我有 看见他了！

“你认识他吗？”

'认识他！比所有帕森斯牧师认识的人加起来还要多。

托普夫人的细心照顾为她的房客准备了非常整洁、干净的早餐。在坐下之前，他打开了角落柜子的门；从架子上拿出他的粉笔；在刻痕上添加一条粗线，从橱柜门的顶部延伸到底部；然后食欲下降。