“教授！” 主任喊道，当门被打开时，他冲上去迎接他们的客人和讲师，这位伟人出现了，平静而沉着，仿佛风中没有什么比普通的科学话语更多的东西。 “永远欢迎你，我的朋友，永远欢迎你”——这两位科学爱好者握手言和——“而且从来没有比今晚更受欢迎。 那么这个大谜团终于要解开了。 剧院里挤满了人。 这是什么意思？ 你进去之前一定要告诉我。”

物理学家笑了。

他说：“五年前，我确信我是在真正的路线上。” “只有在过去的六个月内，我才确定地证明了这件事。 我会告诉你的，我的朋友，”他低声说，“在我们进去之前。”

然后，他前进并与总统握手。

主席说：“教授，无论您的发现有多么重要，我们都非常感激您为把它带给所有英国听众，尤其是向皇家学会听众而授予我们的荣誉。”

“ Ja，Ja，总统先生。 但是我在同一小时将我的发现发给了全世界。 至于我自己，我向皇家学会的好朋友们宣布了这一消息。 为什么不给我皇家学会的其他非常好的朋友呢？ 因为这是属于整个世界的东西，而不仅是科学人的东西。”

它在皇家机构的图书馆里。 机构的主席和理事会聚集在一起接受他们杰出的讲师，审讯和焦虑感动了每个人的脸。 这是什么重大发现？

六个月来，报纸上不时出现神秘的电报，都与这位勤奋的教授实验室有关。 没有确定，没有确定：有人低声说，即将宣布的一项新发现将彻底改变人与人之间的关系； 国家对国家。 那些自称在秘密中的人建议它可能会改变所有政府并废除所有法律。 为什么他们说我不知道​​，因为肯定没有人被允许进入实验室，教授也没有心腹。 这个大脑袋，巨大的秃前额，肥鼻子上戴着大眼镜——又长又宽又胖——保持着自己的想法。 然而，在某种程度上，人们完全确定某件美妙的事情即将到来。 所以，当罗杰培根制造火药时，僧侣们可能会互相窃窃私语，只是从钥匙孔里传来的气味，现在魔鬼终于会在自己的土地上遇到了。 电报以令人恼火的顽固性继续下去，直到整个文明世界所有热爱科学的人的目光都转向了莱茵河畔甘茨韦斯特小大学的那个不起眼的实验室。 从中得到了什么？ 并没有说对当代商业、政治、艺术和文学的所有兴趣都停止了； 但可以肯定的是，每天早上和晚上，当每个人打开他的报纸时，他的第一个想法就是从莱茵河畔甘茨韦斯特寻找新闻。

但是日子过去了，没有消息传来。 这对那些等待一个人的领导者作家尤其困难，每个人都渴望在其他人理解之前先切入这个话题。 但这对写论文的人来说是一件好事，因为他们有很多建议和猜测的机会。 因此，领导作家毕竟有话要说。 对于某些建议，施瓦茨鲍姆教授已经找到了一种通过化学混合氮，磷酸盐等来人工制作食物的方法。 这些哲学家建造了一座宏伟的想象宫殿，在其中居住着一个光荣的人类，他们不再为吃饱喝足而为自己和家人提供肉食，而是全心全意地追求知识，并从事所有艺术诸如小说，诗歌，绘画，音乐，表演等之类的东西，摆脱了生活，带来了前所未有的丰富情感，愉悦和文化。 那里的其他人则认为，伟大的发现可能是物质从一个地方到另一个地方即时传输的一种方法。 这样一来，就像通过电线可以发送信息一样，人们可以通过某种电子方法在瞬间将人体从世界的任何地方发送到其他任何地方。 这个建议为想象提供了一个很好的领域。 在发现号宣布之前，有一本关于该主题的小说取得了巨大的成功。 其他人则再次认为，新的发现意味着破坏性艺术的巨大而美好的发展。 因此，只要按一下按钮，释放弹簧，敲落锤子，就可以将整支军队炸成无数碎片。 这花了很大的时间，并且很高兴阅读受这次发现影响的历史的假想发展。 但是似乎可以肯定，博学的教授会保留它供他自己的国家使用。 因此，不再有怀疑的余地，如果这就是发现的本质，那么整个宜居世界必将不可避免地陷于条顿人的under锁之下，而武装和平帝国将立于其中，其中就包括从未在地球上目睹过。 总体而言，前景广阔，除法国和俄罗斯外，其他国家都辞职了。 甚至美国都记得他们中已经有数以百万计的德国人。 而且新帝国虽然肯定会给这些德国人以所有的地方，但也将为他们节省很多选举，从而避免很多麻烦，并且将减轻民族良心-长期以来在这一特殊问题上遭受严重压迫运到爱尔兰投票。 然而，戴纳米特人和无政府主义者感到沮丧，而社会主义者则以一种日益加深的忧郁相互看待。 实际上，这一伟大发现的理论在整个文明地球上都得到了普遍认可。

伟人本人没有任何迹象。 有进取心的面试官未能与他发表讲话。 科学人写信给他，但没有得到任何真实的答复。 人们的思想越来越激动。 可以肯定会发生一些重大变化，但是那又如何呢？

一个早晨-20年1890月XNUMX日星期四的早晨-报纸上出现了广告。 通过电报，我们发现在世界各地的每个大城市都刊登了类似的广告。 伦敦论文的论文在一个重要方面与其他论文有所不同，就这一点而言，即：Schwarzbaum教授本人将毫不拖延地在伦敦听众面前读一篇论文，以揭示他的新发现。 但是，在此发现的性质的公告中并没有丝毫暗示。

“是的，”物理学家缓慢地说，“我已将详细信息提供给了我的朋友们。 而且，由于伦敦仍然是世界中心，所以我决定自己将其传达给英语。”

“但它是什么？——它是什么？” 问总统。

教授继续说，“发现”将在世界各地同时宣布，以便所有报纸都不会有不公平的开端。 现在到伦敦时间九点钟为止。 在巴黎，现在是九点十分。 在柏林，现在是十点钟之前的六分钟； 在圣彼得堡，十一点了。 在纽约，现在是下午四点。 非常好。 当剧院的时钟正好指向XNUMX点时，此时将读取相同的Paper。”

实际上，那一刻钟开始响起。 总统率先前往剧院，其后是理事会。 主任留在当晚的讲师后面。

“我的朋友，”施瓦茨鲍姆教授说，“我的主题无非是”-他将手指放在导演的手臂上-“无非是“生命能量的延长”。”

“什么！ 元气的延长？ 你知道那是什么意思吗？” 导演脸色苍白。 “我们要明白——”

“来吧，”教授说，“我们不能浪费时间。”

然后，导演吓了一跳，脸色苍白，将他的德国兄弟by在胳膊上，带领他进入剧院，喃喃地说：“生命……生命……能量的延续………………的延续！”

剧院里挤满了人。 没有一个空位：楼梯上没有更多的站立空间了。 画廊的门口挤满了人：大楼梯上挤满了那些无法进去的人，他们等着得到第一个消息。 不，在学院外面，Albemarle 街挤满了人，等着听听这个全世界都等了六个月的伟大事物可能是什么。 剧院内，观众多多！ 在英国历史上，第一次没有对等级给予任何尊重：聚集在剧院里的人就是这座伟大城市可以夸耀的在科学、艺术和文学方面的杰出人物。 那些在场的人，是感动了世界的人。 其中，自然而然地，有一小部分人天生就拥有世界上最好的事物，有时被告知他们有助于推动它。 公司里也有女士——在科学界和文学界很有名的女士，还有一些好奇心驱使的伟大女士。 例如，在剧院的左侧靠近门的地方，坐着两位非常伟大的女士，确实如此——其中一位是托迪萨伯爵夫人，另一位是她唯一的女儿米尔德里德·卡雷拉夫人。 旁边的柱子上，站着一个俊美无比，高大威猛的青年。

“对您而言，利尼斯特博士，”伯爵夫人说，“我想教授所要告诉我们的一切都是众所周知的？”

利尼斯特博士说：“那真是太令人期待了。”

“对我来说，”她的夫人身份微妙地说道，“当她真的很受欢迎时，我喜欢以轻松的心情在机翼上（机翼上）捕捉《科学》。”

Linister博士鞠躬。 然后他的眼睛遇见了坐在他下面的美丽女孩的眼睛，他俯身轻声说，

“昨晚我到处找你。 你让我明白了-”

“毕竟我们哪儿也没去。 妈妈幻想她得了重感冒。”

“那么今天晚上。 我可以很确定吗？”

他的声音低了下去，他的手指在扇子下碰到了她的手指。 她红着脸迅速地把它们拉开。

“是的，”她小声说道，“你今晚可能会在查特顿夫人剧院或英格比夫人教堂找到我。”

从中可以看出，这位年轻的利尼斯特博士在社会上是个十足的男人。 他年轻，在生物研究方面已经有很高的名气，他是一个时髦的医生的独子，他会很有钱。 因此，在本赛季，Harry Linister 是 of 本赛季。

在出席的大多数脸上都表现出焦虑甚至恐惧的表情。 这是什么新东西？ 世界真的要天翻地覆了吗？ 当西区（West End）非常舒适且位置得到保证时！ 但是有几位在场的人想到一切都在好转。 首先与败类； 当将其浇在舷外时，可以进行新的布置，以有利于那些搓手的人。

当时钟敲九点时，剧院里一片死寂。 没听到一口气； 不咳嗽不是衣服的沙沙声。 他们的脸色苍白，满怀期待。 他们的嘴唇分开了； 他们的呼吸似乎停滞了。

然后，总统和安理会进来并就位。

“女士们，先生们，”主席简短地说，“博学的教授将亲自向你们传达他论文的主题和标题，我们可以事先确定，这个主题和问题将成为学会的座右铭——发光的commodavitæ。=

然后，施瓦茨鲍姆博士站在所有人面前的桌子旁，环顾整个房间。 米尔德雷德夫人瞥了一眼年轻人哈里·利尼斯特（Harry Linister）。 他像其他人一样盯着德国人，无语。 她叹了口气。 在那个时代，女性并没有像做爱那样被任何东西（当然不是科学）所遗忘或打断。

学识渊博的德国人拿着一小捆纸，放在桌上。 他仔细缓慢地调整了自己的眼镜。 然后他从口袋里掏出一个小皮箱。 然后他环顾房间，笑了。 就是说，他的嘴唇上长满了胡须，使微笑的甜蜜感几乎消失了。 但它在胡须下面和后面被观察到。 只是微笑的鬼魂； 却是一个仁慈的幽灵。

讲师开始以某种抄写本的方式提醒他的听众，《自然》中的一切都诞生了，慢慢地成长到成熟，经历了短暂的全力和力量，然后衰弱，最后死了。 生命之树首先是绿色的树苗，最后是白色无叶的树干。 他对年轻生活的成长作了详尽的阐述。 他指出，已经发现了阻碍这种增长，将其转变为不自然形式，甚至完全阻止和破坏它的方法。 他展示了身体的各个部位如何逐渐增强。 他向不科学的听众展示了结构的各个部分是如何承受强度的。 他的大多数观众都熟悉这一切。 接下来，他着手探讨身体和精神力量完全成熟的时期，在一个人中，这一时期应该从XNUMX岁持续到XNUMX岁，甚至超过那个时期。 身体甚至精神器官的衰弱可能已经开始，即使在身心似乎最活跃的时候也是如此。 在讨论的这个阶段，大多数听众开始注意到他们的注意力。 这样的聚会是不是只是为了听一听有关教职员工成长与衰败的讨论而召开的？ 但是知道即将发生的事情的主任坐直了，期待着。 后来人们说，很奇怪，没有人应该怀疑会发生什么。 每个人都知道，将会有一个伟大的公告。 可以肯定。 破坏性，运动性，食物性，思想传播性，写作代言性-正如所见，所有这些都已被提出。 但是没有人甚至猜测发现的真实性质。 现在，除了那些一直假装一向知道，一直受到伟人的自信心青睐的人们，一开始就猜到这件事的人之外，没有人最怀疑。

因此，当教授突然浪费了精力和疲惫的器官，并举起警告手指，突然停下来时，所有人都跳了起来，因为现在要揭开这个秘密的秘密了。 他们来听听一个伟大的秘密。

“这是什么腐朽？” 他问。 “它是什么？ 为什么会开始？ 有哪些法律规定？ 我们可以在它上面放些什么支票？ 我们如何预防？ 我们怎样才能保持它的进步？ 科学已经为使生活幸福做了很多事——它发现了许多人类短暂的时间里充满了令人愉悦的情绪的东西——科学还能做更多吗？ 科学不能给这些礼物添加更珍贵的礼物——延长那短暂的跨度吗？”

在这里大家都喘着粗气。

“我问，”演讲者继续说道，“科学界是否不能推迟那一天闭上眼睛并使身体变成毫无意义的肿块？ 考虑一下：我们要实现雄心勃勃的目标，就必须离开我们； 我们很快就不再拥有智慧和知识，就必须放下所有已学到的知识并消失-不，我们甚至无法将所积累的知识传授给他人。 他们失去了。 我们不再对我们所爱的人感到高兴，而不得不离开他们。 我们收集，但是不能享受； 我们继承了-只有一天； 我们学习了，但是我们没有时间利用我们的学习； 我们爱-只是一个小时而已； 我们过着充满希望的青春，努力过着成年，我们在年迈之前就死了； 我们很坚强，但我们的实力像梦一样转瞬即逝。 我们很美，但我们的美却一天消逝。 我不能再问了-科学能不能延长生命力，并留下毁灭性的毁灭之手？”

在这一点上，在场的许多人抓住了一种奇妙的激情。 有一些人突然站起来，抬起手喊着，有的大声哭泣，有的互相紧握。 人群中有一些恋人，他们公开地陷入了彼此的怀抱。 有学问的人抱着想象中的书，用野性的目光抬头看。 有些女孩微笑着，以为自己的美丽可能会持续一天以上。 有些女人垂下了脸颊，为自己消失的美丽而流下了悲伤的眼泪。 有些老人听见并发抖。

其中一个说话了——在这群人中，只有一个人找到了词。 那是一位老政治家。 老者口齿伶俐。 他四肢颤抖地站了起来。

“先生，”他喊道，声音依旧洪亮，“还我男子气概！”

教授继续说，无论：

“假设，”他说，“科学已经找到了方法，不是要恢复失去的东西，而是要阻止进一步的损失； 不要把失去的东西还给你——你不妨试着恢复一条被切断的腿——而是防止进一步的损失。 请考虑一下，我祈祷你。 那些探索大自然秘密的人，如果为他们这样做的话，他们的调查可能会远远超出尚未达到的任何点； 那些培养艺术的人可能会获得前所未有的手艺和视觉真实性； 那些研究人性的人可能会增加他们的观察； 爱的人可能会有更长时间的激情； 强壮的人可能会保持强壮； 漂亮的女人可能会一直漂亮——”

“先生，”老人雄辩地再次喊道，“把我的男子气还给我！”

讲师没有回答，但继续说：

“富人可能会在一段合理的时间里享受自己的财富。 年轻可能会保持年轻； 老者可能不再老了； 软弱的人可能不会变得更软弱了-所有这些都是长时间的。 至于那些永远无法成为自己和世界其他地方负担的人-残废的，罪犯的，穷人的，卑鄙的，无能的，愚蠢的和轻浮的-他们将活出自己的生活活着而死。 科学将为大地的盐分，为人类的花朵，为有才智的，在普通畜群之上有天赋的人们保留这一宝贵的礼物。”

“还我男子气概！” 老者雄辩地再次喊道。

但是他并不孤单，因为所有人都站在一起，大声哭泣，尖叫，哭泣，伸出手，“给-给————给！” 但是知道知道要提供什么的主任却坐在那里，沉默寡言，自暴自弃。

议长示意他们重新坐下。

他说：“我不会，这才华横溢的礼物仅限于那些智识引领世界的人。 我将把它推广给所有帮助使生活变得美好和幸福的人。 献给可爱的女人”——在这里，男人们同时发出了一声深深的叹息，仿佛教堂合唱团的感恩之声一样落在耳边——“献给那些只喜欢虚无缥缈的表演、生活中的快乐和虚荣的人”——在这里，许多人笑了，尤其是年轻的笑容-“甚至对那些除了爱情，歌声，喜乐和笑声之外，一无所求的人而言”。 再一次，年轻的男孩笑了，试图看起来好像他们与那支乐队根本没有任何联系。 “我会重复这份礼物，向所有自己可以在阳光和阳光下快乐的人，以及所有可以使别人幸福的人。 然后，再次考虑。 当您享受了一段时间之后， 当您的生命得到延长时，您就可以充分享受自己想要的一切，并且可以度过难关； 如果还没有过去两三年，但也许已经过去了两三个世纪，那么您将自行决定放弃科学的帮助，使自己的身体陷入等待所有生物生存的腐烂之中。 满足并辞职，您将沉入坟墓，不满足于生活的快乐，但对拥有您的份额感到满意。 死亡不会有恐怖，因为除了那些会说“我受够了”的人以外，恐怖不会死。 那天肯定会到每一个人。 没有什么应该是研究和发现，不是自然之美，不是爱与愉悦，不是艺术，不是花朵，阳光和永恒的青春，我们不应该及时疲倦。 科学无法改变自然法则。 所有的事情都必须有一个结局。 但是她可以延长； 她可以避免； 她可以——是的，我的朋友们。 这是我的发现； 这是我给人类的礼物； 这是我一生的果实， 对我来说，这件伟大的事情已被保留。 科学可以阻止衰变。 她可以让你活下去——活下去——活上几个世纪——不，我不知道——为什么不呢？——如果你愚蠢地想要它，她可以让你永远活下去。”

现在，当说出这些话时，人群中一片沉寂。 没有人说话； 没有人抬头； 他们被敬畏了； 他们无法理解给予他们意味着什么； 他们突然摆脱了巨大的恐惧，尽管我们掩饰了人类内心永远不停的恐惧，尽管我们掩盖了恐惧-死亡的恐惧。 但是他们暂时无法理解它是给定的。

但是主任一跃而起，抓住了他的物理学家兄弟的手。

他庄严地说：“在所有科学之子中，你应该被誉为第一和最好的。”

大会听到了这些话，但没有任何信号。 没有掌声，没有杂音，没有声音。 他们被惊奇和敬畏吓坏了。 他们将要生活-继续生活-要生活几个世纪，是的，为什么不呢？-要永远生活！

“你们都知道，”教授继续说道，“晚餐时一杯香槟如何振奋精神，放松舌头，让大脑活跃起来。 客人们都累了； 他们正在衰败； 香槟阻止了这种腐烂。 我的发现是另一种香槟，它的作用更持久。 它可以增强神经，使肌肉变硬，使血液加速，并为消化带来活力。 身体有了新的力量，头脑也有了新的力量； 身心是一体的。” 他停顿了一下。 然后他把皮套交给了主任。 “这是我的礼物，我说。 我向我的兄弟提供了完整的细节和发明的历史。 我不为自己谋利。 它是你自己的。 这一天，人类的新纪元开始了。 我们不会死，但会活着。 事故、火灾、闪电，可能会杀死我们。 对于这些事情，我们无法防范。 但年老不再降临在我们身上； 腐朽不会再夺走我们的生命和力量； 死亡是自愿的。 这是一个很大的变化。 我不知道我是否做得对。 那是你来决定的。 看你用对了这份礼物。”

然后，在人们听不懂最后的话之前，演讲者走出剧院并走了。

但是，皇家机构的负责人站在他的位置上，手里拿着装有生命的礼物的皮套。

听完讲座一直睡着的托尔迪萨伯爵夫人在讲座结束时醒了过来。

“多么有趣！” 她叹了口气。 “就是这样，赶上科学的热潮。” 然后她环顾四周。 她说：“亲爱的，亲爱的，利纳斯特博士去找辆马车了吗？ 亲爱的我！ 多么骚动啊！ 在世界上所有地方的皇家学会！”

“我想，妈妈，”米尔德雷德夫人冷冷地说，“我们最好找另外一个人来找到马车。 利纳斯特博士在那边。 他的订婚更好。”

他是; 他是他的兄弟物理学家之一； 他们急切地问问题，挤在主任身边。 剧院里似乎充满了疯狂的人们，他们涌动，拥挤，推挤。

“来吧，妈妈，”米尔德里德夫人脸色苍白，但两边脸颊上都有一个红点，“我们会让他们去战斗。”

科学战胜了爱情。 那天晚上她没有再见到哈利·利尼斯特。 多年以后，当他们再次见面时，他从她身边走过，眼神表明他已经完全忘记了她的存在，尽管她的脸和形体没有改变。

当生命之塔中的大钟敲响了七个小时的钟声时，其他钟声开始像他们每天在这一小时所做的那样鸣响，因为我不知道有多少年。 很可能在图书馆里，我们仍然收集了大量完全没用的书，其中保存着一些历史，这些历史可能谈到这些钟声以及房屋建造者。 当这些钟声开始时，住在塔中的雨燕和寒鸦开始匆忙地飞来飞去，好像几乎没有晚餐的时间了，尽管到了XNUMX月，太阳还没有到来。设置一个小时或更长时间。

我们早就停止向人传道了，否则我们可能会让他们从动物世界学到很多东西。 例如，他们日复一日地生活； 他们的生命不仅悲惨地短暂，而且他们总是饥肠辘辘，总是吵架，总是吵架，总是在爱和嫉妒中激烈。 例如，看着我们几乎一整天都在做的雨燕，我们应该祝贺我们自己的悠闲秩序，学院的智慧提供了充足的食物，也由该智慧建立了保存的保证，我们从匆忙和焦虑中解脱出来，就像从爱、仇恨、嫉妒和竞争的情绪中解脱出来。 但是这种劝告的时间已经过去了。

因此，此时此刻挤在大广场上的我们的人民，在他们的脸上、他们的态度和他们的动作中表现出他们灵魂中的平静。 有些人躺在草地上。 有些人坐在长椅上； 有些人在散步。 他们大部分时间都是孤身一人。 如果不是单独的——因为当习惯的最初原因消失后，习惯往往会继续存在——那么成对出现。

在过去不快乐的日子里，会有不安的活动——来回匆忙； 将会有欢笑和谈话-每个人都会在谈话； 会有年轻的男子热切地向年轻女子求爱，用渴望的眼神看着她们，准备为她们而战，每个她们都为他所爱的女孩而战。 认为自己所爱的每个女孩都是女神或天使，都是完美无缺的。 女孩子们自己渴望这种愚蠢的崇拜。 再一次，从前，老男人老妇人用忧郁的眼神看着他们即将退出的场景，感叹自己的力量和年轻的日子。 以前，那里会有乞be和贫民。 会有一些主人和一些仆人； 一些贵族和一些资产阶级； 年龄，职级，力量，智力和区分都会有各种可能的差异。

同样，以前在服装上会有最无礼的差异。 一些男人过去常常穿宽大的布，光滑光滑，戴着有光泽的帽子和手套，纽扣孔上插着鲜花； 而在他们旁边爬行的可怜的半包东西假装卖火柴，但实际上是在乞求他们的面包。 而且有些女人过去常常以精致和昂贵的东西为标榜，以其窗帘的曲线和颜色来衬托她们所谓的魅力（这些魅力大多是由裁缝师的艺术制成的）。 在他们身边爬行的是可怜的生物，夏天天气炎热，天气晴朗，公园是他们唯一的家，生锈的黑色是他们唯一的穿着。

现在，根本没有活动； 不着急，不笑，甚至不说话。 作为我们系统最出色的结果之一，这可能会打动访客。 没有愚蠢的谈话。 至于他们的衣服，都一样。 他们身穿蓝色法兰绒夹克和裤子，配以法兰绒衬衫和蓝色平顶帽。 在工作时间，他们穿了比较粗糙的衣服。 妇女们穿着灰色的服装，由一种叫做米色的材料制成。 这是一个有用的东西，因为它穿得很好； 它既柔软又温暖，并且在任何方面都不能反对。 在使妇女了解社会主义（现在可以接受的唯一社会形式）必须合理而完整的情况下，要发生什么叛变，什么秘密阴谋，要发疯的叛变！ 一个女人比另一个女人更重要的是她应该通过她的衣服将自己与姐妹们分开吗？ 因此，由于他们被征服，他们都穿着灰色的米色连衣裙，外套也一样，还有一个平的灰色帽子，就像男人的帽子一样，用来使头发聚拢。

的确如此-人民在超级铃铛前的聚会-是我从未疲倦的一幕。 我回想起过去，所有急切，急促的飞跃。 当我凝视着大群人时，我想到了现在，没有人关心他的邻居，没有人与任何人交谈。 没有个人目标，但所有目标都是纯粹的，纯朴的社会主义，与科学的终极胜利相距不远！

我希望将与某些最近发生的事件相关的确切情况联系起来。 众所周知，他们造成了一个可悲的死亡——一个我们自己的社会，虽然不是众议院的医生。 在我开始叙述之前，我必须解释一下我们内部管理中可能与其他地方采用的习惯不同的某些点。 后时代的我们很少互相访问，以至于很容易产生分歧。 确实，考虑到旅行的可怕危险——如果一个人走路，如何会有未经过滤的水、潮湿的床、扭伤的脚踝、膝盖的骨盆炎、霜冻和淋浴造成的寒战的危险； 或者坐进有轮子的车里，车轮可能会掉下来，或者马车可能会倾覆在沟里……。 但是为什么要追求这个主题呢？ 因此，我重申，我必须谈论社区及其秩序，但要尽可能简短。

叛军已从人类的苍白中驱逐到他们喜欢的地方徘徊。 几年之内，如果死亡尚未发生，它们将因疾病和苦难的死亡而被释放，而这些疾病和苦难将落在他们身上。 然后，我们将不再记住他们。 几个世纪将过去，他们将被遗忘； 曾经标志着埋葬地点的土堆将与周围的地面齐平。 但是众议院和众议院的荣耀将继续。

因此灭绝了科学的所有敌人！

坎特伯雷市在社会主义最终建立时重建，其中心有一个伟大的广场、公园或花园，是该市的中心呼吸场所和休闲场所。 每边的长度正好是半英里。 花园占地四分之一平方英里，种植了各种观赏树木，并布置在花坛、蜿蜒的小径、蜿蜒的河流、湖泊、瀑布、桥梁、石窟、避暑别墅、草坪，以及一切有助于使这个地方变得有吸引力的东西。 在夏季，这里每天晚上都挤满了人。 在它的西侧竖起了一块巨大的玻璃宫，高度低，但向西延伸得很远，覆盖了巨大的区域。 在这里，热量被人为地保持在随季节和栽培植物而变化的温度。 在冬天、霜冻、恶劣的天气和雨中，它形成了一个休闲和休息的地方。 这里种有各种果树，种有各种蔬菜，花卉和植物。 一年四季，它的数量足以满足我们所有的需要，源源不断地供应水果； 这样我们全年都有一些供应，如葡萄、香蕉和橙子； 其他至少半年，如桃子、草莓等； 而普通蔬菜，如豌豆、豆类等，现在没有季节，但它们一直在生长。 在过去，我们依赖于反复无常和多变的气候的变化和机会。 现在，不仅建造了这些大房子使我们不受夏季和冬季的影响，而且在玻璃下放置了大量的草地和玉米地，也确保了我们的庄稼和免于饥荒的危险。 这绝不是现代文明最不具备的优势之一。

广场南侧是我们的公共礼堂。 这座建筑没有像生命之屋那样具有任何建筑美感—当效率是我们的唯一目标时，为什么我们要以美感为目标？ 生命之屋的设计和建造是当男人们永久地追求美的时候，从对女人和自然的美的欣赏，到对自己手制的事物的美的追求，使美超越了实用性。 甚至认为在获得有用性时有必要增加装饰，就像他们在生命之屋中增加一座塔时，却对他们的塔什么也不做，也不想要它。

公众大厅是用红砖砌成的。 它就像一排房屋，每座房屋都有一条通往山墙的山墙。 每个下面都有一个宽敞的平开门，带有一个简单的门廊。 上方是一个二十英尺宽的宽大的普通窗户，分为四个隔间或分区，整个窗户都安装在木框架中。 因此，大厅的外观非常朴素。 这些山墙中有三十一个，每个四十英尺宽。 这样大厅的整个长度为一百二十四十英尺，即近四分之一英里。

在其中，每个山墙的屋顶覆盖了一个大厅，大厅由其相邻的大厅用平直的圆柱隔开。 它们都是一样的，除了中间的大厅（为学院而设）有一个原本打算用于管弦乐队的画廊，现在从未使用过。 在中央大厅只有一张桌子。 在其他所有房间中，共有四个，每个大厅可容纳XNUMX人，每个桌子可容纳XNUMX人。 每个礼堂的长度都是相同的，即XNUMX英尺。 大厅的每一端都被一个大窗户照亮。 建筑物中没有雕刻，雕塑或其他装饰品。 后面是各种各样的建筑物，全部为砖砌，内有小隔间，防火。 它们包含厨房，粮仓， 屠宰场、储藏室、地窖、奶牛场、蒸馏室、食品储藏室、腌制房、烤炉、啤酒厂，以及为一个拥有 XNUMX 名居民的城市提供日常供应所需的所有其他办公室和房间。

在广场的东侧有两大建筑群。 离公共大厅最近的地方，在一系列相互联系的建筑中，包括图书馆、博物馆、军械库、模型室和画廊。 最后是一栋和房子一样古老的建筑。 当这些事件开始时，他们对整个社区开放，尽管他们从来没有被任何人出于好奇而访问过。 好奇的精神已经死了。 就我个人而言，我并不急于看到人们养成或恢复阅读和询问的习惯。 有人可能会争辩说，研究历史可能会使他们将现在与过去进行对比，并对他们祖先的命运感到不寒而栗。 但我要表明，这项研究可能会产生完全相反的效果。 或者，有科学研究。 这应该如何帮助人民？ 他们让学院为了他们的利益一直在研究和调查医学科学的秘密，这仅关乎他们的幸福。 他们可能会学习如何制造机器； 但机械需要蒸汽、炸药、电力和其他不受控制的危险力量。 以前，在这些机器的制造和管理中，有成千上万的人丧生，而没有它们，我们也能过得很好。 诚然，他们可能会读那些讲述从前的人的书。 但是，为什么要读那些充满了死亡，生命的短暂以及我们几乎被遗忘的激情的作品呢？ 您将看到这些研究看起来多么无辜的结果。

因此，我说我从未希望看到人们涌入图书馆。 出于同样的原因-对过去的事物进行研究和思考可能会使他们的思想平静或受到干扰-我从不希望在博物馆，军械库或我们收藏的任何其他部分看到它们。 而且，由于我不得不讲述的事件，我们将这些建筑物封闭起来，并将其添加到学院中，以便人们即使愿意也不能再进入它们。

博物馆的策展人是一个老年男子，是留下的少数几个老人之一-在过去，他曾获得过某种头衔。 他之所以被安置在那儿，是因为他年纪大了，而且身体很破碎，无法做任何工作。 因此，他被告知要使玻璃柜没有灰尘，并每天早晨扫地。 在“大发现”时期，他曾是伯爵或子爵，我不知道是什么，但偶然地，他逃离了“大屠杀”，当时它决心杀死所有老男人和女人，以减少人口数量。土地将支持的数量。 我相信他躲藏起来，被一个以前是他的新郎的男人暗中喂养，并且仍然保留了他所谓的依恋和义务的遗骸，直到处决结束为止。 然后他再次冒险，对最近的屠杀感到非常震惊，回想起受害者的祈祷和尖叫声，他被允许继续活下去。 老人患有哮喘病，这使他几乎无法安息一个小时，并且无法治愈。 这本来会让他的生活无法忍受的，除了生活（只有生活在任何痛苦和痛苦中）总是比死去更好。

在过去的几年里，这位老人在博物馆里有一个同伴。 这是一个女孩——我们社区中唯一的女孩——给他打电话——我不知道为什么（也许是因为这种关系确实存在）——祖父，和他住在一起。 是她给箱子掸去灰尘，扫地。 她找到了缓解老人气喘的方法，一整天——我是不是发现了这个事实，或者怀疑它会把这个可怜的女孩带到哪里去！——她读了图书馆的书，研究了案子的内容，跟老人说话，让他告诉她所有属于过去的事情。 她只关心过去。 她所研究的只是越来越多地了解——当时的男人是怎样生活的，他们在想什么，他们在说什么。

她大约十八岁。 但是，的确，我们认为她还是个孩子。 我不知道自从纽约市有孩子以来已经过了多少年，因为记下岁数是一件徒劳的事。 如果有什么事情可以区分它们，那一定是灾难性的，因为我们现在几乎已经到达了人的最后阶段。 我们不仅要发现如何预防疾病，而且还要消灭疾病，这仍然是我们剩下的。 因此，由于仅需提前一步，因此其他所有可能发生的事件都必须具有灾难性质，因此可能会被遗忘。

我已经说过克里斯汀称这位老人为她的祖父。 我们已经很久很久以来就同意忘记古老的血统。 父子，母女，兄弟姐妹如何延续数百年，而当所有人都固定在同一年龄时，该如何保持旧的关系呢？ 当孩子可以奔跑的时候，母爱就与我们一起消逝了-现在却很少有人叫它存在。 为什么不？ 我们从中学到了很多东西，这些动物在觅食时就抛弃了他们的后代。 当母亲的年龄大到可以由社区负责时，我们的母亲就不再照顾他们的孩子。 因此，克里斯汀的母亲欣喜地忍受了这个孩子，因为她年纪大了，可以坐在公共礼堂里。 她的祖父（如果确实是她的祖父）获得了允许与他一起生孩子的许可。 因此，她留在了安静的博物馆。 但是，我们从来没有想过或怀疑过，这位在“大发现”时代八十岁的老人记得他年轻时发生的一切，并整日与女孩谈论过去。

我不知道谁是克里斯汀的父亲。 现在不重要了； 的确，他从来没有要求过女儿。 有人笑着想起以前对父亲的重视。 我们不再为他们的支持而努力。 我们不再依靠他们的协助； 父亲不为儿子做任何事，也不为父亲做儿子。 比方说，五百年前（或一千年前），父亲怀抱了一个婴儿。 然后怎样呢？ 我自己的父亲-我相信他是我自己的父亲，但在这一点上我可能会误会-我昨天看到他轮到干草堆了。 他似乎对它的热量和疲劳感到不安。 为什么不？ 对我来说没什么关系。 他虽然不那么年轻，但仍然像我一样坚强而健壮。 当一个社区被雷击致死时，克里斯汀被大学批准成立。 我相信那是我的兄弟。 可怕的事件使我们所有人都感到震惊。 但是，人口因此减少了一个，因此解决了损失应得到赔偿的问题。 有先例。 早在很多年以前，由于一名男子被干草堆摔倒而丧生-现在所有干草堆都变低了-允许再次生育。 那是一个男孩。

现在让我们回到我们的广场。 同一侧是学院的建筑。 这里是解剖学藏品、本草仓库，以及大医师、苏弗拉根、学院院士或副医师、助理或实验员的住所。 建筑物质朴，防火。 学院拥有自己的私人花园，花园很大，种满了树木。 在这里，医生们行走和冥想，不受外部世界的干扰。 这里也是他们的图书馆。

广场的北侧是伟大而古老的生命之屋，城市的荣耀，整个国家的骄傲。

它非常古老。 以前，该国有许多如此出色的古迹。 现在，仅此而已。 它建于昏暗、遥远的时代，当时人们相信现在已被遗忘的事物。 它是为庆祝某些仪式或活动而设计的； 我敢说，任何想浪费时间在查询中如此无用的人都可以确定它们的性质和含义。 大厦本身不可能在这些时代建造； 首先是因为我们没有能够饲养这种桩的工匠，其次是因为我们中间没有人能够构思或设计桩子。 不，我们没有人可以执行石雕。

我不是谦虚地说，而是满意。 因为，如果我们仔细考虑这座建筑，我们必须承认，尽管正如我所说，它是城市的荣耀，虽然它的比例巨大，宏伟壮观，工作出色，但大多数这是完全没用的。 高高的柱子需要什么来支撑一个很可能只有现在高度四分之一的屋顶？ 为什么要建造塔？ 雕刻作品有什么好处？ 我们的新纪元是用耐火的砖砌而成的； 我们建造的结构不大于预期； 我们不浪费劳动，因为我们在不必要的事情上浪费了必须花费在必要工作上的时间。 此外，我们不再被强烈的焦虑折磨着去做某事——任何事——当短暂的生命过去时，我们可能会被记住。 对于我们来说，死亡是可能偶然发生的事情，但并非因年老或疾病而发生。 为什么人们要辛苦劳作才能被人们记住？ 一切都是平等的：为什么一个人要尝试做比另一个人更好的事情——或者另一个人不能做的事情——或者做了什么没用的事情？ 雕塑，图画，任何形式的艺术品都不会在普通的存货中增加玉米穗，也不会增加单杯酒或一码绒布。 因此，我们不必为艺术的衰落而后悔。

然而，众所周知，众议院是整个国家的主要实验室。 正是在这里保存了伟大的秘密； 只有大医师和他的 Suffragan 才知道它。 该国没有其他人知道通过什么过程复合这种有效的液体，可以阻止腐烂并延长寿命，显然没有任何限制或限制。 我说没有任何约束或限制。 肯定有骗子，他们坚持认为在未来的某个时间——可能是今年，也可能是一千年后——这个大院将失去它的力量，所以我们——我们所有人，甚至学院——必须到那时不可避免地开始腐烂，并在短短几年后灭亡并沉入寂静的坟墓中。 这个念头会引起一种难以言喻的恐怖； 四肢颤抖，牙齿打颤。 但也有人宣称，无论这个结果如何，都无所畏惧，惟恐整个学院突然被闪电击中，从而失去秘密。 因为虽然只有大医师和他的后裔知道这个秘密，但整个协会——研究员或助理医师——都知道这个秘密以书面形式保存在什么地方，就像发现者传达的那样。 学院的研究员们都在协助生产这种只有生命之屋才能制造的珍贵液体。 但他们中没有人知道他们是为伟大的奥秘本身工作，还是为大医师进行的许多实验中的一些。 即使有人猜到，他也不敢将自己的怀疑传达给一个兄弟，在最可怕的惩罚下，死亡本身，他被禁止透露他被命令进行的实验和过程。

不用说，如果我们以众议院为荣，我们同样以城市为荣。 以前有一个古老的坎特伯雷，图书馆里有这些照片。 该镇的街道狭窄而曲折。 房子的高度，大小和风格都不规则。 那里的球场很近，没有六英尺宽，没有空气可以流通，也有发烧和其他疾病的地方。 再有，有些房子坐落在庄严的花园中，而另一些则根本没有。 花园的所有者将它们关闭。 但是我们可以很容易地理解私有财产得到承认时发生了什么事，而法律保护了所谓的所有者权利。 既然没有财产，就没有法律。 也没有犯罪，因为没有诱使人们嫉妒，暴虐或双重交易。 在没有犯罪的地方，我们祖先迫切希望有这种无罪的条件，并以完全确定会失败的方式寻求这种条件。

现在的坎特伯雷有多大不同！ 首先，像所有现代城镇一样，它的规模有限。 那里有XNUMX万XNUMX千居民。 公共建筑环绕其巨大的中央广场或花园。 直角分叉的街道具有相同的宽度，相同的长度和相同的外观。 他们种了树。 这些房屋是用红砖砌成的，每座房屋在底楼都设有四个房间，即在门的两边各有两个，而在二楼则设有四个带浴室的房间。 房间都用砖砌成拱形，这样就不用担心着火了。 每个房间都有自己的房间； 由于所有房间的大小都相同，并且都以相同的方式布置，并在舒适性和温暖性上得到了同样的重视，因此确实没有抱怨或嫉妒的理由。 每天在同一大厅里用餐的人，也不能抱怨不平等，这比他们可以互相指责对方贪食生活多得多。 再次，在衣服问题上，人们最初希望，妇女在时装和材料统一方面的严重困难将继续困扰着我们； 但是随着那些情绪的消退，这种情绪以前造成了很大的麻烦-自从男人们不再向女人求爱，而女人们不再渴望男人对他的钦佩之后，就再也没有反对者了。 现在所有的人都穿着相同的衣服。 灰色是最方便的颜色，柔软的米色是最方便的材料。

同样美好的平等支配着工作的时间和方法。 每天五个小时是充足的，每个人都花时间做各种工作，男人的工作与女人的工作分开。 我承认这项工作并没有像人们希望的那样热情。 但想想从前，一个人必须每天工作八小时、十小时，甚至十八小时才能挣得一贫如洗的生活！ 他们可以在工作中投入什么热情？ 这种光荣的万物平等与古老的阶级和等级、财富和贫困的异常和不公正是多么不同啊！ 为什么，从前，人的主要追求是对金钱的追求。 现在根本没有钱，我们的财富就在我们的谷仓和谷仓里。

如果我留意这些对比，我必须被原谅。 必须讲述的历史-实际上是如何企图摧毁这个伊甸园，并取代旧的事物状况-使我充满愤慨，以致我不得不说话。

另一方面，请考虑世界的旧状况。 它充满了疾病。 人们没有受到任何保护。 他们被允许按照自己的意愿生活。 因此，他们都犯下了过剩的罪行，并染上了所有疾病。 有些人喝得太多，有些人吃得太多，有些人没有运动，有些人太少了，有些人躺在床上时间太长，有些人上床太晚了，有些人陷入了愤怒、,悔，陷入绝望。 一些人过分地爱着； 成千上万的工作太辛苦了。 所有人都在不断追赶杰克·奥兰特（Jack-o'-Lantern）。 因为，在一个人悬而未决的晋升希望之前，在另一个荣耀中，另一个是杰出，名望或赞美之前； 在他一生短暂的余生中，一次又一次的退休，安息和冥想的机会-甚至是整个生命的短暂都非常短。 然后疾病落在他们身上，他们死了。

我们现在已经预防了所有新的疾病，尽管我们无法完全治愈那些长期存在的疾病。 风湿病、痛风、发烧不再出现，虽然痛风和其他疾病有遗传性病例。 既然我们中间不再有老人，就不会有老年病。 世界上不再有痛苦，不再受苦，不再有焦虑，不再有死亡（意外除外）。 然而，他们中的一些人会回到过去的苦难中； 和什么？-什么？ 你会听到的。

钟声响起，众人齐齐的将脸转向了公堂，脸上都洋溢着满意的笑容。 他们要去吃晚饭，这是当天的主要活动。 同时，游行队伍从学院的铁门发出。 先行进我们的守望者，或搬运工，约翰·拉克斯，手持戟。 接下来是一个助手，背着垫子，上面是象征生命之门的金钥匙。 然后又出现了另一个，上面贴着我们的旗帜，上面有Labarum或生命的象征：助手们穿着古老的帽子和长袍，紧随其后。 然后来了十二位大学的研究员或医师，身穿猩红色的礼服和扁平的毛皮衬里帽子。 在他们之后，我自己-萨夫拉甘医学博士塞缪尔·格劳特（Samuel Grout）跟随。 最后，那里是第一位进入领域的人—身着草袖，黑色丝绸长袍和猩红色头巾的拱门医生本人亨利·利尼斯特（Henry Linister）博士。 四只小珠子关闭了游行队伍； 因为对于我们来说，唯一的偏离平等绝对的条件是学院。 我们是种姓分离； 我们让人类活着，摆脱痛苦。 这是我们的工作； 这占据了我们所有的思想。 因此，我们感到荣幸，并原谅了其他人每天必须执行的普通工作。 并看到古代与现代之间的差异！ 因为，以前，在这个总是神圣的房子里受到尊敬并担任高级职务的人是年迈的白发男子，他们达到了这一殊荣，但必须过一两年才死。 但我们圣学院的人，和大厅里的任何人一样坚强、强壮、年轻。 我们已经走了数百年了，所以我们打算继续。

在公共大厅，我们在自己的大厅里分开用餐； 然而食物对所有人都是一样的。 生命是共同的财产； 它由相同的过程为所有人维护——这里必须没有区别。 因此，让所有人都吃喝一样。

我再说一遍，当我回想普遍的幸福时，我首先会发泄愤怒，以至于任何人都应该发疯地破坏这种幸福。 他们失败了； 但是，正如您将听到的那样，它们使我们付出了很多麻烦，并导致了一位最热心而干练的军官可悲的死亡。

最后进入大门的是女孩克里斯汀和她的祖父，他们走路缓慢，一直咳嗽。

“来了，爷爷，”当我们经过她时，她说，“请抓住我的手臂。 晚餐后你会好起来的。 靠我。”

她的脸上如此耀眼，以至于我现在不知道没有怀疑或不信任我们。 我称它为轻，因为我无法将其与其他任何东西进行比较。 我们的人民过着轻松舒适的生活，缺少所有令人兴奋的工作，阅读的衰落和艺术的放弃，使他们的面孔看上去平和而沉闷。 他们当然是呆板的。 他们沉重地移动； 如果他们睁开眼睛，他们想要从克里斯汀的闪光灯发出的光。 仍然是一张幼稚的脸，充满了柔软。 没有人会相信这样一个形态如此轻巧，看上去如此温柔，双眼如此柔和，脸颊像未成熟的桃子一样绽放的，双唇半开红润的生物已经藏有思想了。如此可恶，并且已经构想出一个如此邪恶的企业。

在这个新世界中，我们不怀疑。 因为我们没有财产要捍卫，所以没有人是贼。 因为每个人都有自己想要的一切，所以没有人试图获得更多。 我们不惧怕死亡，因此不需要宗教。 我们没有满足的私人野心，也没有实现的私人目的； 因此，我们早就不再可疑了。 我们最不应该怀疑克里斯汀。 为什么，但是在一两年前，她是一个刚出生的小宝贝，圣学院挤了她，把它看作是新事物。 可是，这么年轻的人有可能如此腐败吗？

“萨弗拉甘，”大夫医师在晚饭时对我说，“我开始认为你的科学胜利一定很完整。”

“为什么，医师？”

“因为日复一日，那个孩子牵着老人的手，把他放在座位上，按照古老的、被遗忘的方式，满足他最轻微的需求，没有人理会她。”

“他们为什么要这样？”

“一个孩子-一个漂亮的孩子！ fee弱的老人！ 一个侍奉另一个。 萨弗拉甘，过去的确是遥不可及。 但直到现在我才知道它是如此的完全消失。 童年和年龄以及爱情的办公室！ 而这些事情完全无人理会。 灌浆，你的确是个伟人！”

他说话的语气是他惯常的嘲讽语气，以至于我们无法确切地知道他是认真的还是不认真的； 但我认为这次他很认真。 除了一个非常伟大的人——不比塞缪尔·格劳特（Samuel Grout）小——我自己——能够在人民的心中实现这一奇迹。 他们没有互相服侍。 他们为什么要这样？ 每个人都可以在没有任何帮助的情况下吃自己的定量食物。 爱的办公室？ 这些没有理会？ 弓医师是什么意思？

站在比其他人高出两英尺的大学桌旁，我总是很高兴能够凝视一群人，让他们保持知足和健康是我们的责任和乐趣。 每天看到它们蜂拥而至，就像你看到它们蜂拥而至一样，每天都很高兴。 想到我们所做的，心就会发光。 我看到所有人的脸上都因食物的前景而欣喜若狂； 这是唯一能打动他们的东西。 是的，我们已经将生命简化为最简单的形式。 这里才是真正的幸福。 无所希望，无所畏惧——除了意外； 共同保存的一点工作； 一群智者总是为公共利益制定措施； 食物丰富多样； 供夏季和冬季休憩和娱乐的花园； 温暖，庇护，以及完全没有任何情绪。 为什么，人民的面孔却越来越像男人一样，男人一张，女人一张。 也许在遥远的未来，男人的脸会越来越接近女人的脸，所以最后一切都会一模一样，而个人将不复存在。 这样，从始至终，在众人之中，没有区别，也没有区别。

这是一张充满满足感的面孔，尽管要达到完整性还需要很多世纪的时间。 这是一张光滑的脸，里面没有线条； 那是一张严肃的面孔，嘴唇很少微笑，从不笑； 眼睛沉重，移动缓慢； 尽管变化是非常缓慢的，但已经取得了成就，这种表情的完全消除已保留在每幅古代肖像中，可以用来进行对比研究。 无论试图表现出什么样的情感，甚至当人们认为面部静止不动时，总会在后面看到肉眼可见的焦虑或渴望。 那些老面孔，甚至最小的面孔，总会遭受某种痛苦。 怎么会这样呢？ 在明天，他们将死。 他们不得不把几天都塞进生活中。

当我坐在那里看晚餐的时候，我很满意地看到旧的痛苦已经从他们的脸上消失了。 他们活了很久，以至于忘记了死亡。 他们的生活是如此轻松，以至于他们对生活感到满足：我们已将生存简化为最简单的生活。 他们吃饭和喝酒，这是他们唯一的乐趣。 他们工作-这是健康和生存的必要条件-但是他们的工作要花费他们的时间不超过中午。 他们躺在阳光下，他们坐在树荫下，他们睡觉。 如果他们曾经有过任何知识，那么现在就已经忘记了； 他们过去的野心，过去的欲望都被遗忘了。 他们睡觉，吃饭，工作和休息。 休息和吃饭是他们永不希望结束的快乐。 永远活着，永远吃饭和喝水-现在这是他们唯一的希望。 这是圣学院为他们完成的。 科学为自己辩解-这是人类长期寻找大自然秘密的结果。 我们进行了这一探索，终于成功地从人类中剥夺了所有以前使他无法承受的事物。 他生活，吃饭，睡觉。 也许-我不知道，但是关于这一点，我们有时在大学里谈论-我说，也许-我们可以成功地制作出某种人工食品，因为我们可以用简单的成分而无需人工将大奥秘混合在一起。 我们可能还会延长睡眠时间； 因此，我们可以进一步简化存在。 最后，正如我所建议的那样，人类要制造和塑造人民。人类将一直沉睡，直到大自然呼唤他醒来并进食。 随着岁月的流逝，他将再次进食，饮水和入睡。 他将全然撒谎。 他将无视季节，无视世纪。 时间对他来说没有任何意义-充满活力，渴望，chat不休的“过去的人”所剩下的只有呼吸，生活，言语不清。

将来，当我们称为生命之屋的实验室将越来越深入地揭示自然的奥秘时，可能会做到这一点。 目前，我们已经到了这一点-生活的主要乐趣是吃喝。 我们已经教给人民这么多，以前使人感到满足的所有口味仅此而已。 我们每天为他们提供充足的食物。 食物种类繁多，组合无穷无尽，实际上我们厨师的选择是无限的。 好食，五花八门，煮得好，酒水也五花八门，尽善尽美，使我们的公共餐成为每天的欢乐。 我们已经学会了在温室中用葡萄酿制各种葡萄酒。 它是如此丰富，以至于人民整年每天都可以要求分配自己喜欢的食物。 我们还生产各种啤酒，苹果酒，梨酒和米德啤酒。 对味觉的满足有助于消除对躁动或不满的动机。 大多数人的头脑中除了上次和下一次的盛宴外，没有别的想法； 如果他们要反抗，他们会在哪里找到他们的下一顿饭？ 我承认，一开始我们遇到了严重的困难。 没有任何圣学院。 我们漂流没有目标或目的。 长期以来，旧的野心一直存在。 过去的激情继续存在； 私有财产的旧观念盛行； 过去的不平等现象依然存在。 目前，那些没有财产的人产生了对更平等份额的需求。 哭声被强烈抵制。 然后发生内战，占领了一片空间，直到双方都为随后的流血事件所震惊。 叛逆者也在他们身边。 我是其中之一，因为当整个国家都被允许参加伟大的奥秘时，我自己还是一个 XNUMX 岁的年轻人，受雇于博士的洗瓶工。 Linister 的实验室，因此，按照当时的想法，是一个非常谦虚的人。 时间以一种意想不到的方式帮助了我们。 财产掌握在一个人手中。 他们以前死了，由儿子继承。 现在儿子们已经厌倦了等待。 他们的父亲不再变老，还能把所有的财富留给自己多久？ 因此，内战已经结束，除了贫瘠的和平之外，没有其他结果，革命党目前除财产所有人之外都参加了革命，国家将全部财富（即，财产的继承权）移交给了自己。整片土地； 没有其他财富。

对于我来说，我很幸运，以至于感到—博士。 Linister每天都给我留下深刻的印象-在所有职业中，Physicist的职业将很快成为最重要的职业。 因此，我继续工作，工作，阅读，试验并学习了主人必须教给我的所有知识。 实际上，其他职业的衰落速度比我们中某些人预期的要快。 没有财产的时候就没有律师了。 当一个人无法受伤时，即使是曾经是许多行动的根源的诽谤也变得无害。 此外，当除了一项工作职责以外，再也没有任何行为准则时，就不可能解放任何人，这项工作是在所有人的眼中完成的，不能推卸的。 宗教如何能够在死亡移居中逃脱到某个可能的遥远未来？ 的确，他们设法保持这种假装，许多人，尤其是妇女，坚守旧的信仰形式，因为我不知道会持续多久。 有了生命，宗教一经得到保证，就不再具有任何影响力。 至于艺术，学习，科学，而不是物理，生物学和医学，都逐渐衰落并消亡。 曾经占据了如此之多，甚至以一种荣誉-关于人类生活的历史，诗歌，戏剧，小说，散文的写作-的古老愚蠢的文学追求，也随着人们的停止而衰落并死亡。对他们的过去或未来感到焦虑，并最终满足于现在。

可以注意到的另一个也是最重要的变化是被称为“爱”的激情的逐渐下降和消失。 这曾经是两个年轻人彼此好奇，莫名其妙的向往，这是可以肯定的，因此，除非他们在一起，否则他们永远不会满足，并且渴望与世界其他地方生活在一起，每个人都在努力使自己成为世界上最年轻的人。其他更快乐。 至少，正如我阅读历史记录一样。 就我自己而言，由于我一直沉迷于科学，所以我从未感到过这种热情。 或者，如果我这样做了，那我已经完全忘记了。 现在，一开始恋爱的人为他们的幸福会持续这么久而欣喜若狂。 只要这些词有任何含义，他们就开始互相称呼拥有完美礼物的天使，女神，神仙会以及其他奢侈，现在仅是回忆，我们现在就脸红了。 现在他们彼此厌倦了。 他们不再与世界其他地方生活在一起。 他们分开了。 或者，如果他们继续走在一起，那是出于习惯。 因此，有些人仍然继续并排坐着。 没有形成新的连接。 人们不再渴望使他人幸福，因为国家开始提供每个人的幸福。 旧社会的全部实质是打架。 每个人都为生存而战。 每个人都践踏了弱者。 如果一个男人爱一个女人，他会为她以及为自己而战。 爱？ 为什么，当人们认识到生命的真正原则时，即每个人享有自己的份额的权利，在所有事物中享有平等的份额，并且在保证了生命的延续性的情况下，爱情还有什么空间呢？ 公共生活的事实-不断的陪伴，男女之间的公开交往，以及这种年复一年的现象-相同的女人和相同的男人-摧毁了以前笼罩着女性的神秘感，而它本身就是爱的主要原因。

因此，它消失了，随之而来的是生活中最令人不安的因素。 没有爱、没有野心、没有痛苦、没有宗教、没有争吵、没有私权、没有等级或阶级，生活是平静、温和、不受干扰的。 于是，大家都心满意足地坐下来吃饭，脑子里只顾着车费。

今天晚上，在大医生的观察下，我把目光转向了坐在她祖父旁边的女孩克里斯汀。 我首先观察到-但事实却毫无疑问地激发了我-她不再是一个孩子，而是一个成年的女人。 我开始想知道她什么时候会跟其余的人一起去奥秘。 大多数妇女在我们中很常见的时候出生，通常大约五岁到二十岁。 也就是说，在成年女性的头一两年中，在他们最大的敌人（以前有两个女人，以前是两个敌人）之前，可以说她们已经开始堕落了。 如果您环视我们的桌子，您会发现很少有XNUMX岁以上的女性和极少数XNUMX岁以上的男性。 这张桌子上有很多女人，也许在过去被人们称为美丽。 尽管现在男人们不再想美女，女人们也不再渴望崇拜。 但是，如果规则的特征，大眼睛，小嘴巴，大量的头发和圆润的身材漂亮，那么桌上的许多人可能会被称为美丽。 但是女孩克里斯汀-我以科学的兴趣观察到了这一事实-与其他女性截然不同，以至于她似乎是另一种生物。

她的眼睛很柔和。 没有科学的术语可以表达年轻人的这种柔和-人们尤其是在年轻人中观察到这种柔和。 子宫颈 种类。 她的脸颊上也有一种诡异的柔软，仿佛一碰就会被什么东西擦掉。 而且她的声音也和姐姐们不一样； 它出奇地温柔，充满了木鸽在春天配对时所表现出的那种品质。 他们过去称之为温柔； 但是，既然东西本身消失了，这个词自然也就废了。

现在，我可能会怀疑地观察到，而我只是说这很奇怪，克里斯汀和老人坐在其中的那家公司充满了好奇和不安。 他们因为习惯性的安宁而被打扰，因为那个女孩在劝阻他们。 她正在告诉他们她从过去中学到了什么。

“哦，”我听她说，“那是一段美好的时光！ 为什么他们遭受了它的灭亡？ 您的意思是您实际上什么都不记得了吗？”

他们讨厌地看着对方。

“有军人，有军人，有军人。 他们出去战斗，带着音乐乐队和人民的呐喊声。 整个地区有成千上万的士兵。 他们穿着漂亮的闪闪发光的衣服。 你忘了吗？”

其中一名男子含糊不清地低声说有士兵。

“有水手，乘着大船在海上航行。 杰克·卡雷拉（Jack Carera）–她转向其中一个–“你也是水手。 您应该记住。”

“我确实非常记得水手，”这个年轻人欣然说道。

我一直对将我们的水手接纳在人民中间的智慧感到怀疑。 我们有几艘船来运送那些至今还没有成功发展起来的东西。 这些都是由几百名很久以前就自愿参加的水手所载，并一直持续到现在。 他们是一个勇敢的种族，准备面对暴风雨和沉船的最可怕的危险。 但它们也是一个危险，不安定，健谈，令人质疑的部落。 实际上，他们几乎保持了学院本身的独立性。 现在，他们被限制在自己的Sheerness港口。

然后，女孩开始讲一些关于爱情，沉船和救援的瘟疫故事。 听到这些声音时，有些人感到困惑，有些痛苦。 但是水手全神贯注地听着。

“你从哪儿弄来的，克里斯汀？”

“我从老图书馆那里得到的一切。 杰克，快来看书吧。”

“我阅读不多。 但是有一天，也许是在下一次航行之后，克里斯汀。”

这个女孩为那位老人倒了一杯紫红葡萄酒。 然后她继续讲故事。 但是她的大多数邻居似乎都听不到，也听不到理解。 只有水手听了，点了点头。 然后她大声笑了起来。

听到这声音，那么奇怪，那么出乎意料，所有听得见的人都跳了起来。 她的桌子在我们自己旁边的大厅里，所以我们很清楚地听到了笑声。

大医师赞许地环顾四周。

“自从我们听到一个很好的，诚实的话已经多少年了 年轻 笑吧，萨弗拉甘？ 给我们更多的孩子，并为我们软化我们的心。 但不是; 您想要的心是坚硬，结s，自私的心。 看！ 没有人问她为什么笑。 他们现在都在吃东西，仿佛什么也没发生。 快乐，令人羡慕的人！”

现在他转向我，以他崇高的态度说，好像他凌驾于整个世界之上，

“萨弗拉甘，你无法解释，为什么以一种意想不到的触觉，声音，声音，琐事，记忆可能突然被唤醒，唤醒了很久很久的事情，并被人们遗忘了。 你知道那笑使我想起了什么吗？ 我无法解释原因，您也无法解释。 它回想起了大发现之夜，而不是发现本身，而是另一回事。 我去那里见一个女孩比听德国人怎么说。 关于这一点，我期望很小。 认识那个女孩似乎更为重要。 我的意思是对她做爱-爱，萨福拉甘-这是您永远无法理解的事情-真实，真诚的爱！ 我想嫁给她。 好吧，我确实遇见了她。 我安排了一个方便的地方，我们可以在讲座结束后再次见面。 然后是发现号； 我被身体和灵魂深深吸引，在这个最奇妙的发现的愚弄中忘记了女孩和爱以及一切，我们在我们之间进行了如此令人钦佩的使用。”

您永远都不知道弓医生是否认真。 的确，我们最充分地利用了发现技术； 但这不是Linister博士会选择的方式。

“所有的这些记忆只是因为一个女孩笑了！ 萨普拉甘，科学无法解释一切。”

我永远不会假装否认Linester博士作为物理学家的权力是第一个订单，也不是他的发现，他的选举是对大学的主教。 然而，这也许是由于他高大而富于领导的人物，以及他脸上自然占据统治地位的权威风度，以及他始终走在第一位的方式。 在他加入的所有工作中，很久很久以前，内科医师学院就完全负责所有工作，因此他一直是院长。 他反对消灭财产，并希望每个人都赢得他能赢得的一切，并尽可能地保留它； 他反对旧日大屠杀； 简而言之，他反对学院的大多数人。 然而他是我们的首领。 他的声音很清晰，他所说的话总能产生效果，尽管这并没有扰乱我的坚定多数，也没有阻碍科学胜利的伟大进步。 至于我，我的职位是靠工作和功绩赢得的。 我的身材不高。 我目光短浅，脸色黝黑； 我的声音很粗； 至于礼仪，我与他们无关。 但在科学中，Linister 只有一秒钟——那就是 Grout。

晚饭结束时，我们以到达时的状态和顺序回到学校。 至于人民，其中一些人外出进入花园。 一些留在大厅里。 那时是九点钟，又是暮色。 有些人直接睡到自己的房间，在那里睡觉之前，他们会在学校里抽烟。这是该学院因其舒缓和镇静的影响而允许的一种老习惯。 到十点钟，每个人都将在床上熟睡。 比起形成坎特伯雷人口的全部XNUMX人在将头枕在枕头上时就掉下来睡觉的事实，这是科学发展的最美丽的佐证吗？ 这是要学习适当数量和种类的食物； 适量的身体锻炼和工作； 并完全征服了所有动荡不安的古代力量。 可以肯定的是，除了一两个例外，我们都是早期成年女性时代的开端。 的确，如果一个三十岁的年轻人睡不好觉，那将是很难的。

目前，我是由主任医师加入学院的花园的。

他说：“格鲁特，让我们坐下来聊天。 我的心烦了。 当过去的记忆强加于我时，它总是令人不安。”

“邪恶的过去，”我说。

“如果您愿意的话，邪恶的过去。 问题是，人类对人类的容忍度是否还比现在的邪恶无限？”

我们论证了这一点； 但这是我们永远无法达成的共识，因为他仍然对私有财产和个人主义的旧观念充满了兴趣。 他坚持认为根本没有人权，除了他可以得到什么和他可以保留什么的权利。 他甚至说，大发现的真正用途，应该是让无能、无所事事、世袭败坏、恶人无痛死去。

他说：“至于那些被遗弃的人，我会教他们留得太久的自私。 当他们花时间工作，娱乐，社会和爱心时，他们应该受到劝告，要自己走开，为孩子们腾出空间。 这样我们就应该始终享有父亲和儿子，母亲和女儿的应有继承权； 总是年龄，成年和童年； 在那些有时间工作一段时间的人的努力下，世界总是在前进。 相反，我们有。”他挥了挥手。

我正要回答，突然一道清脆悦耳的声音在我们惊讶的耳朵里响起。 “那是一个女人的声音，她在唱歌。 起初我几乎不听，因为我知道那可能是孩子克里斯汀，事实上，我经常听到她唱歌。 我相信孩子们唱歌是很自然的。 但是，主治医师首先惊奇地听着，然后惊奇地听了。 小孩子在唱些愚蠢的经文，他怎么会担心呢？ 然后我听见了她演唱的歌曲的最后几行，我承认，她的演唱充满活力：

“哦，爱值得整个大地；
哦，爱值得整个大地。
给那个，你给我们所有！”

“格劳特，”拱医生用最强烈的激动语调喊道，“我cho住了，我被窒息了。 听！ 它们是我很久以前写的-我自己写的-我自己写的。 我是为一个女孩写的，他们是我在晚餐时告诉你的那个女孩。 我爱过她。 我再也没有想过那种感觉。 但是那种感觉的记忆又回到了我身上。 是否可以？ 有些事情永远不会消失吗？ 我们可以不服用会破坏记忆力的药物吗？ 因为地球又一次在我的脚下盘旋，我的感官在盘旋，我将再次-是的，我将再次赋予整个世界-是的，生命-甚至是生命-只叫那个女人成为我的女人一年。一个月-一天-一个小时！

大夫医师以破碎而激动的声音做出了这个惊人的表白。 然后他冲了出去，把我一个人留在了避暑别墅中。

歌手肯定是女孩克里斯汀。 她应该如何掌握利尼斯特博士的情歌？ 奇怪的！ 她的笑声扰乱了我们晚餐时的平静，她把大医师本人激动到了我不可能通过唱一首愚蠢的老歌而相信的程度。 当我上床睡觉时，我的脑海中浮现出一些关于女巫的陈腐闲谈，我什至梦见我们正在焚烧一个让我们满脑子不安的想法的女​​巫。

当女孩克里斯汀（Christine）穿过大厅外闲荡的人群时，有些人用奇异的目光照料着她。

“奇怪的！” 一个女人说。 “她笑了！ 她笑了！”

另一个人说：“是的，我们已经忘记了如何笑​​。 但是我们以前曾经笑过。”-她叹了口气折断了。

“她唱歌，”第三个人说。 “我听她在博物馆里唱歌像云雀。”

“有一次，”第一个女人说，“我们曾经一起欢笑。 我记得我们曾经唱歌。 她让我们记住了过去。”

“糟糕的旧时光”-是助理医师给她的告诫-“这样的日子，每天都变得一无所有，甚至连生活都无法确定。 有时想起那些旧时光应该会带给您更多的快乐。”

第一个说话的女人是那个在过去的男人会被称为美丽的女人，当他们的头被女人的脸这样的东西转过头时。 她的脸颊苍白，黑眼睛，在那些充满激情和嫉妒的日子里，它们可能像闪电一样闪烁。 现在他们很沉闷。 她的四肢和身材也很匀称，脸颊丰满，嘴巴丰满。 以前，在充满爱与愤怒的日子里，那些四肢本来就轻柔活跃。 现在他们沉重而缓慢。 行动和眼睛的沉重感明显地加在我们的人民身上。 我欢迎一切迹象表明朝着“完美人类”迈进，除了躺下，呼吸，饮食和睡眠之外，别无所求。

“是的。”她叹了口气。 “没有什么可以确定的。 糟糕的旧时光，人们死了。 但是有爱，我们跳舞，唱歌，笑。” 她再次叹了口气，一个人慢慢地走开，垂下了头。

女孩从他们中间穿过，牵着老人的手。

我现在非常清楚我们应该是可疑的。 当所有其他眼睛都黯淡无光时，她的眼睛闪闪发光是什么意思？ 当没有人微笑时，她的双唇分开和总是挂在嘴唇上的微笑是什么意思？ 当其余的人都垂着头走路时，为什么她要抬起头？ 当没有其他人唱歌时，她又为什么唱歌？ 当其余的一切都变得缓慢而沉重时，为什么她好像四肢在跳动一样运动呢？ 这些迹象意味着恶作剧。 我把它们当作青年的自然伴侣。 他们的意义不仅仅在于青年：他们意味着危险的好奇心； 他们的目的是（目前）目的。 一个人应该怎么敢拥有神圣学院不知道的目的？ 你会听到的。

事实上，接下来的一切都是由于我们自己的失明。 我们早就应该关闭所有可能引导好奇者研究过去的途径； 我们应该完全关闭博物馆和图书馆。 我们没有，因为我们生活在这样一种假设中，即对旧时代研究得越多，人们对现在就越满意。 的确，当人们看到战斗、谋杀、残忍和各种激情的画面时； 当人们阅读那些充满愚蠢的旧书时，只能以生命太短而无法正确理解任何事物为借口，令人惊讶的是，这一幕并没有让观察者感到恐惧。 当，很少，我把自己的记忆带回到旧时代，看到我去实验室之前的自己，啤酒厂的万事通，到处订购，整天工作，没有其他前景而不是做短暂的仆人，然后死去； 当我想起与我生活在一起的人们时，他们贫穷、挨饿、每天都依赖工作机会，或者充其量一周又一周； 当我想到这些可怜的人被解救出来的苦难时，我无法在我心中找到一丝同情那些被误导的可怜人，他们自愿用平静和快乐的现在来换取过去的喧嚣和焦虑。 然而，正如你将听到的，我们并不都是理性的。

外面已是暮色，而博物馆内的光线，也只能看到大厅里聚集了几个人。 克里斯汀把她的祖父放在一张高背木椅上，他大部分时间都在那里，抓着胳膊，与哮喘作斗争。 然后她打开了电灯。 它呈现出一个大而高大的房间，呈长方形。 旧的武器被布置在墙壁周围； 巨大的玻璃柜站着，里面装满了从旧时代保存下来的各种物品。 有他们艺术的插图，现在完全没用了：比如他们佩戴的珠宝，镶嵌在手镯和项链上； 他们的手套、扇子、戒指、雨伞、图片和雕像。 还有一些箱子里装满了旧的书写工具——纸、墨水瓶、钢笔等等——人们早已停止写作； 他们用装满硬币的箱子买东西，并为之出卖自由； 他们用一些东西来玩游戏——其中许多是危险的——并消散他们短暂生命的乏味； 有他们出海的船的模型，也有奴隶——他们几乎都是奴隶——为了给他们的主人赚更多钱而制造的各种发动机和机器的模型； 还有皇冠、皇冠和尖顶，它们以前属于拥有他们所谓的等级的人； 有祈祷书，以前每天都在像生命之屋这样的大建筑中使用； 羊皮纸上有法律文件的样本，通过这些样本，在法律存在的时候，许多人获得了可鄙的存在； 还有一些模型，其中包括国会大厦，教堂和法院中的人物模型； 有真人大小的身穿制服的士兵模型，当时人们的理解力是如此的卑鄙，以至于想要冒着生命——甚至生命——来换取一件金色的外套！ 但那时我们的祖先是难以形容的愚蠢。 有各种各样的乐器——我一直很高兴音乐这么快就被废弃了。 在练习音乐的同时培养满足感是不可能的。 除了普通的武器——剑、长矛、标枪——还有各种可怕的发明，比如巨大的大炮、鱼雷艇、炸药壳等等，用于摧毁城镇、船只和盔甲。 这是一部伟大而精彩的典藏，但它应该在很久很久之前才被转移到圣学院保管。

那个女孩好奇地看着她的访客，数了数。 一共有十个，即五个男人和五个女人。 像所有人一样，他们都很年轻-男人大约XNUMX岁，女人大约XNUMX岁或XNUMX岁。 这些人穿着他们的蓝色法兰绒衣服，用相同材料的平顶帽。 女人穿着米色的灰色短上衣，浅灰色的帽子用来收集头发，灰色的长筒袜和厚底的鞋子。 实际上，这件衣服是我自己为男女发明的。 它有很多优点。 首先，总是有很多东西要去。 其次，法兰绒和米色均具有柔软，温暖和健康的质感-这样的连衣裙不可能有区别或优势。 最后，用这样的衣服，妇女失去了表达自己吸引力的全部力量，以新的时尚，狡猾的衣服魅力，挑衅珠宝，丝带，手套等爱情的烦恼来吸引男人。等等。 没有人戴着手套：所有女性的手都很坚硬。 尽管他们还很年轻，脸也没有变化，但他们的眼睛却呆滞而又坚硬。 我很高兴地认为，我们之间不再存在愚昧的爱。

人民站在一起或坐着，不是在一起，而是分开坐着，每个人自己坐着。 这种孤独习惯的倾向是人类进步的最健康的迹象。 自我保护是人类的第一定律—分离和孤独的存在是最后的条件。 他们保持沉默，彼此无关。 他们的态度表明了他们头脑的冷漠。

克里斯汀说：“我很高兴你在这里。” “你答应过我不会辜负我的。 然而，尽管您答应过，但我担心您在最后一刻可能会改变主意。 我担心，您宁愿不被思想的最新潮流打扰。”

“为什么要打扰我们的思想？” 问一个，一个女人。 “在您开始谈论过去之前，我们处于和平状态。 我们几乎忘记了它。 “很久以前”-她的声音低沉的杂音-“很久以前”。

他们都回声，

“很久以前——很久以前！”

“哦，”女孩叫道，“你叫这是为了和平！ 为什么，如果花园里有那么多石头，您将无法真正地和平相处。 工作，休息，吃饭，睡觉-你称之为生活！ 但是，如果您愿意的话，您还可以记住充满活力和希望的时间。”

“如果要记住就是后悔，为什么我们要引起后悔之痛？ 除了有旧的条件，我们不能有旧的生活。 短暂的生命和-”

“如果我能记得-如果我曾经属于过去的话，”女孩迅速打断道。 “哦，我会记得每时每刻，我会一遍又一遍地过着每天的生活。 但是，我什么也做不了，但只能阅读辉煌的过去，并期待着拥有自己的未来。 唉! 既然我出生在这样的世界，我为什么要出生？ 当我每天阅读的所有事物都消失了时，为什么要被召唤存在呢？ 还有什么保留在他们的位置上？”

“我们有生命，”其中一名男子说，但并不自信。

“生活！ 是的，那真是生活！ 哦，真是命！ 好吧，我们浪费时间。 立即聆听-如果可以的话，请一次忘记现在，回顾过去。 不要停留在思考两者之间的鸿沟有多大。 不要数年——事实上，你不能。 他们是一百还是五百，他们都不知道，即使是在圣学院本身。 我相信它会让你更快乐——不会安慰和安慰你——在我们绝望的单调生活中，只会记住——回忆——你曾经是怎样生活的。”

他们带着茫然的困惑神色回答。

其中一位再次说道：“那是很久以前的事，所以很久以前。”

“看看你周围。 这是所有过去属于您自己的东西。 让他们帮助您记住。 这是这些人出去战斗时所携带的武器。 这是女人穿的珠宝。 想想在允许穿衣服的日子里穿的衣服，我们并不是都穿着灰色米色的上衣，就好像所有女人都一样。 那会无济于事吗？”

他们无奈地看着他们。 不，他们还不记得； 他们沉闷的眼睛充满了一种焦虑的奇迹，就像在一个失眠的觉醒中所看到的那样。 他们看着大房间里的东西，但这似乎没有使他们回想起。 礼物环绕着他们，如同网，他们既无法穿透也无法穿透。 这是他们周围无法通过的面纱。 他们在一起已经很久了； 它是如此的不变。 很久以来，他们没什么可期待的。 因此，很长一段时间以来，他们都不愿回头。 实际上，圣学院已经产生了它所提出和设计的东西。 人民的思想变得平静。 并以为如此美丽的事物应该被一个女孩（社区中唯一的孩子）摧毁！

那个女孩说：“如果我们把灯关掉一点，那会有所帮助吗？ 所以。 现在，我们几乎处于黑暗中，只是为了透过窗户的月光。 在过去，当你还是个孩子的时候，我读到你爱坐在一起讲故事。 让我们互相讲故事。”

没有人回答； 但是那个叫杰克的年轻人握住克里斯汀的手。

“让我们尝试，”女孩再次说道。 “我给你讲个故事。 很久以前，有人叫绅士。 爷爷在这里是位绅士。 我已经在旧书中阅读了有关它们的内容。 不知道你们有没有记得这些人。 他们获豁免工作； 低等的对他们有用； 他们过着轻松的生活； 他们为自己做了自己的工作。 有些人为自己的国家而战，那是在古老的时代，人们仍在为之奋斗。 有些人为自己的国家工作； 有些人为那些从事面包工作的人谋福利； 有些人只是逗乐了自己； 有些是挥霍无度的，做了邪恶的事情-”

她顿了顿-没有人回应。

“这些女人根本没有工作要做。 他们只是为了使每个人都开心而专心致志。 他们受到了最大的尊重； 他们被禁止做任何可以为他们做的事情； 他们演奏和唱歌； 他们画和绣； 他们懂外语； 他们不断激励男人做伟大的事情，即使他们应该被杀死。”

这里所有人都在颤抖和颤抖。 克里斯汀赶紧转移话题。

“他们穿着漂亮的裙子——想想看——丝绸和缎子的裙子，上面绣着金子，镶着花边； 他们有项链，手镯和戒指。 他们的手是白的，手肘上戴着长手套； 他们随心所欲地整理头发。 有些人戴着它很长时间，就像这样。” 她摘下平顶帽，甩开长发，飞快地打开灯。 她变了！ 女人们开始喘气。 “脱掉你的帽子！” 她下令。 他们顺从了，看着落在肩上的飘动的发绺，卷曲、荡漾、流动，眼睛都亮了，但只是一瞬间。

“是的，”女孩说，“他们随心所欲地戴上了漂亮的头发。 哦！”-她手中的一根发flowing聚集在她的手中-“你有那么长而美丽的头发！ 这是一种耻辱-隐藏它是一种耻辱。 想想能搭配这种美丽头发的可爱连衣裙！”

妇女们喊道：“哦，我们记得那些衣服。 我们现在记得他们。 为什么要让我们记住他们？ 已经很久了-很久以前-我们再也不能穿它们了。”

“不； 但你拥有同样的美丽。”克里斯汀说。 “至少仍然存在。 您保留了自己的青春和美丽。”

另一位女士说：“我们的脸对我们有什么好处？ 男人不再看我们的美丽。”

“让我们成为现实，”第一个讲话的女士说。 “对我们来说，没有任何改变。 为什么要打扰我们的思想？ 现在太可怕了。 但是我们已经不再在意任何事情了：我们每天都在做我们的工作-所有相同的工作时间； 我们穿同样的衣服-每个女人都穿同样的衣服； 我们吃和喝相同的食物-每个人都一样； 我们很高兴，因为我们拥有了所能得到的一切，并且我们期望不再； 我们从不说话-我们为什么要说话？ 今天你笑的时候就像地震一样。” 她的话语很强烈，但讲话方式是单调的。 这种说话方式在我们身上不断发展。 这是最简单的。 我感兴趣地观看了这些指示。 从快速交谈到缓慢交谈； 从生动的谈话到单调； 下一步将是使绝对沉默。 她重复道：“无论在夏天还是冬天，我们都没有改变。 我们保存了我们的青春，但我们已经失去了年轻人曾经渴望的所有东西。 我们想保留我们的美丽； 这样的衣服和这样的生活，美的好处是什么？ 为什么我们在回忆起我们曾经渴望过的任何事情时让自己痛苦不已？”

“哦，”女孩握着她的手叫道，“对我来说，除了了解过去的一切，没有什么乐趣可言。 我读旧书，我看旧图，我弹奏旧音乐，我唱旧歌； 但这还不够。 我知道你的穿着——不是全都穿着灰色米色连衣裙，而是穿着可爱的丝绸和漂亮的刺绣。 我马上就给你看你是怎么穿的。 我知道你如何跳舞、如何玩游戏、如何表演最美丽的戏剧，我也读过关于你的故事； 我知道你总是不满意，想要什么。 这些故事充满不满； 除了一对，没有人会满意地坐下。 总有一对，他们坠入爱河——坠入爱河，”她重复道。 “那是什么，我想知道吗？” 然后她又继续说：“那时他们只想要一件事，故事书都是关于他们在奇妙的冒险之后如何得到它的。 现在没有冒险。 这些书告诉了我们这一切，但我想要更多。 我想知道更多：我想亲眼看看那些古老的故事； 我想看到你穿着你的旧衣服，用你自己的旧方式说话。 书本无法告诉我你如何说话和你看起来如何。 我敢肯定那不是你现在说话的样子——因为你从不说话。”

“我们没有理由谈论。 所有旧的欲望都不再存在。 我们不再想要任何东西或期待任何东西。”

“来。 我会尽我所能把过去带回给你。 首先，我了解了你是谁。 这就是为什么我一起打电话给你。 在过去，你们所有人都属于绅士。”

该公告完全没有效果。 他们听时神情乏味。 他们完全忘记了曾经有过温柔和简单的区别。

克里斯汀说，“你现在会记得的。”他并不灰心。 “我在古老的劳斯莱斯里找到了你的名字和你的家人。”

其中一名男子说：“名字和家庭早就消失了。 克里斯汀，恢复对那些永远无法恢复的事物的记忆有什么好处？”

但是那个我已经说过的水手叫杰克·卡雷拉（Jack Carera）挺身而出。 我说过，由于水手们的独立性和良好的涵义，他们是一个危险的阶层。

“告诉我们，”他说，“关于我们的家庭。 为什么，一方面，我从未忘记我曾经是一位绅士。 现在很难说，因为它们使我们都变得相似； 但是很多很多年——我不知道有多少年——我们这些绅士们在一起了。”

克里斯汀说：“如果您愿意，您将再次。 听着首先，我的祖父。 他被称为亚瑟·法伦斯爵士，被称为男爵。 在那些日子里，成为一名男爵是许多人渴望的事情。 在旧书中，据说有一个人享有男爵的头衔。 但我不知道为什么一个人如此被提拔到另一个之上。”

“ H！ ug！ ug！” 老人咳嗽了。 “我记得那个。 为什么，除了过去，还有什么要记住的？ 我是男爵-第五任男爵。 我的祖国在苏塞克斯，我的城镇地址在怀特和旅行者家。”

“是的，”克里斯汀点点头。 “我祖父的记忆力顽强； 他对年轻时发生的事情一无所知。 我从他那里学到了很多东西。 例如，他似乎认识你所有的祖母，谈到他们，就好像他爱他们一样。”

老人说：“我做到了，我做到了。” “我每个人都爱他们。”

这个女孩转向她面前的女人-呆呆的，笨拙的女人，都穿着灰色连衣裙，完全一样。 但是他们的灰色平顶帽被扔掉了，他们看上去很不安，移出了普通的语言。

“现在我要告诉你你以前是谁。 你-她指着最近的人-是米尔迪德·卡拉拉夫人，他是索尔迪萨伯爵的唯一女儿。 您的父母在发现号中幸存下来，但在大屠杀年中被杀，当时几乎所有老人都被处死。 您当时是一位伟大的美女，当发现号宣布成立时，您正处于第二个赛季。 人们想知道谁会赢得你。 但是那些自称认识的人谈到了一位年轻的科学教授。”

那个女人听到的声音好像她正在尝试听一门外语。 实际上，这是一种对她毫无意义的语言。 到目前为止，她什么也没发现。

克里斯汀说，“你，是多萝西·奥利芬特？ 你还年轻，美丽，是个女继承人； 你，就像米尔德里德夫人一样，把所有的男人都放在你的脚下。 我不知道那是什么意思，但是书上是这样说的。 然后发现来了，做爱，不管是什么，似乎已经过时了。” 第二个女人用缺乏光泽的眼睛听到了这个信息。 这有什么关系？

克里斯汀（Christine）变成了第三，第四和第五。 您，阿黛拉·杜普雷（AdelaDupré）； 你，苏西坎贝尔。 你们都在社会中； 你们都年轻，美丽，快乐。 现在是男人。” 她转向他们。 名叫杰克的水手钦佩地注视着她。 其他男人起初因发ar的出现而大吃一惊，但后来又变得精疲力尽。 当她对他们讲话时，他们几乎没有抬头。

她首先指着水手。

“你的名字-”

“我记得我的名字，”他说。 “我没有像我们的朋友一样忘记那么多。 水手彼此交谈更多，并记住。 我叫约翰·卡雷拉，我以前是米尔德里德夫人的堂兄。 表哥”-他伸出手-“你忘了表哥吗？ 以前我们经常一起玩。 你答应过长大的时候娶我的。”

米尔德雷德夫人向他伸出了援助之手。

“很久以前——很久以前，”她喃喃道。 但她的眼睛很不安。 她开始记起那些被遗忘了很久的东西。

“你”-克里斯汀转向另一个-“杰弗里·赫伦。 你是骑兵团的队长。 您将立即记住这一点，还有更多。 劳伦斯·德·海恩（Laurence de Heyn）是您，而她又转向另一个人— —您是年轻的律师，打算当一名法官。 您会及时记住的。 你”-她转向另一个人-“杰克·库利福德（Jack Culliford）； 并且您是一位私人秘书，打算进入议会，并可能升任总理。 而你-她转向了最后-是已经是社会诗人的阿诺德·巴克兰（Arnold Buckland）。 你们很快就会记住这些事情。 最后，你们都是属于天生的人，他们从不对自己的日常面包感到担心或焦虑。 除非您选择，否则您也不会做任何工作。”

“那是很久以前的事了，”米尔德里德夫人说——她的脸现在更亮了——“我们甚至忘记了曾经有过绅士。”

克里斯汀说：“这并不奇怪，你应该忘记它。 你为什么还记得什么？ 我们只是一群，彼此之间。 一个不大于另一个，不小于另一个。 现在，您再次知道了您的名字并清楚记住了，因为我已经告诉过您了。”她重复了这些信息，以免他们再次忘记-“您是谁，您是谁，你们每个人–您将继续记住更多。”

“哦，有什么好处？ 有什么好处？” 米尔德里德夫人问道。

“因为它会让你从嗜睡中惊醒，”女孩生气地说道。 “哦，你日复一日地沉默着坐着。 你一个人走你们应该像以前一样在一起聊天，聊天。 看！ 我已经看过书了； 你的生活充满了兴奋。 只为了读懂男人们为了他们所爱的女人而大胆地奋斗的一切，这让我心动。”

“男人们不再爱我们了，”米尔德里德夫人说。

“如果勇敢的人跌倒了？”但是这里除了水手们，所有的脸都变得苍白，他们颤抖了。 克里斯汀没有完成这句话。 她也发抖。

在过去，我记得我当时在啤酒厂当差男的时候，曾经在白教堂路旁听过那些人，每个星期天的早晨和晚上，他们都告诉我们宗教是一种嘲弄和一个网罗。 ，由所谓的祭司为了自己的私利目的而发明的，以便他们可以保持懒惰和自在。 现在不需要这些演说家了。 古老的宗教被彻底清除并被遗忘。 当人们不再期望死亡时，有什么需要保持对未来世界的兴趣，如果有的话？ 但是，仅仅提及可怕的事情仍然足以使所有的脸颊变得苍白。 每年，死亡越远，他看起来越可怕。 因此，他们都颤抖了。

在博物馆的乐器中，站着一个，腿上有一个方形木箱，里面有电线。 还有许多其他乐器，所有（我认为）的使用都被遗忘了。 大发现之后不久，人们就不再关心音乐了。 就我自己而言，我从来无法理解除了刺激之外，弦上的碰触和锤子在电线上的敲击如何对头脑产生任何影响。 我们保留了用于学校游行的喇叭，这是因为噪音只会使人们敬畏，而且喇叭发出的噪音更多，麻烦也比人的声音少。 但是对于音乐，就像过去一样，我们现在完全没有任何事可做。 有人告诉我，人们以前被音乐深深打动了，因此，只有听男人或女人弹奏某种乐器，各种情感才会在他们的脑海中产生。 一定是这样，因为克里斯汀（Christine）仅仅通过向公司演奏旧音乐就能够将他们的思想带回人们早已被人们遗忘的过去。 但是必须记住，她首先打扰了他们的思想。

然后，她在这个盒子前坐下，开始在上面玩，同时看着人们。 她演奏着自己时间的音乐-的确，此后再也没有写过音乐了。 这是一种巫术。 首先，名叫杰克的水手突然站起来，开始以疯狂的手势和奇怪的表情在房间里来回走动。 然后，其余的人变得一动不动。 他们环顾四周； 他们离开椅子，开始互相看，对着箱子里的东西。 过去渐渐淡出人们的视线。 我听说海上人如何看待一个遥远的岛屿，却像地平线上的云。 云如何变大并呈现轮廓； 它如何变得越来越清晰，更大，直到船到达港口并抛锚之前，悬崖和树林，甚至是山坡上的一棵大树都清晰可见。

于是听众逐渐开始重新看到过去。 现在，要再次感受这些旧时光，就必须回到过去，并再次成为其中的一部分。 这是可能的，因为我们仍然是离开他们时的年龄。 因此，这个小公司在他们还年轻的时候就离开了旧时，开始重新看他们的样子。 他们的眼睛发亮，脸颊泛红。 他们的四肢变得有弹性； 他们的头被甩回去了。 女人的脸变得柔和，男人的脸变得坚强； 总的来说，旧时代的各个年龄段的人们都对不安的期望和不满足的向往的容貌再次下降。

不一会儿，他们开始喃喃自语，我不知道是什么，然后轻轻地叹了口气，互相窃窃私语。 然后女孩们——她们又是真正的女孩了——拉着对方的手，又喘着粗气，又叹了口气； 最后他们靠在彼此的脖子上亲吻。 男人们，此刻却是挺拔而坚定，但更多的时候，他们用无法言喻的惊奇和钦佩的目光注视着这些少女，这个不起眼的少女所拥有的巫术之力是何等的强大。

克里斯汀抬起头，轻轻地笑了。 然后她突然改变了自己的音乐，开始大声而胜利地演奏三月。 当她演奏时，她说：

“当勇敢的士兵从战斗和胜利中返回家园时，人民应该全力以赴与他们见面是正确的。 音乐为他们演奏； 孩子们把玫瑰撒在脚下。 钟声响了； 群众为他们喝彩； 女人们同时哭泣着笑着，向她们挥手表示欢迎。 对于为自己的国家而战的人来说，没有什么比这更好。 听！ 我在一本旧书中找到了《胜利者归来》的歌。 我想知道你是否还记得。 我认为这是一件非常简单的小事。”

然后她唱歌。 她嗓音很强，声音很清晰-他们以前听过她的歌声-除了这个孩子以外，没有人在全市唱歌，而且已经发现她的歌声使男人不安。 我不否认她声音的饱满和丰富； 但她唱的词——Dr. 利尼斯特的话简直是愚蠢：

“飘扬的旗帜，伴着鼓声，
哦，勇敢而英勇的表演！
在破烂不堪的家中，他们来到了-
我们更爱他们。
晒伤的脸颊、伤口和疤痕；
然而，他们的剑依然明亮。
哦，欢迎，受到战争的欢迎，
战斗的勇敢小伙子们！

“他们笑的女孩，他们哭的女孩，
“他们的瓜登应该是什么？”
唉! 一些必须倒下而死！
展现我们的高傲之处。
'Twere太小了，尽我们所能，'
一个高大的士兵开口说道：
'哦，爱胜过整个大地；
哦，爱值得整个大地。
给那个，你给我们所有人！'”

“你还记得那首歌吗？” 克里斯汀问。

他们摇了摇头。 然而，它似乎很熟悉。 他们想起了一些这样的歌曲。

“杰弗里·赫伦，”女孩转过头对一个男人说，“你以前是赫伦上尉。 您还记得您曾参军。”

“是吗？” 他开始。 “不; 是的。 我记得。 我是苍鹭队长。 当我们回到家时，我们从朴次茅斯造船厂大门驶出了-所有这些都留在了我们身上。 女人们在外面的硬地上等着，他们笑着哭了，抓住了我们的手，跑到了马旁边。 我们的队伍很薄，因为我们已经被淘汰了。 我现在想起了。 是的-是的，我当时是-我是苍鹭队长。”

“走进那个房间。 你会发现你的旧制服。 脱下蓝色法兰绒，然后向我们展示身穿制服时的样子。”

男人好像没有什么异常一样，起身服从了。 据观察，他现在的态度有所不同。 他站直了，肩膀挺直，头向上，四肢伸直。 这个女孩吩咐他们做什么，他们都听从了。

克里斯汀又开始演奏了。 她又演奏了三月，但总是大声而胜利。

当士兵回来时，他穿着他在“大发现”时期穿的制服，当时他们考虑了时间而离开。

“哦！” 克里斯汀叫道，跳起来。 “看！ 看！ 这是一名士兵！ 这是一个曾经战斗过的人！”

他身穿猩红色外衣和白色头盔，站在他们面前。 一道红色的腰带挂在他身上，胸前挂着奖牌。 看到他的那个叫多萝西·奥利潘特（Dorothy Oliphant）的女孩改变了容貌。 所有人都屏住了呼吸。 实际上，男人的怀抱将它们带回了古老而古老的时代。

“欢迎回家，苍鹭队长，”克里斯汀说。 “我们每天都在跟踪您的竞选活动。”

士兵严肃地说：“我们又回到家了。” “不幸的是，我们留下了很多团。”

“在后面？ 你的意思是-他们-死了。” 克里斯汀颤抖了。 其他人都颤抖了。 甚至Heron上尉本人也变得苍白了。 但是他又回到了过去，他团的荣誉掌握在他手中。

克里斯汀说：“你已经和其他人打架了。” “让我看着你的脸。 是的——它被改变了。 在旧照片中，您看上去像那位格斗的人。 您看起来好像是要拥有某种东西，无论它是什么，无论其他男人是否想要。 哦，你和男人打架了！ 这真是棒极了！ 也许你甚至杀了人。 您是否感到恐惧？”

苍鹭船长脸红了。

“害怕？” 他问。 “害怕？”

“哦！” 克里斯汀拍了拍她的手。 “我想看看那个样子。 这是一个男人突然发怒的样子。 原谅我！ 看到一个男人如此感动真是太可怕了。 不，苍鹭队长，不！ 我明白。 您军团的一名军官什么都不怕。”

她坐下，依旧看着他。

她说：“我见过一名士兵。” 然后她突然站起来。 她喊道：“现在，轮到我们了。 女士们，跟我来。 先生们，您进入那个房间。 一晚，我们会穿上你以前穿的衣服。 来！”

他们服从了。 他们没有什么可以做的，她完全迷住了他们。 自从女士和先生们问起他们有多长时间了！

“来吧，”她在带领妇女们的房间里说，“环顾四周，然后选择自己喜欢的东西。 但是我们必须仓促行事。”

一大堆精美的裙子供他们选择——丝绸和各种精致的衣服，有刺绣、蕾丝、缎带、珠宝、链子、戒指、手镯、手套、扇子、鞋子—​​—一切愚蠢的东西。在过去的时间里，使有钱的女人看起来好像和较贫穷的姐妹不一样。

他们把衣服翻过来，佩服着大叫。 然后他们赶紧撕下丑陋的灰色上衣，开始着装。

但是那个叫多萝西·奥利芬特的女孩倒在椅子上。 “哦，他忘记我了！ 他已经忘记我了！ 这些年来他应该记住我的我是谁？”

“为什么，”克里斯汀说，“他应该怎么记得？ 拥有相同面孔的重要问题是什么？ 想想你呆滞的表情和沉重的眼睛； 想一想时髦的衣服和丑陋的帽子。 等到你穿上漂亮的上衣，梳好头发为止。 这是一串珍珠，看起来很漂亮。 这是一条甜美的彩色丝绸。 我相信它会适合你。 哦，这是一种耻辱，这是我们必须如此打扮的一种耻辱！ 没关系。 现在我发现了旧衣服，我们将有很多晚上在一起。 我们将回到过去。 他会记得你的，亲爱的多萝西。 哦，你怎么能放弃他们？ 如何 可以 你放弃漂亮的衣服了吗？”

“我们之所以被迫放弃，是因为没有足够多的漂亮衣服穿上去。 他们说，没有女人能比别人打扮得更好。 因此，他们发明了–是萨弗拉甘人Grout博士做的–女人穿着灰色连衣裙，男人穿着蓝色法兰绒。 我几乎忘记了有这样的事情。 克里斯汀，我的头在游泳。 我心在跳动。 我没有感到心跳，因为我不知道多久了。 哦，当我穿好衣服时，杰弗里会记得我吗？”

“快的！ 他当然会的。 我给你穿衣服。 哦，白天我经常来这里打扮，装作又是过去。 你会跟我来。 但是我想听见您说话时的谈话，以及看到您跳舞时的舞蹈。 然后，我会全部理解。”

他们回来的时候，男人们已经在等他们了。 他们的蓝色法兰绒被换成了黑色的布衣，这是那些自称绅士的人在晚上穿的习惯。 在古代，这是他们荒谬的习俗，为了区别绅士和下层阶级而保留下来。 如果你没有礼服外套，你就不是绅士。 人们如何能够忍受一天的这种社会差异？ 至于我，在我居住的伦敦地区，叫做白教堂，没有正装大衣。 然而，这种变化似乎已经改变了他们。 他们的脸上都带着渴望的神色，仿佛想要什么。 当然，在过去，每个人都想要一些东西。 你可以在图片中看到——这些脸永远不会静止； 在肖像画中，眼睛总是在寻找什么； 无处可见丝毫满足的迹象。 这些不幸的人用他们的旧衣服获得了一些旧的躁动。

克里斯汀大声笑着拍了拍手。

女人没有笑。 他们向那些鞠躬致冷的人致敬。 过去的风度很快又回到了他们的身边，但是在过去的第一刻钟里，旧的舒适感并没有恢复。 然后，换上民用制服的黑龙船长突然脸红了，向前走，低声说，

“多萝西，你忘记了我吗？”

多萝西轻轻地笑了笑，快速地叹了口气把她的手递给他。 不，她没有忘记他。

“舞蹈！” 克里斯汀说。 “我想看到你跳舞。 我会为你效力。”

她演奏了一首名为华尔兹的音乐。 当这种音乐曾经被演奏时（我指的是在（所谓的）女士的房子里，而不是在人民的房子里），年轻的男人和女人在腰间相互缠绕并旋转着。 他们有许多愚蠢的习俗，但我想，这比这还要愚蠢。 我从来没有见过这样的事情发生，因为一旦我们安顿下来享受大发现，所有这些愚蠢的事情就被忘记了。 因此，当克里斯汀开始这首音乐时，他们对视了片刻，然后在记忆的启发下，他们相互拥抱并开始跳舞。

她为他们玩了一刻钟。 当其他人跳舞时，年轻的杰克（Jack）站在钢琴旁边，仿佛他被拴在了现场。 她把所有的人都迷住了，但没有这个男人那么多。 因此，他仰慕着那位肯定属于过去的女孩。 确实，我从未理解过如何突然想到过去。 佩服（实际上是佩服）一个女人，她一直都知道，不可能掩盖一个事实，那就是，她是你的下等人，她的能力和才智是下等人！ 好吧，我已经称他们为不幸的人了。 我不能再说了。 人们如何欣赏自己下方的事物？ 当她玩了一刻钟左右时，这个年轻人叫她停下来。 舞者们也停了下来，喘着粗气，眼睛充满光明，脸颊红了，嘴唇张开了。

“哦，”多萝西叹了口气，“我再也没有想过再次感到如此幸福。 我可以永远跳舞。”

“与我一起？” 杰弗里喃喃地说。 “我在祈祷最后一轮可能永远不会停止。 与我一起？”

“和你在一起，”她小声说道。

“来！” 年轻人杰克叫道。 “这太糟糕了。 克里斯汀必须跳舞。 为我们演奏，表妹米尔德里德，我会给她一个教训。”

米尔德里德笑了。 然后她开始听到不寻常的声音。 其他人闻言大笑，博物馆的墙壁上回荡着少女的笑声。 老者从椅子上坐起来，环顾四周。

“我以为我在巴黎的菲利普家，”他说。 “我以为我们在剧院结束后吃晚饭。 有尼妮特，还有马德琳-还有-还有-”

他困惑地环顾四周。 然后他低下头，又睡着了。 当他既不吃饭也不挣扎呼吸时，他总是在睡觉。

“我是你的堂兄，杰克。”米尔德雷德说。 “但是我早就忘记了。 至于演奏，但我会尽力的。 也许旧的感觉会回来。”

它做了。 她的演奏和技巧比自学成才的克里斯汀要强得多，但是（正如他们此后所说）没有那么甜蜜。

然后杰克带着克里斯汀给她上了第一堂课。 持续了将近半个小时。

“哦，”米尔德雷德夫人停下脚步时，女孩喊道，“我感觉自己好像在做梦一样。 我是个笨学生吗，杰克？”

“你是舞蹈大师曾经有过的最直率的学生。”

“我现在知道了，”她喘着粗气，脸颊通红，“跳舞意味着什么。 脚能响应音乐真是太好了。 你一定很喜欢跳舞吧？”

“我们做到了，”女孩们回答道。 “我们做到了。 世界上没有比这更大的乐趣了。”

“你为什么放弃它？”

他们互相看着对方。

多萝西·奥利潘特（Dorothy Oliphant）说：“伟大发现之后，我们很高兴摆脱了老年的恐怖，失去了我们的美丽以及一切，以至于一开始我们什么也没想到。 当我们尝试再次跳舞时，有些声音消失了。 男人们不一样。 也许我们不一样。 此后一切都萎靡不振。 不再有任何乐趣。 我们停止跳舞是因为我们没有跳舞的乐趣。”

“但是现在你呢？” 克里斯汀说。

“今晚我们这样做，因为你让我们的心充满了旧的想法。 为了摆脱沉闷，沉闷的局面，为什么我们直到今晚才感到沉闷？ 哦，只要我们能记住旧思想，就让我们继续跳舞，嬉戏和唱歌。 如果古老的思想不再回到我们身边，”她看着杰弗里（Geoffrey），““让我们陷入沉闷，就像周围的男人和女人一样。”

克里斯汀说：“首先是要取悦我。” “您非常友善，来这里取悦我，是因为我对过去的一切都无法回忆，而且我很好奇能理解我读到的东西。 再来一次，取悦自己。 哦，我学到了很多东西-比我预期的要多得多！ 有很多我没有梦想的事情。 但是，让我们一直跳舞吧，”她说-“让我们一直跳舞吧，让我始终感到，每次来时，似乎只有世间只有甜美的音乐在呼唤我，我在无处不在，但总是在旋转比这更好，更甜的地方。”

“是的，”米尔德雷德夫人严肃地说。 “因此，这是我们过去的感觉。”

“而且我和你一样，都曾见过你-绅士和女士们在一起。 哦，真漂亮！ 每天晚上来。 让我们永远不要停止改变阳光灿烂的过去的悲惨现状。 但是有一件事，我无法理解的一件事。”

“那是什么？” 米尔德里德夫人问道。

“在旧书中，正如我之前所说，总是有一个年轻人爱上了一个女孩。 那是什么——爱？” 少女们叹了口气，垂下眼帘。 “一个男人爱一个女孩，除了拥有她的爱之外别无所求，甚至为了她而放弃他的生命——实际上是他的生命——他的生命——这可能吗？”

“多萝西，”杰弗里握着她的双手说，“有可能吗？ 哦，有可能吗？”

多萝西哭了起来。

“它 是 可能的！” 她哭了; “但是哦，这不可能了。”

“让我们假装，”杰弗里说，“让我们梦想这是可能的。”

“甚至舍弃你的生命——死亡——实际上是你的生命？” 克里斯汀问道。 “去死？ 不再存在？ 舍弃生命——为了另一个人？”

他们的脸上突然有了变化。 光从他们的眼前熄灭。 微笑在他们的嘴唇上消失了； 女士们脸上的柔软感消失了； 男人垂头丧气。 他们所有的勇气都离开了他们。 杰弗里让米尔德雷德的手从他的手中滑落。 死亡的念头使他们全都回到了现在。

“不，”米尔德雷德夫人悲哀地说道，“这种事情不再可能了。 以前，人们鄙视死亡，因为死亡肯定会在最好的几年内到来。 明天为什么不呢？ 但是我们再也不能勇敢地面对死亡了。 我们为自己而活。 那是唯一的安全； 只有自我保护的法则。 都一样； 我们不能再相爱了，因为我们都一样。 在任何男人眼里，没有女人比另一个女人更好，因为我们都穿得一样，我们都一样。 我们还想要什么？” 她严厉地说。 “我们没有任何改变； 我们从床上上班，从工作到休息和食物，然后又上床睡觉。 我们还想要什么？ 我们都是平等的； 我们都一样; 没有更多的女士们。 让我们再次戴上灰色上衣和平顶帽，隐藏头发，然后回家睡觉。”

克里斯汀大喊：“是的，是的，但是你会再次来的。 您将再次来临，我们将每晚将美丽的美好过去—过去的戏耍与装扮带给您。 当我们把灰色的上衣放在一边，放下头发，我们将回到旧时光-亲爱的旧时光。”

其他人走后，名叫杰克的年轻人留在了后面。 “如果有可能，”他说，“一个男人为了一个女人放弃一切——甚至他的生命——在过去，生活是一种丰富而光荣的财产——他更不应该愿意既然已经变成一株无用的杂草，还把它放下来？”

“我从未感到如此高兴”-那个女孩在想别的事情。 “我从未梦想过自己会感到如此高兴。 现在，我知道了我一直渴望的东西–永远旋转一圈，忘却音乐和舞蹈的乐趣。 但是，哦，杰克”-她的脸再次变苍白-“即使他们步履蹒跚，却知道每分钟都使他们越来越近到可怕的境地，他们怎么会感到高兴呢？

“我不知道。 克里斯汀，如果我是你，除非我们没有打扮和表演，否则我再也不会提到这个丑陋的话题。 他们看起来多么可爱-全部-但没有一个可以与花园里最甜蜜的玫瑰花蕾相提并论？”

他拉着她的手吻了吻，然后把她一个人留在了大博物馆里的老人身边。

像上一章所描述的那样重复这些场景是无济于事的。 这些不幸的人日复一日地继续在博物馆见面。 在为大发现之前穿着的奇妙习惯更换了合法服装后，他们在过去的想象中迷失了自己。 他们现在在人民中找到了其他人，他们在过去也曾是绅士和绅士，并将他们也带入公司。 这样，现在每天晚上大约有三十个人聚集在一起。 不，他们甚至自己采购食物和做晚饭，这与圣学院要求的普通饭食相反。 他们为成为一家与众不同的公司而自豪。 因为他们想起了过去，所以他们有勇气给自己，但只有在彼此之间，才能表现出优越感。 在白天，他们穿着普通的衣服，就像其他人一样。 但是事情发展了。 每天晚上，他们都回想起许多早已消失的习俗和思维方式，一个人记住了这个，另一个则记住了很少的细节，直到古代生活的几乎每一个细节都回到了他们身边。 然后发生了一件奇怪的事情。 因为尽管礼物仍然提供了-他们从未否认过-平静的，不变的面孔，没有麻烦的灾难，没有确定的和悲惨的结局。 没有焦虑，忧虑和痛苦； 没有野心和奋斗； 他们沉迷于旧事物； 他们厌恶当下； 他们几乎没有耐心地坐在公共礼堂里； 他们厌恶地隐瞒了自己的一天。 然而，人们变得如此冷漠，以至于没有发现任何这种现象。 我们自己是如此的粗心和怀疑，以至于尽管唱歌和演奏的声音越来越大，并且每天晚上持续的时间都更长，但是我们当中没有人怀疑任何事情。 在我耳边唱歌只不过是一种无意义的声音。 博物馆里的女孩应该唱歌和玩耍似乎是愚蠢的，但后来孩子却是愚蠢的，他们喜欢发出很大的声音。

一天下午——距离这种危险的愚弄开始已经有几个星期了——整个原因，女孩克里斯汀，一个人在博物馆里。 她手里拿着一本书，正在看书。 她首先读了几行，然后停下来沉思了一会儿。 然后她再读一遍，对自己轻轻地笑了。 然后她阅读，并改变了颜色。 她再一次阅读，并把眉毛编织成一个考虑但无法理解的眉毛。

除了她的祖父，她的座位很荒凉，她的祖父坐在他的大椅子上，用枕头支撑着，睡着了。 他因患有严重的哮喘而度过了一个糟糕的夜晚。 在这种疾病经常发生的早晨，他发现自己能够再次呼吸，因此现在可以保持良好的睡眠。 他那长长的白发落在肩膀上，那双皱着的老脸露出一千只乌鸦的脚和无数的线条。 他看上去非常老头。 然而，按照过去的语言，他只有不超过XNUMX岁。 他以前属于那些依靠别人的劳动过，吞噬了他们实质的人。 现在，但由于他的哮喘病，甚至连大学也无法治愈，他本应该和其他人民一样快乐。 温暖他的四肢的阳光照在他的椅子上。 因此，在该系列中所有稀有和好奇的物品中，他似乎都是最稀有和最好奇的。 墙上的旧盔甲，战利品，盛放过去所有物品的玻璃花瓶并不比这个老人（我们中间唯一的老人）稀有和好奇。 我每天都以自己的满意来考虑这位老人。 我认为，这是人民的一堂常备课，每天在人民面前摆姿势。 这是唯一幸存下来的样本，这是过去男人和女人所能期待的最好的样本，也就是说，要幸免于难，直到七十五岁，然后再继续忍受着痛苦的疾病，然后慢慢地或迅速地，被折磨致死。 我认为，看到这种景象，所有人民都应该沾沾自喜和感激。 但是我们的人民早已停止推理或反思。 因此，这堂课丢给了他们。 没错，当这个女孩开始她的破坏性职业时，那些被拖入辛劳的人只认为这个老人是因为他仍然会像所有老人一样谈论他的青年时代，目的是为了增加他们的年龄。了解过去，并向往愚蠢的灵魂，怀念过去的不幸。

正当克里斯汀阅读和思考时，博物馆的门打开了。 那个叫杰克的年轻人站在那里凝视着她。 她摘下了帽子，长长的棕色卷发披在肩上。 她灰色裙子的胸前挂着一朵红玫瑰，腰间系着一条深红色的围巾。 杰克（让我使用他们的语言的愚蠢-当然是他的名字叫约翰）-默默地关上了门。

“克里斯汀，”他低声说。

她开始了，让她的书掉下来。 然后，她伸出了他的手，他举起了他的嘴唇。 （再次，我必须请假报告大量的愚蠢行为。）

他说：“这是甜蜜的旧时尚。” “这是我对夫人的致敬。”

现在，他们愚蠢地走了，以至于她接受了这一举动，好像那是自然而然的。

她说：“我一直在读，这本书充满了关于爱情的摘要。 我从来不了解爱是什么。 如果我问多萝西，她看着杰弗里·赫伦，叹了口气。 如果我问他，他告诉我他不能成为我的仆人教我，因为他已经发誓要与另一个人结盟。 这是什么意思？ 曾经的时代又回来了，人们又称自己为爱的奴隶吗？ 但这是什么意思呢？”

“告诉我，”杰克说，“你在读什么。”

“那么，听。 哦，这是最奇怪的奢侈！ 当人们能够认真写下并期望被人们读懂的时候，这些人的意思是-

“'我确实爱你胜过言语所能传达的事实，
比视力，空间和自由更亲切；
除了可以估价的东西之外，还有富裕的还是稀有的？”

“比视力，空间和自由要好。” 他们真的是那个意思吗？”

“他们意味着更多； 他们比生活本身更珍贵！” 杰克说，慢慢来。 “只说同样的话总是很愚蠢。”

“那么，请听：

“'如果我没有眼睛只有耳朵，我的耳朵会喜欢
那种内在的美与无形；
或者，如果我充耳不闻，你向外的部分会移动
我身上的每个部分都是明智的。
虽然既听不见，也听不见，
然而，我应该在爱中，通过触摸你。

杰克，这意味着什么？ 还有比这更荒唐的吗？”

“阅读另一个摘录，克里斯汀。”

“这里有一段比其他任何一段都难：

“爱不是眼神，而是思想。
因此，机翼丘比特被涂成盲目的。
洛夫（洛夫）的头脑也没有任何判断力;
翅膀没有眼睛，身材匆忙匆匆。
因此爱被说成是一个孩子，
因为在选择上他常常被迷住了。”

告诉我，如果可以的话，这意味着什么。 但是也许杰克，从前你从来没有恋爱过。”

“罗密欧在遇到朱丽叶之前就已经恋爱了，”杰克说。 “我也一直在读旧书，你看，孩子。 我记得——但我怎么告诉你呢？ 我不能像诗人那样说话。 然而我记得——我记得。” 他环顾房间。 “只有在这里，”他喃喃道，“人们才能清楚地记得。 以下是我们日常生活中经常使用的东西。 这里是青年和年龄。 他们总是在我们的旧时代——青春和年老。 青春前有爱，年龄前有爱。 我们一直都知道，作为那个老人，我们应该成为。 生活的主要乐趣属于青年； 我们非常清楚，除非我们抢走了它们，否则我们永远不应该拥有它们。 到了年龄，我们得到了尊重，因为我们认为，年龄具有智慧。 但是对我们-对我们-年轻，年龄不断哭泣-

“'尽你所能收集玫瑰花蕾。'

如果我只能告诉你！ 克里斯汀，跟我一起去画廊。 我的话语很虚弱，但是诗人和画家为我们说话。 来！ 我们在那里会发现一些东西可以为我说话，而我无话可说。”

世界上没有任何东西——我在学院里一遍又一遍地坚持这一点——对人类造成的伤害比艺术大。 在一个常识世界中，除了事实和现实之外，别无所求。 为什么要模仿我们在我们周围看到的东西？ 艺术家欺骗了世界； 他们假装模仿，他们歪曲或夸大。 他们向天空放了一盏从来不曾有过的光； 他们对不可能的事情充满了渴望； 他们把那些没事的想法放在心里； 他们把女人变成了女神，让爱——简单的爱——成为一种崇拜形式； 他们夸大了一切欢乐； 他们创造了一个不可能存在的天堂。 我看过他们的照片，我知道。 为什么-为什么我们很久以前没有销毁所有艺术品-至少，为什么我们没有在大学城墙内将美术馆和博物馆围起来？

图片廊是一间长有古老石墙的房间。 雕像沿中心线排列，图片沿墙壁排列。

那个年轻人带那个女孩进入画廊，环顾四周。 目前他停在一个白色大理石雕像上。 它代表一个女人，双手紧握，向上凝视。 在解剖学上，我必须说，这个数字是正确的。

“看，”他说，“在较早的时候，我们的雕刻家就希望描绘出更高的生活-我们已经失去或抛弃了一段时间-他们刻画了一个女人的大理石像。 她的身材代表着完美的美； 她的脸庞代表着纯洁； 完美的灵魂必须嫁接到完美的身体上，否则人类就不可能完美。 这是理想的女人。 看她的脸，看她的曲线，看她的头部。 这样的女人是男人曾经爱过的男人。”

“但女人曾经这样吗？ 他们看起来可以吗？ 他们有这么甜美温柔的脸吗？ 这个数字让我感到羞耻。”

“当男人相爱了，克里斯汀，每个男人所爱的女人都在他的脑海中浮现出这样的印象。 他在情妇中崇拜他所能构想的最高生活形式。 有些人很粗鲁，理想很低落。 有些人高尚，那么他们的理想就很高。 在人类中总有一些人在不断地追求理想。 人们总是把理想维持在低水平。”

“妇女为接受这种崇拜而感到羞愧吗？ 因为他们一定知道他们在冷现实中所处的状态。”

这位年轻人说：“也许是那种高贵的人，被认为是如此的好，使他们振作起来，并使他们保持在很高的水平。 但是确实我不知道。 请记住，当男人写下您认为很夸张的字眼时，他们被完美女人的形象所充满和完全拥有。 不，他们的天性越高越强壮，他们对这一愿景的满足就越多。 他们对任何女人的爱越深，就越把她放在自己崇拜的祭坛上。”

“如果另一个男人试图从他们身边夺走那个女人——”

“他们会杀了那个男人，”杰克说，眼中闪过一丝凶光，这让女孩不寒而栗。 然而，她因此尊重他。

“如果现在有另一个人出现在我们中间，克里斯汀，我会——不，亲爱的，请原谅我的粗鲁言论。 嫉妒跟你有什么关系？”

她垂下眼睛，脸红了，四肢发抖。 这个年轻人使她感到害怕。 然而-她不知道为什么-这让她感到高兴，只是怕他。

“让我们看一些照片，”杰克说。

有数百个。 他们代表我不知道。 旧时代的旧生活场景。 我敢说一切都在那里，所有的夸张都使画家感到高兴，并欺骗了看望者的感官。 美丽的女人被描绘成比以往任何时候都更美丽的女人。 他们的眼睛更大，更柔和，思想更充实； 他们的脸颊更加柔软，四肢更加悦目。

有战斗场面； 年轻人领着女孩从他们身边经过。 有历史上的场景——君王降冠，叛徒被判刑等等； 他从他们身边经过。 有几组若虫，有几组漂亮女人的画像，有几组跳舞的女孩，有玩耍的女孩，有笑的女孩，有洗澡的女孩； 他路过他们。 目前，他在并排的三个面板前停了下来，代表着一个简单的旧时代寓言。 第一张照片中，一男一女两人手牵手走在一条小溪边。 水在阳光下翩翩起舞； 在他们身后是一个开满鲜花的果园； 鲜花在他们脚下绽放——春天的花朵。 他们手牵手走着，注视着彼此的眼睛。 第二张图是一个中年男子下班回家； 在他身边走着他的孩子们； 母亲坐在门廊上，她的女儿们在轮子上旋转。 这条小溪现在是一条充满雄伟的河流； 树上结满了尚未成熟的果实； 田野上长满了玉米，依旧是绿色，但在夏日的天空下，光影摇曳； 远处，正在消逝的，是一片沉重的雷云。 在第三个面板中，一对老夫妇站在一条大河旁，望着大海。 他们又一次手拉手了。 夕阳西下，大洋彼岸； 收割者载着他们的收获回家，载歌载舞。 而老人们依旧面面相觑，一如五十年前。

“看，克里斯汀！” 杰克说。 “在第一个面板中，这对夫妇只想着彼此。 目前他们会有其他想法。 他们在旁边漂流的溪流就是生命之流。 它会随着移动而变宽。 当他们沿着河岸行走时，河流变得更宽更深。 这意味着，随着年龄的增长，他们会变得更加明智并学到更多。 所以他们继续前进，直到他们来到河口，在那里它消失在海洋中——我们的朋友们颤抖得无法说出名字。 告诉我，他们已经走到了尽头，脸上有恐惧、怀疑或焦虑吗？”

“不; 他们的脸上完全是幸福的。”

“这个你不懂。 克莉丝汀，如果你确定最后你会像最后那个老太婆一样幸福，你会满足于从头开始吗？ 你会扮演那个女孩的角色，和我一起沿着生命之流走吗？”

他握住她的手，但她没有回音，除了她的眼睛充满了眼泪。 现在她喃喃地说，

“他们总是很高兴–在开始和结束时。 他们一开始就知道会有终点吗？”

“他们知道; 所有人都知道; 孩子们几乎从婴儿时期就知道伟大的自然法则，凡事皆有终点。 他们知道。”

“但是他们总是很高兴。 我不明白。”

“我们破坏了那种幸福，”年轻人说。 “当不再有终结、变化、或任何希望或恐惧的东西时，爱就无法存在——没有神秘感，没有任何希望或恐惧。 学院眼中的博物馆外的女人是什么？ 她只是人类的一半，受到疾病的影响，需要时不时地进食。 她不再因她美丽的神圣神秘而吸引男人。 她甚至不再被允许通过她的衣服使自己变得美丽。 也不允许她通过隐居来创造神秘和未知的感觉。 和其他人一样，她生活在露天。 我们都住在一起； 我们知道每个人所说的、所想的和所做的； 不，我们大多数人已经完全停止思考和交谈。”

但是克里斯汀几乎没有在听。 她听不懂这话。 她在看照片。

“哦，”她说，“他们看起来很高兴！ 他们眼中有如此美丽的满足感！ 他们彼此相爱，以至于他们只想着自己的爱。 他们忘记了结局。”

“不，但是看看结局。”

“尽管河水流入大海，他们仍然很高兴。 他们怎么能快乐？”

“您将学到更多，克里斯汀。 你已经看够了，明白医生们关于旧时代苦难的谈话是恶作剧的胡说八道，他们用这些来愚弄我们成为奴隶。”

“哦，如果他们听到了你-”

“让他们听听。”他严厉地回答。 “我希望不久之后，我们可以让他们听到。 克里斯汀，您可以以身作则，恢复过去的爱情。 独自一人，您无需记住，也无需学习。 至于我们其余的人，我们有旧的习惯要忘记，而偏见则需要克服，我们才能回到过去。”

然后他把她引到另一张照片。

场景是一个绿色的村庄教堂院子，矗立在红豆杉和橡树之间，环绕着一座灰色的古老教堂。 六个壮汉背着一个堆满鲜花的棺材走向一个新挖的敞开的坟墓。 坟墓旁边站着一个穿着白袍的人，手里拿着一本书。 在棺材后面，手拉手，是一群哭泣的男人、女人和孩子。 但先行的人没有哭。

“哦，”克里斯汀喊道，“他死了！ 他死了！”

她哭了起来。

“不，”杰克说。 “死了的是妻子。 丈夫还活着。 看，他步履蹒跚地跟在后面。 他的孙子带领他就像你带领你的祖父一样。 除了他，他们都在哭泣。 为什么只有他一个人不哭？ 他已经结婚五十多年了； 他的一生都被女人——死去的女人的爱和同情所分享。 她死了，亲爱的”——他握着女孩的手重复了这句话——“她死了，他没有流泪。 为什么不？ 看看他的脸。 它不开心吗？ 告诉我，克莉丝汀，你看到那个老人脸上绝望的悲伤了吗？”

“不，不，”她说。 “他很严肃，但他并不感到不开心。 然而这里是死亡，以及我们在书中读到的所有可怕的事情——深坑，尸体将被放入坟墓——哦！”

她颤抖着转过头。

杰克说：“当我读他的脸时，我看到了希望和安慰。”

“为什么有一个白人？”

“我会告诉你一些时间。 同时，观察到老人虽然妻子已经去世，虽然他知道明天就要轮到他，并且在他妻子旁边为他挖了一个坟墓，但他也将被困在寒冷中，这老人是幸福的。泥土，像它们一样冷，像它们一样毫无意义，在那里躺着，而伟大的世界则一圈又一圈地滚动。 我说，他知道这一点，但他并不感到不高兴。”

“这是什么意思，杰克？”

“我会告诉你——很快。”

这位年轻人继续说：“我们是水手，不像世界其他地方。 我们总是面临危险； 我们不怕谈论死亡； 尽管我们已经利用（如我们所认为的）“大发现”的优势，但我们从未忘记过过去或旧思想。 我们必须为自己思考，这使我们独立。 船上没有圣学院，也没有神圣的医师在滚动甲板上冒险他的宝贵生命。 当我们上岸时，我们环顾四周，看到东西。 然后，我们再次上船聊天，在星空下的夜间手表中进行交谈。 我认为如果他们有时听我们的演讲，圣学院会感到高兴。 克里斯汀，除了那些伟大发现者无法摆脱风暴危险的人以外，世界上没有剩下的幸福了。 当你对我说话时，我的心跳了起来，因为我看到了到目前为止你还没有看到的东西。 其他人太迟钝了，不记得了，直到您将他们的想法拖入旧渠道。 但是没有必要拖我。 因为我永远都记得，只有在其他人陪伴我时才假装。”

克里斯汀只听了一半，因为她又在看乡村葬礼的照片。

“哦，男人如何对他们面前的这种结局感到满意？” 她哭了。 “我不明白。 被撕毁，被放置在盒子里，被放置在地下深处，在那里永远躺着-哦！” 她再次发抖。 “而且不要不开心！”

“环顾整个房间，克里斯汀。 阅读面部。 这是男人和女人的肖像。 他们中的一些人渴望，一些人镇定自若，更多的人对于结局的想法不满意。 这是一个战场； 死者和受伤者躺在地面上。 看看这群骑兵冲锋吧。 他们的脸上有恐怖吗？ 他们在乎那些堕落的人呢？ 他们的职责是战斗。 再看这里。 这是一个垂死的女孩。 你在她脸上读了什么？ 我没有恐惧，但辞职却带来甜蜜的喜悦。 这是一个被处决的人。 他的脸上没有恐惧。”

“我永远都不愿意在这个房间里一个人呆着，因为死亡无处不在，而且似乎没有人考虑到它。”

“克里斯汀，你从未从爷爷那里听到任何人为什么不害怕的机会吗？”

“不; 他不忍说这种事。 哪怕是提到它，他都会颤抖和颤抖。 他们都知道，除了你。”

“他告诉你什么？”

“他谈到了他年轻的时候。 伟大的发现早了很久。 哦，他老了。 他总是去参加宴会和跳舞。 他有很多朋友，其中一些曾经在剧院唱歌和跳舞。 剧院演出后，他们都非常喜欢晚饭，唱歌和笑声很大。 他们过去经常在马车上开车，然后参加比赛。 我非常不明白他一生的乐趣。”

杰克说：“啊，他已经忘记了其中非常重要的部分。”

他们在美术馆的一部分，那里有一扇坚固的橡木门，上面镶满了大方的钉子，在一块石雕拱门下。

“你去过这个地方吗？” 他问。

“我一进去。但里面有一个可怕的坟墓，有雕刻的头骨和一个死人的形象。 所以我逃走了。”

“跟我进来。 你不会害怕的。”

他转动了大铁柄，推开了沉重的门。

房间很高，有一个尖的屋顶。 它被装满彩绘玻璃的狭长窗户照亮。 那里有木雕的座位，两边都雕有檐篷。 上面有一只黄铜鹰的雕像，上面有一本好书。 窗户的三盏灯的尽头是一张桌子，桌子上铺着一块布，上面布着碎布和碎布，上面布满了灰尘。 实际上，它是一个古老的教堂，被关闭并遭受了腐朽。

“这里，”年轻人说，“是古时候他们来做礼拜的小教堂。 他们也在现在的生命之家这个伟大的地方敬拜。 但在这里，他们中的一些人也崇拜，虽然没有那么光彩。”

女孩问，“他们吗？崇拜他们梦dream以求的美丽女人吗？”

“不，不是美丽的女人。 他们在外面敬拜她。 在这个教堂里，他们崇拜完美男人和完美女人的创造者。 跟我进去，我会告诉你它的意思。”

两个多小时后，他们才从教堂出来。 女孩的眼里充满了泪水，泪水滴落在他的脸颊上。

“亲爱的，我的爱人，”杰克说，“我试图向你展示古老的真爱是如何得到滋养和维持的。 要不是它的寿命很短，它就不会活下去； 它是每一代人的遗产，要传给下一代。 只有在一种情况下才有可能。 这是一种条件，你被教导要相信超出语言力量的可怕。 我试图向您展示这并不可怕。 我的爱人，我的甜心——像从前盛开的少女一样清新，现在满足了那个条件——我们中唯一一个心地年轻的女人，让我们同意爱——我们两个——按照旧的方式，在旧条件下。 不要颤抖，亲爱的。 有古老的信仰支撑着我们。 你要和我一起出海。 也许我们会被抛弃并淹死； 也许我们会染上某种未知的疾病而死去。 我们很快就会躺下睡觉，然后再次在彼此的怀抱中醒来，在我们现在无法理解的新生活中。 一切都必须结束。 人的生命必须有终点，否则就会变得可怕、可怕、自私。 超越我们所有的希望，超越我们所有的想象，超越的生命将得到荣耀。 亲爱的，你害怕吗？”

她把头放在他的肩膀上。

“哦，杰克，有你我什么都不怕。 如果我们一起死，我不应该害怕在这一刻死去。 真的吗？ 我们现在可以像男人很久以前爱女人一样爱吗？ 哦，你能这么爱我吗？ 我是如此的虚弱和渺小—如此虚弱而愚蠢！ 我会和你一起死去，杰克——两人一起，牵着对方的手； 哦，如果你先死，我就活不下去了。 那么，我也必须死。 我的头在游泳——我的心在跳动——把你的胳膊搂在我身上。 哦，爱，我的爱； 我以前从未住过。 哦，欢迎生，也欢迎死，这样我们就永远，永远不再分开！”

整个麻烦就这样开始了。 有一个好奇的女孩被愚蠢地允许在这个古老的博物馆和旧书中长大，她对过去产生了病态的好奇心，其中书籍、图片和收藏教会了她一些东西； 然而并不是她想学的全部。 她在不知不觉中得到了老人的帮助，即使在大发现的时候，他也已经接近他的第二个童年，现在他的记忆不断地将他带回到他的青年时代，对中间的长长间隔丝毫不记得。 最后，镇上来了一位水手，为了他的事业，他焦躁不安，不满意，就像他所有的阶级一样，质疑和独立。 对权威不耐烦，好奇地无法忘记旧时光。 水手和女孩，他们之间，起初是挑唆和推动整件事的； 毫无疑问，还有许多其他人加入了他们的行列。 但这两个是第一批领导人。 罪魁祸首，名义上的领袖——但你很快就会听到他自己可以为他找什么样的借口。 至于那些被他们不情愿地从被遗忘的宁静中拉出来的人，他们最初完全是从一开始就给我们带来这么多麻烦的阶级——所谓的温和阶级——他们什么都不希望继续下去在旧条件下生活——即靠别人的劳动。 对这些人来说，它想要的只是记忆的复苏，从而产生不满的复苏。 当他们再次想起他们失去的东西——领导权、土地、财富，以及他们以前喜爱的艺术——音乐、绘画、文字——以及真实的景象时再一次恢复了他们的旧娱乐——他们的舞蹈、他们的社交、他们的歌唱、他们的游戏； 当愚蠢的老偶像爱再次出现时，就像一个老式的盖伊福克斯，穿着他愚蠢的旧彩虹色； 当他们夜复一夜地开始玩耍、表演和伪装这些东西时，除了造反，还有随后的惩罚和驱逐之外，还有什么可能呢？ 你会听到的。 当然，他们会受到开除的惩罚，而不是——但一切都在它的位置上。

在我详细描述的第一个晚上之后的五到六个星期，博物馆又被同一家公司占用，并且增加了很多。 女人们更容易进来，很快就被上等的诱饵所吸引，这对她们有很大的吸引力，以至于单凭眼光就使她们忘记了为她们所做的一切-她们现在的安宁，不受躁动的自由。和焦虑-并把它们带回了那段古老的时代，当时他们确实穿着那些漂亮的衣服。 他们忍受的是什么，此外，他们还不那么容易记住。 但是这些礼服将他们的思想带回了一个曾经充斥着这些可怜生物的毫无价值的生活的社会。 因此，我说，吸引女性比吸引男性容易。 对于后者，根本找不到与之相对应的诱饵。 该公司的组装活动与第一天晚上进行的表演和表演方式几乎相同。 他们穿着旧衣服。 他们跳舞，唱歌，说话和笑-实际上他们说话和笑-尽管从生活的任何角度来看，都有什么可笑的，但我永远无法理解。 但是，笑属于旧的礼貌。 现在，他们已经完全恢复了旧的举止-属于那个时代的任何东西，无论多么愚蠢，都会受到他们的欢迎。 于是他们笑了。 出于同样的原因，他们充满了动画。 而我认为永远消失的旧的，旧的，不快乐的情绪-躁动不安-要么在他们中间爆发出来，要么被很好地模仿了。 他们都是年轻的，除了那个坐在椅子上咳嗽，有时说话的老人。 克里斯汀（Christine）穿着一件天鹅绒外套给他带来了很高的尊严，使他看起来像是在参加戏剧。 我不是说表演不是很好。 即使在过去，任何形式的代理也永远无法达到任何有用的目的。 也许一群漂亮的女人，衣着光鲜的男人和英勇的男人（我说他们自己的愚蠢语言）以这种方式取笑自己，可能使某些人感到高兴，但对我出生的人却没有。 在每天晚上在镇上的某个地方做这些事情的日子里，另一部分中，男人喝酒，如果有钱，妇女和儿童正在挨饿。 他们非常关心跳舞和笑自己！ 的确在笑！ 我镇上的那部分是他们挨饿的地方。 我们中间笑得很厉害，我可以答应你。

正如我说过的那样，他们在伪装中自然而然地仿佛这是他们所代表的生活的一部分，仿佛总是渴望的旧表达，好像总是有什么需要。 但是，我说，他们彼此笑了。 按照过去的不合理，不合逻辑的方式，尽管每个人总是想要自己的一切，并试图超越自己的邻居，但这是一种习俗，假装没有人想要任何东西，而是每个人都信任他的朋友，并且每个人都为自己而活。帮助他人的目的。 因此，他们不断地握手，见面时彼此微笑着，好像他们很高兴见面。 好吧，过去的虚伪与自私的根基一样荒谬。

但是，有XNUMX个聚会在图片库中分开坐了。 他们是克里斯汀和两个表亲，米尔德雷德（Mildred）和杰克·卡雷拉（Jack Carera）。 他们正在认真认真地交谈。

杰克说：“那就来了：为此，对我们所有人来说，现在的礼物已经变得完全可恨，对我们中的一两个人来说是无法忍受的。”

“无法忍受！” 其他两人重复了一遍。

“我们下定决心，至少对我们自己而言，如果我们能提供帮助，我们将不再拥有它。 不是吗但是，表哥·米尔德雷德（Cousin Mildred），让我们记住我们只有三岁。 或许，在我们博物馆的朋友中，可能还有六个人已经学会了和我们一样强烈的感受。 六个党派规模足以进行一场革命吗？ 请记住，想到大学的抗议或请愿是没有用的。 过去，没有国王，议会或议会比医师学院的专制程度高一半。

“我曾经读过，”他继续说道，“很久以前，关于牧师的统治。 我不认为任何牧师规则都比医师规则如此宽容或彻底。 他们不仅剥夺了我们的思想权，而且剥夺了我们的思想力量。 穷人无法思考。 这是一种真正的绝望状态。 再过几年，我们也将陷入同样的​​可怕泥沼中。”

米尔德雷德说：“我们中有些人已经加入其中，但克里斯汀将我们撤出了。

“我们还能再有机会出去吗？” 杰克问。 “我觉得不是。”

“好吧，杰克，继续。”

“至于我们这些晚会，你可以肯定，很快就会被发现，被制止。 你认为格劳特——格劳特！——会遭受他心爱的普通服装发明的践踏吗？ 你认为格劳特会遭受旧社会形式的复兴吗？”

“哦，”克里斯汀回答说，“要是我们能皈依格劳特博士就好了！”

“另一个危险，”杰克说，“是我们可能都厌倦了这些会议。 你看，它们不是真正的东西。 以前，晚上跟着白天； 这是战斗后的盛宴。 现在哪里打架？ 而所有的舞蹈，求爱，优美的演讲和温柔的表情，只意味着认真的爱的序言。 现在，我们真的准备好迎接爱了吗？ 男人们能否再次崇拜他们凝视了这么久没有为之动容的女人？ 如果是这样，我们就必须勇敢面对学院的后果。 我知道目前只有两个人非常认真地勇敢地勇敢地去学院。 他们是克里斯汀和我自己。”

他握着女孩的手，吻了一下。

“你可以再加一个，杰克，”米尔德里德说。 “如果你和克里斯汀走开，就把我带走； 因为现在比任何可能的未来都更令人难以忍受。”

“那就是三个。 可能还有更多。 杰弗里和多萝西从不厌倦耳语和账单。 也许他们也足够强大，可以摆脱过去的恐惧并加入我们。 但我们会看到的。”

米尔德雷德说：“我认为，这可能部分取决于案件如何摆在他们面前。 如果您让他们非常清楚地看到他们现在的生活的痛苦，并渴望他们热衷于他们刚刚想起的事情，那么其中的一些人可能会不惜一切代价追随他们。 但是对于大多数学院来说，它所拥有的东西将被证明太多了。”

“还有你自己，还有克里斯汀，”

“对于我来说，似乎我比任何人都记得更多，因为我想到了过去的悲伤。 我现在无法告诉我我是怎么忘记那些悲伤的。 现在它们对我来说是如此珍贵，以至于因为害怕再次失去它们，我会放弃学院的恩赐与您同行。 至于克里斯汀，她根本不知道他们现在假装用来填充我们所有思想并毒害我们整个生命的恐惧。 那么，她应该如何犹豫呢？ 另外，她爱你，杰克-那就足够了。”

“足够了。”克里斯汀微笑着说。

“如果您还记得所有事情，”杰克严肃地说，“您还记得，米尔德雷德，生活中除了游戏和社交之外还有一些东西。 例如，在您父亲公园的一角，有一栋老式的灰色建筑，有一座小塔和一阵钟声。 这个地方站在一个正方形的围墙里，里面有一个古老的断十字架，一棵古老的紫杉树，两三个墓碑和被埋葬的村民的坟墓。 你还记得那个地方吗，米尔德里德？ 您和我经常在这种情况下比赛； 在工作日中，我们四处逛逛旧建筑物，并阅读墙上的古迹； 在星期天，我们曾经和所有人一起坐在那儿。 你是否记得？”

米尔德里德紧握双手。

“我怎么会忘记？” 她哭了。 “我们怎么会忘记呢？”

“因为格劳特抢走了你的记忆，我堂兄。 他无法抢劫我的。”

“唉！” 她感叹道：“我们怎么能再把它找回来？”

“凭记忆，米尔德里德。 它很快就会回来。 想到这一点，你就不会害怕和我们一起去。 如果从前那个世界充满生机和欢乐而需要的安慰那么少的时候能够安慰这个世界，那么现在它不应该为你做什么，当世界如此沉闷和惨淡，可怕的现在如此漫长以至于它似乎从未有过开始，正如它承诺永远不会有结束一样。 勇气，表妹米尔德里德。

“现在，”他停顿了一下，继续说，“为了我的计划。 我的船开往学院可能派她去的任何港口。 她必须在大约四到五个星期内航行。 我会带你们俩上船。 克里斯汀将成为我的妻子——你将成为我们的伴侣。 也许还有一两个可能和我们一起去。 我们会拿走我们想要的某些东西。 我可以毫不怀疑地获得所有这些，然后我们将航行到我知道的一个岛屿，那里空气总是温暖而土壤肥沃。 除非他们愿意加入我们，否则水手将在那里登陆并驶离。 在那里，我们将过上我们分配的生活，而无需向学院提出任何要求。 米尔德里德失去的那部分记忆的复苏将代替他们本可以给你的东西。 你同意？ 嗯，那就解决了。 我们回去吧。”

但是，正如您将看到的，该计划从未执行。

当那天晚上所有人都离开时，米尔德雷德留下了。

“克里斯汀，”她说，“我有话要告诉你。 把我带到某个地方-到一个黑暗的地方-我们可以在这里耳语。

也许有人已经在他的声音的最高处说话，以免有被听到的机会。 但是内使那个女人颤抖。

“进入画廊，”克里斯汀说，带路。 “没有人能听到我们在那里说什么。 亲爱的，在过去人们要密谋的时候，他们总是先去黑暗的画廊、金库和秘密的地方。 这是相当令人愉快的。 我觉得自己是个阴谋家。”

“亲爱的，别笑我，”米尔德雷德说。 “因为，的确，当您听到我要说的话时，您会感觉非常像一个阴谋家。”

房间里一片漆黑，但月光却从一侧的窗户洒进来，使奇怪的东西与落在上面的照片融为一体。 最终，月光从几乎从未使用过的门中射出，从门廊引向远处的学院花园。

“那是什么？” 米尔德里德抓住克莉丝汀的手。

“这是通向大学花园的大门。 怎么打开的？”

“你有钥匙吗？”

“我想挂在博物馆里的那堆生锈的旧钥匙上有一把钥匙，但我不知道——我从来没有试过钥匙。 谁能打开它？”

克里斯汀仓促地走下美术馆，米尔德雷德跟随。 门敞开着站着。

“谁做的？” 克里斯汀再次问。 “我无法告诉谁可以打开门，或者为什么。 它以前从未打开过。”

米尔德不寒而栗。 她说：“它为某些恶作剧敞开了大门。” “我们将尽快找到谁。”

然后他们从门口望向大学花园。 门面对着半圆形的草坪，草坪上乱蓬蓬，草丛永生。 草坪后面是树木。 月光照在所有人身上。

突然，女孩们拉住了手，缩回了门口，一个高大的身影从树丛中出现，出现在草坪上，他低着头，双手背在身后走着。

“是大医师！” 克里斯汀低声说。

“是哈利·利尼斯特，”米尔德雷喃喃地说。

然后他们缩回房间，无声地关上了门。 但他们无法锁定或系紧它。

“我可以从图书馆的窗户看到花园的那部分，”克里斯汀说。 “他每天早上和晚上都去那里。 他总是一个人。 他总是低着头，一副想哭闹的样子。 如果你不能按自己的意愿做事，做大医师有什么好处？”

“亲爱的，”米尔德雷德说，“恐怕您不太了解。 在过去-我的意思不是很美好的过去，但是在人们仍在讨论事物并且我们没有被失去记忆和理解的时候-众所周知，在格鲁特学院和他的党校。”

“是由格劳特医生吗？”

“亲爱的，灌浆从来都不是医生。 他只称自己为医生。 我记得当Grout是一个无知的人时，他被带到Linister教授的实验室里洗碗和瓶子。 他像现在一样苗条，是个矮个子，黝黑而酸酸的男人，有着明亮的眼睛。 噢，我敢说，一个聪明的人，但无知，对文化和精致的阶级充满仇恨。 领导该党的是格鲁特，他夺走了个人的土地和财富，并将全部财产转移给国家。 是Grout下令屠杀了旧人们。 是Grout发明了Common Dress的残酷残酷。 是Grout使学院如虎添翼，而不是它的本来面目。 它最初是生命与健康的守护者。 它已经成为人民的暴君。 它摧毁了一切，使一切成为可能的一切，并告诉人民因为生活而幸福。 就是这样做的灌浆-灌浆！ 不是拱门医师。 不是哈利·利尼斯特（Harry Linister）。

“你为什么要说‘哈利·林尼斯特’，米尔德里德？”

“亲爱的，我认为在所有活着的女人中，我最讨厌大发现，因为它夺走了我的爱人。”

“告诉我如何，亲爱的。”

“克里斯汀，我告诉过你，过去的复兴是悲伤的复兴，我永远不会忘记。 听着，然后我会告诉你它们是什么。 重大发现宣布后，哈里·利尼斯特（Harry Linister）已经是克里斯汀（Christine）在科学界广为人知的人； 但他在社会中也很出名。 科学并没有阻止他坠入爱河。 然后他爱上了我。 是的-和我在一起。 我们在皇家学院遇见了那个致命的夜晚，我们在讲座前安排了讲座后应该见面的地方。 亲爱的，我很清楚他会说什么。 而且-噢，我可怜的心！-我想到它有多高兴！ 伦敦没有人比哈利更聪明，更帅气，更有前途。 他很富有，如果那对我来说没关系的话； 他已经取得了一些重大发现，已经是皇家学会的会员。 每个人都说他的职业生涯光彩灿烂，克里斯汀爱着我。”

“好？”

“嗯，大发现的消息使他精神恍惚。 他忘记了他的爱——还有我——以及一切。 当他的目光再次落在我身上时，我不知道过了多久，我穿着丑陋的普通礼服，他认不出我，就像陌生人认不出羊群中的一只一样。”

“他怎么会忘记？ 您认为杰克会忘记我吗？”

“我相信他不会，无论如何。 现在，克里斯汀，我要尝试一些严肃的事情。 我要试着让太医本人皈依！”

“米尔德里德！”

“为什么不？ 他仍然是一个男人，我想。 没有人认为格劳特是个男人。 但哈里·林尼斯特曾经是一个男人，而且应该是静止的。 如果他有记忆和眼睛，为什么——那么——”她叹了口气。 “但事实上，这太令人期待了。”

“如果你赢了他，米尔德雷德怎么办？”

“为什么，孩子，他曾经爱过我。 这还不够吗？ 此外，他 知道大秘密。 如果我们与他同在，我们也将与所有可以摆脱，摆脱或摆脱他们目前的冷漠的人们一起。 为什么我们每天都同意愚蠢的工作？ 我们从争夺财富开始，幸存者享受了财富。 为什么我们不继续战斗？ 我们为什么同意穿这件丑陋的衣服？ 为什么我们同意被剥夺我们的智力，并沦为羊的状况？ 完全是因为学院拥有“大秘密”，他们使人民认为放弃一个优势比他们身上可能发生的所有其他弊端更糟。 是Grout（Grout的坏蛋）做到了。 现在，如果我们能够通过任何说服将大医师吸引到我们自己身边，我们将为所有加入我们的人赢得事业，因为他们不会失去任何东西。”

“你怎么会赢得他的，米尔德雷德？”

“孩子，你还年轻； 你不知道黛利拉、塞壬、瑟西、克利奥帕特拉、薇薇安、一千名美丽女士的历史. 可怜的哈利！ 他的心并不总是像石头一样坚硬，也不总是像铅一样沉重。 如果可以的话，我会为他施巫术，为了他自己的幸福，可怜的小伙子！——也为了我的。 就让他跟我们一起，带着珍贵的秘密，我们就安全了！”

据观察，人们对我——格劳特——说了很多难听的话，但我还是把它们写下来了。 首先，事情都是真实的，我很高兴想到自从大发现使我能够参与到人民的行为中以来，我一直在为人民的行为发挥作用。 接下来，可能会问我是如何获得这些信息的。 你马上就会明白。

我以公共身份所做的一切——至于私人生活，我从来没有过，除了进入私人房间睡觉——都是为了人类的进步。 为了更轻松地实现这一进步，我发现有必要摆脱无用之手——因此旧的被牺牲了； 在所有事情上都采用一个共同的标准，以便所有人都应该有相同的工作时间，数量和质量都相同的食物，相同的衣服和相同的住房。 到目前为止，更多的人属于以前称为下层阶级的人，对他们来说，一切都是有益的。 现在，大多数人的收益就是人类的收益。 至于爱、嫉妒、野心、学习、学习等烦恼的消除，当然，失去它们，就是纯粹的获得。 简而言之，我心甘情愿地写下所有可能或已经说过的对自己不利的话，很满意让真相不言自明。 我现在要讲的是对首领-弓内科医生本人的忠诚所作的大胆尝试。

Arch Physician 通常每个上午都会在学院花园里散步一个小时左右。 它们是非常大和宽敞的花园，包括种植树木、果园、蕨类植物、草坪、花坛和灌木。 在一个角落里有一个地方，完全被园丁留下来，早已变得像一个纠结的灌木丛，而不是一个花园，覆盖着橡树、榆树和各种树木，并长满了茂密的林下。 Linister博士每天都在这片狂野而僻静的地方散步。 它方便地位于他自己住所的后面，毗邻博物馆和画廊。 除了他自己，没有人来到这里，要不是他的脚步在日常行走中走过的人迹罕至的地方，这个地方会变得完全杂草丛生。 原来，冬青树和紫杉树长得很茂密。 高大的山楂树，野玫瑰散布在荆棘丛中； 蕨类植物在树荫下长得很高，即使在最亮的日子里，大树下也有很深的阴影。 在这片被忽视的树林里，有各种各样的生物——兔子、松鼠、蛇、鼹鼠、獾、黄鼠狼和白鼬。 树林里也有各种各样的鸟，流过地方的小溪里还有水獭。 在这个僻静的地方，Linister 博士每天都在散步和冥想。 荒野和孤独使他高兴并得到了抚慰。 我已经解释过，他从一开始就最强烈地反对多数人的政策，他从来没有摆脱过某种忧郁。 如果他能够有自己的方式，也许他会像他所创造的那样沉思这个世界。

我听说叛军中很多人都说我在这些事件中的行为缺乏感恩。 首先，如果我有必要为自己的行为辩护，那么让我指出，我对众议院权威的责任必须放在一切之前——当然是在个人感激之情之前。 其次，我对 Linister 博士或任何人都没有任何感激之情。 我自己做了。 无论我做了什么，我都独自完成了，并且没有任何帮助。 确实，利尼斯特博士以洗瓶工和仆人的身份接待了我进入他的实验室。 非常好。 他付给我工资，我替他做他的工作。 那里有很大的感恩空间。 他寻求工作的适当解除，而我则寻求定期支付工资。 感恩从何而来？ 接下来他教我科学的要素。 可以肯定的是，他希望实验中较简单的部分由熟练而不是无知的人进行。 因此他教了我这些要素。 手的技能越好，他就越能依靠他的研究成功进行。 因此，当他发现他可以依靠我的眼睛和手时，他教会了我更多，并鼓励我为自己工作，并给我最好的书。 非常好。 都是为了他自己的目的。

接下来发生了什么？ 目前，洗瓶工灌浆在实验室中变得如此重要，以至于他成为了助手灌浆或演示者。 另一个洗瓶工被任命了——一个有价值的人，他仍然执行着那个有用的功能，只想真正彻底地清洗瓶子。 接下来，灌浆在实验室外广为人知。 Grout 做出了许多有趣且重要的发现； 然后，格劳特变得太大了，不能再做利尼斯特博士的助手了； 他有自己的实验室； 格劳特进入了他自己的研究领域。 这是一个实际的领域，他很快超越了所有其他领域。

请记住，利尼斯特博士从未宣称过或寻求过感恩。 他太聪明了。 在所有场合中，当他成为他的助手时，他都以他的前助手的科学成就的最高标准发表讲话。

实际上，根本没有感激之情。

至于个人友谊，岁月的联系，结合的纽带，或者共同的工作——这些都只是短语，已经消失的过去的陈词滥调。 此外，从来没有任何个人友谊。 恰恰相反。 利尼斯特（Linister）博士永远无法忘记，在过去，我是仆人，而他是主人。 长期以来建立平等的地方，不断提醒人们以前的不平等。

事实上，利尼斯特博士从一开始就很反感。 除了研究，我们没有任何共同点。 在过去，他是人们所说的绅士； 他也是一位学者； 他曾经演奏音乐和写诗； 他会表演、跳舞和唱歌，做各种各样的事情； 他是那些总是想做其他人能做的事情的人之一，并且像其他人能做的那样去做。 因此，尽管他是一位伟大的科学工作者，但他有一半的时间在他的俱乐部、他的运动或社会中度过； 也就是说，和女人在一起——我认为主要是在女人的游戏和娱乐中。 我记得，每天都有一个很棒的跑来跑去的传单员，带着他们的笔记； 他随时准备离开任何工作，即使是最重要的工作，只为了追求一个女人的任性。

对于我来说，我根本没有接受过任何学校教育。 我从未与社会有任何关系。 女人的视线总是让我感到鄙夷，因为男人可能会浪费时间去追赶一个不懂科学，从不关心任何东西的生物，并不会因为拥挤了变形的衣服而毁容了她的自然身材。没有人能猜出他们下面的样子。 至于音乐，艺术以及其他方面，我从来没有问过他们所要表达的意思。 当我开始前进时，我有了实验室，可以进行工作，娱乐和其他所有工作。

再次，当财产问题变得迫在眉睫时，我们试图通过内战解决这个问题，尽管Linister博士坚持不离开实验室的决心，但他的同情心始终是个人主义。 不，他从不掩饰自己的观点，而是习惯于定期在我们生命之家的理事会会议上提出——废除财产和建立完美的社会主义是有史以来对文明造成的最大打击。 然而，学院所推动的不是文明，而是科学（这是截然不同的事情）和人类科学的终结。 所有情绪——爱、嫉妒、野心、竞争——逐渐消退——博士。 Linister 坚持，让生活变得如此贫穷，以至于无痛的灭绝对整个种族来说可能是最好的事情。 对于如此有偏见的人来说，指出在确保始终保持心灵平静方面所获得的巨大优势是没有用的。 有时，他甚至是复兴战斗的拥护者-战斗，这是古老的野蛮解决争端的方式，在这种方式中，成千上万的人将生命丢在同一块土地上。 他也永远不会同意众议院的大多数人的看法，即人类的唯一终结只是存在，科学应该始终瞄准它，长期而无需努力、思考、关心或任何形式的情感。

实际上，根据我和我的追随者的主张，科学的胜利如下：哲学家发现一种生物，其寿命极短，至善至极，易患各种疾病，并受外部原因折磨来自各种矛盾情绪的内部； 一个食欲最旺盛，饱足，火热，浮躁，争吵和杀人的生物，最难驾驭或领导，仅靠自身自私的欲望为导向，并因智力上的疑问和无法回答的问题而受苦。 哲学家一直在研究这种生物，直到他将其塑造成另一种如此不同的形式，以至于没有人会感觉到与原始生物的相似之处。 新生物是不朽的。 没有疾病或没有疾病的可能性； 它没有情感，没有欲望，也没有理智上的躁动。 它呼吸，吃饭，睡觉。

这就是我对科学胜利的看法。 它从来不是 Linister 博士的。

在举止上，大夫医师保留了他长大时的礼貌和礼貌的旧举止。 多年来，他的特殊工作是研究所谓的不治之症，如哮喘、痛风、风湿病等。 就我个人而言，自从我成为 Suffragan 以来，我的思想一直被管理所占据，一直在关注科学的胜利。 为此，我从各个方面使社会平等成为现实和完整。 我还努力简化劳动，通过机械手段扩大食物的生产和分配，从而减少思考、发明和发挥独创性的必要性。 我们的大部分工作都如此细分，以至于没有人能理解每天占用他四个小时的一小部分工作。 知道整个过程的工人是不可能的。 他们要求，他们询问，他们想要改进； 当他们的日常任务只是一点机械苦差事时，他们会不假思索地去做，然后就离开了。 既然劳动是必要的，就让它尽可能机械化，这样头就不会与手的工作有关。 在这一点上——我对事物的看法——永远不可能让大医师默许。 如果他能随心所欲，我的整个宏伟计划早就被摧毁了，变得不可能了。 我想，正是这种无法行事为人所为，使他产生了如此深刻的忧郁。 他的脸总是悲伤，因为他永远无法接受人类平等的教义，没有它，人的完美是不可能的。

简而言之，可以看出，大医师和我几乎没有共同的看法。 但是他被选为他的职位，而我是我的。 我们之间分享了伟大的秘密； 如果我的观点在安理会中占主导地位，那是由于我自己的力量将我的观点强加给我的同事，或者是由于这些观点的真实性和公正性。

但至于感恩，没有任何余地或理由。

就在这时，当利尼斯特博士在画廊外的空地上来回走动时，他双手背在身后，低着头，思绪不知从何而来，他意识到了一些不寻常的事情。 当一个人像我们一样生活时，一天又一天，每个人都像以前一样，很少偏离习惯的秩序会扰乱头脑。 多年来，博士从未想过画廊或门。 然而，由于它是敞开的，而且他已经习惯于看到它关闭了，所以他很不安，现在抬起头来发现了原因。

门敞开着。 为什么？ 门是什么？ 然后他想起了那是什么，以及它通向何处。 它通向古老的画廊，他已经忘记了它的存在，尽管他每天都看到门和建筑物本身。 图片库！ 里面满是大发现前几年的画； 也就是说，里面充满了他很久以前过的生活——不，他仍然过着这种生活。 当他站在门外犹豫不决时，那种生活带着一种奇怪的向往和心的沉沦重新回到了他的身边。 你看，他从未停止过后悔，也从未忘记过。 现在他很想再看一遍。 古代的和尚也可能会在他弃爱多年后看到一张美丽的女人的照片。

他犹豫了一下，膝盖颤抖着，只想着里面有什么。 然后他屈服于诱惑，走进画廊。

清晨的阳光透过窗户洒在地板上； 尘埃在阳光下翩翩起舞； 画廊里空荡荡的； 但是墙上挂着过去的照片，一个在另一个上面，每排五六个。 有些颜料褪色了； 深红色是淡粉色； 绿色是灰色的； 红色是棕色的； 但那些人影就在那里，他失去的生命又一次在他的脑海中闪过。 他看到了他曾经深爱过的女人； 他们躺在柔软的沙发上，用眼睛凝视着他，让他心跳加速，全身颤抖； 他们在跳舞； 他们在船上，穿着华丽的夏装； 他们在打草地网球； 他们在客厅里，在马背上，在草坪上，在花园里； 他们被他们的情人所吸引。 还有什么？ 他们被画成华丽的服装，古装，甚至根本没有服装。 他越看，他的脸颊就越发红，他的心跳得越厉害。 他们去哪儿了——他年轻时的女人？

突然，他听到了乐器的叮当声。 这是他们过去称为古筝的东西。 当一个人从梦中醒来时，他开始了。 然后他听到一个声音在唱歌； 它唱着五六个星期前那天晚上他听到的同一首歌——他自己的歌：

“他们笑的女孩，他们哭的女孩，
“他们的瓜登应该是什么？”
唉! 一些必须倒下而死！
展现我们的高傲之处。
“都太小了，尽我们所能。”
一个高大的士兵开口说道：
'哦！ 爱值整个大地；
哦！ 爱值得整个大地。
给那个，你给我们所有人！'”

然而这一次，是另一个声音——更饱满、更丰富的声音——唱出了这些话。

当声音开始时，利尼斯特博士再次开始。 他变了颜色，脸颊变得苍白。

“天！” 他喃喃地说。 “空中有幻影吗？ 这是什么意思？ 这是第二次-我自己的歌-愚蠢的老歌-我自己的气息-他们曾经喜欢的愚蠢，叮叮当当的气息！ 声音-我记得那个声音-是谁的声音？ 我记得那个声音-是谁的声音？”

他再次环顾四周，看着这些照片，仿佛在其中寻找了自己想要的面孔​​。 这些照片显示了过去的全部生活； 与舞者共舞的舞厅； 田径运动； 下午开车，早上开车； 女孩的狂热士兵和水手； 大街上人山人海； 卑鄙的贫民窟和城市风景如画的黑人保护主义，但不是他想要的面孔​​。 然后他离开寻找歌手，开始想起面前的面孔。

“在每一张脸上，”他说，“都有未满足的欲望。 然而，他们为这种非常不满而感到高兴。 是的——他们更快乐。” 他在一群涂着油漆的街头儿童面前停了下来。 有些人在排水沟上玩耍； 有些人坐在门口的台阶上，抱着和他们一样大的婴儿； 一个人正在吮吸在人行道上捡到的一块橙皮。 一个正在啃地壳。 他们都衣衫褴褛，几乎饿死了。 “但是，”主治医师说，“他们很高兴。 但是我们现在没有孩子。 在那些日子里，他们可以绘画和绘画，而我们却失去了艺术。 伟大的天堂！” 他不耐烦地喊道：“我们已经失去了所有的艺术。 残忍的！ 残忍的！” 然后，从他的耳朵里传来一阵音乐。 他已经很久没有听过任何音乐了，起初这让他屏住了呼吸。 美妙的是，仅仅像音乐这样的声音就能对一个科学家产生这样的影响！ “哦，”他重重地叹了口气，“我们连那个都扔了！ 然而——哪里——音乐来自哪里？ 谁演的？”

当他听着，被画面、音乐和自己对过去的思绪所陶醉，满脑子都是过去的时候，他一点也不惊讶，从画廊和博物馆之间的门口出来了一位绝对属于过去的年轻女士。 根本没有关于她的礼物。 她没有穿正装； 她没有戴平顶帽。

“它是，”利尼斯特博士说，“属于声音的脸。 我现在知道了。 我上次在哪里看到的？ 它属于谁？”

她在阳光下站了一会儿。 在她的身后，是一幅赤紫相间的巨幅画面，一团火光冲天，高大纤细的身躯，一袭柔美的奶油色，勾勒得清清楚楚。 裙子的正面——至少是从喉咙到腰部的那部分——是暖色调的； 她的左肩上有花； 她的头发紧紧地编在头上； 脖子上挂着一条缎带，上面挂着东西。 她戴着棕色的手套，手里拿着一顶草帽。 也许是阳光让她的眼睛如此明亮，她的脸颊如此发光，她红润的嘴唇如此颤抖。

她站在那儿，直望大厅，仿佛没有人看见。

利尼斯特博士凝视着脸色苍白。 他的脸颊那么白，以至于你可能以为他会晕倒。 他退缩并颤抖。

“天哪！” 他喃喃地说，回过过去的感叹，“我们失去了女人的美丽！ 哦，傻瓜！ 笨蛋！ 我们把所有东西都扔掉了-为什么？”

然后女孩迅速地沿着大厅向他走来。 她的嘴角挂着欢迎的微笑； 她脸颊泛红； 她的眼睛抬头又落下，又抬头又落下。

然后她停在他面前，伸出双手。

“哈利·利尼斯特！” 她哭了起来，似乎感到惊讶，并且笑了一下，“自从我们上次见面以来已经有多长时间了？”

那天早上，当我在我的私人实验室里，无所事事地翻阅一些关于人工制造食物的实验的笔记时，我被敲门声打断了。

我的访客是生命之门的搬运工，我们最值得信赖的仆人约翰·拉克斯（John Lax）。 他的职责是在一天的工作关闭后，在房子里睡觉（他的房间是南门廊上那间古老的房间），以检查炉子和实验室，并随时注意面料本身，因此它绝不应该掉下来维修。 他的命令还杀死了任何陌生人，他们可能假装以任何方式强迫进入众议院。

他是一个结实，健壮的家伙，富有朝气和坚强，尽管大发现发现他已经快XNUMX岁了。 他的头发，尽管上面已经秃顶了，但侧面还是很浓，在他的猩红色和金色的帽子下给了他一个可怕的外观。 他的办公室里有长戟，他的外套和帽子相互匹配，既可以彩色，也可以金色刺绣。 除了代表众议院和大学的权力之外，我绝对不允许任何人有如此出色的表现。

“你来告诉我什么，约翰？” 我问。

我可以解释一下，我一直发现约翰·拉克斯（John Lax）在让我了解学院及其助理的内部状况方面很有用——所说的和争论的——提出了什么意见，由哪些人提出，等等。

“在学院里，萨弗拉根，”他说，“在学院里，一切都非常沉闷和安静。 如果一点点不满或兵变或其他东西不值得拥有，只是为了动摇这一点，那是有福的。 连一个抱怨的人都没有。 稍微抬头，破了几个头，我们应该重新安定下来，重新安静和满足。”

“别像傻瓜一样说话，约翰。”

“好吧，Suffragan，你喜欢听到所有发生的事情。 我不知道你会怎么回答我现在要告诉你的事情？”

“继续，约翰。 它是什么？”

“这是不规则的，Suffragan，但您的荣誉高于法律； 而且，在开始一个长篇故事之前——请注意，这是一个最重要的故事——”

“这是关于什么的？ 谁在里面？”

“其中有很多人。 他们不算数。 他现在在里面-来吧！”

“他？”

约翰·拉克斯（John Lax）如此清晰地将他的肩膀指向了主治医师住所的方向，以至于我无法理解。 但是我假装。

“他，约翰？ 他是谁？”

“大医师就在里面。 那里！ 现在，Suffragan，拿出那个瓶子和杯子，然后我可以告诉你这个故事，而不必担心我曾经脆弱的喉咙会受到不良后果。”

我给了他瓶子和杯子，在喝了一小杯威士忌（人民禁止喝）之后，他开始了。

他说，某些原因使他对过去几周晚上博物馆里发生的事情感到怀疑。 灯一直亮到深夜。 有一次他试过门，发现它们是锁着的。 他听到里面的音乐在播放，还有许多声音的声音。

就像我现在告诉约翰·拉克斯（John Lax）一样，现在没有任何法律禁止人民集会，也没有禁止人民站起来，唱歌和玩耍的法律。 可以肯定的是，我希望他们早已不再渴望见面，并且已经完全忘记了如何制作音乐。

他记得，约翰·拉克斯接着说，从大学花园有一扇门通向画廊——他拿着这扇门的钥匙。

他悄悄地打开这扇门，然后一夜又一夜地溜进画廊，透过那扇向博物馆敞开的门观察发生了什么。 事实上，他已经找到了一个离门很近的地方，在那里，隐藏在一群雕像后面，他可以在近乎完美的安全下观看和聆听。

然后，令我惊讶的是，一小群人每天晚上都在复兴过去； 不是怀着厌恶那个时代的恐怖的值得称赞的意图，而是恰恰相反。 这些愚蠢的人再现的只是那个时代的愉快的一面——富人和粗心大意的晚间生活。

实际上，他们走得太远了，约翰·拉克斯（John Lax）告诉我，是爱上那个时代，嘲笑当下，并以我的名字-我的名字-作为社会平等的主要作者而滥用职权。 这对开始来说非常好。 这是愚人乐园的惊醒。 没错，公司很小。 他们可能很容易分散或孤立； 可能会找到恐吓他们屈服的手段。 然而，它给了我一个粗鲁的震惊。

“我一直在怀疑，”约翰·拉克斯继续说，“自从有一天早上，当我走进博物馆，看到那个年轻的女孩穿着打扮并在镜子前继续前进，更像是——嗯，更像是在比起像女人一样，巴甫（Pav）过去曾做过她们的表情。 但现在还有更多。” 他停下来，沙哑地低声说：“萨弗拉根，我刚从花园拐了一个弯。 在画廊外面，那里有一点草皮和很多树木都站在那里，这一刻有一个非常奇怪的景象； 如果你站起来和我一起走，Suffragan，你会很高兴——你确实会——你会感到惊讶和高兴。”

我听了我站起身来，跟着这位热心的仆人。 他带我去了我不知道的花园的一部分。 这是我所说的地方。 在这里，在茂密的灌木丛中，他带我进入了一个用木头建造的老花园或工具房的废墟，但是木板正在腐烂并开始分离。

“站在那里，看和听，”约翰·拉克斯低声说，笑着说。

开放的木板可以看到半圆形的草坪，那里被忽视的草长得又厚又脏。 几乎在我的眼睛下方，有一个女人坐在倒下的树干上，穿着奇装异服——违反了规则——在她脚边躺着的正是大医师本人！ 然后，确实，我竖起耳朵，用尽全力聆听。

“我们在做梦吗，米尔德雷德？” 他喃喃地说。 “我们在做梦吗？”

“不，哈利； 我们都梦想了很久很久了-没关系多久了。 刚才我们还没有梦想，我们真的醒了。 你是我的老研究员，我是你的老情人。 “告诉我您在做什么—总是在您的实验室里。 我想，总是会发现一些新的秘密。 总是找到新的东西，这会让你更快乐吗，哈利？”

“唯一能让生命持久的东西——发现大自然的秘密。 我们活着还有什么目的？”

“那么，哈利，我们这些不调查那些秘密的人活着的目的是什么？ 女人就不能幸福吗？ 我们不起诉任何类型的研究，你知道的。”

“快乐的？ 我们是现在还是过去，米尔德雷德？”

他环顾四周，仿佛期待看到画廊中的图片人物在草地上走来走去。

“刚才，哈利，我们在过去。 我们回来了，我们两个在一起，回到了光荣而美丽的过去，那里的一切令人愉快。 在这个地方之外有可怕的礼物。 您已经为我们制作了礼物，因此您应该知道它是什么。 让我看看你，哈利。 为什么，老样子又回到了你的眼中。 脱掉那件黑色长袍，哈利，在你和我在一起的时候把它扔掉。 所以。 你现在又是我的老朋友了，我们可以谈谈了。 您不再是圣学院的院长，可怕而令人尊敬的Arch医师，生命之宫的守护者。 你又是普通的哈里·林尼斯特。 告诉我，哈利，你对你制作的这个美丽的礼物感到高兴吗？”

“不，米尔德里德； 我从不开心。”

“那为什么不解开现在呢？ 为什么不回到过去？”

“是不可能的。 我们可能会回到过去一段时间； 但它会再次变得无法忍受，就像以前一样。 从前，生命中任何转瞬即逝的事物都没有时间失去它们的狂喜。 所有的东西都享受了片刻，然后消失了。 现在”——他疲倦地叹了口气——“它们持续了——它们持续了。 因此，除了发现新的秘密之外，我们别无所求。 而你呢，米尔德里德？”

“我一直在做梦，”她回答。 “哦，一个漫长、漫长的噩梦，无论白天还是黑夜，它从未离开过我。 我不知道持续了多久。 但它终于升起来了，感谢上帝！”

大夫医师开始了，看起来很惊讶。

他说：“似乎很长一段时间，因为我听到了这些话。 我以为我们忘记了-”

“这是一个日复一日没有变化的梦想。 什么都没发生。 早上我们工作； 下午我们休息了； 晚上我们吃东西； 晚上我们睡了。 心已经死了。 没有书可以读； 没有什么可谈的； 没有任何希望。 总是一样的工作——一件没人愿意做的工作——一件机械的工作。 总是同样的衣服——同样的丑陋、可怕的衣服。 我们都一样； 没有什么可以区分我们的。 过去似乎被遗忘了。”

利尼斯特博士说：“什么都不会忘记。” “但它可能会被暂时搁置。”

“哦，当我想起我们忘记的一切时，它似乎很糟糕！ 然而我们活着——我们怎么能活着？——这不是生活。 什么都不想，什么都不在乎。 每个人都以自己为中心，不关心邻居。 为什么，我不知道我隔壁房间的住户。 男人看着女人，女人看着男人，没有思想或情感。 爱死了——生就是死？ 哈利，这是一个最可怕的梦。 而在夜晚，曾经发生过可怕的虚无噩梦！ 好像我独自一人漂浮在以太之地，远离世界或生活，什么也没找到，什么也没找到，使头脑无法掌握或思考。 我在疯狂的时刻醒来。 好可怕的梦！ 然而我们还活着。 与其回到那个最可怕的梦里，我会——我会——”

她用手hand住额头，ha的眼睛环顾四周。

“是的，是的。”利尼斯特博士说。 “我本该猜到你的痛苦-我自己。 但是我有我的实验室。”

“然后，一个女孩-克里斯汀（Christine）使我摆脱了梦想。 现在，我们决心-不惜一切代价和危害，对我们中的某些人-是的，即使我们从伟大的发现中被剥夺了继续生活的权利！ 她缓慢地重复着。 “你知道吗，哈利，那是什么意思？ 回去，重新生活！ 只想想那是什么意思。”

他保持沉默。

“你忘了，哈利，”她轻声问，“这意味着什么？”

“不，”他说。 “我记得一切； 但我试图理解。 被诅咒的礼物在我的周围和上方，就像一团可怕的黑雾。 我们怎样才能抬起它？ 我们怎么能重生？”

“我们中的一些人已经找到了方法。 早上，我们穿上令人讨厌的制服，在那些仍然在无休止的单调噩梦中的可怜虫中完成分配给我们的任务。 我们坐在他们中间，沉默着，试图掩饰公共大厅里重新回到我们眼中的新光芒。 晚上我们来这里，穿上旧衣服，过旧生活。”

他说：“真是太好了。” “我一直都知道，人性有一天会再次得到承认。 我是这样告诉Grout的。 他一直都是错的！”

“格鲁特！ 灌浆对文明生活了解什么？ 灌浆！ 为什么，他是你自己的洗瓶工-一个普通的仆人。 他认为将每个人都降低到自己的水平是正义的，而让他们留在自己那里也很幸福！ 灌浆！ 为什么，他只有一个主意-使我们成为机器。 哦，哈利！” 她说，“你是大夫医师，你不能改变一切！”

“不; 学院里的大多数人都反对我。”

“这些年来，哈利，我看起来很好吗？”

她突然改变了声音和举止，笑了起来，转过脸去迎接他。 巫婆！ 可恶的女巫！

“嗯，米尔德里德，我是昨天爱你的吗？ 大发现是昨天才完成的吗？ 哦，你看起来比以往任何时候都可爱！”

“可爱意味着值得爱，哈利。 但是你杀死了爱。”

“不，不。 爱死了。 我们没有杀死爱情。 男人为什么不再爱女人？ 是不是他们每天都看到他们，对他们感到厌倦了？”

“也许是因为您从我们这里获得了使爱情永存的东西； 音乐、艺术、文学、优雅、文化、社会——一切。”

“我们没有带走他们。 他们死了。”

“然后你把我们打扮得一模一样，穿着有史以来最丑陋的服装。”

“那是灌浆的衣服。”

“如果没有自己的方法，当上拱医生有什么好处？”

哈利叹了口气。

他说：“我的位置在实验室里。” “我进行了实验，然后发现了。 萨法拉甘省负责管理。 这一直是规则。 但你又活了，米尔德雷德。 告诉我更多。 我不明白你打算如何再次生活。”

“我们有一个由二十或三十人组成的小公司，他们在晚餐结束后的一个晚上见面。 没有其他人来博物馆。 天一黑，您就很清楚，人民都蠕动着回家睡觉。 但是我的朋友们来了。 是克里斯汀开始的。 她为我们找到了衣服或为我们做衣服。 她说服我们忘记了现在，回到过去。 现在，我们已经完全不关心现在。 我们从假装开始。 它不再是假装。 过去又复活了，我们讨厌现在。 哦，我们讨厌又讨厌它！”

“是的是的。 但是，您如何复兴过去？”

“我们跳舞。 你以前跳舞跳得很好，我亲爱的哈利。 那是在您每天参加盛大的游行之前，并在公共大厅中占据最高位置之前。 我想知道你还能再跳舞吗？ 大自然的秘密并没有重到会堵塞你的脚，是吗？ 我们唱歌和演奏：旧音乐已经找到，我们又开始正常演奏了。 我们谈谈; 我们演一些客厅里的小戏； 有时我们画画； 而且——哦，哈利！——男人们又开始做爱了——真正的、热烈的爱！ 所有亲爱的旧激情都在复苏。 我们总是在寻找其他像我们一样的可怜人，他们曾经是女士们，先生们，现在漫无目的，没有灵魂； 我们招募他们。”

“格劳特知道后会说什么？”

“他永远无法让我们再次回到现在。 到目前为止，我无视格劳特，哈利。”

大夫医师叹了口气。

“旧生活！” 他说; “旧生活！ 我承认，米尔德里德，我从未忘记过——一天都没有； 我从未停止为它没有继续而感到遗憾。”

“格劳特把它弄碎了； 但是我们会复兴的。”

“如果可以恢复； 但这是不可能的。”

“对您来说，没有什么是不可能的。 考虑，哈利。”她小声说。 “你有秘密。”

他开始改变了颜色。

“是的，是的。”他说。 “但是那又怎样呢？”

“来看看旧生活的复兴。 今晚来； 来吧，亲爱的哈利。” 她把手放在他的手臂上。 “来吧，因为奥兰·桑尼。 即使在Arch Physician的胸口，旧的情绪还能恢复吗？”

他的目光遇见了她。 他颤抖着，这无疑是一种古老的精神正在他体内复兴的迹象。 然后他喃喃地说：

“我一个人住了这么长时间（很久），以至于我认为永远只有孤独，只剩下孤独。 灌浆喜欢它。 他会感到孤独属于高级生活。”

“来吧，”她回答，手仍然放在他的手臂上，眼睛转向看着他。 啊，无耻的女巫！ “我们并不孤单； 我们谈谈; 我们交换表情和微笑。 我们又开始练习旧艺术了。 我们已经开始阅读彼此的灵魂。 早已被我们遗忘的旧思想重新涌入我们的脑海； 再次找到他们很奇怪。 来，哈利； 暂时忘记实验室，然后跟我们一起去； 但是不要灌浆。 光是水泥浆的一面，就会使我们所有无辜的喜悦飞走并消失。 来！ 不再是神圣学院的神圣领袖，而是我亲爱的老朋友和同伴哈里·利尼斯特（Harry Linister）。 来吧，哈利； 今天晚上来。”

我解雇了约翰·拉克斯，指控他极其保密。 我知道，并且早就知道，这个人，以前公然公然公敌贵族，对大医师怀有异常的仇恨，因此我确信他会保持沉默。

我下定决心要自己值班，如果可能的话，请参加今天晚上的会议。 我不知道会发生什么，也不知道该怎么办。 我们社区中没有阻止此类会议的法律。 如果主治医师选择参加这样的戏剧表演，应如何预防他？ 但是我自己看。 您将听到我得到了怎样的回报。

像往常一样，利纳斯特（Linister）博士很忧郁，全神贯注于晚餐。 他什么也没说。 至于我，我环顾大厅，看看是否有任何人可以从这个不自然的烦躁中找到这个危险公司的成员。 但是我看不到，只有克里斯汀女孩，青春期可以活得活泼。 约翰·拉克斯（John Lax）的脸的确是真实的，因为他坐在我们桌子的最低位置，给理解这些情感的人带来了一种压抑的喜悦和一种非常有趣的渴望。 可怜的约翰·拉克斯！ 我们再也找不到因他的热情，力量和勇气而喜欢他的人了。

我一直等到九点半； 然后我冲了出去。

那是一个漆黑的夜晚。 没有月亮。 天空多云空中没有风，不时传来低沉的雷声。

我小心翼翼地安静地穿过黑暗的花园，来到画廊的入口，忠实的约翰·拉克斯为我敞开了大门。 我小心翼翼地冒险进入画廊。 它似乎很空，但是最后有一个通往博物馆的门，将一束狭窄的光直接射向美术馆的中央。 我沿着漆黑的墙壁蹑手蹑脚，很快发现自己走到了靠近这扇门的尽头。 在这里，我遇到了约翰·拉克斯 (John Lax) 告诉我的一组雕像，我可以在那里安全地蹲伏和躲藏，自己看不见，但能够看到里面发生的一切。

我承认，即使约翰·拉克斯（John Lax）的启示也没有使我为我所看到的那场场面做好准备。 有三十或四十个男人和女人在场。 房间照亮了； 花瓶里插着花。 有一种乐器，一个人坐下来唱歌。 她吃完饭后，每个人都开始大笑起来。 然后另一个坐下来开始比赛，然后他们两两成对地跳到地板上，开始像开胃酒一样旋转。 至于他们的衣服，我从未见过。 妇女们穿着丝绸上衣，白色，粉红色，米色，蕾丝边。 胳膊和脖子上戴着珠宝，戴着长长的白手套，头发上有花。 他们手里拿着风扇，穿着低矮的衣服，露出脖子，还有很多手臂没有被手套遮盖。 他们看上去很兴奋和渴望。 我为争取他们的脸而努力了很长时间的表情，即宁静的表情，已经消失了。 眼神闪烁，双颊泛红，气喘吁吁的那种旧时不愉快的渴望又回到了他们身上。 天！ 该怎么办？ 至于男人，他们都穿着黑布连衣裙-全都一样-为什么，他们为什么不喜欢蓝色的法兰绒呢？-穿着宽大的白衬衫，白领带和白手套。 他们也充满了躁动不安的热情和激动。 他们与我在公共大厅日复一日地观察到的男人和女人是如此不同，以至于我不记得除了克里斯汀女孩以外的其他人，而且-是的，在他们中间，除了弓形医生本人外，别无他物其余的人都在笑，说话，跳舞。

透过敞开的门，我看得很清楚，而且我很确定没有人能看到我。 但是当他们开始两个两个地出来并在黑暗的画廊里一起交谈时，我蹲在大理石组后面。

首先是女孩克里斯汀和水手杰克·卡雷拉（Jack Carera）。 无论如何我都记得他。 他们握住彼此的手，开始互相亲吻，并说出可以想象的最大的废话。 没有人会相信理智的人可能会胡说八道。 然后他们回去，另一对走出来，以同样可笑的方式继续前进。 一个人曾经去过剧院，在舞台上听到几个恋人在胡说八道。 但是我从未在任何舞台上听到过如此虚假，奢侈，荒诞的话，就像我躲在那群大理石后面时那样。

现在我重新开始感兴趣地听，因为进入画廊的那对人不是那天早上我在花园里看的那对人-内科医生和他叫米尔德雷德的女人，尽管现在我几乎不认识她，因为她是如此打扮和伪装。 实际上，她看上去是一个非常出色的生物。 至少不像一个普通的女人。 我认为，这就是这些将成为伟大女士的愿望-不能被当作朴实的女性。 然而，尽管她们有漂亮的衣服，但她们还是普通人中朴素朴素的女人，与旧时的白教堂（Whitechapel）一样。

“哈利，”她说，“我衷心感谢您的光临。 现在我们将有希望。”

“什么希望？” 他回答说：“什么希望？ 当学院的大多数人继续支持 Grout 时，我能为您做些什么？ 我能给你带来什么希望？”

“不要介意多数。 考虑一下，哈利。 你有伟大的秘密。 让我们大家一起离开，找到一个新的殖民地，在那里我们将没有水泥。 我们将过自己的生活。 你爱我吗，哈利？”

“爱你，米尔德雷德？ 哦，”他深深地叹了口气，““这些年来，这条小溪一直被堵住了！”

“是什么让我们留在这里？” 女孩问。 “这就是您的秘密所在。 我们的人民会害怕没有它。 如果有的话，杰克将带我们去一个他所知道的跨海小岛。 但是我们离不开秘密。 你随身带着。”

“我们什么时候可以去？” 他小声问道。

“我们可以随时去——一天——一周——只要你愿意。 哦，哈利，你真的会救我们吗？ 你会和我们一起来吗？ 我们中的一些人决心去——不管秘密与否。 我就是其中之一。 你会让我走——一个人吗？”

他说：“这是不可能的，你应该没有秘密吗？”

“是的。”她说。 人们会害怕。 但是，哦，想想新的生活，我们将不再是相同的，而是不同的！ 每个人都将拥有自己的财产，无论他能赢什么。 每个人都是他自己的职业； 妇女应随心所欲穿衣服； 我们将再次拥有艺术，音乐和诗歌。 而且-哦，哈利！”-她的头靠在他的肩膀上-“我们将再次拥有爱。 哦，想起来！ 哦，想起来！ 再爱一次！ 有了爱，想想所有其他会回来的事情。 他们一定 回来，哈利-曾经使我们高兴的古老信仰-”她的声音voice住了，她哭了起来。

我蹲在雕像后面，听着。 她哭了什么？ 老信仰？ 我想，如果她愿意的话，她可以不哭而已。 没有法律反对它。

Linister博士什么也没说，但是我看到他在摇晃-实际上是在摇晃-浑身发抖。 最杰出的人！ 谁会相信如此可悲的弱点可能隐藏在如此多的科学背后？

“我屈服，”他说-“我屈服，米尔德雷德。 礼物是如此可怕，甚至使我免于最庄严的誓言。 爱被杀死了，我们将再次振作起来。 使生活幸福的所有甜美和珍贵的事物都被杀死了。 艺术，学习和音乐都被杀死了，我们将使他们复兴。 是的，亲爱的，我会和你一起去的。 而且-因为您不能没有-我将把秘密带给我。”

“哦，哈利！ 哈利！” 她投掷在他的怀里。 “你让我高兴得无法言语。 哦，你是我的，你是我的，我是你的！”

他继续说：“至于秘密，它完全属于全人类。 为什么医师学院会嫉妒地守护着它，却使自己变成一个神秘而又分离的种姓呢？ 人们是否必须总是任命所谓的奥秘的神圣守护者，这些奥秘属于所有人？ 亲爱的，自大发现以来，人类一直在下沉。 他现在可以低一点了。 格劳特（Grout）称其为“科学的胜利”（Triumph of Science），这是令人震惊的命运，您已从中获救。 是的，是的，”他重复地说，好像不确定，“这个秘密是属于全部或不属于。 让所有人拥有它，并在自由中实现自己的命运，或者让所有人都拥有它，因此让我们回到旧时代，那时伟大的事情是针对如此短暂和不确定的跨度的可怕可能性而做出的。 哪个更好？”

“只有和我们一起来，我的爱人。 哦，一个简单的女人能让你快乐吗？ 跟我们来; 但请让我们的朋友知道-否则他们将不会与我们一起-只要我们去，我们就会拥有秘密。”

“它属于所有人，”他重复道。 “然后，米尔德雷德，跟我一起去生命之宫。 您将是第一个向您透露这个秘密的人。 而且，如果您愿意，您应将其告知所有我们的朋友。 它是秘密，而且仅此一项，就可以保持学院的权威。 来。 天很黑； 但是我有一把北海报的钥匙。 跟我来。 在我们面前的新生活的开始，如果您愿意，我将把秘密分享给所有分享它的人。 来吧，我的爱人，我的新娘。”

他牵着她的手，迅速将其从图片库中驶下，进入花园。

我环顾四周。 博物馆里的傻人继续他们的化装舞会——笑、唱歌、跳舞。 女孩克莉丝汀在他们中间跑来跑去，眼睛明亮，神情热切。 水手杰克·卡雷拉 (Jack Carera) 的眼睛到处都跟着她。 哦是的。 我知道那双眼睛意味着什么——古老的自私——女人的服从。 她要成为他的财产。 但是她似乎很喜欢。 她永远和不久就借口通过了他，并在她经过并甜蜜地微笑时摸了摸他的手。 我敢说她是个美丽的女孩——但美丽与人民的管理毫无关系。 然而，没有时间可以浪费了。 大医师要背叛大秘密了。

令人高兴的是，他将不得不一路走到北后部。 如果我很快的话，有时间打电话给证人，并抓住他的行为。 然后——惩罚。 死亡！ 死亡！ 死亡！

您已经了解到，生命之屋是一栋伟大而古老的建筑。 我们现在不建造这类房屋。 除了那些属于圣学院的人——即大医师、女权主义者、研究员或医师和助理——之外，没有人被允许进入它的门或见证在这些墙内进行的工作。 但是，众所周知，这项工作首先涉及到生命力的延长，其次是维护健康以及普遍地扩大科学真理。 实际上，众议院是一个重要的实验室，研究员在该实验室中进行不允许在室外发言的研究。 通过化学和物理方面的新发现，疾病的预防，遗传性疾病和迄今无法治愈的疾病的治愈，持续工作时间的减少，现已成为这些研究的主要对象。 实际上，当我们发现如何用简单的化学方法提供食物，从而取消了耕作的必要性时，就不再需要劳力了，人类将迈出了最后也是最大的一步-摆脱必需品的束缚辛劳。 之后，就不再需要劳动，不再需要思考，不再需要焦虑。 按照规定的时间间隔，将提供用化学方法制备的食物； 在这两个间隔之间，人将处于休息状态—睡着了，或陷入了想不到的休息的痛苦中。 正如我之前所说，这将是科学的胜利。

里面的房子和没有房子一样宏伟。 也就是说，它的宽敞甚至超出了我们的要求，甚至超出了实验室的需求。 研究员和助手整天在他们的桌子旁工作。 这是科学所希望的一切—炉子，电池，蒸馏瓶，各种仪器以及可能需要的一切的集合。 在内部大楼后面，这里是一个很棒的车间，制造我们的玻璃器皿，制造和维修我们的仪器。 该学院有两三百名助手在各个部门工作。 这些人由于智力上的躁动，有时会遇到麻烦，要么是因为他们想学习超出研究员认为对他们来说足够的东西，要么是因为他们发明了一些意想不到的东西，或者是因为他们对生活中的宁静条件不满意。 他们中的一些人不时发疯。 一些威胁更多麻烦的人被无情地扑灭了。

房屋内部是内部房屋，禁止进入，除了拱门医生，萨法拉甘人和院士以外。

这个地方是一间屋子里的屋子。 那些从南门廊进来的人看到了他们，在这座巨大的建筑的一半以上的台阶上，高高的木工屏风屹立在上面。 这个屏幕非常古老，可以保护内部房屋免受进入或观察。 它围绕整个外壳运行，并且用代表各种事物的雕刻作品进行了大量装饰。 就我自己而言，我从未研究过该作品，而且我几乎不知道这里的含义。 用木头雕刻一束葡萄（每个人都理解不是葡萄）能促进科学发展吗？ 生命之屋中的所有这些东西-雕刻的木头，雕刻的石头，雕刻的大理石，高大的柱子，粉刷的窗户-激怒了我。 然而，热爱独自一人坐在内室的拱门医师会以一种狂喜的心态来考虑这些艺术作品。 不，他想知道现在已经没有任何人能够以这种无用的方式工作了，他会哭泣。

至于内房里的东西，我必须谨慎说话。 因此，只要说屏幕的两边是在雕檐下的古老雕花座就可以了，这是院士们的座席。 隔着几步走到高架的石制平台上，放置了保险箱，里面装有大发现的秘密。 仅弓形医生拥有保险箱的钥匙。 他和他的萨弗拉甘人一个人拥有这个秘密。 只有在针对某些新发现或对科学的新改造以适应人类的需要举行理事会会议时，这些研究员才被召入内阁。

现在，在听到了弓医师的预定叛国罪并目睹了他的堕落和堕落之后，我急忙采取行动。 因为我明确地认为，如果让生命力的奇迹般的延续延长到我们自己的手中，并成为公共财产，那么将立即结束已经如此牢固确立的秩序和纪律； 学院的权威将被践踏； 每个人都会开始按照自己的意愿生活； 旧的社会条件可能会恢复； 而且旧的社会不平等肯定会再次出现，因为强者会践踏弱者。 这也许就是Linister博士设计的。 现在，我记得他忘了旧的区分还有多长时间了。 没错，尽管他的萨普拉甘人（他以前曾任职现役军人）与他同等，但让他自以为是对我来说是不可能的。 考虑那个时间和那些区别，加强了我的目的。 我所做的一切以及我如何防止这种背叛行为，将对所有心怀人类最大利益的人们表示赞同。

夜幕降临时，生命之屋非常黑暗。 窗户很高，大部分都很窄，虽然窗户很多，但大部分都涂上了油漆，所以即使在晴朗的日子里，也没有足够的光线进行实验，如果我有我的办法，我会清除所有的彩绘玻璃。 当然，它装有电灯。 但这很少使用，除非在冬天短暂而黑暗的日子里，当夜幕降临后继续工作。 到了晚上，这个地方绝对是空的。 搬运工约翰·拉克斯（John Lax）占领了南门廊并保留了钥匙。 但是在北耳堂还有另一扇更小的门。 它通向一个回廊法庭，其古老的用途早已被遗忘，其钥匙由大医师本人保管。

正是用这把钥匙——在这个入口处——他进入了房子。 他打开门，在身后关上。 他的脚步不是唯一的； 石头上也响起了轻快的脚步声。 时间和地点的寂静中，关门的声音像远处的雷声在头顶的屋顶上隆隆作响，落下的脚步声在大建筑物的墙壁上回荡。

两位同伴不说话。

许多年前，在过去，这里曾发生过谋杀案-一群士兵落入主教，圣人或天使的恶性谋杀案中-我不知道是谁。 谋杀案的记忆在受害者的名字和他自称的宗教中幸存了下来，也许那是我小时候仍然在贵族中保留的那种宗教。 不仅保留了谋杀案的记忆，而且约翰·拉克斯（John Lax）（在大发现之后不久，当我们从旧宗教的神父手中接手这座建筑时，被任命为其搬运工并听了旧故事）将告诉所有这些人。他选择聆听谋杀者是如何进入那扇小门的，以及谋杀是如何在这样的地方发生的，至今为止，这块石头上被谋杀者的鲜血染成红色。 然而，当场站立着一块出色的电池。

即将失去信任的大夫医师带领他的同伴女人Mildred Carera，经过这个地方，直达通往内室的台阶。 他们采取了这些步骤。 Linister博士站在那儿，仍然在内房外面，请女人转过身来，看看生命之屋。

乌云弥散，月光现在透过南方的窗户照耀着，照亮了彩色玻璃，在地板上画了明亮的图画和图案，并从那些没有画的窗户上将白光洒在簇集的柱子上和这个地方的古迹。 那些现在聚集在内房的人们倾​​听着，屏住呼吸保持沉默。

利尼斯特博士说：“很久以前，我们很久以前就站在这个地方。 这是在向上帝赞美和祈祷之后，整个世界都敬拜的。 我们从镇上来参加聚会来参观这座大教堂。 服务结束后，我轻率地嘲笑它，这质疑了一切，嘲笑了一切。”

“我记得，哈利； 在整个服务过程中，我的脑海里充满了——你。”

“我不再嘲笑，米尔德雷德。 我们已经看到，当人们摆脱对未来的希望时，他们会沉入何种深度。 那种服务的记忆又回到了我身边，似乎在奉献时间和地点。 米尔德雷德，”他停顿了一会后说-噢，众议院非常沉默-“这对我们俩来说都是庄严而神圣的时刻。 在这里，肩并肩地当场曾经神圣地奉献了我们早已被遗忘的上帝，让我们来更新很久以前被打断的誓言。 我全心全意，温柔地尽我所能，我爱你。”

她喃喃地说：“哈里，我是你的，甚至是死亡本身。”

“即使是死亡本身，”他回答道。 “是的，如果是这样的话。 如果必须放弃大发现本身； 如果我们发现只有以那个代价，我们才能重新获得我们失去的东西。”

女孩说：“是水泥破坏了宗教，而不是伟大的发现。”

我们在众议院保持沉默，但我们听到了每个字。 这是真的，我的心发抖着想这是多么的真实。

“不是，不是水泥浆，也不是一千水泥浆。 没有分离的确定，宗教下垂和死亡。 一定有我们无法理解的东西，未知的东西，超出我们的发现能力，或者宗教信仰的依赖在人心中消逝了。 永生并掌握大自然秘诀的人，不死，不衰老，不衰弱，不患任何疾病，对任何宗教都没有必要。 米尔德雷德（Mildred）这座房子是人类最大依赖时的宗教表达。 对于一个短暂，无知，充满疾病的上帝，他相信自己建立了这个灿烂的地方，并将所有他可以控制的雕塑和形式的美丽都融入其中。 但是它不再与建立它的人民说话。 当“大发现”号被制造出来时，在我们同意接收它之前，先弄清楚它是如何带领我们的，肯定会更好。”

“当然——”米尔德里德说，但另一个打断了她。

“我们不明白； 我们是盲人，我们是盲人。”

“但是，我们活着。”

“而您刚才告诉我了。 记住发现发现时人们所说的话。 我们要不断前进； 我们将迄今未达到的高度定标； 我们要实现艺术和科学迄今未知的事物。 是为了普通餐，普通礼服，辛劳，空虚的脸，永不微笑的嘴唇，永不明亮的眼睛，永不言语的舌头，为自己而跳动的心，我们放弃了我们有东西吗？”

“我们没想到会有这样的结局，哈利。”

“不; 我们没有机智的期望。 米尔德雷德，来吧，我会给你这个秘密，如果你愿意的话，你可以把它献给全世界。 哦，我感觉好几个世纪已经过去了！ 我再次充满希望。 我再次充满了前世。 而且，米尔德雷德-哦，天哪！我充满爱！

他弯下腰​​在她唇上吻了一下。 然后他领着她进了内宫。

现在，就在利纳斯特博士转过后门的钥匙之前，南门廊的门就轻轻地关上了，二十个人组成的一队人穿着拖鞋轻轻无声地走到众议院的中殿。 他们到达内房，登上台阶，进入那个黑暗的礼拜堂，每个人都直坐在自己的座位上，一言不发地喘口气。 这是我急匆匆召集的内科医学院，并聚集在一起见证酋长的大叛逆。 他们静静地坐在那里听着他们的讲话。

秘密被保存在一个密文中，只有那两个守卫它的人才知道。密文被放在石桌上的防火柜子里，那是曾经的旧信仰的祭坛。

利尼斯特博士站在他的胸前，他的钥匙在他的手中。

“如果没有秘密就可以进行新的出发，那就更好了，”他说。 如果我们能在旧条件下重新开始，那会好得多； 但如果他们害怕没有秘密，为什么——”他打开了箱子。 然后他又停了下来。

“我守护这个秘密多少年了？ 米尔德丽德，当我想到这一伟大发现时在我们眼前展开的壮丽景色； 当我想到没有界限或没有限制的文化时； 手总是变得越来越灵巧的艺术； 大步前进的科学——我的孩子，我感到羞愧地沉入地球，只是将那个梦想与可怕的、可怕的、可耻的现实相比较！ 让我们都走开。 让我们离开这个地方，让我们带着更悲伤的心开始新的开始，但用现在的经验来指导我们并防止我们犯下更严重的愚蠢行为。 看，亲爱的——这是秘密。 写入它的密码有一个在本文中的密钥。 我把一切都交给你。 如果意外毁了我，你仍然为自己和朋友保留秘密。 好好利用——比我们用过的更好。 吻我，米尔德里德。 哦，我亲爱的！”

然后，当他们躺在彼此的怀里时，我打开电灯发现了他们。 胸部张开； 这些文件，密码，密钥以及所有东西都在女孩的手中。 弓医师被他的最高背叛行为所困扰！

瞧！ 圣学院的院士们在内阁中； 每个人都在他的位置，每个人都在注视着，每个人都直立着眼睛和轻蔑的手势。

“叛徒！” 他们哭了，一劳永逸。

约翰·拉克斯（John Lax）手里拿着戟。

“圣学院的兄弟！” 我哭着说：“您已经看到了犯罪-您是事实的见证人-您实际上已经看到了弓科医生自己揭示了“大秘密”，你们甚至包括大学在内的任何人都不被允许学习-该秘密由大学对他自己和他的萨弗拉甘的智慧。”

他们一经同意就喊道：“我们是证人。” 令我非常满意的是，甚至连Linister博士党内的那些人以及与他一起投票反对学院的行政管理和政策的人，也在这次场合都表达了坦率而不可否认的真理。

我问道：“当我们当中最少的一个人，甚至只是助手，向人民出示本院所开展工作的任何秘密（甚至是最小的秘密）时，刑罚是什么？”

他们用一种声音回答：“这是死亡。”

我重复说：“这是死亡。”他指着弓医生。

在这样的时刻，当没有什么short灭的迹象出现时，人们会从这个有罪的对中期待最大的惊and和沮丧。 相反，一个弓牙医师却毫无预见性地将他想象成一种麻木-或夸张的表情-站在我们所有人面前，他的手臂交叉着，眼睛稳定，嘴唇甚至微笑着。 在他旁边站着那个穿着XNUMX世纪可笑的木乃伊的女孩，低头，脸庞在手中。

她喃喃地说：“是我，”是我，哈里，把你带到了这里。 哦，原谅我！ 让我们一起死。 自从我从当下的愚蠢行为中醒来以来，因为我们想起了过去和爱，让我们一起死了。 因为没有你我活不下去。” 她跪在他的脚边，把头靠在他的胳膊上。 她说：“我的爱，我的主与爱！ 让我和你一起死。”

在这非凡的景象中，我放声大笑。 爱？ 我以为老太太们关于爱和主权的故事很久很久以前就已经死了，被遗忘了。 然而，这里有一个男人为了一个女人——实际上是因为她想离开，重新开始旧的有害生活——违背了他最神圣的誓言； 而这里有一个女人——为了这个男人——实际上也是为了他——求死——和他一起死！ 既然两人都死了，就再也没有感情了，何必求死呢？ 这对两者有什么好处？

我对这个愚蠢的女人说：“您的愿望，请您满意，以防您的案件的法官裁定您的罪行可以被处以同样的刑罚。 学院的研究员们，让这对有罪的人在晚上呆着，明天，我们将按照古老的习俗在大学法院隆重地审判他们。”

我不知道自那个法庭开庭以来已经过去了多少年。 旧时代的犯罪多半是针对财产的——既然没有财产，就没有这种犯罪。 另一类旧罪包括因争吵而引起的暴力； 既然几乎所有的争吵都源于财产纠纷——以前每个拥有财产的人要么是小偷，要么是小偷的儿子，所以纠纷自然是无休无止的——不可能再有这样的争吵和暴力了。 . 第三类犯罪是由爱、嫉妒等引起的； 正如我们所相信的，这两个人幸福地永远消失了。

最后一类要消失的罪行是叛变。 当人民逐渐认识到所有人的福利是统治机构的唯一规则，而不再允许自私，个人主义，财产，特权时，他们就不再抱怨了，叛变也就停止了。 您已经看到了神圣学院所定下的人民生活的井然有序，温顺，宁静。 唉! 我以为，这种像思想一样的羊般的自由，从此以后便会普遍存在并且不受干扰。

我们的囚犯没有反对。 搬运工约翰·拉克斯（John Lax）扛着办公室的戟，在他们旁边游行。 我们在他们身后关上，然后按顺序将他们带到南门廊上方的一间坚固的房间，那里设有酒吧和一把锁。 它是约翰·拉克斯（John Lax）的寝室，但今晚他将留在下面的手表上。

然后，我以萨夫拉甘为名，在内阁中召集了一个紧急会议，在没有大夫医师的情况下就任总统。

我把事情的经过简单地告诉了我的弟兄们； 我是如何注意到这样一个事实的，由名叫克里斯汀的年轻女孩领导的一群人民开始每天晚上聚集在博物馆里，在那里穿上属于旧时代的衣服，并伪装成那个时代的礼仪、语言和娱乐（所谓的）； 这种组合，如果它本应如此导致对旧时代的厌恶，可能是无辜的，甚至值得称赞的，但事实证明这是恶作剧，因为奇怪的是，它产生了完全相反的效果； 事实上，公司里的每个人都陷入了对过去的强烈渴望，那个糟糕时期的所有坏特征——社会不平等、贫困、不公正——都被小心地忽略了。

在此之后，Linister 博士的一个派对出现，并请求允许打断 Suffragan。 他想指出，记忆是坚不可摧的。 即使我们成功地将人类还原为一个纯粹的呼吸和喂养机器——科学的终极胜利——这些机器中的任何一个都可能随时被通电，成为对过去的完整而准确的记忆； 对普通人来说，过去的情感总是比现在的宁静更可取。 刚刚做过的事情还会再做。

在中断之后，我继续叙述自己如何观看，并立即看到了拱门医师本人进入博物馆。 他如何用长袍换成服装，使这些男人伪装成自己，扮演角色，假装并与他们伪装在一起； 与他们共舞，没有外在的尊敬，无论付出什么代价； 之后又有了某些爱情经文，实际上是大夫医师和人民妇女之间的爱情经文！ 我学院的其他兄弟们已经知道了。 我是如何仓促召唤他们的，并在罪犯到来之前将他们带入内房。

随即，在没有Linister博士朋友的任何相反尝试的情况下，已决定应在早晨进行Arch Physician医师及其同伙的审判。

接下来，我请他们注意女孩克里斯汀的行为。 我告诉他们，是她推动了整个业务。 毫无疑问，好奇心首先导致她考虑并研究了古代世界的方式。 对于一个对统治当下的智慧感到满意的诚实和忠诚的人，过去的方式应该是什么？ 她读了旧书，看了旧照片，并整天住在旧博物馆。 她有很多她无法理解的事情。 她想了解这些东西； 她想起了过去那种暴力，毫无道理的钦佩，在这个愚蠢的女孩看来，这是持续不断的愉悦和兴奋。 因此，在财产允许的日子里，她聚集了一个属于较富裕阶层的人的公司。 她巧妙地将他们从满足中唤醒，播下了他们的不满种子，使他们怀着强烈的渴望怀念过去，重现了过去最糟糕的部分，即富裕阶层的举止和风俗。大部分人类都在劳苦工作，因此只有少数特权者除了宴请，跳舞，唱歌和做爱之外，别无他法。 因此，我问大学，对这样一个女孩该怎么办，警告他们，只有一项，只有一项，会受到处罚，并在将来使这种暴发成为不可能。

之前曾发言的医师再次站起来，并指出这种爆发是不可避免的，因为记忆是坚不可摧的。

他说：“你在这里，回到过去，因为一个年轻的女孩通过阅读旧书，能够激发人们对过去出生者的记忆。 其他事情可能会带来相同的结果。 一个梦想，两个以前的朋友在一起聊天。 让女孩独自一人。 她的举止就像我们可能期望的那样，一个年轻女孩-我们中唯一的年轻女孩-已经表现出来了。 她发现，我们中有些人充满悲痛和恐惧的过去，有着美好的一面。 她问为什么不能复制这种愉快的一面。 我，我自己或我们中的任何一个，可能会问同样的问题。 不，众所周知，我一直反对，我和我的朋友们都会反对“萨福拉根论”。 我们认为他的科学胜利到最后程度。 首先，我永远不会满足，直到现在被彻底废除，直到我们回到良好的旧的个人主义制度，并开始鼓励人民再次用自己的旧方法来培养旧的幸福。用力。”

我回答说，我自己对旧时光的回忆非常清楚，里面只有不快乐。 我小时候住在街上。 我从来没有吃饱； 我被铐着脚踢； 直到我总是喝醉了的父亲睡着了，我才晚上无法上床睡觉。 街上到处都是像我这样的悲惨孩子。 我学识渊博的兄弟描述的幸福在哪里？ 愉快的一面在哪里？ 我说了更多，但只要记录下明显的多数决定在早上逮捕女孩克里斯汀，并在法庭为他们做好准备后尽快审判所有三名​​囚犯，按照古代惯例就足够了。

一大早，我寻求面试医师的采访。 我发现他和女人米尔德雷德（Mildred）坐在门廊上方的会议厅中。 两者之间都没有恐惧甚至沮丧的表情。 相反，有一种夸张的表达。 然而，他们实际上将要死亡-停止呼吸-失去知觉！

我告诉那个囚犯，我希望以真实的方式代表我自己的行为。 我提醒他，和他一起，我是神圣秘密的守护者。 我指出，学院的权力和权威完全取决于自己掌握该秘密的权利。 通过将它透露给人民，他将使他们独立于医师，就像大发现本身使他们独立于牧师一样。 正如他所假装的那样，后者拥有来世之钥。 前者确实拥有实际生活中的那些。 医师的权威消失了，人民将继续在彼此之间分裂，分裂成各派，进行斗争和争吵，拥有私有财产，实际上将迅速回到过去，以及我们所拥有的所有工作成功将被摧毁。 每个人都会为自己和家人了解这个秘密。 他们都会再次开始战斗——首先是为了家庭，其次是为了公社，然后是为了部落或国家。 如果不是我阻止了这一切，这一切都是由他的背叛造成的。

“是的，”他说，“毫无疑问，你是对的，灌浆。” 他讲的很老套，好像我还是老实验室的仆人一样。 直到后来，我才想起了这一点，并激怒了想到他的傲慢。 “我们不会对此事争论。 这是不值得的。 你的行为举止得体，正如我所料。” 直到后来，我才再次考虑他的意思，并感到愤怒。 “当我们允许破坏绅士风度时，温柔的举止，荣誉，尊严和这种古老的美德也消失了。 您表现得非常好，灌浆。 您还有话要说吗？ 至于我们，我们已经回到了过去，这位年轻的女士和我-回到了古老，古老的时代。” 当他的眼睛碰到她的时候，他握住她的手，亲了一下，他们的触痛使我惊讶。 他说：“这位女士，灌浆，使我荣幸地接受了我的手。 您将了解，没有更大的幸福落在我身上。 接下来的其余部分无关紧要，一点也不重要。 亲爱的，这是Grout，以前在我的实验室工作。 不幸的是，他没有爱情的经历，也没有任何旧时代的艺术或文化的经历。 却是个很有才智的人。 你可以走了，灌浆。”

波特·约翰·拉克斯（John Lax）这次表现出的诚实热情使我感到非常高兴。 当我夺走了三四个小时的睡眠后，我修理了房子，我发现值得的生物在磨石上打磨，无非是一把巨大而沉重的执行斧，它在旧时的塔上曾多次服役希尔，从那以后就和平地安葬在博物馆中。

他说：“萨普拉甘，我已经准备好了。” 他的脚转动了脚踏板，车轮飞了转，从钝旧的武器上冒出了火花。 他用手指尝试边缘。 他说：“没有剃刀那么锋利，但是斜纹有用。”

“约翰·拉克斯，我想你已经预料到法院的判决了。”

萨弗拉甘，顺从一切，将这所房子的任何秘密泄露出去都是死亡。 甚至对我来说，就是死亡，众​​议院的搬运工，在我可能会观察到的关于众议院的任何研究或实验之外，也要告诉他们。 而且，如果对谁揭露我可能泄露的琐事宣布了如此严厉的惩罚，那么“大秘密”本身又是什么呢？”

“松懈，你是一个值得的人。 因此，知道这个秘密一旦泄露，学院的权威将消失。 我们甚至是医师本人，更不用说助手，贝德尔家族和您自己了，也不会比普通百姓好。 你做得好，热心。”

约翰·拉克斯（John Lax）点了点头。 他习惯性地是一个沉默寡言的人。 但是现在他变得冷酷无情了。 他停下了磨刀石，放下了斧头，然后将双手撞到了口袋里。

“当我看到她们时，女人打扮得像海浪一样。”他开始咧嘴一笑。

“约翰，这种语言属于旧时代，当时连言语都不平等。”

“不管; 你懂的。 主！ 酿酒师的儿子萨米·格劳特（Sammy Grout），我们俩都是白教堂的宠物。 但是我是个五岁到三十岁的老人，而你正开始在怀抱中行走，他的手臂上有个gal（p'r'aps），嘴里有个ha'penny的东西。 等一下就像这样-”

由于Linister博士的傲慢无礼，看到旧衣服，听着旧语言的声音，我自己被带走了。 是的，我又是山姆·格劳特（Sam Grout）； 我再次走在白教堂路的人行道上。 我还是小男孩，在Mile End Road的一家伟大的啤酒厂里。

“继续，约翰·拉克斯，”我居高临下地说。 “如果可能的话，复活一些过去的东西。 我给你充分的假期。 但是当你来到现在，不要忘记对Suffragan的崇敬。”

“对，古维诺。 好吧，就是这样。 我看到他们的男人和女人在古老的秋天装饰着，就像我很早以前就看到过他们的傲慢和他们的山楂胡乱一样，所有这些古老的感觉都回到了我的怀抱中。我，我以为我在星期天早上又会吐口水，如果我的同胞们总是想坐下来做奴隶，那我就像我的同胞一样。 记忆又回到了我-啊！ 我确实做到了-在一次演讲中，我对这场法国大革命做了“一个早晨”的演讲。 “少说，有自己的革命，”我说，“少说了所有的布卢明国王和皇后，”我说，“公爵和马克西斯，胖主教和懒惰的帕森斯。 少做法国人做的事。 塞兹说，少用“ ed”来使它们更短。 那天早上我就是这么说的。 有些人笑了，有些便消失了。 Whitechappellers的搬迁从未像现在这样困难。 他们会听-然后他们会消失。 他们的演讲太好了，以至于它们太重要了。 一无所有。 那天晚上，我在公共场所喝了酒，然后我们开始交谈。 吵了一架，吵了一架。 但是，在我们被解雇之前，我抬起头说，让每个人都听到，要砍掉他们高贵的《 eds》时，我会成为做到这一点的人，而且我很高兴。 现在好了，萨米·格劳特，你在人群中的那个公共酒吧里——也许你已经忘记了。 但我记得你很清楚。 你当时站在那儿，然后笑着砍死了。 你已经忘记了，萨米思考。 那个夏天真是个美好的夏天：你不在教堂里。 现在就来-你不能说你曾经去过教堂，萨米·格劳特（Sammy Grout）。”

“我从没干过。 但是，继续，约翰·拉克斯（John Lax）。 如果您希望回忆过去的事，可以让您更喜欢现在。 我不会说要减少诚实的热情就必须做好一切。”

“对了，古夫诺。 嗯，我从来没有这个机会。 根本没有'eds'的choppin'。 当我们不得不谋杀老人时，法官大人会科学地进行； 有多少老工人被杀死了，这是一千个遗憾，让一个海湾的心流血。 我说的是这个。 在这里，我们回到了旧时代。 真是出乎意料。 现在我们有了这样一个永远不会再来的机会，让他们看看旧时代是如何运作的。 游行，刽子手走到罪犯面前，他肩上的斧头准备好开始了。 如果你能再次成为萨米·格劳特——但那不可能，我担心——你必须确保一天的郊游！ Suffragan，让我们向他们展示旧时代是如何运作的。 让我成为刽子手。 我会做到的，我向你保证，正确的。 我身上有旧的精神——啊！ 还有旧的力量——就像我那时一样。 哦！ 太多了！” 他坐下，抱住了斧头。 我以为他会吻它。 “太多了！ 想到我应该执行一次膨胀的时候会到来——这让大医师本人膨胀。 该死的！ 他总是看上去好像别人脚下都是脏东西。”

“我不知道，”我温和地告诉他，“法庭可能会做出什么决定。 但是，约翰·拉克斯，继续磨你的斧头。 我不会对诚实的热情投以冷水。 你说，你的力量等于你的精神。 你不会在最后一刻退缩。 啊! 我们还剩下一些诚实的人。”

法院于当天早晨在众议院中殿举行。 整个医师学院的法官们围成一个半圈。 而这三名囚犯排成一列，大夫医师带着傲慢的傲慢无礼地抬着自己，这无助于他的机会：紧贴着手臂，仍然穿着丝绸衣服，戴着手镯和链子，并巧妙地安排头发。女人叫米尔德里德。 她急匆匆地看了一眼法官行，然后颤抖着转过身-她在那些脸上发现了些许安慰-对她的爱人，将头放在他的肩膀上，而他则用胳膊扶住了她。 除了这种行为所显示的罪恶感外，弓医师的退化和愚蠢是完整的。

在米尔德雷德旁边站着女孩克里斯汀。 她的脸红了。 她的眼睛是明亮的：她双手紧握着站着，稳定地看着法官们：她穿着一件白色的东西代替了法规礼服，我想她是在博物馆里发现的-好像是对我们的公开不服从法律将证明护照是有利的。 她让长长的头发落在她的肩膀上，垂下了她的背部。 也许她希望她的美丽征服她的法官-古老的短语！ 的确，女人的美在于法官，她们知道女人体内的每块骨头和每块肌肉，并且可以欣赏她的才智和结构！ 女人的美丽！ 仿佛那可以再次感动世界！

在总统主席的身后-我是总统-站在约翰·拉克斯（John Lax）身旁，之以鼻。

房屋的门是关闭的：实验室工作的通常声音是寂静的：通常在这个小时本应从事研究和实验工作的助手们挤在法院外面。

我被告知，因为在审判中省略了许多本应在这样的审判中遵守的手续。 例如，应该有一两个书记员记录诉讼程序：应该有正式起诉书：应该有证人。 但这些都是闲置的形式。 囚犯的罪行得到了证明：我们亲眼所见。 我们既是法官又是见证人。

然而，在过去，我曾经因袭击警察而在 Bow Street 的一名地方法官面前被指控（并被罚款），因此我知道刑事法庭应该如何处理。 所以，没有任何不必要的手续，我按照常识进行了审判。

“你叫什么名字？” 我问了主治医师。

“哈里·利尼斯特（Harry Linister），曾经是剑桥大学的医学博士，也是皇家学会的会员。”

“你的贸易方式是什么？”

“内院圣学院的物理学家和拱形医师。”

“我们将看到您将能够用这些标题描述自己多长时间。 女囚犯-你在中间-你叫什么名字？

“我是Thordisá伯爵的女儿Mildred Carera夫人。”

“来-来吧-这里没有贵族和伯爵。 我们现在都是平等的。 你是纯朴的米尔德雷德。 还有你的——你这个穿白色连衣裙的女孩？ 你们两个怎么敢公开违反规则出现在我们面前？”

她回答：“我叫克里斯汀。” “我穿上了白色连衣裙，因为它正在变得流行。”

这时，我被约翰·拉克斯（John Lax）的耳语打断了。

他说：“克里斯汀的朋友们正在博物馆里聚会，他们很吵。 他们威胁要麻烦。”

“审判和处决结束后，”我告诉他，“逮捕他们每一个人。 让他们都被限制在博物馆内。 明天，或者今天下午，我们也会尝试一下。”

该名男子满意地笑了。 如果他知道我犯了一个致命的错误，他就不会笑了。 相反，他的脸上会表现出最可怕的恐怖。

然后审判进行了。

“博士我说，利纳斯特（Linister）在这种情况下非常重要，我们不必问您是认罪还是不认罪，因为我们都亲眼目睹了这一行为。向您收费。 你 ，那恭喜你， 有罪的。”

“我是。”他平静地回答。

“您的同伴也有罪。 我看到她在你身上练习那些以前引诱男人的愚蠢或愚蠢的艺术。 我们还看到她是在接受您的大秘密，这是离开这座建筑绝不能遭受的。”

她说：“是的，如果他有罪，我也有罪。”

“至于你”（我转向克里斯汀），“你在世界上只有很短的时间-只有十九年左右-离开它不会给你造成多少痛苦。 似乎您并没有扎根于他人所享受的所有岁月中。 但是，如果法院没有指出您罪行的严重性，法院将无法履行职责。 您被允许在古老的博物馆中不受干扰地长大：您花了时间发展对过去的病态好奇心。 您以自己的眼睛看到向外展示的东西真是太好奇了，以至于您试图在宁静而知足的人们中找到一些您可能会打扰他们的思想并回到不安定的旧时代的人。 这是最内lt的违反信心的行为。 你有话要说吗你承认吗？”

“是的，我承认。”

“接下来，您与这位妇女和一家公司一起将很快被绳之以法，开始集结在一起，并在书籍，图片，服饰和音乐的帮助下复兴了过去的一部分。 但是什么部分呢？ 这是绝大多数疾病，不公正和饥饿中的一部分吗？ 您是否展示了旧时代如何在房屋中充斥着苦苦挣扎的女针兵和拒绝再挣扎的男人？ 您显示了穷人和失业者吗？ 一点也不。 您展示了富人和闲人的生活。 因此，您恢复了对永无止境，永远不允许返回的“财产时期和个人主义统治”的渴望。 歪曲过去，将例外规定为规则是您的罪行。 将来必须做到这一点。 克里斯汀，你怎么说？”

“没有什么。 我告诉过你。 没有什么。 我承认了为什么继续问我？”

她毫无顾忌地望着法庭。 我想那是因为她还很年轻，还没有对现在离她那么近的命运有任何忧虑。

“博士我说，利尼斯特说，“在考虑判决之前，法院将听取您可能要说的话。”

他回答说：“我无话可说。” “大学里的每个人都知道，我一直反对萨普拉甘人和大学所采用的方法。 然而，在过去的几天里，我得以再次回到被遗忘的一半的过去，并再次体验了夺去生命的情感。 经历了很多年之后，我再一次看到了“战斗的激情”，“私人权利的激情”，以及“-他的声音低声说道-”“我再次经历了“激情的激情”。” 他弯下腰​​，吻了一下米尔德雷德在额头上的女人。 “我很遗憾我们没有成功。 如果我们没有被抓住，那么我们现在应该已经超出了您的能力-我们乐意使用或不使用我们的秘诀-与一家实力足以抗拒您的公司合作，并与我们之前的旧生活再次合作，例如就像我们在您抢走它之前所享受的那样。 即使在旧的条件下，我们也应该欢迎旧的生活：我们欢迎的是，只是想而已，使您的内心几乎不再因恐惧和恐怖而跳动的事物，而不是它。”

他停下来了。 那是一场有可能赢得法院宽容的演讲，不是吗？

我转向了女人米尔德雷德。

“和你？” 我问。

“我要说什么？ 现在我厌恶—我厌恶—我厌恶。 如果您为我提供这种情况下的即时发布，我不会再谈了。 我找到了爱。 让我死吧-让我死吧-让我死吧！

她哭泣着，热情地爱着她的爱人。 他抚慰着她，抚摸着她。 John Lax在我身后哼了一声。

然后我问女孩克里斯汀她想说什么。

她笑了-她实际上笑了。

“哦！” 她说，“作为过去几周的回报，没有任何惩罚是我不愿意忍受的。 我们有过——哦！ 最愉快的时光。 这就像一场梦。 哦！ 残忍、可怕、邪恶的人！ 你在旧时代找到了这样的生命，你摧毁了它； 你给了我们什么回报？ 你使我们生来不平等的人都平等。 去，看看人民悲伤而沉重的面孔。 你拿走了一切，是故意的。 你摧毁了一切——一切。 你没有留下任何值得为之而活的东西。 为什么，我就像米尔德里德。 如果可以，我不会再回到现在！ 是的，一方面，我会——尝试培养一群人——而不是羊——并追捕他们来袭击这个地方，并杀死——是的，杀死”——这个女孩看起来非常危险，任何怜悯的想法都不可能——“属于这个生命诅咒之屋的每一个人！”

这是在博物馆学习的不错结果！ 从坏的十九世纪开始，就有一个火柴在我们中间散发出来！ 我们实际上已经允许这个女孩在我们中间成长。

好吧，她结束了，愤怒地站着颤抖，脸颊燃烧，眼睛闪烁着-非常愤怒。

我邀请法院退居内院，并一一听取他们的意见。

他们在几点上是一致的：第一，事物的位置对学院的权威和人民的安全是最危险的。 其次，仅死刑就可以了。 第三，将来，博物馆，图书馆和美术馆必须与学院合并，以消除这种可能唤醒记忆的危险。

但是，在这里，我们的一致意见停止了。 对于我已经说过一直跟随执业医师的研究员，他再次提出并坚持认为，今天发生的事情很可能会再次发生：没有比人类更能确定其行动或更坚不可摧的人了记忆：因此，我们必须时不时地寻找一些领袖或先知的出现，他们会动摇人民，使他们摆脱折磨，陷入不满和对迷路者的向往。 因此，他劝告我们重新考虑政府，并为活跃的精神提供一些安全阀。 至于三名罪犯之死，他不会，也不会反对。 但是，他建议，死亡方式应该是可选的。 科学的光辉如此之高，以至于弓内科医生有许多秘密，而且如果他选择的话，无疑会导致自己突然而无痛地死亡。 让他为自己和他的同伴做出选择； 关于女孩，让她入睡，然后用气体无痛地窒息，根本不用对她说一句话。 他说，这种宽大处理是她年轻和缺乏经验所要求的。

在答复中，我指出，就我们的政府而言，我们根本没有考虑过：关于惩罚方式，他不仅要考虑罪犯，还要考虑人民，以及惩罚的效力。对他们：我们不仅要惩罚，而且还要威慑。 因此，我恳求法院回到以前的一种方法，再回到一种真正可怕和野蛮但相对不痛苦的方法。 我表明，仅在公共礼堂中作出的报告或宣布，即大夫医师已为叛国罪被处决，就不会对公众的思想产生任何影响，即使加上这两个女人，米尔德雷德和克里斯汀，他遭受了痛苦：我们的人民需要看到事物本身，才能感受到它的真正恐怖并记住它。 我认为，如果只想死亡，有数十种方法可以无痛地扑灭生命。 但是，我们并不希望只有死亡。 我们希望建立恐怖，以防止再次发生这种企图。

我总结说：“让他们庄严地游行到公共礼堂前的开放空间； 我们自己将成为游行队伍的一部分。 在全体人民眼中，让他们在那个地方被众议院搬运工约翰·拉克斯（John Lax）公开斩首。”

起初，这一主张遭到了很多反对，因为它似乎是野蛮残酷的。 但是威胁到学院的权威-的确如此-威胁到学院的存在，使反对派屈服了。 为什么，如果我不在场的话，秘密会消失了：学院将被毁。 归功于我，我的建议应被接受。 判决被商定。

我必须承认，囚犯在被带回接受法院的判决后，表现出了出乎意料的坚毅。 男性罪犯脸色苍白，但只有片刻，两个女人用手抓住了彼此。 但是他们没有为怜悯祈祷。

他们被带回南门廊的监狱，直到进行必要的准备。

后悔一次又一次的事情是没有用的。 否则，人们可能会为这些程序中的两个或三个步骤感到非常遗憾。 同时，可能有人争辩说，发生的事情与我们完全有理由期望的恰好相反，因此我们不能将事件归咎于自己。 经过无数次的盲目服从，对权威的尊重和毫无疑问的屈服之后，我们是否没有充分的权利期待同样的精神得以延续？ 我们不知道或怀疑的是已经发生的反应的暴力。这些革命者不仅回到了过去，而且回到了过去最糟糕的传统。 他们不仅急于恢复这些古老的传统； 他们实际上已经成为暴力分子，并准备通过呼吁武器来支持他们的新信念。 我们应该在同谋集结后立即逮捕他们。 我们应该把他们关在博物馆里，让他们饿死屈服。 我们应该私下处决我们的罪犯； 简而言之，我们应该做我们没有做的事情。

在审判进行期间，正如约翰·拉克斯（John Lax）所报道的那样，新的“混乱党”聚集在博物馆中，考虑最好的做法。

他们现在什么都知道了。 当约翰·拉克斯早上按照我的命令逮捕了女孩克里斯汀时，他用通俗易懂的语言告诉了她已经发生的事情。

他说：“主治医师是囚犯。” “他整夜被关在我的房间里，在南门廊上。 我在下面看了。 哈！ 如果他试图逃脱，我的指示是敲他的头，无论是否是弓医生。 女人米尔德雷德（Miredred）也是囚犯。 她和他关在一起。 他们可能会尽我所能，互相握住彼此的手，在我的房间里看着对方的眼睛。 现在，年轻的女人，该你了。

“矿？”

“你的，我的姑娘。 所以跟我走吧。”

“为什么，我做了什么，我应该被逮捕？”

“你会听到的。 我说三月。 你是我的囚徒。 你会经受住你的考验——啊！” 他抿了抿唇表示满意，然后摇了摇头。 他是一个真正的人民之子，对于叛徒的惨败，无法掩饰他的欣喜。 “你会听到法院要说的-啊！” 他又重复了这个满意的手势。 “你会被审判，你会听到法庭的判决——啊，啊！ 你知道会是什么吗？ 死亡！” 他低声说。 “所有人的死！ 我在 Suffragan 的脸上看到了这句话。 哦！ 他是认真的。”

那个女孩没有回音。 但是她的脸颊变得苍白。

“你不会介意的，”他继续说道。 “你几乎不知道生活是什么。 您还活着的时间还不够长，无法感受到它的含义。 你只是个女孩子。 如果不是这个例子，我敢说他们会让你失望。 但是他们不会-他们不会。 不要试穿。 不要想屈膝或其他任何事情。 不要哭泣或哭泣。 法院就像钉子一样硬。”

诚实的人出于对正义的热忱而说了这一点，并希望不要说或做任何可能避免公正惩罚的事情。 否则，如果这个女孩毕竟还年轻而愚昧无知，就完全坦率地将自己投入到我们的怜悯中，也许-我没有说-我们中的一些人可能已经被安排得救了她。 原来如此——但你已经看到了。

“我们在浪费时间，”他说。 “行进！”

就像我已经提到的那样，她穿着一件假面舞会的白色连衣裙，我不知道腰间系着什么缎带，头发还飘落在她的后背上。

老人-她的祖父，正如她所说的那样-坐在他的扶手椅上，看着并咳嗽。 约翰·拉克斯根本没有理会他。

“再见，爷爷。”她亲吻他。 “您再也看不到我了，因为他们会杀了我。 您会在自己的位置找到吸入器； 但恐怕您将不得不在没有任何帮助的情况下进行未来的管理。 在这个美丽的礼物中没有人可以帮助任何人。 他们要杀了我。 你明白吗？ 可怜的老头！ 有效期！”

她再次亲吻了他，与约翰·拉克斯（John Lax）一起穿过了图片库，一直到大学花园，然后从北面的后院走进了生命之屋。

她走了以后，老人虚弱地环顾了一下他。 然后他开始了解发生了什么。 他的孙子，护士和他虚弱的逗留都从他身边走了。 她将要被杀。

他总是被认为是一个非常愚蠢的老人。 他要做的就是使博物馆的箱子没有灰尘。 但是，过去的复兴像对待其他人一样对他产生了作用：这使他摆脱了折磨，加快了自己的见识。

“杀了？” 他哭了。 “我的孙子要被杀？”

他不是那么愚蠢，以至于如果他能及时找到保护者，她都不知道她可能有保护者。 然后，他抓住了棍子，并以四肢蹒跚的步伐将他带到最近的田地，以最快的速度匆匆赶到，在那儿他知道水手名叫约翰或杰拉·卡雷拉，曾在豌豆和豆子中受雇。

“杰克·卡雷拉！” 他哭了，疯狂地环顾四周，并用棍子蓬勃发展。 “杰克！ 他们要杀了她！ 杰克——杰克·卡雷拉！——我说，”他重复道。 “杰克·卡雷拉在哪里？ 打电话给他，某人。 他们要杀了她！ 他们把我的孩子关进了生命之屋。 我说杰克-杰克！ 他在哪里？ 他在哪里？”

这些人在帮派中工作。 没有人至少对那个老人不加理会。 他们抬头看去，看到一个老人-他的帽子被吹掉了，长长的白发在风中摇曳-疯狂地挥舞着他的棍子，并为杰克尖叫。 然后他们继续工作。 这与他们无关。 人民是温顺，温柔，毫不怀疑的人。

然而，偶然地，杰克在听证会之内，并且立即跑过田野。

“它是什么？” 他哭了。 “发生了什么？”

老人喘着粗气说：“他们已经俘虏了，那位弓箭医师和米尔德雷德夫人，他们今天要在医师学院之前尝试一下。” 现在他们带走了我的女儿-我的克里斯汀-并且他们也将尝试她。 他们会尝试所有这些，然后将他们全部杀死。”

“那会被看到的，”杰克说，他的眼睛里带着凶狠的神色。 “老人，回到博物馆，等我。 保持安静，如果可以的话：等我。”

在半小时内，他召集了组成公司党的整个公司，无论男女。 他们有三十个，是下班时穿着规规礼服进来的。

水手简要介绍了发生的事情。

他说：“现在，在我们做任何其他事情之前，让我们穿上XNUMX世纪的服装。 这将帮助我们记住我们的未来取决于我们自己，并将为我们放心。”

完成后，他向他们致辞。

首先，他提醒他们，仅靠一个女孩的帮助，过去的记忆就已经恢复了。 接下来，他请他们将过去的整个部分（包括它的每一个部分）牢记在脑中，并怀着对它的想法振奋起来-这是多么令人愉快和令人向往。 然后，他劝告他们考虑“礼物”，他称其为“令人讨厌，可耻，卑鄙和其他坏名声”。

他总结道：“我们正处于命运最严重的危机中。” “今天的行动取决于我们的整个未来。 我们要么摆脱了这场没有危机的男人和女人，要么沉迷于现在，沉闷而凄凉，没有希望，没有思想。 不，还有更多。 如果我们不自救，我们将很快被学院淘汰。 您认为他们会原谅我们吗？ 不是这样就像他们对付大医师和这两位女士一样，他们也会对付我们。 更好。 一次遭受死亡胜过一千次，而不是回到我们沦落到的悲惨境地。 什么！ 您，再一次了解了爱的含义，您会放弃吗？ 您是否愿意放弃这些秘密集会，使我们重拾光荣的过去，并再次感受旧的思想和旧的抱负？ 永远——跟我发誓——永远！ 绝不！ 绝不！”

他们一起大喊； 他们挥了挥手； 他们解决了。 男人的眼睛又复活了。 简而言之，他们又回到了年轻时的过去。

“首先，”杰克说，“让我们武装起来。”

他带领他们去了博物馆的一部分，那里放着一些旧武器。 多亏策展人和克里斯汀，通过涂油使它们保持了明亮，干净的防锈效果。

“这里有剑、长矛、步枪——但我们没有弹药——刺刀。 让我们拿起步枪和刺刀。 所以。 给每个人一个。 现在，时间紧迫。 审判正在进行中。 在几分钟之内挽救囚犯可能为时已晚。 让我们解决。”

两个计划立刻提出了自己的建议。 首先是赶在生命之家前，打开大门，将囚犯从法官手中撕下。 接下来是要以某种方式确定正在执行的操作。 以前的律师占了上风，当众议院的大钟开始庄严地收费时，这些人已经为袭击做好了准备。

“那是什么？” 女人哭了，发抖。

它以每XNUMX分钟一分钟的固定间隔持续收费。 这是三个人快要死的丧钟。

然后，南门廊的门飞开了，贝德尔一家便出来了。

“这意味着什么？” 他们问过。

贝德尔（Bedell）穿过大花园，开始响起公共大厅的钟声-晚餐钟声。

人民立即服从各方面的工作坊和田地，听从很少发出的传票。 他们慢慢涌入，没有最少的动画，对诉讼没有最淡淡的兴趣。 毫无疑问，学院订购了某种东西或其他—无关紧要的东西。

“去，有人，”杰克喊道，“希尔达，去，”他转向其中一个女孩。 “穿上你的工作服； 运行并找出正在执行的操作。 哦！ 如果我们为时已晚，他们应该付款-他们应该付款！ 勇气，伙计们！ 这是我们十五个人，装备精良且结实。 我们等于那个胆小鬼。 快跑，希尔达，快跑！”

希尔达挤过人群。

“它是什么？” 她急切地问贝德尔。 “发生了什么？”

“你会听到的，”他回答。 “可能发生的最可怕的事情——从那以后就没有发生过的事情——...... 但是你会听到的。”

他等了一会儿，直到所有的东西似乎都组装好了。 然后他站在花园的长椅上，抬起嗓子：

“听！ 听！ 听！” 他哭了。 “奉圣学院之命，听！ 你们都知道，由于他的罪行和背叛，大医师已被免去他的神圣职务。 你们都知道他被判死刑。” 在寂静的秋日，吹了第一口风，这里有轻微的运动——颤抖——就像木头一样。 “他被判死刑。 他会毫不迟延地被带出来，在全体人民面前被处决。” 他们在这里颤抖。 “还有两个女人和他一起被定罪，作为他有罪的同谋，两个女人——分别被命名为米尔德里德，或旧式的米尔德里德卡雷拉，以及女孩克里斯汀。 听！ 听！ 听！ 禁止任何人在处罚期间离开场所，不得干涉以保持处罚，不得以任何方式移动或插手此事。 听！ 听！ 圣学院万岁！”

这样他就下降了，回到了众议院。 但是希尔达带着这个消息跑到了博物馆。

杰克说：“为什么会更好呢？ 在众议院，没有人知道他们可能准备处理什么电力和杂物。 在这里，我们可以公开挑战他们。 剩下的就是等待囚犯被带出，然后-然后，”他喘着粗气，“记住我们当时的样子。 杰弗里，你穿着旧制服。 让您旧团的精神再次激发您的心。 ,， a，你会的。 现在，让我们稍微练习一下，并肩并肩地练习战斗。 为什么，我们是无敌的。”

我不是说，如果我们后悔过什么，我们是否会后悔没有将这些阴谋者锁在博物馆内，然后才将他们释放出来，让他们死了？

众议院的钟声响起； 人民以安静的方式站了起来，看了看，似乎一动不动，而木匠们迅速将约XNUMX英尺高的脚手架锤在一起。

出色地。 我承认。 整个事情都是一个错误：人民比我所希望的要低：除了提到死亡这个词时他们自然不寒而栗，他们没有表现出任何关心的迹象。 如果即使那样，我还是出去看看他们是怎么做的，我可能会颠倒顺序，然后在其中执行。 他们不想要任何教训。 他们的过去，如果一旦复活，多半会是一段为生活苦苦挣扎、痛苦不堪的过去，他们不太可能会在意复活。 更好的日常课程，不变，不变。 然而我们不知道。 就像我在众议院的同事所说的那样，记忆也许是坚不可摧的。 轻轻一碰，一闪，整个人的心灵都可能重新被点亮； 那些被记住和恢复的情绪，可能会再次看起来像曾经的样子，值得为之而活。

大钟仍在鸣钟，木匠锤打，结实而又高大的脚手架站着等待罪犯。 在脚手架上放了一块肉，是从肉店买来的。 但是人民没有说一个字，像绵羊一样等待着-只是，不像绵羊，他们没有挤在一起。 在门廊上的囚室里，囚犯们等待着准备工作的完成。 在博物馆里，有十五名密谋者站着，武装起来，为他们的暴力行为做好了准备。

时钟敲到两点时，一个信使传来消息说准备工作已经完成。

学院仍坐在理事会中。 一位内科医生建议，在执行死刑之前，应将弓内科医生带到我们面前进行最后检查。 我认为这项措施没有用，但我没有反对。 目前，约翰·拉克斯（John Lax）带着锐利的斧头，将囚犯带到了已故弟兄们的会议厅前。

“博士我说过，利纳斯特（Linister），在我们开始您将不会返回的游行之前，您是否需要与学院进行任何沟通？ 您的研究—”

他回答说：“它们都井井有条，正确起草，排列成列，并编制了索引。” “我相信他们将证明将推动科学事业-真正的科学-而不是人类的堕落。”

“既然是这样，我们就会使用它们，”我回答说，“根据学院的智慧。 您还有什么想交流的吗？ 在你死之前，你的大脑中是否有一些想法是你想写下来的？ 记住，几分钟后，你将变成一块毫无意义的粘土，永远在世界上滚来滚去，就像形成地壳的所有其他粘土一样。”

“我无话可说了。 萨弗拉甘，也许你对粘土的无意义的结块是错误的。 现在，如果您愿意的话，不要再拖延了结局，以免那些可怜的女孩悬而未决。”

我本来希望更多地表现出恐怖，祈求宽恕。 否：Linister博士一直以自己为贵族。 贵族精神！ 即使过去的过去，它的生存方式也可能被遗忘了。 好吧：他是个高大男子气概的男人，而且他看起来是一个天生的领导者-在过去，很多人曾经拥有那种长相。 就我自己而言，我很矮，脸黑。 没有人会称我为领导者。 但是我罢免了贵族。 至于他-他的情况如何？

“您将为人民做些什么？” 我问他：“对他们来说，这比健忘和摆脱痛苦和焦虑更好吗？ 您一直反对多数派。 告诉我们，在这个最重要的时刻，您会为他们做些什么。”

“我现在不知道，”他回答。 “一个月前，我应该告诉过你，我将恢复古老的秩序； 我本该将世界上的美好事物赐予那些足以在斗争中赢得他们的力量的人：艰苦的工作，糟糕的食物，低劣的生活本来应该是很多无能的人。 我会在女人身上认识到自己着装的本能。 我会鼓励爱情的复兴：我会恢复艺术。 但是现在-现在-”

我说：“现在，您已经开始尝试，您终于意识到，对他们所有人来说，没有什么比忘却和摆脱焦虑，挣扎和思考的自由更好。”

“不是这样，”他回答。 “一点也不。 我明白，除非人的精神不断高涨，否则尘世间的事物必须变得陈旧而乏味，因此必须灭亡。 是的：所有我们曾经认为如此美丽的事物——音乐、艺术、文学、哲学、爱情、社会——如果生命得以延长，除非圣灵不断向上，否则它们都必须枯萎和灭亡。 而这我们还没有试图实现。”

“人的精神？ 我以为旧的迷信早就被清除了。 我在实验室中从未发现过圣灵。 你？”

“不我没有。 那不是找到它的地方。”

“出色地。 既然您改变了主意，”

“与我们在一起，人的精神一直在不断下沉，直到它被彻底遗忘为止。 现在，人为自己而活。 萨弗拉甘（Suffragan）是科学的胜利，是你的。 没有更多的死亡； 不再痛苦； 没有更多的野心：绝对平等和人类肉体的终极肿块，廉洁，呼吸，睡眠，吸收食物，生活。 科学无能为力。”

“即使在最后一刻，我也很高兴收到您的意见书。”

“但是，”他眨着眼睛说，“记住。 人的精神只会睡觉：它不会死。 您可能会在某些人中间目睹到这样的觉醒，总有一天-是偶然的，还是因为记忆的窍门-我怎么知道？ 梦见！ 飞过这些可怜的无助绵羊的头，然后将它们再次变成男人和女人，它们会吸引你。 现在带我离开。”

我的自尊心很高兴，我记录了一个如此伟大的探究《自然秘密》的人应该在这一刻让位并承认我在执政人民方面是正确的。 可惜他应该说废话。 为什么呢？在我小时候，我学会了鄙视它，并听着Whitechapel Road火热的演说家的话。

游行队伍形成了。 就像进入公众大厅的每日游行一样，但有一些变化。 其中之一是，主治医师现在走在中间，而不是走在尽头。 他不再穿着办公室的长袍，而是穿着他被捕的奇怪而不合时宜的服装。 在他面前走过的两个女人。 他们之间拿着一本书，由克里斯汀带出图书馆，其中一个大声朗读。 我相信，这是对古老的咒语或恋物癖的崇拜的一部分。 但是他们似乎并不害怕。

在囚徒行进前，约翰·拉克斯（John Lax）举着可怕的斧头，他现在已经擦亮了斧头，直到像镜子或增亮的实验室工具一样。 在他的脸上仍然闪耀着一个人的诚实满足，他的内心很高兴对叛徒进行惩罚。 他或许以一种不合时宜的方式表现出了这种喜悦，他走路时咧嘴一笑，用手指感觉到斧头的边缘。

路似乎很长。 我曾经急切地想把生意做完。 某些恐惧或怀疑使我感到沮丧，好像会发生什么。 一路走来，人民站着，秩序井然，沉默寡言，尽职尽责，愚蠢无比。 我边走边狭窄地扫了一下他们的脸。 在大多数情况下，没有一丝智慧。 他们什么都不懂。 到处都有一张显示不安或恐怖的火花的脸。 在大多数情况下，什么都没有。 我开始了解到，我们在执行公开处决中犯了一个大错。 如果要打动人民，那就没有做到。 到目前为止，可以肯定的是。

然而，此后立即发生的事情确实给他们留下了深刻的印象。

紧接在公共大厅前的是新搭建的脚手架。 它高约XNUMX英尺，周围有一条低矮的扶手，上面布满了黑色。 街区位于中间。

安排arranged子手应首先单独安装脚手架，在那里等待罪犯。 内科医师学院应坐在为其布置的半圆座椅上，贝德尔站在他们的身后；贝德尔站在他们身后。 学院的助手们被安排在脚手架的另一侧。 第一个受苦的是女孩克里斯汀。 第二，女人米尔德雷德。 最后，三位医师中最大的罪魁祸首是医师。

该程序的第一部分执行得很好。 约翰·拉克斯（John Lax）穿着红色，又大又魁梧的衣服，红红的脸发光，站在木块旁边的脚手架上，倚在可怕的斧头上。 神圣学院就座。 贝德尔夫妇站在他们后面； 助手们坐在另一边。 囚犯站在学院前。 到目前为止，一切进展顺利。 然后我站起来，大声朗读已犯下的罪行和法院的判决。 当我得出结论时，我环顾四周。 我面前茫茫人海。 在当中，我观察到有人被推到最前面时发生了某种骚动。 它是在博物馆的方向。 但这一点我几乎没有注意到，我的脑子里充满了将要制作的示例。 至于人民脸上的动静，那真是太好了。

我叫道：“让女人克里斯蒂娜登上脚手架，迎接她的厄运！”

女孩把自己扔到另一个女人的怀里，他们互相亲吻。 然后她撕开自己，下一刻她将登上台阶，跪在街区前，但是……。

向博物馆方向涌现的混乱突然增加到骚动。 左右两边的人分开，飞来飞去，尖叫着。 小巷里跑来了一群人，身着五颜六色的奇装异服，手持古兵器，大声喊道：“救命啊！ 去救援！”

然后我惊得跳了起来。 有没有可能——有没有可能——真的违抗圣医学院？

有可能更何况，这也正是这些卑鄙小人提出的敢做的。

至于接下来的事情，只花了一点时间。 这些人冲进了这样武装起来并因此下定决心的圈子。 我们所有人都站起来，后坐了。 但是，有一个人以同样的勇气和反抗与他们见面。 曾经有过-但怎么可能呢？-再有，我们应该成为叛军的有益榜样。

约翰·拉克斯就是这个人。

他像狮子一样咆哮着从脚手架上跳了下来，扑向前进的人，沉重的斧头像拐杖一样在他周围挥舞。 没有猎物的野兽会呈现出如此可怕的样子。 困惑的复仇-愤怒-战斗的渴望-在这个巨人身上展现了出来，他转向了一个无所畏惧的敌人，挥舞着可怕的斧头。

我以为叛乱分子会逃亡。 他们动摇了； 他们退缩了； 然后，他们领导人的一言不发-那个危险的人，就是叫杰克（Jack）的水手，或者是约翰·卡拉拉（Carera）的水手，他们闭上了嘴，并肩并肩站着，每个人都拿着武器准备就绪。 他们手持名为步枪的古老武器，并在其末端刺入了刺刀。

“靠近，我的人； 站稳！” 喊水手。 “把约翰·拉克斯留给我。 呵！ 呵！ 约翰·拉克斯，你和我会解决这个问题。 我认识你。 你是那个恶作剧的间谍。 来吧。 站稳，我的人； 如果我摔倒了，就尽快结束这个间谍并拯救囚犯。”

他跳到前面，两人对峙了一会儿。 然后约翰·拉克斯再次怒吼，挥动他的斧头。 如果它落在水手的头上，他就会结束。 但是——我对战斗知之甚少； 但可以肯定的是，这家伙是个胆小鬼。 因为他实际上轻轻地跳了回去，躲开了打击。 紧接着，当斧头挥出，让对方手足无措的时候，这个可耻的胆小鬼纵身一跃，趁着这次意外，将自己的刺刀刺到了倒霉的刽子手身上！

约翰·拉克斯放下斧头，举起双臂，重重地向后倒去。 他死了。 他当场被杀。 我从未亲眼目睹过任何更可怕，更杀人，更怯ward的事情。 我知道，我说，很少有战斗和战争。 但是，我必须始终坚持，这是一次犯规。 约翰·拉克斯瞄准了他的一击，但由于他的敌人胆怯地跳开了，这确实是错误的。 但是，为了公平起见，他的对手应该允许他恢复战斗位置。 原来，他只是胆怯地等待，直到挥舞着的沉重斧头露出约翰的侧身，然后才插手占了他的便宜。 我称之为谋杀，而不是战争。

约翰·拉克斯（John Lax）死了。 我们勇敢而热心的仆人已经死了。 他躺在他的背上。 地上有一小撮血：他的衣服上沾满了血：他的脸已经白了。 有可能吗？ 我们的仆人-圣殿的神圣仆人-已死！ 他被杀了！ 一个圣学院的仆人被杀了！ 接下来是什么？ 接下来会发生什么可怕的事情？ 罪犯被解救了！

到了这个时候，我们所有人都茫然不知所措，惊恐地站在一群不尊严的人群中，研究员和助手们在一起。 然后我说话，但我颤抖着害怕。

“男人们！” 我说。 “知道你做什么吗？ 回到你来的地方，等待你犯罪的惩罚。 回来，我说！”

“在广场形成，”凶手命令道，根本不理会我的命令。

叛军自己安排——好像他们已经排练了好几个星期——每个人都准备好了武器：一边五个，形成一个正方形的三个边，其中脚手架构成了第四个。 广场内站着三个囚犯。

“哦，杰克！” 克里斯汀哭了。 “我们从来没有梦想过。”

“哦，哈利！” 米尔德里德喃喃自语，倒在了获救的林尼斯特医生的怀里。 这一刻，他们第一个想到的，就是这份新的爱情。 然而，有些人坚持认为，人性本可以被科学按照老路延续下去！ 愚蠢在一切的底部！ 愚蠢与虚荣！

“先生，”水手男对利尼斯特博士说，“您现在是我们的首领。 拿起这把剑和命令。”

一分钟前还等着被处决的他，将一条深红色的腰带扔在了他的肩上，将一把拔出的剑放在了他的手中。

然后，酋长-我肯定会说他看上去像是天生要指挥的-登上了脚手架，用权威的眼神环顾四周。

他说：“让可怜的人民被解雇。” “让他们驱散-回家-走路，休息或睡觉，或者我们所称呼的不开心的空白中留下的任何东西。”

然后他转向学院。

“你们中间有一些人，我以前的弟兄们，”他说，“他们在过去是我自己的朋友。 你和我一起投票反对人民的堕落，但徒劳无功。 我们经常将科学的不足和现代方法的缺乏联系在一起。 从学院出来，我的朋友们，加入我们吧。 我们拥有伟大的秘密，我们拥有所有的科学知识。 和我一起投入。”

五到六位研究人员走了出来-他们是一直投票支持Arch医师的人-其中一位是关于记忆的不确定性的人。 这些人被接纳为武装人员中的一员。 不，他们的办公室礼服是从他们那里拿走的，他们目前收到了武器。 大约二十或三十名助理也跌倒了，并被接纳为叛军军衔。

“没有了吗？” 院长问。 “嗯，你们自己选择吧。 苍鹭队长，让人群退缩–如果步枪告诉他们他们不会走，那就用步枪的枪尾将他们清除。 所以。 现在让学院的其他人回到众议院。 卡雷拉船长，带十个人把他们赶回去。 当您派遣人约翰·拉克斯（John Lax）时，让第一个停下脚步，或努力使其他人停下脚步，或试图对其他人讲话的人，通过。 学院的研究员和助手-回到您来的地方。 尽快回来，否则对您来说会更糟。”

十个人带着降低的刺刀走了出来。 我们看到他们带着杀意逼近，我们转身就逃。 这不是撤退：这是一个急速奔跑的奔跑——一个又一个。 如果有人摔倒，野蛮的叛军会用肉戳戳他，然后大笑起来。 研究员、助手和比德尔人都一样——我们互相摔倒，肘击和战斗，直到我们终于找到了自己——有些人流着鼻血，有些人眼睛黑黑，有些人肋骨断了，都穿着破烂的长袍——在生命之屋.

叛军站在南门廊外，嘲笑我们的不适。

“大秘密的守护者，”卡雷拉船长说，“你们已经没有任何秘密需要守护了。 同时，请记住，直到院长高兴并宣判法院判决为止。 企图逃离议院的人，必死无疑。 想想约翰·拉克斯（John Lax），不敢抗拒军队的权威。”

然后他关上了我们的门并锁上了门，我们听到了男人们步调前进时的脚步声。

那么，这就是我最致命的错误的结果。 如果我们像我们很容易做的那样，在房子里处决我们的囚犯，并将叛军关在博物馆里，这些罪恶就不会发生。 遗憾的过去是永远徒劳的，这是徒劳的。 但是，不可能不后悔造成这样致命后果的失误。

因此，桌子摆在我们身上了。 我们被关押在囚犯中，实际上是囚犯，实际上是神圣学院，在囚室中，这是囚犯，而大秘密此时可能已经在叛军手中，大叛徒毫无疑问将之交给了叛军，因为他当我们逮捕他时曾提议这样做。 永远输给我们！ 失去大奥秘后，这所学院将变成什么样？ 它的尊严在哪里？ 它的权限在哪里？

然而，第一个问题——我们从对方的眼中读到它而不问它——不是我们的权威会变成什么，而是我们自己。 他们打算和我们做什么？ 他们之所以杀死不幸的约翰·拉克斯，完全是因为他坚强地站起来为学院。 我们能期待什么？ 此外，我们完全打算杀死叛军。 现在我们就像鸡笼里的鸡一样被关起来，完全听他们的摆布。 有人会相信，作为健康之源，生命的维持者的圣学院，本来会被驱逐到其家中，就像被囚禁在监狱一样，就像猪群一样。 脚步过高，彼此翻滚，没有尊严或自尊； 被推，捆绑，打上袖扣，踢入生命之屋，被锁起来，向任何应该努力逃脱的人承诺立即死亡？ 但是，这是否意味着要杀死我们？ 那是摆在我们面前的问题。 为什么不呢？ 如果他们受了伤，我们应该杀了大医师； 现在他们拥有了所有的权力。

我承认，这种可能性的想法让我心中充满了恐惧，以至于我越想着，我的牙齿就越发颤动，膝盖也被敲打在一起。 没错，这是我小时候第一次流下眼泪，以为我必须放弃我的实验室和所有研究，几乎是在“科学的胜利”就在我的掌握范围之内的那一刻，我准备（几乎）准备向人类展示他的最后和最好的作品。 但是此时此刻，助手们的举止和行动表明他们向我们寻求帮助，他们现在很想得到他们的帮助，我急忙召集了内阁中其余的研究员。

我们坐了下来，沮丧地看着对方，这是无法掩饰的。

“兄弟们，”我说，因为他们看着我说话，“不可否认，形势充满了危险。 学院从未有过如此迫在眉睫的危险。 就在这个时候，他们可能正在派遣武装士兵来谋杀我们。”

就在这时，中殿正巧有许多脚动起来，仿佛那东西真的落在了我们身上。 我坐下，脸色苍白，发抖。 其他人也一样。 到目前为止，信心还没有恢复到几分钟，我们就可以进行连贯的讲话。

我说：“我们生活了很长一段时间，而且我们知道科学研究的乐趣已经很久了，以至于对死亡的单纯思考使我们充满了普通人无法猜到的忧虑。 我们的优越性使我们倍加敏感。 也许-让我们希望-他们可能不会杀死我们-也许他们可能会向我们提出我们可以屈服的要求。 除非我们找到一种方法来扭转局面，否则他们肯定会让我们离开大学和生命之屋并自行安装。 但是我们可能会付出生命：我们甚至可能成为他们的助手。 我们的知识可以交给他们使用——”

他们都同意：“是的，是的。” “生活先于一切。 我们将屈服于任何条件。”

我继续说道：“伟大的秘密已经不存在了。” “博士Linister可能已经将它传达给了所有人。 这是整个学院的权威，也是整个学院的奥秘。”

“我们被毁了！” 沮丧地回荡了研究员。

“我们的研究员中有一半也过去了。 现在没有任何秘密、科学发现或过程，与生命、食物、健康或疾病有关，他们比我们自己更了解。 他们拥有所有的力量。 他们会用它做什么？ 我们该怎么做才能把它从他们手中夺走？”

然后开始了建议和想法的通天塔。 不幸的是，提出的每一项计划都涉及到有人冒着生命危险或丧生的必要性。 在过去，当人们总是出于某种原因冒着生命危险而丧生时，我想根本就不会有困难。 我已经习惯于嘲笑一个人的自我愚蠢的牺牲-因为只有一种生命-为了报酬或为了他人的利益。 然而，现在我承认，如果我们能够说服一些人为了圣学院而冒着生命危险——他们很可能实际上不会失去——我们应该会发现它最方便。 例如，我们想到的第一个计划就是这个。 即使在后期叛逃之后，我们在学院的人数也达到了XNUMX人。 算上来自学院的逃兵，这个所谓的叛军“陆军”最多只能有XNUMX人。 为什么我们不打开门，带着实验室提供的武器，用一瓶硝酸和硫酸武装起来的一百二百强，突然倒在起义军面前，而叛军却没有为我们做好准备？

到目前为止，这个计划使我失望了，于是我召集了整个学院，包括助手，贝德尔以及所有人员，并将其摆在他们面前。 我指出，我们可以向敌人投掷的武力的压倒性，会给他们造成巨大的恐怖，以至于当我们的士兵无所事事时，他们会立即放下武器，以最快的速度飞行。但是要追赶并杀死他们。

男人们用疑惑的眼神看着对方。 最后，一个无耻的流氓说，由于医师们自己的损失最大，他们应该自己领导这次袭击。 他说：“我们将追随萨弗拉甘和研究员。”

我努力使他们明白，最宝贵的生命应始终保存到最后。 但是我失败了。

因此，必须放弃有效飞行的想法。

下一步有人提议，我们应该在公共礼堂下挖一个隧道，并用一些旧炸药炸毁叛军。 但是挖一条隧道需要时间，那么谁会冒着爆炸物的生命危险呢？

还建议派出一个由两个或三个代表组成的代表，他们应该向反叛者鼓吹，并指出他们继续叛变的可怕后果。 但这似乎是行不通的，原因很简单，没有人敢冒险冒着Carera上尉对任何冒险者的威胁。 此外，有人指出，由于某种原因，如果使我们的使者遭受苦难到达叛乱分子，无助的囚犯将无法实现自己的释放，他们的威胁将不会动摇任何人。 至于提议用电，手榴弹，炸药等等来做的事情，我都忽略了。 一言以蔽之，我们发现我们无能为力。 我们是囚犯。

然后我想到了一个主意。 我记得很多年前，一直怀有丰富才智和才智的利尼斯特（Linister）博士是如何发现一个人的，这种人用一种容易携带的单一武器就能歼灭一支全军。 如果世界上的战争继续下去，那么这种武器将立即制止它。 但是战争停止了，它从未使用过。 现在，我想，如果我能找到那件武器或其制造的任何记录或图纸，我应该可以从塔的制高点，用我自己的双手歼灭林尼斯特博士和他的所有追随者。

在整个学院的帮助下，我着手在大量的研究和实验中进行搜寻。 有成千上万的。 我们在搜索中花了很多天。 但是我们发现没有。 当我们对搜索感到厌倦时，我们将爬上塔楼，眺望下面充满活动和喧嚣的场景。 哦！ 如果我们只能简单地指向武器，只需按一下旋钮，就可以迅速看到我们的敌人，并突然被死亡淹没！

但是我们在任何地方都找不到该发现。 一整卷的卷只由索引组成。 但是我们在任何一个中都找不到它。 因此，这种希望失败了。

他们没有杀死我们。 他们每天打开门，呼吁人们出来拿食物。 但是他们并没有杀死我们。

然而，危险始终存在于我们的脑海中。 一周后，学院决定，由于只有一个人知道“大秘密”，因此，如果采取任何此类步骤，最有可能被选中执行该秘密，因此应适当地将“秘密”整体揭露大学。 我抗议，但必须服从。 与那个秘密分开就像我与我所有的力量分开一样。 我不再被认为拥有这个秘密的人的神圣性所吸引：萨弗拉甘成为了大学的一个简单的院士：从那时起，他只是从事健康和食品等研究的人之一。

悬念和监禁持续了三个星期。 然后，您将听到，叛军做了世界上最美妙，最意外的事情。 他们为什么要这样做，当他们拥有生命之屋，学院和所有人，并且可以在那里建立自己的地方并在人民心满意足的事情上做我无法理解的事情。

当学院如此可耻地被赶进了房子，钥匙转向我们时，叛军以最大的满意互相看了看。

“到目前为止，”杰克说，“我们的成功超出了我们最大的希望。 囚犯获救； 唯一能打架的人已经摆脱了再打架的诱惑； 圣学院被囚禁； 我们自己是该领域的大师，并且一定会继续保持下去； 人民就像羔羊——他们无所畏惧——显然，他们毫无希望。”

由于叛乱分子的强行冲入他们的行列，他们已沦为恐怖； 他们匆匆尖叫着：其中一些目睹了约翰·拉克斯惨遭杀害的人也惊慌失措，逃跑了。 但是，当事情不再可怕时，他们迅速陷入习惯性的冷漠，然后再次爬回去，好像什么也没有发生一样，在阳光和花园长凳上度过自己的时光—每个人像往常一样独自一人。 圣学院是囚徒-叛军篡夺了管理局-即使他们理解也没有影响他们。 我的管理工作太成功了。 人们再也不能向人民寻求任何东西了。 现在，它们以比我想象的更快的速度进入了人类生存的最后阶段。

“是的，诸神！” 利尼斯特博士哭着说，以过去的语言发誓，并在被人们长期遗忘的阴影中发誓。 “是的，诸神！ 他们变得多么愚蠢！ 我不知道他们已经走了。 没有什么可以动他们的？ 他们看到了一场胜利的叛乱-一场革命，并非没有流血。 但是他们不理会。 没有东西会动他们吗？ 会说话吗？ 杰克，一起叫他们一些。 把他们赶到这里。 让我们尝试与他们交谈。 也许我会碰些和弦，使人想起过去。 这样，您-我们-都从那次致命的Torpor中醒来了。”

被召唤的人民（男人和女人）聚集在脚手架上，而脚手架现在被剥去了黑色的帷幕，并在Linister博士为他们绞尽脑汁的同时倾听。 他们被告知站起来倾听，他们服从，他们的病人像绵羊一样无表情地显示出自己的理解。

“我无能为力了！” 四分之三小时后，利尼斯特博士哭了。

他描绘了过去的动人技巧。 与当下令人沮丧的现实相比，他描绘了它的荣耀和喜悦。 他沉浸在他们无情无情的生活中。 他向他们展示了他们是如何逐渐陷入低谷的—他们很快就会失去即使是日常任务所必需的智力。 然后，他问他们是否愿意与他的朋友和他自己一起参加即将开始的新生活：它应该充满所有旧事物，包括努力，奋斗，野心和爱。 他们应该活着，而不是半死。

他说的更多了-更多了-但没有目的。 如果他们什么都没有表现出来，那么想到改变就恐怖了。

利尼斯特博士后代。

他说：“这没有用。” “你会尝试吗，杰克？”

“不是通过说话。 但是我会尝试另一个计划。”

他失踪了，现在又去了公众大厅后面的地窖，然后又回来了。 在他之后是仆人，朝他的方向滚桶和酒桶。

杰克说：“我将尝试喝一杯好饮料。” “在过去，他们总是喝醉了，各行各业都有自己喜欢的酒。 现在没人知道这些可怜的家伙必须变得清醒多久了，因为他们再也不能超过他们的配给了。 让我们鼓励他们喝醉。 我相信那应该引起大家的共鸣。”

这个可耻的想法实际上是在实行的。 提出了各种饮料，包括烈酒，啤酒和各种令人陶醉的酒，并且邀请人们按照过去的方式坐下来自由地喝酒。

当他们看到木桶被带出并放在架子上时，每个木桶都准备好了，并在木桶旁边放着桌子和长椅，在长椅，烟斗和烟草上为他们铺开，一道道亮光似乎在他们的眼中悄悄溜走了。 。

“来吧，”杰克说，“坐下，我的朋友们。 大家坐下那么，你会喝什么？ 那会是什么？ 打电话给你最喜欢的东西。 这是一桶啤酒； 这里很粗壮； 这里有杜松子酒，威士忌，朗姆酒，荷兰和白兰地。 你会有什么？ 索要你想要的。 带上你的管道。 为什么，又是旧时光了。”

他们愚蠢地看着对方。 这些饮料的名字早已被他们遗忘了。 但是他们目前接受了邀请，开始贪婪地喝酒。 七点钟，当晚饭铃响起时，至少有三百人躺在附近，处于醉酒的各个阶段。 有些睡着了，睡在地上。 有些人低着头躺在桌子上； 一些人坐着，抓着锡杯。 有些人空虚地笑或吵闹地唱歌。

“你对实验有什么看法？” 利纳斯特博士问。 “你打和弦了吗？”

杰克沮丧地说道：“好吧，他们又做了过去的事情。” “他们以同样的方式做到了。 我不认为狗会像以前一样快喝醉。 我期望生意会逐渐发展。 我以为这杯酒首先会松开他们的舌头，然后让他们说话。 然后，我希望他们能够以这种方式被人们记住过去。 我以为他们直接开始表现出任何回忆，我会切断电源并继续记忆。 但是实验还是失败了，除非“-在他的脸上闪出一线希望”-证明明天的铁铜铜合金的感觉如此不寻常，以至于将他们过去的经历恢复到同一方向-永远不要介意多少年前。 热铜 五月 产生那个结果。”

他下令将木桶运回地窖。 那天晚上，由利尼斯特（Linister）博士率领的叛军–身着猩红色和金色，穿着长剑–并与女士们一起（现在被称为女士们，别无所求-不再是人民的女人）来到了公众面前。霍尔，晚上穿着奇怪的衣服，戴着手镯，项链，珠宝，手套和大多数人从未见过的东西。 但是他们似乎不理会这些事情。

“他们绝望了，”杰克说。 “没有任何动静。 我们将不得不以我们自己的三十岁的公司开始新的生活。”

“把它们留给我们，”米尔德雷德说。 “请记住，克里斯汀是通过礼服使我们摆脱了停滞状态。 是我们首先唤醒了你们。 把它们交给我们。”

晚餐后，女士们到餐桌旁走来走去，与女士们聊天。 他们中的许多人曾经是旧时代的工人阶级，对漂亮的衣服一无所知，却愚蠢地看着女士们的精致着装。 但是有些人的面孔似乎显示出其他事物的可能性。 女士们对这些人自言自语。 首先，他们要求他们看一下他们的上衣，手镯和东西。 接下来，如果引起了钦佩，他们恳求他们脱下平顶帽并放下头发。 他们中的一些人同意了，并以新生的自豪感大笑着炫耀他们久已被人们遗忘的美丽。 然后，女士们将缎带绑在脖子和腰部，将花放到头发中，然后使它们在玻璃杯中看起来。 那天晚上，没有一个笑着看着杯子的人，而是跟着女士们来到博物馆。

他们来了—招募了五十个坚强的女孩。 然后整个晚上都致力于恢复过去。 对大多数人来说，它来得很快。 对有些人来说，是一个悲伤的过去，充满了辛苦的，报酬低的工作； 在某些情况下，过去是被强迫的闲置； 对某些人来说，过去的工作、报酬和满足感。 他们是女售货员，女工，芭蕾舞女，女侍女-各种各样的女孩。 每个人都被赋予了漂亮而衣着的样子。 不是一个人，而是为过去和过去的情感和斗争而改变平静与安静的现在的前景感到欣喜。

但是他们不被允许闲着。 第二天，这些女孩和女士们再次出去，尝试将新衣服和新恢复的美丽效果首先作用于其他女人，然后再作用于男人。 他们走来走去时，轻轻地，优雅地，唱歌，笑着，穿着得体，许多人开始抬起昏昏欲睡的眼睛，并照顾他们。 当女孩们看到这些症状时，他们围攻了这个男人，两三个人在一起。 如果他比平时更容易受到影响，也许只有一个人来承担这项任务。 对于那些明亮的眼睛，微笑，笑声和漂亮的衣服没有效果的人，他们完全不予理会。 但是新兵还是来得很快。

每天晚上，他们都竭尽全力让过去重现生机。 他们在公共大厅演奏老喜剧、情节剧和闹剧； 他们唱着老歌； 他们鼓励新兵唱歌； 他们给了男人烟草和啤酒； 他们有舞蹈和音乐。 每天早上，最初的叛军连都坐在议会里。 每天下午，新兵们打扮得像过去的士兵一样，被起草、训练并进行各种身体锻炼。

我说我们是囚犯三个星期。

一天结束时的一个早晨，“陆军总部”向我们传达了一条信息。 现在这是他们的正式风格和头衔。 院长命令立即由Suffragan和两名内科医学院的研究员参加。

在这可怕的命令下，我承认我陷入了如此剧烈的颤抖——事实上，我的最后时刻似乎即将到来——我再也无法直立了； 并且，在这种精神状态下，我被——无法行走，而且生不如死——被抬出了生命之家，来到了叛军总部。

我承认，我说，我从生命之宫出生时处于半昏迷状态。

“再见了，萨弗拉根，再见了！” 我的学院弟兄说，聚集在南门廊内，武装叛军的守卫在那儿等着我们。 “今天轮到我们，明天！ 告别！ 但是，如果可以做出任何让步，”

是的-是的-如果可以做出任何让步，仅是为了挽救生命，他们可能会确定我应该做出让步。 学院的两位同僚陪伴着我，他们抽签了很多，他们的脸颊苍白而苍白，心中充满了我的恐惧，陪伴着我。

一支由二十名武装人员陪同的护送我们。 我希望人们能亲眼目睹大学的倒台和院长的执行。 我在寻找我们架起的脚手架，以及我们提供的the子手。 我听了我们敲响的大钟。

奇怪的！ 根本没有人。 从众议院的路很清楚； 人民像往常一样从事工作。 我没有看到脚手架，也没有execution子手。 我没有听到大钟声。 然而，缺少这些东西至少没有使我感到放心。

但是，即使在短短的三周内，一切都发生了变化。 公众大厅前的几乎整个开放空间现在都被成排的同色帐篷覆盖，上面悬挂着鲜艳的小国旗。 他们是很小的帐篷，我后来得知，它们是睡觉的。 除了这些，还有大帐篷在两侧打开，并在其中散布着桌子和长椅，坐在那里坐着抽烟喝啤酒的人，尽管那只是到了下午。 他们中有些是纸牌，有些是看书，有些（很多）都在热切地聊天。 他们全都穿着猩红色，绿色和灰色的外衣，并戴着头戴安全帽的皮革腰带-服装对我来说似乎很熟悉。 然后我想起了； 那是一个士兵的旧衣服。 精彩的！ 在《科学》杂志倾其所有资源以压制并摧毁人民的旧情节之后，叛乱分子以第一个机会成功地以最糟糕和最可恶的形式再次唤醒了他们！

还有宽敞的开放空间，不论花坛如何，一些人在上面排成一行，手持武器，并按照军官的命令进行进化。

同样，有些男人躺在长椅上四处张望，只是看着而无所事事，但脸上却充满了满足感。 他们应该去过田野或车间。 在男人中间到处都是，看着钻子，坐在帐篷里，在帐篷旁边走来走去，和他们一起坐在长椅上，都是女孩，穿着破旧的旧式假装，并装扮得很漂亮，她们假装抬高了衣服，抬起头来。通过奇妙的剪裁衣服，不恰当的手臂或脖子展示，奇怪地打扮和装饰的头发，彩带，帽子上的花朵以及尽可能多地绑上的装饰品，来衬托他们的魅力。 这些傻傻的装饰品给您带来了喜悦和自豪！ 没有人会相信这些女孩如何互相看待自己。 但是，以为可怜的愚蠢的人应该掉进网里，笨拙地为他们撒布了！ 而且，在我们进行了所有示威之后，表明妇女在四肢上都带有自卑的烙印，这样的轻蔑，或者至少是怜悯，一点也不钦佩，更不用说对爱的非比愚蠢的激情了。女人的男人！ 但是，此时此刻，我自然会被自己的危险所困扰，无法思考这些事情。

然而，一件事，不能回避评论。 起义一定以惊人的速度蔓延开来。 它不再是由十五或十六个人组成的公司，而是我们所见的一支伟大的军队。 对该运动已不再有任何疑问。 过去已恢复。 当我们穿过年轻人和女孩时，我说着我那可怕的病态，我希望自己永远废掉那古老，古老的表情，我渴望我们永远消失，渴望，不满足的欲望和个人主义。 是的——个人主义。 我从他们的脸上可以清楚地看到新恢复的财产权。

为什么当我穿过由男人和女人组成的一个小组时，其中一个突然突然冲上前来，用拳头击中了另一个。

“她是我的女孩！” 他嘶哑地哭了。 “如果你敢的话，抚摸她。”

他们围成一圈，将他们带走。

我们的一名警卫说：“将其扑灭。”

去争取！ 多么秋天！ 打架！——在我们所有的教导之后，叫一个女人——或其他任何东西——你自己的。 并与之抗争！ 而这一切都在三周内完成！

我观察到的这些事情，我说，就像人们在梦中观察事物，事后回忆起来一样。

当我们停在一个长长的帐篷之前，我的心使我彻底崩溃，我几乎晕倒了，在那之前，一面旗帜飘扬在弗拉格斯塔夫上。

他们把我抱在里面，然后把我放在椅子上。 我的目光恢复了视力，坐在桌子的头上的利尼斯特博士就穿着某种猩红色的外套，戴着腰带和金色的花边，坐在桌前。 然后，的确，我让自己迷失了自己。 是法院，我们被要求接受判决。 在他身旁坐着六名勇敢的军官。 帐篷里堆满了其他人，包括许多穿着盛装的女人-我观察到穿着深红色天鹅绒的米尔德雷德女人和穿着白色的克里斯汀女孩，我以为他们用斗气的眼光看待我。

当我们坐下时，利尼斯特博士抬起头-他的脸总是很严肃，但不再忧郁。 现在，里面有了希望，胜利或决心的东西-我不知道是什么。

“兄弟，”他严肃地说，“我的学院兄弟们，我打电话给我们是为了进行最重要的交流，毫无疑问，这会给您带来很大的惊喜。 萨夫拉甘，怎么了？ 抱住他，有人。 我们希望您应该从我们自己的嘴唇上听到我们打算做的事情。

“首先，有人会给格劳特博士一杯酒或白兰地，还是什么？ 先生们，请放心。 我保证，你们所有人都不会受到伤害。 首先，在一两天内，房屋的门将被打开，如果您仍然愿意这样做，您将可以自由地恢复自己的旧生活。 我重复一遍，没有针对您的暴力意图。 灌浆，团结起来，伙计。 坐起来，不要晃动。 我说，您将能够在没有反对的情况下，继续按原样进行人民管理。 但是，我相信，您将非常认真地考虑这种情况以及减少不幸的人道的状况。

“总之，虽然我们是局势的绝对主宰，现在指挥着一支你与之抗衡的力量，但我们将放弃领域，一切都交给你。” 我们在做梦吗？ “现在对我们的人民来说太可憎了； 这个地方的周围充满了可怕和讨厌的礼物，我们决定完全离开它。 我们发现，事实上，除非您的政府的所有痕迹都被清除或丢失，否则新生活是不可能开始的。 我们将被你们的公共大厅、你们的房屋、你们的制度以及你们使大多数男人和女人减少到的悲惨生活所堵塞，我们必须要么把他们——还有你——送走，或者自己离开。 总的来说，我们自己离开会减少麻烦。 因此，一旦准备就绪，我们便会出发。

“我们将在通用商店中随身携带我们在建立新社区时可能需要的一切。 正如您所了解的那样，我们将不遗余力地为您解决科学的胜利，在这些可怜的可怜虫上，您的治疗已经使一半以上的精神状态恶化了。

“我们将带走所有那些以任何方式，通过妇女的美丽，灿烂的武器，古老的着装，古老的音乐，古老的舞蹈，使我们能够从她们的苦难中醒来的人们。 他们总共不超过一千名左右的年轻人和许多少女。 至于其余的，他们沉迷于沉睡中，以至于我们无法唤醒他们。 他们已经非常接近您想要的条件。

“但我不知道。 这些可怜的呆滞的大脑可能会迅速地突然爆发，并带有某种传染性，这可能随时破坏您的计算并破坏夸大的凯旋。 不要过分依赖这个看似无助的牧群的Torpor。 刚开始时，您有一种强大的武器可以奴役他们。 您可以保持它们的生命，并可以使他们免于疾病的困扰-只要他们听话。 如果他们曾经无法回忆或害怕其中之一，您将怎么办？

“我们走”——他停顿了一下，环顾房间，满脸都是那些让我想起过去的渴望——徒劳的渴望！ 一直压下去，一无所获，在没有时间获得任何收获之前就沉入坟墓！ 那个回来了——那个！ “我们走了，”他重复说-他的脸一直很忧郁，以至于几乎没有一个人认识他，而现在就这么得意洋洋-“我们要去修复很多很多年的错误。 我们将带领人类回到古老的道路。 我的朋友们，不是你们彻底摧毁了人类。 这主要是德国教授的不幸发现。 我们在正确的方向上进行了令人钦佩的工作； 我们让寿命更长，那太短了； 我们正在逐步预防我们最聪明的人无法控制的疾病； 从缓慢的角度来看，我们只有通过真实的启示才能真正走上健康和延长生命的道路。 然而，无论发生什么，无论我们发现什么，我们都无法理解的生命第一定律是，凡尘世间万物都必须走到尽头。

“然后发生了无限期推迟End的事件。

“我再说一次，我不应该责怪您，而应该将当前困扰您的事件归咎于您。 似乎合乎逻辑的是，每个有能力或无能力，虚弱或有力，健康或有病，有技能或无能的人都应收获“大发现”的果实。 如果他这样做，他也有权在世界商品中享有同等份额。 这就是人的权利，提出来就好像毫无疑问。 每个孩子都要继承一切平等的份额。 这是一个虚假和恶作剧的主张。 每个孩子所继承的是为自己的份额而战斗的权利，而没有遭受不公正或压迫的危险。 在“老屠杀”之后的下一步是禁止更多的生育。 对世界所做的一切，环顾四周，亲眼目睹了女人的折磨和男人的冷漠。

“到那时，人民已经吸取了您想教给他们的伟大教训-死亡和疾病是唯一的两个恶魔。 然后，内科医师学院取代了以前的神职人员，保留了自己的奥秘，并分发了礼物。 我并不否认您（我们）做得很好。 旧病的预防几乎是完美的。 但是，在任何时候，一类新的疾病都可能崛起，并使您的所有科学困惑。”

他以前经常以这种方式讲话，但从来没有这么大的权威。 然而，他将放弃全部-他和他的朋友获得的一切！ 我们在做梦吗？ 他关于我的政府的言论影响了我，丝毫没有影响。 我知道他所有的论点。 但是，他以为他要走了，而实际上却把我们留在了权力和占有中，这让我感到惊讶。

其他人看和听，好像他在为他们说话。

“人类平等分享一切事物的权利已经实现。 环顾四周，问问自己结果是否令人满意。 我经常问你这个问题。 你已经回答说现在只是科学胜利的一个阶段。 下一阶段是什么？ 对于那个问题，你也有答案。

“好吧，我们把它还给你——你的整个礼物； 你们的人民，那么愚蠢，那么温顺，那么迟钝； 你的房子; 你的学院； 你的秘密； 你的奥秘； 你的权威。 拿走这些。 你将再次拥有它们，按照你认为合适的方式处理它们。”

听到这句话，我的心就充满了喜悦。 他真的会——但在什么条件下？——他真的会还给我们吗？

没有条件。 他的意思正是他所说的。 他会把一切都还给我们。 我们在做梦吗？ 我们在做梦吗？

“至于我和我的朋友们，”他说，“我们将出发去建立一个新的定居点，并按照过去的想法来管理它。 我们和解中的任何人都没有义务工作； 但如果他不这样做，他肯定会饿死。 除了他可能通过斗争赢得的东西之外，没有人会继承任何份额。 根本不会有平等，但每个人都会拥有他可以为自己诚实地得到的东西。 不得强迫妇女工作； 但如果他们愿意，他们可以工作，并且在他们喜欢的事情上工作。 许多古老而久违的事物已经复活； 比如爱：我们又坠入爱河了——我们，实际上已经忘记了我们已经不再计算或记录的所有岁月的爱是什么样子。 无法向你描述，我以前的萨弗拉根兄弟，他甚至在过去也从未感受到爱的激情——强烈的喜悦、狂喜。” 其他人低声表示赞同。 “但爱是一株植物，它虽然在许多事情上难以忍受，但在某些条件下会枯萎死亡。 人们发现它在旧时代蓬勃发展，经历了生活的所有变化：它在青春和美丽的时代幸存下来； 它一直持续到中年； 在年老的场景中蓬勃发展； 它持续到坟墓之外。 它经历了命运的变化，健康的衰退，贫穷，疾病，甚至无助。 但有一件事杀死了爱。 它不能忍受大发现之后的沉闷单调：它不能在脸和形体没有变化的情况下长寿； 而声音永不改变； 而衣服、工作时间、工作本身、食物，却没有任何变化。 这些是杀死爱之花的东西。 现在，所有可取的事情——这句话对你来说太难了，Suffragan——取决于爱。 有了爱，他们又复活了：男人对女人的礼貌； 强者对弱者的尊重； 工作的刺激； 希望和抱负； 自我牺牲； 无私； 奉献； 想象的甜蜜幻想——所有这些东西都在过去三周内重生了。 他们已经重生，并且伴随着他们，终结的必要性。 世间万物，最有尽头。” 酋长环顾四周：男人们低声赞许，女人的眼里噙着泪水。 “我们不能让他们死。 自从爱的第一定律是变化——以及确定的终点——我们已经决定，Suffragan，忘记大发现。” 这会是我们已故的大医师吗？ 我们在做梦吗？ “我们将放弃在其中的任何份额。 目前只有聚集在这里的族长们知道解决了什么问题。 我们的人民会一点一点地知道末日已定。”

我们没有对这一非同寻常的公告作出答复。 我们能说什么？ 我们只是惊叹不已。

“你无法理解这一点，格劳特。 我不希望你应该这样做。 多年过去，我明白大发现是人类有史以来最大的不幸。 因为万物必有终：否则所有值得保存的东西都会枯萎死亡。

“我已经快完成了。 你可以回到你的房子，你可以随心所欲地继续你的管理。 但是有一个警告，在我们放你走之前，我们必须首先宣布。 你们科学的终极胜利是人类无法忍受的堕落。 在未来几年，当我们的继任者统治我们的地方时，他们将派遣一支军队来这里调查您的信托的行为。 如果我们发现人民更加野蛮，更深陷于冷漠和麻木之中，那支军队将夺取生命之家和医师学院，并摧毁你们的实验室，并将遭受所有人的苦难——人民的男男女女和圣学院一样——死。 永远不要忘记这个警告。 你一定会死。

“还有一点，我已经做到了。 格劳特，我不敢相信，因为我不能指望你的同情。 你在这个问题上的信念是在你还是个男孩的时候——你经常告诉我们的——基于白教堂路一个周日早上的喷口者的论点得出的。 我相信已故的约翰·拉克斯是说服你的博学权威。 因此，当我告诉你我们再次找到了灵魂——失落已久的灵魂时，你不会理解我，格劳特。 所有地上的事物都必须有一个终结。 但还有一些事情超出了这个目的。 这一发现可能会带来最令人惊讶的事情。 长久的思念和远大的希望，已经开始在我们心中涌现。 我们的人民又在阅读——古老的文学充满了灵魂：他们正在阅读古代伟大的诗人，并开始理解他们的意思。 我无法让你理解这一点，格劳特。 你不会理解这个发现带来的一切。 你永远、永远不会明白，它是一项对人类而言比伟大发现本身更大、更好的十倍——一百万倍——的发现，只有你和我一个人掌握着其中的秘密。

“我带着那个秘密，因为我无法忘记它。 但是，我再说一遍，我们永远不会使用它。 很快，很快，新的活跃生活会让男人们再次熟悉那个拿着镰刀的老身影。 会有意外； 新的疾病会出现； 年龄会慢慢流逝——伟大的发现将被悄悄地遗忘在你让他们变得如此迟钝以至于当我们拯救他们时他们无法理解这意味着什么的时候。 但是我们，领导者，应该很清楚，他们的幸福必须有终点。 所有尘世的事物，”他第五次重复了一遍，“都必须有一个终结。 就是这样，格劳特； 但是当你再次听到我的消息时，除非政府确实改变，否则人民——学院——和你，我的苏弗拉根——将一起死去。 你会死的，格劳特！ 你和你的朋友会死！ 所以，再见。 警卫。 带他们回宫。”

我们从恐惧中解脱出来，但又大吃一惊，回到了房子里。 我听说，在过去，男人是如何被一个女人——一个比男人低等的生物——的想法所占据，以至于他们会为了她而抛弃世界上的一切。 现在，利尼斯特博士本人——以及所有追随他的人——已经放弃了一切； 因为如果生活走了，还剩下什么？ 为了一个女人？ 这意味着什么？ 如何用任何科学理论解释这种疯狂？ 我们告诉了我们的同事，他们惊叹不已； 还有人怀疑是骗人的。 但是，利尼斯特博士不是一个会耍花招的人。 至于灵魂之类的垃圾，如果林尼斯特博士疯狂到为了一个女人放弃一切，他还不如把所有的旧信条一起收养。 这不是我们关心的问题。 至于这个关于尘世即将终结的宝贵发现，这与我们为人类提供的平静而宁静的纯粹存在状态有什么关系？ 为什么要结束？

那支受到威胁的军队从来没有来过。 有一段时间，一想到它，我们就感到相当不安。 但它从未到来； 我相信，就我自己而言，现在它永远不会到来。 至于人民，并没有像预言的那样爆发记忆。 相反，他们越来越顺从、温顺、漫不经心和没有目标，越来越接近我为他们珍视的宏伟理想。 我不知道它什么时候到达； 但时间肯定会到来，就像明天的太阳即将破晓一样，届时人类的最后阶段将到达——一团惰性的呼吸、进食、沉睡的肉体，由神圣学院保存——科学的胜利——摆脱了衰败与死亡。

三四天后，他们在下午离开了。 他们从公共商店里带走了他们认为有用的所有东西：各种食物； 桶装葡萄酒、啤酒和苹果酒； 衣服的东西； 家具; 他们能想到的一切。 他们拿走了画廊里的照片，图书馆里的书，以及博物馆里的几乎所有东西。 他们从房子里的实验室拿走了大量的书籍和大量的仪器。 在最后一刻，几乎所有的助理和工人都同意加入他们； 使我们剩下的人数大大减少。 不可能一一列举他们随身携带的大量物品。 装满他们的马车覆盖了几英里的道路：司机被从人民那里带走，并被命令履行职责； 而且，由于他们再也没有回来，这些可怜的可怜虫可能会随叛军一起灭亡。 他们以完美的顺序出发：首先是骑兵的先遣卫队； 然后是主体的一部分，其中包括酋长和他的工作人员。 紧随其后的是妇女，有的骑在马背上，其中有妇女米尔德丽德和少女克里斯汀，脸上流露出与我们介绍的甜蜜安宁截然不同的愚蠢而兴奋的幸福。 的确，所有的女人都被这种愚蠢的幸福所超越。 他们唱歌，他们笑，他们说话。 有的坐在各种车厢里，有的坐在马车上； 有的走路； 而且，如果他们的喋喋不休和他们的衣服，人们会认为他们是一群穿着打扮的猴子。 在女人之后是马车，最后是其余的男人。 我忘了说他们带着乐队——鼓、笛子、短号和各种乐器——他们举着旗帜，人们边走边唱歌。

他们去了哪里，或者他们后来怎么样了——他们是否执行了放弃大发现的绝望决心——我不知道。 他们走了，我们又回到了以前的生活。

还有一件事我必须联系起来。

我们——也就是学院——坐下来，对我们的安全感到放心，看着这次伟大的启程。

女人们离开后大约五分钟，我观察到我自己的两个朋友——学院的学识渊博的研究员，他们总是跟随我的领导并和我一起投票——热切地互相窃窃私语，并互相拉扯袖子。 随后，她们忽然起身，脱下黑色的长袍，飞快的朝着女人坐的马车的方向逃去。

从那以后，我们再也没有见过或听到这些不幸的人的任何消息。

我现在自己就是大医师。