立即订购

在旁观者的眼中，迪耶普船长的处境没有机会让精神振奋，并使普通的快乐成为坚忍者不会蔑视的美德。 从重要计划的失败中恢复过来； 如果不完全是一个逃犯，仍然是一个不方便甚至危险的人； 口袋里有五十法郎，他的备用衣橱放在背包里； 没有直接的未来就业前景或补充他的钱包； 但绝不是在他的第一次青年时代或人们喜欢完全重新开始世界的时代； 简而言之，没有任何内心的安慰，使外在的苦难只不过是令人愉快的对比，他在一个暴风雨的傍晚，在他被淋湿之前，踏上了一座长长的陡峭山坡，这是他找到的最大希望对皮肤来说，一些简陋的旅馆或更简陋的小屋，在那里他可以得到食物并乞求庇护，以躲避狂风暴雨席卷高地，俯冲到深谷，似乎带着一种特殊的、有意识的恶意攻击以坚定不移的正面和充满力量和信心的昂扬步伐面对他们的人形。

但船长是一名炼金术士，外在事件的渣滓在他头脑的奇妙坩埚中变成了黄金。 命运应该知道这一点，并放弃折磨他的徒劳尝试。 他失败了，但没有其他人能如此接近成功。 他孤独，因此自由：贫穷，因此独立； 渴望隐藏，因此很重要：在异国他乡，因此非常适合新奇和令人愉悦的事故。 雨是一滴，风是一阵阵：如果他是湿的，干起来会令人愉快； 既然饿了，客栈就不能太简陋，也不能太粗暴。 命运确实应该将他置于高位，并将她浪费在人们身上的恶意变得更容易被它的毒刺穿透。

船长吹着口哨唱歌。 他给大臣们带来了多大的惊吓，他差点把王子带回来，在他湿漉漉的外衣下携带着名单、信件和其他东西——所有这些都能够引起颤抖，这让灵魂感到多么不寻常和亲密的满足在高处，以及在迄今为止无人怀疑的绅士们——是的，女士们——担任最高职位的活动领域中露面； 所有这些人（船长正在堆砌他自夸的理由）他们现在的安全和他们目前的焦虑都归功于他，让·迪耶普，而不是世界上的任何其他人。 他停止吹口哨，大声观察：

“记住这一点，很少有人能像我一样过上如此有趣的生活”； 他的曲子又开始了，几乎是欢快的活力。

如果兴趣包含（正如许多人所持有的）不确定性，那么他所说的也许是正确的； 就他而言，生活和生活所给予的一切都充满不确定性，除了他所追求的最好的事情——活动。 他获得的名气很少，他从未尝过平静； 他从未想过的财富，爱情——啊，现在的爱情？ 他的微笑和他流氓的摇头和拉扯他长长的黑胡子在这一点上没有表现出不满。 事实上（这一点必须从一开始就与船长的印象区分开来），人们习惯于爱他：他从来没有预料到这一点，尽管他非常自信。 钦佩是他很容易想到要激发的东西。 爱是一件更伟大的事情。 总的来说，过上美好的生活——为什么，是的，过着非常美好的生活； 还剩下很多，因为他才三十九岁。

“真的下雨了，”他最后说，带着和蔼可亲的惊喜。 “我实际上已经湿透了。 我应该很高兴来到一个村庄。”

财富可能被想象成肆无忌惮地把这种微不足道的恩惠甩在他的头上，希望也许能让他意识到他的命运普遍不受欢迎。 无论如何，在转过上坡路的下一个拐角时，他看到了一个位于他下方的山谷中的小村庄。 在他的正下方，在几乎是悬崖的脚下，只有一条崎岖不平的曲折小路，有一条小河。 村子就在小溪对面，但是这条路对这样的下坡感到绝望，向他的左边急转弯，逐渐下降，绕着山谷的一端绕到一座桥，然后绕过房屋群。 那里只有十几间小屋、一座小教堂和一家客栈——当然是一家客栈，迪耶普想，他正准备沿着这条路走，想象着他的晚餐已经在火上烤了。 但在他出发之前，他转向了他的右边； 他站在那里看着一个美丽的场景，令人难以置信的兴趣。 片刻之后，他开始沿着与道路所行方向相反的方向慢慢地走上山。 他很想多看看那座大房子，如此大胆地坐落在溪流上方的那座悬崖上，如此轻蔑地俯视着对岸简陋的村庄。

但是住所是为人而建的，对于迪耶普船长来说，地位或建筑之美从属于他可能发现或想象的关于居住在房子里的人们的性格和生活方式的任何迹象。 因此，与其说是城堡的位置（它可以而且确实获得了这个称号），或者它英俊的正面，或者包围它的高墙和它的每一边的直辖区，除了它面对河流的地方，吸引了他的注意力。显然微不足道的事实是，虽然门面的一半是明亮的，每个窗户都有灯光，但另一半是完全黑暗的，而且似乎无人居住。 “他们很穷，他们只住在一半的房间里，”他对自己说。 但不知何故，这种解释听起来不够充分。 他越来越近，直到他靠近花园的墙下。 然后他注意到墙上有一扇小门，被一个突出的小门廊遮住了。 船长走到门廊下，拿出一支雪茄，想办法点燃它，然后站在那里若有所思地抽着烟。 他得到了保护，不受雨的影响，现在雨下得很大，他又问自己为什么只有一半的房子亮着。 这是一种琐碎但异想天开的谜题，他喜欢尝试自己的智慧。

他在原地站了几分钟，听到墙壁另一边的脚步声。 片刻之后，一把钥匙在锁中转动，门开了。 迪耶普转过身来，发现自己遇到了一个身材高大的年轻人。 昏暗的灯光下，只露出一张长长的、忧郁而英俊的脸的模糊轮廓； 陌生人的气息格外鲜明。 迪耶普举起帽子鞠躬。

“你会原谅这种自由的，”他微笑着说。 “我正在去那边的村庄的路上寻找过夜的住处。 当我抽雪茄时，你的门廊为我提供了短暂的休息和避雨。 我想我有幸向这栋漂亮房子的主人说话？”

“你说得对，先生。 我是菲拉蒙迪伯爵，”年轻人说，“这是我的房子。 请帮我进入它并刷新自己。”

“哦，但你招待客人，看着我！” 迪耶普微笑着表示他谦逊而久经沙场的样子。

“公司？ 没有，我向你保证。”

“但是灯呢？” 船长挥了挥手建议道。

“你会发现我很孤独，”伯爵向他保证，转身走进花园，示意他的客人跟上。

穿过一条小路和一片草地，他们进入了紧邻花园的一个房间； 它又大又高。

它位于房子的拐角处，有两扇窗户朝向花园，两扇窗户朝向河流。 它装饰华丽而朴素，挂着全家福。 炽热的火焰向迪耶普展示了这些特征，同时也为他的身体带来了可喜的光芒。 下一分钟，一个男仆拿着一对烛台进来，放在桌子上。

“我要吃饭了，”伯爵说。 “你会以你的公司向我表示敬意吗？”

“你对一个完全陌生的人的善意——”迪耶普开口道。

“善意将是你的。 陪伴是对独居者的恩惠。”

伯爵开始向他的仆人下达必要的命令。 然后，他再次转向迪耶普，说：“作为回报，请让我知道尊敬我家的绅士的名字。”

“对于我的主人，我不能拒绝任何东西——对于其他任何人，我的名字是我唯一应该拒绝的。 我叫迪耶普船长。”

“法国服务？ 虽然你意大利语说得很好。”

“啊，我的口音！ 不，不是法语服务——事实上，不是任何服务。 我参加过很多次服务，但我不能向你展示作为船长的佣金。”

伯爵第一次笑了。

“它，也许是一个绰号？” 他问道，但没有任何冒犯的气氛或暗示。

“全世界同志们自发的献礼，”迪耶普自豪地回答道——“难道我要拒绝吗？”

“绝不，”他的主人同意道，仍然微笑着。 “我不怀疑你赚到了它。”

迪耶普的鞠躬证实了这个假设，同时也承认了恭维。

像这样的文明，在晚餐和几杯红酒的帮助下，很快就变成了信任——至少在船长这边。 习惯于保守别人的秘密，他自己的事情很少。

“我一直对政治充满热情，”他在向东道主讲述了他参与的南美洲一些激动人心的事件后承认道。

“你让我吃惊，”是伯爵的评论。

“也许我应该说，”迪耶普解释说，“因为处理政治背后的那些力量。 那是我的职业。” 伯爵抬头。

“哦，我不是多愁善感的人，”迪耶普继续说。 “我要求我的工资——我收到了——有时我会设法保留它。”

“你让我感兴趣，”他的主人说，迪耶普从他的方式中看出了一种迷人的简单。

“但在我的上一个企业中——嗯，每个行业都会发生事故。” 他的耸肩非常善解人意。

“企业失败了？” 伯爵同情地问道。

“当然可以，否则我就不应该享受你的款待。 而且我也失败了，因为我不得不匆忙逃出这个国家，以至于我留下了五万法郎，警察已经下手了。 是我的——我该怎么称呼它？ 我的小 尖。” 他轻轻叹了口气，然后又笑了。 “所以我是一个无家可归的流浪者，如果我能逃脱警察的陷阱，我就满足了。”

“你预计会被那样惹恼？”

“他们在我的轨道上，靠它。” 他摸了摸胸前口袋的外侧。 “我带着——但没关系。 追求只是为我的散步增添了乐趣，只要我不需要卖我的左轮手枪换面包——” 他猛地打量自己，脸上浮现出羞耻或烦恼的皱眉。 “请原谅，”他继续说，“请原谅。 可你不会拿我当乞丐吧？”

“我对你所说的话感到遗憾，只是因为你在我求求你之前就说了——我决定冒险求你。 但是来吧，虽然我不认为你是一个乞丐，但你可以肯定我是一个。” 他站起来把手放在迪耶普的肩膀上。 “至少今晚和我在一起——而且尽可能多的时间。 没有人会为难你。 我生活在孤独中，你的社会会减轻它。 让我打电话给你请客？”

迪耶普抬头看着他； 下一刻，他抓住了他的手，哭着说：“我全心全意，亲爱的主人！ 你唯一的困难就是摆脱我。”

伯爵响了，命令他的仆人准备红衣主教的房间。 迪耶普惊讶地注意到接到命令，但屋主重复了一遍，仆人退下时又补充道：“它是以我们家的一位老成员的名字命名的，但我可以回答它的安慰我自己，因为我已经占据了它，直到——”

“我要把你赶出去？” 迪耶普叫道。

“我昨天留下的。” 伯爵喝着酒，皱着眉头。 “我离开它是因为——呃——情况，”他低声说道，他的举止似乎有些尴尬。

“殿下心烦意乱？” 船长笑着问道。

“我求饶？”

“我是说——鬼？”

“不，一只猫，”伯爵平静但有些出人意料的回答。

“我不介意猫，我非常喜欢它们，”迪耶普准备好繁殖的样子说道，但他用一种不会被扼杀的好奇心看了一眼主人。 伯爵过着孤独的生活。 他的一半房子——另一半——灯火通明，他因为一只猫离开了卧室。 以下情况可能会使人们思考的问题最不好奇。 迪耶普想到他的主人（他用了一个温和的词）古怪，但伯爵的态度并没有证明这种假设。 迪耶普无法相信如此彬彬有礼的绅士会通过取笑客人来自娱自乐。 他热切地听着，伯爵沉默了许久，接着说：

“毫无疑问，我提出的理由听起来很可笑，但事实上，这种动物本身是一种无害的野兽，成为强迫我与我特别希望的人相遇的机会或手段。避免。 不过，你不会这么生气的。”

他停了下来，把话题转到一般话题上。 迪耶普的礼貌从来没有受到过这样的压力。

他没有得到任何救济。 伯爵在各种问题上畅所欲言，一直聊到十一点，然后提议带他的客人到他的卧室。 迪耶普绝望地接受了这个提议，但如果伯爵似乎有机会变得更加直率的话，他会彻夜未眠。

红衣主教的房间是一间大公寓，位于楼上（只有两间），大约在房子的中间。 它的窗户望向对面的河，当迪耶普掀开窗框把头伸出来时，河面在安静的夜里荡漾着宜人的涟漪。 他首先向左转。 除了他自己的房间，一切都是黑暗的：毫无疑问，伯爵睡在后面。 然后，他伸长脖子，试图观察右翼。 照明被熄灭； 光只在一个窗户里透出，一扇窗户和他在同一平面上，离它大约有四十英尺。 船长深深地叹了口气，把头向后缩了缩，把寒冷的空气拒之门外。

啊，房间的右手边有一扇内门； 船长以前没有注意到。 走到它面前，他发现它的顶部和底部都用螺栓固定了。 但钥匙在锁里。 他站起来看着这扇门； 它似乎必须直接或通过中间的另一间公寓通向他刚刚看到灯光的房间。 他若有所思地拔了胡子； 他记得有一个人是伯爵特别想避开的人，由于（在某种程度上）有一只猫，如果他睡在红衣主教的房间里，就不能依靠能够避开。

“好吧，那么——”迪耶普皱着眉头若有所思地说。 “哎呀，实在受不了了！” 他结束了，微笑着耸了耸肩。

然后来了——船长真的一点都不惊讶，他几乎早就预料到了——一只喵，一只暴躁的、哀怨的喵。 “我不会打开那扇门，”船长说。 投诉被重复了。 “可怜的畜生！” 船长喃喃道。 “闭嘴——在那——平分接受它，那什么？” 他的手伸向顶部的螺栓，然后轻轻地按回。 “不，不，”他说。 另一个喵打败了他挣扎的良心。 依次推回下方的门闩，他轻轻地打开门，小心翼翼地打开。 在通道里——因为有一条大约十二或十五英尺长的狭窄通道——在他的门附近，从他房间的光线中可以看到，有一只大而光滑的黄色猫，它的嘴里正在发出充满活力的哀歌。 但是，一看到迪耶普，那怪物就停止了叫喊，明显地惊慌失措地跑到过道的一半，在墙上的一个小洞旁边坐下。 从这个位置，它用严肃而担忧的目光注视着闯入者。 迪耶普把门敞开着，回以那只动物的凝视。 这一定是驱逐伯爵的猫。 但为什么-？

一会儿，这个半成形的问题就找到了答案，尽管答案似乎更像是提出一个新的谜语而不是回答旧的谜语。 通道另一端的一扇门开了一小口，一个悠扬的声音轻声叫道：“爸爸，爸爸！” 猫跑向扬声器，门被打开了，一瞬间，迪耶普看到了一个美丽的年轻女子，穿着白色睡衣，头发披在肩上。 当他看到她时，她也看到了他，并且发出了惊恐的尖叫。 这只猫显然很困惑，跑回墙上的缝隙，用尾巴摇晃着消失了。 女士的房门和船长的房门随着一声同时响起的双重砰砰声关上，船长带着愧疚的匆忙赶回家。

他的第一个动作是抽烟。 说完，他开始慢慢地、几乎是下意识地脱衣服。 在这个过程中，他不止一次地对自己重复了伯爵谨慎而有力的话：“一个我特别想避开的人。” 当迪耶普皱着眉头爬进巨大的四海报时，这句话消失了。

因为在船长看来，通道另一端的那位女士并不是一个英俊而孤独的年轻人特别希望避开的人。 尽管他的视力很短，尽管她明显感到惊慌和困惑，但事实上，在他看来，她确实恰恰相反。

除了个人的希望或设计，美丽的女人的出现，甚至接近是一件令人愉快的事情：它给男人带来幸福感，就像阳光或苏打水一样； 这些也不是他的，但他可以观看并享受它们； 他回以微笑，感谢世界的慷慨恩惠。 对迪耶普来说，没有比第二天早上醒来时更好的生活了。 然而他的良心却有愧疚——他不应该打开那扇门。 但内疚成为一种新乐趣的根源，并给了他完美存在所必需的一件事——一个他自己的小秘密，而这一次他有意保守这个秘密。

“想一想，”他用轻蔑的手指指着河对岸的村庄喊道，“要不是我运气好，我可能会在旅馆里！ 天上，我什至可能已经离开了这个迷人的地方！” 他低头看着小溪。 一个男人在那里钓鱼，一个身材高大，穿着内裤，戴着一顶有时被称为蒂罗尔式的软毡帽的人。 “祝你好运，我的孩子！” 快乐而慈善的船长点点头。

走到位于左翼角落的伯爵舒适的房间，他发现他的主人正在端着他的咖啡。 赞美过去了，很快迪耶普就答应至少和他的新朋友呆一个星期。

“我是学生，”伯爵说，“你必须自娱自乐。 有很好的散步，也许有点粗略的射击——”

“钓鱼？” 迪耶普想着戴软帽的男人问道。

“钓鱼一文不值，”伯爵果断地回答。 他顿了顿，接着说：“不过，有一个要求，我不得不向你提出。”

“你的任何愿望都是对我的命令，我亲爱的主人。”

“就是在您访问期间，您将与房子的右翼没有任何联系。” 伯爵正在点一支雪茄； 他小心翼翼地完成了操作，然后补充道：

“伯爵夫人的机构和我的机构是完全不同的——完全不同。”

“伯爵夫人！” 迪耶普惊呼道，并没有不自然地惊讶。

“我很抱歉在家庭事务上打扰你。 我和妻子意见不一； 我们已经三个月没见面了。 她和两个仆人住在右翼； 我和三个住在左边。 我们不进行交流，我们的仆人之间也不允许进行任何交流； 服从更容易确保，因为我们只保留那些我们可以信任的人，而且，由于娱乐是不可能的，所以忽略了其余的人。”

“你有——呃——有区别？” 船长大胆地提出建议，因为伯爵似乎很尴尬。

“最终而无法克服的差异，最终而永久的分离。” 伯爵的语气很悲伤，但很坚定。

“我真的很伤心。 但是——请原谅——你说的安排是不是会带来一些不便？”

“无尽的不便，”伯爵同意道。

“住在同一个屋檐下，却——”

“我亲爱的先生，在随后的谈判中，伯爵夫人拒绝——好吧，满足我的愿望，我向她表达了我的全部重点。 我必须补充一点，她对我来说同样紧迫。”

“另一方面，当然，丑闻——”迪耶普开始说。

“我们Fieramondi不太介意丑闻。 这不是困难。 事实是，我认为伯爵夫人有责任让我摆脱她的存在。 她采取了我可以称之为完全相反的观点。 你跟着我？”

“完美，”迪耶普说，抑制住想要微笑的倾向。

“并宣布没有任何东西——地球上的任何东西——都不应诱使她离开城堡，哪怕是一天； 她会将这种行为视为投降。 我说我应该以同样的眼光看待我自己的离开。 所以我们在我提到的极其不方便的安排下留在这里。 为了确保我注意到她的存在，我的妻子每晚都沉迷于接近照明的东西。”

伯爵站起身来，开始走来走去，他继续走着，明显感受到了温暖。 “但即使是我们达成的谅解，”他继续说，“我很遗憾地说，我的妻子认为不适合真诚地坚持。 她以我必须称之为轻率的方式对待它。” 他突然转向他的客人。 “我向你提到了一只猫，”他说。

“你做到了，”迪耶普承认道，相当担忧地看着他。

“我不知道，”伯爵追问，“你有没有注意到你房间里有一扇门？” 迪耶普点点头。 “被栓住了？” 迪耶普又点点头。 “如果你打开那扇门——原谅我的假设——你会看到一条通道。 另一端是另一扇门，通向伯爵夫人的公寓。 看，我给你看。 这把叉子是你房间的门，这把刀是——”

“我完全符合你的描述，”迪耶普插话说，现在带着更强烈的愧疚感攻击了他。

“伯爵夫人有一只猫——这件事本身我不反对。 为了给这个她经常和她在一起的生物提供锻炼的机会，她在通往屋顶的通道上做了一个开口。 这块面包将代表——”

“我明白，我向你保证，”迪耶普低声说。

“每天晚上，她都会让猫进入通道，然后它就会逃到屋顶上。 等它回来时，它自然会再次回到她的房间。”

“当然，”船长同意道。 猫不是最通情达理的动物吗？

“但是，”伯爵说，又开始四处走动，“她关上了门：那只动物向它喵喵叫； 我妻子无视上诉。 然后怎样呢？ 猫绝望地转向我的门。 我不理睬。 它持续地喵喵叫。 最后，我厌倦了噪音，打开了门。 总是——我相信是有意为之——就在那一刻，我的妻子猛地打开了她的门。 看到位置了吗？”

“我可以想象，”迪耶普谨慎地说。

“我们是面对面的！ 我们之间只有通道——还有猫！ 然后伯爵夫人，用我不得不称之为独特的冒犯，更不用说无礼的态度，当着我的脸砰地一声关上门，让我尽我所能去对付这只猫！ 我的朋友，它变得无法忍受。 我发了一条信息请求伯爵夫人帮我换她的公寓。

“她直截了当地拒绝了。 然后我决定改变我的想法，并将我的意图传达给伯爵夫人。” 他一头栽倒在椅子上。 “她的答复是将她的婚约和结婚戒指寄给我，并请求告知我目前在城堡的逗留时间是否可能延长。”

“然后你回答——？”

“我没有回答，”伯爵交叉着双腿回答。

多种情绪使迪耶普无法透露前一天晚上发生的事情。 他喜欢一丝神秘感和浪漫的可能性。 同样，客人打开螺栓门是不正确的。 一个男人不会轻易承认这种违反礼节的行为，而且当他发现那扇门通向他主人妻子的公寓时，他也不会增加坦白的倾向。

最后，坦率的时刻已经过去了：你不能允许一个人用刀叉和面包片来解释一个地方，然后告诉他你一直熟悉它的特征。 迪耶普一言不发，伯爵显然对他的怨言感到不安，很快就退到了他的书房里，书房在楼上，可以看到房子后面的花园。

“他们吵什么？” 迪耶普问自己； 伯爵对此一无所知。 “如果我和她吵架，我会被绞死的，”船长笑着说，想起了他在通道另一端看到的那张脸。 “但是，”他很有礼貌地对自己说，“猫可能会叫到声音嘶哑——我不会再打开那扇门了。” 怀着这强烈的决心，他拿起帽子，向花园外走去。

他刚走到屋前，就发出了一声惊讶的惊呼。 从城堡一直延伸到地面陡峭地向河流倾斜的那片相当粗糙的草地上洒满了花坛，被一个非凡的结构隔开——一个高大的、新的、光秃秃的木栅栏，构成了一个非常坚固的建筑。障碍。 它站在船长认出是他自己的窗户右边几步远的地方，然后沿着山坡跑了几码。 这是两翼之间存在战争状态的明显而有力的证据。 伯爵和伯爵夫人在各自的长廊上都不会冒着看到对方的风险。 船长走近障碍物，带着幽默的兴趣检查它； 然后他抬头看了看上面的墙壁，向后拉了几英尺以获得更好的视野。 “啊，”他说，“就在我的窗户和——她的窗户之间！ 他们非常守时，这些战斗人员！”

天生的好奇心必须尽可能地原谅迪耶普船长在他所谓的对房屋或其中开放供他检查的部分进行侦察的情况下度过了整个上午的剩余时间。 他发现很少。 没有任何人进入或离开另一侧翼的迹象，尽管（正如他在路边漫步时发现的那样）花园右侧墙上的一扇门，还有一辆马车驶向它，独立出口从城堡的那一边。 与伯爵共进早餐没有更多的信息； 伯爵讨论了（根据他一直在看的一本书）教宗的临时权力问题，充满了学识和热情：他似乎强烈反对这些教会的主张，并带着明显的苦涩谈到它们. 迪耶普没什么兴趣，下午早些时候出去散步。 回到花园时，已经是五点钟了，他站了一会儿，俯视着河流。 天刚蒙蒙亮，山谷对面的村子里，客栈的灯火都清晰可见。

渔民是一个坚持不懈的种族，软帽青年还在他的岗位上。 但是不，他不是在钓鱼！ 他以一种喜怒无常、漫无目的的方式来回走动，在船长看来，他似乎经常把头转向城堡。 船长在靠近路障的花园座位上坐下观看； 一个想法在他的脑海中激荡——这个想法让他拍了拍胸袋，抿着小胡子，满足地微笑。 “我认为不是一个渔夫，”他低声说。 “啊，我的朋友，我知道你的臂架的切口，我想。 在可怜的老让·迪耶普之后，你是不是，我的孩子？ 警察间谍； 我可以在一千个中告诉他！”

船长对这个发现和他自己的敏锐度同样感到高兴，大声笑了起来。 然后转瞬间，他坐直了，僵硬而静止，专心地听着。 因为从路障里传来两种声音——一个甜美的、低沉的、受惊的声音，半低声地喊道：“天啊，他在那里！” 然后是裙子匆忙飞舞的沙沙声。 想都没想——不记得他对伯爵的承诺——迪耶普跳了起来，跑下山坡，拐过路障的拐角，发现自己在伯爵夫人的领地里。

他来得太晚了。 这位女士成功逃脱了。 除了那只大黄色的猫之外，什么也看不见：它坐在小路上，对着懊恼的船长严肃地眨着眼睛。

“畜生，你惹我生气了！” 他用脚印说道。 那只猫起身，转身，扬起尾巴走开了。 “我在自欺欺人，”迪耶普喃喃自语。 “或者，”他笑着修正道，“她在愚弄我。” 他的笑容扩大了一点。 “为什么不？” 他问。 然后他挺起身子，慢慢地回到自己的路障一侧，摇着头喃喃道：“不，不，简，我的孩子，不，不！ 他是你的主人——你的主人，让，”他再次坐在路障下的长凳上。

夜幕降临。 渔夫不见了； 完美的和平笼罩着这片土地。 迪耶普打了个哈欠； 完美的和平对他来说是无法忍受的沉闷的同义词。

“请允许我，我亲爱的朋友，”他身后的一个声音说，“给你读一首小诗，我用作曲来吸引我的闲暇时间。”

他转身发现伯爵跟在他身后，手里拿着一张纸。

大概诗人把他的作文记在心里了，因为现在光线似乎太暗了，看不清。 然而，这可能是，一个丰富而温柔的声音在迪耶普同情的耳朵里朗诵起来，就像情人对一个顽固或反复无常的女士所说的那样有点吸引力（船长这么认为）。 船长听着，眼里噙满泪水——为诗的韵味流泪，为情的凄美而流泪，也为那位发自内心的诗情画意的忧郁绅士流泪。

“我的朋友，你爱！” 当伯爵结束他的诗并折叠纸张时，船长伸出他的手喊道。

“而你不开心，”他补充道。

伯爵以一种悲伤但友好的方式微笑着。

“不是一样的吗？” 他问。 “无论如何，对我来说，你是对的。”

迪耶普拧着他的手。 伯爵显然很感动，转身慢慢走开，让迪耶普沉思。

“他爱她。” 那是他们采取的形式。 不管吵架是什么意思，伯爵爱他的妻子； 这首诗是写给她的，它试图软化她的心。 然而，她看起来并不铁石心肠。 不，她看起来很可爱，坦率地说很可爱； 一位女士，为了她，任何一个男人，即使是像迪耶普船长这样聪明和经验丰富的男人，也很可能犯下许多愚蠢的罪行，并有许多心痛； 一位女士——

“我是流氓！” 船长喊道，打断他的话，跳了起来。 他举起手，重重地大声宣布：“以我的名义，我不会再想她了。 我会说，我不会再想她了。”

最后一句话从路障的另一边传来低沉的笑声。 船长开始，环顾四周，倾听，微笑，皱眉，拔掉小胡子。 然后，他以异常的突然、决断和凶猛，转身快步离开。 “荣誉，荣誉！” 他对自己说； 荣誉之路似乎在飞驰。 不幸的是，船长更习惯于前进。

可能是迪耶普船长对命运引导他到达的地方感到满意，低估了河对岸村庄客栈的优点和吸引力。 Aquila Nera 的票价和住宿确实简陋而简陋，但炉边的公司会引起他的兴趣。 壁炉的一侧坐着年轻的渔夫，迪耶普在他身上发现了一名警察间谍，他正在追踪船长胸袋里的秘密。 哦，船长的这些发现！ 因为保罗·德·鲁斯塔什先生不是警察间谍，而且他一生从未见过这位英勇的船长，对他没有兴趣——这是船长最不可能想到的事情。 那么，保罗是为了钓鱼而钓鱼吗？ 无论如何，如果船长能记得世界上除了他自己之外还有其他人——甚至还有一两个人，甚至在菲拉蒙迪伯爵的家里​​，它也不会随之而来。 “如果可以，我会去找她； 但如果她固执，我会去找伯爵——万不得已我会去找伯爵，因为我想有钱。” 诸如此类（此时是德·鲁斯塔什先生的）反映即使是迪耶普船长——也许不是，他对渔夫做了不公正的事，因为警察可能非常受人尊敬——但至少他有弄错了他的差事和他的性格。

但是，无论它暂时受到多大的羞辱，船长的敏锐度都不会没有避难所。 坐在火堆另一边的那个弯着肩膀、眼睛小而锐利的老人是谁，一直在劝说保罗他也是一个渔夫，他也喜欢美丽的风景，他也是为了消遣而旅行，最后，他真正的、合法的、唯一的名字是纪尧姆先生？ 保罗对此作出了善意的回应，只是他没有自愿说出他的名字。 现在每个人都在想对方想要什么，每个人都非常希望对方能找到他的床铺，这样客栈就可以安静下来，绅士可以在不被人注意的情况下自由地做他的私事。

房东进来，带了几支蜡烛，说十点很辛苦； 但不要让先生们着急。 客人们又坐了一会儿，就天气的前景交换了一两句评论，然后，每个人都绝望地离开了对方，各自上床睡觉。

几乎在同一时刻，在城堡上，迪耶普对他的主人说：“晚安，我的朋友，晚安。 我还没睡。 夜很好，我去花园里散散步。” 敏锐的观察者可能已经注意到，船长说话时并没有正视他朋友的眼睛。 他的空气中带着一丝愧疚，伯爵的抽象使他无法察觉。 良心正在与它进行一场艰苦的斗争。 船长会留在路障的正确一侧吗？

纪尧姆先生，由于他的职业或他的性情，是一个人，如果允许这种悖论，他不会对惊讶感到惊讶。 因此，当他自己从他已经退休的卧室里出来，沿着从旅馆到河边穿过草地的小路，把他的路线指向他在晚餐前漫步时标记的踏脚石时，他只是看到他的同伴在他面前的炉边，几乎满月，他很感兴趣并且毫不惊讶地看到了保罗的提洛尔头饰，它安装在溪流的远端山上。 纪尧姆跟在后面，穿上湿靴子过河，爬上斜坡，蹲在离山顶几码远的灌木丛后面。 他赶上了保罗，及时赶到了他的藏身之处，因为突然看到路障从他的前辈那里听到了惊呼：从下面的山谷里，这座建筑被灌木丛遮住了，以至于没有引起注意。

“那是什么鬼？” 保罗·德·鲁斯塔什低声叫道。 他没有没有答案。 守望者脸上的笑容是有原因的，他往外一看，看到一个男人的身影从座位上站了起来，走上前来。 下一刻，有人用平缓而温和的语气和他的母语对保罗说话，这是他在惊讶的射精中匆忙使用的语言。

“先生，”迪耶普朝路障挥了挥手说，“是为了防止入侵而竖立的。 不过好像不是很成功。”

“你是谁？” 保罗生气地问道。

“我想，我应该是问这个问题的人，”迪耶普笑着回答。 “我相信，这不是你的花园？” 他对“你的”的强调非常接近于对他自己的所有权的主张。 “请问，先生，我对这次会议的荣誉有什么好处？” 船长正在享受与他所谓的追求者的意外相遇。 显然，追捕者并不认识他。 很好; 他会利用追击者的上级军官的那点愚蠢。 简直就像他们派了一个不认识他的人！ “你想在房子里看到一个人吗？” 他看着保罗愤怒而困惑的脸问道。

但保罗开始恢复冷静。

“我确实应该为我的入侵负责，”他说。 “我在客栈过夜，被温和的空气诱惑——”

“这当然非常温和，”迪耶普同意道。

“我漫步穿过踏脚石，上山。 我很欣赏夜晚河流的样子。”

“当然，当然。 但是，先生，这条河不在这个花园里流淌。”

“当然不是，勒孔德先生，”保罗说，勉强笑了笑。 “至少我认为我是针对——？”

迪耶普摘下帽子，鞠躬，又戴上。 然而，他有很多事情不想笑。

“但我被这个非凡的结构所吸引。” 他再次示意路障。

“你还有什么想看的吗？”

“以我的名义，没什么。 我必须向你道歉。”

“至于结构——”迪耶普补充道，耸了耸肩。

“是的？” 保罗带着新的兴趣叫道。

“它的目的是将花园分成两部分。 不多也不少，我向你保证。”

保罗的脸色变得难看。

“我处于这样的劣势，”他说，“我不能抱怨勒孔德先生让我成为取笑的对象。 在其他情况下，我可能会在他身上引起不同的情绪。 或许我会有机会。”

“当你发现我夜里在别人的花园里徘徊时，先生——”

“潜行！” 严厉地打断了保罗。

“那么，”迪耶普带着一种礼貌的道歉态度说道，“我们可以说偷偷摸摸吗？”

“你要为此付出代价！”

“很高兴，如果你让我相信这是一位要求满意的绅士。”

保罗·德·鲁斯塔什笑了。 “在我方便的时候，”他说，“我会给你一个最能让你满意的参考。” 他向后退，举起帽子，鞠躬。

“我会饶有兴趣地等待它，”迪耶普回敬了一句，然后抱起双臂看着保罗从山上撤退。 “这家伙把它说得很好，”他想道。 “但我不会再听到他的消息了，我想。 毕竟，警察特工不会与——为什么，与伯爵决斗，你知道的！” 他的笑声在夜晚的空气中发出爽朗的享受。 “哈，哈——在老迪耶普的尾巴上撒盐可没那么容易！” 他满意地叹了口气，转过身来，像是要回屋子似的。 但是他的眼睛被旁边窗户里的一盏灯吸引住了。 窗户是开着的。 船长站起来抬起头来，纪尧姆先生无意中听到了他那小小的独白，并从中发现了一个他非常感兴趣的事实，抓住机会从灌木丛后面起身，跟在保罗·德·鲁斯塔什后面偷偷下山。

“啊，”船长望着窗户想，“如果没有荣誉、忠诚、友谊这样的东西——”

“先生，”他的肘部传来一个胆怯的声音。

迪耶普转了一圈，然后就失去了他的心脏。 一个男人看到她时可能会忍耐并且全心全意，而不是两眼。 在那里，用最妖娆的嘴巴，最具破坏力的眼睛仰望着他的，是他在通道尽头看到的那个女人。 当然，她是他见过的最不可抗拒的生物； 所以他对自己宣布，这确实不是他有生以来的第一次，但仍然带着无可指责的诚意。 因为男人除了看着她什么也做不了，看着她的男人不得不对她微笑； 那么她笑了，男人就不得不笑； 而之后的事情，就要看大小姐的喜好了：至少，靠君子的原则，不会很安全。

可现在，她笑不出来了。 从她的脸上可以看出真正而深切的痛苦。

“伯爵夫人——”眼花缭乱的船长结结巴巴地说。

有那么一瞬间，她看着他，他想，似乎在问她是否可以信任他。 然后她不耐烦地说：“是的，是的； 但没关系。 你是谁？ 哦，你为什么告诉他你是伯爵？ 哦，你毁了一切！”

“毁了-？”

“是的是的; 因为现在他会写信给伯爵。 哦，我听到了你的争吵。 我从窗户听。 唉，没想到还有人像你这么蠢！”

“夫人！” 不高兴的船长恳求道。 “我以为那家伙是跟踪我的警察，而且——”

“在你的轨道上？ 哦，你是谁？”

“我叫迪耶普，夫人——迪耶普船长，为您效劳。” 难怪船长的语气中隐隐有一丝僵硬。 到目前为止，这不仅仅是满足他梦想的那种采访。 女人的唇角第一次浮现出一丝微笑，眼中闪烁着幽幽的光芒。

“好有趣的名字！” 她若有所思地观察。

“我看不出它的滑稽性。”

“哦，不要傻傻的。 你让我们陷入了可怕的麻烦。”

“您？”

“是的; 我们所有人。 因为现在——”她突然打断了。 “你怎么会在这里？” 她用一种相当专横的语气问道。

迪耶普简要介绍了自己，最后希望他的出现不会惹恼伯爵夫人。 那位女士摇了摇头，用一种好奇的询问或检查的神情看了他一眼。 尽管她的责备很严厉，甚至粗鲁，但迪耶普每时每刻都越来越爱她。 终于，他忍不住偷偷提到了他们之前的遭遇。 她抬起无辜的眼睛看着他。

“我看到门是开着的，但我没有注意到那里有人，”她用无可指责的娴静说道。

船长看了她一会儿，然后开始大笑。

“我自己只看到一只猫，”他说。

这位女士开始大笑。

“你必须让我为我的愚蠢赎罪，”迪耶普抓住她的手喊道。

“我希望你可以！”

“我会，或者在尝试中死去。 告诉我怎么做！” 船长吻了吻他抓住的手。

“有条件。”

“不是太难？”

“首先，你不能对伯爵看到我或——或其他任何人说一句话。”

“无论如何，我不应该那样做，”Dieppe 评论道，他的良心突然感到一阵刺痛。

“第二，你千万不要试图见我，除非我让你离开。”

“我不会尝试，我只会长，”船长说。

“第三，你不能问任何问题。”

“现在问唯一一个我不会答应你的要求永远不会问的问题还为时过早。”

“迪耶普船长，你认为自己是在对谁说话？” 但伴随着斥责的神色，并不是很严厉。

“告诉我我必须做什么，”船长恳求道。

她很亲切地看着他，部分是因为他是个英俊的家伙，部分是因为这是她的方式； 她用最漂亮最朴素的神态说道，仿佛她提出了最普通的要求，从没想过要拒绝：

“你能给我五万法郎吗？”

“我愿意给你一百万——但我只有五十。”

“那就全靠你了！ 哦，我不应该喜欢——”

“你误会我的意思了，夫人。 我有五十法郎，不是五万法郎。”

“哦！” 她皱着眉头说。 然后她笑了笑； 然后，对于迪耶普难以形容的痛苦，她的眼里充满了泪水，嘴唇颤抖着。 她把手放在眼睛上； 迪耶普听到一声抽泣。

“看在上帝的份上——”他低声说。

“哦，我忍不住了，”她说，然后又抽泣起来。 但现在她没有试图隐藏她的脸。 她抬头望向船长室，压抑着自己的啜泣，但还是忍不住泪流满面。 “这不是我的错，这对我来说太难了，”她哭着说。 说完，她猛地往后一跳，哭道：“哦，你要做什么？” 并对船长充满责备的警觉。

“我不知道，”迪耶普有些困惑地说，他又站直了身子。 “我忍不住了； 你引起了我的同情，”他解释说——这个解释可能值得。

“你帮不了我，”她低声说，“除非——除非——”

“什么？”

“好吧，除非你能帮上忙，否则你知道。”

“我会想的，”迪耶普答应道，“我的朋友伯爵。”

“的-？ 哦，是的，当然。” 从来没有这样一张脸可以改变——她现在正在微笑。 “是的，想想你的伯爵朋友，那将是资本。 哦，但我们是在浪费时间！”

“恰恰相反，夫人，”船长以压倒一切的诚意向她保证。

“是的我们是。 而且我们这里不安全。 假设伯爵看到了我们！”

“为什么，是的，那将是——”

“那会是致命的，”她果断地说，船长觉得自己没有资格反驳她。 他满足于再次握住她的手，轻轻地按了上去。 当然，她让男人感到非常同情。

“但我必须再见到你——”

“我确实如此相信，夫人。”

“出差了。”

“随便你怎么称呼它，这样——”

“不在这里。 你知道村子吗？ 不？ 嗯，听着。 穿过村子，经过客栈，上山，就到了路边的十字路口。 划过草地，再次上坡。 当你到达顶部时，你会发现一个空洞，里面有一个牧羊人的小屋——空无一人。 明天傍晚，大约六点左右，我会告诉你如何帮助我。”

“我会在那里，”船长说。

这位女士伸出她的双手——小而白，没有戴手套，没有戴戒指。 船长的眼睛在手指上停留了片刻，那根手指本应该戴上将她与他的朋友伯爵联系在一起的金戒指。 它不在那里； 她已经寄回了——连同婚约。 他叹了口气，奇怪地混合着痛苦和快乐，他弯下腰吻了吻她的手。 她迅速把他们拉开，紧张地笑了笑，然后跑掉了。 船长注视着她，直到她消失在路障的拐角处，然后又深深地叹了口气，回到自己的住处。

那天晚上，猫没有在过道里喵喵叫。 尽管如此，迪耶普船长的睡眠被打破和打扰了。

菲拉蒙迪伯爵夫人承认她想了解保罗·德·鲁斯塔什的真实性格是不可思议的愚蠢，但她坚持认为她的其他错误（这是她选择的词——她拒绝的轻率行为过于严重）是非常轻微的，事实上，在所有这种情况，很自然。 的确，在冯·恩格巴登男爵夫人的钻石项链事件之后，她曾承诺不再与保罗联系，他在其中的角色当然很奇特，尽管不像安德里亚选择的那么糟糕。 确实，当一个人为了自己的健康而应该在 Mentone 时，不应将自己的快递员留在那里（以便接收信件），而应与自己的女仆一起住在 Monte Carlo； 确实，此外，大赌注，输得很多，把不幸告诉一个像保罗这样地位和名声都模棱两可的人，借他两万法郎，输掉或花光所有的东西，只剩下用来回家的钱，这是不明智的最后通过口耳相传和（更糟糕的是）在信件中非常亲切地承认交易和义务——嗯，相当感激。 所有这一切都没有绝对的犯罪，除非违背诺言必须被污名化； 安德里亚听说了这一点：他知道她重新认识了 M。 德鲁斯塔什。 其余的情况是如此致命，以至于她无法弥补这第一次失误。 好吧，安德烈伯爵现在不满足于依赖她受辱的荣誉，而是愿意相信她强烈的宗教感情，要求她发誓不再与保罗·德进行任何形式、种类或性质的交流。红葡萄酒。 誓言是一个可怕的誓言——在一个属于红衣主教的遗物上宣誓，在Fieramondi眼中是最神圣的。 由于保罗拥有这些信件而不是他的两万法郎，伯爵夫人觉得自己很难成为自由球员。 因为如果她不和保罗交流，保罗肯定会和安德里亚交流。 如果那样的话，她就会死； 而如果她违背誓言，她将永远不敢死。 在这种困境中，伯爵夫人只能宣布——首先，她偶然遇到了保罗（就第一次见面而言，这已经足够了），其次，她不会和一个不信任她的男人住在一起； 第三，要求她宣誓是来自一个男人的残酷和邪恶的嘲弄，这个男人对时间权力问题的看法宣称他比异教徒还小，甚至比异教徒还好。 伯爵非常冰冷，非常有礼貌。 伯爵夫人退到右翼； 得到伯爵的保证，即竖起路障不会令他感到不快，她便建造了它——并坐在它后面（可以这么说），在悲伤、恐惧和孤独中等待保罗·德·鲁斯塔什 (Paul de Roustache) 传唤的可怕时刻。 并且（代表她再次供认）她下令夜间照明的秘密和真正原因，这让伯爵非常恼火，希望让这位绅士认为，当他到达时，她招待了一个家庭的客人，因此受到她的朋友的保护。

这些简明扼要地说明了案件的事实，令不幸的伯爵夫人感到震惊，但另一方面，保罗·德·鲁斯塔什先生却非常满意。 说白了，他们的意思是钱，要么来自伯爵夫人，要么来自伯爵。 在保罗看来，他们的意思是——嗯，比方说，五万法郎——他回来的二十个，三十个作为抚慰他的微不足道的感情，他提议坚称伯爵夫人有罪。 Baroness von Englebaden 的钻石已经走到了尽头，并且服务于家庭钻石在某个时间或其他时间似乎注定要达到的目的：保罗非常坚强。 伯爵夫人一定很害怕，伯爵很自豪。 这种情况对保罗·德·鲁斯塔什来说肯定值五万法郎。 坐在客栈外，抽着雪茄，在花园相遇后的第二天早上，他想着这一切； 他很高兴自己没有让自己对伯爵的无礼的愤怒随他的谨慎而消散，当他直接或间接地把手伸进伯爵的口袋并向伯爵索要赔偿时，这种无礼会让他的报复更加甜蜜。五万法郎的曲调。

沉浸在这些想法中——有趣的是，他没有意识到自己的罪孽——他没有注意到纪尧姆先生坐在他旁边，和他一样，正凝视着山谷对面的城堡。 他开始在他的肘部找到那个老家伙。 当他被叫到他的名字时，他更加兴奋了。 “你知道我的名字？” 他惊呼道，比一个陌生人知道关于他的事实更能让一个诚实的人激动不已。

“认识人是我的事。”

“我不认识你。”

“那也是我的事，”纪尧姆先生笑着说。 “但在这种情况下，我们不会太商业化。 我将放弃我的优势，德鲁斯塔先生。”

“你自称纪尧姆，”保罗怀疑地瞥了他一眼。

“我是在邀请你亲密。 我叫纪尧姆——纪尧姆·塞维尔，为您服务。”

“塞维尔？ 这-？”

“恰恰。 不要不安。 我的事与你无关。” 他摸了摸他的手臂。 “你半夜散步的理由对我来说无关紧要； 年轻人喜欢这些幻想，而且——嗯，客栈老板说伯爵夫人很英俊。 但我不得不承认，他对伯爵的描述，与昨晚和你谈话的那位先生的相貌完全不符。”

“谁跟我说话！ 你之前是-？”

“我在那里——在山下不远处的灌木丛后面。”

“遵命，先生——”

“哦，我也有我的事。 但暂时听听你关心的事情。 伯爵还不到三十，眼睛大而梦幻，头发长长，不留胡须，神情忧郁，没有张扬的气势。 我会让你大吃一惊吗？”

保罗·德·鲁斯塔什（Paul de Roustache）发誓。

“那么，”他结束了，“我只能说，我想和昨晚出丑的人单独相处十分钟，不管他是谁。”

纪尧姆——正如他所希望的那样——再次触摸他同伴的手臂。

“我也有事要和那位先生商量，”他说。 保罗看起来很惊讶。 “米。 德·鲁斯塔什，”纪尧姆带着暗示的微笑继续说，“他对最近发生的事情一无所知； 他在事务的世界中移动。 我想我们可以互相帮助。 而且，在我的部门——与——呃——受欢迎，而不是——好吧，相当不受欢迎，呃，我亲爱的德鲁斯塔先生，这没有坏处？”

保罗没有反驳这种暗示，也没有表现出任何愤慨； 伴随着他的眨眼，他有自尊可以忽略。

“你想从他那里得到什么？” 他问道，辨别出纪尧姆的意思，并直截了当。

“他只有一些文件。”

“你要这些文件干什么？”

“让我们知道我们应该看谁。”

“这件事是政治性的还是——？”

“哦，政治上的——不符合你的要求。” 保罗皱眉。 “原谅我的小玩笑，”纪尧姆先生道歉。

“他拿到了？”

“哦，是的——至少，我们对此几乎没有怀疑。”

“也许他毁了他们。”

纪尧姆轻声笑了起来。 “啊，亲爱的先生，”他说，“他不会那样做的。 当他保护他们时，他是安全的，他很重要，他可能会变得——嗯，比他更富有。”

保罗飞快地瞥了他的同伴一眼。

“你的意思是怎么拿到文件？”

“我奉命购买。 但如果他是诚实的，他不会卖的。 我仍然必须拥有它们。”

“告诉我他的名字。”

“哦，无论如何——迪耶普船长。”

“啊，我听说过他。 他在巴西，不是吗？”

“是的，在保加利亚。”

“还有西班牙，我喜欢？”

“亲爱的，我不知道这一点，”纪尧姆有些恼怒地说。 “但它既不在这里也不在那里。 我可以指望你的帮助吗？”

“但他装作伯爵到底是为了什么？”

“请原谅我的假设，但也许他认为你的生意和我的一样。 然后他就想隐瞒身份，让你闻风丧胆。”

“天啊，我差点——！”

“差点做了什么，亲爱的德鲁斯塔先生？” 老纪尧姆小声说。 “差点被拉到伯爵夫人的名下，你是要说吗？”

“你怎么什么都知道——？” 开始保罗。

“猜一猜——以我的名义，猜一猜！ 你影响女士们，嗯？ 哦，我们可不是你想的那么陌生。” 他说话的语气更加专横：几乎是在威胁。 “我想你必须帮助我，保罗先生，”他说。

他的熟悉，这当然不是偶然的，更准确地指出了他的要求的模糊威胁。

但保罗并没有那么容易受到惊吓。

“好吧，”他说，“但我必须从中得到一些东西，你知道。”

“在我拿到文件的那天——无论如何——你都会收到一万法郎。 我不会干涉你的生意。 来吧，我的提议很帅，你必须答应。”

“嗯，告诉我该怎么做。”

“你应该给伯爵写一封便条，告诉他你必须在一件关系到他的利益和荣誉的事情上见他。”

“你知道多少？” 保罗怀疑地闯了进来。

“直到昨晚我才知道； 现在我开始知道了。 但是听着。 客栈老板是我的朋友； 他会设法把这张纸条送到——不是交给伯爵，而是交给迪耶普； 如果有任何问题，他会说你把这位先生描述得无可挑剔，在笔记中你会提到昨晚的采访。 他不会怀疑我没有欺骗你。 那么，在便条中，您将与他会合。 他会来的，要么是为了好玩，要么是因为他认为他可以为他的朋友——伯爵或伯爵夫人，无论哪个。 如果我不冒犯你的敏感，我应该说是伯爵夫人。 哦，我只是根据一般概率来判断。”

“假设他来了——然后呢？”

“为什么，当他来的时候，我会在那里——看得见。 你将在那里隐形——除非因缘生起让你也变得可见。 但细节可以稍后解决。 来，你会写信吗？”

保罗·德·鲁斯塔什想了想，点点头，起身准备跟着纪尧姆走进客栈。 但他又停了下来，把手放在他新朋友的肩膀上。

“如果你的店主这么聪明又这么忠诚——”

“第一个来自天堂，”纪尧姆耸了耸肩。 “第二个是，全世界，钱的问题，我的朋友。”

“当然。 那么，他可能会再做一个笔记。”

“给另一个伯爵？”

“为什么，没有。”

“还没有，嗯？”

保罗勉强挤出一个苦笑。 “你有经验，纪尧姆先生，”他承认道。

“给伯爵夫人，不是吗？ 我看不出有什么坏处。 我请你帮我做生意； 我遵守我的承诺，不干涉你的。 他很聪明; 我们会让他忠诚：他一定要记两个笔记，我的朋友。”

在纪尧姆的建议和帮助下，很快就写下了两篇笔记：第一篇的措辞与那个巧妙的老阴谋家所建议的措辞非常相似，第二篇更符合保罗本人和保罗所加入的行业的特点。 “这会让我深感悲痛，”珍贵的信件写道，“做任何让你痛苦的事情。 但是我遭受了非常严重的痛苦，而且不仅仅是在我的钱包里。 除非你让我公平地行事，否则我必须为自己行事。 如果我在二十四小时内没有收到五万法郎，我就会转向唯一对我开放的其他地方。 我会在旅馆里找到。 不需要签名； 你会记得你的——朋友。”

纪尧姆戴上眼镜，看了两遍。

“太好了，保罗先生！” 他说。

“很容易发现一只练习过的手。” 当保罗对他发誓时，他笑得更厉害了，在嘲笑他所使用的流氓中找到了很多乐趣。

然而，在这种行为中，有一种与纪尧姆的年龄和纪尧姆的职业不符的鲁莽。 保罗不是一个可以嘲笑的安全人。 如果他在生意上不时不得不发出比他自己性格更喜欢的灯光，他也不会因此选择成为诽谤的对象。 如果嘲笑他不安全，那么与他谈论金钱也不安全。 一想到金钱——数以千计的法郎，很容易兑换成英镑、马克、美元、弗罗林，或者任何有可能成为自由和金翅的脚步可能带领他到达的国家的面额——对 M 产生了非常强烈的影响。 . Paul de Roustache 的想象。 冯·恩格勒巴登男爵吹嘘制作男爵夫人项链所用的数以千计马克，从而开始了整个麻烦事。 现在纪尧姆先生——鲁莽的纪尧姆先生——谈到贿赂迪耶普船长。 贿赂意味着金钱； 如果目标很重要，则意味着大量金钱：并且大概目标很重要并且支出规模相应地宽松，当如此舒适的小 洁肤水 因为一万法郎很容易答应作为附带帮助的报酬。 顺着这个思路，保罗的思绪有些执着地定格在了两点上。 第一个是谦虚、合理、明确； 在事情进一步发展之前，他会看到纪尧姆的钱的颜色； 在他通过言语或行动提供任何进一步的帮助之前，他将拥有一万法郎，或者至少是其中的一半。 但第二个想法更大； 它也比较含糊，尽管对于构思它的大脑来说，它似乎几乎不那么合理或自然，但几乎不能说它是合理的。 无论如何，它不承认像纪尧姆本人那样坦率地公开承认。 事实上，保罗想知道纪尧姆提议为迪耶普船长的荣誉支付多少钱（以防那篇文章被证明在市场上），此外，还想知道这笔钱在哪里以及以何种物质形式存在。 会是黄金吗？ 为什么，很难； 当涉及到成千上万的东西时，硬币不方便携带。 会是草稿吗？ 这是传送大笔款项的安全方式，但在需要保密且需要现成资金的事务中，它有其缺点。 会是笔记吗？ 这里有风险——但也有便利。 纪尧姆看起来既大胆又谨慎。 此外，纪尧姆的外套非常破旧，他的气质非常谦逊，他在旅馆里的生活方式也很节俭。 这样的演奏 真空通孔器 可能不仅是为了欺骗 Aquila Nera 的地主，也可能是为了欺骗纪尧姆在旅途中遇到的任何其他掠夺者。 是的，其中一些会在笔记中。 保罗·德·鲁斯塔什吩咐侍女给他拿来一瓶酒，仔细地喝了一个小时。

就在最后一杯倒掉的时候，纪尧姆从与旅馆老板的谈话中回来了。 令保罗恼火的是，他把它捡起来喝干了——这种熟悉的行为已经变得傲慢了。

“为了我们企业的成功！” 他说，对着他那不舒服的同伴咧嘴一笑。 “一切顺利。 客栈老板认识伯爵夫人的女仆，纸条会在中午到达伯爵夫人手中； 我已经最准确地向他描述了迪耶普，他会一直徘徊，直到有机会将第二张纸条交给他，或者看到它已经交付。”

“那我们该怎么办？” 保罗问道，仍然酸溜溜的，仍然若有所思。

“至于伯爵夫人，没什么。 如果钱来了，对你有好处。 如果没有，我想你会在自己的时间与伯爵进行交流？”

“有可能，”保罗承认。

“非常，”纪尧姆先生干巴巴地说。 “关于迪耶普，我们的路线非常简单。 六点半我在集合点等他。 您还将到达或接近会合点。 当我们看到地面的位置时，我们将更具体地解决如何最好地处理问题。 没有将军不考察战场就可以安排战术，嗯？ 而且我们也无法判断敌人的性情——或性情——可能会变成什么样。”

“同时也无事可做？”

“没有什么？ 相反——早餐、抽烟和小睡，”纪尧姆用满足的语气纠正道。 “那么，我的朋友，我们将为可能发生的任何事情做好准备——为世界上的任何事情做好准备。”

“我不知道你会不会，”保罗·德·鲁斯塔什想，他愤恨地盯着纪尧姆先生倒空的杯子。

只需要补充一点，根据客栈老板的建议和信息，建议将村后山上路边的十字架作为集合点，晚上七点似乎是提议会议的合适时间. 因为纪尧姆没有理由认为事先约定会在六点钟把船长带到同一个街区。

菲拉蒙迪伯爵在向世人展示的那张含蓄而略带忧郁的外表下，有着热情而深情的性格。 也许，他缺乏决心和性格力量，更依赖于他人的关注和帮助，他的坚韧往往无法满足他的尊严和自尊所要求的牺牲。 然而，让他陷入无法忍受的境地的骄傲让他几乎无法撤退。 这种性格是一种光荣但并不完全愉快的性格，这既可以解释他在与妻子争吵时所采取的不妥协态度，也可以解释他读给迪耶普船长的诗中表现出的内心痛苦间接但感人地诉诸他朋友的同情。

现在他的决心随着敌对状态越来越弱，他的孤独，看到那可憎的路障，越来越让他厌恶。 他开始为伯爵夫人找借口——实际上并不是为她所做的一切（因为他不知道她犯下更严重的罪行），而是为他所知道的、违背诺言和重新认识保罗·德·鲁斯塔（Paul de Roustache）。 他将她归于如画般的忏悔，并想象她在路障的一侧，渴望得到她不敢要求的宽恕，以及她几乎不敢奢望的和解； 他甚至用一首优雅的小诗写给自己，题为“致我残忍的安德烈”，将她这些所谓的感情体现出来。 好吧，如果他得到适当的鼓励，伯爵准备跪下来。 在这里，他的骄傲开始了：他必须得到这种鼓励； 他不会冒险接受采访，第二次拒绝，重复那种他觉得自己不得不指责伯爵夫人的无礼态度，或者在他的脸上再次砰地一声关上门，这种冒犯他的行为如此公正和严重地冒犯了他。那些非自愿的采访导致他改变了他的公寓。 但是现在——这个想法对他来说是最快乐的灵感——他不需要让自己暴露在这些屈辱之下。 命运提供了更好的方法。 避免直接接近他们所有的危险，他会使用中间人。 靠着上天的恩惠，这位理想的大使已经准备好迎接他的到来——一个有事的人，习惯于微妙的谈判，但（伯爵补充说）可敬、真实、忠诚、心地善良。 “我的朋友迪耶普会很高兴为我服务，”他自言自语地说，比最初路障竖起其可憎的阵线时所感受到的更加愉快。 他派他的仆人去请求迪耶普公司的帮助。

此刻——准确地说，是下午四点——迪耶普船长最不欢迎任何邀请。 一个小时前，他在河边漫步时，从一个衣衫褴褛的顽童手中收到了他的便条：它的意思是兴奋而不是惊慌； 但在他看来，所提到的约会地点选择不当，让他感到沮丧。 他曾试图在不引起怀疑的情况下看到伯爵夫人或找到与她交流的方法，但徒劳无功。 他也有其他动机，因为他有理由期待他的主人表现出这种友好的表现。 但他没想到会有什么比伯爵不情愿地走进他面前时实际上摆在他面前的提议更令人不安的事情。

“去找她——代表你去找她？” 他惊愕地叫道，幸运的是，他对自己胜任这项任务的资格略有不信任。 “但是，我亲爱的朋友，我该说什么？”

“说我爱她，”伯爵用低沉而悦耳的语调说。 “说在所有差异、所有疏远之下，隐藏着我深沉、持久、不变的爱。”

船长喜欢在场合出现时代表他自己发表这种声明。

“说我知道我对她很严厉，我拒绝了我的要求，我会满足于她简单的一句话，她不会在我不知情的情况下与她认识的人进行任何交流。”

船长现在猜到了——或者至少非常精明地猜到了——事情的发展。 但他没有表现出理解的迹象。

“告诉她，”伯爵继续说，把手放在迪耶普的肩膀上，几乎就像他在对他的妻子说话一样热切地说，“我从来没有怀疑过她的轻率，而且我永远不会也不会。 ”

迪耶普发现自己在猜测伯爵的爱和信任在多大程度上会促使他在“有点轻浮”这个短语中加入。

“她应该倾听——我不会说做爱——但即使是英勇，一丝钦佩，哪怕是一点调情的尝试，我的艾米莉亚也从未进入我的脑海。”

船长在他所有的痛苦中，记下了这个名字。

“我相信她——我相信她！” 伯爵在明显的情绪紧张中举起双手喊道，“因为我相信自己，就像我相信我的兄弟，我的知心朋友一样。 是的，我亲爱的朋友，因为我现在相信你自己。 走到她面前说，‘我是安德里亚的朋友，他值得信赖的朋友。 我是爱的使者。 给我你的爱-'”

“什么？” 船长喊道。 这些话听起来非常有吸引力。

“'把你的爱给我带回给他。'”

“哦，正是如此，”船长喃喃自语，重新陷入利他主义的阴郁。

“那么我们之间的一切都会被原谅。 只有我们的爱会被记住。 而你，我的朋友，会很高兴看到我们重逢，知道有两颗感恩的心感谢你。 我想不出比这更大的快乐了。”

“这肯定会——呃——非常令人欣慰，”迪耶普喃喃自语。

“你会记住它一辈子。 这不是一个男人经常有机会做的事情。”

“不，”船长同意。 但他心里想，“Deuce接受吧，他说话好像在帮我一个忙！”

“我的朋友，你看起来很伤心； 你好像没有——”

“哦，是的，我确实——是的，我是，”船长打断他，匆忙做出或试图做出一个愉快的表情。 “但-”

“我明白——我明白。 你怀疑自己？”

“就是这样，”船长非常诚实地表示同意。

“你的机智，你的谨慎，你对女人的了解？” （迪耶普一生中从未怀疑过这些事情；但他让指控成为了过去。）“不要害怕。 艾米莉亚会喜欢你的。 我知道艾米莉亚会喜欢你的。 你会喜欢她的。 我知道。”

“你这么认为？” 没有语调可以表达更大的怀疑。

“我很确定； 当两个人彼此喜欢时，一切都会变得容易。”

“嗯，不总是这样，”船长说，他的立场让他不太乐观。

伯爵摸了摸背心口袋。 迪耶普坐在地上，皱着眉头看着地板。 他抬眼发现伯爵向他伸出手。 在它张开的手掌上放着一枚结婚戒指。

“把它还给她，”伯爵说。

“你真的不最好自己做吗？” 船长责备自己，他觉得自己被命运逼得很厉害。

“不，”伯爵坚定地说。 “我把一切都交给你。 把它放在她的手指上，然后说，“这是爱的誓言——爱的更新——安德里亚对你的永恒爱。”他把幸福的象征塞进迪耶普船长最不情愿的手上。 船长坐在那里，惊恐地看着它。

“你会为我做吗？” 伯爵催促道。 “你不能拒绝！ 啊，我的朋友，如果我的悲伤没有感动你，想想她的吧。 屋子的那栋楼里只有她一个人——就连和她在一起的表妹，三天前也不得不离开她。 她坐在那里，独自思考着自己的过错，可怜的孩子！ 唉，流泪的可能性太大了！ 我不忍心想她流泪。”

船长非常理解这种感觉； 他在他们身上看到了她。

“你会帮我们？ 你高贵的本性会逼着你这么做的！”

犹豫了片刻，人性软弱肯定可以原谅，迪耶普将伯爵夫人的结婚戒指放在口袋里，站起身来，用一张坚定不移的脸向他的朋友和主人伸出手。

“我什么都不能拒绝你，”他说，带着最真诚的感情。 “我会按照你的要求去做。 愿它为我们所有人带来幸福！” 他握紧了伯爵的手，表示目的明确。 “你很快就会知道我的情况如何，”他说着走向门口。

伯爵满怀希望地点点头，当他独自一人时，开始创作一首欢乐的抒情诗，以迎接他宽恕和宽恕的配偶的归来。

但这对迪耶普船长来说很难。 最严格的道德家可能会承认这一点，而不会危及他的原则。 说船长应该受到指责； 他的惩罚仍然很重——很重，而且非常迅速。 他更好的本性，他更细腻的感情，他的荣誉和忠诚的本能，确实可以回应他的朋友托付给他的使命对他们的要求。 但是需求很重，呼声很惨。 在他想象的快乐的地方，现在只剩下出离心； 他曾梦想征服； 除了最艰难和最不感激的征服自己之外，没有任何东西。 船长可能很坚定，但他一定很伤心。 他仍然可以为伯爵夫人服务（保罗·德·鲁斯塔什（Paul de Roustache）不是还很危险吗？），但他可以不求回报。 难怪这次会议，其风险和困难使以前看起来更甜蜜，现在失去了所有的乐趣，变成了最艰难的考验，最严峻和最严峻的职责。

如果这是船长的心情，他要见的那位女士的心情简直不能更愉快。 如果良心似乎对她的困扰较少，而不幸的爱情没有占据她的心思，因为它支配着他，那么她所处的外在困境就会使她更加痛苦，使她几近绝望。 保尔·德·鲁斯塔什的信是她的仆人递给她的，她笑着半是责备半是嘲弄地接过，撕开，读了起来。 她明白它的意思； 她看到可怕的危机确实来临了； 她无力应对，也无力避免它所威胁的灾难。 她现在坐在它面前，非常接近于做安德烈伯爵不愿想到的事情，而迪耶普船长也看不下去了。 当她读了又读这可恶的东西时，她轻轻地自言自语：

“哎呀，我怎么会这么傻！ 我怎么能把自己放在这样的位置？ 我怎么可能同意这种事情？ 我不知道会发生什么。 我没有五万法郎！ 哦，艾米莉亚，你怎么能做到？ 我不知道该怎么办！ 而我一个人——独自面对这可怕的麻烦！” 的确，伯爵毫无疑问地被爱的深切同情所引导，似乎非常准确地预测了她的感受。

抬头看了眼时钟，已经快五点了。 她脸上的笑容是悲伤和胆怯的； 但那是充满希望的微笑。 “也许他能帮我，”她想。 “他没有钱，不——只有五十法郎，可怜的人！ 但他似乎很勇敢——哦，是的，他很勇敢。 而且我认为他很聪明。 我去会场拿笔记。 他是唯一的机会。” 她起身走到镜子前。 她现在看起来确实不那么悲惨了，她认真地审视着自己的外表。 笑容变得更加充满希望，更加自信，她自言自语道：“我想他会帮助我的，如果他可以的话，你知道； 因为——嗯，因为——” 一瞬间她甚至笑了起来。 “你知道，我也更喜欢他，”她最后对着镜子倾诉。 后面的这些言行，与安德烈伯爵脑海中对路障另一边那位女士的想象完全不相符。

走进她第一次看到迪耶普船长的脸的房间——这不是伯爵认为的任何设计的结果，而是最纯粹和最意想不到的机会——她穿上了一条短裙和一双厚靴子，并在她身上裹了一件斗篷，因为一场密密麻麻的雨已经落下，树上的风的呻吟预示着一个暴风雨的夜晚。 然后她偷偷溜出去，朝花园右边墙上的大门走去。 那个带来纸条的老仆人也在那里让她出去。

“你会离开很久吗，伯爵夫人？” 她问。

“不，玛丽亚，没多久。 如果有人问我，就说我躺着。”

“谁来找你？ 伯爵？”

“不太可能，”她笑着回答，仆人也加入了进来。 “但如果他这样做了，我绝对不会被人看到，玛丽亚。” 她又笑了几声，开始绕过花园的后面，到达主干道，然后穿过村庄，到达山上的十字架，以及后面空洞中的小木屋。

几乎在同一时刻，迪耶普船长诅咒他的运气、他的愚蠢和天气，他掀开外套领子，帽子重重地砸在他的头上，（以防万一）他的左轮手枪放在口袋里，他走出花园，开始下山，朝踏脚石让他过河的地方走去。 因此，他也会到达村庄，穿过它，然后登上小山到十字架上。 他的路更短，步伐更快。 在这位女士面前出现只是礼貌； 这也会给他几分钟的时间来安排他的想法，并确定向她敞开心扉的最佳方式，他不得不说的新的——非常新的——事情。 考虑到这些，他几乎没有想到他后来在七点钟的约会——尽管正是考虑到这一点，他才把左轮手枪塞进口袋。

最后，几乎在同一时间，Guillaume 正在向 Paul de Roustache 排练他们将要做什么，以及他们各自部分的开始和结束。 保罗全神贯注地听着，脸上带着好奇的微笑，内心在思考，事情最终可能会与他精明的同伴所设想的完全不同。 此外——也是为了以防万一——可以提到的是，这两位先生都把左轮手枪塞进了他们的口袋里。 当一个人带着大笔钱去约会时，这些东西可能很有用，同样，如果有人希望从那里把钱带回来。 前者是 M. Guillaume 的状况，后者是 Paul de Roustache 的状况。 总的来说，村庄上方山坡上的十字架附近或附近似乎有可能发生有趣的事件。

Fieramondi 伯爵是怎么想到的？ 他正忙着创作他的抒情诗，以纪念他宽恕和宽恕的伯爵夫人的归来。 对于发生的事情，他没有任何想法。

同样对这些可能发生的事件一无所知的是一位女士，她当天晚上站在萨塞拉诺小镇唯一一家旅馆的院子里，那里是铁路的终点，前往菲拉蒙迪伯爵城堡的旅行者必须乘坐马车和马后。

这位女士要马，抗议，愤怒； 她说，最紧急的事情叫她继续她的旅程。 但房东犹豫了一下，摇了摇头。

“XNUMX 英里很好，几乎一路都靠着衣领，”他敦促道。

“我会付你喜欢的钱，”她哭着说。

“但是你看，雨下起来了——已经下了两个小时了。 水会从山上流下来，在你到达浅滩之前，小溪就会泛滥成灾。 阁下今晚在这里睡得最好。 的确，阁下必须这样做。”

“我不会，”她的阁下断然地说。

到那时——这可能被称为直接问题——现在必须留下争议。

地理学本身是一件令人厌烦的事情，它关注诸如长度、深度、高度、宽度等毫无灵魂的事物，一旦与王国的历史以及国家的野心、激情或命运建立联系，它就会引起人们的兴趣。人类; 这样人们就可以比最伟大的浪漫故事更能激发人的热情去细读地图，或者以一种任何图片的美都无法唤起的敏锐度来扫描乡村。 对于身为士兵的 Dieppe 上尉来说，即使是对地形特征的仔细检查也不需要道歉，这是他到达山坡上的十字架时的第一次行动。 他的检查受到越来越多的黑暗和雾气的阻碍，但给他的总体印象足够正确。

他背对十字架站着，右手拿着斜坡，一直到他刚爬上去的村庄。 在他的左边，道路以锯齿形曲线更陡峭地倒塌。 他看不到它到达山谷和河流的地方。 如果他有能力，他会发现它跑到并穿过萨塞拉诺旅馆的老板提到的浅滩。 但是当他面对他时，他可以看到河底的河流，并且可以俯瞰从他站立的地方下降到河流的陡峭的草坡。 只有道路的空间，在道路上几乎没有空间让车辆超越另一辆车，或者它自己转弯。 三面都塌陷了，要不是他身后，十字架的后面，草坡向上，表明道路没有翻越小山，他就好像站在了一座瞭望塔上，而是紧紧抓住并绕过它的侧面，距离顶部约五十步。 然而，即使在他所在的地方，他也发现自己暴露在天气的全部压力下，现在已经变成了风雨交加的风暴。 他较早的任命时间还没有到。 但这位女士知道她的方式。 船长颤抖着转身，开始向山顶爬去。 他越早找到牧羊人的小屋越好：如果它是开着的，他就会进去； 不是的，他至少可以在它的背风下得到一些庇护。 但他相信伯爵夫人会准时举行幽会：她必须在七点之前进出，否则她会冒着遇到敌人保罗·德·鲁斯塔什的风险。 “不过我大概可以把她偷走； 至少他不应该和她说话，“他想了想，有点安慰。

山顶上的阵法颇为奇特。 王冠一到，地面突然从四面八方下陷，形成一个圆形的凹坑，形状像盆地，最低点在围墙顶部二十英尺以下。 在这个圆形的空洞里——不是在中心，而是距离船长靠近的斜坡底部不超过六英尺——矗立着牧羊人的小屋。 它的门是开着的，随着阵风的吹拂而来回摆动。 船长跑下来进去。 里面什么都没有，只有一张粗糙的凳子，一个又大又重的石块，就像肉店里看到的那种东西（可能它曾为牧羊人提供座位或桌子，如果需要的话）和五六个大的干玉米桁架-稻草扔在角落里。 这个地方很小，很粗鲁，也很不舒服，但如果能关上大雨倾盆而过的吊门，那四道锯木墙就可以在会议的短暂期间提供不错的避风港了。船长等待着。

迪耶普看了看手表； 他只能看到数字——还有十分钟到六点。 再次登上山顶，他环顾四周。 是的，她就在那里，正在上山，痛苦地挣扎着耐火的斗篷和裙子。 片刻后，她走到他身边，把手伸给他，气喘吁吁地说：

“哦，我很高兴你在这里！ 最可怕的麻烦来了。”

有不止一种； 没有人比迪耶普更了解它。

“尽管如此，人们也不需要变得更湿，”他说。 “进入小屋，夫人。”

她没有理会他的话，而是站在那里凄凉地环顾四周。 但下一瞬间，船长抓住她的胳膊，把她拖下山坡一两步，强行强行邀请，同时他倒在地上，头刚好越过高处。 “嘘，”他低声说。 他敏锐的耳朵听到了路上的脚步声，尽管黑暗和薄雾让他看不到谁走近了。 才六点。 Paul de Roustache 是不是早了一个小时？

“它是什么？” 她用低沉而焦急的声音问道。 “有人来吗？ 哦，如果是安德烈！”

“不是伯爵，而是—— 到小屋里去，夫人。 你一定不能被看见。”

现在她答应了他的要求。 迪耶普在门口站了一会儿，听着。 然后他把门推上——它向内打开——并用了一些力气把木块靠在它上面。

“这样可以挡雨，”他说，“还有——还有别的，你知道的。”

他们在浓密的黑暗中。 船长从内袋里拿出一支蜡烛和一个装着火柴的纸板箱。 经过一两次努力（因为火柴和盒子都湿了），他将一根火柴熔化了，然后将蜡烛的末端熔化，然后将其压在木块上，直到它粘住为止。 然后他点燃了灯芯。 夫人羡慕地看着他。

“你似乎准备好了一切，”她说。 但是船长悲伤地摇摇头，将他的火柴盒放在了街区的一个干燥点上。

“我们没有时间可以浪费——”他开始说。

“不，”她同意，然后打开斗篷寻找什么东西。 找到了她要找的东西，她递给了他。 “我今天下午收到了。 读一读，”她说。 “是你昨晚遇到的那个人——保罗·德·鲁斯塔什写的。 “其他季度”是指安德里亚。 这意味着毁灭。”

迪耶普船长轻轻地把信扔到一边。

“不，你必须读它，”她敦促道。

他接过它，弯腰对着蜡烛阅读。 “就是这样，”他说。

“我无法解释任何事情，你知道的，”她匆忙补充道，笑容一半是悲伤，一半是好笑。

“至少对我来说，你没有必要这样做。” 他在犹豫或情绪中停顿了片刻。 然后他把手伸进马甲口袋，掏出一个小东西，用手指和拇指把它递给他的同伴。 在昏暗的灯光下，她没有察觉到它的本质。

“这，”船长说，认真地甚至用文字传达了他被指控的信息，“是爱的誓言。”

“迪耶普船长！” 她哭了，往后一跳，脸红了。 “我真的——！ 在这样的时候——在圈子之下——这是什么！ 我看不见。”

“爱的誓言重新开始”——船长忠诚的匆忙继续说道，但并非没有最尖锐的痛苦——“安德里亚对你不朽的爱。”

“安德烈的——！” 她停了下来，大概是因为情绪过度。 嘴角勾起一抹疑惑的笑容，连询问的时候，眼中都带着欢快的舞蹈。 “这到底是什么？” 她又问。

“你的结婚戒指，”船长带着悲伤和令人印象深刻的庄严说道，借口是熄灭在风中闪烁和阴暗的蜡烛，他转身离开了。 因此，他没有察觉到同伴脸上出现的无法控制的困惑。

“婚戒！” 她喃喃道。

“他又把它寄回给你了，”船长解释说，仍然忙着拿蜡烛。

一个拖了很久的“哦——哦！” 从她的唇中传出，拉长的语调似乎在表达着领悟的曙光。 “是的，当然，”她非常仓促地补充道。

“他爱你，”船长再次面对她——以及他的任务——说道。 “他无法忍受自己的悲伤，也无法想到你的悲伤。 他收回他的要求； 你只说不与你认识的人交流，在他不知情的情况下，他就满足了。 我是他的使者。 把你的爱给我——带回给他。”

“他有没有让你说这一切？” 她问。

“啊，夫人，我该不该说？ 我该不该——”他用力打量自己，用拘谨的语气继续说。 “我亲爱的朋友伯爵让我把这枚戒指戴在您的手指上，夫人，作为您——您与他重逢的象征。”

她现在的表情显然令人费解。 肯定是有些情绪在挣扎，但又不是很清楚是什么。

“那就祈祷吧，”她说，然后脱下她戴着的结实的小手套，把手伸给船长。 他低下头，淡淡的接过，将圣符放在了合适的手指上。 但他无法下定决心，不留神一眼就松开手； 他惊讶地发现戒指对于手指来说太大了。 “这太松散了，”他喃喃自语，在他引起注意的事实中看到一些象征性的东西时，也许是一种悲伤的、异想天开的快乐。 事实上，戒指戴得不好，有很大的脱落危险。

“是的——或者——它相当松散。 我——我讨厌紧的戒指，是吗？” 她充满活力地笑了（如果可以的话）并补充说：“我想我也变瘦了。”

“因为悲伤？” 他问道，他的声音中无法掩饰一丝苦涩。

“嗯，焦虑，”她补充道。 “我想我最好把戒指放在口袋里。 丢了就可惜了。” 她取下那个符号，把它丢进外套的一个侧袋里，有点不小心，必须承认。 然后她坐在凳子上，抬头看着船长。 当她对迪耶普船长观察时，她的笑容变得相当嘲弄：

“从昨晚开始，安德烈就向你指派了这个委员会，我想？”

这些话——无论他们的说话者是否有意——都点燃了船长的热情。 他会忠于他的朋友和他的大使馆，但她会怀疑他不诚实，她不应该知道他的爱，这超出了他的承受能力。

“啊，”他说，再次抓住她没有戴手套的手，“确实是从昨晚开始！ 昨晚是我的梦——我的疯狂梦——啊，别生气！ 不要把手抽开。”

这位女士的行为表明她提议同意这两项要求； 她仍然微笑着，并没有从迪耶普急切的手中抽开她的手。

“我的荣誉是誓言，”他继续说，“但既然这只手没有戴戒指，请允许我亲吻一次，梦想它不需要戴戒指，你是自由的。 啊，伯爵夫人，啊，艾米莉亚——就让我叫你艾米莉亚吧！”

“一次，如果你愿意。 不要养成这样的习惯，”她建议道。

“不，我只会想起你这个名字。”

“我什至不应该做那么多。 那将是——我的意思是你可能会忘记并打电话给我，你知道。”

“从来没有像我这样不幸的人，”他用低沉但强烈的声音喊道。 “但我错了。 我必须记住我的信任。 而你——你喜欢伯爵？”

“我非常喜欢安德里亚，”她几乎是低声说。 她似乎被难为情，连忙补充道：“别——别再逼我了。” 然而她却在微笑。

船长单膝跪地，非常恭敬地吻了吻她的手。 嘲讽从她的笑容中消失了，她用一时间严肃而温柔的声音说道：

“谢谢。 我会喜欢记住这一点。 因为我认为你是一个勇敢的人，一个真正的朋友，迪耶普船长。”

“我感谢上帝帮助我保持绅士风度，”他说； 而且，虽然他的态度（按照他的习惯）有点明显和戏剧化，但他说话的感觉非常真诚。 她把手放在他的手上，然后才抽开。

“你会成为我的朋友吗？” 他问。

她停顿了一下才回答，专注地看着他。 然后她低声回答，缓慢而刻意地说：

“我会尽我所能，满足你的要求。”

“我有话要说，亲爱的朋友？”

“你有我的话。 如果你问我，我会赎回它。” 她静静地看着他，仿佛说了一句大话——仿佛他们之间已经许下了誓言，是她对他的郑重承诺。

她的感觉在迪耶普身上找到了答案。 他逼着她不要再承诺，他劝她不要再对他表现出爱意。 但他们的目光相遇了，他们的目光克服了烛光的昏暗，彼此交谈着。 外面下着雨，风呼啸着。 迪耶普只听到了坦率的告白，让荣誉安全不受侵犯，却告诉了他他能听到的最甜蜜的事情——甜蜜的事情一瞬间忘记了悲伤。 他已经胜利了，尽管他没有任何胜利的回报。 他被爱着，尽管他可能听不到爱的话语。 但他仍然可以为她服务——为她服务，把她从危险和屈辱中拯救出来，尽管安德烈伯爵的情绪已经缓和了，但仍然威胁着她。 他甚至欠她的； 因为他并不怀疑危险和孤独，但对他来说，必须面对的危险和孤独对她成熟并加速她对他的重视起了很大作用。 至于他自己，有伯爵夫人这样的女人，他不准备自己需要任何外来或偶然的刺激。 然而美的苦恼是美的加倍； 全世界都是如此，毫无疑问，即使对迪耶普船长来说也是如此。 他一直忠于——在这种情况下非常忠于伯爵； 但是，如果他证明自己能胜任这项任务，他觉得很有道理，剥夺他朋友的宽恕特权——是的，以及支付五万法郎的乐趣。 他决定让菲拉蒙迪伯爵永远不要知道保罗·德·鲁斯塔什对伯爵夫人的威胁或他对这笔巨款的要求。

大多数人都在兴奋的时候下定决心认为一个结果是可取的，这只是实现它的一个初步步骤。 迪耶普的脾气比他多。 他向他的新朋友弯下腰，自信地说：

“别为这家伙苦恼——我会处理整件事，不惹事，也不张扬。” 然而，他不知道如何使他的话变好。

“你会？” 她问道，对船长显然和他自己的一样有信心。

“当然可以，”他说，抿着胡子说。

“那我还是交给你吧，马上回家。”

推论并不完全是船长所希望的。 但他以一种可以容忍的优雅接受了它。 当一个人一旦抗拒了诱惑，延长面谈时间就没有什么收获，甚至可能会冒一些风险。

“我想是的，”他说。 “我陪你到村子。 不过现在几点了？”

他拿出手表，把它放在蜡烛的火焰上。 这位女士站起身来，不是越过他的肩膀，而是绕过他的肘部。

“啊，这很奇怪，”船长观察他的手表指针。 “时间过得真快啊！”

“非常。 可是为什么好奇呢？” 她问。

他低头看了她的脸，调皮地转向他的脸。

“嗯，这并不奇怪，”他承认道，“但它很尴尬。”

“才七点。”

“正好是我与保罗·德·鲁斯塔什约会的时间。”

“和保罗·德·鲁斯塔什在一起？”

“别给自己添麻烦了。 一切都会好起来。”

“什么约会？ 你去哪里见他？”

“在十字架旁边，在外面的路上。”

“天！ 如果我遇见他！ 他一定看不见我！”

“当然不会，”船长满怀信心地同意道。

“但是我们要如何避免——？”

“啊，你对我没有真正的信任，”他轻声责备地喃喃自语，而且，必须补充一点，纯粹是为了获得片刻的反思。

“我们就不能大胆的从他身边走过吗？” 她建议。

“他肯定会认出你，即使他认不出我。”

“认得我吗？ 哦，我不知道。 他不是很了解我。”

“什么？” 船长说，这次真是有点吃惊。

“还有雨，还有——还有夜晚和——等等，”她有些困惑地喃喃自语。

“没有人见过你——”船长开始说。

“嘘！ 那是什么？” 她低声说，紧张地抓住他的手臂。 船长想起当时情况的需要，放弃了他的恭维或争论，专心倾听。

小屋外面有声音，在不远的地方，似乎是从上面传来的，就好像扬声器在山顶上一样。 它们断断续续地听到，但足够连贯，就好像它们的主人不时在阵风中等待平静，然后才开口。

“把灯笼放在这儿。 怎么，已经七点多了！ 他现在应该已经到了。”

“我们已经搜索了每一寸土地。”

“那是保罗·德·鲁斯塔什，”船长低声说。

“也许他正在某处躲避风暴。 要不要喊？”

“哦，如果你愿意——但你可能会被偷听。 我厌倦了这份工作。”

“这里的地势低沉。 来吧，我们必须寻找空洞。 德鲁斯塔先生，你必须得奖赏。”

女士按了按迪耶普的手臂。 “我现在不能走，”她低声说。

“我愿意挣，但我想看看。”

“下面是什么？”

“你不听我的建议，塞维尔先生。”

“塞维尔！” 船长喃喃自语，脸上洋溢着笑容。

“叫我纪尧姆，”他第一次听到的声音尖锐地说。

“没错，”迪耶普喃喃道。 “除了他的名字以外，什么都可以叫他。 哦，正是！”

“它看起来像——像一座建筑物——一个棚子什么的。 来，他可能在里面。”

“哦！” 女士喃喃道。 “你不让他们进来？”

“他们看不到你，”迪耶普安慰她。 “但是听着，我亲爱的朋友，听着。”

“另一个是谁？ 塞维尔？”

“一位对我感兴趣的绅士。 但是沉默，祈祷，沉默，如果你——如果你会被我引导的话。”

“我们下去试试门。 如果他不在，无论如何我们都可以庇护自己，直到他出现为止。”

停顿了一下。 可以听到脚在湿滑的草坡上攀爬和滑下的声音。

“万一发现锁了怎么办？”

“那么我会认为有人在里面，有人已经找到了不想见面的理由。”

“那你会怎么做？” 现在声音很近了，保罗不满的冷笑让船长笑了。 但是他的手伸向了放左轮手枪的口袋。

“我会打破它——在你的帮助下，我的朋友。”

“在我看到我的钱之前，我不会再提供任何帮助，朋友 Sévier——或者 Guillaume，或者你喜欢的任何东西。 平手拿吧，这家伙可能是武装了！”

“我没有约你去野餐，保罗先生。”

“有争议的是报酬，而不是工作，我的朋友。 来吧，我想你有钱吗？ 拿出来！”

“在我拿到文件之前不是一个sou！”

船长点了点头。 “我是对的，像往常一样，”他心里想着，抚摸着胸前的口袋。

风升为阵风，嚎叫起来。

声音变得听不见了。 船长弯下腰，低声说道。

“如果他们强行打开门，”他说，“或者如果我不得不打开门出去，你最好躲在那里的稻草后面，直到你看到会发生什么。 他们只期待我，当他们看到我时，他们不会再搜索了。”

他以赞许和钦佩的眼光看到她冷静而冷静。

“有危险吗？” 她问。

“不，”他说。 “但是他们中的一个想要我拥有的一些文件，并且显然已经聘请了另一个来协助他。 M. de Roustache 感觉就像两份工作，似乎。 不过，我想知道他是否知道他在追求谁。”

“他们会强行拿走文件吗？” 她的声音很焦急，但依旧没有害怕。

“很可能——如果我不和他们分开的话。 不要不安。 我不会忘记你的事情。”

她感激地按着他的胳膊，又往后退，直到她站在稻草桁架附近，准备在需要时寻找藏身之处。 她没有太多太快。 一个男人猛地扑到门上。 上半部分裂开一两英寸； 下层站稳了，多亏了那块木头挡住了它的开口。 就在袭击是对着门进行的时候，迪耶普已经吹灭了蜡烛。 在黑暗中，他和她站在那里等待和倾听。

“帮一帮。 我们要一起做，”纪尧姆先生的声音喊道。

“我会被绞死的，我没有五千法郎就搬家！”

迪耶普举起双手，全身重量靠在门的上部。 当纪尧姆再次投身反对它时，他对自己的先见之明微笑。 现在没有屈服，没有开口——没有裂缝。 纪尧姆深信不疑。

“诅咒你，你会得到钱，”他们听到他说。 “来，把灯笼拿过来。”

保罗·德·鲁斯塔什（Paul de Roustache）来到会合点，他同意在那里会见伯爵，在公司里，显然是在为纪尧姆先生服务，纪尧姆先生根本不关心伯爵，但对借钱的人很感兴趣他的名字提供了相当确凿的证据，证明保罗没有受骗，如果任何一方在会议上受骗，那就是迪耶普船长。 迪耶普从未准备好接受这样的结论，但在事实的压力下，他还是被迫接受了。 此外，无论是对他的同伴还是对他自己，他都没有感觉到任何安全的，更不用说任何光荣的问题。 他的荣誉是双重的； 伯爵夫人的名声和他胸前口袋里的东西都完全由他照顾； 就在小屋外面，有两个流氓，明显坚决，同样明显不道德，一个威胁女士，另一个对胸袋进行邪恶的设计。 他们已经联手，现在对船长的两个宝贵的信任发起了联合攻击。 “事实上，”他有些懊恼地想道，“我曾经因此无法控制事态。” 他几乎立刻就眼前一亮。 “没关系，”他想，“还是有可能利用它们的。” 他等待着，一切都在等待机会。 他的同伴带着几分懊恼，更多的是钦佩，观察到他似乎已经没有意识到她的存在，或者充其量只是将她视为一种责任。

围攻者不再以小屋内可听见的语调说话。 迪耶普把眼睛和耳朵交替放在门和门柱之间的缝隙里，看到灯笼的光亮，听到纸片的噼啪声。 然后他就抓住了，或者说似乎抓住了，一个字，用肯定的语气说道：“五个！” 然后是更多的噼啪声。 接着一个奇怪的、突然的光环在船长的眼前旋转。 然后就没有光了。 灯笼已经被举起来，在空中转了一圈，然后飞了出去。 斯威夫特得出唯一的推论，迪耶普转过头。 当他这样做时，纪尧姆的声音中响起了一声响亮的誓言。 紧接着是一声奇怪而沉闷的撞击声。

“快，在桁架后面！” 迪耶普低声说。 “我要出去。”

她一言不发地服从了他，一瞬间就隐藏得很好。 有那么一瞬间，迪耶普听多了。 然后他把木块扔了出去，它的重量，以前那么大，现在在他兴奋的时候，对他来说似乎没什么。 一声枪响是从外面传来的。 迪耶普猛地拉开门，冲了出去。 爬上两三步的斜坡站着纪尧姆，他背对着小屋，手臂仍然平放在一个刚刚登上顶峰的人身上，片刻之后就消失了。 听到迪耶普的急促，纪尧姆回过头来，激动得失声痛哭，“他抢了我，抢了我，抢了我！” 然后他忽然双手撑在额头上，痛苦地攥紧，摇摇晃晃，最后跌跌撞撞地滚到了坑底。 一瞬间，船长犹豫了。 但是纪尧姆一动不动地躺着； 纪尧姆和伯爵夫人没有争吵。 他的优柔寡断很快就结束了，迪耶普像是在逃命似的，沿着斜坡跑到山顶。 他消失了; 小屋里一片漆黑，一片寂静； 纪尧姆没有动，女士没有动； 只有从禁闭中解脱出来的门，又开始懒洋洋地来回晃动了。

船长登上了山顶，几乎没有意识到在丘陵国家如此常见的天气突然变化之一已经越过了风景。 雾气消散，雨也不再下，吹来一阵清凉的微风，星星开始闪耀，月亮升起来了。 仿佛掀开了帘子。 Dieppe 的地形观察现在使他处于有利地位，并为他节省了一些时间。 逃犯有两条路线可供选择。 但他不会回到村子里：他可能不得不回答关于他已故同伴纪尧姆先生的尴尬问题。 他会朝着另一个方向——大概是朝着最近的有人居住的地方前进，在那里他可以寻找比他自己的腿所能承受的更快的逃生方式。 然后他会沿着路向左走，沿着必须通向河流的曲折，然后找到一些穿越河流的方法。 但他已经有了一个好的开始，并且有一个活跃的家伙的身影。 迪耶普冒着走捷径的风险，冲过十字路口，径直越过马路，朝河边走去，但向左走对角线。 他的本意是要撞到河上的那条路，从而切断他所追赶的人。 他的路会更短，但也会更崎岖； 成功或失败取决于优势或劣势是否证明更大。 他一边跑一边摸索着他的左轮手枪。 但他并没有拿出来，也不是万不得已就用它。 迪耶普船长没有在最需要的情况下夺走生命或伤残肢体。 虽然是个战士，但他并没有患上血热症。 此外，他在乡下是个陌生人，没有人可以替他回答； 而且他胸袋里的证件也不是他想要让当地治安官满意和提供信息的那种。

草坡既不平又滑。 此外，迪耶普在梯度问题上没有考虑到当地人的勇气。 事实上，这条路掩盖了它谨慎的外表。 经过三四个似是而非的曲折后，它转向急转弯，一头扎进浅滩——是的，它有理由必须撞到这个地方——在一个斜坡上，几乎不比船长本人痛苦的下坡那么陡。脚后跟深陷，身体向后跳。 结果保罗·德·鲁斯塔什（Paul de Roustache）轻松地保持领先，当他进入追赶者的视野时，距离河面不超过二十码，与保罗来之前他希望驻扎的位置相比，船长仍然是五十码。向上。

“我完了，”船长气喘吁吁地说，指的是他成功的机会和他的身体状况。 他绝望地看到，渡过浅滩的那条路陡峭而陡峭，就像它在溪流的近边下降一样。

保罗继续跑​​，来到了浅滩的边缘。 既然征服是不可能的，谈判或许是可行的：迪耶普提高了嗓门喊道。 保罗转身看了看。 “我是个远见卓识的人，”船长想，他认为最好放慢脚步，直到看到他的提议得到满足。 他们的接待并不令人鼓舞。 保罗从口袋里掏出他的左轮手枪——船长看到了枪管的闪光——威胁地挥舞着它。 然后他把它放回原处，欢快地举起帽子，嘲弄地告别，又转向浅滩。

“要我继续吗？” 船长问：“还是我放弃？” 一个绝望的念头终于出现了：“我要不要尽量靠近一点，试着抓住他？” 他站了一会儿，陷入了这些考虑之中。 突然，一道声音响起，引起了他的注意。 那是深沉的水体在快速运动中发出的沉重、嗖嗖声。 他的目光落到了河边。

“老天为证！” 他低声咕哝； 他的目光从河边飞向保罗·德·鲁斯塔什。 萨塞拉诺旅馆的房东没有未经授权就说话。 河水泛滥成灾，保罗·德·鲁斯塔什 (Paul de Roustache) 站在浅滩的门槛上，一动不动地恐惧和怀疑。

“我抓住了他，”船长简单地说，然后他开始悠闲而谨慎地走下山坡。 他现在已经准备好打一枪了——如果有必要，他也准备打一枪。 但他的运气再次上升。 他边走边笑着抿着胡子。

如果可以原谅——甚至像一些道德家所断言的那样值得称赞——同情罪犯，同时正当地憎恨罪行，那么保罗·德·鲁斯塔什（Paul de Roustache）可能会略带同情。 事实上，这位绅士在几个小时之前达成了一项必须考虑的决议（因为作为一个人，对他的要求也应该如此，在才能和美德方面）明显值得称赞。 他已经下定决心不再骚扰菲拉蒙迪伯爵夫人——前提是他能从纪尧姆先生那里得到五万法郎。 直到此刻，幸运——或者，鉴于这个想法的道德性，我们可以不说天堂吗？——一直青睐他的设计。 鉴于保罗急切地表示愿意支付五千法郎，纪尧姆不得不从口袋里掏出一个古老而华丽的皮箱。 保罗并不比迪耶普更不愿意抓住好机会。 投资组合的产生是一系列迅速果断行动的信号； 因为小屋里没有迪耶普，迪耶普可能不会分享甚至全神贯注于投资组合的内容吗？ 保罗以一个深思熟虑的人的敏捷性将灯笼扔掉，用左轮手枪的枪托击中纪尧姆的前额，从他手中抢过公文包，然后冲上通往小屋的斜坡登顶； 从那以后，他跑到路上，没有闲暇去检查他的奖品，但确信它比他谦虚讨价还价的一万法郎多。 他想，一个仁慈的人会留在纪尧姆身边，给他洗头，并护理他恢复健康； 因为对一个人道的人来说，生命不仅仅是财产； 与此同时，以保罗为保护人的财产将远离。 但是现在——好吧，首先，迪耶普显然不是一个仁慈的人，其次，这里是这条充满瘟疫的河流，淹没到了河岸的边缘，呈现出有史以来最令人怀疑的通道，语言的嘲弄被误命名为福特。 他确实在恶魔和深海之间——迪耶普的恶魔和从萨塞拉诺出发的路上的浅滩的深海。 应该怎么做？

侠义的日子一去不复返了； 因不必要或不合理的杀人而被绞死或斩首的日子与我们同在，这对浪漫有很大的损害。 保罗和船长一样，不希望决斗，尽管和船长一样，他提议把他的左轮手枪放在手边。 而且，毕竟，所谓的福特必须至少是相对浅的。 平时给它一尺深。 现在就让它三四个吧。 不过他还是可以通过的。 保罗·德·鲁斯塔什 (Paul de Roustache) 最后注视着稳步前进的船长，尽管速度很慢，他写下了这段话。 珍贵的公文包放在一个内袋里，他一只手握着那把同样珍贵的左轮手枪； 他的双手半伸在他的两侧。 船长怀着极大的兴趣和慷慨的钦佩看着他的进步，加快了自己的步伐，以便尽快跟上这位勇敢的开拓者。

就深度而言，保罗的算计并不遥远。 他走了三分之一的路，感觉到他脚下的地面。 他已经到了河床底部，水还没到他的腋窝。 他拿出文件夹，把它塞进脖子和衣领之间：这让他有一种被压抑和窒息的感觉，但它已经完全没水了； 他的右手也把左轮手枪提离了水面。 如此准备，但希望最坏的情况已经过去，他又向前迈出了一步。 上尉跑了起来，下一秒就到了河边，掏出左轮手枪对准保罗，喊道：“住手！” 因为虽然一个人并不打算开火，但给人一种确实开火的印象通常是有用的。

这一行动现在已经产生了效果，尽管并不完全像迪耶普预期的那样。 被他的双重困难吓了一跳，保罗再次停下来，瞥了一眼他的肩膀。 他看到枪管对准了他； 他不能冒着无视命令的风险，但他可能会阻止追求者的明显意图。 他试图转身，成功了一半的革命； 因此，他面向下游，背靠着水流的全部力量。 虽然没有他担心的那么深，但河水更强大； 以这种态度，他提出了不那么坚决的抵抗。 顷刻间，他被掀翻，一头扎进下游，丢下左轮手枪，挣扎着游到对岸。

“我不能让这种事情发生！” 迪耶普喊道，看到水流如何把他的敌人赶走，他迅速跑下河岸约五十码，领先于保罗，再次冲入水中，再次想切断他的生命，但这次是水计划在陆地上失败了。

在这里，两位先生的困难和活动很可能已经结束。 保罗从下面爬上来，一堆纠缠不清的腿和胳膊； 船长暂时将头保持在水面之上，但除了顺着水流顺流而下外，什么也做不了。 但幸运的是，这条河在浅滩下方一百码处急转弯，迪耶普意识到，通过漂流，他会非常接近河岸的突出曲线。 保罗没有注意到这个机会或试图利用它。 船长被扫了下去； 在正确的时刻，他做出了他竭尽全力的努力。 他把双腿抱在身下，站了起来。 水只有他大腿的一半，他站了起来。 “现在为你，我的朋友！” 他哭了。 保罗走过来，现在看起来已经没有生命了，漂浮在水流中。 船长向前倾身，抓住他的腿，使劲用力将自己的身体向后扔。 他失去了立足点，摔倒了。 “我必须让他走，”他想，“否则我们都完了。” 但下一刻，他感觉自己被扔到了岸边，手臂上的紧张感放松了。 水流把两人扔到了岸边，在海角周围追逐自己的比赛，失去了它的玩具。 他们浑身湿透，蜷缩着，没戴帽子，躺在那里。

“确实是一件非常接近的事情，”船长说，他喘着粗气，带着严肃而批判的探究神情看着保罗一动不动的身体。 下一刻，他就被同伴跪倒在地。 “也许他带着一个烧瓶——我没有，”他想，然后开始在保罗的口袋里翻找。 他找到了他想要的东西并开始拧开顶部。

保罗喘着粗气，哼了一声。 “那他就没事了，”船长说。 保罗的手摸到他的衣领，紧紧地抓着他的手。 “我最好给他多一点空间，”迪耶普沉思着，把烧瓶放下了一会儿。 “啊，这是一个奇怪的领带！ 难怪他有种窒息的感觉。 一个投资组合！ 啊啊！” 他把它拿出来装进口袋。 然后他把一些白兰地灌进保罗的喉咙里，解开他的领子和马甲。 “背心里面有个口袋！ 非常有用，非常有用——还有更多的论文，是的！ 喝一口，我的朋友，这对你有好处。” 因此，迪耶普交替地照顾保罗的身体舒适和他随身携带的贵重物品，他向哲学头脑提供了一种与财政部长的独特相似之处，他从啤酒税中减了一分钱，在所得税上放了一分钱。

月亮很高，但不够亮，看不到细小的笔迹。 船长发现自己处于一个诱人的位置。 他又给了保罗一些白兰地，放下信封，转向文件夹。 它的外观大而正式，还有一个巧妙的扣子，让迪耶普感到困惑。 他叹了口气，割开了皮革的上下，检查了奖品。

“啊，亲爱的法兰西银行，即使在这种情况下，我也能认出你那迷人的寓言形象，”他笑着说。 有三十个音符——他数了两次，因为它们又湿又粘。 还有一张纸。 “这一定是——”他站起身来，把纸举到月亮上。 “我看不懂文字，”他低声说，“但我能看到数字——30,000。 啊，那就是“热那亚”！ 现在它付给谁，我想知道！”

“你到底在干什么？” 保罗咆哮着，颤抖着坐了起来。

“我的朋友，我救了你的命，”船长印象深刻地说。

“这不是抢劫我的理由，”是保罗忘恩负义但合乎逻辑的回答。

船长弯下腰捡起那捆信。 他将它们一一分开，将它们撕成小块，撒在小溪上。 保罗看着他，阴沉着脸但没有反抗。 迪耶普转向他。

“你不可能向伯爵夫人提出索赔，”他评论道。 “不可能抓住她，德鲁斯塔先生。”

保罗这一次给自己喝完了瓶子，又是瑟瑟发抖，可怜兮兮的骂了一句。 他半哭半泣，畏缩不前。 “诅咒整个企业！” 他说。 “但她有我两万法郎的钱。”

在这种情况下，船长向他提出了一个有点奇怪的问题。

“以君子之名，是真的吗？” 他问。

“是的，这是真的，”保罗说，带着怀疑的目光。 他没有心情欣赏讽刺或戏谑。 但船长显得十分严肃，举止彬彬有礼。

“天气冷得可怕，”保罗呻吟着继续说道。

“一会儿你就跑，”船长保证。 他继续说：“伯爵夫人不能欠你的债。 请允许我履行义务。” 他数了三十张纸条中的二十张，递给保罗。 又一次凝视之后，保罗虚弱地笑了起来。

“我在做我们的朋友纪尧姆先生没有错，”船长解释说。 “他的雇主拥有我的五万法郎。 我利用这个机会将余额减少到他们的借方。 至于纪尧姆先生和我之间，仅此而已。 至于你我之间，先生，我代表伯爵夫人行事。 我按照你自己的数字支付你的索赔，自从我解除索赔后，我就可以自由地销毁证据。 我把信扔进了河里。 我不想威胁，但如果你在十分钟内没有消失，我会把你扔到他们后面去。”

“如果我告诉你所有的故事——”保罗冷笑开始。

“我不习惯听关于女士的故事，先生，”船长咆哮道。

“她拿了我一年的钱——”

“伯爵夫人希望最自由，但她不明白你把这笔交易当成商业交易。” 他又数了五张纸条，一副粗心大意的样子递给保罗。

保罗不情愿地笑了起来。

“你要跟老纪尧姆说什么？” 他问。

“我要告诉他，我对他雇主的索赔减少了我有幸交给你的数额，德鲁斯塔先生。 对不起，你好像忘记了我刚才允许自己说的话。” 船长指了指河流。

保罗站起来，跺着脚； ” 他看着自己的同伴，惊讶的问道：“你真的是想用五两万法郎放我走！”

“我的行为是因为我确信不可避免地提到名字的那位女士会希望采取行动。”

保罗再次凝视，然后又偷笑，把他的战利品装进口袋。

“只有你必须明白——矿山已经开采完毕，我的朋友。 我认为你的方法就在那里。” 他指着从浅滩通向萨塞拉诺的道路。

保罗仍然徘徊不去，似乎想说些什么他觉得很难说出口的话。

“我真是太可怕了，”他最后喃喃自语。

“那总是一种诱惑，”船长严肃地说。

“一个家伙做的事情——看起来很奇怪。 我说，那奇葩的五千对你自己来说，不是有用吗？”

船长看着他； 他几乎是轻蔑地拒绝了这个意料之外的提议； 但是保罗的态度让他突然哭了起来，几乎是下意识的，“为什么，亲爱的，如果你这样说——是的！ 作为你借给我的，嗯？”

“贷款？ 不——我——我——”

“放松。 贷款是我们在绅士之间使用的术语——嗯？” 船长试图卷起他湿漉漉的、无法卷曲的小胡子。

保罗·德·鲁斯塔什还给了他五千法郎。

“我亲爱的伙伴！” 船长一边说，一边把钞票安全地收好。 他伸出手； 保罗·德·鲁斯塔什摇了摇头，转身离开。 迪耶普站在那里看着他，他没有直接驶向萨塞拉诺公路，而是沿着山坡划出一条直线，走路时仿佛不知道自己要去哪里。 因此，他从船长的视线中消失了——也从菲拉蒙迪伯爵夫人的债权人名单中消失了。

迪耶普的脸上有一瞬间的微笑。

“我自己有时几乎是个流氓，”他说。

裂缝！ 裂缝！ 鞭子的声音清脆响亮； 随之而来的是马蹄声和车轮在滑板上的摩擦声。 一辆马车从萨塞拉诺冲下山坡。 保罗·德·鲁斯塔什（Paul de Roustache）已经看到了，出于本能的害怕被人看到，他低下了身子。 另一方面，迪耶普船长喊道：“太棒了！” 并开始轻快地走向浅滩。 “真幸运！” 他反映。 “我求一段话； 今晚我不想再洗澡了。”

大人与萨塞拉诺旅馆老板之间的直接问题已经结束，因为所有这些分歧（当然，除了道德问题）都应该以妥协的方式结束。 这位女士不会辞职留在萨塞拉诺； 房东不会在洪水中冒着乘客、马车和马匹的风险。 但他找到了，她接受了一个健壮结实的人的服务，他与这位女士订婚，如果可能的话，开车送她到河边并越过河，并答应房东把她和设备带回来，以防万一过河太危险了。 双方都不高兴，但都同意了，希望通过最终的胜利来收回暂时的让步。 此外，这位女士预先支付了全部车费——房东明确规定，无论如何都不能退还。 因此，大人在风雨中嘎嘎作响； 当雨停了，风停了，夜幕降临时，她的胜利是伟大的。 她把头从摇摇晃晃的老朗道上探出，破旧的引擎盖已经形成了一个绝不防水的庇护所，她喊道：“谁说得对，司机？ 但司机把他的黑雪茄咬在牙缝里，回答说：“恶作剧已经完成了。 嗯，我们拭目以待！”

他们及时行进了八英里。 他们经过保罗·德·鲁斯塔什（Paul de Roustache），他想避开他们，一经过就上路，直奔萨塞拉诺（Sasellano）。 他们到了下坡，快活地小跑了下来； 他们来到了浅滩十码的范围内，并且急促地停了下来。 那位女士把头伸出来； 司机下马看了看河。

摇摇头，来到窗边。

“阁下今晚不能过河，”他说。

“我会的，”那位女士喊道，现在的坚定程度丝毫不亚于她在客栈时。

又是直接问题！ 而且，如果司机像他看起来那样顽固，那么最终胜利的机会就偏向了旅馆老板。

“水会在马车里，”他催促道。

“我会骑在你身边的盒子上，”她回答道。

“这取决于马的肩膀。”

“我想，马不介意弄湿。”

“他们会被抬走的。”

“胡说八道，”她尖刻地说，否认了这个事实，因为她再也无法对它的重要性嗤之以鼻。 “你是胆小鬼吗？” 她愤愤地叫道。

“我脑子里有一些感觉，”他笑着说。

此刻，迪耶普船长希望自己干干净净，希望自己有一顶帽子，希望自己的胡子能卷起来，但凭借他的气质和教养，他克服了所有不利因素，同时也隐藏了他对解决这个问题的任何个人兴趣。这个问题走近马车，向乘客鞠躬，以最大的礼貌询问他是否可以提供任何服务。

“过河对我来说很重要，”她说，回敬了他的问候。

“不可能过马路，”司机插话道。

“废话; 我自己划了叉，”迪耶普船长评论道。

他们俩都看着他； 他预料到了他们的问题或反对意见。

“步行过河自然会有点湿，”他笑着说。

“我不会让我的马过马路，”司机宣布。 船长用略带威胁的眼神看着他，但他不喜欢在女士面前吵架。

“你害怕自己的皮肤，”他轻蔑地说。 “留在这边。 我去把马车开回来给你。” 他摸了摸口袋，发现了两枚路易币和两枚五法郎的硬币。 他把以前的硬币递给司机。 “我把所有的责任都交给你的主人，”他说完，打开车门请那位女士下车。

她身材黝黑，身材高大，英俊，是一个有存在感和尊严的女人。 她拉着他的手，优雅地走了下来。

“先生，我欠你的债，”她说。

“女士们，夫人，”他试探性地将手伸向他的小胡子回答道，对当时情况的记忆及时检查，“经常提供义务，但不能签订任何义务。”

“我希望每个人都像你一样思考，”她深深地叹了口气说。

“要我装箱子吗？”

“如果你能够。” 他骑在她身后，接过缰绳。 他挥动鞭子，催促马匹。

“圣人的身体，”司机激动地叫道，“我和你一起去！” 他跳上一个绑在马车后面的旅行箱的顶部。

“人性中的善良比人们容易想到的要多，”船长说。

“要是有人知道如何诉诸它就好了。”那位女士补充道，又很可怜地叹了口气。

不知何故，船长意识到她有麻烦了。 他被她吸引，不仅是因为她的勇气和明显的痛苦所激发的同情； 他意识到某种吸引力，她身上的某种东西似乎直接触动了他，并带有一种熟悉感，尽管他以前肯定从未见过她。 他正在思考这个问题时，其中一匹马被水声和湍急的水声吓坏了，抬起头来，而另一匹猛烈地努力使自己、它的伙伴和马车掉头，再次返回萨塞拉诺。 船长跳了起来，大喊大叫，挥舞着鞭子； 司机站在后备箱上，叫得更响了； 大人用手抓着栏杆。 他们进去了。

“这条溪流的特点，”船长开始说，“与其说是在它的深处，不如说是在——”

“电流的强度，”他的同伴插话，点点头。

“你知道的？” 他哭了。

“很好，”她回答，如果不是此时马匹选择了最简单的路线，直接向下游走，她可能会说得更多。 司机的尖叫声惊醒了迪耶普，让他意识到这个位置的危险。 他再次挥动鞭子，尽力将动物的头转向对岸。 司机通过爬上高原的顶部来表明他对这种情况的看法。

这一步或许是自然而然的，但却不是明智之举。 屋顶不适合承载重物。 它在一侧让位，刹那间，司机向右翻了个身，砰地一声落入马车正上方的水中。 与此同时，迪耶普设法将马转向他瞄准的方向，马车移动了几步。

“啊，我们动了！” 他得意地叫道。

“司机摔倒了！” 那位女士惊恐地叫道。

“不知何故，我觉得我们似乎更轻了，”迪耶普说，没有理会司机惊恐的叫喊声，但仍在催促他的马。 这一刻，他表现出某种士兵的认知，即如果有必要，必须为胜利牺牲生命：当他离开纪尧姆先生去追捕保罗·德·鲁斯塔什时，他也持同样的观点。

司机发现哭声无济于事，看到他必须自己换档。 轮子帮助他站起来； 他发现他可以站起来。 心念一动，他喊道：“勇气！” 迪耶普带着相当轻蔑的笑容看着他。

“怎么，你在河底找到了一些吗？ 就像井里的真理？” 他问。 “那就抓住其中一匹马吧！” 他转向那位女士。 “你开车吗，夫人？”

“是的。”

“那你帮我个忙。” 他把缰绳给了她，一个道歉的手势走到她的面前，然后在左边的水里沉了下去。 “现在，我的朋友，我们每个人的头上都有一个，我们做到了！ 鞭子，夫人用尽全力，鞭子！”

马匹一跃而起； 司机冲上前，用缰绳抓住了一只； 那位女士猛烈抨击。 在他的身边，迪耶普抓住一条痕迹，向前走去。 现在他和车夫都怒吼了起来，他们的声音在河两岸的山丘上回响，随着车轮的转动，马匹终于站稳了脚跟，最后的春天向前迈进了最后的胜利。马车安全着陆。

司机轻声咒骂，虔诚地打了个十字，然后就倒在了兰道的屋顶上，悲痛欲绝地研究起来。

“先生，我永远亏欠您，”那位女士对迪耶普喊道。

“这是一种互惠服务，夫人，”他说。 “说实话，我也有特别的理由想要得到河的这一边。”

她显得有点尴尬，但礼貌，或者更确切地说是感激，促使她接受了这个建议。 “你在走我的路？” 她问。

“一千谢谢，但我有一些事情要先处理。”

她似乎松了口气，但她也很困惑。 “商业？ 这里？” 她喃喃道。

迪耶普点点头。 “这不会让我久等的，”他严肃地补充道。

司机成功地将陆地顶部恢复到不稳定的状态。 迪耶普把那位女士从包厢座位上递到了室内。 司机登上他的鲈鱼； 这位女士从窗户探出身子来告别她的盟友。

“每一小时对我来说都很有价值，”她说，声音中带着淡淡的情感，“要不是你，我应该被带回萨塞拉诺。 我们还会再见的，我希望。”

“我会活在希望中，”他说，有点过分的勇敢——这是他无法治愈的诡计。

车夫猛地一惊——他不打算让他和他的马躲过溺水而冻死。 装备笨重地爬上山坡，它的囚犯仍然探出身来挥舞着她的手。 迪耶普一直注视着，直到队伍走到了曲折处，并被隐藏起来，尽管他仍然听到了鞭子的劈啪声。

“非常有趣，非常有趣！” 他自言自语道。 “但现在做生意！ 现在为朋友纪尧姆和伯爵夫人！” 说话间，他的脸色沉了下来。 随着兴奋的消失，努力的停止，他再次意识到自己面临的巨大悲伤，并没有回避。 他深深地叹了口气，去找他的烟盒。 安慰的希望是徒劳的！ 他的香烟不过是一种令人讨厌的纸浆。 他感到孤独，很冷，也很饿； 因为现在是九点到十点之间。 当他准备上山并完成晚上的工作时，他的心情很沉重。 他必须见纪尧姆； 他必须见伯爵夫人； 然后-

“啊！” 他大叫一声，突然蹲在地上。 一个明亮的物体平淡而显眼地躺在路上，在狂风中干燥时又变白了。 那是一个椭圆形的金色小盒坠子，掉在离浅滩几码远的地方。 它敞开着——毫无疑问是坠落的罐子——面朝下。 船长拿起它并检查了它。 他什么也没说； 他惯常的独白习惯暂时让他失望了。 他看着它，然后转过身来看看风景。 因为月光给他看了挂坠盒里的一张照片，让他能够辨认出下面的文字。

“什么？” 他终于松了口气。 “哦，我简直不敢相信！” 他又看了看。 “哦，如果那是这片土地的谎言，我的朋友！” 他笑了; 紧接着，明显是厌恶的感觉，他气的皱了皱眉，甚至向下游挥了挥拳头，或许是为了村子里的某个人做这个动作。 最后，他悲伤地摇摇头，跟在已经消失的马车后面，启程上山； 他一边走，一边轻声沉思地吹着口哨。 但在他开始之前，他已经向自己保证，轮到他没有掉任何东西，纪尧姆先生部分耗尽的文件夹仍然安全地放在他的口袋里，并与他自己的珍贵文件并排。 他将找到的挂坠盒存放在其他有价值的财产中。

几分钟的步行将他带到了十字架。 锻炼让他感到温暖，寒冷的威胁僵硬已经过去了； 他轻轻地跑上山坡，然后跑到盆地里。 没有纪尧姆先生的踪迹。 船长很恼火，因为他和那位先生有业务往来——对一件关系到他自己的荣誉的事情进行解释，以及与纪尧姆先生密切相关的陈述——进入小屋。 刹那间，他的手被一种迷人的握住，他最喜欢的声音（事实上，不管怎么想是妥当的，都没有眨眼）喊道，“啊，你安全了吗？”

“多感人啊！” 船长想。 “她有一百种焦虑的原因，但她的第一个问题是，'你安全了吗？'” 这就是他放弃的她，这就是菲拉蒙迪伯爵欺骗的她。 除了她丈夫的诽谤之外，她还有什么微不足道的轻率行为——被挂坠盒上的照片和铭文背叛和证明的耻辱？

“我很安全，你也很安全，”他说，还给她的手施压。 “我们的朋友在外面呢？”

“我不知道——我一直躲着，直到听到他走。 我不知道他去了哪里。 你说我安全是什么意思？”

“我已经摆脱了保罗·德·鲁斯塔什。 他不会再麻烦你了。”

“什么？” 她的眼中闪烁着惊奇和钦佩。 因为他能够看到他们，迪耶普很感激她更换并重新点燃了他的蜡烛。 “是的，我在黑暗中害怕，”她说，注意到他的目光。 “但它几乎被烧毁了。 我们必须快。 德鲁斯塔先生的麻烦真的结束了吗？”

“绝对。”

“我们欠你的？ 但是你——为什么，你湿了！”

“这并不奇怪，”他笑着说。 “河里有洪水，我已经过了两次。”

“你过河干什么？”

“我不得不护送德鲁斯塔先生过河，而他游泳很差。 他跳了进去，然后——”

“你救了他的命？”

“不要责备我，我的朋友。 这是一种本能； 还有——呃——他把我们朋友的皮夹带到了外面； 你知道，钱包里有我的钱。”

“你的钱？ 我以为你只有五十法郎？”

“欠我的钱，我应该说。 五万法郎。” 说到这笔钱，船长不自觉地摆出一副很重要的样子。 “所以我一定要追求朋友保罗，”他说。

“很危险？”

“哦，不，不，”他喃喃道。 “不过，回来相当困难，”他继续道。 “马车很重，我们有事要——”

“马车！ 什么马车？” 她急切地哭了起来。

“奇怪的是，我发现一位女士正在旅行——我知道来自萨塞拉诺； 我有幸帮助她过河。” 迪耶普说话算轻巧。

“一位女士——来自萨塞拉诺的女士？ 什么样的女人？ 她是怎么样的一个人？”

船长正密切注视着她。 她的激动是显而易见的。 她知道吗，她怀疑过什么吗？

“她身材高大，黝黑，外表端庄。 她说得很慢，略带拖沓——”

“是的是的！”

“而且她非常渴望继续她的旅程。 她一定是来过这里的。 没听到轮子的声音吗？”

“不——我——我——没有在想。” 但她现在在想。 下一刻，她哭了起来，“我必须走，我必须马上走。”

“但是哪里？”

“为什么，当然是回家！ 我还应该去哪里？ 哦，我可能来晚了！”

毫无疑问，她知道一些事情——船长说不出多少。 他的心情可想而知。 他的声音很低，带着怜悯之情问道：

“你会回家吗？ 她什么时候在？ 至少，如果我得出正确的结论——”

“是的，我必须走了。 我必须在她看到安德里亚之前赶到那里，否则，一切都会失去。”

有那么一瞬间，她的激动似乎让她忘记了迪耶普的存在，或者他可能会怎么看她的态度。 现在她恢复了自己。 “我的意思是——我的意思是——我想和她说话。 我必须告诉她——”

“什么都不告诉她。 用那个来对付她。” 船长带着非常严肃的神情拿出了金盒坠子。

他的举动没有辜负它的效果。 她用明显的困惑凝视着挂坠盒。

“不，不要打开它，”他急忙补充道。

“你在哪里得到它？”

“她把它丢在河边。 当我拿起它时，它是开放的。”

“为什么，是小盒坠子——它是怎么打开的？” 她正忙着寻找春天。

“我求你不要打开它！” 他哭了起来，抓住她的手，将她束缚住。

“为什么？” 她问道，停顿了一下，抬头看着他。

事实证明，这个问题和随之而来的表情对迪耶普的自制力造成了太大的压力。 现在他抓住了她的双手，说道：

“因为我舍不得你受苦。 因为我太爱你了。”

毫无疑问，现在让她的眼睛充满了喜悦，但她责备地低声说：“哦，你！ 你是大使。”

“当我成为他的大使时，我还没有见过那个挂坠盒。”

“放开我的手。”

“我确实不能，”船长催促道。 但她以一种他无法抗拒的剧烈动作将它们拉开，在他可以说或做更多阻止她之前，她已经打开了小盒子。

“正如我想的那样，”她喊道，急忙重新抱住它，兴奋地转向他。 “我必须去，我必须马上去！”

“独自的？” 迪耶普船长用简单但有效的口才问道。

至少它看起来非常有效。 她走近了他，现在她主动地把手放在了他的手上。 当她将它们固定在他的脸上时，她的眼睛里充满了害羞和愉悦。

“我会再见到你的，”她喃喃道。

“如何？” 他问。

“为什么，你要回来——回到城堡？” 她急切地哭了起来。 对他回到那里的怀疑似乎让她感到沮丧。

船长的顾虑让步了。 也许是挂坠盒破坏了他们，也许是她的眼睛，以及她的手放在他身上时的触感。

“我会做任何你吩咐我的事情，”他低声说。

“那你再来一次。” 她停顿了一下。 “因为我——我现在不想说再见。”

“如果我来了，会不会是说再见？”

“那就如你所愿，”她说。

在迪耶普看来，没有比这更充分的表白了，但也没有比它说话的方式更巧妙地保留的了。 他的回答是将她搂在怀里，亲吻她的唇。 但转眼间他松开了她，听从了她的手将他推开的微弱但充分的抗议。

“一小时后过来，”她低声说，然后转身离开他，从小屋里走了过去。

他站在原地一两分钟，被许多矛盾的情绪吞噬。 但他的爱，曾经服从友谊的要求和荣誉的不屈不挠的限制，现在不会被拒绝。 Fieramondi 伯爵现在怎么有权利援引他的荣誉，或诉诸他的友谊？ 很高兴，正如一个男人所愿，船长抓住了别人的错误来为自己的错误辩解。

“我会再去——一个小时后——而且我不会说再见，”他宣布，同时将自己扑倒在一根稻草桁架上，准备等到他应该出发的时候。

夜晚如此充满惊喜，如此多产的善恶轮回，如此丰富的情感和多变的感觉，以至于他几乎没有什么惊喜可以用来迎接轮子的任何新的革命。 尽管如此，他还是有些吃惊地从他曾经斜倚过的稻草上再次抬起头，专心地听着。 稻草发出沙沙声； 他猛地把头转向左边。 但他误判了声音传来的位置。 在他右边的稻草架后面，站着一个男人的身影。 纪尧姆先生站在他身边，他的头用手帕缠着，手里拿着左轮手枪。 船长的手飞向了他的胸袋。

“你一动不动会特别感谢我，”纪尧姆先生笑着说。

可以肯定的是，一个人不应该把爱情和事业混为一谈，尤其是当爱情和事业都不属于他的时候。

纪尧姆先生的存在并没有什么奇怪的，不管这位女士或船长几乎没有怀疑过。 他给的惊喜是对他所遭受的报复，在船长离开后，他已经恢复了全部能力，并听到小屋内有偷偷摸摸的动作。 这是一个时刻的灵感和工作，以夸张的努力和有目的的噪音来提升自己，并以足够沉重的脚步声离开，以迫使自己在里面的陌生人的耳朵上。 但他并没有走多远。 他应该为了什么目的，因为希望超越上尉或保罗·德·鲁斯塔什是徒劳的？ 有人留下了； 然后，无论成功与否，船长都会回来——除非保罗谋杀了他，这是一场无法弥补的灾难，但极不可能。 纪尧姆爬到高处，扑倒在草丛中； 然后他爬过山顶，与他突兀的上升形成鲜明对比，再次悄悄下降，然后躺在小屋本身的黑暗阴影中。 大约 XNUMX 分钟后，他的耐心得到了回报：那位女士出来了——她忘了向船长提及这次小旅行——登上高台，环顾四周，朝十字架走去。 据推测，她正在寻找迪耶普的身影。 几分钟后，她回来了。 纪尧姆不再躺在小屋旁，而是在稻草下安然无恙。 她找到迪耶普的火柴，重新点燃蜡烛，背靠着稻草坐在门口。 因此，每个人都保持沉默的守夜，直到船长回到集合点。 纪尧姆觉得他已经把一个相当没有希望的情况变成了很好的帐户。 他对保罗·德·鲁斯塔什（Paul de Roustache）感到非常自然的愤怒：失去他的投资组合令人痛心。 但船长才是他真正的猎物； 船长的文件不仅仅是为了他的钱而安慰他； 他有一个非常漂亮的计划来对付船长。

坐直没有任何好处。 很快，迪耶普意识到了这一点，他又坐回了他的稻草架上。 他看了一眼纪尧姆那凶恶的武器，然后又看了看纪尧姆本人。 “你的游戏，我的朋友，”他似乎在说。 他太了解比赛了，以至于不承认和接受它的机会。 但纪尧姆沉默了。

“你头上的伤不严重也不痛苦，我希望？” 迪耶普礼貌地询问。 纪尧姆仍然保持着一种阴森恐怖的沉默。 船长又试了一次。 “我相信，我亲爱的朋友，”他很有说服力地说，“你的武器是专门用于防御目的的？” 蜡烛几乎烧到了它所搁置的那块木头上（事实并没有逃过迪耶普），但它却显示出纪尧姆酸溜溜的笑容。 “我们有什么争吵？” 船长用和解的语气追了上去。 “我实际上一直在从事你的业务，并且也被它弄湿了。”

“那你过河了吗？” 纪尧姆打破沉默问道。

“这不是我的错——河流挡住了我的路，”迪耶普有点不耐烦地回答。 “至于你，为什么要听我的谈话？”

“和菲拉蒙迪伯爵夫人在一起？ 啊，你们这些士兵！ 你在那里有点轻率，我的好船长。 但这不关我的事。”

“你的话很中肯，”迪耶普表示赞同。 “我只给那支蜡烛一刻钟，”他想。

“除非我能把它变成我的目的。 来吧，我们彼此认识，迪耶普船长。”

“我们确实是在做生意的过程中见过面的，”船长略显高傲地承认道，同时将右肩下的桁架移到了更远的地方。

“我想要你拥有的东西，”纪尧姆说，眼睛盯着他的同伴。 迪耶普在蜡烛上。 “听我说，”纪尧姆专横地命令道。

“我真的别无选择，”船长耸了耸肩。 “但不要提出不可能的提议。 并且要简短。 晚了; 我又饿又冷又湿。”

纪尧姆对这种无用的虚张声势轻蔑地笑了笑，因为在他看来就是这样。 他没想到迪耶普通过拖长谈话有什么好处——甚至根本没有机会得到什么。 但事实上，船长正在观察——首先是蜡烛，其次是稻草桁架的数量和位置。

“你能说任何提议都是不可能的吗？” 纪尧姆问道。

“确实，我不能使用我的左轮手枪，”船长同意道。 “但另一方面，我想你不会想要谋杀我吗？ 不会超出你的指示吧！”

“我不知道——我可能会被原谅。 但我当然没有这种愿望。 船长，我有一个想法，你拥有我的投资组合。”

“是什么让你想到这个？” 船长用颇为讽刺的口吻问道。

“根据你对伯爵夫人所说的话，我——”

“啊，我很难意识到你真的违反了礼仪，”迪耶普责备地喃喃道。

“而且那也许——我只是说也许——你已经释放了内容。 因为看起来你已经摆脱了 Paul de Roustache。 好吧，我不会抱怨——”

“啊？” 船长饶有兴趣地说道。

“但如果我失去了我的钱，我必须让我的钱物有所值。”

“如果可能的话，那当然是人们更喜欢的，”船长放纵地笑道。

“简而言之——”

“尽可能简短地祈祷，”迪耶普喊道。 但蜡烛仍然稳定燃烧，简洁是他最不希望的事情。

“把你的文件给我，你可以保留投资组合。”

船长对这个提议非常愤怒； 的确，这让他重新坐直，眼睛盯着蜡烛，在五分钟内就结束了激烈的谈话——事实上只要他能找到话——关于他作为绅士的荣誉，作为一名士兵，作为一个法国人，作为一个朋友，作为一个机密的代理人，作为一个忠诚的仆人。 纪尧姆没有打断他，而是带着真正有趣的微笑听着。

“优秀的！” 他观察到，船长精疲力竭地往后沉。 “我亲爱的船长，这是您对损失的解释的最出色的序言。 你会在最后补充说，看到这一切，毫无疑问，你是在绝对强迫下交出这些文件的，而且至少是出于与我的作品集有关的原因。”

“我的话是为了吸引你自己更好的感受，”船长用一种绝望的责备语气叹了口气。

“你背叛了菲拉蒙迪伯爵，你的朋友； 为什么不也背叛你的雇主呢？”

船长眼底闪过一抹不悦，下一秒就笑了。

“好像有什么平行线！” 他说。 “爱的事情完全不同，我的好朋友。” 然后他漫不经心地继续说：“蜡烛低了。 你怎么不点灯笼？”

“那个无赖保罗把它扔了，我没时间去拿。” 迪耶普船长的脸上没有任何表情，只有轻微的关切，尽管他发现了一个令他特别感兴趣的事实。 “只要我们想要蜡烛，它就会持续多久，”纪尧姆追问。

“很有可能，”船长说，懒洋洋地打了个哈欠。 他再次移动他的稻草，直到它的大部分在他的右肩下，他躺在一个向左倾斜的斜坡上。 “然后你会杀了我，拿走我的文件，嗯？” 他询问道，转身抬头看着纪尧姆。 他现在几乎看不到敌人的脸了，因为蜡烛在阴暗处飘荡着，而高高在天上的月亮在外面的山坡上投下一丝光亮，但几乎没有或根本没有缓解小屋内的黑暗。

“不，我不会谋杀你。 你会把它们给我的，我敢肯定。”

“如果我拒绝，亲爱的纪尧姆先生？”

“我会请你陪我去村子——或者更严格地说，是在我之前。”

“我们一起去村里做什么？” 迪耶普喊道。

“我请求你在我前面走几步，——就几步，——跟我走的速度一样，记住我手里拿着一把左轮手枪。”

“在这种情况下，我的记忆力会很好，”船长向他保证。 “但是，再说一次，为什么要到村子里？”

“我们应该一起去警察局。 我和警察关系很好。”

“毫无疑问。 但他们与我有什么关系？ 来来来，我的事情纯属政治，他们不会插手的。”

“我应该控告你非法占有我的投资组合。 你要么承认，要么否认。 在任何一种情况下，你的人都会被搜查，文件会被找到，而我这个与警察关系如此友好的人，当然应该享受检查它们的绝佳机会。 亲爱的船长，你知道我已经想好了。”

“当然，这很整洁，”船长同意道，他对纪尧姆的这个计划并不感到沮丧。 “但我不应该屈服于搜索。”

“啊！ 现在你将如何阻止它？”

“我应该派我的朋友伯爵来。 他有影响力； 他会替我回答。”

“什么，当他听到我对你采访他妻子的叙述时？” 老纪尧姆带着胜利的微笑打出了这张牌。 “我告诉过你，这件小事可能会变成我的目的，”他恶意地提醒迪耶普。

船长想了想，尽可能地完成了这项任务。 的确，他遇到了麻烦。 纪尧姆的计谋很睿智，纪尧姆的地位非常稳固。 最后纪尧姆变得不耐烦了。 但顽固的蜡烛仍然燃烧。

“我给你一分钟时间让你下定决心，”纪尧姆说，放下嘲讽的语气，用严厉而尖锐的声音说道。 “那之后，要么你把文件交给我，要么你起身在我面前游行到村子里。”

“如果我拒绝这样做呢？”

“你不能拒绝，”纪尧姆说。

“你的意思是-？”

“我应该命令你在我拿文件的时候把手放在背后。 如果你搬家——”

“谢谢。 我明白了，”船长点点头，表示理解。 “不过，如果是这样的话，那对你来说很尴尬。”

“哦，考虑到你与我的投资组合的交易，我认为不太可能。”

“我陷入了深渊，”船长坦率地承认。

“时间到了，”纪尧姆先生宣布，慢慢举起左轮手枪的枪管，瞄准船长。 因为蜡烛仍然燃烧着，虽然昏暗而断断续续地燃烧着，但仍然有光线引导子弹前进。

“都完了！” 船长说。 “但是，平分吧，这可不是对待君子的方式！” 就在他说话的时候，蜡烛的光芒在最后一缕火焰中高耸了几秒钟，然后熄灭了。

就在同一时刻，船长从他一直靠着的稻草斜坡上滚下来，立刻跪下，抓住桁架，把它扔向纪尧姆，滚到下一个桁架下，以同样的方式抓住它，把它推向敌人，并再次冲向避难所。 “停下，否则我开火，”纪尧姆喊道。 下一分钟，他就如他所愿，但就在他瞄准的时候，第三根桁架抓住了他，他的子弹飞到了屋顶的木板上。 此时，船长正从第四个桁架下逃出，准备前往第五个。 纪尧姆朦胧地看到第四根桁架没有被扔掉，而是留在原地，又朝它开了一枪。 第五根桁架从侧面抓住了他，把他推到了木块上。 他迅速转向导弹来的方向，再次发射。 他半昏迷糊，眼睛和耳朵里仿佛布满了稻草的灰尘。 他又一次随意开枪，野蛮地咒骂着； 还没等他回过神来，他的胳膊就被从后面抓住了，脖子被有力的绞索夹住，他倒在小屋的地板上，迪耶普船长顶着他——迪耶普，尘土飞扬，脏兮兮的，气喘吁吁，不停地流血一颗子弹擦过左耳顶部，一条裤子的一条腿从脚踝到膝盖被一根生锈的钉子割破，这也让他的腿上长出了一道难看的皱纹。 但现在他抓住纪尧姆的左轮手枪，把老家伙拖出了小屋。 然后他坐在他的胸前，双臂并拢放在头顶的地面上。

“你喜欢玩你的老鼠只是有点太久了，老猫，”他说。

纪尧姆一动不动地躺着，筋疲力尽，挨打，手无寸铁。 迪耶普松开手，站起身来，低头看着他。 他的脸上浮现出笑容。

“我们现在可以更好地公平调整我们的账户，”他从口袋里掏出纪尧姆先生的投资组合说道。 “听着，”他命令道。 纪尧姆用疲惫但充满恶意的眼神看着他。 “这是你的投资组合。 接受。 看它。”

纪尧姆坐了起来，听从了命令。

“出色地？” 考试结束后，迪耶普问道。

“你抢了我两万五千法郎。”

船长皱着眉看了他一会儿。 但下一刻，他笑了。

“我必须考虑到你的脾气，”他说。 “但我希望你把所有的钱都放在纸币里。 那个草稿，现在，对我来说没有用。 因此”——他遗憾地耸了耸肩——“我不得不让你们的政府还欠我不少于两万五千法郎的债务。”

“什么！” 纪尧姆用野蛮的眼神喊道。

“哦，是的，你很清楚这一点。 他们有五万，当然不属于他们，当然也属于我。”

“那笔钱没收了，”纪尧姆咆哮道。

“如果你愿意，那么，我没收他们的两万五千。 但我允许他们考虑。 现在债务减少了一半。”

“我会以某种方式从你那里取回它，”纪尧姆威胁说，他很无助，但并不害怕。

“那会很困难。 我把它交给了 Paul de Roustache，以解除他对我的指控。”

“给保罗·德·鲁斯塔什？”

“是的。 没错，他又借给我五千； 但这纯粹是他和我之间的事。 在你开始采取措施恢复它之前，我早就已经用完了它。” 他顿了顿，又补充道：“如果你仍然渴望你的笔记，我建议你去找你的朋友和同谋，保罗先生。”

“他在哪里？”

“谁能说得清？ 我最后一次看到他是在过河的路上——我相信这条路通向萨塞拉诺。” 迪耶普一直盯着他被击败的对手，但纪尧姆威胁说不要动。 船长把左轮手枪丢进了口袋，弯下腰去拔出一丛沾着湿泥的草，用手帕包了一块原始的膏药来止住耳朵流血。 就在他这么忙的时候，村子的方向传来车轮缓慢爬山的声音。

“你看，”他继续说，“你不能回到村子里——你和警察的关系太好了。 让我建议你去Sasellano； 洪水马上就要降下来了，不知道能不能给你找个交通工具。” 他将拇指从肩膀上猛地拉向身后的道路。

“我不能回村子吗？” 纪尧姆阴沉着脸问。

“轮到我了，我必须恳求你记住，我现在带着一把左轮手枪。 来吧，纪尧姆先生，我们玩得很近，但奇怪的把戏是我的。 回去告诉你的雇主不要在我身上浪费时间。 不，也不是他们的钱。 他们赢得了大笔赌注； 让他们满足。 让我再次提醒您，Paul de Roustache 拥有您的两万法郎。 我不认为你会从他那里得到它们，但你可能会。 从我这里你什么也得不到； 如果你试试法律——哦，想想吧，我的朋友，你和你的政府会看起来多么愚蠢！”

说话间，他走到纪尧姆身边，拉着他的胳膊，施加一种友好而有说服力的压力，在这种压力下，纪尧姆很快发现自己登上了巅峰。 车轮的声音现在更近了，迪耶普的耳朵被它们的动作弄醒了。 两人开始沿着斜坡的另一边走向十字架，马车出现在他们的视野中。 它很容易识别：它破损的、不平衡的顶部标志着它不会出错。

片刻之后，迪耶普认出了骑马的魁梧身影，他骑在马头旁。

“超级方便！” 他惊呼道。 “这家伙马上带你去萨塞拉诺。”

纪尧姆没有——确实不能——拒绝服从船长手臂的提示，但他一边走一边抱怨。

“我确保拿到了你的文件，”他说。

“会出现意想不到的困难，我亲爱的纪尧姆先生。”

“我以为奖励和我口袋里的一样好。”

“奖励？” 船长停下来，带着几分好笑和坚定的满足神情看着他同伴的脸。 “有奖励吗？ 哦，看来我很重要啊！”

“五千法郎，”纪尧姆阴沉着脸说。

“他们对我的评价相当低贱，”船长说道，脸色沉了下来。 “我应该希望五点二十。”

“你会？ 如果是那样的话，我应该带三个人一起去。”

“哼！” 船长说。 “而且你一个人给了我一份硬活，嗯？” 他转身向已经到达十字路口的司机示意：

“在那里等一下，我的朋友。” 然后他又转向纪尧姆。 “上车——去萨塞拉诺； 如果可以的话，抓住保罗，但让我保持平静，”他说，然后从口袋里掏出一千法郎的五张钞票，保罗·德鲁斯塔出于某种奇怪的忏悔或感激的冲动递给了他他。 “你告诉你的雇主的话，”他补充说，“我不在乎。 这是我送给你的礼物。 平手，我奖励努力和成功——我比你们的政府更自由。” 他拿出纸条的手势非常棒。

纪尧姆惊讶地盯着他，但他的手伸向了笔记。

“我可以在 Sasellano 做我能做的事吗？”

“是的，除了打扰我什么都可以做。 但我认为你的鸟会飞起来。”

纪尧姆接过笔记，把它们藏在口袋里； 然后他径直走到司机面前，哭着说：“带我去萨塞拉诺要多少钱？”

司机看着他，看着迪耶普，然后又朝河边走去。

“来吧，现在洪水会少一些； 河水会落下，”迪耶普说。

“五十法郎，”司机说，纪尧姆上了车。

“好的！” 船长对自己说。 “一个漂亮的装置！ 而那个流氓的钱，也没有放在绅士的口袋里。” 他向纪尧姆挥了挥手，正要转身离开时，司机走到他面前，小心翼翼地低声说话，先是回头看看他的新车费是否在听。 但是纪尧姆正在吸着一个烧瓶。

“我有话要给你，”他说。

“从你背着的那位女士那里——？”

“致菲拉蒙迪伯爵。”

“啊，你带她去了？” 船长皱了皱眉。

“是的，把她留在那里。 但这不是来自她； 来自另一位我从未见过的女士。 她在我从伯爵家回来的时候遇见了我，让我在十字架上照顾你——”

“是的是的？” 迪耶普急切地叫道。 “把消息给我。” 因为他的思绪在第一次传唤时又回到了伯爵夫人身上。

司机拿出一张纸片，不小心折叠起来，递给了他。

迪耶普跑到马车前，借着昏暗的、冒烟的灯的灯光读着信息：

“我想我来得正是时候。 来; 我等你。 无论你看到什么，都要让安德里亚蒙在鼓里。 如果你保持谨慎，一切都会好起来的，我——我会很感激的。”

司机装上箱子，马车滚下山坡，迪耶普被十字架留下，手里拿着信。 他不明白情况。

大约十点钟——或者，可能是，接近十点半——同一天晚上，村里的两个居民收到了非常真实但远非令人不快的惊喜。

第一个是堂区神父。 他从一个生病的农民的床边探望回来，沿着蜿蜒的街道往客栈附近自己简陋的住所走去，这时他遇到了一个长得很破旧的高个陌生人，他的衣服皱巴巴的，脏兮兮的。 ，并且他的头被一块脏兮兮的手帕包住。 他没有戴帽子； 他的脸被丑陋的斑点毁容，也许还有更丑陋的意义； 他的裤子破烂不堪，破烂不堪； 他一瘸一拐地走着，在寒冷的夜风中瑟瑟发抖。 这个看起来没有出息的人走近神父，用一种奇怪的与他稻草人般的外表格格不入的礼貌礼貌地对他说话，但用足够适合他剪下的人物的话。

“尊敬的父亲，”他说，“请原谅我冒犯了您的自由，但请您赐教一下——”

“求我也没用，”神父急忙打断他，因为他相当惊慌。 “首先，我一无所有； 其次，公社规定禁止乞讨。”

路人盯着神父，低头看了看自己的衣服，然后哈哈大笑起来。

“禁止乞讨，嗯？” 他惊呼道。 “那么穷人肯定需要自愿援助！” 他把手伸进口袋，拿出两枚法币五法郎。 “为了穷人，父亲，”他说，把他们按在神父的手里。 “就我个人而言，我只是想问问你晚上的时间。” 惊讶的牧师还没来得及做任何动作，陌生人就从他身边经过，哼着柔和而感伤的曲调。

第二天，神父对他的朋友旅店老板说：“他当然是疯了，但他无疑给了我十法郎。”

“我希望，”旅店老板咆哮道，“有人会给我一些钱，让我支付那些住在这里的两个逃亡的流氓对我的付出，他们的行李价值不超过他们花费我的一半，我我很有可能再也不会盯着他们看。”

在这种怀疑中，旅店老板证明，在这个问题上，关于行李价值的问题是完全正确的，但是，还有更多的怀疑空间。

第二个受到惊吓的人，不亚于菲拉蒙迪伯爵本人。 但是这是如何发生的需要更多的解释。

在那个房间里，迪耶普船长第一次看到这位女士，他现在以一种既热切又不愉快的虔诚崇拜着这位女士，现在有两位女士在交谈。 一个人坐在扶手椅上，照顾着历史上早些时候提到过的黄猫； 另一个走来走去，她英俊的脸上满是疲倦、烦恼和苦恼。

“哦，主教和银行家一样坏，”她烦躁地叫道，“银行家和主教一样愚蠢。 主教说，虽然他可能考虑过让我免除我实际上被迫接受的誓言的问题，但他不可能因为我发了一个没有其他意图的誓言而让我事先得到赦免。而不是打破它。”

“我告诉过你，在你走之前，他会这么说，”坐在扶手椅上的女士观察到，与同伴的激动形成鲜明对比，她似乎对这种情况采取了冷静的态度。

“银行家说，虽然，如果我真的花掉了比我拥有的多五万里拉，他会尽力看他能把我从麻烦中解脱出来，但他肯定不会帮我拿到五万里拉。表达扔掉它们的目的。”

“我以为银行家会这么说，”另一位女士说，抚摸着猫。

“他们都建议我在这件事上听取我丈夫的意见。 我老公的意见！” 她的语气确实是苦涩而悲惨。 “我想他们是对的，”她说，沮丧地一头倒在椅子上。 “我必须把一切都告诉安德里亚。 哦，他会原谅我的！”

“嗯，我应该觉得被原谅还是挺不错的。”

“哦，不，不是安德里亚！” 最微弱的笑容瞬间掠过她的脸上。 “哦，不，安德烈不会那样原谅的。 他的宽恕非常——好吧，你知道的，非常符合圣经。 哦，我最好根本就不要去罗马！”

“我从没看出你去罗马有什么好处，你知道。”

“是的，我必须把一切都告诉他。 因为保罗·德·鲁斯塔什肯定会来，而且——”

“他已经来了，”二小姐平静地观察着。

“什么？ 来？”

另一位女士放下猫，站起来，从口袋里掏出一个金戒指和一个金小盒坠子，走到她的同伴面前，递给她。 “这些是你的，不是吗？” 她询问着，突然大笑起来。 眼前的景象只带来了惊讶的凝视和气喘吁吁的射精——

“露西亚！”

两位女士把椅子靠在一起，接着进行了长时间的谈话，露西亚是主要叙述者，而她的同伴，她不时称她为艾米莉亚，只是倾听并发出惊叹、惊讶或惊讶的声音。喜。

“你保密的真好！” 她哭了一次。 再次，“他应该在这里是多么幸运！” 再一次，“我认为他看起来很迷人。” 再一次，“但是，天哪，这个可怜的人必须处于什么样的状态！ 你怎么能帮他告诉他呢，露西亚？”

“我答应过，”露西亚郑重地说，“我信守诺言，艾米莉亚。”

“那人肯定已经走了？” 艾米莉亚叹了口气，完全没有注意到露西亚在她最后一句话上所强调的颇具挑战性的重点。

“是的，一去不复返了——我敢肯定。 而且你不需要告诉安德里亚任何事情。 只要接受他要求你做的所有誓言！ 但他现在不会； 你看他和你一样想要和解。”

“我会坚持至少发一个誓。”艾米莉亚一副正直的神情说道。 她停下来又开始。 “但我到底要怎么说你呢，亲爱的？” 她问。

“当然可以说我刚从罗马回来，”露西亚回答。

“如果他发现——”

“这不太可能，最坏的情况是你必须再次发誓，艾米莉亚。 但安德里亚永远不会怀疑真相，除非——”

“除非什么？”

“除非迪耶普船长让它出来，你知道的。”

“我想，要是迪耶普船长不回来就好了，”艾米莉亚若有所思地说道。

“嗯，在所有忘恩负义的女人中！” 露西亚愤怒地叫道。 但是艾米莉亚跳起来吻了她，开始用各种各样的问题逼她，或者更确切地说，用各种各样的方式来提出一个问题，这让她脸红了，而且她似乎无法或不愿意给出任何答案。明确答复。 艾米莉亚终于放弃了强行取证的企图，满意地叹了口气：

“我想我最好见见安德里亚并原谅他。”

“你会先换上你的连衣裙，对吧，亲爱的？” 露西亚喊道。 艾米莉亚穿着她当时穿着的衣服出现在伯爵面前，这当然是不可取的。

“是的当然。 你会和我一起去安德烈亚吗？”

“不。 马上派人来找我——你一想到我刚从罗马回来，你知道，听到你和解的消息应该会很高兴的。”

半小时后，——因为服装的改变必须是激进的，因为旅行装和简单、粗心但优雅的、暗示着家和炉边的香水之间的世界完全不同，当然不是流浪，——Fieramondi 伯爵惊讶地问他是否有空接受伯爵夫人的访问。

然而他的惊讶，尽管结果如此繁荣和迅速，但并没有阻止他得出明显的推论。 他的思绪已经被迪耶普船长占据了。 现在是十点半； 他等了一个小时才吃晚饭，然后心烦意乱地一个人吃了。 随着时间的推移，他变得非常不安，并考虑过派遣搜索探险队。 如果他的朋友在半小时内没有回来，他已经宣布，他自己会去找他； 他要求在船长出现的那一刻就通知他。 可惜！ 除了爱之外，什么是友谊——甚至是因感恩而加强的友谊？ 正如诗人常说的那样，在此处无法获得的语言中，它的力量是微不足道的，它的要求会落到墙上。 伯爵夫人的消息激起了激动的情绪，伯爵忘记了迪耶普和他欠迪耶普代祷的一切； 这件事暂时从他的脑海中消失了。 他一跃而起，推开他一直在努力集中精神的诗，急切地叫道：

“我在伯爵夫人的支配下。 我马上去等她。”

“伯爵夫人已经在路上了，”仆人回答道。

最初的喜悦或许最好留在神圣的隐私中。 事实上，伯爵不需要太多的解释，也不需要太多的话。 有什么需要？ 伯爵夫人以惊人的速度默许了他的观点。 单词越少，尤其是解释越少，她的角色就越容易和亲切。 她已经考虑过这件事，在她的安德里亚的残忍谴责她的孤独中：而且，是的，她会宣誓——实际上是任何数量的誓言——不再与保罗·德·鲁斯塔什进行任何交流。

“啊，你的提议是对我的一种责备，”伯爵轻声说。 “我告诉过你，现在我不发誓，你的承诺就足够了，那——”

“你告诉过我？” 伯爵夫人惊呼道，似乎有些惊讶。

“为什么是。 至少我恳求迪耶普以我的名义告诉你。 不是吗？”

伯爵夫人顿了顿，开始快速计算，然后甜甜地说：

“哦，是的，当然！ 但这和从你自己嘴里听到的不一样，安德里亚。”

“你在哪里见过他？” 伯爵问道。 “他通过了路障吗？ 啊，我们很快就会把它放下，不是吗？”

“哦，是的，安德里亚； 让我们把它放下，因为——”

“可是你和迪耶普在哪里谈的？”

“哦——哦——在河边，安德里亚。”

“他在那里找到你了？”

“是的，他在那里找到了我，并且——还跟我说话。”

“然后把戒指还给你？” 伯爵温柔地问道。

伯爵夫人从口袋里拿出它递给她的丈夫。 “我宁愿你自己戴上它，”她说。

伯爵握住她的手，将戒指戴在她的手指上。 确实很合身。 毫无疑问，它是为它现在搁在上面的那只手而造的。 伯爵把它放在那里，亲吻了它。

然而，他终于有时间回忆起他对朋友的义务。

“可是我们亲爱的迪耶普会在哪里呢？” 他哭了。 “我们欠他太多了。”

“是的，我们确实欠他很多，”伯爵夫人低声说。 “但是，安德里亚——”

“的确，亲爱的，我们不能忘记他。 我必须-”

“不，我们不能忘记他。 哦，不，我们不会。 但是，安德里亚，我——我还有一条消息要告诉你。” 伯爵夫人说话有点胆怯，像是在试探脆弱的土地，不太确定自己的立足点。

“更多消息？ 多么充实的夜晚啊！”

他拉着妻子的手。 对可怜的迪耶普的所有想法又消失了。

“是的，真是太幸运了，就在今晚发生。 露西亚回来了！ 一小时前！”

“露西亚回来！” 伯爵高兴地叫道。 “这确实是个好消息。”

“她会很高兴找到我们——再次像这样找到我们，安德里亚。”

“是的，是的，我们必须派人去找她。 她在她的房间吗？ 还有她是从哪里来的？”

“罗马，”伯爵夫人回答，又是一种相当紧张的方式。

“罗马！” 伯爵惊讶地叫道。 “是什么把她带到了罗马？”

“她不喜欢被问太多这件事，”伯爵夫人开始说，语气谨慎。

“我确定我不想窥探她的事情，但是——”

“不，我知道你不会想要那样做，安德里亚。”

“不过，亲爱的，这真的有点奇怪。 她才四天前离开。 现在她回来了，而且——”

伯爵顿了顿，看上去颇为心疼。 在他看来，这样的程序，伴随着这样的神秘，对于一个年轻的未婚女士来说并不合适。

“我不会问她任何问题，”他继续说，“但我想她已经告诉过你了，艾米莉亚？”

“哦，是的，她告诉过我的，”伯爵夫人急忙说。

“我是不是应该被排除在你的信任之外？”

伯爵夫人搂着他的脖子。

“嗯，你知道的，安德烈，”她说，“你有时确实嘲笑宗教——嗯，我的意思是你有时说话很轻，你知道的。”

“哦，她是为了宗教出差，是吗？”

“是的，”伯爵夫人用更加自信的语气回答。 “她特别想咨询美索不达米亚主教。 她非常相信他。 哦，我也是。我相信，安德里亚，如果你认识主教——”

“亲爱的，我不想认识美索不达米亚的主教； 但露西娅完全可以随心所欲地向他咨询。 我看不出有任何神秘感。”

“不，我也没有，”伯爵夫人低声说。 “但是亲爱的露西亚——太敏感了，你知道的。”

“我记得很清楚他在罗马的情况。 我必须问露西亚他是否还穿着那件——”

“真的，你越少问露西亚她的旅程越好，亲爱的安德烈，”伯爵夫人说，语气非常深情，但也有很多决定。 毫无疑问，至少从她自己的角度来看，她说的是实话。 “现在就派人来接她不是很好吗？” 她补充说。 事实上，伯爵夫人发现这次采访在主要方面是令人欣慰和愉快的，但在某些次要方面却相当困难，露西亚会是一个方便的盟友。 最好也是，他们应该在彼此面前谈论彼此。 那总是更直接； 并且，在这种情况下，它将最大限度地减少未来发生误解的机会。 比方说，如果露西亚对美索不达米亚的主教一无所知——！ “让我们派人去找露西亚吧，”伯爵夫人哄着她再次说道。 伯爵在顽皮地表现出不愿结束他们的 tête-à-tête 之后，终于同意了。

但这里还有一个困难——找不到露西亚。 右翼被搜查无果； 她无处可去。 如果她利用了新形势，他们也搜查了左翼——但同样没有结果。 露西亚不在屋子里。 所以被举报了。 伯爵非常惊讶。

“她能在晚上这个时候出去吗？” 他哭了。

伯爵夫人并不感到惊讶。 她很清楚露西亚怎么可能会稍微走远一点——比如说，足够远去寻找迪耶普船长，让他知道事情的进展。 但她并没有向丈夫提出这个解释； 当解释本身需要太多解释时，应避免解释。

“现在很好，”她说，看着窗外。 “也许她只是在路上转了一圈。”

“做什么的？” 伯爵问道，有些困惑地摊开双手。

伯爵夫人危在旦夕，再次求助于美索不达米亚主教的帮助。

“也许，亲爱的，”她温和地说，“好好考虑一下——安静地反思她所学到的和得到的建议。” 她补充说，作为一种艺术感，“亲爱的安德里亚，在星空下思考一下。”

伯爵露出一丝不耐烦，转向仆人。

“沿着这条路跑，”他命令道，“看看露西亚伯爵夫人是否在附近。” 他回到了妻子的身边。 “关于它的一个好处是我们可以谈论我们的话题，”他说。

“是的，但让我们抛开可怕的过去，谈谈未来吧，”伯爵夫人恳求道，充满爱意——毫无疑问，也充满智慧。

仆人听从伯爵的命令，沿着小路向村子跑去，并没有看到露西亚伯爵夫人。 那位女士不相信她匆忙的字条的明确性，偷偷溜进了花园，现在隐藏在路障的阴影下，眼睛从山上向下望去，看向河流和踏脚石。 船长回来的路最短——当然，她也想过，他会走最短的路。 然而，她不允许船长那天晚上第三次被淋湿，这是可以原谅的。 他不了解河流的习性，也不相信踏脚石。 在他的经历之后，他完全是为了一座桥梁。 而且他也没有急着回城堡； 他有很多事情要考虑，没有什么诱人的前景能吸引他乘着希望的翅膀回家。 有什么希望？ 对他自己或他所爱的女人有什么幸福的希望？ 如果他屈服于他的爱，他就会冤枉她——她和他自己的荣誉。 如果他反抗，他就必须放弃她——是的，把她留给一个爱她的丈夫，而不是一个最粗暴和最残忍地欺骗她的人，以一种使她自己的小错误在船长看来无关紧要的方式，怜悯的眼神。 在这些想法的痛苦中，他忘记了自己的胜利：他如何处置了保罗·德鲁斯塔什，他如何击败了纪尧姆先生，他的珍贵文件如何安全，甚至伯爵夫人如何摆脱了所有的恐惧。 他现在想到的是她的痛苦，而不是她的恐惧。 因为她爱他。 而在他的内心深处，他知道他必须离开她。

是的; 在他的内心深处，他知道对她的真正爱和对自己荣誉的真正尊重需要什么。 但他不是那个意思，因为他看到了这一点，并决定采取行动，伯爵应该逃脱惩罚。 在他走之前，在他把生命中最宝贵的东西抛在身后，再次独自前行之前，没有朋友，孤独（也身无分文，如果他碰巧记得这一点），他会向伯爵说出他的想法，首先是刺痛责备，后来在友谊可能使荣誉的呼吁中； 最后他会要求伯爵，作为对他自己服务的回报，完全放弃和抛弃那个在浅滩上掉下挂坠盒的女士，司机把她带到了房子门口。 Fieramondi 伯爵夫人以她的亲切存在而感到荣幸。 在把伯爵夫人和这个无耻的女人进行对比时，他愤愤不平的脑海中最后的记忆消失了伯爵夫人的过失。 他稍微加快了步伐，就像一个男人做出最后决定时所做的那样。 他过了桥，登上城堡所在的山丘，来到小门对面，在他成为这所房子的囚犯的第一个快乐的——或不幸的——夜晚，伯爵亲自向他敞开了大门。

就在他走到门口的时候，门开了，伯爵的仆人跑了出去。 不一会儿，他看到了迪耶普，高兴地大声呼唤他。

“大人，大人，我的主人最担心你。 他担心你的安全。”

“我已经足够安全了，”迪耶普阴郁地回答。

“他请求您立即到场，先生。 他在餐厅里。”

迪耶普做好了迎接他面前的任务的准备。

“我会跟着你，”他说； 过了大门，他让仆人先他进屋。 “现在我必须说的话！” 当他被带到餐厅时，他想。

仆人奉命在迪耶普船长回来的那一刻通知伯爵。 除了直接把船长带到伯爵面前之外，还有什么比这更符合这些命令的呢？ 他猛地推开门，宣布——

“迪耶普船长！” 然后以灵巧的速度撤退。

迪耶普船长没有预料到什么好事。 现实比他想象的更糟，伯爵坐在沙发上，而在他身边，是迪耶普从萨塞拉诺 (Sasellano) 的路上护送过渡口的那位女士，她的胳膊搂着他的脖子。 船长站在门口一动不动，皱着眉头。 遗憾的是，他想起了伯爵夫人的信。 唉，很明显，她来的不是时候！

就在这时，仆人在路上没有看到露西亚伯爵夫人的身影，决定作为最后的手段，在花园里寻找她的夫人。

很容易说，船长不应该如此震惊，他应该记住自己在山洞中的小小屋里犯下的罪行。 但是，至少作为一项规则，人性并非如此构成，以至于看到他人的错误行为的直接或主要影响是回忆我们自己的错误行为。 他面前的场景激怒了船长关于他的邻居应该如何做事的所有想法，并且（也许是更严重的事情）扫除了伯爵夫人信中所包含的谨慎的所有记忆。

伯爵笑着站了起来，仍然握着伯爵夫人的手。

“我亲爱的朋友，”他喊道，“我们很高兴见到你。 但是什么？ 你参加过战争！”

迪耶普没有回答。 他的目光引起了主人的注意。

“啊，”他笑着追上来，“你想看到我们这样吗？ 我们对你太过分了 en famille！ 但确实你应该很高兴看到它。 我们几乎都欠你的。 不，她不会在这里，除非你，我的朋友。 亲爱的，你愿意吗？”

“不，我——我想我不应该。”

他们有没有提到迪耶普帮助她穿过福特？ 如果他知道——

“来，”伯爵催促道，“把手给我，让我和我的妻子——”

“什么？” 船长大声喊道，显然是惊讶不已。

伯爵的目光从他身上移到伯爵夫人身上。 伯爵夫人开始大笑。 她的丈夫似乎和迪耶普一样困惑。

“哦，亲爱的，”伯爵夫人笑道，“我相信迪耶普船长不认识我！”

“不认识你？”

“他只见过我一次，然后在黑暗中，你知道。 哦，你怀疑什么？ 但你现在认出我了吗？ 你会相信我真的是安德烈的妻子吗？”

船长无法捕捉到提示。 对他来说，这意味着彻底颠覆了他一直坚信的东西，彻底颠覆了他的所有观念。 因为如果这真的是菲拉蒙迪伯爵夫人，为什么，另一位女士是谁？ 他急于求成，最终威胁要毁掉他虽然无意识地做了很多帮助的计划。 因为伯爵越来越不解了。

“我——我——我当然认识菲拉蒙迪伯爵夫人，”迪耶普结结巴巴地说。

伯爵夫人优雅地伸出手。 至少，亲吻它不会有什么害处。 迪耶普穿过房间向他致敬。 当他从这个社交仪式中起身时，他听到门口传来一个声音说：

“安德里亚，见到我不高兴吗？”

船长及时转过身来，看到伯爵向他自己非常熟悉的一位女士支付了他自己刚刚支付的礼遇。 下一刻，伯爵转身对他说：

“船长，让我把你介绍给我妻子的表妹，露西亚·博纳维亚·德奥拉诺伯爵夫人。 她今晚从罗马来了。 你是怎么离开美索不达米亚的主教露西亚的？”

但是伯爵夫人很快就插话了。

“现在，安德里亚，你答应过我不要为露西亚的旅程而打扰，尤其是主教的事。 你不想谈论它，是吗，露西亚？”

“一点也不，”露西亚说，伯爵颇为嘲弄地笑了起来。 “而且你也不需要把我介绍给迪耶普船长，”她继续说。 “我们以前见过。”

“以前见过？” 伯爵转向迪耶普。 “为什么，那是哪里？”

“在过河的浅滩。” 现在是露西亚插话了。 “他帮我渡过了难关。 哦，我会告诉你一切。”

她开始了她的叙述，她将其与特别充实相关联。 迪耶普注视了她一会儿。 然后他碰巧瞥了一眼伯爵夫人。 他发现那位女士的目光注视着他，目光中充满了意味深长。 伯爵的注意力被露西亚全神贯注了。 艾米莉亚微微而坚定地点了点头。 迪耶普船长的脸上浮现出缓慢的微笑。

“确实，”露西亚结束了，“我完全不确定我的生命不欠迪耶普船长。” 她非常亲切地看了船长一眼。 伯爵转身跟他的妻子说话。 露西亚对着船长用力地点点头。

“你是——呃——从罗马回来？” 他问。

“来自拜访美索不达米亚的主教，”伯爵夫人说。

“是的，”露西亚说。 “如果不是为了你，我本不应该穿越的。”

“但请告诉我你的情况，迪耶普，”伯爵说。 “你真的很伤心，我亲爱的家伙。”

船长觉得讲述他的故事是一件很烦人的工作。 伯爵在沙发上坐下； 两位女士站在它的身后，目光警惕地盯着船长。

“嗯，今晚我收到一个家伙的消息，要在村外的山上见到他——在十字架旁边，你知道的。 我想我知道他想要什么，所以我去了。”

“那是在你和我分开之后，我猜？” 艾米莉亚问道。

“是的，”船长大胆地说。 “正如我想象的那样。 他在找我的论文。 他身边还有一个人。 我——我不知道是谁——”

“嗯，我敢说他没有提到他的名字，”露西亚建议道。

“不，不，他没有，”船长连忙同意。 “我只认识纪尧姆——这个名字是某个 M. Sévier 的别名，他是一名警察间谍，他对我感兴趣是有原因的。 好吧，我亲爱的朋友，纪尧姆试图贿赂我。 然后借助——”船长及时检查了自己——“另一个无赖他——呃——攻击了我——”

“这一切都是在你遇见我之前，我猜？” 露西亚问道。

“当然，当然，”船长表示赞同。 “我一直在追求第二个家伙。 我追着他过河——”

“你抓住了他！” 伯爵喊道。

“不。 他从我身边逃了出来，朝萨塞拉诺的方向走去。”

“第一个——这个纪尧姆？”

“当我回来时，他已经走了，”船长说。 “但我有他给我的划痕，你能看出来。”

他看着伯爵。 伯爵似乎对这个故事非常满意。 他看着女士们； 他们微笑着点头表示赞同。

“平分吧，”船长想，“我似乎是偶然发现了正确的谎言！”

“一切都以最幸福的方式结束，”伯爵喊道。 “为你高兴，我亲爱的朋友，也为我最高兴。 露西亚也和我们在一起了！ 事实上，这是一个最吉祥的夜晚。 我建议我们让露西亚有时间换她的旅行装，让迪耶普有时间洗掉战斗的污点，然后我们会用一点晚餐来庆祝这个欢乐的时刻。”

伯爵的提议没有遭到反对——尤其是迪耶普，他突然想起自己饿了。

第二天早上，城堡的花园呈现出令人愉悦的景象。 工人们正忙着拆除路障，而伯爵和伯爵夫人则坐在旁边的座位上。 有时他们看着操作，有时伯爵从他手里拿着的一小叠文件中用一种机密而温柔的声音读着。 当他停止阅读时，伯爵夫人会喃喃地说：“漂亮！” 伯爵摇摇头，假装不满意他的诗句。 然后他们就会再次观看拆除工作。 最后伯爵说：

“可是露西亚和我们的朋友迪耶普呢？”

“一起沿着小溪往下走，”伯爵夫人回答。 停顿片刻后，她转向他，以一种非常端庄的方式提出了一个建议。 “你知道吗，安德烈，我认为露西亚和迪耶普船长很可能会互相喜欢？”

“这是一种罕见的突然的依恋，”伯爵笑道。

“是的，”他的妻子咬着嘴唇同意道。 “这当然是突然的。 但是想想他们相识的开始是多么有趣的方式！ 你对他有什么了解吗？”

“我知道他是一个绅士，一个聪明的家伙，”伯爵回答。 “而且我相信他有时会赚一些钱。”

“露西亚有一些钱，”伯爵夫人沉思道。

他们肩并肩地走在小溪边，确实（正如伯爵夫人所说）表现出非常接近彼此的每一个迹象。

“你真的认为我们再也听不到保罗·德鲁斯塔什的消息了吗？” 露西亚问道。

“我敢肯定; 我想纪尧姆先生也会让我一个人呆着。 确实只剩下一个问题了。”

“那是什么？” 露西亚问道。

“你打算如何对待我，”船长说。 “想想我已经遭受了什么！”

“我无能为力，”她哭着说。 “我的话绝对是对艾米莉亚保证的。 “无论发生什么，”我对她说，“我保证我不会告诉任何人我不是伯爵夫人。” 要不是我答应了，她根本就不会去罗马，你知道的。 她早就死了，不要让安德里亚以为她已经离开了城堡。”

“你记得你对她说过的话。 你还记得你对我说过的话吗？”

“什么时候？”

“当我们在山洞的小屋里交谈时。 你说过你会成为我的一切。”

“我说了这么多吗？ 当我还是菲拉蒙迪伯爵夫人的时候！ 哦！”

“是的，你让我做点什么——即使你是菲拉蒙迪伯爵夫人，也是！”

“这并没有很好地发挥作用。”

船长看起来有点怀疑，露西亚笑了。

“不管怎样，”他说，“你现在不是菲拉蒙迪伯爵夫人了。”

她抬头看着他。

“你是一位非常虔诚的年轻女士，”他继续说道，“她大老远跑到罗马去咨询美索不达米亚的主教。 现在，那个”——船长握住她的双手——“对我来说正是这样的妻子。”

“船长先生，我一直认为您是一个勇敢的人，现在我确信了。 你已经看到了——并且帮助了——我所有的欺骗； 现在你要嫁给我！”

“男人不可能太了解他的妻子，”船长说。 “来，让我去把我的愿望传达给安德烈伯爵。”

“什么？ 怎么，你昨晚才第一次见我！”

“哦，但我可以解释——”

“你之前就爱上了菲拉蒙迪伯爵夫人？ 为了你自己，也为了我们——”

“这是真的，”船长承认。 “我想，我得等一会儿。”

“你必须等着告诉安德莉亚你爱我，但是——”

“恰恰！” 船长喊道。 “世上没有理由我要等着告诉你。”

然后他又一次高兴地把在牧羊人的小屋里从他那里得知的故事讲得非常悲惨。

“毫无疑问，我是一个非常幸运的人，”他喊道，手臂搂着露西亚的腰。 “我偶然来到这个村子。 碰巧我在这里受到了欢迎，而不必去旅馆。 一个偶然的机会，我是将一位迷人女士从悲伤的尴尬中解救出来的工具。 我可以向右翼发送一个流氓。 我成功地保存了我的论文。 我把那个狡猾的老家伙纪尧姆·塞维尔彻底打败了，最可笑的失败！ 而且，天啊！ 当我做了最不幸的事情，当我违背自己的意愿爱上了我亲爱的朋友的妻子，当我的荣誉与我的幸福相对立时，当我陷入最悲惨的困境时——为什么，我说，天啊，原来她根本就不是他的老婆！ 露西亚，我不是生在幸运星下吗？”

“我认为我应该非常愚蠢地不——尽我所能分享你的运气，”她说。

“我是世界上最幸福的人，”他宣称。 “而且，”他补充说，仿佛这是一个罕见而宝贵的巧合，“我的良心非常平静。”

或许是难得一见，或许船长的良心无权安宁。 因为他当然没有对他的好朋友菲拉蒙迪伯爵讲真话。 然而，由于没有更多人听说保罗·德·鲁斯塔什 (Paul de Roustache) 的消息，而且伯爵夫人的旅程仍然是一个未破的秘密，因此无需提出这些诡辩问题。 说到底，一个人是不是为了一个心安理得的自私自利而毁了一个家的安宁？

但至于费拉蒙迪伯爵夫人和她的堂兄露西亚伯爵夫人这两位非常有智慧的年轻女士的良心，问题就更加棘手了。 伯爵夫人从未坦白，露西亚也从未背叛过这个秘密。 然而，他们都是虔诚的！ 的确，这个问题似乎无解。

留下来吧！ 也许是美索不达米亚主教的建议和帮助（分担) 被再次调用。 陛下的立场是，你必须先犯罪，然后才能免除罪责，这不仅本身看起来最合乎逻辑，而且在案件的情况下并不令人沮丧。