立即订购

我承认，怀着我对认识一位奥特鲁里亚人的好奇心，当他根据介绍他的朋友寄给我的建议信最终出现时，我对他并不热情。 在旅馆里照顾他很容易； 我只需要为他订一个房间，让店员告诉他，如果他试图支付任何费用，他的钱就不好了。 但我已经完全融入了我的故事； 它的人一直在我身边； 我住在它的事件和地方，我不明白我怎么能在其中欢迎我的客人，或者为了他而放弃他们。 尽管如此，当他真正到达时，我在他走出火车时拉着他的手，我发现我很高兴见到他并没有我想象的那么难。 事实上，我很高兴，因为我无法看着他的脸，不为他感到亲切。 我毫不费力地认出他，因为他和所有和他一起下火车的美国人完全不同，他们看起来很热，很担心，很焦虑。 他不再年轻，而是在我们所谓的生命全盛时期，当时我们自己的人民如此专注于为未来做准备，以至于可以说他们根本不活在当下。 这位奥特鲁里亚人的整个面容，尤其是他那安静、温和的眼睛，都流露出一种广阔的时代气息，悠闲到时间的尽头。 或者，至少，这是其中某些东西的影响，我不得不以相当奇妙的方式报告。 他在中等高度之上，他使自己精力充沛。 他的脸被晒伤了，或者被海水晒伤了，没有胡须； 而且，虽然我从我朋友的来信中知道他在自己的国家是一个有学识和杰出的人，但我永远不应该认为他是一个学术生活的人，他远没有像苍白的思想那样生病. 当他握住我的手以半心半意的欢迎时，他握住了它，决定我将每天的问候限制在不那么强壮的东西上。

“让我拿你的包，”我说，就像我们在火车上遇到的人一样，他立即把一个相当沉重的手提箱给了我，他和善的眼睛里带着微笑，仿佛这是最大的恩惠。 “你有支票吗？” 我问。

“是的，”他用非常流利的英语说，但带着一种我不熟悉的口音，“我买了两个。” 他把它们给了我，我把它们交给了我们酒店的搬运工，他带着行李车在那里等着。 然后我提议我们应该穿过草地到离车站大约四分之一英里的房子。 我们开始了，但他突然停了下来，回头看了看他的肩膀。 “哦，你不必为你的行李箱烦恼，”我说。 “搬运工会把他们送到房子里。 我们到的时候他们会在你的房间里。”

“但他自己把它们放进马车里，”奥特鲁里亚人说。

“是的; 他总是那样做。 他是个坚强的年轻人。 他会处理的。 你不必——”我说完他不必介意看门人； 他正赶回车站，看到他把每只箱子的一端取下来，帮助搬运工把它扔进马车，我感到很惭愧； 他自己放了一些较轻的碎片，直到火车剩下的所有行李都处理完，他才停下来。

我拿着他的手提箱站在那里，对这场古怪的表演感到尴尬，无法放下它，这不仅对我一个人，而且对所有乘火车到达的人以及所有从酒店来接见的朋友都看得很清楚他们。 其中一些让我通过了理货教练； 一位女士，她的丈夫陪了她一个多星期天，精神很好，高兴地对我说：“你的朋友似乎很喜欢运动！”

“是的，”我干巴巴地回答。 应该帮助我的闪闪发光的回答者没有出现。 但是，当他回到我身边时，不可能对他感到烦恼，他对行李的回合没有感到不安，并且平静地微笑着。

“你知道吗，”他说，“我觉得那个好人会因为我帮助他而感到羞耻。 我希望这在你们的人面前没有以任何方式反映在他身上？ 我应该想到这一点。”

“我想我们可以和他一起做对。 我敢说他感到更惊讶而不是耻辱。 但是我们现在必须快一点； 你的火车晚点了半小时，如果我们不及时赶到，我们就没有机会吃晚饭了。”

“不？” 奥特鲁里亚人说。 “为什么？”

“嗯，”我轻声说，“先到先得，你知道的。 这就是人性。”

“是吗？” 他回来了，他看着我，就像怀疑另一个人在开玩笑一样。

“嗯，不是吗？” 我反驳说； 但我赶紧补充道：“另外，晚饭后我想有时间给你看看我们的风景。 我想你会喜欢的。” 我知道他那天早上乘轮船抵达波士顿，现在我认为是时候问他了：“好吧，无论如何，你对美国有什么看法？” 我真的应该在他走出火车的那一刻问他这个问题。

“哦，”他说，“我非常感兴趣，”我发现他说话时带着某种保留。 “作为当时最先进的国家，我一直很想看到它。”

最后一句话让我颓废的精神再次振作起来，我自信地说：“你一定觉得我们的行李检查系统很有趣。” 我这么说是因为这是我们向外国人吹嘘的第一件事，我已经习惯了。 “顺便说一句，”我冒险补充道，“我猜你是想说你 带 我刚才在火车上向你要的两张支票？ 但你真的说你 买 他们。”

“是的，”奥特鲁里亚人回答说，“我在波士顿车站给了他们半美元一个。 我看到其他人这样做，”他解释说，注意到我的惊讶。 “这不是惯例吗？”

“我很高兴地说，在我们的大部分道路上还没有。 他们给行李员小费，以确保他及时检查他们的行李并将其放在火车上。 当我上来时，我必须自己做； 否则它可能会在第二天的某个时候在这里相处。 但是这个系统是完美的。”

“这个可怜的人看起来很疲惫，”奥特鲁里亚人说，“我很高兴我给了他一些东西。 他似乎有几百件行李要照顾，我帮他把我的行李箱放进车里，他也不会像你的搬运工那样尴尬。 我可以承认，车站的卑鄙，设施不足，候车室破旧，整个拥挤混乱的外观给我留下了相当糟糕的印象吗？”

“我知道，”我不得不承认，“这很可耻； 但你不会在这个城市找到另一个如此糟糕的车站。”

“啊，那么，”奥特鲁里亚人说，“我想这条路太穷了，不能雇用更多的行李员或建造新的车站； 一路上，他们看起来相当破旧。”

“嗯，不，”我不得不承认，“这是该国最富有的道路之一。 股票大约是 180 点。但我真的很担心，如果我们不上去，我们晚饭就要迟到了，”我停下来； 尽管在搬运工处理完行李之后我才到了，我并不完全感到抱歉。 我害怕我陌生的同伴再次表现出积极的同情； 我经常为酒店的搬运工感到难过，但我从未想过帮助他们搬运他们管理的沉重行李箱。

奥特鲁里亚人对这家酒店很满意。 事实上，它确实看起来非常漂亮，它的分支广场上到处都是穿着考究的人，还有孩子们玩耍的绿色草坪。 我带路来到我为他准备的房间，旁边是我自己的房间； 它的陈设简单，但铺着垫子、新鲜的亚麻布和纯白粉刷的墙壁，很温馨。 我猛地打开百叶窗，让他瞥见夕阳下泛紫的群山、下方的湖泊和茂密的海岸。

“辉煌！ 辉煌！” 他叹了口气。

“是的，”我谦虚地答应了。 “我们认为这很好。” 他站在窗前发呆，我想我最好说：“好吧，现在我不能给你太多时间来清除旅行的灰尘； 餐厅的门八点关门，我们得赶紧下去。”

“我一会儿就和你在一起，”他脱下外套说。

我不耐烦地在楼梯脚下等待，避开熟人嘴边和眼中的问题。 我朋友在车站的行为应该已经传遍了整个地方； 每个人都想知道他是谁。 我简单地回答他是来自奥特鲁里亚的旅行者； 在某些情况下，我更进一步解释说，奥特鲁里亚人很奇特。

比我朋友找到我的时间要短得多； 然后我为他的痛苦得到了一点补偿。 我可以看出，无论人们怎么评价他，他们看到他时都会有一种神秘的喜欢，就像我所感受到的一样。 他对着装做了一点改动，我发现女人们认为他不仅长得好看，而且穿着得体。 当我们走进餐厅时，他们的眼睛跟着他，我为和他在一起感到非常自豪，好像我不知何故分享了他的衣服和美貌。 奥特鲁里亚人本人似乎对领班服务员印象最深，他带我们去我们的位置，在我们等待晚餐时，我找到了一个机会解释说他是一所淡水学院的神学学生，并且是他在暑假期间在这里服务。 我的朋友似乎对此很感兴趣，以至于我继续告诉他，他看到许多女服务员听着客人的命令站在那里，都是冬天的乡村学校女主人。

“啊，这是应该的，”他说。 “这就是我希望在美国遇到的那种事情。”

“是的，”我回答，带着受宠若惊的民族虚荣心，“如果美国有任何意义，那就意味着工作的荣誉和对个人价值的认可。 我希望你能和我们在一起很长时间。 我们希望有能够解读我们机构精神并阅读他们来信的游客来访我们。 通常，欧洲人永远不会完全理解我们的观点。 现在这些女服务员中有很多都是女士，真正意义上的——自尊、聪明、文雅、适合优雅——”

我的朋友突然推开他的椅子并站起来时发出的声音打断了我。 “怎么了？” 我问。 “你没病吧，我希望？”

但他没有听到我的声音。 他已经跑到餐厅的一半，跑向给我们送晚饭的苗条少女。 我点的菜还算大方，因为我朋友胃口很好，等他的时候我自己也饿了，所以女孩端来的托盘上堆满了沉重的盘子。 令我沮丧的是，我看到，而不是在那个距离内听到，奥特鲁里亚人与她进行了一次礼貌的争论，然后，仿佛用纯粹的意志力克服了她所有的顾虑，自己抓住了托盘，带着它向我们的方向走去。桌子。 可怜的孩子跟在他后面，脸红到她的头发。 领班站在那里无助地看着； 幸好来晚的客人寥寥无几，对这桩丑闻简直惊呆了； 只有奥特鲁里亚人似乎认为他的行为是世界上最自然的事情。 他把托盘放在我们附近的边桌上，不顾我们的女服务员的抗议，坚持把小鸟浴盘放在我们的盘子前。 最后他坐了下来，那个女孩脸红了，颤抖着，离开了房间，我不禁怀疑，在厨房里哭了一场。 她没有回来，侍应生可能害怕派另一个人代替她，他自己照顾我们几个想要的人。 他一直盯着我的朋友，好像不太确定自己是否安全似的，但是奥特鲁里亚人带着我在他帮助搬运工搬运行李后发现的那种轻松的精神继续谈话。 我不认为现在是让他为他刚刚所做的事情承担责任的时候； 我什至不确定这是主持人的职责，在一个疑问和另一个疑问之间，我把谈话的负担留给了他。

“多么迷人的年轻生物啊！” 他开始。 “我从来没有见过比她拒绝我帮助的方式更漂亮的事情，绝对没有任何撒娇或做作。 正如你所说，她是一位完美的女士，她为自己的工作增光添彩，因为我相信她会为生活中的任何紧急情况增光添彩。 她完全实现了我对美国女孩的理想，我现在从这样的表达中看出你们国家的精神必须是什么。”

我想告诉他，虽然在夏季旅馆的餐桌旁等候的乡村学校教师在她的领域内非常值得尊重，但她并没有像我们中间其他一些女性那样享有崇高的荣誉。 但在谈到我们对劳动的尊重之后，我发现这并不容易。 当我在思考如何对冲时，我的朋友继续说道。

“我非常喜欢英国，我喜欢英国人，但我不喜欢他们的文明理论或他们社会的贵族结构。 在我看来，这是不公正的，因为我们相信，归根结底，不平等和不公正是一样的。”

对此，我发现自己能够说：“是的，在英国人肯定人类本质不平等的坦率残暴中，有一些可怕的、令人震惊的东西。 当我们与他们分开时，对人的本质平等的肯定是与我们分离的第一个出发点。”

“我知道，”奥特鲁里亚人说。 “在你光荣的宣言中表达的多么庄严啊！”

“啊，那你看过我们的《独立宣言》了吗？”

“每个奥特鲁里亚人都读过那个，”我的朋友回答。

“嗯，”我顺利地继续说下去，我希望用我要说的方式来启发他，而不是冒犯他刚刚和女服务员犯的小错误，“我们当然不认为这是最接近的字面意思。”

“我不明白你的意思，”他说。

“为什么，你知道我们在革命中打破的与其说是政治传统，不如说是英国的社会传统。”

“那个怎么样？” 他回来了。 “你不是和君王贵族、等级和阶级决裂了吗？”

“是的，我们打破了所有这些东西。”

“但我发现他们是英格兰社会和政治结构的一部分。 这里没有国王或贵族。 你有什么阶级或阶级吗？”

“嗯，不完全是英语意义上的。 我们的等级和阶级，如我们所拥有的，是我可以称之为自愿的。”

“哦，我懂。 我想你们中间的某些人有时会觉得需要服务，并请求联邦的许可，让自己从属于该州的其他部分，并在其中执行所有较低的职务。 这样的人必须受到特殊的尊重。 有这种事吗？”

“嗯，不，我不能说完全是那样。 事实上，我认为我最好让你相信你自己对我们生活的观察。”

“但是我敢肯定，”奥特鲁里亚人说，他的语气非常简单，以至于我花了很长时间才相信它是真实的，“我会在你的指导下更加聪明地接近它。 你说你的社会分裂是自愿的。 但我明白，你们中间的那些侍奉者不愿意这样做吗？”

“好吧，如果他们能帮上忙，我想他们不会服务的，”我回答。

“当然，”奥特鲁里亚人带着惊恐的表情说，“你不是说他们是奴隶。”

“不好了！ 不好了！” 我说; “战争结束了这一点。 我们现在都自由了，非黑即白。”

“但如果他们不想服务，并且没有因服务而享有特殊的荣誉——”

“我发现我的‘自愿’这个词误导了你，”我插话道。“这不是这个词。 我们之间的分歧更像是一个自然选择的过程。 随着你对我们机构的运作越来越熟悉，你会发现，这里没有任意的区别，但工作适合人和人适合工作决定了每个人的社会地位。”

“啊，那就好！” 奥特鲁里亚人带着热情的光芒叫道。 “那么我想，这些冬天教书，夏天在餐桌上服务的聪明的年轻人，都处于一种临时状态，等待着自然选择的过程来决定他们最终会成为老师还是服务员。”

“是的，它可能会用一些这样的术语来表述，”我同意了，尽管我心里并不轻松。 在我看来，我对这种最坦率的精神并不坦率。 我补充说：“你知道我们在美国是一种宿命论者。 我们坚信最终一切都会好起来的教义。”

“啊，我并不奇怪，”奥特鲁里亚人说，“自然选择的过程是否像你所说的那样在你们中间运作得如此完美。 但是我恐怕还不明白你们家政这件事。 我相信你说过，所有诚实的工作在美国都是值得尊敬的。 那么，我想，就没有社会上的轻视与服务有关吗？”

“好吧，我不能这么说，确切地说。 事实是，服务确实有一定的社会偏见，这也是我不太喜欢让学生在餐桌旁等候的原因之一。 他们在来世记得它不会令人愉快，他们的孩子也不会记得它。”

“那么轻微就会下降？”

“我认为会的。 人们不希望自己的父亲或母亲一直在服役。”

奥特鲁里亚人一时没说话。 然后他说：“看来，你们中间所有诚实的工作都受到尊重，但有些诚实的工作并不像其他人那样受到尊重。”

“是的。”

“为什么？”

“因为有些职业比其他职业更卑鄙。”

“但为什么？” 正如我所想，他坚持得有点不合理。

“真的，”我说，“我想我必须让你去想象。”

“恐怕我不能，”他悲伤地说。 “那么，如果家政在你眼中是有辱人格的，你们中间的人都不愿意做仆人，请问为什么会有人做仆人？”

“这是一个面包和黄油的问题。 他们有义务这样做。”

“也就是说，他们被迫做对他们来说可恨和可耻的工作，因为他们不能没有？”

“对不起，”我说，一点也不喜欢这种追求，觉得即使是对一个坚持下去的客人也很公平。 “你在奥特鲁里亚不也是这样吗？”

“曾经如此，”他承认道，“但不是现在。 事实上，在我们很久以前在这里生存的条件存在的情况下，这就像一个醒着的梦想。”

这段演讲中有一种无意识的优越感，这让我很恼火，并刺痛我反驳道：“我们不希望比他们活得更久。 我们认为它们是最终的，并且牢不可破地基于人性本身。”

“啊，”奥特鲁里亚人说，带着一种微妙而爱抚的礼貌，“我是不是说了一些冒犯的话？”

“一点也不，”我赶紧回答。 “你没有完全理解我们的观点并不奇怪。 你会慢慢地，然后，我想，你会看到它是真实的。 我们发现，我们的信念逻辑不能适用于家政服务问题。 到处都是一个非常奇怪和令人困惑的问题。 这个问题的简单旧解决方案是拥有你的仆人； 但我们发现这不符合我们自由机构的精神。 一旦它被遗弃，异常就开始了。 我们已经度过了原始时期，那个管家和她的佣人一起工作，他们是她的帮手，被这样称呼； 我们已经开始让仆人做所有的家务，并这样称呼他们。 对于我们一些最纯洁和最优秀的人来说，这种状态似乎永远不会正确。 他们幻想，就像你所做的那样，通过他们的必需品来强迫人们做你可恶的苦差事，并用一个每个美国人本能地憎恨的名字来伤害和羞辱他们，这既不是共和党人也不是基督徒。 我们的一些思想家试图通过让家庭成员成为家庭的一部分来解决问题； 在爱默生的生活中，你会发现他试图让他的仆人与他和他的妻子在同一张桌子上吃饭的有趣描述。 这行不通。 他和他的妻子可以忍受，但仆人不能。”

我顿了顿，这才是应该笑的地方。奥特鲁里亚人没有笑，他只是问道：“为什么？”

“嗯，因为仆人知道，如果他们不知道，他们的传统就完全不同，与新西兰人和新西兰人相比，他们不适合交往。 仅就教育而言——”

“但我记得你说过，这些在餐桌旁等候的年轻女孩是老师。”

“哦，请原谅； 我应该解释一下。 到了这个时候，让美国女孩接受服务已经变得不可能了，除非我们在夏季旅馆里有一些不寻常的条件。 而国内的人已经是无知的外国人，别无他法。 在这样的地方，它并没有那么糟糕。 更像是女孩们在商店或工厂工作。 他们支配自己的时间，在某种程度上，他们的时间是固定的，他们有彼此的社交。 在私人家庭中，他们随时都服从命令，没有社交生活。 他们会在家庭中，而不是在家庭之外。 美国女孩明白这一点，所以她们不会像往常一样出去服务。 即使在夏季酒店，这种关系也有其令人讨厌的方面。 在我看来，收费制度对那些必须收取费用的人来说是一种侮辱。 为学生或老师提供一美元的个人服务——这是不对的，或者我做不到。 事实上，整个事情对我们来说是相当反常的。 你能说的最好的就是它有效，我们不知道还能做什么。”

“但我还不明白，”奥特鲁里亚人说，“这就是为什么在一个尊重各种工作的国家，家政服务会下降。”

“好吧，亲爱的朋友，我已经尽力解释了。 正如我之前所暗示的，我们区分； 在不同种类的劳动中，我们区别于家政服务。 我敢说，部分原因是它涉及失去独立性。 人们自然会鄙视一个受抚养人。”

“为什么？” 奥特鲁里亚人问道，带着他的天真，我开始觉得这相当努力。

“为什么？” 我反驳道。 “因为这意味着软弱。”

“在你们中间，软弱是可鄙的吗？” 他追了上去。

“在每个社区，它实际上都受到鄙视，如果不是理论上的话，”我试图解释道。 “美国所做的最伟大的事情是为比赛提供了机会——任何人都有机会超越其他人并取得最高位置，如果他有能力的话。” 我一直为这个事实感到自豪，我认为我说得很好，但奥特鲁里亚人似乎并没有对此印象深刻。

他说：“我看不出这与过去的任何国家有何不同。 但也许你的意思是，上升对下面的人来说是一种义务，“如果你们中间有第一个，让他做你的仆人。” 有这种事吗？”

“嗯，事实并非如此，”我回答道，想起了我们白手起家的人作为一个班级对他人所做的很少。 “每个人都应该在这里照顾好自己。 我想，如果人们期望在美国为他人着想而崛起，那么崛起的机会就很少。 你在奥特鲁里亚怎么样？” 我要求，希望能摆脱那种感觉的某种不适。 “你们的新人登上顶峰后，一般都会投身于社区的利益吗？”

“我们中间没有人站起来，”他说，似乎看出我问题的尖锐精神。 他顿了顿，又问：“你们中间是怎么兴起的？”

“那将是一个相当长的故事，”我回答道。 “但是，粗略地说，我应该说他们的崛起是因为他们的才能、他们的精明、他们能够抓住优势并将其转化为自己的利益。”

“那也算是高尚的吗？”

“这被认为是聪明的。 在最坏的情况下，它被认为比死的平等要好得多。 在奥特鲁里亚，所有人都是平等的吗？ 他们都一样有天赋或美丽，或矮或高吗？”

“不，他们只是在义务和权利上平等。 但是，正如你刚才所说，这是一个很长的故事。 他们在这里一无所有吗？”

“他们在机会上是平等的。”

“啊！” 奥特鲁里亚人吸了一口气，“我很高兴听到这个消息。”

我开始感到有些不安，我不太确定我最后的这句话是否站得住脚。 现在除了我们自己以外的所有人都离开了餐厅，我看到领班不耐烦地看着我们。 我推开椅子说：“我很抱歉让你匆忙，但我想在天黑之前向你展示我们这里有一个非常漂亮的日落效果。 当我们回来时，我想把你介绍给我的几个朋友。 当然，我不必告诉你，人们对你有很大的好奇心，尤其是女士们。”

“是的，我在很大程度上发现了英格兰的情况。 那些最关心我的女人。 我知道在美国社会由女性管理的比例甚至比在英国还要多。”

“这完全掌握在他们手中，”我说，我们都对事实感到满意。 “我们没有其他休闲课程。 我们当中最富有的人通常都是勤劳的； 忠于事业才是王道； 但是，一旦男人到了可以负担家政服务的地步，他的妻子和女儿就希望能从中解放出来，去培养他们的思想并享受社交乐趣。 这是非常正确的。 这就是让他们如此受外国人欢迎的原因。 你一定听说过他们在英格兰高唱的赞美诗。 我相信，英国人觉得我们的人相当愚蠢； 但他们认为我们的女人很有魅力。”

“是的，有人告诉我，他们贵族的妻子有时是美国人，”奥特鲁里亚人说。 “英国人认为你把这样的婚姻视为一种莫大的荣誉，他们对你的民族自豪感非常满意。”

“嗯，我想在某种程度上是这样，”我承认道。 “我想用不了多久，英国贵族就会像来自国王的情妇一样，主要来自美国百万富翁。 不，”我礼貌地补充说，“我们赞成贵族制。”

“不，我明白，”奥特鲁里亚人说。 “我希望逐渐能更清楚地了解你对此事的看法。 到目前为止，我对此还有些模糊。”

“我想我可以慢慢跟你说清楚，”我回答道。

我们离开了旅馆，我开始带着我的朋友穿过草地向湖边走去。 我希望他能看到静水中余辉的倒影，以及在那里自成一体的山脉的高贵线条； 效果是那个可爱地区最大的魅力之一，世界上最甜蜜的夏天的逗留，我总是不耐烦地向陌生人展示它。

我们爬上草甸墙，穿过一片树林，来到一条通向岸边的小路，当我们在森林的温柔幽暗中徘徊时，隐士画眉的音乐像水晶铃一样在我们周围响起，像银色的笛子，像喷泉的滴水，像眼睛静止的基路伯的歌声。 我们不时停下来倾听，而害羞的鸟儿在它们隐蔽的阴影中隐蔽地歌唱； 但是我们一直没有说话，直到我们从树上出来，突然站在俯瞰湖面的裸露的山丘上。

然后我解释说：“这里的树林过去一直到岸边，我们把它们的神秘和音乐带到了水边； 但去年冬天，主人把木材砍掉了。 现在看起来相当破烂。” 我不得不承认这个事实，因为我看到奥特鲁里亚人恐惧地在空地上盯着他看。 那是一片肮脏的废墟，一片无情的荒凉，即使是可怜的暮色也无法软化。 树桩到处都显示着它们可怕的残缺； 灌木被烧毁，山坡上贫瘠的土壤被火烧焦变黑，使之变得贫瘠。 几株虚弱的树苗，在火焰中枯萎，低垂着，四处乱窜； 大自然的力量修复这些废物还需要一个世纪的时间。

“你说是主人干的？” 奥特鲁里亚人说。 “主人是谁？”

“嗯，看起来确实太糟糕了，”我含糊其辞地回答。 “对此有很多感觉。 邻居们试图在他开始破坏之前收买他，因为他们知道树林对夏季寄宿生的吸引力的价值。 当然，城里的农夫们想拯救他们，他们一起出价几乎与木材的价值一样多。 可他心里明白，湖边的这块地，如果被清理干净了，就可以卖作建筑用地，他既可以靠这块土地赚钱，也可以靠树赚钱； 所以他们不得不离开。 当然，有人会说他缺乏公共精神，但我不完全怪他。”

“不，”奥特鲁里亚人同意了，我承认有点出乎我的意料。

我继续说道：“没有其他人来照顾他的利益，根据他最好的情况，为自己和自己的利益获得最大的利益不仅是他的权利，也是他的责任。 当人们因为他缺乏公共精神而对他犯规时，我就是这么告诉人们的。”

“那么，问题似乎出在强制每个人成为自己利益的守护者的制度中。 这就是你的错？”

“不，我认为这是一个非常完美的系统。 它基于个性，我们认为个性是区分文明人与野蛮人、低等动物的原则，使我们成为一个民族而不是一个部落或一个畜群。 我们中没有一个人，无论他如何谴责这个人缺乏公共精神，但会憎恨对他的财产权有丝毫干涉。 树林是他的； 他有权做他喜欢做的事。”

“我理解你吗，在美国，一个人可能会做他自己错的事？”

“他可以用自己的东西做任何事情。”

“伤到别人？”

“好吧，不是个人或财产。 但他可能会随心所欲地伤害他们的品味和情感。 一个人就不能在奥特鲁里亚随心所欲吗？”

“不行，他只能对自己好。”

“如果他试图做错事，或者社区认为是错误的？”

“然后社区从他那里拿走他自己的。” 还没等我想出什么要说的，他就继续说：“但我希望你能向我解释为什么要让这个人的邻居试图让他卖掉他的那部分景观？”

“为什么，保佑我的灵魂！” 我惊呼：“还有谁？ 你不会想到会在暑期寄宿生中收藏吧？”

“那不会如此不合理； 但我不是那个意思。 你们的法律没有规定这种紧急情况吗？ 国家不是有权以他的木材和土地的全部价值买下他吗？”

“当然不会，”我回答。 “那将是等级家长作风。”

天开始黑了，我建议我们最好回旅馆。 谈话似乎已经使我们失去了前景中的所有乐趣。 我说，当我们穿过茂密的、散发着香脂气味的暮色时，一只喜出望外的画眉仍在那里唱歌：“你知道，在美国，法律很小心，不干涉一个人的私事，而且我们不试图立法个人美德。”

“但是婚姻，”他说——“你肯定有婚姻制度吗？”

我真的很生气。 我讽刺地回来了； “是的，我很高兴地说，我们可以满足您的期望； 我们有婚姻，不仅由教会祝圣，而且由国家建立和捍卫。 跟这个问题有什么关系？”

“而你认为婚姻，”他继续说，“道德的堡垒，你私生活中一切纯洁美好的源泉，家园的源泉和天堂的形象？”

“有些婚姻，”我说，带着一丝我们的民族幽默，“虽然不能满足要求，但这无疑是我们对婚姻的理想。”

“那你为什么说你在美国没有立法个人美德？” 他问。 “我相信，你们有禁止盗窃和谋杀、诽谤和乱伦、伪证和醉酒的法律吗？”

“为什么，当然。”

“那么在我看来，你已经立法规定了诚实、尊重人的生命、尊重性格、憎恶不自然的恶习、真诚和清醒。 在即将开来的火车上，一位绅士告诉我，看到有人殴打他的马，他感到震惊，你甚至有禁止虐待动物的法律。”

“是的，我很高兴地说，他们被强制执行到如此程度，以至于一个人不能残忍地杀死一只猫而不受到惩罚。” 奥特鲁里亚人没有跟进他的优势，我决心不甘示弱。 “来吧，我会承认你在这些方面拥有最好的我。 我必须说，你也把我困得非常巧妙； 这种事情做得好我可以享受，我坦率地说。 但是当我说话时，我想到了一些完全不同的东西。 我在想那些想要束缚我们手脚，让我们成为一个国家的奴隶的理想主义者，在这个国家，最亲密的生活关系将被立法渗透，而炉石将成为一块法律。”

“婚姻不是一种相当亲密的生活关系吗？” 奥特鲁里亚人问道。 “而且我明白火车上的那位先生说你有禁止虐待儿童的法律，并且建立了一些社会来强制执行这些法律。 你不认为这样的法律是对家庭的入侵，是吗，或者违反了它的豁免权？ 我想，”他继续说道，“毕竟，你们的文明和我们的文明之间的差异只是程度上的不同，而美国和奥特鲁里亚实际上是一体的。”

我觉得他的恭维有点夸张，但我看到这是诚实的，因为我们美国人首先是爱国者，在我们为自己徒劳之前为我们的国家徒劳无功，我无法证明它传达给我的奉承如果不是个人的话，在公民上。

我们现在正在靠近旅馆，我在它所在的漂亮小山丘上的快乐效果中感到某种愉悦。 在其朴素和偶然的建筑中，它与我们的一艘巨大的沿海汽船没有什么不同。 暮色已浓至黄昏，大厦上的电器灯火通明，楼上楼阁，就像酒馆和客舱的灯光一样，流进四周的幽暗之中。 进入草地的木头角落隐藏了车站； 看不到其他建筑物； 酒店似乎在平静的海面上抛锚停泊。 当我想起他来我们国家的时间还不够长，还没有看到福尔里弗的一艘船时，我正打算让奥特鲁里亚人注意这种奇特的相似之处，于是我便朝房子走去，没有浪费对他的比较。 但我把它珍藏在自己的脑海里，打算有一天把它写成文学用途。

客人们友好地围坐在广场周围或靠墙排成一排，女士们八卦，先生们拿着雪茄。 炎热的一天过后，夜已经凉了，他们都摆脱了过去一周的负担，沉浸在天真单纯的时光中。 他们大多是已婚的中年人，但有些人已经长大到可以在年轻人中生儿育女，他们在广场的长长的游荡长廊上来来去去，或者在华尔兹舞曲中穿梭穿过巨大的窗户。客厅; 音乐似乎与从广场两侧的草坪上远远射出的灯光合二为一。 每个人都衣着考究，舒适安逸，我觉得我们的酒店在某种程度上是共和国的缩影。

我们不由自主地停了下来，我听到了奥特鲁里亚的低语：“迷人，迷人！ 这真是令人愉快！”

“是的，不是吗？” 我带着骄傲的光芒回来了。 “我们这里的酒店到处都是夏季酒店； 它的特征在于没有任何特征； 我更喜欢其中的人与所有其他人非常相似，以至于无论在这样的房子里遇到这样的公司，您都会感到宾至如归。 在全国各地，无论南北，无论您在哪里发现群山或宜人的水域或绵延的海岸，您都会为我们疲惫的劳动者找到这样的避难所。 不久前我们开始发现，把下金蛋的鹅切开是行不通的，即使它看起来像一只老鹰，并继续栖息在我们的旗帜上，就好像什么也没发生过一样。 我们发现，如果我们继续努力工作自杀，很快就没有美国人了。”

奥特鲁里亚人笑了。 “你说得真好！ 多么古雅！ 多美啊！ 对不起，但我不禁表达我对此的喜悦。 我们自己的幽默是如此的不同。”

“啊，”我说； “你的幽默是怎样的？”

“我很难告诉你，我很害怕； 我自己从来都不是一个幽默家。”

我又一次冷冷地怀疑这个人有什么讽刺意味，但我无法证实，所以我只是保持沉默，等待他提示我是否想进一步了解我们国家从蜜蜂到永久的转变。忙成蝴蝶偶尔闲着。 “那你什么时候发现的？” 他建议。

“为什么，如果不实用，我们就什么都不是，你知道，一旦我们发现了这一点，我们就停止了自杀并发明了避暑胜地。 现在很少有我们的商务人士或专业人士不休四五个星期的假期。 他们的妻子在夏天很早就离开了，如果他们在离城市三四个小时之内去某个度假胜地，男人们就会在周六下午离开小镇，跑出去，或者上来，与家人共度周日。 在三十八小时左右的时间里，像这样的酒店就是幸福家园的巢穴。”

“这令人钦佩，”奥特鲁里亚人说。 “你们真是一个务实的人。 女士们夏天来得早，你说呢？”

“是的，有时在六月初。”

“他们来干什么？” 奥特鲁里亚人问道。

“做什么的？ 怎么，休息吧！” 我有些小脾气地反驳道。

“但我想你不久前告诉过我，只要丈夫负担得起，他就会让妻子和女儿摆脱所有家务劳动。”

“他也是。”

“那女士们想休息什么呢？”

“来自关怀。 杀死人的不是单独工作。 即使他们从家务劳动中解脱出来，他们也不会从家庭护理中解脱出来。 没有什么比家庭护理更致命的了。 此外，性似乎是天生的疲倦。 可以肯定的是，我们生活中的一些观察者认为，随着我们女士体育运动的进步，划船和洗澡，草地网球和登山，以及无忧无虑的自由，以及这些漫长的夏天休息，我们的女性很可能在身体上和现在的智力上一样优于男性。 没关系，还不错。 我们希望看到它发生。 这将成为全国笑话的一部分。”

“哦，你有国家笑话吗？” 奥特鲁里亚人问道。 “但是当然！ 你真幽默。 我希望你能给我一些概念。”

“好吧，解释它对任何笑话都相当有害，”我回答说，“你获得我们的唯一希望就是生活在其中。 它的一个特点是外国人在看到我们的男人愿意服从我们的女人时感到困惑。”

“哦，我不觉得这很令人迷惑，”奥特鲁里亚人说。 “在我看来，这是美国人性格的一种慷慨和男子气概的特征。 我很自豪地说，这是你们的文明和我们自己的接触点之一。 毫无疑问，女性在你的公共事务中的影响力对你来说一定是最大的优势； 我们一直都是这样。”

我转过身盯着他看，但他对我的惊讶仍然没有感觉，也许是因为现在太黑了，他看不到。 “我们的女性在公共事务中没有影响力，”过了一会儿，我轻声说。

“他们没有？ 是否可以？ 可我刚才不明白你在暗示你的女人比你的男人受过更好的教育吗？”

“嗯，我想，考虑到我们之间的各种情况和条件，女性通常受过更好的教育，如果不是受过更好的教育。”

“那么，除了学业，他们没有更多的修养？”

“从某种意义上说，你可能会说他们是。 他们当然喜欢很多东西：艺术和音乐，勃朗宁和戏剧，出国旅行和心理学，政治经济学和天知道一切。 他们有更多的闲暇； 事实上，他们拥有所有的闲暇时间； 我们的年轻人必须经商。 我想你可能会说我们的女人比男人更有教养； 是的，我认为没有任何疑问。 他们是我们当中最伟大的读者。 如果不是因为我们的女人，我们这些可怜的作家们会过得很惨。 事实上，没有他们，任何作家都无法在我们中间声名鹊起。 美国文学之所以存在，是因为美国女性欣赏并热爱它。”

“但你的人肯定会读书吗？”

“他们中的一些; 相对来说不多。 你经常会听到一个自满的丈夫和父亲对作家说：“我的妻子和女儿知道你的书，但我现在除了报纸之外没有时间做任何事情。 我在早餐时或在火车上做生意时浏览它们。 他一点也不羞于说他只看报纸。”

“那你觉得他还是看书比较好？”

“嗯，在四五千名拿着剥头皮刀的记者面前，我不喜欢这样说。 此外，谦虚是禁止的。”

“不，但是，真的，”奥特鲁里亚人坚持道，“你认为一本书的文学比日报的文学更值得仔细思考吗？”

“我想即使是四五千名拿着剥头皮刀的记者也很难否认这一点。”

“而且按理说，仔细思考文学的习惯读者应该比那些没有仔细思考的文学读者更体贴，他们只是在做生意的路上略读一下？”

“我相信我们是从假设女性的优越文化开始的，不是吗？ 你很难找到一个不以此为荣的美国人。”

“那么，”奥特鲁里亚人说，“如果你们的女人普遍比你们的男人受过更好的教育，更有教养，也更体贴，并且从如此多的家务劳动，甚至家务中解脱出来，她们为什么不参与？你的公共事务？”

我笑了，因为我以为我终于有了我的朋友。 “出于所有可能的原因：他们不想要它。”

“啊，这不是理由，”他回答道。 “他们为什么不想要？”

“真的，”我几乎没有耐心说，“我想我必须让你问问女士们自己。”我转身再次走向旅馆，但奥特鲁里亚人轻轻地拦住了我。

“对不起，”他开始说。

“不，不，”我说。
“‘宴席已定，宾客已到，
可能会听到欢快的喧闹声。
进来看看年轻人跳舞。”

“等等，”他恳求道。 “先告诉我一些关于老人的事情。 这个关于女士们的题外话非常有趣，但我以为你会在这里谈论男人。 他们是谁，或者更确切地说，他们是什么？”

“为什么，正如我之前所说，他们都是商人和职业人士； 生活在书房、计算室和办公室中的人们，来到这里度过了数周或数天的安息。 他们从事各种职业：律师和医生，牧师和商人，经纪人和银行家。 几乎没有任何呼唤你不会在其中找到代表。 我刚才在想，我们的酒店是美国共和国的缩影。”

“我很幸运能在这里找到你，在这种有利的环境下，我可以利用你的智慧观察你的生活。 在我看来，在你的帮助下，我可能会深入了解美国生活的真相，掌握你的民族笑话的奥秘，而不会在你热情好客的酒店的广场之外徘徊，”我的朋友说。 我对此表示怀疑，但对自己的智商这样的恭维不会轻易置之不理，我说我应该很高兴能对他有用。 他谢了我，说：“那么，首先，我明白这些先生们来这里是因为他们都过度劳累了。”

“当然。 您无法想象我们的商人和专业人士的工作有多努力。 我想世界上其他任何地方都没有类似的东西。 但是，正如我之前所说的，我们开始发现我们无法将蜡烛两端都燃烧并让它持续很长时间。 所以我们每年夏天都会把一端拿出来一段时间。 尽管如此，在我们繁荣的过程中，到处散落着可怕的人类残骸，身心的残骸。 我们的疯人院里到处都是在巨大压力下崩溃的疯子，而欧洲的每个国家都充斥着我们的消化不良者。” 我为这个可怕的事实感到相当自豪； 毫无疑问，我们美国人为自己过度工作而感到自豪； 天知道为什么。

奥特鲁里亚人喃喃道：“糟糕！ 令人震惊！” 但我想不知何故，在我庆祝我们国家违反生命法则及其后果时，他并没有真正认真地跟着我。 “我很高兴，”他继续说，“你们的商人和专业人士开始意识到过度工作的愚蠢和邪恶。 我也要在这里找一些其他疲惫的工人吗？”

“还有哪些疲倦的工人？” 我依次询问，因为我想我已经浏览了几乎整个列表。

“为什么，”奥特鲁里亚人说，“你们的机械师和临时工，你们的铁匠和玻璃吹制工，你们的矿工和农民，你们的印刷工和磨坊工人，你们的培训工和采石工人。 还是他们更喜欢去自己的度假村？”

要确保这种清白是不容易的，这促使我向我的奥特鲁里亚朋友询问。 怀疑他是否真的认真，我已经感觉到了。 它注定要困扰我，就像现在一样，一次又一次。 我的第一个想法是，当然，他是在对我进行一些廉价的讽刺，混合了微弱的讽刺和虚假的情绪，当我们在工业煽动者的菲利普斯身上找到它时，让我们微笑。 有那么一刻我不知道，但我成为了一位正在度假的步行代表的受害者，他利用暑假以奥特鲁里亚旅行者的名义在全国各地旅行，并将自己强加于那些本可以一无所有的人身上与他的真实性格有关。 但又过了一会儿，我意识到这是不可能的。 我无法想象把他介绍给我的朋友会附和一个这么糟糕的笑话，此外，我无法想象一个行走的代表为什么要特别向我表达他笨拙的讽刺。 至少目前，它只能像善意地寻求有用的信息一样处理这种询问。 这让我觉得很奇怪； 但如果把它当成这样来对待就不太体面了。 我不得不认真对待它，所以我决定推卸它。

“嗯，”我说，“这开辟了一个相当大的领域，有点超出我自己的活动范围。 你知道，我是一个浪漫小说作家，我的时间完全被用来操纵老式男女主人公的命运，并总是试图让他们以美满的婚姻结束，以至于我几乎没有有机会深入了解农业家或工匠的生活； 而且，说实话，我不知道他们有什么闲暇时间。 不过，我很确定，你不会在这家酒店遇到他们中的任何一个。 他们负担不起，我想他们会在我们的客人中发现自己不合时宜。 我们彻底尊重他们； 每个美国人都这样做，我们知道国家的繁荣取决于他们； 我们有一种理论认为他们在政治上拥有主权，但我们很少看到他们，我们也不与他们交往。 事实上，我们有教养的人在社交上对他们的兴趣太少，以至于他们不喜欢见到他们，即使是在小说中； 他们更喜欢文雅优雅的女士们和先生们，他们可以对他们产生一些同情； 我总是为我的类型去上层阶级。 然而，假设我们对代替他们的工人阶级漠不关心是不行的。 刚才他们的情况正在研究很多，我想这里有几个人可以满足你对你提出的观点的好奇心。 我给你们介绍一下。”

奥特鲁里亚人这次没有试图拘留我。 他说他应该很高兴见到我的朋友，我带路走向广场拐角处的一小群人。 出于某种原因，他们是我特别喜欢的男人。 他们很聪明，思想开放，而且他们是彻头彻尾的美国人。 一个是银行家； 另一个是部长； 有律师，有医生； 我们的一所学院有一位政治经济学教授； 还有一个退休的制造商——我不知道他过去制造什么：棉花或铁，或类似的东西。 当我想出我的奥特鲁里亚人时，他们都礼貌地站了起来，我在他们身上想象出一种期待的感觉，这是由他的古怪行为的谣言在酒店中传播开来的。 但是如果他们有的话，他们会控制这一点，当光线从最近的柱子上的电喷雾射到他的脸上时，我可以看到，他们的那种喜欢点燃，我第一眼看到他就感觉到了。

我说：“先生们，我想介绍一下我的朋友霍莫斯先生，”然后我分别点名介绍给他。 我们都坐了下来，我解释说：“先生。 Homos来自奥特鲁里亚。 他是第一次访问我们的国家，对我们机构的工作非常感兴趣。 他一直在问我一些关于我们文明的某些阶段的相当棘手的问题； 事实是，我之所以向你发起攻击，是因为我觉得应付不了他。”

他们都礼貌地嘲笑我的这个举动，但教授用一种我认为我不值得的讽刺问道：“我们的政体中有什么地方对《手套与手套》和《风与优雅》的作者来说是晦涩难懂的？ ”

他们又笑了，我觉得不是那么客气，然后银行家问我的朋友：“你离开奥特鲁里亚很久了吗？”

“似乎很久以前，”奥特鲁里亚人回答说，“但实际上只有几个星期。”

“我想你是从英格兰过来的吧？”

“是的; 没有直达美国的线路，”奥特鲁里亚人说。

“这看起来很奇怪，”我冒着爱国的怨恨冒险。

“哦，英国人到处都有直达线路，”银行家告诉我。

“关税扼杀了我们的造船业，”教授说。 没有人拿起这个火把，教授补充说：“你的名字是希腊人，是不是，霍莫斯先生？”

“是的; 我们属于早期的希腊家庭之一，”奥特鲁里亚人说。

“你认为，”律师问道，他和大多数律师一样，热爱浪漫，尤其是在传奇故事中读得很好，“有什么理由假设奥特鲁里亚与传说中的亚特兰蒂斯相同？ ”

“不，我不能说我知道。 我们没有大陆被淹没的传统，只有随处可见的冰川时代的常见证据来支持这种理论。 此外，我们的文明是严格的基督教文明，其历史可以追溯到基督之后的第一个基督教社区。 对我们来说，这些共产主义者之一在被驱散时将福音带到了我们的大陆，这是我们的历史问题； 他在前往英国的途中被遗弃在我们的东海岸。”

“是的，我们知道这一点，”部长插话道，“但令人惊讶的是，自我们时代开始以来，像奥特鲁里亚这样大的岛屿就已经被世界其他地方遗忘了。 你几乎不会想到，自从哥伦布向西航行以来，一平方英里的海洋表面有一千条龙骨没有穿过的空间。”

“不，你不会。 我希望，”轮到他的医生建议，“霍莫斯先生会告诉我们一些关于他的国家的事情，而不是问我们关于我们的国家。”

“是的，”我不约而同地说，“我相信我们都应该发现它更容易。 至少我应该； 但我把我们的朋友带大了，希望教授不会比对一个手无寸铁的陌生人训练一堆铁证的话更好。” 既然教授给了我那点小刺，我就很想看看他会如何处理我在奥特鲁里亚人中对信息的渴望，我发现这种渴望如此刺痛。

这让教授笑了起来，他假装和其他人一样对奥特鲁里亚感到好奇，并说他宁愿听听。 但是奥特鲁里亚人说：“我希望你能原谅我。 有时间我会很高兴谈论奥特鲁里亚，只要你喜欢； 或者，如果你来找我们，我会更乐意向你展示很多我无法让你在远处理解的东西。 但我在美国是为了学习，而不是教书，我希望你对我的无知有耐心。 我开始害怕它是如此之大以至于看起来有点不可思议。 我曾幻想过我的朋友在这里，”他继续微笑着对我说，“怀疑我在我所做的一些调查中并非完全单身，而是我有一些不可告人的动机，有些人希望谴责或谴责讽刺。”

“哦，一点也不，”我抗议，因为承认如此准确的猜想是不礼貌的。 “我们对自己的条件非常满意，以至于我们对外国人的阴暗心灵只有怜悯，尽管我们完全相信：我们已经习惯了英国游客。”

我的朋友们笑了，奥特鲁里亚人继续说道：“我很高兴听到这个消息，因为我觉得自己在你们中间处于特殊的劣势。 我不仅是一个外国人，而且我在所有传统和习惯上对你来说都非常陌生，我发现很难与你达成共识。 当然，我理论上知道你是什么，但实际上实现它是另一回事。 我读了那么多关于美国的书，却知之甚少，以至于我不能不亲自去看一看就无法休息。 有些明显的矛盾是如此巨大——”

“我们这里什么都有，”银行家一边说，一边用小指尖掰开雪茄的烟灰，“我们甚至为自己的不一致感到自豪。 我对奥特鲁里亚的情况有所了解，坦率地说，我会说这在我看来很荒谬。 如果不是既成事实，我应该说这是不可能的。 但我总是觉得必须承认所做的事情。 你把你的马车拴在一颗星星上，你让星星飞走了； 货车从来没有任何问题，但星星不容易破碎来驾驭，你已经设法把你的手拿好了。 我说过，我不相信你，但我尊重你。” 我自己也觉得这很迷人； 也许是因为它如此准确、公正和慷慨地表达了我对奥特鲁里亚的看法。

“很好，”医生在我耳边满意地低声说，“对于一个臃肿的债券持有人来说。”

“是的，”我低声回答，“我真希望我说过。 多么美式的表达方式啊！ 爱默生自己也会喜欢的。 毕竟，他是我们的先知。”

“从我们一直用石头砸他的方式来看，他一定是这么想的，”医生轻笑着说。

“我们的哪些矛盾，”银行家用同样温和的语气问道，“刚才让你和我们的朋友停下来了？”

过了一会儿，奥特鲁里亚人回答说：“我不确定这是不是矛盾，因为我还没有确定我正在寻找的事实。 我们的朋友告诉我，在工作方面发生了巨大的变化，你的专业人士现在允许自己有更多的闲暇时间； 我在问他你们的工人在哪里度过他们的闲暇时光。”

他检查了他指定的那些人的名单，我感到羞愧和怜悯地低下了头； 它真的有一种莫名的多愁善感的效果。 但是我的朋友们以最好的方式收到了它。 他们没有笑； 他们听到了他的声音，然后悄悄地听从银行家的意见，银行家为我们所有人回答：

“嗯，我几乎可以像冰岛历史学家在他关于蛇的章节中一样简短：那些人没有闲暇时间。”

“除非他们出去罢工，”制造商说，带着他自己的某种冷酷幽默。 我从来没有听到过比他曾经讲述他解散工会的方式更戏剧化的事情。 “那时我已经看到很多人在闲暇时。”

“是的，”医生插话道，“在我年轻的时候，当我必须进行大量慈善活动时，我常常在他们‘下岗’时找到他们闲暇时间。 它总是让我印象深刻，这是一个非常委婉的说法。 它似乎可以将这件事的危害降到最低。 它似乎消除了所有的饥饿、寒冷和疾病。 简单地‘下岗’与失去工作、不得不面对乞讨或饥饿是截然不同的。”

“那些人，”教授说，“从不放过任何东西。 他们是浪费和草率的，几乎对一个男人来说； 他们从经验中一无所获，尽管他们和我们一样清楚，这只是一个供求问题，生产过剩的日子肯定会到来，他们的工作必须停止，除非给他们工作的人愿意赔钱。”

“而且我看到他们有时会失去它，而不是关闭，”制造商评论道。 “把它交给手，让男人们继续工作； 然后一旦形势逆转，男人们就会罢工以争取更高的工资。 你根本不知道那些人的忘恩负义。” 他对大臣说这话，仿佛不想被人多想似的； 事实上，他是一个非常和蔼可亲的人。

“是的，”部长回答说，“这是局势中最险恶的特征之一。 他们似乎真的将雇主视为敌人。 我不知道它会如何结束。”

教授说：“我知道如果我按照自己的方式结束会怎样。” “不会有工会，不会有罢工。”

“这一切都很好，”律师说，来自我一直喜欢他的那种司法头脑，“就罢工而言，但我不明白取消工会会影响非个人化的进程。 '裁员。' 我和任何人一样尊重供求规律——它有点像宪法； 但是，尽管如此，我应该非常反对让我的收入时不时地被它阻止。 我可能不像一般工人那样浪费； 尽管如此，我还没有足够的钱让我对我的收入是否继续存在漠不关心。 也许教授有。” 教授没有说，我们都请假笑了。 律师总结道：“我不明白那些家伙是怎么忍受的。”

“他们没有，他们所有人，”医生说。 “或者他们的妻子和孩子没有。 他们中的一些人死了。”

“我想知道，”律师追问，“美国人总是有工作给那些愿意工作的人这个美好的古老事实，现在怎么样了？ 我注意到，无论上午五千人在哪里罢工，下午都会有五千人接替他们的位置——不是那些转向新事物的人，而是习惯于做罢工者所做事情的人完毕。”

“这是教导罢工徒劳无功的事情之一，”教授急忙插话，好像他不太喜欢表现得对工人的利益不屑一顾。 没有人喜欢这样做。 “如果对他们有任何希望，那就另当别论了。”

“是的，但这不是重点，相当，”律师说。

“顺便问一下，有什么意义？” 我带着幽默的轻松问道。

“为什么，我想，”银行家说，“问题是工人阶级如何消遣他们优雅的闲暇时光。 但它似乎几乎是其他任何东西。”

我们都为这种整洁的触感鼓掌，但奥特鲁里亚人急切地恳求道：“不，不； 现在别管了。 这是一个相对较少关注的问题。 我宁愿知道你们中间工人的地位。”

“你是说他的政治地位？ 这是所有其他公民的。”

“我不是那个意思。 我想你在美国已经知道，就像我们在奥特鲁里亚一样，平等的政治权利只是达到目的的手段，作为目的没有价值或现实。 我指的是工人的经济地位和社会地位。”

我不知道为什么我们这么长时间都束紧腰带来回答这个简单的问题。 我自己不可能有希望回答它； 但其他人各有所长，几乎都熟悉事实，也许教授除外。 但他对他们费了很大心思，应该有资格做出某种回应。 但即使是他也沉默不语； 我有一种模糊的感觉，他们都以某种方式不愿意表达他们的知识，好像它不舒服或不可信。 银行家继续静静地抽了一会儿烟； 然后他突然把雪茄扔掉了。

“我喜欢把我的思想从胡言乱语中解放出来，”他笑着说，“在我负担得起的时候，我建议在回答你的问题时摆脱各种美国的胡言乱语。 我们中间的工人的经济地位，与文明世界的工人的经济地位，本质上是一样的。 你会在这里发现很多人，特别是关于选举时间，以不同的方式告诉你，但他们不会告诉你真相，尽管他们中的很多人认为他们是。 事实上，我想大多数美国人诚实地相信，因为我们有共和政体、男子选举权等等，我们的经济条件很特殊，我们的工人的地位比工人的地位更高更好。 - 其他地方的人。 但他没有那种东西。 他的情况更好，暂时他的工资更高，但他的情况和他的工资会和欧洲工人一样，只是几年或几十年的问题。 在我们的条件下，没有什么可以阻止这种情况发生。”

“是的，我从我们这里的朋友那里了解到，”奥特鲁里亚人对我点点头说，“你在革命中只是打破了欧洲的政治传统； 他向我解释说，你对所有的劳动都一视同仁； 但-”

“他说我们尊重什么样的劳动？” 银行家问。

“为什么，我理解他说的是，如果美国有任何意义，那就是工作的荣誉，但是你对某些工作的尊重并不像其他工作那样尊重； 例如，家政服务或任何形式的个人出勤。”

银行家又笑了。 “哦，他在那里画了线，是吗？ 好吧，我们都必须在某处划清界限。 我们的朋友是一位小说家，我会非常自信地告诉你，他画的那条线是想象出来的。 我们不比任何其他人更尊重任何类型的工作。 如果一个人站起来，报纸就会大肆吹嘘他是个伐木工或纺纱工，或者类似的东西，但我怀疑这个人自己是否喜欢它； 如果他有任何理智，他不会。 我们其他人觉得这是 红外线，并希望没有人会发现我们曾经以双手为生。 我会走得更远，”银行家说，带着随风吹口哨的谨慎效果，“我会挑战你们中的任何人，从他自己的经验或观察中反驳我。 尊重通常如何表达？ 当我们希望尊重一个人时，我们该怎么办？”

“请他吃饭，”律师说。

“确切地。 我们为他提供了某种社会认可。 好吧，只要一个人起床，如果他起得足够高，我们就会向他提供某种社会认可； 事实上，各种各样； 但条件是他不再以双手为生。 我们原谅你对他过去的一切，因为现在。 但是我敢说，在美国的任何一个城市或城镇，甚至一个大村庄，如果他仍在从事自己的行业，那么在美国的整个范围内，没有一个获得社会认可的工人. 我不是说他被排斥在富裕时尚的社会之外，而是被排斥在受过教育和有教养的普通人的社会之外。 我不是说他适合； 但我不在乎他有多聪明和和蔼可亲——他们中的一些人非常聪明，而且他们的心态和看待事物的原始方式是如此令人愉快，我最喜欢和他们交谈——所有我们无形的围墙正在对抗他。”

部长说：“我想知道这种排他性是不是很自然？ 孩子们似乎觉得他们之间没有任何社会差异。”

“我们很难为了某种社会秩序而去找孩子，”教授建议道。

“是的，”部长温顺地承认。 “但不知何故，我们在某处反对这些武断的区分——质疑它们是否完全正确。 我们知道它们必须是，而且一直是，而且永远是，但是——好吧，我承认——当我面对它们时，我永远不会感到平静。”

“哦，”银行家说，“如果你谈到是非问题，那就是另一回事了。 我不说这是对的。 我不是在讨论这个问题； 虽然我当然不建议平整围栏； 我应该是最后一个拿下自己的人。 我只是说，在美国社会中，你遇到一个工人的可能性并不比遇到一个有色人种的可能性大。 现在你可以判断了，”他说完，直接转向奥特鲁里亚人，“我们多么尊重劳动。 我希望我间接满足了你对我们中间工人社会地位的好奇。”

我们都沉默了。

也许其他人像我一样忙于回忆他们在社会上遇到的某个工人的例子，也许我们什么也没说，因为我们都失败了。

奥特鲁里亚人终于开口了。

“你说得非常全面和直率，我觉得再问下去几乎是不合时宜的； 但我很想知道你们的工人是如何忍受这种社会排斥的。”

“我确定我不能说，”银行家回答。 “一个人在有东西吃之前不会太在意进入社会，而如何获得它始终是工人的​​第一个问题。”

“但你自己不会喜欢吗？”

“不，当然，我自己不应该喜欢它。 我不应该抱怨没有被要求到人们的房子里，而工人则没有； 你不能那样做； 但我应该觉得这是一种无法估量的损失。 我们可能会嘲笑社会的空虚，或者装作厌倦社会，但毫无疑问，社会是文明之花，被拒之门外就是剥夺了文明人的最佳特权。 有些社会女性——我们都见过她们——她们的优雅和优雅是无与伦比的价值； 被录取不仅仅是一种通识教育，但它对工人来说却是不可获得的——我该怎么说？ 对于任何类型的比较来说，这件事太荒唐了。 仅仅设想它的可能性是开玩笑的； 这是一种冒犯。”

我们又沉默了。

“我不知道，”银行家继续说，“我们社会平等的概念是如何起源的，但我认为它主要是由外国人的期望促成的，他们从我们的政治平等中提出来。 事实上，它从来没有存在过，除了在我们最贫穷和最原始的社区，在西部的开拓者时代和加利福尼亚的淘金者中。 在我们的殖民社会，无论是在弗吉尼亚州、宾夕法尼亚州、纽约州还是马萨诸塞州，这都不是梦； 共和国的先祖们大多是奴隶主，他们几乎和他们那个时代的任何人一样，都是脖子僵硬的贵族。 我们没有政治贵族，仅此而已； 但是，在这个国家和地球上的任何国家，人的秩序和爱情之间绝对存在分歧。 一个靠双手工作的人与一个不靠双手工作的人之间的分离是如此彻底，而且显然如此最终，以至于没有人甚至无法想象其他任何东西，即使在小说中也是如此。 或者，怎么样？” 他转向我问道。 “你们这些人，还把那个赢得百万富翁女儿的聪明、意气风发、英俊的年轻工匠放在你的书里吗？ 我有时会在那里找到他。”

“你可能还会在每周报道的小说中找到他； 但是，”我不得不承认，“他不会和我的读者在一起。 甚至在小说中，他一娶百万富翁的女儿就辞职去欧洲，或者留在这里成为社会领袖，但他不会在他镀金的大厅里接待工人。 ”

其他人用微笑奖励我的幽默，但银行家说：“那么我想知道你不以向我们的朋友灌输我们尊重某种劳动的东西感到羞耻。 确实，我们并没有公开和明确地蔑视任何诚实的辛劳——现在任何地方的人都不会这样做； 但我们毫不犹豫地蔑视它。 工人和其他人一样完全同意。 他不再是一个工人，他可以帮助他。 而他起身之后，如果说自己虚弱到可以为自己的身世感到骄傲，那是因为他觉得自己出身低微，证明了自己在逆境中登顶的实力。 我不认为在整个文明世界中——当然是在奥特鲁里亚之外——除了鞋匠托尔斯泰之外，没有一个人以在一个行业工作而自豪，而且他是一个伯爵，而且他做的鞋子不是很好。”

我们又笑了起来：托尔斯泰伯爵的那双鞋永远是一个绝对可靠的笑话。

然而，奥特鲁里亚人却被另一个问题激怒了。 他立刻炸开了锅：“但是美国的所有工人都渴望超越自己的条件吗？ 难道没有人愿意留在群众中，因为其余的人不能和他一起站起来，并希望能够使劳动获得荣誉吗？”

银行家回答说：“我从来没有听说过。 不，美国的理想不是改变所有人的条件，而是让每个人尽可能地超越其他人。”

“你觉得真的有那么糟糕吗？” 大臣胆怯地问道。

银行家回答说：“不好？ 你说那不好吗？ 我认为这是非常好的。 但是，无论好坏，如果您调查事实，我认为您不会发现它是可否认的。 可能有些工人为了其他工人而愿意留下来，但我从未见过任何人——也许是因为工人从未进入社会。”

奥特鲁里亚人不断提出的问题打破了随之而来的沉默：“你们的工人中有很多聪明和讨人喜欢的人——像你刚才提到的那种类型吗？”

“也许，”银行家说，“我最好把你介绍给我们这里的一位朋友，他和他们的关系比我还多。 他是一个制造商，他不得不与各种各样的工人打交道。”

“是的，为了我的罪孽，”制造商同意道。 他补充说：“他们通常非常聪明，尽管我并不经常发现他们非常讨人喜欢，无论是在他们的心态还是他们看待事物的原始方式上。”

银行家和蔼地承认了他的企图，奥特鲁里亚人问道：“啊，他们反对你自己的？”

“好吧，我们在这里遇到了您在英国一定听说过的同样麻烦。 正如你现在知道的，这里的条件是一样的，你不会对这个事实感到惊讶。”

“但是条件，”奥特鲁里亚人追问——“你希望它们总是一样吗？”

“嗯，我不知道，”制造商说。 “我们不能指望他们改变自己，我不应该知道如何改变他们。 人们预计信托和辛迪加的兴起会破坏工会，但不知何故他们没有。 情况还是一样。 工会现在不像我们那样互相割喉。 战争规模更大——仅此而已。”

“那么让我看看，”奥特鲁里亚人说，“我是否清楚地了解美国工人的情况。 他的谋生机会依赖于雇主，而他从不确信这一点。 他可能会因雇主的不受欢迎或灾难而失业，他的工作意愿白费； 没有为他提供公共工作； 没有什么可以阻止他匮乏，也没有任何希望。”

“我们都在同一条船上，”教授说。

“但我们中的一些人已经为自己做好了更好的准备，并且通常可以度过难关，直到我们被接走，”律师补充道。

“我老是说工人是粗心大意的，”教授回答说。

“有慈善机构，”部长建议道。

“但是他的经济状况，”奥特鲁里亚人追问，“处于一种永远不确定的状态，他组织起来以某种方式拯救自己，从而对公共和平构成了威胁？”

“非常危险，”教授说。

“我想我们可以管理他，”制造商评论道。

“而在社会上他是不存在的？”

奥特鲁里亚人带着这个问题转向银行家，银行家说：“他当然不在社会上。”

“那么，”我的客人说，“如果这里工人的工资暂时比欧洲好这么多，他们为什么要不满呢？ 他们不满的真正原因是什么？”

我一直怀疑，在务实的人的陪伴下，如果没有更糟的话，对我所称职的人有一种屈尊俯就的气氛。 我想他们普遍认为各种艺术家都是一种无害的怪人，他们认为文学家是可笑的，软弱的，软弱的，不太正确。 我相信这个特定的群体确实比大多数其他人更能把我想象成一个理性的人，但我知道，即使他们期望我和他们一样理性，如果我是，他们也不会大失所望。不是; 在我看来，他们给奥特鲁里亚人一种我们在这里以劳动为荣的浪漫印象，似乎是我错了。 我真的是这么想的，但现在我不能这么说，我想以某种方式找回自己。 我也想表明自己是个务实的人，于是回答说：“工人不满的原因是什么？ 很简单：行走的代表。”

我想我不能公正地声称我的观点具有任何伟大的独创性，即步行代表是劳工问题的原因：他经常被指派为报纸罢工的原因，并因其邪恶的代理而受到编辑的谴责，一旦罢工开始出错，他们就会向工人宣读许多严肃的教训，并强烈警告他们反对他——这几乎总是如此。 我从他们那里了解到，行走的代表是一个不负责任的暴君，他从习惯性地隐藏着他的神秘事物中走出来，不时以纯粹的精神和权力的仇恨下令罢工，然后离开工人及其家人承担后果，而他去了某个地方，在奢华的大腿上打滚，不顾自己造成的痛苦。 在他恶毒的无所事事的放荡和他的恶意活动之间，他被用来毒害工人的思想，反对他的真正利益和真正的朋友。 这非常容易，因为美国工人虽然在其他方面非常精明和明智，但却是一种无法解释的视力倾斜的受害者，这使他无法看到他真正的兴趣和真正的朋友——或者，至少，无法了解他们当他看到他们时。

毫无疑问，我想，在任何有理智的人的心目中，这位行走的代表是我们无产阶级不满的根源，我对他的指称是有信心的，显然得到了教授的认可，因为他点了点头，仿佛在说这次我一针见血； 牧师似乎对一个对他来说并不陌生的概念印象深刻。 律师和医生都沉默了，仿佛在等银行家再说话； 但他也沉默了。 令我懊恼的是，制造商笑了起来。 “恐怕，”他说，带着一种让我吃惊的轻蔑讽刺，“你必须比行走的代表走得更深入。 他是一种症状； 他不是病。 事情一直在继续，似乎总是与工资有关； 但这与底层的工资无关。 有些人知道，有些人不知道，但真正的不满是对整个系统，对事物的性质。 上次我试图以工会的形式与我的手下打交道时，我对这一点有了一个奇怪的启示。 他们总是为这个和那个困扰我，而且争吵没有尽头。 我一点一点地屈服，但这没有任何区别。 似乎我给的越多，他们要求的就越多。 我终于下定决心，想弄清楚事情的真正内幕，没等他们的委员会来找我——我把他们的领导叫来，说我想和他一起解决. 他不是一个坏人，当我以这种方式面对他时，我发现他有理智，有想法——假装那些人是傻子是没有用的； 无论如何，他已经考虑过他的问题。 我说：‘现在这一切意味着什么？ 你想要地球还是不想要？ 什么时候结束？ 我让他吃点东西，但他说他不喝酒，我们在雪茄上妥协了。 “现在什么时候结束？” “我说，我把它压在家里，不让他从这一点上打架。 “你是说这一切什么时候结束？” 他说。 “是的，”我说，“都是。 我烦死了。 如果有什么出路，我想知道。 “好吧，”他说，“如果你想知道，我会告诉你的。 当你和我们做同样多的工作得到同样多的钱时，这一切都会结束。’”

我们都哈哈大笑起来。 这件事非常有趣。 我想，没有什么比他不喜欢这个笑话更能证明奥特鲁里亚人缺乏幽默感了。 他连笑都不笑的问道：“你说什么？”

“嗯，”制造商愉快地回答道，“我问他这些人是否愿意自己承担责任并自己经营。” 我们又笑了； 这似乎比另一个笑话更好。 “但他说，‘不’； 他们不想那样做。 然后我问他他们想要什么，他们是否可以有自己的方式，他说他们想让我经营这家公司，所有人都一样。 我问他这是什么意思，为什么，如果我能做一些他们加起来都做不到的事情，我的报酬不应该比他们加起来多； 他说，如果一个人尽力而为，他就应该得到与伴郎一样多的报酬。 我问他这是否是他们工会建立的原则，他说，“是的”，他们工会的真正含义是强者保护弱者，并在尽最大努力的人之间实现收入均等。 ”

我们等待制造商继续说下去，但他在这一点上戏剧性地停顿了一下，仿佛让它沉入我们的脑海； 他没有说话，直到奥特鲁里亚人向他提出问题：“你最后做了什么？”

“我看到我只有一条出路，我告诉那个人，我认为我不能按照这个原则做生意。 我们分开了朋友，但下周六我把他们关在外面，粉碎了他们的工会。 他们回来了，他们中的大多数人——他们不得不——但从那以后我就“作为个人”对待他们。”

“而且他们在你手里比在工会里要好得多，”教授说。

“我不知道，”制造商说，“但我确定我知道。”

我们和他一起笑了起来，除了牧师，他的心思似乎抓住了别的什么地方，心不在焉地坐在一旁。

“从你对工人的了解来看，你是不是认为他们脑子里都有这种扭曲？” 教授问道。

“他们有，直到他们开始上升。 然后他们很快就会摆脱它。 让一个人存点钱——足以买一栋自己的房​​子，住一两个寄宿生，也许还有一点利息——他会从另一个角度看待问题。”

“你觉得他看得更清楚吗？” 部长问道。

“他有不同的看法。”

“你觉得怎么样？” 部长继续追问，转向律师。 “你习惯于处理正义的问题——”

“恐怕更多是关于法律的问题，”另一个人愉快地回过神来，在他面前双脚并拢，用他惯用的方式低头看着他们。 “但是，我仍然对正义问题非常感兴趣，我承认我在这条原则中找到了某种疯狂的公平，我认为没有人可以做生意。 它让我觉得是田园诗般的——这是我们经济生活的粗鲁散文中的一抹真正的诗意。”

他对我说，我可能会欣赏我作为文学人的品质，而我以实际的人的品质回应说：“其中肯定有更多的韵律而不是理性。”

他再次转向部长：

“我想基督教国家的理想是家庭？”

“我希望如此，”部长说，当世界上的人们承认世界通常有争议的前提时，我看到他的布匹显示出来的人表示感谢。 在我看来，这很可悲。

“如果真是这样，为什么，这个假设的逻辑是，最弱者的繁荣是所有强者的神圣使命和最高幸福。 但是法律并没有承认任何这样的原则，至少在经济学中，如果工会以此为基础，那么就执行它的任何希望而言，它们都是非法的； 男人觉得自己不合法是不好的。 ”律师继续说，转向奥特鲁里亚人，“在你的国家怎么样？ 如果有组织的劳工的第一原则与商业的第一原则对立，我们在这里看不到任何问题。”

“但我还没有完全理解商业的第一原则是什么，”我的客人回答道。

“啊，这又引出了另一个有趣的问题，”律师说。 “当然，每个商人都会根据自己的气质和教育实际解决问题，我想每个商人一开始都会相应地回答你。 但也许个人方程式是您希望从定义中消除的东西。”

“是的当然。”

“不过，我宁愿不先冒险，”律师说。 “教授，你应该说商业的第一原则是什么？”

“在最便宜的市场上购买，在最贵的市场上出售，”教授立即回答。

“我们将通过牧师、医生和小说家作为毫无价值的证人。 他们不可能对商业的第一原则有任何认识； 他们的工作是照顾其他人的灵魂、身体和幻想。 但你应该说它是什么？” 他问银行家。

“我应该说这是对自己利益的开明概念。”

“你呢？”

制造商毫不犹豫地回答：“第一的好处，第一，最后，一直。 关于获得它的最佳方式可能存在不同意见； 长的路可能更好，也可能是短的路； 直道或斜道，或纯自私的方式，或部分自私的方式； 但如果你忘记了这一点，你不妨关门大吉。 这似乎是自然的第一定律，也是商业的第一定律。”

“啊，我们不能为了道德而走向自然，”部长抗议道。

“我们不是在谈论道德，”制造商说。 “我们在谈生意。”

这让部长大笑，但律师打断了它：“好吧，那么，我真的不明白为什么工会在与他们以外的所有人打交道时不像辛迪加那样商业化。 他们在自己内部实行最高等级的利他主义，但这是一种部落利他主义； 这就像促使苏族人与饥饿的苏族人分享他的最后一口，并取下饥饿的阿帕奇人的头皮一样。 你们在奥特鲁里亚的工会怎么样？” 他问我的朋友。

“我们在奥特鲁里亚没有工会，”他开始说。

“快乐的奥特鲁里亚！” 教授喊道。

“我们以前拥有它们，”奥特鲁里亚人继续说道，“就像你现在拥有它们一样。 他们声称，正如我猜你所做的那样，他们是由于案件的需要而被迫存在的。 没有工会，工人就无法以平等的方式与资本家相遇，也无法承受他的侵占和压迫。 但是为了维护自己的利益，他们不得不在工人中间消灭工业自由，而且他们不得不对那些拒绝加入他们或反抗他们的人实行极大的残忍。”

“他们只是在这里摧毁它们，”教授说。

“好吧，”律师从他的司法头脑中说，“大集团毫不犹豫地摧毁一个不进来或试图出去的资本家。 他们不会用棍棒打他，也不会用石头砸他，但会低价出售他并冻结他； 他们没有打断他的脑袋，而是让他破产了。 道理是一样的。”

“不要打扰霍莫斯先生，”银行家恳求道。 “我很想知道他们是如何摆脱奥特鲁里亚的工会的。”

“我们也有辛迪加，最后我们有了 减少荒谬——我们有一个工会联合会找到了一个辛迪加联合会，将国家分为两个阵营。 这种情况不仅是不可能的，而且是令人无法忍受的荒谬。”

我冒昧地说：“这还没有成为我们的笑话。”

“变成这样不是很公平吗？” 问医生； 他转向律师：“你应该说过去十年或二十年我们之间发生的事情的逻辑是什么？”

“没有什么比事件的逻辑更反复无常了。 这就像一个女人的推理——你不知道它的目标是什么，或者它要去哪里； 如果可能的话，你所能做的就是尽量避开。 我们可能会遇到一些事情，就像在奥特鲁里亚那样，在那里，整个国家的信仰保证每个公民都追求幸福； 否则我们可能会恢复到以前的状态，主人可能会再次拥有这个人； 否则我们可能会像现在一样无限期地搭便车和慢跑。”

“但是，现在，”银行家一边说，一边抚摸着奥特鲁里亚的肩膀，“你不是说老实说，每个人都在奥特鲁里亚工作吗？”

“是的，当然了。 作为一个整体，我们都牢记神圣的律法——‘汗流浃背，吃面包。’”

“但是资本家呢？ 我很担心一号，你看。”

“我们没有。”

“我当然忘记了。 但是律师、医生、牧师、小说家呢？”

“他们都做自己的一份手工工作。”

律师说：“这似乎解决了社会上的工人问题。 但是你的心呢？ 什么时候修心？ 奥特鲁里亚的女士们如果必须做自己的工作，我想她们应该在什么时候修炼？ 或者，如果他们恰好是上层阶级的丈夫和父亲，那么只有工作的男人吗？”

奥特鲁里亚人似乎对我们在接受他的陈述时所持的善意怀疑是明智的，毕竟我们已经读过奥特鲁里亚。 他得意地笑了笑，道：“你可别以为奥特鲁里亚的工作和这里是一样的。 因为我们都在工作，每个人需要做的事情很少，每天最多几个小时，让每个男人和女人都有充足的闲暇和完美的精神去享受他们整个青年时期的教育所适合的更高的乐趣他们来享受。 如果你能理解这样一种状态，即科学、艺术和文学是为自己而培养的，而不是作为谋生手段——”

“不，”律师笑着说，“恐怕我们无法想象。 我们认为贫困是一个人所能拥有的最高激励。 如果我们这里的天才朋友，”他指着我说，“如果不是像癞蛤蟆一样被关在耙子底下，鼻子抵在磨石上，而贫民窟的人正盯着他的脸——”

“看在上帝的份上，”我喊道，“无论如何，不​​要把你的比喻混为一谈！”

“如果不是因为那个和文学家经历的所有其他艰辛——

“辛劳、嫉妒、匮乏、赞助人和监狱”——

他的小说可能不值得一读。”

“啊！” 奥特鲁里亚人说，好像他并没有完全听懂这个笑话。 而且，说实话，我从来没有觉得个人的东西很有品味。 “那么，你就会明白，我很难想象像你这样的情况——尽管我眼睁睁地看着——钱的考虑是第一考虑。”

“哦，对不起，”部长催促道。 “我认为情况并非如此。”

“请原谅，”奥特鲁里亚人甜甜地说。 “你看我是多么容易误入歧途。”

“为什么，我不知道，”银行家插话说，“你说的离谱太远了。 如果你说金钱永远是第一动机，我也应该和你争论； 但是当你说钱是第一考虑的时候，我觉得你说的很对。 除非一个人为他的工作确保了他的经济基础，否则他不能做他的工作。 假装否则是无稽之谈。 所以钱的考虑是第一位的。 这里的人必须以工作为生，要生活必须有钱。 当然，我们都认识到工作质量和种类的不同。 劳动者的工作可以粗略地定义为他生活的必需品； 商人的工作作为手段，艺术家和科学家的工作作为目的。 我们可能会改进这些定义并使它们更接近，但它们将按原样用作说明。 我不认为哪种工作是最高的工作有任何问题； 有些真理是不言而喻的。 他是一个幸运的人，他的工作就是目的，每个商人都看到了这一点，并为自己拥有它，至少当他遇到某个从事美学或科学职业的人时。 他知道这个幸运的家伙在工作中有着他在生意中永远无法感受到的快乐； 他的成功永远不会因为认为这是另一个人的失败而感到痛苦； 如果他做得好，那是纯粹的好事； 不能有任何竞争——就作品本身而言，只能是高尚的竞争。 他总是可以仰望他的工作，因为它是高于他的东西； 一个商人常常不得不看不起他的生意，因为它往往在他之下，除非他是一个非常低下的人。”

我惊讶地听着这一切； 我知道银行家是一个有教养的人，一个受过大学教育的人，他是一个读者和一个思想家； 但他在谈话中总是保持一定的保留，现在他似乎为了奥特鲁里亚人的缘故，或者因为这个话题有一种诱惑他的魅力，他现在已经把它抛在一边了。 “好吧，现在，”他继续说，“问题是金钱的考虑，这是我们所有人的首要考虑：它是否会降低我们中间那些从事工作的人的工作，也就是生活？是最高的？ 据我所知，这就是在我们的条件下困扰您的疑虑？”

奥特鲁里亚人同意了，我认为这证明了银行家与生俱来的精致，他没有向我提及此事，就涉及审美生活和工作而言； 我害怕他会这样做。 但他礼貌地提议不要问这个问题，然后他自己继续考虑：“好吧，我想没有人能完全满足你。 但我应该说，这让这些人处于双重压力之下，也许这就是为什么他们中的许多人在一个肯定远没有生意那么累的职业中崩溃的原因。 一方面，艺术家被保持在工人、动物和生物的水平，他们唯一的事情就是吃点东西和睡觉。 这是出于他的需要。 另一方面，他被提升到崇高的地位，他们不关心自己的工作，他们天生并得到神圣授权。 这是通过他的目的。 在两者之间，我应该说他是混血儿，他的作品表明了这一点。”

其他人都没有说什么，而且，由于我没有受到个人的呼吁，我觉得说话更自由了。 “如果你认为我是根据观察而不是经验说话——”我开始说。

“无论如何，”银行家说，“继续；” 其余的人以各种形式匆忙向我交出这个词。

“我应该说，这样的人当然是混杂的，但他的工作从金钱的角度来看似乎是纯粹的，尽管有他。 一个画家或演员，甚至一个小说家，都乐于为他的工作得到他所能得到的一切，这就是我们堕落的本性，他确实得到了他知道如何得到的一切：但是，当他一旦完全投入到他的工作中时，他迷失在其中。 他不考虑是否会付出代价，是否会受欢迎，而是他是否能够做得好。”

“嗯，这是可以想象的，”银行家说。 “但如果他负担得起，他会不会宁愿做一些他会得到更少的东西，而不是他知道他会得到更多的东西？ 金钱的考虑不会影响他选择的科目吗？”

“奇怪的是，我不相信它会发生，”我沉思片刻后回答。 “当一个人拥抱审美生活时，他的选择就一劳永逸了，或者更确切地说，它是为他而做的； 似乎没有其他生活可能。 我知道人们普遍认为，艺术家做他所做的事情是因为它有回报； 但这只能说明商业理想的盛行。 如果他不喜欢做他所做的事情，他就不能把它做好，无论付出多么丰厚的代价。”

“我很高兴听到这个消息，”银行家说，然后对奥特鲁里亚人补充道：“所以，你看，我们并没有人们想象的那么糟糕。 事实上，我们在逻辑上更好。”

“是的，”另一个同意。 “在我离开家之前，我对你的文学作品和你的情况有所了解，并且我发现由于某种异常，一个没有被另一个污染。 这是诗人神圣使命的奇迹证明。”

“还有那位受欢迎的小说家，”律师在我耳边低声说，但声音足以让其他人听到，他们都以我为代价证明了他们的娱乐。

奥特鲁里亚人幽默感很弱，通过了这个笑话。 “它没有显示出贪婪腐败的迹象，但我不禁想到，尽管如此，如果制作它的作者完全自由地从事他们的工作，并且从未感受到刺激，那可能会好得多需要。”

“他们在奥特鲁里亚完全可以自由吗？” 教授问道。 “我理解你，每个人都必须为他在奥特鲁里亚的生活而工作。”

“这是一个错误。 没有人为他在奥特鲁里亚的生活工作； 他为别人的生活而工作。”

“啊，这正是我们这里的工人所反对的。”制造商说。 “在我与步行代表的最后一次采访中，他厚颜无耻地问我为什么我的手下应该为我和他们自己的生活而工作。”

教授说：“他无法想象你正在给他们工作——生活的手段。”

“哦不，那是那些家伙最不想考虑的事情。”

“也许，”奥特鲁里亚人建议道，“如果他们自己的人得到了保证，就像我们一样，他们可能不会觉得为你的生活工作如此困难。 如果你能原谅我的话，我们应该认为在奥特鲁里亚，任何人在他的权力下拥有他人的谋生手段都是可怕的； 在我们的情况下，这是难以想象的。 你真的有能力夺走男人谋生的机会吗？”

制造商尴尬地笑了笑。 “夺走他的生命是我的权力； 但我不会习惯性地向我的同胞开枪，我从来没有无缘无故地解雇一个人。”

“哦，请原谅，”奥特鲁里亚人说。 “我没想到会指责你如此不人道。 但是，你看，我们的整个系统是如此的不同，正如我所说，我很难想象你的系统，我非常想了解它的工作原理。 如果你射杀你的同胞，就像你说的那样，法律会惩罚你； 但是，如果你出于某种原因决定做好人，夺走了他的生计，他真的饿死了——”

“那法律就不管了。”教授替制造商回答，制造商似乎没有准备好回答。 “但这不是事情的结果。 这个人可能会得到无所事事的支持，直到他找到另一份工作，由他的工会来处理这件事。”

“但我认为我们的朋友没有雇用工会劳工，”奥特鲁里亚人回答道。

我觉得这一切很不舒服，试图把话题转回到我感到好奇的一点：“但在奥特鲁里亚，如果文学课不受体力劳动的束缚，他们哪里有时间和力量去学习？写？”

“为什么，你必须意识到我们的体力劳动从不引人入胜或令人筋疲力尽。 这只是保持身体健康所必需的。 我看不出你们在这里过得如何，你们这些久坐不动的人。”

“哦，我们都做一些运动。 我们每天步行几个小时，或者我们划船，或者我们骑自行车，或者骑马，或者我们围栏。”

“但对我们来说，”奥特鲁里亚人回答说，他越来越坦率，但他的态度的甜美是可以原谅的，“为锻炼而锻炼会显得愚蠢。 开始和结束本身的无用武力消耗，没有产生任何结果，我们应该——如果你能原谅我这样说的话——即使不是疯狂或不道德的，也是幼稚的。”

就在这时，在火车刚到的时候，那个在我站着等待奥特鲁里亚人帮搬运工搬运行李的时候，在车厢顶上欢快地招呼我的女士，带着她的丈夫来到我们的小团体，对我说：“我想把我丈夫介绍给你。 他喜欢你的书。” 她继续这样讲了很久，而其他男人都笑着转过身来，她的丈夫试图看起来好像这一切都是真的，她的眼睛游移到奥特鲁里亚人身上，奥特鲁里亚人认真地听着。 我很清楚她是利用她丈夫对我的小说的热情来让我介绍我的朋友； 但我并不介意，我把他介绍给了他们两个。 她立刻抓住了他，开始把他带到广场上，而她的丈夫和我在一起，我们晚会的成员逐渐疏远了。 暂时把它拆散我并不后悔； 在我看来，它已经持续了相当长的时间，我和丈夫一起点燃了一支雪茄，我们一起沿着他妻子所走的方向散步。

他开始，显然是对我个人文学的赞美：“是的，我喜欢有一本书，当我们不去剧院时，我可以在那里读到它，我想在工作后让我的思绪平静下来。 我不太关心这本书是什么； 我的妻子给我读，直到我下车，然后她自己完成了这本书，并告诉我故事的其余部分。 你看，生意就是这样！ 好吧，无论如何，我让我妻子做大部分阅读。 她几乎知道那条线上发生的一切。 我们没有孩子，这占据了她的心。 她可以胜任各种各样的事情——她是艺术的，她是音乐的，她是戏剧性的，她是文学的。 嗯，我喜欢拥有她。 反正女人很有趣。”

他是一个相貌好、脾气好、普通的赚钱型美国人； 我相信他是某种经纪人，但我不太清楚他的业务是什么。 当我们在广场上走来走去时，与他妻子逃走的拐角保持谨慎的一小段距离，他说他希望在夏天能有更多的时间陪伴她——但他认为我知道这是什么生意曾是。 不管怎样，他很高兴她能拥有剩下的。 她需要它。

“顺便说一下，”他问道，“你的这位朋友是谁？ 女人们都为他疯狂，我妻子和Groundsel 小姐之间是平等的，他们会先去接他。 但是每次遇到这样的事情，我都会打赌我的妻子。 他是个英俊的家伙——我相信他是个外国人； 我想也很古怪。 无论如何，奥特鲁里亚在哪里？”

我告诉他，他说：“哦，是的。 好吧，如果我们要限制移民，我想我们不会看到更多的奥特鲁里亚人，我们最好充分利用这一点。 身高？”

我不知道为什么这种天真无邪的玩笑激起我说：“如果我了解奥特鲁里亚人，我亲爱的朋友，就没有什么能诱使他们移民到美国了。 据我所知，他们会认为这就像我们在爱斯基摩人中定居一样。”

“是这样吗？” 问我的新熟人，脾气很好。 “为什么？”

“真的，我不能说，我也不知道我的陈述有明确的权威。”

“他们比过去的英国人更糟糕，”他继续说。 “我不知道现在还有外国人用那种眼光看我们。 我以为战争解决了这一切。”

我叹了口气。 “战争并没有像我们习惯的那样确定地解决了很多事情，恐怕。 但是，就此而言，我认为奥特鲁里亚人会认为英国人的野蛮程度甚至比我们低一点。”

“是这样吗？ 嗯，无论如何，这对英语来说相当不错，”我的同伴说，他轻松地满足地笑了起来，我很羡慕他。

“亲爱的！” 他的妻子从与奥特鲁里亚人坐在一起的地方喊他：“我希望你能去拿我的披肩。 我开始有点感觉空气了。”

“如果你告诉我在哪里，我就去，”他说，然后向我倾诉，“在四分之一的时间里，永远不知道她的披肩在哪里。”

“嗯，我想我把它留在了办公室的某个地方。 您可能会在办公桌前询问； 或者它可能在餐厅门边的架子上——或者可能在我们的房间里。”

“我是这么认为的，”她的丈夫又看了我一眼，仿佛这是世界上最大的乐趣，然后他和蔼可亲地开始了。

我走到那位女士和奥特鲁里亚人旁边的椅子上坐下，她立刻开口：“哦，我很高兴你来了！ 我一直试图让 Homos 先生了解我们中间的一些他觉得很难理解的小社会特征。 他刚才，”那位女士继续说，“想知道为什么这里的所有当地人都没有被邀请进去和我们的年轻人一起跳舞，我一直试图告诉他，我们认为这是一个很棒的活动。赞成让他们来占据如此多的广场并看着窗户。”

她带着优越感微微一笑，朝着那天晚上聚集在这个地方的年轻乡下姑娘和乡下人的方向抽了抽漂亮的脑袋。 他们看起来很好，而且，因为是周六晚上，他们处于最佳状态。 我想他们的着装可能会受到批评； 小伙子们在现成的服装店里穿衣服，年轻女孩们从时尚报纸上找到自己的装置； 但他们的总体效果是好的，他们的行为是无可指责的； 他们非常安静——如果有的话，太安静了。 他们占据了广场的一部分，按照惯例，他们坐在那里看着里面的跳跃，我想，与其说是羡慕，不如说是若有所思； 我第一次感到奇怪的是，他们不应该参加欢乐活动。 我以前经常在那里看到他们，但我从不认为他们应该被拒之门外是奇怪的。 一直看起来很正常，但现在，突然，在一个邪恶的时刻，它似乎变得不正常了。 我想是我们一直在谈论社会中的工人，这让我看到了奥特鲁里亚人必须看到的事情。 但我还是对他提出这样的问题感到恼火，因为他在这点上得到了如此充分的指导。 这是对他的恶意，或者是愚蠢。 我硬着心，回答说：“一方面，你可能会告诉他，他们没有跳舞，因为他们没有付钱给吹笛者。”

“那么金钱的考虑甚至进入你的社交乐趣？” 奥特鲁里亚人问道。

“非常。 不是和你在一起吗？”

他回避了这个问题，因为他回避了所有关于他的国家的直截了当的问题：“你知道，我们没有金钱考虑。 但我明白你所有的社交娱乐都是客人出钱的吗？”

“哦，不，没有那么糟糕，相当。 主机支付的费用很多。 即使在这里，在旅馆里，主人也会免费为客人提供音乐和房间。”

“外面的人都不准进去？”

“哦，是的，欢迎来自所有其他酒店、寄宿公寓和私人小屋的人们。 年轻人特别受欢迎； 旅馆里没有足够的年轻人可以四处走动，你看。” 事实上，我们可以看到里面的一些漂亮女孩正在和其他女孩跳舞； 半成年的男孩从高大的年轻女士的腰间垂下来，踮起脚尖跳着华尔兹。

“那是不是很可笑？” 奥特鲁里亚人问道。

“真是怪诞！” 我说，我感到很惭愧。 “可是你要做什么？ 年轻人在城市里努力工作，尽可能多的人在那里找到工作，其余的人在西部，与国家一起成长。 在东方所有的避暑胜地，每个年轻人都有二十个年轻女孩。”

“但如果这些年轻的农民——我猜他们是农民——被邀请参加舞会会怎样？” 我的朋友问。

“但那是不可能的。”

“为什么？”

“真的，马克利夫人，我想我必须把他还给你，”我说。

那位女士笑了。 “我不确定我是否希望他回来。”

“哦，是的，”奥特鲁里亚人恳求道，带着不寻常的幽默感。 “我知道我必须非常努力地解决我的问题； 但不要让我孤零零地进行自己的猜想。 他们太可怕了！”

“嗯，我不会，”那位女士说，又笑了。 “我会试着告诉你，如果那些农民，或者农场工人，或者不管他们是什么，被邀请进来会发生什么。妈妈们会非常愤怒，年轻女士们会害怕，没有人会知道该怎么做。这样做，舞蹈就会停止。”

“那么年轻女士们更喜欢互相跳舞，或者和小男孩一起跳舞——”

“不，他们更喜欢和自己站的年轻人跳舞； 他们宁愿根本不跳舞，也不愿与身下的人跳舞。 我不会在这里对这些当地人说任何话； 他们非常有礼貌和体面。 但她们与年轻女士们有着不同的社会传统； 他们会与他们格格不入，他们会感觉到。”

“是的，我可以看出他们不适合与他们交往，”奥特鲁里亚人说，带着让我惊讶的一丝常识，“只要你目前的状况持续下去，他们就永远不可能。 你必须原谅你的政治理想和经济理想之间的差异不断给我造成的混乱。 我总是在政治上首先想到你，并意识到你是一个完美的民主国家； 然后是这些其他事实，在这些事实中，我看不出您在理论上或实践上与欧洲的贵族国家有何不同。 这是非常令人费解的。 我是否认为你们的经济会造成你们之间无法克服的不平等，并禁止你们的政策所宣扬的兄弟情谊的希望？”

马凯利夫人看着我，好像她无法理解他的意思似的，我想最好还是回避一下。 我说：“我不相信有人会因为这些区别而感到困扰。 我们已经习惯了，大家也都默许了，证明他们是很好的东西。”

Makely 夫人现在来支持我了。 “美国人在每个班级都非常意气风发，我不相信那些好农场男孩中的任何一个会比年轻女士更喜欢被要求。 你无法想象他们中的一些人有多自豪。”

“以至于他们被排斥为下等人？”

“哦，我向你保证，他们不会觉得自己低人一等！ 他们认为自己和任何人一样优秀。 其中有一些非常有趣的角色。 现在，有一个年轻女孩坐在第一个窗口，灯光勾勒出她的轮廓，我觉得很荣幸与她交谈。 那是她的哥哥，和她一起站在那里——那个身材高大、憔悴、罗马面孔的年轻人； 这是山上很常见的类型。 他们的父亲是一名士兵，他在最后一场战斗中表现出色，因此被提拔。 他受了重伤，但从未领过养老金； 他刚回到他的农场，一直干到死。 现在儿子有了农场，他和他的妹妹和他们的母亲住在那里。 女儿从事缝纫工作，这样他们就可以维持生计。 这丫头真是一流的裁缝，而且还这么便宜！ 我在夏天给她做了很多工作，我们是好朋友。 她非常喜欢读书； 母亲是病人，但她在女儿缝纫时大声朗读，你不知道他们读了多少本书。 当她来缝纫时，我喜欢和她谈论它们； 我总是让她坐下； 很难意识到她不是女士。 我知道我受到了很多批评，而且我想我确实有点宠坏她； 如果你以这种方式遇到他们，它就会把观念植入这些人的头脑中； 他们非常自由和独立。 但是当我和 Lizzie 在一起时，我忘记了我们之间有什么不同； 我无法不爱这个孩子。 你必须带霍莫斯先生去见他们，十二月先生。 他们把父亲的剑挂在母亲的床头上； 这很感人。 可这可怜的小地方竟然这么空旷！”

马克利夫人叹了口气，停顿了一下，她用一个问题打断了这一点，她实际上一直在回避。

“我还想问你一件事，霍莫斯先生。 奥特鲁里亚的每个人都做某种体力劳动是真的吗？”

“为什么，当然，”他回答，就好像他是个美国人一样。

“女士们也是吗？ 或者也许你什么都没有。”

我认为这相当冒犯，但我看不出奥特鲁里亚人已经病倒了。 “也许我们最好在我回答那个问题之前试着清楚地了解彼此。 你没有像英格兰那样的贵族头衔——”

“不，确实如此！ 我希望我们已经摆脱了那些迷信，”马克利夫人说，带着共和主义的热情，这让我很高兴。 “这是我们首先应用于一个人的道德品质的词。”

“可是你刚才说你有时会忘记你的裁缝不是女士。 你刚才是什么意思？”

马凯利夫人犹豫了。 “我的意思是——我想我的意思是——她没有女士的环境； 社会传统。”

“那么它与社会和道德品质有关——与等级和阶级有关？”

“上课，是的； 但是，如你所知，我们在美国没有排名。” 奥特鲁里亚人摘下帽子，擦了擦额头上的汗水。 他深深地叹了口气。 “这一切都非常困难。”

“是的，”马凯利夫人同意道，“我想是的。 所有外国人都这么认为。 事实上，这是你必须接受的概念； 无法解释。”

“那么，我亲爱的女士，你能不能再问我一下你对一位女士的理解，让我在闲暇时接受它的概念？”

“我会尽力而为，”马克利太太说。 “但是告诉你会容易得多 谁 是或谁不是女士。 不过，你的认识实在是太有限了，我必须试着为你做一些抽象和客观的事情。 首先，一位女士必须在各方面都摆脱肮脏的焦虑。 她不需要非常富有，但她必须有足够的钱，这样当她应该致力于她的社会职责时，她就不必为入不敷出而烦恼。 我们的时代已经过去了，一位女士可以照顾晚餐，也许自己做一部分，然后冲进来接待她的客人并提供便利。 她必须有某种房子，这样她的随行人员才不会显得局促和吝啬，而且她必须有漂亮的连衣裙，当然，而且很多。 她不需要是聪明人； 这根本没有必要； 但她不能脱离时尚。 当然，她必须受过一定的训练。 她一定有培养的品味； 她一定懂艺术、文学、音乐之类的，而且，虽然没有必要特别去追求什么，但一两次时尚也不会对她造成伤害。 最好的时尚是慈善； 人们为此付出了很多。 我想有时他们会用它来解决问题，还有一些人以同样的方式使用宗教； 我认为这很可怕； 但它是完全安全的； 你不能指责他们这样做。 不过，我很高兴地说，单纯的教会协会在社会上并不像过去那样重要。 慈善是更阴险的。 但是你看定义一位女士是多么困难。 在所有这些事情中，必须让神经紧张。 然后它一直在变化； 欧洲正在进入，而美国的旧理想正在消逝。 十年前人们所做的事情现在是不可能的，或者至少是荒谬的。 你不会被认为是粗俗的，相当，但你肯定会被认为是一个倒数，这几乎同样糟糕。 真的，”马克利太太说，“我不相信我能告诉你什么是女士。”

我们都被她坦率的表白一起笑了。 奥特鲁里亚人问道：“但我是否理解她的条件之一是她无事可做？”

“没什么 do！” 玛克利太太叫道。 “一位女士从早忙到晚。 她睡觉时总是筋疲力尽。”

“但是用什么？” 奥特鲁里亚人问道。

“让自己变得和蔼可亲，让她的房子更有吸引力，去参加午餐、茶会、晚餐、音乐会、剧院和艺术展览、慈善会议和招待会，并写一千零一条关于它们的笔记，接受和拒绝，并给予午餐和晚餐，打电话和接电话，我不知道所有这些。 这是最可怕的奴隶制！” 她的声音像尖叫一样上升； 可以看出她一想到这一切就紧张起来。 “你没有属于自己的时间； 你的生命不是你自己的。”

“可是那位女士就不能做任何有用的工作吗？”

“工作！ 你不把所有的工作都称为工作吗？ 有用? 我敢肯定，我有时会羡慕厨房里的厨师； 我羡慕那个给我擦地板的女人。 停止！ 不要问我为什么不去厨房，或者用拖把跪下。 这是不可能的。 你根本做不到。 也许你可以，如果你非常 贵妇人，但如果你已经接近必要线，或者曾经如此，你就不能。 此外，如果我们确实做自己的家务，就像我理解你们的奥特鲁里亚女士所做的那样，仆人阶级会变成什么样？ 我们应该夺走他们的生命，那太邪恶了。”

“剥夺同类的生命肯定是错误的，”奥特鲁里亚人严肃地承认，“我看到了你前进的障碍。”

“这是一座山，”那位女士说，声音里带着疲惫，但又带着一种回归的亲切感。 他的忍让一定安抚了她。

“请问你的社交生活有什么用？” 过了一会儿，他冒险了。

“用？ 为什么它应该有？ 它会消磨时间。”

“那你就被关在可怕的奴役之下，除了消磨时间之外，没有任何用处，不夺走依赖你的人的生命，你就无法逃脱吗？”

“是的，”我插话道，“这是我们每时每刻都会遇到的困难。 这是马修·阿诺德在他关于托尔斯泰怪癖的论文中极力提倡的东西。 他问，如果我们像托尔斯泰所宣扬的那样服务和伺候自己，那些需要工作的人会怎样。 这个问题是无解的。”

“那是真实的; 在你的条件下，这是无法回答的，”奥特鲁里亚人说。

“我认为，”马克利夫人说，“在这种情况下，我们做得很好。”

“哦，我不打算谴责你。 如果你相信你的条件是最好的——”

“我们相信他们是所有可能世界中最好的，”我虔诚地说。 令我震惊的是，如果我们有一个国家教会，那么在信仰告白中就应该有一些关于我们经济状况的肯定。

到目前为止，奥特鲁里亚人的思想还没有跟随我的思想。 “还有你的小姑娘们，”他问马凯利太太——“她们的时间怎么过？”

“你是说他们出来社会之后？”

“我想是这样。”

她似乎在反思。 “我不知道它被占用的情况非常不同。 当然，他们有自己的消遣； 他们有自己的舞蹈、小俱乐部和缝纫协会。 我想即使是奥特鲁里亚人也会为他们为穷人缝纫而鼓掌吗？” 马凯利夫人颇为讽刺地问道。

“是的，”他回答道。 然后他问道：“不过，这不是从一些有需要的裁缝那里拿走工作吗？ 但我想你可以原谅年轻人的粗心大意。”

马凯利夫人没有说，他继续说道：“我觉得很难理解的是，你们女士们是如何忍受像你一直在向我描述的那样纯粹紧张的生活。 我看不出你保持得怎么样。”

“我们 别 保持健康，”马克利夫人说，非常有趣。 “我不认为当你超越工人阶级，直到你成为非常富有的人，你会在美国找到一个完美的女人。”

“那是不是比较极端？” 我冒昧地问。

“不，”马克利夫人说，“这太温和了，”她似乎很高兴为她的性别做出如此糟糕的案例。 当她开始时，你无法阻止那种女人； 我最好别管它。

“但是，”奥特鲁里亚人说，“如果人类的动机禁止你从事任何体力劳动，而你必须把它留给靠它生活的人，我想你会做一些运动吗？”

“嗯，”马克利太太高兴地摇​​头，“我们更喜欢吃药。”

“你必须同意这一点，”我对奥特鲁里亚人说，“因为你认为运动本身就是疯狂或不道德的。 但是，马克利夫人，”我恳求道，“你以惊人的速度出卖我。 我刚刚告诉 Homos 先生，你们女士们现在在夏季郊游中参加体育运动如此之多，以至于您有可能在身体和智力上都比我们这些可怜的家伙优越。 不要拿我的安慰。”

“我完全不会，”她说。 “在你说的漂亮之后，我无法忍受。 整个夏天都坐在酒店的广场上，我不认为它非常运动，就像我们二十分之一一样。 但我不否认有一个残余，正如马修·阿诺德所说的那样，他们确实会去打网球、划船、洗澡、徒步和登山。” 她顿了顿，然后高兴地总结道：“你应该看看他们在秋天把什么残骸带回家！”

笑话在我身上； 我忍不住笑了，虽然我在奥特鲁里亚人面前感到很害羞。 幸运的是，他没有继续追问； 他的好奇心已经被搁置一旁。

“但是你们的女士们，”他问道，“她们有夏天可以休息，不管她们如何利用。 他们通常会离开城镇吗？ 我明白十二先生是这么说的，”他补充说，恭敬地看了我一眼。

“是的，你可能会说这是班里普遍的习俗，负担得起，”马克利夫人说。 她继续说下去，仿佛她对他的问题感到了一种默契。 “对我们来说，仅仅因为我们的父亲和兄弟不得不留在城里度过夏天，对我们来说没有任何用处。 此外，在赛季结束时，我们已经筋疲力尽了，他们希望我们尽可能多地离开。”

“啊，我一直听说美国人对女人的态度很漂亮。”

“他们是完美的宝贝，”马克利夫人说，“他们中最好的一个来了。”

就在这时，她的丈夫走过来，把她的披肩搭在她的肩上。 “你炸的是谁的角色？” 他俏皮地问道。

“你在世界的哪个地方找到的？” 她问，意思是披肩。

“它就在你离开的地方——在沙发上，在侧厅里。 当我穿过那里所有的华尔兹舞曲时，我不得不把我的生命掌握在自己的手中。 地板上肯定有多达三对夫妇。 可怜的姑娘们！ 我很同情他们，离开这些地方。 镇上的人有很多更好的时间。 他们有俱乐部，有剧院，当天气对他们不利时，他们可以跑到岸边过夜。 一个小时车程内的地方到处都是家伙。 女孩们不必在那里互相跳舞，也不必与小男孩跳舞。 当然，如果他们更喜欢它，那也没关系。” 他嘲笑他的妻子，对我眨眼，迅速抽着烟，以强调他的讽刺意味。

“那这里的小姐们平时在社会上遇到的少爷们，都在城里打工？” 正如我已经说过的，奥特鲁里亚人毫无必要地问他。

“是的，那些不在西方，与国家一起成长的人，当然，继承了财富的人除外。 他们大部分时间都在游艇上。”

“可是你们的年轻人为什么要到西部去和国家一起长大呢？” 追求我的朋友。

“因为东方 长大的 向上。 他们必须忙碌起来，而西部才是忙碌的地方。 为了赚钱，”马克利补充道，以回应奥特鲁里亚人疑惑的目光。

“有时候，”他的妻子说，“我几乎讨厌金钱这个名字。”

“好吧，只要你不讨厌那东西，佩吉。”

“哦，我们必须拥有它，我想，”她叹了口气。 “他们过去常常说，那些在叛乱之后就成长为老处女的女孩，她们在为联邦的战争中失去了机会。 我认为现在很多人在美元战争中失去了机会。”

“火星杀死了他的数千人，但玛门杀死了他的数万人，”我淡淡地建议道。 我们都喜欢承认事实，只要我们不期望对它们采取任何行动； 然后，我们否认他们。

“是的，和那一样糟糕，”马克利太太说。

“嗯，亲爱的，你很贵，你知道，”她丈夫说，“如果我们想要你——为什么，我们必须先忙起来。”

“哦，我不怪你，你这可怜的东西！ 没有什么可做的； 它只是继续下去； 我不知道它会如何结束。”

奥特鲁里亚人一直带着一种礼貌的神秘感跟在我们后面，我开始害怕他。 “那么，在你的好社会里，你在为致富而奋斗的过程中推迟甚至放弃了生活的幸福？”

“嗯，你看，”马克利说，“一个人不喜欢让一个女孩分享一个不如她离开的家那么好的家。”

“有时，”他的妻子颇为悲伤地插话说，“我认为这完全是错误的，我们愿意分享我们所爱的男人的匮乏。”

“好吧，”马克利笑着说，“我们不想冒险。”

我和他一起笑了，但他的妻子没有笑，在随后的沉默中，没有什么能阻止奥特鲁里亚人提出另一个问题：“这种状态向下延伸到什么程度？ 是否也包括工人阶级？”

“不好了！” 我们一起回答，马克利夫人说：“以你的利他主义思想，我想你自然会更同情下层阶级，认为他们必须忍受我们制度中的所有苦难； 但如果你能意识到在最好的社会中斗争是如何进行的，以及我们都必须为我们得到或没有得到的东西而奋斗，你也会倾向于同情我们的上层阶级。”

“我确定我应该这样做，”奥特鲁里亚人说。

Makely 评论道：“我曾经听我父亲说，对白人的奴隶制比对黑人更难，为了主人，他希望废除奴隶制。”

马奎利在结论中犹豫不决，好像他对自己的话不太满意，我明显觉得这句话不够恰当。 但我不想说什么。 他的妻子没有不情愿。

“嗯，这两件事没有可比性，但斗争肯定不会像我们一样影响工人阶级。 他们继续以旧的方式结婚和结婚。 他们没有什么可失去的，所以他们负担得起。”

“天哪，不要指望 nuffin！ 哦，我告诉你，这是一个工人的国家，”马克利抽着雪茄烟说。 “你应该在城里看到它们，这些夏夜，在公园、广场和廉价剧院。 他们的女儿在任何地方都没有因为健康而离开，他们的同胞也没有与国家一起成长。 他们一天的工作结束了，他们要去享受一段美好的时光。 然后，走在他们居住的街道上，看看他们和他们的妻子和孩子们在街上！ 我告诉你，这足以让一个人希望他自己很穷。”

“是的，”马克利夫人说，“令人惊讶的是，那些拥有伟大家庭和辛勤工作的女性保持的如此强壮和健康。 有时我真的很羡慕他们。”

“你是否认为，”奥特鲁里亚人说，“她们知道上流社会的女士们为了把所有的工作都交给她们而做出的牺牲，以及遭受神经衰弱的折磨，这似乎是你的社会生活的结果吗？ ？”

“他们对此没有最遥远的想法。 他们对社会女性所经历的事情没有概念。 他们认为我们什么都不做。 他们也嫉妒我们，有时他们会如此忘恩负义和漠不关心，如果你试图帮助他们，或者与他们相处，我相信他们会讨厌我们。”

“但那是出于无知吗？”

“是的，虽然我不知道他们真的比我们对他们更无知。 两边都是另一半。”

“这不是很可惜吗？”

“当然很可惜，但你能怎么办？ 除非你像他们一样生活，否则你无法知道人们是什么样子，然后问题是游戏是否值得。 我想知道你在奥特鲁里亚的情况如何。”

“为什么，我们已经解决了这个问题，正如你所说的，它可以被解决。 我们都活得一样。”

“这不是一点点，只是一点点，很单调吗？” 马凯利夫人笑着问道。 “但是，当然，一切都习惯了。 对于一个未重生的灵——比如我的——来说，这似乎是无法忍受的。”

“但为什么？ 年轻的时候，结婚之前，大家一起住在家里——或者，你是独生子女？”

“哦，确实没有！ 我们有十个人。”

“那你们都一样生活，平分秋色？”

“是的，但我们是一家人。”

“除了作为一个家庭之外，我们不考虑人类。”

“现在，对不起，霍莫斯先生，那都是胡说八道。 没有爱就没有家庭的感觉，也不可能去爱别人。 谈论邻居之类的，一切都已经足够了——”她停住了自己，仿佛她模糊地记得是谁开始谈论的，然后继续说道：“当然，我是出于信仰接受它，而且它的精神，没有人否认； 但我的意思是，你必须一直有可怕的争吵。” 她试着让自己看起来好像这是她真正想要长大的地方，他把她带到了她选择的地方。

“是的，我们吵架了。 你不是在家吗？”

“我们有时像小猫小狗一样战斗。”

我和马凯利对她坦率的坦率大笑起来。 奥特鲁里亚人仍然很严肃。 “但是，因为你们生活相似，你们互相认识，所以你们很容易就吵架了。 在我们的生活中，这对我们来说就像一个人类家庭一样简单。”

这种人类家庭的概念似乎越来越让马克利夫人感到好笑。 她又笑又笑。 “你必须原谅我，”她终于喘着气说，“但我无法想象！ 不，这太荒谬了。 只是想象一个普通家庭的罐子乘以整个大陆的人口！ 为什么，你们一定是在无休止的争吵中。 你不能有任何平静的生活。 这比我们的方式更糟糕，更糟糕。”

“但是，女士，”他开始说道，“你是假设我们的家庭是由与你们文明的所有敌对利益相抵触的人组成的。 事实上-”

“不，不！ 我知道人性，霍莫斯先生！” 她突然跳起来，把手给了他。 “晚安，”她甜蜜地说，当她靠在她丈夫的手臂上时，她回头看着我们，快乐的胜利地点了点头。

奥特鲁里亚人对我产生了浓厚的兴趣。 “你的制度中没有规定最终让下层了解上层为他们的痛苦和牺牲吗？ 你不希望为了让他们彼此友好地团结在一起吗？”

“好吧，不是今晚，”我说，扔掉了我的雪茄烟头。 “我要睡觉了——你呢？”

“还没。”

“那晚安啦。 你确定你能找到你的房间吗？”

“哦是的。 晚安。”

我突然离开了我的客人，带着一种不太容易定义的烦恼。 他对社会经常回答的问题重复提问，而且总是以同样的方式回答，这对他来说并不像我们文明中的人那样糟糕。 他代表了一种完全不同的事物状态，我们自己的颠倒状态，因此他可以原谅很多事情，就像在俄罗斯，如果美国人从纯粹的共和经验中表达对帝国主义的好奇心，那么他可以原谅很多事情。 例如，我知道在奥特鲁里亚，拥有伟大的天赋，任何一种优越感，都牵涉到对他人的责任感，以及将自己与大众认同的愿望，而不是区分自己的野心。从他们自己; 并且Altrurians以他们这样做的方式尊重他们的天才。 一个在这样一个文明中长大的人，自然会觉得很难理解我们的观点； 以社会包容为理想，他很难想象我们的社会排斥理想； 但我想我们都对他很有耐心； 我们本应该与一位向我们提出相同询问的美国人进行短期合作。 即使是一个外国人，一个建立在这个概念上的共和国公民，自从该隐在别处爆炸，那个人是他兄弟的看守人，他问的事情只是因为他们幼稚而显得无害； 但他们肯定是幼稚的。 我觉得对他来说应该是不言而喻的，当一个由六千万美国人组成的联邦以自我寻求的伟大原则为基础时，自我寻求是最好的事情，而且，无论它似乎有什么困难，它必须带着十倍的看不见的祝福。 如果说几十万受宠的美国人享有在社会上蔑视所有其他人的特权，那么他们应该这样做显然是正确和公正的，就像四千美国百万富翁应该比所有其他美国人加起来更富有一样。 这样一种地位，源于我们的政治平等和我们的物质繁荣，对于任何熟悉天意设计的人来说，都必须表现出一种神圣的目的，怀疑其完美性似乎是一种不敬。 我原谅了我在奥特鲁里亚人身上看到的对他异国传统的疑虑，我知道我的朋友们也这样做了。 但是，如果我能从自己的角度判断，他一定让他们都意识到了他们的努力。 这并不令人愉快。 我无法忽视一个事实，尽管我在伦理和经济的每一点上都公开反对他，但我仍然作为客人对他负责。 就好像一位英国绅士将一位赤裸裸的美国民主党人引入了保守党社会； 或者更确切地说，好像古代的南方人庇护了北方废奴主义者，并允许他调查邻居中奴隶制的运作情况。

我不喜欢这个概念，如果可以的话，我打算逃避它。 我承认我会心甘情愿地否认他，因为我已经否认了他的意见，但除了告诉他离开之外别无他法，而且我还没有准备好那样做。 男人身上的某种东西，我不知道是什么，神秘地吸引了我。 他没有可鄙的幼稚，没有可爱的孩子气，我只能下定决心对他越来越坦率，并试图保护他以及我自己免受我害怕的影响。

我睡着了，计划去更远的山区远足，这应该占用我希望他和我呆在一起的一周余下的时间，并且会阻止他继续他对美国生活的研究，因为这会对双方都造成伤害我们，因为他们必须在我们的酒店。 敲门声把我吵醒，我发出昏昏欲睡的“进来！” 没有看那个方向，从床上用品朝它走过去。

“早上好！” 用奥特鲁里亚人丰富而温柔的声音回来了。 我猛地从枕头上抬起头，看到他站在紧闭的门上，手里拿着我的鞋子。 “哦，对不起，吵醒你了。 我想-”

“一点也不，一点也不，”我说。 “是时候了，我敢说。 但你不应该费心把我的鞋子带进来。”

“我并不是对它完全不感兴趣，”他回答道。 “我希望你称赞我。 你不认为他们做得很好，作为一个业余爱好者？” 他走到我的床边，用手把它们转过来，好让它们抓住光线，然后对我微笑。

“我不明白，”我开始说。

“为什么，”他说，“你知道，我把它们涂黑了。”

“你黑了他们？”

“是的，”他轻松地回答道。 “昨晚我们分手后，我想我会去行李室寻找一件我没有带到我房间的东西，我在那里找到了搬运工，他的手腕被绑住了。 他说他在处理女士的萨拉托加时用力了——他说萨拉托加是一个大箱子——我求他让我帮他解脱他正在涂黑的靴子。 起初他拒绝了，但我坚持要试穿一双，然后他让我继续穿男靴； 他说他可以在不伤手腕的情况下给女士们上漆。 它需要的技巧比我想象的要少，在我做了几双之后，他说我可以和他一样穿黑色靴子。”

“有人看见你了吗？” 我倒吸一口凉气，感觉身上冒出冷汗。

“不，我们有整个午夜的时间。 搬运工搬运行李的工作已经结束，没有什么可以打扰我们愉快的聊天。 他是一个非常聪明的人，他告诉我所有关于你所反对的收费习俗。 他说仆人和客人一样讨厌它； 他们现在必须接受小费，因为房东把小费计入工资中，没有小费他们就活不下去。 他是个好人，有男子气概，而且——”

“先生。 伙计们，”我插嘴，从他的保证中找到了力量，我从他没有见过他帮助搬运工黑靴子的保证中找到了力量，“我想和你很认真地说话，如果我说的很直白，我希望你不会受到伤害。关于一件我只把你的好处放在心上的事情。” 这并不完全正确，当他用他那令人困惑的真诚来感谢我时，我内心有点畏缩，这简直是讽刺。 但我继续说：“作为我的客人，我有责任告诉你，为他人做这件事在这里不是那么简单的事情，因为你的特殊训练使你思考。 你被表面的相似所欺骗； 但是，真的，我不明白你怎么会读到你对我们所做的一切，却在来到这里之前没有意识到美国和奥特鲁里亚在他们的执行原则上是绝对不同和不同的。 他们都是共和国，我知道； 但美国是一个人人为自己的共和国，你不能像在家里那样帮助别人； 这是危险的——这是荒谬的。 你必须牢记这一事实，否则你会陷入错误，让你在我们中间逗留时非常尴尬，而且，”我被迫补充说，“对你所有的朋友。 现在，我当然希望，在我对你说过的话以及我的朋友们对我们文明的解释之后，你不会做这种事情。 我一起来就去见看门人，请他不要向任何人提起这件事，但是，我承认，我不喜欢对他采取道歉的语气； 你的条件对我们来说太陌生了，他会觉得不可思议，他会认为我在装他。”

“我不相信他会这么想，”奥特鲁里亚人说，“我希望你不会觉得这件事像你认为的那么糟糕。 我非常抱歉做错了——”

“哦，事情本身并没有错。 只是在当时的情况下是错误的。 抽象地说，帮助需要帮助的同胞是正确的； 没有人否认这一点，即使在一个人人都为自己的国家也是如此。”

“我很高兴听到它，”奥特鲁里亚人说。 “那么，至少，我没有彻底误入歧途； 而且我认为你不需要费心向看门人解释奥特鲁里亚的想法。 我已经这样做了，他觉得他们很容易理解。 他说穷人不得不对他们采取行动，即使是在这里，或多或少，如果他们不采取行动，他们就根本没有机会。 他说他们必须像我们在家里一样互相帮助，只有你们中间的富人才是独立的。 我真的认为你根本不需要和他说话，除非你愿意； 当我从你和你的朋友那里了解到它可能会造成伤害时，我非常小心地保护我的帮助。 我问他是否有人会帮他刷黑靴子赚钱，因为那样的话我应该很乐意付钱给他； 但他说没有人知道谁会接受这份工作； 他不得不同意把靴子涂黑，否则他就没有搬运工的位置，但所有其他的帮助都会认为这是一种耻辱，不会为了爱情或金钱帮助他。 因此，为他提供服务似乎很安全。”

我觉得这件事几乎没有希望了，但我问道：“而他所说的——对你来说没有其他暗示吗？”

“还有什么？” 轮到奥特鲁里亚人问道。

“你有没有想过，如果他的同伴们都不愿意帮他穿黑靴子，如果他只是因为他有义务这么做，这对你来说几乎不是那种工作？”

“为什么，不，”奥特鲁里亚人说，绝对简单。 他一定看出了我对这个回答的绝望，因为他问：“我为什么要介意为别人做我应该为自己做的事？”

“有很多事情我们愿意为自己做，却不愿意为别人做。 但即使按照我认为错误和不合逻辑的那个原则，你也无法辩解。 君子不甘黑 他自己 靴子。 这是冒犯他的感情，冒犯他的自尊； 如果他能让其他人为他做这件事，他就不会做这件事。”

“那么在美国，”奥特鲁里亚人说，“让别人为他做他不愿为自己做的事，这不侵犯绅士的感情吗？”

“当然不是。”

“啊，”他回答道，“那么我们对奥特鲁里亚的绅士这个词的理解就完全不同了。 现在，我明白我是如何犯错的。 以后我会更加小心的。”

我想我最好离开这个话题，然后，“顺便说一句，”我说，“今天你愿意和我一起去更远的山上吗？”

“我应该很高兴，”奥特鲁里亚人说，感激涕零，以至于想到我为什么向他提出这种快乐，我感到很惭愧。

“那么，吃过早饭我就准备开始。 半小时后我和你一起下楼。”

他在这个提示下离开了我，尽管我真的有点害怕他会留下来并提出在我的厕所里伸出援手，以表达他的民族性格。 当我下楼时，我找到了他和马克利夫人，她开始在补充说明中赞美晨光中的山脉之美：“在这个不自然的时间看到我，不要感到惊讶。 我不知道是我们昨晚谈话的兴奋，还是什么，但我的磺胺不会起作用，虽然我吃了十五粒，而且我已经接受了，或者应该是，如果有的话一直是文学之外的百灵鸟。 然而，这种空气是如此美妙，以至于我不介意偶尔失眠。 我相信只要稍加练习，就可以在这里不眠不休地相处； 至少， I 可以。 我很抱歉说可怜的 Makely 先生 不能， 显然。 他正在弥补我的守夜时间，而我要在没有他的情况下吃早餐。 你知道吗，我做了一件非常大胆的事情：我让领班在我们的餐桌上给你座位； 我知道你会讨厌它，Twelvemough 先生，因为你自然想把 Homos 先生留给自己，我一点也不怪你； 但我只是不想 让 你，仅此而已。”

听到这个消息时，我感到很高兴，但我尽量不让 Makely 夫人这么想，当她找到机会低声对我说：“我知道你是怎么想的”时，我松了一口气。重新感觉，Twelvemough先生，如果可以的话，我会帮助你阻止他做任何可笑的事情。 一世 喜欢 他，我认为让人们嘲笑他是一种完美的耻辱。 我知道我们可以在我们之间管理他。”

然而，到目前为止，我们失败了，当他打开铁丝网门让我们进入餐厅时，奥特鲁里亚人与首席服务员握手，并向我们的女服务员鞠躬，就像对一位女士所做的那样. 但是我们认为最好忽略他的这些小错误，并为更壮观的事情保留我们的道德力量。 幸运的是，我们吃完早餐，没有什么比他跳起来弯腰递给女服务员的勺子更糟糕的了。 但这很容易让人注意到马克莱夫人的一些距离。 吃早餐的人还不是很多； 但我看得出，在桌后抱起双臂站着的女服务员中，有很多压抑的感觉，而领班英俊的脸因焦虑而通红。

马凯利夫人问我们是否要去教堂。 她说她是那样开车的，很乐意让我们下车。 “我自己不会去，”她解释说，“因为我无法完成布道的任何内容，我的头脑处于这种状态，我将在一个好的行动上妥协。 我想带些书和文件给坎普夫人。 霍莫斯先生，你不认为这完全可以接受吗？”

“我应该大胆地希望它，”他说，带着一种宽容的严肃，与她的轻松完全不符。

“坎普夫人是谁？” 我问，并不在意这个问题。

“莉齐的妈妈。 你知道我昨晚告诉过你他们的事。 我想她一定读完了我借给她的书，我知道莉齐不喜欢问我更多，因为她看到我和你说话，不想打断我们。 这么好的女孩！ 我想周日的报纸一定已经来了，我也会接手的； 坎普夫人总是很高兴得到它们，当她参加公共活动时，她很高兴。 但也许你不赞成周日报纸，霍莫斯先生。”

“我确定我不知道，女士。 我还没有看到他们。 你知道这是我来美国的第一个星期天。”

“好吧，我很遗憾地说你不会看到旧的清教徒安息日，”马克利夫人说，突然对星期日报纸的问题产生了偏差。 “虽然你应该在这些山上。 剩下的只有黑麦和印度面包，还有这些烤豆子和鱼丸。”

“但他们很好吗？”

“是的，我敢说他们还不是最糟糕的。”

她是个轻浮的女人，我有点害怕她会说些不敬的话。 但是，如果是的话，她就被奥特鲁里亚人拦住了，问道：“女士，如果我问你一些时间，将我介绍给那个家庭，会不会很轻率？”

“营地？” 她回来了。 “一点也不。 我应该非常高兴。” 她似乎突然想到了这个想法，她问道：“为什么不今天早上和我一起去，除非你和 Twelvemough 先生执意要去教堂？”

奥特鲁里亚人看了我一眼，我说如果我能带些书，我会很高兴，这样我也可以在一个好的行动上妥协。 “自己拿一个，”她立即建议。

“你觉得他们不会太严厉吗？” 我问。

“嗯，坎普夫人可能会，”马克利夫人微笑着表示同意。 “她喜欢相当严肃的小说； 但我认为 Lizzie 会喜欢一个很好的、老式的爱情故事，每个人都结婚了，就像你在迷人的书中所做的那样。”

我有点畏缩，因为每个人都喜欢被认真对待，我不喜欢被还押在少女公众面前； 但我却硬着头皮说：“我的善举是为了莉齐小姐。”

半小时后，马凯利太太跟店员说我们去哪儿了，这样她丈夫起床时就不用惊慌了，我们带着最好的一个人坐在一个两人座的木板上，向山上冲去。我们酒店的团队，也是最沉默寡言的司机之一。 马克利夫人让奥特鲁里亚人和她一起上了后座，在试图与司机交谈之后，我俯身加入了他们的谈话。 奥特鲁里亚人非常感兴趣，不是对风景感兴趣——尽管当我们从一点到另一点呼喊它时，他拥有它的美丽——而是对人类的事件和特征。 他注意到田里的牛，我们在路上遇到的马，建筑物的味道和舒适度，农作物的多样性，以及丰收的希望。 我很高兴他的问题让我在研究我们文明的亲密特征时得到了喘息，因为他们现在针对的是这些更重要的事实，我心甘情愿地和马克利夫人一起回答这些问题。 我们解释说，我们遇到的最好的团队来自不同的酒店或寄宿公寓，或者至少来自人们带城里人登机的农场； 某些破旧的装备属于仅靠耕种土壤为生的当地人。 耕地不多，主要农作物是干草，到处是一片土豆或豆类，还有几英亩的甜玉米。 当地人的房子，当他们只供他们使用时，并不比他们的投票率好； 城里的寄宿生在这里找到了庇护所，他们既现代又宜人。 我们不时来到一个废弃的宅基地，我试图让奥特鲁里亚人了解新英格兰的农业如何屈服于西方巨大农业经营的竞争。 “你知道的，”我说，“农业实际上是一种操作，就像宾夕法尼亚州的煤炭开采或华尔街的金融一样； 你不知道规模之大。” 也许我为庆祝国家繁荣而感到自豪，因为它来自我们西部五、十和两万英亩的农场； 在这些段落中，我无法很好地踩下踏板。 马克利夫人几乎像奥特鲁里亚人一样热切地听着，因为作为一个有教养的美国女性，她必然对自己的国家在地理、政治和历史上一无所知。 “留在新英格兰山地的唯一人，”我总结道，“是那些太老或懒得逃跑的人。 任何精力充沛的年轻人都会以留下为耻，除非他想在夏天住一间寄宿公寓或住在城市度假者身上。 如果他不这样做，他就会去西部并占据一些新土地，然后回到中年并购买一个废弃的农场来度过他的夏天。”

“亲爱的我！” 奥特鲁里亚人说。 “有那么简单吗？ 那么我们几乎不会对它们的主人离开这些破旧的农场感到惊讶。 虽然我想它一定是流放的痛苦，有时。”

“哦，我想这里面没有太多感情，”我淡淡地回答。

“哇！” 马凯利太太说，先对马说话，然后再对司机说话，有些女人会这样做。 他把它们拉起来，环视着她。

“那不是鲁本营吗， 现在，那边那个房子？” 她问，好像我们一直在谈论他； 这是一些女性的另一种方式。

“是的，女士，”司机说。

“哦，那好吧！” 和“鲁本！” 她叫住了这个年轻人，他正在一栋颜色悲伤的老农舍的院子里徘徊，四处张望着窗户。 “过来一会儿——好吗？”

他抬起头环顾四周，当他找到向他发出的呼吁后，他走下人行道走到门口，靠在门上，等待进一步的指示。 我看到那是我们前一天晚上在旅馆广场上和马凯利夫人叫莉齐的女孩一起注意到的那个年轻人。

“你知道今天早上我是否应该在家里找到莉齐吗？”

“是的，她和妈妈在一起，”年轻人说，语气既不喜欢也不讨厌。

“哦，我很高兴！” 这位女士说。 “我不知道，但她可能在教堂。 这里到底发生了什么？ 里面有什么异常吗？”

“不，我只是想看看它是否可以。 人们希望我应该过来。”

“为什么，他们在哪里？”

“哦，他们走了。”

“去了？”

“是的; 西去了。 他们已经离开了老地方，因为他们再也无法在这里谋生了。”

“为什么，这是一个很好的例子，”我说。 “现在，Homos 先生，这是一个让您第一手了解我们文明中一个非常有趣的事实的机会”； 我低声对马克利太太说：“你不给我们介绍一下吗？”

“哦是的。 Camp 先生，这是 Twelvemough 先生，作者——你当然知道他的书； 还有霍莫斯先生，一位来自奥特鲁里亚的绅士。”

小伙子打开他靠在上面的门，向我们走了出来。 他没有理会我，而是抓住奥特鲁里亚人的手拧了起来。 “我听说过 您“ 他说。 “太太。 玛克丽，你去我们家吗？”

“为什么是。”

“那就这样吧。 为了见霍莫斯先生，母亲几乎不惜一切代价。 我们在路上听说过奥特鲁里亚，”他对我们的朋友补充道。 “母亲一直在尽她所能地阅读这件事。 她会想和你谈谈，我猜她不会给我们其他人太多机会。”

“哦，我会很高兴见到她，”奥特鲁里亚人说，“我会告诉她我能告诉她的一切。 但是你能不能先向我解释一下你这里废弃的农场？ 这对我来说是一件很新鲜的事情。”

“这对我们来说并不新鲜，”年轻人笑着说。 “而且没有什么可以解释的。 你会在新英格兰看到他们。 当一个人发现他的丧葬费无法从土地中取出时，他不想留下来埋葬其中，他就起身走了。”

“但人们过去常常在这里支付生活费，”我建议道。 “为什么他们现在不能？”

“嗯，他们过去不与西方价格竞争； 然后土地没有那么破旧，税收也没有那么重。 在城里，你愿意花二十到三十美元买一千美元，并评估到最后一个档次吗？”

“为什么，到底是什么让你的税收如此沉重？”

“学校和道路。 我们必须有学校，你们城里人希望夏天来这里的时候有条好路，不是吗？ 然后季节很短，有时我们无法收成。 霜冻在地里捉住了玉米，而你却因痛苦而烦恼。 土豆是我们唯一可以依靠的东西，除了草，而且，当每个人都种土豆时，你就知道它的价格了。”

“哦，但是现在，坎普先生，”马克利太太说，向他倾身，用一种舒适和哄骗的语气说，好像他真的不能对她这样的老朋友隐瞒真相，“不是吗？因为农民的女儿想要钢琴，农民的儿子想要马车，所以很划算吗？ 前几天我听鲁门教授说，如果农民愿意像以前那样工作，他们仍然可以在农场上过上好日子，他们因为太懒而放弃了自己的位置，很多情况下，要正确养殖它们。”

“他最好不要让 me 听他这么说，”年轻人说，脸上泛起了热血。 他苦涩地补充道：“如果他想看看在这里谋生是多么容易，他可以在这个地方尝试一两年； 他可以便宜地买到。 但我猜他不会全年都想要。 他只想要在夏天的几个月里，当他可以欣赏它的美景时，看到我在那里的农场工作，而他在他的前廊抽烟。” 他转过身，沉默地看了一眼老房子。 然后，当他继续说下去时，他的声音失去了愤怒的音调。 “这里的人从印第安人那里买下了这个地方，他们在这里已经有两百多年了。 你认为他们离开它是因为他们懒得运行它，或者无法从中取出钢琴和马车，还是愚蠢到不知道他们是否富裕？ 是他们的 主页; 他们在这里出生、生活和死亡。 那边是家族墓地。”

马克利夫人和我自己都没有准备好回答，我们把话留给了奥特鲁里亚人，他建议：“不过，我想他们在西方的新土地上会更加繁荣吗？”

年轻人把胳膊靠在他站着的轮子上。 “你说占用新土地是什么意思？”

“为什么，在公共领域之外——”

“那里 不是 任何值得拥有的公共领域。 所有的好土地都掌握在铁路、农场辛迪加和投机者手中； 如果你想在西方有一个农场，你必须买下它； 东方是人们送他们的唯一地方，因为他们不值得保留。 如果你没有现成的钱，你可以赊购一个，然后支付百分之十、二十和百分之三十。 利息，住在平原上的防空洞里——直到你的抵押贷款到期。” 年轻人将手臂从方向盘上拿开，向后退了几步，又补充道：“待会儿到家见。”

司机摸了摸他的马，我们又轻快地出发了。 但我承认我已经受够了他的悲观情绪，当我们开车离开时，我向后倾身向奥特鲁里亚人说：“现在，假装事情就这么过去了，这完全是无稽之谈。 美国的百万富翁可能比世界上所有其他文明国家都多，农业人口不可能处于如此绝望的境地。 所有的财富都来自地球，你可以肯定他们得到了他们全部的份额。”

“我很高兴听到你这么说，”奥特鲁里亚人说。 “这个西方新政党最近似乎举行了一次大会，这是什么意思？ 我昨天在火车上读到了一些东西。”

“哦，那是很多疯狂的 Hayseeds，他们不想偿还借来的钱，或者发现自己无法满足自己的利息。 它很快就会吹过去。 我们总是有这些政治风波。 一个好的收成会让他们一切都好。”

“但是，他们真的要像我们这位年轻朋友所说的那样支付利息吗？”

“嗯，”我说，从幽默的角度看这件事，它为我们美国人减轻了其他人的许多困难，“我想那个人喜欢在他控制他的兄弟时挤压他。 这就是人性，你知道的。”

“是吗？” 奥特鲁里亚人问道。

在我看来，当我为一些日常的自私辩护时，他曾提出过类似的问题。 但我认为最好不要注意到它，然后我继续说：“那里的土地非常丰富，一个农场通常只收一种作物就可以收回成本。”

“是否可以？” 奥特鲁里亚人喊道。 “那么我想，像我们年轻的朋友暗示的那样，抵押贷款被取消抵押品赎回权的情况很少真的发生？”

“嗯，我不能这么说”； 并且，在承认了这么多之后，我觉得没有必要将一个突然出现在我脑海中的事实传授给我。 我曾经和一个西方的放债人交谈，他是一个非常好的人，坦率而开放。 我问他农民一般是不是还清了抵押贷款，他回答我说，如果抵押是土地价值的四分之一，农民可能还清，但如果是一半，甚至三分之一甚至，他从来没有付过钱，而是在他的债务中苦苦挣扎并死去。 “然而，你可以肯定，”我总结道，“我们的年轻朋友对这种情况持有黄疸的看法。”

“现在，真的，”马凯利太太说，“我必须坚持放弃这个永远谈论金钱的话题。 我认为这完全令人作呕，我相信是 Makely 先生对他的猜测的描述让我昨晚睡不着觉。 我的大脑一直在数字上运行，直到黑暗中似乎到处都是美元标记，就像银河系中的星星。 我——呃！ 这到底是什么？ 哦，你这些可怕的小东西！”

马凯利夫人迅速从恐惧转为歇斯底里的笑声，司机停下来，一群赤脚的孩子冲到他的马前，像一群鹌鹑一样从尘土中窜出，钻进路边的灌木丛中。 好像有十几个，大小差不多，结果只有五六个； 或者至少不再在灌木丛中露出闪闪发光的眼睛和牙齿，安静地享受女士的警报。

“你不知道你可能已经被杀了吗？” 她要求，以那种严厉的态度对待那些刚刚逃过一劫的人。 “肮脏的小宝贝们多可爱啊！” 她补充说，在下一波情绪中。 一个大胆的六人在灌木丛上方展示了半身，她问道：“你不知道，当有这么多球队经过时，你不应该在路上玩吗？ 那些都是你的兄弟姐妹吗？”

他忽略了第一个问题。 “一个是我表哥。” 我掏出六枚铜币，向他伸出手。 “看看有没有一个。” 除了最小的女孩因恐惧而哭泣并为渴望感到困惑之外，他们没有困难地解决简单的数学问题。 我把硬币扔给她，一只小肥狗从她脚边冲了出来，用嘴接住了它。 “哦，客气了！” 我以轻松幽默的方式喊道。 “你猜他会把钱花在糖果上吗？” 小人们以为这是一个著名的笑话，他们笑了起来，即使是小恩小惠也能激发出感激之情。 “把你妹妹带过来，”我对最大胆的男孩说，当他找到那个小女人时，我又把另一个铜币放到她手里。 “小心，贪婪的狗不明白，”我说，我的快乐赢得了新的掌声。 “你住在哪里？” 我问，有些模糊的目的是向奥特鲁里亚人展示我们上层和下层之间存在的善意。

“在那边，”男孩说。 我顺着他的头扭动，瞥见了森林边界上的一座木屋，非常新，护套还没有用隔板盖住。 我在木板凳上站起来，看到它有一层半高，里面本来可以有四五个房间。 光秃秃的、没有窗帘的窗户被镶嵌在未上漆的框架中，但前门似乎还没有挂上。 然而，人们打算在那里过冬，因为草皮堆在木托上。 一个瘦腿从后面一个小翅膀的屋顶伸出来。 就在我凝视的时候，一个年轻的女人走到门口，仿佛被我们和孩子们的谈话所吸引，然后她从还需要一个门阶的门槛上跳下来，慢慢地向我们走来。 孩子们拿着铜钱跑到她身边，然后跟着她回到我们身边。

在她到达我们之前，马凯利夫人打电话给她：“我希望你没有被吓到。 我们没有开过他们中的任何一个。”

“哦，我没有害怕，”年轻女子说。 “在乡下，这是一个非常安全的抚养孩子的地方，我从不为他们感到不安。”

“是的，如果他们不在马脚下，”马凯利夫人说，在她的回答中非常明智地混合了指导和娱乐。 “都是你的吗？”

“只有五个，”母亲说，她指着羊群中的外星人。 “他是我姐姐的。 她就住在下面。” 她的孩子们围在她身边，她一边说话，一边不停地把手抚摸着他们的小脑袋。 “我姐姐有九个孩子，但她今天和她一起在教堂里休息。”

“你说话不像美国人，”马克利夫人建议道。

“不，我们是英国人。 我们的丈夫在采石场工作。 那是 my 小宫。” 女人朝小屋点了点头。

“这会非常好，”马克利夫人说，显然她对此感到自豪。

“是的，如果我们有钱来完成它。 谢谢孩子们。”

“哦，原来是这位先生。” 马克利夫人指给我看，我尽可能谦虚地为自己的好行为感到高兴。

“那谢谢 您，先生，”年轻女子说，然后问马克利太太：“女士，你不住在这里吗？”

“哦不，我们住在酒店。”

“在酒店！ 那里一定很珍贵。”

“是的，它很贵，”马克利夫人说，她的声音中带着一种我们都花了很多钱而感到的满足感。

“但我想你能买得起，”女人说，她的目光如饥似渴地扫过马克利夫人漂亮的服装。 “有的穷，有的富。 世界就是这样组成的，不是吗？”

“是的，”马克利夫人非常干巴巴地说，话到这里就停止了，所以司机觉得有必要启动他的马。 当我们开车时她说：“我一开口就知道她不是美国人，她的口音，然后那些外国人没有自尊。 这是一个相当大胆的出价，以完成她的“小宫殿”！ 我很高兴你没有给她任何东西，Twelvemough 先生。 我怕引起了你的同情。”

“哦，一点也不，”我回答。 “我看到了我对孩子们所做的恶作剧。”

奥特鲁里亚人已经很久没有问什么了，而是热切地倾听过去的一切，现在微笑着提出了他的问题：“请你告诉我，如果给女人一点点会造成什么伤害吗？钱来帮助她完成她的小屋？”

我没有让马克利太太回​​答，我太急于宣扬我的政治经济学了。 “最大的伤害。 这会让她变得贫困。 你不知道他们有多快让位于那种东西的毒药。 一旦他们得到任何形式的帮助，他们就会期待更多； 他们依靠它，并开始以此为生。 看到我送给她孩子的那些铜币——更多是出于玩笑而不是慈善——使这个女人士气低落。 她把我们当成有钱人，要我们给她盖房子。 你必须提防这种事情的每一种方法。”

“我不相信，”马克利夫人说，“一个美国人会像她那样暗示。”

“‘不，美国人不会那样做，我很感激地说。 他们收取费用，但他们还没有要求慈善。” 在某种程度上，我们继续为所有阶级的美国性格的高贵独立而欢欣鼓舞。 我们在奥特鲁里安谈话，但他似乎没有听到我们的声音。 终于，他淡淡地叹了口气问道：“那么，在你的条件下，一种善意的冲动去帮助需要你帮助的人，是一种可能有害的东西吗？”

“没错，”我说。 “现在你看到我们在处理贫困问题时遇到了哪些困难。 我们不能让人们受苦，因为那样会很残忍； 如果不让他们变得贫困，我们就无法满足他们的需求。”

“我明白了，”他回答。 “这是一个可怕的困境。”

“我希望，”马克利夫人说，“你能告诉我们你是如何处理奥特鲁里亚的穷人的。”

“我们没有，”他回答。

“但比较贫穷的——你有一些人比其他人更富有吗？”

“不。 我们应该认为这是最糟糕的公民主义。”

“什么是非公民主义？”

我解释说，“坏公民。”

“好吧，那么，请原谅我，霍莫斯先生，”她说，“我认为这根本不可能。 那里 必须 变得富有并且在那里 必须 贫穷。 一直有，也永远会有。 那个女人说的和任何人一样。 基督自己不是说过，‘你们一直与你们同在的穷人’吗？”

奥特鲁里亚人看着马克利夫人，惊讶地明显地被她在提出这个装腔作势后表现出的自满情绪所强化：“你真的认为基督的意思是你吗？ 应该 总是和穷人在一起？” 他问。

“为什么，当然！” 她得意洋洋地回答。 “不然怎么培养富人的同情心？ 有些人贫穷，有些人富有，这不正是人类兄弟情谊的重要纽带吗？ 如果我们都过得舒服，或者大家都一样，就不可能有慈善这样的事情，保罗说，“其中最大的就是慈善。” 我相信这是新版本中的‘爱’，但它是同样的事情。”

奥特鲁里亚人倒吸了一口凉气，然后陷入沉寂，一直持续到我们看到坎普农舍。 它站在路边高地的顶端，俯瞰美丽的山谷，沐浴在安息日的阳光下，遥望群山，以至于很难说是太阳还是阴影使他们的距离变暗了. 果然，这个地方就是乡下人眼中的那个地方。 这座曾被涂成布兰登红色的老房子低矮地蹲在地上，靠在后面，平坦的拱形木棚和马车房延伸到谷仓的一侧，覆盖了入口它有一个完整的屋顶。 靠近街道的房子底部的床上有花，门的一侧有一丛西班牙柳树。 一朵老式的六月玫瑰从另一朵玫瑰上爬过。 一只年迈的狗从门槛石上僵硬地站了起来，当我们的木板拉起来时呜咽着。 小路上和薯片间觅食的家禽懒洋洋地为我们让路，当我们的车轮不再在砾石上嘎吱作响时，我们听到急促的脚步声，鲁本·坎普及时绕过房子的拐角，向马克利夫人伸出了手并帮助她跳到地上，她做得很轻； 她非凡的头脑使她的身体处于一种同情的活动中，三十五岁的她拥有女孩般的优雅自在和自律。

“啊，鲁本，”她叹了口气，允许自己直呼他的名字，随后的话语中更加明确地表达了这种情感，“我多么羡慕你们这个亲爱的、古老的、温馨的地方！ 我从来没有不想起我祖父在马萨诸塞州的农场，我小时候每年夏天都会去那里。 如果我有这样的地方，我绝对不会离开它。”

“好吧，马克利太太，”年轻的坎普说，“如果你真的想要，你可以便宜地买下这个地方。 或者附近几乎任何其他地方。”

“别说这种话！” 她回来了。 “这让人感觉好像大深渊的基础正在让位。 我不知道这到底是什么意思，但我想这相当于把乔治的斧头放错了，大体上回到了宣言； 我不喜欢听你这么说。”

坎普似乎失去了苦涩的情绪，愉快地回答道：“就这点而言，宣言是好的，但它无助于我们与西方农场的竞争。”

“为什么，你相信每个人生而自由平等，不是吗？” 马凯利夫人问道。

“哦，是的，我相信； 但-”

“那你为什么反对自由平等的竞争？”

小伙子笑着给我们开门，说道：“请进客厅吧。 妈妈一会儿就给你准备好了。” 他补充说：“我猜她正在为你戴上最好的帽子，霍莫斯先生。 你的到来对她来说是件大事。 它适用于我们所有人。 我们很高兴有你。”

“我很高兴来到这里，”奥特鲁里亚人说，就像另一个人一样简单。 他环顾着农舍中最好的房间，它从来没有适应过城里人的口味或需要，它的室内装潢和发布椅子和深棕色的墙壁一样严酷的装饰和严格的装饰。 -格子图案的纸，带有单调的玫瑰，可以制作。 窗户关得很紧，我们的主人没有主动提出打开它们。 一两只苍蝇穿过门口进入大厅，但并没有试图进入内部，我们坐在一个默默无闻的地方，墙上挂着的家庭照片模糊而不确定。 我在心里记下了这是一个举办乡村葬礼的地方。 我很高兴马克利夫人陷入了某种太平间的低语，她说：“我希望你妈妈今天早上和往常一样好吗？” 我感觉到这种杂音是由房间的坟墓影响产生的。

“哦，是的，”坎普说，就在这时，大厅对面的房间里有一扇门打开了，他的妹妹似乎把一些光线从门里带到了我们坐的地方。 她与马克利夫人握手，后者将我介绍给她，然后介绍了奥特鲁里亚人。 她向我鞠躬非常客气，但带着一丝严厉，就像乡下人认为对陌生人表达自尊所必需的。 我觉得它很漂亮，立刻发现我可以把它做成一些人物的照片； 我一点也不后悔她做出了有利于奥特鲁里亚人的改变。

“妈妈见到你会很高兴的，”她对他说，“你不马上进来吗？” 她加给我们所有人。

我们跟着她，发现自己在房子东南角的一间大而低、阳光充足的房间里，这无疑曾经是起居室，但现在已经让给了卧床不起的病人。 一扇门通向后面的厨房，那里已经摆好了午饭的桌子，盘子按照乡村风格翻了过来，在盘子上拉了一些网来防止苍蝇。

马凯利夫人带着精力充沛、居高临下的快活奔到床边。 “啊，坎普夫人，我很高兴看到你今天早上看起来这么好。 过去几天我一直想跑过去，但直到今天早上我才找到时间，我知道你不反对星期天的探访。” 她握住病人的手，装出她觉得他们之间没有任何不平等的样子，俯身吻了她，坎普太太靠在她的枕头上坐着。 她有一张高贵的大脸，相当男性化的轮廓，同时也是世界上最慈母的样子。 马凯利夫人滔滔不绝地喋喋不休，每个人都耐心地等着她说完，然后转身对奥特鲁里亚人说：“我冒险带我的朋友霍莫斯先生一起来。 他来自奥特鲁里亚。” 然后她转向我说：“先生。 通过他令人愉快的书，你已经知道了十二个”； 但是，虽然她给了我这种敷衍的恭维，但在我看来，在这个虚伪的女人看来，这位杰出的陌生人比杰出的作者重要得多。 坎普夫人是否从我的脸上看出了我对这一事实的看法，我不能说，但她显然已经下定决心，我不应该觉得她有什么不同。 她先向我伸出手，说我永远不知道我为她减轻了多少沉重的时间，然后她转向奥特鲁里亚人并握住了他的手。 “哦！” 她说，长长的深深地叹了口气，仿佛那是她生命中的至高时刻。 “你真的是奥特鲁里亚人吗？ 好得令人难以置信！” 她虔诚的神情和诚恳的语气赋予了这些平庸的话语一种本不存在的品质，但马克利夫人却把它们表面化了。

“是的，不是吗？” 在奥特鲁里亚人还没来得及说什么之前，她急忙插话。 “这就是我们所有人的感受，坎普夫人。 我向你保证，如果不是因为报纸上的叙述和到处都在谈论它，我简直不敢相信 是 任何像奥特鲁里亚这样的地方； 如果不是这里的 Twelvemough 先生——他不得不为他的小说保留他所有的发明，作为一个纯粹的商业惯例——我可能真的怀疑他和 Homos 先生——嗯， 加工 我们，正如我丈夫所说的那样。”

奥特鲁里亚人礼貌地笑了笑，但含糊其辞，好像他没有完全明白她的意思，我对两者都做出了回答：“我相信，马克利夫人，如果你能理解我对霍莫斯先生的奇特心态，你会从不相信我与他勾结。 我觉得他和你一样不可思议。 有时他对我来说似乎完全主观，以至于我觉得他就像一个无良的良心一样确定或有形。”

“确切地！” 马凯利太太说，看到我的插图，她笑出了声。

奥特鲁里亚人一定已经看出我们在开玩笑了，尽管营地都保持着清醒的沉默。 “我希望事情没有那么糟糕，”他说，“尽管我注意到我似乎带着一种疑虑影响了你们所有人。 我不知道它是什么； 但是，如果我能把它去掉，我应该很高兴这样做。”

马凯利夫人非常迅速地抓住了机会：“嗯，首先，昨晚我们离开你后，我和丈夫正在讨论这件事，这是让我们保持清醒的事情之一； 后来变成了钱。 并不是说整个大陆，像澳大利亚一样大，直到短短几年内仍未被发现，而是你们之间的情况：这种人为彼此而生，而不是每个人为他自己。 我丈夫说那简直是月光； 这样的事情从来没有，也永远不会有； 它是违背人性的，会剥夺激励和一切努力、进步和进取心的动力。 我不知道 什么 他没有说反对； 但有一件事，他说这完全不符合美国人的口味。” 奥特鲁里亚人保持沉默，严肃地微笑着，马克利夫人以她最迷人的小态度补充道：“我希望你不会因为我对你重复的话而感到伤害，无论是个人的还是爱国的。 我知道我丈夫是非常非利士人，尽管他 is 这么好的一个人，我无论如何都不同意他的所有观点； 但是我 将 想知道你对他们的看法。 麻烦的是，坎普夫人，”她转向病人说，“霍莫斯先生对自己的国家如此沉默寡言，我很想知道第一手消息，所以我认为这是合理的。想尽办法让他公开。”

“没有冒犯，”奥特鲁里亚人自己回答，“但马克利先生所说的话，从奥特鲁里亚人的角度来看，有很多错误。

“你觉得很奇怪，”他问坎普夫人，“人们应该在为彼此而不是每个人为自己生活的想法上建立文明？”

“确实没有！” 她回答。 “穷人总是不得不这样生活，否则他们根本无法生活。”

“这就是我理解你的搬运工昨晚说的话，”奥特鲁里亚人对我说。 他对公司普遍补充说：“我想即使在美国，穷人也比富人多吗？”

“嗯，我不知道，”我说。 “我想独立富裕的人比独立贫穷的人多。”

“我们将让这种表述成立。 如果这是真的，我不明白为什么应该认为利特鲁里亚体系如此非美国化。 那么，至于是否真的有或曾经有过实际的利他主义，它的公民表达，我认为不可否认，在第一批基督徒中，那些立即跟随基督的人，可能被他的生活直接影响, 有一种激进的利他主义实践，就像我们在奥特鲁里亚组织成一个国家政体和工作经济一样。”

“啊，但你知道，”马克利太太说，神情似乎要提出一个不容搁置的观点，“他们不得不放弃 这. 这是一个致命的失败。 他们发现他们根本无法在有教养的人中传播，而且如果基督教要发展，他们就必须放弃所有那种对文字的疯狂崇拜。 无论如何，”她接着说，我们都对让对手近距离作战感到满意，“你必须承认，这里有更大的个性发挥。”

奥特鲁里亚人还没来得及回答，年轻的坎普就说：“如果你想看到美国人的个性，真正的、纯正的东西，你应该去我们的一个大工厂镇看看成群结队回家的磨坊工人一天的工作后，年轻的女孩和老妇人，男孩和男人，全都裹着棉花，累得几乎走不动了。 他们带着一群羊的所有个性蹒跚而行。”

“有些人，”马克利夫人英勇地说，就好像她是其中之一，“必须牺牲。 当然，有些人并不像其他人那样个性化。 很大程度上取决于气质。”

“更多地取决于资本，”坎普笑着说。 “如果你在美国有资本，你就可以有个性； 如果你没有，你就不能。”

他姐姐之前没有参加过谈话，端庄地说：“在我看来，你很有个性，鲁布，你也没有很多资本，”和两个年轻人一起笑了起来。

马克利夫人是那些渴望提出观点的愚蠢女性之一，甚至不考虑自己的利益。 “我敢肯定，”她说，仿佛是在为上流社会说话，“我们根本没有任何个性。 我们就像许多豌豆或大头针一样。 事实上，你必须在社会上如此。 如果你过分强调自己的个性，人们就会避开你。 这是非常粗俗和最大的无聊。”

“毕竟，你不会发现个性如此受欢迎，”奥特鲁里亚人说。

“我非常讨厌它！” 这位女士叫道，显然她完全不知道自己在争论中的什么位置。 “就我而言，除非我忘记了自己和整个人的烦恼，否则我永远不会快乐。”

她的声明似乎以某种方式结束了这件事，我们都沉默了片刻，我用它环顾房间，并用我的文学感来理解它的陈设的简单甚至赤裸。 病人躺着一张床，头边有一张桌子，上面放着一堆书和一盏煤油灯，我认为她很清醒，当她不能时，她就靠着那盏灯看书。晚上睡觉。 然后是我们坐过的硬椅子，还有一些自制的钩形地毯，圆形和椭圆形，散落在干净的地板上； 墙上推着一个小旋律； 窗户上有纸窗帘，我记得我没有看到房子外面有百叶窗。 床头上挂着一把骑兵的剑，带着腰带——这把剑就是马凯利夫人所说的。 我觉得这是一个可能发生过很多事情的房间，我说：“你无法想象，坎普夫人，我看到你房子的内部是多么高兴。 在我看来，这很典型。”

她脸上露出欣喜的神色，答道：“是的，是真正的老式农舍。 我们从来没有接待过寄宿生，所以我们几乎保留了它的建造方式，只在我们自己需要或想要的时候对其进行改动。”

“很遗憾，”我继续说，我认为这是一个幸运的线索，“当我们来到乡下时，我们城里人很少看到农耕生活。 我来这里已经好几个季节了，这是我第一次走进农民的房子。”

“是否可以！” 奥特鲁里亚人用一种极度惊讶的神情叫道； 而且，当我发现这个事实在他看来如此独特时，我开始为它的独特性而感到自豪。

“是的，我想大多数城里人年复一年地在乡下来来往往，从不与常年居住在那里的人有任何相识。 我们一个人待在旅馆里，或者，如果我们出去，就是打电话给某个城市的乡下人，因此我们无法摆脱与自己过度亲密和无知的恶性循环别人的。”

“而你认为这是一个巨大的不幸？” 奥特鲁里亚人问道。

“为什么，这是不可避免的。 没有什么能让我们聚在一起，除非是一些快乐的意外，比如现在。 但是我们没有来自奥特鲁里亚的旅行者每天都可以利用，所以我们没有业务进入人们的房子。”

“很久以前你会受到我们欢迎的，Twelvemough 先生，”坎普夫人说。

“但是，对不起，”奥特鲁里亚人说，“你的话在我看来真的很可怕。 怎么，就好像你们不是同一个种族，不是那种人一样！”

“是的，”我回答。 “有时在我看来，我们的大酒店好像有一艘船停泊在某个陌生的海岸。 居民带着补给出来，与船上的管家进行易货交易，我们有时会在旁边看到他们，但我们从不和他们说话或与他们有任何关系。 我们在赛季结束时启航，直到明年夏天才结束。”

奥特鲁里亚人转向坎普夫人。 “那你怎么看？ 在你看来如何？”

“我认为我们并没有想太多； 但是，既然 Twelvemough 先生已经谈到了它，我可以看出它确实是这样的。 这看起来很奇怪，不是吗，因为我们都是同样的人，有着同样的语言、宗教和国家——我丈夫为这个国家而战，我想我可以说，为之而死； 战后他再也不是原来的人了。 看起来我们确实有一些共同的兴趣，如果我们走到一起可能会发现。”

“这是一个很大的优势，城里人像现在一样涌入乡下，”马克利夫人说。 “他们每年夏天都会为新罕布什尔州带来 XNUMX 万美元。”

她环顾四周，希望得到这个事实值得的普遍认可，年轻的坎普说：“这表明当地人是多么的不值钱，他们用那么多钱养家糊口，但不得不放弃他们的农场和毕竟往西走。 我想你认为这是因为想要马车和钢琴。”

“嗯，这肯定是出于某种原因，”马克利夫人带着坚定信念的勇气说道。

她显然不会被那个酸溜溜的小伙子打倒，我很高兴，尽管我必须说，我认为她在我们上次见面时留下的让他心烦意乱的事情说得并不好听。 我也认为，她在与他的任何机智相遇中都不会表现得最好，而我为结果而战栗。 我说，以缓解紧张的情况：“我希望有某种方式让我们更好地了解彼此。 我相信双方都有很多善意。”

“不，没有，”坎普说，“或者至少我可以为我们这边回答没有。 你来到这个国家是为了尽可能多地获得你的钱，我们的意思是让你尽可能少地拥有。 这就是整个故事，如果 Homos 先生相信任何不同的东西，那他就大错特错了。”

“关于这件事，我还没有得出任何结论，这对我来说很新鲜，”奥特鲁里亚人温和地说道。 “可是你们之间怎么就没有善意的基础呢？”

“因为这就像我们的其他一切； 这是一个供需问题，在这种问题上没有任何相互善意的余地。 即使有，还有另一件事会杀死它。 夏天的人们，正如我们所说的那样，看不起当地人，正如他们所说的那样，我们知道这一点。”

“现在，坎普先生，我相信你不能说 I 瞧不起当地人，”马克利夫人说，神情有些争论。

少年笑了起来。 “哦，是的，你知道，”他说，但不是不友好，然后他补充说，“而且你有权利这样做。 我们不适合和你交往，你知道，我们也知道。 你有更多的钱，你有更好的衣服，你有更漂亮的举止。 你谈论大多数当地人从未听说过的事情，你关心他们从未见过的事情。 我知道假装不同是一种习惯，但我不会假装不同。”

我想起了我的银行家朋友关于扔掉不能的事情，我问自己是否又遇到了这种自由精神。 我不知道年轻的坎普怎么能负担得起； 但后来我想，他真的没有什么可失去的，因为他没想到会从我们这里得到什么； 如果这个女孩继续像她所说的那样出色和廉价地工作，马克利夫人可能不会放弃他的妹妹作为裁缝。

“假设，”他继续说，“假设某个老土人听信了你的话，带着他的妻子到旅馆来拜访你，就像城市中的一个农夫想要认识你一样？ ”

“我应该非常高兴，”马克利夫人说，“我应该以最大的热情接待他们。”

“你对山寨的那种亲切感？”

“我想我应该觉得我和山寨的人有更多的共同点。 我们应该对同样的事情感兴趣，我们可能应该认识同样的人，有更多的话题——”

“你们都属于同一个班级，这就说明了整个故事。 如果你在西部，那些占地两万英亩的大农场之一的主人带着他的妻子来拜访你，你会像对待我们的当地人一样对待他们吗？ 你不会。 你们会一起成为富人，你们会因为有钱而相互理解。”

“现在，事实并非如此，”马克利夫人打断道。 “有钱人很多，根本不想认识，真的进不去社会，愚昧粗俗。 然后，当你谈到金钱时，我不知道哪个国家的人会像任何人一样高兴地得到它。”

“哦，更高兴了，”年轻人说。

“好？” 马克利夫人问道，仿佛这是最后的逻辑。 年轻人没有回答，马克利夫人继续说道：“现在我要请你姐姐说，她有没有看出我对她的态度和我对酒店里所有年轻女士的态度有什么不同。” 少女脸红了，似乎不愿意回答。 “为什么，莉齐！” 马凯利太太叫道，她的语气表明她真的很受伤。

那一幕在我看来相当残酷，我瞥了一眼坎普夫人，期待她会说些什么来缓解一下。 但她没有。 她慈祥的大脸只表达了对讨论的安静兴趣。

“你很清楚，马克利夫人，”女孩说，“你不会像对待旅馆里的年轻女士那样看待我。”

她的语气和神情都没有怨恨，只有一丝遗憾，仿佛要不是因为这份委屈，她本可以爱上这个可能对她有很大恩情的女人。 泪水涌入马克利太太的眼眶，她转向坎普太太。 “这就是你的方式吗？ 所有 对我们有感觉？” 她问。

“我们为什么不呢？” 轮到她问道。 “但是，不，这不是所有乡下人的感受。 他们中的许多人感觉就像你想让他们感觉的那样； 但那是因为他们不思考。 当他们思考时，他们的感受和我们一样。 但我不怪你。 你不能比我们更能帮助自己。 至少我们在这方面紧密相连。”

看到这明显的心软，马凯利夫人微微踉跄了一下，悲哀地说，仿佛是在表示哀悼似的：必须贫穷； 创造一个世界需要各种各样的东西。”

“你想成为那些必须贫穷的人中的一员吗？” 年轻的坎普带着邪恶的笑容问道。

“我不知道，”马克利太太说，精神出乎意料。 “但我确信我应该尊重所有人的感受，无论贫富。”

“如果我们伤害了你，我很抱歉，马克利夫人，”坎普夫人庄重地说。 “你问了我们一些问题，我们以为你希望我们如实回答。 我们不能用圆滑的东西回答你。”

“但有时你会这样做，”马凯利太太说，泪水又再次涌上她的眼眶。 “你知道我有多喜欢你们！”

坎普夫人一脸茫然。 “也许我们说得比我们应该说的多。 但我忍不住了，我不明白孩子们怎么能，当你在霍莫斯先生面前问他们的时候。”

我瞥了一眼奥特鲁里亚人，他静静地坐着，专注而安静，我的脑海里突然闪过对他的疑虑。 他真的是一个人，一个人类实体，一个像我们一样的人格，还是他只是一种精神溶剂，被派来暂时沉淀我们内心的任何真诚，并向我们展示我们与他人关系的真相其他？ 这是一个绝妙的构想，但我认为我可以将其用于某种纯粹浪漫的设计中，我对此深表感谢。 我幽默地欢快地说：“是的，我们似乎都被迫比我们喜欢的要诚实得多； 如果 Homos 先生回家后要写下他的旅行记录，他无论如何都不能指责我们虚伪。 我一直认为这是我们的美德之一！ 坎普先生在这儿，还有我朋友是酒店的银行家，我认为他没有什么理由抱怨我们的沉默。”

“好吧，不管他怎么说我们，”马克利夫人叹了口气，虔诚地看着床上的剑，“他不得不说，不管我们的阶级和阶级如何，我们都是美国人，而且，如果我们在小事上没有相同的意见和想法，我们都有相同的国家。”

“我不知道这件事，”鲁本坎普语气惊人地迅速。 “我不相信我们都拥有同一个国家。 美国对你们来说是一回事，对我们来说又是另一回事。 美国对你来说意味着轻松、舒适和娱乐，年复一年，如果这意味着工作，那你就是工作 希望 去做。 对我们来说，美国意味着我们的工作 已可以选用 如果我们要使收支平衡，那么就要一直努力工作。 这对你来说意味着自由； 但是一个不知道下一顿饭从哪里来的人有什么自由呢？ 有一次我参加罢工，在铁路上工作时，我看到有人来放弃自由，以谋生。 他们知道自己是对的，应该为自己的权利挺身而出； 但他们不得不躺下来舔喂他们的手。 是的，我们都是美国人，但我想我们的国家并不相同，马克利夫人。 一个被列入黑名单的人是一个什么样的国家？”

“被列入黑名单的人？” 她重复道。 “我不明白你的意思。”

“嗯，我在磨坊镇见过的那种人，老板们都把他们当作一个无论如何都不会得到工作的人； 那是因为得罪了他们，所以要挨饿和寒冷的惩罚，然后上街； 他无助的家人会因为冒犯他们而遭受痛苦。”

“对不起，坎普先生，”我插嘴，“但列入黑名单的人通常不是在劳资纠纷中显赫的人吗？”

“是的，”年轻人回答，似乎对我提出的观点没有理解。

“啊！” 我回来了。 “那么你就很难责怪雇主以任何方式把它从他身上拿走。 这就是人性。”

“我的妈呀！” 奥特鲁里亚人喊道。 “在美国，是否有可能因为他在某些经济问题上违背了你的兴趣或乐趣而剥夺一个人的家庭面包是人类的天性？”

“嗯，十二月先生似乎是这么认为的，”年轻人冷笑道。 “但不管是不是人性，他们这样做是事实，你可以猜到一个被列入黑名单的人必须多么热爱这个可以发生这种事情的国家。 在奥特鲁里亚列入黑名单应该叫什么？”

“哦，是的，”马克利夫人恳求道，“让我们让他以任何方式谈论奥特鲁里亚。 我认为关于劳工问题的所有这些都令人厌烦； 不是吗，坎普夫人？”

坎普夫人没有回答； 但是奥特鲁里亚人回答她的儿子时说：“我们不应该为这样的东西命名，因为对于我们来说，这样的事情是不可能的。 我们没有犯罪如此令人发指，以至于惩罚会剥夺罪犯谋生的机会。”

“哦，如果他是个罪犯，”年轻的坎普说，“他会没事的 此处. 那时国家会给他一个谋生的机会。”

“但如果他没有其他谋生的机会，并且没有触犯法律——”

“那国家就让他上路——就像那个家伙一样。”

他拉开他坐的窗子的遮阳帘，我们看到他在屋前停了下来，怀疑地瞥了一眼门阶，狗躺着的地方，一个卑鄙可恶的流浪汉，在甜美而健康的风景上留下了一个污点，丑闻到圣日。 他的破布把他们没有完全隐藏起来的样子弄得乱七八糟； 他的破鞋上沾满了灰尘； 他的粗糙的头发从破烂的帽子里梳成一缕缕； 他那张又红又湿的脸，既凶猛又胆怯，生锈了，留着两周的胡须。 他像一股明显的恶臭一样冒犯了我们的眼睛，那可怜的腐肉似乎在从我们的视线中退缩，仿佛意识到了他的可恶。

“真的，”马克利太太说，“我以为那些家伙现在已经被捕了。 让他们逍遥法外真是太糟糕了。 他们很危险。” 年轻的坎普离开了房间，我们看到他朝流浪汉走去。

“啊，说得很对，”那位女士说。 “我希望鲁本会把他的生意发给他。 为什么，当然，他不会喂这个可怕的生物！” 她补充说，坎普在与流浪汉商量了一会儿之后，转身跟着他，消失在房子的一个角落里。 “现在，坎普夫人，我认为这真是一个非常糟糕的例子。 这是在鼓励他们。 他很可能会在你的谷仓里睡觉，然后用他的烟斗点燃它。 霍莫斯先生，你怎么处理奥特鲁里亚的流浪汉？”

奥特鲁里亚人似乎没有听到她的声音。 他对坎普太太说：“那么我从你儿子的一些事情中了解到，他在这里和你在一起并不总是在家。 在城市生活的刺激之后，他是否很容易适应乡下？ 我读到美国的城市正在耗尽这个国家的年轻人。”

“我不认为他对回家感到抱歉，”母亲说，带着一丝自豪。 “但他父亲去世后，他别无选择； 他一直是个好孩子，他没有让我们觉得我们让他远离任何更好的东西。 当他父亲在世时，我们让他走，因为那时我们不再那么依赖了，我希望他像所有男孩都渴望的那样，在这个世界上一试身手。 但他比较奇特，他似乎对这个世界已经足够了。 可以肯定的是，我认为他没有看到它最光明的一面。 他首先去 Ponkwasset 的工厂工作，但当困难时期到来时他在那里“下岗”，生产过剩，他找到了一份铁路工作，并在他的货运列车上刹车。父亲离开了我们。”

马克利夫人笑着说：“不，我不认为那是世界上最光明的前景。 难怪他带回了如此阴郁的印象。 我敢肯定，如果他能够在更光明的主持下看到生活，他就不会拥有自己的想法。”

“很有可能，”母亲干巴巴地说。 “我们的经历与形成我们的观点有很大关系。 但我对儿子的想法并不满意。 我想鲁本从他父亲那里得到了很多想法：他又是他的父亲了。 我丈夫认为奴隶制是错误的，他参加了战争以反对奴隶制。 他过去常说，战争结束后，黑人解放了，但奴隶制还没有废除。”

“他到底是什么意思？” 马克利夫人问道。

“你不会像我们一样理解的东西。 在他第一次去之后，我试图继续经营农场，在鲁本足够大可以帮助我并且应该上学之前，我想我做得太过分了。 无论如何，那是我第一次瘫痪的时候。 我从来都不是很强壮，我想我的健康在我结婚之前被我的教学学校和学习削弱了这么多。 但这现在无关紧要，而且已经有很多年了。 那个地方当时没有债务，但我不得不抵押贷款。 村里的储蓄银行拿走了它，从那以后我们一直在支付利息。 我丈夫去世了，我儿子将支付我一生，然后我想银行会取消赎回权。 掌柜是我丈夫的老玩伴，他说只要我们两个人还活着，抵押贷款就可以说谎。”

“他多厉害啊！” 马凯利太太说。 “我应该认为你很幸运。”

“我说过，你不会像我们一样看到它，”病人耐心地说。

奥特鲁里亚人问道：“附近的许多农场都有抵押贷款吗？”

“几乎所有，”坎普夫人说。 “我们似乎拥有他们，但实际上他们拥有我们。”

马克利夫人连忙说道：“我丈夫认为这是拥有你财产的最佳方式。 如果您将其抵押关闭，您将拥有所有资本，并且可以继续将其转交。 这就是你应该做的，坎普夫人。 但坎普船长所说的尚未废除的奴隶制是什么？”

病人看了她一眼，没有回答，就在这时，厨房的门开了，杨营进来了，开始在盘子里收拾桌上的食物。

“你为什么不把他带到桌子上，鲁布？” 他姐姐叫他。

“哦，他说他宁愿不进来，只要我们有伴。 他说他没有穿晚饭； 把他的尖刺尾巴留在了城里。”

年轻人笑了，他的妹妹也跟着笑了起来。

年轻的坎普把一盘食物端到流浪汉面前，马凯利夫人对他的母亲说：“我想你会让流浪汉做一些工作来赚取他平日的早餐吗？”

“不总是，”坎普夫人回答。 “酒店的寄宿生总是工作挣早餐吗？”

“不，当然不是，”马克利夫人说，带着冒犯的尖锐。 “但他们总是为此付出代价。”

“我不认为为一件事付钱就是赚到它。 也许其他人赚到了为此付出的钱。 但我相信世界上有太多的工作。 如果让我重新过我的生活，我不应该那么努力地工作。 我丈夫和我在我们年轻的已婚人士时选择了这个地方，并开始工作以支付费用。 我们想感觉它是我们的，我们拥有它，并且我们的孩子以后应该拥有它。 我们都像奴隶一样整天工作，在许多月光之夜，我们几乎要从田地里收集石头，埋在我们为他们挖的深坟里。 但我们也把青春、力量和健康埋葬在那些坟墓里，为了什么？ 我不拥有我们辛辛苦苦挣来的农场，我的孩子也不会。 这就是一切的结果。 我想，我们因为贪婪而受到了应有的惩罚。 也许没有人有权拥有地球的任何部分。 有时我是这样认为的，但我丈夫和我赚了这个农场，现在储蓄银行拥有它。 这看起来很奇怪，不是吗？ 我想你会说银行付了钱。 好吧，也许是这样； 但银行没有赚到。 当我想到这一点时，我并不总是认为支付早餐费用的人最有权享用早餐。”

我能看出这一切的诡辩，但我没有心指出来； 我也感受到了它的悲哀。 马克利夫人似乎没有看到一个，也没有很清楚地感觉到另一个。 “是的，但可以肯定的是，”她说，“如果你给流浪汉吃早餐而不让他为之工作，你必须明白这是在助长懒惰。 无所事事是非常腐败的——看到它。”

“你是说乡下人？ 好吧，他们必须忍受很多。 一年中有四五个月在这里度过的夏天的人们似乎从早到晚无所事事。”

“啊，但你必须记得他们是 休息！ 你不知道他们冬天在城里工作有多辛苦，”马克利夫人催促道，语气带着争论。

“也许流​​浪汉也在休息。 无论如何，我不认为衣衫褴褛、后门乞讨的景象对乡下人来说是非常腐败的； 我从来没有听说过一个流浪汉是从乡下出发的。 他们都来自城市。 诱惑我们年轻人的是另一种懒惰。 我儿子说他唯一羡慕的流浪汉是城里那些穿着考究、强壮的年轻人，他们每年夏天都会徒步穿越山区锻炼身体。”

两位女士都停了下来。 他们似乎已经走到了尽头。 至少，马克利夫人显然没有什么可以推进的了，我淡淡地说：“但那正是霍莫斯先生最不赞成的那种流浪汉。 他说在奥特鲁里亚，他们会认为为了锻炼而锻炼是对力量的邪恶浪费，几乎是疯狂的。”

我认为我的夸张可能会激起他的否认，但他似乎并没有觉得这是不公平的。 “为什么，你知道，”他对坎普夫人说，“在奥特鲁里亚，每个人都用手工作，这样辛苦的工作就不会落到任何一个阶层身上； 而每个人的这种体力劳动，足以保持身体健康，也足以谋生。 三个小时的工作完成后，构成了我们一天的工作，年轻人有各种各样的游戏和运动，他们根据每个需求的气质将它们带到生活中。 但是我对 Twelvemough 先生说的——也许我没有说清楚——是我们应该认为，如果其他人每天都因繁重的体力劳动而筋疲力尽，那么在锻炼中徒劳地产生力量是疯狂或不道德的。 但我可以对你作不同的解释，因为我明白在你的条件下，一个有闲的人不能做任何体力劳动，而不带走需要它赖以为生的人的工作； 甚至不能减轻一个过度劳累的工人，给他工作的钱，而不教他懒惰的习惯。 在奥特鲁里亚，我们每个人都可以通过努力工作来保持自己的良好状态，并且我们可以帮助那些精疲力竭的人，当这种事情发生时，不会对他们造成物质或精神上的伤害。”

年轻的坎普此时进来了，奥特鲁里亚人犹豫了。 “哦，继续！” 马凯利夫人恳求道。 她对坎普补充道：“我们终于让他谈论奥特鲁里亚了，我们不会让他在世界上停下来。”

奥特鲁里亚人环顾我们所有人的脸庞，毫无疑问地读到了我们对它们的强烈好奇心。 他笑着说：“我会很高兴的，我敢肯定。 但我不认为你会在我们的文明中发现任何如此非凡的东西，如果你把它想象成睦邻本能的产物。 事实上，睦邻友好是利他主义的本质。 如果你想象对所有人都有同样的感觉，”他对马克利夫人解释说，“就像你对隔壁邻居一样——”

“我的隔壁邻居！” 她哭了。 “但我不 知道 隔壁的人！ 我们住在一栋大公寓里，大约有四十个家庭，我向你保证，我不认识他们中的一个人。”

他一脸不解的看着她，她继续道：“有时候 不 看起来比较难。 有一天，与我们同一个平台的人们失去了一个孩子，如果不是我的厨师碰巧提到这件事，我永远不会变得更聪明。 仆人们都互相认识； 他们在后部电梯见面，并结识。 我不鼓励。 你分不清他们属于什么样的家庭。”

“但可以肯定，”奥特鲁里亚人坚持道，“你在城里有你认为是邻居的朋友吗？”

“不，我不能说我有，”马克利夫人说。 “我有我的访问名单，但我不应该想到任何人 这 作为邻居。”

奥特鲁里亚人看起来如此茫然和困惑，我几乎忍不住笑了起来。 “那我恐怕不知道该怎么向你解释奥特鲁里亚了。”

“嗯，”她淡淡地回答道，“如果这就是我在小地方看到的睦邻友好之类的东西，把我从它那里救出来！ 我喜欢独立。 这就是我喜欢这座城市的原因。 更别说你了。”

“有一次我在纽约，我走过一些穷人居住的街道和房屋，”年轻的坎普说，“他们似乎彼此认识，而且非常友好。”

“你愿意这样互相纠缠吗？” 这位女士问道。

“嗯，我认为这比我们在乡下生活要好，相隔如此遥远以至于我们几乎从未见过面。 在我看来，这总比没有邻居好。”

“嗯，每一个都合他的口味，”马克利夫人说。 “我希望你能告诉我们人们如何在社交上与你相处，Homos 先生。”

“为什么，你知道，”他开始说，“我们既没有你意义上的城市，也没有乡村，所以我们既不孤立也不拥挤。 你觉得不经常见面会让你失去很多吗？” 他问坎普。

“是的。 人们生锈了独自生活。 想要聚在一起是人类的天性。”

“而且我明白马克利夫人想要分开是人的天性？”

“哦，不，但要独立地走到一起，”她回答道。

“嗯，这就是我们在家里的生活中设计的。 首先，我应该说——”

“请稍等片刻，Homos 先生，”Makely 夫人说。 这个变态的女人和我们任何人一样渴望听到关于奥特鲁里亚的消息，但她是一个宁愿听到自己声音的女人，也不愿听到别人的声音，即使她称之为死亡，也能听到别人的声音. 奥特鲁里亚人礼貌地停了下来，马克利夫人继续说道：“我一直在想坎普先生说的那些被列入黑名单的人，他们都变成了流浪汉——”

“但我没有那样说，马克利夫人，”年轻人惊讶地抗议道。

“嗯，如果流浪汉都被列入黑名单，那也是理所当然的——”

“但我也没有那样说。”

“不管！ 我想说的是：如果一个工人给雇主带来了麻烦，他们难道没有权利以任何可能的方式惩罚他吗？”

“我相信目前还没有禁止列入黑名单的法律，”坎普说。

“很好，那么，我看不出他们有什么可抱怨的。 雇主肯定知道他们自己的业务。”

“他们声称也知道男人们的情况。 他们总是这么说； 他们会以自己的方式管理自己的事务。 但是，没有任何人或公司大规模开展业务，也没有任何不属于他人事务的事务。 世界上所有的说法都不会让它有所不同。”

“那好吧，”马克利夫人说，她似乎无法抗拒地争论，“我认为工人最好把事情交给雇主，这样他们就不会被列入黑名单。 它的宽度和长度一样宽。”

我承认，虽然我同意马克利夫人关于工人最好做什么的意见，但她的立场是通过如此不同寻常的推理得出的，我为她脸红了。 同时，我想笑。 她得意洋洋地继续说：“你看，雇主的利害关系比以往任何时候都多。”

“那么男人的一切都处于危险之中——他们手上的工作，”年轻人说。

“哦，但可以肯定的是，”马克利夫人说，“你不会把它与资本相提并论吧？ 你不会比较两者吗？”

“是的，我应该，”坎普说，我可以看到他的眼睛发亮，下巴变得僵硬。

“那么我想你会说，一个人的工作应该得到与雇主获得的资本一样多的收入。 如果你认为一个人的风险和另一个一样多，你一定认为他们应该得到同样的报酬。”

“那是 只是 我的想法，”坎普说，马凯利夫人爆发出一阵和蔼可亲的笑声。

“现在，这太荒谬了！”

“怎么这么玄乎？” 他用颤抖的鼻孔问道。

“为什么，仅仅因为它 is”那位女士说，但她没有说为什么，虽然我也这么认为，但我很高兴她没有尝试这样做，因为在我看来，她的结论比她的理由要好得多。

厨房里的旧木钟开始敲响了，她轻快地站起身去，把放在腿上的书放在坎普太太床边的桌子上。 “我们真的要走了，”她一边说，一边俯身亲吻病人。 “现在是你的晚餐时间，如果我们沿着环路走，我们几乎不会回来吃午饭； 我非常想让霍莫斯先生在路上看到女巫瀑布。 我有两三本书是昨晚 Makely 先生带给我的——我没有时间一口气读完——而且我正在偷偷带进 Twelvemough 先生的一本，他太谦虚了献给自己。” 她愉快地瞥了我一眼，坎普夫人向我道了谢，随后四面八方都礼貌地跟了上来。 在他们交流的过程中，马克利夫人的情绪明显上升了，她带着整个坎普一家人带着高度的幽默离开了。 “好吧，现在，我敢肯定，”当我们开始漫长的环路攀登时，她对奥特鲁里亚人说，“你必须承认你已经看到了一些非常原始的人物。 但是如何 扭曲 人们如此孤独地生活！ 这就是这个国家的一大缺点。 坎普夫人认为储蓄银行在她的地方抵押贷款对她造成了真正的伤害，而鲁本似乎已经看到了足够多的外部世界而把这一切都弄错了。 但他们是世界上最善良的生物，我知道你不会误解他们。 那种毫不留情的乡土直率——你不觉得它非常令人愉快吗？ 我确实喜欢激怒可怜的鲁本，让他说话。 他是个好孩子，如果他 is 真是脑子有问题，他是世上最忠诚的儿子和兄弟。 很少有年轻人会在这样的老农场上浪费生命。 我想，等他母亲去世后，他会结婚，然后在某个成长的地方为自己奋斗。”

“他似乎并不认为这个世界有任何非常好的诱因让他离开家，”奥特鲁里亚人建议道。

“哦，让他找一个活泼的、推着洋基女孩做妻子的，他的想法就会大不相同，”马克利夫人说。

那天下午，奥特鲁里亚人消失了，直到第二天吃晚饭时我才看到他的身影。 然后他说他一直在和年轻的坎普呆在一起，坎普向他展示了一些农场工作，并把他介绍给了几个邻居。 他对这一切都非常感兴趣，因为他目前在家自己从事农活，他很好奇对比美国和奥特鲁里亚的方法。 当天晚些时候，当我们小组的成员聚在一起时，我们又开始谈论农业兴趣，我告诉他们奥特鲁里亚人一直在做什么。 医生突然被叫回城里。 但是部长在那里，律师、教授、银行家和制造商都在那里。

是银行家开始评论我的话，他似乎还带着周六晚上的坦率幽默。 “是的，”他说，“这是一段艰难的生活，如果他们希望收支平衡，他们就必须看起来很敏锐。 我不想用他们的资源自己承担。”

教授微笑着问奥特鲁里亚人：“你的农业朋友有没有告诉你他们在选举时间进行的农村投票活动？ 这是他们必须使收支相抵的一种方式。”

“我不明白，”奥特鲁里亚人说。

“为什么，你知道的，你可以在普通选举中从两美元起购买我们善良的自耕农的选票。 当政党情绪高涨时，并且存在重要的问题，选票的成本就会更高。”

奥特鲁里亚人惊恐地环顾我们所有人。 “你是说美国人买票吗？”

教授又笑了。 “不好了; 我只是说他们卖掉它们。 好吧，我不奇怪他们宁愿忽略事实； 但这确实是事实，而且非常臭名昭著。”

“我的妈呀！” 奥特鲁里亚人喊道。 “他们有什么理由为这种叛国罪辩护？ 我不是指那些卖东西的人； 从我所看到的他们生活的赤裸裸和艰辛中，我可以想象，有时他们会为通过这种方式获得的几美元而感到高兴； 但买的人有什么想说的呢？”

“嗯，”教授说，“这不是一件容易被双方谈论太多的交易。”

“我认为，”银行家插话说，“那项业务有些夸张； 但它确实存在，而且我想它在这个国家是一种日益严重的罪恶。 我想它在某种程度上源于对这个主题缺乏清晰的思考。 毫无疑问，它有时来自贫困。 一个男人出卖他的选票，就像一个女人出卖她的人一样，为了钱，而这两者都不能把美德变成现金。 他们觉得他们必须活着，如果约翰逊博士告诉他们他没有看到必要性，他们都不会满意。 事实上，如果我在他们的位置上，我不应该自己。 如果没有坏处，就不能拥有像我们这样的文明的好处； 但我不会否认坏就是坏。 有些人喜欢这样做； 但我没有在里面找到我的帐户。 在任何一种情况下，我承认我认为买方比卖方更糟糕——无与伦比的糟糕。 我想你不会为奥特鲁里亚的任何一个案子烦恼吧？”

“不好了！” 奥特鲁里亚人说，带着完全的恐惧，重复他的话无法让人感觉到。 “这将是不可想象的。”

“还有，”银行家建议道，“你有蛋糕和麦芽酒，有时姜在嘴里很烫？”

“我不会假装我们可以避免错误； 但根据你所描述的条件，我们没有。 这将是不可能的。”

奥特鲁里亚人的声音没有表现出轻蔑，而是一种悲伤的耐心，一种忧郁的惊喜，就像天上的天使突然面对深渊的某种隐秘羞耻和恐惧时可能会感到。

“嗯，”银行家说，“对我们来说，唯一的办法就是从商业角度出发，试着在某个地方达到平均水平。”

“说到生意，”教授转向一直默默抽烟的制造商说，“你们中的一些资本家为什么不在东方这里经营农业，像他们在东方那样做生意呢？西？”

“谢谢你，”另一个说。 “如果你是说我，我宁愿不投资。” 他沉默了片刻，然后继续说下去，好像这个想法开始征服他：“不过，它可能会变成那样。 如果是这样，我认为自然的路线将是通过铁路。 对他们来说，买下他们沿线所有的好农场，把租户放在上面，并为他们自己的利益经营，这将是一件非常容易的事情。 真的，这不是一个糟糕的计划。 目前这种方法的浪费是巨大的，道路没有理由不拥有农场，因为他们开始拥有矿山。 他们可以在各方面比小农户更好地管理它们。 我想知道一些聪明的铁路人没有想到这件事。”

我们都笑了，感受到他说话的半讽刺精神； 但奥特鲁里亚人肯定是认真地接受了：“但是，那样的话，失业的人数会非常多，不是吗？ 他们会变成什么样？”

“好吧，他们会用他们的农场带来的任何东西在其他地方重新开始； 此外，由于特定的改进而失业的人会变成什么样的问题是资本无法考虑的问题。 我们过去常常在工厂里引进一些机器，时不时地把十几或一百人扔掉； 但我们不能就此止步。”

“你永远不知道他们后来怎么样了？”

“有时。 一般不会。 我们理所当然地认为他们会以某种方式站起来。”

“而国家——全体人民——政府——没有为他们做任何事情？”

“如果它成为贫民窟的问题，是的。”

“或者监狱，”律师建议道。

“说到贫民窟，”教授说，“我们模范的农村朋友有没有告诉过你，他们如何把乞丐卖给出价最低的人，有时让他们住上低至 XNUMX 美元和 XNUMX 周？”

“是的，年轻的坎普先生告诉我的。 他似乎认为这很可怕。”

“他有吗？ 嗯，我很高兴听到年轻的坎普先生的话。 从我之前被告知的一切来看，他似乎保留自己的良心以供资本家使用。 他打算怎么做？”

“他似乎认为国家应该为他们找到工作。”

“哦，家长作风！ 好吧，我猜国家不会。”

“这也是他的意见。”

“这似乎是一个艰难的命运，”部长说，“法律对因疾病或工作生活而疲惫不堪的人做出的唯一规定应该是将他们与白痴和疯子混在一起的东西，并给他们带来如此耻辱它几乎和死亡一样可怕。”

“这是鼓励独立和个性的唯一途径，”教授说。 “当然，它也有它的阴暗面。 但其他任何事情都将是多愁善感和不务正业，事实上，也不是美国人。”

面对这样一位政治经济学权威，这位部长胆怯地说：“我不太确定这会是非基督教的。”

“哦，至于那个，我必须把问题留给尊敬的神职人员，”教授说。

随之而来的是一种非常不愉快的短暂沉默。 它被律师打破了，他把脚放在一起，低头看了他们一眼，开始说：“今天下午我和旅馆里的一些年轻人谈话，我很感兴趣。 要知道，他们中的大多数都是毕业生，今年夏天他们正在休假，然后在秋天投入到生活的战斗中。 他们正在谈论其他一些人，他们的同学，他们没有那么幸运，但不得不立即开始战斗。 看来我们这里的人都在从事某种职业：医学、法律、工程、教学或教会，他们同情其他人不仅因为他们没有休假，还因为他们要去进入业务。 这让我觉得很奇怪，我试图找出它的意思，而且，几乎我所能发现的，这意味着如果他们能帮助它，大多数大学毕业生不会去创业。 他们似乎觉得他们的教育和商业生活之间存在某种不协调。 他们同情那些不得不参加的人，显然那些不得不参加的人也很同情自己，因为谈话似乎已经开始，是关于这里的一个小伙子从可怜的杰克或吉姆那里得到的一封信，他不得不从事他父亲的生意，并为此而呻吟。 那些要学习专业的家伙们在他们的命运和他的命运之间的对比中拥抱自己，并且至少可以说是不务正业的商业评论。 几年前我们应该对这件事做一个总结性的处理，我相信一些报纸仍然怀疑大学教育对必须要走上路的男人的价值。 你觉得怎么样？”

律师向制造商提出了他的问题，制造商满意地回答说，他认为这些年轻人如果做生意会发现他们知道的太多了。

“但是他们指出，”律师说，“美国的巨额财富是由那些从来没有受过教育优势的人创造出来的，他们似乎认为我们所谓的绅士教育对他们来说有点太好了。赚钱的目的。”

“嗯，”另一个人说，“他们可以通过反思自己的想法来安慰自己：做生意不一定能赚钱； 甚至不一定能谋生。”

“他们中的一些人似乎已经意识到了这一事实； 他们同情杰克或吉姆，部分是因为机会对他不利。 但他们可怜他，主要是因为在他之前的生活中，他的学术训练没有用处，他最好根本不上大学。 他们说他不会因此而变得更好，而且当他回头看时总是很痛苦。”

制造商没有回答，教授在初步包边后保持沉默。 是银行家说的：“嗯，就商业而言，他们是对的。 假装商业和高等教育之间有任何关系是没有用的。 如果诚实，没有商人会假装不经常发生实际的不兼容。 我知道，当我们聚在一起参加商业或金融晚宴时，我们谈论起来就好像伟大的商人和伟大的金融家是仁慈的天才，他们通过他们的计划使人类从原本贫瘠的条件中获得繁荣。 好吧，他们很可能是这样，但我们必须承认他们当时并不知道。 他们当时有意识地寻找的是主要机会。 如果普遍繁荣随之而来，一切顺利； 他们愿意因此而受到赞扬。 但是，正如我所说的，商业就是商业，“君子教育”无关紧要。 这种教育总是提出一个古老的西塞罗式的问题：一个带着粮食到达饥饿城市的人是否一定会在挤压人们之前告诉人们，在地平线以下还有六个其他人带着粮食。 作为绅士，他不得不告诉他们，因为他无法利用他们的必需品； 但是，作为一个商人，他认为告诉他们是一件坏事，或者根本不做生意。 原则贯穿始终； 我说，生意就是生意； 我不会假装业务将永远是其他任何东西。 在我们的商业斗争中，我们不会脱帽向另一边说，“法国卫队的先生们，请开枪吧。” 那可能是战争，但这不是生意。 我们抓住一切我们能抓住的优势； 我们中很少有人会真正欺骗； 但是如果一个人相信一件事，而我们知道他错了，我们通常不会费心去纠正他，如果我们不欺骗他会失去任何东西。 那不是生意。 我猜你觉得那很可怕？” 他微笑着转向部长。

“我希望——我希望，”部长温和地说，“也可能不是这样。”

“嗯，我也希望如此，”银行家回答道。 “但事实并非如此。 我是对还是错？” 他要求制造商，制造商笑了。

“我不是在进行这个讨论。 我不会剥夺你的发言权。”

“你说的话，”我冒险插话，“让我想起了我的一个朋友，一位兄弟小说家的经历。 他写了一个故事，讲述了一个商人的失败，就像你所举的那样。 如果他让一些人相信事实并非如此，这个人本可以找回自己，但他的良心介入并迫使他拥有真相。 我想，关于这个案子的讨论很多，因为它不是在现实生活中，我的朋友听到了不同的批评。 他听说一群大臣指责他抬举了一个共同的诚实案例，好像这是一件了不起的事情； 他听说一些商人谈论过这件事，说他把案子办得很出色，但结果他全错了——这家伙永远不会告诉其他人。 他们说这不是生意。”

我们都笑了，除了牧师和奥特鲁里亚人； 制造商说：“二十五年后，创业的家伙可能会怜悯现在可怜他命运的人。”

“很有可能，但不一定，”银行家说。 “当然，就金钱而言，商人是最重要的； 他是发大财的人； 百万富翁的律师、医生和部长是例外。 但他的风险是巨大的。 一百次他失败了九十五次。 可以肯定的是，他会继续前进，但毕竟他很少到达那里。”

“那么在你们的系统中，”奥特鲁里亚人说，“进入你们所谓的生命之战的绝大多数人都被打败了？”

“遇难者、受伤者和失踪者的总数令人震惊，”银行家承认。 “但无论结局如何，途中都会有大量的繁荣。 统计数字是正确的，但它们并不能说明全部真相。 它并不像看起来那么糟糕。 不过，单看物质上的机会，我不怪那些年轻人不想做生意。 当您考虑其他因素时！ 我们曾经非常敏锐地解决了困难的问题； 我们说大学教育是错误的，或者说炙手可热的美国传播老鹰队是错误的。 商业是民族理想，成功的商人是美国人。 这是一个商人的国家。”

“那么，如果我了解你，”奥特鲁里亚人说道，“而且我很想清楚地了解这件事，和你一起上大学的效果是让一个年轻人不适合商业生活。”

“不好了。 这可能会给他带来很大的优势，这是大多数送儿子上大学的父亲的理论和期望。 但是，毫无疑问，其结果是使商业生活变得令人反感。 大学培养各种远大的理想，商业无用。”

“那么效果是不民主的？”

“不，这简直是不务正业。 这个男孩离开大学时是一个更好的民主主义者，如果他进入企业以后，他将是一个更好的民主主义者。 这所大学教会了他并装备他利用自己的天赋和力量来取得进步； 但商业的第一课，也是最后一课，是利用其他人的天赋和权力。 如果他环顾四周，他就会发现，无论他是多么强大的天才，都不会靠自己的劳动致富，而且，如果您想致富，就必须让其他人为您工作，并且支付你这样做的特权。 不是这样吗？”

银行家带着这个问题转向制造商，另一个说：“理论上，我们给人们工作，”他们都笑了。

部长说：“我相信在奥特鲁里亚没有人为了他人的利益而工作？”

“不; 每个人都为了所有人的利益而工作，”奥特鲁里亚人回答道。

“好吧，”银行家说，“你似乎成功了。 没有人可以否认这一点。 但我们不能让它走到这里。”

“为什么？ 我很想知道为什么我们的系统在你看来如此不可能。”

“嗯，这有悖于美国精神。 这与我们对个性的热爱背道而驰。”

“但我们也重视个性，我们认为我们在我们的系统下确保了它。 在你的领导下，在我看来，虽然让别人为他工作的人的个性是安全的，但除了它本身之外，工人的个性——”

“嗯，那是他们的瞭望台。 我们发现，总的来说，最好让每个人都照顾好自己。 我知道，从某种意义上说，结果有一个丑陋的一面； 尽管如此，尽管如此，这个国家还是非常繁荣。 追求幸福是《宣言》赋予我们的不可剥夺的权利之一，它一直是一个梦想； 但是追逐美元会产生有形的收益，而且随着它的进行，我们会从中得到很多兴奋。 你不能否认我们是世界上最富有的国家。 你说奥特鲁里亚是富裕的国家吗？”

在所有这些谈话中，我无法弄清楚银行家是否是认真的。 有时我怀疑他是在开玩笑，但奥特鲁里亚人把他当成了他的话。

“我几乎不知道是不是。 财富的问题没有进入我们的计划。 我可以说我们都受够了，甚至没有人害怕缺乏。”

“是的，那很好。 但是，如果我们不得不放弃拥有比我们想要的更多的希望，我们应该认为为此付出了太多代价。奥特鲁里亚（Altrurian）出来并实践他的爱国主义。 发现他一直在开玩笑，这似乎是对我们经济地位的致命威胁，这让我松了一口气。 “在奥特鲁里亚，”他问道，“谁是你理想中的伟人？ 我不是指个人，而是抽象的。”

奥特鲁里亚人想了一会儿。 “正如您所理解的那样，我们对与众不同的雄心如此之小，以至于您的问题很难回答。 但我应该说，在很大程度上，是某个人暂时能够给最多的人带来最大的幸福——某个艺术家、诗人、发明家或医生。”

我有点惊讶银行家认真、恭敬地对待这个荒谬的声明。 “嗯，这对你的系统来说是完全可以想象的。 你应该说什么，”他一般地对我们其他人问道，“我们的伟大理想是什么？”

没有人立即或根本没有回答，直到制造商说：“我们会让你继续运行它。”

“嗯，这是一个非常奇怪的调查，我已经考虑了很多。 应该说，在一代人的时间里，我们的理想已经改变了两次。 在战争之前，以及从大革命开始的所有时间里，无疑是伟大的政治家、公关人员、政治家。 随着我们年龄的增长并开始拥有自己的知识分子生活，我认为文学界的人在获得的荣誉中占有相当大的份额——也就是说，像朗费罗这样的人被普遍认为是一种伟人。 战争来了，把士兵带到了前线，有十年或十五年他主宰了国家的想象。 那个时期过去了，物质繁荣的大时代开始了。大笔的财富开始上升，另一种英雄开始引起我们的钦佩。 我不认为有任何疑问，但百万富翁现在是美国的理想。 这么想不是很愉快，即使是对那些已经上车的人来说，但也不能完全否认。 现在在我们的全国蛋糕漫步中获奖的是最有钱的人。”

奥特鲁里亚人好奇地转向我，我尽力告诉他什么是蛋糕漫步。 当我说完后，银行家继续说，他从椅子上站起来向我们道晚安：“在任何普通的美国人集会上，最伟大的百万富翁都会把所有人的目光从最伟大的政治家、最伟大的诗人身上夺走。 ，或者我们曾经拥有的最伟大的士兵。 那，”他对奥特鲁里亚人补充说，“当你在我们国家旅行时，你会遇到很多事情。”

下一次我们这个小组的成员聚在一起时，制造商立即开始对银行家说：

“我应该认为，我们的教授朋友，在这里，不会喜欢你的这种想法，即生意作为生意，与绅士的教育无关。 如果这是一个商人的国家，如果教授除了商业无用的那种教育之外什么都没有，我猜他会想进入其他领域。”

银行家无声地将此事提交给教授，他带着我讨厌的冷笑说道：

“也许我们应该等待业务清理干净，生活干净。 那么它对君子的教育就有些用处了。”

“我明白了，”银行家说，“我触动了你们俩的快感，当时我一点也没有这样做的想法。 但我不应该真的喜欢预言哪个会适应另一个——教育或商业。 让我们希望会有相互让步。 有一些悲观主义者说，商业方法，特别是在大规模的信托和组合上，变得更糟而不是更好； 但这可能只是所谓的“过渡状态”。 哈姆雷特必须残忍才能善良； 最黑暗的时刻在黎明前到来——依此类推。 也许当企业掌握了整个生活的事务并管理共和国时，正如它的敌人现在指责它所做的那样，清洗和清洁生活的过程就会开始。 我认识很多人，他们的生活开始时相当卑鄙； 但是当他们对自己感到安全，并相信他们有能力诚实时，他们就变得如此。 没有理由不应该大规模地发生同样的事情。 我们永远不要忘记，我们仍然是一个非常新颖的实验，尽管我们在某些方面已经成熟得如此迅速，以至于我们已经把自己视为一个既成事实。 战后发生了巨大的变化，我们确实不如四十年前那样。 在此之前，我们可以认为某些事情是理所当然的。 如果一个人失业了，他就会把手转向别的东西； 如果一个人在生意上失败了，他会从另一个方向重新开始； 作为最后的手段，在这两种情况下，他都去了西部，抢占了四分之一的公共土地，与国家一起长大。 现在国家长大了； 公共土地没了； 四面八方生意兴隆，手忙脚乱的已经失去了狡猾。 生命的斗争已经从自由搏斗变成了纪律部队的遭遇，剩下的自由斗士在有组织的劳动力和有组织的资本之间分崩离析。 毋庸置疑，我们正处于转型状态，如果高等教育试图适应商业需求，它可能会牺牲自己而不帮助商业。 毕竟，企业需要多少教育？ 我们的巨额财富是由受过教育的人还是受过大学教育的人创造的？ 我不知道，但这些年轻人是对的。”

“是的，可能都是这样，”我插话道。“但在我看来，你的概括让霍莫斯先生对我们的经济生活产生了错误的印象。 你自己就是一个哈佛人。”

“是的，我又不是有钱人。 一两百万，或多或少； 但那是什么？ 从一开始和一直以来，我都饱受这样一个问题：受过绅士教育的人在这种情况下应该做什么。 没受过那种教育的家伙，没有那种问题，进去就赢了。”

“那么你承认，”教授说，“高等教育提高了商人的道德标准？”

“无疑。 这是它的主要缺点之一，”银行家笑着说。

“嗯，”我说，甚至对一个只有一两百万或多或少的人表示尊重，“我们必须允许 您 说这样的话。 但是，如果那些发了大财的商人——从未受过大学教育的商人——的情况如此糟糕，我希望你能向霍莫斯先生解释为什么在每次公共紧急情况下，我们都会本能地呼吁社区的商业意识，就好像它是智慧、正直和公平的源泉。 假设有一些切身利益的问题——我不会说是经济的，而是政治的、道德的或社会的——需要引起公众舆论，首先要做的是什么？ 召集商界领袖签名的会议，因为没有其他名字对公众具有如此强大的吸引力。 你可能会接到一个由该州所有小说家、艺术家、部长、律师和医生签名的电话，对于广大人民来说，这不会产生由几个主要商人签署的电话的十分之一、银行行长、铁路人员和信托官员都会有。 是什么原因？ 我应该要求你为自己辩护，这似乎很奇怪。”

“完全没有，我亲爱的朋友，完全没有，”银行家回答，带着他爱抚的亲切。 “虽然我首先要承认，我不希望回答你的问题让你完全满意。 我只能尽力而为——分期付款。”

他转向奥特鲁里亚人，然后继续说道：“正如我前几天晚上所说的，这是一个商人的国家。 我们是纯粹的商业人士； 金钱绝对是最重要的； 商业是获得最多金钱的手段，是美国的理想。 如果你愿意，你可以称之为美国恋物癖； 我不介意自己这么称呼它。 商业是我们的理想或我们的迷信这一事实将解释对商人的普遍信仰，他们形成了它的神职人员和等级制度。 我不知道，我自己还有什么理由认为商人比小说家、艺术家或部长更可靠，更不用说律师和医生了。 他们应该有长脑袋； 但似乎一百次中有九十五次他们没有。 它们应该非常可靠； 但几乎总是有某种商人在国家审查员正在平衡他的账簿时离开加拿大，而被他掠夺的通常是头顶最长的商人。 不，正是因为商业是我们的民族理想，所以商人比我们中间的所有其他人都受到尊重。 在贵族国家，他们在贵族和绅士的赞助下转发公共物品； 在一个财阀国家，他们让商人支持它。 我想普通的美国公民认为除非安全，否则他们不会支持； 而普通的美国公民喜欢安全——他很谨慎。 事实上，商人总是在冒险，而商业在某种程度上是一种机会游戏。 我让自己明白了吗？”

“完全如此，”奥特鲁里亚人说。 他似乎非常满意，以至于他不再问任何问题。

没有其他人说话。 银行家点了一支雪茄，然后在我冒险和他一起为他的班级辩护时他停下来的地方继续说。 我必须说他根本没有说服我。 在那一刻，我宁愿相信他，在任何重大的实际问题上，而不是我听说过的所有小说家。 但我想我会把这个词留给他，不再试图恢复他的自尊。 事实上，没有它他似乎相处得很好，要不然他感觉到了来自奥特鲁里亚人的神秘控制，我已经怀疑他在使用。 这位银行家自愿或非自愿地继续他对奥特鲁里亚人关于我们文明的知识储备的贡献：

“然而，我不相信高等教育作为商业生涯的准备，与低等教育对劳动生活的失败相比，更是如此。 我想，挑剔的观察者可能会说，在像我们这样的完全商业文明中，商人除了三个 R 之外真的什么都不需要，而工人根本不需要 R。 作为一个实际的事情，有很多支持这种观点的说法。 高等教育是我们从过去、从欧洲获得的社会理想的一部分。 它是休闲生活、贵族生活的一部分，我们这一代人除了女性之外没有人领导这种生活。 我们的女人对君子的教育确实有一些用处，但我们的男人却没有。 这对概括有什么作用？” 银行家问我。

“哦，”我笑着承认，“这很像我自己的。 我一直对我们文明的那个阶段感到震惊。”

“那么，”银行家继续说道，“接受较低的教育。 这是公民理想的一部分，我想，我可以说我们是从我们对美国公民应该成为什么样的内在意识深处进化而来的。 它包括所有 R 和其他几个字母的说明。 它是国家免费给予的，任何人都不能否认它在构想和应用上是彻底的社会主义。”

“显然如此，”教授说。 “现在教科书是国家提供的，我们只需要更进一步，每天为孩子们提供一顿美味的热午餐，就像他们在巴黎所做的那样。”

“嗯，”银行家回答说，“我不知道我应该对此有什么反对意见。 这似乎与我们强加于工人阶级的教育体系中的任何事情一样合理。 他们 很清楚，不管我们做与否，三个R不会让他们的孩子成为更好的机械师或劳动者，而且如果为了生计的斗争代代相传，他们将无暇申请他们在公立学校学到的一点点个人文化知识。 与此同时，我们剥夺了父母子女的劳动，以便他们像我们想象的那样，成为更好的公民接受教育； 我不知道他们是不是。 我们没有为他们的时间提供任何补偿，我认为我们应该对他们感到有责任，因为我们在教他们成为更好的公民时不想要他们的孩子的工资。”

“你知道，”教授说，“他们的一些领导人已经建议了这一点。”

“不完全是？ 嗯，也太好了吧！” 银行家仰着头吼道，我们都和他一起笑了起来。 当我们再次清醒过来时，他说：“我想，当一个工人充分利用他的低学历时，他就成为了一个商人，然后他就不需要更高的教育了。 教授，不管你怎么看，我们的系统似乎都冷落了你。”

“哦，”教授说，“供求规律是双向的：它创造需求，如果供应在先； 如果我们继续给商人的儿子们提供绅士的教育，我们可能还会让他们觉得需要它。 我们将发展出一种新的商人。”

“那种不能赚钱，或者在某些方面不完全喜欢的人？” 银行家问。 “好吧，也许我们会以这种方式解决我们的民主救赎。 当你把你的新商人教育到他不能同意以明显的别人的代价致富的地步时，你就让他回到了用手工作的路上。 他会陷入劳动的行列，给学历低的人一个机会。 我毫不怀疑他会接受。 我不知道，但你是对的，教授。”

律师还没有说话。 现在他说：“毕竟教育是弥合阶级和群众之间的鸿沟，尽管它似乎注定要走很长一段路。 我相信，曾经有一段时间我们期望宗教能做到这一点。”

“嗯，据我所知，它可能仍在这样做，”银行家说。 “你怎么说？” 他转向部长问道。 “你应该能够向我们提供一些关于你的一大群会众的统计数据。 你向更多人讲道，比你所在城市的任何其他讲台都多。”

银行家列举了东方的主要城市之一，部长带着谦虚的自豪感回答说：“我不确定； 但我们的社会肯定是一个非常大的社会。”

“嗯，那里面有多少下层阶级——靠双手为生的人？”

牧师在椅子上不安地动了动，最后他明显不高兴地说：“他们——我想——他们有自己的教堂。 我从来没有想过这样的类分离是对的； 我有一些最优秀的人——社会上和经济上的——和我在一起，希望我们之间的富人和穷人之间可以有更多的兄弟情谊。 但到目前为止——”

他停了下来; 银行家追问：“你是说有 没有 你们会众的工人？”

“我什么也想不出来，”部长回答说，非常悲惨，以至于银行家都没有强调这一点。

律师打破了随之而来的尴尬停顿：“我听说世界上没有哪个国家的阶级分离像我们这样绝对的。 事实上，我曾经听一位流亡欧洲各地的俄罗斯革命家说，他从未见过像他在美国所观察到的那样贫富之间缺乏善意或同情。 我怀疑他是否正确。 但他相信，如果它和我们一起进入工业革命，这场斗争将比世界上任何一场这样的斗争都要毫不妥协。 他说，没有从低到​​高的尊重，也没有从高到低的考虑，就像在有传统和古老协会的国家一样。”

“嗯，”银行家说，“这里面可能有什么。 当然，至于两股势力在这里发生冲突，双方都没有“以玫瑰之水开战”的倾向。 看到刚起床的家伙对还倒下的家伙如此无情，着实令人吃惊。 而我们中最好的人只升过一两代——而那些仍然处于低谷的人都知道这一点。”

“你认为这样的冲突会导致什么结果？” 我问道，我的灵魂在对它的恐惧和对它作为物质的卓越感知之间产生了分歧。 我的幻想生动地勾勒出一个故事的轮廓，该故事应该预测这场斗争及其事件，有点像多金战役的计划。

“我们应该打败它，”银行家一边说，一边用小指掰断雪茄烟灰。 我立即以他具有讽刺意味的冷静将他塑造为我的“共和国的陷落”中一位伟大的贵族领袖的角色。 当然，我对他做了一些伪装，用士兵的虚张声势来描绘他的世俗好心； 这些事情很容易做到。

“是什么让你觉得我们应该打败？” 带着一定的好奇心问道。

“嗯，所有好的金戈理由：我们已经有了可以打的材料。 那些家伙一开始打架就拼尽全力，而且他们的统率一直很差，直到现在，他们每次吵架都想打架。 他们在每一次争吵中都被打过，但他们仍然总是想从战斗开始。 没关系。 当他们学会了足够开始 表决，那我们就得当心了。 但是，如果他们继续战斗，并且总是将自己置于错误的境地并让自己陷入最糟糕的境地，也许我们可以解决投票问题，这样我们就不必比战斗更害怕了。 令人惊讶的是，他们的目光短浅。 除了增加工资和减少工作时间外，他们没有任何可以解决他们的不满的概念。”

“但是，”我问，“你真的认为他们有什么冤屈吗？”

“当然不是，作为一个商人，”银行家说。 “如果我是一个工人，我可能应该有不同的想法。 但是，为了论证起见，我们假设他们的日子太长而他们的工资太短。 他们将如何改善自己？ 他们罢工。 好吧，罢工就是战斗，而在战斗中，如今，赢得胜利的总是技巧和金钱。 工人不能停止，除非他们把自己置身于报纸所说的对他们如此有效的公众同情之外； 我从来没有看到它对他们的好处最少。 他们从抵制开始，打碎想要工作的人的脑袋。 他们破坏财产，干扰商业——美国宗教中绝对神圣的两件事。 然后我们召集民兵并射击他们中的一些，他们的领导人宣布罢工。 这非常简单。”

“但会不会这么简单，”我问，代表我预计的恋情，不情愿地这么快处理这件事——“如果他们的领导人说服工人离开民兵组织，会不会这么简单？ ，就像他们时不时威胁的那样？”

“不，没那么简单，”银行家承认。 “不过，战斗还是比较简单的。 首先，我怀疑——虽然我不能肯定——现在民兵中是否有很多工人。 我宁愿认为它主要由文员、小商人和簿记员以及有时间和金钱的企业雇员组成。 我可能弄错了。”

似乎没有人能够说他是否弄错了； 等了一会儿，他接着说：“我很确定，城里的连队和团，至少是这样，如果每个工人都离开他们，也不会严重影响他们的效力。 但是当工人离开民兵时，他们做了什么？ 他们已经消除了唯一使它失去资格的东西，以便迅速和不遗余力地对罢工者使用。 只要它们在里面，我们可能就会有疑虑，但如果它们一旦离开，我们就不应该有疑虑。 他们会得到什么？ 他们不会被允许作为敌对力量进行武装和组织。 那个 在国际集团的情况下，在芝加哥一劳永逸地解决了。 几个警察小队会把他们拆散。 哎呀，”银行家笑着说，“当你看到它时，他们是多么的荒谬！ 如果算上农民的话，他们占大多数，绝大多数，而且他们更愿意表现得好像他们是绝望的少数。 他们说他们想要一个八小时法律，他们时不时地罢工并试图与之抗争。 他们为什么不 投票 它？ 他们可以 使 在六个月内以压倒性的数量通过法律，没有人敢逃避或违抗它。 他们可以制定他们想要的任何法律，但他们更喜欢违反我们的法律。 报纸说，这“疏远了公众的同情心”； 但是他们的愚蠢和无助的任性的景象是如此可悲，以至于我几乎可以同情他们。 如果他们选择，只需要几年时间就能把我们的政府变成他们想要的任何东西。 但他们显然宁愿没有他们想要的，如果他们只能阻止自己得到它，他们必须努力工作才能做到这一点！”

“我想，”我说，“他们被其中的社会主义者的非美国原则和方法误导了。”

“为什么，不，”银行家回答说，“我不应该那样说。 据我所知，社会主义者是其中唯一提议将他们的想法投票成为法律的人，没有比这更美国的了。 我不相信社会主义者会煽动罢工——至少在我们的工人中间是这样； 尽管报纸将他们定罪，但通常没有尝试。 社会主义者似乎接受罢工是这种情况的必然结果，并将其用作工业不满的证据。 但是，幸运的是，我们的劳工领袖不是社会主义者，因为你的社会主义者，无论你怎么说反对他，通常都认为自己是社会主义者。 他知道，除非工人停止战斗，开始投票——直到他们同意成为多数——否则他们就没有希望。 请注意，我不是在谈论无政府主义者，而是在谈论社会主义者，他们的哲学更多是法律，而不是更少，他们期待着秩序不会被打扰。”

“还有什么，”部长淡淡地说，“你认为这一切的结果会是什么？”

“前几天晚上我们有这个问题，不是吗？ 我们这里的法律朋友似乎觉得我们可能会无限期地继续工作，或者制定我们自己的奥特鲁里亚； 或者回到父权制阶段，拥有我们的工人。 他似乎不像我那么相信事件的逻辑。 我怀疑这是否完全是女人的逻辑。 假释女性，fatti maschi， 事件的逻辑并不完全是文字； 它也充满了敲门声。 但我不是预言家。 我无法预测未来； 我更喜欢顺其自然。 不过，有一小段威廉·莫里斯 (William Morris) 的著作——我忘了​​他怎么称呼它——在这一点上充满了好奇和有趣的猜测。 他认为，如果我们保持现在正在走的路，最后的劳动状态就会和最初的状态一样，就会被拥有。”

“哦，我不相信这会发生在美国，”我抗议道。

“为什么不？” 银行家问。 “实际上，它的拥有量已经比我们认识到的要大得多。 哪里会造成很大的伤害？ 新的奴隶制不会像旧的那样。 不需要不负责任的鞭打、拆散家庭、私下买卖。 无产阶级很可能归国家所有，就像曾经在希腊一样； 或者大公司，这将更符合我们自由机构的天才； 开明的舆论会以法律的形式对其进行保护，以防止滥用。 但它将受到严格的监管、本地化和控制。 那时的痛苦可能会比现在少，那时一个人可能会因家人的痛苦而屈服于任何条件； 如果他不守规矩，他可能会饿死并被淘汰。 你可以肯定，在新的奴隶制中不会发生这种事情。 我们没有一千九百年的基督教徒。”

银行家停了下来，随着沉默的继续，他笑着打破了沉默，这极大地缓解了我的情绪，我想也是所有人的感受。 我看出他在开玩笑，当他转向奥特鲁里亚人并把手放在他的肩膀上时，我得到了证实。 “你看，”他说，“我自己就是一种奥特鲁里亚人。 为什么我们不应该在我画的线上找到一个新的奥特鲁里亚？ 你有没有哲学家——好吧，称他们为慈善家； 我不介意——不介意我在你们中间的想法？”

“哦，是的，”奥特鲁里亚人说。 “曾几何时，就在我们走出竞争环境之前，资本不应该拥有劳动力，而不是劳动力拥有资本，这是一个非常严重的问题。 那是几百年前的事了。”

“我很自豪地发现自己是一位如此先进的思想家，”这位银行家说。 “你是怎么决定劳动应该拥有资本的？”

“我们投票了，”奥特鲁里亚人回答。

“嗯，”银行家说，“我们的同事还在打架，挨打。”

晚上晚些时候我发现他和马克利太太谈话。 “亲爱的先生，”我说，“我非常喜欢你对我的奥特鲁里亚朋友的坦率； 最好把最糟糕的脚放在最前面； 但是不给我们留一条腿有什么好处呢？”

他对我的大胆丝毫没有生气，因为我担心他可能会生气，但他说，带着他那快活的笑声：“资本！ 好吧，也许我的坦率有点太努力了； 我想有这样的事情。 但你难道没有看到，当我们让他公开他的故土时，让我处于将战争带入奥特鲁里亚的最佳位置吗？”

“啊！ 如果你能让他做到的话。”

“嗯，我们只是在谈论那个。 马克利夫人有一个计划。”

“是的，”那位女士一边说，一边把她自己附近的一把空椅子转向我。 “坐下来听听。”

我坐了下来，马克利夫人继续说道：“我已经考虑好了，我想让你承认，在所有实际问题上，女人的大脑都比男人的好。 Bullion 先生，在这里，说是，我希望你也这么说。”

“是的，”银行家承认，“归根结底，一个女人胜过我们两个。”

“而且我们刚刚一致同意，”我说，“我们当中唯一的绅士是女性。 马克利夫人，我毫无争议地承认，最不世俗的女人比最世俗的男人更世俗； 在所有实际问题中，我们都变成了你身边的梦想家和教条主义者。 现在，继续。”

但她不是故意放过我的。 她开始吹嘘自己，就像女人在你让她们最轻微的让步时所做的那样。

“在这里，你们这些男人，”她说，“整整一个星期都在试图从霍莫斯先生那里得到一些关于他的国家的东西，你们最终把它留给了一个贫穷、软弱的女人，去思考如何管理它。 我确实相信你对自己的谈话非常感兴趣，当你和他在一起时，你不会让他插话，这就是你还没有从他那里发现任何关于奥特鲁里亚的原因。”

考虑到她在坎普太太家插话，并在他即将对奥特鲁里亚进行的唯一一次全面而自由的坦白时阻止了霍莫斯，我认为这很酷； 但是，害怕更糟，我说：

“你说得对，马克利夫人。 我很遗憾地说，我们中间有一种可耻的缺乏自制力，而且，如果我们从他那里学到任何东西，那将是因为你教了我们如何做。”

她无法抗拒这点太妃糖。 她几乎没有给自己一口吞下去的时间，就说：

“哎呀，现在这么说就好了！ 但如果我没有用我的智慧去工作，你会在哪里？ 现在，听！ 当我想到完全不同的事情时，它就像灵感一样突然出现在我的脑海中。 瞬间闪过我的脑海：一个好东西，一个公共场合。”

“好？” 我说，发现这种爆炸和电灵感相当神秘。

“为什么，你知道的，村子那边的联合礼拜堂正处于衰败状态，整个夏天女士们都在谈论为它做点什么，起来做点什么——音乐会、戏剧或舞会之类的——而且将所得款项用于重新粉刷和粘贴有形教堂； 它非常需要它。 但是，当然，这些东西并不完全是宗教的，你不知道吗？ 和公平是这么多的麻烦； 和 这样 无聊，当你准备好文章时，甚至； 每个人都觉得被骗了； 现在人们对抽奖不屑一顾，所以想它们是没有用的。 你想要的是一些引人注目的东西。 我们确实想到了客厅阅读，或者可能是腹语术； 但是表演者都收费太高了，付了钱之后就什么都没有了。”

在这一点上，她似乎期待某种提示。 所以我说：“嗯？”

“嗯，”她重复道，“那正是你的 Homos 先生进来的地方。”

“哦！ 他怎么进来的？”

“为什么，让他发表关于奥特鲁里亚的演讲。 一旦他知道这是为了一个好的目标，他就会火冒三丈； 他们必须在那里生活得如此共同，以至于公共场合才会吸引他。”

对我来说，这确实是一个很好的计划，我就这么说了。 但是马克利太太太喜欢它了，以至于她对我谦虚的认可并不满意。

“好的？ 太壮观了！ 正是如此！ 我已经想好了，直到最后一个细节——”

“对不起，”我打断了他。 “你认为在酒店之外对这个主题有足够的普遍兴趣，可以为他找到一个完整的房子吗？ 我不希望看到他遭受空凳的屈辱。”

“你到底在想什么？ 为什么，在十英里范围内的任何地方，他们都没有听说过霍莫斯先生的农舍； 在这个屋檐下，或者在任何一个宿舍里，没有一个仆人对奥特鲁里亚一无所知，想要了解更多。 看来你的朋友和搬运工和马厩打交道的次数比和我们在一起的次数要多得多。”

我有太多的理由害怕。 尽管有我的警告和恳求，他还是继续对他遇到的每个人表现得一模一样，就好像他们是平等的一样。 他显然无法想象职业差异在我们之间造成的社会差异。 他承认他看到了它，从我们这个小团体的谈话中他知道它存在； 但是，当我向他提出一些严重违反社会惯例的行为时，他只是回答说他无法想象他所看到的和所知道的会是真的。 完全不可能阻止他对我们的女服务员恭敬地鞠躬。 他每天早上都和领班握手，也和我握手； 房子里流传着一个可怕的故事，有人看到他跑下一条走廊去解救一个女服务员，她提着两个沉重的水桶去房间装水。 这可能不是真的。 但有一天下午，我亲眼看到他在旅馆的干草场里帮忙，像任何雇工一样穿着衬衫。 他说这是最好的锻炼方式，他感到很惭愧，因为没有这种东西他会消化不良，没有比这更好的借口了。 这太怪异了，与他的修养和教养完全不符。 他是君子，是学者，无可否认，却一有机会就做不正经的事，我说不出对他有任何影响。 在我责备他在干草地里干活的第二天，我感到无比困惑，发现他在一群女桌旁，她们正在听着，而领班在树荫下大声朗读给她们听。房子; 有一个角落可以望向马厩，在下午的某个时间，客人们默许了这个角落。

我假装没看见他，但后来我忍不住和他说起这件事。 他很好地接受了它，但他说他对他们喜欢的文学类型和他们对它发表的评论感到相当失望。 他曾预料到，以他们所接受的教育，以及他们对生活严肃性的体验，他们会更喜欢一些不那么琐碎的东西。 然而，他认为，一个浪漫的爱情故事，一个贫穷的美国女孩嫁给了一个英国领主，为他们提供了一个避难所，让他们远离现实世界，这个世界对他们的承诺如此之少，而让他们如此廉价。 试图让他意识到他与仆人勾结的行为是一种丑闻，这是毫无用处的。

最糟糕的是，正如我所看到的，他的行为已经开始使他错误礼貌的对象士气低落。 起初，仆人们都瞪大了眼睛，很反感，仿佛这是一个无味的笑话； 但在极短的时间内，当他们看到他真诚地表示他的礼貌时，他们认为这是他们应得的。 我对领班一直很了解，我想我可以放心地对我朋友对他自己和他的同事的奇怪行为微笑。 令我惊讶的是，他说：“我不明白为什么他不应该把他们当作女士们和先生们对待。 他不是这样对待你和你的朋友的吗？”

这个没法回答，只能默默忍受，希望奥特鲁里亚人快点离开。 我害怕房东告诉我他的房间被通缉的那一刻； 现在我几乎想要它； 但他从来没有。 相反，奥特鲁里亚人对他非常青睐。 他说他喜欢看到一个人与每个人都相处融洽； 并且他不相信他家中曾有过如此受欢迎的客人。

“当然，”马克利夫人继续说，“我不批评他——因为他有特殊的传统。 如果我是在奥特鲁里亚长大的，我想我应该是这样的，谢天谢地，我不是。 但是霍莫斯先生是个完美的亲人，家里所有的女人都爱他，从厨师的帮手，上下。 不，唯一的危险是酒店的客厅里没有空间容纳所有想听他讲话的人，而且在大多数情况下，我们将不得不让入场变得令人望而却步。 我们将不得不让它变成一美元。”

“嗯，”我说，“我认为就农业人口而言，这将解决问题。 这是他们在马戏团中为预订座位支付的费用的两倍，是简单入场费用的四倍。 恐怕，马凯利夫人，你的人会很少，尽管很健康。”

“嗯，我已经考虑周全了，我打算把门票定为一美元。”

“非常好。 你抓到兔子了吗？”

“不，我还没有。 我要你帮我抓住他。 你认为最好的方法是什么？”

银行家说他会让我们来讨论这个问题，但是如果马克利太太能说服那个男人说话，她可以在任何事情上依靠他。 在我们的会议结束时，我们决定一起采访奥特鲁里亚人。

我将永远为那个女人欺骗奥特鲁里亚人的方式感到羞耻，当我们第二天早上发现他在广场上走来走去，在早餐前——也就是说，那是在我们吃早餐之前； 当我们请他和我们一起进去时，他说他刚吃完早餐，正在等鲁本营地，当他带着一大堆干草经过村里的一家旅馆时，鲁本营地答应接他去。

“啊，这让我想起了，霍莫斯先生，”肆无忌惮的女人立刻对他说。 “我们想让你对我们在村里的联合礼拜堂起床的一个小动作感兴趣。 你知道这是所有不同教派都有服务的教堂； 交替。 当然，这是一种比较原始的做法，但其中有道理，人们太穷了，无法为不同的教会负债，而且——”

“太赞了！” 奥特鲁里亚人说。 “我是从营地那里听说的。 它是团结的象征，应该在所有职业的基督徒中盛行。 我有什么可以帮你的，马克利夫人？”

“我就知道你会同意的！” 她欣喜若狂。 “嗯，就是这样：这个可怜的小地方变得破旧不堪 我 被看到进入它几乎感到羞耻，一方面； 并想筹集足够的资金，在外面给它涂上一层新的油漆，并在里面放上某种漂亮的纸，带有教会图案。 我宣布，那些凝视的白墙，抹灰的裂缝每时每刻都呈锯齿状 这 方式，分散我的注意力，这样我就不能把注意力放在讲道上。 你不认为那种哥特式设计的纸会是一个很大的改进吗？ 我相信会的； 这也是 Twelvemough 先生的主意。”

我现在第一次了解到这个事实； 但是，在马克利夫人警告的目光注视着我的情况下，我不能这么说，我的声音听起来像是哥特式的默许。 无论如何，这足以满足马克利夫人的目的，她继续说下去，没有给奥特鲁里亚人机会说出他认为墙纸的教育效果是什么：

“嗯，总而言之，我们希望你为我们赚这些钱，霍莫斯先生。”

“一世？” 他开始有点害怕。 “亲爱的女士，我这辈子从来没有赚过钱。 我应该认为 错 去赚钱。”

“在奥特鲁里亚，是的。 我们都知道在你令人愉快的国家是怎样的，我向你保证，没有人比我更尊重你的良心。 但是你必须记住你现在在美国。 在美国，你必须赚钱，否则——滚蛋。 然后你必须考虑这个对象，以及你可以做的所有好事，间接地，通过一点关于奥特鲁里亚的谈话。”

他温和地回答：“关于奥特鲁里亚的小谈话？ 我到底应该如何通过这种方式来赚钱？”

她实在是太急于解释了，而且她解释得非常有说服力，而且篇幅如此之长，以至于我这个在早上喝了杯咖啡之前一无是处的人，几乎被奥特鲁里亚人所进行的阐释所淹没。以最甜蜜的耐心。

当她给他一个回答的机会时，他终于说：“我很乐意做你想做的事，夫人。”

“将 你？” 她尖叫起来。 “哦，我很高兴！ 你 已可以选用 你知道，我对奥特鲁里亚的态度如此滑溜溜，我只期待一个直截了当的拒绝。 当然，我知道你会很友好的。 哦，我简直不敢相信自己的感觉！ 你无法想象你是多么亲爱的。” 我知道她是从一些住在酒店的英国人那里得到这个词的。 她的工作相当疯狂，但检查她不是我的事。 “那么，你所要做的就是把整件事都交给我，在我派人告诉你我们准备好倾听之前不要管它。 鲁本和他的牛队来了。 非常感谢你，霍莫斯先生。 没有人会因为进入上帝的殿而感到羞耻”——她虔诚地说道——“在我们拿到油漆和纸之后； 我们会在两个安息日过去之前让他们戴上。”

她拧着奥特鲁里亚人的手； 我只是害怕她会吻他。

“我只想做一个规定，”他开始说。

“哦，一千，”她插嘴。

“也就是说，我的讲座不会因为职业或条件而被排除在外。 即使在美国，这也是我无法接受的事情。 对我来说，这甚至比赚钱还要令人憎恶，尽管它们是彼此的一部分。”

“我以为是这样，”她高兴地反驳道。 “我可以向你保证，霍莫斯先生，不会有这种事。 每个人——我不在乎是谁或他们做什么——都会听到你买票的声音。 现在，可以吗？”

“完美，”奥特鲁里亚人说，他又让她拧他的手。

我们开始去餐厅时，她把她的手臂推过我的胳膊，俯身高兴地低声说：“这就解决了。 如果他们不得不为每个人支付一美元来了解它，他将看到他宝贵的下层阶级对奥特鲁里亚的关心程度。 我会一心一意地对他保持信心。”

我感觉不到她会保持这种精神； 但对于女人的堕落，我只能在心里呻吟，在外面咯咯地笑。

在我看来，虽然我不能赞同，但这是一个大玩笑，所以我所结识的这个小团体的所有成员似乎都特别熟悉奥特鲁里亚人。 的确，牧师对道德问题有些困扰，这并没有让我完全平静。 银行家假装发现了一个品味问题，他说他必须让我解决这个问题，但是，作为男人的主人； 如果我能忍受，他也能。 没有人对马克利太太说反对这个计划，这个精力充沛的女人让我们每人拿两张票，一印好，就在村子里。 她打印了一些小手帐单，并让它们散布在附近的所有旅馆、寄宿公寓和避暑别墅中，以通知关于奥特鲁里亚的谈话的时间和地点。 她在接下来的星期六下午在我们酒店的客厅里解决了这个问题。 她是下午喝的，以免影响晚上的跳； 她在主要房屋和村里的药店出售门票，她让我和她一起去，并亲自帮助她在一些小屋出售。

我必须说我觉得这非常令人反感，尤其是在人们不太愿意购买的情况下，她不得不催促他们。 他们都承认了对象的优秀，但对手段却不是那么确定。 在好几个地方，女士们都问这个 Homos 先生是谁； 她怎么知道他真的来自奥特鲁里亚？ 他可能是个骗子。

然后，马克利夫人会把我推到前面，我将不得不尽我所能向他解释他的情况，并解释他是如何以及为什么来做我的客人的。 累积的效果使我自己一开始就对他感到的所有疑虑都带回来了，而我认为这些疑虑太过分了。

即使在我们自己的酒店，门票也很慢。 人们认为它们太珍贵了； 有些人一知道价格，就坦率地说，他们对奥特鲁里亚已经听够了，对整件事都感到厌烦。

马克利夫人说，这正是她对那些人的期望。 他们可怕、吝啬和粗俗； 她应该看看他们会用什么脸问她什么时候买票 他们 正试图起床什么。 她开始对自己感到恼火，她承认，在她对 Homos 先生开的玩笑时，我注意到她把自己放在了相当挑衅的位置 证据 在这些不情愿的女士面前，只要她有机会，就在他的陪伴下。 她告诉我，她没有勇气问店员，在她留在办公桌上的票中，他已经售罄了多少。

一天，三四天早上，我正要和她一起吃早餐，服务生打开门拦住了她，谦虚地问她能不能给他几张票，因为他认为他可以卖一些。 令我惊讶的是，这个没有原则的生物说：“为什么，当然。 多少？” 并立即从她的口袋里掏出一个包裹，她似乎总是在那里。 他问，二十个会不会比她能抽出来的多？ 她回答说：“完全没有。 这里有二十五个。” 并将整个包裹交给了他。

那天下午，鲁本·坎普懒洋洋地朝我们走过来，我和她坐在广场的拐角处，并说如果她想让他拿一些演讲的门票试试运气，他会看看他能做什么。

“你可以拥有你想要的一切，鲁本，”她说，“我希望你的运气比我好。 我对人完全反感。”

这次她从口袋里掏出几个包裹，他问：“你的意思是我可以全部拥有？”

“每个人，还有一支音乐乐队，”她鲁莽地回答。 但是当他悄悄地接过它们时，她似乎有点害怕。 “你知道这里有一百个吗？”

“是的，我想看看我能在当地人中做些什么。 然后在路口有一辆施工火车，我认识很多人。 我猜他们中的一些人想来。”

“你知道，门票每张一美元，”她建议道。

“没关系，”坎普说。 “嗯，下午好。”

当他蹒跚地走开时，马凯利夫人喘着粗气转向我。 “我不知道这件事。”

“关于让整个建筑列车的工作人员参加谈话？ 我敢说，买票的女士们会不高兴的。”

“Oh！” 马凯利夫人带着惊人的蔑视说，“我不在乎什么 他们 思考。 但是鲁本拿到了我所有的票，假设他把票留得太久，我没有时间卖掉，然后又把它们扔回我的手上？ I 知道！” 她高兴地补充道。 “我现在可以到处告诉人们我的票都不见了； 我马上就去，让店员拿走他剩下的所有溢价。”

她回来时看起来很茫然。

“他一个都没有留下。 他说今天早上来了一个老本地人，把最后一个都拿走了——他不记得有多少。 我相信他们会猜测他们； 如果鲁本坎普对我有这样的把戏——为什么，”她打断了，“我相信我会自己推测它们。 我想知道为什么我不应该。 哦，我应该只是 喜欢 让其中一些生物为他们拒绝的机会付出双倍或三倍的代价。 啊，布尔克姆夫人，”她对从阳台上下来向我们走来的一位女士喊道，“你会很高兴知道我已经把我所有的票都拿掉了。 这样 一种解脱！”

“您 已可以选用？” 布尔克姆夫人反驳道。

“每个人。”

“我想，”布尔克姆太太说，“你知道我想要一个给我女儿和我自己，如果她来的话。”

“我当然没有，”马凯利太太说，对我眨了眨眼。 “但是，如果你这样做了，你现在就必须说出来，没有任何如果或和。 如果有票回来——我让朋友有几张打折——我给你两张。”

“嗯，我知道，”过了一会儿，布尔克姆夫人说。

“很好; 两人将是五美元。 我觉得必须为这个事业尽我所能。 我要不要记下你的名字？”

“是的，”布尔克姆太太生气地说。 但是，马凯利夫人以一种容光焕发的和蔼可亲的态度在她的平板电脑上刻上了她的名字，在接下来的十五分钟内，其他十几位女士也以同样的速度赶来购买。

实在受不了了，起身要走，心情万分 犯罪的一部分. 玛克利夫人的良心好像空气一样轻盈。

“如果鲁本坎普或领班不带回一些票，我不知道我该怎么办。 我将不得不把椅子放在过道上，并为尽可能多的人收取每人五美元的费用。 我从来不知道有什么如此完美的天意。”

“我很羡慕你能从那种角度看问题，马克利夫人，”我说，心里很虚弱。 “假设坎普挤满了他的列车员，你卖票卖给每张五美元的女士们会喜欢吗？”

“呸！ 我管他们怎么样！ 可怕的事情！ 对于盖德家的维修，这与在教堂里一样，每个人都是平等的。”

时间过去了。 马凯利夫人把机会卖给了屋子里的所有女士； 周五晚上，鲁本坎普给她带来了一百美元； 领班已经付了二十五。 “我不敢问他们是否对他们进行了推测，”她向我透露。 “你认为他们会有良心吗？”

他们找到了旅馆的大客厅，年轻人晚上在那里跳舞，在那里举行夏季旅馆通常举办的娱乐活动。 我们已经有过戏剧性的朗诵，有过留声机，有死灵术展览，有大学欢乐合唱团的音乐会，我不知道还有什么。 如果他们坐得很近的话，这个房间大概可以容纳 XNUMX 人，而且，根据她自己的展示，Makely 夫人已售出超过 XNUMX 张门票和机会。 整个星期六的上午，她都在安慰自己，因为她相信其他旅馆和别墅里的很多人都买了座位只是为了帮助这个事业，不会真的来。 她估计至少有五十人会远离； 但是，如果鲁本·坎普（Reuben Camp）在当地人中出售他的门票，我们可能会期望他们每个人都来赚他的钱； 她不敢去问侍者长是怎么把他的二十五张票弄掉的。

座谈会的开场时间定在三点，这样大家可以在下午一点的晚餐后舒舒服服地睡个午觉，好好听一听。 但早在约定的时间之前，那些在十二点吃饭、从不午睡的人就开始步行到达，他们乘坐农用货车、智能手推车、泥泞的手提箱和各种摇摇欲坠的车辆。 他们来到马戏团，老夫老妻，年轻夫妇和他们的孩子，漂亮的女孩和他们的伙伴，把马拴在马车的尾部，开始在树林的阴影下野餐。位于酒店和车站之间。 大约两点，我们听到火车头在没有火车准点的时候发出轰鸣声，一辆建筑火车驶入视野，男人们从窗户挥舞着手帕，显然已经准备好享受这一切的乐趣. 我想，他们中的一些人每只手上都拿着一面小旗，美国星条旗和奥特鲁里亚的白旗，我想是为了向我的客人致意。 不少农夫到旅馆买票，他们说他们来了就想买票，马克利太太只好用各种虚伪的承诺来安抚他们。 她不时与房东商量，房东决定打开与客厅相连的餐厅，以便帮助和邻居听到，而不会打扰酒店客人。 她说这样一来她心里的负担就减轻了很多，现在她应该觉得很轻松了，因为现在没有人会抱怨与仆人和当地人混在一起，但每个人都可以听得很清楚。

直到她派人将 Homos 告诉他这个令人钦佩的安排之前，她才能休息。 我不知道该高兴还是不高兴，当他立即告诉她，如果他的审计员有任何这种分离，以承认我们的阶级差异，他必须完全拒绝发言。

“那我们到底该怎么办？” 她失声痛哭，泪水涌入眼眶。

“你所有的票都拿到钱了吗？” 他问道，语气中带着对整个交易的厌恶。

“是的，还有更多。 我不相信有一个灵魂，无论是在酒店里还是在酒店外，都没有付过至少一美元来听你说话； 这让它非常尴尬。 哦， 亲爱 霍莫斯先生！ 你不会像这一切那样坚持原则！ 认为你是为 Gawd 的房子做的。”

那个女人让我恶心。

“那么没有人，”奥特鲁里亚人说，“如果我在露天说我必须说的话，那么没有人会感到委屈或被不公平地利用，在那里所有人都可以平等地倾听，没有任何偏好或区别。 我们将登上俯瞰网球场的树林边缘，并在那里举行会议，因为奥特鲁里亚会议总是举行，以天空为屋顶，没有墙壁，只有地平线。”

“正是这样！” 玛克利太太叫道。 “谁会想到你这么实际，霍莫斯先生？ 毕竟，我不相信你是一个奥特鲁里亚人； 我相信你是一个伪装的美国人。”

奥特鲁里亚人转过身去，没有对我们将国籍归于他的这种恭维行为作出任何回应。 但马凯利太太没有等。 她已经飞走了，我接下来看到她袭击了房东，显然成功了，他一巴掌拍在自己腿上，消失了，然后搬运工和门童以及所有男仆立即开始将椅子抬到网球上——球场，里面已经摆满了长凳。 过了一会儿，整个空间都被覆盖了，长椅被安放在地上，朝向树林。

到了两点半，酒店的客人出来了，坐在了最好的座位上，如右图，不同的理货车和山地车开始从其他酒店到达，带着他们愚蠢的酒店哭声，他们的同性恋团体下马分散他们自己穿过网球场，直到所有的椅子都被拿走。 真好，看看当地人、车夫和旅馆的服务员，凭着对礼节的本能感知，把这些地方让给了上级，待夏天的人们都落座后，散落在草地和松树上——针叶林的边界。 我本想向奥特鲁里亚人举例说明这一事实，以此证明这种从属是人性的一部分，并且在我们整个民族生活的民主训练之后，必须神圣地植入我们文明中普遍存在的原则。 . 但事实已经完成后，我没有机会和他说话，因为此时他已经在一小丛低矮的松树前就座，等待大会安静下来，他才开始讲话。 . 我想在场的人不会少于五百人，而且现场有那种意外的风景如画，这是由各种面孔和服装组合而成的。 我们的许多女士都戴着漂亮的帽子和漂亮的遮阳伞，但我必须说，一些老农场主妇的棕色印花布和过时的帽子的冷静色调有助于丰富色彩，在阳光明媚的阳光下有一种欢乐随处可见的男士草帽非常好。

头顶的天空绝对是纯洁的，午后凉爽的阳光洒在东方庄严的山坡上。 背景中高大的松树在地平线上变黑了。 离得越来越近，它们越来越明显地呈现出自己的蓝绿色，而新落下的针叶的黄色将它们的过道深深地涂在了通风的阴影中。

一阵微风吹动了他们的上衣，就在奥特鲁里亚人开始说话之前的片刻，从他们身上汲取了一种风琴的声音，随着他有力的声音的上升，这种声音微妙地消失了。

“我无法向您清楚说明我国目前的状况，”奥特鲁里亚人开始说道，“首先要告诉您我们进化之前的一些情况。 似乎所有生命的法则都是，没有死亡和似乎结束，任何事情都无法实现。 它必须先在败坏中播种，然后才能在不败坏中养大。 真理本身必须先在我们的感官中消失，然后才能在我们的灵魂中存活； 在我们认识神的儿子之前，人子必须在十字架上受苦。

“他向世界传达的信息就是如此，我们在旧时代将其视为由最早的基督徒实现的理想，他们彼此相爱，万物共通。 被抛弃在我们异教海岸上的使徒用这个第一个基督教共和国的故事赢得了我们，他在我们中间建立了一个和平与善意的联合体。 那个联合体消亡了，就像它的原型消亡一样，或者似乎消亡了； 长期的公民和经济战争取得了成功，当时每个人都反对他的邻居，而强权就是自称正确的规则。 宗教不再是这个世界的希望，而成为下一个世界的模糊承诺。 我们下降到阴影的山谷中，在混沌中生活了好多年，然后我们又摸索到了光明中。

“最初的微光很少而且模糊不清，但是人们围绕着这里和那里的发光点形成自己，当这些发光点破裂并分散成较小的光芒时，仍然有人围绕着每个点形成自己。 确实出现了比黑暗更好的事物系统，但充满了战争、欲望和贪婪，其中弱者向强者致敬，在战场和营地中为他们服务，而强者反过来给予弱者保护对方强者。 这是一场杂耍，弱者看不到他们的安全归根结底来自他们自己； 但它是和平的形象，无论多么虚假和断断续续，它都持续了一段时间。 如果我们以种族的寿命来衡量，它会持续有限的时间； 如果我们以在它忍受期间出生和死亡的人的生命来衡量，它可以忍受无限的时间。

“但那种残酷、凶猛、愚蠢的混乱，因为有时将自己伪装成秩序而得以持久，最终还是消失了。 在这里和那里，强者之一压倒了其余的； 然后强者越来越少，轮到他们都臣服于一个至高无上的领主，整个土地上有一个规则，正如当时所称，或者是一个暴政，我们现在应该称之为。 这个规则，或者这个错误规则，持续了很长时间； 再一次，在不朽的种族中，人们辛勤劳作，在没有更好的希望的情况下死去。

“然后时间到了，漫长的噩梦随着对未来所有人的愿景破灭，而不是一个人，或者比所有人少的人。

“人类这只可怜的哑兽崛起，宝座倾倒，权杖折断，王冠滚落到那片过去的黑暗中。 我们认为天堂已经降临到我们身上，自由、平等和博爱是我们的。 我们看不出是什么再次使我们彼此疏远，或者一位兄弟如何再次压迫另一位兄弟。 有了自由的场地，没有人情，我们相信我们应该一起繁荣，所有人都会有平安和富足。 这么多年过去了，我们再次拥有共和国，而正如我们在朦胧的历史中所知道的那样，共和国是兄弟情谊和普遍幸福。 除了极少数预言我们无法无天的自由是邪恶的之外，所有人都沉浸在希望的谵妄中。 男人的思想和男人的手突然被释放到一种前所未有的活动中。 发明后发明； 我们的河流和海洋变成了商业的经线，蒸汽穿梭机以不知疲倦的速度来回运送企业的声音； 节省劳动力的机器成倍增加，就好像它们是生殖力一样，各种商品都以令人难以置信的速度和廉价生产。 钱似乎从地里流出来； 正如您的弥尔顿所说，巨额财富“如释重负”。

“起初我们不知道它们是地狱最深渊的气息，我们普遍对金钱的热爱，正在用对人类的仇恨充满地球。 很久以前我们才意识到在我们的轮船深处是那些用他们的生命来喂养火的人，而我们挖掘财富的矿井是那些死于自由光和空气的人的坟墓，没有找到死亡的其余部分。 我们没有看到节省劳动力的机器是吞噬妇女和儿童的怪物，并在没有男人必须接触的权力的命令下浪费男人。

“也就是说，我们认为我们不能碰它，因为它自称繁荣、财富和公共利益，它说它给了面包，它厚颜无耻地命令无数辛劳的人考虑一下，如果它带走了他们的生活，他们会变成什么样子。在它的服务中磨损自己的手段。 它要求国家绝对豁免和绝对有罪不罚，有权在任何地方以任何方式行使其意愿，而不会受到作为最终法律的人民的质疑。 它有它的方式，在它的统治下，我们成为了太阳底下最富有的人。 积累，正如我们所说的这种力量，因为我们害怕用它的真名来称呼它，它以百分之二十、百分之一、百分之一千的收益奖励自己，并满足它的需要，生产出操作它的机器，出现了一个倒霉的种族，他们为它的服务培育了他们的同类，他们的小孩几乎从他们的摇篮里就成了它的猎物。 然后，耻辱变得太大了，法律，人民的声音，长期以来一直内疚地沉默着，代表那些没有帮助的人被解除了。 积累第一次得到控制，在机器的生命和肢体的危险中以及在禁止他们体面和道德的条件下，它不能再每天工作二十小时。 百分之一千的时间。 通过； 但是，积累仍然要求豁免和有罪不罚，尽管它深信自己所从事的行为是巨大的，但它宣称自己是文明和进步的唯一手段。 它开始表现出胆怯，尽管它的历史充满了最大胆的欺诈和犯罪，并威胁说如果它被统治甚至越过它就会退出； 它又一次成功了，我们似乎越来越繁荣。 这片土地上到处都是城市，富人在宫殿里炫耀他们的辉煌，而穷人则挤在肮脏的公寓里。 这个国家的生命和力量被耗尽，以养活商业和工业中心。 整片土地被铁道网连在一起，将工厂和铸造厂与田地和矿山连接起来，用破坏人们生活的企业炸毁了景观。

“然后，突然之间，当它的工作看起来很完美并且它的统治地位确定时，积累就被谎言的意识所打击，它总是在它的核心。 迄今为止，它一直在呼吁一个自由的领域，而不是一个人情，要求不受限制的竞争。 但事实上，它除了作为垄断企业外，从未繁荣过。 无论何时何地，竞争进行时，对竞争对手的企业都只有灾难，直到一个人战胜了其他人。 然后那个人很繁荣。

“积累开始对它的新意识起作用。 铁道联结； 交战的行业在一个单一的领导下实现了和平。 垄断，而不是竞争，被认为是将积累的恩惠和祝福分配给人类的有益手段。 但是，和以前一样，时而供不应求，经常发生这样的情况，当饥饿的人穿破衣服穿过街道时，仓库里堆满了农民从早到晚耕种的腐烂收成，仓库里堆满了腐烂的收成。用工作人员在他的织布机上编织他的生活的东西喂养飞蛾。 然后是盲目而疯狂的继承，饥荒时期，当金钱买不到消失的超级丰富时，没有人知道如何或为什么。

“货币本身不时消失，消失在积累的金库中，没有比它在其他时候倒出来更好的理由。 我们的理论是人民——也就是人民的政府——创造了人民的钱，但实际上，积累是创造它、控制它、玩弄它的； 现在你看到了，现在你没有看到。 政府制造了金币，但人民除了积累制造的纸币之外一无所有。 但是，无论是稀缺还是充足，失败都伴随着无所不能的持续毁灭，而我们更大的经济生活在一系列猛烈的冲击中进行，我们称之为金融恐慌，随后是长时间的疲惫和恢复。

“我们的经济中没有法律，但由于积累从来不关心法律的本质，它在我们的事物秩序中并没有为它的名字而烦恼。 它总是购买自己使用所需的法律，首先是在更原始的时代通过投票站的选民，然后随着文明的进步，在立法机关和法院。 但是，当整顿时代到来时，即使是这些方法的腐败程度也远远超过，法规和判决和决定的必要性变得更加严格。 然后我们就发生了这样一场滑稽戏——”

“看这里！” 一个尖锐的鼻音在奥特鲁里亚丰满饱满的烟斗中咆哮，我们都立即看向了那里。 声音来自一个老农夫，他双手插在口袋里，身体僵硬地挺起身子，瘦削的身躯向着扬声器弯曲。 “你什么时候去奥特鲁里？ 我们对阿梅里基了如指掌。”

他又坐了下来，过了一会儿，人群才明白过来。 然后从下层传来一阵欢呼声和一阵齐声大笑，其中，我很遗憾地说，就笑声而言，我的银行家朋友也加入了。 “好的！ 就是这样！ 第一流！” 来自一百个粗俗的喉咙。

“这不是一种完美的耻辱吗？” 马凯利夫人要求。 “我认为你们中的一些先生应该说些什么。 如果我们让这种干扰不受指责，那么 Homos 先生会怎么看我们的文明？”

她坐在银行家和我之间，她的愤怒让他笑得越来越厉害。 “哦，这对他有好处，”他说。 “你没看到他用自己的花瓣吊着吗？ 放过他吧。 他掌握在他的朋友手中。”

奥特鲁里亚人等着骚动平息，然后轻轻地说：“我不明白。”

老农又猛地站了起来。 “事情是这样的：我花了我的钱来听说一个国家没有合作，没有垄断，也没有买断； 我现在不想让任何寓言塞进我的喉咙，而是真实的历史，无论如何。 我知道它是怎么回事 此处. 首先，将他们的防线穿过你的后备箱，然后杀死你的牛群，并不断地在上面不停地跑，直到他们身上没有皮或头发——”

“哦，放下，放下！ 让男人继续！ 他会和你在一起的，”其中一个建筑帮喊道； 但是农夫坚持自己的立场，我可以从笑声和喊叫声中听到他时不时地说些话，说不想为不谈论我们所拥有的合作和垄断而付出一分钱一直都是我们自己的鼻子，你可能会说，在你的面包槽里； 直到最后，我看到鲁本·坎普朝他走来，经过一番有力的劝告，我又转身离开了他。

然后他踉跄地说，“我想这没问题，”然后从他起身的那群人中消失了。 我想象他的妻子在那里责骂他，并且几乎在公共场合摇晃他。

“我应该非常抱歉，”奥特鲁里亚人继续说，“让任何人相信我没有给你一个 善意 考虑到我的国家在进化之前的情况，当时我们在反对积累的伟大而和平的运动中第一次使用奥特鲁里亚的名字。 至于向你提供任何关于你自己情况的寓言或讽刺，我只想说我对它们不够了解，无法明智地这样做。 但是，无论它们是什么，上帝都禁止你似乎认识到的相似之处会走到我们最终达到的绝望状态。 我不会用细节来烦你； 其实，我怕我已经把我们的事情处理得太抽象了； 但是，既然你自己的经验为你提供了理解我的意思的方法，我将继续像以前一样。

“当我解释说，积累并没有在我们无人反对的情况下建立自己的主权时，你就会明白我的意思。 受压迫最深的工人很早就开始以自我保护的本能联合起来反对它，首先是贸易和艺术的贸易，然后是贸易和艺术的代表大会和联合会，直到最后，他们加入了一个庞大的工会，其中包括所有工人，他们的需要或利益并没有让他们站在积累的一边。 弱者为了最弱者而仁慈而慷慨的联合并没有完全实现，直到积累的邪恶本能将垄断者缩小为一个巨大的垄断者，直到强者吞噬了其成员中的弱者，而至高无上的代理人站在我们事务的主导地位，除了名义之外，我们的帝国统治者。 我们已经为自己拥抱了每个人的妄想太久了，以至于我们已经忍受了所有的财产都被剥夺了。 Accumulation 拥有这片土地以及它下面的矿山和上面的商店； 积累拥有海洋和在海洋中航行的船只，以及在海洋深处游泳的鱼； 它拥有运输和配送，以及来回运输的商品和产品； 并且，根据不可抗拒和无情的逻辑，积累 是，而我们 不能.

“但是，积累也忘记了一些事情。 它发现购买立法机构和法院是如此容易，以至于它不会为民意调查而烦恼。 它给我们留下了选举权，让我们通过定期选举政治泥塑形象来娱乐自己，它可以随意操纵并塑造成任何形状和效果。 积累知道这是主权，无论我们称总统、州长或市长是什么傀儡：我们对这些官员有其他名称，但为了清楚起见，我使用它们的类似物，我希望那边的好朋友不要我想我还在谈论美国。”

“不，”老农夫头也不抬地回道，“我们还没到那儿呢。”

“不着急，”一名列车员说。 “都是好时光。 继续！” 他打电话给奥特鲁里亚人。

奥特鲁里亚人继续说道：

“从一开始，积累和无产阶级之间就存在着几乎无休止的斗争。 积累总是说它是无产阶级最好的朋友，它通过它控制的报刊谴责那些教导它是无产阶级的敌人并煽动各种罢工和骚乱的无产阶级领导人，为了更高的工资和更少的工作时间。 但无产阶级的朋友，一有机会，就把无产阶级当作死敌对待。 在所谓的生产过剩季节，它把工人关在外面或解雇他们，让他们的家人挨饿，或从事轻活，并声称完全没有跑步的公众恩人的功劳。 它寻求一切机会降低工资； 它通过了禁止或削弱工人罢工的法律； 法官们判定他们犯有串谋罪，并剥夺了他们的利益，即使在立法者中间也没有想过让他们难堪的情况下。 上帝保佑你永远不会在美国遇到这样的事情； 但是，如果您愿意，请上帝保佑您可以像我们最终一样简单地找到出路，当时我们之间除了名字之外的一切都丧失了自由，正义变成了一种嘲弄。

“积累如此顺利，如此轻而易举地向最高权力迈进，最后彻底平息了无产阶级的起义，以至于忘记了一件事：忘记了被鄙视和忽视的选举权。 选票，因为它很容易取消它的效果，所以留在了人民手中； 最后，当无产阶级领袖不再劝告罢工，或任何形式的反抗可能会被折磨成反政府暴动的形式，并开始敦促他们以政治方式攻击它时，席卷不复存在的积聚的洪水在陆地上涓涓细流。 它首先出现在国内，从地里涌出的泉水； 然后它聚集在村庄里； 然后它在城市中膨胀成洪流。 我不能留下来追寻它的轨迹； 但是突然有一天，当积累对某种权力的滥用变得过于严重时，它被投票排除在该权力之外。 你或许有兴趣知道，正是通过电报开始了对积累的反叛，政府被无产阶级派往我们议会的压倒性多数迫使政府承担了积累已经无耻地篡夺的职能。 然后是运输更小更易腐烂的商品——”

“是的，”一个声音叫道——“快递业务。 继续！”

“立法规定了邮局的职能，”奥特鲁里亚人继续说道。 “然后所有的交通工具都落入了政治政府的手中，这个政府一直被指责在其管理中存在严重的腐败，但与积累相比，它表现得一尘不染。 随之而来的是矿山的共同所有权，土地分配给任何希望以耕种土地为生的人； 但为了自私的享乐或将任何其他人排除在景观之外，没有一英尺的土地被移交给私人手中。 由于所有的业务都集中在了积累集团的掌握之中，他们使用的所有东西的制造和他们所吃的一切的生产都在积累集团的控制之下，因此将其转移给政府是“积累”中的一个条款的工作。法令。

“积累，它对最初的抵抗威胁嗤之以鼻，但为时已晚。 当它转向从无产阶级手中夺取选举权时，在它试图与他们对抗的第一次选举中，它只是下雪了，就像你的美丽短语一样。 除了少数几个人以及出于兴趣和无知而献身于它的生物之外，Accumulation 没有选民。 似乎有那么一刻，它似乎会对民众的意志进行武装抵抗，但令人高兴的是，那一刻疯狂过去了。 我们的进化是在没有流血的情况下完成的，第一个伟大的政治兄弟会，奥特鲁里亚联邦成立。

“我希望我有时间研究一下人们生活的文明转变的一些奇怪阶段。 上 彼此到他们居住的地方 彼此。 在我们的第一位奥特鲁里亚总统的就职信息中有一段著名的段落，将新的公民意识与释放到生命之外并摆脱肉体的所有自私忧虑和贪婪的无形精神的意识进行了比较。 但也许当我说在旧的富豪寡头政治倒台后的五年内，积累的一位主要负责人公开表示感谢上帝，积累已经永远地死去了。 当你回忆起你的一些奴隶主自内战以来所做的声明时，你会意识到这种表达的重要性，他们不会以任何世俗的考虑恢复奴隶制。

“但是现在，在这个比我想要的要长得多的序言之后，我该如何给你一个关于现有的奥特鲁里亚的足够公正的概念，我来自的实际状态？”

“是的，”老农夫的鼻音再次响起，“这就是我们这里的毛皮。 我不会给铜钱知道你事先经历过的一切。 这太愚蠢了，就像我们经历过的那样，就像听说的那样毛茸茸的。”

大部分人群中爆发出一阵笑声，但奥特鲁里亚人似乎并没有从中看到任何乐趣。

“好吧，”他继续说道，“我会尽我所能告诉你奥特鲁里亚是什么样的； 但是，首先，你必须把你的经历充满的所有文明形象从你的脑海中剔除。 有一段时间，旧的堆积的外壳为我们的社会居住留下了，我们生活在旧的竞争和垄断的形式中，在生活结束后，我们继续生活在人口稠密的城市中，我们辛勤地堆积为飞蛾腐败积累财富，我们努力制造完全无用的东西，仅仅因为我们有让它们出售的习惯。 有一段时间，我们制造了旧的假东西，假装是有用的东西，比公认的没用的东西更糟糕。 我给你一个交易的例子，你都会明白的。 无产阶级，在竞争垄断的时代，过去常常为无产阶级或无产阶级妇女制作一种鞋子，看起来像是质量最好的好鞋。 制作这些鞋子和制作最好的鞋子一样多。 但他们是彻头彻尾的骗局。 一周之内它们就坏了，人们打电话给它们，因为它们每个星期天都是新鲜买的——”

“周六晚上的鞋子，”老农夫尖叫道。 “我认识他们。 我的女孩们买它们。 半美元'一个派'，而不是钱。”

“嗯，”奥特鲁里亚人说，“他们在各方面都是骗子和谎言，在新制度下，当公众关注这一事实时，他们所体现的谎言是不可能的。 周六夜鞋一出现在公众的良心上，调查就开始了，发现周六夜鞋的原理是我们行业的一半，完成了一半的工作。

“然后发生了巨大的改革。 我们在整个经济最庄严的会议上宣布放弃周六夜制鞋的原则，以及那些一生都在生产假鞋的人——”

“是的，”教授说，从我们附近的座位上站起来，对演讲者说，“我很高兴知道那些因经济美德的爆发而失业的有价值和勤奋的工人后来怎么样了。”

“为什么，”奥特鲁里亚人回答说，“他们开始制作诚实的鞋子； 而且，做一双能穿一年的老实鞋，比做一双不老实的鞋能用一周时间，所花的时间就少了很多，制鞋的劳动量一下子就大大减少了。”

“是的，”教授说，“我明白这一点。 鞋匠后来怎么样了？”

“他们加入了直接或间接受雇于制造假冒商品的庞大劳动力大军。 这些鞋匠——鞋楦、纽扣孔、活页夹等等——不再因为他们的机器而疲惫不堪。 一小时就够了，以前需要十二个小时，特工们被释放到田间快乐的劳动中，在那里，我们没有人从黎明到黄昏辛勤工作，只做保持身体所需的工作。健康。 我们有一块大陆需要提炼和美化； 我们有气候变化和季节变化，整个气象系统需要重新调整，公共工程为从虚假的灵魂毁灭服务中解放出来的群众提供了就业机会。 我几乎无法让您了解所进行和执行的或仍在完成的改进的范围之广。 但是，也许一个人就可以提供足够的说明。 我们的东南海岸，从附近到极地，一直饱受南极严寒的冬天； 但是我们的第一任总统构想了切断半岛的计划，以防止赤道洋流进入我们的海岸； 这项工作是在他的任期内开始的，尽管整个地带，宽 XNUMX 英里，长 XNUMX 英里，在第一个奥特鲁里亚十年结束之前并没有被切断。 从那时起，我们东南沿海的整个地区都享有你们地中海国家的气候。

“不仅是造假者被释放到这些有益而有益的劳动中，而且那些把自己花在制造丑陋、愚蠢和愚蠢事物上的人也被释放到公共部门工作。 这些怪物和罪恶的数量与骗子的数量一样多——”

说到这里我丢了几句话，因为教授俯身对我低声说：“他有 这 出自威廉莫里斯。 靠它，这个人是个骗子。 他根本不是一个奥特鲁里亚人。”

我承认我的心对我不以为然； 但我示意教授保持沉默，并再次全神贯注地注视着奥特鲁里亚人——如果他是奥特鲁里亚人的话。

“因此，”奥特鲁里亚人继续说道，“当社区的劳动从虚假的束缚中解放出来为真实的免费服务时，它也不可避免地致力于美，并从旧的奴隶制中解脱出来。给丑陋的、愚蠢的和琐碎的。 诚实有用的东西，在自然法则的作用下，变成了美丽的东西。

“一旦我们没有足够的时间把东西做得漂亮，我们就忙于制造虚假和丑陋的东西来卖； 但现在我们拥有了所有的时间，行业和职业之间产生了一种愉快的竞争，直到最后，所做的一切都应该做得很好，而且要诚实。 艺术家，天才的人，出于对作品的热爱而工作，成为了正常人，并且根据他的能力和职业，每个人都以艺术家的精神创作。 我们找回了做一件漂亮事情的乐趣，这是上帝对他所有工作的孩子的最初祝福，但我们在需要和贪婪的可怕日子里失去了。 我的声音里没有一个工人，但他知道这种神圣的喜悦，如果他有时间，他会很高兴地知道。 好吧，现在我们有了时间，进化给了我们时间，在整个奥特鲁里亚没有犁沟或割草，没有锤子敲击房屋或船上，没有缝针或铺设石头，不是书写的线条或印刷的纸张，不是升起的寺庙或制造的发动机，而是着眼于美观和使用而完成的。

“一旦我们摆脱了互相掠夺的必要性，我们就发现并不着急。 好的工作将等待完成； 进化的最早影响之一是放弃了日夜穿越大陆的快速列车，这样一个人可能会超越另一个人，或者急于卖掉他的对手，或者抓住他的一些优势，或者阴谋他的损失有些利润。 昔日竞争惨绝人寰的铁路，到后来联合起来使人民贫困、压迫人民的铁路，十分之九被废弃了。 联邦经营着为数不多的收集材料和分配制成品、休闲旅行和处理国家事务所需的生产线； 但那些为了投资而修建的道路，或与其他道路平行，或所谓的“工作”，或开发资源，或繁荣的地方，却遭受了毁灭； 铁轨从风景中剥离，他们像用镣铐一样束缚住了路基，路基变成了友好社区使用的高速公路，或者大自然完全恢复了它们，将它们从前被虐待的记忆隐藏在草花和野藤中. 他们强迫形成的丑陋城镇，正如弗兰肯斯坦所塑造的那样，来自于骨灰盒的材料，在社区中没有生命，也没有社区的好处，很快就腐烂了。 政府将其中的一部分用于建造现在大部分奥特鲁里亚人居住的村庄； 但一般来说，这些城镇的建造材料如此欺诈，形式如此恶劣，以至于人们认为最好将它们烧毁。 通过这种方式，他们的网站立即被净化和消灭。

“当然，在旧的利己主义条件下，我们有许多大城市，它们使这个国家变得越来越肥沃，并用新鲜的血液注入它们的癌症生活。 我们有几个半百万的城市，还有一个超过一百万； 我们有十万或更多的人口。 我们为他们感到非常自豪，并吹嘘他们是我们无与伦比的繁荣的证明，尽管实际上他们只不过是百万富翁和为他们服务并供应他们的可怜人的会众。 当然，到处都有企业和活动的出现，但这意味着广大商界人士的最终损失和百万富翁的最终收益。 这些和它们的寄生虫同居，富人饿死穷人，穷人掠夺富人； 城市中难以忍受的苦难主要加速了旧的积累的衰落和联邦的兴起。

“几乎从进化的那一刻起，竞争性和垄断性的人口中心就开始下降。 在新秩序的清晰光线中，他们不适合人类居住，无论是在富人与同类隔离的复杂而豪华的宫殿中，还是在高耸入云的广阔公寓中，十十二层楼高，在那里成群结队的穷人在罪恶、疾病和饥荒中溃烂。 如果我要告诉你我们这个利己时代那些城市的时尚，建筑从一开始就是一个错误，每次纠正错误都会产生新的缺陷，我会让你发笑，我会让你哭泣。 我们让它们尽可能快地沦为废墟，而且它们的遗址在几个世纪之后仍然如此有害，以至于旅行者公开防范它们。 贪婪的野兽和有毒的爬行动物潜伏在我们生活中不再知晓的富人和贫穷的居所中。 然而，旧城中疟疾较少的城市之一的一部分以其繁荣的形式由联邦维护，并由古物学者研究以进行指导，并由道德家进行告诫，它提供。 街道的一部分暴露在外，你可以看到房屋的地基； 你会看到那些排入公共下水道的肮脏的排水沟，被困住又被困住以减少毒气； 你会看到下水道在街道下面掀起令人厌恶的潮汐，在一堆乱七八糟的煤气管、蒸汽管、水管、电报线、电灯线、电动机线和抓索中——所有这些都没有一个计划，但是是临时的、权宜之计、设备，以修复和避免拥有任何这样的城市的根本错误。

“按照你的意思，奥特鲁里亚现在没有城市，但有首都，我们国家的每个地区一个，整个联邦一个。 这些首都用于处理公共事务，奥特鲁里亚的每个公民都在其中接受教育，它们是行政官员的住所，每年从高到低轮换。 与我们一起担任公职没有比其他任何人更高的荣誉或利润，因为在我们绝对的经济平等的情况下，不可能有野心，一个公民也没有机会超越另一个公民。 但由于首都是所有艺术的中心，我们将其视为公共事务的主要内容，因此诗人、演员、画家、雕塑家、音乐家和建筑师经常光顾它们。 我们把所有属于创造者的艺术家都看作是神一样的人型，我们努力使我们的整个工业生活符合艺术气质。 即使在对所有人来说都是义务的田野和商店的劳动中，我们也会研究这种气质的灵感，并在自愿的追求中让它完全控制。 在这些方面，每个人都随心所欲地想自己要做什么，什么时候做，或者他是否应该做任何事情。 首都有大学、剧院、画廊、博物馆、大教堂、实验室和音乐学院，以及各种艺术和科学设施，以及行政大楼； 每座建筑都研究了美观和使用。 我们的首都和乡村一样干净、安静和健康，而这些优势只是通过消灭马来获得的，马是一种动物，我们应该在城镇的街道上发现与蛇颈龙或翼手龙一样令人惊讶的动物。 首都的所有交通，无论是休闲还是商务，都是通过电力进行的，而迅捷的电力快车将每个地区的首都与从首都辐射到主要地点的村庄连接起来。 这些快车以每小时 XNUMX 英里的速度运行，它们使最偏远小村庄的艺术家、科学家、文学家能够访问首都（当他实际上并不居住在那里进行公共用途时）每天，在强制性行业下班后； 或者，如果他愿意，他可以在那里呆一整周或两周，每天给义务人员六个小时而不是三个小时，直到时间安排好。 在非常明显的优点的情况下，或者为了让他完成一些需要连续申请的工作，当地代理人的投票可以无限期地解除他的义务。 然而，一般来说，我们的艺术家不愿意问这个，而是利用我们所规定的手段，允许他们在义务工作，并在首都附近获得所需的锻炼和各种职业。

“我们认为将来自首都的不同辐射线上的小村庄连接起来并不好，除非通过向各个方向穿越每个地区的良好乡村道路。 村庄主要居住着喜欢农村生活的人； 他们是农村； 但在奥特鲁里亚，很难说一个人比另一个人更像农民。 我们不喜欢通过他们的呼召来区分人； 我们不谈论诗人 This 或鞋匠 That，因为诗人很可能是义务中的鞋匠，而鞋匠很可能是自愿者中的诗人。 如果可以说一种职业对我们来说崇高于另一种职业，那就是我们共同的事业，那就是大地的耕作。 我们相信，如果不是盲目地追随，或为了利益，通过对上帝的恩惠的感激之情，使人与上帝建立最密切的关系，并且这不仅唤醒了他天生的虔诚，而且令人喜爱工人耕种的那块土地，从而增强了他对家的热爱。 家是奥特鲁里亚系统的核心，我们认为人们应该长时间或经常离开家是不好的。 在竞争和垄断时代，男人们有一半的时间在我们大陆上来回赛跑； 家庭因追逐财富而分散，并且不断有来访的支付和回报。 那些被我们弃用的铁路，一半的收入来自不断的动乱。 现在，一个人在自己的亲属中出生、生活和死亡，而亲切的邻里感和兄弟情谊，使第一个基督教共和国的黄金时代成为了我们的幸福。 每年，每个地区的人们都会在进化日在地区首府见面； 四年一次，他们都访问了国家首都。 我们中间没有爱国主义腐朽的危险； 我们的国家是我们的母亲，我们爱她，因为不可能像一个竞争或垄断的国家对其公民那样爱继母。

“我只能在我有机会想到它时触及这个功能和我们系统的功能。 如果你们中的任何人对其他人感到好奇，我将很乐意尽我所能回答问题。 当然，我们有，”奥特鲁里亚人在无限期的停顿后继续说，让任何喜欢的人发言，“在你看来，没有钱。 全民管事，没有人为别人工作，没有人付钱给别人。 每个人都尽自己的一份劳动，得到自己应得的食物、衣服和住所，这并不比别人多，也不比别人少。 如果你能想象一个秩序井然的家庭的正义和公正，你就能想象奥特鲁里亚的社会和经济生活。 正确地说，我们是一个家庭，而不是像你们这样的国家。

“当然，我们的岛屿或大陆位置对我们有些偏爱； 但我不知道我们比你更是如此。 然而，当然，我们在大多数欧洲国家都不知道的程度上自给自足。 我们在我们的领土内拥有各种舒适的材料和各种需要的资源。 我们与我们在外面所称的利己主义世界没有贸易往来，我相信我是第一个以我的民族性格公开访问外国的奥特鲁里亚人，尽管我们一直有隐姓埋名的使者住在国外。 我希望我可以毫无冒犯地说，他们认为这是一种悲哀的流放，自私世界的报道，包括战争、破产、公民骚乱和社会不幸，不会让我们对自己的状况感到不满。 . 在进化之前，我们已经完成了你的发明和发现，在推动你前进的力量的推动下； 从那以后，我们将它们中的大部分视为闲置和不合适而弃用。 但是，我们时不时地受益于您在科学上取得的进步，因为我们热情地致力于研究自然法则，无论是开放的还是神秘的，在这些法则下所有人都有自己的存在。 偶尔有使者带着一笔钱回来，向国立大学的学生解释它的丢失和赢得的过程； 并且在某个时候，我们中间发生了一场运动，不是为了使用它，而是为了一种机会游戏中的计数器。 然而，它被认为包含危险因素，因此不鼓励该计划。

“没有什么比我们的使者对外部世界的时尚变化以及对服装的热爱经常造成的灵魂和身体毁灭的描述更让我们的人民感到有趣和困惑了。 我们自己的男装和女装服装，都是从古色古香中以一种理想的用途和美感来研究的； 其中的任性和变幻莫测会被认为是庸俗虚荣的结果。 没有一件质地不朴实的穿搭； 我们不知道一个东西是便宜还是昂贵，除非它来得容易或来得难，而来之不易的则被禁止为浪费和愚蠢。 社区建造社区的住宅，这些住宅也具有经典的简单性，但总是美观且合身； 艺术的光辉充斥在我们共同享有的公共建筑上。”

“这难道不是你想象中对《乌托邦》、《新亚特兰蒂斯》和《太阳之城》的最大翻版吗？” 教授隔着我对银行家耳语。 “这个人是个骗子，而且是个非常笨拙的骗子。”

“好吧，当他通过时，你必须揭露他，”银行家低声回答。

但是教授等不及了。 他站起身来，喊道：“我可以问奥特鲁里亚先生一个问题吗？”

“当然，”奥特鲁里亚人温和地表示同意。

“短一点！” 鲁本·坎普的声音不耐烦地插了进来。 “我们不是来听你提问的。”

教授轻蔑地不理他。 “我猜你偶尔会收到来自外面世界的使者，也会派他们去外面的世界？”

“是的，时不时有漂流者登陆我们的海岸，不计其数的船只停在我们的港口取水或补给。”

“他们对你的系统满意吗？”

“为什么，我最好的回答是，他们大多拒绝离开我们。”

“啊，正如培根报道的那样！” 教授喊道。

“你的意思是在 新亚特兰蒂斯？” 返回了奥特鲁里亚人。 “是的; 令人惊讶的是培根在那本书中的出色程度，以及托马斯·莫尔爵士在他的 乌托邦，预言了我们文明和政体的某些阶段。”

“我认为他宁愿 具有 你，教授，”银行家笑着低声说。

“但所有那些受到鼓舞的有远见的人，”奥特鲁里亚人继续说道，而教授则冷酷地沉默着，等待着另一个机会，“他们在梦中为我们作证，设想了完美的国家，而没有以前竞争条件的纪律。 然而，我认为，在奥特鲁里亚的美国人可能特别感兴趣的是，我们的经济是从一个与您实际存在的经济如此相似的经济发展而来的。 我什至希望你会觉得，在所有这些相似之处，美国预言了另一个奥特鲁里亚。 我知道，对你们中的一些人来说，我所说的关于我的国家的一切似乎都是毫无根据的结构，事实上，没有更多的基础，就像莫尔关于另一片土地的童话故事，在那里人们友好而公正地对待彼此，并居住在那里，整个民族，在一个家庭的团结和平等中。 但是，为什么那个寓言的一部分不能在我们的政体中实现，就像它的另一部分在您的政体中实现一样？ 当托马斯·莫尔爵士写下这本书时，他憎恶地注意到英国人因小偷小摸被绞死这一事实所带来的巨大不公； 在其人物之间的初步对话中，他谴责了以任何形式的盗窃杀人的行为。 现在你不再因盗窃而处死人； 你回顾你母亲英格兰那条残酷的法典，和他自己的一样憎恶。 就我们而言，实现了兄弟平等的乌托邦梦想的我们，同样憎恶地回顾这样一个国家，有人富有人穷，有人受教，有人未受教，有人高有人低，最艰苦的工作往往是未能供应奢侈品在骚乱中浪费的充足食物。 这种状态对我们来说似乎是残暴的，就像在你看来因为偷一条面包而绞死一个人的状态一样。

“但我们并不后悔竞争和垄断的经历。 他们教会了我们一些行业运作中的东西。 积累变态为赚钱的节省劳力的发明，我们已经恢复到他们的发明者和他们发明者的创造者的预期用途。 在利用了积累所产生的工业社会化的优势之后，我们继续在大工厂和商店里工作，以维护工人的利益，我们希望防止孤独的邪恶影响。 但是我们的工厂和商店既漂亮又实用。 它们看起来像寺庙，它们是寺庙，致力于表达神与人之间的同情，这种同情以诚实和精致的工艺表现出来。 它们在溪流旁茂密的灌木丛中升起，溪流是它们唯一的力量； 因为我们已经完全弃用了蒸汽，它的使用给世界带来了对眼睛和耳朵的所有伤害。 我们的生活如此简单，我们的需求如此之少，以至于原始劳动者的手工工作可以轻松满足我们的需求； 但是机器运转得更彻底、更漂亮，所以我们在很大程度上保留了它。 只是，曾经是工人的敌人和主人的机器现在是他们的朋友和仆人； 并且，如果任何人选择用自己的双手单独工作，国家将以与出售集体制造的商品相同的价格购买他生产的产品。 这确保了个性的每一项权利。

“农活，以及磨坊和商店的工作，都是由工人公司完成的； 在我们的树林和田野中，没有任何孤独感，我理解，这是你们如此疯狂的原因。 人独处不好，这是造物主考虑他时的第一个想法，我们在一切事情上都按照这个真理行事。 家庭的隐私在本质上得到了神圣的保护，但社会本能与我们一起高度发达，以至于我们喜欢在大食堂一起吃饭，我们经常见面，就美学和形而上学的问题争论不休。 也许我们不像你那样读那么多书，因为我们的大部分阅读，不是为了特殊研究，而是为了文化和娱乐，是由公众读者，面向大批听众。 我们没有对所有人免费的社交聚会； 我们鼓励开玩笑和机智相遇的友好交流。”

“来自斯巴达的一点暗示，”教授建议道。

银行家俯身对我耳语：“从我看到你朋友的美国幽默时，我应该认为奥特鲁里式的文章完全不同。 总的来说，如果我不得不置身事外，我宁愿不参加他们的一次机智相遇。”

奥特鲁里亚人停下来喝了一杯水，现在他继续说：“但我们努力，在不给他人带来不便或伤害的情况下，让每个人过上他最喜欢的生活。 如果一个人喜欢分居，单独为自己或家人用餐，这是自由允许的； 只有他不能期望在公共场合服务，而服务是自愿者之一； 不允许私人服务； 那些希望独居的人必须自己伺候自己，自己做饭，并照顾自己的餐桌。 然而，很少有人希望退出公共生活，因为大多数讨论和辩论都发生在我们的中午用餐时，这是义务劳动的最后阶段，并且可以无限期地延长，或者只要人们喜欢聊天和开玩笑或听一些令人愉快的书的阅读。

“在奥特鲁里亚 不用着急，因为没有人希望超过另一个人，或者在任何方面超过他。 我们都确信足够了，并且禁止任何多余的东西。 如果任何人在义务之后希望完全闲置，他可能会如此，但我现在想不出一个人没有一些自愿的职业； 无疑有这样的人，但我不认识他们。 过去人们常说，逃避、装病和游荡是“人的本性”，但我们发现事实并非如此。 我们已经发现，人类的本性是乐于、心甘情愿、热切地工作，为供应共同的必需品而共同完成的任务。 同样，我们发现囤积和怨恨不是人的天性，但是当恐惧甚至想像被剥夺时，慷慨地给予和帮助是人的天性。 我们过去常说：‘为了自己的利益，一个人会撒谎，或者一个人会欺骗； 这就是人性”； 但这不再是我们的人性，也许是因为没有人有任何兴趣可以服务； 他只为别人的利益服务，而别人为他服务。 个人决不可能将他的利益与公共利益分开； 他只有和其他人一样富裕和快乐； 因此，任何人埋伏等待背叛他人或抢占优势都不是我们的人性。 那将是不绅士的，在奥特鲁里亚，每个男人都是绅士，每个女人都是女士。 如果你原谅我这么坦率，我想通过说明的方式说一些事情，如果你个人认为可能会冒犯。”

他看着我们这小群人，仿佛是在对我们说话似的，银行家高兴地喊道：“走吧！ 我想我们可以忍受它，”和“去吧！” 来自四面八方，来自各种听众。

“只是这样：当我们回顾旧的竞争条件时，我们看不到任何人在其中怎么可能是绅士，因为绅士必须首先考虑他人，而这些条件 被迫 每个人都要首先考虑自己。”

一阵有意识而强硬的笑声打破了沉默，而我们每个人都尽可能地吞下了这颗药丸。

“什么是竞争条件？” 梅克利夫人要求我。

“嗯，我们的条件是有竞争力的，”我说。

“那么，很好，”她回答道，“我认为 Homos 先生不太绅士，可以对美国观众说这样的话。 或者，等一下！ 问他同样的规则是否适用于女性。”

我站起身来，心中的怨恨更加强烈，说：“我是否明白，在你们以前的竞争条件下，女人也不可能成为淑女？”

当我坐下时，教授向我鼓掌。 “我羡慕你有机会进行那小小的挖掘，”他低声说。

奥特鲁里亚人沉思了片刻，然后回答：“不，我不应该说是。 从我们历史上对我国这些状况的了解来看，大量妇女似乎并未直接受到这些状况的影响。 她们构成了利己帝国的利他主义统治，除非她们被社会或世俗的野心所玷污，否则每个女人都有可能成为一名女士，即使在竞争条件下也是如此。 她的本能是无私的，她的第一个想法几乎总是别人的。”

马凯利夫人跳起来，用左手手掌上的扇子猛烈地拍手。 “为霍莫斯先生干杯！” 她尖叫了起来，所有的女人都发出了呼喊声，得到了所有当地人和施工团伙的支持。 我想这些家伙主要是本着滑稽的精神给予他们的支持； 但他们给了它有力的支持，从那时起，马克利夫人领着掌声，他们在她身后咆哮。

不可能密切关注奥特鲁里亚对他的国家的描述，随着他的继续，这种描述越来越令人难以置信，并且暗示了对我们的每一次侮辱性的批评。 有人问他关于奥特鲁里亚的战争，他说：“我们国家的名字意味着没有战争。 在进化之时，我们的国家对我们大陆其他地区的负担与您的国家对您的大陆的相对比例相同。 我们北方和南方的利己主义国家结成攻防联盟来镇压这个新的利他联合体，并向我们宣战。 他们的军队在边境遭到了我们全体人民的武装，充满了刚刚结束的竞争和垄断时代的持续敌对行动所孕育的军事精神。 谈判是在我们进行的威严的示威面前开始的，之后我们再也没有受到邻居的骚扰，他们最终屈服于我们文明的奇观，将他们的政治和社会命运与我们的命运统一起来。 目前，我们整个大陆都是奥特鲁里亚。 长期以来，我们一直保持着海防系统，但我们也已经很长时间没有放弃这些系统了； 因为我们的格言是，每个公民的生命都是公共安全的保证，这个国家永远不会面临外敌的威胁。

“在这一点上，就像在所有其他事情上一样，我们相信自己是基督的真正追随者，我们力求使我们的生活像他一样。 我们有几种形式的仪式，但没有任何形式的信条，我们的宗教差异可以说是审美和气质上的，而不是神学上的和本质上的。 我们没有宗派，因为我们害怕在这件事上，就像在其他事情上一样，给事物命名，以免我们执着于名称而不是事物。 我们热爱现实，因此我们着眼于一个人的生活而不是他的职业，以证明他是一个虔诚的人。

“在你们中间逗留期间，我曾多次被问到，如果我们不仅没有匮乏或恐惧匮乏，甚至没有经济上的匮乏，同情、同情、人性、慈善的来源是什么？不等式。 我想这是因为你们经常被经济不平等和匮乏所带来的痛苦所震撼，或者你们之间对匮乏的恐惧，所以你本能地朝那个方向看。 但是你有没有见过比在经济上平等、没有人想要而其他人必须给予的家庭中表现出的更甜蜜的同情、更温柔的同情、更温暖的人性、更天堂般的慈善？ 我再说一遍，奥特鲁里亚是一个家庭，因为我们是凡人，我们仍然要承受上帝赋予人类的那些更高尚的悲伤，这与他们为自己制造的肮脏事故大不相同。 疾病和死亡召唤出最天使般的爱； 那些希望将自己奉献给他人的人可以这样做，而不会受到那些关心，甚至那些责任的阻碍，这些责任取决于每个人必须首先为自己和自己的人着想。 哦，相信我，相信我，你对自我牺牲的神圣狂喜一无所知，而你必须害怕在其中牺牲他人。 你不是 免费像我们一样，为别人做一切，因为这是你的 责任 为自己的家人而做！

“有件事，”他继续说，“我几乎不知道该怎么说，”说到这里，我们都开始竖起耳朵。 我尽可能地做好了再次冒犯的准备，尽管当银行家艰难地喊道时我不寒而栗：“不要犹豫，说出你想要的任何话，霍莫斯先生。 一方面，我希望听到你充分表达自己。”

总是出乎意料的，当然，发生在奥特鲁里亚人身上。 “仅此而已，”他说：“已经按照我们的信仰在地球上正确地生活，或者至少不再在我们的法规和习俗中否认上帝，对死亡的恐惧，就像曾经一样，压在我们身上，已经从我们的灵魂中被提升。 迄今为止，它的奥秘已被揭开，以至于我们认为它是公正而自然的。 既然所有的不友善都已从我们中间驱除，我们无法想象死亡会如此残忍。 如果我们还不知道死亡的全部意义，我们就知道它的创造者和我们的创造者意味着它的怜悯和祝福。 当一个人去世时，我们会悲伤，但不像那些没有希望的人。 我们不是说死者去了更好的地方，然后自私地哀悼他们，因为我们已经在地上拥有天国，我们知道无论他们走到哪里，他们都会思念奥特鲁里亚； 当我们想到在我们再次见到他们之前可能会过去的岁月时，我们的心会痛，就像他们的心一样。 但是复活的基督在我们日常生活中的同在是我们的保证，没有人会停止存在，我们将再次看到我们的死者。 我无法向你解释这一点； 我只能肯定。”

奥特鲁里亚人非常严肃地讲话，全体人员肃然起敬。 它被一个女人的声音打破：“哦，你认为，如果我们这样生活，我们也应该这么觉得吗？ 我应该知道我的小女孩还活着？”

“为什么不？” 奥特鲁里亚人问道。

令我大吃一惊的是，与马克利夫人、教授和银行家坐在同一条线上最远的制造商站起来，颤抖着问道： ? 有没有灵魂回来证明坟墓之外的生活？”

教授隔着马克利太太对我点了点头，然后皱着眉头摇了摇头。 我问她是否知道他的意思。 “怎么，你不知道招魂术是那个穷人的弱点吗？ 他在一次铁路事故中失去了儿子，从那以后——”

她停下来，将注意力放在回答制造商问题的奥特鲁里亚人身上。

“我们不需要任何这样的证词。 我们在这里的生活使我们确信那里的生活。 无论如何，并没有为我们创造出超自然的解脱，也没有客观的奇迹。 我们有信心去做我们祈祷的事情，我所说的先见之明已经加在我们身上了。”

制造商问，正如失去亲人的母亲所问的那样：“如果我这样生活，我应该这样感觉吗？”

奥特鲁里亚人再次回答：“为什么不呢？”

可怜的女人颤抖着说：“哦，我相信！ 我只是 知道 一定是真的！”

制造商悲伤地摇了摇头，坐了下来，呆在那里，看着地面。

“我知道，”奥特鲁里亚人继续说，“我所说的关于我们在地球上实现天国的说法一定是自夸和自大。 这就是你每天祈祷的目标，但你不相信神的旨意在地上实现，就像在天上一样——也就是说，如果你像我们曾经的竞争和垄断的人一样，你就不会这样做。 我们曾经认为那是一种隐约讨神喜悦的公式，但我们并不期望他的国度来临，就像我们期望他每天赐给我们日常饮食一样； 我们知道，如果我们想吃点东西，就必须全力以赴，然后先到达那里； 我使用那个遥远时代的俚语，我承认，它有一种粗俗的活力。

“但现在一切都变了，而这种变化主要是由一个原因引起的——即金钱的废用。 起初，人们认为某种循环介质 必须 被使用，没有它就无法进行生活。 但是，当每个人都住在分配给他的地方时，生活开始非常顺利，那里并不比其他任何地方好也不差。 当他每天完成三个小时的义务劳动之后，他有权获得他应得的食物、光、热和衣服； 他付出了很多时间或很少时间去做的义务劳动并没有给他带来这些必需品的增加，而只有信任和感情。 我们常听人说贪财是万恶之源，但我们只是把这当成一句话； 现在我们意识到它是一个积极的、重要的真理。 钱一废，购买力就没有了，即使有什么购买手段超出了日常需要，加班加点，社会也没有权力卖给个人。 没有人拥有任何东西，但每个人都有权使用他可以使用的任何东西； 当他不能使用它时，他的权利就失效了。

“随着个人被征用，整个庞大的财产犯罪目录缩水到无。 小偷只能从社区偷东西； 但如果他偷了，他的战利品怎么办？ 掠夺者破坏仍然是可能的，但很少有人的仇恨如此广泛，以至于包括所有其他人，当一个人无法再伤害其他人时，他的财产破坏就停止了。

“出于对金钱的热爱或金钱可以买到的东西而进行的所有谋杀都结束了。 在没有匮乏的地方，男人不再用他们的灵魂或女人交换他们的身体，以换取维持自己生命的手段。 罪恶随着犯罪而消失，疾病也几乎在很大程度上消失了。 人们不再因懒惰和过饱而生病，或因过度劳累和饥荒而变形和耗尽。 他们居住在健康的地方，环境卫生，穿着得体，适合劳作，也适合休闲； 虚荣的反复无常，并没有损害民族服饰的美丽。

“由于多余的社会和商业职责的压力，以及所有阶级或多或少都感受到的对匮乏的永恒恐惧； 随着城市的喧嚣和乡村的孤独，我们之间的精神错乱增加了，直到整片土地都散布着庇护所，疯子人数达到数十万。 在每个地区，他们都是一支军队，一支充满痛苦和绝望的可怕军队。 现在它们已经减少到如此之少，而且是如此温和的类型，以至于我们几乎不能将精神错乱算作我们不快乐的原因。

“我们已经完全消除了经济生活中的机会。 一个人在奥特鲁里亚仍然有可能是高还是矮，他是强还是弱，是好是病，是快乐还是严肃，在爱情中快乐或不快乐，但没有一个机会是他是富有还是贫穷，忙碌或闲散，活得精彩或卑鄙。 这些人类发明的愚蠢和庸俗的意外不会降临到我们身上； 但我无法告诉你如何或为什么，或详细说明消除机会的过程。 然而，我可以说，它始于电报、快递、铁路、矿山和所有由股份公司经营的大型工业的国有化。 这立即对真实和虚幻的价值投机以及证券交易所或交易所造成了致命的打击； 我们有自己的名字来形容赌徒的天堂或赌徒的地狱，它的有害影响渗透到各个行业。

“只要有生意，生意上的波动还是有的，只是规模越来越小，最后生意倒闭必然消失； 所有的经济机会都消失了。 英联邦的创始人完全明白，商业是介于供需之间的功能的无效活动； 它不是结构性的； 他们打算让它灭绝，从货币被废除的那一刻起就期待它。”

“这一切都非常令人厌烦，”教授对我们的直接聚会说。 “我不明白我们为什么要强迫自己听那个家伙的话。 好像一个文明国家可以在没有钱或生意的情况下存在一天。”

他接着对奥特鲁里亚人假装的描述发表了自己的看法，语气如此响亮，以至于引起了最近的一群铁路工人的注意，他们正在仔细聆听 Homos，其中一个对教授高声唱道：“可以吗？”难道你不等着让第一个人说完吗？” 另一个喊道：“把他赶出去！” 然后他们都笑了起来，幽默地认为不可能真正执行这个建议。

等一切恢复平静时，我听到奥特鲁里亚人说：“至于我们的社交生活，我无法详细描述，但我可以给你一些它的精神概念。 我们尽可能让我们的快乐成为公民和公共的，理想是包容而不是排他的。 当然，有些庆祝活动是所有人都无法分享的，但我们在小社区中的分布有利于所有人都这样做。 然而，我们的日常生活在很大程度上是社交性的，以至于我们很少受到特别邀请或参与。 当我们这样做时，正是出于完美的理解，该组合不会赋予社会区别，而是为了暂时的方便。 事实上，这些场合是相当避免的，因为他们回忆起竞争时代乏味而乏味的娱乐活动，一个半野蛮人的招待会、舞会和晚宴，他们通过关闭一定数量和一定数量的人来争取社会地位。数出来，穿得过多，喂得过多，喝得过多。 任何我们认为愚蠢和错误的以享乐为目的的预谋； 如果可能的话，我们喜欢突然或一时冲动在户外见面，并安排野餐、跳舞或戏剧； 让人们来去无礼。 没有人比客人更主人； 都是主人和客人。 人们根据自己的喜好——文学的、音乐的、艺术的、科学的或机械的——有很多不同的搭配——但这些喜好是方法，而不是障碍； 我们发现我们的共同品味比以前想象的要多得多。

“但是，毕竟，我们的生活是严肃的，我们当中没有一个人在普遍的尊重中是很快乐的，除非他以某种特殊的方式为大众的利益献身。 我们的理想不是权利，而是义务。”

“马志尼！” 教授小声说。

“任何人都可以与我们一起享受的最大区别是找到了一些新的、标志性的服务社区的方式； 然后寻求认可对他来说是不好的形式。 做任何一件好事，是它所能给予的最纯粹的快乐； 掌声很讨人喜欢，但也很伤人，我们称之为恩人的人已经学会了回避。

“我们还远未认为我们的文明是完美的； 但我们确信我们的公民理想是完美的。 我们已经做到了，让整个大陆永远和平； 建立了一个不可能缺乏的经济体； 扼杀了政治和社会野心； 废弃金钱并消除机会； 实现了种族的兄弟情谊，并且已经战胜了对死亡的恐惧。”

奥特鲁里亚人突然停住了这句话，坐了下来。 他已经说了很长时间了，而且我的报告中几乎没有提到他的充实； 但是，尽管他的大多数有教养的听众都感到疲倦，许多女士已经离开座位回到旅馆，但没有一个当地人或任何类型的工人动起来。 现在他们一动不动，沉默了片刻，然后从场地的四面八方站起来喊道：“继续！ 不要停！ 把这件事都告诉我们吧！”

我看到鲁本·坎普 (Reuben Camp) 爬到奥特鲁里亚人站立的地方附近一个大汉的肩膀上； 他张开双臂挥手让人群安静下来。 “他不会再说什么了； 他累了。 但如果有人认为他的美元值不值，让他走到门口，售票员会退还他的钱。”

众人哈哈大笑，有人喊道：“好样的，鲁布！”

坎普继续说道：“但我们这里的朋友会和任何想和他说话的男人、女人或孩子握手； 而且你也不必先在草地上擦。 他是个 男子！ 我想说下周他会和我们一起在我妈妈家度过，我们很高兴你能打电话给我们。”

人群，其中质朴而粗鲁的部分，欢呼雀跃，直到山间回声应声； 然后一个铁路工人用一只老虎叫了三声三声，得到了它。 旅馆的客人们纷纷散开，越过草地长长的阴影，向着屋子走去。 在坎普的邀请下，下层阶级向前推进。

“嗯，你有没有听过更恶心的花言巧语？” 马克利太太问道，因为我们的小团体犹豫不决地停下了她的脚步。

“从柏拉图，到莫尔、培根和康帕内拉，再到贝拉米和莫里斯，所有这些想象中的联邦都可以借鉴，他用塞满稻草的旧衣服建造了有史以来最不稳定的雕像，”教授说。

制造商沉默了。 银行家说：“我不知道。 他非常大胆地应对你的暗示。 坦率地宣称奥特鲁里亚是所有这些漂亮的肥皂泡世界都凝固了，这相当不错。”

“太棒了！” 玛克利太太叫道。 律师和牧师从他们坐在一起的地方向我们走来。 她对他们喊道：“为什么你们的一位先生没有站起来表示感谢？”

“我的困难在于，”银行家继续说道，“他让奥特鲁里亚变得不可思议。 我毫不怀疑他是奥特鲁里亚人，但我非常怀疑他是否来自任何地方，我觉得这是一个很大的打击，因为我们在地图上找到了奥特鲁里亚人，并且开始得到它的记录在报纸上。”

“是的，这正是我的感受，”马克利夫人叹了口气。 “但是，你不认为应该对布林先生表示感谢吗？”

“为什么，当然。 这家伙非常有趣，你一定从他那里得到了很多钱。 没有让他正式承认某种形式是一种疏忽。 如果我们给他钱，当他回到奥特鲁里亚的家时，他就不得不把钱都抛在这里。”

“就像 we 当我们去天堂时做，“我建议； 银行家没有回答，我立刻觉得当着部长的面，我的话不合时宜。

“那么，你不觉得，”马克利太太说，“我们至少应该亲自去跟他说点什么？”

“是的，我认为我们应该，”银行家说，我们都走到奥特鲁里亚人站着的地方，下层仍然密密麻麻地包围着，他们与他握手，不时与他交谈。

一个建筑团伙漫不经心地说：“我想没有通往奥特鲁里亚的全铁路路线吧？”

“不，”霍莫斯回答，“这是一次远海航行。”

“好吧，如果你认为我到达那里后他们会让我留下来，我不介意处理我的通道。”

“啊，你千万不要去奥特鲁里亚。 你必须让奥特鲁里亚来 您” 霍莫斯回答说，他那迷惑不解的微笑总是赢得我的心。

“是的，”鲁本·坎普（Reuben Camp）喊道，他瘦削的脸因兴奋而通红，“就是这个词。 奥特鲁里亚就在这里，现在就在。”

已经说过好几次的老农夫咯咯地笑了起来：“我不知道，有一段时间，当你在谈论没有钱的时候，但我们有些人让奥特里在这里呆了很长时间， 已经。 大多数年里，我的手不会超过 XNUMX 美元。”

一阵笑声响起，然后，看到 Makely 夫人主持我们的小派对，Homos 周围的人们礼貌地为我们让路。 她冲上来，一把抓住了他的手。 为此，她将扇子、遮阳伞、手套、手帕和香醋丢在草丛中。 “哦，霍莫斯先生，”她吹着笛子，泪水涌入眼眶，“真美， 美丽，一字一句！ 我从头到尾坐在一个完美的恍惚中，我觉得这一切都是真实的，也是美好的。 我周围的人都感兴趣得喘不过气来，我不知道我怎么能感谢你。”

“是的，的确，”教授赶忙说道，在奥特鲁里亚人还没来得及回答之前，他一边说一边透过眼镜恶狠狠地瞪着他，“这就像一段奇怪的浪漫。”

“我不知道我应该走这么远，”轮到银行家说，“但这似乎好得令人难以置信。”

“是的，”奥特鲁里亚人回答说，简单但有点悲伤。 “现在我已经远离这一切，并且处于如此不同的环境中，我有时不得不问自己，当我继续前进时，我的整个生活迄今为止是否还不是一场梦，而奥特鲁里亚不是夜晚的某种幸福景象。 ”

“那你知道如何解释一种我也必须承认的感觉吗？” 律师礼貌地问道。 “但这是最有趣的。”

“上帝在地上的国度，”牧师说——“这不应该是不可思议的； 但这比你告诉我们的任何其他事情更让我停下来。”

“所有男人中的你？” 返回奥特鲁里亚人，轻轻地。

“是的，”牧师有些沮丧地说，“当我想起我所看到的人，当我反思人性是什么时，我怎么能相信上帝的国会降临在地球上呢？”

“但在天上，他掌权的地方，是谁在执行他的旨意？ 男人的灵魂？” 追赶奥特鲁里亚人。

“是的，但受制于人在这里——”

“但如果他们像男人一样受到限制呢？”

“现在，我不能让你们两个好人陷入神学争论，”梅克利夫人插话道。“这是十二毛先生渴望与霍莫斯先生握手并称赞他的贵宾。”

“啊，霍莫斯先生知道我在没有告诉他的情况下对他的谈话的看法，”我巧妙地开始了。 “但我很抱歉这么快就失去了我的贵宾。”

鲁本坎普爆发了：“那是我的错误，Twelvemough 先生。 霍莫斯先生和我有条件地讨论过，在他告诉你之前我不能说。 但它在一瞬间的兴奋中溜了出来。”

“哦，没关系，”我说，和他们两个亲切地握了握手。 “对霍莫斯先生来说，近距离观察美国生活的某些阶段将是最大的优势，他不可能在比你更好的主持下看到它们，坎普。”

“是的，干草后我要开车送他穿过山地，然后我要带他下来，带他参观我们的一个大工厂城镇。”

我相信这已经完成了，但最终奥特鲁里亚人去了纽约，他将在那里过冬。 我们分手了朋友； 我什至给他做了一些介绍； 但他的相识变得越来越难，我并不后悔和他分开。 他那种低人一等的滋味是无法治愈的，我很高兴我不再为他接下来可能做的任何奇怪的事情负责。 我认为他在受他影响最大的班级中仍然很受欢迎。 一群当地人、建筑工人和餐桌女郎在他的火车上送他下车； 他在我们家和附近留下了大量这样的崇拜者，他们虔诚地相信有像奥特鲁里亚这样的联邦，而且他真的是一个奥特鲁里亚人。 至于遇到过他的修为比较强的人，在这两点上都持两种态度。