当公爵夫人去世时，可能没有人比我们的老朋友、全能公爵更觉得自己在这个世界上更孤独了。 当这件可悲的事情发生时，他已经不再是首相了。 在他离任后的前九个月里，他和公爵夫人留在了英国。 然后他们出国了，带着他们的三个孩子。 最年长的西尔弗布里奇勋爵曾在牛津，但他的职业生涯因一些非同寻常的年轻愚蠢行为而中断，这促使他的父亲同意大学当局的意见，最好将他的名字从大学书本上删除， ——这一切都让公爵非常伤心。 另一个男孩要去剑桥。 但他父亲认为最好让他在大陆上跑十二个月，由他亲自检查。 唯一的女儿玛丽夫人是家里最小的，她也曾和他们一起在大陆上度过。 他们在国外呆了一整年，带着一大群家庭教师、女仆、信使，有时还有朋友。 我不知道公爵夫人或公爵是否喜欢它。 但是这些年轻人已经看到了一些外国宫廷和许多外国风景，并且可能已经完善了他们的法语。 公爵带着满满的决心去旅行工作，从一种新的生活中为自己创造职业。 他研究过但丁，并努力在美丽的意大利湖泊中唤起自己欣喜若狂的喜悦。 但通过这一切，他意识到自己失败了。 公爵夫人没有做出这样的决定——也许几乎没有尝试过； 但事实上，他们都曾为回到战争的号角而叹息。 他们都在号角中受了很多苦，但他们渴望回来。 他日复一日地告诉自己，尽管他已被下议院驱逐出境，但作为同僚，他仍然在议会中占有一席之地，尽管他不再是部长，但他仍然可以作为有用的人。立法者。 在她作为时尚领袖的职业生涯中，毫无疑问，她遇到了一些麻烦——遇到了一些麻烦，但没有丢脸； 当她被带到湖泊和山脉之间，在画像和雕像之间，在伯爵和伯爵夫人之间时，她常常感到，除了在环境使她能够实现一次并且可能使她再次取得成就——在伦敦社会的领域。

然后，在 187 年的早春——他们回到英国，坚持不懈地执行他们的计划，至少在时间方面。 小儿子杰拉尔德勋爵立即被送到了三一城。 为长子在下议院找到了一个席位，预计议会解散这一事实有助于防止任何长期逗留国外。 玛丽·帕利瑟夫人当时十九岁，她进入这个世界是她母亲的极大关怀和极大的喜悦。 三月，他们在伦敦呆了几天，然后去了匹配修道院。 当她离开小镇时，公爵夫人抱怨感冒、喉咙痛和虚弱。 在他们到达 Matching 一周后，她死了。

如果天塌下来并与地球混为一谈，如果伦敦人民起来反抗法国的平等观念，如果女王坚持拒绝遵守她的部长们的宪法建议，如果下议院失去多数席位在全国的影响力——失去丈夫的彻底叩头再完美不过了。 不仅是心碎了，更是不知道如何看外面的世界。 就好像一个人应该突然被要求在没有手甚至没有武器的情况下生活。 他很无助，也知道自己很无助。 迄今为止，他从未特别对自己承认过妻子是他生命中不可或缺的一部分。 尽管他深爱着她，并且在所有事情上都考虑过她的幸福和幸福，但他有时倾向于认为，在她精神饱满的情况下，她对他来说是个麻烦而不是支持。 但现在仿佛所有的外在器具都从他身上夺走了。 没有人可以问他一个问题。

因为这个人可以说，尽管他一生有许多尊贵和正直的朋友，尽管他以分数招待客人，尽管他为自己赢得了所有好人的尊重和由于对少数几个认识他的人非常钦佩，他几乎没有为自己交过一个亲密的朋友——除了那个现在已经去世的人。 对她，他已经可以说出他的想法，尽管她偶尔会在他表达自己的感受时嘲笑他。 但是没有其他人类灵魂可以向他敞开心扉。 他爱过一两个人，或许也喜欢过。 但他的爱和喜欢完全是政治性的。 他已经习惯于全心全意为国家服务，以至于他几乎超越或沉没在人类之下。 但她，本质上是人类，是他与世界之间的纽带。

有他的三个孩子，最小的已经快十九岁了，肯定是亲戚！ 在他失去亲人的第一刻，他们被认为只是负担。 英格兰没有比他更慈爱的父亲，但大自然使他如此不公开，以至于他们几乎不知道他的爱。 在他们所有的快乐和所有的烦恼中，在他们所有的欲望和所有的失望中，他们都曾去找过他们的母亲。 她对他们的一切都很熟悉，从男孩的账单和女孩的手套，到每个人的内心深处和性格。 她非常准确地知道银桥勋爵自己陷入的擦伤的性质，也知道杰拉德勋爵这样做的可能性有多大。 她当然对这种擦伤的结果感到遗憾。 因此她会提出很好的建议，指出避免这种恶行是多么必要。 但她完全同情造成擦伤的精神。 父亲不喜欢精神几乎比结果更糟； 因此经常感到烦躁和不高兴。

女孩的困难几乎比男孩的难受。 她没有做错任何事。 她没有表现出奢侈或其他青少年不当行为的迹象。 但她美丽而年轻。 他怎么把她带到这个世界上来？ 他如何决定她应该嫁给谁或不应该嫁给谁？ 在这样一个女孩成婚之前，他要如何引导她穿过阻碍她前进的礁石？

一家人的缘分是，在熟人的世界里，他们的朋友并不多。 他们与公爵夫人身边的亲戚关系密切，起初是因为旧情，后来是因为生活习惯上没有任何相似之处。 她年轻的时候，就被男女守护者用铁腕压制。 这种压制是必要的，也许是有益的，但它并没有留下太多的感情。 然后她最近的亲戚对公爵并不同情。 在照顾他的女孩方面，他无法从那个来源获得任何帮助。 他甚至不能从他自己表亲的妻子那里做到这一点，她们是他在 Pallisers 一方最亲近的关系。 她们是他曾经善待过的女人，但他从未向她们敞开心扉。 在第一周令人震惊的悲伤中，当他试图思考这一切时，在他看来，似乎没有人。

公爵夫人去世时，有一位女士，一位非常亲密的盟友，和他们一起住在房子里。 这位是菲尼亚斯·芬恩的妻子芬恩夫人，她在任时是公爵的同事之一。 芬恩夫人和公爵夫人是如何变得异常紧密地联系在一起的，这在别处已经被告知。 但他们之间的关系非常密切——如此密切，以至于当公爵夫人从欧洲大陆返回途中途经伦敦前往马钦时，当时病得很重，非常不舒服，这几乎是理所当然的，夫人。芬恩应该和她一起去。 当她沉没，然后绝望，然后死去时，正是这个一直在她身边的女人，一直在为她服务，倾听她对孩子们表达的恐惧、愿望和希望。

在Matching，旧修道院的废墟中，有一个教区墓地，按照她自己的意愿，几乎在她自己卧室的窗户的视线范围内，她被埋葬了。 葬礼那天来了十几个亲戚，帕利瑟和麦克洛斯基，他们在这种场合一定要以家庭成员的身份出现。 公爵带着他们和他的两个儿子走到墓地，然后又往回走。 但即使是对那些在房子里过夜的人，他也几乎不说话。 到第二天中午，他们都离开了他，屋里唯一的陌生人是芬恩太太。

葬礼后的第二天下午，公爵和他的客人见面了，这几乎是自悲伤事件以来的第一次。 只是手的压力，只是同情的一瞥，只是深沉的低吟——但他们之间并没有真正的对话。 现在他已经派人来找她了，她下楼到他平时办公的房间里去找他。 她进来时，他正坐在他的桌旁，但他面前没有打开的书，也没有准备好放在他手上的笔。 他当然穿着黑色。 的确，这对他来说是家常便饭，但现在裁缝以他的葬礼技艺为他的外表增添了一些更深的黑色染料。 当他站起来转向她时，她以为他立刻变成了一个老人。 他的头发有一部分是灰白的，他从来不习惯用这种技巧来管理他的外在人，许多男人可以通过这种技巧为自己保留一个容貌，如果不是年轻的话，至少是新鲜的。 他身材消瘦，面色苍白，而且养成了弯腰的习惯，当他不兴奋的时候，这使他看起来很苍老。 他所共有的一切； 可现在这太夸张了，一个还不到五十岁的人，竟然被认为是六十多岁了。

当她走到他身边时，他伸出手向她打招呼。 “银桥，”他说，“告诉我你明天回伦敦。”

“我认为这是最好的，杜克。 我的存在对你来说并不舒适。”

“我不会说任何事情都可以让人感到安慰。 当然，你应该去是对的。 我没有理由要求你留下来。 趁她还有希望的时候——”然后他停了下来，朝那个方向说不出话来，可是却没有流泪的迹象，也没有啜泣的声音。

“我当然会留下来，杜克，如果我能帮上忙的话。”

“先生。 芬恩会期待你回到他身边。”

“也许我应该说我会留下来会更好，如果不是我知道我不能提供真正的服务。”

“你这是什么意思，芬恩太太？”

“玛丽夫人在这种时候应该有别的朋友陪着她。”

“没有其他人像她妈妈爱你那样爱——没有，没有。” 他说这话时几乎是用力的。

“杜克，最近没有一个人与她的母亲如此亲密。 但即便如此，或许也是不幸的。”

“我从没想过。”

“这是一个很好的赞美。 但是至于玛丽女士，她应该尽快与她一起拥有一个人，如果可能的话，也许是她自己的亲戚，或者，如果不是这样，至少她自己的一个人种类？”

“谁在那儿？ 你说谁？”

“我的意思是没有人。 杜克，很难说出我的意思，但也许我最好尝试一下。 在你的朋友中，会有——可能曾经有过——一些人对我和我失去的朋友之间的机会产生的亲密关系感到遗憾。 当她和我们在一起时，没有这种感觉足以把我从她身边赶走。 她是为自己选择的，如果其他人不同意她的选择，那对我来说毫无意义。 但至于玛丽女士，我认为最好从一开始就教导她为那些与她有更自然联系的人寻找友谊和指导。”

“我没有考虑任何指导，”公爵说。

“当然不是。 但是这么年轻，哪里有亲密，哪里就有指导。 应该有人陪她。 这几乎是她母亲脑海中最后一个念头。 杜克，我不能告诉她，但我可以告诉你，我不能对你的姑娘有利。”

“科拉希望如此。”

“她的愿望，可能是突然的，很难确定。”

“那应该是谁？” 停顿后，父亲问道。

“我是谁，公爵，我应该回答这样一个问题？”

在那之后又是一阵停顿，然后会议在公爵的要求下结束了，芬恩夫人将在 Matching 多呆两天。 晚餐时，他们都遇到了——父亲、三个孩子和芬恩太太。 年轻人之间能够摆脱死亡的阴暗到什么程度，这里不必问了。 但在他们父亲面前，他们悲伤而忧郁，几乎和他一样。 第二天一大早，小伙子回到了他的大学，银桥勋爵去了伦敦，他应该在那里有自己的家。

“也许你不会介意读这些信，”公爵对芬恩夫人说，当她再次走到他身边时，按照他的消息要求她在场。 然后她坐下来读了两封信，一封是坎特里普夫人的，另一封是杰弗里·帕里瑟夫人的，每封信都包含对女儿的邀请，并表示希望玛丽夫人不会不愿意花时间与笔者。 坎特里普夫人的信很长，详细地谈到了情况。 如果玛丽夫人来找她，她会在她年轻朋友的精神稍微恢复一点之前避免家里有其他人陪伴。 没有什么比这更友善了，或者以更甜美的方式提出了。 然而，当公爵读到这封信时，他的脑海里浮现出一种感觉，即向失去亲人的丈夫提出让他摆脱独女关系的提议，并不是通常向父亲提出的提议。 在这样的位置，孩子的陪伴可能是他最好的安慰。 但他知道——此刻他痛苦地回忆起来——他不像其他人。 他承认这是事实，但他并没有因为这个提醒而减少悲伤和恼怒。 Jeffrey Palliser 夫人的信也大意相同，但要短得多。 如果玛丽能在格洛斯特郡的住所待上一个月或六个星期，他们都会很高兴。

“我不应该选择她去那里，”当芬恩夫人重新折叠后一封信时，公爵说。 “我表姐的妻子是个很好的女人，但玛丽不会喜欢她。”

“Cantrip女士是她的好朋友。”

“优秀的。 我认识的任何人都比 Cantrip 女士更让我尊敬。”

“你想让她去那里吗，杜克？”

父亲的脸上浮现出一种渴望和可怜的神色。 为什么要像对待其他父亲一样对待他？ 为什么要假设他会想把他的女孩从他身边送走？ 不过他觉得还是让她去比较好。 他现在的目标是在夏天的一部分时间里留在 Matching。 他能做些什么来让一个女孩开心？ 在他的陪伴下会有什么安慰？

“我想她应该去某个地方，”他说。

“我没想到，”芬恩太太说。

“我明白你的意思，”公爵几乎是生气地回答，“她应该去找一个能照顾她的人。”

“我在想有个朋友来找她。”

“谁会来？ 我可以问谁？ 你不会留下来的。”

“如果是为了她好，我当然会留下来。 我在想，杜克，也许你可以请灰人来找你。”

“他们不会来的，”他停顿了一下说。

“当她被告知这是为了她的缘故时，我想她会来的。”

然后又是一阵停顿。 “我不能问他们，”他说。 “看在他的份上，我不能以这种方式把它交给她。 也许玛丽最好去坎特里普夫人那里。 或许我最好单独在这里待一段时间。 我认为我不适合让任何人陪我一起悲伤。”

不妨马上说，芬恩太太知道玛丽夫人的一些事，而父亲并不知道，而且她还没有准备好让他知道。 在国外度过的最后一个冬天是在罗马度过的，玛丽·帕里泽夫人在那里结识了一位特雷基尔先生——弗朗西斯·奥利芬特·特雷基尔。 公爵夫人一直与她的朋友保持通信联系，曾写信询问特雷基亚先生的事，她只知道他是一位康沃尔绅士的小儿子，后者已成为西尔弗布里奇勋爵在牛津的朋友。 在这方面，他肯定没有什么可以向玛丽·帕里瑟夫人这样的女孩推荐他的。 公爵夫人在写作时也从未说过他可能是她女儿的追求者。 她从来没有把这两个名字联系在一起。 但是芬恩夫人已经足够聪明，能够察觉到公爵夫人已经喜欢上了特雷基亚先生，并且愿意听到一些对他有利的事情。 她确实听到了一些对他有利的东西——也对他不利的东西。 在他母亲去世时，这个年轻人每年将继承大约一千五百元的财产。 “有人告诉我，”芬恩太太说，“他很有可能在钱还没到他身上之前就花光了。” 没有更多关于特雷吉亚先生的特别文章。 但芬恩夫人担心的不仅是年轻人爱这个女孩，而且这个年轻人的爱是由母亲以某种轻率的方式培养出来的。

然后在急性病的那几天里有一些断断续续的信心。 如果他是可爱的，为什么女孩不应该拥有这个男人？ 公爵夫人提到了她早年爱过的日子，以及当她与她所爱的男人分开时，她内心的巨大毁灭。 “不是，但一切都是最好的，”她说。 “不是但金雀花对我来说是一个丈夫应有的一切。 只要她能免于我所受的苦，就让她免于吧。” 即使对她说了这些话，芬恩夫人也发现自己无法提问。 她无法自问，这个女孩是否真的把心交给了这个年轻的托雷基亚。 一个才十九岁，另一个才两二十岁！ 但尽管她没有问任何问题，但她几乎知道一定是这样。 她也知道，父亲对这件事还一无所知。 在这种情况下，她怎么可能扮演女孩的密友和班长的角色？ 如果她这样做，她必须立即告诉父亲一切。 在这样的位置上，没有人能比 Cantrip 夫人成为更好的朋友，而 Finn 夫人几乎已经下定决心，如果 Cantrip 夫人占据了这个位置，她会告诉夫人，她和公爵夫人之间发生的一切主题。

对于她的女儿，她可能有什么希望，或者担心什么，公爵夫人没有对她的丈夫说一句话。 可当她相信世间的一切都离她渐行渐远，当他坐在她的床边——哑巴，因为此时此刻他不知道如何表达他内心的柔情——握住她的手，并试图听她的话，以便他可以收集并记住每一个愿望，她喃喃地说着她自己拥有的巨大财富的最终分配。 “她从来没有，”她说，“甚至试图记住律师做了什么安排，但她希望玛丽可能是这样的，如果她的幸福取决于嫁给一个穷人，那么缺钱也不必阻止它。 。” 公爵毫无怀疑，认为这是对母性的兴趣的一种不自然的表达，向她保证玛丽的财产会很丰富。

芬恩夫人就坎特里普夫人的邀请向玛丽夫人提出了建议。 玛丽夫人很像她的母亲，尤其是和她母亲一模一样的语气、她的快速说话方式和她敏锐的智慧。 她还有她母亲的眼睛，又大又圆，几乎是蓝色的，充满生机，充满勇气，眼睛从来没有像鹌鹑似的，还有她母亲的深棕色头发，从不长，但很浓密。 然而，她比她的母亲高，而且她的动作也非常优雅。 而且她已经可以表现出她母亲从未有过的个人尊严。 她已经觉察到她母亲有一种说话粗鲁的性格，一种说话尖刻的能力，而不用考虑这种尖利是否适合她所担任的职位，而且，利用这个例子，女孩已经知道她控制自己的言辞，可能得到的比失去的多。

“爸爸要我去Lady Cantrip，”她说。

“我想他会喜欢的——只是暂时的，玛丽女士。”

尽管公爵夫人和芬恩夫人之间的亲密关系最为密切，但在芬恩夫人和孩子们之间的交往中却远未如此。 对于芬恩夫人，必须承认她，也许是很挑剔，害怕被人认为利用她与公爵家人的友谊。 她会告诉自己，虽然环境迫使她成为公爵夫人最亲密、最亲密的朋友，但她的自然地位仍然不在公爵和他们的孩子中间，因此在与女孩交往时，她一开始并没有采取这种态度和态度。她在这所房子里的地位似乎是有保证的。 因此，“玛丽夫人”。

“他为什么要把我送走，芬恩太太？”

“不是他想把你送走，而是他觉得你还是找个朋友比较好。 在这里，你一定很孤独。”

“你为什么不留下来？ 但我想芬恩先生希望你回到伦敦。”

“不仅如此，或者说实话，根本不是这样。 如果合适的话，芬恩先生可以来这里。 或者一两个星期没有我，他可能会做得很好。 但还有其他原因。 没有人比坎特里普夫人更受你母亲的尊敬。”

“我从来没听她说过坎特里普夫人的话。”

“他和她都是你父亲的密友。”

“爸爸想要一个人在这里吗？”

“他想的是你，而不是他自己。”

“因此，我必须想起他，芬恩太太。 我不希望他一个人。 我相信我应该留在他身边会更好。”

“他觉得如果没有女士的陪伴，你就活不下去了。”

“那就让他找个女人吧。 你会是最好的，因为他非常了解你。 然而，我并不害怕孤独。 我相信他不应该一个人在这里。 如果他让我去，我必须去，然后我当然会去他派我去的地方； 但我不会说我认为我应该去最好，当然我也不想去Cantrip夫人。” 她说这话时非常果断，仿佛这件事她已经完全打定了主意。 然后她压低声音补充道：“为什么爸爸不跟我说这件事？”

“他只想着什么对你最好。”

“我最好留在他身边。 他还有谁？”

芬恩夫人尽可能地向公爵重复了这一切，当然，父亲也不得不对他的女儿说话。

“别把我打发走，爸爸，”她马上说。

“玛丽，你在这里的生活将是难以言喻的悲伤。”

“任何地方都一定很悲伤。 我不能像杰拉德那样上大学，也不能像银桥那样随心所欲地住在任何地方。”

“你羡慕他们吗？”

“有时候，爸爸。 只有我一个人待着，才会更多地想起可怜的妈妈，而且我想时时想着她。” 他悲哀地摇摇头。 “我并不是说我会永远不快乐，就像现在一样。”

“不是，亲爱的; 你太年轻了。 只有老人受这样的苦。”

“如果我和你在一起，你会少受些苦； 不会吧，爸爸？ 我不想去Lady Cantrip。 我几乎不记得她了。”

“她是非常好的。”

“哦是的。 这就是他们过去常对妈妈说的关于米洛锡安夫人的事。 爸爸，请不要把我送到坎特里普夫人那里。”

当然，决定她不应该马上去坎特里普夫人，也不去杰弗里帕利瑟夫人，经过短暂的怀疑之后，还决定芬恩夫人至少要在马廷呆两个星期。 公爵宣布他会很高兴见到芬恩先生，但她知道，在他现在的心情下，任何一个他觉得自己需要花时间去服务的人的交往对他来说都是一种负担，而她坦白地说，芬恩先生现在最好不要来匹配。 “有一些古老的联系，”她说，“这将使你能够像对待你的管家或你的新郎一样容忍我，但你还不能让自己对陪伴感到满意。” 他完全平静地忍受着，然后就好像把女儿交给了芬恩太太照顾。

很快，芬恩夫人和玛丽夫人之间的关系变得亲密起来。 有一两天，老妇人虽然充满了绝对的自信，但与其说是鼓励，不如说是抗拒。 她始终记得，这个女孩是一位大公的女儿，她在家里的地位源于在整个世界的眼中可能不会推荐她建立这种友谊的情况。 她知道——读者可能知道——没有什么比她的友谊更纯洁、更无私的了。 但她也知道——没有人比她更清楚——男人和女人的判断并不总是与事实平行。 她对自己也深信不疑，认为世界上应该有严厉的言辞和严厉的判断——她会接受，不会有任何强烈的不公正感——因为她偶然被提升到拥有比她应得的更多的好东西。 她非常小心地权衡着这一切，即使在得到公爵的鼓励之后，她还是打算把自己限制在一个比坎特里普夫人这样的朋友可能占据的地位低的女孩身上。 但是女孩的态度，以及女孩关于她自己母亲的讲话，征服了她。 这是公爵夫人经常提到她的无意透露，玛丽夫人会用这种方式断言“妈妈总是这样说你； 妈妈一直都知道你会这么想； 妈妈常说是你告诉她的。” 就是这样传达的感觉，现在死去的母亲在日常与自己的孩子打交道时，都把她说成是她最亲密的朋友，这主要是为了克服她一贯的恭顺态度。

然后逐渐有了信心——最后是绝对的信心。 特雷吉亚先生的整个故事都被讲述了。 是的; 她爱特雷吉亚先生。 她把她的心给了他，并且告诉了他。

“那么，亲爱的，你父亲应该知道的，”芬恩太太说。

“不; 还没有。 妈妈知道。”

“她知道你告诉我的一切吗？”

“是的; 全部。 “

芬恩夫人不禁想起，她失去的朋友并不是女性中最能在这种危机中给女孩好的建议的人。

“为什么还没呢，亲爱的？”

“嗯，因为——。 这很难解释。 首先，因为托雷基亚先生本人并不希望如此。”

“这是一个非常糟糕的理由； 世界上最糟糕的。”

“你当然会这么说。 当然大家都会这么说。 但是当有一个人比其他人更爱，一个人愿意为他而死，一个人决心为他奉献一切，那么一个如此亲爱的人的愿望当然应该有分量。 ”

“不是说服你去做那些被认为是错误的事情。”

“怎么了？ 我不会做错任何事。”

“你的爱的隐藏本身就是错误的，因为爱不仅被给予，而且被宣布。 一个女孩子在这种事情上的地位是那么微妙，尤其是像你这样的女孩子！”

“这我全都知道，”玛丽夫人说，语气中几乎带有轻蔑的意味。 “当然，我必须——精致。 我不太明白这个词是什么意思。 爱上Tregear先生，我一点也不羞耻。 他是一位绅士，受过高等教育，非常聪明，出身于一个古老的家庭——我相信，比爸爸的大。 他有男子气概，英俊； 一个年轻人该有的样子。 只是他并不富有。”

“如果他就是你所说的那样，你不应该相信你的爸爸吗？ 如果他同意，他可以给你钱。”

“当然必须告诉他； 但是不是现在。 他对亲爱的妈妈几乎心碎。 他目前无法让自己关心这种事情。 然后是托雷基亚先生应该先和他说话。”

“不是现在，玛丽。”

“你的意思是现在不行？”

“如果你有一个母亲，你会和她谈谈。”

“妈妈知道。”

“如果她还活着，她会告诉你父亲的。”

“但她没有告诉他，尽管她知道。 她还没有完全告诉他的意思。 她想先在英国见特雷吉尔先生。 当然，在爸爸知道之前，我什么都不会做。”

“你不会见他吗？”

“我怎么会在这里见到他？ 如果你是这个意思，他不会来这里的。”

“你不跟他通信？” 女孩第一次脸红了。 “哦，玛丽，如果你给他写信，你父亲应该知道的。”

“我没有给他写信； 但是当他听说可怜的妈妈病得很重时，他就给我写了一封信——两次。 你可能会看到他的信。 这都是关于她的。 没有人像他那样崇拜妈妈。”

渐渐地，整个故事都讲完了。 这两个年轻人认为自己已经订婚了，但他们同意在发生某些事情或某个时间到来之前，不应该将他们的订婚通知公爵。 在芬恩太太看来，没有什么比这更不明智的了，她说了很多话来诱使女孩立即向她父亲坦白一切。 但在她所有的论点中，她都反对女孩提到她的母亲。 “妈妈知道。” 在芬恩太太看来，母亲确实同意这种轻率的隐瞒。 当她在心里努力为她的朋友找借口时，她几乎可以肯定，公爵夫人尽管鼓起勇气，不敢向丈夫提议，让他们的女儿嫁给一个没有收入的平民。 但想想这一切，现在什么也得不到了。 她应该怎么做——立刻？ 女孩告诉她，她没有要求保密，她也不会做出任何这样的承诺。 但她不喜欢在女孩背后讲故事的想法。 很明显，玛丽夫人认为自己向她母亲的老朋友倾诉她的故事是安全的。 毫无疑问，玛丽夫人对她的母亲有过信任——在这种信任中，双方都打算将父亲排除在外。 现在她似乎很自然地期待这个新盟友会像她母亲那样看待这个重大问题。 父亲一直被认为是一种强大的外部力量，难以克服，但可能会被规避，或被计谋使之失效。 并不是女儿不爱他。 她爱他，崇敬他，也许崇敬比爱情更强烈。 公爵夫人也深爱着他——晚年比早年更深。 但她的丈夫对她来说一直是一种外部力量，在很多情况下都需要回避。 玛丽夫人虽然没有表达这一切，但显然认为在这个新朋友身上，她找到了一个女人，她对她的愿望和愿望会是她母亲所接受的。

但是芬恩夫人心里很是苦恼，认为把这个故事告诉公爵是她的职责。 不仅女儿信任她，父亲也信任她； 父亲的信任不仅是第一位的，而且是两人中最神圣的。 这个问题对女孩未来的幸福非常重要！ 毫无疑问，她现在的位置的危险是非常大的。

“玛丽，”一天早晨，两周快结束时，她说，“你父亲应该知道这一切。 我应该觉得我背叛了他，如果我离开他而让他无知。”

“你不是说你会说吗？” 女孩说，对这种背信弃义的想法感到震惊。

“我希望我能诱导你这样做。 他被蒙在鼓里的每一天都是对你的伤害。”

“我没做什么。 会带来什么危害？ 好像我不是每天都看到他。”

“这种伤害会到来； 你父亲当然知道你在意大利与特雷吉亚先生订婚了，而对他来说如此重要的事实却一直瞒着他。”

“如果这其中有什么，那邪恶已经做了。 可怜的妈妈当然是有意告诉他的。”

“她现在不能告诉他，因此你应该做她会做的事。”

“我不能违背对他的承诺。” “他”总是指托雷基亚先生。 “我已经告诉他，除非得到他的同意，否则我不会这样做，我也不会这样做。”

这对芬恩夫人来说是非常可怕的，但她最不愿意承担起一个严厉的长者的角色，并宣布在这种情况下她必须讲述这个故事。 这个故事是在假设她不是一个严厉的长辈的情况下告诉她的，她被认为是去世的亲爱的母亲的特别朋友，她可以被信任来帮助抵抗父母权威的可怕压力。 她无法忍受被这个甜蜜地继承了公爵夫人对她的喜爱的年轻朋友立即视为叛徒。 然而，如果她要保持沉默，她怎么能原谅自己呢？ “公爵当然应该马上知道的，”她说，重复她的话，只是为了如果她决定泄露秘密，她可能会获得一些时间思考，并鼓起勇气宣布她的目的。

“如果你现在告诉他，我永远不会原谅你，”玛丽夫人说。

“我很荣幸看到你父亲知道一件对他和你都至关重要的事情。 听到这一切后，我没有权利向他隐瞒。 如果特雷基亚先生真的爱你，”——玛丽夫人对这个暗示所暗示的怀疑微笑——“他应该觉得，为了你，你父亲不应该有什么秘密。” 然后她停下来想了想。 “你能让我亲自见见托雷基亚先生，然后和他谈谈吗？”

玛丽夫人起初对此表示反对，但当她发现没有其他办法可以阻止芬恩夫人立即去找公爵并告诉他一切时，她同意了。 在芬恩夫人的指示下，她给她的情人写了一张便条，芬恩夫人看到了，然后承诺将它连同她自己的一封信一起寄到特雷吉尔先生在伦敦的地址。 字条很短，确实是大小姐口授的，不过，对于某些条款，小小姐有什么办法，还是有些争议的。 情况如下：

最亲爱的弗兰克，

我希望你见见芬恩夫人，正如你所知，她是亲爱的妈妈最特别的朋友。 请去找她，因为她会要求你这样做。 当你听到她说的话，我认为你应该按照她的建议去做。

你永远永远，

MP

芬恩太太寄来的这个信封，附有她自己的几句话，请这位先生在帕克巷拜访她，时间是固定的一天和一个小时。

Francis Oliphant Tregear 先生是一个年轻人，如果环境对他有利，他可能不会在世界上大有作为和很棒的个人礼物。 他自学将自己视为一个年轻的英国绅士，以他的出身和地位，与一切最崇高、最优雅的人共处。 如果不是他特别影响的“领域”部分需要财富以及出生和智慧，他本可以自然而优雅地生活在那个领域。 他没有财富，但他并没有放弃这个领域。 由于这一切，他的朋友们对他将在世界上塑造的形象的预测可能会落空。

他曾在伊顿公学接受教育，后来被派往基督教堂。 无论是在学校还是在大学里，他都是儿子最亲密的朋友，也是一位伟大而富有的公爵的继承人。 他和银桥勋爵一直在一起，对这位年轻贵族的职业感兴趣的人普遍认为他选择了他的朋友。 托雷基亚以荣誉出道，一直是二等人。 我们知道，他的朋友 Silverbridge 根本没有获得学位。 但是这个可怕的恶作剧在半夜把院长家的整个门面都染成了猩红色，却在没有托雷基亚帮助的情况下进行了。 这两个年轻人已经分开了一年。 但在获得学位后，托雷基亚应银桥勋爵的邀请，立即前往意大利，并在那里与公爵夫人完全站稳了脚跟——这对帕利泽家族的另一位成员有何影响，读者已经知道了。

这个年轻人当然很聪明。 当公爵夫人发现他可以毫不害羞地说话，可以说流利的法语，并且在意大利呆了一个月后，他可以说意大利语，至少不会沉默或羞愧。 当她发现所有的女人都喜欢这个小伙子的社交和厚颜无耻，而且所有的年轻人都渴望认识他时，她很高兴银桥选择了这么有价值的朋友。 然后他看起来很漂亮——让她几乎想起了另一个她曾经爱过的男人。 他是深色的，头发几乎是黑色的，但不是黑色的； 有一双清澈的棕色眼睛，像阿波罗一样规整的鼻子，嘴巴里永远都散发着男子气概，这是女人最喜欢的特征。 他身高五英尺十英寸。 他总是衣冠楚楚，但总是穿着得体，似乎表明他的外在装饰对他来说不是什么麻烦事。 在公爵夫人做梦之前，这个年轻人和她的女儿之间可能会发生什么，她就急切地祝贺她的儿子拥有这样一个朋友。

因为虽然她时不时会瞥见外面的男人，这会让她想起她年轻时认识的另一个美丽的人，虽然，当这些瞥见到来时，她会记得精神多么贫乏，多么没有男子气概那个人曾经是，尽管她会向自己承认，那个人给自己带来的心脏海难是多么可怕。 她仍然能够完全确信，这个男人虽然在外在的风度上并不出众，但在思想和性格上却完全不同。 她现在已经长大了，可以看到这一切并欣赏它。 年轻的托雷基亚对当时的政治有他自己的想法，这些想法是她所同情的，尽管它们与她生活中的政治是对立的。 他对书籍也有自己的想法，对于生活方式，对于艺术，甚至道德。 不管这一切有没有多少只是表面的，她自己还不够深入去发现。 如果她被告知那是金属丝，她也不会被阻止欣赏他。 这就是她所爱的学识，如此魅力。 这是一个敢于说话的年轻人，总是有话要说； 不惧美貌，不惧高位； 如果他没有钱，他可以在有钱的人中平等地生活。 就这样他赢得了公爵夫人的心，而这样做了，他还赢得了女儿的心，这很奇怪吗？

他的父亲是康沃尔郡的乡绅，生活条件舒适，在他有生之年将妻子的财产归入自己的财产。 她还在康沃尔拥有土地，据说每年价值一千五百，据说他在波尔文宁的父亲财产是这个价值的两倍。 他为人谨小慎微，居于乡绅，故能在县中昂首如富翁。 但弗兰克·特雷格只是他的次子； 虽然弗兰克以后会继承他母亲的财产，但他现在决不能承担起一个无所事事的权利。 然而他却是闲着。 哥哥比弗兰克大很多，是个古怪的人，很喜欢和家人吵架，他的时间主要花在环游世界上。 弗兰克的母亲，也不是继承人的母亲，有时会在弗兰克的听证会上推测，整个财产最终必须归他所有。 另一个托雷基亚，现在应该去调查深红鞑靼山脉，肯定不会结婚。 弗兰克也是他父亲的宠儿，他在牛津还清了债务，没有太多抱怨。 他为自己与未来公爵的友谊而自豪； 谁没有像他应该敦促的那样敦促职业这一至关重要的问题； 当他给儿子一年四百英镑的收入时，他几乎满足于儿子的抗议，即他知道如何像穷人一样生活在富人中间，没有懊恼，也没有麻烦。

这就是这个年轻人，他现在没有从事职业，而是承担了与玛丽·帕里瑟夫人订婚的责任。 他可以肯定的是，如果他能够克服无疑会在他的道路上发现的父母障碍，那么金钱将足以满足婚姻生活的目的。 公爵的财富是惊人的，而且其中很大一部分，如果不是更多的话，来自他的妻子，可能会有足够的供养年幼的孩子。 当公爵夫人发现事情的进展，并向她的女儿屈服时，在一次从未表现出甚至是认真的反对之后，她决定自己说，她将利用自己的影响力来阻止任何重大的金钱上的麻烦。 弗兰克·托雷基亚，年轻聪慧，胸怀远大志向，绝对不是一个单纯因为财运而追求女孩子的男人； 他也没有弱到仅仅被等级的闪光所吸引。 但他有足够的世俗智慧，能够透彻地了解高收入的舒适，并且他足够依附于高位，能够感受到娶一个全能公爵的女儿的好处。

当公爵夫人离开意大利时，她宣布的目的是在他们回到英国后立即告诉丈夫这个故事。 正是基于这种理解，弗兰克·特雷格向女孩解释说，他还不会请求她的父亲允许他作为求婚者被接纳为家庭。 所有人都觉得，公爵不会轻易接受这样的女婿，应该由公爵夫人来给猫打铃。

迄今为止，有一位家庭成员对此事三心二意。 银桥勋爵在对朋友的忠诚和对妹妹这样的比赛不合适的感觉之间摇摆不定。 他意识到她应该期待更好的事情，但仍然无法解释他对托雷基亚的反对。 他一开始并没有被他的姐姐或托雷基亚承认，但当他看到发生了什么事时，他询问了他的朋友。 “我当然爱你妹妹，”托雷基亚说。 “你反对吗？” 银桥勋爵是两人中较弱的一个，而且很受他朋友的影响。 但他有时会很坚定，起初他确实反对。 但他并没有强烈反对，最终让自己满足于宣布公爵永远不会同意。

当托雷基亚和他的爱人在一起，或者在她身边时，他的希望和恐惧就足以占据他的心。 他一回来，整个世界对他来说就什么都不是了，除了玛丽·帕里瑟夫人。 他在公爵聚会之前就已经回到了英国，伦敦生活的乐趣和职业并没有削弱他的爱，但让他感到生活中除了他的爱之外还有一些东西。 而对玛丽夫人来说，在马奇廷，除了她的爱之外，没有别的东西——除了她母亲的死所带来的无限悲痛和凄凉。

托雷基亚收到芬恩夫人的信时，正在卡尔顿特雷斯的公爵家中。 银桥在那儿，在离开马廷时，他请求公爵允许他的朋友和他在一起。 当时的公爵对他的儿子在政治问题上不太满意，并把引起这种不满的邪恶建议归功于他儿子的朋友。 但是他仍然没有拒绝他对这个提议的同意。 如果他这样做了，Silverbridge 可能会去别的地方。 尽管有一件与托雷基亚有关的事情公爵不赞成，但正如他所想的那样，这并不是他将这个年轻人逐出家门的正当理由。 这个年轻人是一个坚定的保守派。 现在银桥已经宣布他作为保守党成员进入下议院的目的，如果他真的进入下议院的话。

这对公爵来说是一个可怕的打击。 他相信这一切都来自这个年轻的托雷基亚。 他仍然必须履行他的职责，而且不能超过他的职责。 他对托雷基亚一无所知。 一个托雷基亚应该是一个保守党人也许很自然——无论如何，这并不丢人。 他应该把自己的政治信条放在心上，以便能够说服另一个人，这是他的功劳。 他是一位绅士，受过良好教育，在许多方面都优于银桥本人。 有人说，银桥从轻蔑中拯救了自己——从那种可能会等待一位年轻贵族的轻蔑中，他把他学院院长的住所涂成猩红色——因为他选择了这样一个朋友. 公爵本质上是一个正义的人。 尽管在提出请求的那一刻，他的心因儿子的背道而心碎，但他还是同意了。

“你认识芬恩太太？” 一天早上吃早餐时，托雷基亚对他的朋友说。

“我一生都记得她。 她曾经和我祖父关系很好。 我相信他给她留下了很多钻石和金钱，而她不会拥有它们。 我不知道钻石现在是不是被锁在什么地方了，让她可以随时拿走。”

“多么独特的女人！”

“这很奇怪； 但她有一些关于它的时尚。 是什么让你问起芬恩太太？”

“她要我去看她。”

“关于什么？”

“我想我听过你妈妈说起她，就好像她很爱她一样，”托雷基亚说。

“我不知道深爱她。 他们很亲密，芬恩夫人在乡下时经常和她在一起。 刚才她在马廷，我可怜的母亲去世了。 她为什么要见你？”

“她从 Matching 给我写信。 她想见我——”

“好？”

“说实话，我不知道她要对我说什么； 虽然我能猜到。”

“你猜怎么着？”

“是你姐姐的事。”

“你必须放弃它，托雷基亚。”

“我觉得不是。”

“是的你将会; 我父亲永远受不了。”

“我不知道有什么立场。 我不高尚，也不富有； 但我和他一样是个绅士。”

“亲爱的朋友，”年轻的领主说，“你很清楚我对这一切的看法。 一个人对我来说不是因为他有一个头衔，也不是因为他拥有半个县。 但男人对此有自己的想法和感受。 我父亲是个有钱人，他当然希望女儿嫁给有钱人。 我父亲是贵族，他会希望他的女儿嫁给一个贵族。 没有他的允许，你不可能嫁给玛丽，所以你还是别管它了。”

“我还没有征求他的同意。”

“就连我妈妈都不敢和他说这件事，我从不知道她害怕对他说别的。”

“我不会害怕的，”托雷基亚冷冷地说。

“我应该。 这就是我们之间的区别。”

“他不能很好地吃掉我。”

“甚至不会咬你——他也不会虐待你。 但是他可以看着你，他会说一两句话，你会觉得很难受。 我的州长是我认识的最安静的人，但他有一种在他愿意的时候让自己不愉快的方式，这是我从未见过的。”

“无论如何，我还是去看看你的芬恩夫人吧。” 然后托雷基亚给芬恩夫人写了一封信，并预约了他。

从这件事开始，托雷基亚就发现有必要在他的伟大尝试中通过格言、谚语和鼓动自己的勇气来增强自己的内心。 “只有勇敢的人才配得上公平。” “De l'audace, et encore de l'audace, et toujours de l'audace。” 在这种事情上，他是一个天生好心的人，他不怕他的兄弟，更不怕女人，他的姐妹。 但是在这件事上，他知道他需要非常坚持，即使有这样的坚持，他也可能会失败，除非他能在这个女孩身上找到一个比平常更坚定的人。 公爵不能吃他，事实上，只要他表现得像个正人君子，谁也不能吃他，这对他来说是一种内心的保证，他非常依赖。 然而，他几乎带着一种羞愧的感觉意识到，他在意大利没有和公爵谈起他的女儿，因为他害怕公爵会吃掉他。 在这样的事情中，他应该从一开始就小心翼翼地保持自己的双手彻底清洁。 如果不是在他得到女孩的心之前，至少在他知道自己这样做了之后，他作为一个绅士的职责不是与父亲沟通吗？ 他离开意大利时以为他一定会在伦敦见到公爵夫人和她的女儿，然后他可能会去见公爵，就好像他的爱是从伦敦那些甜蜜的会面中产生的一样。 但所有这些想法都因玛丽夫人的母亲去世的巨大不幸而烟消云散。 由于这一切，他不得不承认自己在意大利的沉默是错误的，他在允许自己听从公爵夫人的建议方面很软弱，而且他已经用一个强有力的论据武装了公爵反对他。

他并不怀疑芬恩夫人会反对他。 他当然不能怀疑，现在全世界都会反对他——除了那个女孩自己。 他再也找不到像公爵夫人那样慷慨、如此浪漫、如此超凡脱俗的朋友了。 他很清楚玛丽夫人已经将她与芬恩夫人订婚的故事说了出来，而芬恩夫人还没有告诉公爵。 因此，他有理由将芬恩夫人视为女孩的朋友。 提出的要求是他应该立即做一些芬恩夫人建议的事情。 如果芬恩夫人打算让他完全停止求爱，他不可能被这样要求，而且以如此热烈的感情来说。 这个女人被玛丽夫人视为她母亲最亲密的朋友。 因此，他现在有责任诱使她像公爵夫人所相信的那样相信他。

在约定的时间前几分钟，他敲了敲芬恩太太在帕克巷的小房子的门，当他被领进客厅时，他发现自己一个人。 尽管他从未见过她，但他已经听说过很多关于这位女士的事，也听说过很多关于她丈夫的事。 她身上有一种神秘感。 人们不明白她为何与公爵夫人如此亲密，也不明白为什么已故公爵给她留下了一笔至今无人认领的巨额遗产。 在她和现在的丈夫的婚姻中，也应该有一些特别浪漫的东西。 人们还认为她非常富有。 所有这些事情的谣言一起使她成为了一个引人注目的人，当特雷基亚发现自己一个人在客厅里时，他环顾四周，好像对这样一个女人的财产特别感兴趣。 这是一间漂亮的房间，有点暗，因为窗户上的窗帘几乎关上了，但布置得很有品味，现在，在这四月初的日子里，到处都是鲜花。

“我必须道歉，Tregear 先生，让你久等了，”她走进房间时说。

“我担心我在我的时代之前。”

“我知道我在追我的——几分钟，”那位女士说。

他告诉自己，虽然她不是一个年轻的女人，但她很有吸引力。 她很黑，仍然留着一头卷曲的黑发，这种卷发现在很少见于女士们身上。 也许房间里减弱的光线是根据她的肤色和她的年龄来调节的。 不过效果很好，弗兰克·特雷基尔立刻对她产生了兴趣。

“你刚从匹配中出来？” 他说。

“是的; 只有前天。 你这么快就来找我真是太好了。”

“当然，你派我来的时候我就来了。 恐怕公爵对他的损失深有感触。”

“他怎么不应该，这样的损失？ 很少有人知道他有多信任她，他有多爱她。”

“Silverbridge 告诉我，他的伤势非常严重。”

“那你见过银桥大人吗？”

“就在目前，我和他一起住在 Carlton Terrace。”

“在公爵家？” 她有些惊讶地问道。

“是的; 在公爵家。 Silverbridge 和我一直非常亲密。 公爵当然知道我在那里。 有没有可能进城？”

“还没有，我担心。 他决心独处。 我希望不是这样，因为我相信如果他和其他人一起去，他会更好地承受他的悲伤。”

“毫无疑问，他会少受些苦，”托雷基亚说。 然后有一个停顿。 每个人都希望对方介绍一下双方都知道是他们谈话主题的事情。 但托雷基亚并没有开始。 “当我把它们都留在佛罗伦萨时，”他说，“我没想到我再也见不到她了。”

“你和他们很亲密吗，Tregear 先生？”

“是的; 我想我可以说我和他们很亲密。 我曾在伊顿公学和在银桥的基督教堂，我们一直在一起。”

“我已经明白了。 你和公爵是好朋友吗？”

“我们从来都不是敌人。”

“我想不是这样。”

“我认为，公爵不太关心年轻人。 我几乎不知道他过去对自己做了什么。 当我和他们一起吃饭时，我看到了他，但我不经常那样做。 我想他以前读过很多书，一个人走来走去。 我们一直在骑马。”

“玛丽小姐以前骑过马？”

“哦是的; 还有银桥勋爵和杰拉德勋爵。 公爵夫人过去常常开车。 我们中的一个人会永远和她在一起。”

“所以你就和全家变得亲密了？”

“所以我和整个家庭变得亲密起来。”

“尤其是玛丽夫人？” 她用最甜美的语气和最亲切的微笑说道。

“尤其是玛丽夫人，”他回答说。

“托雷基亚先生，如果您能忍受并原谅我的所有这些盘问，您会非常好，因为我对您来说完全陌生。”

“但你对她来说并不是一个完全陌生的人。”

“就是这样，当然。 现在，如果你允许我的话，我会向你解释我对她的立场是什么。 当公爵夫人回来时，当我发现她在经过伦敦时病得很重，我就和她一起下到乡下——这是理所当然的。”

“所以我明白。”

“她死在那里——在我的怀里。 我不会试图通过告诉你那几天是什么来骚扰你。 他被击倒在地，女儿的悲伤是多么可怕，男孩们对失去的感觉感到多么震惊。 几天后他们就走了。 我想，他们父亲希望他们去。 而我也正在离开——而且确实直接感觉到她的精神与她分离了，我只是在他家中碍事。 但我还是听从了他的要求，因为他不希望他的女儿一个人呆着。”

“我很容易理解，芬恩夫人。”

“我想让她去邀请她的Cantrip夫人，但她不会。 就这样，我们在最亲密的交往中聚在一起，持续了两三个星期。 然后她告诉我你订婚的故事。”

“我想这很自然。”

“当然是这样。 想想她的位置，就这样没有母亲！ 她有责任告诉别人。 然而，如果她应该向另一个人倾诉，那会好得多。”

“什么人？”

“她的父亲。”

“我倒觉得应该告诉他的是我。”

“就我所了解的这些事情而言，特雷基亚先生——事实上，这很不完善——我认为，当一位绅士让她明白他爱她时，女孩应该立即告诉她母亲是很自然的。”

“她这样做了，芬恩夫人。”

“而且我想一般来说，母亲会告诉父亲。”

“她没有。”

“不; 因此，这位年轻女士的位置现在非常尴尬。 公爵夫人离开了我们，我们现在必须下定决心，最好做什么。 不可能允许玛丽夫人认为自己已订婚，而让父亲对她的地位一无所知。” 她停下来等待他的回答，但他什么也没说，她继续说道：“要么你必须告诉公爵，要么她必须这样做，或者我必须这样做。”

“我想她是偷偷告诉你的。”

“毫无疑问。 她告诉我，假设我不会背叛她。 但我会——如果那是一种背叛的话。 公爵一定知道的。 让他通过你或通过她，而不是通过我知道这一切会好得多。 但必须告诉他。”

“我不太明白为什么，”托雷基亚说。

“看在她的份上——我想你爱她。”

“我当然爱她。”

“为了不让她受苦。 我不知道你没有看到它，Tregear 先生。 或许你有个妹妹。”

“碰巧我没有妹妹。”

“但你可以想象你的感受会是什么。 你愿意把姐姐想象成在家人不知情的情况下与一个男人订婚吗？”

“事实并非如此。 公爵夫人知道这一点。 事情的现状完全是一个意外。”

“这是一个必须结束的事故。”

“当然必须结束。 我不会傻到以为我可以不告诉她父亲就让她成为我的妻子。”

“我是说马上，Tregear先生。”

“在我看来，你是在对我发号施令，芬恩夫人。”

“当然，我欠你一个道歉，因为我插手了你的事情。 但是，如果公爵听到你的消息比听到我的消息更有利于你的成功，而且我觉得我对他和玛丽女士负有责任，以确保他不被遗忘，我以为我是在为你服务。”

“我不喜欢受到约束。”

“那，特雷吉亚先生，我想，先生们对女士们的看法常常如此。 但是你所说的限制对于他们的保护是必要的。 你不愿意见公爵吗？”

他很不情愿，但他不会承认这么多。 他给出了各种拖延的理由，一再敦促他的婚姻问题是他不能在公爵夫人死后这么快就向公爵提出的问题。 当她向他保证这是一件非常重要的事情，甚至连他妻子的死都不应该由他来作为拖延的正当理由时，他生气了，有一段时间坚持必须允许他跟随他自己的判断。 但他向她保证，他会在一周结束前见到公爵。 尽管如此，他还是闷闷不乐地离开了家，不止一次告诉芬恩太太，她是在利用玛丽夫人的信任。 他们几乎没有像朋友一样分开，总的来说，她对他和他的爱怀有敌意。 她想，这不可能是为了像玛丽夫人这样的人的幸福，她应该把自己交给一个似乎没有什么可以推荐他的人。

当他离开她时，他对自己的软弱感到愤怒。 他不仅承诺会向公爵提出申请，而且会在一周内完成。 她是谁，竟然要按照这种方式向他提出条件，规定日子和时间？ 而现在，因为这个陌生女人跟他说话，他只好跑到公爵的乡间别墅去，寻求一次他肯定会被冷落的面谈！

这发生在周三，他决定下周一去参加比赛。 在最初的两三天里，他没有对任何人说起他的计划，也没有在他和银桥勋爵之间谈过关于玛丽夫人的事。 但是星期六，银桥出现在早餐时，手里拿着一封信。 “州长要到镇上来了，”他说。

“立即地？”

“在下周的过程中。 他说他认为他周三会到这里。”

托雷基亚立刻想到，这次突如其来的旅程一定与玛丽女士和她的订婚有关。 “你知道他为什么来吗？”

“因为议会的这些空缺。”

“为什么要把他带上来？”

“我想他希望能够说服我服从。 他希望我代表该县——当然，作为一名自由党人。 我打算作为保守党代表自治市镇，我已经在银桥告诉他们了。 我很抱歉惹恼了他，诸如此类。 但是一个人该怎么办呢？ 如果一个人有自己的政治信念，当然，他必须坚持下去。” 这位年轻的主非常自信地说这句话，仿佛他凭着自己的理智，已经确定了当时的政治斗争中的哪一方是真理。

“问题的双方都有很多话要说，我的孩子。” 在这个特殊的时刻，托雷基亚觉得公爵应该得到安抚。

“你不会让我放弃我的信念！”

“在议会中有一个席位是一件很棒的事情。”

“我可能可以确保这一点，无论我站在哪一边。 我还以为你对激进分子如此狂热。”

“我也是。 但是，你可以说是受家庭忠诚的约束。”

“如果我是，我会被枪杀的。 一个永远不知道如何理解你的人。 过去对你来说是一个伟大的教义，没有任何东西可以诱使一个人投票反对他的政治观点。”

“原来如此，——如果他真的有的话。 不过，既然你父亲要来伦敦，我就不用去匹配了。”

“你不是说你要去匹配吗？”

“我本来打算在他的乡间窝里给狮子留胡子； 但现在狮子会在他自己的城镇巢穴里找到我，我必须在这里给他留胡子。”

然后托雷基亚给芬恩夫人写了一封最令人毛骨悚然的信，非常准确地告诉她，由于全能公爵打算下周的某一天在城里，他将把履行诺言的时间推迟一两天。分配的时间。

在芬恩夫人离开之后，玛丽小姐的生活变得非常单调。 她有一匹马可以骑，但没有人可以和她一起骑。 她有一辆马车可以开车，但没有人陪她，也没有特别的地方可以去。 她的父亲每天步行两个小时，当他鼓励她这样做时，她会陪伴他； 但她有一个想法，他更喜欢独自散步，当他们在一起时，他们之间没有信任感。 她不可能没有，因为她知道她隐瞒了他有权拥有的信息。 关于这件事，她收到了芬恩夫人的两封信，第一封信告诉她，特雷吉亚先生打算在几天内到 Matching那个场合； 然后，在第二次她被告知，与她父亲的会面不是在马钦，而是在伦敦。 从这后一封信中，当然有一些失望，尽管有一些解脱的感觉。 如果他来那里，她可能会在采访后见到他。 但她会立即受到父亲愤怒的严厉打击。 她现在会逃跑。 她不会在第一击落到他身上时被叫去见他。 她很确定他会不赞成这件事。 她很确定他会很生气。 她知道他是一个特别公正的人，但她认为他这样做是不公正的。 如果她被要求歌颂她父亲，她会首先坚持他的思想绝对正直，然而，她知道他会反对她与特雷基亚先生结婚，她向自己保证他无权提出任何反对意见的每一天每一小时。 她所爱的男人，是个绅士，是个正直的人，绝不是傻子，也没有恶习。 她的父亲无权要求她将自己的心献给一个有钱人，或者一个上流社会的人。 秩！ 至于等级，她告诉自己，她最鄙视它。 她想她已经看得很近了，可以肯定它应该没有什么特别的魅力。 为她做了什么？ 只是在她看来绝不是上帝造物中最有天赋的少数人中选择。

有一件事她很确定，在任何压力下她都不会放弃与托雷基亚先生的婚约。 这对她来说已经成为一种纽带，几乎和婚姻本身一样神圣。 她已经告诉那个男人，她爱他，之后就没有退路了。 他吻了她，她也回报了他的爱抚。 他告诉她，她是他的，因为他的手臂搂着她。 她承认事实如此，她属于他，不能从他身边夺走。 这一切对她来说都是一份如此神圣的契约，没有什么能打破它，只是他渴望废除它。 从来没有其他男人对她说过一句爱的话，也没有哪个男人会想到她和他一起生活会很愉快。 对她来说，一切都是新的，都是神圣的。 对她的爱有那种只有新鲜感才能给予它的宗教。 那份新鲜，那份绽放，可能会持续很长时间。 但每一次变化都会削弱它，在多次变化之后，它永远消失了。 毫无疑问，她必须忍受父亲的愤怒，如果他生气的话。 如果他坚决反对她，就忍受他不断的反对； 忍受世界上伯爵夫人对她说的一切；——因为她现在就是这样想起坎特里普夫人的。 任何倒退都超出了她的能力范围。

当她第一次听说父亲打算访问伦敦时，她正和父亲一起散步。 那时她收到了芬恩夫人的第一封信，但没有收到第二封。 “我想你会看到银桥，”她说。 那时她知道弗兰克·特雷吉亚和她哥哥住在一起。

“我特意上去见他。 他让我很烦恼。”

“他很奢侈吗？”

“不是那样——目前。” 话虽如此，他还是畏缩了一下，因为事实上他曾因对他提出的金钱要求而受了一些苦，这些要求对他的伤害与其说是数量，不如说是他们的本性。 西尔弗布里奇勋爵自称“拥有一两匹马”，这让他父亲非常懊恼，此时他是一匹本应在德比中站稳脚跟的动物的部分所有者。 报纸上并没有以他的大人的名字公布这一事实，但他的父亲知道这一点，并且不喜欢这件事，因为他的儿子与一位在体育界享有盛名的蒂夫托少校合作饲养了这匹马.

“什么事，爸爸？”

“他当然应该进入议会。”

“我想他自己也希望如此。”

“是的，但如何？ 幸运的是，西巴塞特郡对他开放。 两个座位一起空着。 英格兰几乎没有哪个农业县会选出一位自由党人，我担心说除了我们一家人之外没有其他自由党人可以担任这个席位，我并没有过分断言。”

“你曾经坐在银桥，爸爸。”

“是的，我做到了。 在那些日子里，该县返回了四名保守党人。 我无法向你解释这一切，但他有责任在自由党方面与该县竞争。”

“但如果他自己是保守党，爸爸？” 玛丽夫人问道，她的情人向她提出了一些政治想法。

“这都是垃圾。 它来自那个与他交往的年轻人托雷基亚。”

“但是，爸爸，”玛丽夫人说，她觉得即使在这件事上，她也一定会坚定地站在她现在的立场上，“我想，作为一名保守党人，就像——自由派。”

“我根本不知道，”公爵生气地说。

“我以为——双方是——”

她正要表达一种意见，认为两党在国家方面应该是平等的，他打断了她。 “Pallisers 一直是自由主义者。 确实，如果 Silverbridge 放弃他的颜色，那对我来说将是一个打击。 我知道他本人对这个问题还没有深入的思考，不幸的是，他并没有过多地思考，在这件事上，他正在被一个年轻人谈论，他的生活地位几乎无法证明伟大的已经存在的亲密关系。”

这对她来说很不舒服，但她当然没有为托雷基亚的政治辩护。 目前她也不愿意透露他在生活中的地位，尽管在未来的某个时间她可能不会这么沉默。 几天后，当他和她谈起她自己时，他们再次一起散步。 “我不能忍受你一个人待在我不在的时候，”他说。

“我想你不会很久了吧？”

“现在才三四天。”

“我不会介意的，爸爸。”

“但很可能我不得不去巴塞特郡。 如果你让我写信给Cantrip女士，告诉她你会去找她，你会不会更开心？”

“不，爸爸，我想不会。 有时，人们觉得自己应该几乎是孤独的。 你不觉得吗？”

“我不希望你感觉到它，如果你身边有其他人，你也不会做那么久。 对我来说是不同的。 我是个老人，无法在社会中寻找新的乐趣。 太孤独是我一生的错。 我不想看到我的孩子们跟着我走。”

“现在还很短，”她说，想到她母亲的死。

“但我认为你应该和某个人在一起——一个对你好的女人。 我喜欢看你有书，但在你这个年纪，光有书是不够的。” 她想，他对她的心境和精神状态知之甚少！ “你不喜欢Cantrip女士吗？”

“我不认识她。 我不能说我不喜欢一个我认为我从未与之交谈过的人，也从未在上面见过一两次。 但我怎么能说我喜欢她呢？” 然而，她确实知道坎特里普夫人是个伯爵夫人，她会为一个全能公爵的女儿嫁给一个乡绅的小儿子而感到震惊。 之后没有再就这件事说什么，当公爵去镇上时，玛丽夫人独自一人，她知道如果他去巴塞特郡，他应该回来把她带走。

下午五点左右，他到了位于Carlton Terrace的自己家，立即去书房，打算一个人在那里吃饭，度过一个晚上。 他的儿子已经为那天下午提出了订婚请求，但他同意第二天早上按照他父亲的意愿去做。 公爵对他家里的另一个寄居者一无所知。 但另一位旅居者对公爵的评价很高。 弗兰克·特雷格 (Frank Tregear) 完全拥有那种勇气，这种勇气促使一个知道自己必须被抛下悬崖的人选择第一个可能的时刻来摔倒。 他曾向 Silverbridge 询问过他政治上的这种变化，并发现他的朋友非常坚决地不回到家庭教义。 既然如此，公爵的恶毒、冷酷和普遍的严厉可能会因他与儿子的面谈而增强。 因此，托雷基亚认为耽误不了任何事情，在公爵还不到一个小时的时候，就将自己的名字通知了公爵，并要求进行面谈。 仆人带回消息说他的陛下很累，但如果这件事很重要，他会见特雷基亚先生。 弗兰克的心颤抖了片刻，但只是片刻。 他拿起笔，写了一张便条。

我亲爱的全能公爵，

如果您的陛下能抽出一点时间，我想您会发现我要说的足以证明您的入侵是正当的。

你忠实的仆人，

FO特雷吉亚。

公爵当然承认了他。 对于即将发生的事情，他脑子里只有一个想法。 他的儿子在尊重他的政治信条的情况下，采取了这种方式与他进行了一些交流。 一些提议或一些要求是通过 Tregear 获得的。 如果是这样，那就证明了他儿子对这件事并不感到不快的某种焦虑。 但在托雷基亚进入房间后不久，他就陷入了这个错误。 “先生，”他说，在他身后关上门后立刻说话，但说话的速度仍然很慢，当他直立在他渴望的岳父面前时，他看起来像阿波罗一样美丽——“先生，我来找你，求你把你女儿的手给我。” 几句话都是事先安排好的，现在说出来，没有丝毫的惧怕和羞愧之色。 听到他们的声音，谁也想不到，一位几乎身无分文的年轻绅士要娶英国最富有、最伟大的贵族的女儿。

“我女儿的手！” 公爵说，从椅子上站起来。

“我知道这个奖是多么伟大，”弗兰克说，“而我是多么不值得。 但是——她认为我值得——”

“她！ 她什么？”

“玛丽小姐。”

“她觉得你值得！”

“是的，陛下。”

“我不相信。” 弗兰克一听，只是低下了头。 “对不起，托雷基亚先生。 我并不是说我不相信你。 我从来没有对绅士撒过谎，我希望我永远不会被迫这样做。 但这其中一定有什么错误。”

“我遵从玛丽夫人的意愿，请求你允许作为她的求婚者进入你的房子。” 公爵沉默地咬着嘴唇站了一会儿。 “我简直不敢相信，”他最后说。 “我无法让自己相信。 一定有什么错误。 我的女儿！ 玛丽·帕里瑟夫人！” 青年再次低下头。 “你的自负是什么？”

“只是她的尊重。”

“当然不可能。 你不是那么无知，但你来找我的时候一定知道很多。”

他的话语和语气中充满了轻蔑，以至于托雷基亚也变得愤怒起来。 他已经准备好在伟人面前、在公爵面前、在克罗苏斯面前、在已故首相面前、在被认为是世界上最崇高的人面前谦卑地鞠躬。 但他还没有做好被公爵注视的准备。 “杜克大人，事实是这样，”他说，“您的女儿爱我，而且我们已经订婚了——只要这个订婚可以在没有您作为她父亲的批准的情况下订婚。”

“它根本不可能制造出来，”公爵说。

“我只能希望——我们俩都只能希望一点时间可以缓和——”

“这是不可能的。 必须彻底结束这一切。 你既不能看到她，也不能听到她的消息，也不能以任何方式与她交流。 这是完全不可能的。 我相信，先生，您没有办法？”

“目前很少，杜克。”

“你以为你会怎么活？ 但是完全没有必要谈论这样的事情。 有很多理由使这成为不可能，以至于讨论一个比其他更重要是没有用的。 我家里有其他人知道这件事吗？” 他又补充了一句，想看看银桥勋爵是不是对自己妹妹这样的性情出手，是不是丢了自己的脸。

“哦，是的，”托雷基亚说。

“谁知道？”

“公爵夫人，先生。 我们得到了她所有的同情和认可。”

“我一个字都不相信，”公爵说，脸红得通红。 他现在被迫去做他刚刚宣布的他这辈子从未做过的事——被他内心的渴望驱使着要让他失去的妻子免于犯下可怕的轻率，比她现在的轻率还要糟糕。被告。

“陛下，这是您第二次觉得有必要告诉我，您不相信我对您的直接断言。 但是，对我来说幸运的是，这两个断言能够得到最早和最直接的证明。 你会相信玛丽夫人，她会在其中一个方面证实我。”

公爵激动不已，悲痛欲绝。 他确实知道——尽管此时此刻他最不愿意承认事实如此——他亲爱的妻子是最轻率的女人。 他从她鼓励这种最有害的求爱中看出——如果是她鼓励的话——重复了她早年的那种浪漫的愚蠢行为，这种愚蠢行为使她自己差点陷入海难。 如果是这样的话——不管是不是这样——他告诉那个人他不相信他是错误的。 那人有尊严地责备了他。 “无论如何这是不可能的，”他重复道。

“我不能允许这是不可能的。”

“这是由我来判断的，先生。”

“我相信，当我说我还必须让自己在某种程度上成为这件事的法官时，你会原谅我的。 如果你在我的位置上，你会觉得——”

“我不可能在你的位置上。”

“如果陛下在我的位置上，您会觉得，只要小姐向您保证，您的感情受到她的重视，您就不会被她父亲的反对所吓倒。 我当然不希望你屈服于我； 玛丽女士应该坚持她现在的感情，当她知道你的想法时，也许我没有权利希望； 但如果她如此执着，让你觉得她的幸福和我一样，取决于我们的婚姻，那么我相信你最终会屈服的。”

“绝不！” 公爵说。 “绝不！ 我永远不会相信我女儿的幸福可以通过我认为对她来说是可耻的一步来保证。”

“可耻是一个暴力的词，我的主。”

“这是唯一能表达我的意思的词。”

“而且我必须大胆地说你没有理由使用它。 如果她明天成为我的妻子，英国没有人会认为她丢了自己。 女王将在她的婚礼上接待她。 你所有的朋友都会向我们伸出手——假设我们有你的善意。”

“但你不会拥有它。”

“她的耻辱与此无关，大人。 如果你的女儿如此自暴自弃，以至于让自己丢脸——我认为这是不可能的——你的表情无法让她恢复正常。 如果她对自己做了任何其他女士都可能做的事情并且仍然是一位女士，那么即使你的面容退缩也不能在世人面前谴责她。”

公爵听到这话，即使是在他非常猛烈的愤怒之中，在他非常尖锐的愤怒之中，他也觉得他必须和一个男人打交道——一个他能做到的人。没有从他身上脱下，掉进阴沟里，像埋在泥里一样离开。 他也有一种感觉，他来不及分析，但他有一部分意识到，他女儿和他已故妻子的这种可怕的轻率行为没有最初那么美妙似乎是。 但不是因为这个原因，他才没有那么坚定地让这个年轻人觉得他父母的反对是不可战胜的。

“这是完全不可能的，先生。 我想我不需要再说什么了。” 然后，就在托雷基亚思考要不要回答的时候，公爵问了一个最好不要问的问题。 对它的要求与他所假定的那种公爵、大公、准大公、几乎是神一样的优越感有所减弱，并表现出一个普通人的好奇心。 “其他人知道这件事吗？” 他说，仍然想知道他是否有理由在这件事上对银桥感到愤怒。

“太太。 芬恩知道这一点，”托雷格回答道。

“太太。 芬恩！” 公爵大叫起来，好像被毒蛇蜇了一样。

就是这个女人，在他的妻子被安葬在女儿的坟墓之后，他祈求能和他的女儿多待一段时间，好让身边有一个他可以信任的人！ 而这个他曾经如此信任的女人——在他与她的早期交往中，他既不喜欢也不信任她，但因为他的妻子爱她，所以他学会了喜欢和信任，——这个女人就是她——处理托雷基亚和他女儿之间事情的潘达洛斯！ 他的妻子太受她的影响了。 他一直都知道。 而现在，在她生命中的最后一幕中，她被这个最恶毒的女人的恶毒诡计说服了自己放弃了她的女儿。 当年轻人告诉他芬恩夫人对整个事件了如指掌时，公爵的头脑就是这样运转的。 正如读者所知，没有什么比这更不公正了。

“我提到了她的名字，”托雷基亚说，“因为我认为她是这个家族的朋友。”

“这样就行了，先生。 我对我所听到的感到非常痛苦和惊讶。 在见到女儿之前，我无法对案件的真实情况发表意见。 你当然不会再和她发生关系了。” 他停顿了一下，仿佛是在接受一个承诺，但托雷基亚并没有感觉到自己被要求向一个方向或另一个方向说一个字。 “我会注意你不要这样做。 早上好先生。”

采访时一直站着的托雷基亚鞠了一躬，转身离开了房间。

公爵坐下，双臂交叉放在胸前，仰望天花板坐了一个小时。 为何，为他准备了如此悲惨的世界？ 他做错了什么，他犯了什么轻率的罪行，以至于在人生的每一个转折点上，都会发生如此严重的事情，以至于让他认为自己是最可怜的人？ 从来没有人比他更爱他的妻子。 然而现在，在她的死引起的那种极度的温柔中，他不得不指责她对自己犯了大罪，因为她对他隐瞒了这件事；因为，当他转过身来时这件事在他的脑海中，他确实相信了托雷基亚对她的鼓励所说的话。 然后，他也为自己的女儿感到骄傲。 他是一个如此沉默寡言、举止不张扬的人，以至于他从不知道如何与孩子们交朋友。 迄今为止，他对儿子们并不感到骄傲。 他们是英俊的、成熟的、英俊的男孩，带着几分聪明——更像他们的母亲而不是他们的父亲。 但他们还没有做任何他希望他们做的事情。 但是这个女孩，在她完美的美貌，在她平静的举止，在她的学业上，在她的举止端庄，似乎都是他所想要的。 而现在，她已经背着他，和一个小乡绅的小儿子订婚了！

但他对芬恩夫人的愤怒比他对自己家里任何人的愤怒还要强烈。

蒂夫托少校最近在他的朋友银桥勋爵的赞助下成为了熊园俱乐部的一员。 那些对此事进行过调查的人认为，少校确实曾作为志愿者在西班牙北部的卡利斯特军队中服役过。 因此，当有人宣称他根本不是少校时，他的朋友们能够反驳这一说法，并将其归咎于诽谤。 举了几个例子——这些朋友说不计其数，但事实上，确实有三四个——英国绅士从前卡利斯特战争中归来，头衔上校，没有任何矛盾或侮辱性言论。 如果这位英勇的军官以蒂夫托上校的身份出现，或许就少有人说。 他选择的这个头衔有点缺乏勇气。 但是它终于被接受了，作为少校，他被提议，借调和选举在Beargarden。

但除了与银桥勋爵的友谊之外，他还有其他一些对他有利的因素——这些因素可能导致了这种友谊。 毫无疑问，他是英格兰最好的骑手之一。 有人说，在全国范围内，他是最好的，作为猎人的法官，很少有人能超越他。 近年来，他逐渐成为一名赌徒。 没有人认为他有很多资金可以使用。 但是，当他输掉赌注时，他还是付了钱。

从西班牙回来后不久，他被选为 Runnymede Fox-Hounds 的主人，因此可以在他的名字后面写上 MFH 字母。 和伦尼米德一起骑马的绅士们在他们的条件下并不是很自由，而且最近被迫更频繁地更换他们的主人，而不是为了那次准郊区的狩猎。 但现在他们已经很合身了。 他如何每两周打猎五天，寻找仆人和马匹，喂养猎犬，一年八百英镑，没人能理解。 但是蒂夫托少校不仅承诺这样做，而且做到了。 他实际上成功地为 Runnymede 赢得了一定程度的人气，这是多年来它所没有的。 这样一个人——尽管没有人知道他的父亲或母亲，尽管没有人听过他提起兄弟或姐妹，尽管人们相信他没有真正的收入——但许多人都觉得成为熊园的人； 当他的名字在委员会中被提起时，银桥勋爵能够说很多有利于他的言论，以至于只给了两个黑球。 在俱乐部的温和规则下，需要三个人才能将他排除在外。 因此，蒂夫托少校现在和其他人一样好。

他是个身材魁梧的小个子，对于喜欢这种美貌的人来说是好看的。 他有一头浅色头发和蓝眼睛，五官端正，但并非毫无表情。 但他的眼睛很小，从来不平静，很少能看向和他说话的人。 他留着修剪整齐、有光泽的小胡须，留着最好的小胡子，下巴上留着最好看的一簇绒毛。 他的脸上仍然带着青春的活力，这让许多人感到惊奇，他们宣称，从他们所知道的事实来看，蒂夫托一定远远站在四十岁的错误一边。 乍一看，你几乎不会称他为三十岁。 毫无疑问，当你仔细观察他的眼睛时，你会看到时间之手。 即使你相信他所画的普遍说法——对于一个大部分时间都在狩猎场或赛马场上度过的人来说，这是很难相信的——但他脸颊上的颜料却不会使他能够以似乎属于他所有四肢的弹性移动。 他骑过平地赛跑和尖塔追逐赛——如果跳跃赛还可以这么称呼的话； 和他自己的猎犬和女王一起在马背上做了不可思议的事情。 他也可以跳过椅子——晚餐后在餐厅里四张椅子的靠背——这是任何 XNUMX 岁的绅士都无法完成的壮举，尽管他曾经这样画过自己。

如此多地赞扬蒂夫托少校的诚实迫使现在的编年史家说。 但是，即使在那些追求他的人所喜爱的人看来，他的性格特征也有一些下降。 他忍不住吹嘘，尤其是吹嘘女人。 他在那个方向上对荣耀的渴望是无限的，他有时会提到名字，给自己带来麻烦。 有人告诉他，在他生命中的某个时期，当不幸几乎降临到他身上，当悲伤导致顶礼，顶礼表达了某种真理时，他向一位朋友承认他自己的信念，他可以不让自己的舌头不说话。说到女人，他可能会在他的职业中取得成功。 他从这些不幸中走出来，毫无疑问，他经常反思他自己当时所说的话。 但是我们知道，酒鬼虽然讨厌醉酒，但他只能喝酒——赌徒无法避免掷骰子。 蒂夫托少校仍然在女人的事上撒谎，他无法拒绝这个话题。 他也会吹嘘其他事情——这对他自己不利。 他也很“深”，一些能忍受他其他缺点的男人，无法忍受。 无论他想做什么，他都会尝试绕过三个角落。 虽然他可以直接骑，但他不能做其他任何事情。 他充满了谜团。 如果他想画查特伍德，他会把他的猎犬从埃格姆的街道上直接带到另一个方向。 如果他下定决心要骑波特波特勋爵的马来应对利明顿的巨大障碍，他肯定会告诉甚至他的亲密朋友，他几乎是下定决心接受“男爵”提供的一匹坐骑。 即使在投注不可能受到这种虚假影响的情况下，他也会这样做。 所以他的同伴们常常抱怨说不知道哪里有蒂夫托。 然后，那些在世上年纪大到对男人有过一些经验的人，都察觉到了他那双眼睛的奇特品质，这让他从不看任何人的脸。

蒂夫托少校靠卖马赚钱，也许是他的职位的必要条件。 没有人因为他这样做而对他发牢骚，或者认为这样的追求与他作为运动绅士的性格格格不入。 但是有些人认为他们在他的手下遭受了过度的痛苦，在与他的交易中，为了获得他的一般援助，他们不得不支付超过适当数额的税款。 当一个人在纽马克特用马的“直接小费”赚了五十磅时，他当然遇到了一些风险，他觉得不应该让他把钱还回“自卸车”，同时发现自己背负着拥有一只完全没用的动物。 这样一来，蒂夫托被召唤来引导他的树皮通过的过程中出现了岩石。 当然，他在掠夺他的熟人时，是急于放过那些对他有用的朋友。 他会时不时地以合理的价格出售一只有用的动物，并且会努力进行这样的出售，以支持那些面容对他来说是一块石头的人。 他对自己的业务了如指掌，但还是会犯错。

现在，就在这一刻，是少校一生的高潮。 他是Runnymede Hounds的主人，他与拥有那匹壮丽的小马的公爵的长子，首相是合伙人，他是Beargarden的一员。 他是一个经常对自己感到沮丧的人，但现在却倾向于有点得意洋洋。 他在Runnymede度过了一个很好的赛季，如果不是这样，让他随心所欲地工作，他的开支总是超出他的能力，他会相当舒服。

八点钟，银桥勋爵和他的朋友在熊园的餐厅见面。 “你有没有来过这里？” 主问道。

“不在这里，我的主。 昨晚我刚看了看吸烟室。 Glasslough 和 Nidderdale 在那儿。 我以为我们应该拿出一块橡皮，但他们似乎没有看到。”

“这里一般都有惠斯特。 你很快就会知道这一切的。 也许他们有点怕你。”

“我想，在英格兰，我是最不擅长纸牌的人。 在厕所冲了大约一个小时，在瞎胡闹时打了半打，这就是我的形式。 我知道我丢的比捡的多。 如果我知道我在做什么，我就不应该碰卡片。”

“马匹; 嗯，蒂夫托？”

“马，是的。 他们有很好的红葡萄酒，在这儿，嗯，Silverbridge？” 他永远无法完全正确地摆脱他的熟悉。 起初他有他的年轻朋友大人，现在带着犹豫的声音说出了这个名字，年轻的贵族对此表示赞赏。 但后来这位年轻的贵族很清楚，少校是出于俱乐部目的和体育目的的朋友，而不是供家庭使用的。

“这里的一切都很好，”主说。

“你是说——马。”

“我敢说你用它们比用卡片做得更好。”

“如果我不这样做，我不知道我应该在哪里，看看这一年有多少事情经过我的手。 我们任何一个有马要卖的人都认为我一定要买他。 我确实买了它们。 去年五月，我手头有四十二名猎人。”

“你现在有几个？”

“三。 其中三个，尽管从那以后出现了很多。 但它意味着什么？ 当我有什么非常好的东西时，我喜欢的某个人会从我这里得到他。”

“在为他付钱之后。”

“在为他付出之后！ 是的; 我并不是说我要送一个人作为礼物。 但是购买的人有最好的交易。 你这辈子有没有得到比那颗斑点栗子更好的东西？”

“什么，老萨西内特？”

“你花了一百六十英镑买下了她。 现在，如果你在宣誓，她有什么价值？”

“她很适合我，少校，我当然不应该卖掉她。”

“我宁愿不这么认为。 我知道那匹母马是什么，很好。 一个经销商会给她三百五十英镑。 如果我把她带到郡里，自己骑一两天，我就很容易拿到钱了。”

“我给了你你所要求的。”

“是的，你做到了。 我通常不会比我要求的少。 但事实是，关于马，我不知道我是否应该做得更好，如果我从来没有拥有过动物，而是那些我想要自己使用的动物。 当我和一个我称之为朋友的人打交道时，我不忍心从他身上赚钱。 我不认为其他人会因为坚持他们而给予我应有的全部功劳。”

少校一边说着，一边靠在椅子上，把手放在小胡子上，悲伤地看着空荡荡的房间，仿佛在悲伤地沉思这个世界的忘恩负义。

“我想奶油奶酪没问题吧？” 主问道。

“好; 应该是的。” 现在少校说话像个神谕，身体前倾，靠在桌子上，低声说着话，但非常清楚，以免漏掉一个音节。 “当你记得他是如何以第 9 名在克雷文跑步时。 12 磅在他身上，大主教只用 9 磅就击败了他。 2 磅，以及切斯特的可能是多少，我认为不可能有 XNUMX 比 XNUMX 对抗他。 我应该很高兴能把它从你手里拿下来，只是这些数字对我来说有点太重了。”

“我想向日葵会是那里最好的动物？”

“毫无疑问，如果他没事，如果他的脾气能忍受。 想想切斯特对于这样一个病态的畜生来说是多么的课程！ 然后他是训练中最不确定的马。 有时他不会喂食。 据我所知，我不应该怀疑他是否根本没有出现。”

“所罗门说他没事。”

“你不会让所罗门以四比一对抗他，也不会是四分半。 我想你会下去吗，陛下？”

“嗯，是; 如果那时没有别的事可做。 我不知道这个竞选活动会如何。 我去楼上抽烟。”

在熊园有——我想说的是，有两个吸烟室； 但事实上，这所房子到处都是吸烟室。 然而，那些习惯打牌的人习惯把雪茄和咖啡放在楼上。 蒂夫托少校还没有被介绍进这个圣殿，但现在他被带到了银桥勋爵的麾下。 已经聚集了四五个人，其中有阿道弗斯·朗斯塔夫先生，一个大约三十五岁的年轻人，大部分时间都在熊园度过。 “你认识我的朋友蒂夫托吗？” 主说。 “蒂夫托，这位是朗斯塔夫先生，在这个收容所围墙内的人有时会叫他多莉。” 于是，少校鞠躬，优雅地笑了笑。

“我听说过蒂夫托少校，”多莉说。

“谁没有？” 另一位中年年轻人尼德代尔勋爵说，他是这家公司的一员。 少校再次鞠躬。

“上个赛季，我一直想去你的国家，和蒂夫托乐队一起度过一天，”多莉说。 “他们不把你的猎犬叫做蒂夫托犬吗？”

“如果你愿意，可以这样称呼他们，”少校说。 “那你为什么不来？”

“这总是那么痛苦。”

“每天十点半从帕丁顿火车下来。”

“如果你碰巧起来了，那就太好了。 好吧，银桥，首相怎么样了？”

“他怎么样，蒂夫托？” 尊贵的伙伴问道。

“我认为英格兰目前还没有一个人的健康状况比现在好得多，”少校愉快地说。

“跑起来安全吗？” 多莉问。

“安全跑！ 为什么他不能安全逃跑？”

“我的意思是一定要开始。”

“我认为我们的意思是让他开始，不是吗，Silverbridge？” 少校说。

最后一句话的语气中或许有些东西，有点不符合年轻领主的尊严。 无论如何，他站起来宣布他要去歌剧院的目的。 他说，他应该往里看，然后听到 Mdlle Stuffa 的一首歌。 Mdlle Stuffa 是这个季节的夜莺，银桥勋爵在无事可做的时候，有时会认为他喜欢音乐。 他走后不久，蒂夫托少校喝了些威士忌和水，点燃了他的第三支雪茄，开始感受到属于熊园的荣耀。 对于银桥勋爵来说，他必须让自己在任何时候都感到满意，但实际上他有些过重了。 虽然他试图轻松熟悉，但他有点害怕银桥勋爵。 和多莉·朗斯塔夫在一起，他觉得他可能会很舒服——也许，不理解那位先生的性格。 他以前和尼德代尔勋爵很熟，觉得他脾气很好。 因此，当他啜饮威士忌时，他变得既保密又自在。

“我从来没有这么想过她的美貌，”他说。 他们在谈论这位歌手，他迷人的嗓音已经把银桥勋爵带走了。

“你见过她下台吗？” 尼德代尔问道。

“哦，亲爱的，是的。”

“我想，她不怎么到处走动，”有人说。

“我不敢说，”蒂夫托说。 “但她和我一起度过了一两天，尽管如此。”

“你一定很受宠爱，”多莉说。

“自从她来这里以来，我们一直是好朋友，”蒂夫托撒了一个大谎说。

“你和她丈夫相处得如何？” 多莉问道——用最简单的声音，好像对他同伴的说法一点也不惊讶。

“丈夫！” 少校叫道； 他没有足够的冷静来压制他无知的所有迹象。

“啊，”多莉说。 “你可能不知道你的朋友已经和托马斯琼斯先生结婚一年半了。” 在那之后不久，蒂夫托少校就离开了俱乐部——对朗斯塔夫先生的敬意大大增加了。

西尔弗布里奇勋爵约好第二天早上九点半去陪他父亲，过了几分钟，他就走进了早餐室。 他已经下定决心要对父亲说些什么。 他打算称自己为保守党，并以该教派进入下议院。 他生活的所有男人都是保守派。 在这件事上，他想，他的父亲无权控制他。 无论是在巴塞特郡，还是在伦敦，在这件事上都存在一些小的意见分歧。 Silverbridge 的人们宣布他们更愿意拥有一名保守党成员，因为他们确实在上届会议上拥有了一名成员。 当他还是平民时，他们忠实地归还了公爵本人，但他们将他归还为 Omnium 附属物的一部分。 现在一切都结束了。 作为一个选区，他们没有被赋予先进的观点，并认为保守党最适合他们。 既然如此，而且他们被告知公爵的儿子是一名保守党人，他们想通过选举他来取悦所有人。 但是，事实上，他们这样做绝不会取悦公爵。 他在以前的场合告诉过他们，他们可以选择他们喜欢的人，并且因为他们选择了保守党而感到愤怒。 如果他们愿意，他们可能会将他们在英格兰能找到的最古老的保守党派上议会，但不是他的儿子，也不是保守党或保守党的帕利泽。 然后，虽然这个小镇已经回到了世界的轨道，但县，或者县内公爵的部门，已经取得了如此大的进步，以至于他推荐的自由党候选人几乎肯定会回来。 这只是一个 Palliser 应该表明自己准备为他的国家服务的场合。 会有费用，但他不会在这种事情上考虑费用。 花一万英镑买这样一个东西不会让他烦恼。 这场比赛本来会给他新的生命。 这一切银桥勋爵都明白，但他对自己和他的所有朋友说，这是一件他不打算被控制的事情。

公爵度过了一个非常不愉快的夜晚。 他告诉自己，任何这种婚姻都是不可能的。 他相信这件事可能会向他的女孩提出来，让她觉得这是不可能的。 他几乎不怀疑，但他可以将其消灭。 虽然他应该把她带到世界更远的角落，但他会消灭它。 但是，当她的这种愚蠢的激情被这样扑灭的时候，她永远不可能是他曾经如此想拥有的纯洁、明亮、无垢、无污染的东西。 他甚至从未对他的妻子说过他对她的希望，但在他非常沉默的生活的沉默中，他想了很多天，他会把她送给一个高贵的年轻人——高贵的人拥有所有高贵的天赋，包括地位和财富——谁适合接待她。 现在，即使其他人不应该知道——而且所有人都会知道——她将是那个屈尊爱年轻的托雷基亚的女孩。

他自己的公爵夫人，她现在失去了他，就好像他失去了一半的四肢一样——在她早期的时候，她不是同样爱着一个托雷基亚，或者比一个托雷基亚还要糟糕吗？ 是啊！ 尽管他的科拉对他如此重要，如果他不是经常感觉到，如果不是他一直都在感受，命运已经剥夺了他给予男人的最甜蜜的快乐，因为她没有来找他爱他和她早春的爱情，就像她曾经爱过那个可怜的人一样？ 他的遗憾是多么无限。 他有多少次告诉自己，尽管命运给了他这么多，命运仍然对他不公平，因为他被剥夺了这一点。 为了不救他的命，他可以对任何人耳语这句话，但他已经感觉到了。 多年来，他一直感觉到。 尽管她曾经很可爱，但如果不是这样，她就不是她本该成为的样子。 而现在他的这个女孩，对他来说比任何其他人都更亲爱的，正在做着她母亲所做的事情。 这个年轻人可能会被淘汰。 他可能会像其他年轻人一样消失。 但是，他曾经在那里，珍藏在女孩心中的事实——无法抹去。

他英勇地挣扎着要释放他对妻子的记忆。 他最好的办法是全神贯注地相信芬恩夫人的罪恶。 难道他一开始就不知道这个女人是个冒险者吗？ 难道他不是一遍又一遍地对自己说，这样一个人和他自己之间不应该有交往，没有共同的感情吗？ 他让自己被谈成一种亲密，几乎被谈成一种感情。 这就是结果！

在他即将与儿子面谈时，他应该如何看待这件事——或者他应该暗示这件事？ 起初，他似乎不可能把注意力集中在另一个话题上。 他怎么能在全神贯注于女儿的情况下，执行政治自由主义的优点和坚持旧家庭党的义务？ 对于银桥应该是保守党还是自由党，他突然变得几乎无动于衷。 但是当他穿好衣服时，他告诉自己，作为一个男人，他应该能够履行一项明确的职责，这是他自己判断的，而不考虑个人的痛苦。 即使被风湿病折磨，树篱和挖沟者也必须建立篱笆并清理他的沟渠。 他必须履行他儿子的职责，即使他的心被撕成碎片。

早餐时，他尽量客气，屈尊问儿子一个关于首相的问题。 赛马是英国贵族多年来沉迷其中的一种娱乐活动，如果以高尚的方式进行，则被认为是有用的而不是可耻的。 他并不认为蒂夫托有多高贵。 他对少校知之甚少。 如果他必须与所有权有关的话，他会更希望他的儿子应该独自拥有一匹马。 “买另一股不是更好吗？” 公爵问。

“这需要一大笔钱，先生。 少校会要几千块，我想。”

“这是一笔大买卖。”

“然后，少校是一个非常有用的人。 他彻底了解地盘。”

“我希望他不要以此为生？”

“不好了; 他不以此为生。 也就是说，他有很多铁杆在火里。”

“我不介意一个年轻人拥有一匹马，只要他能负担得起费用——你也许可以这样做； 但我希望你不要赌。”

“没什么好说的。”

“没什么可说的，很容易变成不得不说的。” 父亲在早餐时说了这么多，几乎没有把注意力放在讨论的事情上——他的注意力在其他事情上。 但是等他们的早餐吃完了，他就必须开始了。 “银桥，”他说，“我希望你对我们谈论的这些即将到来的选举有更好的考虑。”

“嗯，先生；——我当然想过。”

“你可以按照我的要求做吗？”

“你看，先生，一个人的政治见解是一种他无法摆脱的东西。”

“你几乎不可能有任何非常确定的政治观点。 你还年轻，我想你对政治考虑的不多。”

“嗯，先生； 我想我有。 我有自己的想法。 我们必须尽我们所能保护我们的立场，反对激进分子和共产党。”

“我根本不能承认这一点，银桥。 这个国家没有一个伟大的政党急于共产主义或急于革命。 但是，暂且不说，你认为一个人的政治观点应该是为了他自己的个人利益，还是为了更广泛的他人利益，我们称之为公众？”

“为了他自己的利益，”年轻人果断地说。

“那只是自保？”

“他自己的和他的班级。 人民会照顾好自己，我们也必须照顾好自己。 我们这么少，他们这么多，我们有足够的工作要做。”

然后公爵给他的儿子做了一个有点冗长的政治讲座，目的是让他知道，大多数人的最大利益是所有政治研究都应该关注的目标。 儿子专心听讲，听完后，表示他认为父亲的话有很大的意义。 “我相信，如果你愿意考虑的话，”公爵说，“你不会发现自己有义务放弃你父亲并非不积极支持者，而你的家族世代相传的政治学派。 。”

“我不能称自己为自由党人，”这位年轻的政治家说。

“为什么不？”

“因为我是保守党。”

“而且你不会代表自由党利益的县？”

“我应该有义务告诉他们，我应该始终投给保守党的一票。”

“那你拒绝按我的要求做？”

“我不知道我该如何拒绝。 如果你想让我长高几英寸，我是做不到的，尽管我本该如此迫切地想答应你。”

“但像你这样一个非常年轻的人，可能对他的长辈如此尊重，以至于被诱使相信他错了。”

“哦是的; 当然。”

“你不能不知道，这个国家的政治状况是我毕生致力于研究的一个主题。”

“这我很清楚； 而且，当然，我知道他们对你的看法。”

“那我的意见可能对你有用吗？”

“确实如此，长官； 我不应该仅仅因为那一点而怀疑。 不过，你看，事实上——我该如何帮助自己呢？”

“你相信你一定是对的——你，从来没学过一个小时的人！”

“不，先生。 与许多男人相比，我知道我是个傻瓜。 也许是因为我知道，我是一个保守派。 激进分子总是说保守党一定是个傻瓜。 那么傻瓜就应该是保守党。”

于是，父亲从椅子上站起来，转身面对火堆，背对着儿子。 他变得非常生气，但努力克制自己的怒火。 他们之间的争论是如此重要，以致他几乎没有理由放弃它，因为他儿子提出的这些争论本身就是微不足道的。 当他站在那里想了一会儿，他一次又一次地发怒并威胁这个小伙子——用金钱威胁他，威胁他的娱乐活动，威胁他的一生。 太可惜了，这小子竟然如此固执，如此愚蠢！ 他永远不会像以前那样要求儿子成为自由党的奴隶。 但是，一个帕利瑟不应该是一个自由主义者，而他的儿子，作为第一个重新创造的帕利瑟，对他来说是苦艾！ 当他站在那里时，他不止一次地握紧了拳头，急切地想要攻击这个年轻人。 但他克制住自己，告诉自己，在正义的情况下，他不应该为这样的冒犯而生气。 在通往自由主义的道路相当开放的情况下，成为保守派可能是傻瓜的一部分，但不能公平地归咎于犯罪。 努力成为正义是对他一生的研究，在任何生活条件下，正义都比父亲对儿子的正义更为迫切。

“你的意思是代表银桥？” 他最后说。

“如果您反对，就不会，先生。”

这使情况变得更糟。 他现在更难责骂这个年轻人了。

“你知道我不应该以任何方式干涉。”

“这就是我所想的。 无论如何，他们都会回归保守党。”

“这不是我在乎的，”公爵悲伤地说。

“老实说，先生，我很抱歉打扰您； 但是你要我做什么？ 如果你说你愿意，我将完全放弃议会。”

“不; 我不希望那样。”

“你不会让我说谎吗？”

“没有。”

“那我能做什么？”

“从适合教你的大师那里学习什么。”

“有这么多高手。”

“我相信是昨天和我在一起的那个最嚣张的坏人，做了这件坏事。”

“你是说弗兰克·特雷格？”

“我是说特雷吉亚先生。”

“当然，他是保守派； 当然，他和我经常在一起。 他昨天和你在​​一起吗，先生？”

“没错，他是。”

“那是关于什么的？” 银桥勋爵问道，声音几乎流露出恐惧，因为他很清楚造成这次采访的原因是什么。

“他一直在跟我说话——” 公爵说到这里，他停了下来，发现自己几乎无法说出自己和他的家人所遭受的耻辱。 当他讲这个故事时，他的脸和声音都变了，以至于儿子，事实上，是害怕的。 “他一直在跟我谈你姐姐的事。 你知道这个吗？”

“我知道他们之间有什么东西。”

“你鼓励它？”

“不，先生; 恰恰相反。 我已经告诉他，我很确定这永远不会发生。”

“那你为什么不告诉我？”

“嗯，先生； 这不关我的事，是吗？”

“不是为了守护你姐姐的名誉？”

“您看，先生，一次发生了多少事情。”

“什么东西？”

“我亲爱的母亲，先生，对他很好。” 公爵深深地叹了口气，又转身对着火堆。 “我总是告诉他，你永远不会同意的。”

“我不认为。”

“来得太突然了。 我应该尽快——尽快——” 他的意思是说等丈夫失去妻子的悲痛得到某种程度的平息后，他却说不出来。 然而，公爵完全理解他。 “与此同时，他们没有见面。”

“也不写？”

“我觉得不是。”

“太太。 芬恩什么都知道。”

“太太。 芬恩！”

“当然。 这一切她都知道。”

“我不明白为什么会这样。”

“他亲口告诉我的，”公爵说，不经意间将托雷基亚从未说过的话塞进了托雷基亚的嘴里。 “这件事必须结束。 我会和你姐姐说的。 与此同时，我认为，你对特雷吉亚先生的了解越少越好。 当然，让他留在这所房子里是不可能的。 如果你愿意的话，你会让他立刻明白这一点。”

“哦，当然，”银桥说。

公爵回到了匹配一个几乎心碎的男人身上。 谈到即将举行的选举，他打算到巴塞特郡去——不是为了以任何不合时宜的方式进行干预，或者更确切地说，他认为如果他的长子要以适当的宪法精神代表该县，正如一位如此伟大的郡主的长子应该做的那样，他出现在加瑟伦城堡，在他自己的人民中，可能是有用的，而且肯定是仁慈的。 不会有娱乐的问题。 他的丧亲之痛将使这成为不可能。 但他的存在会带来某种所有权的味道和权力感，这对他的儿子是有利的，并且不会像公爵所想的那样与宪法精神背道而驰。 但这一切现在都结束了。 他告诉自己，他不在乎选举会如何进行——他并不在乎事情会如何发展。 如果他愿意，Silverbridge 可能代表 Silverbridge。 无论是在县里还是在自治市镇，他都不会给予帮助或阻碍。 他写信给他的代理人莫顿先生，大意是这样——但同时希望这位绅士支付西尔弗布里奇勋爵的竞选费用，因为他觉得为儿子做这么多事是他作为父亲的责任。

但是，尽管他努力将自己的思想投入到这些议会事务中，尽管他试图让自己相信这种政治背道是困扰他的麻烦，事实上，其他苦难是如此令人痛苦，以至于他儿子的事情变得微不足道。 他该如何向她表达自己？ 当他下到Matching时，这是他脑海中出现的想法。 他是否应该满足于简单地告诉她，她的这种愿望是可耻的，永远无法实现？ 还是他应该和她争论这件事，像他那样努力温柔地说服她，她把自己的感情放在如此低的位置是错误的，以便从她那里得到应该放弃这个想法的保证？

后一种方法会更好，只要他能做到。 但他意识到自己的态度刚硬，并意识到他从未成功地在自己和女儿之间建立起信任。 这是他一直渴望的东西——就像一个朴素的女孩渴望拥有公认的美人的魅力一样；就像一个五英尺高的可怜的小家伙渴望增加一肘的身材。

他虽然生她的气，但他多么愿意将她搂在怀里，向她保证他的原谅！ 他多么急切地想让她明白，他不应该不惜一切代价为她的生活增添美丽和优雅！ 只是，理所当然地，必须抛弃托雷基亚先生。 但他知道自己不会知道如何开始变得温柔和宽容。 他知道，他不会知道如何不严厉和严厉。

但他必须找出这一切的历史。 毫无疑问，这个人是他儿子的朋友，并应儿子的要求加入了他在意大利的政党。 但他开始想到芬恩夫人是罪恶的最大推动者，他认为托雷基亚告诉他那位女士从一开始就关心这件事。 在所有这一切中，他心中都渴望减轻似乎与他失去的妻子有关的罪责。

他八点多到了马匹，吩咐把晚饭送到他自己的书房里。 当玛丽夫人来欢迎他时，他亲吻了她的额头，并吩咐她吃完晚饭就来找他。 “爸爸，你吃东西的时候，我不能和你坐在一起吗？” 她问; 但他只是告诉她，他不会麻烦她这样做。 即使这样说，他也对她异常温柔，以至于她向自己保证，她的情人还没有讲出他的故事。

公爵的饭菜一般不是卢库勒斯的盛宴。 或许没有一个活着的人不关心他吃什么，或者不知道他喝什么。 在这种情况下，他拿走了提供给他的东西，用他带来的第一块肉来做他的晚餐，然后完全无视之后提供给他的任何东西。 他会喝仆人给他的酒，把它和苏打水混合在一起，不管是什么酒。 他从来不喜欢餐桌上的乐趣。 但最近他养成了这种简单的习惯，直到公爵夫人经常告诉他，他的需求太少了，可惜他不是隐士，发誓要穷困潦倒。

很快，一条消息被带到玛丽夫人那里，说她的父亲想见她。 她立刻走过去，发现他坐在一张沙发上，沙发紧挨着房间一侧的书架。 桌子已经收拾好了，就他一个人。 他不仅是一个人，而且手里连一本小册子和报纸都没有。

然后她知道托雷基亚一定是讲了这个故事。 想到这里，她的双腿差点被压在身下。 “过来坐下，玛丽，”他指着自己旁边沙发上的座位说。

她坐下来，握住他的一只手。 然后，由于他没有立即开始，她问了一个问题。 “Silverbridge 会代表县吗，爸爸？”

“不是，亲爱的。”

“但是为了镇子？”

“是的，亲爱的。”

“他不会是自由党人吗？”

“恐怕没有。 这对我来说是一个非常不快乐的原因； 但我不知道我应该有理由反对任何绝对的反对。 一个人有权发表自己的意见，即使他还很年轻。”

“我很抱歉应该这样，爸爸，因为它让你很烦恼。”

“我有很多事情让我烦恼；——让我心碎的事情。”

“可怜的妈妈！” 她叫道。

“是的; 高于一切。 但是生死都在上帝的手中，即使我们可以抱怨，我们也无法改变任何事情。 但无论我们在此期间的悲伤是什么，我们都必须履行我们的职责。”

“我想他可能是一名优秀的国会议员，尽管他已经转为保守党。”

“我没有想你哥哥。 我在想你。” 可怜的姑娘在沙发上微微一怔。 “你知道吗——先生。 特雷吉亚？” 他加了。

“是的，爸爸； 我当然认识他。 你以前在意大利见过他。”

“我相信我做到了； 我知道他是作为 Silverbridge 的朋友在那里的。”

“他最亲密的朋友，爸爸。”

“我敢说。 他昨天在伦敦来找我，告诉我——！ 哦，玛丽，这是真的吗？”

“是的，爸爸，”她说，脸红得盖住了她的额头，眼睛低垂着。 在平凡的生活中，她是一个非常勇敢的女孩，不会因为当前的困难压力而动摇她的坚定不移。 但现在，她父亲的声音所激发的恐惧几乎压倒了她。

“你的意思是说，你未经我同意就和那个年轻人订婚了？”

“当然要问你了，爸爸。”

“这是否符合你对处于你这个位置的小姐应该有什么样的行为的看法？”

“没有人打算对你隐瞒任何事情，爸爸。”

“到目前为止，它一直被隐藏起来。 然而这个年轻人却有自信来找我，要求你的手，好像我应该接受如此微不足道的请求是理所当然的。 当然，这是完全不可能的。 你明白这一点； 你不是吗？” 当她没有立即回答他时，他重复了这个问题。 “我问你，你不觉得这完全不可能吗？”

“不，爸爸，”她说，用尽可能低的耳语，但仍然低声说，他可以听到这个词，而且非常清晰，以至于他可以从她的声音中判断出她的固执。

“那么，玛丽，我有责任告诉你，这是完全不可能的。 我不会想到的。 它必须有一个结束。”

“为什么，爸爸？”

“为什么！ 我很惊讶你竟然问我为什么。”

“我不应该让他，爸爸，去见你，除非我——除非我爱他。”

“那你必须征服你的爱。 这是可耻的，必须被征服。”

“可耻！”

“是的。 我很抱歉对我自己的孩子使用这样的词，但事实就是如此。 如果你答应在这件事上接受我的指导，如果你答应不再见到他，我会——如果不忘记的话——无论如何都原谅它，保持沉默。 我会原谅你，因为你还年轻，被粗鲁地挡在了他的路上。 我相信，在这件事上，我应该比对你更生气的人在工作。 说你会服从我，在父亲的权力范围内，我不会为你做任何事，让你的生活幸福。” 因此，他力求不要变得严厉。 他的心，的确是够温柔的，但从他的语气和目光中，都没有一丝温柔。 虽然他说的话很积极，但即使是对自己的女儿，他也很害羞和羞愧。 当他告诉她必须征服她的爱时，他也脸红了。

应该告诉她她丢了自己的耻辱，这对她来说是可怕的。 她的父亲竟然说她和这个男人的婚姻是一件不可能的事情，这让她很不高兴。 他应该谈论原谅她，至于一些重大过错，这本身就是一种痛苦。 但她并没有因此而放弃她的爱人。 尽管她很年轻，但她对这件事有自己独特的理论，她自己的行为准则和荣誉，她不想被驱赶。 当然，她没想到她的父亲会一开口就屈服。 毫无疑问，他希望她能缔结一段更崇高的婚姻。 她知道她将不得不遇到反对，尽管她没想到会被告知她丢了自己。 当她坐在那里时，她下定决心，她不会假装放弃她的爱人；——但她实在是太羞愧了，以至于她找不到语言来表达自己。 他也沉默了片刻，才再次向她请求她的承诺。

“你能告诉我，玛丽，你不会再见到他了吗？”

“我觉得我不能这么说，爸爸。”

“为什么不？”

“哦，爸爸，我怎么能，在世界上所有的人中，我最爱他？”

有人可以告诉任何人，她是最亲爱的，还有另一个对她来说是最亲爱的，这不是没有痛苦的。 父母必须承受这样的痛苦； 尽管我认为这支箭从未如此钝化，但它留下了一些伤口，但在大多数情况下，即使不是完美的药膏，它仍然是一种足够的安慰。 母亲知道，她的孩子应该比世界上所有的人都爱一个男人，这是很好的，她应该被带走成为妻子和母亲。 而父亲，当他眼中的喜悦不再向他保证自己是她最亲近的人时，尽管他怀着柔和的忧郁放弃了最亲近和最亲爱的宝藏，但他仍然知道这是应该的。 当然，另一个“他”是她在世界上最爱的人。 要不是她嫁给他，那该是多么邪恶啊！ 要不是提到某个“他”，她的人生该是何等的空虚！ 但是现在，对于可怜的公爵来说，伤口没有药膏，没有安慰。 当他得知这个年轻的托雷基亚是他女孩甜蜜爱情的主人，是她心中的宝藏时，他全身一缩，仿佛被尖尖的箭矢贯穿全身。 “我不会听到这样的爱，”他说。

“我该说什么，爸爸？”

“说你会服从我的。”

然后她沉默地坐着。 “你不知道他不适合做你的丈夫吗？”

“不，爸爸。”

“那你对自己的立场和我的立场都不会想太多。”

“他是个绅士，爸爸。”

“我的私人秘书也是。 在我们的任何一个公职人员中，没有一个文员不认为自己是一位绅士。 教区的牧师是一位绅士，也是从布拉德斯托克来这里的医生。 这个词太模糊了，没有任何意义，对你思考这样的事情有帮助。”

“我不知道有什么其他的方式来划分人们，”她说，由此表明她已经完全决定了什么应该对她有用。

“你没有被要求分裂人。 这种分裂需要如此多的经验，以致你在这件事上必然要依赖那些你应该顺服的人。 我不能不认为你一定知道，你没有资格把你的爱给任何男人，除非你确信那个男人会被我——被我——认可。” 他正要说“你的父母”，但想起他妻子的轻率，他就停下了。

她看到了这一切，而且太高贵了，无法恳求她母亲的

权威。 但是，当他对她如此严厉的时候，她并没有太尽职地责备他。 “你和我在一起的时间太少了，爸爸。”

“那是真的，”他停顿了一下说。 “那是真实的。 这是一个错误，我会弥补它。 这是原谅的理由，我会原谅你的。 但你必须告诉我，这一切都将结束。”

“不，爸爸。”

“你什么意思？”

“正如我爱托雷基亚先生一样，正如我告诉他的那样，正如我向他承诺的那样，我会忠于他。 我不能让它结束。”

“你不认为你会被允许再见到他吗？”

“希望如此。”

“绝对不是。 你给他写信吗？”

“不，爸爸。”

“绝不？”

“自从我们回到英国后就再也没有。”

“你必须答应我，你不会写。”

她在回答他之前停了片刻，现在她正全神贯注地看着他。 “我不会给他写信的。 我不认为我会写信给他； 但我不会答应的。”

“不答应我，——你父亲！”

“不，爸爸。 可能是——我应该这样做。”

“你不希望我如此保护你，以至于你没有权力寄信，除非得到许可？”

“我不应该这样。”

“但必须如此。”

“如果我写了，我会告诉你的。”

“给我看看你写了什么？”

“不，爸爸； 不是那个; 但我会告诉你我写了什么。”

然后他突然想到，这种讨价还价完全是对他父母权威的贬损，而且绝不可能让她坚信必须将托雷基亚从她的思想中彻底驱逐出去。 他已经开始发现，要让这样一个女儿去管他是多么的困难——他怎么能以足够的坚定，又足够的温柔来进行这样的负责！ 目前他没有做任何好事。 她的固执使他比以往任何时候都更加悲惨。 当然，他必须把她交给某位女士来负责——但这位女士会像他本人一样坚决不让她嫁给托雷基亚先生而抛弃自己。

“不许写信，”他说，“不许来访，不许任何形式的交流。 既然你现在不听我的话，你还是去你的房间吧。”

也许在所有开始故事或故事的单独分支的方式中，立即“in medias res”冲刺的方法是最不令人反感的。 读者会认为金子离地表如此之近，以至于他在挖掘时只需要不费吹灰之力就可以了。 作家有能力——至少在一段时间内，直到他的脖子好像暖到衣领——才能摆脱描述中的困难和危险，乏味和冗长。 这种匆忙的“in medias res”无疑具有轻松的魅力。 “当然，当我把她从阁楼窗户扔到下面的石质人行道上时，我没想到她会跌落这么远，不会伤及生命或肢体。” 当一个故事以这种方式开始时，没有任何前奏，没有描述阁楼或人行道，或被抛出的女士，或演讲者，似乎省去了很多麻烦。 读者的头脑填补了空白——即使是错误的，仍然令人满意。 至少，他知道女主人公遇到了可怕的危险，并以几乎难以置信的好运逃脱了。 片中的恶魔是一个大胆的恶魔，不耻于谈论自己的罪孽，而且女主角和恶魔如此团结，以至于他们一起住在阁楼里。 但是这个系统有一个缺点，那就是几乎不可能避免迟早要做的事情，而这些事情一开始自然会做。 或许，它回答了六章；——让读者愉快地阅读六章是一件大事！——但在那之后，某种朦胧的黑暗似乎逐渐笼罩了人物和事件。 “这一切是在乡下发生的，还是在城里，或者在殖民地？ 她几岁？ 她个子高吗？ 她公平吗？ 她的身材和步态是否像女英雄？ 毕竟，阁楼的窗户有多高？” 我一直发现，细节最终会坚持被告知，而匆忙“in medias res”我只是本末倒置。 但是由于读者最喜欢这辆马车，我会再做一次——只是为了我的故事的一个分支——并且会努力让以后尽可能少地看到这匹马。

“那么可怜的弗兰克被赶出了天堂？” 梅布尔·格雷克斯夫人对年轻的银桥勋爵说。

“谁告诉你的？ 我没有对任何人说过这件事。”

“当然是他亲口告诉我的，”年轻美女说。 我知道，在美丽这个词中，也许在年轻这个词中，也出现了一点马的影子； 我已经确定我必须展示他的头和脖子，即使不是他的尾巴。 “可怜的弗兰克！ 你都听到了吗？”

“我什么也没听到，Mab 夫人，我什么也不知道。”

“你知道你那可恶的州长不会让他再留在卡尔顿台地吗？”

“对，我知道。”

“那么为何不？”

“格雷克斯勋爵会允许珀西瓦尔让他的朋友住在这里吗？” 格雷克斯伯爵是梅布尔夫人的父亲，珀西瓦尔勋爵是伯爵的儿子；伯爵住在贝尔格雷夫广场。 所有这些都是马的一小部分。

“当然不是。 首先，我在这里。”

“当然，这会有所不同。”

“当然会有所不同。 他们会想和我做爱。”

“毫无疑问。 我应该，我知道。”

“所以你住在这里是不行的； 然后爸爸自己就住在这里。 然后从未给予许可。 我想弗兰克一开始并没有在公爵不知情的情况下去那里。”

“我敢说我提到过。”

“你不妨把这一切都告诉我。 我们是堂兄弟，你知道的。” 弗兰克·特雷格 (Frank Tregear) 通过他母亲的家庭，是梅布尔夫人的第二表亲。 西尔弗布里奇勋爵也是如此，他是格雷克斯家族中的一个，在某个遥远的时期，嫁给了一个帕利瑟。 这又是一匹马。

“州长似乎只是认为他想拥有自己的房子——就像其他人一样。 托雷基亚真是个混蛋，居然敢对你说这件事。”

“我不认为他是个混蛋。 当然，他必须告诉我们他正在改变他的住所。 他说他要在七盘附近的某个地方开一间后卧室。”

“他在杜克街有很好的房间。”

“那你见过他吗？”

“当然，我有。”

“可怜的家伙！ 我希望他有一点钱； 他真好。 而现在，银桥勋爵，您的意思是说玛丽夫人没有什么可说的吗？”

“如果有的话，我不应该谈论它，”银桥勋爵说。

“你是一个非常天真的年轻绅士。”

“而且你是一个非常有趣的年轻女士。”

“你应该这样想我，因为我对你很感兴趣。 公爵对你不代表县城很生气吗？”

“他很生气。”

“我确实认为一个人在政治上应该是这样或那样的，因为他的父亲恰好在他之前如此，我确实认为这太奇怪了！ 我不明白他怎么会期望你会留在一个像激进党这样在世界上如此势利和低落的政党。 每个有价值的人都会离开他们。”

“他没有离开他们。”

“不，我想他不能； 但是你有。”

“我从来不属于他们，Mab女士。”

“我希望永远不会。 我总是告诉爸爸，你一定会成为我们中的一员。” 这一切都发生在格雷克斯勋爵家的客厅里。 没有格雷克斯夫人在世，但有一位老太太和伯爵住在一起，据说她是家族的一位堂兄，名叫凯瑟瑞小姐是绝对必要的。 她现在戴着帽子走进房间，刚从教堂回来。 “文字是什么？” 马布夫人立刻问道。

“如果你去教堂，你应该去的，亲爱的，你会听到的。”

“但我没有？”

“我不认为单靠文字对你有任何好处。”

“而且你可能会忘记它。”

“不，我没有，亲爱的。 你好吗，银桥勋爵？”

“他是个保守派，卡斯小姐。”

“他当然是。 我敢肯定，一个如此有品味和智慧的年轻贵族会站在更好的一边。”

“你忘记了，你所说的一切都是针对我父亲和我的家人的，卡塞瓦利小姐。”

“我敢说，当你父亲年轻的时候，情况就不同了。 不久之后，你的父亲也成为了一个包含许多保守党人的政府的首脑。 我不认为你父亲是激进分子，尽管也许我不应该称他为保守派。”

“好; 我想当然不是。”

“但现在英格兰的所有贵族都必须团结起来捍卫他们的秩序。” 卡塞瓦里小姐是一位伟大的政治家，也是那些总是预见到自己国家毁灭的人之一。 “亲爱的，我去摘下我的帽子。 说不定我下来的时候你会喝茶。”

“你别走，”当银桥起身准备离开时，梅布尔夫人说。

“茶来的时候我总是这样做。”

“可是你要在这里吃饭？”

“从来没听说过。 首先，没有人问过我。 其次，我订婚了。 第三，我不在乎必须和卡斯小姐谈政治； 第四，我讨厌周日的家庭聚餐。”

“首先，我问你。 其次，我知道你要去俱乐部和弗兰克·特雷吉尔一起吃饭。 第三，我要你跟我说话，而不是卡斯小姐。 第四，你是个不文明的小——小，小，——如果我敢的话，我应该说幼崽，告诉我你一周中的任何一天都不喜欢和我一起吃饭。”

“你当然知道我的意思是，我不喜欢打扰你父亲。”

“交给我吧。 我会告诉他你来了，弗兰克也来了。 你当然可以带他。 然后他可以在爸爸去他的俱乐部时和我谈谈，你可以和卡斯小姐安排你的政治。” 事情就这样解决了，八点钟银桥勋爵和弗兰克·特雷吉尔一起出现在贝尔格雷夫广场。

格雷克斯伯爵是一个非常古老家族的贵族，在征服之前很久，格雷克斯家族就在约克郡拥有格雷克斯教区。 说这一切，我知道，我是在允许这匹马大量出现；但我发现它不能被排除在外。 我还不如继续说，现在的伯爵在纽马克特和博福特——他一生中大部分时间都在玩惠斯特——比在上议院更出名。 他是一位白发苍苍、英俊、疲惫的老人，他在漫长的享乐生活中大大削弱了一笔对伯爵来说从未有过的财富，现在他努力努力，但并不总是成功，通过赌博来消除这种邪恶。 因为他不能再像以前那样吃喝，也因为他不再在意女人眼中的光芒，所以这个世界上只剩下纸牌和赛车了。 然而，当他选择使用它们时，他是一个英俊的老人，举止优雅。 他是一位坚定的保守派，深受他的党派的尊敬，早年他曾在下议院为他做过一些工作。

“银桥一切都很好，”他说。 “但我不明白那个年轻的托雷基亚为什么每天晚上都要在这里用餐。”

“这是他第二次来镇上，爸爸。”

“他上周来过这里，我知道。”

“没有他，银桥就不会来。”

“那是胡说八道，”伯爵说。 卡塞瓦里小姐吃了一惊——我们可以推测，不会，因为她很震惊，因为她经常从同一个嘴唇上听到同一个词，她不会感到太大的震惊。 但她认为参加抗议总是对的。 然后宣布了这两个年轻人。

弗兰克·特雷基尔在家里人都知道他还是个男孩，对他们所有人来说都是弗兰克——梅布尔夫人也是，对他来说是梅布尔，这让父亲有些厌恶，但并不完全得到卡斯小姐的认可。 但梅布尔夫人已经宣布，她不会因为改变旧习惯而犯下愚蠢的罪行。 银桥，对他自己的人民来说是银桥，似乎几乎没有一个教名；——他的教父和教母确实称他为金雀花；——但自从他在牛津时代就开始熟悉这个家庭，他是梅布尔夫人的银桥勋爵。 对他来说，梅布尔夫人还没有成为梅布尔，但是，因为她非常亲密的朋友们称她为梅布，所以她允许自己被他称为梅布尔夫人。 因此，他们之间有相当的亲密关系。

“我很高兴听到这个消息，”宣布晚餐时伯爵说。 因为，虽然他不能吃很多东西，但格雷克斯勋爵一到吃饭的时间就总是不耐烦。 然后他一个人走了下来。 银桥勋爵带着他的女儿跟在后面，弗兰克·特雷吉亚把胳膊给了卡塞瓦里小姐。 “如果那个女人不能比这更好地清除她的汤，她还不如去d————”伯爵说；——对此，公司里没有人发表任何评论。 由于制作时房间里有两个男仆，所以厨师可能占了优势。 几乎没有必要补充一点，尽管伯爵在某些场合举止优雅，但有时​​他会把它们扔在自己家人的怀里。

“我的大人，”卡塞瓦里小姐说——她一直称他为“我的大人”——“银桥勋爵将在保守党的利益下代表公爵的自治市镇。”

“我不知道公爵有一个自治市镇，”伯爵说。

“他有一个，直到他认为放弃它是合适的，”儿子说，站在他父亲的一边。

“而你将通过与他对抗来偿还他所做的一切。 这只是现在儿子要做的事情。 如果我有一个自治市镇，珀西瓦尔会去那里发表激进的演讲。”

“在英格兰，没有比珀西瓦尔更好的保守党了，”梅布尔夫人说，放纵着。

“也不是更坏的儿子，”父亲说。 “我相信他会做任何他能伸手反对我的事情。” 在过去的一周里，父子之间在签署契约上的意见分歧很小。

“我父亲一点也不认为这是坏事，”银桥说。

“也许他在自责，”伯爵说。 “当一个人将自己借给一个联盟时，他就像走了一半。”

“我不认为在整个英格兰都有像我父亲这样彻底的自由主义者，”西尔弗布里奇勋爵说。 “当我说他没有把这件事弄得很糟糕时，我并不是说这不会让他烦恼。 我知道这让他很烦恼。 但他不和我吵架。 他甚至写信给巴塞特郡，说我在银桥的所有费用都要付清。”

“我称之为非常糟糕的政治，”伯爵说。

“在我看来，这很宏伟，”弗兰克说。

“也许，先生，您不知道政治上的好坏，”伯爵说，试图冷落他的客人。

但是很难怠慢弗兰克。 “我想，当我看到一位绅士时，我就认识他了，”他说。 “当然，Silverbridge 成为保守党是正确的。 没有人比我有更强烈的意见。 但公爵表现得非常好，如果我是他，我几乎会后悔的。”

“我也是，”银桥说。

女士们走后，老伯爵转身走向火炉，斟满酒杯，把瓶子从他身边推开，仿佛他打算让这两个年轻人独自一人。 他用手托着头坐在那儿，看着悲惨的画面。 现在才九点钟，要到十一点钟，博福特才会有惠斯特。 马车要来接他，还有一个多小时。 “我想我们会占多数，”弗兰克说，试图唤醒他。

“‘我们’是指谁？” 伯爵问道。

“保守党，我冒昧地称自己为其中一员。”

“听起来你好像是党内非常有影响力的成员。”

“我认为自己是党的一员，所以我说‘我们’。”

在楼上的客厅里，卡塞瓦里小姐尽职尽责。 应该让年轻的女士和年轻的先生们一起交谈是非常正确的，并且应该允许像银桥勋爵这样的年轻绅士和像梅布尔夫人这样的年轻女士交谈，这确实非常正确。 Omnium 家族的继承人与 Mabel Grex 夫人之间的婚姻还有什么比这更美好的呢？ 梅布尔夫人看起来确实是年长者，但实际上他们的年龄相同。 全世界都承认梅布尔夫人非常聪明，非常漂亮，适合成为公爵夫人。 就连伯爵，当卡塞瓦里小姐向他暗示这件事时，也咕哝了一声表示同意。 梅布尔夫人已经拒绝了一两个非不合格的提议，有必要做点什么。 曾几何时，卡塞瓦利小姐的心中曾有过一种恐惧，生怕她会爱上弗兰克·特雷吉亚太深；但卡塞瓦利小姐知道，在这方面可能存在的任何危险都已经过去了。 弗兰克愿意和她说话，而梅布尔和银桥勋爵则在一个角落里。

“在我知道在银桥会怎么样之前，我现在会坐立不安，”年轻女士说。

“你能有这么大的兴趣真是太好了。”

“我当然感兴趣。 你不是我们中的一员吗？ 应该是什么时候？”

“他们说选举将在德比之前结束。”

“你最关心的是哪一个？”

“我想完成德比，我拥有。”

“按照爸爸的说法，我应该认为其他事件的可能性更大。”

“伯爵不是要赢首相吗？”

“我对他的投注一无所知。 但是，——你知道他的方式，——他说你会丢很多钱，比如——我不能完全告诉你他把你比作什么。”

“伯爵可能弄错了。”

“我希望你赌的不多。”

“没有暴跌。 但我身上有一点钱。”

“不要陷入赌博的方式。”

“为什么：——这对你有什么影响？”

“是那种吗，银桥勋爵？”

“我的意思是，如果我把它弄得一团糟，你就不会在乎了。”

“是的，我应该。 我应该非常关心。 我敢说，你可能会损失一大笔钱，而根本不在乎。”

“我确实做不到。”

“对我来说，这将是一大笔钱。 但你会想把它重新拿回来。 这样你就可以经常上场了。”

“那么为何不？”

“我想从你身上看到更好的东西。”

“你不应该在地盘上讲道，Mab女士。”

“因为爸爸？ 但我并不是反对地盘。 如果我像你这样，我自己也会有一两匹马。 像你这样的人应该什么都做一点。 你应该打猎并拥有一艘游艇，在纽马克特猎鹿并拥有自己的驯兽师。”

“我希望你能对我父亲说这一切。”

“当然，我的意思是，如果你能负担得起的话。 我喜欢一个喜欢快乐的男人。 但我鄙视一个以享乐为业的人。 当我听说这个人是伦敦最好的惠斯特球员，那个人是最好的台球手时，我总是知道他们无能为力，然后我鄙视他们。”

“你不必瞧不起我，因为我什么都做得不好，”他说着起身告辞。

“我这样做希望你能拿到席位，并赢得德比。”

这是她在向他道晚安时对他说的最后一句话。

“那是胡说八道，卡斯小姐，我会的，”梅布尔夫人说。 上一章中描述的小型晚宴结束后的第二天早上，他们在一起，在一间小后客厅里，这应该是梅布尔夫人自己的，仆人刚刚宣布了特雷基亚先生在下面的事实。

“那我也下去，”卡塞瓦里小姐说。

“你不会做那种事。 你能告诉我你害怕什么吗？ 你认为弗兰克会再次和我做爱吗？”

“没有。”

“或者，如果我选择他应该让你阻止我？ 他爱上了别人——也许我也是。 我们是两个穷光蛋。”

“本王不会同意的。”

“如果您知道我的主人赞成什么，他不赞成什么，那么您比我更了解他。 如果你介意他赞成或反对什么，你会比我更关心他的意见。 我表弟现在来这里是要和我谈谈——关于他自己的事情，我是想见他——一个人。” 然后她离开了小房间，去了弗兰克等她的地方，没有卡塞瓦里小姐的陪伴。

“你真的是说，”他们在一起几分钟后，她说，“你有勇气向公爵求他女儿的手吗？”

“为什么不？”

“我相信你什么都敢做。”

“不问他，我受不了。”

“因为我不认识这位年轻女士，所以我不知道那可能是什么情况。”

“如果我这样带走她，我应该只好空手带走她。”

“哪个不适合；——可以吗？”

“它不适合她，她的舒适和幸福对我来说比我自己的要多得多。”

“毫无疑问！ 你当然很爱。”

“非常彻底地爱上了，我想，我是。”

“第十次，我应该说。”

“只为第二个。 我不认为自己是恒久不变的纪念碑，但我认为我不像其他人那么善变。”

“是我的意思！”

“不是特别。”

“弗兰克，那是坏脾气，几乎没有男子气概——而且也是假的。 我什么时候变态了？ 你说以前和你有过一个。 我说，从来没有真正与我在一起过。 没有人比你自己更清楚这一点。 在我完全确定这个男人适合成为并且将成为我的丈夫之前，我无法承受爱情。”

“我有时怀疑你是否有能力爱上任何人。”

“我想我是，”她非常温和地说。 “但无论如何，除非我愿意，否则我不会坠入爱河。 来吧，弗兰克； 不要和我吵架。 你知道——你应该知道——如果不是这样的爱对我们俩都不利，我早就应该爱你了。”

“这是一种我不理解的自我约束。”

“因为你不是女人。”

“你为什么要骗我改变我的爱？”

“因为我是女人。 你就不能原谅我这么多吗？”

“当然。 只是你千万不要以为我是假的，因为我现在非常爱她。”

“我不认为你是假的。 如果有什么我能做的，我愿意做任何事来帮助你。 但是，当你说得像罗密欧时——”

“如果我觉得自己像罗密欧，为什么不喜欢罗密欧呢？”

“但我怀疑罗密欧是否对罗瑟琳谈了很多关于他对朱丽叶的爱。 但你要替玛丽小姐和我谈谈你的事，我会耐心听你的话，鼓励你，更不会去想那些从前的誓言。”

“以前的誓言是愚蠢的。”

“哦，——当然。”

“你至少以前是这么说的。”

“我现在这么说，他们就好像从来没有说过一样。 所以你在公爵的书房里留着胡子，向他求玛丽夫人的手——就好像你自己是个年轻的公爵，拥有半个郡似的？”

“就是一样。”

“他说了什么？”

“他发誓这是不可能的。——我当然知道这一切。”

“现在会怎么样？ 你不会放弃吧？”

“当然不是。”

“玛丽小姐呢？”

“一个人也许永远无法以绝对安全的方式为另一个人负责。”

“但你对她有信心吗？”

“我做。”

“他，我应该认为，可以非常专横。”

“她也可以。 Pallisers都是固执的。”

“银桥很固执吗？” 她问。

“如果他把它当成这样的话，就会像公牛一样僵硬。”

“我不应该这么想的。”

“不——因为他的态度很软弱，而且经常发现被别人领导比指挥自己更容易。”

然后她沉默了几秒。 他们都在想同样的事情，都想谈一谈。 但是这句话首先来到了她的面前。 “我想知道他对我的看法。” 于是托雷基亚只是笑了笑。 “我猜他和你谈过我？”

“你为什么要问？”

“为什么！”

“而且我为什么要告诉你？ 假设他应该以友谊的信任对我说他认为你丑陋和愚蠢。”

“我确信他没有这么说。 他有眼睛可以看，有耳朵可以听。 不过，虽然我既不丑也不笨，他也不必喜欢我。”

“你想让他喜欢你吗？”

“是的，我愿意。 哦是的; 你可能会笑； 但如果我不认为自己可以成为他的好妻子，我什至不会牵着他的手成为全能公爵夫人。”

“你的意思是你爱他吗，梅布尔？”

“不; 我不是那个意思。 但我会学会爱他。 你不相信吗？” 说到这里，他又笑了，摇了摇头。 “就像我之前说的，因为你不是女人，不明白女人是如何被践踏的。 你是不是因为我这么说而看不起我？”

“不，确实如此。”

“如果你能帮上忙，不要想我，因为你几乎是我唯一可以信任的朋友。 我几乎信任亲爱的老卡斯，但不完全信任。 她是老式的，我震惊了她。 至于其他女人，在任何地方我都无话可说。 想想我这样的女孩子是怎么安置的； 或者实际上是任何女孩。 你，如果你看到一个你喜欢的女人，可以追求她，可以赢得她并取得胜利，或者失去她并咬住你的心；——无论如何，你可以做点什么。 你可以告诉她你爱她； 可以一遍又一遍地告诉她，即使她应该鄙视你。 您可以为自己所从事的业务设定目标，并且可以努力工作。 女孩能做什么？”

“女孩有时也很努力。”

“他们当然知道；——但每个人都觉得他们在冒犯自己的性别。 男人的爱情，女人应该什么都不知道。 除非她的朋友告诉她事情合适，否则她永远不应该给予她的爱，除非她提出要求，否则她怎么能充满激情地爱呢？ 这样的爱情对我来说是不可能的。 但是，我应该结婚是合适的，我希望结婚得好。”

“你以后会爱他吗？”

“是的；——在一种非常纯正的方式之后。 他的愿望我的愿望，他的方式我的方式，他的聚会我的聚会，他的家我的家，他的野心我的野心，他的荣誉我的荣誉。” 说着她站起身来，双手紧握，昂着头，眼中闪烁着光芒。 “难道你还不够了解我，无法确定我应该忠于他吗？”

“是的——我想你会忠诚的。”

“不管我爱不爱他，他都应该爱我。”

“你认为银桥会做吗？”

“是的，我认为 Silverbridge 可以。 毫无疑问，你会说我飞得很高？”

“不算太高。 为什么不应该飞得很高？ 如果我可以为自己辩护，我当然不能指责你。”

“这几乎不是一回事，弗兰克。 当然，在伦敦，银桥勋爵没有一个女孩不是她能做到的最佳伴侣。 他有我们所有人的选择。”

“大多数女孩在拒绝他之前都会三思而后行。”

“在接受他之前，很少有人会三思而后行。 或许他想通过嫁入豪门来增加自己的财富——就像他父亲那样。”

“没有任何关于这个问题的想法会困扰他。 这将是一切。 一旦他对一个女孩有足够的兴趣，他就会直接问她。 我不是说他以后可能不会改变，但他当时是认真的。”

“如果他曾经对我说过这个词，他应该不会改变。 但那我有什么权利期待它呢？ 他对我说过什么？”

“很少。 但如果他说的太多，我就不应该告诉你。”

“你是我的朋友，——但你也是他的； 也许他对你比对我更重要。 作为他的朋友，你有责任告诉他我所说的一切。 如果是这样，那我就错了。”

“你认为我会那样做吗，梅布尔？”

“我不知道。 男人的友谊如此强大。”

“和你在一起的我更老，更甜。 虽然我们可能只是朋友，但我会说它更温柔。 在我的内心深处，我不认为 Silverbridge 可以做得更好。”

“谢谢你，弗兰克。”

“我不会告诉他任何可能使他反对你的事情。”

“你会很高兴见到我他的妻子吗？” 她说。

“因为你一定是别人的妻子，而不是我的。”

“我不可能是你的，弗兰克； 我可以吗？”

“而且不是我的，”他重复道。 “我会努力让自己高兴。 谁能解释他在这种事情上的感受？ 虽然我最真心爱我希望结婚的女孩，但我的心却回到了从前，向过去的遗憾敞开了心扉。”

“我都知道，”她低声说。

“但你和我一定是太聪明了，不允许自己被这种愚蠢的忧郁折磨。” 说这话的时候，他握住了她的手，一半是为了和她道别，另一半是想表达他的柔情。 但就在他这样做的时候，门被打开了，老伯爵蹒跚地走进房间。

“你在这里做什么？” 他说。

“我一直在和梅布尔夫人说话。”

“大约一个小时。”

“确实不知道要多久。”

“爸爸，他要结婚了。” 当她说这话时，弗兰克·特雷基亚转过身来，几乎是愤怒地看着她。

“要结婚了，是吗？ 谁是幸运的女人？”

“我想他不会让我告诉你的。”

“还没有，我想，”弗兰克阴沉地说。 “还没有定论。”

老伯爵一脸疑惑，但梅布尔夫人的手艺却成功了。 如果这个令人反感的年轻二表弟来这里是为了谈论他与另一个年轻女子的婚姻，那么谈话一定是无辜的。 “凯瑟瑞小姐呢？” 伯爵问道。

“我让她不要跟我下来，因为弗兰克想和我谈谈他自己的事情。 你不反对他的到来，爸爸？”

有人反对与弗兰克·特雷吉亚有任何亲密关系。 但这一切距今已有近两年的时间了。 卡塞瓦里小姐一再向他保证，他不必害怕弗兰克·特雷基亚，并以某种方式同意了年轻人的来访。 “我认为他可能会找到比整天在这里闲逛更好的事情。” 弗兰克耸了耸肩，与女儿和父亲握手后，拿起帽子就走了。 “那女孩是谁？” 伯爵问道。

“你听他说我不该说。”

“她有钱吗？”

“我相信她会有很多。”

“那她真是个大傻瓜，”伯爵说，又蹒跚地走开了。

下午的大部分时间，梅布尔夫人独自度过，努力回忆她对弗兰克·特雷基亚所说的一切，并质疑自己所说的话是否明智和真实。 她本来打算说实话——但也许很难说实话。 眼前的生活——这是她必须过的生活——在她看来是多么艰难！ 她无法清楚地看到她的方式是纯洁、善良和女性化，同时又是明智的。 她现在是假的；——到目前为止，她告诉她的朋友她从未恋爱过。 但她爱上了——爱上了他，弗兰克·特雷格。 她尽可能彻底地知道这一点，她知道任何事情；并且已经向自己承认了很多次。

但她不能嫁给他。 不，几乎有必要让她嫁给某人。 对那个人，她该有多好！ 她将多么努力地尽职尽责，尽心尽力，如果可能的话，以感情来弥补她早恋的不幸！

所以我希望我已经把我的马车带到了前面指定的位置，而不要显示太多的马。

在公爵和他女儿的第一场戏之后的两三天里——那场戏她既不能见也不能给她的情人写信——在《火柴人》中没有人提到特雷基亚先生，也没有人提起任何关于特雷基亚先生的事。采取措施限制她的行动自由。 她曾说过她不会在不告诉她父亲的情况下给他写信，而公爵为他的家庭的荣誉感到骄傲，以至于不相信她有可能欺骗他。 也不可能。 她自己的责任观念不仅会阻止她给她的爱人写信，尽管她已经规定了在某些可能的紧急情况下这样做的权利，而且，在她对是非的感觉中，她觉得远远超出了这一点，她觉得现在她有责任对她的父亲完全保密。 这个秘密，只要是秘密，就是她母亲的遗产——而且在她为她母亲哀悼的那段时间里，在她的情人身上，她一直保守着，她认为，在她看来，这是不体面的。应该有任何关于爱或在婚姻中给予的问题。 这对她来说是一种负担，尽管是必要的负担。 她已经很清楚，这个启示应该由她的爱人告诉她的父亲。 那已经完成了——现在她可以在没有任何秘密的情况下生活——就像她的本性一样。 她的意思是紧紧抓住她的爱人。 对此，她十分肯定。 除了他或她的死——或他的虚伪之外，没有什么能将她与他分开。 但至于婚姻，在她父亲同意之前是不可能的。 至于见那个男人，——啊，是的，如果她能得到她父亲的同意的话！ 她不会因为自己渴望见到他而感到羞耻。 她会告诉她父亲，她所有的幸福都取决于见到他。 谈起她的爱，她不会害羞。 但她会服从她的父亲。

她有一个强烈的想法，那就是她最终会获胜——还有一个想法是，这个“最终”不应该被推迟到她生命中某个不确定的中年时期。 因为她打算属于弗兰克·特雷基亚，所以她认为他应该拥有她最好的日子以及可能被认为是最坏的日子，这很合适。 因此她决定，她有责任让她父亲明白，尽管她肯定会服从他，但她会受到他的人道对待，并且不会在无限期的任期内陷入悲惨境地。

他们之间就这个话题说的第一个词——那次讨论之后的第一个词——是从他开始的，是因为他觉得她现在在 Matching 的生活一定是悲伤和孤独的。 坎特里普夫人再次写信说她很乐意带她去——但坎特里普夫人在伦敦，而且必须在伦敦，无论如何议会应该再次开会。 目前，伦敦的生活也许不适合玛丽夫人。 然后制定了一个可能方便的计划。 公爵在河边的里士满有一所房子，叫做喇叭。 那应该借给坎特里普夫人，玛丽应该是她的客人。 于是，公爵和坎特里普夫人就这样解决了。 但到目前为止，玛丽夫人对这个安排一无所知。

“我想我明天就去城里，”公爵对女儿说。

“很久了？”

“我只会离开一晚。 我代表你去。”

“代表我吗，爸爸？”

“我一直在给坎特里普夫人写信。”

“不是关于Tregear先生吗？”

“不——不是关于特雷基亚先生的，”父亲说，语气中夹杂着愤怒和严肃。 “我希望将托雷基亚先生视为不存在。”

“这是不可能的，爸爸。”

“我已经提到了你在这里的位置带来的不便。”

“怎么不方便？”

“你太年轻了，不能没有同伴。 你这么孤单是不合适的。”

“我没感觉。”

“这对你来说很忧郁，对你不可能有好处。 他们会去霍恩斯，这样你就不会绝对在伦敦，你会发现坎特里普夫人是一个非常好的人。”

“我现在不喜欢新人，爸爸，”她说。 但他对此却很少注意。 她也不准备说她不会按照他的指示去做。 因此，当他离开Matching时，她明白他是要为她准备一个临时住所。 关于托雷基亚没有进一步的说法。 她太骄傲了，不能要求不要向 Cantrip 女士提及他的名字。 当他离开家时，他没想到自己会被要求提及这个话题。

但是，当坎特里普夫人对这个女孩和她的习惯做了一些询问——问她平常的职业是什么，她是如何打发时间的，她主要从事什么工作——最后，公爵费了很大的力气才提出来。讲故事。 “也许你应该知道这一切会更好，”他边说边说。

“可怜的姑娘！ 是的，杜克； 总的来说，我最好知道这一切，”坎特里普女士说。 “他当然不会来这里。”

“哦亲爱的; 我希望不是。”

“也不是喇叭。”

“我希望他再也见不到她了，”公爵说。

“可怜的姑娘！”

“我说的不对吗？ 这样的事，不就赶紧结束吗？”

“如果必须结束它，当然可以立即结束——而且可以结束。”

“必须结束它，”公爵斩钉截铁地说。 “你没看出一定是这样吗？ 特雷吉亚先生是谁？”

“我想他们被允许在一起。”

“不幸的是，他与银桥关系密切，后者将他带到了意大利。 他一无所有； 甚至不是职业。” 当坎特里普夫人想起和她说话的男人的巨额财富时，她不禁笑了起来——公爵看到了这个笑容，也理解了。 “你会明白我的意思的，坎特里普女士。 如果这个年轻人在其他方面合适，我当然可以为他们找到收入。 但他什么都不是； 只是一个无所事事的享乐者，没有获得它的手段。”

“那很糟糕。”

“至于爵位，”公爵兴致勃勃地继续说道，“我不认为我特别喜欢它。 我发现自己愿意与那些没有它的人交往，就像与那些拥有它的人交往一样。 但对于我的孩子，我希望她能和她自己的一个班级交配。”

“最好。”

“当一个年轻人来找我，虽然我相信他是所谓的绅士，但没有地位，没有钱，没有职业，没有名字，要我的女儿，我当然可以说这样的一个不应该考虑结婚。 我说的不对吗？” 公爵坚持要求。

“但可惜应该是这样。 可惜他们本该走到一起的。”

“确实，确实令人遗憾，我马上承认，错不在她。 虽然我必须坚定这一点，但你不要以为我生她的气。 我自己应该受到责备。” 他说这话时下定决心——既然他和他的妻子是一体的——既然她已经死了，她所犯的所有过错都应该被他接受为他的过错。 “我还没有想到她会爱上任何男人。”

“她的感情很深吗，杜克？”

“我担心所有的事情都与她息息相关。”

“可怜的姑娘！”

“但他们要分开！ 只要你继续对她大慈大悲，他们就会被隔离开来！”

“我认为我不应该擅长观察一位年轻女士。”

“她不需要看。”

“那他们当然不会见面。 她最好知道你已经告诉我了。”

“她会知道的。”

“还要让她知道，我能做的一切让她开心的事情都会去做。 但是，杜克，只有一种治疗方法。”

“时间，你是说。”

“是的; 时间; 但我指的不是时间。” 然后她笑着继续说下去。 “如果我说她不会忘记特雷基亚先生，直到别人对她满意，你就不能认为我在反对我自己的性别。 我们必须等到她能稍微融入社会。 然后她会发现，世界上除了托雷基亚先生之外，还有其他人。 通常情况下，女孩的爱意味着她对碰巧离她最近的他的同情。”

公爵离开时，非常想念坎特里普夫人对他说的话——尤其是那些遗言。 “直到别人让自己对她满意为止。” 难道他是为了让自己的女儿找到情人，才把她送到这个世界上来的吗？ 这个想法中有些东西让他非常反感。 他并没有太在意这件事，但他觉得应该寻找一个女人——寻找并从某个藏身之处狡猾地提取出来，而不是被派到市场上暴露至于出售。 在他自己的个人历史中，曾经发生过一次不幸——一种不幸，他在任何时候都无法向任何人表达这种不幸，他的记忆一直埋藏在自己的怀里——而是一种不幸因为他这种狡猾的出身没有为他赢得那个女人，他的手已经向他倾诉了他的心弦。 在他见到妻子之前，他的妻子已经经历了这样的脱身过程，而他与她的婚姻是一个明智的讨价还价的问题。 他现在被告知，他的女儿必须被送到年轻男子中，这样她才能对某个特别的人产生足够的喜爱，从而对托雷基亚置之不理。 有一种感觉，这样做她必须失去一些她天真绽放的新鲜感。 这种爱的转移是如何实现的？ 让她去这里，因为她会遇到这个豪门的继承人，可能会被她的魅力迷住； 或者在那里，因为那个年轻的贵族会为她做一个合适的丈夫。 让我们想办法把她扔到这个男人的怀里，或者把她放到那个男人的路上。 他的女孩会暴露在这件事上吗？ 当然，他欠自己妻子的讨价还价方法会比那更好。 可以这么说，——只有他自己肯定不能说这句话——让一个有地位、有钱、人品不错的人说：拥有美丽，正如您亲眼所见，拥有最高的地位和财产； 各方面都很好——只是她认为她的心已经交给了一个名叫托雷基亚的年轻人。 没有婚姻是可能的； 但也许这位年轻女士可能适合你？” 他就这样结婚了。 没有那种浪漫，虽然他在自己的生活中从未经历过，但他一直在想象中。 他的妻子经常嘲笑他，因为他只能生活在数字和官方细节中； 但对她来说，没有能力去洞察一个男人的内心，感受那里的一切。 是的；——在这种讨价还价的妻子中，在这种讨价还价的丈夫中，不可能没有女人浪漫的颤抖细腻； 但这比站在市场上的摊位上等到足够多的购买者到来要好。 他从来没有想过，如果他将他的女孩送给她所爱的男人，那么精致，纯真，浪漫，花朵都可能被保留下来。

当他回到Matching时，他立即告诉他的女儿他为她安排了什么，然后就他对她未来生活的看法以及她自己的看法进行了长时间的讨论。 “你当时确实告诉过她关于特雷基亚先生的事吗？” 她问。

“因为她要管你一段时间，我认为最好。”

“也许是这样。 也许——你害怕了。”

“不; 我不害怕，”他生气地说。

“你不必害怕。 我不会在别处做我在这儿不会做的事，在任何地方都不会不告诉你。”

“我知道我可以相信你。”

“但是，爸爸，我永远打算嫁给特雷基亚先生。”

“不！” 他惊呼道。

“是的，总是。 我想让你明白它到底是怎么回事。 你做什么都不能让我和他分开。”

“玛丽，这太邪恶了。”

“说真话不会是邪恶的，爸爸。 我的意思是尽力去做你告诉我的一切。 我不会见他，也不会写信给他——除非有什么特别的原因。 如果我真的见到他或写信给他，我会告诉你的。 当然，我不应该想——未经你允许就结婚。 但我希望你能让我嫁给他。”

“绝不！”

“那么我会认为你是——残忍； 你会伤我的心。”

“你不应该说你父亲残忍。”

“希望你不要残忍。”

“我绝对不能允许你嫁给这个男人。 这将是完全不合适的。 我不能让你说我残忍，因为我做我认为是我的责任的事情。 你会看到其他人。”

“也许很多。”

“并且会学会，——去，——忘记他。”

“绝不！ 我不会忘记他。 如果我认为可能的话，我应该恨自己。 如果爱情就这样被遗忘了，还有什么价值呢？” 当他听到这话时，他在想，他自己的妻子，这个女孩的母亲，是否忘记了她早年对布尔戈·菲茨杰拉德的爱，她在少女时代就想嫁给她。

当他离开她时，她又给他打电话。 “还有一件事我想我应该说，爸爸。 如果坎特里普夫人跟我谈起托雷基亚先生，我只能告诉她我已经告诉过你的事情。 我永远不会放弃他。” 听到这话，他气呼呼地转过身去，差点一脚跺在地上，她悄悄地离开了房间。

残忍的！ 她告诉过他，如果他反对她的爱，他会很残忍。 他以为他知道自己不能残忍——即使对苍蝇，甚至对政治对手也是如此。 没有不诚实就没有残忍，他不是一直在努力诚实吗？ 对自己的女儿很残忍！

可惜了！ 可惜了！ 坎特里普夫人就是这样看着的。 从女孩的父亲对她说的话来看，她很容易相信这种病已经根深蒂固了。 “一切都与她息息相关，”他说。 她也从其他渠道听说过这个女孩。 她害怕它会深入。 这是一千个遗憾！ 然后她问自己是否应该认为婚姻是不可能的。 公爵非常肯定，一再声明这完全不可能，他如此表态，以使她知道，他想让她明白，无论女孩遭受何种痛苦，他都不会屈服。 但坎特里普夫人对这个世界了如指掌，知道在这种事情上，女儿往往比父亲强。 他宣称托雷基亚是一个财力非常有限的年轻人，一心想要享受需要大量财力才能享受的快乐。 一个自命为女婿的绅士，再好不过了。 但坎特里普夫人认为公爵可能在这方面弄错了。 她从未见过托雷基亚先生，但她想自己听说过他的名字，而且这个名字与公爵赋予他的性格不同。

坎特里普夫人，此时是个年轻女子，不到四十岁，有两个女儿，都已婚。 大约一年后，更年轻的成为了尼德代尔勋爵的妻子，尼德代尔勋爵是一位长期在城里闲逛的中年年轻人，已故公爵夫人的堂兄，侯爵夫人的继承人，以及国会议员。 这段婚姻并不被认为是非常辉煌的； 但丈夫本人脾气很好，很讨人喜欢，坎特里普夫人很喜欢他。 首先，她去找他打听资料。

“哦，是的，我认识他。 他是我们在熊园的一员。”

“现在不是你的设定，我希望，”她笑着说。

“嗯；——我不像以前那样看到那么多了。 托雷基亚根本不是坏人。 他总是和银桥在一起。 当银桥按照托雷基尔的吩咐去做时，他的动作相当直。 但不幸的是，还有一个人叫蒂夫托，当蒂夫托上位的时候，银桥容易误入歧途。”

“那么，他没有欠债吗？”

“谁？——托雷基亚？ 我应该认为他是世界上最后一个欠任何人一分钱的人。”

“他是赌徒吗？”

“哦，亲爱的，不； 完全相反。 他是一个严厉、讽刺、书呆子的家伙——一个什么都知道，却对一无所知的人嗤之以鼻的家伙。”

“他有自己的东西吗？”

“不多，我应该说。 如果他有钱，他会在去年嫁给 Mab Grex 夫人。”

坎特里普夫人根据她现在了解到的情况倾向于认为公爵对这个年轻人的看法一定是错的。 但在玛丽夫人加入之前，她做了进一步的询问。 她也认识梅布尔夫人，认识梅布尔夫人，她也认识卡塞瓦利小姐。 她设法找到自己和卡塞瓦里小姐单独在一起，并进一步询问了一些关于特雷基亚先生的问题。 “他是我主的堂兄，”卡斯小姐说。

“所以我认为。 我想知道他是什么样的年轻人。 他与银桥勋爵是一笔不错的交易。”

然后卡塞瓦里小姐非常坦率地说出了她的意见。 “如果银桥勋爵没有比托雷基亚先生更糟的人，他不会受到太大的伤害。”

“我想他过得不太好。”

“不——当然不是。 我相信，当他的母亲去世时，他将拥有某种财产。 我对特雷基亚先生的评价很高——只是我希望他有一份职业。 但你为什么要问起他，坎特里普女士？”

“尼德代尔跟我谈起他，说他非常喜欢银桥勋爵。 银桥勋爵现在正在进入议会，可以说是世界的开端，万一他落入坏人之手将是万千遗憾。” 然而，可能有人怀疑卡塞瓦里小姐是否被这个小故事蒙蔽了。

XNUMX 月的第二周早些时候，公爵带着他的女儿来到了霍恩斯，同时表达了他留在伦敦的打算。 当他这样做时，玛丽夫人立刻问她是否可以不和他在一起，但他不允许。 他说，伦敦的房子会比马奇更阴暗。

“给你这么多麻烦，我感到很惭愧，”玛丽夫人对她的新朋友说。

“我们很高兴有你，亲爱的。”

“但我知道你不得不离开伦敦，因为我和你在一起。”

“没有什么比这个地方更让我喜欢的了，你父亲好心借给了我们。 至于伦敦，现在没有什么能让我喜欢在那里。 我的两个女儿都已婚，因此我认为自己是一个尽职尽责的老妇人。 你不觉得这个地方在一年中的这个时候比伦敦好得多吗？”

“我根本不了解伦敦。 我刚被带出来，可怜的妈妈出国了。”

他们过着平静的生活，尽管她年事已高，渴望退休，但可能被坎特里普夫人认为是平淡无奇的。 但是这个地方本身很可爱。 一年中的五月是英格兰最阴险、最危险、最恶劣的月份。 大衣受不了，没有大衣能经得起五月的风而活？ 但在所有月份中，它是最漂亮的。 那时的草是最绿的，树上的嫩叶虽然拥有春天植被的全部光彩和全部色彩，但并不像从树丛中长出的大片大叶那样遮掩树枝的形状。推进夏天。 在伦敦附近的所有别墅中，喇叭是最甜蜜的。 宽阔的绿色草坪一直扫到泰晤士河的边缘，涨潮时绝对冲刷了草皮的边缘。 在这里，沿着河岸，有一排开花的灰烬，下垂的树枝有时接触到水。 这是其中一个地方，当他们第一次看到时，旁观者会觉得能够住在那里并看着它总是足够幸福的生活。

周末有一位客人来看玛丽夫人。 一辆非常漂亮的马车开到了霍恩斯的门口，仆人问玛丽·帕利泽夫人。 那辆马车的主人是芬恩夫人。 现在必须向读者解释一下，芬恩夫人和坎特里普夫人之间从来没有任何友谊，尽管这两位女士已经见过面了。 公爵和坎特里普勋爵之间存在的巨大政治亲密关系也在他们的妻子之间创造了一些亲密关系。 公爵夫人和坎特里普夫人一直是朋友——在某种程度上。 但是芬恩夫人从来没有被坎特里普夫人主要居住的人亲切地接受过。 因此，当宣布名字时，仆人明确表示来访者要求玛丽夫人，与她的客人一起的坎特里夫人不得不考虑自己会做什么。 公爵此时对芬恩夫人充满了愤怒，在将女儿的职责交给坎特里普夫人时，并没有提到这位女士的名字。 这时她突然想到，从公爵夫人死后，芬恩夫人将不再被包括在帕利瑟家族的亲密关系中——公爵不愿意维持旧的关系，而且他不会像为自己一样急于为他的女儿做这件事。 如果是这样，芬恩夫人应该到这里来，到一所房子里，现在正由一位与她没有邀请条件的女士占据，以便她因此可以强迫公爵的女儿吗？ 芬恩夫人没有离开她的马车，而是派人进来询问玛丽夫人能不能见到她。 在这一切中，有相当大的尴尬。 她回头看了看她的客人，她立刻从椅子上站了起来。 “你想见她吗？” 坎特里普夫人问道。

“哦是的; 当然。”

“自从你从意大利回来以后，你见过她吗？”

“哦，亲爱的，是的！ 当可怜的妈妈去世时，她正在参加比赛。 后来爸爸说服她留下来。 我当然会见到她。” 然后仆人被要求请芬恩夫人进来；——就在这个过程中，坎特里普夫人退休了。

芬恩太太拥抱了她的年轻朋友，问她是否幸福，以及她所住的房子——芬恩太太本人很熟悉的房子——并说有六个漂亮在她谈到那天真正把她带到霍恩斯的事情之前，她用她自己安静漂亮的方式处理了一些小事。

“我和你父亲有过通信，玛丽。”

“确实。”

“不幸的是，这对我来说远非令人满意。”

“我很抱歉，芬恩太太。”

“我也是，非常抱歉。 我可以完全诚实地说，除了我自己的丈夫，世界上没有任何人像我对你父亲一样，对他感到如此完美的尊重。 如果不是我不喜欢被强烈的语言冲昏头脑，我会说的不仅仅是尊重。 通过你亲爱的母亲，我仔细观察了他的行为，并开始认为也许没有其他人同时如此公正和如此爱国。 现在他对我很生气，而且是最不公正的生气。”

“是关于我的吗？”

“是的；——是关于你的。 如果不是完全关于你，我就不会打扰你了。”

“关于——？”

“是的；——还有关于托雷基亚先生。 当我告诉你有一封信函时，我必须说明我给公爵写了一封长信，而作为答复我收到了一封很短的信。 这就是全部的通信。 这是你父亲给我的信。” 然后她从口袋里掏出一张纸条，玛丽夫人念了一遍——边上边满是红晕。 注释如下：

全能公爵从芬恩夫人的信中了解到，芬恩夫人作为公爵在 Matching 的客人时，知道有某种情况影响了公爵的荣誉和幸福——她当然没有将这种情况告知公爵。 公爵认为，对芬恩夫人的信任应该使这样的沟通变得势在必行。 公爵认为他和芬恩夫人之间没有进一步的通信可能会带来任何好的结果。

“你听得懂么？” 芬恩太太问。

“我认同。”

“这只是意味着——当他在马钦时认为我值得有一段时间负责你和你的福利时，他相信我，你亲爱的母亲的朋友，有一段时间会负责至于你，那个因她的死而不幸空置的地方； 这也意味着我欺骗了他，背叛了这份信任，因为我参与了你的订婚，他不赞成，当时他并不知道。”

“我想他确实是这个意思。”

“是的，玛丽小姐； 这就是他的意思。 他还打算让我知道，因为我这样做严重背叛了他对我的信任——因为我同意在那个秘密约会中扮演你的助手——所以他把我赶走了完全不值得他的尊重和认识。 就好像他对我说了很多话，在女人中，他知道没有比我更卑鄙或更虚伪的了。”

“不是那样的，芬恩太太。”

“是的，那个；——所有这些。 他告诉我这一点，然后说不会再有任何关于它的言论或文字。 我很难接受如此严厉的判断。 玛丽小姐，你知道真相。”

“不要叫我玛丽夫人。 不要和我吵架。”

“如果你父亲和我吵架了，我和你做朋友就不合适了。 你对他的责任会禁止它。 如果我不觉得我有义务为自己辩护，我现在不应该来找你。 我被指控的事情对我来说是如此反感，以至于我不得不做点什么，说点什么，即使这个话题本身就是我愿意保持沉默的话题。”

“我能做什么，芬恩太太？”

“是Tregear先生第一次告诉我你父亲生我的气。 他知道我做了什么以及为什么做了，他一定要告诉我，以便我有机会与公爵建立正确的关系。 然后我写了下来并解释了一切——你是如何告诉我订婚的，然后我又是如何敦促托雷基亚先生不要对你父亲保密的。 作为对我收到的信的答复——那个。”

“要我写信告诉爸爸吗？”

“应该让他明白，从我听说订婚的那一刻起，我就迫切地与你和 Tregear 先生联系，应该将此事告知他。 你会记得过去的事情。”

“我都记得。”

“我并不认为我有责任亲自告诉公爵，但我确实认为我有责任看到应该告诉他。 现在他写的好像我从一开始就知道这个秘密，而且好像在他要求我代表你留在匹配的那一刻我一直对他隐瞒。 我认为这很难，而且不公正。 我不能否认他所说的话。 我在 Matching 的时候就知道了，因为你是在 Matching 告诉我的。 但他暗示我以前就知道。 当你告诉我你的故事时，我确实觉得我有责任让这件事不再对他隐瞒；——我尽了我的职责。 现在你父亲要责备我，同时又要不准我再给他写信！”

“我会把一切都告诉他的，芬恩太太。”

“让他明白这一点。 我不想再给他写信了。 在这一切过去之后，我不能说我希望再见到他。 但我认为他应该向我承认他错了。 这样他就不必担心我会用任何答复来打扰他。 但我会知道，他已经宣判我无罪，我不忍心认为我应该被指控。” 然后她和女孩做了一个有点正式但仍然深情的告别。

“我想尽快见到爸爸，”玛丽夫人再次和坎特里普夫人在一起时说。 她的愿望的原因很快就给出了，然后整个故事就讲完了。 “你不认为她应该马上去找爸爸吗？” 玛丽夫人问道。 这是一个道德法则，这位有自己的女儿的老妇人发现很难立即给出答案。 父母应该立即知道他们的女儿可能寻求与自己签约的任何订婚，这当然是权宜之计。 他们应该能够阻止任何秘密合同，这是权宜之计。 坎特里普夫人强烈认为芬恩夫人接受了女儿的机密指控，如果不严重背叛信任，她不能让自己成为这样一个秘密的保管人。 “但她不允许自己，”玛丽夫人说，为她的朋友恳求。

“但她没有告诉他就离开了房子，亲爱的。”

“但正是因为她的所作所为，他才被告知。”

“那是真实的; 但我怀疑她是否应该在无知中离开他一个小时。”

“但是是我告诉她的。 她会背叛我的。”

“玛丽，她不适合接受你的信任。 但我不想指责她。 她似乎是个高尚的女人，我想你爸爸对她很严厉。”

“妈妈一直都知道，”玛丽说。 对这位Cantrip女士无法回答。 不管公爵对芬恩夫人有什么愤怒的理由，他的妻子有更多的理由。 但她已经摆脱了所有死亡的指控。

玛丽夫人写信给她的父亲，宣称她特别渴望见到他并与他谈论芬恩夫人。

玛丽夫人与她父亲的面谈并没有带来任何好处。 他坚持认为芬恩夫人离开马钦时对他不忠，而没有告诉他她所知道的关于他女儿与特雷基亚先生订婚的一切。 毫无疑问，他最初的想法逐渐从他的脑海中消失了——她在来到马钦之前就已经知道整件事的想法。 但即使是这样，他也做得太慢了，以至于他没有一刻意识到愤怒的情绪有所减弱。 在他看来，她已经背叛了她的信任，他的女儿无法让他说他会原谅她。 他当然不能说他会为他的指控道歉。 正是他的女儿问的。 当她这样问的时候，他几乎无法抑制自己的愤怒。 “应该没有片刻时间，”他说，“在她来找我告诉我一切之前。” 可怜的玛丽夫人的处境当然已经够不舒服了。 最大的罪过——这种罪过得如此之大，以至于知道了一天却没有揭露，这本身就是芬恩夫人的大罪——是玛丽夫人的罪过。 她和她父亲完全不同，她认为她自己的罪是一种美德，如果对他说这件事，就芬恩夫人而言，背叛得如此之深，以至于任何女人都不应该原谅它！ 当他谈到一件深深影响他的名誉的事情时，她几乎不禁断言，他的名誉在他女儿的手中是相当安全的。 当他在心里宣布应该是芬恩夫人首先要救他免于耻辱时，玛丽夫人确实爆发了。 “爸爸，不能丢脸。” “这件事暂时搁置一旁，”他以一种连他在议会的同僚们都无法不敬畏的方式说，“但如果你和芬恩夫人交流，你必须让她明白我认为她的行为不可原谅。”

一无所获，可怜的玛丽夫人只好写了几行，写得她最痛苦。

我亲爱的芬恩夫人，

我见过爸爸，他认为我告诉你的时候你应该告诉他。 我突然想到，那样做会很残忍，对特雷基亚先生是最不公平的，他很愿意去找爸爸，只是因为可怜的妈妈死了才推迟这样做。 正如我告诉妈妈的那样，他当然应该告诉爸爸。 然后我告诉你，因为你对我太好了！ 很抱歉让你陷入这个麻烦； 但是我能做什么？

我告诉他我必须给你写信。 我想我应该这样做更好，尽管我不得不说的话很不愉快。 我希望这一切都会及时结束，因为我深爱着你。 你可能很确定一件事——我永远不会改变。 （在此保证中，作者指的不是她对朋友的友谊，而是她对情人的爱——所以这位朋友理解她。）我希望有一天事情会解决，然后我们可以见面。

你非常深情的朋友，

玛丽·帕利泽。

芬恩夫人收到这封信时，正独自一人在她位于帕克巷的家中。 她的丈夫在英格兰北部。 关于这个问题，她没有和他说过，担心他会觉得自己必须采取一些措施来支持他的妻子在她所接受的治疗下。 虽说要和公爵吵架，但她最担心的是，不要逼着自己的丈夫这么做。 他们的联系是政治上的，而不是个人的。 有很多原因表明他们之间不应该存在公开的中断原因。 但是她的丈夫头脑发热，如果把这一切都告诉他，把公爵写给他的那封信拿给他看，他和公爵之间就会有话要说，这可能使他们之间不可能有任何进一步的联系。

这让她非常困扰。 为了公爵的友谊，她绝不是没有生命的。 在她与公爵夫人的亲密关系中，她一直避免向他施压，不是因为她对他漠不关心，而是因为她意识到，与他相处时，远离而不是挺身而出可能会更好。 她知道她已经成功了。 她可以自豪地告诉自己，她对他的举止一直是那种会成为一个精神抖擞的女士。 她知道自己配得上他的好，在她与他、他的叔叔和他的妻子的所有交往中，她付出的多，索取的少。 她是世界上最后一个对这种事情说出口的女人。 但她仍然意识到她对他的优点。 而她是因为对这个男人由衷的钦佩而采取的行动。 在他们所有的政治麻烦中，她比公爵夫人更了解他。 远远看去，她就明白了这个男人的性格，因为她从他的妻子和她自己的丈夫那里得到了这种性格。

他对她不公平——极其不公平，她很确定。 他指责她故意隐瞒他应该知道的秘密，并且是该秘密的一方。 而从她听到这个秘密的那一刻起，她就决定必须让他知道。 她觉得她在所有事情上都值得他的好感，但无非是她在这件事上的表现。 然而，他却以一种专横的严厉态度对待她，这无异于傲慢。 他给她写的信是什么！ 当她再次自言自语时，她的耳尖都在发烫。 书信技巧的普通礼遇，无论从一开始还是到最后，都没有保存下来。 这甚至比他不带绰号叫她夫人还要糟糕。 “公爵明白——” “公爵认为——” “公爵觉得——” 觉得他不应该为信件或谈话而烦恼； 这一切的结果是，公爵宣布她已经表现出不值得被当作淑女对待！ 而这毕竟是她所做的！

她不忍。 目前，她只能对自己说这些。 她并不生玛丽夫人的气。 她并不怀疑，但这个女孩已经尽了最大的努力让她父亲讲道理。 但由于玛丽夫人失败了，她，芬恩夫人，无法忍受如此严重的伤害。 而这一切，都是她一个人被迫承受的！ 没有人可以与她交流；没有人可以向她征求意见。 她不会让她的丈夫卷入可能损害他作为政党成员的地位的争吵。 没有其他人可以告诉她玛丽夫人的爱情秘密。 然而，她不能忍受这种对她的不公。

然后她给公爵写了如下的信：

芬恩夫人向全能公爵致意。 芬恩夫人认为，她应该见到公爵并提及他给她的信，这对她来说很重要。 如果他的恩典让她知道他会在哪一天什么时间拜访她，那么芬恩夫人就会在家接待他。

公园巷。 12 年 18 月 XNUMX 日，星期四——。

银桥勋爵被告知，他应该在选举前几天去银桥，让选民知道自己是正确的。 随着选举日的临近，据了解不会有其他候选人了。 保守党是银桥商人中最受欢迎的一面。 Silverbridge 曾为 Omnium 家族继承人的服务而感到自豪，即使该继承人是自由党人——他认为自治市镇应该由他支配是理所当然的事，毫无疑问至于政治，在他保留席位的时候就已经出现了。 如果公爵选择继续向他们派遣自由党，一个又一个，当他进入上议院时，毫无疑问，被派遣的人是否适合。 银桥理所当然地被认为是自由党人——因为帕利斯人是自由党人。 但是当事情解决了，当公爵宣布他不再干涉，因为自治市镇因此获得了自由时，自治市镇开始感到保守派的偏好。 “如果他的恩典真的意味着我们做我们自己喜欢的事情，这是我们从未想过向他的恩典要求的事情，那么我们发现，在我们自己之间把这件事转过来之后，我们就站在了整个保守党的立场上。” 本着这种精神，该区选出了一位弗莱彻先生。 但在这样做的过程中，自治市镇仍然担心会冒犯公爵。 Palliser的房子，Gatherum Castle，Omnium公爵，以及这位特殊的公爵本人，在自治市镇的眼中都是那么伟大，以至于自治市镇的第一个也是唯一一个强烈的感觉就是责任感。 该自治市镇并不完全享受被赋予的权利。 但是，当公爵说了一次、两次、三次之后，市镇就带着犹豫的心把弗莱彻先生还给了他。 现在弗莱彻先生在别处被通缉，他被说服代表该县，这对自治市镇来说是一种安慰，它可以在 Pallisers 的温暖羽翼下安顿下来。

因此，当银桥勋爵被告知他在该区呆上几个小时将被视为一种恭维时，事情就成立了。 迄今为止，在银桥没有人认识他。 在他的少年时代，他很少去加瑟伦城堡，自从他不再是个孩子后，他就尽力避开这个地方。 所有的 Pallisers 都以 Gatherum Castle 为荣，但他们都不喜欢它。 “哦是的; 我会下去的，”他对在城里的莫顿先生说。 “我想我不需要去那个大军营。” 伟大的军营是城堡。 “我会在客栈住。” 莫顿先生恳求继承人到他自己家里来。 但银桥宣布他更喜欢客栈，于是事情就解决了。 他要会见各种各样的政客——先生。 Sprugeon 和 Sprout 先生和 Du Boung 先生——他们愿意感谢他们所做的一切。 但是谁和他一起去呢？ 他自然会问托雷基尔，但在过去的一两周里，他和托雷基亚一直没有关系，也许不是疏远，而是分开了。 他非常热衷于赛车。 他和蒂夫托少校去了切斯特，在少校的吉祥影响下赚了一点钱——现在他正焦急地为纽马克特第二届春季会议做准备。 因此，他大部分时间都与蒂夫托少校在一起。 当他迫不及待地要拜访银桥时，他不假思索地请蒂夫托和他一起去。 蒂夫托很高兴。 西尔弗布里奇勋爵将在银桥与附近的许多知名政治家会面，蒂夫托少校对被引入政界的前景感到非常高兴。

但是，银桥勋爵刚提出这个提议，他就看到了自己的轻率行为。 蒂夫托非常适合切斯特或纽马克特，也许对于熊园非常好，但对于竞选远征队来说却不是很好。 这位年轻的贵族突然想到，如果他的命运是在接下来的二十年里代表银桥在议会中任职，那么银桥应该对他给予一些崇高的评价，这将是很好的，应该教导银桥将他视为一个他父亲的健康儿子和英国政治贵族的一个有价值的样本。 对这种性质的严肃思考感到震惊，他确实向托雷基亚敞开了心扉。 “我非常喜欢蒂夫托，”他说，“但我不知道他是不是适合参加选举的那种人。”

“我认为不会，”托雷基亚斩钉截铁地说。

“他是个好人，你知道，”银桥说。 “我在任何地方都不认识比蒂夫托更诚实的人。”

“我敢说。 或者说，我不敢说。 我对少校的诚实一无所知，我怀疑你是否知道。 他骑得很好。”

“这有什么关系？”

“地球上什么都没有。 所以我劝你不要带他去银桥。”

“你不必说教。”

“你可以随心所欲地称呼它。 蒂夫托不会闭口不言，他在那里说的任何话都不会损害你的偏见。”

“你会去吗？”

“如果你愿意的话，”托雷基亚说。

“总督会说什么？”

“那一定是你的注意。 从政治角度来看，我不会让你丢脸。 我会保持沉默，看起来像个绅士，这都不在蒂夫托的权力范围内。”

就这样决定了，在这次谈话之后的一天，银桥勋爵和托雷基亚应该一起去银桥。 但是，当晚，当他的尊贵朋友改变计划向他解释时，少校并没有平静地承受失望。 “是不是有点奇怪？” 他说着，脸变得很红。

“你说什么奇怪？” 主说。

“嗯；——我已经做好了所有的安排。 当一个人被要求做这样的事情时，他不喜欢被推迟。”

“事实上，蒂夫托，当我想到这件事时，我看到，在向这些家伙谈论议会之类的事情时，我应该有一种政治气氛，而不是赛车、赌博或狩猎气氛。”

“在伦敦，没有一个人比我更关心政治；——也许没有多少人比我更了解政治。 老实说，我的主，我想你是在把我扔了。”

“我会补偿你的，”Silverbridge 说，意思是友善。 “我会和你一起去纽马克特，像蜡一样粘着你。”

“毫无疑问，你会这么做的，”蒂夫托说，他像个傻瓜一样，看不出他的优势在哪里。 “我可以在纽马克特有用，所以你会坚持我的。”

“看这里，蒂夫托少校，”银桥说。 “如果你不满意，你我很容易分开。”

“我没有不满意，”小个子几乎要哭了。

“那你就别说话了。 至于银桥，我不希望你在那里。 当我问你的时候，我只是在想什么对我们俩来说都是愉快的； 但从那以后，我就记住了，生意必须是生意。” 即便如此，愤怒的小个子也不甘心，当他转身离开时，他在自己的小怀里宣称，他会“为此把它从银桥带走”。

银桥勋爵和托雷基亚一起下到镇上，在旅途中，有人谈到了玛丽夫人——还有关于梅布尔夫人的事。 “从一开始，你就知道，”玛丽夫人的弟弟说，“我从没想过它会回答。”

“干嘛不回答？”

“因为我知道州长不会拥有它。 金钱和地位之类的东西对我来说并不是特别吸引人。 但是事情还是应该一起去的。 你和我做朋友很好，但玛丽当然应该嫁给一些人——”

“有些肿胀？”

“有些膨胀，如果你愿意的话。”

“你的意思是称自己为膨胀？”

“是的，我愿意，”西尔弗布里奇非常坚决地说。 “你不应该让自己不愉快，因为你和任何人一样了解这一切。 机会使我成为公爵的长子和巨额财富的继承人。 机会使我的妹妹成为公爵的女儿，也是继承人。 我与你的亲密关系无论如何都应该向你证明，我并没有因此而把自己置于其他人之上。 但是当你谈到婚姻时，这当然是一件严肃的事情。”

“但你不止一次告诉我，你对自己的分数没有异议。”

“我也没有。”

“你只是在说公爵会怎么想。”

“我告诉你这是不可能的，我之前也告诉过你。 你和她会分开，所以——”

“所以她会忘记我的。”

“那种东西。”

“当然，我必须相信她。 如果她忘记了我，那很好。”

“她不必忘记你。 主保佑我！ 你说得好像事情不是每天都做一样。 某天早上你会听到她要嫁给一个有钱有好地位的人。 那么她是否忘记了你又有什么区别呢？” 几乎可以认为这个年轻人熟悉他母亲的历史。

在这之后有一个停顿，然后开始谈论其他事情，并且抽了一支雪茄。 然后托雷基亚再次回到话题。 “关于这一切，我想说一件事。”

“那是什么？”

“我想让你明白，除了你所说的她的婚姻之外，没有什么能让我背离我的意图。 你父亲能做的任何事都不会改变我。”

“没有他的允许，她不能结婚。”

“也许不会。”

“他永远不会给的，我想你不会期待等到他死的时候。”

“如果他看到她的幸福真的取决于它，他会放手的。 这一切都取决于此。 如果我对你父亲的判断是正确的，他和其他人一样心软。 坚持的人不是意见最坚定的人，而是心肠最硬的人。”

“有人会和玛丽商量的。”

“如果是这样，事情就结束了。 这一切都取决于她。” 然后他继续告诉他的朋友，他谈到了他与梅布尔夫人的订婚。 “我只对你父亲和她提起过这件事。”

“为什么对她？”

“因为我们从小就是朋友。 我从来没有姐姐，但她对我来说更像是姐姐，而不是其他任何人。 你反对她知道吗？”

“不是特别。 现在在我看来，每个人都知道一切。 已经没有任何秘密了。”

“但她是一个特别的朋友。”

“你的，”银桥说。

“还有你的，”托雷基亚说。

“嗯，是的；——从某种意义上说。 她是我认识的最快乐的女孩。”

“带她去全面了解，美貌、智慧、理智和乐趣，我不知道有谁能比得上她。”

“可惜你没有爱上她。”

“我们为此认识得太早了。 然后她没有一个先令。 如果我不告诉你我无法爱上任何没有钱的女孩，我会认为自己不诚实。 男人必须活着，女人也一样。”

在车站，他们遇到了斯普鲁金先生和斯普劳特先生，他们对这种娱乐方式的卑鄙深表歉意，带他们去了乔治和秃鹰酒店，这家酒店本来应该是镇上的保守党旅馆. 在这里，他们遇到了该区其他重要人物，其中包括杜邦先生。 现在斯普劳特先生和斯普鲁金先生是保守派，但杜邦先生是一个强大的自由主义者。

“我们所有人，都特别高兴在我们中间看到阁下，”杜邦先生说。

“我已经告诉大人，看到自治市在大人的手中，您是多么的满意，”斯普鲁金先生说。

“我确信情况再好不过了，”杜邦先生说。 “就我自己而言，我非常愿意推迟任何特殊的政治阴影，以便让你父亲的儿子成为我们的代表。”

杜邦先生说这番话，很想在这个场合既优雅又庄重。 他认为他正在为 Omnium 家族做一件伟大的事情，并且 Omnium 家族应该知道这一点。

“你真是太好了，”银桥勋爵说，他没有仔细阅读寄给他的信，因此不太明白这个立场。

“先生。 杜邦本来打算站起来，”斯普劳特先生说。

“但是为了大人的利益退休了，”斯普鲁金先生说。

“我认为这样做是为了研究该区的利益，”杜邦先生说。

“我以为你放弃了它，因为自由党几乎没有立足之地，”大人非常轻率地说道。

“在上次选举之前，该自治市镇一直是自由党，”杜邦先生说，振作起来。

“在这个场合，自治市镇希望能宽宏大量，”斯普劳特先生说，他的脑海里可能对宽宏大量和一致意见有些混淆。

“当您的大人来到我们中间时，该自治市镇现在急于彻底颠覆政治，”斯普鲁金先生说。 Sprugeon and Sprout 党与 Du Boung 党之间毫无疑问签订了一项协议，根据该协议，Du Boung 先生在银桥勋爵面前有权获得一定程度的荣耀。

“大人，这完全符合市镇的愿望，”杜邦先生说，“我自己的感情和市镇里任何其他绅士一样强烈——我认为让位是我的责任。”

“大人很清楚自己欠杜邦先生多少。”托雷基亚说道。 银桥勋爵随即鞠躬。

“现在我们该怎么办？” 银桥勋爵说。

接着，斯普劳特先生和斯普鲁金先生之间又发生了些许窃窃私语。 “也许，杜邦先生，”斯普鲁金说，“大人最好先拜访一下暴风博士。”

“也许吧，”受伤的酿酒师说，“毕竟这是派对上的事，我还是从现场退下吧。”

“我认为这一切都将被放弃，”托雷基亚说。

“哦，当然，”斯普劳特说。 “假设我们先去找沃克先生？”

“我无所不能，”银桥勋爵说。 “但当然每个人都明白我是保守党。”

“哦，天哪，是的，”斯普鲁金说。

“我们都知道这一点，”斯普劳特说。

“很高兴我们所有人都听过它，”房东说。

“虽然该区有些人本可以希望你坚持旧的帕利泽政治，”杜邦先生说。

“但我并没有坚持帕利泽的政治。 就目前而言，我认为应该维持秩序和所有类似的事情。”

“听，听！” 房东说。

“而现在，正如我普遍表达的观点一样，我愿意去任何地方。”

“那我们先去找沃克先生，”斯普鲁金说。 现在人们了解到，在自治市镇，在真正有自己意见的人中，老律师沃克先生首先是自由党人，而老校长坦佩斯博士首先是保守党人。

“我很高兴在以您的名字命名的镇上见到您的大人，”沃克先生说，他是一位银白头发的老绅士，已经七十多岁了。 “我想，我曾在六七次不同的场合向你父亲求婚。 他们过去每次换办公室时都会进进出出。”

“我们希望你现在就提议银桥勋爵，”斯普鲁金先生说。

“哦; 嗯，是。 他是他父亲的儿子，我对这个家庭一无所知。 我希望您能坐在同一侧，我的主。”

“也许时代变了一点，”大人说。

“这件事现在不讨论了。”老律师说道。 “我明白那个。 只是我希望你原谅我，如果我说一个男人如果想比你父亲更深入地了解政治，就应该早上起床。”

“确实很早，”杜邦先生摇摇头说。

“没关系，”银桥勋爵说。

“我会向你求婚的，我的主。 我不需要祝你成功，因为没有人反对你。”

然后他们去找同样是个老人的暴风博士。 “是的，我的主，我会很自豪地支持您，”校长说。 “我不认为我应该对你在银桥的一个名字这样做。”

“我希望你认为我已经做出了更好的改变，”候选人说。

“你当然来到了我的学校，我想我一定会认为这是一个更好的改变。 尽管如此，我有一种想法，即某些人应该是托利党人，而另一些人应该是辉格党人。 你父亲对此有何看法？”

“我父亲希望我在众议院，他没有和我吵架，你可能知道，如果有一场比赛，他会支付我的费用。”

“一个父亲，不管他是否赞同他儿子的所作所为，一般都必须这样做，”刻薄的老绅士说。

没有其他事情可做。 他们都回到了旅馆，斯普鲁格先生和斯普劳特先生和房东喝了一杯雪利酒，请候选人自费，祝他政治上的长寿和繁荣。 没有其他人被认为有必要让候选人拜访，第二天他回到城里，心里明白，在下周指定的那一天，他应该再次回来参加选举。

And on the day appointed the two young men again went to Silverbridge, and after he had been declared duly elected, the new Member of Parliament made his first speech. 市政厅里正在开会，许多人聚集在一起，急切地想听听——不是小伙子的意见，可能没人在意——而是他的语气和他的举止。 邻居们引以为豪的那个人的长子是什么样的人？ 因为该县确实以他们的公爵为荣。 关于这个他们现在已经成为议会议员的儿子，他们目前只知道他被送出牛津——就在不久前——因为他把院长的房子涂成猩红色。 演讲不是很精彩。 他告诉他们，他非常感谢他们给予他的荣誉。 虽然他不能完全按照父亲的政见行事，但他的眼中永远是父亲在政治上的诚实和独立。 他崩溃了两三次，脸红了，又重复了一遍，他的话太快了，一个在另一个上面。 但是拍得很好，比预期的要好。 结束后，他给公爵写了一封信。

我亲爱的父亲，

我是 Silverbridge 的议员——就像我第一次记得的那些日子里你曾经一样。 我希望你不会认为与你不同不会让我不高兴。 确实如此。 我认为没有人像你这样在政治上做得这么好。 但是，当一个人确实提出意见时，我看不出他如何帮助自己。 当然，我本可以保持安静；——但后来你希望我在议院。 在银桥，他们对我都很客气，但几乎没有说什么。

你深情的儿子，

银桥。

公爵收到芬恩夫人的信，要求接受采访，想了很久才回复。 她提出了她的要求，就好像公爵和其他任何绅士一样，几乎就好像她有权要求他伺候她一样。 他理解并钦佩这一点的勇气——但他还是不会去找她。 他把对他最神圣的东西托付给她，而她却欺骗了他！ 他给她写信如下：

全能公爵向芬恩夫人致意。 由于公爵认为接受采访对芬恩夫人或他自己都没有好处，所以他不得不说他宁愿不按照芬恩夫人的要求去做。

要不是这种信念的力量，公爵会非常乐意地等待芬恩夫人。

芬恩夫人收到这封信时并不感到惊讶。 她确信这就是公爵回答的本质。 但她也很确定，如果真的得到这样的答复，她不会就此罢休。 这个指控对她来说是如此痛苦，以至于她会不遗余力地为自己辩护——无论是在劳动中，还是在时间上。 她会让他知道她是认真的。 由于她无法成功地进入他的面前，所以她必须通过信来做到这一点——她写了她的信，花了两天时间想她的话。

18 年 18 月 XNUMX 日——。

我亲爱的全能公爵，

由于您不会来找我，我必须麻烦您的恩典阅读我担心会是一封长信。 因为我绝对有必要向你解释我的行为。 你谴责我，我相信你不会否认；——你也不会在惩罚的权力掌握在你手中的范围内惩罚我。 如果我能让你看到你对我的判断是错误的，我想你会承认你的错误并请我原谅。 从你的本性来看，你不是一个可以轻易做到这一点的人； 但是，如果您能感觉到不这样做是不公正的，那么您肯定会这样做。 我自己非常清楚自己的目的和行为的正确性，并且非常清楚您的洞察力，因此我敢于相信，如果您阅读这封信，我会说服您。

在我继续说下去之前，我要承认问题是一回事——我几乎要对我说生与死。 过去几年，并非我自己寻求的情况使我与您的家人发生了如此密切的关系，以至于现在被抛弃，被放在一边，成为一个丢脸的人，而且在您死后如此之快她如此深爱我，对我如此亲近——如此侮辱，我事后无法忍受和抬起头来。 我被称为你叔叔信任和爱戴的她，作为你妻子信任和爱戴的她——就像我以前一样晦涩难懂；——我可以不说你自己信任的她吗？ 既然有很多荣誉和快乐，那么也有一些不幸。 当朋友的地位相同时，友谊是最安全的。 我一直觉得有危险，现在我害怕的东西已经回到了我的身边。

现在我将为我的案子辩护。 我想，当你第一次听说我知道你女儿订婚的时候，你以为我在去匹配之前就知道了。 如果我是这样，我应该对你指控我的背叛行为感到内疚。 直到玛丽女士在我离开 Matching 的前一天告诉我，我才知道这件事。 她应该告诉我是很自然的。 她的母亲早就知道了，而此刻——如果我这样说不是太自以为是的话——我正在填补她母亲的位置。 但是，关于你，我不能行使一个母亲可能会使用的谨慎，我立即非常坚决地告诉她，必须让你熟悉这个事实。

然后玛丽夫人向我表达了她的愿望——不是这件事应该再对你隐瞒，因为应该告诉她她和我一样焦虑——而是应该由特雷基亚先生告诉你。 . 关于托雷基亚先生是否合适，我不应该提出任何问题——我确实对此一无所知。 我能做的只是说，如果托雷基亚先生立刻进行沟通，我应该觉得我已经尽了我的职责。 结果是，Tregear 先生在我回到伦敦后立即来找我，并同意我的看法，即必须通知你，然后去找你并确实通知了你。 在所有这一切中，如果我真实地讲述了这个故事，我的冒犯在哪里？ 我想你会相信我，但你的女儿可以证明我写的每一个字。

我想你已经想到我和托雷基亚先生的西装交上了朋友，并且在得到这个印象后，你会以你惯常的坚韧态度来接受它。 从未有过更大的错误。 我作为我亲爱的朋友的朋友去了 Matching；但我作为你的朋友，应你的要求留在了那里。 如果我是，当你要求我这样做时，我是那个秘密的参与者，我不可能诚实地留在你分配给我的位置上。 如果我这样做了，我应该得到你的坏意见。 事实上，我不应该得到它，你对我的谴责是完全不公正的。 如果我现在没有从你那里得到完全撤销对我的所有指控，我会被迫认为，尽管环境使我对你的性格有了深刻的了解，但我在阅读它时还是误会了。

我保持，
亲爱的全能公爵，
敬上，

M.芬恩。

我在翻阅我的信时发现，我必须再补充一个字。 看来我是在要求回报你的友谊。 这不是我的目的。 你也不能忘记你曾指控我——我也不能。我期望你应该告诉我，你对我的行为是错误的，而我对你的行为是对的。 我必须能够感觉到我们之间的分离来自对我的伤害，而不是我。

他确实不止一次地读过这封信，而且读起来时耳朵发麻，脸颊发烫，眉头紧锁。 随着信的继续，随着女人自述自己的故事，她的错觉越来越强烈，她的话语变得越来越强烈，直到最后他们的力量几乎是傲慢的。 要不是他们出自一个认为自己受了委屈的人，那他们肯定是无礼的。 一种受伤的感觉，一种对错误持续的强烈信念，将为否则无法忍受的语言辩护。 公爵觉得，尽管他的耳朵发麻，皱着眉头，但他可以原谅这种语言，只要他能承认这一论点。 他明白其中的每一个字。 当她谈到顽强时，她打算指责他顽固。 尽管她只是轻描淡写地为自己服务，但她对这件事的想法已经足够清楚了。 “我，芬恩夫人，无名之辈，为帮助和帮助您，全能公爵做了很多工作； 这就是我收到的回报！” 然后她当面告诉他，除非他做了他不可能做的事情，否则她会撤销她对他诚实的看法！ 他试图说服自己，她对他诚实的看法对他来说毫无意义；——但他失败了。 她的意见对他来说很重要。 尽管他一怒之下决定把她从他身边甩开，但他知道她是一个值得拥有好意见的人。

对他的妻子没有任何公开的指责。 对她的每一个暗示都充满了爱。 但是，真正的指控是多么沉重！ 对他这个父亲隐瞒这样的秘密，被认为是一个令人发指的错误；但是妻子知道这个秘密，并且对他这个父亲隐瞒了！ 还有，谁敢给他写信说他被夺走的妻子，这对他来说是多么可悲啊！ 尽管她有种种过错，但她的名字对他来说是如此神圣，以至于自从她死后，他就再也没有说出过这个名字，除了对自己低声低语——在他自己的房间里完美的、双重守卫的隐蔽处发出的低声低语。 “科拉，科拉，”他喃喃自语，所以声音的感觉而不是声音本身是从他自己的嘴唇传来的。 现在这个女人自由地写信给他，好像她的记忆中没有任何神圣的东西，没有宗教信仰。

“我不应该对Tregear先生的健康状况提出任何问题。” 难道他不适合全世界都可以感觉到吗？ 不合适！ 一个男人怎么可能更不适合？ 他在求一个仅次于皇室的人的手——他拥有一切，美丽、出身、富有，是全能公爵的女儿，他自己一无所有。提供。

但他最后必须考虑一下她如此用力地写信给他的实际点。 他试图完全诚实地完成这项任务。 他当然谴责过她。 他已经谴责了她，并且毫无疑问地在他的权力范围内惩罚了她。 如果可以让他看到他的所作所为是不公正的，那么他当然必须请求她的原谅。 当他考虑到这一切时，他不得不承认，她与他的叔叔和他的妻子的亲密关系与其说是她的追求，不如说是他们的追求。 现在他应该如此伤心，但事实就是如此。 在这一切之后——在她深情地屈服于他妻子的任性之后——他背叛了她，带着耻辱把她赶走了。 那都是真的。 想到这里，他就热了起来，并意识到他的心有一种颤抖的感觉。 这些确实是债券； 但它们的性质是可以被绝对的不良行为完全取消和切断的。 如果他能对自己好一点，在对他女儿的指控这样重大的事情上，她对他不忠，并与一个不配的情人结盟，那么，那么——所有的束缚都将被解除！ 那么他的愤怒就完全有道理了！ 那他除了把她赶出去，就不可能了！ 想到这里，他就确定她背叛了自己！ 如果他被迫承认她没有背叛他，那对他来说将是何等的耻辱！ “不应该有片刻，”他一遍又一遍地对自己说，“片刻不应该！” 是的；——她肯定背叛了他。

自信地断言“不是片刻”对他来说可能仍然是安全的； 但是，他最初肯定认为她有罪的那个阴谋有没有什么？ 她讲述了她的故事，然后向玛丽夫人提出了证据。 经过五分钟的完全静止，但五分钟的痛苦，五分钟的时间里，他的额头上冒出大颗汗珠，他不得不向自己承认，他不需要任何证据。 他确实相信她的故事。 当他允许自己认为她与托雷基亚结盟时，他冤枉了她。 他擦掉额头上的珠子，再次对自己重复了这句话，现在他唯一的安慰是：“不应该有片刻；——不应该有片刻！”

正是这样，也只有这样，他才能够向自己保证，不需要承认他的错误。 他在心里解决了这个问题后，强迫自己参加了一个会议，会议上有人就一个关于法律改革的复杂问题要求他提供帮助。 公爵竭力把自己完全置身于这件事上。 但通过这一切，他面前出现了芬恩夫人等待回信的照片。 如果他在自己的观点中确认自己是对的，那还需要回答吗？ 他可能只是承认这封信，按照官方生活中出现的方式，比沉默是一种更可以忍受的侮辱。 但他不想侮辱她，也不想进一步惩罚她。 如果他不自卑地这样做，他会心甘情愿地撤回她正在呻吟的惩罚。 或者他可以像她那样写——用最后一个强有力的论据全力支持自己的事业——“不应该有一刻。” 但是，这会产生持续的通信，这会使他的个人尊严感到厌恶。 “全能公爵在回复芬恩夫人的信时遗憾地说，他认为长时间的通信是没有好处的。” 这样的，或者那样的，他想一定是他的答案。 但这是否是对她对他叔叔的关心，对让她如此耐心成为他妻子的朋友的爱，对她自己在许多事情上的高尚行为的公平回报？ 然后他的思绪又回到了某些珠宝上——据说价值不菲——尽管它们是这个女人的财产，但它们仍然在他的手中。 这些是他叔叔留给她的，她固执地拒绝接受。 现在他们被挤在某些银行家的地窖里，但仍然在他的保管之下。 他现在在这件事上应该怎么办？ 迄今为止，也许每六个月一次，他通知她，他将让他们担任她的策展人，而她总是重复说这是一项她无法解除他的指控。 这几乎成了他们之间的笑话。 可他怎么可能跟一个跟他这样自相残杀而吵架的女人开玩笑呢？

万一他去咨询坎特里普夫人呢？ 如果没有对他来说非常痛苦的痛苦，他就无法做到这一点，但是任何痛苦都比担心自己对一个应该得到他的人不公正而产生的痛苦要好。 毫无疑问，坎特里普夫人会和他一样看待它。 然后，他就能够通过确信他认为正确的事情得到了世人认可的人的认可来支持自己。

当他回到家时，他发现儿子的信告诉他在银桥的选举。 其中有某种东西让年轻人心软，或者也许是在他的许多不适中，他希望找到至少对他没有痛苦的东西。 他的儿子和他的继承人坚持与他对立的政治生活当然是痛苦的根源。 但是，撇开这些不谈，这件事做得已经够愉快的了，年轻成员的信写得还不错。 因此，他尽其所知地愉快地回了信。

我亲爱的银桥，

我很高兴你在议会，也很高兴你应该被旧区遣返； 虽然我希望你可以接受自己的家庭政治。 但这样的改变并没有什么可耻的，我可以恭喜你，作为一个父亲应该是一个儿子，并祝你长寿和作为立法者成功。

我想请你记住一两件事；首先，当你自愿承担某些职责时，作为一个诚实的人，你有义务认真地履行这些职责，就好像你因为做这些事情而得到报酬一样。 你没有义务去寻找这个职位；但在寻找并获得它之后，你不能忽视与它相关的工作，而不会不忠于你所立的约。 一位年轻的国会议员必须牢记这一点，尤其是一位尚未在议会外声名狼藉的议员，因为对他来说，他很容易怠惰和忽视。

然后我希望你们永远记住在这个幸福和自由的国家选举议会的目的。 并不是有些人在那里发光，有些人可能获得权力，或者所有人都可以自吹自擂成为国家的选民。 在我看来，一些国会议员常常如此看待他们在生活中的成功——就像我们学院的研究员经常做的那样，认为他们的奖学金是为了他们的舒适，而不是为了促进教育或宗教等任何目标。 我认识的先生们认为，他们成为议会议员已经为自己实现了一个目标，而不是认为他们已将自己置于为他人实现某些目标的道路上。 国会议员应该感到自己是他国家的仆人，并且像其他所有仆人一样，他应该服务。 如果这让一个人反感，他就不必进入议会。 如果挽具把他弄疼了，他就不用戴了。 但是，如果他接受了陷阱，那么他应该画教练。 你在那里是你的同胞的守护者——他们可能安全，他们可能繁荣，他们可能受到良好的管理和轻松的负担——最重要的是他们可能获得自由。 如果你感觉不到这是你的责任，你根本就不应该在那里。

我还希望你记住，一位议员的工作很少具有那种本身就迷人的光辉性质。 并且年轻的成员应该认为只有在远处才能获得这样的辉煌。 你应该首先关心的是坐下来听，这样房子的形式和方法就可以像它一样逐渐渗透到你身上。 然后你必须记住，在众议院发言只是成员工作的一小部分，也许他可以完全放弃而对他的良心造成最小压力的那部分。 一个好的国会议员在楼上的委员会会议室里是好的，在楼下是好的建造和维护一所房子，为了他的政党，如果它可能没有更好的投票，但对于他认为是的措施也是好的为了他的国家的利益。

渐渐地，如果你愿意思考，尤其是你的时间，立法理论就会深入你的脑海，你会发现你会为你的国家尽你最大的努力服务的那种难以言喻的喜悦。能力。

这是你深情的父亲所享受的生活中唯一的快乐，

全能。

写这封信的公爵暂时忘掉了芬恩夫人，享受他手头的工作。

银桥的新成员，当他进入众议院宣誓时，得到了两个坚定的老保守党的左右支持。 蒙克先生几分钟前见过他，——先生。 所有自由主义者是最坚定的和僧侣，没有人对公爵更坚定，并祝贺他的选举，同时表达了一些温柔的遗憾。 “我只希望你能从另一边来到我们中间，”他说。

“但我做不到，”年轻的领主说。

“我敢肯定，只有一种认真的感觉才能让你和你父亲的朋友们分开，”老自由党说。 然后他们分开了，银桥的成员被两个坚定的托利党人挤到了桌子旁。

那时还做了什么，这里就不多说了。 他不需要做任何政治工作，除了帮助一两个小时挤满政府的长椅。 但我们会在他离开众议院时跟随他。 还有一两个人对他的政治生涯和任何坚定的老自由党人一样焦虑。 无论如何，彼此。 他曾承诺，一旦他能离开议院，他就会去贝尔格雷夫广场，把这一切告诉梅布尔格雷克斯夫人。 当他到达广场时，已经七点多了，但梅布尔夫人和卡塞瓦里小姐还在客厅里。

“似乎很热闹，我不太了解，”该成员说。

“但是你听到演讲了吗？” 这些是关于提议和附议演讲的发言。

“哦，是的；——拉普顿做得很好。 乔治勋爵似乎不太好。 然后蒂莫西蜂蜡爵士和蒙克先生发表了讲话。 之后我看到其他人都走了，我也跑了。”

“如果我是国会议员，我永远不会在众议院开会时离开它，”卡塞瓦里小姐说。

“如果所有人都这样，他们就没有座位可以坐了，”Silverbridge 说。

“一个坚持不懈的成员总会找到座位，”积极的老太太继续说道。

“我确信银桥勋爵有意履行职责，”梅布尔夫人说。

“哦，是的；——我想了很多，我打算试试。 只要不要求一个人说话，我不明白为什么它不应该足够容易。”

“我很高兴听到你这么说！ 当然过了一会儿你会说话。 我很想听你做你的第一次演讲。”

“如果我认为你在那里，我肯定我根本不应该成功。”

就在这个时候，卡塞瓦里小姐说了些穿衣的必要性，并告诫她的年轻朋友没有多少时间可以浪费，离开了房间。

“我穿衣服不会超过十分钟，”梅布尔夫人说。

Cassewary 小姐宣称这是胡说八道，但她还是离开了房间。 如果银桥勋爵不是银桥勋爵，而是某个年轻人，梅布尔夫人不该爱上他，她是否会这样做，或许值得怀疑。 但可以肯定的是，在这种情况下，梅布尔夫人本人不会留下来。 她很清楚生活的责任，有过她的小浪漫，也承认这是愚蠢的。

“我这样做希望你会做得很好，”她说，回到议会职责。

“我认为我永远不会做太多事情。 我永远不会像我父亲一样。”

“我不明白为什么不。”

“从来没有像他这样的人。 我总是自娱自乐，但他从不关心娱乐。”

“你很年轻。”

“据我所知，他和我现在这个年纪一样。 我母亲告诉我，早在她嫁给他之前，他就一直在家里度过所有的时间。 我想知道当他听说我的选举时，您是否介意阅读他给我写信的信。”

然后他从口袋里掏出这封信，递给梅布尔夫人。

“他的意思是他所说的一切。”

“他总是那样做。”

“而且他真的希望你能把你的肩膀放在方向盘上——尽管你必须这样做以反对他。”

“那没什么区别。 我认为我父亲是一个非常好的人。”

“你要照他说的做吗？”

“嗯；——我想不会——只是他建议我不要说话。 我想我会那样做。 我打算去那里，你知道，我敢说我会和其他人一样。”

“他和你谈了很多吗？”

“不——他从来不说话。 他时不时地给我上一堂课，或者给我写一封这样的信； 但他从不和我们任何人说话。”

“真奇怪。”

“是的; 他很奇怪。 当我们和他在一起时，他似乎很烦躁。 很多事情让他不开心。”

“你可怜的母亲死了。”

“首先是——然后还有其他事情。 我想他不喜欢我在牛津结束的方式。”

“那时你还是个男孩。”

“当然，我为此感到非常抱歉——尽管我讨厌牛津。 这既不是一回事，也不是另一回事。 你是你自己的主人，但你不是。”

“现在你必须是你自己的主人。”

“我想是这样。”

“你必须结婚，成为国库之主。 当我还是个孩子的时候，我扮演一个孩子。 你知道这一切。”

“哦是的。 现在我必须抛弃幼稚的东西。 你的意思是我不能粉刷任何人的房子？ 嗯，马伯夫人。”

“那个和其余的。 你现在是立法者了。”

“两三个月前在上议院就任的波普尔考特也是如此。 他是我所知道的最大的年轻傻瓜。 他甚至连房子都不会粉刷。”

“他不是民选立法者。 它使一切变得不同。 我非常同意公爵所说的。 波普尔考特勋爵无法自拔。 不管他是不是一个无所事事的小混混，他都必须是一名立法者。 但是，当一个人像你那样自己去做的时候，他应该下定决心要有用。”

“我当然会和我的政党一起投票。”

“比那更多的; 远不止于此。 如果你不关心政治，你就不可能有自己的路线。” 当她这么说的时候，她知道他已经被托雷基亚说服了——托雷基亚，他有野心，有智慧，有能力形成自己的观点。 “如果你不为你自己做这件事，你就会为那些，——谁，——谁是你的朋友，”她最后说，觉得不太能告诉他他必须这样做是为了为了爱他的人。

“我想关心它的人并不多。”

“你父亲。”

“哦，是的，——我父亲。”

“还有托雷基亚。”

“托雷基亚有自己的鱼要炸。”

“没有其他人了吗？ 你以为我们在这里什么都不在乎吗？”

“卡塞瓦里小姐？”

“嗯；——凯瑟瑞小姐！ 一个人可能有一个比凯斯瓦里小姐更糟糕的朋友——还有我父亲。”

“我想格雷克斯勋爵一点也不在乎我。”

“他确实做到了——很多吸管。 我也是。你以为我不在乎吗？

“我不知道你为什么要这么做。”

“因为认真是我的天性。 一个女孩这么年轻就来到这个世界上，以至于她变得严肃、稳重，比男人早得多。”

“我一直认为，没有人像你这样满脑子都是谷壳，Mab 夫人。”

“我现在建议你像个男人一样去世界上工作，我并不是在嘲笑。”

正如她所说，他们坐在同一张沙发上，但他们之间有一些空间。 卡塞瓦里小姐离开房间时，银桥勋爵正站着，但过了一会儿，他就倒在了最角落的座位上，逐渐靠近了她一点。 现在她力气十足地伸出手，也许是想轻轻抚摸他的衣袖，也许根本就不会碰他。 但就在她这样做的时候，他伸出手，握住了她的手。

她把它拉开，似乎一刻也不想让它留在他的手中。 但她这样做了，不是生气，也不是匆忙，也不是慌乱。 她这样做，好像他应该握住她的手是很自然的，她应该收回它是很自然的。

“确实，我只剩下不到十分钟的时间来穿衣服了，”她说，从座位上站了起来。

“如果你说你关心它，你自己，我会尽力而为。” 当他做出这样的声明时，脸颊和额头上泛起了红晕。

“我确实关心它——非常关心它； 我自己，”梅布尔夫人说，一点也不脸红。 这时有人敲门，梅布尔夫人的女仆探出头来，宣布大人已经进来，在他的更衣室里已经有一段时间了。 “再见，银桥勋爵，”她很高兴地说，如果她不打算让女仆也听到她的话，她的声音比必要的还要大。

“可怜的孩子！” 她一边穿衣服一边对自己说。 “可怜的孩子！” 然后，当晚上结束时，她又自言自语地谈到了他。 “亲爱的小男孩！” 然后她坐下来思考。 为什么她是个老妇人，而他还只是个孩子呢？ 他是多么公平，多么远离自负，多么有能力成为一个人——在时间的进程中！ 如果他能在接下来的十年里得到妥善保管，那他可能会出乎意料！ 但在谁的手中？ 十年后的她，已经对小镇及其所有财产如此熟悉的她会是什么样子？ 然而，她和他一样年轻。 正如她所知，他已经过了二十二岁生日，她也是。 这就是全部了。 嫁给他或许对她有好处。 她雄心勃勃。 这样的婚姻会满足她的野心。 由于她父亲和她兄弟的过错，她很可能很穷。 这个人肯定很有钱。 很多天天围着她转的人，都对她很反感。 从他们中间，她知道她不能娶一个丈夫，让他们的地位和财富随心所欲。 她太挑剔了，太骄傲了，太容易认为事情应该随心所欲！ 这最后一个对她来说是件愉快的事。 虽然他只是个男孩，但他身上有一种孩子气的男子气概。 他抓住她的手，然后因自己的大胆而脸红红宝石的方式，已经和她走得很远了。 看着他是多么亲切啊！ 亲爱的可爱男孩！ 爱他？ 不——她不知道她爱他。 那个梦想结束了。 然而，她确信她喜欢他。

但他会怎么样？ 她做他的妻子或许很好，但他做她的丈夫，他会好吗？ 她难道不觉得，在他结婚之前，先成为男人对他更好吗？ 也许是这样；——但如果她停止了，其他人会停止吗？ 如果她不拿出她的诱饵，就不会有其他的钩子——其他的，甚至更糟？ 这样的一只，那么柔软，那么容易，那么容易被抓到，那么容易被抓到，难道就一定会落入网罗吗？

但她能爱他吗？ 女人不应该嫁给一个不爱他的男人，她部分地知道。 但她想她也知道，一定有例外。 她会尽自己最大的努力去爱他。 那个男人应该从她的想法中驱逐出去。 她会是他的妻子，他永远不会知道自己缺少什么。 可怜的孩子！ 亲爱的好孩子！ 当他去吃晚饭时，他也对她有想法。 在他认识的所有女孩中，她是最快乐的，在他所有的朋友中，她是最愉快的。 由于她担心他应该去下议院工作，他会去那里工作。 至于爱她！ 好吧；——他当然必须嫁给某个人，为什么不和其他人一样呢？

不幸的是，参加纽马克特第二届春季会议与银桥选举不符。 因此，蒂夫托少校不得不独自处理这件事。 “一匹非常有用的母马，”蒂夫托习惯于称它为一匹长腿、纯种马、看上去很瘦的野马，名叫“联盟”，在这种情况下，它只听少校关心和判断。 但联盟失败了，联盟总是这样做的，蒂夫托不得不向他的高贵赞助人报告他们没有成功。 那是四百英镑的火柴，确实是银桥勋爵制作的，但是是在蒂夫托的建议下制作的；——现在蒂夫托用一种非常糟糕的幽默来描述它。 比蒂夫托认为的公平和公正多携带两磅完全是他的大人的错。 比赛已经输了。 银桥勋爵是否愿意将这笔钱付给格林格里芬先生，并从蒂夫托那里扣除他的损失份额？

我们必须承认，少校信中令人不快的语气是由于他在前往银桥的旅程中受到的不当使用，以及比赛的失败。 那小小的身体里，有着一颗高高在上的心脏，而那颗心脏，​​也曾因大人的治疗而受到重创。 蒂夫托觉得自己被当作仆人对待。 几乎没有找任何借口。 他只是被告知他不被通缉。 有时他很容易告诉自己，他知道他的面包在哪一边涂了黄油。 但也许他几乎不知道如何最好地保持黄油的流动。 他有一点点骄傲，这与他这样的行业的最大利益背道而驰。 或许，受伤的时候，他应该内心受苦。 但他不应该向尼德代尔、多莉朗斯塔夫和波普尔考特这样的人声明他不想忍受这种事情。 他当然不应该在托雷基亚面前用这种语气说话。 在所有活着的人中，他最讨厌和最害怕他。 而且他知道没有其他人像托雷基亚那样爱银桥。 如果他一直想着他的生计，而不是屈服于他小小的胸膛的强烈愤怒，他几乎不会在俱乐部公开宣布他会让银桥勋爵知道他不想站在任何人的立场上。架子。 但这些奢侈可能是由于威士忌和水，以及某些人因一时的胜利而产生的那种陶醉。 蒂夫托总是被三四个有地位的人包围，他们总是会出丑，他们会在这种场合与他平等交谈。 他几乎宣布联盟已经输掉了比赛，因为他没有被带到银桥。

“蒂夫托和你有一定的关系，”多莉朗斯塔夫对年轻成员说。

“我对这一切都了如指掌，”西尔弗布里奇说，他在比赛后就接受了他的搭档的采访。

“如果你不小心，他会解雇你的。”

银桥并没有太在意这件事，知道多莉朗斯塔夫口中的智慧之言通常不会落下。 但当他的朋友托雷基亚与他交谈时，他更感动了。 “我希望你知道蒂夫托同胞在你背后说的那些话。”

“好像我在乎一样！”

“但你应该关心。”

“你在乎每个人对你的评价吗？”

“我非常关心那些我选择和我住在一起的人怎么说。 无论蒂夫托对我说什么，我都会无动于衷，因为我们没有任何共同之处。 但你和他是连在一起的。”

“我们有一两匹马是共同的； 就这样。”

“但这很重要。 事实上，他是一只讨厌的、爱吵架的、自吹自擂的、病态的小爬行动物。”

Silverbridge 当然不承认这是真的。 但他感觉到了，几乎后悔自己对蒂夫托的信任。 但总理仍然非常支持德比。 他是第二受欢迎的，对他的赔率只有四比一。 成为德比大赛冠军的一部分拥有者的荣耀对他来说是如此之大，以至于他无法让自己对蒂夫托完全生气。 毫无疑问，这匹马现在的状况完全归功于蒂夫托的照顾。 蒂夫托在比赛开始前的这几天里，大部分时间都在马附近度过，只是不时地跑到伦敦，当一条鱼浮出水面呼吸空气时。 银桥勋爵不可能与少校分开——至少要等到埃普索姆会议之后。

他付了比赛的钱，没有责备他的搭档，但仍然觉得事情并不像他们应该的那样。 在金钱问题上，他的父亲一直很自由，但不是很明确。 有人告诉他，他一年不应该花费超过两千英镑，有人提醒他在城里和乡下都有房子供他使用。 但他也被告知，向莫顿先生提出的任何申请，即使不是非常不合理，也会得到成功。 他庄严地承诺，他不会与放债人打交道；然后他就被救了。 与莫顿先生进行了相当频繁的通信，他曾经或两次提交了代表他的通讯员支付的全部款项。 银桥勋爵认为自己一点也不奢侈，他想知道这些数字怎么会增长得如此之快。 但所需的钱总是来的，提出异议似乎从来没有超出莫顿先生的范围。 他对父亲关于放债人的承诺得到了严格遵守。 只要能在不收取任何利息的情况下使现成的钱可以兑现，那么一个年轻人一定是非常愚蠢的，他宁愿以百分之二十五的利率借钱。

现在已经在德比的前一天晚上到来了，必须承认年轻的勋爵被即将到来的伟大斗争吓坏了。 蒂夫托看到他的马被运送到埃普森，他来到伦敦，以便和他的搭档一起吃饭，听听人们对贝尔加登赛马的看法。 参加聚会的有 Silverbridge、Dolly Longstaff、Poppcourt 和 Tifto。 尼德代尔本应加入他们，但他在前一天告诉他们，叹了口气，家务对他来说太重了。 尼德代尔夫人——或者如果不是尼德代尔夫人本人，那么尼德代尔夫人的母亲——对这位年轻的贵族有着如此强大的影响力，以至于诱使他将他的德比乐趣限制在德比日。 另一位客人也在意料之中，他没有出现的原因必须稍微详细解释一下。 公爵的次子杰拉尔德·帕利泽勋爵此时在剑桥——在三一学院几乎和他的兄弟在基督教堂一样受欢迎。 对他来说，看到他哥哥的马为德比奔跑是理所当然的事情。 但是，不幸的是，就在这一年，大学专家们正在反对他们认为过于笼统的做法。 在过去的一两年里，剑桥大学本科生应该参加德比大赛和国会议员应该参加比赛几乎被认为是理所当然的事情。 反对这三四个严格的纪律人员提出了他们的声音，结果，三位一体的年轻人都不能以德比为借口离开。

杰拉尔德勋爵大声反对限制。 他起初宣称他打算完全无视大学当局。 他当然会被开除。 但命令本身对他来说是荒谬的——他不应该看到他哥哥的马奔跑的想法太奢侈了——以至于他认为他的父亲不能因为他在如此出色的事业中被解雇而生他的气。 但他的兄弟以不同的眼光看待事情。 他知道当他被送出牛津时，父亲是如何看待他的，因此他建议保持节制。 杰拉德应该看到德比，但不应该遇到来自一个男人没有睡在他的大学屋檐下的最强烈的愤怒。 有一列火车早早离开剑桥，准时送他到伦敦，陪他的朋友们去赛马场；——还有另一列特制的火车，会在晚饭后载他下来，这样他和其他人应该在大学大门关闭之前到达剑桥。

Beargarden 的晚餐非常愉快。 当然，有关总理的投注状态是当晚普遍流行的主题。 拉普顿先生进来了，一位在所有时尚圈、议会、社交和赛车界都很有名的绅士，这次他比他的公司年长一些，但还没有被认为是累赘。 格拉斯洛勋爵和其他人也加入了他们的行列，关于这匹马的议论纷纷。 “我从不隐瞒这些事情，”蒂夫托说。 “当然，他是一匹不确定的马。”

“大多数马都是，”拉普顿说。

“就是这样，拉普顿先生。 我的意思是，部长有点脾气。 但如果他愿意尽自己最大的努力，我认为英格兰任何三岁的孩子都无法超越他。”

“半英里外，他和普罗旺斯的小母马无处可去，”格拉斯洛说。

“我说的是德比距离，大人。”

“这是一种没人真正知道的事情，”拉普顿说。

“我见过他飞驰而过，”小个子说，在他兴奋的时候，他有时会偏离他一生研究的准确发音，“并且测量了他的步伐。 我想我知道速度意味着什么。 当然，我不会回答'orse'。 他是个脾气暴躁的人，但如果事情进展顺利，没有任何动物曾经出现在唐斯上，更有可能做到这一点。 这里有哪位先生愿意以百分之十五的赔率和我打赌这两个赛事——德比和莱杰？” 拉普顿先生立即提供了所需的赔率，并且赌注被预订了。

这引起了其他的赌注，在晚上结束之前，银桥勋爵与他的马以三比半的比分战胜了他的马，以至于他输掉了一千二百英镑。 他喝过的香槟，以及第一个最喜欢的 Quousque 已经支离破碎的消息，以至于现在有一个问题是第一个最喜欢的，这让他如此膨胀，如果让他一个人呆着，他几乎会甚至把钱押在他的马身上。 在他的兴奋之中，他有一种感觉，他正在允许自己做他本来打算避免的事情。 但当时的场合真是太奇特了！ 一个人一生中有多少次会拥有德比的最爱？ 在这件事上，他几乎必须冒一点钱的风险。

蒂夫托一上床就高兴极了。 他在香槟里加了威士忌和水，什么都不怕。 如果首相赢得德比，他将能够偿还他所欠的一切，并从口袋里的钱开始。 作为德比冠军的拥有者，他将拥有无限的荣耀。 这匹马是以他的名义奔跑的。 关于巨大成功的想法涌上他炽热的大脑。 什么可能对他不开放？ 议会！ 赛马会！ 其中一个破解郡包的主人！ 有一天他会成为英格兰赛马、赛马和猎人方面的权威，难道这不会成为现实吗？ 如果他能成为德比和莱格的获胜者，他认为格拉斯劳和拉普顿不会再冷落他，即使是特雷基亚也会和他说话，他的朋友公爵的儿子永远不会再把他扔到一边。

银桥勋爵买了一条带所有附属物的拖带。 有一辆马车、四匹海湾马、马具和两个监管马夫。 在进行这次购买时，他屈尊就这个问题向他父亲说了一句话。 “现在每个人都属于四手俱乐部，”儿子说。

“我从来没有，”公爵说。

“啊，——如果我能像你一样！”

公爵说他会考虑一下，然后告诉莫顿先生，他要为这个新玩具买单。 他已经考虑过了，并且向自己保证，现在驾驶一辆四辆马车对于有地位和有钱的年轻人来说是一种合适的消遣。 他自己也不明白。 在他看来，就好像一个绅士应该成为铁匠并制作马蹄铁以供他娱乐一样不自然。 驾驶四匹马是一项艰苦的工作。 但同样的情况也适用于划船。 他知道，有些人会整天站在车床上，制作小盒子来消遣。 他并不同情。 但事实就是如此，这种驾驶教练的做法受到了好评。 儿子说的这句话，让他有些感动。 “啊，——如果我能像你一样！” 所以他给予了许可； 拖车、马匹、挽具和马夫都归银桥勋爵所有； 现在他们被征用，将他们胜利的主人和他的一行人带到埃普森。 多莉朗斯塔夫的小队被派到中途与他们会合。 那天早上从剑桥上来的杰拉尔德·帕利泽被允许将第一阶段开出城外，以补偿大学专家对他的残酷对待。 蒂夫托嘴里叼着雪茄，头戴白帽子，头戴蓝色面纱，披着一件浅色的新外套，在聚会上一点也不开心。

那场比赛是如何进行的，总理和库斯克是如何被一个名叫鱼刀的局外人击败的，总理，然而，第二次来的很好，现在的作者没有那样的能力，无法描述。 然而，事实就是这样，多莉·朗斯塔夫和西尔弗布里奇勋爵开着马车回到伦敦。 虽然这些年轻人很好地承受了他们的失败，但回归并不是那么胜利。 多莉·朗斯塔夫失去了“一大笔钱”，银桥将不得不向那位取之不尽的莫顿先生索取两千多英镑的钱——对此他毫不怀疑这笔钱一定会到账，但他担心这会引起他父亲的特别注意。 就连可怜的弟弟也瘦了几百英镑，为此他必须自己向莫顿先生提出特殊申请。

但蒂夫托比任何人都更能感受到这一点。 马应该赢了。 鱼刀曾因一连串的意外而受宠若惊，整个事件简直就是个奇迹。 蒂夫托对这些情况触手可及，在下午和晚上的过程中，向所有愿意听他的人准确地解释了这些情况。 他有话要代表他自己说——在队伍离开球场之前，他们的马是莱杰的首选。 但是蒂夫托回到城里时很不高兴，尽管午餐非常丰盛，他还是坐在他的快乐服装中喜怒无常，有时甚至沉默不语。

“这是我见过的最不公平的开始，”蒂夫托说，几乎从教练座位上站起来，向包厢上的多莉和西尔弗布里奇讲话。

“这有什么好处？” 多莉在车厢里说。 “舔你的，不要尖叫。”

“这一切都很好。 我可以像其他男人一样舔我。 但人们必须寻找这些事情的原因。 我从来没有见过 Peppermint 骑得这么差。 在他绕过拐角之前，我真希望自己能骑在马上。”

“我不相信这是 Peppermint 的错，”Silverbridge 说。

“嗯；——也许不是。 只有我确实认为我是一个很好的骑术裁判。”

然后蒂夫托再次陷入沉默。

但是，尽管损失了很多钱，我们党不得不忍受对德比的极大失望，但当天历史上最有害和最悲惨的事件还没有发生。 晚饭是七点在熊花园订的——如果不是杰拉德勋爵晚上九点到东郡火车站的话，比命名时间早一个小时。半小时到火车站也不会超过时间。

但在所有活着的人中，多莉·朗斯塔夫是最不守时的。 他直到八点才到。 七点半之前，其他人都不在那儿，而他们中的任何一个人都已经快八点了。 八点半，银桥开始很担心他的弟弟，告诉他应该马上开始。 一辆马车在门口等着，但杰拉德勋爵还是耽搁了。 他说，他知道特别节目要到九点半才开始。 到处都有很多伙计在吃饭，他们永远不会在固定的时间到达车站。 哥哥很明显杰拉尔德会留下来，除非他被迫离开，最后他还是站了起来，把年轻人推了出去。 “像魔鬼一样开车，”他对马夫说，向他解释了一些情况。 出租车司机尽了最大的努力，但不可能在十分钟内从熊花园（众所周知，它靠近圣詹姆斯街）到市内的利物浦街。 当杰拉尔德勋爵到达车站时，火车已经启动了。

十点前二十分钟，那个年轻人又出现在俱乐部里。 “你到底为什么不给自己拍一张特别的？” 银桥叫道。

“他们不会给我一个。” 在那之后，他们所有人都清楚，刚刚发生的事情比他在比赛中的失败和失利更能激怒我们的英雄。

“我不会为了你能说出任何名字的钱而发生这种事，”哥哥在带他回到卡尔顿露台的家时对弟弟说。

“如果他们真的把我送下来，几率有多大？” 弟弟说，他并没有想象中那么清醒。

“发生在我身上的事情之后，这几乎会让州长心碎，”继承人说。

第二天早上十一点左右，银桥和他的兄弟在杰明街的一家旅馆吃早餐。 他们睡在卡尔顿台地，但杰拉德勋爵在公爵不知情的情况下就睡了。 银桥勋爵正准备上床睡觉时，已经下定决心要立即将这个故事告诉公爵，但到了天亮时，他的勇气就失败了。 两个年轻人于是偷偷溜出了屋子，熊园里没有早餐，他们就去了这家旅馆。 两人都有些阴沉，但二人之中，哥哥更难过。 “我愿意付出我在世界上所有的一切，”他说，“你根本没有出现。”

“事情太不幸了！”

“我告诉你的时候，你为什么不去？”

“到底谁会想到他们会这么准时？ 他们在大东方从不准时。 这是一种地狱般的耻辱。 我想我应该马上去找哈纳奇，把这一切都告诉他。” 哈纳奇先生是杰拉尔德勋爵的导师。

“但你以前排过这么多排。”

“嗯，——我被门禁了，有一次他们把我门禁了，我就在国王的桥上碰到了哈纳奇。”

“他是个什么样的人？”

“他以前脾气很好。 现在他已经把这么多的四分五裂带到了他的脑海里。 是他开始了这一切，因为没有人参加德比。”

“你亲自向他请假了吗？”

“是的。 当我告诉他你拥有的总理时，他变得野蛮并宣称这就是我不应该去的原因。”

“你没告诉我。”

“我下定决心要去。 我不会被当成孩子的。”

最后决定两兄弟一起去剑桥。 银桥当天晚上就能回到伦敦，以便在星期五把他拖到橡树上去——即使是他目前的痛苦也不会阻止他履行这项职责。 大约三点钟他们到了剑桥，银桥勋爵立刻到了主人的住处，把他的名片寄来了。 三位一体的大师是如此伟大，以至于他不能看到所有的来者，但这次银桥勋爵是幸运的。 怀着极大的恐惧，他讲述了他的故事。 在这种情况下，能做些什么来缓和毫无疑问必须倒在他不幸兄弟头上的愤怒之瓶吗？

“为什么来找我？” 大师说。 “从你自己的话说，显然你也知道，这得看学院导师了。”

“我想，先生，如果你能说一句话。”

“你认为我应该为一个特殊的人，一个特殊的等级的人干涉吗？”

“没有人认为这会算作什么。 但-”

“但是什么？” 大师问道。

“如果您认识我的父亲，先生！”

“每个人都认识你的父亲——我是说每个英国人。 我当然认识你父亲——作为一个公众人物，我知道国家欠他多少。”

“是的，它确实。 但这不是我的意思。 如果你知道这会——会——会伤他的心。” 然后，年轻人的眼中流下了一滴泪水——而老人的眼中也出现了几乎像泪水的东西。 “当然是我的错。 我让他来。 他丝毫没有留下的意思。 我想你会相信我所说的，先生。”

“我相信你说的每一句话，我的主人。”

“我在牛津大吵大闹。 我敢说你听到了。 从未有过如此愚蠢的事情。 这对我父亲来说是一种巨大的悲痛——一种非常巨大的悲痛。 这对他来说太难了，因为他自己从来没有做过傻事。”

“你应该试着模仿他。” 银桥摇摇头。 “或者至少不要让他伤心。”

“这就对了。 他已经解决了关于我的事情。 因为我是长子，所以我进入了议会，他认为也许这一切都被遗忘了。 我想，一个大儿子可能比他的弟弟更牛。” 想到立法委员的人选，师父不禁笑了起来。 “但如果杰拉德被派下来，我不知道他会如何度过难关。” 而现在，泪水从年轻人的脸上彻底滚落，他不得不擦去眼角的泪水。

师父很是感动。 一个年轻人为自己祈祷对他来说不算什么。 学院的纪律不在他手中，这样的祈祷对他毫无用处。 一个弟兄只为一个弟兄祷告也没有多大用处。 父亲要儿子可能会遭到拒绝。 但弟弟代表父亲为弟弟求赦，几乎是无法抗拒的。 但这个人长期以来一直处于这样的境地，他知道这样的祈祷根本不应该占上风。 首先，这不关他的事。 如果他做了什么，那只有在他知道不应该给予任何恩惠的情况下请求一个恩惠；——而且是所有人都不应该请求的恩惠，因为对他来说，所有人都无法拒绝。 再就是他应邀结交的这位伟大政治家的高度——这位曾经如此强大而且可能再次强大的公爵的立场，是反对任何这种干涉的。 凭他自己，他可以肯定，他肯定会像对待全能公爵一样为任何琼斯先生做这件事。 但如果他这样做，就会说他这样做了，因为这个人是全能公爵。 有些职位超出了仁慈的范围，因为仁慈似乎是自私的。 “你父亲，如果他在这里，”他说，“就会知道我不能干涉。”

“他会被送下去吗？”

“我不知道所有的情况。 从你自己的表现来看，这个案子似乎是一个非常不服从的案件。 说实话，银桥勋爵，我根本不应该和你谈这个话题。”

“你的意思是我不应该和你说话。”

“好; 我没有这么说。 如果你不谨慎，我可以原谅。 我希望我能为你服务； 但我担心这不在我的能力范围内。” 然后银桥勋爵离开了，去他兄弟的房间等着，直到杰拉德勋爵与导师会面后回来。

“一切都结束了，”他说，摘下帽子，努力让自己放松。 “我可以收拾行装去——就在我喜欢的地方。 他说无论如何他都不会和我有任何关系。 我问他我要做什么，他说州长最好把我的名字从学院的书本上删掉。 我确实问过我是否不能去麦克林。”

“麦克莱恩是谁？”

“其他导师之一。 但那个畜生只是笑了笑。”

“他认为你的意思是谷壳。”

“嗯；——我想我是想向他表明我不会被他消灭的。 他今天会写信给州长。 你必须和州长谈谈。”

是的！ 那天下午，西尔弗布里奇勋爵回到伦敦时，他非常重视与州长的谈话！ 他还从来没有能够对“州长”说任何非常愉快的话。 他本人在伊顿公学一直很丢脸，被牛津大学送走。 他将托雷基亚介绍给了这个家族，这可能是所有麻烦中最糟糕的。 他改变了他的政治。 他花了比他应该做的更多的钱，现在这个时候必须要一大笔钱。 而且他还带杰拉德去看德比，从而导致他被赶出剑桥！ 通过这一切，他有一种感觉，他无法用任何语言让他的父亲明白他对这一切的感受有多深。

那天晚上他不能亲自去见公爵，第二天早上他还没起床就被叫来了。 他在早餐时找到了父亲，面前摆着导师的信。 “你知道这件事吗？” 公爵很平静地问道。

“杰拉德跑去看德比，晚上错过了火车。”

“先生。 Harnage 告诉我，他已被明确命令不要参加这些比赛。”

“我想他是，先生。”

然后他们之间沉默了几分钟。 “你不妨坐下来吃早饭，”父亲说。 然后银桥勋爵坐下来给自己倒了一杯茶。 房间里没有仆人，他害怕按门铃。 “你有什么想要的吗？” 公爵问。 桌子上放着一小盘炸腊肉，餐具柜上放着一些冷羊肉。 银桥宣布他拥有一切必需品，站起身来帮自己吃冷羊肉。 接着又是一片寂静，在此期间，公爵嚼着吐司，试着看报纸。 但是，很快他就把它抛到一边，又拿起了哈纳奇先生的信。 Silverbridge看着他父亲的一举一动，慢慢地穿过那片冷羊肉。 “看来杰拉德要被彻底打发走了。”

“我担心，先生。”

“他从你在牛津的榜样中获益。 你说服他来参加这些比赛了吗？”

“恐怕我做到了。”

“虽然你知道已经下达的命令？”

“我认为这意味着他不应该在晚上离开。”

“他曾请求允许参加德比，但被坚决拒绝。 你知道吗？”

银桥坐了一会儿考虑。 起初，他记不清自己知道什么，不知道什么。 也许他怀有一些微弱的希望，希望这个问题可以不作回答。 然而，他从父亲的眼中看出这是不可能的。 然后他确实记得这一切。 “我想我确实知道。”

“而你愿意为了让他看到一匹马（我相信你称自己是它的一部分主人）跑一场比赛而危及你兄弟的生活地位和我的幸福？”

“我认为如果他当天晚上回来就没有风险。 我不认为我这么说有什么好处，但我这辈子从来没有为任何事感到如此抱歉。 我觉得我可以去上吊。”

“这太荒谬了——而且没有男子气概，”公爵说。 悲伤的表情，虽然已经做出来，可能是荒谬和缺乏男子气概的，但它仍然触动了他。 他很严重，因为他不知道他的严重程度受伤了多远。 “这是一个巨大的打击，——又是一个巨大的打击！ 比赛！ 全国所有最坏的恶棍和最愚蠢的人混杂在一起。”

“坎特里普勋爵在那儿，”银桥说。 “我看到了蒂莫西蜂蜡爵士。”

“如果蒂莫西爵士的在场对你有诱惑力，我真的很同情你。 我对此无话可说。 你毁了你的兄弟。” 提到一个他尊敬的人和另一个他鄙视的人，他更加愤怒了。

“别这么说，先生。”

“我要说什么？”

“让他做一名随员之类的吧。”

“你认为他有可能通过任何考试吗？ 我认为他们之间的孩子会把我带到坟墓里。 你最好现在就走。 我想你会想要——再次参加比赛。” 然后年轻人悄悄地走出房间，来到他自己的房子里，一个人把自己关了将近一个小时。 他最好做些什么来安慰他的父亲？ 他是否应该完全放弃比赛，卖掉他在总理和联盟党的份额，并在委员会、辩论和分歧中全力以赴？ 他应该摆脱他的拖累，决心阅读议会文献吗？ 无论如何，他决定在一件事上。 那天他不会去奥克斯。 然后他又解决了另一件事。 他会拜访 Mab Grex 女士并征求她的意见。 他对自己感到如此沮丧和不足，以至于他希望得到一个他可以信任的人的建议。

他在马厩里找到了蒂夫托、多莉·朗斯塔夫和另外一两个人，他们打算从那里开始拖拽。 他们在等待，而且相当生气，因为他们一直在等待。 但是，当消息传来时，确实非常令人难过。 “你不介意让球队失望并支持自己； 你愿意吗，多莉？” 他对朗斯塔夫说。

“你不去！” 多莉说，装出一副英勇的恐怖表情。

“不——我今天不去。”

“这是怎么回事？” 波普尔考特问道。

“这很突然； 不是吗？” 少校问道。

“好; 是的; 我想这很突然。”

“这让我们有点不知所措，不是吗？”

“不是我看到的。 你有陷阱和马匹。”

“是的；——我们有陷阱和马匹，”多莉说，“我赞成我们开始。”

“既然你自己不去，也许我最好赶你的马，”蒂夫托说。

“多莉会带队的，”大人说。

“是的；——果断。 我会带队，”多莉说。 “在通往 Epsom 的路上不需要开车，但一个人应该知道如何控制住自己的缰绳。” 这当然引起了一些愤怒的话，但银桥并没有停下来听。

可怜的公爵没有人可以向他寻求建议和安慰。 当他的儿子离开他时，他转向他的报纸，并试图阅读它 - 徒劳无功。 他的心太不舒服了，不能承认政治问题。 他对杰拉德的新不幸以及银桥勋爵的赛车倾向感到非常悲痛。

但是，虽然这些悲伤很沉重，但还有比这些更沉重的悲伤。 坎特里普夫人表达了几乎支持托雷基亚的观点——当然也表达了支持芬恩夫人的观点。 芬恩夫人的事情全都给她解释过了，她还告诉公爵，按照她的想法，芬恩夫人表现得很好！ 当公爵以一种他不习惯的精力问出这个问题时，这个问题非常依赖于答案，“应该失去一分钟吗？” 坎特里普女士向他保证，一刻也没有错过。 芬恩太太立即去上班，并安排将整个事情以适当的方式告诉他，公爵。 “我想她做到了，”坎特里普女士说，“我自己在类似情况下应该做的。”

如果坎特里普夫人是对的，那么他对芬恩夫人的道歉一定是充分而卑鄙的。 或许，此刻最让他恼火的，就是这种感觉。

两点到三点之间，银桥勋爵尽管悲伤，却发现自己可以在俱乐部吃午饭了。 这个地方空无一人，熊园世界已经参加了比赛。 当他坐着吃冷羊肉，喝苏打水和白兰地时，他确实在某些经过修改的决议中证实了自己，这些决议可能比他曾想过在半饥饿的早晨状态下发誓要遵守的那些绝对放弃的严厉法律更有可能得到遵守. 他的父亲曾用非常强烈的语言反对赛车——说那些参加比赛的人要么是傻瓜，要么是无赖。 他确信这被夸大了。 上议院的一半和下议院的三分之二将在德比上亮相； 但毫无疑问，有很多无赖和傻瓜，他不能不与立法者交往而不发现自己处于傻瓜和无赖之中。 他会——尽快——与少校分道扬镳。 他不会打赌。 流氓和傻瓜正是在这项运动的那一边表现出来的。 对上帝已经提供了一切想要让生活愉快的人来说，赌博能有什么用呢？ 至于拖，他父亲在一定程度上是赞成的，他会继续拖，因为他必须放松一下。 但他的巨大努力应该在下议院做出。 他会努力让他的父亲明白他很欣赏那封信。 他总是四点过后不久就在众议院，并且会一直待在那里——如果可能的话，只要议长坐在椅子上。 他已经开始觉得在那些长凳上保持座位很困难。 那里的半小时会比其他地方长得多！ 一种不可抗拒的闲逛的欲望会涌上他的心头。 有些人的声音已经让他厌恶了。 他对某些演说家产生了一种感觉，一旦他们开始了，就没有理由停下来。 某种话语总是如蜘蛛网般涌现。 他不认为他可以学会享受坐在房子里的乐趣。 但他希望自己有足够的能力去做这件事，尽管这并不令人愉快。 他会从今天开始，而不是去奥克斯。

但在他去议院之前，他会见到梅布尔·格雷克斯夫人。 在这里，或许可以说，在他下定决心要过上更好的生活时，他考虑了很多，他娶妻是不是不好。 他的父亲曾经告诉他，当他结婚时，Carlton Terrace 的房子应该是他自己的。 “如果你愿意，我会成为一个房客，”公爵说。 “要不你老婆不喜欢，我就在别处找个住处。” 这是在公爵夫人去世后立即出现的悲伤和温柔中。 婚姻会使他安定下来。 如果他是已婚男人，蒂夫托当然会消失。 总的来说，他认为他应该结婚是件好事。 而且，如果是这样，谁能像梅布尔夫人那样好？ 他的父亲会满足于马布夫人，他倾向于相信。 英格兰没有比这更好的血液了。 众所周知，梅布尔夫人聪明、美丽，而且在她特殊的情况下，非常聪明。

然而，他意识到了一个缺点。 作为他的妻子的梅布尔夫人将是他的上司，在某种程度上是他的主人。 虽然她不比他大，但她比他聪明——不仅更聪明，而且更强大。 他不太确定，但她认为他是个男孩。 他认为她确实爱他，或者如果他问她会这样做，但她的爱会像对待一个低等的生物一样给予他。 他已经在嫉妒自己的尊严，生怕为了自己——为了自己的男子气概，为了自己的天赋，为了自己的性格而错过被这个可爱的人所爱的荣耀。

然而，他对她的吸引力是如此之大，以至于现在在他悲伤的日子里，除了在她的陪伴下能找到什么之外，他想不到任何安慰。

“不在奥克斯！” 他一被领进客厅，她就说。

“不——不是在橡树。 我想格雷克斯勋爵在那儿吧？”

“哦，是的；——这是理所当然的事情。 为什么你是个无赖？”

“房子今天就坐。”

“多贤惠！ 是不是这样——当议院开会时，你永远不会缺席？”

“这就是我要过的生活。 你没听说过杰拉德吗？”

“关于你哥哥？”

“是的——你没听说吗？”

“一句话也不说。 我希望没有不幸。”

“但确实有——最可怕的不幸。” 然后他讲述了整个故事。 杰拉德是怎样被关在伦敦的，他又是怎样下到剑桥的——都是徒劳的； 他的父亲是如何把这件事放在心上的，告诉他他毁了他的兄弟； 以及他是如何决定不参加比赛的。 “然后他说，”银桥继续说，“他们之间的孩子会把他带到坟墓里。”

“那太可怕了。”

“非常可怕。”

“可是他这话是什么意思？” 梅布尔夫人问道，急切地想知道玛丽夫人和托雷基亚的事。

“好; 当然，我在牛津的所作所为让他很不高兴； 现在是杰拉德的这件事。”

“他没有提到你姐姐？”

“是他做的。 你听说过这一切。 托雷基亚告诉过你。”

“他告诉我一件事。”

“我父亲当然不喜欢。”

“你赞成吗？”

“不，”他说——简短而坚定。

“为什么不？ 你喜欢托雷基亚。”

“我当然喜欢托雷基亚。 他是男人中我最喜欢的朋友。 我只有两个真正的朋友。”

“他们是谁？” 她问道，声音压得很低。

“他是一个；——而你是另一个。 你知道的。”

“我希望我是其中之一，”她说。 “但你既然如此深爱托雷基亚，为什么不赞成他为你妹妹呢？”

“我一直都知道这是行不通的。”

“但为什么不呢？”

“玛丽应该嫁给地位更高的男人。”

“你的意思是更高的级别。 公爵家的女儿以前都嫁过平民。”

“不完全是这样。 我不喜欢那样谈论它。 我知道这会让我父亲不高兴。 事实上，他不能娶她。 批准不可能的事情有什么好处？”

“我希望我认识你姐姐。 她——坚定吗？”

“确实是她。”

“我不太确定你是。”

“不，”他想了一会儿说。 “我也不是。但她不像杰拉德或我。 她比较固执。”

“也许不那么善变。”

“是的，如果你选择称它为善变的话。 我不知道我是善变的。 如果我爱上了一个女孩，我应该对她忠诚。”

“你确定吗？”

“非常肯定。 如果我真的爱她，我当然不应该改变。 我可能会被欺负。”

“但她不会被欺负吗？”

“玛丽？ 不，就是这样。 如果他这样做，她会坚持下去。”

“如果我是她，我会的。 你会在哪里找到与弗兰克·特雷吉亚一样的年轻人？”

“也许你的意思是把可怜的玛丽赶出去。”

“你这么说可不是件好事，银桥勋爵。 弗兰克是我的表弟——事实上你也是； 但碰巧我这辈子见过他很多。 而且，虽然我不想把你姐姐删掉，就像你漂亮地说的那样，我爱他到足以理解他所爱的任何女孩都应该对他忠诚。” 到目前为止，她说的很好，但她后来又加上了一个可能明智地省略的词。 “弗兰克和我几乎是乞丐。”

“金钱是多么可恶的东西，”他从椅子上跳起来大声说。

“我完全不同意你的看法。 这是一件很舒服的事情。”

“有谁知道是否有人关心他？”

“你必须找出来。 我想有一种东西是真正的同情。”

“你当面告诉我，你和托雷基亚本来会是恋人，只是你们都很穷。”

“我从来没有说过这样的话。”

“而且他要传给我姐姐，因为据说她会有一些钱。”

“你把我从来没有说过的话放进我嘴里，把我从来没有想过的想法放进我的脑海里。”

“当然，我对自己也有同样的感觉。 同胞怎么能帮上忙？ 我希望你有很多钱，我知道。”

“你真好；——但是为什么呢？”

“嗯；——我无法解释自己，”他说，脸红了，这也是他的习惯。 “我敢说这不会有任何区别。”

“这对我来说会有很大的不同。 事实上，我一无所有，而且我知道爸爸和珀西瓦尔每天都在把事情弄得更糟，我不得不希望有一天我能嫁给一个有收入的男人。”

“我想是的，”他说，仍然脸红，但同时皱起了眉头。

“你看，我可以对一个真正的朋友非常坦率。 但我对自己有信心——我永远不会嫁给一个我不爱的人。 我想，一个女孩不需要爱一个男人，除非她喜欢它。 她不会像坠入火中那样坠入爱河。 我不适合嫁给穷人，所以我也不想爱上穷人。”

“但你的意思是爱上一个有钱的人吗？”

“这还有待观察，银桥勋爵。 无论如何，有钱人必须先爱上我。 如果你认识任何人，你不必告诉他太确定，因为他的收入很高。”

“有波普尔考特。 他是他自己的主人，而且，尽管他很傻，但他知道如何留住他的钱。”

“我不要傻瓜。 你必须为我做得比波普尔考特勋爵更好。”

“你对多莉·朗斯塔夫说什么？”

“他就是那个男人，只是他从不费心出来结婚。”

“还是格拉斯洛？”

“我怕他生气，不让我为所欲为。”

“我只能想到另一个；——但你不会接受他。”

“那你最好别提他。 用不可能的事把名单挤满是不好的。”

“我在想——我自己。”

“你当然是不可能的人之一。”

“为什么，马布女士？”

“有二十个理由。 你太年轻了，你必须服从你的父亲，你将嫁给议会——至少在接下来的十年里。 总的来说，它是行不通的——有很多原因。”

“我猜你不够喜欢我？”

“要问什么问题！ 不; 我的主，我没有。 那里; 这就是你所说的答案。 不要假装生气，因为如果你这样做，我会嘲笑你。 如果你可以开你的玩笑，我当然可以开我的玩笑。”

“我看不出有什么玩笑。”

“但是我愿意。 假设我要说另一件事。 哦，银桥勋爵，您真是太荣幸了！ 现在我想起来，世界上没有人像你这么喜欢我。 那适合你吗？”

“究竟。”

“但它不适合我。 有爸爸不要逃跑。”

“现在已经五点多了，”立法者说，“一个多小时前，我就打算在众议院。 再见。 把我的爱献给卡塞瓦里小姐。”

“当然。 Cassewary 小姐是你最忠实的朋友。 哪天你不带你妹妹来看我吗？”

“当她在城里时，我会的。”

“我真想认识她。 再见。”

当他骑着马车匆匆下楼时，他想了想，告诉自己，他担心这行不通。 她也许会接受他，但如果是这样，她会这样做只是为了她可能成为全能公爵夫人。 如果她选择的话，他想，那时她可能会接受他。 他说得够清楚了。 但她曾经嘲笑过他。 他觉得，如果她爱他，就应该有那种女性的颤抖，那种怀疑，犹豫的半掩饰，他也许在小说中读过，而且他自己的直觉教他渴望。 但没有颤抖，也没有犹豫。 “不; 我的主，我不喜欢，”当他当面问她是否喜欢他做他的妻子时，她说。 “不; 我的主，我没有。” 让他恼火的并不是这些话中所表达的拒绝。 他确实相信，如果他用通常的形式压制他的西装，她会接受他的。 而是她的言谈举止，应该是完全没有惊恐的。 在她面前，他脸红了，犹豫着，觉得自己不知道如何表达自己。 如果她只是这样做，那么就会有平等。 然后他可以把她搂在怀里，发誓永远，永远，永远不会关心她以外的任何人。

事实上，他看到的一切都太真实了。 虽然如果他逼迫他，她可能会选择嫁给他，但她绝不会像他那样让他爱的女孩做他所爱的。 她是他的上司，他们之间说的每一句话都表明了这一点。 然而她是多么美丽——比他所见过的任何东西都要美丽得多！

他坐在蒂莫西蜂蜡爵士和奥兰多·德劳特爵士身后的一个高位上，听着或假装听着三四位绅士关于糖的演讲，一直想着这一切，直到七点半；——然后他走了带着履行职责的自豪意识进餐。 房子的形式和方法，他自吹自擂，逐渐融入他的内心——正如他父亲所希望的那样。 立法理论正在他的脑海中浮现。 国家的福利主要依赖于糖。 但他想，他自己的福祉，终究还是要靠Mab Grex的占有。

梅布尔夫人，当她的年轻情人离开她时，一度摆脱了父亲对他的思念。 他从橡树园回来时心情很不好。 格雷克斯勋爵受到了他儿子的非常糟糕的对待，他比世界上任何人都更讨厌他。 在德比日，他赢得了一大笔钱，这在当时对他来说是一件非常高兴的事情——因为他非常缺钱。 但是在这一天，他发现他的儿子和继承人的损失比他赢得的多，并且有人建议他安排他的奖金应该用来支付珀西瓦尔的损失。 如果伯爵有否决权的话，这是一种解决问题的方式，伯爵一刻也不会听。 但最近他和他的儿子之间发生了一笔交易，涉及切断某项契约，根据该契约，该契约将支付给珀西瓦尔勋爵。 这笔钱尚未到位，因此伯爵不得不同意。 这让伯爵非常反感，因此他心情不好地回家，对女儿说了很多不愉快的话。 “你知道，爸爸，如果我能做任何我想做的事。” 她这样说是为了回应他以前经常发出的威胁，现在又重复了，要完全摆脱贝尔格雷夫广场的房子。 每当他发出这种威胁时，他都会毫不犹豫地告诉她，这所房子必须为了她的幸福而保养。 “我不明白你为什么不结婚。 你迟早要这么做。” 对于一个女儿来说，从她父亲那里听到这样的讲话并不愉快。 “至于那个，”她说，“它一定会来或不来，机会来了。 如果你要我签任何东西，我就签；”——因为她被要求在文件上签字，或者换句话说，她被要求放弃权利；——“但除此之外，这件事必须由我自己决定。” 然后他确实很不愉快。

他们一起出去吃饭——当然还有财富所能提供的一切奢侈。 有一辆装备精良的马车可以将他们前后运送到下一个广场，就像伯爵应该拥有的那样。 她穿着华丽，就像成为伯爵的女儿一样，而他的星光熠熠，这是他的君主感激的大臣授予他的，以换取议会的坚定支持。 看他们的人谁也想不到，这样的父亲竟然会告诉这样的女儿，她必须嫁给自己，因为作为一个未婚女孩，她是一个负担。

在晚餐期间，她非常同性恋。 成为同性恋是她生活的习惯——我们几乎可以说是工作。 碰巧，她坐在蒂莫西·蜂蜡爵士和多莉·朗斯塔夫之间，后者在当时确实是一个非常了不起的人，而正是多莉·朗斯塔夫（Silverbridge 讽刺地向她提议作为她手下的合适追求者）。

“银桥勋爵不是你的堂兄吗？” 蒂莫西爵士问。

“一个很遥远的。”

“他来找我们了，你知道的。 这是一场胜利。”

“我很遗憾听到这个消息。” 然而，正如读者所知，这是一个谎言。

“对不起！” 蒂莫西爵士说。 “格雷克斯勋爵的女儿肯定是保守党。”

“哦，是的；——我是一名保守党，因为我生来就是一个。 我认为政治人物应该保持与生俱来的状态——除非他们确实非常聪明。 当人们成为政治家之类的东西时，他们当然可以前后变化。”

“我希望这不是给我的，梅布尔夫人。”

“当然不是。 我对这件事了解得不够多，不能说是私人的。” 然而，这又不是完全正确的。 “但我对公爵怀有最大的敬意，我认为他的儿子让他不高兴是很遗憾的。 你不喜欢公爵吗？”

“嗯；——是的；——在某种程度上。 他是一个最可敬的人； 并且一直是一名优秀的公务员。”

“你知道，我们的一切都毁了，”多莉在谈到比赛时说。

“你是谁，朗斯塔夫先生？”

“我自己就是一个。”

“我想是这样。”

“我彻底崩溃了。 然后是珀西瓦尔。”

“我希望他没有失去太多。 你当然知道他是我的兄弟。”

“哦，法律；——他就是这样。 我总是把脚放在里面。 嗯；——他失去了很多。 Silverbridge 和 Tifto 也是如此。 也许你不认识蒂夫托。”

“我没有认识蒂夫托先生的乐趣。”

“他是一名少校。 我想你会喜欢蒂夫托少校。 他是银桥的赛车教练。 你应该知道蒂夫托。 而且托雷基亚几乎被清空了。”

“先生。 特雷吉亚！ 弗兰克·特雷吉亚！”

“我听说他受到的打击很重。 我希望他不是你的朋友，梅布尔夫人。”

“他确实是——一位非常亲爱的朋友和堂兄。”

“这就是我听到的。 你知道，他非常喜欢 Silverbridge。”

“我不认为托雷基亚先生亏本了。”

“我希望他没有。 我知道我有。 我希望有人会为我挺身而出，说这是不可能的。”

“但这不是托雷基亚先生的生活方式。 我可以理解银桥勋爵或珀西瓦尔应该赔钱。”

“或者我？”

“或者你，如果你愿意这么说的话。”

“还是蒂夫托？”

“我对蒂夫托先生一无所知。”

“蒂夫托少校。”

“或者蒂夫托少校——这意味着什么？”

“不——当然。 我们劣等的人可能会随心所欲地失去我们的钱。 但一个看起来像托雷基亚先生一样聪明的人应该永远赢。”

“我刚才告诉你，他是我的朋友。”

“可是你不觉得他看起来很聪明吗？” 毫无疑问，托雷基亚不喜欢他的陪伴时，会用他的表情来表达他的不喜欢。 他在阿道夫·朗斯塔夫先生面前这样做并非不可能。 “现在说实话，梅布尔夫人； 他有时看起来不自负吗？”

“他通常看起来好像知道自己在说什么，这比其他人要多。”

“当然，他比我聪明得多。 我知道。 但我认为即使是他也不会像他看起来的那么聪明。 “或者你太笨了，”这就是你现在应该说的话。”

“有时，朗斯塔夫先生，我拒绝让自己说出自己的想法。”

当这一切结束后，她对自己对托雷基亚的焦虑感到非常生气。 这位朗斯塔夫先生，她想，正是报告她在俱乐部公共休息室所说的一切的人。 但她对她听到的关于她朋友的话感到恼火。 她知道，在所有男人中，他应该让自己远离这种愚蠢的行为。 其他人可以说是有权自欺欺人。 自己这个阶层的年轻人用各种奢侈的方式来浪费他们的财富和名誉，这似乎是很自然的事！ 她的父亲就是这么做的，她甚至从来没有胆敢希望她的兄弟不会效仿她父亲的做法。 但是托雷基亚，如果他屈服于这些愚蠢的行为，很快就会一头扎进一个无处可逃的深坑。 如果他真的摔倒了，她很了解自己，知道她无法抑制，甚至无法掩饰这会给她带来的痛苦。 只要他站在世人面前，她就可以无动于衷。 可若是让他陷入万劫不复的厄运，她也只能投身于他的身后。 她可以看到他结婚，微笑，甚至可能喜欢他的妻子。 而在他这样做的同时，她也可以结婚，并下定决心让她所娶的丈夫认为他有一个慈爱的妻子。 但是，如果弗兰克死了——那么她一定会倒在他的身上，就好像全世界都知道他是她的情人一样。 当她听说他一直在下注并且很不幸时，她现在有了这种感觉。 她一直无法克制自己，似乎对此完全不在意。 她一开始说她不相信，但她相信了。 太自然了，托雷基亚应该像和他一起生活的其他人那样做！ 但那样的话，对他来说，不幸会如此可怕，——如此不可救药！ 然而，读者可能马上就知道断言中没有一句真话。

吃完晚饭，她一个人回家了。 如果她愿意参加，还有其他庆祝活动要参加； 可怜的卡塞瓦里小姐已经穿好衣服，准备和她一起去陪她了——但卡塞瓦里小姐很满意被允许上床睡觉，代替蒙塔丘特琼斯夫人的大舞会。 当梅布尔夫人走到她身边时，她已经去了她的卧室。 “我很高兴你一个人，”她说，“因为我想和你说话。”

“有什么问题吗？”

“一切都错了。 爸爸说他必须放弃这所房子。”

“他几乎总是在比赛回来时这么说，而且在他从俱乐部回来时也经常这么说。”

“珀西瓦尔失去了这么多。”

“我认为我的主不会为了你的兄弟而妨碍自己。”

“我无法解释，但有一些可怕的金钱问题。 你和我都很难。”

“我是谁？” 凯瑟瑞小姐说。

“关于一个可怜的女孩所拥有的最亲爱的朋友。 这对你来说很难，对我来说也是如此。 我已经放弃了一切——我做了什么好事？”

“这很难，亲爱的。”

“但毕竟我并不在乎这一切。 这件事已经发生了很长时间，以至于人们已经习惯了。”

“之后怎么样了？”

“啊——是的——是什么？ 我怎么跟你说？”

“你当然可以告诉我，”老妇人说，伸出手去抚摸年轻的手臂。

“我不能告诉别人； 我确信这一点。 弗兰克·特雷格 (Frank Tregear) 已经开始赌博了——和其他人一样。”

“谁这么说？”

“他在这些比赛中损失了很多钱。 吃晚饭时坐在我旁边的一个人——一个到处都能遇到的愚蠢的无所事事的傻瓜——告诉我的。 他是 Beargarden 中的一员，当然他知道这一切。”

“他有说多少钱吗？”

“他怎么付钱？ 在男人做的所有事情中，这是最糟糕的。 一个如果接受了一份礼物就会认为自己永远丢脸的人，会毫不犹豫地用他所有的智慧，通过研究纸牌或观察一些野兽的步伐来掠夺他的朋友的一切！ 他们认为自己是好绅士！ 一个真正的绅士永远不应该从另一个人的口袋里掏出钱来——根本不应该想到钱。”

“我不知道该怎么做，亲爱的。 你得想想钱。”

“是的; 我必须想一想，并且确实想一想； 因为我这样做，所以我不是我所谓的绅士。”

“不是，亲爱的; 你是个淑女。”

“噗！ 你知道我的意思。 我可能有绅士的感觉，也可能是有史以来最好的男人。 我没有； 但我从来没有做过像赌博这样卑鄙的事情。 现在我有其他事情要告诉你。”

“它是什么？ 你这样子，真吓到我了。”

“你可能会害怕，因为如果这一切都发生了，我很快就能完全摆脱你了。 银桥殿下——”

“你是什么意思，梅布尔？”

“无论如何，他是一位皇室殿下的隔壁，而且比他们中的大多数人都要高高在上。 那么，——全能公爵的继承人殿下赐予我难以言喻的荣幸，向我求婚——嫁给他。”

“没有！”

“你可能会说，不。而且说实话，他没有。”

“那你为什么说他做到了？”

“我不认为他确实问过我，但他让我明白，如果我给他任何鼓励，他就会这样做。”

“他是认真的吗？”

“是的——可怜的孩子！ 他是认真的。 一句话—​​—一看，他就跪在那儿了。 他问我是否足够喜欢他。 你以为我做了什么？”

“你做了什么？”

“我饶了他——纯粹出于基督徒的慈善事业！ 我对自己说：“爱你的邻居。” “不要自私。” “对他做你希望他对你做的事”——也就是说，想想他的福祉。 虽然我把他放在我的网里，但我还是让他走了。 我应该为此上天堂吗？”

“我不知道，”卡塞瓦里小姐说，她听到这个消息后非常不安，对刚才提出的问题无法发表任何意见。

“要不我宁愿去别的地方？ 我应该为父亲解脱多少尴尬！ 我应该为 Percival 交一个多么好的朋友！ 我能为弗兰克做多少事！ 然后我应该让他成为一个多么好的妻子！”

“我想你会的。”

“他永远不会再得到这么好的一半； 他肯定会很快得到一个。 这是一种非常无效的温柔。 他会成为猎物，就像我应该让他成为猎物一样。 可哪里还有人对他这么好？”

“我不忍心听你这样说自己。”

“但这是真的。 我知道他应该娶什么样的女孩。 首先，她应该年轻两岁，年轻四年。 她不仅应该能够喜欢他、爱他，还应该能够崇拜他。 我多么能看见她！ 她应该有一头金色的头发，明亮的绿灰色眼睛，有着最甜美的肤色和最漂亮的小酒窝——比我矮两英寸，她的生活乐趣应该是两只手搭在他的手臂上。 她应该有一种感觉，她的银桥是地球上的阿波罗。 对我来说，他是一个相当愚蠢，但脾气非常、非常温和的年轻人；——除了神，他什么都不是。 如果我认为他会得到那个有酒窝的年轻女孩，那我应该弃权。”

“如果他是认真的，”卡塞瓦里小姐说，抛开所有这些坏话，想着重点，“如果他是认真的，他会再来的。”

“他很认真。”

“那他会再来的。”

“我认为他不会，”梅布尔夫人说。 “我告诉他，我对他来说太老了，我试图一笑置之。 他不喜欢被嘲笑。 他得救了，他会知道的。”

“但如果他再来一次呢？”

“我不会再放过他了。 不；——不是两次。 有一次我觉得很难做到，因为我几乎爱上了他！ 我讨厌他们中的许多人，在他们看来，与他们结婚的想法似乎与自杀的想法混在一起。”

“哦，梅布尔！”

“但他像玫瑰一样甜美。 如果我是他的妹妹，或者他的仆人，或者他的狗，我可以忠于他。 我可以想象他的舒适、他的成功和他的名字对我来说应该是一切。”

“这是一个妻子应该有的感觉。”

“但我永远不会觉得他是我的上司。 这才是妻子真正应该有的感受。 想想那两个年轻人和他们之间的区别！ 好吧；——不要那样看我。 我不会经常让步，而且我敢说毕竟我会活着成为全能公爵夫人。” 然后她吻了她的朋友，然后回到了她自己的房间。

近来国内发生了一场巨大的保守派反应，部分原因是工业和管理良好的绅士，他们在这方面很强大；但部分原因是他们的对手的失误和争吵。 这些反对者会犯错误和争吵，因为他们是积极而认真的人，这是意料之中的。 自从政治归于政治，宗教归于宗教以来，这种失误和争吵就成了理所当然的事情。 男女合而为一，怎能有分歧？ 男人多做事，怎能不产生分歧？ 三十个人可以静坐不动，每个人都像豌豆一样。 但是让你的三十个人参加比赛，他们很快就会采取不同的形式。 在什么都不做的情况下，你几乎不会做错事。 让无所事事的人被迫采取某种行动，他们也会犯错和争吵。

令人惊奇的是，改革党应该有足够的一致行动来进行任何改革。 英国政治中的改革派或自由党就这样跌跌撞撞，跌跌撞撞直至倒台。 现在有一个伟大的保守派反应！ 该国许多最自由的选区已经不忠于他们过去的政治信念。 结果，德拉蒙德勋爵成为了上议院的首相，蒂莫西·蜂蜡爵士担任下议院的第一人。

不可否认，蒂莫西爵士作为政治家有他的优点。 他勤奋、有耐心、目光敏锐、聪明、勇敢、坚定。 早在他在众议院获得席位之前，当他只是通过树立倡导者的名声来获得席位的可能性时，他就已经下定决心，他将不仅仅是一名司法部长，不仅仅是一名司法部长。法官——在他看来，比首席大法官还要多； 但无论如何，有些不同。 这个计划他几乎得到了——而且必须承认，他被一个雄心勃勃的雄心所感动。 但是蒂莫西爵士作为政治家的角色的实用性和美感存在缺陷。 他不知道任何涉及国家福祉的措施的必要性或非必要性。 确实，可以说所有这些想法对他来说都是荒谬的，而他的朋友和支持者应该持有这些想法是一种不便。 他不同意那些宣称议会是一堆风袋的集合，这些风袋吹着、吹着、裂着，使诚实的人感到烦恼。 但对他来说，议会是一个辩论的地方，通过拥有多数席位，他，或者其他人，可能成为当时的伟人。 像他这样的人，除了议会的手段外，没有其他办法可以成为主要人物。 议会的这种使用，无论是代表他自己还是代表他人，多年来一直在他的脑海中浮现，以至于在一个为此目的而支持的机构中似乎没有什么荒谬的。 议会是一个俱乐部，其性质如此合格，以至于所有英国人都希望加入它。 成功的人被公认为是这片土地的精华。 他们在其中占主导地位是奶油中的精华。 被选为两党领袖的那两人，其组成比其他任何人都多。 但谁能成为最强党的首领，因此按照国家的安排，有权封侯、授袈裟、任命主教，获得第一席位的人，根据蒂莫西爵士的感受，他有权冷落他面前的所有人，无论是朋友还是敌人，他将获得在地球表面任何其他位置都找不到的奶油般的极乐世界。 没有人比蒂莫西·蜂蜡爵士更热衷于议会政府了。 但我认为他从不关心立法。

议会管理是他的强项。 人们在尝试成功驶入议会管理的港口时，曾在各种岩石上打碎了他们的树皮。 有一位伟大的参议员对自己宣称，他个人既没有朋友也没有敌人。 他的国家和福利摆在他面前。 他的胸中是爱国之火，他的脑海里是历代的榜样。 他知道他可以是正义的，他教自己要雄辩，他努力变得聪明。 但他不会屈服；——最后，在某种孤独的环境中，尽管被那些他忽视获得的爱的人紧紧包围着——他心碎了。

还有一个人，看到那位伟人的不幸，告诉自己，除非他自己能被爱，否则爱国主义、判断力、勤奋和口才对他来说是不够的。 做大事的人必须有很多的追随者，要做到这一点，他必须受欢迎。 所以他微笑着学习必要的诡计。 他完全是为了他的国家和他的朋友，但首先是为了他的朋友。 他也必须善于雄辩，在议会的方式上受过良好的教育，必须聪明而勤奋； 但在他所做的一切和他所说的一切中，他必须首先研究他的政党。 有一段时间他还不错；——但他把他的极乐世界的门关得太死板了。 外人渐渐强于内人，所以他倒下了。

可不可以偶尔给外人开门，减少外力？ 我们知道水的压力有多大； 以及如何通过为小电流开辟道路来消除其压倒性重量的危险。 因此，出现了一位承认自己将是可以怀孕的政治家。 作为政治家，他应该有敌人是理所当然的。 对付温和的敌人，他会坚守自己的。 但是，当有一个过分的强迫，强烈的敌意时，他就会向那个人敞开怀抱。 他会以最高指挥权诱惑任何值得他购买的敌人进入他的阵营。 这也很好地回答了； 但有一个克星。 如此获得的军官的忠诚度必须受到怀疑。 对你说苦话的人永远不会满足地屈服于你的脚下，你的老朋友也不会长期忍受被这种皈依者取代。

蒂莫西爵士已经看到和研究过所有这些危险，他希望能够为每一个危险提供解毒剂。 爱不能做一切。 恐惧可能会做得更多。 恐惧承认上级。 爱渴望平等。 爱是由所做的利益创造的，意味着感恩，我们都知道这是软弱的。 但希望，它指的是未来的利益，是我们所有感情中最强烈的。 蒂莫西爵士在他自己的内心深处隐藏着比这些更重要的议会学说。 跌倒的政治家是做很多事并因此伤害很多人的人。 站得最久的政治家是什么都不做也不伤害任何人的人。 他很快就知道，他手头的工作需要一个伟大的魔术师的所有艺术。 他一定拥有如此奇妙的把戏，即使是坐在离他最近的人也不知道他们是如何表演的。

对于国家的行政或立法事务，他几乎不关心。 一个应该留在喜欢工作的人手中；另一个应该很少，或者如果可能的话，没有。 但议会必须得到管理——还有他的政党。 他不知道爱国主义的含义；也许，除了他们想舔俄罗斯人，或者在渔业或边境问题上比美国人更好的感觉之外，很少有人这样做。 但他发明了一种没有人理解但许多人钦佩的伪爱国咒语。 他雄心勃勃，应该说他是他党内最聪明的人。 他知道自己很聪明。 但他只能说和做任何人都无法理解的事情，从而成为最聪明的人。 如果他能成为某种伟大的恶作剧系统的大师，这种系统可以使许多人的耳朵和眼睛变得优雅，它可能在一段时间内似乎具有某种半神圣的属性，它应该具有几乎神圣的力量掌握了饼和鱼，那么跟随他的人会比其他相信他们领袖的跟随者更坚定地相信他。 当你看到一个年轻女子阅读一本放在她背椎骨上的合上书时——如果你真的相信她是这样读的，你就会认为她被赋予了一种奇妙的才能！ 如果你也相信同一个年轻女人通过一些看不见的电线与亚伯拉罕直接沟通，你就会倾向于做很多事情，就像那个年轻女人可能告诉你的那样。 魔术，当不知道是魔术时，是非常有效的。

毫无疑问，蒂莫西爵士的力量很大程度上来自于他值得称赞的勤奋。 尽管他对法律的制定毫不关心，尽管他对金融一无所知，尽管他放弃了法律研究，但他仍然努力工作。 而且因为他比周围的其他人更努力地在一个特殊的方向上工作，所以他能够领导他们。 党的管理本身就是一项非常伟大的工作。 再加上对下议院的管理，即使他完全忽略了政治家的日常工作，他手头上的事也已经够多了。 蒂莫西爵士周围的人都喜欢他们的聚会。 但他们大多是没有像他那样屈尊俯就的人。 如果他们中间有任何非常大的光，如果有皮特或皮尔，蒂莫西爵士可能会成为司法部长并走上替补席；但是没有皮特和皮尔，他已经看到了他的开口。 他研究过议员的方式。 议会的惯例对他来说已经很熟悉了。 他已经表明自己时刻准备着与他加入的政党进行战斗。 没有人比蒂莫西爵士更清楚如何将简单的立法尝试提升为一场好的派系斗争。 他的魔法使他精通，无人能深究，一副超自然的严肃神色，让不少年轻议员认为蒂莫西爵士生来就是人中之王。

毫无疑问，在他的年长支持者中，有些人对他们的束缚感到悲痛。 上议院有一些领主，下议院有一些领主的儿子——他们的血统可以追溯到很远的地方，足以引以为豪——他们觉得承认蒂莫西爵士是一位主人很烦人。 毫无疑问，他工作非常努力，并且为他们工作过。 毫无疑问，他知道如何做这项工作，而他们不知道。 他们中间没有其他人可以方便地把领导权转移给其他人。 但他们还是觉得不舒服——也许还有点羞愧。

部分原因是这个原因，在上次大选中出现了某种反作用。 当两院开会时，部长们确实占了多数，但占多数的比例要小得多。 旧的自由党选区已经恢复了他们真实感受的表达方式。 这种对潮流进展的重新断言，这种从抑制每一个潮流的暴力的局部退潮中恢复过来，在政治中是很常见的。 但目前有许多人说，这一切都因为国内的一种感觉而加速了这一切，即蒂莫西爵士几乎不是这个国家作为国家党领袖所需要的一切。

很自然，在这样一个时间，当自由党的努力取得了超出预期的成功，获得了几十张出人意料的选票时，该党的主要政客们本应该发现自己不得不环顾四周，看看如何利用这些好东西。 XNUMX 月份，他们当然没有预料到会在本届会议期间上台。 也许他们还没有预料到。 仍然有保守党的多数——虽然只是少数。 但是少数人的力量并不在于反对他们的多数人很小，而是在于它正在减少。 雪球在滚滚时会多快变大，但当天气发生变化时，它会以多快的速度融化，在它消失之前变成丑陋、软弱和无形的东西！ 一个不向自己断言他会更忠于跌倒而不是崛起的朋友的人在哪里？ 这也许是我们每个人的本性。 但是当任何大量的男人一起行动时，坠落的朋友很容易被遗弃。 政界人士普遍认为德拉蒙德勋爵或蒂莫西爵士的事工正在失败，而自由党虽然还无法计算他们可能希望获得支持的选票，但仍认为他们应该看着他们的怀抱。

曾经有过一个联盟。 熟悉本国政治文献的人会记得这一切。 它也许已经成功地做到了它原本打算做的事情。 女王的政府已经进行了两三年。 Omnium公爵是那个部的首领。 但在那些年里，他遭受了如此之大的痛苦，以至于对联盟感到完全羞耻——以至于经常对自己说，在任何情况下他都不会再加入任何部委。 此时还没有另一个联盟的想法。 这是一种不可能经常发生的状态——只有迄今为止从未感受到这种状态的卑鄙乏味的人才能重现这种状态。 但那些曾在该联盟中为自由党服务的人必须再次承担起责任。 当然，在每个人的口中，都必须劝说公爵忘记他的苦难，并再次承担起国家积极公仆的职责。

但最担心这个问题的人，比如坎特里普勋爵、蒙克先生、我们的老朋友菲尼亚斯·芬恩等人，几乎不敢靠近他。 联军解散的那一刻，他的精神十分苦毒，近乎傲慢，与已故的同事疏远，自此以后，麻烦就来了，更加剧了他的心酸。 他的妻子死了，他的孩子也受了很多苦。 西尔弗布里奇勋爵在牛津所做的只是一般性的谈话，也是他没有做过的事情。

家族的继承人应该成为政治上的叛徒，这应该对父亲产生了很大的影响。 现在杰拉尔德勋爵已经被剑桥开除，银桥和蒂夫托少校一起在地盘上！ 玛丽夫人的事也渗入了大众的耳中——应该像坟墓一样保密的东西。 因此，即使是对公爵讲话也很困难。

有一个人，只有一个人，他自己可以轻而易举地做到这一点；——这个人终于在党的领导人的要求下动了起来。 老圣邦盖公爵给全能公爵写了以下信。 这封信声称是作者自己诽谤的借口。 但作者的主要目的是诱使年轻的公爵再次屈服于驾驭。

朗罗伊斯顿，3 年 187 月 XNUMX 日——。

亲爱的全能公爵，

事情发生得多么迅速！ 我原以为我再也不会被要求去考虑成立另一个自由部。 而现在，虽然只是昨天，我们都在告诉自己，我们被国家改变的意见彻底地从工作中解放出来了，我们的老朋友们又开始聚在一起了。

如果他们不这样做，他们就会忽略一项明显的职责。 对国家的政治福祉来说，没有什么比政治双方的领导人都应该为自己的职责做好准备更重要的了。 但就我自己而言，我最终有义务提出这个古老的请求，并下定决心要尊重它。 “解决衰老问题。” 现在，如果我计算正确的话，距离我第一次听从格雷勋爵的建议进入公共生活已经整整五十年了。 那时我已经在下议院坐了五年。 我谦虚地帮助解放了罗马天主教徒，并从仅仅半个世纪的立法麻烦中了解到，我们当时邀请与我们一起在议会中坐下来的人在所有事情上都是我们最大的敌人。 但那又如何呢？ 如果我们只让那些爱我们的人受益，那么罪人——甚至保守党——不会也这样做吗？

但现在这样的回忆已经无济于事了。 我写信说，经过这么多积极的政治生活，我终于要退休了。 当我的朋友们看到我检查猪圈或摘桃子时，他们很容易提醒我，我仍然可以用腿站立，因此他们会以恭维而不是善意的方式争辩说我仍然应该在议会中担任积极的职务。 猪和桃我可以选择自己的时间，如果我在岁月的流逝中对一种的繁殖或另一种的味道犯了错误，所造成的伤害不会太大。 在政治上我已经完成了我的工作。 你和竞技场上的其他人所做的比这个世界上的所有其他事情更让我感兴趣，我认为和希望，直到我死去的那一天。 但我不会用年老的抱怨来麻烦工人。

对我自己来说太多了。 现在，让我一边走一边对他说一句告别的话，多年来我在政治上与他的关系比任何其他领导人都更一致。 在我看来，只有年老或虚弱才能为我的退休辩护，所以我认为你既不能为年老也不能为虚弱辩护，如果你允许自己被驱使，你最终会发现自己需要自我辩护要么骄傲，要么漠不关心。

如果我用骄傲和胆怯说的话，我应该更好地表达我的感受。 我仰望我们的老友谊，仰望我这个时代赋予我的权威，仰望你的心肠，原谅我如此指责你。 那个小男人竟然敢欺负你，伤害了你的自尊心。 这些小人物本应该能够做到这一点，这让你感到害怕。 让你去做一件男人可以做的工作，你做这件事的方式比我认识的任何人都少。 并且，让道路向你敞开，尽可能少的畏惧。 但在我们英格兰的这个政治工厂里，一个人不可能总能找到做事的方法。 一个英国政治家可以进入并在他自己的蝙蝠上取得好成绩的情况并不常见。 但当他发现他的时间到了时，他一定会参加比赛并前往检票口。

我认为，在这件事上，你需要考虑两件事，而且只有两件事。 一是你的能力，二是你的职责。 一个人可能通过经验发现他不适合公共生活。 你和我都认识一些我们非常希望能够获得这种经验的人。 但在这件事上，一个怀疑自己的人必然会从周围的人那里得到证据。 全党都最盼望你的合作。 如果是这样的话——我以最确凿的证据向你保证——你一定会接受你的政治朋友在这件事上的普遍同意。 你也许认为在你生命中的某个时期你失败了。 他们都同意我的观点，你没有失败。 在这件事上，您应该受我们的意见而不是您自己的意见的约束。

至于那件事，我把你带在身边就不会那么困难了。 尽管这个新的任务可能对你个人来说是不愉快的，即使你的品味应该引导你去另一种生活——我认为不是这样——但如果你的国家需要你，你就应该为你的国家服务。 这是一部像你这样的人别无选择的作品。 在大多数选择公共生活的人中——可以说，如果他们不在那里，就会有其他人可以服务。 但是，当像你这样的人表现出必要时，只要健康和年龄允许，他就不能在不违反明显义务的情况下退缩。 要做的工作如此重要，要受益的人数如此之多，以至于他甚至记得自己有一个自我都没有道理。

正如我之前所说，我相信我自己的年龄和你的善良会促使你原谅这种巨大的干扰。 但无论是否被赦免，我都将永远

你最深情的朋友，

圣邦吉。

公爵——我们的公爵——读了这封信，对它的内容一点也不满意。 他不忍心让人想起他的骄傲或自卑。 然而，其他人对他的指控与他指控自己的人无关。 他会这样做，直到最后他不得不通过问自己是否可以成为上帝所造他的人之外的人来为自己辩护。 这是一个人可以在自己的法庭上进行的最后也是最糟糕的临时辩护！ 脸皮薄，万事皆伤，是他的错吗？ 当某个粗鲁的人对他说不该说的时候，每说一句话都被小刀刺伤是他的错吗？ 其他人承受了这些自助餐并没有退缩，因此表明自己更有用，更有效。 但他无法模仿它们，就像他无法为自己弄到犀牛皮或象牙一样。 而这种缩小，就是人们所说的骄傲——这就是他的老朋友所写的骄傲！ “我有没有傲慢过，除非是为自己辩护？” 他问自己，想起了他生命中某些谦逊的段落，以及某些傲慢的段落。

公爵还告诉他，他很胆怯。 他当然是胆怯的。 这不是一回事吗？ 他被指责的自尊心，只不过是由于缺乏对自己的信任而导致的退缩。 他是个害羞的人。 他所有的朋友和所有的敌人都知道这一点——他仍然如此自言自语——一个害羞、自我意识、胆怯、畏缩、皮肤薄的人！ 他当然是胆怯的。 那么，为什么要敦促他去做他天生不适合做的任务呢？

然而，他老朋友的信中却有很多让他感动的地方。 有些话他不断地对自己重复。 “他甚至没有理由记得他有一个自我。” 对于任何人来说，这都是一件很难说的话，但对于他的通讯员所描述的这样一个人来说却是真实的事情。 他的通讯员谈到了一个应该知道自己有能力为国家服务的人。 如果一个人有能力，并且对自己的能力充满信心，那将是他的责任。 但是，如果他不那么满意呢？ 如果他觉得自己的任何努力都是徒劳的，所有的自我克制都无济于事怎么办？ 他的朋友告诉他，在这件事上他必须听取别人的意见。 也许是这样。 但如果是这样，当他被告知他既骄傲又胆怯时，不是很清楚地给了他这种意见吗？ 他被要求以良好的服务为国家服务，如果这在他的能力范围内，他确实坦率地承认； 但不是说他应该让自己像九针一样被卡住，然后被击倒！ 有些政客认为这种职业似乎是合适的；——而且他们也喜欢这种职业。 一个小小的官位，一个小小的权力，一个小小的官位，一个小小的薪水，一个小小的利基，在这一年的短暂历史中，足以让许多被打倒的男人得到充分的回报。

然而他热爱权力，即使想到这一切，他的思想也时不时地跑进了一个繁荣的政治工作的梦境。 他认为，作为一个全心全意的首相，拥有忠诚的多数，拥有一个条件良好的一致内阁，拥有一个感恩的人民，以及一个欣赏的君主，这将是什么感觉。 一个人在这样的工作中日以继夜地度过，甚至到死，该有多好。

收到公爵的信半小时后，他突然跳起来，在办公桌前坐下。 他觉得有必要马上给他的老朋友写信——而且他更应该马上写信，因为他在决定主要主题之前就已经下定决心要写信给他。那封信的。 他不适合说他愿意或不按照他朋友的建议去做。 回答是寥寥数语。 “至于我自己，”他说，在表达了他对公爵认为有必要退出公共生活的遗憾之后——“至于我自己，请理解，无论我做什么，我都将永远感激你的深情和崇高——充满活力的忠告。”

然后他的脑海里又浮现出一个更直接，而且暂时更重的麻烦。 他还没有回复芬恩夫人的那封信，读者也许会记得。 它确实可能在没有答案的情况下被忽略； 但对他来说这是不可能的。 她用最强烈的不公正语言指责他，并让他明白，如果他对她不公正，那么他将是最忘恩负义的。 他用自己的眼光看待这件事，以为自己是对的，但决定将问题提交给另一个人。 他选择了坎特里普夫人作为这件事的法官，而坎特里普夫人对他作出了判决。

他曾向坎特里普夫人施压以获得明确的意见，她告诉他，在同样的位置上，她会像芬恩夫人那样做。 他已将坎特里夫人任命为他的法官，并决定她的判决应该是最终的。 他对自己说，他不明白。 如果一个男人的房子着火了，在你让他送去引擎之前，你会考虑一些礼仪规则吗？ 如果有野兽出没，你在警告国外的流浪者之前是否要经过一些仪式？ 不应该有一刻！ 但是，尽管如此，他现在必须顺从坎特里普夫人的意见，在这样做的过程中，他必须为自己对妻子最忠诚、最可爱的朋友的蔑视表示歉意。

对公爵的几句话并不难，但这封信似乎是一项艰巨的任务。 坎特里普夫人似乎并不认为这桩婚姻是不可能的，这让事情变得无比困难。 “年轻人一旦下定决心，通常最终会占上风！” 这是她的话，让他很不舒服。 她曾认为婚姻是可能的。 她不是几乎表达了他们应该被允许结婚的意见吗？ 既然如此，那岂不是他的职责，就是把自己的姑娘从坎特里普夫人身边带走吗？ 至于年轻人，因为他们已经宣布自己恋爱了，就应该得到他们想要的东西——他一点也不同意。 坎特里普夫人告诉他，年轻人普遍最终还是占了上风。 他知道一个年轻人的故事，她年轻时的地位与他现在的女儿非常相似，但她并没有占上风。 在她的情况下，她的意愿遭到反对不是最幸运的吗？ 那个年轻人成了他的妻子，他的格伦科拉，他的公爵夫人。 如果她小时候被允许为所欲为，她的命运会是什么？ 啊什么！ 然后他不得不考虑这一切。 也许她现在还没有活着，也许比和他在一起时更快乐？ 如果他一直未婚，只投身于政治，世界上的麻烦不会减轻他的负担吗？ 但这与它有什么关系？ 在这些事情上，不应该考虑这个或那个人的幸福。 事物有一种合宜性——只有个人坚持这种合宜性，才能维持普遍的福利。 这个国家的国王，或王位的继承人或可能的继承人，由于他的臣民的利益而被禁止参加可能是幸福的婚姻。 在公爵看来，维护国家贵族的重要性仅次于维护王室。 如果任由贵族的财富落入冒险者之手，又该如何维持贵族！

这就是他对自己的秩序的看法，他的思想与英国的任何人一样真正自由，并且已经论证了这些思想的后果。 正如教育的普及和普遍福利的提高，每一个无产者都更接近于公爵，同样，通过这种行动，公爵也更接近于无产者。 这种阶级的拉近是这个人的所有政治行动所趋向的目标。 然而，对他来说，他自己的女儿想要嫁给一个像弗兰克·特雷基尔这样的地位和财富都低于她自己的男人，这对他来说是一件可怕的事情。

他不允许自己相信年轻人会永远获胜。 不过，由于这件事的想法并没有像以前那样惊动坎特里普夫人，所以他有必要向芬恩夫人道歉。 每一刻的拖延都是对他良心的刺痛。 因此，他现在从某个密柜的秘密抽屉里抽出芬恩夫人的信，再一次给自己读了一遍。 是的——他确实谴责了她，并且惩罚了她。 虽然他对她什么都没做，什么也没说，写的很少，但他还是把她惩罚得最狠。

她写得好像这件事对她来说几乎是生死攸关的事情。 他也能理解。 他叔叔对这个女人的行为，以及他妻子的行为，创造了本来就存在的亲密关系。 通过他们的努力，她几乎成为了这个家庭的一员。 现在被解雇了，就像一个行为不端的仆人！ 然后她为自己辩护的论点都那么好——只要坎特里普夫人制定的法律被视为法律就好了。 他现在知道，在他的女儿告诉她在 Matching 订婚的事情之前，她并不知道这件事。 然后很明显，她一回到伦敦就立即将这具托雷基亚送给了他。 在信的最后，她指责他，她一直很高兴地称之为他一贯顽固地相信她的坏话！ 他一直很固执——在这方面太固执了，但他并没有因为告诉他这件事而更爱她。

最后，他确实将他的道歉变成了语言。

我亲爱的芬恩夫人，

我想我最好马上向你承认，我对你在某件事上的行为的判断是错误的。 你告诉我，我有责任向你致谢，而且我做到了。 正如你所想象的那样，这个主题是如此痛苦，以至于如果可能的话，我将不再提及它。 我相信我做错了你，因此我写信请求你的原谅。

也许我也应该为我的回复延迟道歉。 在这件事上我有很多想法，我也有很多其他的想法。

相信我，
此致

全能。

这封信很短，而且在目前看来，它比一封更完整的书信要少得多。 但他却生自己的气，知道时间太短，觉得不客气。 他应该表示希望很快能再见到她，只是他没有这个愿望。 曾经有过喜欢她的时候，但他知道他现在不喜欢她了。 然而，他注定是她的朋友！ 如果他能为她做点大事，从而满足他对她的感激之情！ 但所有的恩惠都是从她给他和他的。

托雷基亚与公爵沟通后，已经过去了六七个星期，在那段时间里，他没有听到任何关于他所爱的女孩的消息。 他确实知道她在霍恩斯，并且可能有理由假设她在那里被看守着，就好像在他够不到的地方。 这并不让他感到惊讶。 他也不认为这是一种困难。 可以预料的是，她应该远离他的视线。 但正如他认为的那样，这种状态不应该超过适度的顺从。 六个星期不是很长的时间，但也许足以表达他对这位年轻女士父亲的尊重。 总有一天必须做点什么。 除非他采取某种方式表明自己对她是真心的，否则他怎么能指望她对他真心呢？

在这些日子里，他和她哥哥的生活并不多。 他不仅不喜欢蒂夫托少校，而且不信任蒂夫托少校，他的表现如此之大，以至于引起了愤怒的话。 银桥说过他知道如何照顾自己。 托雷基亚回答说他对这件事有怀疑。 然后国会议员宣布，无论如何，他不打算被弗兰克·特雷基尔照顾！ 在这种情况下，不可能对玛丽女士有任何密切的信任。 哥哥是姐姐情人的知己也不是常有的事。 兄弟们几乎不喜欢他们的姐妹有情人，尽管他们常常很满意他们的姐妹们应该找到丈夫。 托雷基亚的地位和财富的匮乏在这位兄弟的心中增添了一些感觉。 因此，尽管银桥觉得自己被任何公开反对的友谊吓倒了，但他仍然几乎是充满敌意的。 “这不行，你知道，”他对他的兄弟杰拉德说，摇摇头。

然而，托雷基亚决心积极参与此事，做出一些努力，与某人交谈。 但是如何做出努力，以及他应该对谁说话？ 想到这一切，他想起芬恩夫人曾派人来找他，让他带着他的爱情故事去见公爵。 她对他几乎是严厉的；——但在采访结束后，他觉得她表现得很好，很聪明。 因此，他决定去找芬恩夫人。

她还没有收到公爵的答复，尽管她写信已经过去了将近两个星期。 在那段时间里，她变得非常生气。 她觉得，他对待她不是君子应该对女人，更不是她已故朋友的丈夫应该对已故妻子的朋友。 她有一种对Pallisers表现良好的自豪意识，现在这个Pallisers的头目正在以邪恶的方式奖励她。 她很慷慨。 他很粗鲁。 她一直很诚实； 他甚至在她给予他的信任的那种诚实方面也有缺陷。 她无法从谈论自己的错误中得到任何安慰。 她不能向丈夫抱怨，因为有理由让她的丈夫不应该和公爵吵架。 在宣布托雷基亚的那一刻，她义愤填膺。

他首先为他的闯入道歉，她当然向他保证他是受欢迎的。 “特雷基亚先生，在我冒昧地陪你之后，我非常高兴你能来看我。”

“我害怕，”他说，“我有点粗鲁。”

“有点热——不过那是意料之中的。 君子从不喜欢在这种事情上受到干涉。”

“这个职位过去和现在都很艰难，芬恩夫人。”

“而且我必须承认，你按照我的要求做的事情已经做好了准备。”

“现在，芬恩夫人，接下来会发生什么？”

“啊！”

“必须做点什么！ 你当然知道，公爵并没有接待我任何大的恩惠。”

“我没想到他会。”

“我也没有。他当然会反对这样的婚姻。 但是现在的男人不能让女儿决定她应该嫁给什么样的丈夫。”

“也许他可以命令她不要嫁给哪个丈夫。”

“几乎没有。 他可能会在路上设置障碍； 公爵会这样做的。 但如果我足够幸福，赢得了他女儿的喜爱——为了让她成为我的妻子，她的幸福变得至关重要——他就会让步。”

“我该说什么，托雷基亚先生？”

“就是您的想法。”

“为什么要让我在如此微妙的事情上说出我的想法？ 或者我的想法有什么用？ 记住我离她有多远。”

“你是他的朋友。”

“一点也不！ 一个都比不上！” 说这话的时候，她的脸色无法阻挡。 “我是她的朋友——格伦科拉夫人的； 但随着我朋友的去世，这一切都结束了。”

“你和他待在一起——应他的要求。 你亲口告诉我的。”

“我再也不会和他在一起了。 但是，Tregear 先生，这一切都无关紧要。 我无意对他说一句话；——一句话也说不出来。 但是，如果你想让任何人成为公爵的朋友，那么我可以向你保证，我是伦敦最后一个你应该来的人。 我不知道公爵会对谁产生像对我这么不友善的感情。” 她以一种特别严肃的方式说出这句话，让托雷基亚大吃一惊。 但还没等他回答她，一个仆人拿着一封信走进了房间。 她立刻认出了公爵的笔迹。 这就是她在默默期待中等待了许久的答案！ 在他离开之前，她不能不读。 “你能不能给我一点时间？” 她低声说，然后打开信封。 当她读到这几个字时，她的眼里充满了泪水。 这足以解除她心中那份沉重的自尊心。 “我相信我做错了你，所以我请求你的原谅！” 这和她所相信的那个男人简直一模一样！ 她不能再生他的气了。 然而，她说的最后一句话是对他行为的抱怨。 “这是公爵寄来的，”她说，把信放回信封。

“哦，的确如此。”

“奇怪的是，你在这里的时候它就应该来了。”

“是，是，是，是关于玛丽夫人的吗？”

“不——至少——不是直接的。 也许我对他的评价比我应该做的更严厉。 事实上，我曾期待他的台词，但它没有来。 现在它就在这里； 但我不认为我会经常见到他。 我和她的亲密关系。 但我不希望你记得我刚才说的话，如果——如果——”

“如果什么，芬恩夫人？ 你的意思是，也许，如果我被允许称自己为他的女婿的话。 在你看来，这似乎很傲慢，但我希望这是一种荣誉。”

“胆小鬼——你知道的，特雷基亚先生。”

“确切地。 人们必须经常这样告诉自己。 你会帮我？”

“当然不是，”她说，好像她很吃惊。 “我怎么帮你？”

“通过告诉我我应该做什么。 我想如果我要去里士满，我就不应该被录取。”

“如果你问我，我想不会——不想见玛丽夫人。 坎特里普夫人也许会见到你。”

“她正在扮演——杜娜的角色。”

“如果玛丽女士和我在一起，我也应该这样做。 你不会认为，如果她在这里，我会让她在没有她父亲允许的情况下让她在我家见到你？”

“我想不会。”

“当然不是； 因此，我认为 Cantrip 夫人也不会这样做。”

“我希望她在这里。”

“那是没有用的。 我应该是一条龙来守护她。”

“我希望你能让我觉得在这件事上你就像我的姐妹一样。”

“但我不是你的姐姐，也不是你的姑姑，也不是你的祖母。 我的意思是，我不能站在你这边。”

“你能不？”

“不，特雷吉亚先生。 想想我认识这些人有多久了。”

“可是你刚才说他是你的敌人。”

“我确实说过； 但是，因为我从那以后没有说过，作为绅士的你不会记住我的话。 无论如何，我在这方面帮不了你。”

“我要给她写信。”

“这对我来说可能什么都不是。 如果你写信，她会把你的信要么给她父亲，要么给坎特里普夫人。”

“但她会先读。”

“我不知道那是怎么回事。 事实上，我是世界上最不应该在这件事上寻求帮助的人。 如果我向任何人提供任何帮助，我就应该向公爵提供帮助。”

“我无法理解，芬恩太太。”

“我也无法解释，但事实就是如此。 见到你我总是很高兴，而且我确实觉得我们应该成为朋友——因为我冒昧地和你在一起。 但在这件事上，我帮不了你。”

她说这话时，他不得不告辞。 他不可能再把他的案子压在她身上，尽管他很乐意从她那里得到一些善意的话。 遇到困难时，有人甚至表示希望困难可能不是不可战胜的，这对我们来说是一种帮助！ 在这件事上，他没有人可以安慰他。 有一个亲爱的朋友——作为一个比任何其他人都更亲爱的朋友——他可以去找他，并且会在某种方式之后祝他繁荣昌盛。 梅布尔会鼓励他。 她曾说过她会这样做。 但在做出这个承诺时，她告诉他，罗密欧不会向罗瑟琳诉说他对朱丽叶的爱，而他在见到朱丽叶之前就爱上了她。 毫无疑问，她继续告诉他，他可能会来找她，畅谈他对玛丽女士的爱——但在前面说过的话之后，他觉得他不能不留下一个刺痛。 当一个男人的爱与他相处得很好，甚至在它的繁荣中对他有某种程度的压迫，当年轻的女士跳入他的怀抱，父母也很愿意时，他不想知己。 他不愿多谈他朋友间容易成为讥讽的话题。 当你打电话给一个男人贝尼迪克时，他不会带着对他的比阿特丽斯的美丽和机智的欣喜若狂的描述来找你。 但是没有人可能会在提到玛丽夫人时称他为贝尼迪克。

尽管他的举止，尽管他表面上的自给自足，但这个男人内心却很柔软。 不到两年前，他愿意为表弟梅布尔牺牲整个世界，而他的表弟梅布尔告诉他他错了。 “为爱牺牲世界是不值得的。” 梅布尔表妹就这么说了，还加了一句，说她必须嫁给一个有钱的男人，而他应该嫁给一个有钱的女人是权宜之计。 他想了很多，对自己说，他绝不会为了女人的钱娶她。 然后他遇到了玛丽·帕利瑟夫人。 毫无疑问，在那之后没有任何决心，没有思考过；——而是彻头彻尾的爱。 对他怀里的表弟来说，真正的遗憾已经没有了。 她是对的。 那种爱是不可能的。 但这是可能的，——啊，多么美妙的可能，——只要她的父母帮忙！ 母亲在这件事上和在所有事情上一样轻率，同意了。 其余的读者都知道。

一切皆有可能。 “她会有足够的钱，”公爵夫人说，“只要能把她父亲带来给你就好了。” 于是托雷基亚一心一意，对自己说这件事一定要完成。 然后他的朋友公爵夫人去世了，真正的困难开始了。 从那天起，他没有看到他的爱人，也没有听到她的消息。 他怎么知道她对他是不是真心的？ 他到哪里去寻求他觉得对他如此必要的同情？ 他突然想到芬恩太太会成为他的朋友；但她拒绝了他。

他直接回家，立刻给女孩写信。 这封信是一封简单的情书，因此不必在此给出。 他用他所能找到的最甜美的语言向她保证，即使他永远不被允许见到她或听到她的消息，他仍然应该紧紧抓住她。 然后他补充了这段话：“如果你对我的爱是我想的那样，那么没有人有权将我们分开。 请确保我不会改变。 如果你改变了，让我知道；——但我很快就会期待天塌下来。”

在这些非常自由的日子里，霍恩斯的玛丽·帕利泽夫人享有与年轻女士通常所享有的一样多的自由。 的确，对她没有任何限制。 如果托雷基亚去里士满找那位小姐，如果当时坎特里普夫人不在，而那位小姐在家，那她是否会见到她的情人，就完全取决于这位小姐了。 尽管如此，坎特里普女士还是睁着眼睛，当托雷基亚寄来信时，她知道信已经来了。 但这封信落到了玛丽夫人的手中，并在她自己卧室的隐蔽处被阅读了。 “我不知道你是否介意读一下，”她很快就对坎特里普女士说。 “我该怎么回答？”

“亲爱的，你认为应该做出什么回答吗？”

“哦是的; 我必须回答他。”

“你爸爸愿意吗？”

“我告诉爸爸，我不会保证不给他写信。 我想我告诉他，他应该看看那里的任何信件。 但如果我把它们展示给你看，我想那也可以。”

“你最好绝对信守诺言。”

“如果你是这个意思，我不怕这样做。 我不忍心给他痛苦，但在这件事上，我要我行我素。”

“意思是有你自己的方式！” 坎特里普女士说，对这位年轻女士坚定的语气感到非常惊讶。

“我当然愿意。 我想让你明白这么多！ 我想爸爸可以让我们永远永远不结婚，如果他愿意的话，但他永远不会让我说我会放弃特雷吉亚先生。 如果他不屈服，我会认为他很残忍。 他为什么要让我一辈子不开心？”

“他当然不希望这样，亲爱的。”

“但他会这么做的。”

“我不能与你父亲作对，玛丽。”

“不，我想不会。 我会写信给特雷吉亚先生，然后我会告诉你我写了什么。 如果他愿意，爸爸也会看到的。 我不会做任何秘密的事情，但我永远不会放弃托雷基亚先生。”

那天晚上，坎特里普勋爵来到里士满，他的妻子告诉他，在她看来，公爵最好让年轻人结婚，并给他们足够的钱来维持生计。 “这不是强令吗？” 伯爵问道。 伯爵夫人承认这是一个“强有力的命令”，但建议为了他们所有人的幸福，最好还是先完成。

第二天早上，玛丽夫人给她看了一份她已经寄给她爱人的回信。

亲爱的弗兰克，

你可能很确定我永远不会放弃你。 我现在不会再写了，因为爸爸不希望我这样做。 我会把你的信和我的答复给爸爸看。

自己最深情

玛丽。

“过去了吗？” 伯爵夫人问道。

“我自己把它放进柱子信箱里的。” 然后，坎特里普夫人觉得，她确实不得不和一个非常任性的小姐打交道。

那天下午，坎特里普夫人问玛丽夫人，是否可以允许她把这两封信带到城里，明确表示要给公爵看。 “哦，是的，”玛丽说，“我认为这将是最好的。 给爸爸我最仁慈的爱，告诉他，如果他想让他可怜的小女孩开心，他会原谅她，并在这一切上善待她。” 然后伯爵夫人试图争论这件事。 有礼节！ 高位可能是一种祝福，也可能是相反的——正如人们所想的那样；——但所有人都承认这是由于它。 “贵族义务。” 生活中经常发生这样的情况，环境要求女性牺牲自己的喜好！ 一个没有钱的绅士有什么资格谈论婚姻？ 她说的这些话还有很多，但没有任何意义。 小姐说，君子是君子，名次是毋庸置疑的，在金钱方面，只要有足够的人，就没有困难。 “但除了你父亲可能给你的东西，你什么都没有，”坎特里普夫人说。 “爸爸可以毫不费力地给我们，”玛丽夫人说。 这个孩子清楚地知道她认为自己的权利是什么。 作为有钱父母的孩子，她有权获得金钱。 作为一个女人，她有一个丈夫的权利。 生而自由，她有权为自己选择一个。 得到男人的爱后，她有权保留它。 “人们不知道她最像谁，她的父亲或她的母亲，”坎特里普夫人后来对她的丈夫说。 “她有他冷静的决心，也有她头脑发热的固执。”

她确实把这些信给公爵看了，在回答他的一两句话时解释说，她不能自己拒绝她的客人使用这个职位。 “但她不会在不让你知道的情况下写任何东西。”

“她根本不应该写东西。”

“她的感受比她写的要糟糕得多。”

“如果没有性交，她会忘记他。”

“啊; 我不知道，”伯爵夫人悲伤地说。 “我曾经这么想过。”

“只要允许他们为所欲为，所有的孩子都是有决心的。”

“我的意思是说，固执是她性格的本质。 大多数女孩容易屈服。 他们没有足够的性格来对抗反对派。 我现在说的不仅仅是这样的事情。 在任何事情上对她来说都是一样的。 你不是一直都这样吗？”

然后他不得不对自己承认，他从来没有发现任何关于他女儿性格的事情。 她受过适当的教育——至少他希望如此。 他看着她长大，漂亮，甜美，深情，永远听他的话；——在他允许自己玩的几次场合中，这是世界上最迷人的玩物。 但至于她的真实性情，他却从来没有费力地告知过自己。 她留给了她母亲——就像其他女孩一样。 而他的儿子们则留给了他们的导师。 而现在他已经无法控制他们中的任何一个了。 “必须让她像其他人一样服从，”他最后说，咬牙切齿地说。

这其中有些东西几乎把坎特里普夫人吓坏了。 她不忍听他说必须让这个女孩屈服，以这种专制权力的精神，女性多年来一直受到约束。 如果她能说出她自己的想法，结果会是这样的：“让我们尽我们所能引导她远离她的这种愿望； 为了我们可以这样做，让我们告诉她，她与特雷基亚先生的婚姻是不可能的。 但是，如果我们没有成功——比如说在接下来的十二个月内——让我们让步。 让我们感到高兴的是，这个年轻人本人如此受欢迎和乖巧。” 那是她的想法，如果她有能力的话，她会向公爵灌输思想。 但他的不一样。 “她必须服从，”他说。 而且，正如他所说，他似乎对这种强迫服从可能给他的孩子带来的悲伤漠不关心。 对此，她只能摇头。 “你是什么意思？” 他问。 “你认为我们应该屈服吗？”

“不是一下子，当然。”

“但最后呢？”

“你能做什么，杜克？ 如果她像你一样坚定，你能忍心眼睁睁地看着她在痛苦中消失吗？”

“女孩不会那样做，”他说。

“女孩和男人一样，是非常不同的。 他们通常会屈服于外部影响。 英国女孩虽然成为世界上最有爱心的妻子，但通常不会因为依恋而变得如此严重，以至于在不被允许时成为深深的受苦者。 但在这里，我担心，我们必须对付一个会在这种时尚之后受苦的人。”

“她为什么不能和其他人一样？”

“可能是这样。 我们会尝试。 但你看到她在给他的信中说的话。 她写道，就好像你的权威在放弃这件事上毫无意义。 在她对我说的所有话中，都有同样的精神。 如果她是坚定的，公爵，你必须屈服。”

“绝不！ 经我批准，她永远不会嫁给他。”

没有什么好说的了，坎特里普夫人就走了。 但是公爵，虽然他不能再说什么，但一个小时又一个小时地想着它。 他到上议院去听一场辩论，辩论的目的是让大臣们蒙羞。 但公爵连他自己的朋友都听不进去。 想到孩子们的情况，他什么也听不进去。

有人问他是否能忍受看到他的女孩受苦，好像他对孩子的痛苦漠不关心。 难道他自己不知道，没有一个父亲会为女儿的幸福做更多的事情吗？ 难道他不确定自己内心的柔情吗？ 在他所做的一切中，除了责任感之外，他是否受到其他任何东西的支配？ 是个人的骄傲还是对个人扩张的热爱？ 他认为他可以向自己保证，他不会接受这样的指控。 如果他可以为他们服务，他会不会为她——或者他们——而死？ 当这个女人暗示他可以看到他的女孩在不关心的情况下受苦时，肯定是对他的最错误的指责。 他愤愤不平地决定——有一阵子——要把她从坎特里普夫人的监护下赶走。 但是，他应该把她放在哪里？ 他知道，对于一个刚刚适合出世的女孩来说，他自己的房子就像一座坟墓。 在即将到来的秋天，她必须去某个地方——和某人一起。 以他现在的心态，他自己也不过是个可怜的旅伴。

坎特里普女士曾说过，逃跑的最大希望在于寻找另一个情人。 这个药方令人不快，但对他自己的妻子却是有效的。 在他看到她是格伦科拉·麦克洛斯基夫人之前，她一直渴望将自己和所有财富都献给一个完全不配的布尔戈·菲茨杰拉德。 公爵清楚地记得，一位米德洛锡安老太太先是向他暗示，格伦科拉夫人的财产很大，然后又补充说这位小姐本人很漂亮。 他还记得他的叔叔，已故的公爵，他很少在人事上惹上麻烦，他说过一两句话—— 没有比这更好的了。” 结果无疑是好的。 他的科拉和她所有的钱都是从一文不值的挥霍中节省下来的。 他找到了一个他现在认为让他幸福的妻子。 无论如何，她找到了一个体面的丈夫。 被分拆成碎片的想法不是一个好主意。 “让我们为这个女孩寻找一个丈夫，这样我们就可以让她结婚了——让她的情人远离。” 这不好。 但它在一种情况下成功了，为什么在另一种情况下就不能成功呢？

但是怎么做呢？ 谁应该这样做？ 他应该选择谁来扮演他在其他安排中所承担的角色？ 没有比他更糟糕的人来处理这样的事情了。 最初提出这个想法时，他认为坎特里普夫人会做这一切。 但现在他对Cantrip夫人生气了。

怎么做？ 应该如何开始？ 他自己的案子是如何开始的？ 他根本不知道自己是如何被选中的。 难不成他的叔叔，这个英格兰最骄傲的人，竟然屈尊与一个人人鄙视的老太后做交易？ 他是通过什么方式被选中的？ 毫无疑问，众所周知，他是公国和公爵收入的继承人。 在他的情况下，米德洛锡安老太太已经和他开始了这件事。 他突然想到，在皇室婚姻中，这样的开始是很常见的。

但谁应该是幸福的人呢？ 然后他开始计算必备的属性。 他必须是位高权重的长子，拥有或继承好财产。 当他发现自己把这些东西放在首位时，他确实鄙视了自己——理所当然。 尽管如此，他还是把它们放在了第一位。 他正在驱逐另一个人，因为他不具备这些属性。 他连忙补充说，这个男人一定是个品行端正的人，像一个年轻女孩可能会学会去爱。 但他知道，他添加这些东西是为了自己的良心。 托雷基亚人品不错，女孩当然爱他。 但是，所有知道这些事情的人都不清楚弗朗西斯·特雷吉亚先生甚至都不敢想娶全能公爵的女儿吗？

谁应该是幸福的人？ 显然不适合的人太多了。 年轻的珀西瓦尔勋爵是一个被毁坏的庄园和一个被乞讨的贵族的继承人。 格拉斯洛勋爵对所有人都是可憎的。 还有三四个人，他认为他知道一些致命的反对意见。 但当他想起波普尔考特勋爵时，似乎并没有什么需要致命的反对意见。

Popplecourt 勋爵是一位年轻的同龄人，他的父亲在两年后去世，他的财产很大，而且毫不尴尬。 已故的领主，曾经是老派的辉格党人，是公爵的朋友。 他们一起在牛津大学和下议院工作过，波普尔考特勋爵一直忠于他的党派。 至于儿子，公爵记得最近听说他不是为了浪费钱。 他经常开着一辆马车在伦敦兜风，但还没有做过什么傻事。 他在牛津大学获得了学位，从而表明自己比银桥更好。 他也曾在上议院就座，曾经张过嘴。 他确实不再经常出现了。 但在 Popplecourt 勋爵的年纪，对于年轻的同龄人来说，很多立法是不可期待的。 然后他想到了男人的长相。 波普尔考特并没有什么特别的吸引力，而托雷基亚则是一个非常英俊的男人。 但布尔戈·菲茨杰拉德也是如此——几乎异常美丽，而他，金雀花帕利瑟，就像他当时的样子，在外表上和波普尔科勋爵一样微不足道。

Popplecourt 勋爵可能会这样做。 但是，这件事该怎么跟年轻人说呢？ 毕竟，他应该信任Cantrip女士不是最好吗？

银桥勋爵毫无困难地支付了他所有的德比损失。 对一个处于他这种地位的人来说，这些钱并不是很重，而且钱来的时候也是不经意间的。 当他提出要求时，他为自己感到半羞愧，但仍然可以通过想起他认识的许多年轻人遭受的更糟糕的事情来获得安慰。 他从来没有“暴跌”过。 事实上，他写了世界上最审慎的书； 并且管得这么好，即使是现在，被殴打的马也比他失去的和付出的一切都值钱。 “事情越来越严重了，”他对他的搭档说，粗略算了一笔账后，他给少校带来了一千多英镑的债务。 少校曾说过，由于他是马匹的一半所有者，他的搭档对这笔钱有很好的保障。 然后做了一些不成文的安排。 “总理”现在是莱杰的最爱之一。 如果那匹马赢了那场比赛，那钱就足够了。 如果那场比赛输了，那么应该通过将种马转移给年轻的伙伴来解决。 “他可以安全地完成它，”少校说。

此时，他的两个儿子都和公爵一起住在伦敦。 将杰拉德勋爵送回剑桥被发现是不切实际的。 三位一体的大门对他关闭。 但有人对他产生了一些兴趣，他将被转移到牛津。 所有的真相都被告知了，有一种感觉，应该再给这个小伙子一次机会。 然而，直到长假结束后，他才能去他的新母校。 与此同时，一位家庭教师将带他到达特穆尔的一间小屋，让他在那里读书——与此同时，他的乐趣可能来自钓鱼和在西德文郡俱乐部打板球。 “对于夏天来说，这不是一个非常明亮的观察点，”他的兄弟对他说，“但总比完全松散要好。 你是家庭和所有这类事情的功劳。 那我就把这个区让给你。 但请注意，你坚持自由党。 我已经把自己搞砸了。” 然而，在六月的早期，杰拉德勋爵还没有找到他的导师。

虽然父亲和两个年轻人住在一起，但他们并没有太多的见面。 公爵九点吃早饭，晚餐很简单。 当他们没有出现时，他没有责骂，而是会感到失望。 晚餐时他们从未见过面。 据说杰拉尔德勋爵早上都是在看书，于是朝这个方向做了一些小小的尝试。 恐怕他们来得并不多。 银桥对杰拉德非常友善，因为剑桥的那次事故，他对他更加温柔了。 现在他们很聚在一起，偶尔，通过大力的努力，他们会和他们一起为他们父亲的早餐桌增光添彩。

他并不经常责备他们或向他们传道。 虽然他不能和他们几乎平等地生活，就像一些父亲可以和他们的儿子一起生活一样，虽然他不能嘲笑他们的乐趣或让他们嘲笑他的机智，但他知道这对他和他们来说都会更好如果他有这个能力。 尽管他们的生活对他来说是不愉快的，尽管赛马对他来说是可憎的，驾驶教练是愚蠢的，俱乐部生活显然是浪费时间，但他仍然认为这些事情是必要的，如果不是必要的，却是不可避免的祸患。 对于杰拉德，他会谈论牛津，避免提及过去剑桥的不幸。 但在 Silverbridge 面前，他在牛津的职业生涯特别不幸，他不会提及任何一所大学。 对于他的长子，他会谈论议会，如果他们在政治上达成一致，那么在所有主题中，哪一个是最合意的。 就这一点而言，他可以比其他任何事情都更自由地与他交谈。

一个星期四的晚上，当两兄弟从熊园回来上床睡觉时，时间还不算很晚，他们同意第二天早上“让州长轮流”——他们的意思是他们会拖着自己出去赶时间和他一起吃早餐。 “最糟糕的是，他永远不会让他们吃任何东西，”杰拉德说。 但银桥解释说，这件事是他自己处理的，特地点了烤三文鱼和炖腰子。 “他不会喜欢的，你知道的，”杰拉德说。 “我敢肯定，他认为午餐前除了烤培根以外什么都吃是不道德的。”

九点刚过，西尔弗布里奇就在早餐室里，在那里找到了他的父亲。 “我想杰拉德还没起床，”公爵几乎生气地说。

“哦，是的，他是，先生。 他会直接来的。”

“你今天早上见过他吗？”

“不; 我没见过他。 但我知道他会在这里。 昨晚他说他会的。”

“你说它好像是一项事业。”

“不，不是那样，先生。 但我们并不总是赶上时间。”

“不; 你确实不是。 也许你在众议院坐得很晚。”

“有时我会，”年轻的成员说，当他想起在熊园度过的所有时间时，他的感觉几乎类似于羞耻。 “我有时会在画廊里看到杰拉德。 他也应该知道正在做什么。”

“也差不多。”

“我不应该怀疑他是否有一天会得到座位。”

“我不知道那是怎么回事。”

“他不会像我一样改变。 他会坚持在你身边。 事实上，我认为他在众议院会比我做得更好。 他有更多的能说会道的天赋。”

“这不是首先需要的。”

“这些我都知道，长官。 我不止一次地读过你的信，我把它拿给他看。”

年轻人的举止中有一种甜蜜和愉快的味道，父亲几乎不能不为之着迷。 他们现在已经坐下，仆人带来了一些不寻常的配饰，供早上的盛宴使用。 “那是什么？” 公爵问。

“杰拉德和我早上都饿死了，”儿子道歉说。

“嗯；——饿是件好事；——如果你能吃饱的话。 三文鱼，是吗？ 我想我自己不会有。 肾脏！ 不适合我。 我想我会吃一点炸培根。 我也饿了，但不是很饿。”

“在我看来，你从来没有吃过任何东西，先生。”

“吃是一种职业，我认为一个人越不考虑它，就越享受它。 一个农村工人坐在沟边，拿着面包、奶酪和洋葱，比任何卢库勒斯都更享受。”

“但他非常喜欢。”

“我认为他从不吃得过多——卢库勒斯就是这么做的。 我羡慕一个农夫他的力量——他的硬脑膜——但从来没有一个美食家欣赏他的味觉技巧。 如果杰拉德不抓紧时间，他将不得不对那条鱼使用其中一个或另一个。”

“我要留一点给他，先生，他来了。 你迟到了二十分钟，杰拉德。 我父亲说面包、奶酪和洋葱对你来说比鲑鱼和炖肾更好。”

“不，银桥；——我没说过这样的话； 但如果他是一个树篱和挖沟人，面包、奶酪和洋葱也会一样好。”

“我完全不介意尝试它们，”杰拉德说。 “只有一个人早餐不会吃这种东西。 去年冬天，我们很多人都去伊利滑冰，我们在一家火锅店吃了两三块面包和一整块奶酪！ 至于啤酒，我们把公众喝干了。”

“那是因为你曾经是一个树篱和挖沟人。”

“我知道，Proby 是个挖沟人，当他直接穿过其中一个堤坝时。 只需推动那道菜，Silverbridge。 你帮了我六六次麻烦了。 我不认为事情会更好，因为它们要花很多钱。 我想这就是您的意思，先生。”

“那种东西，杰拉德。 没有钱来满足你的需要；——那一定很麻烦。”

“确实非常糟糕，”西尔弗布里奇说，明智地摇了摇头，就像一个认为应该做点什么来平息这种可悲状态的国会议员可能会做的那样。

“我不抱怨，”杰拉德说。 “任何人都没有更少抱怨的权利。 但我从来没有觉得我已经足够了。 当然是我自己的错。”

“我应该这么说，我的孩子。 但是像你这样的人很多。 让他们的手段成为他们可能的，他们永远不会足够。 在金钱方面遇到任何困难——欠你无法偿还的东西，甚至不得不放弃你告诉自己对自己或依赖你的人来说必要的事情——会产生一种卑鄙的感觉。 ”

“这是我一直以来的感受，”Silverbridge 说。 “我无法忍受认为我想拥有一件东西而我买不起。”

“你不太了解我，我担心。 唯一能让你有理由渴望你买不起的东西的情况是，当东西是必需品时——比如面包或衣服。”

“就像一个人在付完裁缝的账单之前想要很多新马裤一样。”

“就像一个穷人，”公爵印象深刻地说，“可能渴望给他的妻子一件新袍子，或者给他的孩子一双靴子，以免他们的脚踩到泥和雪。” 然后他停顿了片刻，但他严肃的语气和他说话的能量让杰拉德一头扎进了他的肾里。 “我说在这种情况下，金钱必须被视为一种祝福。”

“一张 XNUMX 英镑的钞票就够用了，”西尔弗布里奇说。

“但除此之外，它应该没有赋予幸福的力量，当然也不能驱散悲伤。 虽然你在深处建造宫殿，但这对你有帮助吗？ 我希望你读过你的贺拉斯。 'Scandunt eodum quo dominus minæ。'”

“我记得，”杰拉德说。 “黑色护理坐在骑士后面。”

“尽管他有一个穿着精美靴子的新郎骑在他身后。 就我所能看到的世界而言——”

“我想你和任何人一样都知道，”西尔弗布里奇说，他只是想让自己对“亲爱的老州长”感到愉快。

“就我的经验而言，最幸福的人是那些摆脱了金钱带来的麻烦，手头最忙的人。 如果我要说出一生过得最享受的人的名字，我想我应该说出那些在大律师中以及在议会中工作的大律师。”

“这不是很好吗，先生？” 银桥问道。

“正如你所说，这是一场非常棒的比赛。 可能会有磨难而不是成功。 但是——”他现在已经从桌边的座位上站起来，背靠着烟囱站着，当他继续他的演讲时——当“但是”这个词从他的嘴里出来时——他敲了敲门。一只手的手指轻轻地放在另一只手的手掌上，就像他在下议院的一次愉快的演讲中众所周知的那样。 “但正是磨练带来了幸福。 感觉你的时间被填得满满当当，你几乎不能偷到足够睡觉的时间，很多人的福利都托付给你了，全世界都在关注和认可，总是在为别人做一些好事，——高于一切对你的国家都有好处；——那就是幸福。 就我自己而言，我无法怀孕。”

“书，”杰拉德建议，同时把最后一块肾的最后一点放进嘴里。

“对，书！ 西塞罗和奥维德告诉我们，他们只能在被放逐中寻找文学的慰藉。 但后来他们谈到了治疗悲伤的方法，而不是快乐的源泉。 任何年轻人都不应敢于忽视文学。 在他生命中的某个时期，他肯定需要安慰。 他可以肯定，如果他能活到一个老人，就不会再有别的了——除了宗教。 但是对于那种创造幸福的自我满足的感觉——努力工作，只有努力工作，才能给你。”

“书籍有时本身就是一项艰巨的工作，”杰拉德说。

“至于金钱，”父亲继续说，并没有注意到这种打断，“如果它被视为防止匮乏的盾牌，作为你可以继续战斗的堡垒，它将让你失望。 我生来就是有钱人。”

“很少有人像你这样关心它，”大儿子说。

“而你们，你们俩，生来就是富有的。” 这个说法并没有让大哥感到意外。 这是理所当然的。 但杰拉尔德勋爵从未从父亲那里听说过他未来的命运，他对这句话很感兴趣。 “当我想到这一切——什么是幸福——我几乎不禁为它应该如此而悲伤。”

“如果巨额财富真的是一件坏事，”杰拉德说，“我想一个人可以摆脱它。”

“不——这是一个人无法摆脱的东西——除非通过可耻的手段。 这是他必须承担到最后的负担。”

“有没有人想摆脱它，就像辛巴达对老人所做的那样？” 杰拉德顽固地问。 “无论如何，我很享受肾脏。”

“你刚才向我们保证，伊利的面包和奶酪一样好。” 公爵说这话的时候，看起来好像他知道他已经把对手的风帆都带走了。 “虽然你在马车上加了马车，但你不会被载得更舒服。”

“第二匹马出去打猎是一种安慰，”银桥说。

“那么无论如何，不​​希望有第三个作秀。 但是，当这些舒适成为理所当然的事情时，它们将不再是快乐。 一个一年见不到一次布丁的男孩，当布丁来临时，我可以理解； 但是每天的布丁，或者一天两次的布丁，很快就只是简单的日常面包——它会不会很甜，不管它应该赚到或不应该赚到。” 然后他慢慢地走到门口，但是，当他拿着门把手站起来时，他转身又说了一句话。 “以后，杰拉德，当你有机会想起伊利的面包和奶酪时，永远记得你是从剑桥滑冰的。”

两兄弟随后走到房子的某个偏远地方，那里已经安排了吸烟，他们就在那里结束了谈话。 “我很高兴听到他对你的评价，老男孩。” 这当然来自银桥。

“我不太了解他。”

“他的意思是让你明白，你不会像其他弟弟一样。”

“那我所有的东西都会被你拿走。”

“我们三个或四个人有很多东西。 我确实同意，如果一个人有尽可能多的钱，他就不应该再想要任何东西了。 前几天莫顿告诉我一些关于定居庄园的事情。 整个上午我都和他一起坐在那个办公室里。 我无法理解这一切，但我注意到他对苏格兰的财产只字未提。 你将成为一个领主，我衷心祝愿你快乐。 州长很快就会告诉你这一切。 他将有两个大儿子。”

“对我来说，这是多么不自然的残忍行为；——而且如此不必要！”

“为什么？”

“他说财产不比负担好。 但我会努力忍受的。”

公爵正在下议院专门供同龄人使用的走廊里，银桥听说他的父亲在那儿，就来找他。 那时大约是五点半，议事厅已经安定下来了。 人们宣读了祈祷文，提出了请愿书，部长们已经完成了他们的诱饵过程，这种镇定和优越的气氛总是属于训练有素的财政部长椅上的人。

公爵非常急于让他的儿子履行他的议会职责，但他太骄傲了，也太慷慨了，不能以间谍的身份来到众议院。 他现在的习惯是，当上议院坐着时，他总是在自己的位置上，当上议院坐着时，他就一直呆在那里。 由于许多原因，这不是一份完全令人满意的职业，但这是他一生所能提供的最好的职业。 然而，他绝不会在不让儿子知道他要来的情况下闯入另一所房子，而银桥勋爵这次一直在提防，并立即来到他父亲身边。 “别让我把你带走，”公爵说，“如果你对为你的酋长辩护特别感兴趣的话，”因为蒂莫西·蜂蜡爵士正在为某种法律改革措施辩护，据说他在这方面陷入了麻烦。

“我能在这里听到，你知道的，先生。”

“如果你在和我说话的话，几乎没有。”

“说实话，这不是我很在意的事情。 他们在法官的人数和他们应该做什么方面陷入了混乱。 芬恩说他们已经安排好了，只有一位法官永远不可能做任何事情。”

“如果芬恩先生这么说，它可能会是这样，爱尔兰人的夸大其词很少允许。 他是个聪明人，不像其他人那样夸大自己的国家；——但也不是没有他的份。”

“我想你很了解他。”

“是的；——就像一个人在政治世界里认识另一个人一样。”

“可是他是你的朋友？ 我指的不是“可敬的朋友”，那是伟大的波什。 但你在家里认识他。”

“哦，是的；——当然。 他一直和我一起住在Matching。 在公共生活中，这种亲密关系来自政治。”

“那你就不会太在意他了。”

公爵在回答之前停顿了一下。 “是的，我知道；——而且我刚才所说的话也许是我得罪了他。 我一直对芬恩先生负有义务——在这件事上他表现得非常好。 我发现他是个绅士。 如果你在房子里遇到他，我希望你对他有礼貌。 自从我们从国外回来后，我就再也没有见过他。 我已经看不到任何人了。 但如果我再一次在我的餐桌上招待我的朋友，芬恩先生将永远受到欢迎。 他说这话时，神情悲哀而严肃，仿佛希望他的话能引起人们的注意。 此刻，他想起自己欠芬恩太太的债，正在努力还债。 “但你的领导人正在用不寻常的口才出击。 我们当然应该听他的。”

蒂莫西爵士是一位流利的演讲者，当无话可说时，他会说很多话。 他被赋予了一种特殊的能力，使一个人在每次遭遇时都能拥有最后的话语权——这种能力我们很容易称之为repartee，这实际上是来自不断练习的准备。 你会遇到两个人，你会知道一个人具有真正天才的光辉，另一个人只有温和的部分，并且会发现前者永远无法与后者抗衡。 在辩论中，性格温和的人似乎比天才的人更伟大。 但是这种口才，这种口齿伶俐，根本就不是智力的事。 就像作家的风格一样，它不是他必须推向市场的商品，而是可以携带它们的工具。 如果你不能把你的玉米送到消费者手中，那么用玉米填满粮仓对你有什么好处？ 现在蒂莫西爵士是一辆很棒的交通工具，但他实际上并没有多少谷物要寄。 他可以对敌人开怀大笑；——没有比这更好的人了。 此刻，他可以抓住机会可能给他的每一个优势。 他所坐的国库长凳和他面前桌子上的大箱子对他来说都是防御工事，他知道如何使用每一块石头。 议院的欢呼声和讥讽声已被他如此衡量，以至于他知道每一个声音的价值和力量。 政治对他来说从来都不是研究。 但他把所有的才能都献给了议会战略。 没有人比蒂莫西爵士更懂得如何安排生意，以至于每一个细节都应该给对手带来麻烦。 他可以提前一个月预见到，在某一天，一场皇家音乐会会让房子空荡荡的，并会慷慨地将这一天交给一个不太善于观察的对手。 他知道如何使成员的眼睛看不见真相。 众议院对面的人会发现自己被他的精明所击败——当他们所有的棋子都在棋盘上时，他们应该没有可以移动的东西。 而这对他来说就是政府！ 正是为了这些目的，他认为伟大的政治家应该全身心投入！ 议会管理！ 在他看来，根据我们的宪法，这是对政府至关重要的一项法案。

在这一切中，他非常伟大。 但是，当他有责任建议或捍卫任何真正的拟议立法时，他就不那么高兴了。 这一次，他不得不处理这件事，因为他以前作为律师参与过这件事。 当他努力回答某些个人批评时，他让自己变得愤怒。 现在蒂莫西爵士从来没有像他假装愤怒时那样强大。 他假装的愤慨也许是他最有力的武器。 但真正的愤怒是一种激情，很少有人能用它来判断。 现在蒂莫西爵士真的很生气，并且屈尊谈论我们的老朋友菲尼亚斯，他作为一个好战的爱尔兰人发动了猛攻。 有一个过于真实的故事，说我们的朋友曾经被引诱决斗，而那些想要谴责他的人有时会提到这次冒险。 蒂莫西爵士已被要求遵守秩序，但议长裁定“好斗的爱尔兰人”并未超出议会反对的范围。 然后蒂莫西爵士强调地重复了这句话，公爵在旁听席上听到了这句话，他对他儿子的议会主席不寻常的口才发表了评论。

“我们当然应该听他的，”公爵说。 他们确实听了很短的时间。 “你知道，蒂莫西爵士不是我喜欢的人，”儿子说，觉得自己不得不为自己屈服于这样一位首领而道歉。

“我自己从来没有特别爱过他。”

“他们说他是一种必需品。”

“保守的命运，”公爵说。

“嗯，是; 他是这样——非常聪明！ 我们都觉得没有他我们就活不下去。 当你在的时候，他是你的一员。”

“哦，是的；——他是我们中的一员。 我无权抱怨你利用他。 但是，当你说没有他你就活不下去的时候，你难道没有想到，如果他——让我们说被带到天堂——你将不得不没有他而活下去。”

“那么他就会——别挡道，长官。”

“你的意思也许是你不知道如何摆脱他。”

“当然，我不会假装对此很了解； 但他们都认为他确实知道如何让派对保持一致。 我不认为我们为他感到骄傲。”

“几乎没有。”

“他非常有用。 一个人必须非常敏锐，才能随时为其他人做好准备！ 对不起，先生，但我是说你这边。”

“我知道其他人是谁。”

“而且并不是每个人都会经历这样的磨难。 做这件事的人必须时刻准备着。 他有很多小事要考虑。 据我所知，我们都觉得没有他我们相处得不好。” 总的来说，公爵对他从儿子那里听到的消息感到很满意。 年轻人的政治观念很孩子气，但却是头脑清醒的男孩子的想法。 银桥已经掌握了一些地方的方法，虽然他还没有形成任何健全的政治观点。

然后蒂莫西爵士以华丽的演说结束了长篇演讲，他在演讲中宣布，如果议会希望保持女王陛下的领土免受外国人的入侵，就必须通过维护司法机构的尊严来实现。 对此有一些叫嚣。 尽管现在是晚餐时间，被称为好斗的爱尔兰人的菲尼亚斯·芬恩还能说一两句话。 “这位尊贵的绅士毫无疑问的意思是，”菲尼亚斯说，“我们必须以更高的外在尊严来表现自己。 世界正在自我伪装，我们必须购买比我们现有的任何假发更大的假发，以便以适当的自尊面对世界。 Turveydrop 和举止足以让我们克服任何困难。”

大约七点半，房子变得空荡荡的。 “先生，您要去哪里吃饭？” 银桥问道。 公爵叹了口气，说他应该在家吃饭。

“您从来没有到过熊园——是吗，先生？” 银桥突然问道。

“从来没有，”公爵说。

“过来陪我吃饭。”

“我不是俱乐部的成员。”

“我们根本不在乎这个。 任何人都可以接纳任何人。”

“这不是让它变得混杂吗？”

“嗯；——不； 我不知道确实如此。 似乎进展得很好。 我敢说那里有时会有一些 cad。 但我不知道哪里没有遇到cads。 下议院有很多。”

“这里面有些东西，Silverbridge，这让我觉得你还没有意识到私人生活和公共生活之间的区别。 在前者中，您选择自己的同事并为您的选择负责。 在后者中，您为了国家的利益而关心他人； 虽然，即使是为了国家，你也不会愿意与那些你认为不诚实的人密切联系，但外在的生活方式和生活方式不需要制造障碍。 我不应该对下议院嗤之以鼻，因为某些选区可能会给他们送来一个不识字的鞋匠； 但我可能会发现文盲鞋匠在我的私人时间里是无利可图的伴侣。”

“我认为 Beargarden 不会有任何鞋匠。”

“即使有我也会去和你一起吃饭。 我会很高兴看到你，我想，度过几个小时的地方。”

“我觉得这是一家非常适合用餐的商店。 房子里的地方又闷又脏。 此外，一个人喜欢离开一段时间。”

“当然。 我从来都不是住在房子里的倡导者。 人们应该总是改变气氛。” 然后他们上了一辆出租车，去了俱乐部。 银桥有点害怕他在做什么。 邀请是他一时兴起的，他几乎不敢想象他的父亲会接受。 而现在他完全不知道公爵会如何通过仪式。 “其他人”都会过来盯着一个他们都被教导认为是最不爱看熊的人的人。 但他特别急于让他的父亲过得愉快。

“我要点什么？” 儿子一边说，一边把公爵领进更衣室去洗手。 公爵建议任何对他儿子来说足够的东西肯定对他来说就足够了。

晚餐没有发生什么特别的事情，公爵似乎很享受。 “是的; 我认为这是非常好的汤，”他说。 “我不认为他们在家里从来没有给过我任何汤。” 然后儿子表达了他的观点，除非他的父亲更加敏锐地四处张望，否则“他们”很快就会根本不提供晚餐，并说经验告诉他，要求的人越少，他们“坐在上面”的人就越多。 公爵确实喜欢他的晚餐——或者更确切地说，他喜欢和儿子一起吃饭的感觉。 一个关于全能公爵和银桥勋爵在一起的报告很快就传遍了房间，被一些以前的熟人辩解的他们上来迎接他。 他对所有这样做的人都非常客气，对碰巧从桌子旁边经过的波普尔考特勋爵尤其如此。

“我认为他是个傻瓜，”波普尔考特一走，银桥就低声说。

“是什么让你这么想的？”

“在伊顿，我们认为他是个混蛋。”

“不过，他做得很好。”

“哦，是的，在某种程度上。”

“有人告诉我，他对自己的财产很谨慎。”

“我相信他就是这样，”银桥说。

“那我不明白你为什么会认为他是个傻瓜。”

对此，银桥没有回应； 部分原因可能是因为他无话可说，但也被托雷基亚的到来阻碍了。 这是一个意外，他没有遇到这种可能性。 不幸的是，公爵也转过身来，以至于托雷基亚走到房间里时，看不到坐在他朋友桌旁的是谁。 上来的托雷基亚靠近公爵的肘部，他才认出这个人，然后对银桥说了一两句话。 “你好吗，特雷基亚先生，”公爵转身说。

“哦，我的主人，我不知道是你。”

“你几乎不会。 我在这里很陌生。 Silverbridge 和我一起从房子里出来，他很热情地请我吃饭。 我要告诉你一件伦敦人的怪事，Tregear 先生。 在此之前，我已经有十五年没有在伦敦俱乐部用餐了。”

“我希望你喜欢它，先生，”银桥说。

“确实非常。 晚上好，Tregear 先生。 我想你现在得去吃晚饭了。”

然后他们走进楼上的一个房间喝咖啡，儿子拒绝进入吸烟室，并向他父亲保证，晚饭后他根本不在乎一支雪茄。 “你会被闷死的，先生。” 公爵按照吩咐去做，上了楼。 事实上，避免公开吸烟室是有充分理由的。 带父亲来俱乐部时，他没有想到托雷基亚，但他想到了蒂夫托。 他一进门就看到蒂夫托一个人在一张桌子旁用餐，于是朝他摇头。 然后他把公爵带到了房间的另一端，并相信恐惧会让少校留在他的位置上。 恐惧使少校留在了他的位置上。 当少校知道陌生人是谁时，他变得沉默而矜持。 父子俩还没吃完晚饭，蒂夫托就去抽雪茄了。 这样危险就过去了。

“乔治，银桥号让他的州长去吃晚饭了，”蒂夫托说，他站在房间中央，环顾四周，好像在宣布天地之间有些混乱。

“为什么银桥勋爵不应该让他的父亲和他一起吃饭？” 拉普顿先生问。

“我相信我对银桥的了解不亚于任何人，而在乔治看来，这是我本应预料到的最后一件事。 争吵还没有结束。”

“根本没有吵过架。”刚进房间的托雷基亚说道。 “世上没有什么事情会让银桥和他父亲吵架，我想公爵和儿子吵架会让他心碎。” 蒂夫托竭力为此事辩解； 但是托雷基亚代表他的朋友做出了这样的断言，他不会让自己被引诱进一步说话。 不过别人说了很多，少校喝了两杯威士忌加水。 在餐厅里，他对公爵的出现感到敬畏，当然也不知道要亲自去见这位伟人。 但巴克斯帮了他的忙，当讨论结束，威士忌被吞下时，他想到自己要上楼要求介绍一下。

与此同时，公爵和他的儿子坐在楼上的一张沙发上亲密交谈。 Beargarden 有一条规矩，除了餐厅外，男人可以在房子里到处抽烟——但有一个小房间叫做图书馆，里面并不经常这样做。 屋子里空无一人，此刻只有父子两人。 “俱乐部，”公爵一边喝着咖啡一边说，“是一个舒适而经济的住所。 一个人得到他想要的东西，得到很好的服务，得到它便宜。 但它也有缺点。”

“你总是看到同样的家伙，”银桥说。

“一个经常在俱乐部生活的人很容易陷入自私的生活方式。 他被教导认为自己的舒适应该永远是首要目标。 一个人永远不会快乐，除非他的首要目标是在他自己之外。 个人的自我放纵会产生一种卑鄙的感觉，即使一个人已经完全摆脱了拯救的希望，这种感觉也会持续存在。 正是出于这个原因——其中包括——婚姻如此令人向往。”

“我想，男人应该结婚。”

“除非一个男人肩上背负着妻子和孩子的重担，否则我认为他应该觉得他已经逃学了。 他没有在为英联邦做他的那份工作。”

“皮特没有结婚，先生。”

“没有——而且还有很多其他的好男人没有结婚。 你的意思是成为另一个皮特？”

“我不打算当首相。”

“我不建议你抱有这种野心。 皮特也许几乎没有时间结婚。 你可能更幸运。”

“我想我有一天会结婚。”

“看到你早婚，我应该很高兴，”公爵说，声音低沉，几乎是庄严的，但却是他最安静、最甜美的语调。 “你的位置特殊。 虽然到目前为止，您只是我们家财产和荣誉的继承人，但是，如果您结婚了，几乎一切都将由您支配。 有这么多，我应该已经准备好放弃给你了！”

“我不忍心听到你说要放弃任何东西，”银桥精力充沛地说。

父亲偷偷地环视了一下房间，见房门紧闭，果然只有他们一人，便伸出手轻轻抚摸着年轻人的头发。 这几乎是一种爱抚——仿佛他会对自己说：“如果他是我的女儿，我会吻他。” “有很多我愿意放弃的，”他说。 “如果你是已婚男人，那么 Carlton Terrace 的房子更适合你而不是我。 我已经取消了自己参与社会的资格，这应该由我们一家之主担任。 从你母亲那里继承了这么多遗产的你，如果你婚姻幸福，那一切都会做得很好。” 他停顿了片刻，然后很快地问了一个直截了当的问题——“你还没有想到任何一个，我猜？”

西尔弗布里奇很想一个人。 他很清楚自己几乎已经向梅布尔夫人提出了要约。 她当然没有给他任何鼓励。 但她没有这样做的事实更能吸引他。 他确实相信自己彻底爱上了梅布尔夫人。 她告诉他他太年轻了，但他比马布夫人大一周。 她很漂亮；——这是肯定的。 所有人都承认她很聪明。 至于血，他相信他的父亲很重视，在英国也许没有比这更好的了。 他听说过她说她——他现在清楚地记得，当着他父亲的面——她在艰难的环境中表现得非常好。 她没有财富；——每个人都知道； 但后来他不想要财富。 这不就是向父亲告发此事的好机会吗？ “你从来没有想过任何人？” 公爵说——又是非常甜美，非常轻柔。

“但是我有！” 银桥勋爵宣布这一消息时，脸都红了。

然后父亲出现了一种几乎是恐惧的东西。 如果他被告知，如果他不能批准怎么办？

“是的，我有，”银桥说，恢复了自己。 “如果你愿意，我会告诉你是谁。”

“不，我的孩子；——至于那你自己的感受吧。 你对自己有把握吗？”

“哦，是的。”

“你跟她说话了吗？”

“嗯；——是的，部分是的。 如果你是这个意思，她还没有接受我。 恰恰相反。” 现在公爵很不愿意说他的儿子肯定会被他可能选择向他伸出手的英格兰任何女孩接受。 但是当他提出怀疑的想法时，他的儿子徒劳地问似乎很奇怪。 还有哪个年轻人可以提供这么多，同时又如此可能为了自己而被爱？ 然而，他笑了笑，没有说话。 “我想我也可以放弃它，”银桥继续说道。 “你认识梅布尔格雷克斯夫人吗？”

“梅布尔·格雷克斯夫人？ 是的；——我认识她。”

“有异议吗？”

“她不是你的学长吗？”

“不，先生; 不; 她比我年轻。”

“她父亲不是我尊敬的人。”

“但她一直都那么好！” 然后公爵又沉默了。 “你没听说吗，先生？”

“我想我有。”

“这不是很大吗？”

“非常棒。 要成为好人，所有品质都必须是最好的。 她很美丽。”

“我想是的，先生。 她当然没钱。”

“这不是必需的。 它不是必需的。 我没有异议。 如果你确定自己的想法——”

“我很确定，先生。”

“那我就不反对了。 梅布尔·格雷克斯夫人！ 我担心她的父亲不是一个有价值的人。 我听说他是个赌徒。”

“他好可怜！”

“那就更糟了，银桥。 一个因为有钱而赌博的人，在我看来，是个傻瓜。 但是，因为一无所有而赌博的人是——好吧，让我们寄希望于他最好的一面。 你可以给她我的爱。”

“她没有接受我。”

“但如果她这样做，你可以。”

“她几乎拒绝了我。 但我不确定她是认真的，我打算再试一次。” 就在这时，门被打开了，蒂夫托少校走进了房间。

“对不起，银桥，”少校说，走进房间，“但我在找朗斯塔夫。”

“他不在这里，”Silverbridge 说，他不想被他的赛车朋友打断。

“你父亲，我相信吗？” 蒂夫托说。 他红着脸，但在其他方面，也许是因为他的酒而改善了容貌。 在他比较清醒的时候，他并不总是能够表现出与他的同伴平等的外表，而这是他的灵魂渴望实现的。 但是第二杯威士忌加水总是能让他像我夫人的哈巴狗一样，在同伴面前翘起尾巴吠叫。 “您能不能把我介绍给陛下？”

银桥不会因为一个朋友的地位低下而背弃他。 他开始明白将自己与少校联系在一起是一个错误，但在俱乐部他总是为他的搭档辩护。 尽管他经常发现自己不得不冷落少校本人，但他始终支持小猎犬大师，并且忠实于自己的“站在同胞面前”的想法。 尽管如此，他还是不想把他的朋友介绍给他的父亲。 公爵一眼就看出来了，觉得应该介绍一下。 “也许，”他说，从椅子上站起来，“这位是蒂夫托少校。”

“是的——公爵大人。 我是蒂夫托少校。”

公爵大方地鞠躬。

“我父亲和我正在处理私人事务，”银桥说。

“请原谅，”少校喊道。 “我无意闯入。”

“我想我们已经做到了，”公爵说。 “请坐，蒂夫托少校。” 少校坐下。 “虽然现在我想我自己，我不得不请你原谅——我一个陌生人应该请你在你自己的俱乐部坐下。”

“别提了，公爵大人。”

“我对俱乐部太不习惯了，以至于我忘记了自己在哪里。”

“的确如此，公爵大人。 我希望你认为 Silverbridge 看起来不错？”

“是的是的。 我认同。”

Silverbridge咬着嘴唇，把脸转向门口。

“前几天我们的德比马比赛做得不好。 或许陛下都听到了？”

“我确实听说你们都感兴趣的那匹马没能赢得比赛。”

“是他做的。 首相，我们称他为陛下——出于对某个部委的恭维，我希望它今天继续进行，而不是我们已经进入的肮脏的地段。我想，公爵大人，任何一个你可能会问会告诉你，我知道跑步是什么。 好吧；——我可以向您保证，——陛下，也就是说，——自从我见过“马赛斯”以来，我从未见过比他更合适的“马赛斯”。 那天早上他开始慢跑时，几乎是赌注。 并不是说我或 Silverbridge 傻到以这种速度穿上任何东西。 但我从来没有见过这么糟糕的骑马。 公爵大人，我并不想对这个人说什么。 但如果那家伙没有被打过架，或者没有喝醉，或者没有疯掉，那匹马一定赢了，公爵大人。”

“我对赛车一无所知，蒂夫托少校。”

“我想不是，陛下。 但由于我和银桥在这件事上在一起，我想我应该让陛下知道我们应该有一件非常好的事情。 我想也许您的恩典可能想知道这一点。”

“蒂夫托，你在自作多情，”银桥说。

“把自己当傻子！” 少校叫道。

“是的；——相当多。”

“我认为你对你的朋友有点苛刻，”公爵说，试图笑一笑。 “不应该认为他应该知道我对与草皮有关的一切都漠不关心。”

“我想，公爵大人，您可能会关心了解银桥的情况。” 可怜的小个子几乎是呜咽着说道。 他的搭档的粗鲁几乎让他失去了巴克斯给他的所有勇气。

“所以我愿意； 任何他感兴趣的东西，我都会感兴趣。 但也许在他所有的追求中，赛车是我最不能留心的。 每匹马都有一个头，所有的马都有尾巴，直到它们被滥用，这是我稳定知识的范围。”

“确实很好，公爵大人； 确实很好！ 哈，哈，哈！——所有的马都有头，所有的马都有尾巴！ 头和尾。 说实话，这是我很久以来听到的最好的话。 我将荣幸地祝您的恩典晚安。 再见，银桥。” 然后他离开了房间，被他认为是公爵的笑话弄得非常高兴。 尽管如此，他仍会记得那次冷落，并且总有一天会和 Silverbridge 在一起。 银桥大人难道以为他要照顾大人的马，总是在广场上这样做，然后因为这样做而被冷落！

“我很抱歉他应该进来麻烦你，”儿子说。

“他并没有给我太多麻烦。 不知道他有没有给你添麻烦。 如果你再次下楼，我会和你一起走。” 银桥当然不得不再次下楼，他们一起出发。 “那个人没有打扰我，银桥； 但问题是，这样的熟人是不是一定不会给你添麻烦。”

“我并不为他感到骄傲，先生。”

“但我认为一个人应该为自己的朋友感到自豪。”

“他根本就不是我的朋友。”

“那用什么方法？”

“他了解赛车。”

“那么，他就是你快乐的伙伴——你喜欢在他的社交圈里享受赛马场的娱乐。”

“是的，先生，因为他明白。”

“我以为草地上的绅士会为此目的配备一名教练员；——而不是同伴。 你的意思是暗示你可以通过与蒂夫托少校结盟来省钱？”

“不，先生，——确实如此。”

“如果你和他交往，不是为了享乐，那一定是为了利益。 你应该做前者对我来说太令人惊讶了，我必须认为这是不可能的。 你应该做后者——我认为，这是一种责备。” 他说这话时的语气中没有任何愤怒——如此轻柔，以至于银桥一开始几乎听不懂。 但渐渐地，所有的意思都在他身上发生了，他感到自己为自己感到羞耻。

“他很坏，”他最后说。

“他是不是坏我不会说； 但我相信你不会因为他的陪伴而有所收获。”

“我会除掉他的，”银桥停顿了很长时间后说。 “我不能立即这样做，但我会这样做。”

“会更好，我想。”

“Tregear 一直在告诉我同样的事情。”

“他对托雷基亚先生有反感吗？” 公爵问。

“哦是的。 托雷基亚无法忍受他。 你对他的待遇比托雷基亚要好得多。”

“我不否认他有权受到善待；——但你的新郎也是如此。 让我们不再谈论他。 所以是梅布尔·格雷克斯？”

“我没有这么说，先生。 我该怎么回答她？ 只是我很高兴知道如果它应该脱落，你会赞成。”

“是的；——我会同意的。 当她接受了你——”

“但我认为她不会。”

“如果她应该，告诉她我马上去找她。 有一个新女儿是很重要的；——你应该有一个妻子是很重要的。 她想住在哪里？”

“哦，先生，我们还没有走到那一步。”

“我敢说不是； 我不敢说，”公爵说。 “Gatherum 总是被认为是乏味的。”

“她不会喜欢 Gatherum，我敢肯定。”

“你问过她了吗？”

“不，先生。 但从来没有人喜欢 Gatherum。”

“我想不会。 然而，银桥，这可是一笔巨款啊！”

“我相信确实如此。”

“所有的虚荣心； 和精神上的烦恼！”

公爵无疑是在想那座大房子里发生的某些场景，这些场景对他来说并不愉快。 “不，我不认为她会希望住在 Gatherum。 号角是我叔叔特意送给你亲爱的母亲的，我希望玛丽有这个位置。”

“当然。”

“你应该住在你的租户中。 我不太关心匹配。”

“这是您最喜欢的地方，先生。”

“但是，我们可以管理这一切。 Carlton Terrace 我不是特别喜欢； 但这是一所好房子，你在伦敦时应该把帽子挂在那里。 等事情解决了，马上通知我。”

“但如果它永远不应该解决呢？”

“我不会问任何问题； 但如果解决了，请告诉我。” 然后在王府院子里，他转身就要走，但还没走，他靠在儿子的肩膀上又说了一句话。 “我不认为梅布尔·格雷克斯和蒂夫托少校在一起会做得很好。”

“这一切都会结束的，长官。”

“上帝保佑你，我的孩子！” 公爵说。

银桥勋爵在议院——或者更准确地说，在议院的吸烟室里——坐了大约一个小时，思考着他和他父亲之间发生的一切。 他当然没有打算说任何关于Mab夫人的事情，但一时冲动，这一切都出来了。 无论如何，现在他已经决定，他必须按照一定的条件，请她做他的妻子。 刚刚发生的一幕让他彻底厌烦了蒂夫托少校。 他必须除掉少校，没有什么办法能像结婚一样容易做到，而且如此不易被观察。 如果他只与 Mabel Grex 订婚一次，解雇 Tifto 将是理所当然的事情。 明天他会再次见到梅布尔夫人，并用直接的语言请她做他的妻子。

全世界都知道，蒙塔库特琼斯夫人的第一个盛大的游园会将于 16 月 XNUMX 日星期三在罗汉普顿举行。 蒙塔库特·琼斯夫人住在格罗夫纳广场，在格洛斯特郡有一座乡间别墅，在苏格兰有一个供年轻人射击的地方，她还在罗汉普顿拥有一个郊区的极乐世界，以便她每年可以举办两次花园派对. 当说所有这些昂贵的奢侈品都属于蒙塔丘特琼斯夫人时，可以理解的是，它们确实属于琼斯先生，没有人听到太多关于他的消息。 但是关于琼斯夫人，也就是蒙塔库特琼斯夫人，每个人都听到了很多。 她是一位老太太，一生都在娱乐——不仅是她的朋友，还有很多不是她朋友的人。 毫无疑问，她很喜欢领主和伯爵夫人，并且非常努力地在当天的所有等级和时尚中避开她。 不得不承认，她是个世俗的老妇人。 但是伦敦再也没有和蔼可亲的老妇人了，每个人都喜欢被邀请参加她的游园会。 在这种情况下，皇室血统——德国人、比利时人、法国人、西班牙人以及本土血统——的大量注入。 每个被问到的人都会去，每个人都被问到——谁是任何人。 银桥勋爵被问到，银桥勋爵打算去那里。 甚至连他的妹妹玛丽夫人都不能被问到，因为她的母亲死了不到三个多月。 但世人都知道，女人比男人哀悼的时间更长。

西尔弗布里奇搭上了一辆私人马车，他可以迅速被带走——而且，正如他自己所说，他不会被关在棺材里。 在这辆车里，他把自己带到了罗汉普顿，声称用一块石头杀死两只鸟。 自从姐姐和坎特里普夫人在一起以来，他还没有见过她。 他将在这一天从喇叭回来。

他很清楚马布夫人会参加游园会。 什么地方可以更好地提出他必须提出的问题？ 他绝不像继承了这么多美好事物的人那样自信，也许没有过时的自信。

穿过房子走进草坪，他遇到了蒙塔库特·琼斯夫人，她在露台上坐在她身后的座位上，周围环绕着鲜花，正在忙着接待她的客人。

“真是太好了，银桥勋爵，吃我的草莓。”

“你问我真是太好了！ 我不是来吃你的草莓，而是来看你的朋友。”

“你应该说你是来看我的，你知道的。 你见过邦卡森小姐吗？”

“美国美女？ 不，她在吗？

“是的; 她特别想被介绍给你； 你不会背叛我吧？”

“当然不是； 我像钢铁一样真实。”

“她说，她想看看全能公爵的长子是不是真的和其他男人一样。”

“那我不想见她，”银桥说，一脸烦恼。

“你错了，因为她说这句话的方式真的很有趣。 他们来了，我来介绍你。” 然后，蒙塔库特·琼斯夫人绝对离开了她的职位一两分钟，带着年轻的领主走下露台的台阶，确实把他介绍给站在人群中的邦卡森先生和女儿邦卡森小姐。

Boncassen 先生是一位美国人，他最近来到英国，目的是进行他在大英博物馆从事的某些文学追求。 他是一个与政治无关，与贸易无关的美国人。 他是一个富有的人，也是一个文人。 他还有一个女儿，据说是目前欧洲或美国最漂亮的年轻女子。

伊莎贝尔·邦卡森无疑是一个非常漂亮的女孩。 我希望我的读者会相信我简单的保证。 但是从来没有人相信过这样简单的保证，我什至怀疑是否有任何描述会为我从读者那里获得我想要达到的信心。 但我必须尝试。 普遍认为邦卡森小姐身材矮小，但实际上她的身高高于英国女性的平均身高。 她很苗条，没有女孩子特别是美国女孩子常见的那种苗条的样子。 她的身材是完美的，读者必须相信我的话，因为任何对她的手臂、脚、胸围和腰部的详细描述都是完全无效的。 她的头发是深棕色的，浓密的； 但这对她的魅力几乎没有增加，这取决于其他事情。 或许首先让旁观者印象深刻的是她的肤色过于光彩。 没有比以往更粉红的粉红色，没有比雪花石膏更白的雪花石膏； 但在这一切之下，周围，贯穿着这一切，总有一种不断变化的色调，使她的面容充满活力，这是任何固定颜色都无法产生的。 她的眼睛也充满了生机和光彩，即使在她沉默的时候，她的嘴也会说话。 在她那椭圆形的脸上，也没有任何成熟年龄的挑剔者可以指手画脚的缺陷。 她的牙齿在形状和颜色上都很出色，但很少见。 谁不知道在一张本来就很差的脸上，过于完美的牙齿所产生的无处不在的象牙色？ 她在底部的鼻子微微张开——所以它不是纯粹的希腊人。 但谁曾见过一个口齿伶俐、富有表现力的鼻子，却没有如此普及？ 我想，这就是她脸上的活力——她说话时的每一个容貌，她对悲怆、幽默、同情、讽刺的命令，她每一个眼神都给出了保证。她的眼睛，她的每一个眉毛，她的每一个嘴唇，她对正在发生的一切都充满活力——这一切，而不是那些可以分类和标记的女性魅力，让所有人都承认她是美丽的.

“西尔弗布里奇勋爵，”邦卡森先生说，用他的鼻子说，“我很荣幸认识您，先生。 你父亲是我们国家非常尊敬的人。 我想，先生，您一定为这样的父亲感到骄傲。”

“哦，是的，——毫无疑问，”银桥尴尬地说。 然后，邦卡森先生继续与周围的先生们交谈。 说到这里，我们的朋友转向那位年轻女士。 “你在英国待很久了吗，邦卡森小姐？”

“很久以前就听说过你和你父亲的事了，”她说，没有半点口音。

“我希望你没有听到我的坏话。”

“好！”

“我敢肯定，你听不到什么好东西。”

“我知道你没有赢得德比。”

“你已经听够久了？”

“你认为我们对纽约的德比不感兴趣吗？ 哦，当我们到达皇后镇时，我正靠在风栏杆上，这样我就可以问第一个登上标书的人，首相是否中标了。”

“他说他没有。”

“我想不通为什么你们这些人应该用这样的名字来称呼你的马。 如果我父亲是美国总统，我想我不会称马总统。”

“我没有给马起名字。”

“我会改变它。 但是我第一次见你就找你的毛病不是很无礼吗？ 你要不要在阿斯科特有一匹马？”

“我想会有一些事情发生。 没什么我在乎的。” 银桥勋爵已经下定决心，在莱杰之前，他不会和蒂夫托一起参加任何比赛。 Leger 将是一个需要他在场的时刻。 在那之后应该是他和蒂夫托之间的彻底决裂。

紧接着，长老们之间有了动静，银桥勋爵很快就发现自己和邦卡森小姐独自走在了一起。 在她看来，这样做很自然，他当然没有理由拒绝如此愉快的事情。 因此，他打算和梅布尔·格雷克斯一起走——只是他还没有找到她。 “哦，是的，”邦卡森小姐说，他们已经在一起大约二十分钟了。 “整个夏天，整个秋天，和整个冬天，我们都会在这里。 事实上，父亲的意思是在他回去之前阅读大英博物馆的每一本书。”

“他会有事做。”

“他用蒸汽读书，他有两三个年轻人带着他把它全部取下来，然后用它来制作其他书籍；——就像你会看到一位女士拿着一条花边披肩把它翻来覆去，直到她用它修剪了一件衬裙。 从头到尾都是同样的花边——所以我告诉父亲这是同样的知识。”

“但他把它放在更多人能找到的地方。”

“这位女士努力对蕾丝做同样的事情。 这取决于人们是向上还是向下看。 然而，父亲是一个非常有学问的人。 你不要以为我在嘲笑他。 他要写一本很有学问的书。 在它完成一半之前，只有每个人都会死去。” 他们仍然一起走着，然后他把手伸给她，把她带到准备草莓和奶油的地方。 当他走进去时，他看到梅布尔·格雷克斯和托雷基亚一起走着，她愉快而顽皮地向他鞠了一躬。 “那位女士是你的好朋友吗？” 邦卡森小姐问。

“确实是一个非常好的朋友。”

“她很美丽。”

“而且也很聪明——和金子一样好。”

“亲爱的我！ 一定要告诉我是谁拥有所有这些品质。”

“梅布尔·格雷克斯女士。 她是格雷克斯勋爵的女儿。 和她在一起的那个男人是我特别的朋友。 他叫弗兰克·特雷格，他们是堂兄弟。”

“我很高兴他们是堂兄弟。”

“为什么高兴？”

“因为他和她在一起不会让你不开心。”

“假设我爱上了她——我不是——你认为看到她和另一个男人在一起会让我嫉妒吗？”

“在我们国家不会。 一个年轻的女士可以和一个年轻的绅士一起走，就像她可以和另一个年轻的女士一起走一样； 但我认为这里不一样。 你知道吗，从英国人的角度来看，我认为我和你一起走这么久是很不恰当的。 我不应该叫你走开吗？”

“祈祷不要。”

“因为我要在这里待很长时间，所以我希望在英国人眼中表现得很好。”

“人们知道你是谁，并打折扣。”

“如果差异非常明显，他们会这样做。 例如，在君士坦丁堡，我不需要在脸上蒙上一条丑陋的长布，因为我是女人。 但是，当差异很小时，就必须注意它们。 所以我不会再和你一起走来走去。”

“哦，是的，你会的，”西尔弗布里奇说，他开始认为他喜欢和邦卡森小姐一起散步。

“当然不是。 有Sprotle先生。 他是父亲的秘书。 他会带我回去的。”

“我不能像斯普罗特尔先生一样带你回去吗？”

“确实不——我不会垄断你这样的人。 你以为我不明白每个人都会对那个不让全能公爵的儿子独自一人的美国女孩发表评论吗？ 有你的特别朋友梅布尔夫人，这里是我特别的朋友斯普罗特尔先生。”

“我可以过来打电话吗？”

“当然。 父亲只会太骄傲——而我会更骄傲。 妈妈会是最骄傲的。 妈妈很少出门。 直到我们得到一个房子，我们在朗廷酒店。 谢谢你，Sprottle 先生。 我想我们会去找父亲的。”

银桥勋爵发现自己与梅布尔夫人和托雷基亚关系密切，也与现在加入梅布尔夫人的凯瑟瑞小姐关系密切。 他对美国的美貌印象深刻，但并没有因此不那么急于执行他的伟大计划。 他必须立即这样做，因为这件事已经在他和他父亲之间解决了。 他急于向她保证，如果她同意，那么公爵就会准备好将各种父辈的祝福倒在他们头上。 “来，在干草堆里转一圈，”他说。

“弗兰克宣布，”梅布尔夫人说，“干草是为这个场合租用的。 我想知道这是不是真的。”

“任何人都可以看到，”托雷基亚说，“它所站立的草地并没有被砍掉。”

“如果我能找到蒙塔丘特琼斯夫人，我会问她从哪里弄来的，”梅布尔夫人说。

“你来吗？” 银桥不耐烦地问道。

“我不认为我是。 我一直在干草堆里走来走去，直到我厌倦了它们。”

“那还有别的地方吗？”

“别处没有。 你对你的美国美女做了什么？ 事实是，Silverbridge 勋爵，当她不再给你她的陪伴时，你向我寻求我的陪伴。 是不是很像，凯瑟薇小姐？”

“我不认为银桥勋爵是忘掉老朋友换新朋友的人。”

“虽然新朋友不像邦卡森小姐那么可爱？”

“我不知道我见过更漂亮的女孩，”Tregear 说。

“我完全承认，”梅布尔夫人说。 “但这对我受伤的感觉无济于事，我上周听到了很多关于邦卡森小姐美丽的消息，我打算成立一个由英国女性组成的公司，有限的，明确的目的是让她失望。 邦卡森小姐是谁，我们都应该站在她一边？”

他当然知道她是在开玩笑，但他几乎不知道如何看待她的笑话。 有一种开玩笑的方式带有非常严肃的意图。 他确实觉得梅布尔夫人对他不客气，因为他和这个新美女呆了半个小时，他有一半要生她的气。 看到他下定决心要把世上所有的好东西都扔在她脚下，她生他的气，这合适吗？ “打扰一下邦卡森小姐，”他说。 “你还不如来和一个家伙转一圈。”

“来吧，卡塞瓦里小姐，”她说。 “我们将再次绕过干草堆。” 于是他们转身，两位女士陪着银桥勋爵。

但这不是他想要的。 他不能在卡塞瓦里小姐面前说出他要说的话——他也不能要求她从另一个方向离开。 他也无法脱身。 既然他已经加入了这两位女士，他必须和她们一起参观花园。 这一切都让他穿越了。 “这类事情很无聊，”他说。

“我敢说你宁愿在下议院；或者，更好的是，在熊园。”

“你这么说，你的意思是不怀好意，Mab女士。”

“你叫我们过来陪你走走，然后你就说我们很无聊！”

“我什么也没做。”

“我本以为你今天来到这里会特别高兴，因为你结识了邦卡森小姐。 被允许独自走半个小时，带着两个半球公认的美景，即使对银桥勋爵来说也应该足够了。”

“那是胡说八道，Mab女士。”

“没有什么比新奇更能让人钦佩了。 在伦敦客厅里的所有 blasées habituées 之后，共和党的魅力者一定会令人兴奋。”

“你怎么能胡说八道呢，梅布尔？” 凯瑟瑞小姐说。

“但事实就是如此。 我觉得人们一定厌倦了看到我。 我知道我经常厌倦看到他们。 这里有一些新鲜的东西——不仅不同，而且更可爱。 我很承认我可能会嫉妒，但没有人能说我是恶意的。 我希望某个共和党的阿多尼斯或阿波罗会出现——这样我们就可以轮到我们了。 但我不认为共和党绅士与共和党女士是平等的。 是吗，银桥勋爵？”

“我还没想过。”

“先生。 比如喷水。”

“我没有认识斯普罗特尔先生的乐趣。”

“现在我们已经在干草堆里了，说真的，银桥勋爵，我认为我们并没有从中获得多少收获。 那些强迫游行从来没有任何好处。” 于是他们分手了。

当他发现自己在露台上离去的人群中再次靠近邦卡森小姐时，正怀着痛苦的心情想着早上工作的糟糕结果。 “请注意，你信守诺言，”她说。 然后她转向她的父亲。 “银桥大人已经答应了。”

“太太。 邦卡森将很高兴结识他。”

他上了他的出租车，被开往里士满。 当他走的时候，他开始想起他早上一起度过的两个年轻女人。 梅布尔肯定对他表现得很糟糕。 就算她对他的目的毫无怀疑，但她对他的客气，难道不是因为他们的友谊吗？ 而如果她怀疑那个对象，她无论如何也不应该给他机会吗？

还是她真的嫉妒那个美国女孩？ 不；——这个想法他立刻拒绝了。 这与他与生俱来的谦虚性格格格不入。 但毫无疑问，这个美国女孩很可爱。 仅仅作为一个值得一看的东西，她比梅布尔优越。 他确实觉得，就个人美而言，她实际上比他以前见过的任何东西都要优越。 她也很聪明；——而且脾气很好；——而梅布尔既坏脾气又不讨人喜欢。

银桥勋爵找到了他妹妹一个人。 “我特别希望你，”他说，“过来拜访梅布尔·格雷克斯。 她想认识你，我相信你会喜欢她的。”

“但我还没有出去，”她说。 “我不觉得我想去任何地方。”

尽管如此，她还是很想认识梅布尔·格雷克斯夫人，她听说过很多。 一个女孩，如果她曾经有过一段恋情，对她的新情人什么都不会说； 但一个男人不是那么沉默寡言。 弗兰克·特雷吉亚也许没有告诉她一切，但他告诉了她一些事情。 “我非常喜欢她——非常喜欢她，”他说。 “所以我还在，”他补充道。 “你是我的爱人，她是我朋友的朋友。” 玛丽夫人对这个保证很满意，但又急于见到朋友的朋友。 起初，她拒绝了她哥哥的恳求。 她觉得她父亲把她送到 The Horns 的隐居处是为了阻止她在伦敦露面。 她意识到自己受到了残酷的对待，并为自己的殉道感到自豪。 她会一字不差地服从她的父亲。 她不允许他质疑她的行为； 但是他和任何其他他可能委托她照顾的人，都应该知道她认为他很残忍。 他有他的权力，她必须服从。 但她也有她的——他可能会被迫服从。 “我不知道爸爸会希望我去，”她说。

“但这正是他所希望的。 他对梅布尔有好感。”

“他为什么要考虑她？”

“我不能确切地解释，”银桥说，“但他能。”

“如果你是想告诉我，Mabel Grex 对你来说有什么特别之处，而且得到爸爸的认可，我会环游世界去看她。” 但他并没有打算告诉她这些。 这个请求是在梅布尔夫人的情况下提出的。 妹妹说起她父亲可能反对的时候，他便急于解释公爵的感受，不记得这种焦虑可能会出卖自己。 就在这时，坎特里普夫人进来了，问题就交给了她。 对于这样的访问，她没有看到任何反对意见，并表示她认为将玛丽带出去是一件好事。 “她应该开始去某个地方了，”坎特里普女士说。 就这样决定了。 下周五，他会早早地骑着马车下来，开车送她到贝尔格雷夫广场。 然后他会把她带到Carlton Terrace，Cantrip夫人的马车应该在那里接她，带她回家。 他会安排这一切。

“你觉得美国美女怎么样？” 什么时候解决了，问坎特里普夫人。

“我以为她是个美女。”

“所以我察觉到了。 你没有其他人的眼睛，”参加过花园派对的坎特里普夫人说。

“有人把她介绍给我，然后我不得不和她一起在场地上走来走去。 这就是人们在那些地方经常做的事情。”

“就是这样。 我想这就是“那些地方”的意义所在。 但这显然不是一个严重的影响。” 西尔弗布里奇勋爵不得不解释，这不是一种伤害——这是一种特权，因为邦卡森小姐既聪明又可爱； 但这并没有什么特别的意义。

当他离开时，他请他的妹妹和他一起到院子里去一会儿。 她几乎不情愿地这么做了，害怕他会和她谈起托雷基亚。 但他心中并没有这样的目的。 “你当然知道，”他开始说，“你说的关于梅布尔的一切都是胡说八道。”

“我不知道。”

“我怕你在她面前脱口而出。”

“我不应该这么轻率。”

“女孩有时确实会出丑。 他们总是想着人们正在恋爱。 但前几天我父亲对我说，他非常喜欢他听说过的关于她的事，而且他希望你认识她，这是事实。”

同一天晚上，银桥从熊园写了一封尽可能短的信给梅布尔夫人，告诉她他的安排。 “我和玛丽提议周五两点到 B. Square 拜访。 因为房子，我必须早点。 你会给我们吃午饭。 S。” 没有爱的字眼，甚至连那些互相憎恨的人对彼此说的普通话也没有。 但第二天，他在家里收到了一封她写的更加亲切的便条：

亲爱的银桥勋爵，

你这么好！ 你总是做你认为人们最喜欢的事情。 没有什么比见到你姐姐更让我高兴的了，我当然听过很多很多。 除了卡斯小姐，这里不会有任何人。

您最诚挚的

MG

“我多么希望自己是个男人！” 当他们一起在马车里时，他姐姐对他说。

“你会有更多的麻烦。”

“但我会拥有一辆自己的马车，然后去我喜欢的地方。 你愿意被关在像喇叭这样的地方吗？”

“你喜欢就出去吧。”

“不像你。 爸爸认为这是我住的合适的地方，所以我必须住在那里。 我认为女人永远不会选择自己的生活方式或生活地点。”

“我希望你不会夺取女性的权利。”

“我想如果我在霍恩斯待得更久，我会的。 要是爸爸听说我要去研究所讲课，他会怎么说？”

“州长要承担的事情太多了，这样的小事不会有什么不同。”

“可怜的爸爸！”

“他被杰拉德吓坏了。 然后他就是这么好！ 他对我讲的杰拉德比讲我在牛津的小不幸还要多。 但对杰拉德本人，他几乎什么也没说。 现在他原谅了我，因为他认为我在众议院一直很稳定。”

“你呢？”

“没有他想的那么多。 我确实去那里——为了他。 他对我换边的态度非常好。”

“我觉得你说的很对。”

“我开始认为我错了。 跟我有什么关系？”

“我想这确实让爸爸不高兴。”

“当然有；——还有你的这件事。” 玛丽夫人一说这话，立刻就对她的父亲硬了起来。 Silverbridge 是否有权发表自己的政治观点——鉴于 Pallisers 长期以来一直被称为坚定的辉格党和自由党——可能是个问题。 但她有权拥有自己的爱人，她认为这是毫无疑问的。 当他们坐在出租车里时，他几乎看不到她的脸，但他知道她正在以某种方式武装自己反对反对。 “我确信这会让他非常不高兴，”Silverbridge 继续说道。

“它不能改变，”她说。

“它必须改变。”

“没有什么能改变它。 的确，他可能会死；——或者我也可能会死。”

“或者他可能会发现这不好，然后改变主意，”银桥建议道。

“当然可以，”玛丽夫人非常简短地说，从她的态度清楚地表明，这个话题是她没有选择进一步讨论的话题。

“你能来找我真是太好了，”梅布尔夫人说，吻了她的新朋友。 “我听说过很多关于你的事。”

“我也是你的。”

“我，你知道的，是你兄弟的严厉导师之一。 我们有三四个人决心让他成为一名模范的年轻立法者。 Cassewary小姐是另一个。 只是她没有我那么严厉。”

“他应该非常感激。”

“但他不是——一点也没有。 你是银桥勋爵吗？”

“也许没有我应该做的那么多。”

“当然有反对的力量。 有赛马，有阻力，还有蒂夫托少校。 毫无疑问，您听说过蒂夫托少校。 少校是不让克里斯蒂安去海峡之门的世俗先生。 恐怕他还没有读过他的《天路历程》。 但我们会占上风的，玛丽夫人，他最终会到达这座美丽的城市。”

“美丽的城市是什么？” 他问。

“我想是内阁中的一个席位——或者说，一个年轻的贵族在证明自己能够连续六个小时坐在长凳上而不显得睡觉时所获得的普遍尊重。”

然后他们去吃午饭，玛丽夫人发现自己对她的新朋友很满意。 自从她母亲去世以来，她的生活一直如此悲伤，这一短暂的逃离对她来说是一种解脱。 现在有一段时间她发现自己几乎是同性恋。 梅布尔夫人有一种轻松活泼的气质——一种幽默和俏皮的结合——这让她立刻有宾至如归的感觉。 在她看来，就好像她哥哥在家一样。 他称女孩为马布夫人、马布王后，曾经是普通的梅布尔，他称这位老妇人为卡斯小姐。 她想，肯定是梅布尔夫人和她哥哥订婚了。

“上楼到我自己的房间来吧——比这还好，”梅布尔夫人说，然后他们从饭厅走进了银桥非常熟悉的一间漂亮的小客厅。 “你听说过邦卡森小姐吗？” 玛丽说她听说过邦卡森小姐的美貌。 “每个人都在谈论她。 你哥哥在蒙塔库特琼斯夫人的游园会上遇见了她，立刻就被征服了。”

“我根本没有被征服，”银桥说。

“那么他应该被征服了。 如果我是男人，我应该是。 我认为她是我遇到过的最可爱的人，也是最好听的人。 我们都觉得，就本赛季而言，我们被淘汰了。 但我们并不介意，因为她是外国人。” 就在她这么说的时候，门被打开了，弗兰克·特雷基亚被宣布了。

在场的每个人都和读者一样，都知道托雷基亚和玛丽·帕里瑟夫人之间的关系。 每个人都知道对方知道。 因此，他们之间不可能不感到内疚。 自从他们在意大利在一起后，这两个恋人就再也没有见过面。 现在竟然以这种出乎意料的方式面对面！ 起初，除了托雷基亚，没人能确定是不是有人做了什么来安排这次会面。 玛丽自然会怀疑梅布尔夫人这样做是为了她朋友托雷基亚的利益，而银桥不得不怀疑确实如此。 梅布尔夫人以前从未见过另一个女孩，她几乎不禁认为这是一些不正当的交流——而卡塞瓦里小姐显然认为有一些理解。

银桥率先发言。 “你好，Tregear，我不知道我们要见你。”

“我也不想见你，”他说。 然后当然是四面八方的握手，在这个仪式的过程中，他最后一次来到玛丽面前。 她把手伸给他，却没有对他说一句话。 “如果我知道你在这里，”他说，“我就不应该来了； 但我几乎不用说见到你我有多高兴——即使是这样。” 然后两个女孩确信这次会面是偶然的； 但卡斯小姐仍有疑虑。

谈话立刻变得非常困难。 托雷基亚坐在玛丽夫人附近但不是很近的位置，并试图同时与两个女孩交谈。 梅布尔夫人清楚地表明她并不自在；而玛丽似乎被她爱人的出现吓得哑口无言。 银桥感到非常恼火，认为这次采访是对他父亲的背叛，他坐在那里绞尽脑汁思考应该如何结束它。 卡塞瓦里小姐被这个场面惊呆了。 她是公司里唯一应该看到没有做错事的长辈。 她对全能公爵没有直接的责任，但她内心深处有一种感觉，那就是她有责任注意不要在格雷克斯勋爵的家里举行秘密的恋爱会议。 银桥终于从椅子上跳了起来。 “我保证，Tregear，我认为你最好走，”他说。

“我也是，”卡塞瓦利小姐说。 “如果是意外的话——”

“这当然是个意外，”托雷基亚生气地说，转过身看着红得通红的玛丽。

“我没有怀疑的意思，”老妇人说。 “可是事情已经发生了，梅布尔，你不认为他最好走吗？”

“他不会咬人的，卡斯小姐。”

“如果她预料到了，她就不会来了，”西尔弗布里奇说。

“当然不是，”玛丽第一次说。 “但现在他在这里——” 然后她停下了自己，从沙发上站起来，坐下，然后又站起来，走到她的情人面前，她同时站了起来——然后扑进他的怀里，把她抱起来被吻的嘴唇。

“这根本行不通，”银桥说。 卡塞瓦里小姐双手合十，抬头仰望天空。 她大概从来没有见过这样的事情发生过。 梅布尔夫人的眼里噙满了泪水，虽然这一切让她痛苦万分，但在她的内心深处，她仍然钦佩这个勇敢的女孩，她可以这样向她的爱人表明她的真相。

“现在走吧，”玛丽抽泣着说。

“我自己的，”Tregear 脱口而出。

“对对对; 永远是你自己的。 走，——走； 去。” 说这话的时候，她一边哭一边抽泣，用手帕捂住脸。 他犹豫了片刻，然后一言不发地离开了房间。

“你表现得很糟糕，”哥哥说。

“她表现得像个天使，”梅布尔说，一边说，一边搂着玛丽，“像个天使。 如果曾经有一个你爱过并且爱过你的女孩，你会不希望吗？ 你不会崇拜她，因为她表现出她不为自己的爱感到羞耻吗？”

“我一点也不感到羞耻，”玛丽说。

“我说你没有理由。 没有人像我一样了解他。 他多么优秀，多么值得！” 紧接着，银桥带走了他的妹妹，梅布尔夫人从卡斯小姐身边逃了出来，独自一人。 “她爱他几乎就像我爱他一样，”她对自己说。 “不知道他能不能像爱我一样爱她？”

驾驶室里银桥勋爵带着他的妹妹去卡尔顿特雷斯，他在离开她的时候一句话也没说，他对发生的场景没有任何提及，他突然想到这会很残忍。 “玛丽，”他说，“我为这一切感到非常抱歉。”

“这不是我干的。”

“我想这不是没有人在做的。 但我很抱歉它发生了。 我觉得你应该控制住自己。”

“不！” 她差点喊出来。

“我认同。”

“不——如果你的意思是控制自己，闭嘴。 他是我爱的人——我已经答应嫁给他。”

“但是，玛丽，女士们通常会在公共场合拥抱他们的情人吗？”

“不；——我也不应该。我这辈子从来没有做过这样的事。 但是当他在那里时，我必须表明我并不以他为耻！ 如果你们都没有在场，你认为我应该这样做吗？” 然后她又一次泪流满面。

他不知道该怎么做。 梅布尔·格雷克斯曾宣称她的举止像天使。 然而，当他想到他所看到的一切时，他不禁不寒而栗。 “我在想州长，”他说。

“一切都会告诉他的。”

“你遇见了托雷基亚？”

“当然; 我——吻了他。 我不会做任何我羞于告诉所有人的事情。”

“他会很生气的。”

“我无能为力。 他不应该像现在这样对待我。 Tregear 先生是一位绅士。 为什么让他来？ 你为什么带他来？ 但这没有用。 事情解决了。 爸爸可以让我心碎，但他不能让我说我没有和特雷基亚先生订婚。”

那天晚上，玛丽把她的整个故事告诉了坎特里普夫人。 她没有试图隐瞒。 “我站了起来，”她说，“用双臂搂住他。 他对我来说不是全世界吗？”

“是计划好的吗？” 坎特里普夫人问道。

“不，不！ 没有任何计划。 他们是堂兄弟，非常亲密，他经常去那里。 现在我要你告诉爸爸这一切。”

坎特里普女士开始认为，当她同意接管这位非常坚定的年轻女士时，这对她来说是一个糟糕的日子。 但她立即同意给公爵写信。 由于女孩在她的手中，她必须小心不要让自己受到责备。 由于这个令人反感的情人要么是故意的，要么是不经意间遇见了她，因此有必要通知公爵。 “我宁愿你写这封信，”玛丽夫人说。 “但请告诉他，我一直想让他知道这一切。”

直到坎特里普夫人坐在她的写字台前，她才知道困难有多大。 在任何情况下，要写信给一位父亲，说明他的女儿爱上了一个讨厌的情人，这在任何情况下都不是一件容易的事。 但公爵的性格增加了任务的艰巨性。 然后是那个拥抱！ 她知道公爵在读到这样的故事时会被吓到，当她试图写下它时，她发现自己几乎被吓到了。 到了这个地步，她发现自己写不下去了。 “我担心双方都表现出很大的热情，”她说，感觉她在诽谤这个男人，她没有听到他的热情。 “很明显，”她补充说，“这不是她一时兴起的幻想。”

让公爵明白到底发生了什么是不可能的。 他明白银桥带走了玛丽，他们一起去了格雷克斯勋爵的家。 他也明白，会议是在银桥和梅布尔夫人在场的情况下举行的。 “毫无疑问，这完全是一场意外，”坎特里普夫人写道。 怎么可能是意外？

“星期五你让玛丽在城里，”他在接下来的星期天早上对他的儿子说。

“是的先生。”

“你的那个朋友进来了？”

“是的先生。”

“你不知道我的愿望是什么吗？”

“我当然知道；——但我无法阻止他的到来。 你不认为有人计划过吗？”

“我希望不是。”

“这只是一个意外。 这样的事故必须一次又一次地发生——除非玛丽被关起来。”

“谁说要把任何人关起来？ 你有什么资格这么说？”

“我的意思是，他们当然会在伦敦偶遇。”

“我想我会出国，”公爵说。 他沉默了一会儿，然后重复了他的话。 “我想我会出国。”

“我希望不会太久，先生。”

“是的；——住在那里。 我为什么要留在这里？ 我在这里能做什么？ 我所看到的和听到的一切对我来说都是一种痛苦。” 年轻人当然不能不回想起他与父亲的最后一次会面，当时公爵如此亲切，显然非常高兴。

“还有什么问题吗——除了玛丽？” 银桥问道。

“我听说杰拉德在剑桥欠了大约一千五百英镑。”

“就这么多！ 我知道他那里有几匹马。”

“不是钱，而是没有原则——一个年轻人不应该觉得他应该在一定的规定范围内生活！ 你知道你从莫顿先生那里得到了什么吗？”

“不完全是，先生。”

“和你不一样。 但是一个人，让他成为他可能的人，应该生活在一定的范围内。 至于你姐姐，我想她会让我心碎。” Silverbridge 发现很难回答这个问题。 “你要去教堂吗？” 公爵问。

“我并没有特别想这样做。”

“你从来不去吗？”

“是的，有时。 先生，如果您愿意，我现在就和您一起去。”

“我本来想去的，但是心里太烦了。 我不明白你为什么不去。”

但是银桥，尽管他愿意为他的父亲牺牲自己的早晨——因为，我担心，他是这样看待它的——并没有看到任何理由去履行他父亲自己忽略的职责。 还有各种各样的事情困扰着他。 前一天晚上，晚饭后，他允许自己非常支持莱热总理。 事实上，他已经暴跌，现在由于昨晚的行为而减掉了大约两万英镑。 他是在蒂夫托少校的影响下下这些赌注的。 在向父亲做出承诺之后，想起这件事，最让他恼火。 他充满了一种感觉，作为一个男人，他应该“振作起来”，就像他自己所说的那样，按照一定的规则生活。 他可以很容易地制定规则，但他还没有成功地遵守任何一条。 他已经决定与蒂夫托断绝关系，并且这样做的目的是为了让自己与一般的地盘事务断绝关系。 这个决议还不到一周。 就在那天晚上，他下定决心不再让蒂夫托成为他的同伴。 现在他不得不向自己承认，因为他喝了三四杯香槟，他被蒂夫托诱使下那些可悲的赌注。

他还告诉父亲，他打算让 Mabel Grex 做他的妻子。 他已经如此承诺，现在必须提出这个提议。 他并没有特别后悔，尽管他希望自己能保持沉默。 “什么都脱口而出的人是多么愚蠢啊！” 他对自己说。 妻子对他来说是件好事； 他还能在哪里找到比 Mabel Grex 更好的妻子？ 在美貌方面，她无疑不如邦卡森小姐。 邦卡森小姐有一些东西让她无法忘记。 但邦卡森小姐是美国人，而且在许多方面都不是问题。 他没想到自己会爱上邦卡森小姐。 但是，他觉得这种结婚的意图会妨碍他和邦卡森小姐一起度过几个星期的愉快时光，这对他来说还是很困难的。 毫无疑问，有人反对结婚。 它剪断了一个人的翅膀。 但是，如果他结婚了，他可能会确定蒂夫托会被搁置一旁。 能得到他父亲的肯定同意结婚真是太好了。 这意味着在金钱问题上完全独立。

然后他的思绪飞快地回顾了他父亲的事情。 他的父亲如此不高兴，这对他来说是一个真正的麻烦。 在所有压在公爵心头的悲痛中，提到他的妹妹是最沉重的。 如果能够克服另一种悲伤，杰拉德在剑桥欠的钱就不算什么了。 蒂夫托和他自己的奢侈也没有给公爵造成任何无法治愈的伤口。 如果托雷基亚能够让路，他的父亲，他想，可能会接受其他事情。 他对父亲的心肠很温柔。 但他对自己的妹妹毫不后悔，因为他下定决心要非常认真地对托雷基亚说话。

他已经走进了圣詹姆斯公园，此时他坐在一张长椅上，一根接一根地点燃了六支香烟。 他是个英俊的青年，身高只有六英尺，一头浅色的头发，蓝色的圆眼睛，一副贵族的样子，那是已故公爵特有的，但在现在的一家之主身上就不那么显眼了。 他是一个年轻人，你几乎不会在人群中经过而不去观察他——但经过适当的观察，你会说他还没有放弃他所有的幼稚行为。 他现在坐着，双腿伸直，手里拄着拐杖，俯视着水面。 他在努力思考。 他努力思考。 但是替补席很硬，总的来说，他对自己的位置并不满意。 他刚刚下定决心要抬头看看托雷基亚，这时托雷基亚本人就出现在了他面前的小路上。

“特雷吉亚！” 银桥叫道。

“银桥！” 托雷基亚喊道。

“到底是什么让你在星期天早上在这里走来走去？”

“到底是什么让你坐在那里？ 我应该走在这里，我经常这样做，在我看来并不奇怪。 但是我会找到你真是太棒了。 你经常来吗？”

“我以前从来没有来过这里。 我走进去是因为我有事情要考虑。”

“要在议会提出的问题？ 动议通知、委员会修正案之类的？”

“去吧，老伙计。”

“或者也许蒂夫托少校已经做出了重要的启示。”

“D——————蒂夫托少校。”

“全心全意，”托雷基亚说。

“坐在这里，”银桥说。 “原来如此，你上来的那一刻，我就在想你。”

“那太好了。”

“我决心去找你。 所有关于我姐姐的事情都必须放弃。”

“必须放弃？”

“它永远不会带来任何好处。 我的意思是，永远不可能结婚。” 然后他停了下来，但托雷基亚决心听他说完。 “这让我父亲很痛苦，如果你能看到他，你会同情他。”

“我敢说我应该。 当我看到人们不快乐时，我总是同情他们。 我想请你考虑的是这个。 如果我委托你告诉你姐姐，我们之间的一切都应该放弃，她会不会不高兴到你不得不可怜她？”

“她会克服的。”

“你父亲也会。”

“他有权对这样的事情有自己的看法。”

“我也是。她也是。 他在这件事上的权利非常明确，也非常有潜力。 我很愿意承认，我们在未来很多年都不能结婚，除非他愿意出钱。 你完全可以告诉他我是这么说的。 我没有权利向你父亲要一分钱，而且我永远不会这样做。 权力全在他手中。 就我自己的目的而言，我不会立即尝试去见她。 正如你所见，我们确实在前几天碰了面，只是偶然的机会。 之后，你觉得你姐姐是希望我放弃她吗？”

“至于让女孩子们得到她们想要的东西，那是无稽之谈。”

“对于年轻人，我想同样如此。 毫无疑问，生活应该是克己的生活。 也许我有责任从这件事中退休，如果这样做我只能牺牲自己。 在这件事上，我必须想到的一个人就是我爱的女孩。”

“这正是她会对你说的话。”

“希望如此。”

“这样你们就互相支持了。 如果是其他男人的情况和你一样，还有其他女孩像玛丽一样，你会第一个说这个男人表现不好。 我不喜欢对你说粗话，但在这种情况下，你会第一个说另一个男人——他在照顾女孩的钱。”

银桥说着这句话坚定地望着水面，很后悔本来应该吵架的事，但认为托雷基亚会发现自己不得不吵架。 但托雷基亚沉默了片刻，想了想，决定不吵架。 “我想我可能会，”他说，把手放在银桥的手臂上。 “我想我也许可以表达这样的意见。”

“好吧！”

“我必须反省自己，看看我是否犯了我可能已经准备好将其归咎于他人的卑鄙行为。 我已经这样做了，而且我很确定我不会被你姐姐的钱所吸引。 我找她不是因为她是富人的女儿，也不是——因为她是富人的女儿——我会放弃她。 她将成为这个场合的情妇。 只有她的一句话才能使我离开她；——但她的一句话，如果是从她自己的嘴里说出来的话——就应该这样做。” 然后他握住他朋友的手，握住它，一言不发地走开了。

在接下来的三周内，银桥勋爵三次请求梅布尔做他的妻子，但三次都没有成功。 有一次她会谈论其他事情。 第二次，卡塞瓦里小姐不愿离开她。 第三天，话题转到了邦卡森小姐身上，话题变得非常不愉快，银桥勋爵不得不认为梅布尔夫人说了一些非常恶劣的话。 毫无疑问，在过去的三个星期里，他经常在邦卡森小姐的陪伴下，和她一起跳舞，和她一起骑马，带她去上议院和下议院，现在订婚在梅登黑德上空参加一个河边派对。 但梅布尔当然没有权利抱怨。 难道他不是在同一时期三次到那里把他的王冠放在她的脚下吗？——现在，就在这个时候，他没有参加仪式难道不是她的错吗？

“我想，”她笑着说，“一切都解决了。”

“什么都解决了？”

“关于你和美国美女。”

“我不知道有什么特别的事情已经解决了。”

“那么它应该是——不是吗？ 为了她，我是说。”

“这太像英国女人了，”银桥勋爵说。 “因为你无法理解一种与你自己有一点不同的生活方式，所以你会归咎于邪恶。”

“我没有归咎于邪恶，银桥勋爵，你无权这么说。”

“如果你要断言，”卡斯小姐说，“美国小姐的举止比英国小姐更自由，那是你在夺走她们的性格。”

“我并没有说这会很糟糕，”梅布尔夫人继续说道。 “她是一个漂亮的女孩，非常聪明，会成为一个迷人的公爵夫人。 如果有一位美国公爵夫人，那将是一个如此美妙的改变。”

“她不会是公爵夫人。”

“嗯，伯爵夫人，在遥远的未来，公爵夫人在她面前。 卡斯小姐，这不是改变吗？”

“哦，果断！” 卡斯小姐说。

“而且非常好。 你知道，这是一例新鲜血液。 请不要以为我的意思是反对。 每个谈论它的人都赞成。 我没有听到异议的声音。 只是到目前为止，英国人太愚蠢了，你知道，无法理解所有这些新方法——你不觉得也许——吗？”

“不，我不认为。 除了你脾气很坏，我什么都没想。” 然后他起身，和两位女士正式告别后，离开了房子。

他一走，梅布尔夫人就开始笑，但最不担心的耳朵会察觉到笑声受到影响。 卡塞瓦利小姐根本没有笑，而是笔直地坐着，一脸严肃。 “我的荣幸，”年轻的女士说，“他是我这辈子认识的最漂亮的头脑简单的人。”

“那我就不会笑他了。”

“一个人怎么能帮上忙？ 但我这样做当然是有目的的。”

“什么目的？”

“我认为他是在自欺欺人。 如果有人不干预，他会走得太远，以至于他将无法在不行为不端的情况下退缩。”

“我想，”卡塞瓦里小姐低声说，几乎是在耳语，“我想他是在别处找老婆。”

“你不必再想这个了，”马布夫人说，从座位上跳了起来。 “我也想过。 但正如我之前告诉过你的，我放过他。 他对我不是真的；他对这个美国女孩也不是真的。 这样的年轻人很少刻薄。 他们陷入了婚姻。 但她不会放过他。 这将是一场全国性的胜利。 所有的州都将高唱一首荣耀的赞歌。 想象一个纽约美女已经打败了一位公爵！”

“我认为这不可能。 太可怕了。”

“我认为很有可能。 至于我，我可以教自己以最好的方式思考，如果我不确定我应该对他比其他许多人更好的话。 但我不应该爱他。”

“为什么不爱他？”

“他就是这样一个男孩。 我应该永远像对待男孩一样对待他，宠着他，宠着他，但从不尊重他。 如果他真的要问我，请不要以为我应该出于良心的动机拒绝他。 我也想成为公爵夫人。 我想结束这一切在家里的痛苦。”

“但你确实拒绝了他。”

“不完全是——因为他从来没有问过我。 暂时我很虚弱，所以我让他再有一次机会。 要是他嫁给这个北方佬，我就不是他的好朋友了。”

西尔弗布里奇勋爵心情很不好地走出了屋子，然而下午的时候，他发现自己和邦卡森小姐在梅登黑德，心情很不好。 无论如何，邦卡森小姐并没有嘲笑他。 然后她是那么令人愉快，那么充满常识，那么完全聪明！ “我喜欢你，”她说，“因为我觉得你不会认为你应该和我做爱。 没有什么比这样的想法更让我讨厌的了：一个年轻的男人和一个年轻的女人如果没有这种愚蠢的行为就无法相互熟悉。” 这恰恰表达了他自己的感受。 没有什么比他与伊莎贝尔·邦卡森的亲密关系更令人愉快的了。

邦卡森夫人似乎是一个家常的人，既不想说话，也不想被人说话。 她很少出去，但在那些罕见的情况下，她并没有以任何方式干涉她的女儿。 邦卡森先生填补了一个更自豪的情况。 每个人都知道邦卡森小姐在英国，因为它适合邦卡森先生在大英博物馆呆上几个小时。 但女儿似乎仍然很难被父亲控制。 她一个人去她喜欢的地方； 和她喜欢的人交谈； 并做了她喜欢的事。 当时的一些年轻女士认为，为了她所享受的自由，有很多话要说。

然而，有很多反对它的说法。 不可能所有的年轻女士都成为邦卡森小姐，因为她对爱慕者如此自信，以至于完全摆脱了对孤独的恐惧。 一个年轻女士有一个临时住所是一种安慰，她可以在需要时撤退到那里。 在美国圈子里，女孩们在没有母亲的情况下聚集在一起，年轻男人会感到一种危险，即如果一位女士一旦被抓住，就不可能摆脱她——没有一个妈妈可以带她去，她可能会被丢在谁的翅膀下。 “亲爱的，”前几天一位老绅士走过一个美国舞厅，对一个他很熟悉的女孩说，“亲爱的——”但女孩鞠了一躬，继续往前走，仍然抓着胳膊陪伴她的那个年轻人。 但这位老绅士心狠手辣，目的明确。 “亲爱的，”他又说，紧紧抓住年轻人的衣领，紧紧地抱住他。 “不要害怕； 我有他； 他不会抛弃你； 我会把他留在这里，直到你告诉我你父亲是怎么做的。” 这位年轻的女士看起来好像不喜欢这样，看到她的痛苦，让人产生一种感觉，毕竟，妈妈也许是一种安慰。

但在她目前的生活阶段，邦卡森小姐并没有遭受过这样的不幸。 获准照顾邦卡森小姐已成为一种特权，而银桥勋爵对她的奉献精神增强了这种特权的感觉。 时尚当然是时尚。 如果不是西尔弗布里奇勋爵被这位年轻女士的魅力深深打动，格拉斯劳勋爵和波普尔考特勋爵也许不会觉得有必要追赶她。 事实上，即使是最没有活力的年轻人多莉·朗斯塔夫，也被深深的钦佩所感动。

这一次，他们都在梅登黑德的河上。 邦卡森先生一直在寻找一些方法来回报他对他的礼貌，并受到蒙塔丘特琼斯夫人的怂恿，按照这种方式去做。 在河岸的一座避暑别墅里，举行了一场盛大的宴会。 有船，有乐队，有一块草地可以跳舞。 那里有草地网球和钓鱼竿——没人用过——更好的是，还有长长的阴凉幽静的小径，绅士们可以在其中漫步——还有女士们，如果她们足够好的话。 整件事都是蒙塔丘特琼斯太太安排的。 由于天气晴朗，许多老人都不愿来，因为有很多最优秀的年轻人，而且在外部舒适方面也没有幸免于难，所以聚会一定会成功的。 当然，伦敦所有最可爱的女孩都在那里，除了梅布尔·格雷克斯夫人。 梅布尔夫人有到处走走的习惯，但这次她拒绝了邦卡森夫人的邀请。 “我不想看到她的胜利，”她对卡斯小姐说。

大家当然是坐铁路下山的，还有无数的苍蝇和马车把他们带到行动现场。 一些人立即上了船，从桥上划了上来——因为温度计在树荫下已经八十了，这是一个轻率的举动。 “我不认为我能做到这一点，”多莉朗斯塔夫说，当有人建议他划桨时。 “亚马逊小姐会做到的。 她划得很好，也很强壮。” 于是，亚马逊小姐毫不害臊地拿起了船桨。 银桥勋爵拿着另一只桨坐在她身后的座位上，她可能很享受这份工作。

“坎特里普夫人是一个多么好的人啊。” 这位一向沉默寡言的年轻贵族波普尔科特勋爵对银桥说过这句话。 由于坎特里普夫人不在派对上，这句话更加奇怪——而且更是如此，因为正如银桥所想的那样，由他姐姐掌管的伯爵夫人和他身边的年轻领主之间几乎没有共同之处，他之所以不快，只是因为他不喜欢拿自己的钱冒险。

“嗯，是; 我敢说她是。”

“我是这么想的，很奇怪。 我昨天在里士满的那个地方。”

“你是魔鬼！ 你在The Horns做什么？”

“坎特里普女士的祖母是——我不太清楚她是什么，但对我们来说很重要。 我知道我在 Popplecourt 有她的照片。 坎特里普夫人想问我一些事情，所以我就下去了。 很高兴认识你姐姐。”

“你看到玛丽了，是吗？”

“哦是的; 我在那里吃午饭。 总有一天我要去见公爵。”

“见见公爵！”

“为什么不？”

“世上没有任何理由——只是我无法想象州长会去里士满吃晚饭。 好！ 我很高兴听到它。 我希望你能和他好好相处。”

“你姐姐让我很感动。”

“是的; 我敢说，”西尔弗布里奇说，转身走入他看到邦卡森小姐和其他几位女士站在一起的小路上。 他当然没有想到波普尔考特会被提出来作为他姐姐的追求者。

“我相信这是世界上最可爱的地方，”邦卡森小姐对他说。

“我们非常感谢你把我们带到这里来。”

“我们不带你。 你允许我们和你一起去看看所有的美丽和可爱。”

“这不是你的聚会吗？”

“我想，父亲会付账的——就这样吧。 卡片上写着妈妈的名字。 但我们当然知道这意味着什么。 正是因为你和其他几个像你一样对我们很好的人，我们才能够在这里。”

“我认为，每个人都必须对你好一点。”

“我确实玩得很开心； 但没有比这里更好的地方了。 我担心当我回来时我会不喜欢纽约。”

“我听你说过，邦卡森小姐，美国人比英国人更讨人喜欢。”

“你？ 嗯，是; 我想我已经说过了。 我认为是这样。 我宁愿和纽约的银行职员跳舞，也不愿和这里的银行职员跳舞。”

“你曾经和银行职员跳舞吗？”

“哦，亲爱的，是的。 至少我是这么认为的。 我和任何出现的人一起跳舞。 我们在美国没有领主，你知道的！”

“你们有先生吗？”

“他们很多；——但他们并不那么容易被定义为领主。 我喜欢领主。”

“你？”

“哦，是的，——还有女士们；——我是说伯爵夫人和那种女人。 你的梅布尔格雷克斯夫人不在这里。 她怎么不来？”

“也许你没有问她。”

“哦，是的，我做到了；——尤其是为了你。”

“她不是我的梅布尔·格雷克斯夫人，”银桥勋爵用不必要的精力说。

“但她会的。”

“什么让你有那个想法？”

“你对她很忠诚。”

“对你来说还有很多，邦卡森小姐。”

“那是胡说八道，银桥勋爵。”

“不是。”

“这也是——不真实的。”

“当然，我自己必须是最好的判断者。”

“毫无疑问； 不仅要判断它是否正确，还要判断它是否正确——甚至是否可能。 我们刚开始认识的时候，我对你说了什么？”

“你说什么？”

“我喜欢认识你；——这很坦率；——我喜欢认识你，因为我知道做爱不会是愚蠢的。” 然后她停了下来； 但他不知道如何立即继续谈话，她继续她的讲话。 “当你屈尊告诉我你对我很忠诚，好像我和一个年轻人在树林里散步时会说的那样，这不是做爱的愚蠢行为？” 她停下来看着他，让他不得不回答。

“那你为什么问我是否对梅布尔女士忠诚？ 那岂不是太傻了？”

“不。 如果我这么想，我就不会问这个问题了。 我特地邀请她来这里，因为我想你会喜欢的。 你必须嫁给别人。”

“也许有一天。”

“为什么不是她？”

“如果你来了，为什么不是你呢？” 说这话的时候，他觉得自己要进入深水区了——但只要他能找到表达的词，他就有了表达的意义。 “我没有说这是否像你所说的那样是愚蠢的； 但不管是什么，都是你开始的。”

“是的是的。 我懂了。 你惩罚我的无礼无礼，暗示你对梅布尔夫人忠诚，假装对我忠诚的有预谋的无礼。”

“停一下。 我无法遵循这一点。” 然后她笑了。 “我发誓我不是故意无礼的。”

“我希望不是。”

“我对你忠诚。”

“银桥大人！”

“我想你是-”

“停，停。 别说出来。”

“好吧，我不会；——现在不会。 但并没有犯错。”

“我可以问一个问题吗，银桥勋爵？ 你不会生气吗？ 我不会让你生我的气。”

“我不会生气，”他说。

“你不是和梅布尔格雷克斯夫人订婚了吗？”

“没有。”

“那我请你原谅。 有人告诉我你和她订婚了。 而我觉得你的选择是那么的幸运，那么的幸福！ 我在这里见过没有一个女孩是我崇拜的一半。 她几乎符合我对年轻女性应该是什么样的想法。”

“几乎！”

“现在我确信，如果不与她订婚，你一定是爱上了她，否则我的赞美就足够了。”

“虽然认识一位梅布尔·格雷克斯夫人，但可能会认识一位邦卡森小姐。”

有时候，愚蠢的人说聪明话，迟钝的人说尖锐的话，善良的人说坏话。 “银桥勋爵，”她说，“我没想到你会这样。”

“期待什么？ 我的意思很简单。”

“我毫不怀疑你的意思很简单。 我们美国人认为自己很敏锐，但我早就发现，我们在这里的相遇可能比我们的对手还要多。 我想我们会回去的。 妈妈的意思是要试着跳起四轮摩托车。”

“你会和我一起跳舞吗？”

“我想不是。 我一直和你一起走，我最好和别人一起跳舞。”

“你可以让我跳一支舞。”

“我想不是。 不会有很多。”

“你在生我的气吗？”

“我是; 那里。” 但说这话的时候，她笑了。 “说实话，我以为我比你强，你转身拍了拍我的头，让我知道，只要你高兴，你就可以成为主人。 你以牺牲你的善良为代价来捍卫你的智慧。”

“如果我知道这一切意味着什么，我会被枪杀的，”他说，就在他与她分手时。

银桥勋爵下定决心，因为他不能和邦卡森小姐跳舞，所以他根本就不跳舞。 他并不因为被拒绝而生气，当他看到她和多莉·朗斯塔夫站在一起时，他并没有嫉妒。 她拒绝和他跳舞不是因为她不喜欢他，而是因为她不想表现出她喜欢他。 他可以理解这一点，尽管他并没有完全了解她对他的小指控的所有来龙去脉。 她奉承了他——她并没有任何奉承的意思。 她谈到了他的聪明才智，并抱怨他对她太敏锐了。 Mabel Grex 在对他最甜蜜，最疼爱的时候，总是让他觉得自己比她低人一等。 她毫不费力地掩饰她对他年轻的信念。 这一点都不讨人喜欢。 另一方面，邦卡森小姐自称几乎害怕他。

“做爱不能做傻事，”她说。 但是，如果它根本不是愚蠢的呢？ 如果是美好的、真诚的、认真的做爱呢？ 他当然没有向梅布尔夫人承诺。 对他的父亲来说，这将是一个困难。 首先，他已经傻到告诉他父亲他要向 Mabel Grex 提出要约。 然后他的父亲肯定会拒绝他同意与一个美国陌生人结婚。 在这种情况下，不会有无限的收入，也不会像他所知道的那样，如果他要嫁给梅布尔·格雷克斯，就不会立即享受到如此美好的生活。 然而，想到这里，他告诉自己，他不会为了金钱和华丽而出卖自己。 他有能力独立，满足自己的口味。 就在此时，他认为伊莎贝尔·邦卡森会是两人中更甜蜜的伴侣。

他漫步到他们跳舞的地方，站在一旁，对邦卡森太太说了几句话。 “你为什么不跳舞，我的主人？” 她问。

“没有我就够了。”

“我猜你们这些年轻的贵族永远不会过分喜欢用自己的胳膊和腿做很多事情。”

“我不知道。 马球，你知道，对于腿，草地网球对于手臂，已经够辛苦了。”

“但它必须永远是新奇的东西； 毕竟这无关紧要。 我们的年轻人喜欢跳舞。”

这一切都是从她的鼻子里传出来的！ 而且她看起来很普通！ 公爵会对她，或者玛丽，甚至杰拉德说什么？ 父亲绝不是那么反感。 他是一个高大、笔直、笨拙的男人，总是穿着黑色的衣服。 他有一头又黑又硬的短发，长鼻子，额头又高又宽。 以西结·邦卡森（Ezekiel Boncassen）——从他的外表来看——就是美国总统的最佳人选。 有些人谈论他担任那个崇高的职位。 他从未参与过政治应该是对他有利的。 他以美国最博学的人而著称，而名声本身往往足以使一个人有举止的尊严。 他也通过他的鼻子说话，但从男人身上发出的奇怪的鼻音应该是阳刚而尖锐的。 对于一个女人，银桥勋爵认为这是无法忍受的。 但至于伊莎贝尔，如果她出生在赫特福德郡某个贵族公园的范围内，她就无法更彻底地摆脱这种可憎之物了。

“我很抱歉你不应该玩得开心，”邦卡森先生说，这让他的妻子松了一口气。

“没有比这更好的了。 说实话，我是在无所事事地对你女儿不和我跳舞表示我的愤怒。”

“我相信她会觉得自己很荣幸，”邦卡森先生说。

“和她在一起的那位先生是谁？” 妈妈问。

“我的一个特别的朋友——多莉·朗斯塔夫。”

“多莉！” 邦卡森太太射了出来。

“每个人都这样称呼他。 我相信他的真名是阿道夫。”

“他是——他——只是任何人吗？” 焦急的妈妈问道。

“他很了不起——当人们来到这里时。 每个人都认识他。 到处有人问他，但他无处可去。 在这里对你最大的赞美就是他的存在。”

“不，陛下，还有蒙太古伯爵夫人、凯普莱特侯爵夫人和提伯尔特勋爵，还有——”

“他们到处走。 他们是无名小卒。 甚至邀请他们都是慈善机构。 但拥有一次多莉·朗斯塔夫（Dolly Longstaff）就是人生的胜利。”

“法律！” 邦卡森太太说，凝视着正在跳舞的年轻人。 “他做了什么？”

“他这辈子什么都没做。”

“我想他很有钱。”

“我不知道。 我应该不这么认为。 我对他的财富一无所知，但我可以向你保证，让他来到这里会给今天带来一个个性。”

与此同时，多莉·朗斯塔夫非常兴奋。 银桥勋爵赋予他的角色的某些部分是真实的。 他很少去任何地方，却被要求去很多地方。 他是一个年轻人——虽然不是一个非常年轻的人——拥有自己的财富和对未来财富的期待。 很少有人能比多莉·朗斯塔夫为世界做的更少，但他有自己的地位。 现在他已经想到要爱上邦卡森小姐了。 这是一件他可能从未发生过的意外，也让他非常不安。 在银桥勋爵见到她之前一两个星期，他就认识邦卡森小姐，碰巧在外面吃饭，坐在她旁边。 从那一刻起，他就变了，为了追求美国的美，他四处奔波。 同伴们怀疑他的热情引起了他们的嘲笑。 尽管如此，他还是坚持了下来——现在他完全是在露天和那位女士跳舞。 “如果这种情况继续下去，你的朋友将不得不照顾你并把你安置在某个地方，”拉普顿先生在舞会的间隙对他说。 多莉转过身来，皱着眉头，建议如果拉普顿先生管他自己的事，那对整个世界也是如此。

在当前的危机中，多莉非常兴奋。 舞会结束后，理所当然地，他向女士伸出了手臂，她理所当然地接受了。 “你会转弯； 你不会吗？” 他说。

“这一定是一个很短的转弯，”她说，“因为我要让自己忙起来。”

“哦，麻烦了。”

“它困扰我; 但必须这样做。”

“你现在已经安排好了一切。 他们会在你不告诉他们的情况下重新开始跳舞。”

“希望如此。”

“而且我有话要说。”

“亲爱的我; 它是什么？”

他们现在在靠近河边的一条小路上，那里有很多躺椅。 “你介意去寺庙吗？” 他说。

“什么神殿？”

“哦，多么美丽的地方。 风之神殿，我想他们称之为维纳斯；或者——或者——夫人。 亚瑟·德·贝弗。”

“她是女神吗？”

“这是为了她的记忆而建立的。 这样的河景！ 我以前来过这里一次，他们带我去了那里。 来这里的每个人都会去看亚瑟·德·贝弗夫人。 他们应该告诉你的。”

“那我们走吧，”邦卡森小姐说。 “只是不能长。”

“五分钟就能搞定。” 然后他快步走上一段乡村台阶。 “可爱的地方; 不是吗？”

“确实是的。”

“那是梅登黑德桥；——那是——某人的地方；——现在我有话要对你说。”

“现在你把我一个人带到这里，你不会杀了我吧？” 邦卡森小姐笑着说。

“杀了你！” 多莉说，把自己投入到一种旨在表达忠诚的态度中。 “不好了！”

“我为此感到高兴。”

“邦卡森小姐！”

“先生。 长杖！ 如果你那样叹气，你会炸裂自己的。”

“我会——什么？”

“炸死自己！” 她朝他点点头。

然后他双手合十，转过头看向小太阳穴。 “我想知道她是否知道爱是什么，”他说，仿佛他是在对亚瑟·德·贝弗夫人说。

“不，她没有，”邦卡森小姐说。

“但我愿意，”他喊道，转身面向她。 “我愿意。 如果有任何男人曾经绝对、实际上、真的爱过，我就是那个男人。”

“你真的是，朗斯塔夫先生？ 不愉快吗？”

“愉快；——愉快？ 哦，这可能会很愉快。”

“可是那位女士是谁？ 或许你不是有意告诉我的。”

“你的意思是说你不知道？”

“对生活一点想法都没有。”

“那我告诉你，只能是一个人。 从来都不是一个人。 它永远不可能只有一个人。 是你。” 然后他把手放在心脏上。

“我！” 邦卡森小姐说，选择不合语法，这样他可能会更荒谬。

“当然是你。 你认为我应该把你带到这里来告诉你我爱上了别人吗？”

“我以为我是被带去见德某人的夫人和风景的。”

“一点也不，”多莉强调说。

“那你骗了我。”

“我永远不会欺骗你。 只说你会爱我，我会像北极一样忠于你。”

“这对我来说是真的吗？”

“你知道我的意思。”

“但如果我不爱你呢？”

“是的你是！”

“我吗？”

“对不起，”多莉说。 “我不是故意这么说的。 当然，一个人不应该确定一件事。”

“在这种情况下，朗斯塔夫先生； 因为我真的没有这种感觉。”

“但如果你愿意，你可以。 让我告诉你我是谁。”

“那也没什么用，朗斯塔夫先生。”

“无论如何，让我告诉你。 我自己的收入非常可观。”

“钱与它无关。”

“但我想让你知道，我买得起。 你也许以为我想要你的钱。”

“我不会把任何邪恶归咎于你，朗斯塔夫先生。 只是我完全不可能——按照我想你希望我的方式回答； 因此，请祈祷，不要再多说什么了。”

她走到小台阶的前面，但他打断了她。 “你应该听我说，”他说。

“我听说过你。”

“我可以给你一个和英格兰任何没有头衔的人一样好的职位。”

“先生。 朗斯塔夫，我宁愿无论身在何处，都能为自己谋得一席之地。 无论如何，我不会为了得到一个而结婚。 如果我的丈夫是英国公爵，我会认为自己什么都不是，除非我像伊莎贝尔·邦卡森那样。”

当她这么说时，她自己并没有想到银桥勋爵在自然的过程中会成为英国公爵。 但对一位英国公爵的暗示强烈地告诉了多莉，多莉怀疑他有一个高贵的对手。 “英国公爵不是那么容易得到的，”他说。

“很可能不会。 如果我说的是英国王子，我可能会更好地表达我的意思。”

“这完全不可能，”多莉说。 “他们做不到——根据议会法案——除非是左撇子，这根本不适合你。”

“先生。 朗斯塔夫——你必须原谅我——如果我说——在所有绅士中——我在这个国家或任何其他地方见过——你是——最迟钝的。” 她毫不犹豫地用断断续续的小句子表达了这一点，但为了让她说出的每一个字都对她不相信聪明的智慧来说更加清晰。 但在这种信念中，她对多莉做了一些不公正的事情。 他对被称为迟钝的耻辱还活着，并且足够快地在这一刻为自己报仇。

“我是吗？” 他说。 “当你认为我是个傻瓜时，你一定是多么谦虚，因为我爱上了像你这样的人。”

“我喜欢你，”她笑着回答，“因为这个绰号不适用而撤回。 现在我们已经放弃了，可以忘记和原谅；——只让遗忘存在。”

“绝不！” 多莉说，又把手放在胸口上。

“那就让它成为你年轻时的一个小梦想吧——你曾经遇到一个漂亮的美国姑娘，她傻到拒绝你给她的一切。”

“很漂亮！ 太漂亮了！” 于是，她行了个礼。 “在过去的十年里，我看到了英格兰所有英俊的女人，但没有一个人让我认为，为了她离开我的位置是值得的。”

“现在你会为了我放弃你的栖息地！”

“我已经。”

“但你可以再次站起来。 让这一切成为梦。 我知道男人喜欢做这样的梦。 为了让梦想变得愉快，我们之间的最后一句话应该是友善的。 像你这样的人得到这样的钦佩是一种荣誉，我将把它列为我的荣誉之一。 但这不过是一场梦。” 然后她把手给了他。 “应该是这样；——不是吗？” 然后她停了下来。 “一定是这样，朗斯塔夫先生。”

“必须吗？”

“那个，仅此而已。 现在我想下去。 你会跟我来吗？ 会好起来的。 你不觉得会下雨吗？”

多莉抬头看着云。 “我希望它会全心全意。”

“我知道你没有那么坏。 它会破坏一切。”

“你把一切都宠坏了。”

“不，不。 我没有破坏任何东西。 “那个奇怪的美国女孩，真的让我觉得奇怪了半个小时。”这只是一个小小的梦想。 看那个。 巨大的落差——乌云笼罩着我们，像厄瑞巴斯一样漆黑。 快点吧。” 他带路。 “要马车去旅馆怎么办？”

“那里是避暑别墅。”

“它将容纳我们大约一半的人。 想想在里面等雨停会怎样！ 每个人都这么好笑，现在他们会这么生气！”

雨滴下大雨滴，缓慢而遥远，但它们的大小几乎是黑色的。 聚集在他们头上的沉重的云层使一切都变黑了。

“你愿意得到我的胳膊吗？” 西尔弗布里奇说，他看到邦卡森小姐飞奔而去，多莉·朗斯塔夫尽快跟在后面。

“哦，亲爱的，不。 我得注意我的衣服。 那里；——我直接掉进了水坑里。 哦亲爱的！” 于是她继续跑，银桥紧随其后，将多莉·朗斯塔夫留在远处。

不只是邦卡森小姐把脚踩到水坑里，溅了她的丝袜。 许多人这样做是因为他们的地位没有义务在不幸的情况下保持良好的心情。 暴风雨来得如此之快，出乎意料，以至于人们普遍踩踏避暑别墅。 正如伊莎贝尔所说，舒适的房间不超过一半。 几分钟后，那些本不应该被压垮的人被压垮了。 一位伯爵夫人坐在一张桌子的角落里，三叠沙发对她来说还不够好，直到某个更年轻、不太漂亮的女士让位。 侯爵夫人说她浑身湿透，就像被拖进河里一样。 邦卡森太太完全被镇住了，回到了凉亭附属的厨房里。 邦卡森先生带着他的国家的勇气和自豪感，正在向走廊上围着他的一群绅士证明，在他更幸福的国家里，这种天气的背叛是不为人知的。 邦卡森小姐只好尽力安慰泼溅的女士们。 “哦，琼斯夫人，这不是遗憾吗！ 我能为你做什么？”

“我们必须承受，亲爱的。 经常下雨，但为什么要在这个特殊的日子从桶里掉下来呢？”

“我这辈子从来没有这么湿过，”多莉·朗斯塔夫戳着他的脑袋说。

“有人在抽烟，”伯爵夫人生气地说。 有一大群人在阳台上抽烟。 “我从来不知道有这么讨厌的事，”伯爵夫人继续说，她不知道她说的是雨还是烟，还是一般的聚会。

潮湿的纱布、溅起的长筒袜、踩过的细布，以及那些可能已经知道某种胭脂、肯定遇到过某种雨的特征，都可以制造出来，但只有通过极高的教养，才能与好心情相适应。 潮湿、泥泞、皱巴巴和污迹斑斑，而根据你的职位性质，你有责任保持透明，达到水晶般的透明，像百合一样一尘不染，像常春藤叶一样清脆，像玫瑰一样清澈的肤色——哦，温柔的读者们，难道不觉得自己是一种耻辱吗？ 因此，许多人现在非常生气。 订购马车的想法是，可以在近一英里外的旅馆进行一些改进。 然而，很少有人拥有自己的马车，而且车辆争先恐后。 在这一切之中，银桥与邦卡森小姐保持着尽可能接近的情况。 “你不是在等我，”她说。

“我是。 我们不如一起进城。”

“让我和爸爸妈妈在一起。 就像船长一样，我一定是最后一个离开沉船的。”

“但我会成为那个时刻冒着生命危险的勇敢的水手，坚持到最后一刻。”

“一点也不——只是因为不会有英气。 但是明天来看看我们，看看我们是否活着度过了难关。”

“真是可恶的气候，”当他们在梅登黑德独自一人时，邦卡森太太说。

“亲爱的，当你来到这里时，你没想到你会带上纽约，”她的丈夫回答说。

“我希望我明天能回去。”

“说这话很愚蠢。 这里的人非常友善，你所见的世界比你在家里所见的要多得多。 我玩得很开心。 你说呢，贝尔？”

“我希望我能保持我的长袜干净。”

“但是那些年轻人呢？”

“我猜，年轻人到处都差不多。 他们从来没有对他们的智慧。 他们从不认真，因为他们不了解单词的用法。 他们通常一半无礼，一半胆怯。 当他们相爱时，他们根本不明白发生在他们身上的是什么。 他们想要做什么，就像一头母牛一样，当它伸出头走向一堆它够不到的干草时。 确实没有年轻人这样的东西，因为一个人到中年才算真正的人。 但把他们放在最坏的情况下，他们对我们来说太划算了，因为他们总有一天会变成男人，而我们到最后都只能是女人。”

“我的话，贝拉！” 母亲叫道。

“你已经设法使上帝的创造物承受了相当大的压力，将它们一并吞下，”父亲说。 “男孩，女孩和奶牛！ 除了下雨，你也出了点问题。”

“世上什么都没有，先生，除了无聊。”

“有个年轻人一直在跟你说话，贝拉。”

“一两个，妈妈； 我不得不在想，如果他们中的任何一个人要我嫁给他，如果我被某种邪恶的命运所感动，我要带走他，我是否应该谋杀他，或者我自己，或者和其他人一起逃跑。”

“你不能忍受他，直到按照你自己的理论，他会从愚蠢中解脱出来？” 父亲说。

“作为一个女人，——不。 当下对我来说永远是一切。 当那个可怕的老哈里丹大声喊出有人在抽烟时，我想我应该死了。 那时情况非常糟糕。”

“可怕！” 邦卡森太太摇摇头说。

“我似乎没有太大感觉，”父亲说。 “一个人并不总是想拥有自己想要的一切。 如果我这样做了，我将无处可去；——但我的整个生活将不那么愉快。 如果你真的结婚了，贝尔，你应该记住这一点。”

“我的意思是有一天要结婚，这样我就不应该再被爱了。”

“我希望它会产生这种效果，”父亲说。

“先生。 邦卡森！” 射精了母亲。

“我说的是真的。 我希望它会有这样的效果。 亲爱的，它和你在一起。”

“我不知道人们对我的重视程度不如其他人，即使我已婚。”

“那么，亲爱的，我从来不知道。”

邦卡森小姐虽然在多莉求婚的过程中表现得很平静，脾气也很好，但她并不喜欢。 她对自己有很高的评价，而且她当然有权得到它，因为她身边的人都毫不掩饰地钦佩她。 她对年轻男人的钦佩并不比其他年轻女士更冷漠。 但她并不以多莉朗斯塔夫的钦佩为荣。 她在陌生的人中间，他们的方式对她来说是未知的，他们在世界上的地位和地位对她来说是模糊的，在他们的昏暗中是美妙的。 她知道，她与那些在家里年轻人本应靠挣钱养家糊口的男人截然不同。 正如她所说，在纽约，她会和银行职员一起跳舞。 她不准备承认一个年轻的伦敦贵族比纽约的银行职员好。 根据他们个人的优点来判断这些人，她可能会发现银行职员是两者中的佼佼者。 但是，她的共和主义的感觉开始弥漫着一种高级香气的甜味。 没有职业是强制性的生活的柔软对她来说有其魅力。 尽管她曾抱怨过年轻人的智商不足，但她还活着，很高兴能愉快地对她说些什么。 这一切对她的影响如此之大，以至于她几乎觉得在这些英国奢侈品中生活会是一种愉快的生活。 像大多数还不了解这个国家的美国人一样，她带着一种内心的感觉，即作为一个美国人和共和党人，她可能会被鄙视。

由于过于焦虑而无法与英国人交往，因此对美国人的自我主张的野蛮并不少见。 她感受到了这一点，意识到自己在纽约社交生活中已经声名鹊起，她一半相信自己在伦敦会受到欢迎，一半相信自己会被拒绝。 她没有被拒绝。 她一定很清楚这一点。 她很快就打消了她会被人鄙视的念头。 尽管她对英国的生活一无所知，但她意识到她立刻变得受欢迎了。 尽管她的母亲很朴素，而她的父亲很尴尬，但情况还是如此。 靠她自己和她自己的天赋，她做到了。 她发现她自己有能力将她推荐给第五大道以外的其他社会。 她听说过的那些领主对她来说就像黑莓一样多。 年轻的银桥勋爵，她被告知，在当时所有的年轻领主中，他的地位和财富都排在第一位，尤其是她的朋友。 她的大脑比大多数女孩子都要坚固，但即使是她的大脑也有些转动。 她从来没有告诉过自己，成为这样一个人的妻子对她来说是件好事。 在她更深思熟虑的时刻，她告诉自己这不会很好。 但对她的诱惑力还是很强的。 公园巷比第五大道更甜美。 银桥勋爵比银行职员好。

但多莉朗斯塔夫不是。 比起多莉朗斯塔夫，她肯定更喜欢银行职员。 然而，多莉朗斯塔夫是她的英国崇拜者中站出来大声疾呼的人之一。 她不希望任何人站出来说出来。 但是，这个特殊的男人应该这样做，这让她很恼火。

朗廷酒店的服务员非常了解美国的方式，当一个年轻人在三点到四点之间打电话询问邦卡森夫人时，说邦卡森小姐在家。 年轻人摘下帽子，梳了梳头发，跟着侍者上了客厅。 门被打开了，宣布了这个年轻人。 “先生。 长杖。”

邦卡森小姐颇为反感。 她受够了这个英国情人。 他为什么要在昨天发生的事情之后才来？ 他本应该感到，他不必再进行个人调查了。 “我很高兴看到你安全回家，”她把手伸给他说。

“我希望你也是？”

“嗯；——那么，那么； 我的衣服破了很多，我的脾气更糟了。”

“我很抱歉。”

“这样的日子不应该下雨。 妈妈去教堂了。”

“哦；——确实。 有时我喜欢自己去教堂。”

“你现在呢？”

“我知道什么会让我喜欢去教堂。”

“父亲在雅典娜神殿。 他星期天下午去那里的图书馆做一点轻松的阅读。”

“我永远不会忘记昨天，邦卡森小姐。”

“如果你的衣服像我的一样被宠坏了，你就不会了。”

“钱会修复它。”

“好; 是的; 但是当我有一件衬裙特别定制时，我不喜欢看到它受到虐待。 有金钱无法触及的内心情感。”

“就是这样；——内心的情感！ 就是这句话。”

如果可能的话，她决心防止发生在德贝弗太太庙里的情景重演。 “我所有的情绪都与我的衣服有关。”

“全部？”

“好; 是的; 全部。 我想我不太在乎吃喝。” 在说这句话时，她实际上是在设法产生某种鼻音。

“吃吃喝喝！” 多莉说。 “当然，它们是必需品；——衣服也是。”

“但新事物就是这样的鸭子！”

“长裤可能是，”多莉说。

然后她久久地凝视着他，不知道他是不是像他看上去的那样傻。 “你真有趣，”她说。

“一个男人在经历了我昨天的痛苦之后，通常不会觉得好笑，邦卡森小姐。”

“你介意按门铃吗？”

“必须马上完成吗？”

“相当，——相当，”她说。 “我可以自己做这件事。” 而她按响门铃有些用力。 多莉又重新坐回座位上，用他一贯的冷漠语气说，他本来打算听从她的吩咐，却不明白她这么着急。 “我总是很匆忙，”她说。 “我喜欢做事——犀利。” 她把桌子撞了一个裂缝。 “请给我一些冰水，”这当然是对服务员说的。 “还有一杯给朗斯塔夫先生。”

“我没有，谢谢。”

“也许你想要苏打水和白兰地？”

“哦，天哪，不——没有那种事。 但我还是非常感谢你。” 由于水瓶实际上就在房间里，而服务员只需将玻璃杯递上来，这一切都没有造成什么障碍。 还是有效果的，多莉，当那个人退休后，觉得继续做起来有困难。 “我今天打过电话——”他开始说。

“你真是太好了。 但是妈妈去教堂了。”

“我很高兴她去教堂了，因为我想——”

“哦，法律！ 有一匹马在街上摔倒了。 我听说了。”

“他又起来了，”多莉说，悠闲地看着窗外。 “但正如我所说——”

“我不认为我们美国人喝的水是好的。 它让女人这么年轻就变丑了。”

“你永远不会变丑。”

她站起来向他行了个礼，然后，仍然站着，给他做了一个演讲。 “先生。 朗斯塔夫，我假装不明白你的意思是很荒谬的。 但我不会再拥有它了。 不管你是在取笑我，还是认真的，都是一样的。”

“取笑你！”

“这并不意味着。 我不在乎它是哪个。 但我不会拥有它。 那里！”

“一个君子应该被允许表达他的感情并解释他的立场。”

“你表达和解释的已经够多了，我不会再说了。 如果你坐下来谈点别的，或者走开，那就结束了；——但如果你继续说下去，我会再按铃。 当一个女孩像我一样说话时，一个男人可以通过继续下去获得什么？” 两人此时都站了起来，他现在和她一样生气。

“我给了你一个男人能给女人的最大赞美，”他开始说。

“很好。 如果我没记错的话，我昨天谢谢你。 如果你愿意，我今天会再次感谢你。 但是，如果重复太频繁，这是一种恭维，它会变得非常相反。 你足够敏锐，明白我已尽我所能将我们俩从这场麻烦中解救出来。”

“是什么让你这么凶，邦卡森小姐？”

“你怎么这么傻？”

“我想这一定是美国女士特有的东西。”

“就是这样；——美国女士特有的东西。 他们不喜欢——好吧； 我不想再多说什么，可以说是凶。”

就在这时，门又被打开了，银桥勋爵宣布了。 “你好，多莉，你在吗？”

“看来我是。”

“我也在这里，”邦卡森小姐说，笑得最漂亮。

“我希望昨天的麻烦不会更糟吗？”

“好事多磨。 我一直在向朗斯塔夫先生解释这一切，他对我的事情非常同情我。”

“那阵雨真是太可惜了，”多莉说。

“为了你，”西尔弗布里奇说，“因为，如果我没记错的话，邦卡森小姐和你一起散步；——但我对此很高兴。”

“银桥大人！”

“我认为这是天意的直接干预，因为你不会和我跳舞。”

“今天有什么消息吗，银桥？” 多莉问。

“没什么特别的。 他们说 Coalheaver 不能竞选 Leger。”

“怎么了？” 多莉用力地问道。

“在阿斯科特摔倒了。 但我敢说这是一个谎言。”

“肯定是谎言，”多莉说。 “你觉得肖尔兹丹夫人怎么样，邦卡森小姐？”

“我不是一个好法官。”

“在这个世界上，从来没有听说过任何与它相媲美的东西，”多莉说。 “我想知道关于 Coalheaver 的说法是否属实？”

“蒂夫托是这么说的。”

“目前，”邦卡森小姐问，“公众最喜欢哪一个，斯科尔兹丹夫人还是煤海弗？”

“Coalheaver 是一匹马，Boncassen 小姐。”

“哦，——一匹马！”

“也许我应该说一匹小马。”

“哦，——一匹小马。”

“你认为，多莉，邦卡森小姐不知道这一切吗？” 银桥问道。

“他认为我的美国人的凶猛从来没有软化到足以接受礼貌的博学。”

“你们两个吵架了，我怕。”

“我从不和女人吵架，”多莉说。

“我希望也不会有男人在场，”邦卡森小姐说。

“似乎确实有人从错误的一侧起床，”西尔弗布里奇说。

“我做到了，”邦卡森小姐说。 “我从错误的一侧起床。 我很生气。 我无法克服我的荷叶边变质。 我想你们最好都走开，离开我。 如果我能在房间里走动半个小时，跺脚，我应该会好起来的。” 银桥想，既然他是最后一个来的，他当然应该最后留下。 邦卡森小姐觉得，无论如何，朗斯塔夫先生应该走。 多莉觉得他的男子气概需要他留下来。 在这一切发生之后，他不会让这个领域空置另一个。 因此，他没有努力移动。

“这对我来说似乎很难，”银桥说。 “你让我来的。”

“我让你过来问问我们所有人。 你来问我们，并被告知我们很糟糕。 我还能说什么？ 你指责我从错误的角度起床，我承认我做了。”

“我的意思是说多莉·朗斯塔夫已经这样做了。”

“我说那是银桥，”多莉说。

“我们在一起不太合得来，是吗？ 听我说，我想你们最好都去。” 银桥立即从椅子上站起来； 多莉也搬过去了。

“闹什么鬼？” 当他们一起在门廊下时，银桥问道。

“事实是，你永远无法告诉你要对那些美国女孩做什么。”

“我猜你一直在和她和好。”

“没什么认真的。 在我看来，她喜欢钦佩； 所以我告诉她我很欣赏她。”

“那她说了什么？”

“说实话，你似乎很擅长盘问。 或许你最好回去问问她。”

“我会的，下次我见到她的时候。” 然后他走进他的出租车，大声命令那个人开车送他去动物园。 但是当他沿着波特兰广场走了一小段路时，他拦住了司机，希望他能被带回旅馆。 当他离开车辆时，他四处寻找多莉，但多莉肯定已经走了。 然后他告诉服务员把他的名片拿给邦卡森小姐，并解释说他有话要说，但他忘记了。

“所以你又回来了？” 邦卡森小姐笑着说。

“我当然做过。 你没想到我会让那个家伙胜过我。 为什么我会因为他自欺欺人而被淘汰！”

“谁说他自作多情？”

“但他有； 不是吗？”

“不——绝不，”她停顿了一会儿说。

“告诉我他在说什么。”

“确实，我不会做那种事。 如果我把他说的都告诉了你，那么我应该把你可能说的都告诉下一个男人。 这样公平吗？”

“我不介意，”银桥说。

“我不敢说，因为你没有什么特别要说的。 但原理是一样的。 律师、医生和牧师谈论特权交流。 为什么一个年轻的女士不应该有她的特权通讯呢？”

“但我有一些特别的事情要说。”

“我希望不是。”

“你为什么不希望呢？”

“我讨厌有人说特别的话。 没有人像我一样喜欢谈话； 但它永远不应该是特别的。”

“我正要告诉你，我昨天和克兰菲德尔老夫人坐同一辆马车回到伦敦，她发誓绝对不会再有任何考虑诱使她再去梅登黑德。”

“那不是特别的。”

“她接着说；——你不会告诉我的； 你会？”

“这一切都应享有特权。”

“她接着说，不能指望美国人理解英国的礼仪。”

“也许他们可能会更好。”

“然后我开口了。 我发誓我非常爱你。”

“你没有。”

“我做到了——你是，彻头彻尾的，我这辈子见过的最好的女孩。 你当然知道她的两个女儿在那里。 至于礼仪——除非下雨可以归咎于美国人的礼仪——我不认为有什么问题。”

“那抽烟呢？”

“我告诉她他们都是英国人，如果她自己参加派对，他们也会抽同样多的烟。 你必须明白，她从不举办任何派对。”

“你怎么可以这么坏？”

“它比以往任何时候都多。 最后她告诉我我是个小学生。 我找出了这一切的原因。 一场大雨打到了她女儿的帽子上，这造成了一场极其悲惨的灾难。”

“我会心甘情愿地给她我的。”

“一顶美式帽子——维奥莱特·克兰菲德夫人戴的！”

“它是上周从巴黎寄来的，先生。”

“但一定是被美国人的接触污染了。”

“现在，银桥勋爵，”她说着站了起来，“如果我有一根棍子，我会抽你的。”

“真是太有趣了。”

“你来这里把这一切都告诉我？”

“我当然是了。 这笔交易太好了，不能留给我自己。 '美国礼仪！'”他说这话时几乎成功地看起来像克兰菲德夫人。

就在这时，Boncassen 先生走进了房间，立刻就被他的女儿叫住了。 “父亲，您必须将银桥勋爵赶出房间。”

“亲爱的我！ 如果我必须，我当然必须。 但为什么？”

“他在说关于美国人的一切可怕的事情。”

在此之后，他们坐下来进行了几分钟的一般性交谈，然后银桥勋爵再次离开。 当他离开时，伊莎贝尔·邦卡森几乎后悔了，他威胁要说的“特别的东西”在本质上并没有减少喜剧性。

当读者被告知 Popplecourt 勋爵发现 Cantrip 夫人非常讨人喜欢时，希望读者感到厌恶。 Popplecourt 勋爵肯定不会再考虑 Cantrip 夫人，除非他特别受宠若惊。 为什么这样的男人会被一个在各方面都比他强的女人奉承呢？ 读者会明白的。 长老们的智慧已经决定，波普尔考特勋爵嫁给玛丽·帕里瑟夫人是件好事。

导致婚姻的相互同意无疑应该是自发的。 谁没有这种感觉？ 年轻的爱情应该从最初令人怀疑的无意识火花开始说话——任何呼吸空气都可以熄灭或珍惜的火花——直到它变成除了两个恋人的结合之外没有什么能满足的火焰。 任何人都不应该被告知去爱这个男人或那个女人，或者让他们结婚。 这个理论对我们所有人来说都很清楚，直到我们有我们觉得有必要控制的儿子或女儿，这个理论是无懈可击的。 但是义务实在是太重要了！ 公爵自学相信，如果他的妻子被允许嫁给布尔戈·菲茨杰拉德，他的妻子就会被抛弃在这个世界上，如果他的女儿被允许嫁给特雷基亚先生，她也会被抛弃。 因此，在这种情况下，自发的爱的理论必须被搁置一旁。 因此，火花——如果它不再存在了！——必须熄灭。 因此，不可能有两个恋人的结合——而只是一个谨慎的，也许是美满的婚姻。

Popplecourt 勋爵是一个拥有一大块不动产的人。 他的爵位并不高； 但是他的男爵领地已经过时了——而且，如果他的事情顺利的话，他可能会有更高的职位。 他有那种向牧师和大师推荐自己的美貌，向长辈和更好的人推荐。 他有规律的特征。 他看起来好像很稳定。 他既不急躁也不嬉闹。 银桥长得也很漂亮——但他的美貌足以让焦急的女儿们的母亲心痛不已。 托雷基亚是三人中最英俊的一个；但他看起来好像没有更好的人，也不关心他的长辈。 波普尔科特勋爵虽然年纪很小，但曾在上议院结结巴巴地说了六六个字，并以“慈善基金”吃饭而闻名。 银桥勋爵曾宣称他是个傻瓜。 没有人认为他很聪明。 但在公爵和坎特里普夫人的眼中，他有他的优点。

但这项工作非常不愉快。 坎特里普夫人更难受，因为她不相信。 如果可以做到，那将是权宜之计。 但她非常强烈地觉得这不可能。 毫无疑问，格伦科拉夫人已经摆脱了她的邪恶命运。 但是格伦科拉夫人比她现在的女儿还小，性格也比较差。 坎特里普夫人也没有忽视像布尔戈那样性格恶劣的穷人和像托雷基亚那样性格良好的穷人之间的区别。 尽管如此，她还是答应协助这项工作，并且屈尊俯就，假装对某个共同祖先的肖像很感兴趣，以说服年轻人给它拍照，以便把照片拿下来可能会导致什么结果。

他拍了这张照片，坎特里普夫人对他说了很多关于他的祖母的事，她就是那个老妇人。 “她可以，”她说，“只要记住那位亲爱的老妇人的容貌。” 她不是一个习惯性的伪君子，她对自己的所作所为感到厌恶，但她的目的却很简单——把两个可能有利可图的年轻人聚在一起。 光谈老太婆是没有用的。 她渴望直截了当地提出这个提议，并说：“有玛丽·帕利瑟夫人。 你不觉得她会为你做个好妻子吗？” 但她还不能让自己变得如此不雅的平淡。 “从那以后你就没有见过公爵了？” 她问。

“他昨天才在众议院跟我说话。 我喜欢公爵。”

“如果允许我这么说，他喜欢你对你有利——也就是说，如果你打算参与政治的话。”

“我想我会的，”波普尔考特说。 “没有其他事情可做。”

“你不参加比赛？” 他摇摇头。 “我很高兴，”坎特里普女士说。 “没有什么比草皮更糟糕了。 我担心银桥勋爵是在投身于地盘。”

“我认为与蒂夫托少校有太多关系对任何人都没有好处。 我想银桥知道他在说什么。”

这是一个可能已经被利用的机会。 她很容易从哥哥的不完美滑向妹妹的完美。 但她不能让自己一下子做到这一点。 然而，她在没有提出宏大主张的情况下尽可能接近这件事。 提到银桥，她悲伤地摇了摇头，然后谈到了公爵。 “他父亲很担心他。”

“我敢说。”

“我不知道有谁比他的孩子更痛苦地焦虑。 自从妻子去世后，他深感责任。 有玛丽夫人。”

“她没事，我应该说。”

“好的！ 哦是的。 但是，当一个女孩拥有这么多东西时——地位、美丽、智慧、巨大的财富——”

“玛丽夫人有很多吗？”

“我应该说，她母亲的很大一部分钱。 当所有这些东西加在一起时，父亲当然最担心它们的处置。”

“我猜她很聪明。”

“非常聪明，”坎特里普女士说。

“我认为一个女孩可能太聪明了，你知道的，”波普尔考特勋爵说。

“也许她可以。 但我知道更多的人太愚蠢了。 我非常感谢你的照片。”

“别说了。”

“我真的是说你应该派人下去。”

那一次，两个年轻人没有见面。 玛丽夫人没有下来，坎特里普夫人也没有勇气去叫她。 既然如此，难道不可以不加任何解释地诱使这个年轻人对那个年轻女士产生好感吗？ 但年轻人之间的爱情只有聚集在一起，才能很好地进行。 在里士满将他们聚集在一起有困难。 公爵确实说过在那里吃饭时会见波普尔考特勋爵；但这是按照坎特里普夫人应该向他提出的建议。 她还不能提出建议，因此她几乎不知道如何安排晚餐。 最后，她不得不不做任何安排，就让梦寐以求的情人离开。 当公爵应该完成他的秋季计划时，就必须尝试诱使波普尔考特勋爵朝同一方向前进。

那天晚上，坎特里普夫人对玛丽说了几句话，尊重所提出的求婚者。 “没有什么比赌博更让我害怕的了，”她说。

“太可怕了。”

“我很高兴认为 Nidderdale 没有做任何此类事情。” 尼德代尔可能会做一些她一无所知的事情。 “我希望银桥不要赌。”

“我认为他不会。”

“有波普尔考特勋爵——一个相当年轻的人——一切都由他自己支配，还有一个很大的庄园。 想想如果他被给予那样的方式，他可能会做的坏事。”

“他会赌博吗？”

“一点也不。 这对他的母亲来说一定是一种安慰！”

“他在我看来，好像他永远不会做任何事，”玛丽夫人说。 然后话题就放弃了。

在那之后的一周，也就是七月底，公爵给坎特里普夫人写了一封信，为他的所作所为道歉，但解释说他曾请波普尔科特勋爵在某个星期天在霍恩斯用餐。 他说，坎特里普勋爵向他保证，这样的安排会非常方便。 从他的信中可以看出他是非常认真的。 当然，没有理由不吃晚餐。 只是邀请波普尔考特勋爵的特殊性不能太刺眼，以至于他自己应该被它的陌生感所震撼。 必须组织一个小聚会。 因此，尼德代尔勋爵和他的妻子被吩咐下来，银桥一开始很不情愿地同意了，还有梅布尔·格雷克斯夫人，公爵提出了一个特殊的要求，她可能会被问到。 最后的邀请是玛丽夫人特意发出的，其中包括卡斯小姐。 于是，聚会就这样成立了。 细心的读者会发现应该有十个。

“爸爸想要梅布尔夫人不是很奇怪吗？” 玛丽对坎特里普夫人说。

“他不认识她吗，亲爱的？”

“他几乎从不和她说话。 我会告诉你什么； 我预计银桥会娶她。”

“他为什么不应该？”

“我不知道他为什么不应该这样做。 她很漂亮，也很聪明。 但如果是这样，爸爸一定知道这一切。 让所有人中的爸爸成为媒人，甚至让他想到这一点，这似乎很奇怪。”

“现在他身上的东西太多了，”坎特里普女士说

“可怜的爸爸！” 然后她想起了自己，开始说话了。 “我当然不会考虑自己。 安排婚姻与阻止任何人结婚有很大不同。”

“不管他认为什么是他的职责，他一定会做到的。”老太太很郑重的说道。

梅布尔夫人对这个邀请感到惊讶，但她并没有迟疑地接受了。 “爸爸会在这里，很高兴见到你，”玛丽夫人说。 为什么全能公爵要见她？ “银桥也会在这里，”玛丽继续说道。 “这只是一个家庭聚会。 你知道，爸爸哪儿也不去； 我也不是。” 这样一来，梅布尔夫人的思绪被激荡了许多，她的胸膛也微微一动。 Silverbridge也被它感动了。 当然，他不能不记得，他曾向父亲发誓，要请梅布尔夫人做他的妻子。 从那以后他就步履蹒跚了。 她一直，他想，对他不友善，或者至少是冷漠。 他肯定已经对她说得够多了，让她明白他的意思。 然而，她却毫不费力地在半路遇见了他。 然后伊莎贝尔·邦卡森（Isabel Boncassen）进行了干预。 现在他被要求以一种最不寻常的方式共进晚餐！

在所有受邀的客人中，波普尔考特勋爵可能是最不受打扰的一个。 他很庆幸被全能公爵注意到，也很庆幸坎特里普夫人对他表现出的恭维礼貌。 但除非人们承认他对玛丽·帕利瑟夫人毫无希望，否则他不会得到公正的对待。 当他准备前往里士满的旅程时，他想到的更多是公爵而不是公爵的女儿。

“哦，是的，如果你喜欢那种东西，我可以把你赶下来，”周六晚上，银桥对他说。

“然后把我带回来？”

“如果我来的时候你也来。 我讨厌等一个人。”

“假设我们十点半出发。”

“我不会修复任何时间； 但如果我们不能使它适合，那就是总督的马车。”

“公爵会坐马车下去吗？”

“我想是这样。 比铁路快，麻烦少。” 然后波普尔考特勋爵想，如果他能做到这一点，他肯定会和公爵一起回来，他的眼前浮现出副部长职位的幻象，所有这些都可能源于提议从里士满赶来。

星期天晚上六点钟，Silverbridge 召见了 Popplecourt 勋爵。 “说实话，”他说，“我没想到会在我的出租车里见到你。”

“为什么不是我？”

“因为你不是我们的一员。”

“我敢说，你宁愿拥有蒂夫托。”

“不，我不会。 蒂夫托根本不是一个令人愉快的伙伴，尽管他懂马。 我想，你是在参与激烈的政治活动。”

“不是特别重。”

“如果不是，我的州长到底为什么要收留你？ 我敢说，你不会介意我抽烟的。” 之后，他们之间就没有对话了。

很高兴看到公爵接待梅布尔夫人。 “很多年前我就认识你妈妈了，”他说，“我自己年轻的时候。 她的母亲和我的母亲是堂兄弟和亲爱的朋友。” 说话的时候，他握着她的手，看着她，仿佛要爱她似的。 梅布尔夫人看出了事实。 公爵有没有可能听到了什么——他希望接待她？ 她告诉过自己，也告诉过凯瑟瑞小姐，虽然她放过银桥，但她知道她会让他成为一个好妻子。 如果公爵也这么认为，那她就不用怀疑了。

“我知道我们是表亲，”她说，“并且为这种联系感到非常自豪！ 银桥勋爵有时会来看我们。”

不久之后，银桥和波普尔考特进来了。如果画像中老妇人的故事可以作为坎特里普夫人和波普尔考特勋爵之间家族联系的证据，那么那里的每个人或多或少都与其他人有联系。 Nidderdale 是 Glencora 夫人的堂兄，他娶了 Cantrip 夫人的女儿。 他们显然是一个家庭聚会，多亏了照片中的老妇人。

这是一个良心问题——也许不是一万，而是一千个最蓝的血——每个人都应该知道每个人是谁。 我们的公爵，虽然他并没有把心思放在追捕上，但他还是吸取了教训。 这是拥有蓝色血液本身产生的知识。 有些国家的血统比我们自己的血统更蓝，在这些国家，没有这种知识是一种犯罪。

谈到画像中的老妇人时，波普尔考特和玛丽夫人很亲近。 他们两个不知道为什么要计划这样的附近。 公爵当然知道，坎特里普夫人也知道。 坎特里普夫人曾低声对女儿说这样的婚姻很合适，而女儿也向丈夫暗示了这一点。 坎特里普勋爵当然不在黑暗中。 梅布尔夫人曾向卡斯小姐暗示过这件事，卡斯小姐并没有否认。 就连银桥也曾对自己暗示过，风中可能会出现类似的事情，认为如果是这样，他们中没有人对他的妹妹玛丽了解多少。 但波普尔考特本人是天真无邪的。 他对婚姻的想法只不过是坚信女孩通常是压在他身上的东西，他必须用一些盾牌武装自己。 毫无疑问，必须结婚； 但他的责任却是生活得好像这是一个坑，他会被女性的诱惑引诱到那里去。 只是，这里要给他铺一张网，他实在是太谦虚了，无法想象。

“很热，”他对玛丽女士说。

“我们今天在教堂里发现它很温暖。”

“我敢说。 我和你哥哥坐他的马车来到这里。 有一辆马车真是太奇怪了！”

“我应该喜欢一个。”

“你真的应该吗？”

“特别是如果我能自己开车的话。 Silverbridge 在晚上，当他认为人们不会看到他时，他会这样做。”

“在街上开出租车！ 他拿他的男人做什么？”

“把他放进去。 有一次他没有那个男人出去，买了一张车票——一个老妇人，他说。 当她要付钱给他时，他摸了摸帽子，说他从不收女士们的钱。”

“你相信吗？”

“哦是的。 我称之为很好玩，因为它没有害处。 他有他的云雀。 这位女士被带到了她想去的地方，她省了钱。”

“假设他惹恼了她，”波普尔考特勋爵说，看起来就像一位老哲学家在为另一位哲学家的论点找到一些坚定的答案时可能会看到的样子。

“真正的马夫可能会让她更伤心，”玛丽夫人说。

“你不觉得我们在这里见面很奇怪吗？” 银桥勋爵对他的邻居梅布尔夫人说。

“任何出乎意料的事情都是奇怪的，”梅布尔夫人说。 在她看来，这很奇怪——除非某些人已经下定决心要对某件事进行适当的处​​理。

“这就是你所说的逻辑；——不是吗？ 任何意外都是奇怪的！”

“银桥大人，我不会被嘲笑的。 你去过牛津，应该知道什么是逻辑。”

“这无论如何都是坏脾气，”他回答说，脸变得非常红。

“你认为我不是这个意思。 哦，银桥勋爵，说你不认为我是认真的。 你不能认为我会心甘情愿地伤害你。 确实，确实，我没有在想。” 这实际上是一个意外。 她不能大声说话，因为他们被其他人紧紧包围，但她抬头看他的脸，看他是否生她的气。 “说你不认为我是认真的。”

“我不认为你是这个意思。”

“我不会说任何伤害你的话，——哦，我不能告诉你的更多。”

“当然，这都是波什，”他笑着说。 “但我不喜欢听到老地方的名字。 我总是自欺欺人。 有些男人这样做，却不在乎。 但我这样做了，但它让我很痛苦。”

“如果那样的话，你很快就会放弃制造——你所谓的傻瓜。 就我自己而言，我喜欢野燕麦的想法。 我把它们看作麻疹。 只有当疾病出现时，你才应该准备好医生。”

“我应该请什么样的医生？”

“啊——你必须自己去发现。 那种让你难受的感觉——这就是医生本身。”

“还是老婆？”

“或者是一个妻子——如果你能找到一个好妻子的话。 你知道，有些妻子会加重病情。 如果我有一个快的丈夫，我应该通过自己快来让他更快。 没有什么比做半疯狂事情的​​力量更让我羡慕的了。”

“女人也可以。”

“但他们去找狗。 我们受到了可怕的限制。 如果你喜欢香槟，你可以来一桶。 我不得不假装我只想要一点点。 你可以赌几千。 我必须把自己限制在手套里。 你可以和任何你喜欢的女人调情。 我必须等到有人来——如果没有人来，就忍了。”

“很多人来了，毫无疑问。”

“但我想挑挑拣拣。 一个男人把女孩们一个接一个地翻过来，就像一个人在装修房间时翻阅文件一样，或者像一个人铺开地毯一样把她们卷出来。 像波普尔考特勋爵这样非常谨慎的年轻人可能会拒绝一个年轻女子，因为她的头发不适合他家具的颜色。”

“我不认为我会像选择报纸和地毯那样选择我的妻子。”

坐在坎特里普夫人和她女儿之间的公爵竭尽全力让自己讨人喜欢。 谈话是半政治的——政治到通常的女性程度，主要是坎特里普夫人对蒂莫西蜂蜡爵士的讽刺。 “英格兰竟然容忍这样一个人，”坎特里普夫人说，“让我震惊！ 曾经有一种喜欢绅士的感觉。” 对此，公爵做出回应，声称蒂莫西爵士在议会生活方面表现出了极大的天赋，并且比大多数人更了解下议院。 他没有说任何反对他的敌人，而且非常赞扬他的敌人。 但是坎特里普夫人察觉到她已经成功地取悦了他。

当女士们离开时，政治变得更加严重。 “我想，那次不幸的争吵会像以前一样继续下去，”公爵对在下议院有席位的两个年轻人说。 他们在政治上都站在保守党一边。 在场的三个同龄人都是自由党人。

“我想，直到下届会议，先生，”银桥说。

“蒂莫西爵士虽然确实发脾气，但处理得很好，”坎特里普勋爵说。

“菲尼亚斯·芬恩的脾气比蒂莫西爵士更糟，”尼德代尔勋爵说。

“但我认为他对他有房子的感觉，”公爵说。 “我当时恰好在画廊里。”

“是的，”尼德代尔说，“因为他‘拥有’。 事实是，如果你以一种亲切的方式“认罪”，众议院会原谅任何事情。 如果我要谋杀我的祖母，并且在被问及此事时承认是我干的——”然后尼德代尔勋爵站起来发表他在下议院可能会发表的讲话。 “‘我很遗憾地说，先生，当我有激情的时候，那个老妇人确实挡住了我的路。 不幸的是，我手里拿着一根很重的棍子，我确实打了她的头。 没有人能像我一样后悔！ 没有人能如此敏锐地感受到我所处的位置！ 我在这所房子里坐了很多年，很多先生都认识我。 先生，我想他们会承认我是一个不缺乏孝道或普遍人性的人。 先生，我为我一时冲动所做的事情感到抱歉。 我现在说了实话，我将把自己交在众议院的手中。 我的信念是我应该得到这样的掌声，因为我肯定不会以任何其他方式获得。 不仅一个受欢迎的人可能会这样做，比如菲尼亚斯·芬恩，而且这个房子里最不受欢迎的人可能会通过坦诚地承认他做了一些他应该感到羞耻的事情来使自己受到欢迎。” 尼德代尔不寻常的口才得到了集会的立法者的好评。

“总而言之，”公爵说，“据我所知，没有哪个国家的议会如此普遍地表现出良好的幽默感，成员之间的行为如此良好，规则如此普遍，或总统被成员们的感情所支持。”

“我听到人们说它已经不像以前那样了，”Silverbridge 说。

“没有什么会完全像过去那样。”

“我的意思是，情况变得更糟了。 男人做各种各样的事情，只是因为众议院的规则允许他们做。”

“如果他们在统治范围内，”公爵说，“我不知道该怪谁。 在我的时代，如果任何人将规则延伸得太远，众议院将不会容忍它。”

“就是这样，”尼德代尔说。 “众议院现在可以忍受任何事情。 毫无疑问，有很多美好的感觉，但对任何事情都没有认真。 我觉得你比我们更认真； 但是你真是太无聊了。 每个认真的人都认真对待别人不关心的事情。”

当他们再次回到客厅时，波普尔考特勋爵坐在玛丽夫人旁边。 “今年秋天你要去哪里？” 他问。

“我至少不知道。 爸爸说了要出国的事。”

“你不会在卡斯廷斯吗？” 卡斯廷斯是坎特里普勋爵在多塞特郡的乡间所在地。

“我对自己一无所知。 但除非爸爸也去，否则我想我哪儿也去不了。”

“坎特里普女士让我在 XNUMX 月中旬去卡斯廷斯。 他们说这是英格兰最好的野鸡射击。”

“你拍的多吗？”

“好的折扣。 十二号我将在苏格兰。 我和雷金纳德·多布斯在一起。 我将在 1 月 XNUMX 日去我自己的鹧鸪店。 我总是能做到这一点。 Popplecourt 在萨福克，我认为英格兰没有人能在鹧鸪上打败我。”

“你把你杀的所有东西做什么？”

“利登霍尔市场。 我让它付钱，或者几乎付钱。 然后我会跑回苏格兰结束跟踪，在 XNUMX 月中旬之前我可以很容易地到达卡斯廷斯。 直到 XNUMX 月，我才碰过自己的野鸡。”

“你怎么这么节俭？”

“鸟儿更重，它的回答更好。 但如果我认为你会在卡斯廷斯，那就更好了。” 玛丽夫人再次告诉他，她对父亲秋天的运动一无所知。

但与此同时，公爵正在安排他的秋季运动，或者至少是他女儿的运动。 坎特里普夫人告诉他，这位可取的女婿已经答应去卡斯廷斯，并建议他和玛丽也应该在那里。 他以女儿的名义答应了，但他不会约束自己。 他不在不是更好吗？ 现在这件事情的所作所为被拉近了，让他可以看到和感受到它的细节，他对此感到厌恶。 然而，他的妻子却得到了如此好的回应！

“波普尔考特勋爵在这里亲密吗？” 梅布尔夫人问她的朋友银桥勋爵。

“我不知道。 我不是。”

“坎特里普女士似乎对他很重视。”

“我敢说。 我不。”

“你父亲好像很喜欢他。”

“这也是可能的。 他们要坐总督的马车一起回伦敦。 我父亲会一直谈论高尚的政治，而波普尔考特会同意一切。”

“他不打算——去——？ 你知道我的意思。”

“我不能说我有。”

“把可怜的弗兰克剪掉。”

“很有可能。”

“可怜的弗兰克！”

“你最好说可怜的波普尔考特！——或者可怜的州长，或者可怜的坎特里普夫人。”

“可是一百个伯爵夫人，也不可能让你姐姐嫁给一个她不喜欢的男人。”

“只是。 他们没有采取正确的方法。”

“你会怎么办？”

“放过她。 让她慢慢发现，她想要的东西是做不到的。”

“就这样徘徊了好几年，”梅布尔夫人责备地说。

“我对此一无所知。 那个男人是我的朋友。”

“你应该为他感到骄傲。”

“我从来不知道有谁为他的朋友感到骄傲。 我很喜欢他，但我很理解州长应该反对。”

“是的，我们都知道，”她悲伤地说。

“如果你想嫁给一个没有先令的人，你父亲会怎么说？”

“我应该反对自己——不用等我父亲。 但是，——我也没有一个先令。 如果我有钱，你觉得我不会愿意把它给我爱的人吗？”

“但这是一个给别人钱的例子。 他们不会把这么年轻的驴子带到这里来让她放弃。 如果我父亲有足够的毅力让她哭出眼泪来，他就会成功。”

“让她心碎。 你能做到吗？”

“当然不是。 但后来我很软。 我无法拒绝。”

“不能吗？”

“如果问我的人在我的好书中，那就不会了。 你试试我。”

“我要问什么？”

“什么都可以。”

“把你手指上的戒指给我，”她说。 他立刻把它从手里拿了下来。 “你当然知道我在开玩笑。 你没想到我会从你这里拿走吗？” 他仍然拿着它对着她。 “银桥勋爵，我希望和你说一句愚蠢的话，而不会因此而伤心。 我知道那枚戒指是你叔叔的，以前是五十个帕利斯人的。”

“有什么关系？”

“而且它对我来说完全没用，因为我不能穿它。”

“当然它太大了，”他说，把戒指戴在自己的手指上。 “但是当我谈到任何人出现在我的好书中时，我的意思不是那样的。 你不知道世上没有人我——”他停了下来，脸红了，她一动不动地坐着，期待着他的脸色，她的脸色有些抬高了——“我喜欢谁，我喜欢你？” 这是一个蹩脚的结论。 她觉得这很蹩脚。 但在他看来，此刻的跛足是因为胆怯，虽然他本想说爱，但他却不敢说出“爱”这个字眼。

她一下子就恢复了过来。 “我确实相信，”她说。 “我确实认为我们是真正的朋友。”

“你不会从一个——真正的朋友那里拿一枚戒指吗？”

“不是那个戒指；——也不是我开玩笑要的戒指。 你都明白了。 但回到我们刚才所说的，如果你能为弗兰克做任何事，祈祷做。 你知道这会伤她的心。 一个人当然会更好地忍受它，但他也许不会遭受更少的痛苦。 对他来说，这就是他的全部生命。 在这种情况下，他什么也做不了。 你对你的友谊不够真诚，为他努力吗？” 银桥举起手揉了揉头，好像很生气似的。 “你的帮助会让一切都对他有利。”

“你不认识我父亲。”

“他就这么无情吗？”

“不是那样的，梅布尔。 但是他太不高兴了。 我不能通过参与反对他来增加他的不满。”

在房间的另一部分，坎特里普夫人正忙着与波普尔考特勋爵相处。 她谈到了野鸡，谈到了松鸡，谈到了在即将到来的会议中搬迁上议院的地址，以及早年政治联盟的巨大价值，直到年轻的同龄人开始认为坎特里普夫人是最好的女人。 然后在短暂的停顿后，她改变了话题。

“你不觉得玛丽小姐很漂亮吗？”

“不常见，”大人说。

“而且她的举止如此完美。 没有任何这些，她有她母亲的所有安逸——你知道我的意思。”

“的确如此，”大人说。

“然后她有这么多。”

“她有吗？”

“我不知道有哪个像她这个年纪的女孩受过如此彻底的教育。 公爵似乎很喜欢你。”

“嗯，是的；——公爵很客气。”

“你不觉得——？”

“ E！”

“你听说过她母亲的财产吗？”

“巨大的！”

“我认为，她将拥有相当多的三分之一。 不管我说什么，我相信你会相信的； 但她是个可爱的姑娘； 我为她的幸福感到焦虑，就好像她属于我一样。”

波普尔考特勋爵乘坐公爵的马车回到镇上，但对政治却一句话也说不出来。 他的脑海里充满了对他说的美妙话语。 难不成玛丽小姐已经爱上他了？ 他不会马上就接受这个令人愉快的想法，因为他已经如此彻底地相信应该避免使用女性网。 但当他回到家时，他确实认为这很有利。 公爵的女儿，而且是这样的公爵！ 如此可爱的一个女孩，还有这样的礼物！ 然后是一笔财富，可以为他自己的巨额财产增添一笔财富！

我们都知道关于大跳蚤和小跳蚤的非常聪明的说法，它告诉我们没有任何动物太卑微而不能寄生。 甚至蒂夫托少校也有他的下等朋友。 这是某个格林上尉——因为这位朋友也影响了军事荣誉。 他是一个比蒂夫托年长一些的人，他的来历应该没人知道。 有人认为他是靠赌为生的，而那些希望捍卫他的性格的人则吹嘘说，当他输了时，他会像绅士一样付钱。 蒂夫托在过去一两年里一直急于支持格林船长，并且总是利用这种论点：“我不知道他从哪里得到他的钱；但是当他输了时，就在那儿是。”

蒂夫托少校在埃格姆附近有一个他自己的小“盒子”，他有一套比他的房子大一点的马厩，还有一套比他的马厩大一点的狗舍。 正是在这里，他养了他的马匹和猎犬，还有他自己，因为与他的体育生活有关的生意没有把他带到城里。 现在是八月中旬，他来到塔里豪小屋，在那里照看他的设施，安排猎崽，并为秋季赛跑做准备。 这一次，格林船长享受他的热情款待，并以贤明的忠告帮助他。 小盒子后面是一个小花园——一个很小的花园； 但是，离客厅的窗户很近，草地上可以放一张小桌子和几把扶手椅。 一天晚上八点钟左右，少校和上尉坐在这里，他们可以享受欢乐的好东西。 好东西是杜松子酒和水管。 两位先生在晚餐时没有穿得严严实实。 他们一天中的大部分时间都在照顾猎犬和马匹、包扎伤口、治疗疮和治疗犬类疾病，并且因为工作时间太长而被拘留，以至于想不起他们的厕所。 因为它是他们有业务的眼睛。 一个角落的马厩和另一个角落的狗窝都离小花园很近，两个运动员坐在的扶手椅上可以指挥一个男人和一个还在动物中间工作的男孩的所作所为。

必须解释的是，自从银桥选举以来，蒂夫托的脑海中越来越有一种感觉，即他受到了他的伴侣的虐待。 总理的令人钦佩的状况加强了这种感觉。 想必更多是因为一个人，产生了这种状态！

“我不会和他吵架，但我会让他付出代价，”谨慎的船长说。

“至于那个，他当然付钱——他的那份。”

“谁做所有的工作？”

“确实如此。”

“事实是，蒂夫托，你赚的不够多。 当像你这样的小个子必须与这样的大个子打交道时，他可能会以两种方式之一从他身上解脱出来。 但如果他能同时得到它，他一定很聪明。”

“你开什么车？” 蒂夫托问道，他不喜欢被称为小个子，觉得自己每一寸都是猎狐犬的主人。

“为什么，这个！——看那个用开关操着那匹马的家伙。 如果你手里没有一根棍子就不能绑一匹马，你就别绑他，你——”然后从队长的嘴里发出一声凌厉的辱骂，中间那个人摔倒了他正在使用的橡胶然后走开了。

“你回来，”蒂夫托高声喊道，嘴里叼着烟斗从座位上跳起来。 然后这个人和他的两个主人之间发生了一场总的争吵，最后这个人取得了胜利。 这匹马在未完成的情况下被带入马厩。 “说'摆脱他'很好，但我在哪里可以让任何人变得更好？ 事情已经发展到现在，如果你和一个人说话，他会走出院子。”

然后他们又回到了蒂夫托和银桥勋爵之间的事态。 “我说的是这个，”船长继续说。 “如果你选择让自己和这样的人平等地生活——”

“一个绅士与另一个，你的意思是？”

“这么说吧。 它并没有完全成功，但让它如此。 那为什么当你拉着他的胳膊叫他银桥时，你就得到了你的工资。”

“我不要任何人的工资，”愤怒的少校说。

“这是因为不知道工资是多少。 我要工资。 如果我做一件事，我愿意为此付出代价。 你是通过一种方式获得报酬的，我更喜欢另一种方式。”

“你的意思是他应该给我——薪水？”

“我会以某种方式从他那里得到它。 如果不让他们付钱，这种年轻人有什么好处？ 你已经得到了这个年轻的膨胀。 他将成为英格兰最富有的人；——而你对它有什么好处？” 蒂夫托坐着冥想，想着所说的智慧。 他也有同样的想法。 使他与银桥勋爵亲密接触的幸福机会尚未使他充实。 “如果不让他们付钱，这种家伙有什么好处？” 这些话是明智的话。 But yet how glorious he had been when he was elected at the Beargarden, and had entered the club as the special friend of the heir of the Duke of Omnium.

短暂的停顿后，格林船长继续他的演讲。 “你说的是工资。”

“我确实提到了这个词。”

“工资和工资是一回事。 薪水是一件好事，如果它是正常支付。 有一次我自己在纽马克特照顾一匹马有薪水，只是那位绅士分手了，而且从来没有走多远。”

“那是马利布洛克吗？”

“是的; 那是马利布洛克。 他现在在国外的某个地方，没有一年按季度支付的生活费。 我认为他在纸牌方面做得很少。 他曾经有过不少钱，但当他来找我时，大部分钱都花光了。”

“你不是他做的？”

“我没有失去任何东西。 如果没有从中得到什么，我就没有太多的东西了。”

“我是什么做的？” 蒂夫托问道。 “我可以不时地卖给他一匹马。 但如果我给他任何好东西，那也没什么好说的了。”

“我应该说的很少。 他不把钱放在他的屁股上吗？”

“不是很自由。 我认为他现在更自由了。”

“他在德比中赢得了什么？”

“也许有一千或两个。”

“这可能会变得很漂亮，”船长说，不敢让他的声音超过耳语。 蒂夫托少校狠狠地看着他，但什么也没说。 “当然，你必须看到你的方式。”

“我不太明白。”

“赛马是昂贵的动物，而赛跑通常很昂贵。”

“确实如此。”

“当这么多东西掉下来时，必须有人捡起来。 这就是我一直对自己说的话。 我和其他人一样诚实。”

“那当然，”少校礼貌地说。

“但如果我不闭嘴，就会有人把我的牙齿从我的脑袋里拔出来。 每个人都为自己，上帝为我们所有人。 我想有很多钱在飞来飞去。 如果他管理得当，他会在你的这辆“牛车”上为莱杰投入大量资金。 除了称他为 Silverbridge 并手挽手走路之外，还有更多的事情要做。 生意就是生意。 我不知道我是否让自己被理解了。”

这位先生并没有完全让自己明白。 但是蒂夫托努力去读这个谜语。 他必须以某种方式从他的朋友银桥勋爵那里赚钱。 迄今为止，他一直满足于这种辉煌的联系。 但现在他那聪明的朋友已经开始冷落他了，而且不止一次让自己不愉快。 在他看来，格林船长劝告他忍一忍，但同时劝他——从他朋友的钱里拿走。 他不认为他可以向银桥勋爵索要薪水——他是猎狐犬的主人，也是熊园的一员。 然后他的朋友就年轻领主的赌注提出了一些建议。 他正试图用一个已经被酒精弄得有些糊涂的大脑来解开这一切，这时格林上尉从椅子上站起身来，站在少校身旁，像神谕一样说出了他那天晚上的遗言。 “正方形很好，只要别人对你是正方形的；——但如果他们不是，那我就说正方形是 d————。 正方形！ 这是怎么回事？ 把你的心掏出来，然后就没用了。”

少校那天晚上想了很多，第二天早上醒来时还在想。 他想让银桥勋爵为他迟来的傲慢付出代价。 这将满足他赚钱的目的——正如他告诉自己的——以任何诚实的方式。 此刻他缺钱，在调查他的事情时，他对自己说，他确实是因为他对银桥勋爵的利益的忠诚而使自己变得一贫如洗。 第二天早上吃早餐时，他努力让他的朋友回到这个话题上来。 但船长很生气，而不是神谕。 “每个人，”他说，“都应该知道自己的事。 他不会干预或制造。 他所说的有误。” 这对 Tifto 来说很艰难，他没有任何不妥。

“正方形是d——————！” 那里所阐述的课程有很多需要考虑的内容。 迄今为止，少校在战斗中始终坚持正直。 如果他的角度不都是完美的角度，那么仍然一直在尝试几何精度。 他可能会时不时地就一匹马撒谎——但谁没有做马交易呢？ 他一直深知来自赛马场的秘密信息的价值，但如果他能得到小费，谁会不使用呢？ 他谎报了他的猎犬的费用，以增加他的成员的订阅。 这些是每个人在他的行中所做的事情。 但格林的意思不止于此。

就他所看到的整个世界而言，没有人是方方正正的。 你必须闭上你的嘴，否则你的牙齿会被偷走。 他不看报纸，就发现他的四面八方都有人放弃了方正的想法。 主席、董事、议员、大使——正如他告诉自己的那样，全世界——都在努力让自己的智慧继续下去。 他不明白为什么他应该比任何人都更方正。 为什么 Silverbridge 不把他带到苏格兰去找松鸡？

远离所有已知的地方，在克雷文区的北部边界，在威斯特摩兰的边界上，但在约克郡，矗立着一座巨大的、漫无边际的、最美丽的老房子，名叫格雷克斯。 周围的人称它为城堡，但它不是城堡。 这是一座古老的砖砌建筑，应该是在詹姆斯一世时代建造的，有凸窗、扭曲的烟囱、长廊、山墙末端、一个四边形的房子围绕着三个边、梯田、日晷和鱼-池塘。 但遗憾的是，它已经失修，完全不适合绅士及其家人的住所。 它不是在公园里，因为它周围的土地被低矮的石墙分成围场，而是在美丽的风景中，周围的地面在低不规则的山丘或丘陵中升起，靠近它，四分之一从房子后面一英里处，有一个黑色的小湖，不像威斯特摩兰的一些湖泊那样宁静可爱，但因其水域的黑暗和周围树林的阴暗而吸引人。

这是厄尔·格雷克斯 (Earl Grex) 的乡村所在地——然而他已经有好几年没有去过了。 渐渐地，这个地方陷入了这样的境地，他的缺席也就不足为奇了。 Grex 的拥有者，拥有大量资金，并且喜欢风景如画的满足——一个有能力为回忆付出代价并愿意为这种奢侈品付出高昂代价的人，无疑可能会恢复 Grex。 但是伯爵既没有钱也没有品味。

格雷克斯勋爵最近从来没有靠近过这个地方，他的儿子珀西瓦尔勋爵也不喜欢看着他的财产被毁。 但梅布尔夫人满怀深情地爱着它。 以她所有的轻松精神，她容易回忆，容易忧郁，有时几乎是为了寻求悲伤的满足。 年复一年，当伦敦的季节结束时，她会来到格雷克斯，在荒凉的环境中度过一两个星期。 她现在要去苏格兰的一个座位，属于蒙塔库特琼斯夫人，名叫基兰科德姆。 但与此同时，她正和卡塞瓦里小姐一起在格雷克斯度过了一个荒凉的两周。 花园被出租了——当然，出租时的秩序并没有超出利润可能需要的程度。 租他们的男人和他的妻子住在大房子里，在这种情况下，他们会做饭，伺候梅布尔夫人。

梅布尔夫人在她祖先的家中，忠实的卡斯小姐与她同在。 但就在读者看到她的那一刻和地点，卡斯小姐并没有和她在一起。 她坐在离湖面约十二英尺的岩石上，望着黑色的水。 在离她几英尺远的另一块岩石上，坐着弗兰克·特雷基亚。 “不，”她说，“你不应该来的。 没有什么可以证明这一点。 当然，既然你在这里，我不能拒绝和你一起出来。 对此大惊小怪是最糟糕的。 但你不应该来的。”

“为什么不？ 它伤害了谁？ 这对我来说是一种享受。 如果和你相反，我就去。”

“男人太没男人味了。 他们利用如此卑鄙的优势。 你知道我很高兴见到你。”

“我曾希望如此。”

“但这是我不应该拥有的快乐——至少不是在这里。”

“这是我不明白的，”他说。 “在伦敦，如果伯爵碰巧找到我，他可以冲我吠叫，我可以看到它带来的不便。 但是在这里，除了卡斯小姐，没有人——”

“还有很多其他人。 有乌鸦，有石头，有老妪，都有耳朵。”

“可是有什么好羞愧的呢？ 对我来说，世界上没有什么比朋友的陪伴更令人愉快的了。”

“那就去银桥。”

“我的意思是这样做；——但我顺便带你去。”

“这一切都没有男子气概，”她说，从她的石头上站起来。 “你知道是这样的。 朋友们！ 你的意思是说，不管你是和我在一起还是和卡斯小姐在一起，都没有关系？”

“世界上最大的不同。”

“因为她是个老妇人，而我是个年轻人，而且因为在青年男女之间的交往中，对女人来说是危险的，因此对男人来说是愉快的。”

“我从未听说过更不公平的事情。 你不能认为我想要任何对你有害的东西。”

“我确实这么认为。” 她现在还站着，语气非常激烈。 “我确实这么认为。 你强迫我抛开我应该保持的沉默。 如果你的朋友银桥勋爵知道我在这里，会对我的前景有所帮助吗？”

“他怎么会知道？”

“但如果他这样做了呢？ 你认为我想拜访我，但我不敢说出来吗？ 你敢告诉玛丽夫人，你和我一个人坐在格雷克斯的岩石上吗？”

“我当然愿意。”

“那是因为你不敢告诉她之前发生的某些事情。 毫无疑问，你已经向她发誓，你爱她胜过全世界。”

“我有。”

“而你却不厌其烦地跑到这里来告诉我——这样说要伤我的心； 向我表明，虽然我可能还生病，但你已经康复了——也就是说，如果你曾经受过痛苦！ 走你的路，让我走我的路。 我不想要你。”

“梅布尔！”

“我不想要你。 我知道你不会帮助我，但你不必毁了我。”

“你知道你在冤枉我。”

“不！ 尽管你看起来很平静，但你明白这一切。 我讨厌你的玛丽·帕利瑟夫人。 那里！ 但是，如果我能做任何事情，我可以让她得到你，我会做的，因为你想要它。

“她会成为你的嫂子——大概吧。”

“绝不。 永远不会这样。”

“你为什么讨厌她？”

“又来了！ 你是个小男人，你可以问我为什么！” 然后她转身就走，好像她打算下到湖边。

但他站起来阻止了她。 “在我们走之前，让我们解决这个问题，梅布尔，”他说。 “非男子气概是一个沉重的词，你已经用过十几次了。”

“那是因为我已经想了一千遍了。 如果可以的话，去找她；——但为什么要告诉我这件事呢？”

“你说过你会帮助我的。”

“所以我愿意，因为我会帮助你做任何你想做的事； 但你很难想到，在这一切过去之后，我还想听到她的消息。”

“是你说的她。”

“我告诉过你，你不应该在这里——因为她，也因为我。 我再告诉你一次，我讨厌她。 你认为我能听到你说她，好像她是你见过的唯一一个没有感觉的女人？ 你有没有发誓你爱过别人？”

“当然，我发过誓。”

“你有没有说过没有什么能改变那种爱？”

“我确实有。”

“但它已经改变了。 一切都过去了。 它已经转移到一个更具有美丽、年轻、财富和地位优势的人身上。”

“哦，梅布尔，梅布尔！”

“但确实如此。”

“当你说这些时，你没有想到你自己吗？”

“是的。 但我从来没有对任何人说谎。 你对我是假的。”

“我不是提出要和你一起面对全世界吗？”

“你现在不会提供吗？”

“不，”他停顿了一下说，“不是现在。 如果我这样做，我应该是假的。 你让我把我的爱带到别处，我照做了。”

“最轻松。”

“我们同意应该是这样； 你也做了同样的事。”

“那是假的。 看着我的脸，告诉我你是否不知道这是假的！”

“但有人告诉我，我正在用 Silverbridge 伤害你。”

“哦，——又这么没男人味了！ 当然，我必须结婚。 谁不知道呢？ 你想看我在街上乞讨面包吗？ 你有面包； 或者如果没有，你可能会赚到它。 如果你为了钱结婚——”

“这个指控完全没有道理。”

“请允许我完成我要说的话。 如果你为了钱而结婚，你会做本身就是坏事，也是不必要的事。 你会推荐我参加什么其他课程？ 当有一条干净的路径打开时，没有人进入排水沟。 如果只能通过阴沟逃走，就必须接受它。”

“你的意思是，我对你的责任应该阻止我一辈子结婚。”

“不是那样的；——只是一会儿，弗兰克； 一会儿。 你的花朵不会凋谢； 你的魅力不会从你身上跑掉。 你没有我不能拥有的力量吗？ 你不觉得你是一棵树，坚定地站在地上，而我是一棵常春藤，除非它可以粘在什么东西上，否则它会被踩在泥土里吗？ 你不应该把自己比作我，弗兰克。”

“如果我能对你有任何好处！”

“好的！ 好是什么意思？ 如果你爱，再次被爱是件好事。 最好不要让你的心被撕成碎片。 你知道，我爱你。” 他站在她身边，伸出手，仿佛要搂住她的腰。 “不是为了世界，”她说。 “它属于那个 Palliser 女孩。 而且我自学认为，我所剩下的可能属于其他人，尽管它毫无价值，但我会为他保留它。 我爱你——但我们之间没有那种温柔的爱。” 然后是一阵停顿，但由于他没有说话，她继续说下去。 “但请记住，弗兰克——我们的地位是不平等的。 你已经克服了你的小抱怨。 它可能没有深入你，你已经找到了治疗方法。 或许发现有两个年轻女人爱你是一种满足。”

“你想对我残忍。”

“不然你怎么会在这里？ 你知道我爱你——全心全意，全力以赴，我愿意献出这个世界来治愈自己。 知道了这一点，你就来和我谈谈你对另一个女孩的热情。”

“我曾希望我们都能像朋友一样理性地交谈。”

“朋友们！ 弗兰克·特雷格，我已经足够大胆地告诉你我爱你； 但你不是我的朋友，也不可能是我的朋友。 如果我以前曾请求你帮助我应对我的这场卑鄙的灾难，在我攻击那个可怜的男孩时，我会撤回我的请求。 我想我现在要回屋了。”

“如果你愿意的话，我会步行回莱德堡，而不再去那所房子。”

“不; 我不会感到羞耻。 你不应该来，但你不必逃跑。” 然后他们一起走回屋子，在露台上找到了凯瑟瑞小姐。 “我们去过湖边，”梅布尔说，“一直在谈论过去的日子。 我现在在世界上只有一个野心。” 卡塞瓦利小姐当然会问剩下的野心是什么。 “为了得到足够的钱从格雷克斯财产的废墟中购买这个地方。 如果我能拥有房子、湖泊和周围的牧场，并且有足够的收入来养一个仆人和面包给我们吃——当然包括你，卡斯小姐——”

“谢谢，亲爱的； 但我不确定我是否应该喜欢它。”

“是的; 你会。 弗兰克也许一年会来看我们一次。 我想没有人关心这个地方，但对我来说，它是世界上最亲爱的地方。” 于是她几乎兴高采烈地继续说下去，尽管暗指格雷克斯家族的普遍颓废，直到托雷基亚离开。

“我希望他没来，”他走后卡塞瓦里小姐说。

“你为什么要那样做？ 这里没有太多可以逗我的东西，以至于你应该嫉妒我一个流浪的客人。”

“亲爱的，我不认为我会因为快乐而怨恨你； 但他仍然不应该来。 陛下，要是知道了，肯定会生气的。”

“那就让他生气吧。 爸爸并没有为我做太多事，以至于我必须每时每刻都想起他。”

“但我是——或者更确切地说，如果我吃了他的面包，我一定会想到自己。”

“面包！”

“嗯；——我确实接受了他的面包，我接受它是因为我会成为你的母亲，或姑姑。”

“嗯，——如果是这样的话！ 如果我是一个活着的母亲，弗兰克·特雷格不会来探望她，而在探望她的时候，他不会看到我——我们不应该一起出去吗？”

“这一切都过去了又过去了。”

“但你不是母亲，也不是阿姨，你必须按照我告诉你的去做。 难道我不知道你在所有事情上都信任我吗？ 我不值得信任吗？”

“我觉得你值得信赖。”

“我知道我的职责是什么，我打算去做。 没有人不得不说我已经让位于自我放纵。 我无法阻止他的到来，你知道的。”

同一天晚上，凯瑟瑞小姐上床睡觉后，当月亮高高挂在天上，她周围的世界都在沉睡时，梅布尔夫人再次走到湖边，再次坐在同一块岩石上。坐着想着她的前世，并试图在她面前想那件事。 想过去比想未来要容易得多——记住已经发生的事情比解决将要发生的事情要容易得多！ 她提醒过他，他曾不止一次地向她重复过他的提议——与她分享他一生中的所有机会。 他们几乎没有收入。 全世界都会反对她。 她会导致他的毁灭。 她对这件事的了解如此清楚，以至于她很快就决定不应该考虑这样的事情。 她终于做出了相当严厉的决定。

现在她心碎了，因为她发现他真的离开了她。 哦，是的；——如果她能安排的话，她愿意嫁给那个男孩。 自从在里士满的那次会议之后，他给她发了戒指重置。 从现在起一两周内，她将在苏格兰与他会面。 蒙塔丘特琼斯夫人做到了这一点。 在里士满，他几乎第二次向她提议。 但这一切都不能使她高兴。 她对自己说，她不想再见到弗兰克·特雷吉亚。 但是，他的心实际上应该给另一个女人，这对她来说仍然是一种痛苦。

几乎在最后一刻，银桥和他的兄弟杰拉德被诱导加入波普尔考特勋爵在苏格兰的射击派对。 该党也许更恰当地称为雷金纳德·多布斯的党，他是一个对这些事情了如指掌的人。 是他组织了聚会。 Popplecourt 和 Silverbridge 将分担费用，每人带三支枪。 银桥带来了他的兄弟和弗兰克·特雷吉亚——他拒绝了蒂夫托少校就这个问题提出的最可怜的请愿书。 与波普尔科特一起的当然是雷金纳德·多布斯，他实际上是管理一切的人，还有尼德代尔勋爵，他的妻子慷慨地允许他进行这种消遣。 枪击发生在珀斯郡西部，被称为 Crummie-Toddie，包括大片所谓的森林和荒野。 先生。 多布斯宣称苏格兰还没有生产过类似的产品。 一切都让位于鹿和松鸡。 这件事管理得很好，以至于游客的滋扰已经大大减少了。 这个地区几乎没有一块土豆地，也看不到一头牛头。 没有居民留下来，或者太少了，以至于他们可以专注于保存游戏或同源职责。 雷金纳德·多布斯（Reginald Dobbes）非常擅长松鸡，被认为能够以比英国任何其他运动员更完美的诡计胜过鹿，他认为克鲁米-托迪是最接近地球上天堂的东西。 如果允许他通过一两个特殊的法律来保护自己，也许还有改进。 他希望有权让所有入侵者在他们生命的一英寸内被吉利斯殴打； 他的租约中会有一条条款禁止修建任何新的道路、开辟人行道或建造桥梁。 他曾在某处看到过一条从卡伦德到奥古斯都堡的铁路计划，这条铁路直通克鲁米-托迪！ 如果这在他的时代完成，世界的美丽就会结束。 雷金纳德·多布斯（Reginald Dobbes）大约四十岁，强壮，活跃，身材好，身高约五英尺十英寸，肩膀宽阔，腿很发达。 他不是一个英俊的男人，鼻子突出，颧骨高，上唇长。 但他脸上的男子气概弥补了这一点。 体育是他一生的事业，他彻底鄙视所有不是运动员的人。 他在一年中的九到十个月里钓鱼、射击和狩猎，尽可能地用教练马球和赛鸽打发他的时间。 他认为将自己的身体保持在尽可能坚固的状态是一项重大责任。 他所有的吃喝都是有规律的，如果他允许自己打破卫生规则，他会认为自己犯了软弱的自我放纵。 但他从来没有想过，他的整个人生都是一种自我放纵。 他现在可以扛着枪走三十英里，就像十年前一样； 并确信这一点，他对自己非常满意。 他有一笔每年可能达到 1000 英镑的遗产，他将这些遗产归为丈夫，以便尽情享受他所有的娱乐。 从来没有人听说过他向他的朋友们撒泼。 他很少谈论金钱，在他看来，体育是唯一值得男人说的话题。

Crummie-Toddie 离蒙塔丘特琼斯夫人的高地所在地基兰科德伦只有 XNUMX 英里。 正是这一带最先促使银桥勋爵加入了队伍。 Mabel Grex 将在 Killancodlem，并且，尽管他仍然要让她成为他的妻子，但他会以此为契机。 里士满没有真正的机会。 自从他修改了他的戒指并把它寄给了她以来，只有一两个字的回答。 “我要说什么？ 你们这些最无情的男人！ 保留它或寄回它会让我同样痛苦。 我会一直保存到你结婚，然后交给你的妻子。” 戒指的这件事让他比以往任何时候都更加专注。 在那之后，他听说伊莎贝尔·邦卡森也将在基兰科德莱姆，被诱导加入蒙塔库特·琼斯夫人的游客群。 虽然经验不足，危险到了极点，但他还是觉得这太可惜了。 他打算娶梅布尔·格雷克斯。 他可以向自己保证，他彻底爱上了她。 尽管如此，他还是喜欢和伊莎贝尔·邦卡森做爱。 他非常愿意结婚安定下来，并心满意足地期待着能娶到 Mabel Grex 为妻。 不过，在和解之前进行六个月的调情和做爱是很愉快的，而且他肯定从未见过任何一个人会像和邦卡森小姐在一起那样令人愉快。 但是，这两位女士竟然在同一所房子里，真是不幸。

11 月 XNUMX 日晚，他和杰拉德到达克鲁米-托迪，发现雷金纳德·多布斯一个人。 那是在星期三。 Popplecourt 和 Nidderdale 应该在那天早上出现，但他们电报说他们将在途中被拘留两天。 迄今为止，多布斯从未见过的托雷基亚让他的到来不确定。 这种对这类事情的粗心大意对喜欢纪律和严谨的多布斯先生来说是非常冒犯的。 他应该张开双臂接待这两个年轻人，因为他们很准时。 但他对杰拉尔德勋爵的极端年轻感到有些愤怒。 他认为，不会射门的男孩会在他们的时代之前挺身而出。 而银桥本人也绝不是一流的投手。 银桥这样的人不得不忍受，因为以他的地位和财富，他可以促成这样的安排。 这与一个如果需要额外的五十磅就不会抱怨的人有很大关系。 但他应该明白，他有义务拉下有能力的朋友。 对托雷基亚的射击，多布斯一无所获。 杰拉德勋爵是大学里的小伙子。 多布斯讨厌大学里的小伙子。 Popplecourt 和 Nidderdale 以高效着称。 他们是可以努力工作并完成所需屠杀的人。 多布斯自豪地知道，他可以凭借自己的实力弥补一些不足。 但他无法对抗三把坏枪。 如此完美的克鲁米托迪，使它成为苏格兰松鸡和鹿的最佳栖息地，有什么用？让 Dobbes 和 Crummie-Toddie 在整个射击界声名鹊起？ 他一直在努力处理其他事情。 狗出事了，或者枪出事了，波普尔考特让他送下来的香槟让他很生气。 他知道香槟意味着什么。 威士忌加水，不多，是雷金纳德·多布斯（Reginald Dobbes）在山里最爱的酒。

“你不说这是一个非常丑陋的国家吗？” 银桥一到就问道。 现在的情况是，旅行到阿盖尔郡、珀斯郡和因弗内斯的旅行者希望能找到美丽的风景； 而且，他们最后二十英里所经过的国家不仅荒凉贫瘠，而且无趣和丑陋，这也是事实。 那里全是崎岖的荒野，从未升入山峦，没有奔腾的溪流，没有森林风光，几乎没有树叶。 小屋本身确实靠近一条小河，有一座桥穿过它。 但是河里和桥上都没有​​漂亮的东西。 那是一条平静的黑色小溪流，在它的那一段没有陡峭的水流，它的河床没有破碎的岩石，低矮的河岸上没有树木，也没有玩那些使流水美丽的游戏。 这座桥是一座简单的低矮的建筑，有一个低矮的护栏，将一条普通的道路带到大厅门口。 小屋本身就和房子一样丑陋，白色的，有两层楼，门在中间，窗户在两边，石板屋顶，附近没有一棵树。 它是在拍摄的中间，并没有像豪华的豪宅那样在自己周围创造一个城镇，这极大地损害了有利于游戏的隐居。 “看看基兰科德莱姆，”有人听到多布斯说——“一个非常适合女士调情的好房子； 但如果你在六英里之内找到一只鹿，我会先吃掉它，然后再射杀它。” Crummie-Toddie 有一种斯巴达式的朴素，这让 Reginald Dobbes 的斯巴达式头脑感到高兴。

“丑，你叫吗？”

“丑得要命，”杰拉尔德勋爵说。

“你期望找到什么？ 一家大酒店，还有很多伦敦人？ 如果你追随松鸡，你必须追随松鸡认为漂亮的地方。”

“尽管如此，它很丑，”银桥说，他没有选择“坐在上面”。 “我以前曾在苏格兰参加过枪击案，有时它们并不丑陋。 我称之为野兽。” 于是雷金纳德·多布斯转身就走。

“你会拍吗？” 他后来对杰拉尔德勋爵说。

“如果你是这个意思，我可以开枪，”杰拉德说。

“你从来没有开过很多枪吗？”

“不是你所说的那样。 我没有你那么老，你知道的。 一切都必须有一个开始。” 多布斯先生希望“开始”可能发生在别处。 但是这句话中有些道理。

“到底是什么让你这么说他的骗局？” 银桥问道，后来兄弟俩坐在一起，在桥的墙上抽烟。

“因为他自欺欺人； 问我能不能拍。”

第二天早上，他们七点开始。 多布斯决定发怒，因为正如他所想，年轻人肯定会让他久等。 并且很生气，因为他们的守时，他们剥夺了他任何正当的冒犯理由。 早上在荒野上，他们彼此之间几乎没有足够的距离进行太多的交谈，也很少说话。 按照安排，他们回屋吃午饭，目的是等到人数齐了才离家太远。 当他们过桥并在门边放下枪时，多布斯先生说出了他们从他嘴里听到的第一个幽默的话。 “你为什么要告诉我这样一个地狱——，我会说谎，只是也许你可能不喜欢它？”

“我没有告诉你撒谎，”杰拉德说。

“你整个上午只漏了两只鸟，就射了四十二只。 这是一项难得的好运动。”

“你做了什么？”

“只有四十，”多布斯先生一时似乎对自己的自卑感到满意。 “你比你哥哥还厉害。”

“杰拉德是我所知道的最好的投篮，”西尔弗布里奇说。

“他为什么不说？”

“因为当我们说这个地方很丑的时候，你很生气。”

“我明白了，”多布斯说。 “尽管如此，当一个人来拍摄时，他不应该抱怨，因为一个地方并不漂亮。 你想要的是一个像样的房子，尽可能靠近你的土地。 如果苏格兰有什么东西可以打败 Crummie-Toddie，我不知道在哪里可以找到。 你知道，拍摄就是拍摄，巡演就是巡演。”

在那之后，他对杰拉尔德勋爵非常友善，即使在其他人到来之后，他的技能也仅次于多布斯本人。 和老伙伴尼德代尔相处得很好。 尼德代尔大吃大喝，拒绝超过一定的劳动量，但在其他方面很听话，知道自己在做什么。 Popplecourt 令人不快，但他的投篮相当好，并且理解人们对他的期望。 西尔弗布里奇非常幽默，即使是他明显的缺点——不小心开枪，躺在床上，想吃晚饭——即使不能被原谅，至少也可以忍受。 但托雷基亚是一个可憎的人。 他能拍得很好，也很活跃，在工作的时候他似乎很喜欢它；——但他会一个人整天呆在外面，当有人和他说话时，他会以一种在多布斯看来是平淡无奇的方式回答。 “我们这样做不是为了我们的面包，”Tregear 说。

“我不明白你的意思。”

“杀死一定数量的这些动物是没有义务的。” 他们前一天一直在赶鹿，将在当天继续工作。 “我每周没有得到十五先令的报酬。”

“我想，如果你承诺做一件事，你就是要去做。 你当然不想要。 没有你我们也能成双成对。”

“那你为什么要对我咆哮呢？”

“因为我认为一个人应该做他承诺做的事情。 一个人如果干了三天这样的工作就累了，如果他能挣到面包，他也会累的。”

“谁说我累了？ 我来这里是为了自娱自乐。”

“自娱自乐！”

“只要它能让我开心，我就开枪，当它不开心时，我就放弃它。”

这让 Crummie-Toddie 的州长非常恼火。 当人们和他住在同一个秋天的屋檐下时，他学会了把自己看作是人类命运的仲裁者。 但紧随其后发生的盗窃事件更为严重。 银桥宣布他打算一早去基兰科德伦。 雷金纳德·多布斯咬牙切齿地咒骂了一句，从他眉头上的怒火看出来。 “我今晚会回来，你知道，”银桥说。

“很多男人和女人都假装来这里射击，”多布斯生气地说，“但他们会尽其所能地恶作剧。”

“你知道的，你必须去看看自己的朋友。”

“某个女孩！” 多布斯说。

但比如此轻描淡写的邪恶发生了更糟糕的事情。 Silverbridge 确实去了 Killancodlem。 不一会儿，一个人推着车回来了，他要带着不少行李回来。

“你知道，这很难说实话，”雷金纳德·多布斯说。

多布斯先生的观点可能是正确的，他认为酒店、游客和人群对射击有害。 Crummie-Toddie 在各方面都适合运动。 Killancodlem，虽然它有一个射击场的名字，但肯定不是这样。 去那里的人拿了枪。 提供了猎场看守人和吉利斯，以及适量的猎物。 在某些盛大的日子里，一两只鹿可能会被射杀——之后会被很多人津津乐道。 但是看一眼这个地方就足以表明 Killancodlem 不是为了运动而设计的。 那是一座精巧的堞宅，地势虽窄，却是美丽的，矗立在阿尔恰河的山谷中，后有山，前有河。 城门和河之间有一条公共道路，一辆马车在上面行驶，喇叭声响起，许多游客喧闹。 城堡外一英里处是著名的基兰科德莱姆旅馆，它有 XNUMX 张床，有时会在桌子底下睡半数以上的客人。 两者之间有一个 Killancodlem 邮局。 在 Crummie-Toddie，他们不得不为他们的信件和报纸发送 XNUMX 英里的路程。 在基兰科德莱姆有草地网球和台球室，每晚都在跳舞。 女士们的服装很可爱，而绅士们的服装也很漂亮，他们穿着短裤、漂亮的帽子和杂色的长袜，同样如此。 还有马车和鞍马，为了风景，在岩石和丘陵中到处铺设小路。 风景！ 听到多布斯先生说出这个词就像一场戏一样好。 是为了像创造苏格兰那样的伦敦目的，让松鸡和鹿成为母亲吗？

银桥在午饭前到了，很快就明白那天他不可能回去。 琼斯夫人在那个场合非常棒。 “你害怕雷金纳德·多布斯，”她严厉地说。

“我觉得我比较喜欢。”

“你当然是。 怎么会发生，你们这些人竟然要屈服于这样的暴君？”

“拍得不错，你知道，”银桥说。

“但你不敢把一个小时称为你自己的——或者你的灵魂。 多布斯先生和我是死敌。 我们都喜欢苏格兰，不幸的是我们落入了同一个街区。 他视我为懒惰的天才。 我认为他是暴政的化身。 他曾经说过，苏格兰不应该有女人——只是到处都是会煮松鸡的老女人。 我提议去煮他的松鸡！

“我的任何一个朋友，”琼斯夫人继续说，“只要不和我待上一两天就到克鲁米托迪那里去——再也不会是我的朋友了。 我毫不犹豫地告诉你，银桥勋爵，我呼吁你投降，以便我可以展示我对雷金纳德·多布斯的力量。 你是多比特人吗？”

“不彻底，”银桥说。

“那就做个蒙塔克特琼斯派吧； 或者 Boncassenite，如果可能的话，你更喜欢年轻女人而不是老女人。” 这时，伊莎贝尔·邦卡森站在他们身边。

“Killancodlem 永远对抗 Crummie-Toddie！” 邦卡森小姐挥舞着她的手帕说。 理所当然地，一位信使被送回克鲁米-托迪，让这位年轻的领主穿上衣服。

整个下午他都在和邦卡森小姐打草地网球。 梅布尔夫人被邀请参加聚会，但她拒绝了，并答应去一个遥远的瀑布散步，那里的科德莱姆瀑布落入了阿尔凯。 一个穿灯笼裤的绅士和另外两个年轻女士一起去。 但到了那个时候，她就累了，她说——几乎整个下午都坐着从远处看比赛。 Silverbridge 打得很好，但不如漂亮的美国人。 和他们在一起的还有另外两个稍逊一筹的人，所以银桥和邦卡森小姐站在了不同的一边。 他们打了一场又一场，而邦卡森小姐的球队总是赢。

Silverbridge 和 Boncassen 小姐之间几乎没有提到比赛。 但梅布尔夫人在一旁看着，告诉自己他们正在她眼前做爱。 他们为什么不应该呢？ 她完全真诚地问自己这个问题。 为什么他们不应该是恋人？ 有什么比穿着乡村服饰的女孩更漂亮，像小鹿一样活跃和优雅？ 或者还有什么比 Silverbridge 更英俊、对女孩更有吸引力、更幽默、或者在他顽皮的模仿中更有教养？

“当青春与快乐相遇，飞脚追逐光辉岁月！” 她一遍又一遍地对自己说。

但他为什么要送她戒指呢？ 她一定会把戒指还给他，让他立刻把它送给邦卡森小姐。 反复无常的孩子！ 然后她会起身走开一段时间，责备自己。 她有什么资格想到反复无常？ 她会不会如此不理智，如此不公正，以至于为他的爱而生病，以至于因为他似乎更喜欢另一个人而生他的气？ 难道她不知道她自己并不爱他——但她确实爱上了另一个男人吗？ 她下定决心嫁给他，是为了成为公爵夫人，因为她可以把自己献给他，而不会像她与周围的一个或另一个年轻人结婚时所遭遇的那样可怕。 . 可能会有失望。 如果他逃脱了她，那将是痛苦的失望。 但看看情况如何，她还有希望的理由吗？ 她当然没有生气的理由！

就这样，在她自己的怀里，她向自己提出了问题。 而这一切，在她面前不过是一场游戏，女孩和年轻人就像小孩子一样渴望胜利。 他们既没有考虑爱情，也没有考虑做爱。 这个女孩长得如此可爱，无疑是他的一种享受——也许对她来说也是一种享受，因为他看起来很高兴，声音甜美。 但是他，如果他被要求说出他内心的所有真相，他仍然会承认他的目的是让梅布尔成为他的妻子。

等比赛结束，并且提出了进一步比赛之类的提议时，——邦卡森小姐说她会带自己去她自己的房间。 “我以前从来没有这么努力过，”她说。 “而且我觉得自己像个航海家。 我可以从罐子里喝啤酒，吃面包和奶酪。 我不会再和你一起玩了，银桥勋爵，因为我开始觉得自己努力是不淑女的。”

“你过来不高兴吗？” 梅布尔夫人对他说，他几乎没看到她就从地上爬起来了。

“很好，”他说。

“那不是比跟踪更好吗？”

“草地网球？”

“是的；——草地网球，——和邦卡森小姐。”

“她的演奏出奇地好。”

“你也是。”

“啊，她对距离的洞察力如此之强。”

“而你——你有什么眼光？ 你会回答我一个问题吗？”

“嗯，是; 我认同。”

“真的。”

“当然; 如果我真的回答它。”

“你不认为她是你一生中见过的最美丽的生物吗？” 他推开帽子，看着她，没有立即回答。 “我愿意。 现在告诉我你的想法。”

“我想也许她是。”

“我就知道你会这么说。 你太诚实了，以至于你不能让自己去撒谎——即使是对我来说也是如此。 过来坐一会儿。” 当然，他在她身边坐下。 “你知道弗兰克是来格雷克斯看我的吗？”

“他从没提过。”

“天哪；——多么奇怪！”

“这很奇怪，”他的声音表明他很生气。 她现在很难对自己解释为什么要告诉他这些。 这部分来自嫉妒，仿佛她对自己说：“尽管他可能会忽视我，但他会知道有人不这样做；”——部分来自一种热切的半生气的感觉，她不会隐瞒任何事情。 在她身边的一些时候，她认为她可以按照某些明智的规则来安排她的未来生活，她的心应该不会影响这些规则。 还有其他很多人，她的感情完全胜过她。 而现在她告诉自己，她什么都不怕。 不应该有欺骗，没有谎言！

“他去格雷克斯看你了！” 银桥说。

“他为什么不来格雷克斯找我？”

“只是太奇怪了，他没有提到。 在我看来，他总是和你有什么秘密。”

“可怜的弗兰克！ 没有其他人会到那个破旧的地方来看我。 但我还有一件事要对你说。 你对我不好。”

“我有没有？”

“是的先生。 在我对那枚戒指的愚蠢之后，你应该知道最好不要把它寄给我。 你必须再把它拿回来。”

“你应该完全按照你说的去做。 你应该把它给我的妻子，——当我有一个的时候。”

“这对我来说非常好，可以在便条中说。 我不想让邮递员把我的怒火传到两三百英里以外的地方。 但现在我们在一起了，你必须把它拿回来。”

“我不会做这种事，”他坚定地说。

“你说得好像这是一件你可以为所欲为的事情。”

“我的意思是说我的。”

“那么任何一位女士都必须被迫接受一位绅士可能送给她的任何礼物！ 请允许我向您保证，社会的习惯不会朝那个方向发展。 这是戒指。 我知道你会过来看看——嗯，来看看这里的某个人，我已经把它放在口袋里了。”

“我是来看你的。”

“银桥大人！ 但我们知道，在某些工作中，一切都是公平的。” 他看着她，不知道她提到的工作是什么。 “无论如何，你会答应我的——通过——不要麻烦，把这个小饰品放在你的口袋里。”

“绝不！ 世上没有什么能让我这么做。”

在基兰科德莱姆，他们直到八点半才进餐。 暮光现在正在偷袭这两个，他们还在外面的花园里，其他人都进去穿衣服了。 她环顾四周，发现没有其他眼睛在注视他们，她仍然拿着戒指。 “它就在那里，”她说，把它放在他们中间的长凳上。 然后她准备从座位上站起来，这样她就可以把它留给他。

但他对她来说太快了，在她收拾衣服之前就已经离开了很远的地方。 他隔着一段距离再次说道：“如果你选择让它消失，那就这样吧。”

“你最好接受它，”她说，慢慢地跟着他。 但他不会回头；——她也不会。 他们又在大厅里相遇了片刻。 “我很遗憾它丢了，”他说，“因为它是我叔叔的。 我曾希望我能活着经常看到它。”

“你可以把它拿来，”她一边说，一边走进她的房间。 然而，他不会去拿它。 她已经接受了，他不会再收回，让宝石的命运随遇而安。

但是对于女性化的和更谨慎的头脑来说，这个小饰品的价值使得它在长凳上的位置，在任何不诚实的园丁的掌握中，对她来说都是一种负担。 她无法接受她的良心，以至于它应该被如此抛弃。 这颗钻石很大，而且她听说它是一块价值不菲的石头——如此之多，以至于银桥被指责为平常佩戴它。 她是开玩笑要的，认为是不能送人的东西。 她不能自己下去再拿起它。 但她也不能让它继续存在。 当她去她的房间时，她遇到了琼斯夫人已经从她的房间里出来了。 “你会让我们都等着，”女主人说。

“哦，不——从来没有人穿得这么快。 但是，琼斯夫人，你能帮我一个忙吗？”

“当然。”

“你能让我解释一下吗？”

“你喜欢的任何东西——从无望的订婚到断掉的吊袜带。”

“我没有遭受任何一种痛苦。 但是花园里有一枚最有价值的戒指。 你会派人去取吗？” 然后当然必须讲述这个故事。 “我希望你会明白我是如何愚蠢地要求它的。 这是因为这是我确信他不会放弃的一件事。”

“为什么不拿走？”

“你不明白吗？ 我不会为了这个世界。 但你会足够好——不是吗，看看里面没有别的东西？”

“没有爱情？”

“至少没有。 他和我是很好的朋友。 我们是堂兄弟，亲密无间，等等。 我以为我可能开了个玩笑，现在我为此受到了惩罚。 至于爱情，你没看出他对邦卡森小姐的爱是天翻地覆吗？”

这对梅布尔女士来说是非常轻率的，如果她能够坚持自己的政策，现在她不会在强烈的感情中做出如此多的事情来以自己的方式设置障碍。 “但你会派人去取，不是吗，今晚把它放在他的梳妆台上？” 当他上床睡觉时，银桥勋爵在他的桌子上发现了它。

但在那之前，他曾两次与邦卡森小姐共舞，梅布尔夫人拒绝与他共舞。 “不，”她说，“我生你的气。 你应该觉得，作为一个绅士，你不应该把那颗钻石的罪名推给我，给我带来不便。 你可能愚蠢到对它的价值漠不关心，但你把我和它混为一谈，我不能让它失去它。”

“这是你的。”

“不，先生; 它不是我的，也永远不会是我的。 但我希望你明白，你冒犯了我。”

这让他一时间很不高兴，差点把这个故事告诉了邦卡森小姐。 “如果我给你一枚戒指，”他说，“你不会接受吗？”

“这是什么问题！”

“我的意思是，你不觉得那些关于男人和女人的传统规则很荒谬吗？”

“作为一个进步的美国人，我当然会认为所有的传统规则都是可憎的。”

“如果你有一个兄弟，我给了他一根棍子，他会接受的。”

“我希望不要背对着他。”

“或者，如果我给你父亲一本书？”

“我应该说，他会在任何程度上拿书。”

“为什么不给你一枚戒指？”

“谁说我不会？ 但毕竟这一切，你千万不能试我。”

“我没想到。”

“我很高兴！ 好吧；——如果你保证永远不会给我一个，我保证到时我会接受它。 但这一切意味着什么？”

“这不值得谈论。”

“你给了某人一枚戒指，但有人没有接受。 我可以猜吗？”

“我宁愿你不这样做。”

“我可以，你知道的。”

“别管那个了。 现在过来转一转。 我一定不会给你戒指； 但你必须接受我提供的任何其他东西。”

“不，银桥勋爵；——一点也不。 尽管如此，我们还是会有转机的。”

那天晚上，在他上楼之前，他告诉伊莎贝尔·邦卡森他爱她。 当他说话时，他是在告诉她真相。 在他看来，梅布尔似乎对他变得严厉，并且一次又一次地拒绝了他在与她交往时试图采取的温柔方式。 就算她接受了他，如果她不爱他，那对他又有什么价值呢？ 这么多东西加在一起了！ 托雷基亚为什么要去格雷克斯，去了那里又为什么要隐瞒自己的旅程？ 他知道托雷基亚已经和他的妹妹订婚了——但尽管如此，梅布尔和托雷基亚之间的亲密关系比梅布尔和他自己之间的亲密得多。 她肯定会拿走他的戒指！

然后伊莎贝尔邦卡森是如此完美！ 自从他第一次见到她以来，他就听到各方都在谈论她的可爱。 似乎到处都在承认，在伦敦以前从未见过如此美丽的生物。 甚至被所有嘴唇称赞的东西都带有一定的尊严。 邦卡森小姐作为一个美国女孩，如果仅凭他自己的眼睛就被认为是美丽的，也许在他看来，他可能不会认真对待。 在这种情况下，他可能会觉得自己无法为如此非凡的选择辩护。 但对于这个女孩，却有一片赞同的叫喊声！ 然后是舞蹈，一个接一个的舞蹈； 手的压力，恳求她不要在这个场合与任何其他男人跳舞，她端起酒杯时的陪伴，蒙塔库特琼斯夫人耳语的鼓励，半抗拒和却又半信半疑的举止。 “我再也不会跳舞了，”当他让她为另一个人站起来时，她说。 “想想今天早上所有的草地网球。”

“但是你明天会玩吗？”

“我以为你会去。”

“当然，我现在要留下来，”他说，一边说，一边把手放在她的手上，她的手放在他的胳膊上。 她立刻把它拉开。 “我非常爱你，”他低声对她说。 “好贵。”

“银桥大人！”

“我愿意。 我愿意。 你能说你会爱我吗？”

“我不能，”她慢慢地说。 “我从来没有想过会有这样的事情。 我现在几乎不知道你是不是认真的。”

“确实，我确实是。”

“那我就道个晚安，好好想想。 每个人都在走。 无论如何，我们明天将有我们的比赛。”

当他回到自己的房间时，他在梳妆台上发现了那枚戒指。

第二天早上，邦卡森小姐没有出现在早餐时。 有消息说，她被草地网球打得筋疲力尽，下不了床。 “我去过她那里，”蒙塔丘特琼斯夫人对银桥勋爵低声说，好像他特别感兴趣似的。 “真的没有什么问题。 她会下来吃午饭。”

“我担心她会生病，”西尔弗布里奇说，他现在几乎不想掩饰自己的钦佩。

“哦，不；——没有那种事； 但她今天不能再玩了。 这是你的错。 昨晚你不应该让她跳舞。” 在那之后，琼斯太太把这一切都告诉了梅布尔夫人。 “我希望公爵不会生我的气。”

“他为什么要生你的气？”

“我想他不会同意的，也许他会说我是故意让他们聚在一起的。”

不久之后，梅布尔让银桥和她一起去瀑布。 她使自己陷入了这样一种心理状态，以至于她几乎不知道该做什么，想要什么，或如何行动。 有一刻，她会告诉自己，从各方面来说，最好不要再想成为全能公爵夫人了。 不适合她去想。 她自己对这个年轻人几乎不关心，而他——她会告诉自己——现在似乎也不再关心她了。 还没有成为全能公爵夫人！ 可他不是很清楚，他绝对爱上了另一个女孩吗？ 她的牌打得如此糟糕，以至于游戏现在超出了她的能力范围。 然后其他的想法就会出现。 超出了她的能力范围吗？ 他不是在伦敦告诉她他爱她吗？ 难道他没有给她那枚她深知他珍视的戒指吗？ 啊；——如果她能知道银桥和公爵之间发生的一切，她的感受会多么不同！ 那么，他娶她这个属于他自己阶级的人，比这个谁都不知道的美国姑娘要好得多吗？ 然后，——成为全能公爵的女儿，成为未来的公爵夫人，摆脱她父亲的罪恶和愚蠢带给她的一切烦恼，结束她所有的烦恼！ 会不会很甜？

当她让他走到瀑布上时，她已经下定决心了。 她只有一丝想法，她应该告诫他不要玩弄这个美国女孩的感情。 她知道自己要意识到，当她自己采取行动的时候到了，她的女性感情就会胜过她的目的。 她不能巧妙地使他不得不将自己赐予她。 如果这在她的能力范围内，她并不缺乏机会。 在这种情况下，她总是“放过他”。 如果机会再来，她会再放过他。 但她或许可以做点好事——不是对她自己，这现在不可能——而是对他，让他知道他轻视这个女孩的感情是多么错误。

于是他们开始散步。 如果可能的话，他当然会避免。 在这样的事情上，人若有两根弦作弓，两根纠缠在一起，就会感到很不方便。 Silverbridge 无疑是为了与 Mabel Grex 做爱而来到 Killancodlem，而不是这样做，他与 Isabel Boncassen 做爱。 在值夜班的时候，他早上穿好衣服，琼斯夫人一直在向他低声告诉他关于这位年轻女士健康状况的小公告，他并没有为自己的改变而后悔。 他想，梅布尔对他太客气了，如果不是因为他对父亲轻率的声明，他早就放弃了这个想法。 另一方面，在他看来，与伊莎贝尔·邦卡森做爱似乎拥有某种神圣的喜悦，这使得它在所有可以想象的职业中成为最甜蜜和最迷人的。 她承认没有拥抱。 事实上，他没有尝试过，除非那只手的触碰可能是所谓的，而她立即退出了。 她的举止使他觉得他有责任，在这一刻，用爱的宣言来证明这种触摸是正当的。 然后她告诉他，她不会答应爱他作为回报。 然而它是如此甜蜜，如此甜蜜！

早上他几乎忘记了梅布尔。 当琼斯夫人告诉他伊莎贝尔会保留她的房间时，他很想请假去门口打听一下。 她不会和他一起打草地网球。 好吧；——他现在不太在意这些。 在他对她说了这些之后，她无论如何都必须给他一些答复。 她对他如此仁慈，以至于他的希望非常高。 他从没想过她会因为他是全能公爵的继承人而对他好。 她自己比所有的财富、所有的地位、所有的世俗安排、习俗和考虑都无限优越，以致于没有任何信任的余地。 但他很自信，因为她的笑容甜美，她的眼睛明亮，而且因为他意识到，虽然不自觉地意识到，某种爱的同情。

但他不得不和梅布尔一起去瀑布。 梅布尔夫人总是穿着得体，在那个方向上她有自己的绝妙天赋。 她身上有一种新鲜感，这使她的晨装比晚装更迷人，而且她从来没有像穿着打扮散步那样好看。 这一次，她当然尽了最大的努力。 但他，可怜的白痴，什么也没看到。 昨天晚上盖在伊莎贝尔缎子衬裙上的白色薄纱仍然充满了他的眼睛。 那双完美的靴子，上面那几只派对色的长筒袜，那圈圈的裙子，合身但从不束缚那可爱的身体和腰部的夹克，那顶带有新鲜小羽毛的活泼帽子，对他来说什么都不是。 帽子底下那张明亮而诚实的脸现在对他来说也不是什么了——因为那是一张诚实的脸，尽管已经发生的不幸在某种程度上损害了内心的诚实。

起初，谈话是关于无关紧要的事情——Killancodlem 和琼斯夫人，Crummie-Toddie 和 Reginald Dobbes。 他们沿着大路一直走到邮局，然后穿过树林，来到一个座位上，从那里可以欣赏到Archay的美丽景色，然后说了一句话，影响了Boncassen小姐或戒指. “你的戒指保险柜了吗？” 她说。

“哦，是的。”

“你怎么会傻到冒这个险呢？”

“我不认为它是我的。 你已经接受了，——我想。”

“但如果我有，然后为我这样做的过错而忏悔，你不应该愿意帮助我纠正自己吗？ 当然，事情过去之后，它来的时候对我来说是个麻烦。 我该怎么办？ 一两天我想我会接受它，不是因为喜欢接受它，而是因为这样摆脱了麻烦。 然后我想起了它的价值，它的历史，所有认识你的人都想知道它变成了什么的事实，我觉得它应该被归还。 只有一个人，你必须给它。”

“那是谁？” 他连忙说道。

“你的妻子；——或者是她将成为你妻子的人。 没有其他女人有理由接受这样的礼物。”

“关于它的说法比它的价值要多得多，”他说，目前并不急于与她讨论任何婚姻计划。 “我们继续去秋天吗？” 然后她起身带路，直到他们来到一座小桥前，从那里他们可以看到下方的科德伦瀑布。 “我觉得这很漂亮，”他说。

“我以为你会喜欢的。”

“我从未见过比这更有趣的事情。 你喜欢风景吗，梅布尔？”

“非常。 我知道没有比这更快乐的了。 你没见过格雷克斯？”

“是这样的吗？”

“至少没有。 它比这更荒凉，而且没有那么多树； 但在我看来，它非常漂亮。 我希望你已经看到了。”

“也许有一天我会。”

“现在不太可能，”她说。 “房子已成废墟。 如果我有足够的钱留给自己，我想我可以一个人住在那里并且很开心。”

“你独自一人！ 当然是要结婚了？”

“结婚的意思！ 人们结婚是因为他们是认真的吗？ 二十个男人中有十九个，嫁给他们的想法会传达出恨他们的想法。 你可以说要结婚。 毫无疑问，你是认真的。”

“我想我会——总有一天。 从这里看，这所房子多么漂亮。” 他现在有责任转移话题。

但是当她脑子里有一个项目时，要拒绝她就不是那么容易了。 “是的，确实，”她说，“很好。 但正如我所说，——你可以想结婚。”

“任何人都可以是认真的。”

“但你可以实现一个目的。 你现在想做什么？”

“以我的名誉，梅布尔，这是不公平的。”

“我们不是朋友吗？”

“我认同。”

“亲爱的朋友们？”

“希望如此。”

“那我可以不告诉你我的想法吗？ 如果你不打算嫁给那个美国小姐，你就不应该抱有虚假的希望。”

“错误——希望！” 他有希望，但他从未想过伊莎贝尔会有希望。

“虚假的希望；——当然。 你不知道昨晚每个人都在看着你吗？”

“当然不是。”

“而且那个老妇人却把这件事说成是她在做的，装出害怕你父亲的样子，而没有什么比让一个像你这样高贵的家庭更让她高兴的了。”

“谦逊的！” 银桥勋爵叫道。

“你觉得你父亲会喜欢吗？ 你认为另一个男人嫁给邦卡森小姐会对自己有好处吗？”

“我愿意，”他充满活力地说。

“那你一定很爱她吧。”

“我什么也没说。”

“如果你如此爱她，以至于你要面对所有朋友的不满——”

“我没有说出我的意思。 我可以比任何人更自由地与你交谈，但即使对你我也不会谈论这个。 至于邦卡森小姐，我认为任何男人都可以娶她，而不会声名狼藉。 我不会说她比我差，或者比任何人差。”

这其中有一种稳定的男子气概，这让梅布尔夫人感到惊讶。 她确信他打算向女孩伸出手来，现在主要是出于一种感觉，即他这样做会违反所有英国的礼仪。 如果一个词可能会产生影响，那么她的职责就是说出那个词。 “我认为你错了，银桥勋爵。”

“我确信我是对的。”

“你自己对你姐姐和托雷基亚先生有什么感觉？”

“完全不同；——完全不同。 弗兰克的妻子将只是他的妻子。 我的，如果我活得比我父亲长，我将成为全能公爵夫人。”

“可是你父亲呢？ 我听到你对玛丽夫人的这件事深表遗憾，因为这让他很烦恼。 你和一位美国女士的婚姻会不会让他不那么恼火？”

“为什么要让他烦恼呢？ 她是粗俗的，还是难看的，还是愚蠢的？”

“想想她妈妈。”

“我不会嫁给她妈妈的。 我也不打算娶她。 你以一种最不公平的方式将这一切视为理所当然。”

“我昨天看到了，我该如何帮助它？”

“我不会再谈论它了。 我们最好下去，否则我们就没有午餐了。” 梅布尔夫人跟在他身后，试图让自己相信，她所有的悲伤都来自于对如此优秀的英国贵族后裔投身于美国冒险的遗憾。

客人们走进餐厅时还在吃午饭，伊莎贝尔就坐在琼斯太太旁边。 银桥立刻走到她身边，为他安排了位置，好像他几乎有权站在她身边。 邦卡森小姐自己也很好地承担了她的荣誉，似乎把餐桌上的小小变化看作是无关紧要的。 “我对那场比赛变得如此渴望，”她说，“我玩得太久了。”

“我希望你现在没有更糟。”

“今天早上六点，我想我再也不能用我的腿了。”

“你六点起床吗？” 银桥用怜悯的声音说。

“就是这样。 我睡不着。 现在我开始希望我迟早会变得不僵硬。”

每时每刻，每说一句话，他都在想着他对她的爱的宣言。 但在他看来，这件事似乎并没有放在她的脑海里。 当他们把椅子从桌子上挪开时，他想，在进一步解释他们对彼此的感情之前，一刻也不能错过。 到目前为止讨论的问题对他们俩来说不是至关重要的吗？ 而且，尽管她比所有其他女人都光荣，但他提出的提议一定对她有一定的影响。 他不认为他提出的付出超过了她应得的，但他愿意付出的却不是一点点。 还是说她没听懂他的意思？ 如果是这样，他在向她说清楚之前，他不会心甘情愿地失去片刻。 但她似乎满足于和其他女人一起闲逛，当她在场地上闲逛时，她和梅布尔夫人坐在一张花园椅子上，雄辩地讨论着苏格兰风景的一般美景。 一个小时就这样过去了。 难道她知道他提出要娶她为妻？ 在此期间，他不止一次地出入，但她仍然在那里，在同一个花园座位上，与那些挡她道的人交谈。

然后她突然站起来，把手放在他的胳膊上。 “过来跟我一起转一圈，”她说。 “银桥大人，你还记得昨晚的事情吗？”

“记住！”

“今天早上我想了一会儿，我会让它过去，就好像它只是微不足道的一样。”

“它本来希望两个人以这种方式让它通过，”他说，几乎是愤怒的。

听到这话，她抬头看着他，脸上浮现出灿烂的笑容，对他来说，这也许是她的咒语中最有效的。 “你说——想要两个是什么意思？”

“我必须和你一样有发言权。”

“你的声音是什么？”

“我的声音是这样的。 我昨晚告诉你我爱你。 今天早上我请你做我的妻子。”

“这是一个非常清晰的声音，”她说——几乎是低声说； 但语气如此严肃，让他大吃一惊。

“应该说清楚，”他固执地说。

“你以为我不知道吗？ 你是不是觉得，如果我昨晚很喜欢你，我现在不会更喜欢你了？”

“但是你——喜欢我吗？”

“这就是我不想说的事情。”

“伊莎贝尔！”

“只有一件事我不会提及。 现在你必须听我的。”

“当然。”

“我对你了解很多。 我们美国人是一个好奇的人，我几乎发现了一切。” 他觉得她已经确定了他以前尊重梅布尔的目的，所以他的想法让他感到失望。 “你，”她说，“在英格兰的年轻人中，你是最重要的，因此——我认为——是世界上最重要的。 你有所有的个人天赋；——青春和精神——好吧，我不会继续说其他人的名字。 毫无疑问，你应该有权获得上帝创造的最好最甜蜜的女性。”

“你就是她。”

“你是否有权获得我，我还不能说。 现在我要告诉你一些关于我自己的事情。 我父亲的父亲作为劳工从荷兰来到纽约，在那个城市的码头工作。 然后他盖房子，发了财，几乎成了一个吝啬鬼——不过，他很明智地教育了他唯一的儿子。 你看我父亲是什么。 对我来说，他是纯金，但他不像你们的人。 我亲爱的妈妈一点也不像你们的女士们。 她不是你意义上的女士，尽管她对他人的无私奉献是无限美好的。 就我自己而言，我是——嗯，说实话，我会称自己漂亮和聪明。 我想我知道如何做到真实。”

“我相信你会的。”

“但你有什么权利认为我会知道如何成为一名公爵夫人？”

“我相信你会的。”

“现在听我说。 去你的朋友那里问问他们。 问那个梅布尔夫人；——问你父亲；——问那个坎特里普夫人。 最重要的是，问问自己。 请允许我要求你用三个月的时间来做这件事。 三个月内不要来看我。”

“然后？”

“那时可能会发生什么我不知道，因为我还要三个月的时间自己想一想。 到此为止，再见。” 她把手递给他，在他的手上停留了几秒钟。 他试图把她吸引到他身边； 但她拒绝了他，仍然微笑着。 然后她离开了他。

几乎每年秋天，芬恩夫人都有一个习惯，她要去维也纳，那里拥有相当多的财产，并在那里检查她的财产情况。 有时她的丈夫会陪她，他在我们现在所说的这一年这样做了。 九月的一个早晨，他们在伊舍尔的一家旅馆里聚在一起，他们从维也纳来，穿过大厅进入庭院时，他们就在门口遇到了全能公爵和他的女儿。 公爵和玛丽夫人刚到，从盐矿区翻山越岭，准备在酒店住上几天。 他们走得很慢，因为玛丽夫人病了，公爵表示决心去伊舍看医生。

没有比认为只有年轻人脸红了更大的错误了。 但幸运的是，中年人的脸红并没有被太阳、煤气、工作和世界的诡计所带来的棕褐色所看到。 公爵和菲尼亚斯都脸红了； 尽管他们的脸红被遮住了，但总是伴随着脸红的那双眼睛的奇特一瞥从一个人到另一个人都足够明显。 大小姐的脸色很好，小姑娘也没有脸红的机会。 她立刻跑上前去吻她的朋友。 公爵脱下帽子站在那里等着向这位女士伸出手，然后接过他已故同事的手。 “我们竟然在这里见面，真奇怪，”他转向芬恩太太说。

“让我们感到奇怪的是，陛下竟然会在这里，”她说，“因为我们没有听到您打算来的消息。”

“很高兴找到你，”玛丽夫人说。 “我们这一刻到来了。 别说你这一刻就要过去。”

“目前我们只能到哈尔施塔特。”

“然后回来吃晚饭？ 他们当然会和我们一起吃饭。 他们不会吗，爸爸？” 公爵说他希望他们会。 除非有真正的订婚，否则要宣布您在酒店订婚几乎是不可能的。 无法逃脱，在他们被允许上马车之前，他们已经承诺要与公爵和他的女儿一起用餐。

“我不知道这特别无聊，”芬恩夫人在马车里对丈夫说。 “你可能很确定，不管这里面有什么麻烦，他所拥有的远远超过他的份额。”

“他的份额应该是全部，”她的丈夫说。 “没有人做错任何事。”

等到公爵的道歉传到她的耳中，不再有任何绝对敌意的理由时，她就把事情的经过告诉了她的丈夫。 起初，他非常愤慨。 公爵有什么资格指望任何一个普通的朋友按照他的任性对他的女儿采取杜纳的态度？ 这是这样说的，还有更多类似的。 但是菲尼亚斯·芬恩可能在一两天内对争吵感到的任何幽默都被他妻子的谨慎所掩盖。 “一个男人，”她说，“只能道歉。 在那之后，就没有任何责备的余地了。”

晚餐时，谈话首先转向英国政治，芬恩夫人很能参与其中。 菲尼亚斯坚决认为蒂莫西蜂蜡爵士和德拉蒙德勋爵不能再举行一次会议。 在这个问题上，人们说了很多。 晚上晚些时候，公爵发现自己和芬恩夫人坐在旅馆花园上方的宽阔阳台上，而玛丽夫人正在里面和菲尼亚斯玩耍。 “你觉得她看起来怎么样？” 父亲问道。

“我当然看到她病了。 她告诉我，她在萨尔茨堡的日子并不好过。”

“是的；——的确有三四天，她把我吓坏了。 她头疼得厉害。”

“神经性头痛？”

“所以他们在那里说。 我对自己很生气，因为我没有带医生一起来。 这种伴奏的麻烦和仪式无疑是令人不快的。”

“我想你似乎什么时候开始变得不必要了？”

“完全没必要。”

“她现在又抱怨了吗？”

“她今天做了——一点点。”

第二天，玛丽夫人不能离开她的床。 公爵悲痛欲绝，不得不向芬恩夫人提出申请。 在前一天发生的事情之后，芬恩夫人当然打来电话，并立即被带到她年轻朋友的房间。 在那里，她发现女孩非常痛苦，两只瘦弱的手放在头上，一句话也说不出来。 不久之后，芬恩夫人和公爵单独在一起，然后他们之间发生了一次谈话，这位女士认为这很了不起。

“我最好从英国找个医生吗？” 他问。 在回答这个问题时，芬恩夫人表示她认为这种措施几乎没有必要，被叫来的镇上的绅士似乎知道他的情况，而且这种病虽然很可悲，但似乎并不以任何方式危险。 “谁也不知道它是从哪里来的，”公爵半信半疑地说。

“我想，年轻人经常患有这种疾病。”

“一定是出了什么问题。”

“这可以说是所有的疾病。”

“因此，人们试图找出原因。 她说她不开心。” 最后这几个字，他说的很慢，声音很小。 对此，芬恩夫人无法回答。 她毫不怀疑，女孩不开心，她很清楚为什么。 但玛丽夫人不幸的根源是她不能很好地暗示的一个原因。 “你知道那个年轻人的所有痛苦。”

“这是一个需要时间来治愈它的麻烦，”她说——并不是暗示时间会通过让女孩忘记她的爱人来治愈它； 但因为事实上她不知道还能说什么。

“如果时间能治愈它。”

“他们说，时间可以治愈所有的悲伤。”

“但我该怎么做才能帮助时间？ 我不会做出任何牺牲——没有牺牲！ 我的意思是我自己。 我会全身心地投入到她身上——把其他一切都放在一边。 我们打算在 XNUMX 月回到英国； 但如果我认为这样对她更舒服，我会留在这里。”

“我不能说，杜克。”

“我也不能。但你是个女人，可能比我更清楚。 让一个人背负一项从本质上无法理解其职责的指控是非常困难的。” 然后他停了下来，但她现在找不到合适的词。 对她来说，这几乎是难以置信的，在这一切过去之后，他竟然要和她谈谈他女儿的情况。 “我不能，你知道，”他很严肃地说，“鼓励她希望她能嫁给那个男人。”

“我不知道。”

“你自己，芬恩夫人，当她在 Matching 告诉你这件事时，你自己也感觉到了。”

“我觉得你会不赞成。”

“不赞成！ 不然怎么可能？ 你当然感觉到了。 生活中有一些等级，其中第一个来的适合少女的眼睛可能会被接受为合适的情人。 我不会说，生来就是这样生活的人可能更幸福。 我敢肯定，他们没有遇到命运召唤到不同领域的麻烦。 但义务就是——义务；——无论付出多少痛苦，都应该履行义务。”

“当然。”

“当然；——当然； 当然，”他说，重复了她的话。

“但是，杜克，我们必须非常清楚职责需要什么。 在许多事情上，这很容易，唯一的困难来自试探。 有些情况很难知道。”

“这是其中之一吗？”

“我认同。”

“那么，姑娘——不管是什么阶层——都应该被允许带走那个男人——只要她的眼光合适吗？” 当他说这句话时，他的注意力集中在他的 Glencora 和 Burgo Fitzgerald 上。

“我没有这么说。 一个人可能是坏的、恶毒的、挥霍的——被坏习惯吞噬了。” 然后他皱起眉头，认为她的心思也在他的格伦科拉和那辆布尔戈·菲茨杰拉德身上，最不愿意让布尔戈和弗兰克·特雷吉亚之间的区别向他指出。 “我也没有说过，”她继续说，“即使这些缺点在求婚者的性格中一点也不明显，在任何情况下都应该建议这位女士接受一个年轻人，因为他已经让自己对她满意了。 可能存在差异。”

“有，”他说，声音仍然很低，但精力无限，“无法克服的差异。”

“我只是说，这种情况下，你可能很难看清自己的职责。”

“为什么要这样？”

“你不会拥有她——伤她的心？” 然后他沉默了一会儿，在脑海里翻来覆去，现在似乎已经向他提出了这个提议。 如果问题来了——应该让她伤心而死，还是应该通过批准她与托雷基亚的婚姻来拯救她？ 如果可以明摆着某种超能力给他选择，那他会选择什么呢？ 如果责任要求他阻止这场婚姻，他的责任不能因为他的女孩会以死为自己报仇的事实而改变！ 如果这样的婚姻本身是错误的，那么由于对这种灾难的恐惧，就无法纠正这种错误。 职责要求某人死亡不是经常发生的情况吗？ 然而当他想到这一点时——想到他脑海中所暗示的那个人是现在属于他的唯一一个女性生物——他把手举到额头上，痛苦地颤抖着。 如果他知道，如果他真的相信这将是他坚定的结果，那么他就会虚弱，那么他必须屈服。 在那之前，他必须欢迎这个托雷基亚到他家。 但他为什么会认为她会死？ 这个女人现在问他是否愿意伤他的女孩的心。 这是一个可怕的问题。 但他可以看出，这在他强加给她的谈话顺序中是自然而然的。 女孩在这种紧急情况下会伤心吗？ 不都是浪漫吗？ “人死了，虫子吃掉了他们，但不是为了爱。” 他把这一切都记起来了，在脑海里继续争论，虽然停顿只有一分钟。 毫无疑问，可能会有痛苦。 职责越高，痛苦越强烈！ 但他会不会因为她有一段时间会发现自己让世界变得痛苦而不敢做正确的事？ 难道没有女人的诡计——女人学会用自己的方式来反对他们的领主和主人的判断的伎俩吗？ 他不认为他的玛丽故意犯了任何阴谋。 他所知道的痛苦是真正的痛苦。 但是，他对这种性质的攻击保持警惕。

“不，”他最后说。 “我不会让她伤心——如果我明白这些话是什么意思的话。 我认为，它们通常被极好地使用。”

“你不希望看到她被悲伤淹没吗？”

“许愿！ 问父亲的问题是什么！”

“杜克，我的语言必须更加通俗易懂。 虽然这样的婚姻对你来说很反感，但也许总比看到她总是悲伤更可取。”

“为什么要这样？ 我总是要悲伤。 我们被告知，人类生来就是为了悲伤，就像火花向上飞一样。”

“那我也不能再说什么了。”

“你觉得我很残忍。”

“如果我说出我真正认为我会冒犯你的话。”

“不——除非你是故意冒犯。”

“我永远不会那样对你，杜克。 当你像现在这样说话时，你几乎不了解自己。 你以为你能看到她的痛苦，却不为所动。 但如果它持续很长时间，你就会让步。 尽管我们知道今生有无限的悲伤，但我们仍然努力使我们所爱的人免于悲伤。 如果她对这个男人还执着，那么你最终还是要屈服的。” 他皱着眉看着她，却没有说话。 “那么，知道这个人本身是值得信赖和诚实的，也许对你来说会是一种安慰。”

这有一个可怕的责备； 但是，正如他对自己所说的那样，他不会怨恨它，即使在他的心里。 “谢谢你，”他说，从椅子上站起来。 “也许你今天下午会再见到她。” 她当然同意了，而且，由于采访是在他的房间里进行的，她就告辞了。

芬恩夫人对他说的这一切，与坎特里普夫人所说的完全一样。 只是用更高的精神说。 两个女人都以同样的眼光看待这件事。 他和他的女孩之间一定有一场战斗； 但如果她能坚持一段时间，她就会成为征服者。 他可能会带她走，试一试缺席会发生什么，或者他可能会求助于那些在提到他自己的妻子时回答得很好的具体细节。 但是，如果她不在的时候继续悲伤，如果她与另一个情人无关，那么他最终必须让步！ 他宣布愿意牺牲自己——也就是说，如果长时间访问中国的城市，或者长时间逗留在美国西部，会让她失去爱，他会去中国或美国。西方国家。 目前，他的自我放逐已经进行到维也纳。 迄今为止，在他们的旅行中，从未有人提及托雷基亚的名字。 公爵离家出走，决定不提这件事——她打算把它留着，直到有什么表面上的灾难证明她有理由宣布她的目的。 但从头到尾她一直很伤心，后来她病了。 当被问及她的抱怨时，她只会说她不开心。 通过中国城市继续这样做对他们中的任何一个都没有好处。 她不会因为对风景、服装、图片甚至不适的任何热情而唤醒自己。 无论她被带到哪里，对她来说都是荒芜的。

按照他们目前的计划，他们将返回英格兰，以便她能够在 XNUMX 月中旬之前到达卡斯廷斯。 如果他自学希望通过长时间的旅行可以带来任何好处，他会很容易抛弃Custins和Popplecourt勋爵。 他不能让自己对 Popplecourt 计划过于信任。 但同样的发明在前一次得到了回应。 当他和她谈起他们的计划时，她表示自己已经准备好回英国了。 当他建议那些中国城市时，她的脸变得很长，她立刻头痛欲裂。

“我想我应该带她去英国海边的某个地方，”芬恩太太说。

“卡斯廷斯离海很近，”他回答说。 “这是坎特里普勋爵在多塞特郡的住所。 她要去那里已经部分确定了。”

“我猜她喜欢坎特里普夫人。”

“她为什么不应该？”

“相反，她没有对我说过一句话。 我只怕她会觉得她是被派到那里去的——就像去修道院一样。”

“那我该怎么办？”

“我怎么敢回答这个问题？ 我想，她最想和你一起回到Matching，安安静静地过冬。” 公爵摇摇头。 那会比旅行更糟糕。 她还是会头疼，还是会告诉他她不开心。 “我当然不知道你的计划是什么，请相信我，如果你不问我，我就不应该强求我的建议。”

“我知道，”他说。 “我知道你有多好，多有道理。 我知道你要原谅多少。”

“不好了。”

“而且，如果我没有按照我应该做的那样说，那也不是因为缺乏感觉。 我相信当玛丽在 Matching 上告诉你那个故事时，你做了你认为最好的事情。”

“陛下为什么要回到那个状态？”

“只是为了让我承认我对你的亏欠，并比我在信中更全面地对你说，我为我给你带来的痛苦感到抱歉。”

“这一切现在都结束了——将被遗忘。”

然后他谈到了他的近期计划。 他会立刻慢慢地——慢慢地——在萨尔茨堡、拉蒂斯本、纽伦堡、法兰克福等地停留一两天。 这样，他将在 10 月 XNUMX 日左右到达英格兰，然后玛丽就可以在指定的时间前前往卡斯廷斯。

一两天后，玛丽夫人就好了。 “它持续的时间很可怕，”她对芬恩夫人说她的头痛，“但是当它消失时，我就很好了。 只是”——她停顿后补充道——“只有当爸爸像现在这样思考时，我再也不会快乐了。” 然后在他们分开前往欣特湖和奥伯湖之前举行了一个聚会。 这一次，玛丽夫人似乎很享受，因为她喜欢芬恩夫人的陪伴。 她对坎特里普夫人一言不发。 但坎特里普夫人对她来说始终是个魔鬼，而芬恩夫人则是她的朋友。 当公爵和菲尼亚斯一起讨论政治时——彻底享受德拉蒙德勋爵的软弱和蒂莫西爵士的罪恶——他们在他们的小马背上更加激烈地讨论着，两个女人低声谈论着自己的事情。 “我敢说你在卡斯廷斯会很开心，”芬恩太太说。

“不; 我不会。 那里会有我不认识的人，我也不想知道。 芬恩太太，你听说过他的事吗？”

芬恩太太转过身来看着她——有那么一瞬间几乎是生气了。 然后她的心就软了。 “你是说——先生。 特雷吉亚？”

“是的，特雷吉亚先生。”

“我想我听说他正在和银桥勋爵一起射击。”

“我很高兴，”玛丽说。

“这对他们俩来说都会很愉快。”

“我很高兴他们应该在一起。 虽然我知道这一点，但我觉得我们并没有完全分开。 我永远不会放弃它，芬恩太太，——永远不会； 绝不。 带我去中国是没有用的。” 在这一点上，芬恩太太非常同意她的看法。

Silverbridge 一直在 Reginald Dobbes 的统治下留在 Crummie-Toddie，直到 XNUMX 月的第二周。 Popplecourt、Nidderdale 和 Gerald Palliser 也在那里，非常听话，而且总体上很有效率。 托雷基亚难以对付、偶尔出现且不值得信任。 他给多布斯先生带来了很多麻烦。 他会想到一个最不正统和最有害的想法，因为他来克鲁米托迪是为了消遣，所以他不必做任何不让他开心的事情。 他不会明白，在运动中和在其他方面一样有野心，驱使一个人不断超越并领先于他人。 尽管如此，多布斯先生还是有很多胜利的理由。 这将是苏格兰六支枪有史以来最伟大的事情。 至于杰拉德，他一直把他当成一个孩子，并说克鲁米-托迪丑陋得罪了他——他已经准备好为他环游世界了。 他向杰拉德灌输了他所有关于运动员的想法——甚至对香槟的蔑视和对烟草应该节制的信念。 三位领主也证明了自己的效率，这件事一定会成功的。 但就在一天至关重要的时候，当必须有一个强大的聚会来开车时，Silverbridge 发现他绝对有必要去 Killancodlem。

“她走了，”尼德代尔说。

“她——她是谁？” 银桥几乎是生气地问道。

“每个人都知道她是谁，”波普尔科特说。

“如果有人抓住了你，我的孩子，这将是一件好事，以便让你留在适当的地方。”

“如果你无法承受那种吸引力，你根本就不应该去拍摄，”多布斯说。

“我不应该对他的离开感到奇怪，”尼德代尔继续说道，“如果我们不都知道美国人已经不在了。 她去了——我想他们是这么说的。”

“我猜是琼斯夫人本人，”波普尔考特说。

“我亲爱的孩子们，”西尔弗布里奇说，“你们可能很确定，当我说我要去基兰科德莱姆时，我的意思是要去基兰科德莱姆，而且不会停止对年轻女士的胡扯——我认为这很恶心——会停止我。 如果多布斯的死亡人数单手减少，我会很抱歉，因为他的野心是这样设定的。 考虑到我们杀戮的数量，我真的认为我们不必过分焦虑。” 在这之后就没有再说什么了。 托雷基亚知道梅布尔·格雷克斯还在基兰科德莱姆，没有说话。

事实上，梅布尔已经派人去找银桥勋爵，这是她的信：

亲爱的银桥勋爵，

蒙塔库特·琼斯夫人心如刀绞，因为你没有再见到她，她说，想到像雷金纳德·多布斯这样的人对你有如此大的权力，真是可悲。 “只有十二英里，”她说，“他知道我们在这里！” 我告诉她你知道邦卡森小姐已经走了。

但是，尽管 Boncassen 小姐离开了我们，但我们仍然是一个非常愉快的聚会，您肯定已经厌倦了 Crummie-Toddie 这样的地方。 如果只是为了一次吃一顿丰盛的晚餐，一定要再来一次。 我还要在这里待十天。 因为他们不会让我回到 Grex，所以我不知道我还能在哪里更开心。 我被要求去卡斯廷斯，我想我会在秋天的某个时候出现在那里。

现在我要告诉你我的期望吗？ 我确实希望你会过来——见我。 “前几天我确实见过她，”你会说，“但她并没有让自己开心。” 我知道。 当我发现自己完全被你的美国美所扼杀时，我该如何让自己变得愉快？ 现在她不在了，理查德将成为他自己。 一定要来，因为事实上我想见你。

你永远真诚的，

梅布尔格雷克斯。

收到这个消息后，他立刻下定决心要去基兰科德伦，但他无法下定决心，为什么她会问他。 他确信两件事； 一开始她肯定是想让他知道她不在乎他； 然后确定她知道他对邦卡森小姐的意图。 基兰科德莱姆的每个人都看到了——令他厌恶； 但它仍然是显而易见的。 而他也安慰过自己，觉得自己被接受也没关系。 她试图说服他放弃他的目的。 难道她认为第二次尝试可能会成功？ 如果是这样，她不认识他。

事实上，她不仅认为这是可能的，而且比这更远的事情是可能的。 当然，随着获得它的希望越来越小，这个奖品在她眼前显得越来越大。 她毫不怀疑，当他在伦敦和她谈起他的爱情时，他是打算向她伸出手来的。 然后她阻止了他；——正如她对她的朋友所说的那样，“放过了他”。 当然，她当时有一种感觉，即贪婪地抓住他给她的第一个机会是不慷慨的。 但他又努力了。 要不是他想让她把他当成自己的情人，他肯定不会把戒指送给她的。 当她收到戒指时，她的心跳得非常快。 然后她把那张小纸条寄来，说她会保留它，直到她可以把它交给他的妻子。 当她写道，她原本打算把戒指归她所有。 还有其他事情压在她的脑海里。 为什么她被邀请参加里士满的晚宴？ 为什么她被邀请到卡斯廷斯？ 公爵对她的善意，她几乎没有得到任何暗示。 如果那边的婚姻被批准了，她为什么要毁掉自己的希望？

然后她看到他和邦卡森小姐在一起，她一怒之下把戒指强行给了他。 在草坪上那场漫长的比赛中，她的感情一直很苦涩。 当然，这个女孩是两人中更可爱的一个。 全世界都在赞叹她的美貌。 毫无疑问，她的机智和举止的魅力。 然后，她对梅布尔夫人自己意识到的那种乏味、破旧的生活方式毫无印象。 应该是这样是很自然的。 如果他爱另一个人，她，Mabel Grex，会不会是那个挡路并强迫他自己的女孩？ 当然不是，尽管可能会有一个三重公爵冠冕。

但是没有其他考虑吗？ Omnium家族的继承人应该娶一个美国女孩，因为她卑微的出生耳语已经浮出水面吗？ 作为他的朋友，她不应该告诉他这个世界会怎么说吗？ 因此，作为他的朋友，她给了他她的忠告。

他走后，整件事都沉重地压在她的脑海里。 如果它仍然是她自己的，她为什么要失去奖品？ 成为全能公爵夫人！ 她读过许多异性的书，还有她自己的一两个人的书，她们以坚定的决心克服一切障碍取得了伟大的成就。 这件事是不是她够不着？ 猎杀他，抓住他，嫁给他，让他自己受伤——这对她来说是不可能的。 她很确定自己在那里。 但这对他来说是多么美好啊！ 她会不会带着他的全家——以及整个英格兰？ 他在多短的时间内不会后悔与邦卡森小姐的婚姻！ 然而，如果她是他的妻子，她会为了他的快乐、为了他的利益、为了他的名誉而如此激动，以至于没有悔改的可能。 他当然爱过她。 不然他怎么会跟着她，对她说这种话？ 他当然爱过她！ 但随后，这种美丽的火焰出现并带走了——不是他的心，而是他的想象力。 因为他已经屈服于这样的迷恋，她是不是要抛弃他，也要抛弃自己？ 她日复一日地想着，然后写下了那封信。 她几乎不知道自己会做什么，会说什么。 但她会相信有机会做和说些什么。

“如果你容不下我，”他对琼斯太太说，“你就得骂马伯夫人。 她告诉我，你让她邀请我。”

“我当然做了。 你以为我不会睡在马厩里，如果没有别的床，我不会把我自己的床给你吗？ 你能来真是太好了！”

“你真好，琼斯太太，能问我。”

“当所有的吸引力都消失时，真是太好了！” 然后他脸红了，结结巴巴地说，他一生唯一的目标就是在蒙塔丘特琼斯夫人的脚下倾诉他的爱慕之情。

有一个小鹿夫人，一个大约二十五岁的漂亮已婚妇女，丈夫比他大得多，她喜欢和温和的年轻人调情。 “我担心我们已经失去了你的魅力，”她低声对他说。

“当然，只要小鹿夫人在这里，”他说，在花园长凳上靠近她坐下，突然抓住她的手。 她发出一声轻微的尖叫和一个混蛋，这样她就摆脱了他的束缚。 “你看，”他说，“人们对一个人的感情确实犯了这样的错误。”

“银桥大人！”

“这很真实，但我会在下次告诉你这一切，”所以他离开了她。 所有这些小麻烦，他在“家族”的经历，冷落蒂夫托的必要性，妻子的选择，以及他与雷金纳德·多布斯的斗争，都在逐渐地给他年龄和品味。

梅布尔夫人在他第一次来的时候就在他身边飘扬，而且非常亲切，扮演了一位老朋友的角色。 “明天会有一场大枪战，”她在琼斯太太面前说。

“如果是这样的话，”他说，“我还不如回到多比多姆。”

“如果你愿意，你可以开枪，”梅布尔夫人说。

“我什至没有带枪。”

“然后我们会散散步——我们很多人，”她说。

晚上，大约在晚饭前一个小时，银桥和梅布尔夫人一起坐在路对面一条小溪的岸边，但就在离厅门不到一弗隆的地方。 她把他带到了那里，但她没有任何明确的计划就这样做了。 她没有制定晚上的作战计划，当她发现自己能够将进攻计划推迟到明天时，她才松了口气。 攻击当然是有的，但如何攻击，她一直没有勇气告诉自己​​。 世界上的伟大女性，塞米拉米丝家族、风中奇缘、艾达·菲佛家族和夏洛特·科戴家族，在采取行动的时刻到来时，从来都没有想要过自己。 现在她很高兴能有这个机会。 在这个愉快的时刻，可以说一些温和的预备词； 但是明天应该付出巨大的努力。

“这不比和多布斯先生一起拍摄更好吗？” 她问。

“好多了。 我当然要这么说。”

“但实际上，我想知道你真正喜欢什么。 男人太不一样了。 你不必夸奖我； 你很清楚这一点。”

“我喜欢你胜过多布斯——如果你是这个意思的话。”

“即使这么多也是一样的。”

“但我喜欢射击。”

“只有男人可能受够了。”

“太多了，如果他服从多布斯，就像多布斯喜欢的那样。 杰拉德喜欢它。”

“你觉得奇怪吗，”她停顿了一下说，“我让你再来一次？”

“很奇怪吗？” 他回答。

“那是你可以接受的。 世界上肯定没有其他人我会这样做。”

“不去托雷基亚？”

“是的，”她说。 “是的，——对托雷基亚来说，我能像欢迎你一样肯定欢迎他吗？ 弗兰克在各方面都像我的兄弟一样。 这似乎并不奇怪；——我是指我自己。”

“这对你自己来说是不是——奇怪，——？”

“是的。 并不是说其他​​任何人都这么觉得。 只有我——也许还有你。 你有这种感觉吗？”

“不是特别。 我以为你是一个很好的人。 我一直这么认为——除非你让我收回戒指。”

“这还让你烦恼吗？”

“没有人喜欢收回任何东西。 这让他在给予它时显得笨拙和愚蠢。”

“这是价值——”

“你应该让我来判断。”

“如果我冒犯了你，我会请求你的原谅。 给我任何东西，除此之外的任何东西，我都会接受的。”

“但为什么不呢？” 他说。

“既然你已经为女士的手指安装了它，它应该交给你的妻子。 其他人不应该拥有它。”

说完，他再次从口袋里拿出戒指，再次递给她。 “不; 除了那个。 你妻子一定有的。” 然后他又把戒指放了回去。 “如果邦卡森小姐在这里，你会更好。” 说这话时，她没有遵循任何计划。 它来自皮克。 就好像她问过他是不是邦卡森小姐要拿戒指似的。

“是什么让你这么说？”

“但它会的。”

“是的，会的，”他坚定地回答，转身躺在地上，面对她。

“到这一步了吗？”

“来干什么？ 你问我一个问题，我就如实回答你。”

“没有她你就不能快乐吗？”

“我没有这么说。 你问我是否愿意让她在这里，我说愿意。 如果我说不，你会怎么看我？”

“我在这里还不够？” 这话当然不应该说出来，但那小小的话语却是来自一时的绝妙痛苦。 她本来是想说什么都不说。 她本来打算和他一起快乐的，只是轻描淡写地谈了一些可能导致明天必须发动的袭击的事情。 但是言语往往会导致说话者没有想到的地方。 现在就是这样，她在心痛的时候说话了。 “我在这里还不够？”

“这就够了，”他说，跳了起来，“如果你明白所有，并且对我好一点。”

“我无论如何都会对你好一点的，”她回答说，她坐在岸边看着流水。

“我已经请邦卡森小姐做我的妻子。”

“她接受了？”

“不; 还没有。 她要花三个月的时间来考虑。 当然，我最喜欢她。 如果你能在这方面同情我，那么我会和你一样快乐。”

“不，”她说，“我不能。 我不会。”

“很好。”

“不应该有这样的婚姻。 如果你有信心告诉我——”

“当然，我已经秘密地告诉过你了。”

“它不会走得更远； 但我们之间不能有任何同情。 它——它——它不是，——不是——”然后她泪流满面。

“梅布尔！”

“不，先生，不； 不！ 你什么意思？ 但是没关系。 我没有问题要问，一句话也不说。 我为什么要？ 只有这样，——这样的婚姻会让你的家人蒙羞。 对我来说，对任何人来说都不过如此。 但这会让你的家人蒙羞。”

她是怎么回到她几乎不知道的房子的； 他也没有。 那天晚上他们没有再说话，第二天早上也没有人去山上散步。 晚饭前，他开车回到克鲁米-托迪，当他告辞时，她带着往常愉快的微笑与他握手。

今年的 Leger 比赛将于 14 月 XNUMX 日举行，当 Silverbridge 勋爵在 Crummie-Toddie 和 Killancodlem 与更容易被追捧的年轻女士们玩耍时，不知疲倦的少校正在马厩里努力工作。 这对他来说有点难。 有需要照顾的幼崽狩猎，这使得他必须出现在 Runnymede，然后那个“猪头家伙，Silverbridge”不会在任何地方训练马匹，而是在纽马克特。 他怎么会同时出现在两个地方？ 然而，他几乎同时在两个地方：早上在埃格姆和巴沙特狩猎幼崽，并在同一天晚上坐在纽马克特的马厩门口，眼睛盯着总理。

渐渐地，他和格林船长互相了解了，虽然他们终于互相了解了，但蒂夫托会说得好像没有正确的智慧一样；例如，当他辱骂银桥勋爵是猪头的时候。 在这种情况下，船长的评论通常会很简短。 “那被炸死了！” 他会说，这意味着两个合作伙伴之间的那种状态，在这种状态下，这种抱怨可能是很自然的，现在已经结束了。 但有一次，大约在比赛前一周，他说得更直白一些。 “你在我面前做这些有什么用？ 你要做的事情已经解决了。”

“我不知道有什么事情解决了，”少校说。

“不是吗？ 我以为是。 如果不是，你会发现自己在错误的盒子里。 你有一个男人需要的小费，但如果你退出，你会伤心的。 你的钱已经花光了。”

赛前的星期五，Silverbridge 在 Beargarden 与 Tifto 共进晚餐。 第二天早上，他们去纽马克特看马驰骋，当天晚上就回来了。 在这段时间里，蒂夫托对他的赞助人非常友好。 马和马成功的确定性是唯一的话题。 “这不是我说的，”蒂夫托重复道，“但看看赌注吧。 你不能得到五到四对抗他。 他们告诉我，如果你想在周日做任何事情，那么拉动就会是另一种方式。”

“我已经损失了超过 20,000 英镑，”Silverbridge 说，几乎被这个数额吓坏了。

“但你要赢多少？” 蒂夫托说。 “我想你可以以 5,000 英镑的价格卖掉你的赌注。”

“我希望我知道该怎么做，”Silverbridge 说。 但这是一个安排，如果现在就做出来，不符合少校的意见。

他们去了纽马克特，在那里遇到了格林船长。 “蒂夫托，”年轻的领主说，“当马在飞奔时，我不会让那个家伙和我们在一起的。”

“在整个英格兰，没有比这更诚实的人，或者更了解马的步伐的人了，”蒂夫托说。

“我不会让他在荒野上站在我身边，”大人说。

“我不知道我该如何帮助它。”

“如果他在那里，我会把马送进去；——仅此而已。” 然后蒂夫托觉得最好跟格林船长说几句话。 但船长也自言自语了几句。 “D——————小傻瓜； 他不知道自己掉进了什么。” 如果你抛开不必要的脏话，哪个断言是真实的。 西尔弗布里奇勋爵是个年轻的傻瓜，他完全不知道他拒绝在荒地陪伴的那个人的团结经验、洞察力和精力让他陷入了多么混乱的境地。

这匹马是一幅“值得一看的图画”。 训练师 Pook 先生向大人保证，就健康和状况而言，他从未见过比这更好的东西。 “浑身肥壮，”普克先生说，“连一盎司的肉都没有。 并且明亮！ 只是感觉他的外套，我的主！ 这就是“健康”——即； 没有穿衣，也没有马卡萨！”

然后有各种各样的证据证明了他的步伐——他是如何击败那匹马的，给了他两磅； 他是如何被打败的，但只是在一英里的路程上； Leger 距离只是总理的事情； 多么幸运，那只赢得了德比的惊人的快速老鼠没有参加秋季比赛？ 众所周知，Coalheaver 的脚不好。 “毫无疑问，他是一头粗壮的‘食人魔’，”普克先生说，“这就是赌徒们坚持他的原因。 但他周三将无处可去。 他们现在开始看到了，我的主。 我希望他们没有那么敏锐。”

然而，在这一天的过程中，他们遇到了一位意见不同的绅士。 他大声说，他认为 Heaver 是英格兰最好的三岁孩子。 当然，就目前的情况而言，他不会以同样的钱来支持Heaver；但他会在这两者之间拿二十五到三十。 所有这一切都以赌注被银桥勋爵接受并正式预定而告终。 这样一来，Silverbridge 的职责就增加了 XNUMX 英镑。

但还有比这更糟糕的事情。 星期天下午，他当然是和少校一起去了唐卡斯特。 他意识到摆脱少校的必要性。 但人们承认，直到比赛结束后才能履行该职责。 当他在去唐卡斯特的路上坐在他的朋友对面时，他在火车上想到了这一点。 应该在他们赛后返回伦敦时立即完成。 但此时，他的首相这匹马对他来说是如此珍贵，以至于他打算尽可能地保留这匹马。

当他们到达唐卡斯特时，所有的赛车手都被首相所占据。 这匹马和普克先生当天从纽马克特经剑桥和彼得伯勒抵达。 那天下午和晚上，蒂夫托、银桥和普克先生一起拜访了他三次；船长也拜访了这匹马，尽管没有与银桥勋爵一起。 要为普克先生伸张正义，没有人会更加小心。 上尉带着少校过来的时候，普克先生在那儿。 但是格林船长没有进入包厢——他不想进入包厢，他认为在这种情况下，任何与他无关的人都不应靠近一匹马。 他唯一的目的似乎是称赞普克先生的细心、技巧和好运。

主要的恶作剧是在星期二晚上完成的。 有一个俱乐部，许多赛车手都在此用餐，西尔弗布里奇勋爵在那里度过了他的夜晚。 他是当时的英雄，每个人都对他赞不绝口。 必须承认，他的头是转过来的。 他们八点吃饭，喝了很多酒。 没有人喝醉了，但许多人兴高采烈； 那些在晚餐前已经足够谨慎的人，对他们最喜欢的动物有了很大的信心。 然后雪茄和苏打水和白兰地变得很普遍，我们的年轻朋友并不比其他人更节制。 大笔的赌注被命名，最后银桥勋爵连续三个赌注支持他的马超过四万英镑。 当他进行第二次赌注时，拉普顿先生走过来请求他握住他的手。 “这对你来说将是一笔不小的数目，而赢得它对你来说毫无意义，”他说。 银桥愉快地接受了它，但说他知道自己在做什么。 “这些人会付出代价的，”拉普顿低声说。 “但你不能确定他们在做什么。” 青年的额头上全是汗水。 他抽得很快，而且已经抽得比对他有益的多。 “好吧，”他说。 “我会介意我在说什么。” 拉普顿先生无能为力，退休了。 晚上结束前，赌注已被预定到规定的金额，而公爵的儿子，他曾承诺他永远不会跳水，但在比赛中损失了大约七万英镑。

当这一切发生时，蒂夫托坐在他的赞助人不远处，但完全沉默。 白天和傍晚时分，那匹最喜欢的马身上散发出的几道光辉的火花朝着他的方向飞去。 但是这一次他和他自己不同，虽然这匹马是以他的名义跑的，但在这件事上几乎没有什么可说的。 晚饭时或晚饭后，他的嘴里没有一句夸口的话。 他喜怒无常，以至于通常急于让他保持安静的伴侣不止一次地努力鼓励他。 但他无法唤醒自己。 直奔仍然在他的能力范围之内。 要在广场上，如果不是和格林船长在一起，至少是和银桥勋爵在一起。 但要做到这一点，他必须与他的大人做一个干净的乳房，并承认预定的罪。 当他听到正在做的一切时，他的良心非常困扰他。 他以前从来没有用这种沥青弄脏过自己。 他要从格林那里得到三千英镑，然后他自己对那匹马下的赌注——在格林的帮助下！ 这将是他的创造。 他所有的“方形”工作对他有什么用处？ 然后Silverbridge对他表现得如此糟糕！ 但是，当他晚上坐在那里时，他还是会伸出手来免于尝试。 他之前完全没有想到自己会因为这样的原因而遭受这样的痛苦。 今晚他会和 Silverbridge 谈妥，但 Silverbridge 总是点新鲜的雪茄，他的杯子里总是加满酒。 他很清楚，在这个晚上，银桥无法理解任何事情。 而他本人将成为主要演员的行动将在第二天一早完成。 最后他溜到床上去了。

第二天早上，也就是比赛当天早上，大约七点钟，少校敲了敲他的赞助人的门。 当然没有回答，尽管敲门声不断重复。 当年轻人一夜之间喝了和银桥一样多的白兰地和水，抽着一样多的雪茄时，他们很容易听不到七点钟敲门的声音。 他的大人的仆人也没有起来——所以蒂夫托除了亲自侵入他神圣的卧室外，没有办法对付他。 但是没有时间，一分钟也没有，可以浪费。 现在，在这压在他身上的一分钟内，蒂夫托必须选择自己的路线。 他打开门，站在年轻人的头上。

“d————这是什么意思？” 客人一叫醒他，大人就生气地说。 蒂夫托咕哝了几句银桥听不懂的马的话。 年轻人的状况，一点也不令人愉快。 他的嘴里满是烟草味。 他的头很痛。 他睡得很沉，在他看来，这种闯入似乎是他现在讨厌的那个人对他的最后侮辱。 “你进来干什么？” 他说，靠在他的手肘上。 “我不在乎这匹马的一根稻草。 如果你有什么要说的，就派我的仆人来。 出去！”

“哦；——很好，”蒂夫托说；——蒂夫托下了车。

大约一个小时后，蒂夫托回来了，这一次，马厩里有一个马夫，还有年轻的领主的仆人，还有两三个人陪在他身边。 蒂夫托已经明白，现在要传达的消息，必须由他自己传达，不管大人是否生气。 的确，在做了这件事之后，大人的怒火已经不是什么时候了。 在他这次访问中，他只是在执行格林船长为他安排的愉快的小计划。 “闹什么鬼？” 银桥说，从床上起身。

蒂夫托接着讲了他的故事，他闷闷不乐地，固执地讲了他的故事，但仍然以一种明显的方式，用毫无疑问的话来讲述他的故事。 但在他讲述这个故事之前，他已经排除了除了他自己和新郎之外的所有人。 他和马夫把马从马厩里带了出来，这是动物的天性，在轻微运动后会更好地吃玉米，而在这样做的时候，一根钉子已经被拔掉了。

“很多吗？” 银桥问道，在他的床上跳得更高了。 然后他被告知，这非常——铁把自己撞到了马的青蛙身上，而且那天马实际上是不可能跑的。

“他不能走路，大人，”马夫用权威的声音说，当他们想走自己的路时，马夫会用这种权威的声音，让他们的主人明白他们无论如何都不能走自己的路。

“普克在哪里？” 银桥问道。 但普克先生还在床上。

银桥勋爵很快就知道，事实上这匹马是不能跑的。 然后头疼得厉害，肚子里有说不出的东西，他在穿衣服时不得不想起他的七万英镑。 钱当然会来。 但他父亲会怎么看他？ 他和他父亲现在会怎样？ 在经历了这样的不幸之后，他怎么能把这件事告诉公爵，说他已经改变了他对婚姻的看法——他要抛弃梅布尔·格雷克斯夫人，把他的手和未来公爵夫人的冠冕献给他给一个祖父做过搬运工的美国女孩？

钉在他的脚上！ 出色地！ 他以前听说过这样的事情。 他知道发生了这样的事故。 为了一只随时会在他脚上钉钉子的动物的福祉和安全冒这么大一笔钱，他该是个什么混蛋？ 然后他想起了拉普顿给他的警告。 如果他赢了，这笔钱对他有什么好处？ 他还能拥有什么比他现在所享受的更多？ 却损失了这么多钱！ 凭借他所有的财富优势，他感到自己像世界上一无所有一样孤独和悲惨。

这个故事很快就传到了小镇上，成为所有赛马区讨论的话题。 关于小镇！ 这是关于英国，关于整个欧洲的。 不到两小时，它就飞遍了美国和印度群岛、澳大利亚和中国城市。 在比赛开始之前，人们讨论了这起事故，在开罗、加尔各答、墨尔本和旧金山都推测出了类似的真相。 但在唐卡斯特，这件事如此普遍，以至于直到商人的女儿和免费学校的男孩们，该镇被分成两派，一方认为它是一种“植物”，另一方认为原因很自然。 几乎没有必要说戒指通常属于前一方。 戒指总是怀疑。 即使是那些通过交易获胜的人也不应该为它的诚实挺身而出。

目的是让马绕着马厩所在的球场外围的一部分转圈。 一个男孩骑着他，新郎和蒂夫托也跟着去了。 在他们回来的某个地方，蒂夫托惊呼说这匹马的前脚要瘸了。 对于这个惊叹，男孩和那两个男人达成了一致。 然后男孩被迫下马为普克先生奔跑。 提夫托开始检查马的脚。 男孩看到他抬起了前腿。 他自己并没有发现那匹马在他身下瘸腿，而是被蒂夫托和马夫催促着从马鞍上赶了下来，直到被问到他才想到这件事。 到目前为止，蒂夫托和马夫所讲的故事都得到了男孩的证实——除了马的实际跛行。 到目前为止，所有人都相信这个故事——除了实际的跛行。 到目前为止，这是真的。 然后，根据蒂夫托和新郎的说法，另一只脚被看了看，但什么也没看到。 马夫检查了另一只脚，靠近前脚，他说自己在这种时候被这匹马的跛足吓坏了，几乎不知道自己看到了什么或没看到什么。 无论如何，在他的困惑中，他没有发现跛足的原因，但马被牵进马厩，像一棵树一样瘸腿。 在这里，蒂夫托发现那根钉子插进了青蛙近前脚的裂口，钉得这么深，直到蹄铁匠来了，他才把它拔出来。 蹄铁匠从所示脚的部位拔出钉子，这当然是事实。

然后是钉子。 只有那些最有特权的人才能看到钉子。 但是，在赛场上却传出嗡嗡声，那颗钉子的头——一根生锈的、笔直的、尖尖的旧钉子——在上面钉着最近用过的锤子的痕迹。 对此，据称铁匠在用钳子拔出钉子时，当然是在它的头上做了手术，去除了某些铁锈颗粒，很容易让它看起来像是被敲过的。 但作为回答这个问题的铁匠，他是个敏锐的家伙，对这件事毫无怀疑，他说他在拔钉子之前特别仔细地看了看它——他看着它，心里觉得有什么东西基地很可能已经完成了，而且他已经准备好发誓，在他触摸它之前，钉子头上的清晰标记就在那里。 然后不是在马厩里，而是在远离马厩门的小粪堆底下，发现了一小块断掉的铁条，大约一英尺长，可以用来当锤子——生锈的小块铁; 在它的锈迹中发现了一些痕迹，如果它是用来敲这样的钉子的话可能会留下的。 有些人宣称，无论是钉子上还是铁子上，他们都看不到任何东西。 其中包括少校。 但拉普顿先生带了一个强大的放大镜，考官们都对分数在那里感到满意。

然而，似乎一致认为无能为力。 银桥根本不会把自己借给那些怀疑是恶作剧的人。 他已经够惨了，但在这场大麻烦中，他不会与蒂夫托分开。 “我一个字都不相信，”他对拉普顿先生说。

“无论如何都应该对其进行调查，”拉普顿说。

“先生。 普克可以随心所欲，但我不会参与其中。”

然后蒂夫托大摇大摆地走到他身边。 蒂夫托不得不经历相当多的表演，他不太适应。 船长会做得更好。 他会努力让自己与他的搭档完全处于同一条船上，并且在怀疑或敌意表现出来之前，他不会想象他的搭档会产生怀疑或敌意。 但是蒂夫托没想到这件事会在没有经过询问的情况下被忽略，他开始假设银桥会认为他是坏人。 蒂夫托，此时此刻他会付出他在世界上的一切而不做这件事，他现在憎恨这件事的始作俑者，并且对银桥有一种几乎类似于爱的感觉，他发现自己被环境所逼大摇大摆地为自己辩护。 “我不明白正在发生的这一切，我的主，”他说。

“我也没有，”银桥回答。

“任何马都会发生意外。 “

“谁说过相反的话？ 至于承受它，我们必须顺其自然，——我们俩。 你可能现在和以后都知道我已经完成了比赛——永远。”

“你告诉我这些是为了什么？ 你可以为所欲为，我可以为所欲为。 如果我对这匹马采取了我的方式，这将永远不会发生。 早上那个时候带一匹马出去——赛前！”

“怎么，你自己跟他去了。”

“是的；——奉普克的命令。 你允许 Pook 为所欲为。 我想知道普克在这上面赚了多少钱，以及他是怎么放的。” 这让 Silverbridge 非常反感，以至于他转身离开，不再对 Tifto 说什么。

XNUMX 点钟之前，名义上宣布比赛开始的时间点之前，舆论已经形成，而且舆论几乎达到了真理。 普遍的看法是，钉子是故意打进去的，是蒂夫托自己干的，而且是格林船长怂恿的。 格林船长也许有点过火了。 他与少校的亲密关系是众所周知的，然而，在这一切的动乱中，他却把自己置身事外，仿佛对这件事毫无兴趣。 他在回答询问时说：“我已经赚到了我的一点钱，而我所失去的却很少。” 但谁都知道，他对一个种族不能不抱有极大的兴趣，至于这个半兽人的半兽人是他自己的特别亲密的朋友。 如果他下到马厩，有人看到他和蒂夫托一起去那个地方，那可能会更好。 事实上，虽然他很安静，但他的名字很快就被卷入了这件事中。 有一个人声称这是一个他自己知道的事实，即格林和维利尔斯——一个吉尔伯特·维利尔斯——是合伙人。 众所周知，吉尔伯特·维利尔斯会从银桥勋爵那里赢得两千五百英镑。

然后对某些人的投注进行了细致的调查。 当然会有很大的掠夺，掠夺到哪里去了？ 谁会得到可怜的银桥会失去的钱？ 据说，在那个星期二晚上进行的大额赌注中至少有一个可以追溯到同一个维利尔斯，尽管实际上并不是他下的。 当安定日到来时，我们会学到更多。 但是已经有足够的证据表明，有很多人决心尽可能查明真相。

银桥在他的困境中突然意识到自己的地位和应该支持的尊严。 他在上午的大部分时间里都紧紧抓住拉普顿先生。 拉普顿先生是他的前辈，他们从来没有亲密过。 但现在他的社会有了安慰。 “我怕你受到重创，”拉普顿先生说。

“七万多英镑！”

“看看你的财产是什么，当然没什么。 但如果——”

“如果呢？”

“如果你去找犹太人，那将是一件大事。”

“我当然不会那样做。”

“那你可以认为这是小事，”拉普顿说。

“不，我不能。 这不是小事。 我必须告诉我父亲。 他会找到钱的。”

“毫无疑问。”

“他会的。 但我现在觉得，我宁愿和我认识的最穷的绅士换个地方，也不要告诉他。 拉普顿，我已经完成了比赛。”

“如果是这样，这对你来说将是快乐的一天。 像你这种地位的人，赚不了钱，但他可能会输这么多！ 如果一个人真的喜欢这种消遣——就像我一样——并且冒险不超过他口袋里的东西，那可能很好。”

“无论如何，我已经完成了。”

尽管如此，他还是去看了比赛，每个人似乎都为他感到同情。 他表现得很好，他尽可能少地谈论他自己的马，并且对比赛表现出或假装表现出极大的兴趣。 比赛结束后，他设法看到了所有那些他失去了沉重赌注的人——他不得不承认，正如他所做的那样，他们中没有一个是他愿意向他伸出援手的绅士。 他向他们解释说他父亲在国外——他的债务可能要等到他父亲回来后才能结清。 然而，他会咨询他父亲的经纪人，然后会在安顿日出现。 他们都充满了最平淡的礼貌。 他们当中没有一个人对得到他的钱有任何怀疑——除非整件事都可能因蒂夫托的恶棍而引起争议。 即便如此，付款也不能引起争议，除非证明索要这笔钱的人是真正的同谋者之一。 见了债主之后，他独自去了伦敦。

在伦敦时，他去了 Carlton Terrace，在绝对孤独中度过了一夜。 他的计划是和杰拉德一起在马钦打野鸡，然后去游艇，直到他可以给邦卡森小姐换衣服。 十一月初，他会再次请求她做他的妻子。 这些都是他的计划。 但现在似乎一切都变了。 在卸下他肩上的可怕重担之前，一定不能进行鹧鸪射击和游艇运动。 他刚到家不久，就收到了两封来自唐卡斯特的电报。 一个来自杰拉德。 “首相这一切是怎么回事？ 是卖吗？ 我太不高兴了。” 另一个是梅布尔夫人的，因为蒙塔库特·琼斯夫人在基兰科德莱姆拥有自己的电报线，其中包括其他奢侈品。 “这可能是真的吗？ 我们都那么悲惨。 我希望它不会太多。” 他从中得知，他的不幸已为他所有的朋友所知。

现在他该怎么办？ 他吃完晚饭，然后毫不犹豫地——觉得如果他真的犹豫了，那晚任务就做不成了——他坐下来写了下面的信：

卡尔顿露台，14 年 18 月 XNUMX 日—。

我亲爱的莫顿先生，

我刚从唐卡斯特上来。 您可能听说过首相的命运。 我不知道是否有哪匹马曾经如此受莱杰的喜爱。 一大早，他就被拿出来捡了一颗钉子。 结果就是跑不掉了。

现在我必须谈谈我故事中糟糕的部分。 我瘦了七万磅！ 拐弯抹角是没有用的。 总和超过了这一点。 我是什么做的？ 如果我告诉你我将完全放弃比赛，我敢说你不会相信我。 这是一个男人想要钱时总是说的话。 但我现在觉得我忍不住要说出来。

但是我该怎么办？ 也许，如果不是太麻烦的话，你会到镇上来见我。 你可以通过电话给我发消息。

您可以肯定这一点，除非我发现我父亲不会帮助我，否则我不会试图在其他地方筹集资金。 你会明白，它当然必须支付。 你也会明白我必须告诉我父亲的感受，但我会马上这样做。 我只等到我能听到你的消息。

此致

银桥。

第二天，两份快报送达银桥勋爵，当他坐下来享用他单独的晚餐时，他们都来了。 第一个由简短但非常文明的笔记组成。

康福特先生和克里鲍尔先生向银桥伯爵致意。

C. 和 C. 先生恳求他们为干预表示歉意，但希望通知大人，如果由于迟到的比赛而需要现金，他们将很乐意以最合理的条件以最合理的条件满足大人的要求。立即通知，在他的阁下的单一债券。

银桥勋爵可能确信绝对保密。

Crasham Court，拐杖修士，15 月 18 日，XNUMX 日—。

另一封邮件是莫顿先生发来的电报，说他将在第二天中午前到达卡尔顿台地。

十月初，公爵和他的女儿一起参加了比赛，菲尼亚斯·芬恩和他的妻子都和他们在一起。 就在他们在伊舍尔分手的第二天，关于首相的第一个消息传到了他的手上——那就是他儿子的马在比赛中失利了。 这根本不会惹恼他，但他所阅读的文件包含一些对某人诈骗的模糊指控，并暗示银桥勋爵是受害者。 即便如此，他也不会感到困扰——也许会以某种方式安慰他——如果他没有明白他的儿子在这些交易中与骗子有密切联系。 如果只是钱的问题，解决起来也没有什么困难。 尽管损失的金额可能已经超出了他的预期，达到了几千，但他仍然可以一言不发地承受，只要他能将他的男孩与坏伙伴分开。 然后是莫顿先生的信，说明了一切。

在银桥和他父亲的代理人在卡尔顿特雷斯举行的会议上，决定由莫顿先生写这封信。 银桥试了试，发现自己做不到。 他不知道如何充分地羞辱自己，但还是忍不住要努力证明，根据所有公认的机会，他的赌注都是好的赌注。

莫顿先生能够更好地完成这项任务。 他知道公爵的心思。 关于为那个危险的继承人可能需要的钱，莫顿先生掌握了很大的自由裁量权！ - 如此之大，他能够告诉银桥勋爵，如果按照骑师的说法，这笔钱真的丢失了俱乐部规则，一切都应该在结算日到来——当然没有来自舒适先生和 Criball 先生的帮助。 公爵一直非常害怕康福特和克里博这样的商人，从他儿子半成年的最初几天开始，他就一直对他们保持警惕。 做出任何牺牲，以使他的儿子远离舒适和 Criballs。 他对莫顿先生说得非常直白。 他自己的财力如此之大，足以承受一些蹂躏而不会受到严重损害。 是为了儿子的性格和在世界上的地位，为了他未来的尊严和尊严，他的恐惧如此强烈，而不是为了他自己的钱。 像银桥勋爵这样容易激动、喜欢享乐的人，可能会受到一些蹂躏。 让它用现成的钱来满足。 这就是公爵对他自己信任的商人的指示，而且，按照这些指示，莫顿先生能够告诉继承人，这笔钱应该到了。

莫顿先生在详细说明了损失的程度和性质，以及他决定采取的措施之后，继续尽可能地解释情况。 他打听了一番，毫无疑问，蒂夫托少校和其他人犯了一个巨大的骗局。 骗局成功了。 莫顿先生曾咨询过一些精通地盘事务的品格高尚的绅士。 他在其他人中提到了拉普顿先生，并得到保证，尽管骗局是不容置疑的，但最好还是付清这笔钱。 人们认为不可能将打赌的人与欺诈的肇事者联系起来；——如果银桥勋爵因为他自己的伙伴毁坏了他们共同拥有的动物而放弃了赌注，那么感觉会反对他而不是支持他。 事实上，赛马会无法支持他如此拒绝。 因此，这笔钱将被支付。 莫顿先生带着几分怀疑，相信他可能被认为行使了明智的判断力。 然后他继续就此事对年轻人的持久影响发表了自己的看法。 “我想，”他说，“大人已经厌倦了赛车，他再也不会参加了。”

当这些消息第一次传到公爵那里时，公爵当然非常不幸。 虽然他是个有钱人，在所有的人中最不小心他的财富，但他仍然觉得七万英镑在骗子的窝里扔掉是一笔不小的数目。 然后，他的儿子竟然和这样的人混在一起，这让他感到非常难过。 为了屏蔽他的儿子，即使出于自己的愤怒，他也小心地记住，蒂夫托应该被解雇的承诺是在这场比赛结束后才生效的。 这没有任何欺骗。 但随后银桥承诺他不会“暴跌”。 然而，从本质上讲，有些许诺可以毫无虚假地被打破。 暴跌是一个可疑的词，通往它的道路，就像所有可疑的道路一样，是滑溜溜的！ 如果莫顿先生在结束他的信时所作的保证是真实的，他甚至可以让自己原谅这种冒犯。 必须让这个男孩在生活中安定下来。 公爵决定他唯一的报复应该是推动与梅布尔格雷克斯的婚姻。

在科布伦茨，公爵和他的女儿在回家的路上被芬恩夫妇追上了，并讨论了这个年轻人的损失问题。 菲尼亚斯已经听说了这一切，并大声谴责蒂夫托、格林船长、吉尔伯特维利尔斯和其他他知道的人。 他想，这笔钱本不应该支付。 然而，公爵宣称这笔钱不会引起片刻的遗憾，只要能以这样的代价把整个事情都处理掉。 蒂夫托已经和他的同事发生了争执，这已经传到芬恩的耳朵里。 有一些希望可以通过这种方式揭露整个事情。 对于这一切，公爵毫不在意。 如果只有 Silverbridge 和 Tifto 能够在未来保持分离，就他和他的人而言，这将是好事而不是伤害。 当他们在莱茵河上以这种方式在一起时，决定在他们返回英格兰后不久飞哥和芬恩夫人应该去匹配。

公爵抵达伦敦时，他的儿子们都不在。 杰拉德回到了牛津，而银桥只留下了一个地址。 然后他姐姐给他写了一封很短的信。 “如果你能来 Matching，爸爸会很高兴的。 来吧。” 他当然来了，在公爵到达几天后出现了。

但他害怕与父亲的这次会面，然而，让它被推迟这么久，总有一天会到来的。 对此，他立下一个伟大的决定——一有机会就立即去。 传票一到，他就开始了； 但是，尽管他是礼貌的伯爵，事实上他不仅是一个男人，而且是一名议会议员，尽管他与一位年轻女士订了一半的婚，而且应该与另一位小姐订婚，尽管他已经到了一个在皮特是一位伟大的部长，波普是一位伟大的诗人的年纪，当他被赶到马钦的房子时，他的心仍然像一个小学生一样，心急如焚。

两分钟后，他还没有洗掉脸上和手上的灰尘，就到了父亲身边。 “很高兴见到你，银桥，”公爵伸出手说。

“我希望我能见到你，先生。”

“相当好。 谢谢你。 我认为旅行符合我的看法。 我想念的不是我的舒适，而是对事情进展的某种了解，当我们在家时，我会通过我们的皮肤来思考。 一种缺席的感觉笼罩着我。 否则我喜欢它。 而你——你一直在做什么？”

“稍微开枪，”银桥用一种月牙儿的语气说。

“如果我在报纸上看到的关于雷金纳德·多布斯先生和他的政党的报道属实的话，那就拍了很多照片。 我认为向秋神献祭是一种宗教——他们肯定比那些嗜血的古代神更热衷于鲜血和杀戮。”

“你应该和杰拉德谈谈，先生。”

“杰拉德的牺牲如此伟大吗？ 这将如何适合柏拉图？ 辛考克斯先生怎么说？”

“当然，他们都在那个时候放假。 但杰拉德正在读书。 我觉得杰拉德很聪明。”

“他是一个伟大的宁录？”

“至于狩猎。”

“我认为 Nimrod 能以任何他能胜过的方式获得他的比赛。 我不怀疑，但他困住了狐狸。”

“用步枪瞄准鹿，比如说四百码外，我会支持杰拉德对抗英格兰或苏格兰的任何同龄人。”

“至于后盾，银桥，你不觉得我们最好还是先做完吗？” 这话几乎没有责备的语气，甚至带有一些玩笑的意味。 当这个问题被问到时，公爵微笑着。 但一瞬间，这个年轻人在歌颂他哥哥时所感受到的所有快乐感都烟消云散了。 他的脸沉了下来，几乎像个罪魁祸首一样站在父亲面前。 “我们不妨把这场比赛弄清楚，”杜克继续说道。 “必须说些什么。 你损失了一大笔钱。” 公爵说这话的语气变得非常严厉。 至少在他儿子的耳朵里是这样的。 他并没有严厉的意思。

但是，当他谈到令他不快的事情时，他的声音自然而然地呈现出一种愤慨的语气，在过去的日子里，他习惯于用这种语气来谴责他的反对者在下议院公开挥霍无度。 父亲顿了顿，儿子却说不出话来。

“还有更糟的，”公爵继续说。 “如果你选择了整个英格兰，你就已经失去了它。”

“先生。 下注时，拉普顿、亨利·普莱费尔爵士和斯特林勋爵都在房间里。”

“你提到的那几位先生与蒂夫托少校有关吗？”

“不，先生。”

“谁能知道他可能和谁在一个房间里？ 尽管我认为最好避免使用那种房间。” 然后公爵又停了下来，但银桥现在正在抽泣，以至于他几乎说不出话来。 “我很抱歉让你如此悲伤，”父亲继续说，“但我认为，这样的快乐不会带来太多真正的快乐。”

“这是给你的，先生，”儿子说，用支撑他头的手揉了揉眼睛。

“我对这件事的悲痛可能很快就会得到治愈。”

“我该怎么治？ 我会做任何事情来治愈它。”

“让蒂夫托少校和马去吧。”

“他们走了，”银桥精力充沛地说，一边说一边从椅子上跳了起来。 “我永远不会再拥有一匹马或马的一部分。 我将不再与比赛有任何关系。 你会相信我吗？”

“我会相信你告诉我的任何事情。”

“我不会说我不会参加另一场比赛，因为——”

“不; 不。 我不会让你妨碍自己。 您也不应以任何进一步的承诺约束自己。 你已经完成了比赛。”

“的确，我确实有，先生。”

然后父亲走到儿子跟前，用双臂搂住年轻人的肩膀，拥抱了他。 “当然，这让我很不高兴。”

“我就知道会的。”

“但如果你治愈了这个邪恶，钱就什么都不是了。 除了你和你的兄弟姐妹，这一切​​是为了什么？ 这是一笔巨款，但这不会让我伤心。 事情本身是如此危险，如果我们能逃脱这么多损失，我会认为我们创造了一个不错的市场。 现在谁拥有这匹马？”

“马要卖掉。”

“他们可以拿来任何东西，这样我们就可以清除这些污垢。 少校呢？”

“我对他一无所知。 从那天起，我就再也没有见过他。”

“他对你有要求吗？”

“不是一个先令。 完全相反。”

“那就让它过去吧。 离开他，不管它可能是什么。 发送一个信使，让他知道你已经完全放弃了比赛。 莫顿先生也许会见到他。”

他的父亲如此轻易地原谅了他，而他自己却遭受了如此之深的痛苦，这深深地影响了儿子的感情，以至于有一段时间他几乎无法抑制自己的啜泣。 “现在再也不用多说了，”公爵突然说道。

Silverbridge在他的困惑中无法回答。

“这件事再也不能说，”公爵又说。 “现在你是什么意思立即对自己做什么？”

“先生，只要您愿意，我就一直待在这里。 芬恩和沃伯顿，我还有一些秘密要拍摄。”

“这是留在任何地方的好理由。”

“我的意思是，当你留下的时候，我会留下来，先生。”

“就我而言，这无论如何都是一个很好的理由。 但我们下周去卡斯廷斯。”

“在 Gatherum 有很多枪击案要做，”继承人说。

“你把它说成是你一生的事业——你的面包赖以生存。”

“如果没有人去投篮，就不能指望比赛能跟上。”

“一个不行吗？ 我不知道。 我应该认为射得越少就会射得越多； 但我对这些事情一无所知。” 银桥接着对隐蔽者、猎场看守人、偷猎者、繁殖以及整个社区的期望进行了冗长的解释，其中他被公爵打断了。 “亲爱的孩子，我怕我太老了，学不会。 但既然这是一项如此明显的责任，那就去像个男人一样去履行它。 谁和你一起去？”

“我会请芬恩先生成为其中的一员。”

“他会在政治上对你很严厉。”

“我能比你更好地回答他，先生。 拉普顿先生说他会来一两天。 他会站在我这边的。”

说完，他正要离开房间，父亲拦住了他。 “还有一句话，银桥。 你还记得那天晚上你和我一起从你的俱乐部走到众议院时说的话吗？” 银桥清楚地记得他说过的话。 他已经答应让 Mabel Grex 做他的妻子，并且得到了他父亲的同意。 但此时他却不愿意提及那件事。 “从那以后，我考虑了很多，”公爵说。 “我可以说我每天都在想它。 如果有什么要告诉我的，你会告诉我的；——你不会吗？”

“是的先生。”

“那没什么好说的了？ 我希望你没有改变主意。”

银桥停顿了片刻，相信他能逃脱做出任何回答；——但公爵显然是想得到一个答案。 “在我看来，先生，这似乎不适合她，”那个几乎没有动力的年轻人说。 他现在不能说梅布尔已经表现出拒绝他的提议的倾向，因为他们一直坐在基兰科德莱姆的小溪边，即使是他，尽管如此自信，也不得不看看她的意愿。 当她听到对美国女孩的提议时，她的困惑和明显的绝望，清楚地讲述了她的故事。 他现在不能恳求他的父亲 Mabel Grex 会拒绝他的提议。 但他的自卫，当他第一次发现自己迷失在对美国人的爱中时，就是基于这个想法。 他尽了最大的努力让梅布尔理解他。 如果他没有真的向她提出，他已经做了接下来的事情。 他一直追着她，直到他为这样的奔跑感到羞耻。 她没有给他任何鼓励；——因此他是有理由的。 毫无疑问，他一定是弄错了； 他现在意识到的； 但他仍然觉得自己是有道理的。 他不可能向父亲解释这一切。 有一件事他当然不能说——就目前而言。 在他为那些沉重的债务而愚蠢之后，他不能立即冒险向父亲提出一个美国媳妇来重新激怒他的父亲。 无论如何，在女孩肯定地接受他之前，这必须坚持下去。 “我担心它不会脱落，先生，”他最后说。

“那我假设你改变主意了？”

“当我们谈论它时，我告诉过你我没有信心。”

“她没有-”

“我无法解释这一切，先生，但我担心它不会成功。”

然后，一直坐着的公爵从椅子上站起来，背对着火，做了最后的简短讲话。 “我们刚刚决定，银桥，关于那场不愉快的赛马生意，不再多说，我也不再多说。 但是，如果我急于看到你安顿下来，你一定不要感到惊讶。 没有年轻人比你更受早婚义务的约束了。 首先，你必须修复我对社会的无能所造成的伤害。 您已向我解释说，正确射击巴塞特郡的隐蔽处是您的职责，我同意您的意见。 当然，你也有义务去见你的巴塞特郡邻居。 而你是一个年轻人，他的性格的每一个特征都会因婚姻而得到改善。 就财力而言，你几乎可以自由地做出安排，就好像你已经是一家之主一样。”

“不，先生。”

“我永远不能让自己在儿子选择妻子的问题上发号施令。 但我承认，当你告诉我你选择了我时，我感到非常欣慰。 当你在 Gatherum 的牺牲中停下来时，试着再想一想，这是否可能。 如果不是这样，我仍然希望你记住我对你的职责的看法。” 银桥说他会记住这一点，然后从房间里逃了出来。

当公爵和他的女儿到达卡斯廷斯时，他们发现一大群人聚集在一起，对人群感到有些惊讶。 尼德代尔勋爵和夫人都在那里，这可能是意料之中的，因为他们是家庭的一部分。 与波普尔考特勋爵一起来的是他最近的朋友阿道夫·朗斯塔夫。 这也可能是很自然的。 邦卡森先生和小姐也在场，此刻他们对公爵来说是陌生的。 和拉普顿先生。 公爵还找到了奇尔顿夫人，他的岳父不止一次与他在同一个内阁中任职，蒙克先生，人们普遍认为他是即将到来的自由党政府的首脑，还有阿德莱德夫人和弗洛拉夫人。菲茨霍华德，圣邦盖公爵的未婚但不是很年轻的女儿。 他们和其他几个人组成了一个大型聚会，这让公爵感到困惑，他几乎没有想到，谨慎而有利可图的做爱更有可能在人群中进行，而不是如果两个年轻人没有其他同伴一起被扔到一起。

波普尔考特勋爵已经明白对他的期望，在犹豫了一会儿之后，他屈服于这个阴谋。 至少不会少于 XNUMX 万英镑；而且会与英国最高的家族之一建立联系。 坎特里普夫人虽然说得很少，但那句话却很有表现力； 那个年轻的单身汉同龄人已经屈服了。 有人给他讲了一些含糊不清的故事——不是关于特雷基亚的，因为没有提到特雷基亚的名字——而是关于一个在她母亲生前掠过女孩道路的年轻人的梦想。 “所有女孩都有这样的梦想，”坎特里普女士建议道。 于是波普尔考特勋爵说他认为是这样的。 “但是，一朵更柔软、更纯净、更纯净的花从来不会等到合适的手指来采摘它的花梗，”坎特里普夫人说，她代表她的朋友公爵开始唱不习惯的诗歌。 Popplecourt 勋爵接受了这首诗，并准备竭尽全力采摘这朵花。

公爵到达后不久，波普尔考特勋爵发现自己与坎特里普夫人和他提议的岳父一起在一间客厅里。 已经给了他一个暗示，他还不如早点射门回家，以免碍事。 由于他要让自己对父亲和女儿都特别讨人喜欢的时间越来越近了，他变得有些紧张，而现在，此时此刻，完全不自在了。 虽然他以前没有在意过这种事，但他有一个想法，爱情是一种柔软的东西，应该偷偷摸摸，来去无碍。 在他的情况下，他突然要求立即努力工作。 他之前没想到自己会受到这样的折磨，这一刻几乎是对自己轻松的干涉感到厌恶。 他已经对戏谑夫人有些生气，但同时又觉得自己对她的臣服如此之深，以至于无法反抗。

公爵本人在看到这个年轻人时，几乎没有比这更舒服了。 他把女儿带到了卡斯廷斯，觉得和她在一起是他的责任。 但他宁愿把整个手术都交给坎特里普夫人来处理。 他几乎不喜欢看他想给女儿钓的鱼。 每当这方面的事情出现在他面前时，他都会通过回忆过去类似交易的成功来努力安慰自己。 他想到了自己与妻子的第一次面谈。 “你已经听到了，”他说，“我们的朋友们想要什么。” 她噘起嘴唇，当她轻轻按压时，她终于低声说，她的肩膀转向他，她认为是这样的。 那时对她的胁迫比他自己或坎特里普夫人敢于对他的女儿施加的要多得多。 他不认为他的女孩在她目前的精神状态会向波普尔考特勋爵表明“她认为是这样的”。 现在交易的时间到了，他几乎可以肯定它永远不会被交易。 但他仍然必须继续这样做。 如果他现在放弃了自己的计划，那岂不是等于放弃了一切？ 于是，他微笑着——或者尝试了一下——向这个年轻人打招呼。

“我希望你和玛丽夫人在国外旅途愉快，”波普尔考特勋爵说。 波普尔考特勋爵意识到自己被选为女婿，觉得自己既要熟悉又要讨人喜欢。 “我时常想起你和玛丽夫人，想知道你在干什么。”

“我们参观了湖泊和山脉、教堂和画廊、城市和盐矿，”公爵说。

“玛丽小姐喜欢那种东西吗？”

“我认为她对她所看到的很满意。”

“我相信她以前经常出国。 这很大程度上取决于你在国外遇到的人。”

这很不幸，因为它让公爵想起了托雷基亚。 “我们看到的人很少，我们认识的人，”他说。

“我一直在苏格兰与 Silverbridge、Gerald、Reginald Dobbes 和 Nidderdale 一起拍摄——还有那个 Tregear，他对 Silverbridge 如此执着。”

“确实！”

“我听说杰拉尔德勋爵将成为他那个时代的佼佼者，”坎特里普夫人说。

“这是一种区别，”公爵苦涩地说。

“他并没有打败我那么多，”波普尔科特继续说道。 “我认为托雷基亚用他的步枪做得最好。 一天早上，他灌了三个。 多布斯很反感。 他讨厌托雷基亚。”

“这不是很蠢吗——六个男人都这样聚在一起？” 坎特里普夫人问道。

“尼德代尔总是很快乐。”

“我很高兴听到这个消息，”婆婆说。

“而杰拉德是一块普通的砖头。” 公爵鞠躬。 “Silverbridge 过去总是去 Killancodlem，那里有很多女士。 你知道，他对你这里的这个美国女孩非常好。” 公爵又一次畏缩了。 “多布斯在辨认射击方面非常出色，但他是个暴君。 不过我同意他的观点，如果你想做一件事，你就应该去做。”

“当然，”公爵说。 “但你应该先决定这件事是否值得做。”

“就是这样，”波普尔考特说。 “由于松鸡和鹿在一起是最好的事情，我们大多数人都下定决心这样做是值得的。 但那个托雷基亚同胞会争辩。 他说绅士不应该像打记号笔一样打台球。”

“我认为他是对的，”公爵说。

“你认识托雷基亚先生吗，杜克？”

“我见过他——和我儿子。”

“你喜欢他吗？”

“我很少见到他。”

“我不能说我愿意。 他对自己想的太多了。 当然，他与 Silverbridge 非常亲密，这就是任何人对他的了解。” 公爵几乎是傲慢地鞠了一躬，虽然他为什么鞠躬，他自己也很难解释清楚。 坎特里普夫人厌恶地咬着嘴唇。 “他就是那种人，”波普尔科特继续说，“认为某个公主已经爱上了他。” 然后公爵离开了房间。

“你最好不要和他谈论托雷基亚先生，”坎特里普女士说。

“为什么不？”

“我不知道他是否认同他和银桥勋爵之间的亲密关系。”

“我不认为——一个在世界上没有任何地位或一先令的人。”

“公爵很奇怪。 如果一个主题让他反感，他不喜欢被提及。 你最好别提托雷基亚先生。” 坎特里普夫人说这话的时候，心中为自己的虚伪而羞红了脸。

波普尔考特勋爵在晚餐时将玛丽夫人带走，这当然是人为的。 不可能发现这样的事情是如何引起轰动的，但在 Custins 已经有一种流行的想法，即 Popplecourt 勋爵有婚姻观点，并且这些观点受到了好评。 “你可能很确定，拉普顿先生，”阿德莱德·菲茨霍华德夫人说。 “我打赌他们会在明年这个时候之前结婚。”

“这将是美女与野兽的可怕案例，”拉普顿说。

奇尔顿夫人低声表达了同样的怀疑，并表示希望情人能配得上这个女孩。 多莉·朗斯塔夫在这个问题上取笑了他的朋友波普尔考特，波普尔考特轻率地暗示了多莉对邦卡森小姐的爱，让自己敞开心扉。 “谁都不能像你这么轻易的给他安排——一个公爵的女儿，一盆钱，不费吹灰之力要了！”

“你对公爵的孩子们了解多少？”

“这就是做君子而不是父亲的意义。” Popplecourt 试图表明他很反感。 但他觉得自己更加坚定地继续他的计划。

所以理所当然的，这些本该是恋人的，一起被赶出房间。 “你会把你的胳膊给玛丽，”坎特里普夫人说，丢掉了仪式性的前缀。 玛丽夫人当然按照吩咐出去了。 尽管其他人都知道，但她的脑海中还没有想到要做什么。

这位本该是情人的人立即恢复了奥地利之旅，并表示希望他的邻居玩得开心。 “没有什么是我自己这么喜欢的，”他说，想起了公爵的话，“比如山脉、城市、盐矿等等。 人们对此非常感兴趣。”

“你见过盐矿吗？”

“嗯，——不完全是盐矿； 但我在斯塔福德郡的地产上有煤矿。 我非常喜欢煤炭。 我希望你喜欢煤炭。”

“我更喜欢盐——看看。”

“但你认为哪个支付最好？ 我不介意告诉你——虽然这是我从不与陌生人谈论的事情——Blogownie 和 Toodlem 矿山的特许权使用费每年定期上涨 XNUMX 英镑。”

“我以为我们在谈论好看的东西。”

“所以我们是。 我和任何人一样喜欢漂亮的东西。 你认识雷金纳德·多布斯吗？”

“不，我没有。 他漂亮吗？”

“他曾经对 Silverbridge 很生气，因为 Silverbridge 会说 Crummie-Toddie 很丑。”

“克鲁米-托迪丑吗？”

“只是荒野上的一所普通房子。”

“听起来很难看。”

“我猜你的家人喜欢漂亮的东西？”

“希望如此。”

“我知道，我知道。” 波普尔考特勋爵努力装出一副他想让她明白她是他最喜欢的漂亮东西的样子。 她部分理解了他的意思，因此感到厌恶。 在她的另一边坐着邦卡森先生，她是在客厅里被介绍给他认识的——他对她说了几句关于某个挪威诗人的话。 她转过身来，问他一些关于 Skald 的问题，于是开始与他交谈，设法将她的肩膀转向她的追求者。 在他的另一边坐着罗西娜·德·库尔西夫人，作为一个老妇人和老处女，他觉得对她不太客气。 她说了一句话，问他是不是觉得天气阴晴不定。 他非常简短地回答了她，坐直了身子，在桌子上向前看，端着他的晚餐。 他被安排在那里是为了让玛丽·帕利瑟夫人和他说话，他认为那个老美国人的干涉是不绅士的。 但这位老美国人不理会他，继续引用斯堪的纳维亚吟游诗人的话。

但是邦卡森先生坐在坎特里普夫人旁边，当他最后被叫去听伯爵夫人的时候，玛丽夫人又没有空位来吸引波普尔科特的注意。

“你很喜欢诗歌吗？” 他问。

“很喜欢。”

“我也是。你最喜欢哪一个，丁尼生还是莎士比亚？”

“他们很不一样。”

“是的；——他们不一样。 还是摩尔的旋律？ 我很喜欢“死后我会平静地斜倚”。 我认为这等于任何事情。 雷金纳德·多布斯会认为诗歌都是波什。”

“那么我认为雷金纳德·多布斯先生本人一定是个波什人。”

“那里有个名叫托雷基亚的人带来了一些书。” 然后有一个停顿。 玛丽夫人无话可说。 “多布斯曾经宣称他总是假装读诗。”

“先生。 托雷基亚从不假装什么。”

“你认识他吗？” 对手问道。

“他是我哥哥最特别的朋友。”

“啊！ 是的。 我敢说 Silverbridge 已经和你谈过他了。 我认为他是一个自命不凡的人。” 对此没有任何回应。 “你哥哥在哪里接他的？”

“他们一起在牛津。”

“我必须说，我认为他在装腔作势；——因为，你知道，他什么都不是。”

“我什么都不知道，”玛丽夫人说，脸红得通红。 “而且因为他是我兄弟最特别的朋友——他朋友的朋友——我想你最好不要对我辱骂他。”

“我不认为公爵很喜欢他。”

“我不在乎谁喜欢他。 我非常喜欢银桥，我不会听到他的朋友说坏话。 我敢说他随身带着一些书。 他根本不是那种去一个地方只做杀动物就满足自己的人。”

“你认识他吗，玛丽小姐？”

“我见过他，当然也从 Silverbridge 听说过很多关于他的事。 我宁愿不再谈论他。”

“你好像很喜欢托雷基亚先生，”他生气地说。

“不关你的事，波普尔考特勋爵，不管我喜不喜欢任何人。 我已经告诉过你，Tregear 先生是我兄弟的朋友，这就够了。”

Popplecourt 勋爵是一个拥有一定聪明才智的年轻人。 据说他知道他的面包在哪一边涂了黄油，如果你想带他进去，你必须早起。 晚饭后和晚上，他对他所听到的内容进行了大量思考。 坎特里普夫人告诉他有一个——梦。 对于那个梦，他该相信什么？ 他是否最好避免过分强调它的错误，并立即告诉自己，在这种情况下，一个梦意味着一个——情人？ 玛丽小姐已经被情人困扰了！ 他倾向于相信年轻的女士们经常有令人反感的情人，然后事情就会好转。 可以让年轻女士和年轻绅士一样容易地了解煤矿的美丽。 会有二十万英镑； 还有那个女孩，漂亮，出身名门，彬彬有礼。 但是，如果这个托雷基亚和梦境是一回事呢？ 如果是这样，他不是得到了足够的证据证明梦还没有过去吗？ 如果不是这个女孩为了捍卫自己的梦想而与他如此激烈，对梦想的残余感情不会成为致命的障碍。 他还记得公爵对托雷基亚说过的话，以及坎特里普女士建议他对这个男人保持沉默的建议。 那么女孩们通常会像保护托雷基亚一样保护他们兄弟的朋友吗？ 他认为没有。 第二天早上，将所有这些东西放在一起，他感到不舒服，认为托雷基亚就是梦想。

不久之后，当他们拍摄时，他发现自己靠近多莉朗斯塔夫。 “你认识那个托雷基亚，不是吗？”

“哦主，是的。 他是银桥的朋友。”

“你听说过他的事吗？”

“什么样的事情？”

“他曾经——曾经爱过任何人吗？”

“我觉得他过去对 Mab Grex 非常痴情。 我记得听说他们要结婚了，只是他们都没有六便士。”

“哦——梅布尔·格雷克斯夫人！ 那是另一种颜色的马。”

“那匹马是你的颜色？”

“我没有马，”波普尔考特勋爵说，走到他自己的角落。

众所周知，多莉·朗斯塔夫被邦卡森小姐的魅力深深迷住了。 但世人几乎没有称赞他对他的真挚感情。 多莉从来不知道对任何事情都是认真的；但现在他真的爱上了。 他同意成为波普尔考特在卡斯廷斯的同伴，因为他听说邦卡森小姐会在那里。 他对这件事的考虑比以往任何时候都多。 他甚至去见他自己的商人，以确定他可以做什么样的解决方案，以及他可以花什么样的收入。 他一遍又一遍地告诉自己，他不是那种应该结婚的“人”； 但这一切都无济于事。 他对自己承认，他完全被“击倒”，——“打断了他的别针！”

“一个家伙就没有机会了吗？” 他对卡斯廷斯的邦卡森小姐说。

“如果我明白一个家伙的意思，恐怕不会。”

“没有人比我更认真。”

“嗯，朗斯塔夫先生，我不认为你一直在试图收留我。”

“希望你不要看不起我。”

“我可能认为很多绅士都不想嫁给他们。”

“可是爱就白费了吗？” 多莉说，把手放在胸口。 “也许爱你的人太多了。”

“不超过半打左右。”

“你可以开个玩笑，当我——。 但我不认为，邦卡森小姐，你完全理解我的感受。 至于定居点什么的，你父亲可以对我为所欲为。”

“我父亲与这无关，我不知道定居点是什么意思。 我们从不考虑我们国家的定居点。 如果两个年轻人彼此相爱，他们就会结婚。”

“让我们在这里做同样的事情。”

“但是这两个年轻人并不相爱。 看这里，朗斯塔夫先生； 我认为年轻女性不应该被纠缠。”

“纠缠！”

“你强迫我那样说话。 我已经多次给你答案了。 我不会被迫一遍又一遍地这样做。”

“就是那个混蛋，Silverbridge，”他几乎是愤怒地喊道。 邦卡森小姐一听，二话没说就离开了房间，多莉·朗斯塔夫发现自己一个人呆着。 她一走，他就看到了自己的所作所为。 在那之后，他再也不敢再坚持下去了——在卡斯廷斯。 他在脑海中权衡了很久，几乎下定决心要喝烈酒。 他以前从未有过这样的感觉。 他很不舒服，以至于他不能吃午饭，尽管按照他平时的习惯，他早餐吃的是苏打水和白兰地，还有一点吐司面包。 他不认识自己改变的性格。 “我不知道她是否明白，我自己一年有四千英镑，等我的省长走后，还要多一万二千英镑！ 她是如此任性，以至于无法向她解释任何事情。”

“我要去伦敦了，”那天下午他对波普尔科特说。

“废话！ 你说你要留十天。”

“总之，我马上去。 我已经派人去布里德波特找陷阱了，今晚我要睡在多切斯特。”

“这一切有什么意义？”

“我和某人谈过一些话。 不介意再问了。”

“不是和公爵在一起吗？”

“公爵！ 不; 我没有和他说过话。”

“还是坎特里普大人？”

“我希望你不要问问题。”

“如果你和任何人发生争吵，你应该咨询朋友。”

“不是那种东西。”

“那么，就是一位女士。 是美国姑娘！”

“我不是告诉过你我不想谈了吗？ 我要去。 我告诉坎特里普夫人，我妈妈身体不好，想见我。 你会停止你的时间，我想？

“我不知道。”

“毫无疑问，你已经得到了一切。 我希望我能处理我的名字。 我以前从来没有在意过。”

“我很抱歉你这么不听话。 你为什么不再试一次？ 问题是像蜡一样粘在他们身上。 十次问不行，二十次就进去。”

多莉沮丧地摇摇头。 “当一个女孩走出房间并当面关上门时，你能做什么？ 在她完成之前，她会变得又热又重。 我知道她在追求什么。 她还不如为月亮哭泣。” 于是多莉中计，去了布里德波特，当晚就睡在多切斯特的旅馆里。

Popplecourt 勋爵虽然可以向他的朋友提出如此出色的建议，但在他自己的案子上还做得很少。 他在卡斯廷斯待了一个星期，一句话也没有表达他的热情。 日复一日，他为这次会面做好了准备，但那位女士从未给过他机会。 晚餐时他坐在她旁边，她会很沉默。 如果他早上待在家里，她就看不见了。 在短暂的晚上，他永远无法引起她的注意。 他在公爵方面没有任何进展。 公爵在里士满对他非常有礼貌，但在这里他是单音节的，几乎是闷闷不乐的。

有一两次，波普尔考特勋爵与坎特里普夫人进行了一次简短的交谈。 “亲爱的姑娘！” 夫人说。 “她很少寻求钦佩。”

“我敢说。”

“女孩是如此不同，波普尔考特勋爵。 对于其中的一些人来说，一位绅士似乎无需费力地解释他想要什么。”

“我不认为玛丽夫人是那样的。”

“至少没有。 任何对她讲话的人都必须准备好充分解释自己。 起初，他也不应该希望得到太多的鼓励。 我不认为玛丽女士会在确定她可以安全地献出她的心之前将它献给她。” 这其中有一定程度的谎言，这至少证明了坎特里普夫人有非常深厚的友谊。

几天后，玛丽夫人对这个美国人和他的女儿变得比其他任何人都更加亲密了。 也许她喜欢谈论斯堪的纳维亚诗人，邦卡森先生非常喜欢他们。 也许她确信她的跨大西洋朋友不会和她做爱。 也许是她屈服于邦卡森小姐的各种诱惑。 邦卡森小姐第一次见到全能公爵是在卡斯廷斯，她第一次有机会问自己，如果她在三个月结束时接受他的提议。 她很清楚银桥勋爵不需要重复这个提议，除非他很高兴。 但她以为他会再来。 他这么说，她确信他的爱； 并且已经说过要得到她的。 是的；——她确信她爱他。 她以前从未见过像他这样的人——他的美貌如此光荣，他的男子气概如此温柔，如此强大却又如此不专横，如此伟大，但对自己的伟大却如此缺乏信心，如此外在的支持优势，除了自己的心和自己的声音外，几乎不相信任何东西。 在请求她的爱时，他没有提出任何要求，而是他自己的爱。 她很高兴他是他。 她充分考虑了他所有的自然优势。 成为英国公爵夫人！ 哦是的; 她的野心明白这一切！ 但她爱他，因为在他表达爱意的时候，他没有丝毫暗示他能给她带来多大的好处。 是的，她想成为公爵夫人； 但如果不是公爵夫人，她会成为一个男人的妻子，这个男人应该以优越感来开始他的求爱。

现在，社会的机会使她与他最亲密的朋友在一起。 她和他的父亲和他的妹妹在屋里。 公爵时不时地对她说几句话，而且总是带着一种特殊的礼貌。 但她确信公爵没有听到他儿子求爱的消息。 她同样确信这件事没有传到玛丽夫人的耳朵里。 她察觉到公爵和她父亲经常在一起交谈。 邦卡森先生会泛泛地讨论共和主义，而公爵会解释在英国盛行的君主制理论，但很少有美国人能够理解这一理论。 邦卡森小姐高兴地看着这一切。 她仍然认为，她不应该强行进入一个试图拒绝她的家庭。 如果所有与这个年轻人有联系的人都决定拒绝接触，她就不会成为这个年轻人的妻子。 但如果她能征服他们——那么——那么她认为她可以带着一颗幸福的心把她的小手放在那个年轻人的手中。

正是在这种心态下，她才成功地赢得了玛丽·帕里泽夫人的尊重。 “我不知道你是否同意，”坎特里普夫人对公爵说。 “但玛丽和我们的新美国朋友变得非常亲密。” 这时坎特里普夫人变得非常紧张，几乎希望玛丽夫人的困难能在卡斯廷斯以外的其他地方得到解决。

“他们似乎是通情达理的人，”公爵说。 “我不知道我什么时候遇到过一个比邦卡森先生在政治上更高明的人。”

“他的女儿很受大家欢迎。”

“一个漂亮的淑女，”公爵说，“看来受过良好的教育。”

现在已经接近十月底了，天气特别好。 也许在我们的气候中，十月将是所有月份中最令人愉快的月份，如果它的某些魅力没有因为它会离开夏天的最后一丝欢乐的感觉而减损。 叶子仍然在那里，有着绚丽的色彩，但它们正在消失。 最后一朵玫瑰还在灌木丛中徘徊，但它是最后一朵。 林地步道仍然令人愉悦，但对于即将到来的冬天，各方都在谨慎行事。

卡斯廷斯的公园很宽敞，有许多林地步道连接着它，从那里，透过树林的远景，可以瞥见远处的大海。 在房子的半英里之内，树林就到了，在一英里之内，开阔的大海就在眼前——然而，流浪者可能会走几英里而不经过同一片土地。 在这里，没有其他同伴，玛丽夫人和邦卡森小姐找到了一个下午，后者在这里向她情人的妹妹讲述了她的故事。 “我很想告诉你一件事，”她说。

“这是秘密吗？” 玛丽夫人问。

“出色地; 是的; 它是——如果你愿意的话。 我宁愿你保守秘密。 但我会告诉你的。” 然后她站着不动，看着对方的脸。 “我不知道你会如何接受它。”

“那会是什么？”

“你哥哥让我做他的妻子。”

“银桥！”

“是的；——银桥勋爵。 你很惊讶。”

玛丽夫人非常吃惊——吃惊得说不出话来，事后她后悔了。 “我以为还有其他人。”

“还有谁？”

“梅布尔·格雷克斯女士。 但我什么都不知道。”

“我想不会，”邦卡森小姐慢慢地说。 “我见过他们在一起，但我认为没有。 可能有人，虽然我认为不是她。 但我为什么这么说？ 我为什么要诋毁他，把自己看得太小？ 没有其他人了，玛丽夫人。 他不是真的吗？”

“我认为他是真的。”

“我确信他是真的。 他还让我做他的妻子。”

“你说什么？”

“那么你觉得呢？ 当你哥哥这样的男人要她做他的妻子时，我会说这样的女孩有什么可能？ 他不是一个女孩子喜欢的男人吗？”

“哦，是的。”

“他不是神一样的帅吗？” 玛丽用她所有的眼睛盯着她。 “而且比那些异教种族所知道的任何神都更甜蜜？ 难道他不是脾气好，有爱心吗？ 难道他不是那种完美的男子气概吗？没有这种精神，我认为我不能把我的心交给任何人吗？”

“那你接受他了？”

“还有他的地位和财富！ 在我眼中世界最高的位置。”

“我认为你不应该为此接受他。”

“这一切都没有帮助吗？ 你能把自己放在我的位置上吗？ 我为什么要拒​​绝他？ 不，不是为了那个。 我不会因此而接受他。 但是，如果我爱他——因为我的想象告诉我男人应该成为的人；——如果在我看来做他的妻子是一个女人可能遇到的最大幸福； 如果我觉得我可以为他服务而死，我可以为崇拜他而活着，他的抚摸对我来说是甜蜜的，他的声音音乐，他的力量是世界上我愿意依靠的唯一支持，——什么然后？”

“是这样吗？”

“是的，就是这样。 正是按照这种方式，我爱上了他。 他是我的英雄——而且更是如此，因为在太阳底下最伟大土地的贵族中，没有比他更高的了。 你要我当妹妹吗？” 玛丽夫人不能一下子回答。 她不得不想起她的父亲；——然后她想起了自己的情人。 为什么 Silverbridge 不能像她认为的那样有权选择他？ 然而，她的父亲又会如何呢？ Silverbridge 迟早会成为一家之主。 他应该嫁给美国人吗？

“你不会喜欢我当妹妹吗？”

“我在想我的父亲。 就我自己而言，我喜欢你。”

“要我告诉你我对他说的话吗？”

“如果愿意的话。”

“我告诉他，他必须问他的朋友们——我不会成为他的妻子，被他们所有人拒绝。 我也不会。虽然它是天堂，但我不会从一个洞里爬到那里。 如果我不能直着头进去，我也不会进去。” 然后她转过身来，仿佛在情绪中准备好一个人走回屋里。 但是玛丽夫人追上去，抓住了她，用胳膊搂住她的腰，吻了她。

“我无论如何都会爱你的，”玛丽夫人说。

“我会照我说的做的，”邦卡森小姐继续说。 “我会照我说的去做。 虽然我爱你的兄弟，但没有他父亲的同意，他不会嫁给我的。” 然后他们手挽着手回来了； 但他们之间没有多说什么。

当玛丽夫人进入房子时，她被告知坎特里普夫人希望在她自己的房间里见到她。

这条信息是在如此庄严的方式下传达给玛丽夫人的，她确信要与她进行一些重要的沟通。 那一刻，她的脑海里已经充满了她新朋友的故事。 她觉得她需要一些时间来冥想，然后才能确定自己想要什么。 但是当她要去自己的房间时，为了考虑一下，她被叫到了Cantrip夫人那里。 “亲爱的，”伯爵夫人说，“我希望你能帮我做点什么。”

“我当然会。”

“波普尔考特勋爵想和你谈谈。”

“谁？”

“波普尔考特勋爵。”

“波普尔考特勋爵有什么要对我说的吗？”

“你猜不出来吗？ 波普尔考特勋爵是一位年轻的贵族，在世界上地位很高，财力雄厚，正处于这样一个人应该四处寻找妻子的地位。” 玛丽夫人抿紧嘴唇，握紧了两只手。 “你不能想象这样的绅士会说什么吗？” 然后是一阵停顿，但她没有立即回答。 “我要告诉你，亲爱的，你父亲会同意的。”

“同意什么？”

“他赞成波普尔考特勋爵作为你的求婚者。”

“他怎么可能？”

“为什么不呢，玛丽？ 当然，他的职责是查明波普尔考特勋爵的性格和财产的所有细节。”

“爸爸知道我爱别人。”

“我亲爱的玛丽，那都是虚荣。”

“我不认为爸爸会愿意看到我嫁给一个男人，因为他全心全意地知道——”

“哦，玛丽！”

“当他知道，”玛丽继续说道，她不会被放下，“我全心全意地爱着另一个男人。 如果我告诉他，波普尔考特勋爵会怎么说？ 如果他对我说什么，我会告诉他。 波普尔考特勋爵！ 他只关心他的煤矿。 当然，如果你让我见他，我会的； 但它没有用。 我鄙视他，如果他打扰我，我会恨他。 至于嫁给他——我宁愿死在这一刻。”

此后，Cantrip夫人没有坚持采访。 她表达了对事情应该如此的遗憾——用甜美纯真的短语解释说，在一定的生活级别上，年轻的女士们不可能总是嫁给他们的幻想可能会附上的绅士，但必须经常推迟她们的青春。倾向于他们长辈的意愿，或者用不那么微妙的语言，虽然他们可能在一个方向上相爱，但他们必须在另一个方向上结婚； 然后表示希望她亲爱的玛丽会考虑这些事情并试图取悦她的父亲。 “他为什么不试着取悦我？” 玛丽说。 然后坎特里普夫人不得不去见波普尔考特勋爵，这对她来说是一件非常麻烦的事。 “是的——她明白你的意思。 但她还没有为此做好准备。 你得等一会儿。”

“我不明白我为什么要等。”

“她很年轻，你也很年轻，的确。 有很多时间。”

“我想还有其他人。”

“我告诉过你，”坎特里普夫人用最轻柔的声音说，“她的道路上有一个梦想。”

“就是那个托雷基亚！”

“我不准备提名字，”坎特里普女士说，惊讶于他应该知道这么多。 “但你确实必须等待。”

“我没看到，坎特里普女士。”

“我还能说什么？ 如果你认为像全能公爵的女儿玛丽·帕利瑟夫人这样拥有财富、美丽和一切美好礼物的女孩会像鸟儿一样来接你的召唤，你会发现自己错了。 她的朋友能为你做的一切都会做。 其余的必须留在你自己身上。” 那天晚上，波普尔考特勋爵竭力讨好菲茨霍华德的一位年轻女士，第二天早上，他就离开了卡斯廷斯。

“只要我活着，我就不会再干涉任何人的孩子，”坎特里普夫人那天晚上对她的丈夫说。

玛丽夫人很想向邦卡森小姐敞开心扉。 有一个朋友对她来说会很愉快。 但是，如果她代表她获得邦卡森小姐的同情，她当然必须同情邦卡森小姐。 如果，毕竟，Silverbridge 没有献身于美国之美！ 如果事实证明他要嫁给梅布尔格雷克斯夫人怎么办！ “我希望你叫我伊莎贝尔，”她的朋友对她说。 “这太奇怪了——自从我离开纽约以来，除了父亲和母亲，我从来没有从任何人的嘴里听到过我的名字。”

“银桥不是叫过你的教名吗？”

“我想不是。 我敢肯定他从来没有。” 但他有，尽管此刻它已经从她身边不经意地经过了。 “这一切都来自他的突然。 然而我期待它。 但对于教名和漂亮的谈话来说，这太突然了。 我什至不知道他叫什么名字。”

“Plantagenet；——但我们总是叫他银桥。”

“Plantagenet 非常漂亮。 我将永远称他为Plantagenet。 但我记得。 你不会记得那件事对我不利吗？”

“我不会记住任何你不想要的东西。”

“我的意思是，如果——如果所有帕利瑟家族的大人物都同意忍受可怜的我，如果天堂向我敞开了一扇笔直的大门，这样我就可以带着头走出我们的共和国，走进你的贵族“

“有一个 Palliser 会欢迎你。”

“你愿意吗，亲爱的？ 那么我会非常爱你。 我可以叫你玛丽吗？”

“当然可以。”

“玛丽是太阳下最美丽的名字。 但是Plantagenet是如此宏伟！ 你是从哪个国王分支出来的？”

“我对此一无所知。 我应该认为他们都不是。 有一个关于盖伊爵士的故事，他是国王的朋友。 我从不为此烦恼。 我讨厌贵族。”

“你呢，亲爱的？”

“是的，”玛丽说，心里充满了她自己的委屈。 “这是一种可恶的束缚，我看不出它有什么好处。”

“我认为这太光荣了，”美国人说。 “世界上没有平等这样的恶作剧。 父亲是这样说的。 男人应该想要的是自由。”

“被束缚在一个小圈子里很可怕，”公爵的女儿说。

“你是什么意思，玛丽小姐？”

“我以为你要叫我玛丽。 我的意思是这个。 假设银桥爱你胜过全世界。”

“我希望他能做到。 我想他会的。”

“假设他不能嫁给你，因为他的——贵族身份？”

“但他可以。”

“我以为你是在说你自己——”

“说什么？ 他不能嫁给我！ 不，确实！ 但在某些情况下我不会嫁给他。 你不认为我认为他会丢脸吗？ 如果是这样，我会立刻走开，他不应该再看到我的脸或听到我的声音。 我认为自己对上帝创造的最好的人来说已经足够好了。 但如果其他人的想法不同，那些人对他如此关注，对我如此关注，以至于影响我们的共同生活，那么我既不会让他如此悲伤，我也不会自己遇到。”

“这一切都来自你所谓的贵族。”

“不，亲爱的；——但出于贵族的偏见。 说实话，玛丽，一个地方越难进入，进入的权利就越被重视。 如果每个人都可以成为公爵夫人和帕利瑟，我也许不应该考虑这么多。”

“我以为是因为你爱他。”

“所以我愿意。 我完全爱他。 我没有对他说过这句话；但我确实说过，如果我知道爱是什么的话。 但如果你爱一颗星星，你对星星的自豪感会增强你的爱。 虽然你知道你必须为你的爱而死，但你仍然必须爱你的星星。”

然而，玛丽却无法回报她的故事。 她无法展示相反的画面——她作为一个明星急于按照可怜的人类灯芯草的方式处理自己。 并不是她为自己的爱情感到羞耻，而是她不能让自己完全屈服于银桥必须做出的巨大下降。

在这之后的第二天，即公爵在卡斯廷斯逗留的最后一天，也是邦卡森夫妇访问的最后一天——事情是这样的，公爵和邦卡森先生，连同玛丽夫人和伊莎贝尔，都在树林在一起。 就在他们离房子不远的时候，每个女孩都和另一个女孩的父亲一起散步。 伊莎贝尔已经盘算过，如果她有发言的时间，她会对公爵说些什么。 她无法告诉他儿子的爱。 她不能征求他的同意。 她无法向他解释她的全部感受，也无法告诉他她对自己进入天堂的正确方式有何看法。 如果它应该来的话，那必须在之后来。 但有些事情她可以说出来。 “我们和你们太不一样了，”她谈到自己的国家时说。

“不过如此，”公爵微笑着说，“你的语言、你的法律、你的习惯！”

“可是还是有这么大的区别！ 我认为整个联盟中没有一个人比父亲更受尊敬。”

“我不敢说。”

“很多人认为，如果他只允许自己被提名，他可能会成为下一任总统。”

“我相信，这个选择会为你的国家带来荣誉。”

“然而他的父亲是一个穷苦的工人，靠在纽约的船运中谋生。 这种事情在这里是不可能的。”

“我亲爱的小姐，你错怪我们了。”

“我吗？”

“当然！ 和我们一起的首相可能很容易来自同一个阶层。”

“在这里，你想太多了。 你是——公爵。”

“但是一个首相可以造一个公爵； 如果一个人能够凭借自己的智慧将自己提升到那个位置，那么没有人会想到他的父亲或他的祖父。 商人的儿子们不止一次地当过首相，在他们的同胞中，没有哪个英国人更受尊敬了。 我们的贵族不断从人民的队伍中被招募，因此它得到了它的力量。”

“是这样吗？”

“没有比认为出身低劣是这个国家成功的障碍更大的错误了。”

她用专注的耳朵听了这个以及更多关于同一主题的内容——她对一般英国贵族的看法并没有动摇，但认为她可能正在从他自己的个人观点中学到一些东西。 如果他比其他人更慷慨，那么这种慷慨也许是建立在她自己的幸福和财富的基础上的。

在这一切中，他完全没有意识到她的思想在运作。 在讨论这些问题时，他也从来没有将自己的私人感情、自己对种族和名声的自豪、自己对自己古老地位的看法与支配他在公共生活中的行为所依据的政治信条混为一谈。 上议院里坐在他旁边的同龄人，他的祖母曾是洗衣妇，父亲是旅馆老板，对他来说，他和他自己一样都是好同龄人。 他会尽快与蒙克先生商议，他的父亲是从机械师成长为商人的，就像任何能算祖先与自己为敌的贵族一样。 但他的内心深处有一种对自己的家庭、对自己的名字、对自己的孩子、对自己的个人的感觉，这与他的宏大政治理论完全不同。 这是一个他从未说过的话题。 但这种感觉是他与生俱来的权利的一部分。 他认为它会以同样的方式通过他传递给他的孩子们。 正是这一点让他无法容忍女儿和托雷基亚结婚的想法，并且对于他儿子可能考虑的任何婚姻都同样有效。 格雷克斯勋爵不是一个他愿意与之建立任何亲密关系的人。 我们可以说，他是一个可怜的、没有原则的老人，四面八方。 公爵知道他是这样的人。 但是蓝色的血统和等级在那里； 既然这个姑娘自己很好，他会很满足于他的儿子嫁给格雷克斯勋爵的女儿。 同一个人本应在自己的一个部分中与另一部分如此不同——他应该有一套与另一套如此相反的观点——可怜的伊莎贝尔·邦卡森不明白。

首相和钉子的事情不被允许淡出人们的视线。 到 XNUMX 月和 XNUMX 月，这一直是严厉调查的重点。 赛马会还活着。 Pook 先生反应迅速——许多 Pookite 都急于摆脱怀疑。 运动员们宣称，为了维护球场的荣誉，必须公开案件的每一个细节。 但是到了 XNUMX 月底，虽然每个细节都被推测出来了，但实际上什么都没有被发现。 没有人怀疑蒂夫托把钉子钉在马脚上，格林和吉尔伯特·维利尔斯分享了大部分掠夺物。 他们一起去旅行了，事实证明他们每个人都拥有大约两万英镑。 但是没有法律禁止两位先生拥有这么多钱。 众所周知，格林船长和吉尔伯特·维利尔斯先生因首相的失败而发家致富。 但是什么都没有证明！

少校要么亲自操刀，要么亲眼目睹，所有赛车手都同意了。 他早上和马一起出去了，第一个宣布这匹马是瘸腿的。 他一直和马在一起，直到蹄铁匠来了。 但他为自己编造了一个故事。 他并不否认这匹马是在马夫的帮助下被格林和维利尔斯的阴谋跛足的。 他说，毫无疑问，这些不敢面对质询的人，已经策划并实施了罪孽。 跛足是怎么造成的，他不能假装说。 马头上的马夫显然知道这些事情是怎么做的，他的靴子可能会戳中马脚的神经。 但是当马进了马厩时，他，蒂夫托，——他这么说——立刻跑出去叫蹄铁匠。 在如此忙碌的几分钟里，手​​术一定是用钉子完成的。 这就是蒂夫托的故事——当他坚持自己的立场时，相信它的人很少。

但是，尽管故事到目前为止还不错，但他有时还是很轻率的，在他应该保持沉默的时候说话了。 整件事对他来说都是一种折磨。 首先，他的良心让他很痛苦。 只要有可能阻止邪恶，他就希望向银桥勋爵坦白。 直到他生命中的这个时期，一切都与他“一致”。 他赌“方”，骑“方”，跑马“方”。 他以此为荣，仿佛这是一种伟大的美德。 他从这些反思中剥夺了自己的安慰，这并非没有内心的巨大悲痛！ 但是当他接近他的高贵伴侣时，他的高贵伴侣动不动就冷落他，而他确实做到了。

他的报酬是三千英镑，而且他得到了他的钱。 这笔钱对他来说非常重要——如果其他流氓没有得到更多的话，也许几乎足以在他的痛苦中安慰他。 当他听到新郎的费用比他自己的高时，他几乎心碎了。 格林和维利尔斯，地位无限低的人——熊园不会看到的人——绝对赚到了可以安居乐业的财富。 毫无疑问，当蒂夫托仍然坚守阵地时，他们已经逃跑了——但他很快就开始怀疑，带着两万英镑逃跑是否比留在他的命运中的那一点点战利品更好，在这样的面孔中那些现在看着他的人！ 等他喝了几杯威士忌加水后，他说了一句非常愚蠢的话，说他惩罚那个骗子格林的能力很愚蠢。

有人试图诱使 Silverbridge 推迟支付他的赌注；但他一直非常渴望得到支付。 在拉普顿先生和莫顿先生的共同赞助下，马匹被卖掉了，整个机构也被消灭了——损失惨重，但速度很快。 公爵很着急。 赛马会、赛马界和一般的马术联谊会，可能会做他们认为好的事情——所以银桥从这件事中解脱出来。 银桥被解救了——而公爵对其余的一切都毫不在意。

但银桥并没有像他父亲希望的那样轻易摆脱困境。 关于蒂夫托少校出现了两个问题，在赛车界之外，但在体育和娱乐界的普遍范围内，对于其中一个问题，银桥不可能不发表意见。 第一个问题提到了 Runnymede 猎犬的掌握权。 在这方面，我们年轻的朋友不必担心自己。 另一个影响了 Beargarden 俱乐部； 而且，正如银桥勋爵向少校介绍的那样，他几乎忍不住发表了意见。

在 XNUMX 月的最后一周举行了一次狩猎的订阅者会议。 在那次会议上，蒂夫托少校讲述了他的故事。 他在那里，回答可能对他提出的任何指控。 如果他通过输掉比赛赚了钱——它在哪里，从哪里来的？ 一个阴谋可能在他不知情的情况下进行，这难道还不清楚吗？——而且真正的阴谋者已经浮出水面，这一点也很清楚吗？ 他还没有飘！ 猎犬是他自己的。 他已经承诺在这个季节狩猎这个国家，他们已经承诺付给他一定的钱。 他应该期待并索取这笔钱。 如果他们选择为接下来的一年做出任何其他安排，他们可以这样做。 然后他坐下，会议休会——秘书宣布他不再以这种身份行事，也不再收取资金。 一位农民还声称，他和他的朋友们已经决定蒂夫托少校不应该骑马越过他们的田地。 第二天，少校把他的猎犬放出来了，一些伦敦人和几个邻居也加入了他的行列。 大门被锁住； 但是猎犬跑了，那些选择骑马的人设法跟着他们。 有些人会坚持他们的运动，尽管 Apollyon 自己应该扛着号角。 谁在乎剧院里的这位女士是不是一个有道德的年轻女子，或者在舞会上保持如此出色的时间的乐队指挥是否还清了他的债务？ 有这样的人支持蒂夫托少校；但后来普遍认为，除非能找到新的主人，否则追捕伦尼米德的行动将会结束。

然后在 XNUMX 月的第一周，在熊园召开了一次特别会议，邀请银桥勋爵出席。 “不可能让他留在俱乐部。” 这是拉普顿先生对银桥勋爵说的。 “要么他必须离开，要么俱乐部必须解散。”

银桥当时非常不高兴。 他终于被说服相信这匹马是犯规的牺牲品。 但他坚持说没有确凿的证据反对蒂夫托。 这件事与他发生了争执。 蒂夫托对那匹马下了赌注； 蒂夫托与格林亲密无间。 超过两分钟，蒂夫托不可能离开马匹。 如果没有蒂夫托，这件事是不可能安排好的。 由于他将蒂夫托带到了俱乐部，并且一直是他在草坪上的搭档，因此调查此事是他的职责。 “但尽管如此，”他说，“我不会在一个人情绪低落的时候扑向他，除非我确信他有罪。”

随后会议召开，蒂夫托本人出现。 当拉普顿先生提出指控时，他提议将他开除，他泪流满面。 整个故事都在重复——钉子、锤子和跛脚； 时间被计算在内，可怜的蒂夫托的赌注和与格林的友谊变得明显，并且案件被提交给了俱乐部。 一位老绅士一生都与地盘联系在一起，他不会犹豫，通过赌注来夺走他最亲爱的朋友最后一先令，他赞同这个提议——把所有的故事都讲一遍。 然后有人问蒂夫托少校是否想说点什么。

“我必须说我在这里，”蒂夫托说，仍然在哭，“如果我做了那种事，我当然会和他们一起去。 我让银桥勋爵说我是不是那种人。” 然后他坐了下来。

说到这里，大家停顿了一下，俱乐部显然认为银桥勋爵应该说点什么。 “我认为蒂夫托少校不应该和那匹马打赌，”西尔弗布里奇说。

“我可以解释，”少校说。 “让我解释一下。 大家都知道我是个小钱人。 我想“边缘化”，我只想“边缘化”。

拉普顿先生摇摇头。 “你为什么不给我看你的书？”

“我之前告诉过你，它是被偷的。 格林抓住了它。 我确实赢了一点。 我从来没有说过我没有。 但这与将钉子钉入马脚有什么关系呢？ 银桥勋爵，我一直忠于你，你现在应该为我挺身而出。”

“这件事我不会再有任何关系了，”西尔弗布里奇说，“无论如何，”他走出了房间，走出了俱乐部。 蒂夫托少校慷慨地宣布他不会留在怀疑他的俱乐部，并同意接受少校的立即辞职，从而结束了这件事。

公爵在离开卡斯廷斯之前与坎特里普夫人进行了一次面谈，那位女士发现自己被要求自由地表达自己的想法。 “我不认为她关心波普尔考特勋爵，”坎特里普夫人说。

“我敢肯定我不知道她为什么要这么做，”公爵说，他甚至对他的朋友也很恼火。

“但正如我们所想的那样——”

“她应该按照吩咐去做，”公爵说，想起他的格伦科拉是多么听话。 “他跟她说话了吗？”

“我觉得不是。”

“那我们怎么知道？”

“我让她见他，但她表示非常不喜欢，我无法按下它。 公爵，我怕你会很难对付她。”

“我发现这很难！”

“既然你这么信任我——”

“是的；——我信任你，而且确实信任你。 我希望你明白我感谢你的好意。”

“也许那你会让我说我的想法。”

“当然可以，坎特里普女士。”

“玛丽是个非常奇特的女孩，——有很好的天赋，——但是——”

“但是呢？”

“她很固执。 或许更公平地说，她的性格非常坚定。 你有能力将她与托雷基亚先生分开。 除非得到你的认可，否则离开你对她的性格来说是陌生的。”

“你的意思是，她不会逃跑的。”

“没有你的允许，她不会做任何事。 但除非她被允许嫁给特雷基尔先生，否则她将一直未婚。”

“那你有什么建议？”

“你应该让步。 至于钱，你可以给他们他们想要的。 让他进入公共生活。 你可以为他解决这个问题。”

“他是保守派！”

“当问题是你女儿的幸福时，这有什么关系？ 每个人都告诉我，他很聪明，指挥也很好。”

对他说这话时，他的脸并没有出卖任何东西。 但是当他上了马车时，他是一个可怜的人。 告诉一个人他应该屈服是很好的，但是对于一个人来说，没有什么比屈服更可怜的了。 年轻人和妇女必须屈服，但对这样的男人来说，屈服本身就是一种痛苦。 在这件事上，公爵非常肯定他的判断是否恰当。 屈服不仅是自取其辱，同时也是做错事。 他已经说服自己，波普尔考特的安排将一事无成。 他和坎特里普夫人加起来也无法对她行使格兰科拉夫人所受的那种权力。 如果他坚持下去——他仍然确信，几乎可以肯定，他会坚持下去——他的目标必须以不同的方式实现。 一定有无限的痛苦——对他和她都有痛苦。 如果让她同意嫁给其他人，尽管分手可能很可怕，她最终会接受自己的新生活。 一段时间后，他的 Glencora 也是如此。 现在，痛苦必须在他的眼皮底下一天一天地继续下去，他知道他正在扼杀她年轻生活中的所有快乐，而她则坚信她的父亲一直在残酷地对待她！ 这是一个可怕的前景！ 但是，如果按照这种方式行事显然是他的职责，他就不能履行职责吗？

如果他发现坚持这个过程，他会注定她会死，或者可能会发疯，那怎么办？ 如果它是正确的，他仍然必须这样做。 如果他人性中的软弱没有剥夺他必要的坚定性，他仍然必须这样做。 如果每一个愚蠢的女孩都被纵容了，那么所有的束缚都会消失，那些他认为可以维持世界秩序的关于出生和地位的规则也将结束。 然后，与这一切交织在一起的，是他对这个年轻人寻找这样一个对手的傲慢的感觉。 这是一个没有先令的人，他的明显职责是去工作，以便他能挣到他的面包，他没有这样做，而是希望通过诱捕一个粗心的女孩的心来提升自己的财富和地位！ 公爵的思想基础在这方面有些东西，而且更加基础，因为这个粗心的女孩是他的亲生女儿。 像托雷基亚这样的人竟然对他发起攻击，并选择他的地位、他的财富和他的孩子作为他想要崛起的垫脚石！ 一个男人应该通过寻找有钱的妻子来谋生，这有什么意义呢？ 但是，他竟如此无礼、如此傲慢、如此厚颜无耻地不顾礼节，竟会努力从帕利斯家族这样的家庭中挑选受害者，并将不虔诚的手伸向全能公爵的女儿。 ?

但伴随着这一切，他身上也出现了难以言喻的温柔时刻。 他觉得自己好像很想把她搂在怀里，告诉她，如果她不快乐，他也会不快乐——让她明白，这种悲伤是他们两人共同的必然。 他想，只要她允许，他就可以把她的爱说成是降临到他们头上的灾难，来自命运之手，而不是过失。 如果他能和她建立一个痛苦的伙伴关系，让每个人都相信每个人都在做最好的事情，那么他就能忍受一切可能发生的事情。 但是，正如他所知道的，她认为他对她简直是太残忍了。 她不明白他是在履行一项必要的职责。 她已经把心放在了某个目标上，并且教导自己这样才能获得幸福，但她不知道世界上应该有什么东西，某种关于个人尊严的观念，对她来说比她的成果更有价值自己的愿望！ 然而，他对她说的每一句话都是深情的。 他知道她身上有瘀伤，如果可能的话，他会把油倒在她的伤口上——尽管她认不出是那只帮助她解脱的手。

他们在城里睡了一晚——在他从熊园撤退后不久，他们就在那里遇到了银桥。 “先生，关于蒂夫托那家伙，我还不能下定决心，”他对父亲说。

“我希望你已经下定决心，他不适合你自己。”

“已经过去了。 先生，每个人都明白这一点。”

“还有什么需要的吗？”

“我不喜欢他被滥用的感觉。 他们已经让他辞职了，我想他们不会让他参加比赛。”

“他没被你赔过钱？”

“不好了。”

“那我觉得你可能无动于衷。 据我所知，我认为他一定是赢了钱——这对他来说可能是一种安慰。”

“我认为他们对他很严厉，”银桥继续说道。 “他当然不是好人，也不是绅士，也不是很有情怀。 但是一个人不应该为此而完全牺牲。 不是君子的人很多，坏人的君子也很多。”

“我毫不怀疑拉普顿先生知道他在说什么，”公爵回答说。

第二天早上，公爵和玛丽夫人下到马钦，离开铁路后，他们一起坐在马车上，父亲竭力讨好他的女儿。 “我想我们现在会一直呆在Matching，直到圣诞节，”他说。

“希望如此。”

“你想让谁来这里？”

“我不想要任何人，爸爸。”

“没有人，你会很伤心。 你喜欢芬兰人吗？”

“如果你愿意，爸爸。 我喜欢她。 除了政治，他什么都不说。”

“他并没有因此变得更糟，玛丽。 我不知道梅布尔·格雷克斯夫人会不会来。”

“梅布尔·格雷克斯夫人！”

“你不喜欢她吗？”

“哦，是的，我喜欢她；——但是是什么让你想到了她，爸爸？”

“也许那时银桥会来找我们。”

玛丽夫人认为她对此的了解比她父亲要多得多。 “他喜欢梅布尔夫人吗，爸爸？”

“嗯，——我不知道。 有些秘密不应该被告知。 我认为他们是非常好的朋友。 除非你满意，否则我不会让她问。”

“我很喜欢她，爸爸。”

“也许我们可能会让邦卡森人来找我们。 我确实对他说了一句话。” 现在，正如玛丽所感受到的，困难越来越多。 “我很少遇到比邦卡森先生更让我感到高兴的人了。 这位小姐似乎对得起她的父亲。” 玛丽默不作声，感觉到困难的复杂性。 “你不喜欢她吗？” 公爵问。

“的确如此，”玛丽说。

“那就让我们定一个日子，问问他们。 如果你在晚餐后带着年历来找我，我们会安排的。 当然，你也会邀请那位凯瑟薇小姐？”

并发症似乎确实非常糟糕。 首先，她，玛丽夫人，不应该成为邀请邦卡森小姐去马廷会见她哥哥的派对，这不是很清楚吗？ 她不是必须把整个故事告诉她父亲吗？ 然而，她怎么能那样做？ 这件事是秘密告诉她的，她记得当芬恩夫人建议把这个故事讲给她听时，她自己的感受是什么！ 怎么可能让梅布尔夫人在银桥在场的情况下来马赛会见邦卡森小姐？ 如果在没有 Silverbridge 的情况下可以组成派对，事情可能会顺利进行。

正当她在自己的房间里想着这个，想着如果能在客人名单上再添一个名字她会多么高兴，公爵独自走进了他的图书馆。 一大摞信件送到了他的手上，其中一封写着“私人”，写着他不认识的手。 他突然打开了这封信——确信里面会有一根刺——然后翻过一页，发现上面的署名是“弗朗西斯·特雷基亚”。 这个人的名字对他来说是艾草。 他立刻觉得他想把他的晚餐，他的晚餐片段，带到那个单独的房间里，让他在晚上剩下的时间里保持与世隔绝的状态。 但是他仍然必须阅读这封信；——他读了它。

我亲爱的公爵大人，

如果我对陛下的称呼过于熟悉，我希望您能原谅。 在我看来，如果我要使用更远的一个，我自己应该会损害我提出我打算提出的主张的权利。 你知道我对你女儿的感受。 我不会假装认为他们对你的影响最小。 但你也知道她对我的感受。 一个男人在表达对女人爱自己的信念时，似乎很虚荣。 但这件事对她和我来说都很重要，以至于我不得不放下所有的伪装。 如果她不像我爱她那样爱我，那么整个事情就会落到地上。 然后，我将自己从你的视线中消失，从她的视线中消失，并将我可能不得不经历的任何令人心碎的事情都留给自己。 但是，如果她在这件事上像我一样坚定，——如果她的幸福在于嫁给我，就像我嫁给她一样——那么，我想，我有权问你，你是否有理由让我们分开。

我很清楚有什么差异。 从我自己的感觉来说，我很少考虑那些有地位的人。 我相信自己是一个好绅士，就好像我父亲的祖先在上议院坐了几个世纪一样。 我相信如果你和我在任何其他主题上接触过，你也会这么想的。 我承认，金钱方面的差异对我来说是一个很大的麻烦。 我没有自己的财富，我希望你的女儿能有这样的境遇，我可以到外面的世界去为她挣面包。 我太了解自己了，我敢肯定地说，当我第一次认识她时，她的钱——如果她有钱的话——对我没有吸引力，而现在我对她的坚持没有任何增加手。

但我冒昧地问，如果她的幸福取决于她对我的爱，你是否敢让我们分开？ 距我在伦敦拜访您并解释我的愿望已有六个多月了。 当我说我不能满足于无所事事，只相信我对她的爱的保证时，你会理解我的。 我是否怀疑，我的方式会更清楚。 在这种情况下，我应该觉得她会屈服于你的意愿，然后我应该像我之前所说的那样，让自己离开。 但如果不是这样，那我一定要为她和我自己做点什么。 我是什么做的？ 任何暗中见她的企图都违背了我的本能，肯定会被她拒绝。 秘密通信对我们俩来说同样令人反感。 无论我在这件事上做什么，我都希望你知道我是这样做的。

永远
最忠实，最崇高的敬意，

弗朗西斯·特雷格。

他把信读得很仔细，起初只是被他认为是年轻人无与伦比的傲慢所震惊。 论品位，这位少爷自以为和别人一样好！ 在金钱方面，他确实承认了一些自卑。 但那是一种不幸，没有办法！ 这封信不仅傲慢——而且他竟然敢写任何关于这种主题的信，这证明了最不可原谅的傲慢。 公爵在房间里走来走去，想着这件事，直到他几乎激动不已。 然后他又读了一遍这封信，逐渐被一种男子气概的感觉所笼罩。 它的傲慢依然存在，但随着它的傲慢，有一种引起尊重的大胆。 不管我是不是你喜欢的女婿，你有义务接受我，如果你拒绝接受我会让你的女儿很痛苦。 这是Tregear先生的论点。 他自己可能准备争辩说拒绝这样的女婿是他的责任，即使拒绝他可能会让他的女儿痛苦。 他没有动摇； 但在他谴责这个年轻人的同时，还夹杂着一些尊重。

他在晚饭时间之前继续消化这封信，当年鉴被拿给他时，他确定了某些日子。 他认识的邦卡森人将在十天后解除婚约。 至于梅布尔夫人，他似乎认为她几乎肯定会来。 “我相信她每年的这个时候总是从一所房子到另一所房子，”玛丽说。

“如果可能的话，我想她会来找我们的，”公爵说。 “而且你必须写信给银桥。”

“那芬恩夫妇呢？”

“她答应过她会再来的，你知道的。 他们在萨里的自己的地方。 他们会来，除非他们有朋友。 他们没有射击，现在除了射击之外，没有什么能将人们聚集在一起。 我想这里有东西要拍。 并且一定要写信给 Silverbridge。”