这是 我们的连续系列 读者对他们如何摆脱自由主义的幻想并成为种族现实主义者的描述。

我出生在亚利桑那州，是两个男孩中的老二，离大峡谷不远，但我从小就没有那个州的记忆——我两三岁时妈妈和爸爸离婚了。 就像许多离婚后的女性一样，她搬回了家人居住的地方，并带着孩子们。 在我们的案例中，这意味着印第安纳州的加里——一个蓝领钢铁小镇。

钢铁是加里存在的原因，也是它的第一产业。 它成立于 1906 年，以帮助创办 US Steel 的实业家 Elbert H. Gary 的名字命名。 他选择了这个地点，因为它靠近密歇根湖上的芝加哥。 加里沿着海岸买了一大片土地，专门用于钢铁厂。 要到达海滩，您必须开车到城市的东北部。

祖母住在加里市中心，离通往百老汇北端磨坊的前门只有几个街区。 她的丈夫，我的祖父，曾在工厂当会计，但在我出生前就去世了。 为了维持生计，祖母在一家心理健康诊所担任秘书。 他们没有汽车； 那个年代大家走路上班。

5 年的第五大道和百老汇

虽然我的祖母是第二或第三代美国人，但她的家庭双方都是德国人。 她懂一点德语，偶尔还会背诵她小时候学过的源自德国的诗歌和童谣。 我多么希望我能把其中一些历史片段录下来，或者至少把它们写下来！

当我母亲离婚并回到加里时，它仍然很繁荣。 母亲在加里医院做了几年的转录员，在那里她遇到了她的第二任丈夫。 再婚后，她、她的第二任丈夫和我们男孩搬到附近的湖站，当时叫东加里（几年后改名，以避免与衰落的城市联系起来）。

1960 年代，我们在湖站生活的两年半对加里和整个国家来说都是动荡的。 政治的广泛左倾正在认真开始。 席卷全国的文化革命反映在加里身上，加里选举理查德·G·海切尔为市长——美国大城市的第一批黑人市长之一。

哈彻是一名激进的黑人活动家，就在成为一名激进的黑人活动家的时候。 他厌恶白人，这是他在 20 年 在办公室。 白人逃离了这座城市，他们中的大多数人定居在加里南部郊区的梅里尔维尔。

当我母亲的第二次婚姻在 1970 年代初失败，我们回来和祖母住在一起时，加里的市中心似乎是一个不同的地方。 附近的白人是少数。 离祖母家几步之遥有一个年轻的白人，还有几个像我一样年纪的体面的白人男孩，但仅此而已。 我儿时最好的朋友鲍比住在我祖母家对面的小巷里，在妈妈第二次结婚之前就已经搬走了。 隔壁的公寓楼是一个德国血统的白人，另一边住着一个西班牙裔家庭，我们相处得很好。 现在几乎我们所有的邻居都是黑人。

种族紧张局势十分尖锐。 在步行距离之内的新杰斐逊学校，我在那里上三年级和四年级，我和哥哥经常被黑人欺负者追赶，当学校放学时，他们让我们一直处于恐惧之中。 我们知道某些街区是不允许我们去的。 来势汹汹的黑人告诉我们，当地有一座大山的公园——该地区为数不多的适合雪橇的公园之一——是禁区。

城市上空笼罩着一种普遍的不适。 有更多的垃圾和垃圾。 小时候，我认为加里的一些问题可以通过让城市看起来更好来解决，所以在五年级时，我开始了一项反垃圾运动，并附上了我自己画的海报。 这是受到当时正在运行的“保持美国美丽”电视广告活动（与哭泣的印第安人一起）的启发，但最启发我的广告由一个名为“清理队长”的卡通超级英雄主演。

市中心的商圈逐渐衰败。 我记得我和我的妈妈和兄弟一起去市中心逛街，我仍然对加里曾经繁华的购物街有着美好的回忆。 那里有 Gordon's，一家有点高档的百货公司——我喜欢乘坐自动扶梯。 Sears 和 JCPenney 都在那里。 Goldblatt's 是一家地区性的百货公司，它横跨在小巷里，挤满了送货卡车。

Walgreens 和 Kresge's 都有午餐柜台，我偶尔会和祖母一起吃饭。 房利美位于 XNUMX 层高的加里国民银行大楼的一楼，旁边还有一家独立经营的药店。 有宫殿电影院、印第安纳银行（有一条加热的人行道，冬天不会下雪）和加里酒店。 百老汇附近的一些小街上也有商店。

衰落始于 1970 年代初期，并随着十年的进展而加速。 人们指责在美林维尔的白色避难所开设的大型购物中心，但那是几英里之外的地方，该地区本可以支持两者。 当然，真正的原因是白人流离失所。

我哥哥和一群坏人混在一起，和一些黑人少年犯成了朋友； 他有陷入真正麻烦的危险。 我的母亲在抚养两个男孩的同时努力维持她的医院工作，给住在蒙大拿州的我父亲打电话，他很高兴带我哥哥和他一起住。 这提醒了拥有两个父母的好处，即使他们离婚了。 部分原因是为了让我远离街头和避免麻烦，我祖母在她的地下室清理了一个房间，这样我就可以拥有自己的“俱乐部会所”，尽管我一次只能有一个朋友过来。

我的祖母是一名共和党人，她有一些种族意识。 她有一份 30 年 1969 月 XNUMX 日的文章的影印本 “纽约时报” 题为“心理学家通过将智商与遗传联系起来引发风暴“ 关于 亚瑟·詹森（Arthur Jensen） 研究。 她私下给我看了这篇文章，并以低声谈论它，几乎就像我想象的在苏联讨论异议文学的方式。 我们看电视的时候，祖母偶尔会注意到，如果有罪犯，他通常是白人，而英雄通常是黑人。 曾经，当迷你剧 根 正在重播时，祖母打电话给电台写信抱怨不断重复奴隶制激起了黑人的怨恨。

来自 根

我尊重我的祖母。 我无法理解白人为了避开黑人而精心安排生活的虚伪，却用种族关系对像她这样的人进行教育。 我更不能理解将所有种族问题归咎于白人的倾向，而据我所见，真正的种族仇恨主要来自 止 黑人，不是 向 他们。

在我上初中和高中的时候，我和妈妈搬到了加里的格伦公园区。 格伦公园更靠南，离美林维尔更近。 黑色的前进从市中心向南推进，但格伦公园仍然大部分是白人和繁荣的。 百老汇穿过格伦公园，那里仍然有蓬勃发展的零售业。 我每个周末都去看望我的祖母。

犯罪越来越严重。 我祖母的房子不止一次被盗。 我们知道窃贼是谁，因为我母亲在带我祖母购物回来时看到其中一个人离开了房子。 其中一个住在街区的另一边，穿过小巷。 他会通过敲门要借东西来了解我的祖母是否在家。 如果没有答案，他就知道他是安全的。 当我的祖母与他的母亲对质时，她来到祖母家宣布他的清白。 后来，我奶奶发现了一袋她偷来的银器，显然是妈妈丢在那里的。

我叔叔在第五大道上被抢劫。 我妈妈的钱包被抢了。 有人把枪推过我祖母的前门，当时她用锁链打开了一条缝。 她砰的一声关上门，歹徒跑了。 一天晚上，一块石头从我祖母楼上卧室的窗户里钻了出来。 有一次，当我的祖母和她姐姐乘出租车回家时，一个抢劫犯从他们身上跳了下来，偷走了他们的钱包。 我祖母反抗，抢劫犯打断了她的手臂。

市公章。

我有一个黑人朋友，住在离我祖母几个门的地方。 我会称他为“威廉”。 由于他比我小一点，妈妈觉得他的影响力可能不坏，但他一直想给我找麻烦。 当他从我这里偷钱时，我和他分手了。

我参加了位于我祖母家隔壁街区的路德教会。 当我六七岁从第一次圣餐毕业时，三个毕业生中只有一个是黑人，但现在成员中大多数是黑人。 有一次，一位善良的白人教会女士，感觉到我被一群黑人排斥，告诉我，少数人有时可能会感到被排斥，我不应该怨恨。

白人牧师带领了一个包括我和威廉在内的确认班。 休息时，有人偷了一箱软饮料。 牧师盘问每个学生寻找罪魁祸首，当他来到我身边时，我忍不住笑了，因为他致命的严肃让我觉得荒谬可笑。 那笑容将我定为罪魁祸首，毫无疑问，他对白人的负罪感使他不认为任何黑人都可能对此负责。

当我回到家告诉我祖母发生了什么事时，她打电话给教堂并告诉了他她的想法。 几分钟之内，他就到了她家，我们在餐桌旁与在教堂教主日学的祖母和母亲进行了讨论。 我的祖母告诉牧师她对他的指控的看法。 最后，他恼怒地说：“请你闭嘴好吗？！” 我们不再去那个教堂了。 当然，真正的肇事者从未站出来。

加里的市中心继续没落，一家又一家的店铺被封杀，再也无人问津。 一家经营了 26 年的珠宝店是最先离开的。 多次入室盗窃，黑人多次持枪威胁业主。 Gordon 的百货公司和 Palace Theatre 于 1972 年关闭，Sears 于 1975 年关闭，State Theatre 于 1977 年关闭，Goldblatt 于 1981 年关闭。与此同时，主要为白色 Merrillville 的 30 号高速公路成长为零售中心。 百老汇沿线整片空置的商店吸引了城市学家，他们研究这些商店以拍摄关于建筑物在几十年被忽视时如何腐烂的纪录片。

28 年 2021 月 XNUMX 日，美国印第安纳州加里：该市以前繁华的市中心的一家废弃企业（图片来源：© Robin Rayne / ZUMA Press Wire）

许多其他著名的建筑都丢失了。 我祖母家附近第五大道上的蒂沃利剧院（Tivoli Theatre）被拆除了，它的正面是赤土色的，由巨大的玫瑰花彩色玻璃窗构成。 加里受益于它靠近建筑中心芝加哥，并以著名建筑师的建筑而自豪。 我的祖母住在一所房子里——城里的几个房子之一——用一种创新的混凝土浇筑方法建造，这通常归功于托马斯·爱迪生。 虽然这是一个普通工人的家，但它有硬木地板、一个铸铁壁炉、一个小储藏室、一个带切割玻璃门的内置瓷柜和中央供暖系统。

甚至在十几岁的时候，我就看到黑人对历史建筑几乎没有欣赏力。 最古老、最独特的房屋最有可能被忽视和遗弃。

衰变继续蔓延到格伦公园，向美林维尔方向发展。 我和母亲住在格伦公园的地下室公寓被盗。 在校车罢工期间，我不得不骑着滑板放学回家，因为即使被锁住了自行车也被偷了。 我被一个认为我不应该在他附近的黑人威胁。 越来越多的格伦公园企业关闭。

城市公交车被用作校车。 学生上车时将硬币丢进车费箱，就像在任何其他公共汽车上一样，其中一名黑人司机把手放在投币口上，自己拿走了钱。 没有一个黑人学生对此有任何异议，但我报告了。 我是公交车上唯一的白人，我立即被怀疑是“老鼠”。

我在格伦帕克的高中大约有 25% 的白人、60% 的黑人和 15% 的西班牙裔。 一天晚上，有人闯入学校，放火烧了图书馆。 消防员营救了这座建筑，但学生们被剥夺了图书馆和它上面的礼堂两年半的时间。

并非我与黑人的所有经历都是糟糕的。 初中的黑人英语老师是我最喜欢的。 他是一位多才多艺的业余魔术师，他让我表演了一个口技表演，作为他在礼堂里一年一度的魔术表演的开场白。 因为我为高中报纸画了四年的连环画，所以我被选入了天才计划，在那里我在加里报社的黑人漫画家手下学习。 然而，我从来没有真正亲密的黑人朋友。 白人和黑人之间存在着无法逾越的分歧和怨恨之墙——在较小程度上是西班牙裔——这使得真正的友谊变得不可能。

我高中毕业时祖母搬家了，也许是在紧要关头。 一天晚上，我住在她家的时候，我听到了我以为是鞭炮的刘海。 第二天醒来时，我得知隔壁公寓楼后面的车库发生了枪战。 我的祖母搬进了翻修过的加里酒店，它变成了一个养老院，并更名为“创世纪大厦”。

创世纪塔（图片来源： 通过维基媒体采取行动)

我的父亲是一名大学教授（与自由政治相匹配），他告诉我有一所大学为阿巴拉契亚地区的穷人提供勤工俭学计划。 我申请并被接受。 事实证明，这所学院是由一位白人废奴主义部长创立的，是该地区最早的综合学院之一，但它大约 90% 是白人——在加里之后呼吸新鲜空气。 我受到了一定程度的灌输。 亚历克斯黑利，作者 根，在一次会议上发言并被任命为名誉院长。 我认为他不是一个坏人，我的祖母抱怨他的迷你剧有点尴尬。 多年后，我得知海莉抄袭了他的大部分小说.

时间过去了，在 9/11 袭击之后，我对世界政治变得更加感兴趣。 阅读一篇关于非洲所有问题的文章促使我使用 Google 搜索“非洲为何贫穷？”这让我看到了一篇文章 威廉·罗伯逊·博格斯 在美国文艺复兴档案中的那个标题（那是在谷歌仍然带你去 AmRen 文章的时候）。 这篇文章解释了很多，不仅是关于非洲，还有关于加里发生的事情。 我阅读了档案中的每一篇文章，从那以后一直是 AmRen 的每日读者。

如果你有一个关于你如何变得具有种族意识的故事，我们很想听听。 如果它写得好并且令人信服，我们将发布它。 用笔名，1,200字以内，发给我们 相关信息.