几周前，诺贝尔奖获得者，为大屠杀幸存者自封的道德良心埃利·维塞尔（Elie Wiesel）称赞驱逐巴勒斯坦人离开自己的家园，为在耶路撒冷的更多非法定居点让路。 他的令人毛骨悚然的陈述出现在放置在 哈阿雷斯。 这是维塞尔的骇人听闻的话：

“随着Sukkot的开始，我们很高兴能祝福现在在大卫市的犹太人定居点加入我们的数十个新家庭。 我们向参与其中的犹太复国主义者在耶路撒冷的行动表示敬意。 加强犹太人在耶路撒冷的存在是我们所有人都面临的挑战，通过这种定居行动，您正在提高我们的地位。 我们将与您一起接待朝圣者，假日游客。 我们珍视和珍惜您。”

尽管维塞尔（Viesel）将自己作为道德美德的典范，但事实却有些混乱。 正如亚历山大·科克本（Alexander Cockburn）于2006年XNUMX月发行的CounterPunch印刷版上破神话一样，维瑟尔孜孜不倦地争取诺贝尔奖，数十年来，他一直试图将他的短书《夜》作为真实的账目–一个“证词”用他的话来说–他在奥斯威辛集中营的经历，即使书中的关键场景被暴露为虚构。
–杰弗里·圣克莱尔

遇到麻烦时，前往奥斯威辛集中营，最好是在埃利·威塞尔（Elie Wiesel）的陪同下。 至少在犹太教-基督教徒的道德影响力范围内，它与当今的角色参考一样万无一失。 可以很容易地看出为什么奥普拉·温弗瑞和她的顾问们将维斯尔公司的一次奥斯威辛集中营作为一种解毒剂来挽救奥普拉的读书俱乐部所遭受的创伤，结果发现詹姆斯·弗雷伪造了他自传自传的重要作品道德复兴的传奇， 一百万件小件.

弗雷（Frey）的那本令人讨厌的书于2003年出版，迅速成为了一个受人欢迎的经典。 （2004年夏天，一位年轻的亲戚向他提供了这份礼物，大概是为了帮助他恢复精神，但是翻阅了几页书后，却以不是他的这种事为由而将其退还了。）温弗瑞（Winfrey）在2005年XNUMX月为她的读书俱乐部选择了它，并迅速升至畅销书榜首。

7年2006月11日，吸烟枪网站发布了文件，显示弗雷捏造了许多关于自己的事实，包括犯罪记录，这对弗雷来说是天上掉下来的事。 后来有charges窃的指控。 XNUMX月XNUMX日，弗雷（Frey）遇到了由拉里·金（Larry King）审判的善良手套，奥普拉（Oprah）邀请她参加本月精选。 她说，重要的不是弗雷的书是否是真实的（原教旨主义者对圣经的主张），而是它作为治疗工具的价值（现代英国国教在《好书》上的立场）。

但是，到目前为止，美国的每位专栏作家和书籍页面编辑都在将真相或虚构问题扑朔迷离。 奥普拉打开弗雷。 在26月XNUMX日的演出中，他紧紧抓住绳索，提供借口说，驱使他喝酒和吸毒的“恶魔”也驱使他声称，他所写的关于自己的一切都是真实的。 包括兰登书屋（Random House）在内的出版商已经从他身上获得了数百万美元的收益，但当他最初将其作为“小说小说”提供时，却拒绝了这本书。 奥普拉无视了这一点。

恶魔经常在作者的耳边低语：“说的全是”。 询问TE劳伦斯。 德拉之神真的强奸了他吗？ 劳伦斯（Lawrence）在 七大智慧支柱 在强烈的受虐狂回忆中。 劳伦斯关于英国在美索不达米亚对奥斯曼帝国的策划中的这种冒险经历和其他冒险经历，在劳伦斯私下印刷并散发了1920字的“回忆录”之后，就使350,000年代初期的牛津大学奥普拉图书俱乐部倍感欣喜。 。 他在1919年写了一个早期版本，但声称这是他在从伦敦到牛津的途中在雷丁（Reading）换火车时被偷的。 （与世界上任何一个火车站相比，阅读肯定是更多的所谓的失窃和丢失的“完整手稿”和博士学位论文-“我没有复制！”的地方。）

半个世纪后，它发生在美国的科林·辛普森（Colin Simpson）和菲利普·奈特利（Phillip Knightley） 伦敦星期日泰晤士报 问一个所谓的强奸犯他的故事。 他们匆匆赶赴土耳其，并追查了Bey退休的城镇，到达他的家后才得知他不久前就去世了。 亲戚告诉英国记者，贝不会找到劳伦斯开胃的猎物。 土耳其人是一位著名的女性化主义者，在美索不达米亚旅行时，总是因与妓女混搭而获得鼓掌。

想到奥普拉（Oprah）烧烤劳伦斯（Lawrence）关于他的主张，这很有趣，他最近在烟枪上露面，告诉他她感到“确实受骗”，但“更重要的是，我感到你背叛了数百万相信你的东方受虐狂”。

但是，弗雷几乎没有被Amazon.com畅销书的杰出表现所压倒，在他被新的奥普拉图书俱乐部伊利·维塞尔（Elie Wiesel）的书迷取代之后，他被排名第一。 夜晚, 在这个充满生气的时刻，奥普拉（Oprah）的文学事务中有幸看到重新出版。 与“夜间节目”同时播出的消息是，奥普拉·温弗瑞和埃利·维塞尔不久将一起访问奥斯威辛集中营，从这个角度出发，奥普拉与the弱的维塞尔在身边，可以为她的ABC-TV观众强调，事实是真实的，而且是虚构的，奥斯威辛集中营是最荒凉，最恐怖的历史真相，夜晚是真实的记载，维塞尔是真实见证人的人性化身。

立即订购

这里的问题在于，在其最关键的中央场景中， 夜晚 从历史上讲是不正确的，而且至少还有另外两个重要的插曲几乎可以肯定是虚构的。 下面，我引用一些观点，这些观点是最近一个集中营幸存者Eli Pfefferkorn向我表达的，他在Wiesel工作了很多年。 也是劳尔·希尔伯格（Raul Hilberg）的作品。 希尔伯格是纳粹大屠杀的全球领先权威。 他经典的三卷本研究的扩展版， 欧洲犹太人的毁灭， 最近由耶鲁大学出版社重新发行。 Wiesel亲自邀请Hilberg担任美国大屠杀委员会的历史专家。

普费弗功说，如果历史的绝对真理是标准， 夜晚没有成绩。 韦塞尔（Wiesel）编造了一些东西，以至于他后来的许多批评者都认为他的作案手法并非非典型：以敏锐的把握掌握对他的未来重要的人们想要听到的东西，并且出于同样的原因，也不想听到。

成为的书 夜晚 最初是更长的帐户，于1956年在意第绪语中出版，标题为 Un Velt Hot Geshvign(世界保持沉默）。 威塞尔当时住在巴黎。 到1958年，他已将他的书从意第绪语翻译成法语，并于当年以书名出版 La Nuit。 威塞尔说，Minutes版的主编杰罗姆·林登（Jerome Lindon）严重削减了篇幅。 1960年出现了英文翻译， 晚上， 由Hill＆Wang出版。 2006年版 夜晚 Wiesel的妻子马里昂（Marion）从1958年的法文译本翻译而来。在引言中，维瑟尔说他“已经能够纠正和修改许多重要的细节”。

在 “纽约时报” 在17月XNUMX日，角谷美智子（Michiko Kakutani）在她平时的沉思散文中写道，她平时对任何非常规的思想都表示：“ 弗雷（Frey）对真理的点缀，他对“回忆录的作者正在散布一个主观故事”的轻率断言，他对人们如何回忆过去的随意态度，都与对记忆作为一种神圣行为的理解形成了鲜明的对比。昨天在奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）为她的读书俱乐部选择的新书中宣布： 晚上， 埃利·威塞尔（Elie Wiesel）毁灭性的1960年叙述了他在奥斯威辛和布痕瓦尔德的经历。”

Amazon.com足够快地收到了消息。 该网站将新版《夜》归类为“小说和文学”，但根据角谷的“神圣记忆”或Wiesel出版商的电话的紧急要求，匆忙将其切换为“传记和回​​忆录”。 数小时之内，它就跻身亚马逊畅销书排行榜的第三位。 3月17日当天晚上 夜晚 在BarnesandNoble.com的“传记”和“小说”畅销书榜上均名列榜首。

但是，在接下来的几天里，犹太人有一些文章 向前 和在 “纽约时报” 在NPR上也有一篇文章，说 夜晚 不应被视为未作记录的纪录片。 在里面 向前约书亚·科恩（Joshua Cohen）提醒说，该文章发表于20月XNUMX日，具有挑战性，标题为“六百万个小片断？” 向前 读者认为，1996年，加利福尼亚伯克利大学研究生神学联盟的犹太研究教授内奥米·塞德曼（Naomi Seidman）将本书最初的1956年意第绪版本与随后的经过大量编辑的翻译进行了比较。

“根据塞德曼的说法，发表在学术期刊上 犹太社会研究”，科恩（Cohen）写道：“维塞尔（Wiesel）实质上重写了各个版本之间的作品—暗示着意第绪语原著的尖刻而复仇的语气被转变成一种大陆性的，充满焦虑的存在主义，更符合维塞尔（Wiesel）作为文化和良心大使的新兴角色。 最重要的是，塞德曼（Seidman）写道，维瑟尔（Wiesel）在后来的版本中改变了一些事实，在某些情况下还提供了与早期版本冲突的关键时刻。 （例如，在法国人中，从布痕瓦尔德（Buchenwald）解放出来的年轻的维塞尔（Wiesel）正在医院休养；他照镜子，写道自己看见一具尸体正盯着他。在早期的意第绪语中，维塞尔坚持认为看到他的倒影，他砸了镜子，然后昏了过去，之后“我的健康开始好转了。”）”

话虽如此，科恩强调说，“虽然弗雷似乎为自己满足自我和市场需求而伪造了自己的生活事实，但维塞尔的自由似乎更像是重新考虑，他的过程而不是解释而不是解释。 读 晚上， 人们经历了关于大屠杀的思想的诞生，即大屠杀的历史及其研究。 在这两个版本中，这本书的目的都不是要引起大屠杀的不可否认性，而是要无可否认地从恐怖中脱颖而出。

关于维塞尔及其作品的这种崇高口吻是习惯性的。 人们大多对他和他的作品发表了看法，他们对英国游客在法国大教堂中互相阅读指南感到无比敬畏。 在 犹太出版社 对于1月XNUMX日，安德鲁·席洛·卡洛尔（Andrew Silow Carroll）有点浮躁。 他引用维塞尔（Wiesel）的声明 “纽约时报” 这 夜晚 根本不是一本小说。 我所描述的所有人都和我在一起。 如果有人把它称为一本小说，我会愤怒地反对。” 然而，席洛·卡洛尔（Silow Carroll）继续说道：“过去，维塞尔（Wiesel）在这方面没有帮助。 1972年，Hill＆Wang包装好了 夜晚 和另外两本书， 黎明 和 日 （以前的标题 意外），这被维塞尔明确地确定为小说。 套装的封面将这些作品称为“ Elie Wiesel的三个故事”。 在同一卷的后续版本中，维塞尔将这三本书都称为“叙述”，尽管他称 夜晚 一个“证词”，以及另外两个“注释”。”

诺曼·芬克尔斯坦（Norman Finkelstein）的书中有一些关于维塞尔（Wiesel）对自传式真理的轻松态度的颇具讽刺意味的实例， 审判国家：戈德哈根论点和历史真相. Wiesel是Goldhagen的主要支持者之一。 在他的1995年的回忆录中， 所有的河流奔向大海 威塞尔写道，刚从奥斯威辛集中营的18岁那年，“我读过 纯粹理性批判 不要笑！ 在意第绪语中。” Finkelstein评论说：“撇开Wiesel的承认，当时'我完全不了解Yiddish语法' 纯粹理性批判 从未被翻译成意第绪语。” 想象一下弗雷因制造这种虚张声势而遭受的割伤。

尽管销量现在已经飙升，但我不确定现在有多少人会读《夜》，除了购买新版本以表示对奥普拉和大屠杀幸存者的声援。 没有文学批评的背景，就可以看到《夜》被巧妙地塑造成一种关于儿子和父亲之间关系的象征性叙事（短书中有四幅这样的肖像），以及至关重要的是，基督教神之间的关系（父亲）和他的儿子。 风格似乎受阿尔伯特·卡缪斯（Albert Camus）的影响，特别是 L'Etranger. 加缪（Camus）于1957年获得诺贝尔文学奖，这是有史以来最年轻的获奖者之一。 在这段时间里，维塞尔将他的意第绪叙事改编成更简洁的加缪作品，并以加缪名字命名。

作为囚犯，厄运的受害者以及在奥斯威辛集中营和布痕瓦尔德地区幸存者的经历的历史见证，有很多书籍比 晚上， 从Primo Levi的著作开始，或者是已故的Ella Lingens-Reiner的奥斯威辛集中营非凡回忆录，恐惧的囚徒， 发表在1948。 晚上的 重点非常狭窄，主要集中在主要角色埃利泽和他的父亲身上。 令人惊讶地得知，尽管维塞尔的姐姐特齐普拉（Tzipora）在营地中去世，但另两个姐妹幸存下来。 在新版本中，Wiesel没有提及它们。

夜晚 当然，Levi或Lingens-Reiner所提供的背景都没有，或者密歇根州立大学犹太研究教授肯尼思·沃尔兹（Kenneth Waltzer）所提供的背景也没有。 布痕瓦尔德的儿童营救 他的有趣的信发表在 向前 XNUMX月底：

“ 20月XNUMX日的文章介绍了奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）选择伊莉·维塞尔（Elie Wiesel）的作品 夜晚 因为她的读书俱乐部（“六百万件小作品？”）上有印记。 任何回忆录都是根据目的和受众塑造的，而不是对记忆的直接表述-甚至维塞尔之夜也不例外。

“夜晚 主要关注奥斯威辛集中营和布痕瓦尔德的父子关系。 1945年1945月，维塞尔（Wiesel）在布痕瓦尔德（Buchenwald）失去父亲时，他陷入了无精打采和迷雾之中，直到解放后才出现。 他在夜晚回忆起只有XNUMX年XNUMX月纳粹营的可怕最后一天，当时纳粹试图撤离犹太人囚犯，然后再将所有囚犯撤离。

韦塞尔记录了他与父亲的关系，上帝的同在以及他自己的生存及其意义。 他没有描述最后几个月他所处的社会环境。 军营，他在营地中的位置，与其他人（其他囚犯，犹太人和男孩）的关系仍然模糊。

“在此省略了什么 夜晚 就是将这名16岁的年轻人安置在地下秘密组织创建的特殊营房中，这是拯救青年战略的一部分。 66街区位于受疾病困扰的小营地的最深处，超出了纳粹党的正常注视范围。 它由捷克共产党人安东尼·卡利纳（Antonin Kalina）和他的副手古斯塔夫·席勒（Gustav Schiller）监督，他是波兰犹太共产主义者。

“席勒，他曾短暂出现在 晚上， 是一个粗暴的父亲形象和良师益友，尤其是对于波兰犹太男孩和许多捷克犹太男孩而言； 但是，匈牙利和罗马尼亚犹太男孩，尤其是宗教男孩，包括维塞尔（Wiesel），对他的喜爱程度甚至降低了，甚至使他感到恐惧。 他出现在 夜晚 作为遥远的人物，手持警棍。

“ 1945年600月以后，地下集中了所有可能适合这个无窗军营的儿童和青年，共有11多名。 年幼的儿童在其他地方受到保护。 1945年900月21,000日，美国第三军到达时，在剩下的XNUMX名囚犯中发现了XNUMX多名儿童和青年。

“自那时起，Wiesel承认了地下秘密组织所扮演的角色，但没有在夜晚参加。 军营成员回忆说，他们被保护免受工作和获得额外的食物的侵害。 他们回想起导师为提高视野而付出的努力。 他们还记得在最后的日子里卡琳娜或席勒的英勇干预，以保护他们。

“即使那样，许多男孩还是在大门口排队，要在10月XNUMX日被引出。但是，美国飞机飞过头顶，警报声响起，警卫跑了，与他们同在的卡琳娜命令这些男孩回到营房。 第二天，当美国第三军部队突破铁丝网围栏时，他们仍在营房中。

“威塞尔的 夜晚 是关于变得孤独。 但是，在有意识的集中营营地营救努力中，维塞尔还是数百名儿童和青少年中的一员。”

向前 从一篇文章到一封信，对Waltzer的贡献都做了些微调整。 在他所提供的完整版本中，沃尔兹教授写了最后一段，内容如下：

“在 晚上， 维瑟尔写道，解放后在镜子里看着自己，看到一具尸体凝视着他。 但是解放后拍摄的另一张照片显示，维瑟尔从一群年轻人的阵营中走出了难民营，在左边第四名，他们团结一致，昂首挺胸，在一群帮助他们救赎的囚犯的指引下前进。”

附有华尔兹（Waltzer）文字的照片，准确地说明了这一点，该照片出自纽约Great Neck的杰克·韦伯（Jack Werber）。 与其他人一样，年轻的维塞尔人的头很高。 但是，这个赢得人类团结胜利的寓言与从义第绪书中用法语改写的寓言威瑟完全相反。 在1950年代后期，一个像Wiesel那样具有本能的人，对政治拨号盘上有用的频率进行了微调，可能不会认为将共产党人在死亡集中营中的英勇角色放在一旁是没有好处的。 更重要的是，近年来，当维塞尔最著名的时刻到来时，他渴望与罗纳德·里根（Ronald Reagan）一起和sessions可亲的道德顾问会议（他想假装SS应该被追溯原谅，因为毕竟他们不是共产党人与大撒旦作战）和乔治·布什（George Bush），维塞尔敦促他们对伊拉克进行战争，这是一种必要的道德行为，他们宣称“世界面临着类似于1938年的道德危机”，“选择很简单”。

立即订购

这不是第一次轰炸引起了伟大的道德准则支持者的积极认可。 1999年，北约炸弹降落在南斯拉夫，炸毁了火车和公共汽车上的平民，并炸死了他们广播工作室的新闻记者，维塞尔在CNN的拉里·金现场直播中受到沃尔夫·布利泽特的质疑。 宣布一个政府对另一个政府是狡猾的：“我认为（轰炸）必须完成，因为所有其他选择都已被研究。” 从道德上讲，这头秃子使维塞尔与红衣主教斯佩尔曼（Cardinal Spellman）相提并论，祝福B-52战斗机开始向越南时代的儿童投放凝固汽油弹。

（对夜晚的功绩进行了绝对刻薄的评估，10年2006月XNUMX日，加拿大电视观众能够观看和听到哈珀杂志的前编辑刘易斯·拉普汉姆（Lewis Lapham）应邀在渥太华大学发表演讲Lapham的演讲“研究的政治化”在随后的几天中在加拿大的议会电视频道C-PAC上进行了几次，在演讲后的答疑会和答辩会上在对教育质量下降的询问中，拉普姆回答：

“我有三个孩子。 我现在最小的是25岁，最大的是32岁。他们都接受了非常高端的美国教育，包括中学和大学。 在英语课程中提供的书籍教学大纲太糟糕了。 我的意思是，所有书籍都是大片。

“关于奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）和詹姆斯·弗雷（James Frey）的书大惊小怪，她现在将放映（她的电视节目）埃利·维塞尔（Elie Wiesel）的 晚。 这确实是我读过的最糟糕的书之一，我不得不给我的三个孩子读过三遍。 而且是垃圾但这就是那种垃圾，在美国大学中已经变得越来越严谨。 这是宣传
海报。 我的意思是说，有了孩子们可以阅读的那种书，这将使他们永远关闭书本。 难怪！ 因为它们被赋予了大片。 而且，当然，最大的主题是受害者学。”）

Wiesel常年引人入胜的事情之一是，他的触角对于合适的听众具有超自然的敏感性，他对什么可以说“玩”对他有用的感觉。 这通过Eli Pfefferkorn将我们带到了Francois Mauriac。

这些天，现年77岁的Eli Pfefferkorn居住在多伦多。 一个人，通过几次电话交谈的证据，具有机敏的情报和魅力，他也是集中营的幸存者。 他最初来自波兰，在迈达涅克度过了七个星期，然后在三个劳教所度过，然后在布痕瓦尔德，然后在伦斯道夫。 战争快结束时，他忍受了前往摩拉维亚特雷西恩施塔特（Theresienstadt）的死亡大游行，幸存的犯人于8年1945月13日被红军解放。 ，当家人即将被驱逐出境时，她从她的手上松开了手，并告诉这名XNUMX岁的男孩争先恐后。

Pfefferkorn最终来到美国，任教并与Wiesel合作研究了大屠杀博物馆的概念设计。 曾经是一位不挑剔的仰慕者，他对Wiesel的当前估计并不令人满意，他在准备提交给出版商的一篇引人入胜的手稿中详尽阐述了自己的观点。 他很友善，给我发了一些章节。 普费弗尔科恩绝不会在维瑟尔看来是他真正的成就的短途短片。他说：“他已经成为死者的颂歌者，但他并没有对幸存者的错误举手表示反对，其中有35％低于美国的贫困线。”

普费弗科恩的回忆录中有很多关于维塞尔的机会主义和背叛的大段落，其中涉及维索尔在大屠杀博物馆的设计上的暗战，最重要的是他对诺贝尔和平奖的巧妙追求，这是他于1986年获得的。问：“有没有因为担任新闻工作者而获得过这个奖项？” Pfefferkorn回答了他的问题：“很难想象。 不会。维塞尔之所以获奖，是因为他提升了自己作为幸存者的代言人。 他最荒谬的自称是“和平传教士”，与之无关。”

然后，一旦他获得了如此激烈的追求，维塞尔便逐渐地，但始终如一地让普费弗功强调“将自己与幸存者疏远了”。

In 晚上， 普费弗科恩（Pfefferkorn）隔离了许多情节，在这些情节中，他提出了令人信服的论点，即维塞尔（Viesel）抛弃了真理以支持小说。 我在这里引用的两个涉及一个男孩在死亡行军中拉小提琴，第二个是其中一个。 晚上的 最著名的一幕，是三个囚犯的绞死。

在第一集中，Pfefferkorn写道：

“'小提琴情节'的故事发生在1945年XNUMX月从奥斯威辛集中营到布痕瓦尔德（Buchenwald）的行军中，在格莱维兹（Gleiwitz）仅有一小段空地。在党卫队后卫的残酷推动下，随行人员被枪击并推向边路。 囚犯的柱子在结冰的温度中拖着自己经过积雪覆盖的道路约五十公里后，抵达了格莱维茨。 抵达后，他们立即被放进了谷仓。 排干了水，他们跌倒在地上-死者，垂死的人和部分生活的人彼此堆叠。

“在被压碎的人类堆中，朱丽叶抱着小提琴，从奥斯威辛集中营到格莱维茨，他一直随身携带。 Eliezer偶然发现了Juliek，“……华沙的男孩在Buna乐队中演出……'你感觉如何，Juliek？” 我要问的是，他还活着，而不是知道答案，而是问他会说什么。 “好吧，Eliezer……我没事了……几乎没有空气……疲惫不堪。 我的脚肿了。 休息很好，但是我的小提琴……”

“囚犯埃利泽（Eliezer）纳闷，'这里的小提琴有什么用？' 回忆录作家维塞尔（Wiesel）认为没有必要回答这个问题。 我认为，这样的答案应该引起读者的兴趣，因为如果维塞尔提供答案，那么故事的准确性就会像西奈沙漠中的晨雾一样消散。 在行军死亡之行的过程中保持小提琴的握持是极不可能的。 但是，在人类残骸中拉小提琴会拉动想像力并质疑记忆。 朱丽叶（Juliek）在死亡旅程中是如何抓住小提琴的？ 当食物和饮料被剥夺时，当每一步都顽固地拒绝跟随下一步时，朱丽叶如何设法用麻木的手指抓住小提琴，更不用说演奏贝多芬了？ 党卫队的陪同人员会让他保留吗？ （此外，作为爱尔兰读者，这篇文章的草稿对我说：“作为一名职业音乐家，他演奏了40多年的各种弦乐器，包括小提琴，吉他，班卓琴和曼陀林，小提琴琴弦如何在严寒和长时间的行军中生存下来？也许这是一个小问题，但非常不可能，尤其是自1945年以来，它们不是现代琴弦。”

Pfefferkorn继续：

“然后从这个肛门mundi突然听到贝多芬协奏曲的旋律，穿过尸体，垂死的gro吟，死者的恶臭。 Eliezer从未听过如此纯真的声音。 ``在这样的沉默中。 天色漆黑。 我只能听到小提琴，就好像朱丽叶的灵魂就是弓。 他在玩自己的生活。 整个人生都在他的弦上滑行–他失去的希望，他焦灼的过去，他熄灭的未来。 他玩了，因为他再也不会玩了。 这个强大而激动人心的场景，庆祝着人类精神在磨碎的SS机械上取得了胜利，这正是英勇小说创作的内容。 但这是事实记录的回忆录吗？ 显然，维瑟尔的推论回忆录是在去巴西的船上写的，只是回忆从他的创造力想象中看到的经历。 然而，从朱丽叶的小提琴发出的忧郁旋律是三十年来维塞尔和他的门徒精心策划的一个神话传说。”

一个主要的场景 晚上， 本书的三名囚犯在布纳工作营被处决，这是这本书在西方成功的巨大贡献，并且对以弗朗索瓦·毛里阿克为首的许多基督徒产生了影响。 正如Pfefferkorn所写，“基督教神学家对Wiesel现象的迷恋必须追溯到16岁的以利以谢在奥斯威辛集中营所经历的绞刑。”

在事件中，两名成年人和一个小男孩被带到绞刑架上。 这个小男孩拒绝背叛参与破坏活动的同胞。 为了保护他的同胞，这个男孩愿意付出生命。 每个人都爬到他的椅子上，脖子滑进了绳子的套索。 在1960年的英文版中，场景继续如下 夜：

“三名受害者一起坐在椅子上。 三个颈部同时插入套索中。 “自由万岁！” 大人哭了。 但是孩子却保持沉默。

“'上帝在哪里？ 他在哪里？' 我身后有人问。 在营地负责人的指示牌上，三把椅子翻了个身。 整个营地都一片寂静。 在地平线上，太阳正在落山。

“'露出你的头！' 营地负责人大喊。 他的声音嘶哑。 我们在哭。 “遮住你的头！” 然后游行开始了。 这两个成年人不再活着。 他们的舌头肿胀，淡淡的蓝色。 但是第三根绳子仍在移动。 这么轻，孩子还活着……。 他在那呆了半个多小时，在生与死之间挣扎，在我们眼中的缓慢痛苦中死去。 而且我们不得不面对他。 当我在他面前经过时，他还活着。 他的舌头还是红的，他的眼睛还没有上光。 在我身后，我听到同一个人在问：“上帝现在在哪里？” 我听到内心有一个声音回答他：“他在哪里？ 他在这里-他正挂在这绞架上。”

毫不奇怪，由于与耶稣被钉十字架有许多相似之处，以图形描述的悬挂场景被刻入了基督教神学家的想象力。

现在，当他在写回忆录时， La Nuit， 威塞尔（Viesel）代表以色列一家报纸有理由访问和采访天主教作家，诺贝尔文学奖获得者弗朗索瓦·毛里亚克（Francois Mauriac）。 他们相处得很好。 然后维塞尔把他的手稿给了他 La Nuit。 毛里克（Mauriac）在书中找到了对自己对死囚营中大规模屠杀，特别是儿童大规模屠杀的描述的痛苦的答案。

用普费弗科恩（Pfefferkorn）的话说，毛里亚克立刻紧紧抓住“被钉十字架和维塞尔对小男孩的吊死的描述之间的相似之处。 为了回应维塞尔对上帝的仁慈和人性的质疑，毛里亚克在序言中写道： 夜： “而我，谁相信上帝是爱，我能给我的年轻提问者以什么答案，他的黑眼睛仍然保留着一天被绞死的孩子脸上出现的那种天使般的悲伤的倒影？ 我对他说了什么？ 我是否说过其他可能像他的以色列人，他的兄弟-被钉十字架的十字架，他征服了世界？

Pfefferkorn继续：

“悬吊在绳子上的吊死孩子反映在以利以谢的眼中，其形象类似于被钉在十字架上的耶稣。 因此，毛里阿奇一口气绘制了三幅画，使人联想到中世纪的绘画，使年轻的以利以谢成为连接西方文明史上两个分水岭事件的纽带，即被钉十字架和大屠杀。 莫里亚克毫无疑问地以他对奥斯威辛集中营的基督教学解释。 1960年，他出版了基督传记，题为“人子”，献给“被钉在十字架上的犹太孩子，代表许多其他人的EW”。

“毛里阿克解释说，在接受维塞尔的采访中，他如此有力地吸引了年轻的以色列人：'看起来，好像拉撒路从死里复活了，但仍然是他所迷路的囚徒，在绊脚石中绊倒了。可耻的尸体。” Wiesel在集中营尸体的背景下痛苦地吟着举止，启发了一代基督教神学家，将Wiesel视为后来的拉撒路（Lazarus）。

立即订购

“这是一种高度推测性的建议，即从他的写作开始，维塞尔便有意识地努力将自己作为基督拉撒路人物的复合体呈现给基督教世界。 但是，一旦神话故事的种子在毛里阿克的煽动下播种在巴黎，并扎根在基督教美国的土地上，维塞尔便尽了自己的力量来鼓励“拉撒路从死者复活中复活”。 但是维瑟尔所做的更多的是手势而不是举止，沉默而不是话语，间接而不是直接陈述。 沉默寡言，沉默寡言，隐秘是他的优点。 尽管机智的情报使模棱两可，这会使许多专业外交官羡慕不已。”

在6年1994月XNUMX日给大卫·赫希（David Hirsch）的信中，阿尔弗雷德·卡赞（Alfred Kazin）写道，在他们建立友谊之初，“我非常喜欢他[Wiesel]，由于他在奥斯威辛集中营的痛苦，我对他感到敬畏。” 但是同时，“……这是不可能的，当他详细介绍他在纳粹统治下的经历时，不可能错过他是个神秘主义者的事实”。

Zygfryd Halbereich是一位直接观察Wiesel所描述的悬空景象的人，他于19年1973月XNUMX日在奥斯威辛州立博物馆作证。Halbereich的证词是事实，明晰和直接的。 他与三名犯人相识，并知道他们的逃生计划。

普费弗科恩写道：“总的来说，哈贝里希的证词与维塞尔的叙述是一致的，只是在一个较小的细节上有所不同。 但这是无关紧要的分歧，不会改变悬而未决故事的实质。 然而，真正影响它的是Wiesel所定罪的年龄之一。 被判刑的年龄是问题的症结所在。

“在最初的意第绪语《热切维兹语》中，以及法文和英文译本中，被谴责的三个中的一个经常被称为儿童或男孩。 Halbereich对受谴责者的年龄保持沉默，这种疏忽令人惊讶。 在维塞尔（Wiesel）对绞刑的详尽描述中，小男孩的死刑激起了站在唱名囚犯中的囚犯的深情。 被指派管理绞刑的卡波免除了自己成为绞刑员的责任。 他不想吊死孩子。 卡波拒绝服从党卫军命令无异于判处死刑。 他的非凡举止一定会在Halbereich身上得到证实，他的证词非常详尽。 Halbereich对Kappo勇气的沉默让Wiesel对吊死的说法产生了疑问。 怀疑论者之一是著名的大屠杀学者劳尔·希尔伯格（Raul Hilberg），用他自己的话说，他是寻求真理的人。

“希尔伯因气质和学术纪律谨慎，小心翼翼地提出了与绞刑现场有关的问题。 希尔伯格在为《波士顿环球报》撰写的关于维塞尔自传书《所有河流奔向大海》的评论中，提到了这三个处境。 希尔伯格指出：“在他的《韦塞尔》（Wiesel）的书《夜》中描述了这一事件，他回忆起身后的人问：上帝在哪里？ 那时，维塞尔相信这三个人中有一个是男孩，在他的脑海中将这个孩子与上帝联系了。 希尔伯格引用了卡赞的论点，认为整个事件都是虚构的，他得出结论：“可以肯定的是，怀疑者可以要求让步。””

Pfefferkorn的深思熟虑的判断对Wiesel主张生命的绝对真理是苛刻的 夜：

“如果悬空的场景与维塞尔在他的回忆录中的描述背道而驰 晚上， 正如哈金（Kazin）声称并从哈贝里希（Halbereich）的证词中推测出来的那样，这是一个虚构的情节，随后维塞尔（Wiesel）的整个道德和神学建筑都瓦解了，并抹杀了“苦难的仆人”神学，这首先使他获得了认可，并最终使他成名。

“尽管几乎不可能核实被定罪者的确切年龄，但正如希尔伯（Hilberg）所说，必须指出的是，在维塞尔最近的自传中，“受难的身体不再是男孩的身体。”

除了神学问题外，场景的部分影响源于维塞尔对这个男孩的描述，这个男孩的体重实在是太小了，以至于绞索无法迅速勒死他。 在最后的分析中，这真的重要吗？ 如果您不愿将弗雷与维塞尔的“将记忆作为一种神圣的行为”进行对比，那就可以了。 都是一样，我不认为吸烟枪会高兴地以第三位受害者的出生证明为特征。

在与伊莱·帕弗科恩（Eli Pfferkorn）交谈并阅读回忆录中的章节之后，我给现年80岁的劳尔·希尔伯格（Raul Hilberg）打电话给他在佛蒙特州伯灵顿的家。

希尔伯格开始说：“从纯粹的学术观点来看，有一个学术版本，将意第绪语版本与随后的翻译和版本进行比较，并附上适当的脚注，维瑟尔的评论等，这是很有趣的。他正在针对两个截然不同的听众，第一个是是讲意第绪语​​的犹太人，他在XNUMX世纪曾谈到的他的青年时代的世界成员。 有更多细节，更多评论。 我向维塞尔提出了这个建议，但他的反应并不理想。”

希尔伯格转向一个关键的场景：“我有一个来自老幸存者的绞刑版本，上面有所有三个成年人的名字。” 那个幸存者曾说过，三人之中没有男孩。 希尔伯格在评论中提到了这一点 晚上， 他告诉我：“我毫不掩饰我们之间的分歧。 但是，尽管它（处于悬挂状态的中心人物的年龄）似乎有点小，但对基督徒，尤其是天主教徒来说，却有很大的不同，因为很明显，神秘主义者对现场非常感兴趣，因为它似乎在复制被钉十字架。 它产生了相当大的影响。 因此，这个数字可能根本不是一个男孩的事实令人不安。”

希尔伯格接着说：“根据我的记录，似乎会出现一些目击者质疑这一幕是否发生过的情况。” 我有一位年长的男子作了很长的发言，我认为他是一个值得信赖的人，尽管必须始终记住，有时会在以后观察或听到一些事情。 我最近与营地那部分的幸存者进行了交谈，他说[三人吊死]没有发生，但也许发生得更早了。 我不知道。 幸存者很难约会这些东西。 有人怀疑这会发生。 布纳（Buna）是一个工作营，所以另一个幸存者，历史学博士，非常有才智的人不相信这一点。 我对他说：“你怎么知道这没有发生？” 我认为这不仅是可能的，而且是合理的。 但是年龄对某些人来说是个大问题。 这是他在新版书中没有讨论的内容。”

希尔伯格评论说：“威瑟酒是奥斯威辛所有回忆录中读得最多的，不仅因为它的简洁，而且因为它具有神秘，超现实主义的特征。” 他提到小男孩拉小提琴的一集，并说这是如何唤起俄罗斯犹太神秘画家夏加尔（Chagall）的影像的，该画家也是屋顶上的提琴手（Fiddler on the Roof）。

Wiesel来自罗马尼亚的Sighet。 在锡吉特（Sighet）有许多宗教犹太人，也有乌克兰人。 Wiesel成长时，Sighet的许多人都相当原始。 大多数道路没有铺好。 那是生活。 然而，一群同化的犹太人正在涌现。 11年1937岁时，我去了那里，度过了整个夏天。 有一个网球场，非常中产阶级。 我的姑姑和她的丈夫Sigheti在Sighet生产小提琴，那里是小提琴的主要传统。 我在我们的花园里听到了四重奏。 威塞尔的父母有一家商店。 因此，在某些方面，锡耶特（Sighet）处于XNUMX世纪，而在另一些方面，则出现了一群进入XNUMX世纪的犹太人的所有记号，这些犹太人显然对现代文明十分了解。 那么小提琴的场景是现实的，还是幻想？ 当然，对于犹太人而言，小提琴是首选的乐器。 它是便携式的。

“所以我不会说小提琴的场面是不可能的，尽管我认识一个来自死亡游行的人，说那是完全不可能的。 他当时也在威塞尔（Wiesel）的年龄，奥斯威辛集中营。 但这仍然并不意味着它没有发生。 没有什么是不可想象的。

“所有幸存者的模型都是田园诗般的童年，然后是大屠杀的地狱，然后由于他们幸存了下来，就强调了幸存下来的事实。 在维塞尔（Wiesel），他的原始头衔是《寂静的世界》。 这是控告的。 夜晚更加超现实和神秘。 它可以追溯到中世纪。 威塞尔（Wiesel）恰好适合这种风格。 这不是一本小说，但它的确给人留下了深刻的印象，那就是留下一个印象，即如果你不在那儿，你就不会知道那是什么，但是那注定要写出那是什么样的厄运。 ”

我问希尔伯格，他最钦佩死亡营和大屠杀的原因是什么。 “这确实取决于读者。 我没有那种喜欢。 就我的目的而言，显然它们必须是正确的。 菲利普·穆勒（Filip Mueller）的一个帐户，他在1942年在奥斯威辛集中营的毒气室细节中，与两个人合作撰写：奥斯威辛集中营。 必须仔细阅读。 另一本书是鲁道夫·弗巴（Rudolf Vrba）的书 我不能原谅, 与艾伦·贝斯蒂克（Alan Bestic）一起写Vrba从奥斯威辛集中营逃了出来。 他成为不列颠哥伦比亚大学的药理学教授。 这是最杰出的幸存者，一个绝对不可思议的精力和能力的人。 在应付形势的能力上，这个人简直是难以置信。”

我没有说明要点，但是希尔伯（Hilberg）向我强调说，他钦佩维塞尔（Wiesel），但他并没有 夜晚 在这个小清单中。 希尔伯格（Hilberg）经常在激烈的回忆录中找到有关这种遗漏的线索， 记忆政治希尔伯格（Hilh Arendt）在1996年出版的《令人质疑的做法》一章中，著名的汉娜·阿伦特（Hannah Arendt）对不当行为的毁灭性描述，讨论了“不当行为或非法行为的领域”。 “当诗人或小说家挺身而出时，我试图明智地点点头，从本质上讲，这比我的伪装少得多。 当历史的大众化发掘脚注作家的专着[希尔伯（Hilberg）包括在内]时，我也不会感到不安，当提炼内容时，为大批公众阅读重点是故事和戏剧。 在使我感到不舒服的做法中，有一个故事的创造，在该故事中，出于情节和冒险的目的故意改变了历史事实。”

希尔伯格随后继续说：“如果反事实的故事足够频繁，那么媚俗就真的很猖The。 我到处都是老生常谈，陈词滥调和陈词滥调。这是德国第一本少量发行的书籍，其中载有我的介绍和有关铁路的文件[viz。 他说，他为此付出了高昂的代价，写了一首诗，描述了货车上的人，包括眼睛闪闪发光的孩子。 对历史的操纵是一种破坏，媚俗是对人的侮辱。”

读完这些台词，我的脑子里确实一下子看到了其中的一些场景。 夜晚： 例如，朱丽叶（Juliek）在死亡进行曲上拉小提琴，它徘徊在媚俗的边缘，或者以不太宽容的眼光跳入小提琴。

Pfefferkorn回忆说：“ 1981年”，“ Wiesel邀请我向他在波士顿大学的研讨会学生作演讲。 在演讲过程中，我讨论了许多文学作品中记忆与想象力之间的关系。 然后，我指出了他在《夜》中使用的文学工具，我强调指出，这些工具使回忆录成为引人入胜的读物。 威塞尔对我的评论的反应像闪电一样迅速。 我从未见过他如此生气。 在当时的波士顿大学校长约翰·席尔伯（John Silber）和我邀请的我自己的布朗大学学生在场的情况下，他失去了镇定感，因为敢于质疑回忆录的真实性而对我怒吼。 在维塞尔的眼中，就像在门徒的眼中一样， 夜晚 奉献至高无上的神圣程度，其次是奉献摩西五经。 西奈岛。 就准确性而言，这是一项经过事实记录的作品，实际上满足了利奥波德·冯·兰格（Leopold von Ranke）的历史记录基准： Wie es eigentlich gewessen， 真的是这样。”

立即订购

弗雷（Frey）在滥用奥普拉（Oprah）和文学世界的过程中呆在金堆上时，弗雷（Frey）可以用以下想法安慰自己： 夜晚 并不是“真正的样子”，即使维塞尔实际承受的努力与弗雷关于他自己生活的谎言之间存在巨大鸿沟，但在文学创作方面，他和维塞尔都从事艺术和情感上的操纵。 ，把小说装扮成真相。

正如Pfefferkorn所强调的那样，仅仅靠运气，您就无法在死亡集中营中生存。 “例如，在理想的劳动细节中确保位置涉及将生产线推到生产线的顶端，这被认为是值得冒的风险。” 然而，在遇到反对者时，人们不得不知道什么时候该撤退到集中营的变色龙-睡衣般的背景中。 排队喝汤也是如此。 在生产线上找到合适的位置可能意味着要加一碗更浓的汤-这可能会增加一个星期的寿命，但这需要粗暴的弯腰和时间。”

普费弗科恩现在说，他一生中最大的失望之一就是维塞尔对幸存者的“背叛”（普费弗科恩的话）。 纵观这位男子的职业生涯，我想说的是，作为道德倡导者，维塞尔所能提供的不仅仅是弗雷。 奥普拉（Oprah）难道不应该问他约有数百万本来可以帮助他获得诺贝尔和平奖所赢得的道德地位的成就吗？他凭借毫不留情的手肘毫不留情地争取了诺贝尔和平奖，但由于政治基础的考量，他被背叛了？

尽管诺贝尔委员会称赞他是“人类的使者”，但很难找到维塞尔代表美国政策受害者发送信息的例子，而对以色列受害者来说几乎是不可能的。

在接受采访时，很好地说明了维塞尔的pu弱。 国家犹太邮报 19年1982月1985日。在被问及巴勒斯坦人在萨布拉和沙蒂拉屠杀事件时，他说他感到“难过”。 唯恐有人断定维瑟尔终于对以色列入侵的受害者表示悲伤-他在贝鲁特爆炸案中始终保持沉默-维瑟尔补充说，这种悲伤是“与以色列同在，而不是与以色列对抗”。 正如他所说，“毕竟，以色列士兵没有杀人”。 XNUMX年，来自哈阿雷茨（Ha'aretz）的一名记者向维塞尔（Wiesel）询问以色列对危地马拉军政府的援助。 作为回应，维塞尔表示，他已经收到诺贝尔奖获得者的信（麻省理工学院的萨尔瓦多·卢里亚（一个月前写信给他））记录了以色列对危地马拉大屠杀的贡献，并敦促维塞尔私下采取行动向以色列施加压力。 Ha'aretz记者写道，维塞尔“叹了口气”，并说：“我通常会立即回答，但是我能回答他什么。”

我想维塞尔可以辩称，叹息构成了技术上的沉默，但是为什么他没有走得更远呢？

在第二卷出版的采访中 反对沉默维塞尔说，作为一个散居犹太人的犹太人，“我选择为不在以色列生活而付出的代价…… 。 。 不可从境外批评以色列。” 在10年1982月XNUMX日发表在《伦敦犹太纪事》上的另一次采访中，他对黎巴嫩入侵期间对以色列的批评表示感叹，并提出了这些反问：

“尽管在媒体上散布了大量的谎言，是否有必要批评以色列政府？ 还是不管贝鲁特人民遭受的苦难，提供以色列无保留的支持都会更好吗？ 面对仇恨，我们对以色列的爱应该加深，变得更加全心全意，并且我们对以色列的信仰更加令人信服，更加真实。”

目前尚不清楚维瑟尔有多少次冒险在以色列境内进行批评。 维塞尔本人提到过一种情况，他在这种情况下施加了通常称为安静的压力。

1986年获得诺贝尔和平奖之后，以色列希伯来语媒体对维塞尔的评论要比美国印制的法定荣誉更为有力。 在 达瓦尔 例如，一位名叫米里·帕斯（Miri Paz）的记者讨论了1982年夏天在以色列举行的关于大屠杀和种族灭绝问题会议的艰难历程。以色列土耳其外交部要求土耳其政府的敦促，要求取消议程上的六个项目。关于亚美尼亚种族灭绝。 会议组织委员会的几位成员，包括其主席以色列·查尔尼教授，都拒绝屈服于这种干预。 但是主持会议的维塞尔确实削弱了。 他退出会议，用帕兹的话解释说：“作为犹太人，他不能对付以色列政府。”

In Koteret Rashit， 以色列记者汤姆·塞格夫（Tom Segev）在《自由周刊》上写道：

“他总是小心翼翼，不要批评他的国家。 。 。 。 他对领土情况有什么要说的？ 当“现在的和平”组织的人要求他批评黎巴嫩战争时，他回避了这一要求。 他从来没有养成认真反对以色列领导人的习惯。 。 。 。 实际上，他为实现自己的美好愿望做了什么？ 鲍勃·格尔多夫（Bob Geldof）做得更多。 。 。 。 如果他们将奖金分配给世界上真正的好人，仍然活着的人，在大屠杀时危及生命以拯救犹太人的人，那将是多么美妙的事情。

“谁像他们一样象征着大屠杀的教训？

“谁能像他们一样值得世界的尊重？”

亚历山大·科本（Alexander Cockburn） 断头台！ 和 巨大的残骸 可从CounterPunch获得。

脚注：这篇文章的早期版本刊登在2006年3月的CounterPunch通讯第4/XNUMX期中。