去纽约市参加晚餐约会。 这给了我一个选择：开车，或者坐火车。 乌鸦飞过时，我的房子离帝国大厦有36英里，所以我远远超出了地铁系统的范围。 如果我想骑铁轨，我依赖长岛铁路。 开车去参加这样一个晚上的约会，我也许可以在曼哈顿的街道上找到一个停车位，但更有可能最终会在车库停车上花费 20 美元。 再加上 5 美元的汽油费，我远远超过了乘坐火车的费用——往返宾州车站的费用为 15 美元。 另一方面，作为一名司机，我有我的自由。 我可以随时离开活动并直接开车回家。 坐火车，如果我的出发时间错误，我可以在宾夕法尼亚州坐一个小时等火车。 但随后，在 other 另一方面，紧张的交通堵塞和迟到几乎不可避免……我决定乘火车。

如今，我永远无法在没有自鸣得意的假期感觉的情况下乘坐长岛铁路。 七年来，我每天都骑着这可怜的东西去曼哈顿上班。 XNUMX年！ - 多于 三千人次 在拥挤的通勤火车上，穿着全套商务套装！ 现在，感谢上帝，为自己工作，在我自己的家里，我只在我选择的情况下骑车，而且通常是在下班时间。 我现在去车站就像一个和平时期的士兵回到他的旧战场之一。

战场有时是。 我记得至少有两次与其他通勤者的战斗。 （这里的“打架”这个词应该在郊区的中产阶级文雅的语境下理解。这些是喊叫的比赛，最坏的情况是一些粗鲁的手势，配上对方的暗示，显然是一个太精致的灵魂无法忍受在拥挤的火车的情况下不流泪，也许最好还是带一个教练和四个人去他的工作地点。）我的两个对手都是粗鲁的白痴——民主党，我敢肯定。 一个太胖了，他蹲在我三个交叉座位的第三个座位上，迫使我通过将我的左肘塞进他的脂肪来维护领土权利。 另一个坐在我旁边，俯身阅读我在笔记本电脑上输入的内容，甚至没有假装他在做其他事情，当我告诉他不要管他自己的臭事时，他孩子气地大惊小怪。 Militavi 非正弦格洛丽亚.

也有偶发的伤亡。 安娜卡列尼娜的例子继续鼓舞人心，我的通勤列车不止一次因为轨道上的“致命事故”而减速或停止。 其中一个场合是在深冬，所以从我的窗户我可以看到当我们慢慢过去时，赛道旁的雪地上有明亮的血迹，导致在明亮的黄色塑料罩下隐藏着一些看不见的东西，比完整的小人体。 25 年 1993 月，科林·弗格森 (Colin Ferguson) 发疯并射杀了 XNUMX 名通勤者，其中 XNUMX 人丧生，我回家的火车也在火车后面。我们的火车被耽搁了一个多小时，我们不知道发生了什么，这是在 BCP 时代 - 在手机之前。 我的妻子在家里看电视新闻，尽管好心的邻居进来陪伴她，但她还是担心得发疯。 （后来告诉我这件事，她报告说：“人们一直在说同样的话：'那一定是一个黑人。如果是一个白人，他们会告诉我们的。'”美国媒体。）

当然，这些通勤列车只不过是美化的地铁。 在 LIRR 上尤​​其如此，它不会去任何地方。 纽约市北部和西部的线路是通往遥远城市——波士顿、费城、巴尔的摩的真正铁路。 他们的通勤功能被嫁接到了真实的机车将真实的人拖到真实的地方的历史上。 LIRR 从来没有去过任何地方，它的制服指挥人员、印刷的时间表、关于“车站停止”和“刹车测试”的高调公告都有些虚假。 嘿：如果你是真正的火车，请给我们一辆自助餐车。 否则，为什么不直接与城市地铁系统集成？

即使是那些设备更完善的向北和向西的通勤线路，也仍然不是完全意义上的火车。 真正的火车有车厢和走廊。 我的英国童年充满了这些美妙的交通工具。 我仍然可以不费吹灰之力地唤起座椅织物温暖、尘土飞扬的气味、装饰隔间的海滨度假胜地或山景的带框小照片、可以玩玩具车的折叠桌、用力的手指压碎用皮带操纵，你必须执行才能打开窗户，候诊室通风不良，昏暗的破旧都被香烟烟雾笼罩......罗伯特路易斯史蒂文森的书 儿童诗歌花园 是我家的最爱，我们都知道“来自铁路车厢”的叮当声：

比仙女还快，比女巫还快，
桥梁和房屋，树篱和沟渠……

我自己的孩子们被剥夺了这些乐趣，直到两年前我们都去中国度过了一个夏天。 然后，他们品尝了“软卧”级的豪华乐趣（封闭的隔间每侧两个双层床）和“硬卧”的体操冒险（隔间每侧三个铺位通向公共走廊）。 从孩子们后来的回忆来看，这些经历对他们来说远比长城和颐和园更令人兴奋。 不过，他们现在被长岛铁路宠坏了。 周末去曼哈顿旅行曾经是一种值得期待的享受。 现在，他们不能被打扰。

立即订购

在这个特别的晚上，进入城市的旅程平安无事，但我糟糕地错过了约会结束的时间，最终在宾夕法尼亚车站杀死了 45 分钟。 这是一个悲惨的地方，一家书店在深夜关门，杂志店由警惕的巴基斯坦人巡逻，如果你浏览一本杂志超过十秒钟，他们站在你身后会发出戏剧性的清嗓声。 我终于溜进了等候室，就在麦迪逊广场花园某项活动的一群嘈杂的体育迷身后。 当我进去的时候，所有的座位都被占满了。 平日晚上11点30分，在宾州车站坐不住了！

我闷闷不乐，有点醉意，站在那里等我的火车。 我的思绪飘荡。 我记得十天前我去阿拉巴马州的一次旅行。 我租了一辆汽车，在全州开了一个星期。 除了主要的体育赛事，我从来没有遇到过交通不畅的情况。 当人们问我对阿拉巴马州的印象时，首先想到的是：“美妙的道路！” 我对阿拉巴马州的火车一无所知，但有这样的道路，谁需要火车？ 请有人提醒我：为什么我住在纽约市附近的任何地方？