想象一下有意将低收入单身母亲作为理想客户的公司。 想象一下，这些公司声称出售美国梦的门票——有报酬的工作，过上中产阶级生活的机会。 想象一下，这些门票上的精美印刷品一旦被购买，就表明它们只不过是债务合同，对公司的投资者有利可图，但对客户来说却是灾难性的。 想象一下，这些公司获得数百亿美元的纳税人补贴来完成这项肮脏的工作。 现在，知道这些公司确实存在并且是大学。

在过去的三年里，一年大学的价格上涨了 超过1,200％. 过去，美国高等教育一直与向上流动联系在一起，但随着 2003 年至 2013 年学生贷款债务翻了两番，现在是时候问一下，仅靠教育是否真的可以让人们向上流动。 这是一个与低收入学生和有色人种学生明显相关的问题。

作为康奈尔教授 诺利维鲁克斯 和记者 凯赖特 据报道，近年来黑人大学入学率的增长速度几乎是白人入学率的两倍，但这些非裔美国学生中有不成比例的最终进入了营利性学校。 2011 年，其中两所大学，即凤凰城大学（在 39 个州设有实体校区和大量在线课程）和仅在线提供的阿什福德大学，培养了比该国任何其他高等教育机构都多的黑人毕业生。 不幸的是，一个 最近的一项调查 经济学家拉吉夫·达罗利亚（Rajeev Darolia）的研究表明，营利性毕业生在就业市场上的表现并不比拥有高中学历的求职者好多少； 也就是说，他们的文凭是净损失，提供的工作前景基本上与他们从未上过大学一样严峻，加上终身债务判决。

许多就读于此类大学的学生没有意识到营利性、公立和私立非营利性高等教育机构之间存在差异。 这三者都关注创收，但只有营利模式的存在主要是为了丰富其所有者。 这些机构中最大的通常是公开交易的国家特许公司，在法律上负责为其股东最大化利润，然后再为学生提供最大化的教育。 虽然商业职业课程自 XNUMX 世纪以来就已经存在，但目前形式的营利性大学是一种相对较新的现象，随着一系列 首次公开发行 在1990中， 紧随其后的是 随着千年的临近，该部门放松了管制。 布什政府的立法随后削弱了政府对此类学校的监督，同时扩大了它们获得联邦财政援助的机会，使该行业成为华尔街投资者无法抗拒的。

虽然营利性商业模式通常为投资者提供了良好的服务，但它却让学生失望了。 保留率是 深 和高昂的学费。 营利性大学的学费可能是常春藤盟校的两倍，通常是社区大学教育价格的五六倍。 加利福尼亚州弗雷斯诺的营利性希尔德学院的医疗助理计划费用为 22,275 美元。 弗雷斯诺城市学院的类似课程费用为 1,650 美元。 加利福尼亚州安大略省珠穆朗玛峰学院的法律助理研究副学士学位的费用为 41,149 美元，而距离仅 2,392 分钟车程的圣安娜学院的相同学位的费用为 30 美元。

高昂的学费意味着往往来自贫困背景的学生必须从政府和私人来源借款，包括 Sallie Mae（该国最大的学生贷款发起人、服务商和收集人）以及大通银行和富国银行等银行。 一个惊人的 96％的学生 那些设法从营利性学校毕业的人欠钱，他们的债务负担通常是传统学校学生的两倍。

联邦学生贷款形式的公共资金被称为营利性系统的“命脉”，平均提供 86% 的收入。 这些学校现在招收了大约 10% 的美国大学生，但接受了超过四分之一的联邦财政援助——一年高达 33 亿美元。 根据一些估计，它的成本将不到该金额的一半 直接资助 在所有现有的两年制和四年制公立大学免费接受高等教育。 换句话说，营利性学校不是对大学经历需求增加的“市场解决方案”，而是相当于纳税人补贴的次级教育。

按下热键，戳痛

口头禅无处不在：大学教育是摆脱贫困、创造更美好生活的唯一途径。 营利性学校允许华尔街投资者和企业高管利用这种信念获利。

公开交易学校的平均利润率已显示接近 20%。 一个 重要部分 这些纳税人来源的收益中有一部分用于华盛顿的游说者，以保持监管薄弱和联邦资金的涌入。同时，这些债务工厂向其首席执行官支付平均每年 7.3 万美元的薪酬。 John Sperling，营利性模式的建筑师和凤凰城大学的创始人，该大学为整个加州大学系统或所有常春藤盟校提供的学生提供的人数还多， 死于亿万富翁 在8月。

营利性学校的毕业生通常表现不佳。 事实上，他们很少发现自己从事的是入学时承诺的那种工作，这种工作可能使他们能够偿还债务，更不用说购买汽车或房屋等美国梦的商品基石了。

在纪录片中学院公司，”由 PBS 的调查系列 Frontline 制作，三位年轻女性讲述了她们如何参加珠穆朗玛峰学院的护理课程，并承诺毕业时每小时 25 至 35 美元的工作。 然而，课程工作最终包括参观山达基博物馆学习“精神病学”和参观日托中心进行“儿科轮换”。 他们每人为为期 30,000 个月的课程支付了近 12 美元，却发现自己失业了，因为他们几乎没有学到任何关于所选领域的知识。

在2010，一 卧底调查 政府问责局对 15 所营利性大学进行了测试，发现每一所大学都向卧底申请者“做出了欺骗性或其他可疑的陈述”。 这些招聘做法现在正受到 20 名州检察长、参议院调查员和消费者金融保护局 (CFPB) 越来越多的审查，指控其中许多学校以最愤世嫉俗的方式操纵毕业生的就业统计数据。

美国伊拉克和阿富汗退伍军人组织是一个为新退伍军人提供健康、教育、就业和社区建设支持的组织，它在 2013 年 9 月这样说：“这些机构使用高压推销策略和虚假承诺引诱退伍军人参加昂贵的计划，耗尽他们的 11/XNUMX 后退伍军人法案教育福利，并签署数万美元的贷款。 营利机构收了钱，但让学生接受了不合标准的教育、沉重的学生贷款债务、不可转让的学分、毫无价值的学位，或者根本没有学位。”

甚至奥巴马总统也公开反对营利性大学 掠夺部队 脑损伤：“这些海军陆战队员的伤势非常严重，其中一些人不记得招聘人员为他们报名了哪些课程。”

碰巧的是，此类学校的招聘人员操纵的不仅仅是统计数据。 他们正在挖掘阶级、种族、性别、不平等、不安全感和羞耻感的交叉点来吸引学生。 “营造一种紧迫感。 按下他们的热键。 不要让学生挂断电话。 拨号、拨号、拨号，”在 23 个州和在线运营的 Argosy 大学的招生主任在一封内部电子邮件中告诉他的招生顾问。

另一家多州虚拟巨头 ITT Tech 的招聘人员培训手册指示其员工“稍微缓解一下痛苦，并提醒他们还有谁在依赖他们以及他们对更美好未来的承诺。” 它甚至包括一个“疼痛漏斗”——即帮助招聘人员利用潜在学生弱点的视觉指南。 痛苦也是阿什福德大学的一个主题，他们的上级告诉招生顾问要“深入”了解学生的痛苦，以“说服他们大学学位将解决他们所有的问题”。

Corinthian Colleges, Inc.（Everest、Heald 和 Wyote​​ch 学院的所有者）的一份内部文件指出，其 目标人群 是“孤立的”、“不耐烦的”、“自卑”的人。 他们应该“在他们的生活中很少有人关心他们并被困在他们的生活中，无法想象未来或计划好。”

这些招聘策略资金充足，但令人憎恶。 当一所高等教育机构主要由其股东而非学生的需求驱动时，获得“课堂上的驴”保证营销预算将使在教师和教学上的花费相形见绌。 根据大卫哈尔佩林的说法，作者 窃取美国的未来: 营利性大学如何欺骗纳税人和毁了学生的生活, “凤凰城大学每年在广告上的花费高达 600 亿美元； 它经常成为谷歌最大的广告商，每天花费 200,000 万美元。”

在一些学校，投入到一个学生的实际教育上的钱每年低至 700 美元。 参议院健康、教育、劳工和养老金委员会 发现 30 年，营利性行业最大的 4.2 家企业在招聘和营销上花费了 22.7 亿美元（占其收入的 2010%）。

次级学校，被骗学生

在利润天堂，仍然有麻烦的迹象。 例如，Corinthian College Inc. 正在接受几个州和联邦机构的调查，原因是其伪造就业率并在营销材料中对学生撒谎。 100 月，教育部发现该公司濒临倒闭，并开始监督为其 XNUMX 多个校园和在线业务寻找买家。 在这个“解封过程”中，一些科林斯式校园已经关闭。 更糟糕的是，本月消费者金融保护局宣布了一项 $ 500亿美元的诉讼 指责科林斯实施“掠夺性贷款计划”。

随着科林斯失败的展开，那些把它理解为一所学校的人——也就是它的学生——已经陷入困境。 他们来之不易的学位和学分是不是一文不值？ 那些被录取的人应该留在原地并希望风暴过去还是跳槽到另一个机构？ 社交媒体回荡着焦虑的问题。

内森·霍恩斯 (Nathan Hornes) 创办了 Facebook 群组“珠穆朗玛峰复仇者”，这是一个让感到困惑和被背叛的学生可以分享信息并组织起来的论坛。 Nathan 2014 年毕业于珠穆朗玛峰学院的安大略省加利福尼亚分校，毕业时 GPA 为 3.9，获得商业管理学位，负债 65,000 美元。 由于无法找到珠穆朗玛峰承诺给他的有报酬的工作，他目前在两份快餐店工作。 当他的债务到期时，内森创办唱片公司和为市中心的孩子们开设音乐营的梦想将被推迟到更远的将来：六个月的宽限期在 380 月到期，内森每月仅欠联邦贷款 XNUMX 美元. “我要支付账单还是贷款？” 他问。 如果他不付款，科林蒂安已经威胁要起诉他。

当被要求解释科林斯的财务问题时，科林斯最大的股权投资者富国银行的市场分析师 Trace Urdan 认为，这所学校吸引了“次级学生”他们“可以预期——作为一个群体——以远低于大多数学生贷款的水平偿还。” 然而，随着科林斯的财务困境不断加剧，公司 停止交房租 在其洛杉矶校区和 付不起 它自己欠贷方的巨额债务，包括美国银行，它寻求免除债务。

科林斯可以要求其贷方免除债务，这应该让我们停下来。 有人可能会问，在这种情况下，谁是债务豁免的适当受益人？ 内森·霍恩斯（Nathan Hornes）或其他前科林斯大学的学生不会得到这样的好处，尽管他们实际上已经陷入了虚假陈述、情绪操纵和可能欺诈的专家包的债务陷阱。

从坏苹果到更好的系统，或珠穆朗玛峰复仇

与公司丑闻一样，科林斯现在被描述为“坏苹果”在营利中，不是腐烂果园的证据。 事实是，像科林斯这样的营利性机构体现了自由市场模式的所有矛盾，改革者将其作为当前高等教育危机的唯一解决方案：这些学校不仅 90% 依赖纳税人的钱，而且任期也不不存在，没有教师工会，大多数课程都是在线提供的，管理费用很低，学生被视为“客户”。

还值得记住的是，在“公立”大学，现在工人阶级甚至中产阶级的学生几乎不可能在没有债务的情况下毕业。 这种悲惨的事态——故事的常见版本是这样的——是经济困难时期的结果，这需要勒紧裤腰带和削减预算。 所以它已经通过了 紧缺的社区学院 现在正在拒绝那些最终落入营利性组织的怀抱中的潜在注册者，这些营利性组织继续从他们和公共钱包中榨取每一分钱。 （当然，一直以来，同样的故事为营利性提供了掩护：他们为边缘化和有需要的人群提供公共服务，其他人都不会接触。）

然而，面对税收减少，公立大学必须无情地提高学费的标准说法被证明是漏洞百出的。 正如政治理论家罗伯特·迈斯特所指出的，这个版本的故事忽略了大学领导在这个过程中的同谋。 他们中的许多人从来都不是私有化的被动受害者。 相反，他们将学费而非纳税人的资金视为收入增长的优越和首选形式。

从 1990 年代开始，公立和私立大学开始与华尔街更紧密地合作，这意味着不仅将学费支付作为直接收入，而且作为债务融资的抵押品。 考虑一下古老但陷入困境的加州大学系统：一份来自伯克利分校的 2012 年报告，“交换我们的未来，”显示整个系统在利率互换上每月损失 750,000 美元——这是一种承诺降低借贷成本的金融产品，但最终耗尽了 UC 系统已经稀缺的资源。

在过去十年中，其掉期协议的成本超过 55 万美元，最终可能导致 200 亿美元的损失。 金融家作为大学的债权人，被承诺以不断增加的学费作为贷款的抵押品，迫使公立学校积极招收更多支付更高学费的外州学生，并无情地提高州内学费，只是为了满足债务负担并保持较高的信用评级。

XNUMX 世纪的美国高等教育并没有成为许多人所认为的社会和经济平衡器，而是经常通过债务服务加剧不平等问题。 提到学生债务，现在已经达到 $ 1.2 万亿, 迈斯特建议，“加上以前的学生将支付的 1 万亿美元的终生债务偿还，超过他们所借的本金，你可以运行一个非常好的公立大学系统，为我们支付的资本市场提供资金，以资助一个日益恶化的一。”

你不是贷款

我们如何资助教育的大问题不会一蹴而就。 但有一个组织正试图为像内森·霍恩斯这样的学生提供即时援助，并试图将债务视为一个系统性问题。 17月XNUMX日， 滚动的禧年占领华尔街的一个分支，宣布取消来自营利性珠穆朗玛峰学院的价值近 4 万美元的债务组合。 这为近 3,000 名以前的学生提供了无附加条件的债务减免。

本文的作者都参与了这项工作。 迄今为止，Rolling Jubilee 利用一个鲜为人知的商业秘密，取消了近 20 万美元的医疗和教育债务：债务通常以仅几美分的价格出售给收债员。 原本为 1,000 美元的医疗账单可能会以标价的 4% 或 40 美元出售给收债员。 这使得 Rolling Jubilee 项目产生了数百万美元的影响，预算约为 700,000 美元，其中大部分是通过个人小额捐款筹集的。

滚动禧年的要点很简单：我们相信人们不应该为了基本需求而负债。 在过去的四年里，轻松获得信贷掩盖了停滞不前的工资和摇摇欲坠的社会服务，迫使许多美国人为大学、医疗保健和住房等必需品提供债务融资，而债权人阶层却获得了丰厚的回报。 但是，虽然我们的意思是禧年的行为很重要，但我们知道这不是 可持续的解决方案 到手头的问题。 没有办法购买和废除围绕我们经济的所有可恶债务，我们也不想这样做。 鉴于我们经济的结构方式，人们在债务清偿的那一刻就会再次陷入亏损。

滚动的禧年反而提出了一个问题：如果一群衣衫褴褛的活动家能够找到一种方法，为数千名被骗的学生提供即时救济，为什么政府不能呢？

消费者金融保护局对 Corinthian Colleges, Inc. 的诉讼是一个很好的第一步，但它只适用于 2011 年之后发起的特定私人贷款，而且可能需要数年时间才能发挥作用。 在解决之前，从技术上讲，学生们仍然处于困境中，许多人会受到不择手段的收债员的骚扰，他们试图在他们还可以的时候从他们身上榨取钱财。 与此同时，比 CFPB 拥有更大权限的教育部 (DOE) 正在有效地充当掠夺性贷方的收债员，而不是利用其酌处权来帮助学生。 为什么美国能源部不让科林斯破产，就像私人机构经常发生的那样，让学生的债务可以免除？

这种债务清偿完全在美国能源部的法定权力范围内。 当其管辖范围内的学校违反州法律或犯下欺诈行为时，事实上，它被要求为学生提供债务清偿。 然而，在科林斯不透明、不负责任的放松过程中，教育部似乎专注于尽可能多地保持这些掠夺性“学校”的开放。

同样令人不安的是，美国能源部实际上可以从科林斯的债务支付中获利，就像它从所有联邦担保的教育贷款中一样，无论它们与哪所学校有关。 参议员伊丽莎白沃伦已经就该部门在学生债务方面的利益冲突敲响了警钟，理由是估计政府一年内将获得高达 51 亿美元的学生贷款。 正如沃伦指出的那样，“猥亵”让政府把教育当作利润中心。

是否有任何疑问，从科林斯学生偿还联邦支持的贷款中获得的资金尤其是不义之财？ 内森·霍恩斯（Nathan Hornes）和他的同学们应该是债务减免的受益者，而不是进一步的剥夺。

除非人们鼓动，否则不会提供缓刑。 取而代之的是，一些营利性“坏苹果”可能会受到打击，政策制定者提出可能会小幅降低利率或 基于收入的支付 为学生借款人作为重大突破。

我们需要想得更大。 有一句古老的银行格言：如果你欠银行 1,000 美元，银行就拥有你； 如果你欠银行 1 万美元，你就拥有了这家银行。 就个人而言，学生债务是一种无法承受的负担。 但正如内森和其他人所发现的那样，作为集体行动的前提，它可以提供一种新的杠杆作用。 债务集体，实际上是债务人工会，可能是反紧缩组织的下一个阶段。 集体行动为通过集体谈判建立反对债权人的权力提供了许多可能性，包括威胁债务罢工的权力。 当营利性掠夺人们的脆弱、孤立和羞耻时，债务集体会培养力量、团结和愤怒的感觉。

那些从教育中获益的人害怕这样的转变，这是可以理解的。 “我们要求学生在校期间付款，以帮助他们养成偿还联邦和其他贷款义务的纪律和做法，”科林斯学院发言人 说过 回应CFPB诉讼的消息。

这很荒谬：一个做两份工作并参加在线课程以改善生活的单身母亲是纪律的化身，即使她不能总是按时偿还贷款。 那些靠她的经济援助过活的高管和投资者是需要接受教训的人。 也许我们应该集体要求这些掠食者参加他们以前的学生教授的自律课程，作为他们惩罚的一部分。

Hannah Appel 是加州大学洛杉矶分校的母亲、活动家和人类学助理教授。 她的作品着眼于资本主义的日常生活和经济想象。 自 2011 年以来，她一直活跃于占领华尔街。

阿斯特拉·泰勒 (Astra Taylor) 是作家、纪录片制片人（包括 Zizek！ 和检验生活 ) 和活动家。 她的书， 人民平台：在数字时代夺回权力和文化 (Metropolitan Books)，XNUMX 月出版。 她帮助发起了“占领”分支罢工债务及其滚动禧年运动。