这不是关于压制第一修正案的言论自由权，就大流行本身而言，这不是关于有多少人被感染，也不是他们病得有多严重，也不是他们是否死亡或康复。 这是关于政府、机构和个人在限制疾病传播和严重程度的运动中所表现出的反应。 无可否认，审查制度压制了主张理性、冷静的声音，是的，抵制为应对病毒出现而提出和执行的措施。

如果这场大流行是 1945 年广岛的原子弹爆炸，那么本文就不会讨论谁投下原子弹、如何投下原子弹或为何投下原子弹。 它不会是关于持续的辐射及其对活着的、在现场的这一代数百万无辜者以及他们的后代进入未知时间的可怕影响。 相反，它应该是关于爆炸后产生的火球以及从那个可怕的瞬间扩散出来的冲击波。 故事讲述的是人们被蒸发，其他人全身被烧伤，塔楼和墙壁被狂暴的冲击波推倒，屋顶和栅栏被比太阳表面更热的温度点燃。 随着时间的推移，直接和短期的影响——有时看起来自动发生的那种影响——会得到补救和消除。 死者被埋葬，并作为活着的个体逐渐被遗忘； 瓦砾被清理干净，然后被拖走，为新的办公室、工厂、商店和住宅腾出空间，最终，废墟的残余物被标记出来，并在这里和那里仔细保存，作为对事件的提醒。

如果审查制度是一座冰山，那么露出水面的第八个冰山将是表达审查观点的实际尝试。 这些企图可能会在事前通过禁令、威胁采取法律行动、撤职、降级和其他措施和/或在事后通过实施刚刚列出的任何威胁来压制。 水下冰山的 7/8 代表持有或考虑审查观点的三类团体放弃或什至从未尝试过的审查观点的表达：(a) 目睹同事或其他试图表达类似观点的人的经历的人出于安全和自我保护的考虑，决定保持沉默； (b) 那些观察到相反（未经审查的）观点明显普遍存在的人，犹豫是否与占主导地位的、不受挑战的思想“脱节”； (c) 那些对自己的分析不以为然的人，因为他们的分析似乎没有得到流行话语中任何其他人的支持，甚至没有提及（跟风效应，但相反）。

与宣传一样，审查制度是影响公众情绪的措施。 宣传有可能到达每个人，但它很容易被检测和攻击为宣传，而且它的主张很容易被反驳（揭穿）。 审查制度也可能影响到每个人，即使只是间接地影响到每个人，如刚才所述，审查制度也可能是无形的，除非它包括旨在恐吓那些受诱惑的人的公共惩罚（例如，烧死在火刑柱上、监禁、解雇、取消任期）。支持或附和受审查方所犯的罪行。 当秘密执行（网站降级、除名等）甚至半秘密（禁运、标记为虚假信息）时，它可以而且确实会影响那些无法意识到审查材料不存在的各方。

例如，大屠杀“否认”（修正主义）的反对者总是将他们的目标诋毁为“晦涩”、“边缘”或“极端主义”，而忽视了这样一个事实：他们的目标可能只是因为他们如此无情而被如此描述。并因发表此类观点而受到普遍审查和迫害，而且这种情况已经持续了很长时间。 还有许多其他此类禁忌话题，其中最引人注目的是最近与大流行有关的话题，以及为减缓或阻止其传播而采取和实施的许多措施，表面上是为了减缓或阻止其传播，而不是压垮用于检测和治疗可能出现这种情况的人的医疗资源。已在其中心感染了该疾病。

审查制度及其引发的恐惧可能而且确实会形成恶性循环。 虽然政府和机构层面的审查往往是冷酷算计和/或权力驱动的结果，但在个人层面，对自己和他人的社会审查可能是由恐慌驱动的，这种恐惧也有助于容忍和认可来自“上面”的审查制度。

那么，这个长达数年、阻止人们自由地谈论这些话题的大规模计划会产生什么影响呢？ 这是对因某事确实发生而没有发生而发生的事情的思考——反事实中的反事实——一个名副其实的分层推测的“洋葱”。 所发生的事情是流行病以及政府、机构和社会对它及其可能出现的情况（人类的灭绝）的反应。

主要没有发生的是，人们——普通人，你和我——可以公开地相互谈论或写下（因此，听到）关于上述流行病的某些事情。 再次发生的是，对有关大流行病的某些事情的表达进行了严格而普遍的审查，主要是在社交媒体和主流媒体上——我认为，这是前面列出的两种影响的原因。 这与审查者是谁、他们进行审查的动机无关，也与他们如何选择审查内容、审查地点、媒体或平台无关。 这与他们的技术、权威或他们审查的内容的真实或虚假无关。 它试图确定审查制度对谁、何时产生的影响，特别是考虑到整个社会规模的“连锁反应”。 它还希望确定，如果没有实施审查制度，可能会发生什么或不会发生什么。

除了新冠病毒本身之外，确实发生的事情还包括生产活动受到不可估量的抑制，社会联系和各种互动、教育、旅行，甚至家庭聚集和共同生活的能力受到抑制。 最悲惨的是，为其他未感染新冠病毒的人提供的紧急医疗服务被推迟或拒绝，到最后，两者之间的区别往往变得毫无意义。 由于疯狂地创造数万亿美元来资助经济刺激贷款和救济金，美元贬值——用金钱海啸来对抗可怕的感染浪潮。 正确地说，美国和许多其他国家的民众在许多不同的方式和场合都感到恐慌。 个人和整个社会经常因这些恐慌而受到指责，但受到指责的人总是被审查制度的迷雾蒙蔽了信息，被迫在不知不觉中摸索。 恐慌是由审查者造成的——不，是由审查者制造的，无论审查者是否知道。 或者关心。

任何藏骨库或回顾性纲要，都无法被创建或恢复，被审查者及其恐惧的受害者压制或阻止，更不用说如果它没有被压制的话，它可能对事件进程产生的影响。 某个地方的某个无畏的档案管理员有一天可能会从审查项目的早期残骸中收集一些奇怪的、令人沮丧的、被丢弃的交流碎片，但即使是这样一个堂吉诃德式的企业也必然无法恢复从未写过的文章、从未发布过的帖子、从未发表过的评论——如果没有审查制度及其对人类思想表达的消逝幼苗所产生的阴险、广泛的连锁反应，那将是从未真正存在过的浩瀚的景象。 这无异于对广岛大屠杀的死亡进行编目，将每一个被扼杀的生命投射到从未活过的整个生命中，并从中推断出这些对生命的影响（总的来说，是有益的，就像一般的生命一样）人类作为一个整体。

但是，如果没有这些包罗万象的艰巨任务，是否可能存在其他方法来计算、逆向工程、预测，或者仅仅想象一个不同的世界可能会从一个神奇地摆脱了审查制度的笼罩中出现，而审查制度是如此狭隘，如此疯狂， 2020 年以来我们生活的世界是怎样的？ 头脑被这个重大推测的兔子洞所吸引，很快就会感到困惑并回头，去寻找更简单、更简短的、可管理规模的替代品，以足以理解。

事实上，还有一些法庭案件正在审理中，例如路易斯安那州和密苏里州总检察长对约瑟夫·拜登总统提起诉讼，声称其违反了第一修正案禁止政府审查的规定。 但此案和其他类似案件仅涉及审查员及其作为政府代理人的行为，几乎没有触及内容，更不用说禁止公开讨论的材料的潜在影响了。 求助于这些主题并不会产生任何由此消除的影响。 包扎和治愈这样的伤口永远无法恢复伤口开放时流失的血液。 向死去的大脑注入氧气永远不会使其复活。

这是一个宇宙比例的问题。 基督徒可能同样想知道，如果耶稣没有在 33 岁时殉道，而是活出了他的整个三十岁和十岁呢？ 至少在基督徒看来，世界可能会变得比现在更好，而且更快。 最后，这就是审查制度的真正含义：一场杀戮。 就像广岛一样，是一场受难。 通过阻止公众的嘴巴和耳朵来杀死公众的思想。

某些特工再次像过去经常做的那样，找到了扼杀我们彼此交往的方法，其中一些特工通过这样做获得了巨大的利益。 如果我们，他们的言论的受害者，不以某种方式设法阻止他们的邪恶事业，就像第一修正案的作者试图让我们做到的那样，那么我们的身体最终将躺在该法案扬起的尘土中。他们的主宰。 这需要勇气，更不用说保持警惕，而我们过去没有鼓起勇气，这对我们造成永远的损害。