“有人建议我为这本书写一篇简介。”因此第一句话 岁月的脉络 。虽然不像弗朗西斯·托伊（Francis Toye）的《罗西尼传》的开场白那么引人注目（“据我所知，对用英语写罗西尼传”没有任何要求），但他们注意到这是一本奇怪的书。事实上，这是文学形式上的一次适度的实验。

书名的年代为 1901 年至 1969 年，每一年都有自己的章节。所有章节都有相同的格式：首先是一个简短的草图——卢卡奇说“小插曲”——虚构人物所看到的那一年的某个时刻，然后是作者和朋友之间关于该草图的意义的争论。这位朋友似乎和小插图中的外行人物一样是虚构的。事实上，他似乎就是卢卡奇笔下的“小人”——那个陪伴我们许多人度过婴儿期的看不见的伙伴，而我们中的一些人却从未完全摆脱过他。

没有叙事线索连接这些小插曲。作者明确否认它们属于任何传统的小说类别。他告诉我们，这本书“没有故事。但它有一个主题。这个主题是特定文明的衰落……”

卢卡奇相信我们正在走向失败。或者也许不是我们所有人：“你所写的不是西方的衰落，而是英美上层阶级的衰落，”他的侏儒在书的结尾处说道。嗯，是。这些小插曲中的人物都是令人不安的资产阶级：俱乐部成员、学者、牧师、上流的波西米亚人。卢卡奇本人是旧中欧资产阶级的产物，这个伟大的知识分子摇篮被希特勒和斯大林永远摧毁了。

他也是匈牙利人，并为他的衰落论论文带来了该种族的所有忧郁魅力，他自己将其描述为“先天的悲观主义者”。 （统计数据证实了他的观点：在所有文明国家中，匈牙利的自杀率最高，出生率最低。）我认为我们这里遇到的是同情谬误。

不是那个 岁月的脉络 一切都是阴郁和厄运。卢卡奇有着异常丰富的头脑，并且年龄足够大，无论是否有人喜欢他的观点，他都不会大肆胡言乱语。这些观点数量众多且多种多样，足以保证任何读者在某些时候都会点头同意（是的， 缅甸日 是一本比 通往印度的通道），高兴地咯咯笑（“抽象表现主义，不管那是什么”），或者义愤填膺（《唐·卡洛斯》当然是一部很长的歌剧，但是 无聊？ - 走出去并说出来，朋友）。卢卡奇在他的最佳状态下，在大学宿舍里发出了深夜牛市会议的刺激嘶嘶声——在那些日子里，也就是说，在这样的聚会被用来讨论共同基金之前。

立即订购

尽管如此，他为 19 世纪资产阶级写的挽歌还是让我泪流满面。现在我不是一个使用“资产阶级”作为诽谤性术语的人，我同意卢卡奇的观点，即当前从排除者的角度来教授历史的时尚已经荒唐地走得太远了，就像时尚一样。尽管如此，被排除在外的人还是很多。他们 为 排除；现在情况已经不那么严重了。这是人类的进步，但必须权衡西方资产阶级影响力和富裕程度的丧失。对于广大人类来说，生活在本世纪得到了不可估量的改善，而这种改善很大程度上是由卢卡奇相信他所记录的文明的衰落所实现的。如果这个奇迹的代价是礼仪的粗俗、文化噪音水平的提高，那么我们的奇迹就变得非常廉价了。大约在 1924 年（我指的是章节标题），我发现自己想起了我的祖父杰克·诺尔斯（Jack Knowles），他是斯塔福德郡的一名煤矿工人，那一年和其他许多年，他都在肮脏和危险的地下辛苦工作，领取饥饿的工资。他不在这本书里。

卢卡奇认为盎格鲁-撒克逊（他说“盎格鲁-撒克逊-凯尔特”）文明已经失去了勇气，正在从舞台上消失。他说，对于理智的人来说，唯一的行动方针就是隐退到我们的花园里，种植芦笋，写下令人渴望的小品，就像中国帝制王朝末期的绅士学者一样。

芦笋，芦笋。半个世纪前，第三代诺福克公爵对旧封建秩序的衰落和都铎王朝“新人”的兴起也抱有类似的疑虑。但请注意：盎格鲁-撒克逊文明仍然存在，不仅经受住了都铎王朝试图将其置于意大利君主专制统治之下的企图，而且经受住了斯图亚特王朝建立法国式神圣权利君主制的梦想、维多利亚时代关于建立新罗马的幻想，以及，在我们这个时代，这是自我厌恶的知识分子的自杀幻想。它的生存情况会更糟，因为它具有世界前所未见的恢复能力和自我纠正能力。下个世纪，随着国家间物质差异的消除，英美文明的巨大优越性将变得更加明显。卢卡奇先生，我们并没有在衰落；我们并没有在衰落。我们只是在休息。