成为 Aberfan 悲剧现场的第一位记者并不容易。 1966 年，威尔士一个小采矿村上方的一大堆煤矿弃土让位于山谷中，咆哮着冲下山谷，将学校夷为平地，造成 116 名儿童死亡，并摧毁房屋，总共造成 28 名成年人死亡。 当约翰·汉弗莱斯（John Humphrys）到达时，矿工们听到这个可怕的消息，已经从矿坑里走出来，在废墟中疯狂地挖掘，寻找他们的孩子。 渣滓是一个众所周知的危险，一直没有得到解决，很自然，从此之后，John 没有时间回避回避、自我辩解的权威人物。 他远非精神错乱，而是成为一名创伤后审讯者，显然为那些恐惧和恳求被忽视的人挺身而出。

今天早上，他结束了在早间电台节目中担任首席采访者的 32 年生涯。 想想看：镇上最好的节目是“蒸汽广播”。 有什么吸引力？ 在英国人的生活中，重要人物很少看电视，早上根本不看电视。 收音机是他们可以接受的早晨伴侣，因为他们可以吃早餐、阅读报纸，甚至可以在节目播放时开车上班。 今日节目是必听节目，是推动者和动摇者的宝贵喉舌：总理、政府部长、国会议员、大主教、拉比、政府首席科学家、诺贝尔奖获得者、小说家、剧作家和各种健谈的名人。 他们甚至有时会请来奇怪的心理学家。

为什么要向全世界的观众谈论这个节目，其中许多人对他一无所知？ 因为真相很重要。 许多记者既没有精力也没有能力去寻找官方故事背后的故事。 其他人声称拥有这种东西，但没有足够的证据来支持它。 今天所取得的成就是对权势人物的法医检查，他们经常被揭露为卑鄙狡猾，他们的聪明被解除，他们的计划暴露了。 如果地板上有血，那是有充分理由的。 最好的采访让人们留在他们的厨房里，早上的通勤被推迟，或者被困在办公室外面的车里，等待最后的爆炸，因为自负的伟大大厦倒塌。

约翰以一个可怕的、对抗性的和无情的提问者而闻名，他很快就会扑向训练有素的政治操作员盔甲上的缝隙，以便找到永远刺穿他们的致命问题：无法如实回答基本问题。 政客们想避开他，同时又最想战胜他，而他们很少这样做。
他的伎俩基本上很简单：在今天通宵团队的帮助下，他凌晨4点进来阅读了当天所有的报纸，许多相关的政府文件和声明，并收集了以前的承诺、澄清、逃避的剪报以及伟大和善良发出的抗议，以便能够刺穿任何试图改写过去的人。

有时他做得过火，成为打断者而不是提问者，但这基本上是可以原谅的，因为他之前已经听过数千次回避的借口。 “今日”节目成为他的调查性新闻平台，他将其塑造成自己的性格。 这成了他的节目。 他和它一样大。 它成为英国首屈一指的项目，可以吸引来自世界各地的顶级领导人和思想家。 被邀请主要是一种祝福。 事先进行评估有时比面试本身要求更高。 研究人员，不可避免地是女性，会以一种温暖而温和的诱惑方式开始她的电话，让你觉得自己很重要，值得倾听。 然后，以给约翰写几条笔记的幌子，然后她会切换到“你值得交谈吗”的采访。 剔除是残酷的：你必须迅速站起来，能够连贯地说话，并且必须暴露你的首选立场、你的俏皮话、引述和珍贵的答案，以期进入候选名单。 有时他们会带着一个温和的借口回来：故事已经开始了。 第二天早上，人们可能会失望地发现，故事确实继续进行了，但发生在另一位受访者身上。

在绿色房间里等待几乎和接受采访一样有趣。 我开始与我本来永远无法接触到的知名人物进行对话，并在我们每个人都被烧烤之后继续对话。 有趣的是，前任总理对量化宽松有相同的看法，或者科学家能够快速解决许多问题的第一手资料。

我认为 John Humphrys 是我的朋友，在非常苗条的基础上，在我的 12-18 Today 节目采访中，他经常是面试官，因为我通常在上午 8.30 之后出现，所以我会留下来和他交谈. 当公平人寿保险协会（世界上最古老的）破产时，我们都失去了大部分养老金，因此我们讨论了我们收到的各种建议，关于我们是应该兑现还是交出细长的遗体什么留给了其他公司。 其他时候，我会开玩笑地向他简要介绍著名演员的公关人员建议他们说的话，因为他们在绿色房间里等着见他。 他最讨厌公关代理。 我遇到了演员、前财政大臣和更具演说性的国会议员，例如托尼·本 (Tony Benn)。

该程序展示了口语的力量，其优势在于能够专注于所说内容和语气，而不受说话者外表或面部表情的干扰。 它需要集中注意力，但需要重新集中注意力。

当然，BBC有房子风格，也有一些喜好。 尽量公平，这总是有问题的。 今日节目是喋喋不休的班级的终极聚会场所，有时不过是认真地纠正耳语班，他们容易出现可悲的民粹主义和直言不讳的观点。 有关于这些事情的规则。

我几乎总是被邀请阅读非政治故事，通常与创伤及其治疗有关，以及关于这些主题的戏剧和书籍，偶尔也会涉及更广泛的问题。 那里的争议不大。 尽管如此，几年前我确实接受了罗瑟勒姆美容团伙的采访。 生活中没有声音的人受到残酷虐待的那一面，是约翰同情地调查的一面。 他能够得到那些没有公关代理人的人的痛苦证词，而且很少有公开演讲的能力。 他设法帮助他们说出他们的私人想法。

在我看来，他们对Movers 和Shakers 持谨慎和批判的态度，而更多地站在被感动和动摇的一方。