我遇见玛丽·兹扎（Marie Dz'dza）时，复活节星期六几乎是日落。 她坐在布尼亚镇一家医院院子里的台阶上。 她的母亲Jesinne Dhewedza和她的侄女，六岁的Irene Mave在她附近。 两周前，我可能已经注意到有关它们的许多事情-Dz'dza突出的che骨，Mave的微笑，Dhewedza的白发。 取而代之的是，我的注意力集中在当有砍刀的人跌落到他们的村庄时，他们从他们身上得到了什么。 Dhewedza现在有六个手指，而不是十个。 割草，用一只胳膊代替两只胳膊； 和 Dz'dza的怀抱 刚好在肘部以下。

他们是 超暴力爆发 冲突在今年头几个月席卷了刚果民主共和国的伊图里省，这是影响一个长期遭受此类暴力困扰的国家的一系列冲突的一部分。 他们三个人也是上个世纪数以百万计的战争受害者，这些平民对平民的影响尤其严重。

第一次世界大战的结束，即一场战争结束了一个世纪前的战争，标志着冲突的过去。 士兵死亡 超过了平民。 从那以后，像Dz'dza，Dhewedza和Mave这样的非战斗人员首当其冲。 碰巧的是，这个严峻的周年纪念日恰逢我的一年。 虽然当时我还没有意识到，但我最近报道了刚果民主共和国的一次种族清洗运动， 副新闻 自从我第一次开始采访那些因武装冲突而失去自己的一部分的人以来，已经过去了大约12年。 在那段时间里，我经常目睹战争的野蛮行为刻在男人，女人和孩子身上的方式。 我见过失去眼睛，耳朵，手脚，手臂和腿的平民受害者，这些人现已成为我们不人道的活命证明。

虽然我已经与数百名战争受难者交谈，并记录了长期以来的暴行 阿富汗 至 喀麦隆 至 南苏丹，对战争真正改头换面的人的采访经常困扰着我，尽管比2008年的采访生动得多 TomDispatch 一块重新发布在下面。 十年前，我从越南对该网站的报道中，采访了大约40年前因“美国战争”而失去双腿的两名男子。 读者的慷慨促成了令人欣喜的结果：这两名幸存者接受了新的假肢修复术–几乎无法弥补他们的损失，但也许这是我们因冲突造成平民伤亡的最低限度； 实际上，世界欠了所有受害者，包括Dz'dza，Dhewedza和Mave，都应该摆脱一个世纪前就已经结束并结束的冲突，但可悲的是，今天却流失了从阿富汗和叙利亚到也门和刚果。

接下来的文章所产生的问题远比那些战争幸存者向我提出的问题要多得多，而不仅仅是我向他们提出的问题。 它也教会了我一些关于战争受害者的最低限度的东西：倾听他们的心声。 可悲的是，自该文章于2008年出版以来，十年来价值十亿美元的新战争受害者被添加到了人类最骇人听闻的账本中。 谁来记述他们所有的故事？ 即使有人这样做，我们是否有勇气阅读它们？

• 两个男人，两条腿，太多的痛苦
  美国被遗忘的越南受害者
  尼克·特尔斯•28年2018月1,500日•XNUMX个单词