参战，每个政治家都会感谢你，他们会继续这样做——有纪念碑和雕像、战争博物馆和军事墓地——在你死后很久。 但是谁感谢那些拒绝战斗的人，即使是在大多数人后来意识到是悲剧性错误的战争中？ 想想 2003 年对伊拉克的入侵，现在人们普遍认为它引发了一场持续的灾难。 美国政客们仍将伊拉克战争退伍军人推向天空，但参议员有什么好话要说的 几十万 在入侵之前游行和示威的抗议者甚至被发动试图阻止我们的士兵首先冒着生命危险？

让这一切成为现实的是一个令人振奋的例外，即庆祝战争者和无视和平缔造者的规则。 一个欧洲而不是美国的例子，事实证明它并不像它最初出现的那么简单。 让我解释。

12月25th将是第一次世界大战着名的圣诞节休战的100周年纪念日。 你可能知道这个故事：在经历了五个月的无与伦比的工业规模屠杀之后，西线的战斗自然停止了。 英国和德国士兵停止了对方射击，并在法国和比利时泥泞的战壕之间进入了无人区，交换食物和礼物。

那个故事——近年来被 图书, 歌曲, 音乐录影带，以 正片和一个 歌剧 ——大体上是真的。 在圣诞节那天，军队确实进行了香烟、头盔、罐头食品、外套纽扣和纪念品的交易。 他们唱颂歌，烤猪，摆姿势 照片 在一起，并交换德国啤酒为英国朗姆酒。 在几个地方，来自对手军队的人一起踢足球。 地面上有陨石坑，没有适当的球，因此球队使用了用吸管填充的锡罐或沙袋。 从战壕中出现了上校军官，以迎接另一方的同行，他们也是 一起拍照。 （然而，拒绝参加聚会的是25岁的阿道夫希特勒，他在德国军队的前线。他认为休战是令人震惊和不光彩的。）

与大多数意外的和平爆发不同，这一周年纪念日正在以非凡的官方认可的大肆宣传庆祝。 英国文化协会由政府部分资助，并且总是由同伴或骑士领导，已经帮助向英国的每所中小学分发关于休战的“教育包”。 它包括照片，目击者帐户，课程计划，测试题，学生作业单和各种语言的词汇短语，包括“半途而废”，“你的战壕是什么样的？”和“我能拍你的照片吗？”英国人邮局甚至发行了一套纪念圣诞节休战的邮票。

在法国Armentières的市政厅展出了文件，地图，制服和其他与休战有关的纪念品。 本月，比利时正在举办一场由英国，比利时，法国，奥地利和德国队组成的纪念青年足球锦标赛。 最近，当地市长以及英国和德国的大使们正在新近专门的“法兰德斯和平场”举行足球比赛。

来自几个国家的志愿者将在重新演绎休战的新挖掘的战壕中度过三天两夜。 专业演员，穿着时装，颂歌和足球比赛，已经做了同样的事情 精心制作的视频广告 对于一家英国连锁超市。 儿童竞赛设计休战纪念馆的评委之一就是剑桥公爵威廉王子。

什么不会被纪念

鉴于任何形式的和平庆祝活动都很少见，是什么让圣诞节休战对皇室、市长和外交官来说是安全的？ 我相信三件事。 首先，这一事件——非凡的、自发的、真正动人的——并不代表对战争主权的挑战。 受到了当场官员的制裁； 它是短暂的（炮击和机枪的全面狂暴在一两天内恢复，毒气和火焰喷射器很快就增加了恐怖）； 它从未重复过。 庆祝是安全的，因为它没有任何威胁。 例如，那个超市视频宣传了一种纪念巧克力棒，其销售收入捐给了国家​​退伍军人组织英国皇家军团。

第二，纪念任何事情，甚至是和平而不是战争，都是好事。 在战争的四年半的一百周年期间，仅比利时就有200万游客前往战场，现在又增加了一两个和平遗址作为游客目的地。 除了对新酒店房间，餐馆等的私人投资之外，该国还将公共资金的41百万美元投入到博物馆，展览，宣传和其他旅游基础设施中。

最后，圣诞节休战是量身定制的，由职业足球庆祝，现在是一个巨大的产业。 顶级职业玩家每年可获得超过100万新西兰元的收入。 两支西班牙球队每人的价值都超过了60亿。 英国曼联队的前任主教练弗格森爵士甚至在哈佛商学院任教。 然而，世界上最有价值的3团队中有五个在英国，这有助于说明该国对这些纪念活动的特殊热情。 剑桥公爵是这项运动的英国管理机构足球协会的官方赞助人，相当于我们的NFL。 它已与欧洲大陆足球协会联盟一起推广圣诞休战足球锦标赛和其他周年纪念喧嚣。 那些超过10英国学校的材料包标题为“足球记忆”。

虽然这些赞助只占这些组织公共关系预算的一小部分，但他们肯定已经计算出将足球与学龄儿童联系起来，圣诞节和好消息的历史事件不会对业务造成伤害。 所有行业都密切关注他们的公众形象，尤其是目前的足球，因为在欧洲的许多地方，随着其他活动的竞争争夺人们的闲暇时间和消费，观众的数量正在下降。

近四年来，随着我们在第一次世界大战中的一个又一个里程碑达到百年纪念，欧洲各地将举行纪念活动。 但是，你可以接受的一件事是：剑桥公爵和其他高级政要不会被认定为将要宣布更具颠覆性的和平相关事件的纪念日。

例如，尽管西部战线两侧的士兵在战争的第一个圣诞节中混合，但最广泛的兄弟情谊发生在俄罗斯后期。 在1917早期，在灾难性的战争损失的压力下，岌岌可危，头重脚轻的帝国俄罗斯终于崩溃，沙皇尼古拉二世及其家人被软禁。 超过罗曼诺夫王朝统治的300年代已经结束。

影响波及俄罗斯军队。 一名在前线的美国记者通过双筒望远镜注视着俄罗斯和德国士兵在无人区相遇。 缺乏共同语言不是障碍：德国人将刺刀刺入地球； 俄国人吹过他们张开的手掌，表示沙皇已被扫除。 那年 XNUMX 月，当布尔什维克——致力于结束战争——夺取政权时，兄弟情谊只会增加。 你可以找到很多 照片 俄罗斯和德国士兵一起构成甚至，在一个案例中， 跳舞 在雪地里的情侣。 双方将军都感到震惊。

还有一些人不会被送到学校的“教育包”中庆祝，尽管他们对帮助结束战争至关重要：逃兵。 一位惊慌失措的英国驻俄罗斯武官估计，至少有 XNUMX 万俄罗斯士兵离开了他们营养不良、装备简陋的军队，大多数只是步行回家。 这是早在东部战线在西部结束之前就停止战斗的协议背后的原因。

在西方战争的最后几周，德国军队也开始融化。 逃亡不是来自前线，而是来自后方，成千上万的士兵消失或逃避命令前往前线。 到了秋天1918，柏林警察局局长估计，超过40,000逃兵躲藏在德国首都。 难怪高级指挥部开始了和平谈判。

不要屏住呼吸，等待官方庆祝战争的哗变。 没有什么比这些最令人震惊的法国军队更加震惊了，这是在1917春天爆发的大规模攻击之后爆发的，因为决定性的打击将赢得战争。 几天之内，30,000法国士兵被杀，100,000受伤，所有这些都是为了获得一些毫无意义的血腥地面。

在接下来的几周里，数十万军队拒绝进一步前进。 一群甚至劫持了一列火车并试图将它开往巴黎，尽管大多数士兵只是呆在他们的营地或战壕中，并明确说他们不会参加额外的自杀式袭击。 这个“集体的无纪律”，正如委婉地称之为将军，被淹没了，但它使军队陷入瘫痪。 法国指挥官当年不敢再发动重大攻击。 直到今天，这个主题仍然如此敏感，以至于一些关于叛乱的档案文件仍然对研究人员关闭，直到100的2017周年纪念日。

为谁而游行？

从巴伐利亚到新西兰，世界各地的城镇广场都装饰着纪念1914-1918“堕落”的当地男子的纪念碑，从洛杉矶的爱丁堡城堡到潘兴广场可以找到纪念战争领先将军的雕像和牌匾。 但几乎没有任何类似的东西可以庆祝那些为和平事业服务的人。 波兰 - 德国革命家罗莎·卢森堡反对在凯撒德国和苏联俄罗斯镇压言论自由，在德国监狱中因反对战争而花了两年多的时间。 雄辩的英国哲学家伯特兰·罗素（Bertrand Russell）出于同样的原因在伦敦监狱服刑了六个月。 由于敦促抵抗选秀而被监禁的美国劳工领袖Eugene V. Debs，在战争结束两年后，仍然在1920的亚特兰大联邦监狱，当时他获得了近百万票作为社会党候选人的总统候选人。

法国社会主义者让·饶勒斯 (Jean Jaurès) 热情地反对他在 1914 年看到的战争，并因此在战斗开始前四天被一名法国军国主义者暗杀。 （凶手被判无罪，因为他被贴上了“激情犯罪”的标签。） 1915 年，社会工作者先驱简·亚当斯和其他妇女不顾本国政府的反对，帮助在荷兰组织了一次妇女和平会议，双方的代表都来自交战国。和中立国家。 在参加那场可怕战争的每个国家中，入伍的年轻人——其中有数千人——要么入狱，要么因拒绝参战而被枪杀。

向前跳半个世纪，你会看到完全相同的纪念模式。 明年是美国第一支正式战斗部队抵达越南的50周年纪念日，已经在感谢者和那些想要纪念反战运动的人之间形成决斗，这场运动有助于结束这场毫无意义的悲剧。

五角大楼已经推出了15万美元 官方纪念计划 他们的目的（这听起来是不是很熟悉？）是“感谢和纪念越战老兵……感谢他们的服务和牺牲。” 与此同时，超过 1,000 人，其中许多是美国军队、反战运动或两者的退伍军人，签署了一份 请愿 坚持认为“没有纪念越南战争可以排除数千名反对它的退伍军人，以及成千上万年轻美国人拒绝的草案，其中一些以监禁或流亡为代价。”

最近 “纽约时报” 刊文 涵盖了争议。 它提到五角大楼在尼克·图尔斯（Nick Turse）写作之后被迫在其纪念网站上进行了修改 TomDispatch.com其中指出，该网站在臭名昭着的“我赖”大屠杀中低估了平民的死亡率。

也许在伊拉克战争的下一个周年纪念日到来之际，是时候打破传统，这种传统在我们的世界中变得越来越没有意义。 下一次，为什么不举行游行来庆祝那些试图阻止这场严峻但仍在持续的冲突的​​人？ 当然，还有一种更好的方式来纪念和感谢退伍军人争取和平的斗争：不要开始更多的战争。

Adam Hochschild的最新着作， 结束所有战争：忠诚与叛乱的故事，1914-1918获得了代顿文学和平奖，并入围国家图书评论家圈奖。 在越南时代，他是美国陆军预备役军人，也是阻止战争的预备役委员会的创始人。