我们祖先的上帝，自古为人所知，
我们遥远战线的主宰，
在我们握着那可怕的手之下
掌管棕榈和松树——
主万军之神，与我们同在，
唯恐我们忘记——唯恐我们忘记！

1897 年，英国庆祝维多利亚女王登基 60 周年。 英国当时正处于权力的顶峰，统治着非洲、亚洲、美洲和对立地的大片土地。 禧年庆典盛大得恰到好处。 22 月 165 日，庆祝的篝火在全国各地点燃，这一传统可以追溯到罗马人到来之前。 拉迪亚德·吉卜林 (Rudyard Kipling) 坐在他位于南海岸 Rottingdean 的房子里，看到附近丘陵上的这些篝火，便草草写下了一些诗句。 几天后，他和父亲一起去斯皮特黑德海峡观看了伟大的海军阅兵式：XNUMX 艘军舰排成五列，横跨三十英里的海面。 在接下来的几天里，他完成了他的诗。 它发表在伦敦 时 17 月 XNUMX 日，连同女王致人民的感谢信。

喧嚣和叫喊声消失了；
船长和国王离开：
仍然矗立着你古老的祭品，
谦卑*和痛悔的心。
主万军之神，与我们同在，
唯恐我们忘记——唯恐我们忘记！

他将这首诗命名为“Recessional”，指的是在圣公会服务结束时牧师和合唱团撤回礼拜堂时唱的赞美诗。 这首诗一下子就出名了。 吉卜林之一 传记作家 事实上，他说：“对于两代人甚至三代人来说，这是世界上最著名或最臭名昭著的诗歌之一。” 它适合每个人。 帝国主义者可能会对大英帝国是上帝旨意的隐含信息感到兴奋。 持怀疑态度的人可能会对暗示整个节目毕竟可能只是昙花一现的台词表示赞同：

遥远的，我们的海军消失了；
在沙丘和岬角上沉没火：
瞧，我们昨天的盛况
与尼尼微和推罗合而为一！
万国的审判者，饶恕我们吧，
唯恐我们忘记——唯恐我们忘记！

即使是和平主义者也能从中找到自己喜欢的东西。 其中一位，社会主义者和反帝国主义的杰克麦凯尔写了一封信，感谢吉卜林写下了这首诗，这是由衷的感谢。 在礼貌的回应中，吉卜林否认了任何和平主义的意图：“非常感谢你，但看到我们周围都是如此多的武装野蛮人，我们大概是唯一拥有一丝文明的力量。 ……这不是理想的世界，而是盗贼的巢穴，唉，我们必须保护自己免遭盗窃。”

如果，看到权力喝醉，我们就会松动
野性的舌头没有敬畏你，
外邦人**使用的夸口，
或没有法律的较小品种-
主万军之神，与我们同在，
唯恐我们忘记——唯恐我们忘记！

那些——即使在吉卜林时代也是如此——痛惜任何种族优越感的人，当然会把注意力集中在“没有法律的低等品种”这个短语上。 正如乔治·奥威尔 (George Orwell) 在 他关于吉卜林的精彩文章，是德国人，吉卜林已经开始着迷于他们的野心。 没有人读过 Kim 可以认为吉卜林看不起深色皮肤的人是低等生物。 他在印第安人中长大； 他知道的第一个单词是印地语，所以当他晚上被带到父母面前时，婴儿时期的拉德亚德不得不被提醒说英语。 帝国时代的英国人对本国臣民的态度是一个深刻而复杂的话题，关于这个话题已经写了大部头。 “小种无法”并没有概括它，甚至也没有开始接近它。

对于信任她的异教徒之心
在臭气熏天的管子和铁屑中，
所有建立在尘土上的勇敢的尘土，
守卫，不叫你守卫，
对于疯狂的吹嘘和愚蠢的话——
主啊，您对您子民的怜悯！

正如他自己多次明确表示的那样，吉卜林在“衰退”中的意图是在所有自我祝贺的夸夸其谈中强调道德责任。 他是一个迷信至深的人，他感受到了他在诗中所说的：强大的力量必须与伟大的谦卑相伴。 人类，以及他们所创造的国家，在更高权威的注视下过着自己的生活，更高权威不喜欢傲慢的表现。 有趣的是，吉卜林没有为这首诗支付任何费用，事实上从未从中赚到一分钱。 他认为这是一项公共服务，一种职责。

我认为“衰退”今天要告诉我们一些事情。 当然，2002 年美国的情况与 1897 年的英国不同。我们不是帝国主义强国，我们也不想成为帝国主义强国。 我们不持有，也不想持有，“对棕榈和松树的统治”，无论是在上帝的手下还是在任何其他安排下。 我们是自由公民的商业共和国，总的来说，他们更愿意管自己的事。

立即订购

然而，我们是各国中的 Top Dog，就像 105 年前英国是 Top Dog 一样。 这种事态带来了某些不可避免的后果，以及某些无法推卸的责任。 与维多利亚女王时代的英国相比，我们更不欢迎这些后果和责任，因为我们是一个不同类型的国家； 但假装它们不存在——我们可以无视世界其他地方正在发生的事情，只管自己的事——是不负责任的愚蠢行为。 全世界数以亿计的人钦佩我们； 还有数亿人恨我们。 我们是 货运国; 当货物未能到达时，肯定是我们出于残忍的恶意而扣留了它。 如果可以的话，数以亿计的人会来这里居住； 他们中的大多数人是为了改善生活，有些是出于其他原因。

尽管我们的时代与吉卜林的时代、我们的国家与他的国家之间存在种种差异，但有些事情仍然是相同的。 与 1897 年一样，这个世界仍然是“窃贼的巢穴”。 文明仍然需要——警惕地、不懈地——抵御野蛮。 有时，正如我们去年看到的那样，野蛮行为会突破防线。 有时，正如我们在大学里经常看到的那样，这些防御措施会崩溃和腐烂，因为本应保护它们的人却从内部用镐和锤子攻击它们，纯粹是出于破坏的喜悦和智慧的傲慢。

另一件事也仍然是正确的：当我们为捍卫我们的文明而说话或行动时，我们应该意识到我们在更高权力的眼睛下说话和行动——一切都会受到审判最后的。 当我阅读我的电子邮件或浏览博客圈时，我发现在美国有相当多的“野言”； 对我们敌人的残忍和大胆以及我们自己领导人的软弱感到愤怒的人们。 这不难理解。 我自己也经常放纵一些“像外邦人那样的吹嘘”，希望，有时甚至大声说，我们会毫无节制地使用我们最可怕的武器来对付那些恨我们的人。 我不是和平主义者。 我希望美国以强大的力量和自信的力量保卫自己，就像吉卜林认为应该做的那样***。 然而，我也希望，正如他希望的那样，即使在最严重的危机时刻，我们也始终坚持我们文明的核心信念：特别是“狂妄自大和愚蠢的话”是针对儿童和儿童的信念。野蛮人，不适合文明人。

我将以自豪和爱国主义的心情庆祝我作为美国人的第一个七月四日，享受国旗、烟花和游行的景象。 然后我要回到我的房间，关上门，跪下，低下头，闭上眼睛，祈求：“主啊，求你怜悯你的子民！”

--------------------
* 吉卜林那一代的英国人会发“humble”的发音为无声的“h”。 因此是“一个”，而不是“一个”。

** 吉卜林的宗教信仰极其奇特，我不确定是否有人深究过。 他似乎相信，至少有一段时间，英国人是以色列失落部落之一的后裔。

*** 对于吉卜林政治观点的简洁概述，伊夫林沃的话从未得到改进：“他是一个保守派，因为他相信文明是通过艰苦努力实现的，只是在摇摇欲坠的捍卫中。 他希望看到防御工事满员，他讨厌自由主义者，因为他认为他们容易受骗和软弱，相信人很容易变得完美，并准备放弃几个世纪的工作，因为感情上的疑虑。”