这是一个美好的夜晚，孩子们——玛德琳，两个； 西默斯，差不多四个； 九岁的罗塞纳正在穿过一片精心照料的城镇果岭。 西莫斯用带羽毛柄的彩虹旗指着他的姐妹们，对她们进行“战俘”，喊道：“你们现在死了，伙计们。 我射了你。”

玛德琳和罗塞娜笑着继续跑，西莫紧随其后。 我用手捂着脸。 这不仅仅是因为他在玩枪，而且他在守夜时使用骄傲的旗帜作为他的枪，以哀悼在佛罗里达州奥兰多的 Pulse 夜总会遇难的人。 我的和平主义者丈夫帕特里克跑去改变他们的活动，用球和手套代替旗帜并开始接球比赛。 守夜活动的组织者轮流对着麦克风朗读遇难者的名字。

“……胡安·拉蒙·格雷罗，22 岁
埃里克·伊万·奥尔蒂斯-里维拉，36 岁
Luis S. Vielma，22 岁……”

那三个人和其他 46 个人 被屠杀 12 月 50 日。 另有XNUMX人受伤。 杀害他们的 Omar Mateen 手持一把 西格绍尔 MCX 突击步枪和 格洛克 17 9 毫米半自动手枪. 他买了那两把武器 法律上 在袭击发生的前几天。

大屠杀使政治家和权威人士使用所有通常的论点 和 驳 枪。 因为受害者大多是同性恋，而且大多是拉丁裔，并且因为袭击是由一名可能被伊斯兰恐怖主义迷住的具有种族姓氏的美国公民或一个出柜的、自恨的同性恋者（或两者兼有）实施的，评论很快就糊涂了。 这是仇恨犯罪、伊斯兰恐怖主义，还是对仇恨者的奇怪双重奖励？ 马丁在与警察的枪战中被杀，所以无法说出他的动机。 调查人员不得不筛选物证和令人眼花缭乱的在线评论、Facebook 点赞以及老同事、家人和可能的恋人回忆的汇编，以寻找答案。

然而，最重要的事实并没有那么复杂：Mateen 有持枪执照，接受过私人保安培训，并且有仇恨可以采取行动。 他武装自己，他杀了。

在全国各地，自从那个引起“再也不会”的通常呼喊声的决定性日子以来，杀戮仍在继续： 奥尔顿英镑 和 菲兰多·卡斯蒂利亚 由警察； 达拉斯地区快速交通警察 布伦特汤普森 和四名达拉斯警察，洛恩·阿伦斯、迈克尔·史密斯、迈克尔·克罗尔和帕特里克·扎马里帕，被一名孤独的狙击手米卡约翰逊杀死，然后他本人被一个武装警察机器人杀死； 另外三名警察在 巴吞鲁日 七月17th。

“……蒙特雷尔·杰克逊，32 岁
马修·杰拉德，41 岁
布拉德·加拉福拉，45 岁……”

而杀戮还在继续。 使用 枪支暴力档案，仅在 306 月的前 300 天，我就统计了全美国另外 XNUMX 人死于枪支。 其中大部分都不是高调的警察枪击事件或大规模悲剧，而是以小范围和局部的方式，巴吞鲁日、圣保罗和达拉斯的悲痛和愤怒在这个国家的每个角落都被复制，包括 Ticfaw ，路易斯安那州； 加利福尼亚州伍德兰； 帐幕，新泽西； 和伊利诺伊州的哈维。 短短八天之内，就有超过 XNUMX 人死于枪杀。

“刺杀我的兔子”：教孩子们关于枪支和暴力

然后，当然，还有我的孩子、我的丈夫和那些“枪”。 作为一个男孩，帕特里克不被允许玩玩具枪。 相反，他和他的父母以及他们的朋友会在圣诞节疯狂购物期间去商场购买“停止战争玩具” Rambo 和 GI Joe 动作玩偶上的贴纸。 当他去朋友家时，他不得不告诉他们战争玩具是 禁止的.

我在一个 相似的家庭 的活动家。 我们也被禁止使用玩具枪和其他战争玩具。 我哥哥和我更喜欢玩“五角大楼的抗议者”之类的游戏，而不是警察和强盗。 我最近一直在思考为什么玩具枪无法控制我们作为孩子的想象力。 我怀疑这是因为我们理解——被强迫理解——美国军国主义的大炮在广岛、长崎、印度支那和整个中美洲做了什么。 我们的爸爸 亲眼目睹了战争的大炮。 他的手指——也就是我们遇到麻烦时他指给我们的那个手指——在二战期间在法国一次又一次地扣动扳机。 他在那里装饰过，但有 零怀旧 为了体验。 事实上，他对曾经从前线回家时砍下的潇洒身影深感惭愧。 因此，爸爸鼓起勇气向战争和暴力、任何杀戮说不。 他对战争的了解使他的非暴力和平活动家使命充满了真正的、坏蛋的、超级英雄式的招摇。

我们的父母——我们的混混、反文化的天主教和平活动家社区——一次又一次地提出了非暴力、非杀戮、无关紧要的观点。 事实上，我对枪支的早期体验是对知道这一点的令人不寒而栗的恐惧， 抗议，我的父亲、母亲和他们的朋友走进他们所谓的军事基地的“自由火区”，在那里装备精良、训练有素的士兵被许可杀死入侵者。 所以我们没有用玩具枪指着对方。 我们没有用手指或棍棒打战俘。 我们交叉手指，希望我们所爱的人能够安全。

我们市中心的巴尔的摩社区，在那里，可卡因疯狂刚刚流行，在微观层面上把这一点带回家了。 我们的房子不止一次被持枪抢劫——我们没有什么值得带走的。 我们看到街对面的一名男子在一场无所事事的战斗中被反复刺伤后流血致死。 我们家的人跑来帮忙，在救护车到达之前已经在那里待了太久了。 我们小时候就知道暴力不是笑料，也不是儿戏。 这是一件严肃的事情，应该被抵制。

正如父母们所做的那样，帕特里克和我正在将这一传统传递给我们的孩子，希望不会在我们童年的抵抗中留下情感上的伤痕。 他们没有枪、动作人偶或任何其他死亡玩具。 不过，我们一直在看 Seamus，我们的 艾莎团队（来自迪士尼大片 冷冻食品) 儿子，因为他最近开始将每根棍子变成想象中的枪。 当然，这发生在当下的头条新闻中，真实的枪支正在将许多以前真实的人变成统计数据。 在这种情况下，我怎么会不去思考玩具枪、真枪、游戏的本质、想象力的作用、父母的位置，以及如何（或是否）监管（哈！）那个虚构的游戏？

当我的继女罗塞娜大约四岁的时候，她在操场上发现了一把玩具匕首，不知怎么把它偷偷带回了家，并用它反复刺伤了她心爱的一只毛绒动物，一只兔子。

在另一个房间里，我能听到卧室地板上的砰砰声，我喊道：“你在做什么？”

“刺伤我的兔子。 我给她剪了短裙，”她实事求是地回答。

抓住了一个“教学时刻”，无疑被我自己的童年经历和对父母的记忆所吸引，我拿着鞋盒冲进卧室。 “现在，你的兔子死了，”我用我的过度妈妈主义版本宣布。 “你知道生物死后会发生什么，对吧？ 它是永远的，对吧？ 现在，我们必须埋葬她。” 然后我和罗塞娜把娃娃“埋”在她壁橱的高架子上。 我告诉她，我们不能伤害或杀死我们所爱的东西（或人）。 我告诉她，因为她已经“杀死”了那只兔子，她再也不能和它玩耍了。

大约一周后，我把它放回她的玩具篮里，当她问为什么时，向她保证我认为她不会再像那样伤害她的玩具了。 她同意了。 我现在想起那一集有些尴尬，但最近听到罗塞娜向她的弟弟和妹妹解释死亡和失落时，我想：哦，也许是鞋盒葬礼的戏剧性 是 实际上在某些方面很有帮助。

玩具很重要。 我们已经对我们家中所谓的玩具策展进行了大量思考。 我们没有买任何新的和很少使用的。 大多数情况下，我们接受了朋友寄来的二手货，他们只是想把“这些垃圾”带出家门。 谢天谢地，他们没有带枪。 毕竟，即使是玩具枪在错误的情况下也可能意味着死亡。

一年前，我和我的女儿玛德琳以及一群朋友参观了克利夫兰的 Cuddell 娱乐中心。 那片广阔的球场和小径，由凉亭和操场固定，是 12 岁的地方 塔米尔米 2014 年 XNUMX 月被 Timothy Loehmann 警官枪杀。 Rice 是一名非裔美国人， 正在玩 一个朋友的爸爸拥有的气枪弹丸枪 在沃尔玛买的. 真正的柯尔特手枪的复制品，它射出塑料颗粒，看起来非常真实，因为缺少表示“玩具”的橙色尖端。 然而，Loehmann 警官正在调查有关一名男子在公园里持枪的报告时，由于行动太快而没有注意到。 他加快了速度，甚至在他的警车停止移动之前就开始射击。 赖斯的手被 仍然据报道 在他的口袋里。

虽然 Loehmann 没有被起诉，但克利夫兰市向赖斯一家支付了 6 万美元的和解金，并拆除了男孩被枪杀的凉亭。 那天在公园里，当地活动人士向我们小组描述了枪击事件及其后果。 我听了一半，跟着马德琳蹒跚地走进操场。 我试着想象 撒玛利亚赖斯的痛苦 在这个不起眼的地方，警察的快速扳机手指，种族主义和她儿子的血制成了部分神殿，部分肥皂盒。

我想到了 Tamir Rice 手中的那把玩具枪，以及当他指着它并玩弄它时可能会想到什么。 尽管存在年龄差异，但当我儿子拿起一根棍子并指向它时，他的脑海中经常会出现这样的景象：砰，砰，哇！ 当然，不同之处在于，Seamus 金发、满脸雀斑、白得一塌糊涂，即使在八年后手里拿着一把仿制的玩具枪，也几乎不会被警察击落。

冲击波，冲击波，无处不在

玩具是这个国家的大生意 的美元19.4亿元 根据零售跟踪公司的数据，2015 年 NPD集团. 我们家连一毛钱都不负责。 因此，毫不奇怪，我宣布我们将在当地的玩具反斗城商店度过一个下雨的下午，这对孩子们来说就像晴天霹雳。

我想看看那里出售什么样的玩具武器。 我很好奇，除此之外，学校里的男孩们是否教过西莫关于超级英雄、坏人和 《星球大战》 点燃了我儿子对武器的热爱； 我很好奇，也就是说，他对我想象中的玩具反斗城展示的枪墙会有什么反应。

我们像平安夜一样上了车，Seamus 兴奋地在他身边，Madeline 与她的兄弟保持联系。 我正在经历我自己的接触高峰，带着我的孩子们第一次研究旅行。

我们的发现并不完全符合我的预期——在很多层面上。

Seamus 很快就被所有的东西淹没了——盒子上有很多玩具的照片，但没有多少东西可以捡起来。 （从这个意义上说，这与我们参观 Goodwill 商店完全相反，在那里你可以坐在地板上玩所有那些二手玩具，只要你之后把它们放回去。）并不奇怪，在回想起来，他直奔熟悉的东西，他可以拿在手里真正看的东西：书。 费了一番功夫才把他从 关于公主的五个故事 并让他参与我对坏玩具的追求。 （那时玛德琳已经睡着了。）

我终于找到了 Nerf 的“冲击波”，但他并不感兴趣。 “我们不要走这条过道，好吗，妈妈？”

当然，当谈到武器时，我正在寻找最坏的东西，但事实证明它很难找到。 不可否认，过道确实有 Nerf 僵尸打击毁灭者 和 Nerf 模量侦察 MKII 每个 34.99 美元。 考虑到与不死生物的永恒战争，这些听起来确实很严峻，但是向“八岁及以上”儿童展示和销售的亮橙色、卡通化、完全不切实际的“爆破器”似乎与美国的枪击事件（以及我们在遥远的土地上的战争）相距甚远)，包装上也没有任何暗示真实人物在真实遭遇或真实战争中被枪杀的东西。 我必须承认，我不喜欢 Seamus 向任何人开枪的想法——即使是一个大脑饥渴的僵尸——但事实证明，我不必担心，反正这次也不用担心。 杀僵尸不在他的驾驶室里。

尽管如此，我一直在寻找 真实 枪走道，我确实遇到了更多的爆破枪、飞镖枪等，没有一个上面有“枪”这个词。 当然，我们确实住在康涅狄格州，距离纽敦不到 100 英里，2012 年，亚当·兰扎 (Adam Lanza) 在那里长大 装满枪的房子，在桑迪胡克小学杀死了 20 名比西莫斯大一点的孩子和 XNUMX 名成年人。 所以也许我们当地的玩具店很敏感，但我对此表示怀疑。 有 光环 UNSC SMG 冲击波 （首字母使它听起来更加艰难，但没有任何意义），售价 19.99 美元，而 NERF 星球大战 XNUMX 一阶冲锋队豪华冲击波，它可以发射 12 支飞镖，最高射程 65 英尺，无需重新装弹，售价 41.99 美元。 我能找到的最糟糕的事情是 Xploderz 混乱，具有“更远的距离，更多的弹药”，可发射易于清洗的迷你水弹。 它以 18.89 美元的价格清仓。

那时，Seamus 正疯狂地把我拉向过道 冷冻食品 特许经营权展出。 玛德琳现在醒了，在天堂。

所以我把它们留在那里，然后偷偷溜走，最后检查一下“真正的”玩具枪。 没有这样的运气。 我没有找到 Tamir Rice 被杀时使用的那种气枪。 我也没有找到仿制的 Sig Sauer。

事实证明，大多数实体玩具店似乎不再提供逼真的玩具武器，也没有玩具店相当于旧社区视频租赁店中提供色情内容的封闭区域. 对于此类玩具，您必须求助于网站的在线世界，例如 Kids-Army.com，在那里你确实可以买到看起来很逼真的玩具步枪、霰弹枪和手枪，甚至到亚马逊，在那里你可以找到一个 西格绍尔步枪的气枪版 为$ 249.99。

“让他们年轻”

全国步枪协会 (NRA) 无疑会对我当地的 Toys “R” Us 商店感到失望——正如其官员无疑是大多数大型玩具商似乎所拥有的那样 离开他们更现实 枪炮 对于网络世界。 这在一定程度上是为了回应我丈夫在高中时所承受的那种社会压力，以及——更重要的是——几乎是例行公事的恐怖。 模糊线 介于玩具枪和真枪之间。 你知道我们是一个古怪的、疯狂的国家，当克利夫兰 可以禁止 共和党大会周围地区以安全为名的带有尖头的玩具枪和雨伞，但在俄亥俄州敞篷车中无法挡住真枪。

NRA 希望孩子们玩逼真的玩具枪和 BB 枪，因为他们相信这些玩具是孩子未来拥有完美真实枪支的开始的一部分。 目前，枪支游说团体担心没有足够的人拥有枪支——尽管其中 270 亿至 310 亿人已经聚集在这个国家周围（根据 皮尤研究中心) 可以武装几乎每个男人、女人、变性人和孩子。 尽管如此，尽管美国人现在可以 携带枪支 在所有 50 个州中，全国步枪协会继续赢得大部分重大政治斗争， 持枪家庭 实际上已经从 1960 年代后期的高峰期下降了（尽管那些武装分子拥有比以往任何时候都更多、更致命的武器）。 难怪枪支行业和枪支游说团体正在努力培养一支蹒跚学步的军队。

“让他们年轻，”暴力政策中心 2016 年 XNUMX 月的一份报告详细介绍了枪支制造商和 NRA 如何向越来越年轻的消费者推销真枪。 该报告从行业的精选引言开始：包括来自 Craig Cushman 的这颗宝石，营销总监 Th奥普森/中心 武器，关于他们 热射步枪 对于孩子们：“[我们] 谈论的是一种专为最年轻的射手设计的小枪——终极的第一把枪。 我们的目标是 12 到 XNUMX 岁的范围。” 换句话说，孩子们真的在他们的视线中。

我们生活在一个陌生的世界。玩具行业已经把它的玩具枪吹得膨胀并涂上了糖果色，提高了网络和视频游戏中暴力的音量，并用塑料和安全警告包装了所有东西。 与此同时，枪支行业正在为儿童制造更小、更可爱的枪支，同时将精力投入到最重要的青少年市场。

在一个充斥着枪支的国家中，我们中的任何一个人都能安全吗？ 枪支和弹药行业吹嘘 的美元16亿元 2015 年的收入。枪支商店——从实体店到在线零售商——有 的美元3.1亿元 同年的收入。 整个行业声称对近 的美元50亿元 仅在 2015 年的“经济活动”中。 这代表了相当数量的工作岗位，但真正蓬勃发展的数字是：229 亿美元。 这是这个国家致命和非致命枪支暴力的年度成本， 根据 母亲琼斯太平洋研究与评估研究所的分析师泰德·米勒（Ted Miller）联手处理了这些数据。 这个数字包括枪伤和死亡的直接成本——警察调查、急救人员、医院账单、伤者的长期护理、死者的葬礼费用，以及起诉和监禁肇事者的成本。 正如报告总结的那样：“即使在考虑到暴力造成的更多无形成本之前……在美国，一次枪杀案的纳税人平均成本接近 400,000 美元。 我们每天为其中的 32 个付费。”

我们充斥着枪支。 它在哪里结束？ 枪支暴力深深植根于我们的民族神话、外交政策、男性气质观念、娱乐业和儿童游戏中。 我们在每个屏幕上都能看到暴力解决问题——从僵尸启示录到 ISIS 的崛起。 俄罗斯剧作家安东·契诃夫 最大 仍然适用：“如果没有人想开枪，就不应该把上膛的步枪放在舞台上。” 迟早，那支步枪肯定会走火。 这可能是一场意外； 可能是恐怖主义； 这可能是仇恨。 但它会熄灭。 在某个地方，当你读到这篇文章时，它马上就开始了。

我不想监管我孩子的想象力。 并且有一整套 育儿文学 这向我保证我不必这样做。 它说不要干扰你孩子的游戏，即使它包括枪支、射击和杀戮。 想象就是想象，暴力不是真实的。 按照这种思路，它甚至可能是他们处理攻击感的健康方式。

我明白他们在说什么，但这对我来说似乎是一种逃避。 在我看来，不干预通常是错失为人父母的机会。 当然，暴力不是真实的。 战俘实际上并不会撕裂皮肤和肌腱，也不会阻止心脏跳动，但已经连续 15 年不间断地进行远距离战争的美国确实有暴力问题、男人问题和枪支问题。

我们知道问题在哪里结束，但它也从某个地方开始。 至少，可以开始研究我们的孩子——尤其是我们的男孩——是如何玩耍的，以及他们是如何被培养（或不），以及如何表达他们的情绪（或不）的。 至少部分取决于我们，他们的父母，来决定他们是否将成为帮助修复我们的社会和重新定位我们的人（或不）。 它始于他们得到的关心和爱的种类，他们被邀请参加的谈话种类，他们对行为和关系的期望种类。

我不想在严酷的环境中抚养 Seamus、Madeline 或 Rosena，脱离恐怖的头条新闻，争论的气氛是我童年的本质。 但我也不希望他们习惯于杀人。

我想要更多的东西，从我的小男孩那里得到的不仅仅是“战俘，战俘，你现在死了！” 首先是从他手中拿走枪、棍子或彩虹旗，让他坐下，然后就枪支对人的实际影响进行艰难的对话——以及杀戮对我们所有人的伤害有多大。

弗里达·贝里根（Frida Berrigan） TomDispatch 定期，写 小暴动 WagingNonviolence.org的博客，作者是 它在家庭中运行：被激进分子抚养长大并成长为叛逆的母亲, 并住在新伦敦，康涅狄格州。