随着第一次世界大战爆发 100 周年的临近，对第一次世界大战的评论浪潮即将爆发。 我在 1950 世纪 1914 年代长大，主要阅读的是有关第二次世界大战的内容。 直到我开始阅读约翰斯上尉写的大量关于比格尔斯的书籍中有关空战的内容，我才开始真正关注1918年至XNUMX年间发生的事情，当时这些书籍被大多数青少年如饥似渴地阅读，而现在在书店里几乎买不到。

这是了解战争的好方法。 约翰斯是 RFC（1918 年 1918 月更名为英国皇家空军）的一名飞行员，他生动地描述了驾驶当时脆弱的飞机的感受，这些飞机很可能在开枪之前就解体或坠毁。 。 在描述空战时，他的故事仍然具有很强的可读性，而且在他最好的状态下，他以很少有人能与之相比的清晰和现实主义来描写飞行员和他们的飞机。 机组人员的生存率很低，XNUMX 年约翰斯在德军战线后方被击落之前，他自己的六周战斗飞行时间也处于平均水平。

1960 世纪 1,800 年代，图书馆员开始从书架上撤回有关比格斯的书籍，声称他和创作比格斯的作者将战争美化为一种公立学校的游戏，并且带有沙文主义、种族主义和性别歧视色彩。 如今，“Biggles”这个名字在人们的使用中大多带有一点嘲讽的意味，暗示着一个愚蠢的青少年爱好者，可能有航空爱好。 但这是完全不值得的声誉，约翰斯在加入 RFC 之前曾在加里波利和马其顿作为机枪手作战，他对战争没有任何幻想。 约翰斯后来在描写第一次世界大战的将军和政客时谴责他们浪费了数十万“信任小伙子的生命，他们现在位于加莱和库特之间……” 我帮助将其中 67 人铲入坑中（没有毯子，他们的近亲可能被指控），其中包括我自己在马其顿马蹄山前的 75 个机枪中队中的 XNUMX 个机枪中队”。

他接着描述了他的部队如何在没有炮火支援的情况下进行攻击，因为有人忘记提供起重机来将火炮从运来它们的船上吊起来。 本文中有关比格斯和约翰斯的几乎所有信息都来自优秀的传记《天哪，比格斯！ 彼得·贝尔斯福德·埃利斯和皮尔斯·威廉姆斯的《我们约翰斯船长的一生》。 事实上，约翰斯是一名飞行军官，而不是机长，RFC 或英国皇家空军中不存在这个级别。

立即订购

比格斯的故事经常简洁而残酷地暗示西线的战斗到底是什么样的。 就在这时，比格斯和他的观察者被击落，并在无人区的泥泞弹坑中徘徊。 “我再也受不了了！” 比格斯咆哮道。 “这让我感到毛骨悚然。 我刚刚爬过某人——或者某个某人的东西。” 从当时欢快的英语习语——“让我毛骨悚然”——到比格斯在被枪声撕裂的尸体上摸索的形象的转变是非常有效的。

约翰斯是他的出版商的受害者，出版商在重新出版故事时对叙述进行了修改，并禁止提及咒骂和饮酒。 因此，当比格斯的挡风玻璃被击碎时，他惊呼道：“天哪！ 真是一团糟！” 柠檬水取代了威士忌，在一个修改后的故事中，比格斯和一位朋友竞相从一家法国酒店老板那里榨取战前的柠檬水。 在一个未经审查的版本的早期故事中，比格斯因与一名后来被证明是德国间谍的女孩的恋情而士气低落，被描述为一天喝了半瓶威士忌。 “比格斯不休息就完蛋了，”他忧心忡忡的指挥官说道。 “他早餐喝威士忌，你知道这意味着什么——他走得很快。”

约翰斯本人的军事和政治本能总体上是善良且人道的。 他强烈反对对希特勒的绥靖政策和日本侵略中国。 他的观点对政府有一定的重要性，因为他编辑了当时两本主要的飞行杂志《飞行》和《大众飞行》，他在其中猛烈攻击了政府的政策。

从1930年代初开始，他呼吁训练更多的飞行员，理由是如果战争来临时训练的飞行员太少，训练就必须匆忙，训练不足的飞行员可能会在事故中死亡，或者在与训练有素的德国人的战斗中丧生。飞行员。 在小说中，他只给比格斯进行了 10 个小时的空中训练，并称这是他在遇到可能已经飞行多年的德国飞行员之前所接受的全部训练。

政府显然担心受到世界上阅读最广泛的航空杂志编辑的如此熟练的攻击，而且这些杂志被英国皇家空军的许多人阅读或与飞行有关。 1939 年 XNUMX 月，他批评政府对西班牙的不干涉政策“卑鄙而懦弱的虚伪”。 不久之后，政府向他的出版商施加压力，要求解雇约翰斯两份出版物的编辑职务。

很少有作家在死后享有与他们的作品如此不一致的声誉，但他们的作品仍然具有很高的可读性。 至于他对战争的总体态度，值得一提的是他对 1937 年日本轰炸上海的反应，他将这次轰炸描述为“大规模屠杀，将一个城镇变成了一个巨大的屠宰场”。

约翰斯写道：“我看到这些可怜的中国人做了什么，他们的残骸像粪肥一样被叉进车里？ 遗憾的是，日本轰炸机飞行员无法看到他们做了什么，但我想，这是日本政府最不会允许的事情。 就此而言，我们自己的政府也不会允许我们的轰炸机飞行员看到它。”